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Buch 
 

»Es gab«, so der Autor, »ein Leben vor dem Fernsehen, es gibt 
eins nach ihm. Das nach ihm ist freier und fröhlicher, denn es ist 
nicht ›formatiert‹. Vor der feindlichen Übernahme des 
menschlichen Tagesablaufs durch das Fernsehen haben wir das 
Wort Format mehr von der Qualität bestimmt verstanden.« 

Nach dem Ausscheiden aus dem Fernsehgeschäft braucht 
Dieter Hildebrandt sich nur noch um sein eigenes Format zu 
kümmern, das Format als Buchautor, was er auf seinen 
Lesungen in den vorangegangenen Jahren mit großem Erfolg 
getan hat. Aufgetreten ist er in großen Hallen, edlen Theatern 
und in schmucklosen Sälen, ohne Bühnenbild, ohne Kostüm und 
ohne Rhythmusgruppe, nur er und sein Buch, aber er wusste, 
dass auch im freudlosesten Saal ein Publikum von Format saß. 

»Jedes Publikum ist anders. In jeder deutschen Landschaft gibt 
es andere Voraussetzungen für das Lachen. Einige Vorurteile 
bestätigen sich alljährlich. Mein bevorzugtes 
Fortbewegungsmittel ist die Bahn. Sie ist furchtbar. Selbst 
nachdem Biolek und Witzigmann die PR für die Esskultur in 
den Speisewagen übernommen haben.« Hildebrandt hat viele 
Strapazen auf sich genommen, seine Auftrittsorte rechtzeitig zu 
erreichen. Ist er mit dem Auto unterwegs, dräut ein Stau, wählt 
er die Bahn, ist die Ankunft wo auch immer ein Glücksfall. Und 
dass Fliegen schöner sei, ist eine glatte Lüge. Und doch ist er 
mit seiner Ich-AG zufrieden. Schließlich ist er überall 
ausgebucht. 
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Dieter Hildebrandt, geboren 1927 in Bunzlau, Niederschlesien. 
Mit Sammy Drechsel Gründer der »Münchner Lach- und 
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MÜNCHEN, HAUPTBAHNHOF, 9.43 UHR 

Zehn Minuten zu früh. Das liegt an meiner Frau Renate. Sie 
wird Stunden vor der Abreise schon unruhig. Wenn wir 
gemeinsam reisen, kommt regelmäßig eine gereizte Stimmung 
auf. Nicht deswegen, weil ich irgendetwas Unpassendes sage, 
nein, meine Ruhe macht sie wütend. 

Heute reise ich allein. Sie schaut auf die Uhr. 
»Du musst los.« 
»Ich brauche nur fünf Minuten.« 
Es entsteht eine Pause, und ich weiß sofort, dass ich für diesen 

Morgen ihre Toleranz verbraucht habe. Auf solche und ähnliche 
Weise entsteht selten ein übertriebener Abschiedsschmerz. 

Sie sagt nichts mehr. 
Und weil mich irgendwas reitet, sage ich: »Ich habe bei Robert 

Neumann gerade einen schönen jüdischen Witz gelesen.« 
»Ich trau mich nicht nach Hause«, sagt der eine. 
»Warum nicht?«, fragt der andere. 
»Wegen meiner Frau«, sagt der eine. 
»Was macht sie denn?«, fragt wieder der andere. 
»Noja, sie redt und redt und redt.« 
»Was redt sie denn?« 
»Das sagt sie nicht.« 
Die S-Bahn habe ich natürlich verpasst, habe ein Taxi 

genommen. Der Fahrer war ein etwas älterer Herr, der sehr 
gemächlich fuhr. Ich kaufte mal ein Auto, das als sensationelle 
Neuerung eine Wegfahrsperre eingebaut hatte. Sie funktionierte 
so gut, dass ich, wenn ich am nächsten Morgen wegfahren 
wollte, am Abend vorher starten musste. 
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Dieser Taxifahrer war die personifizierte Wegfahrsperre. 
Zunächst einmal starrte er mich an. Das dauerte und dauerte, 
und ich drängte: »Bitte fahren Sie los, ich verpasse den Zug.« 

Er ließ sich in keiner Weise beirren, hob langsam den 
Zeigefinger und sagte triumphierend: »Eahna kenn i.« 

»Das mag sein, aber bitte fahren Sie jetzt«, flehte ich ihn 
förmlich an. 

»Momeent«, sagte er dann, »können S’ mir a Autogramm 
geben?« 

Aber er ließ sich überreden und bewegte sein Auto sehr 
langsam vorwärts. 

Es war nicht mehr zu schaffen. Als ich am Bahnhof sehr hastig 
ausstieg, rief er mir noch nach: »Sie san der Hildenbrand, gell?« 

In diesem Jahr bin ich unter vielen verschiedenen Namen 
aufgetreten: Hillenbrand, Hillebrand, doch das schönste 
Missverständnis geschah auf der Insel Rügen. Im dortigen 
Kulturheft erschien ich mit dem Namen Dieter Hildegard. 

Auf Bahnsteig 14 stand der ICE nach Hamburg. Fünf Minuten 
später fuhr er los. Ich hatte es geschafft. Um ein Haar aber nicht! 
Renate würde vor Schadenfreude glühen, wenn sie es wüsste. 
Sofort taucht die Frage auf: »Warum hat der Zug schon 
Verspätung, bevor er überhaupt losgefahren ist?« 

Das ist zutiefst undankbar, ich weiß, denn diese Verspätung 
hat mir wahrscheinlich die Vorstellung am Abend in Erfurt 
gerettet. In Fulda umsteigen. Dafür sind noch sechs Minuten 
Zeit, um den anderen Bahnsteig zu erreichen. Es wird knapp, 
aber noch ist es möglich. 

Nach fünf Minuten halten wir in München-Pasing. Nach zehn 
Minuten stehen wir immer noch da. 25 Minuten später meldet 
sich der Zugsprecher mit der Mitteilung, dass sich die 
Weiterfahrt noch ein wenig verzögern könnte. Wir hatten also 
nach einer Fahrt über fünf Kilometer, von München nach 
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München-Pasing, 40 Minuten Verspätung. Später wurden wir 
dann umgeleitet über vorher noch nie gesehene Nebenstrecken, 
die eingleisig waren. Viele kleine beschauliche Dörfer waren zu 
sehen, unbeschrankte Bahnübergänge mit winkenden 
Bahnvorstehern, aber keinen Zuständigen, der uns informiert 
hätte, wie es denn nun weitergeht. Später meldete sich der 
Sprecher mit der Mitteilung, dass wegen eines 
Stellwerkschadens in Lochham … das interessierte keinen 
Menschen mehr, die Anschlusszüge waren weg. 

Um mich zu beruhigen blätterte ich in der Bahnillustrierten 
Mobil und war fasziniert von dem prächtigen Titelbild, aus dem 
heraus zwei strahlende Meisterköche versprachen, sich um die 
gefürchtete Esskultur in den Speisewagen der Bahn zu 
kümmern. 

Man vermutet, dass sich das Niveau um mindestens 20 Prozent 
erhöhen wird. Das heißt, von den verkohlten sechs Nürnberger 
Rostbratwürsten wird man zwei halbwegs genießen können. 

Über die Bordsprechanlage meldet sich ein sehr schlechter 
Sprecher. Er brüllt in das Mikrophon, verschluckt die Silben und 
hat einen erheblichen Sprachfehler. Vermitteln möchte er 
folgenden Text: 

»Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten erreichen wir 
Würzburg. Sie haben Anschluss an den Regionalexpress nach 
Nürnberg um 11.15, Gleis sieben, und den Regionalexpress nach 
Fulda um 11.46, Gleis vier.« 

Zu verstehen ist ungefähr: »amenärrn eigenuttenneichen 
urrzurch schuss güonalexess … berch eissiebn 
günaleszessssulda zwrvirz heisshier.« 

Wo steht der Zug nach Fulda also? Verwirrung. Alle Züge 
fahren von anderen Bahnsteigen, weil alle ICEs, die aus dem 
Süden kommen, über eine Stunde Verspätung haben. »Die 
Regionalzüge konnten leider nicht warten.« Auf Deutschlands 
Bahnhöfen herrscht Ratlosigkeit. Der Sprecher klärt uns auf 
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warum. Wegen eines Stellwerkschadens in Lochham. 
An diesem Abend komme ich zehn Minuten vor dem Beginn 

der Vorstellung in Erfurt an. Natürlich benutze ich die 
Gelegenheit, Herrn Mehdorn zu beschimpfen, den Herrn mit den 
neuen genialen Tarifen. Wir sollen dann mit seinen Zügen 
fahren, wenn er will. Und wenn man sich ganz früh entscheidet, 
bekommt man die Fahrkarte billiger. Wenn jemand einen 
Notanruf bekommt: 

»Komme sofort, Oma ist krank!!«, muss er für seinen 
spontanen Reiseentschluss büßen. Ich möchte mich bei der 
Beurteilung dieser Tarifgestaltung der hässlichen Formulierung, 
dass diese Leute nicht ganz dicht sein können, nicht bedienen, 
neige aber dazu, dieser Art von Managern ein paar undichte 
Stellen zuzutrauen. 

Die großen Chefs, wie Herr Blähdorn auch, wälzen die 
Verantwortung für derartige Streiche in der Regel mit einer 
kurzen, lässigen Bemerkung auf die Untergebenen ab. Die 
haben inzwischen versucht, diese Blamage zu verniedlichen, 
sind mit Bergungsarbeiten beschäftigt, aber im Prinzip bleibt 
alles so: Es wird dazu geraten, Reisen auf lange Sicht hin zu 
planen. Wenn ich heute meine Fahrkarte für den 1. Oktober 
2007 abholen würde, zahlte mir die Bahn noch was zu. Wer da 
nun behauptet, er verstünde überhaupt nur noch Bahnhof, kann 
auch nicht so sicher sein, ob er unter Bahnhof das Gleiche 
versteht wie die Behörden. 

Da muss einmal ein Missverständnis aufgekommen sein und 
zwar zwischen dem Bundesfinanzministerium und dem 
Bayerischen Finanzministerium. Vielleicht hat der BUFIMI 
geäußert, dass er da nur Bahnhof verstehen könne, worauf der 
BAYFIMI sofort eine Begriffsanalyse in Arbeit gab, die dann 
eine eigens dafür zusammengestellte 
Begriffsfindungskommission, die sofort eine 
Beratungsgesellschaft kontaktierte, ausgeführt hat. Nach einer 
eingehenden etymologischen Überarbeitung erhielt der BUFIMI 
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vom BAYFIMI folgende Analyse: 
 

An das Bayerische Staatsministerium der Finanzen 34 – S – 
3206 – 2 / 290 – 51126 

 
»Die Frage, was man unter Bahnhof zu verstehen habe, 
beschäftigt die Bevölkerung weit über das steuerliche 
Bewertungsproblem hinaus. Es wäre daher empfehlenswert, bei 
der Definition des Begriffs eine Stellungnahme der Gesellschaft 
für deutsche Sprache einzuholen. 

Nach bayerischem Verständnis gehört zum Kern des 
Bahnhofsbegriffs jedenfalls eine Schienenanbindung. 

Traditionell ist auch ein regelmäßiges Anfahren durch 
schienengebundene Fahrzeuge kennzeichnend. Wobei diese 
Fahrzeuge mit einer gewissen Regelmäßigkeit auf der dem 
Bahnhofsbereich zuzuordnenden Schienenstrecke einen Halt 
von mindestens der Dauer einlegen, die es den Zielort 
erreichenden bzw. den Abgangsort verlassenden Personen und 
Gütern ermöglicht, aus dem bzw. in das Schienenfahrzeug zu 
wechseln. 

Es würde die Arbeit erleichtern, wenn diese Anforderungen in 
dem verwendeten Bahnhofsbegriff wiedergefunden werden 
könnten.« 

 
Es muss also, bevor diese helfende Definition gefunden worden 
ist, schwer gewesen sein für die Lokführer, den Bahnhof 
überhaupt zu finden. 

Noch eine Überlegung liegt nahe, dass nämlich dieser Text 
eine im Hause des Bayerischen Finanzministeriums hergestellte 
Satire war. Meine Zuversicht reicht nicht so weit, diese Version 
zu glauben. Träfe sie allerdings zu, zöge ich den Hut vor so viel 
Talent. 
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ERFURT, LESEBÜHNE, 20.40 UHR 

Ich befinde mich auf einer wunderschönen Bühne, die direkt 
neben der Thüringischen Staatskanzlei liegt. Als ich mit einem 
Taxi vorbeifuhr, fragte ich den Fahrer: »War das jetzt das 
Theater?« 

»Nee, das heißt, schon, aber das falsche. Das war die 
Regierungskanzlei.« 

Der Ministerpräsident Thüringens, Bernhard Vogel, war kurz 
zuvor aus seinem Amt geschieden. Leute, die mit Theater, Oper, 
Malerei und Ähnlichem zu tun haben, weinen ihm nur wenige 
Tränen nach. Mit seinem gütigen Rat verschwand das Erfurter 
Schauspiel. Aus Einsparungsgründen, natürlich. Mit dem 
gesparten Geld wurde eine nagelneue Oper gebaut. 

Es ist sicherlich nicht vernünftig, das eine gegen das andere 
auszuspielen und sofort den Verdacht zu hegen, hier wolle man 
ein Zeichen dafür setzen, dass die niedere Kunst des Sprechens 
der höheren der Gesangskunst weichen muss, weil sie auch 
höhere Einnahmen verspricht und große Stars in die Stadt lockt, 
aber fragen muss man mal, ob das im ganzen Lande 
richtungweisend werden soll. Das Erfurter Sprechtheater hatte 
einen glänzenden Ruf, war meistens ausverkauft, und der 
Spielplan war auf der Höhe der Zeit. Kann es sein, dass da 
Menschen, die Entscheidungen treffen, einfach keine Ahnung 
haben? Von Bernhard Vogel wusste man, dass er das Schicksal 
von mindestens fünf Sprechtheatern, wie es hieß, »zu seiner 
Chefsache« gemacht hatte. 

Diese Häuser sind heute entweder zu oder 
zusammengeworfen. Das heißt, diese Bühnen stehen heute 
geschlossen hinter ihm. Womöglich hatte der Taxifahrer Recht, 
als er meinte, die Thüringische Staatskanzlei hätte sich das 
Theater ganz allein vorbehalten. 
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Und von ganz hinten schleicht sich eine alte Vermutung 
wieder an, dass nämlich das Theater als politische Institution in 
der DDR eine andere Rolle eingenommen hat, dass durch diese 
einschüchternden Einsparungsmaßnahmen den Sprechbühnen 
klar gemacht werden soll, dass ihre Zeit vorbei ist. Es ist eine 
hinterlistige Art von feindlicher Übernahme in einer Zeit, die 
immer deutlicher entpolitisiert wird. 

»Die Kunst ist das Gewissen der Menschheit«, sagt Hebbel. 
»Ja«, sagt Egon Friedell, »aber das böse.« 

Und was ist Kultur? Das, was so wahnsinnig teuer ist in Zeiten 
der unverkäuflichen 4-Liter-Autos. Aber auch in solchen Zeiten 
kommt wieder Hoffnung auf. Wenn zum Beispiel eine große 
Autofirma in sommerlicher Nachtwärme ein Open-Air-Konzert 
mit Opernarien vor der Feldherrnhalle in München veranstaltet 
und Münchens Megamodegiggerl Mooshammer mit seinem 
Miniwauwau Daisy an der Puderbacke das Kultfeld betritt und 
begeisterten Applaus des Publikums erhält, glaube ich wieder an 
Deutschland, an die Kunst, an die Kultur, an Hebbel, an Stoiber 
und seine Frau Karin, die sich bei Wohltätigkeitskonzerten für 
hungernde Kinder im Opernhaus mitverbeugt, während die 
begeisterte Society mit Leberknödeln und Nierensteinen wirft 
und hysterische, schlappgelebte und altgetrunkene Oldiestars 
selbst den furchtbarsten Bariton hochschreien. Das ist die 
Kultur, die sich auch selbst bezahlt. Es ist nur noch eine Frage 
von Jahren, bis wir das genauso auch in Erfurt, Halle, 
Merseburg oder am Kyffhäuser haben. 

Das waren die einleitenden Sätze an diesem Abend, der 
besonders anschließend noch sehr schön wurde. Erfurt ist eine 
lebendige Stadt geworden, eine lustige und studentenreiche, eine 
Stadt, die im Sommer zulässt, dass die Gastwirte die Stühle und 
Tische auf die Straße stellen. Wo Maler und Keramiker wohnen 
und wohnen bleiben. Wenn Politiker die Stadt in Ruhe lassen, 
hat sie Zukunft. 
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LEIPZIG, HOTELZIMMER, 8.00 UHR 

Ich werde geweckt. Pünktlich. Es klappt. Meistens klappt in 
diesen etwas besseren Hotels fast alles. 

Es ist ein Viersternehotel. Wo das Haus sich die zwei zu vielen 
Sterne hergeholt hat, weiß man nicht. Das Zimmer hat nicht 
einmal einen. Die Inneneinrichtung besteht aus Möbeln, die man 
in ungeliebten Zweitwohnungen in Urlaubsländern abstellt. 
Dort, wo man im Winter Hochwasser zu erwarten hat. Ein Bett, 
ein Schrank, zwei schief hängende Bilder, Drucke, die einen 
erschossenen Förster oder einen ruhenden Schäfer oder so etwas 
Ähnliches zeigen, ein kleiner Schreibtisch, an dem man nicht 
sitzen, und ein kleines Badezimmer, in dem man kaum baden 
kann. 

Beim Einchecken stehen zwei junge Damen an der Rezeption, 
die gelernt haben, Freundlichkeit zu vermitteln. Sie knipsen das 
Gesicht an wie eine Notbeleuchtung und fragen: »Was kann ich 
für Sie tun?« Wenn man »Nichts« sagt, knipsen sie die Lampe 
wieder aus. Es ist schnell zu erkennen, dass man ihnen 
schnurzegal ist. Wenn man Pech hat, läutet in die 
Kampfhandlungen während des Eintragens in das 
Anmeldeformular das Telefon. Dann telefoniert die Dame in 
aller Breite und mit sichtlicher Genugtuung, dass man warten 
muss, und wenn man großes Pech hat, telefonieren beide. Ein 
junger Mann kommt hinzu, den das alles gar nichts angeht und 
der offenbar ganz andere Aufgaben hat. Dann strömen viele 
Menschen in die Hotelhalle, ein Club, der Bridge spielt oder 
Bowling oder ein Theaterabonnement in der Stadt hat, und man 
steht blitzschnell inmitten von Koffern, Kisten, Taschen und 
umrauscht von einem unglaublichen Lärm. Sehr oft finden sich 
Japaner ein, die sich in jeder Lebenslage wie wild gegenseitig 
fotografieren, und man fühlt sich aus dem Bild geschubst, hat 

 13



aber den Zimmerschlüssel noch nicht, und das Gepäck ist nicht 
in Sicherheit, hoffen kann man nur, dass es nicht auf einem der 
vielen Zimmer dieser Gesellschaft abgeladen wird. Es dauert 
Tage, bis solche Irrtümer aufgeklärt sind. 

Wenn man am nächsten Tag Zeit hat, trifft man sie bis zu 
viermal am Tag wieder, die Reisegesellschaft. Beispielsweise 
am Völkerschlachtdenkmal, bei dem ich beim ersten Anblick 
froh war, dass ich es nicht jährlich einmal besuchen muss. 
Meine Vorbehalte gegen Denkmäler sind nicht kleiner 
geworden. Man glaubt nicht, dass der Vorgang, also die 
Schlacht, wirklich dort stattgefunden hat, man glaubt nicht, dass 
die Menschen beim Anblick dieser großmannssüchtigen Anlage 
an die Leichenberge, die dieses Stück Erde nach der Schlacht 
bedeckt haben, denken, und man glaubt nicht, wie hässlich so 
ein Denkmal sein kann. 

Aber gleichzeitig fällt einem ein, dass es an Zeiten erinnert, in 
denen Kriege erklärt wurden, Menschen in Uniformen auf die 
Schlachtfelder marschierten, um sich erschießen zu lassen oder 
auch nicht, und die namentlich für etwas oder wen oder was 
gefallen waren. Das Sterben für das Vaterland hatte eine 
Ordnung. Und es war ein Krieg zwischen Soldaten. Er hatte 
einen Schauplatz. Einen Kriegsschauplatz. 

Interessierte Bürger standen auf angrenzenden Hügeln, waren 
dort mit ihren Kutschen hingefahren und verfolgten das 
Kriegsgeschehen, wie es hin- und herwogte, und zählten die 
Verluste der aufmarschierten Regimenter. Heute macht man das 
bei Verkehrsunfällen oder Fußballspielen. Man nannte diese 
Bürger, die das Geld für Pferd und Kutsche aufbringen konnten 
und sich die dafür verwendete Zeit leisteten, 
Schlachtenbummler. Wenn man privilegiert war, konnte man 
auch direkt neben dem Feldherrn stehen, der als solcher 
natürlich auf seinem Feldherrnhügel stand. Auf dem Hügel des 
Napoleon soll während der Völkerschlacht die Zahl der 
Schlachtenbummler spärlich gewesen sein. Sehr viele feine 
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Herrschaften hat man auf dem Blücherbergerl sehen können. 
Sagt man. 

Schon 100 Jahre später hat man begonnen, mit Granaten 
Städte zu beschießen, in denen Zivilisten wohnten. Es war für 
damalige Zeiten eine ungeheuerliche Brutalität! Wenn man sich 
an die Eröffnung des Zweiten Weltkriegs erinnert, der nicht 
1939 mit dem Überfall auf Polen beginnt, sondern mit der 
totalen Zerbombung der spanischen Stadt Guernica im 
Baskenland im Jahre 1937, kann man behaupten, dass damit der 
»totale Krieg« begonnen hat. Hitler hatte dem Faschisten Franco 
Beistand gegen die Republikaner versprochen. Die »Legion 
Condor« flog ohne Vorwarnung, ohne deutsche Kriegserklärung 
an die spanische Republik, also mitten im Frieden nach Spanien 
und tötete nahezu die gesamte Bevölkerung Guernicas. Von 
18000 Einwohnern haben 3400 überlebt. 

Nimmt man den Brockhaus aus dem Jahre 1956, so wird man 
nur lesen können, dass Guernica 3400 Einwohner hat und im 
Bürgerkrieg 1937 zerstört worden sei. Von wem? Kein Wort. 

Die Legion Condor hat dem Feldherrn Hitler, der im Krieg 
übrigens nie auf einem Hügel stand, sondern im Gegenteil sich 
in Bunkern unter der Erde verkroch, die Gewissheit verschafft, 
dass die brutale Vernichtung der Zivilbevölkerung eine 
ungeheuere demoralisierende Wirkung hat. Jahre später erlitt 
das die Bevölkerung von Coventry, und kurze Zeit darauf 
erlitten auch wir es, und die Reihenfolge sollten wir nicht 
durcheinander bringen. Und auch nicht glauben, dass Dresden 
das Finale in diesem Horrorkrieg gewesen ist. Das absolute 
Finale hat in Vietnam stattgefunden. Hiroshima und Nagasaki 
waren Höhepunkte auf dem Wege zum Zivilistenmord. 

Inzwischen wimmelt es von Höhepunkten. Es gibt wohl nichts 
Niederträchtigeres, als unbeteiligte Menschen in Zügen, 
Bahnhöfen, Kaufhäusern oder Restaurants mit Hilfe eines 
umgeschnallten Sprengkörpers in die Luft zu jagen. Was sagen 
unsere Götter denn dazu? Welcher Hirnschaden wird hier mit 
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Gläubigkeit verwechselt? Wer verantwortet in Spanien die Idee, 
drei voll besetzte Eisenbahnzüge in die Luft zu jagen, voll mit 
Menschen, die zur Arbeit wollten, mit Kindern? Idealismus? 
Patriotismus? Fanatismus? Nichts davon. Es ist Mordlust. Was 
haben wir nur für Götter, die das zulassen? Jagen wir sie zum 
Teufel! 

Umso verächtlicher erscheint mir der Versuch, die wachsende 
Angst der Menschen zu benutzen, um alte politische Ziele 
durchzusetzen. Bis vor kurzem musste die Angst vor der 
organisierten Kriminalität dafür herhalten, den Menschen die 
Unverletzlichkeit der Wohnung auszureden, der Polizei das 
Überwachen der eigenen Person zu erlauben, sich vertrauensvoll 
in die Hand des Staates zu begeben, um immer sicher zu sein, 
dass man sein Hab und Gut und Haus und Hof und Geld und 
Leben behält. Eine Ministerin der FDP, Frau Leutheusser-
Schnarrenberger, ist aus Protest gegen eine gesetzliche 
Lockerung des Persönlichkeitsschutzes, also des Schutzes vor 
der Polizei, zurückgetreten. Ganz abgesehen davon, dass das 
eine nur noch selten anzutreffende noble demokratische Haltung 
verrät, ist doch damit vielen gutgläubigen Menschen ein Licht 
darüber aufgegangen, auf welchen Trittbrettern Law-and-Order-
Liner mitfahren möchten. 

Vor dem 11.9.2001 hat man sich in New York erzählt, dass der 
forsche Bürgermeister der Stadt, Giuliani, die Polizeikräfte so 
verstärkt und angeschärft hätte, dass sich die Meinung der 
Bürger ins Gegenteil verkehren musste. »Früher«, sagten sie, 
»haben wir Angst vor den Kriminellen gehabt, jetzt haben wir 
Angst vor der Polizei.« Ich muss zugeben, dass sich in meiner 
Haltung diesem Problem gegenüber etwas geändert hat. 

Ich musste mich von den meisten Innenministern dieser 
Republik darüber belehren lassen, dass das Vertrauen in meine 
Sicherheit auf Straßen und Plätzen und auch in meinem Haus 
einfach töricht sei. 

Ich folge nun dem, was ein Normalbürger zu diesem Thema zu 
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sagen hat: »Wer nichts tut, braucht nichts zu tun, damit ihm 
nichts getan wird.« 

»Ich reiche dem die Hand, der mich vor bösen Händen 
schützt.« 

»Lieber bin ich ein offenes Buch für die Polizei als ein 
geschlossener Sargdeckel für meine Lieben.« 

Ich tue alles, um die Seiten meines Lebensbuches 
aufzublättern. Und es ist ein ständiges Geben und Nehmen und 
sich Öffnen. 

Ich öffne dem Staat mein Herz, er öffnet mir dafür meine 
Briefe. Ich weiß, dass ich nur ein Staubkorn auf der 
Windschutzscheibe meines Staates bin. Erlöse mich von dem 
Übel des Individualismus. Ich habe mir schon eine Visitenkarte 
drucken lassen. Die hat inzwischen Din-A4-Format. Denn ich 
bin nicht nur eine kleine Nummer im Verzeichnis meines 
Innenministers. Ich bin eine Vielzahl von kleinen Nummern. 

Telefon: 552837-1212 
Fax: 20185949038 
Dax: 22/000456455 
Max:  II/23 
DB/Pr.B. 88756 5724 0056 127172 
DB/Ö.B. 66 300 222 
Bahncard 221003 211 n4 A7 
Pen H.PPP.43879 
Merc.C. ÜBL 855 
Lu.Ha 1717 7986 1123 90 
verdi Pr.79791265 
BRK  31122008 
DKV  0600/3947/10030 
Alli. Teka + Voka 110/z 55/aa 
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ADAC 147636000 
 

Ich neige zu Ansichten. 
Ich bin nicht abgeneigt. 
Als Flüchtling vertrieben, als Vertriebener geflüchtet. 
In bin meistens ziemlich so, dass man mit mir zufrieden ist. 
Ich bin jederzeit bereit, meinem Nachbarn eine Wahrheit 

anzuhängen. Man kann mit mir machen, was ich will. 
Ich bin Wachs in meinen Händen. 
Man muss mich so nehmen, wie ich bin. Niemand kann aus 

seiner Haut. Ich schon. 
Und ich bin der Meinung, dass es ein Ende haben muss. 
Ich habe, weiß Gott!, Humor, aber … 
Die größte Angst habe ich immer vor denen, von denen man 

weiß, dass sie zuständig sind. 
Als mir ein Fernsehintendant erklärte, wie er ist, der Humor, 

war ich erleichtert. Dr. Stolte gehört zu den deutschen 
Humorlotsen. 

Ich habe eine Familie, weiß, wo im Dorf die Kirche ist, lasse 
sie dort und werfe niemals den ersten Stein, sondern immer erst, 
wenn schon ein anderer geworfen hat. Ich erkenne alles über mir 
an und weiß: 

Es ist nicht alles Gold, was glänzt, aber alles Scheiße, was so 
riecht. 

Und weil ich allemal ein armer Sünder bin, sage ich zu 
meinem Staat: So nimm denn meine Hände und loch mich ein, 
wenn es dem Staate dient. 
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BERLIN, INNENMINISTERIUM, 
DÄMMERUNG 

Die Namensliste der Innenminister, an die ich mich erinnern 
kann, ist lang. Höcherl, Schröder, Genscher, Zimmermann, 
Kanther fallen mir ein. Besonders unvergesslich Hermann 
Höcherl, der vor dem Parlament versprach, dass die Spiegel-
Affäre aufgeklärt werden würde, und zwar durch einen hohen 
Beamten aus Spanien, der vor dem Parlament eine Aussage 
machen würde, die alle Aussagen des verdächtigten Franz Josef 
Strauß bestätigen sollten. 

»Er ist«, so Höcherl, »bereits abgereist und wird in Kürze hier 
aussagen.« Er ist seit diesem Tage der am längsten vermisste 
europäische Beamte. Seit 42 Jahren verschollen. Es war der 
Augenblick, in dem ich mir Gedanken machte, wie ein 
Innenminister beschaffen sein muss, um so eine dreiste und 
bewusste Lüge in den Raum stellen zu können. 

Nach Wahlen treten die Damen und Herren zusammen, die das 
neue Kabinett bilden werden, und man weiß noch nicht genau, 
auf welchem Stuhl der eine oder der andere sitzen wird. Sehr oft 
habe ich den Eindruck, dass jene, deren Gesichter mir Rätsel 
vermitteln oder Sorge bereiten, dann die Innenminister werden. 
Eine innere Kraft befähigt sie, den unangenehmsten Job 
innerhalb eines Kabinetts auszuüben. Der Innenminister ist, um 
es in der Sprache des Fußballs auszudrücken, innerhalb einer 
Regierungsmannschaft der Ausputzer oder Staubsauger. Um 
Gefahren abzuwenden muss er zu Fouls greifen, grätschen, 
beißen und, wenn es Not tut, richtig brutal werden. Foltern darf 
er nicht, sonst fliegt er aus der EU. 

Wenige sind bereit, dieses Amt zu übernehmen. Einige aber 
sind dafür wie geschaffen. Man kann sogar vermuten, dass sie 
geborene Innenminister sind. Regierungschefs, die so einen in 
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der Mannschaft haben, schätzen sich glücklich. Natürlich lösen 
sie im Volk nichts aus, was mit Liebe oder Sympathie zu tun 
haben könnte. Das ist begreiflich, denn Innenminister haben nun 
mal mit der inneren Sicherheit, also mit der Polizei und allem, 
was damit zusammenhängt, zu tun. Polizeikräfte bestätigen 
durch ihr Handeln gewiss nicht immer, dass es sich um »Kräfte« 
handelt. Dass Bürger kopfschüttelnd zur Kenntnis nehmen, wie 
aus Unordnung und Verwirrung durch das Eingreifen von 
Polizisten das totale Chaos entsteht, dass Unschuldige 
verprügelt, eingesperrt und durch bewusste Falschaussagen von 
»Ordnungskräften« über Jahre hinweg ins Unrecht gesetzt 
werden, daran hat man sich fast schon gewöhnt. 

Ein wenig lachen kann man erst wieder, wenn der 
Innenminister, bevor er weiß, was geschehen ist, flugs an den 
Tatort eilt, seine Polizei lobt und sich vor sie stellt. Es ist 
interessant, die Entwicklung eines Politikers zu verfolgen, der in 
jüngeren Jahren auf der anderen Seite stand, also auf der Seite 
derer, die misstrauisch Innenminister beobachtet haben, mit dem 
Vorsatz, objektiv zu sein. Je mehr er in die Rolle des obersten 
Sicherheitsbeamten hineinwächst, umso schmaler und kühler 
werden seine Augen, nehmen leicht amüsiert den Gegner wahr 
und warnen ihn gleichzeitig: 

»Was immer du sagst, ich weiß, dass du lügst.« 
Er spielt sich. Er hört sich zu. Und er spricht so gewaltsam 

tief, als ob ihm ein Regisseur zugeraunt hätte: »Humphrey. Sei 
Humphrey.« Und doch wäre es zu einfach, denen zu folgen, 
denen »sofort die Galle in die Feder fließt«, die einem Manne 
keine Chance geben, nur weil er Polizeiminister ist. 

Nie war die Beschreibung eines Innenministers objektiver und 
präziser als diese: »Geborener Verräter, armseliger Intrigant, 
glatte Reptiliennatur, gewerbsmäßiger Überläufer, niedrige 
Polizeiseele, erbärmlicher Immoralist.« Aber mit einer 
»bewundernswert beharrlichen Charakterlosigkeit«. »Ein Mann, 
der innerhalb einer Weltwende alle Parteien überdauert …« 
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»Charge des gerissenen Polizeiministers …« 
Und genauso glänzend und ähnlich grausam genau jene 

Beschreibung: »Einer der außerordentlichsten und zugleich der 
am falschesten beurteilten Männer seiner Zeit, wurde erst in den 
Krisen zu dem, was er nachher war. Er erhob sich unter dieser 
Regierung zu jener Höhe, von der aus tiefe Männer die Zukunft 
zu erkennen wissen, indem sie die Vergangenheit richtig 
beurteilen; dann gab er mit einem Mal, wie manche 
mittelmäßige Schauspieler, durch eine plötzliche Erleuchtung 
aufgeklärt, ausgezeichnete Darsteller werden, während des 
Staatsstreichs Beweise seiner Geschicklichkeit. 

Dieser Mann mit dem blassen Gesicht, welcher alle 
Geheimnisse der Partei kannte, der er anfangs angehörte und 
ebenso die anderen, zu denen er schließlich überging, dieser 
Mann hatte die Menschen, die Dinge und die Praktiken des 
politischen Schauplatzes langsam und schweigsam studiert. 
Weder seine neuen noch seine ehemaligen Kollegen ahnten in 
diesem Augenblick den Umfang seines Genies, das im 
Wesentlichen ein Regierungsgenie war: treffend in allen seinen 
Prophezeiungen und von unglaublichem Scharfblick.« 

Und abschließend wieder der Autor der ersteren Beschreibung: 
»Er lässt sich nicht gerne ins Gesicht und in die Karten sehen. 
Fast immer steckt er innerhalb der Ereignisse, innerhalb der 
Parteien hinter der anonymen Hülle seines Amtes so unsichtbar 
tätig verborgen wie das Uhrwerk in der Uhr, und nur ganz selten 
gelingt es im Tumult der Geschehnisse, an den schärfsten 
Kurven seiner Bahn, sein wegflüchtendes Profil zu erhaschen. 
Aber je verwegener in seinen Verwandlungen, um so 
interessanter trat mir der Charakter oder vielmehr 
Nichtcharakter dieses vollkommensten Machiavellisten der 
Neuzeit entgegen.« 

Es wäre ein Wunder, wenn wir einen derart grandiosen und 
heroischen Schurken, der sich in solch genialer Weise für unsere 
Sicherheit quer über die Schienen vor den Zug der Zeit wirft, in 
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unserer Regierung aufweisen könnten. Können wir auch nicht. 
Die Beschreibungen stammen von Stefan Zweig und Honoré de 
Balzac. Und sie beschreiben den französischen Innenminister. 

 
Joseph Fouché 

1759-1820 
 

Dass die Innenminister, über die wir verfügen konnten, und 
jene, die wir oder die uns haben in diesen unseren Tagen, einen 
Teil zumindest dieser monströsen Charakterlosigkeit und 
einschüchternden Intelligenz besitzen, möchte ich nicht 
bestreiten. Nur sind ihre Möglichkeiten eingeschränkt, weil 
krisenfeste Demokratien Regierte und Regierende langsam 
einschläfern. 

Friedrich Zimmermann schwor noch mit dreistem Frohsinn 
einen Meineid, wofür ihn Fouché einen Kopf kürzer gemacht 
hätte. Ob Genscher zur damaligen Zeit seinen Job überlebt hätte, 
ist schwer zu sagen. Höcherl wäre nicht alt geworden. Fouché 
überlebte ein Kloster, verriet Ludwig XVI., brachte Robespierre 
aufs Schafott, Napoleon in die Verbannung und setzte Ludwig 
XVIII. wieder auf den Thron. 

Dass Otto Schily manches davon auch zuwege gebracht haben 
könnte, ist nicht von der Hand zu weisen. Still und heimlich, 
fouchéähnlich hat er den Staat auf die Lauer gelegt. Es genügt 
nicht, hat er seinen Spitzenspitzeln eingebläut, dass wir über 
diesen Staat wachen, wir müssen mehr tun: ihn überwachen. 
Dafür müssen wir den Bürger mobil machen, was aber 
wiederum bedeutet, dass der Bürger, der eigentlich den Staat 
überwachen soll, selbst überwacht wird. Das kostet keine große 
Überredungskraft, denn der deutsche Bürger ist allzeit bereit 
mitzuhelfen. Auskunft zu geben, seinen Nachbarn zu 
unterstützen, indem man dem Staat seine Unbescholtenheit 
mitteilt. Im Falle einer Bescholtenheit hilft man dem Nachbarn 
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auch, wenn man ihm den Entschluss, seine Schuld zu bekennen, 
erleichtert. 

Schily hat in seiner Schublade bereits eine vorzügliche Idee, 
wie man dieses Problem spielerisch löst. Die freischwebenden 
Privatfernsehsender beweisen täglich, wie man die ekelhaftesten 
Instinkte des Bürgers in Form einer Spielshow wecken kann. 
Das Interesse an einer funktionierenden Hausgemeinschaft wird 
riesengroß werden, wenn das Denunzieren zu einer Sportart 
erklärt wird. Nachdem das Anbringen von Wanzen sich als Flop 
erwiesen hat, weil es zu teuer, zu mühsam und zu unergiebig ist, 
weil die Leute über 24 Stunden hin in ihren Räumen nur 
unerträglichen Seim absabbern und nicht einmal die Ahnung 
einer Straftat übrig bleibt, sind die Ü-Wagen, die 
Überwachungswagen, wieder in die Garagen gefahren, und 
Schily hat eine neue, viel bessere Idee entwickelt. Wir wissen 
aus Erfahrung, dass in den totalitären Zeiten, die dieses Land 
durchlebt hat, die sicherste Methode, einen Feind zu fangen und 
dann zu eliminieren, immer die war, das Volksmitglied zur 
konstruktiven Wachsamkeit aufzufordern, oder, anders 
ausgedrückt, zur steuerbegünstigten Petze. Die großen 
Wohngemeinschaften treten in einen Petzwettbewerb 
gegeneinander an, nachdem sie in Vor-Ausscheidungen ihre 
Hausmeister ermittelt haben. Hausmeister waren schon zu 
Fouchés Zeiten die Garanten für ein ausrechenbares und 
einsetzbares Volk. 

Deutschland Deutschland über alles, über alles wacht der 
Spitzel. 

Welche Lust, von den Möglichkeiten Gebrauch zu machen, die 
es inzwischen gibt. Das Berühren jeglicher Gegenstände in Ihrer 
Wohnung meldet Ihre Fingerabdrücke ans Bundeskriminalamt. 
Das System wurde in Hotels bereits ausprobiert. Als ich im 
Frankfurter Hilton meine Minibarrechnung bezahlen wollte, war 
ich überrascht, was ich alles getrunken hatte. Aber ich wusste, 
ich hatte an diesem Tage nichts aus der Minibar genommen. 
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Wohl aber hatte ich nach einem Saft gesucht und dabei mehrere 
Flaschen berührt. Dieses wurde automatisch an die Rezeption 
gemeldet und landete auf meiner Rechnung. 

Dass man ständig in irgendeiner Kamera zu sehen ist, auch auf 
der Straße, besonders in Überwachungsbüros von Kaufhäusern, 
und dann die Gegenstände, die man prüfend anfasst, den 
Standort melden, ist kein Geheimnis mehr. In Schwimmbädern 
wird man auch unter Wasser observiert und in Toiletten … ob 
man schon so weit ist, weiß ich noch nicht. Aber es ist sicher in 
Arbeit. 

Achten Sie beim Schuhkauf darauf, dass in die Schuhsohlen 
nichts Verdächtiges eingebaut wurde, denn man weiß bereits, 
dass Unterwäsche biogenetische Daten senden, die auch 
jederzeit mit der Krankenversicherung abgestimmt werden 
können. Es können dadurch 4500 Vertrauensärzte eingespart 
werden! Bereits vor Beginn eines eventuellen Examens werden 
Ihre Haare den Examinatoren das Ausmaß Ihres Unwissens 
mitgeteilt haben. Fragen Sie nicht nur Ihren Drogisten, sondern 
auch Ihren Friseur. 

Ich bekam von meinem Hausarzt ein Spezial-Shampoo 
verordnet. Auf dem Beipackzettel las ich: 

 
»Bei Aufnahme von Selsun® durch verletzte Hautpartien kann 
es zu folgenden Vergiftungserscheinungen kommen: 

Zittern am ganzen Körper 
Schwitzen 
metallischer Geschmack 
Schwäche 
Benommenheit 
Bauchschmerzen 
Erbrechen 
Nebenwirkungen: 
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Fettige Haare durch Stimulation der Talgdrüsensekretion 
Diffuser vorübergehender Haarausfall 
Unangenehmer Geruch nach Anwendung.« 
Fragen Sie auch Ihre Frau. 
Manchmal überfällt einen der Verdacht, dass alle diese 

Sicherheitsapparate einschläfernd wirken. Man weiß, es wird 
alles für mich getan, jeder Schritt von mir wird notiert, der Staat 
streicht mir zärtlich über die Stirn, wenn mir die Augen zufallen 
wollen, und in dem festen Vertrauen darauf, dass er mich liebt, 
schlafe ich ungemeuchelt und wohlbehalten ein. 

Dankbar wache ich morgens auf, steige in mein Auto, in dem 
das violette Licht aufleuchtet, das mir bedeutet: Wo immer dein 
Reifen hinrollt, mit welcher Geschwindigkeit, mit welcher 
Fahrkunst du die Kreuzungen überquerst, was du während des 
Fahrens sagst, worüber du schimpfst, wird in der 
Megagigaquasselzentrale geschluckt, gespeichert und all deinen 
anderen Daten hinzugefügt, so dass du nie, wenn du einen 
Unfall verursacht haben solltest, gesucht werden musst. In 20 
Sekunden steht der Polizei-Üwabe, der 
Überwachungsbeauftragte, neben dir, muss keine Bremsspuren 
mehr messen oder sonst irgendeinen nebensächlichen Quark mit 
dir besprechen, er weiß. Er weiß alles. Eine Fahrerflucht ist 
völlig ausgeschlossen. Es sei denn, aus den Monologen am 
Steuer geht hervor, dass der Fahrer böse Beschimpfungen über 
Verkehrsteilnehmer ausstößt, also dass der Fahrer flucht. 
Mühelos wird der Verkehrsüberwachungsdienst die Auskunft 
geben können, dass der verdächtigte Kraftfahrer am Dienstag, 
den 11.1., zwischen Niederhörnstein und Bimsberg zwischen 
Kilometer 331 und 401 die vorgeschriebene Geschwindigkeit 
von 100 Kilometer um zwölf überschritten hat. Mir scheint, dass 
der Bürger nicht besser fahren kann als mit diesen 
Schutzmaßnahmen. Es ist so, als ob der Staat hier die Funktion 
des Schutzengels in vorbildlicher Weise erfüllt. Und wenn Sie 
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Zweifel haben sollten, fragen Sie den Drogisten, den 
Innenminister, den Polizeipräsidenten, den Beipackzettel, die 
Allianzversicherung und, wenn es nicht anders geht, den lieben 
Gott. 

 
 

Und fragen Sie Ihren Hund beziehungsweise Ihren Tierarzt, ob 
und in welcher Weise die Steuermarke des Hundes alles, was 
Sie sagen, weitermeldet. Und ob das in Wiesbaden und Berlin 
gehört werden kann. Sehr wahrscheinlich ist dann auch, dass Ihr 
Hund fremde Befehle entgegennimmt. Das wird mit meinem 
Führhund problematisch. Er ist auf ganz eigene Weise erzogen 
und reagiert atypisch. 

Früher war das so: Ich habe ihn immer rausgesetzt, wenn er 
auf den Teppich gemacht hat. Jetzt macht er auf den Teppich, 
wenn er rauswill. 
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BERLIN – LEIPZIG – MÜNCHEN 

Der Wagenstandsanzeiger hat mich in die falsche Richtung 
geschickt. Wagen 38 ist nicht vorne, sondern in der Mitte. Mit 
Koffer und Umhängetasche durch die Mittelgänge durch sieben 
Waggons hindurchzukommen, ist mehr als mühsam. Die Leute 
haben ihr Gepäck neben ihre Sitze gestellt und machen keine 
Anstalten, mich durchzulassen. 

Nach einer halben Stunde habe ich meinen Platz erreicht. 
Schräg gegenüber mustert mich ein Mann mit einem 
bemerkenswerten Kopf. Seine Nase sticht aus seinem Gesicht. 
Man kann so etwas einen Zinken nennen. Ich erinnere mich, 
dass mein kleiner Bruder einmal die Nase unseres Vaters 
gezeichnet und dann darunter geschrieben hat: »Rucksack.« 
Seine großen Ohren erinnerten mich an meinen ersten Lehrer in 
der Martin-Opitz-Schule. Wir Kinder nannten sie »Horcher«. 
Kleine dunkelbraune Augen, schwere Tränensäcke. Den Rest 
seiner Haare hat er irgendwie um die blanke Mitte drapiert. 

An wen erinnert er mich noch? Merkwürdig. An mehrere 
Männer. 

In dem Moment steht er auf, geht an mir vorbei, versucht 
möglichst unauffällig zu erforschen, ob ich der bin, für den er 
mich hält. Seine Jacke hat er über seinen Platz gehängt. Er 
scheint in seinen Seitentaschen viele Dinge mitzuschleppen. 

Ein älteres Ehepaar sucht die reservierten Plätze. Er möchte 
seine Jacke aufhängen. Sie nimmt ihm ungeduldig die Jacke aus 
der Hand. 

Sie: Lass ma, erst die Mäntel! 
Er: Sach ich doch. 
Sie: Nich meinen Hut unter deine Jacke! 
Er: Seh ich doch. 
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Sie: Mach doch ma ruhich! 
Er: Mach ich doch gar nich. 
Sie: Der Zuch wackelt fürchterlich! 
Er: Bin ich nich. 
Er hat sich in die Bildzeitung vertieft. Sie faltet die Hände und 

beschaut die Landschaft. Sie hat jetzt eine lange Weile vor sich, 
in der sie vor sich schauen kann, in sich hinein und zurück und 
nach vorn, und strahlt Zufriedenheit aus. 

»Ach ja«, seufzt sie. 
Er ist sofort beunruhigt und fragt zurück: »Was ist?« 
»Nix«, sagt sie, und: »Ich hab mal grade gesagt, ach ja.« 
»Warum?« 
»Wieso warum?« 
»Weiß ich nich, du hast gefragt warum.« 
»Ach ja?« Plötzlich greift sie in die große Tasche und fragt 

zärtlich: »Willst du mit Wurst oder mit Käse?« 
Der Schaffner, oder vielleicht heißt er auch Zugbegleiter, 

möchte meine Fahrkarte sehen und meine Bahncard. Der Mann 
mit den Horchern und dem Zinken kommt wieder herein, grüßt 
den Schaffner mit einem kollegialen Nicken, der nickt zurück, 
der Zinken setzt sich. Jetzt weiß ich, an wen er mich erinnert. 
An gleich zwei Männer. Der eine war Kellner in einem 
Riesencafé in Wien und machte den Eindruck, dass er dort eine 
lebenslange Strafe verbüßt. Er wird sicherlich einmal beim 
Kassieren gestorben sein. Er war ein wundervoller Kellner. Der 
andere war ein luchsäugiger Abteilungsleiter in einer Bank, bei 
der ich einmal als Student gejobbt hatte. Ein Herumschleicher 
und aufsaugender Neuigkeitenschwamm. Ein gefürchteter 
Aufpasser und Weitermelder. 

Der Zinken stellt die Horcher auf. Sein Outfit ist merkwürdig. 
Seine Schuhe hatten offenbar schon viele Kilometer hinter sich. 
Slipper zwischen dunkelbraun und grünschwarz. Früher mal 
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maisgelb. Schlips passt nicht zum Hemd, Hemd nicht zum 
Sakko, und die Socken passen zu gar nichts. Und jetzt steht er 
auf und kommt geradewegs auf mich zu. Es ist zu spät, seinem 
Blick auszuweichen. 

Vorsichtig fragt er: »Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, sind 
Sie’s oder sind Sie’s nicht.« 

»Und was haben Sie sich geantwortet?« 
Er schaut betreten. Er fühlt sich veralbert. Ich entschuldige 

mich, stelle mich vor, und er grinst. Noch steht er vor mir, und 
ich hoffe, ihn loszuwerden. 

Bahnfahren heißt für mich lesen, lernen und schreiben. Und 
immer schauen. Im Augenblick fahren wir durch Probstzella. 
Dort ging bis 1990 mitten durch den Ort die Grenze zwischen 
BRD und DDR. Um den Ort Probstzella ranken sich Legenden, 
zum Beispiel diese, dass auf der DDR-Seite ein Wurststand 
gewesen wäre, an dem man die beste Bockwurst Europas essen 
konnte. Ich glaube, ich muss nun meinen Gast auffordern, sich 
zu setzen. Er setzt sich. Es wird sich ein Gespräch ergeben. Die 
Sache mit der Bockwurst kennt er nicht. Ich weiß also, dass er 
aus dem Osten ist, denn nur Wessis schmeckten die Qualität 
einer guten Bockwurst. Die Ossis hatten eine vorzügliche 
Wurstkultur, wussten die aber nicht zu schätzen. Sie schauten 
nur resigniert unseren Autos nach. 

Ein oberbayerischer BMW-Fahrer wird in seinem Leben nicht 
begreifen, was einem Menschen aus Sömmerda/Thüringen das 
Ergattern eines Ersatzteils für seinen Trabbi bedeutet hat. Er 
weiß nicht einmal, wo Sömmerda liegt, und er wird auch nicht 
wissen, dass sich in Sömmerda die Geschicke des Deutschen 
Reiches entschieden haben. Hier in Sömmerda an der Unstrut 
hat der geniale Erfinder des Zündnadelgewehrs gelebt und 
gearbeitet und jenes Gewehr entwickelt, das nicht mehr von 
vorn gestopft und geladen werden musste, sondern von hinten 
und dadurch mehr als doppelt so schnell abgeschossen werden 
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konnte. Im Krieg 1870 wurde dieses Gewehr mit katastrophalen 
Folgen für die französische Armee in der preußischen Armee 
verwendet, hat Preußen zum großen Sieg und damit Bismarck 
zur Krönung seines Vereinigungsgedankens verholfen, damit 
zur Reichsgründung 1871 geführt, was wiederum den Deutschen 
zu einem übermäßigen Selbstbewusstsein verholfen hat, das sich 
zu einem übermäßig dummen Größenwahn entwickelte, was 
folgerichtig zu einem wiederum sehr großen Kriege führte, der 
dann dank der kaiserlichen Intelligenz, die sich 
überflüssigerweise noch mit einer österreichischen Arro- und 
Ignoranz verbündete, die alle anderen Völker mit einem 
mächtigen Gegenbündnis beantworteten, unter Einsatz des 
gesamten Volkes mit Pauken, Trompeten, abben Armen, 
Beinen, durchschossenen Bäuchen und Köpfen verloren wurde. 
Was wiederum dazu führte, dass es einen Hitler, der leider 
keinen abben Kopf hatte, ermunterte, das Ganze noch einmal 
mit der doppelten Dummheit und der tausendfachen Brutalität 
zu versuchen. Und das Ganze begann in Sömmerda an der 
Unstrut. 

Und ist vielleicht auch gar nicht richtig wahr. Im Brockhaus 
wird es ganz anders hingestellt, und Sömmerda kommt da gar 
nicht vor. Aber, wie schon erwähnt, die Legion Condor auch 
nicht. Also? Ich neige dazu, den Menschen in Sömmerda zu 
glauben, die mir das erzählt haben. So wie mir die Menschen in 
Suhl, dort war die Waffenzentrale der DDR-Volksarmee, erzählt 
haben, dass vor kurzem ein gewisser Kalaschnikow, der dort 
früher große Ehren erfahren hatte, völlig unerkannt durch die 
Straßen gelaufen sei. 

So schnell verblasst der Ruhm der eigentlichen Kriegssieger. 
Gewinner kann man bei Kalaschnikow nicht sagen. Wenn er 
inzwischen gestorben sein sollte, so wird er, gemessen an denen, 
die mit seinem Schnellschießprügel zu Ruhm und Macht 
gekommen sind, arm gestorben sein. Einstein hat mit seinem 
Genie auf dieser Erde nicht ein Hunderttausendstel von dem 

 30



bewirkt, was Kalaschnikow angerichtet hat. Einstein kennt man 
doch, Kalaschnikow geht unerkannt durch Suhl. Und wer kennt 
Suhl? 

Und Probstzella kennt bald auch niemand mehr. Und bald wird 
auch niemand mehr wissen, wie eine Bockwurst schmecken 
kann. 

Wo waren wir stehen geblieben? 
Zwischen Lichtenfels und Bamberg. Der Pressesprecher des 

Lokführers meldet relativ unbeeindruckt, dass der Zug auf 
absehbare Zeit nicht weiterfahren wird. Man schaut hinaus. 
Keine Fluchtwege. Rechts Acker, links Wiese. Ein Mann 
versucht einem mittelgroßen Hund »Sitz« beizubringen. Der 
Hund weiß sichtlich nicht warum. Er schaut sein Herrchen 
zweifelnd an, wie ein zu schulender Sozialdemokrat in 
Spockhoevel, und legt sich erst mal hin. Mal sehn, was der Alte 
von mir will. 

Mir gegenüber sitzt der Mann mit der Nase und den Ohren. Er 
spürt die Gelegenheit. Ich spiele schlafend. Und langsam 
bekomme ich ein schlechtes Gewissen. Wir stehen. Die Lok will 
nicht, die Landschaft lockt nicht. Mir gegenüber sitzt einer, der 
unbedingt mit mir reden will. Ich setze die Brille auf und schaue 
direkt in zwei neugierige Augen, und strahlend sagt er: »Ich 
habe Sie sofort erkannt.« 

Und ich, leicht ungeduldig: »Ich Sie nicht.« 
Das war falsch, denn es ermuntert ihn, sich nun ausführlich 

vorzustellen: »Meusel. Max Meusel. Eine Lerge wie Sie. Aus 
Breslau.« 

»Nein, keine Lerge.« 
»Nicht?« Enttäuschung breitet sich auf seinem Gesicht aus. 

Und dann diese dem Schlesier eigene Unart, seinem eigenen 
Wissen zu trauen und dem des anderen nicht. Und er versucht 
mir zu erklären, woher ich komme. 
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»Sie sind eine Lerge, also sind Sie aus Breslau.« 
»Ich bin aus Bunzlau.« 
»Nein.« 
»Doch.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Ja.« 
»Tippl.« 
»Was?« 
»Sie sind also keine Lerge, sondern ein Tippl.« 
Er hat Recht, ich bin aus dem Städtchen Bunzlau, und dort 

wurde und wird noch Tongeschirr hergestellt. Auch Tassen. Und 
Tassen sind in Schlesien Tippl. 

Ich nicke. Das Problem scheint mir gelöst. Aber er schüttelt 
den Kopf: »Das wüsste ich, wenn Sie ein Tippl wären.« Der Zug 
fährt wieder. Das Gespräch geht mir langsam auf die Nerven. Er 
scheint sich auch auf seinem Platz mir gegenüber einzurichten. 
Kurz entschlossen, das Gespräch zu beenden, nicke ich ihm 
noch einmal zu und verkrieche mich hinter meiner Zeitung. Da 
tut dieser Mensch etwas, was mich rasend macht. Er zieht die 
Zeitung herunter und will das Gespräch fortsetzen. Wütend 
fahre ich ihn an: 

»Machen Sie das nicht, ich hab das nicht so gern.« 
Das beeindruckt ihn nicht. Er spricht, als ob ich nichts gesagt 

hätte, einfach weiter. Zutraulich und gut gelaunt. 
»Dass die Chinesen kein R sprechen können, wissen Sie?« 
»Mein Gott, wer weiß das denn nicht!« 
»Die Chinesen. Sie sprechen das R wie ein L aus, und wissen 

Sie warum?« 
»Warum?« 
»Weil sie glauben, dass das L ein R ist.« 
Ich ziehe die Zeitung wieder vor das Gesicht und knurre: 

 32



»Aha.« 
Und jetzt schaut er um die Zeitung herum, um mir die 

eigentliche Pointe zu versetzen, die er offensichtlich vorbereitet 
hat: »Wissen Sie, dass die Breslauer kein R sprechen können?« 

Dieses um die Zeitung Herumschauen erhöht meine Wut. 
Seine kolbenartige Rucksacknase bohrt sich in mein 

Feuilleton, und er bettelt förmlich um meine aufbauende Frage, 
damit er seine Riesenpointe loswerden kann. 

Um sie ihm zu verderben, sage ich: »Weil alle Breslauer von 
mongolischen Chinesen abstammen, die 1241 …« 

Er ist nicht beleidigt, er strahlt mich an, legt mir vertraulich 
seine Hand auf meinen Arm und beteuert: »Nein, nein, das soll 
kein Witz sein. Es ist wirklich so. Der Breslauer kann kein R. 
Sagen Sie mir einen breslauischen Satz ohne R.« 

Ich gebe es auf und schüttle den Kopf. 
Und er trompetet: »Die Totte is fettig!« 
Und weil ich nicht belustigt reagiere, erklärt er mir noch: »Die 

Torrte ist ferrtig.« 
Er lacht heftig. 
Ich überlege, ob ich meinen reservierten Platz verlassen soll. 

Es scheint mir riskant, denn der Zug ist gut besetzt. Ich 
entschließe mich, ihn zu überreden, von mir abzulassen. Sein 
Lachen ist merkwürdig. Es klingt wie ein in den Hals 
zurückgestopftes Husten: 

»Mch mch mch«. Man hört es im Theater und im Konzertsaal, 
und zwar immer dann, wenn ganz wichtige Pausen gehalten 
werden, die die Spannung erhöhen sollen. Da ist es dann, dieses: 

»Mch-Mch-Mch«. 
Sehr reserviert beginne ich: »Herr, äh …« 
»Meusel. Max Meusel«, kräht er, sofort meine durch Zorn 

eingeschränkte Konzentration ausnutzend und seinen Kopf wie 
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ein Hund, der seinem Herrchen mitteilen möchte, dass er ihn 
versteht, schräg haltend, so dass man fast ein bisschen lachen 
muss, und ich spüre, dass er zusehends Oberwasser bekommt, 
und er wartet höflich, was ich ihm sagen werde. 

»Herr Meusel, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Ihren Platz 
da drüben wieder … bitte seien Sie mir nicht böse, aber …« 

Blitzartig erhebt er sich mit einem Ausdruck von 
Schuldbewusstsein im Gesicht, legt mir die Hand auf die 
Schulter. 

»Entschullldigen Sie ich wollte Sie nicht stören das tut mir 
Leid ich bin untröstlich mein Gott wann trifft man sich schon 
mal ich lasse Sie natürlich sofort in Ruhe man hat sie ja so selten 
diese Ruhe und ich denke mir dass Sie so manches Mal 
Menschen abwehren müssen die lästig sind und Sie brauchen 
Ruhe da möchte ich Sie in keiner Weise ich bin nicht der 
Mensch der und da kann ich Ihnen versichern das mach ich nicht 
dass ich mich da aufdränge kann ich Sie mal was fragen Sie 
müssen mir keine Antwort geben aber das hat mich immer 
interessiert wie lernen Sie das auswendig und wann fällt Ihnen 
das ein man versteht’s ja manchmal gar nicht und da denke ich 
mir oft wie soll man das verstehen aber ich möchte Sie nicht 
länger stören.« 

Damit setzt er sich und sieht mich fragend an. Die 
Geschwindigkeit, mit der er diesen Redeschwall absonderte, war 
beachtlich. Unerhört war dabei, dass er mit seinem Zeigefinger 
unentwegt auf mich einstach und vor meiner Nase 
herumfuchtelte, und außerdem war er ein »Nestler«. Er gehört 
zu den Menschen, die, während sie auf einen einreden, an den 
Knöpfen der Jacke nesteln und daran herumdrehen, also sich 
sehr nahe an einen herandrängen, sodass man in die Defensive 
gerät. 

Renate hat Michel Friedman in den ersten Jahren seiner 
Bildschirmkarriere aufmerksam verfolgt und über das 
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Geheimnis seines Erfolges nachgedacht. Er gehört zu den 
»Anfassern«, zu denen, die bewusst die Distanz zwischen 
Fragendem und Befragten verkürzen, das aber nicht in 
menschliche Nähe verwandeln, sondern, im Gegenteil, zu einem 
Instrument der Einschüchterung machen. Und, sagt Renate, ob 
er das bewusst oder unbewusst tut, er zerstört damit die Aura 
seines Gastes und degradiert ihn zum Angeklagten. 

Meusel hat mir fast meinen obersten Jackenknopf abgedreht 
und mich dabei sprachlos geredet. Es fällt mir nichts mehr ein. 
Er nutzt die Pause, um mir mehr Wissenswertes mitzuteilen: 

»Der Großvater einer früheren Freundin von mir war in 
Bunzlau stationiert. Bei den 51ern. Infanterieregiment. Aber ich 
halte Sie sicher auf, Sie wollen lesen. Lesen Sie eigentlich viel 
Zeitungen? 

Sagen Sie mir, wenn ich Sie störe. Sie sind ein Optimist, wenn 
Sie immer noch Zeitungen lesen. Ich lese keine mehr …« 

Und jetzt hat er meinen Jackenknopf abgenestelt. 
»Grad noch bin ich guter Laune, grad noch denke ich positiv, 

da fällt mein Blick auf eine Schlagzeile, und schon bin ich 
melancholisch, mutlos, appetitlos, lustlos. Wissen Sie, was ich 
da mache? Da baue ich mich selbst wieder auf. Ich durchschreite 
meine eigene Talsohle. Sie merken, ich habe früher viel Zeitung 
gelesen, ich weiß, wo ein Wille ist, da ist er nicht lange, also 
mache ich mich schnell auf den Weg, weil es umgekehrt ist: Wo 
ein Weg ist, da ist meistens auch irgendein Wille, der sich auf 
den Weg gemacht hat. Zu meinem Willen führt kein Weg. Ich 
will gar nichts. Selbst wenn ich was wollte, wüsste ich, es geht 
schief. Murphy: Wenn etwas schief gehen kann, dann wird es 
auch schief gehen. Durch den schiefen Turm von Pisa bewiesen. 
Dass Türme schief in der Gegend herumstehen, kann passieren. 
Dass Türme grade sind, beweist andererseits, dass es mit dem 
Schiefgehen auch schief gehen kann, wodurch Murphy 
wiederum bestätigt ist. Also keine Sorgen, wenn etwas gut geht 
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in diesem Lande, es geht vorüber.« 
Sagt es, steht auf, klopft mir auf die Schulter, nimmt auf der 

anderen Seite des Waggons seine abgeschabte Reisetasche und 
geht wie Egmont nach seinem letzten Monolog ab durch die 
Mitte. 

Auf dem Bahnsteig in München sehe ich ihn auf der 
gegenüberliegenden Seite in einen ICE einsteigen, der kurz 
danach abfährt. Auf der Anzeigetafel lese ich, dass der Zug 
dorthin fährt, wo wir gerade hergekommen sind. 

Ich bin erleichtert. Für einen kurzen Augenblick hatte ich die 
Vorstellung, dass ich nach Hause komme und Meusel sitzt 
bereits an meinem Tisch. 
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KOHLRAUSCH 

Mein Nachhausekommen ist nicht sonderlich bewegend. Schon 
deswegen, weil mein Wegfahren kaum mehr auffällt. Aber die 
zwei Hunde freuen sich immer noch. Sie springen hoch, jaulen 
ein bisschen, wedeln heftig mit den Schwänzen. Es wärmt mein 
Herz. 

Als ich Renate einmal mit unterdrücktem Tadel zu erkennen 
gab, dass die Wiedersehensfreude unserer Hunde mit größerem 
Einsatz dargestellt wird, hat sie nur kurz genickt. Zehn Tage 
später geschah es wieder einmal, dass ich nach Hause kam, und 
Renate sprang mich an, wedelte mit irgendwas und jaulte 
hundsjämmerlich, wobei sie um mich herumhüpfte. Die Hunde 
haben sich hingesetzt wie zwei Osterhasen und waren sichtlich 
befremdet. Seitdem lasse ich erst die Hunde an mich ran. 

Man muss erzogen werden, wenn man so einer ist wie ich. 
Schade, dass mir nicht eingefallen ist, was Wolfgang Neuss 
einmal über sich gesagt hat: »Ich bin der, vor dem meine Eltern 
mich immer gewarnt haben.« 

Er hat viel gesagt, was mir nicht eingefallen ist. Bei der 
zunehmenden Geschwindigkeit, mit der wir vergessen, hat mich 
die Angst förmlich befallen, dass wir den Neuss vergessen. 
Gestern habe ich einen nur ein paar Jahre jüngeren Journalisten 
an Neuss erinnert. Er meinte, sein Humor wäre »strange« 
gewesen. Immerhin, er kannte ihn. »Strange« hätte Neuss 
missfallen. Missfallen würde ihm auch, wie locker Kabarettisten 
heute mit ihren Gegnern schmusen. Das konnte man ihm 
wahrlich nicht nachsagen. 
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Ich erinnere mich mit großer Freude an einen Abend, an dem 
er auf eine höchst unanständige Weise nach seinem Auftritt in 
eine Würdigung auf der Bühne, von höchsten Parteivertretern 
»geraten« ist und sich nicht gegen einen herbeigeklatschten 
Kommentar wehren konnte. Widerwillig trat er ans Mikrophon, 
schwieg eine Weile hinein und sagte dann knapp und 
schneidend: »Ick grüße meine Mutter in Wilmersdorf.« Drehte 
sich um und verschwand. Und zwar gründlich. 

Es wird Zeit, dass man sich seine Texte aus dem Berliner 
»Domizil« noch einmal vorspielt, um zu begreifen, dass seine 
Vorstellung von Wiedervereinigung heute noch auf eine 
Verwirklichung wartet. Er ging von einer gegenseitigen Fairness 
aus, hoffte auf Respekt, sah allerdings voraus, dass es zu einer 
feindlichen Übernahme kommen könnte. Die Grenzen sind 
geöffnet worden. Heute sind sie sogar weggeräumt. Auch die 
Minen und Selbstschussanlagen sind verschwunden. 
Verschwunden waren auch über Nacht Freude und 
Überraschung und die Zuversicht, dass beide Teile dieses 
Landes Ignoranz und Intoleranz überwinden, dass man 
Menschen, die vor dieser Wiedervereinigung nur eine Ahnung 
hatten, dass wir geteilt waren, darüber informiert, dass wir »fünf 
neue Länder« haben und ein Land sind. 

Zu diesem Zeitpunkt waren die ganz Schlauen, die 
»Investoren«, die Goldgräber, Käufer, Räuber, die ganz, ganz 
edlen Helfer schon längst unterwegs. Ehe sich der vom 
Sozialismus geschwächte neue Ostteilhaber ein bisschen 
ausruhen konnte, hatte ihm der Onkel aus Düsseldorf, der ihn all 
die Jahre schon mit seinen Südfrüchten genervt hatte, das 
Grundstück, auf dem er zur Miete wohnte, unter dem Hintern 
weggekauft und gründete dann in Sachsen eine Niederlassung. 
Solange die Treuhand treu gezahlt hat. Dann hat er erst 
Bedenken angemeldet, dann Konkurs, und dann hat er die 
Sachen gepackt, die ihm nicht gehörten und ist wieder 
verschwunden. 
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In Katastrophenzeiten wird man fürs Plündern erschossen. 
Und das Wort Niederlassung wird man auch neu definieren 
müssen: Wenn sich ein ganz schweres, breites Gesäß 
niederlässt, aus dem heraus aber Koseworte kommen, wird man 
langsam misstrauisch und fragt nach dem Kopf. Und es ist Zeit, 
darüber zu reden, wo sich der zu diesem Zeitpunkt befand. Er 
hatte ihn woanders. In Europa. Er wollte es persönlich werden. 
Man sollte Helmut Kohl denken, wenn man Europa sagte. Er 
möchte heute noch angebetet werden für das, was er alles 
versaut hat. Was für eine Tragik, dass wir zu einem so 
glücklichen Zeitpunkt unserer Geschichte einen Mann an der 
Spitze hatten, dem die Tragweite und die Folgen seiner 
persönlichen Eitelkeit bis heute noch nicht bewusst geworden 
sind. 

Fast alles, was er in die Hand genommen hat, ist unter seinen 
Händen zerbrochen. Es waren seine Ideen, die zu der 
verheerenden Entscheidung führten, die Wiedervereinigung mit 
der linken Hand zu bezahlen, denn es musste ja fix gehen. Er 
wollte schnell weiter, der Onkel mit der Strickjacke, die sein 
wahres Gemüt darstellte, der Mann mit der schnellen Karriere 
aus der Schatulle des reichen Leo, der ihm schon in den 
beginnenden 70er Jahren seine volle Solidarität bar in die Hand 
drückte. Der Onkel mit der pfälzischen Gemütlichkeit, der so 
kalte Augen haben kann, dass man Sekt in ihnen kühlen könnte, 
der alle kritischen Geister, die ihm die angeborene und herrische 
Grobheit hätten mildern können, aus dem Wege räumte. Es war 
die Notwehr der bedrohten Macht gegen die Intelligenz, die er 
verachtet, die Journalisten, Philosophen, Psychologen, 
Schriftsteller, Schauspieler, aufmüpfige Pastoren oder 
Sozialdemokraten. Respekt hat er nur vor erfolgreichen 
Fußballspielern und Wählern, die ihn ankreuzen. 

Was in der Welt hat ihn zu dem gemacht, den er uns jetzt 
vorspielt? Was in der Kasse war, als er antrat, hat er verspielt. 
Die großen Konzerne, die erleichtert waren, als er Helmut 
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Schmidt ablöste, der stets ein scharfes Auge auf sie hatte, hat er 
nicht daran gehindert, Arbeitsplätze zu verringern, um Umsätze 
zu vermehren. Mit Kohl begann die Unerbittlichkeit, mit der 
man die alten Menschen im Lande auf ihre Hilflosigkeit 
zurückgeworfen hat, mit ihm die Unbedenklichkeit, mit der die 
Gewerkschaften in eine nahezu ohnmächtige Position 
gezwungen wurden. Er hat den Kapitalismus geschaffen, vor 
dem Walter Ulbricht seine Bürger immer gewarnt hatte. 

Und er stand gerade unter dem Baum, als die Früchte der 
sowjetischen Katastrophenpolitik abfielen. Und er zog seine 
Strickjacke aus, sammelte die Früchte hinein und fuhr zu Gorbi, 
wo zwei Gescheiterte dann den Triumph feierten, das 
Abendland gerettet zu haben. Wer zum Teufel hat einem 
Großteil dieses Volkes schon wieder Ohren, Augen, Mund und 
Nase verklebt, dass sie an der Heldenverehrung diesem Mann 
gegenüber, der von der Gnade seiner Frühgeburt benebelt war, 
nicht Anstoß nehmen? 

Er kann noch so viele Bücher schreiben, in denen er sich an 
sich selbst erinnert, er muss immer fürchten, dass wir, die wir zu 
seiner Zeit gelebt haben, uns auch an ihn erinnern. 
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HARTZREISE 

Warum heißt Hartz IV Hartz IV? 
Weil ein Hartz allein nicht so viel Unheil anrichten kann wie 

vier. 
Und dazu haben ihn Sozialdemokraten ermuntert. Oder besser 

gesagt: getrieben. 
Was heißt Hartz IV nun wirklich? Genaues wusste man nicht, 

weil immer angenommen wurde, dass es auch eins, zwei oder 
drei geben wird und dieses Römisch-vier das Endergebnis einer 
gründlichen Überarbeitung sein könnte, die dann eine 
verschämte Form eines vorsichtigen Reförmchens sein wird. 

Als sich der Vollzugstag näherte, wurde immer klarer, dass 
Hartz IV ein unverschämter Angriff auf die Intimsphäre des 
kleinen Mannes ist. Staatlicher Hausfriedensbruch bei 
Arbeitslosen. Lauschangriff und staatliche Willkür. 

Wer in Zukunft staatliche Hilfe beansprucht, wird einen 
sechzehnseitigen Fragebogen auszufüllen haben, in dem er sein 
Innerstes nach außen kehren muss. Selbst angenommen, er 
versteht die verschwurbelten, verkurbelten und vermurksten 
Texte dieser amtsliterarischen Zumutung, muss er sie auch noch 
ernst nehmen und darf nichts für sich behalten. 

Es ist der schamloseste Einbruch in die Intimsphäre des 
Bürgers seit Bestehen dieser Republik. So unverhohlen hat noch 
niemand auf dem Rücken der Arbeitslosen herumregiert. So tief 
hat noch keiner in die Taschen des nackten Mannes gefasst, und 
so armselig hat noch keine Presse darauf reagiert; so 
schulmeisterlich gegenüber den Protesten, so von oben herab 
gegenüber den Einwänden und so feige gegenüber den 
Vorteilsnehmern unter den Anteilseignern. Zusammen mit dem 
immer wieder abgestrittenen großen Lauschangriff ist das der 

 43



große Eingriff in die Privatsphäre der Familie. Und die 
treuherzige Begründung? 

Tja, wer vom Staat Geld haben will, muss eben beweisen, dass 
er selber keins hat. Schuld an der Lage, in der sich der 
Sozialstaat befindet, ist jener Teil der Bevölkerung, der sozialen 
Missbrauch betreibt. Von diesem Teil ausgehend, müssen wir 
auf den Rest der anderen schließen. 

Mit Hartz IV sind vier Millionen Menschen in diesem Lande 
unter Generalverdacht. Vorverknackt. Auf Bewährung. Tägliche 
Meldepflicht. Was er hat, muss er verkaufen, wenn er was hat, 
was er nicht haben darf, wenn er was haben will. Den Schmuck 
seiner Frau, ein Theaterabonnement, Omas Silber. Und wenn er 
eine Fremdsprache spricht, wird ihm die als geistiges Guthaben 
von der Sozialhilfe abgezogen. Um das alles in den Griff zu 
bekommen, werden 80000 Schnüffologen neu eingestellt, die als 
Staatsvermögensschutzpolizisten die verbotenen 
Nebeneinnahmen kontrollieren. Der Wohnungsinhaber hat dem 
Schnüffelinspektor einen Wohnungsschlüssel auszuhändigen, so 
dass der Beamte zu jeder Stunde Tag und Nacht hineinkann. 

Das heißt: Seit dem Eintreten des Ernstfalles von Hartz IV 
werden vier Millionen Menschen in diesem Lande wie 
Vorbestrafte behandelt. Seit der Agenda-Messias Schröder, der 
es nun endlich geschafft hat, den Kniefall von Willy Brandt zu 
wiederholen, nur an einer völlig anderen Stelle, weiß, dass der 
Himmel ihm die Aufgabe zuerkannt hat, die deutsche Wirtschaft 
vor dem Zugriff der kleinen Leute zu retten. Seitdem er den 
Bossen die Flossen gereicht hat, kommt ihm geschichtliche 
Bedeutung zu, wird man ihn als jenen nennen, der es erreicht 
hat, dass Deutschland den Anschluss an die Weltspitze gehalten 
hat. Die Weltspitze im Sozialabbau. 

Seitdem ist klar, dass es auf die Forderung: »Der Deutsche 
muss wieder mehr arbeiten!« und auf die Rückfrage: »Gern, 
aber wo? Und was?« nur die Antwort gibt: »Alles! Alles, was 
zumutbar ist.« 
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So sagt auch der Arbeitsmarktexperte Achim Rothe von der 
Industrie- und Handelskammer: 

»Alles ist zumutbar.« 
»Alles, was nicht dem Gesetz oder dem sittlichen Anstand 

widerspricht.« 
Daraufhin hat die Berliner Straßenreinigung sofort gesagt, man 

müsse über die Diffamierung des Straßenkehrens durch die 
Zumutbarkeits-Diskussionen in Berlin nachdenken. 

Die Sprecherin der BSR, Sabine Thümmler, hat Experten für 
saubere Straßen aufgeboten, die alle Straßenkehrer in Berlin 
aufklären sollen über die Diffamierung des Straßenkehrens, die 
Herabwürdigung des Kehrerberufs. Vom Lehrer zum Kehrer. 
Was ist dabei? 

In Zukunft werden sich Tausende von Berliner Akademikern 
um einen freien Besen reißen, denn sonst kommt der staatliche 
Vermögenscontroller mit der Hausfriedensbruchlizenz und prüft 
die Taschen der Familienangehörigen auf Kleingeld. 

Er kann ihnen befehlen, die Hosen herunterzulassen, um 
prüfen zu können, ob sie nicht etwa zu teure Unterwäsche 
anhaben, er kontrolliert den Cholesterinspiegel, ob sie nicht zu 
fett essen, verhängt Stromsperren bei zu hohem Stromverbrauch, 
durch überflüssiges Lesen verursacht, oder wenn sie, die 
Controller, schlechte Laune haben, kommt mal für ein paar Tage 
kein Tropfen Wasser aus dem Hahn. 

Das ist die Rache der Mächtigen für den Ärger, den sie früher 
mit den Arbeitnehmern hatten, als es noch die 
Vollbeschäftigung gab. 

Also ran an die Besen, ihr faulen Säcke! Nach kurzer Zeit 
werden die Straßen in Berlin so sauber sein wie die 
Marmorgänge im Bundeskanzleramt. Die Feger werden gar 
nichts mehr finden zum Wegfegen und müssen sich was 
hinlegen. Akademiker als Stadtputzer? Zumutbar. Die Schüler 
werden jubeln. 
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Da fällt mir eine Szene aus einem Programm der Berliner 
»Stachelschweine« ein: Der akademische Straßenkehrer (Achim 
Strietzel) zum Fachmann der Berliner Straßenreinigung 
(Wolfgang Grüner): »Eine von mir gefegte Straßenseite ist wie 
eine Prosaseite von Cocteau.« 

Darauf der Fachmann: »Mussn scheenet Schwein sein, der 
Cocteau.« 

Und das Neueste ist auch vom Feinsten: In Zukunft wird nach 
Leistung bezahlt. 

Das lässt auf ausgleichende Gerechtigkeit hoffen … wenn man 
sich die Leistung der Manager anschaut. 

Was natürlich nicht übertrieben werden darf. Wenn man zum 
Beispiel behaupten würde, die Erfolge und das Jahresgehalt des 
Daimler-Bosses Schrempp stünden in einem normalen 
Verhältnis zueinander, wäre man total im Unrecht. Würde man 
die publizierten sechs Millionen Jahresgehalt in ein Verhältnis 
zu den 250 Millionen Euro setzen wollen – die er in den Sand 
gesetzt hat –, überhaupt muss man nach der Bilanz der letzten 
zehn Jahre, in denen immer wieder deutlich wurde, dass die 
deutsche Wirtschaft den Hintern nicht hoch kriegen kann, weil 
der Profit durch die teuren Arbeitnehmer im Arsch ist, was ihn 
so schwer macht, dass man ihn nicht hoch kriegt, muss man 
einfach sagen, dass unsere Jung- und Altmanager durch das 
permanente erfolgreiche Indensandsetzen von Milliarden eines 
wenigstens erreicht haben: dass der Sand knapp geworden ist, in 
den man was setzen kann. Und das sind die Leute, die 
unverschämterweise jetzt den Arbeitnehmern drohen, man 
werde, wenn sie nicht billiger arbeiten, in Polen produzieren. 
Denn da funktioniert die Wirschaft problemloser. Besser. 

Polen war ja schon seit den Zeiten Bismarcks die große 
Sehnsucht der deutschen Spitzenindustriellen. 

Immer haben sie von der polnischen Wirtschaft geschwärmt. 
Heute erfüllt sich der Traum: Deutscher Manager mit 
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amerikanischem Jahresgehalt in polnischer Wirtschaft. Leistung 
muss sich wieder lohnen. Vor allem leicht lohnen. Der deutsche 
Arbeitnehmer weiß, was man von ihm erwartet. Er soll nicht für 
den Lebensunterhalt arbeiten. 

Sondern für die Hälfte. 
Alles ist zumutbar. Alles, was nicht dem Gesetz oder dem 

sittlichen Anstand widerspricht. 
Managersätze sind also nicht mehr zumutbar. 
Ich muss einen Satz über Manager wiederholen, den ich 

einmal, aber damals zu früh, gesagt habe. 
Bei dem Wort Manager hatte ich immer gedacht, es handle 

sich bei diesen Übermenschen um Produkte der Welt-Elite-
Schulen, die wie der Geist eines edlen Weines in kostbaren 
Flaschen aufgezogen werden. 

Langsam habe ich den Verdacht, dass sie gar nicht der Geist 
bei der Sache sind, sondern die Flaschen. 

Aber gehen Sie zu so einem mal in seine Villa und wollen 
seine Steuerunterlagen prüfen. 

Da beißt Sie der Butler! 
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FUTSCHIWEG 

Renate hat es ins Haus gebracht und nie fällt mir der Name ein. 
Zu ihrem Ärger nenne ich es Futschiweg. Gemeint ist natürlich 
dieses so überraschend erfolgreiche Feng Shui. Nicht nur 
Renate, auch viele unserer Freunde, Kollegen, ja eine Menge 
sonst vernünftiger Menschen haben diese Theorie der äußeren 
und inneren Entrümpelung als passend und ganz notwendig für 
ihr Leben entdeckt. Man erkennt sie daran, dass sie, wenn sie 
eingeladen sind, die Wohnung der Gastgeber mit diesem 
blitzschnellen Futschiweg-Blick betrachten. Was muss hier 
weg? In Gedanken werfen sie bereits eine Tonne voller Krempel 
in den Container. Auf dem Fußboden liegt ein Teppich zu viel 
herum. Die Konsole ist scheußlich, dieser Riesenspiegel, muss 
er wirklich sein? Und da! Ein-zwei-drei-vier Paar Schuhe! 
Latschen, Gummistiefel, Vasen, Väschen, Andenken, Bilder im 
Wohnzimmer und Vorhänge hat man doch gar nicht mehr. 

Vier Lampen würde ich sofort und genauso den verwurmten 
Sekretär da drüben, man hört es bis hierher ticken … Gottchen, 
diese Bücherwand. Wer hat denn heute noch Otto Julius 
Bierbaum im Regal! Kuck mal kuck mal kuck mal … 
Schallplatten! Feng-Shui-Menschen, die mit diesem »Space 
Clearing«-Blick in die Wohnung hereinkommen, sind für ein 
Gespräch im Verlauf der nächsten Stunden nicht geeignet, weil 
sie in Gedanken den »Energieverlust« messen, der durch 
Verkrempelung eines ungeclearten Spaces zwangsläufig für die 
Bewohner und die Gäste entsteht. 

Natürlich messe ich dieser Theorie eine gewisse Richtigkeit 
zu. Aber keine Wichtigkeit. Der Fengshuismus verbreitet sich 
indes mit großer Schnelligkeit, denn er lehrt ja, dass man mit 
dem überflüssigen Kram auch innere Ängste, Zweifel, dass man 
sogar Eigenschaften, überflüssige Obsessionen und damit 
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seelische Behelligungen loswird. Man kann sich verändern, 
verbessern, erleichtern, erhellen. Vorurteile, Misstrauen, 
Minderwertigkeitsgefühle und dadurch Unvermittelbarkeitspro-
bleme in Partnerschaftskrisen mit den überflüssigen Tüten, 
Tassen, Tischdecken, Taschenbüchern, Urlaubsbildern, über-
haupt sämtliche lästigen Erinnerungen kann man einfach 
zusammen wegschmeißen. 

Man muss nur wach sein, konsequent sein, hart sein. Jeder 
Zentimeter Lebensraum ist bedroht – in jedem Tümpel dümpelt 
Gerümpel. Unter dem Sofa bei Hempel türmt sich der Krempel! 

Wer sind eigentlich diese Hempels? Wieso spricht man so 
schlecht über sie? Haben sie dieses Buch nicht gelesen? Feng 
Shui gegen das Gerümpel des Alltags von Karen Kingston. Ein 
Welterfolg. Vorher hatte sie das Werk geschrieben: Heilige Orte 
erschaffen mit Feng Shui. 

Das soll durch Reinigung geschehen. Raum einstimmen. 
Absicht nach allen Seiten hin ausstrahlen. Sie, die Verfasserin, 
meint, dass der Raum wissen muss, was Sie wollen. Dann Raum 
abschreiten. Rund herum. Kerzen anzünden, besser noch 
Räucherstäbchen und dann Weihwasser spritzen. Danach soll 
ich, ich zitiere wörtlich, »dem Schutzgeist des Hauses und den 
Geistern der Erde, der Luft, des Feuers und des Wassers Gebete 
und Blumen darreichen«. Dann soll ich, sagt die Priesterin des 
Krempelismus, in alle vier Ecken des Raumes gehen und die 
statische Energie zerklatschen. 

Steht alles da drin. 
Anschließend Hände waschen. Warum, sagt sie nicht. 

Wahrscheinlich, weil die statische Energie in den Ecken 
schmutzig ist, wenn sie so lange rumgestanden hat. 

Und dann möchte sie etwas ganz Erstaunliches: »REINIGEN 
SIE DEN RAUM MIT GLOCKEN!« 

Und da zögere ich jetzt, weil nicht angegeben ist, mit welcher 
Art von Glocken. Kirchenglocken? Wie kriege ich die in mein 
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Zimmer? Sollen es evangelische sein oder katholische? Dass der 
Raum bis zu diesem Zeitpunkt immer noch nicht ganz rein ist, 
hätte ich nicht gedacht. Erst habe ich geräuchert, dann mit 
Weihwasser gespritzt, den Schutzgeist angebetet, die Ecken 
verklatscht, die Hände gewaschen, wieso müssen dann noch 
Glocken säubern? Doch, das vielleicht, denn man sagt ja 
»glockenrein«. 

Dann allerdings stutze ich noch einmal und zwar bei der 
vorletzten Empfehlung: »Errichten Sie Ihre Schilde. 
(Visualisieren Sie Lichtschilde vor allen Wänden.)« Das jetzt 
auch noch! Dieser Raum muss ja ungeheuer dreckig sein. Die 
letzte Aufforderung kann ich mühelos verstehen, ich kann ihr 
sogar nachkommen: 

»Erfüllen Sie den Raum mit guten Wünschen, Licht und 
Liebe.« 

Und das alles ist noch immer ein gewaltiges Buchereignis in 
der ganzen Welt. Karen Kingston: Heilige Orte erschaffen mit 
Feng Shui. 

Renates Anleitung zum Space-Clearing ist aber das zuvor 
erwähnte Feng Shui gegen das Gerümpel des Alltags. 
Originaltitel: 

»Clear Your Clutter.« Bei Renate handelt es sich nicht um die 
Errichtung von heiligen Stätten, sondern um Notwehr gegen die 
Verclutterung unseres Hauses. 

Beide sind wir Wegwerfverweigerer. Es ist also Notwehr. 
Renate stand eines Tages nahezu weinend im Keller. Bis zu den 
Knien steckte sie in alten Koffern, Taschen, Handtaschen, 
Weihnachtskugeln, leeren Weinkartons, Farbeimern, 
Handwerkskasten, Kisten voller Krims, Kisten voller Krams, 
eingerollte Bilder, Bällen, Bocciakugeln, 
Autonummernschildern, Langlaufskiern, Kurzlaufskiern, 
Schlittschuhen, Skistiefeln, Tennisschlägern, Tenniskoffern, 
Wasserkanistern, Rucksäcken, Bergen von unverlangt 
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eingeschickten Manuskripten, Kassetten, Blumentöpfen, Säcken 
voller Blumenerde, Vogelfutter, Hundefutter, Leinen, Seilen, 
Stricken, Nägeln, Hämmern, Schraubenziehern, Nachttischchen 
aus den 50ern, Lämpchen aus den 60ern und Hunderte von 
Bildbänden über Hunderte von Städten, Städtchen, Orten und 
Örtchen, wiederum Tausende von Chroniken, von unzähligen 
Heimatforschern akribisch erarbeitet, Chroniken von Hunderten 
von Orten, in denen ich in meinem langen Arbeitsleben 
aufgetreten bin, Bücher, die ich aus Höflichkeit und Dankbarkeit 
nicht wegwerfe. 

Zum Beispiel bekam ich anlässlich eines Auftritts in einem 
hessischen Städtchen von einem freundlichen Herrn, der sich als 
der Vertreter des Sponsors dieser Veranstaltung vorstellte – 
dabei handelte es sich um die Städtische Sparkasse –, vor 
versammeltem Publikum ein sehr großes und sehr rechteckiges 
Werk als Geschenk in die Hand gedrückt. Es handelte sich um 
die 150-jährige Geschichte der Sparkasse des Ortes. Ich 
bedankte mich und sagte, das hätte mich immer schon sehr 
interessiert. Zu unser beider Verwunderung lachte da das 
Publikum. 

In meinem Keller stapeln sich die Chroniken von Niederhet-
telsbach, Oberneufnach, Kilw, Klingendorf, von mindestens 13 
verschiedenen Neustadts, vom Harz, Schwarzwald, Weser-
Emsland-Eifel-Westerwald-Teutoburgerwald, von Städten am 
Niederrhein, Mittelrhein, in Niederbayern, Oberpfalz, Rhein-
pfalz über den Rheinwein, den Mosel, den Rheingau. Der 
originellste Preis, der mir je verliehen worden ist: der Gutedel-
preis von Müllheim. Der Preis – 265 Flaschen Gutedelwein – 
beinhaltet eine Bedingung: dort aufzutreten. Renate konnte gar 
nicht anders, als Feng Shui als die letzte Rettung vor der 
Verrümpelung des Hauses jubelnd zu begrüßen. 

Was mich betrifft, so bin ich, nachdem ich mich in die 
Futschiweglektüre weiter hineingearbeitet hatte, skeptisch. Auf 
Seite 96 schreibt die wackere Krempelphilosophin, die, um es 
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noch einmal deutlich zu sagen, ihre Bücher in alle Welt 
verkauft: 

»Bücher – Ein sehr häufiges Problem ist das Festhalten an 
Büchern, besonders für Leute mit einem neugierigen Geist.« 

Hoppla, denke ich mir, ich habe doch vor einiger Zeit meinen 
Kindern erklärt, man dürfe Bücher, an denen einem etwas liege, 
nicht verleihen, denn sie würden nie zurückgegeben werden. 
Nach Kingston (Karen) hätte ich sie animieren sollen, das 
Verschwinden durch Verleihen zu verstärken. Und noch etwas 
irritiert mich. Wieso sind es gerade Leute mit einem 
»neugierigen Geist«, die an Büchern festhalten? Die wollen 
doch gerade immer wieder neue Bücher. Aber, sagt sie, die K., 
diese alten Bücher sind für sie wie treue Gefährten, sind immer 
da, wenn man sie braucht … lese ich und bin verwirrt, denn 
genau das hat man mir immer als eine meiner Gutartigkeiten 
angeschrieben. Und dann haut sie aber zu, die Kingston. Dann 
erklärt sie uns das alles: Wer sich an alte Bücher klammert, hat 
keinen Raum mehr für neue Ideen und Denkweisen. Wenn zu 
viele davon zu Hause rumstehen, dann mufft es im Bücherregal, 
und der Festhalter ist ähnlich muffig. 

Wenn sie, schreibt sie, zu einem an sich gebildeten Menschen 
kommt, der eine Partnerin sucht, entdeckt sie in der 
»Bildungsecke« ein großes Bücherregal. Und warum? Weil 
dieser Mensch, schreibt sie, nichts von Feng Shui weiß. 
Dummerweise liegt dann so ein Stapel auch noch am Bett, und 
was ist dann? Dann, lässt sie durchblicken, »entsteht kein Raum 
für neue Interessen und Beziehungen«. Was wollte sie mir 
sagen? Ich vermute, die alte Weisheit der Vulgärmachos: »Wer 
im Bett gut liest, vögelt schlecht.« Letzter Rat: »Lernen Sie, Ihre 
Bücher loszulassen, wenn es an der Zeit ist.« 

Habe ich gemacht. Ich habe dieses Meisterwerk der 
schleichenden Verblödung blitzartig weggeworfen. Auf diese 
Weise habe ich natürlich ein Problem mit Renate, die meinen 
Spott gegenüber dieser Gerümpeltherapie vermutlich nicht 
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goutiert, weil sie täglich hart gegen die Eigenheim-Vermüllung 
kämpft, ohne eine Hilfe von mir zu bekommen. Hat sie ein paar 
Bücher in meiner Abwesenheit aussortiert, und ich entdecke es, 
ordne ich sie wieder ein. Welchen Autor möchte ich schon 
missen? 

Natürlich hat Thomas Mann viel zu viel geschrieben. 
Natürlich ist Robert Musil eine Zumutung, sicherlich schlägt 
man Proust nicht täglich auf, aber welchen Kafka soll ich denn 
wem schenken? Der ist doch beleidigt, weil er sofort glaubt, ich 
nähme an, er hätte ihn nicht. 

Als ich heute vorübergehend nach Hause zurückgekehrt bin, 
war Renate nur kurz zu sehen, dann verschwand sie im Keller. 
Ich hörte Geräusche, spürte am Luftzug, dass sie die hintere 
Kellertür zum Hintergarten geöffnet hatte, und wusste damit 
genau, was sie machte: Futschiweg. Während ich oben meinen 
Koffer öffnete, um die Gastspielbeute – als da waren sechs 
Stadtchroniken, eine Zweiliterflasche ostwestfälischen Korns, 
ein Marzipan-Eulenspiegel, ein Minipuppentheater, eine 
Feuerwehrmütze, ein Glaszylinder mit grünen und roten 
Spaghetti – einzuräumen, räumte sie unten aus. Wir sind ein 
Umschlagplatz. 

In den Abendstunden, als ich unten gerade meine schmutzige 
Wäsche in der Waschmaschine unterbrachte, hörte ich die 
Hausglocke läuten und kurze Zeit später einen Schrei von 
Renate. 

Der Gutedelpreis war angekommen. 
265 Flaschen Wein. 
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AUF DER A99 – A9, RICHTUNG 
DEGGENDORF 

Mein Auto gehört nicht zu den schnellsten, aber manchmal 
überhole ich. Oder zumindest möchte ich es. Auf der rechten 
Bahn ginge es. Da fährt keiner. Auf der linken fahren wir alle im 
Augenblick einem undefinierbaren PKW hinterher, der alle noch 
langsameren Autos langsam überholt. Wenn er wieder einen 
geschnappt hat, sieht er ganz weit vorne einen LKW, den er 
auch noch »schnappen« möchte. Weil das Rechtsüberholen 
streng bestraft wird, lassen wir anderen es. 

Der kleine, tapfere, rote Zwischenklassewagen zieht bereits 
eine zwei Kilometer lange Schlange hinter sich her, was den 
Fahrer oder die Fahrerin nicht beunruhigt. Jetzt! … müsste es 
gehen. Nein. Ganz weit vorn ist ein Wohnwagen zu erkennen. 
Wo einer ist, sind mehrere. Richtig, es sind 9. Neun! Der kleine 
rote Ziklawa (Zwischenklassewagen) mit seiner inzwischen 
Vier-Kilometer-Schlange bleibt in der POLE-Position, schluckt 
noch sieben Lastzüge aus Tschechien und … und … und … 
blinkt rechts! Fährt aber wieder nach links, zurück auf die 
Überholspur, weil eine Bundeswehrkolonne in die Autobahn 
einfährt. Später fahren wir alle an dem kleinen, tapferen, roten 
Ziklawa vorbei, an dessen Steuer ein sehr junger bürstenhaariger 
Mann sitzt, der Angst vor seinem Auto hat. 

Deutschlands Fahrschullehrer müssen eine Krise haben. Sie 
sagen ihren Schülern nicht mehr alles, was sie wissen. Oder sie 
wissen nicht mehr, was sie ihnen sagen müssen. Vielleicht 
fahren sie selber so? Schlägt PISA schon überall zu? 

Warum holen Autofahrer aus, wenn sie abbiegen wollen? Weil 
sie nicht informiert worden sind darüber, dass die Vorderräder 
lenkbar sind. Sie fahren linksrum, wenn sie das Steuerrad 
drehen. Wenn man aber erst nach rechts lenkt, damit das Auto 
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nach links fährt, gerät man auf die Fahrbahn, die 
verabredungsgemäß jene benutzen dürfen, die nicht links 
abbiegen möchten. Kleine Ursache – große Unfälle. Die 
Unfallstatistik kann den Grad der geistigen Verwirrung von 
Unfallverursachern gar nicht erfassen. Liest man aber in den 
polizeilichen Aufzeichnungen die Aussagen der Beteiligten, 
dann steigt langsam der Verdacht auf, dass das Phänomen 
»Kraftfahrzeug« gar nicht in das Bewusstsein der Fahrer 
gedrungen ist. 

Das Auto als Mittelding zwischen Beförderungsmittel und 
Persönlichkeitsprothese. 

Die Fernsehwerbung machte dieses Menschenbeschädigungs-
mittel zum Potenzmultiplikator. Diese betörenden Frauen, die 
Augen machen können, in denen im grünen Hintergrund ein 
Schiff fährt, und an dem Mann vorbeiblicken und den neuen 
S777-TI-Sp-6Liter meinen, den sie ins Bett haben wollen. Das 
macht die Kinder der Zukunft. Und diese Zukunft hat jetzt schon 
einen Stau. 

Je größer und wirksamer die Fehlinformation, dass ein 
schnelleres Auto automatisch auch die erotische Sprengkraft 
verdreifacht, umso schneller vergrößert sich die Zahl der Autos. 
Diese Entwicklung zu beherrschen und zu lenken, haben 
Politiker längst aufgegeben. Es ist noch nicht ausgerechnet 
worden, wie viele Kilometer Straße für ein neugeborenes Auto 
von der Geburtenzentrale garantiert werden müssten. Mit 
welchem Hohn aber Menschen behandelt werden, die 
vorrechnen können, wie Deutschland aussähe, wenn der 
Straßenbau auf gleicher Höhe wäre mit der Herstellung von 
Kraftwagen, beweist, in welchem Stadium der Verblödung wir 
uns befinden. Man kann fast voraussagen, wann es soweit sein 
wird, dass wir alle Autos dort stehen lassen müssen, wo wir 
gerade im Stau stehen, und man wird warten, bis sie verrotten 
und zu Staub werden. Millionen von Arbeitsplätzen sind dann 
verloren. Aber die Betroffenen könnten in den immobilen 
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Limousinen ihre Wohnung nehmen. 
Mit Fahrrädern wird man sich gegenseitig besuchen, 

möglicherweise auch mit Pferden. Ganz neue Adressenangaben 
wird man benötigen. Zum Beispiel: M – 1134 – E 37 Ausf. 
Großenkneten zwischen ARAL 12 und IKEA 213. Notruf GKN 
1345. AUDI-METAL-LIC. Dazu die Handynummer. Pferde und 
Roller werden an näher bezeichneten Kreuzungen ausgeliehen. 
Ernährungsstützpunkte und Wasserstellen sind verfügbar. Aus 
den Benzinzapfhähnen sprudelt Cola. Die Tankstellen werden 
unter Naturschutz gestellt und vermehrt auch als Kulturcenter 
verwendet. Die Luft verbessert sich von Tag zu Tag. Endemol 
beginnt eine TV-Serie »Deutschland sucht die Super-Tanke«. 
Millionen von Autokarosserien spiegeln sich im Glanz der 
Sonne. Nach Eiszeit-Steinzeit-Bronzezeit – befinden wir uns in 
der Blechzeit. 

 
 

Der Nahe Osten und Russland und Venezuela und andere 
bleiben auf ihrem Öl sitzen. Die USA haben ihren letzten 
Soldaten nach Hause geholt. Auf Milliarden von verrosteten 
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Autodächern nistet sich der Frieden ein. Der Mensch ist sesshaft 
geworden. Ganz nebenbei konnte man erfahren, dass die 
»Entfernungspauschale« jetzt endgültig gestrichen worden ist. 
Und endgültig ist auch die Feststellung: Der Mensch ist der 
Kollateralschaden der Schöpfung. 
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BAYERISCHER WALD – REGEN – 
BIERKELLER 

Laienspielbühnen in Bayern liebe ich. Es ist mein Ernst. Ich 
kann lachen über diese Naturtalente, diese spielfreudigen Frauen 
und Männer, die Stücke spielen, die ihnen auf ihren Leib und in 
ihr Leben geschrieben worden sind. Große Schauspieler sind aus 
diesen Gruppen gekommen. Schöne Theaterabende habe ich in 
Erinnerung. Entsetzliche auch. Grobes Bauerntheater, in denen 
aus Bauern Deppen werden, aus Bräuchen Denunziationen, aus 
Marotten Klamotten und aus Laienkunst dilettantischer Unrat. 

Es gibt Spielstätten, die nach dieser Art von Veranstaltung 
förmlich riechen. Geblümelte Tapeten, getümelte Verse an den 
Wänden, das »Boarische« dick auf die Brezn gestrichen, die 
Speisekarte »gschert« verwitzelt, und die Lederhosn droht aus 
allen Ecken. Hier darf die falsche Blasmusik in die Ohren 
donnern und die Gürtellinie unter die Wadistrümpfe sinken. Das 
soll alles so sein und bleiben. Das gehört dahin. Nur ich, als ich 
an diesen meinen Spiel- und Leseort des Abends geführt werde, 
habe das Gefühl, dass ich nicht dorthin gehöre. Zumindest nicht 
mein Text. 

Es hat immer Momente auf meinen Gastspielreisen gegeben, 
in denen ich mit dem Gedanken spielte, den Ort des Geschehens 
ohne Kommentar sofort zu verlassen. So packt mich auch hier 
der Zorn, und ich sage, was ich von dieser falschen Verabredung 
halte. Der Satz, an den Veranstalter gerichtet: »Ich muss in 
dieser Kulturlandschaft nicht an jedem stinkigen Bierausschank 
auftreten!«, trifft die Besitzerin des Lokals. Es war nicht meine 
Absicht, sie zu beleidigen. Und weil sie unfreundlich reagiert, 
erhöht das meinen Ärger. »Ich muss überhaupt nicht im 
Bayerischen Wald auftreten. Hier sagen sich nicht einmal Fuchs 
und Has Gute Nacht, wenn der Has nicht in der CSU ist!« 
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So falsch ist das gar nicht. Ich befinde mich jetzt in einer der 
schönsten Kleinstädte Bayerns, in Regen am Regen, der bei 
Regensburg in die Donau mündet. Nicht weit von hier, oben in 
den Bergen, liegt versteckt ein Dorf. Ein Dorf mit genau 100 
Einwohnern, die seit 55 Jahren den Ehrgeiz hatten, einmal nach 
der Wahl des bayerischen Landtags, bei einer Wahlbeteiligung 
von 100 Prozent, das sind immer so um 70 Wahlberechtigte 
herum, ein hundertprozentiges CSU-Ergebnis an die Münchner 
Parteizentrale melden zu können. 

Der Teufel wollte es, dass es nie gelang. Bei jeder Wahl fehlte 
eine Stimme. Und der Teufel war immer ein früherer Arbeiter 
bei dem Reichsbahnausbesserungswerk Weiden, der in 
besagtem Dorf das Krattleranwesen seines verstorbenen Vaters 
geerbt hatte. Dieser unselige, gottlose und eigensinnige Mensch 
wählte als Einziger immer wieder die SPD. Unzählige Male 
hatte der Pfarrer des Ortes versucht, ihn umzustimmen. 
Vergeblich. Dennoch erschien dieser Teufel jeden Sonntag zur 
Frühmesse. Und immer, wenn Hochwürden zornig die 
Gemeinde vor den Gefahren der Auswüchse einer Demokratie 
und des Missbrauchs und der gottlosen Nutzung der Freiheit 
warnte, drehte sich die gesamte Gemeinde nach ihm um, an den 
diese Predigt adressiert war. Er aber saß ruhig, unverschämt und 
unbeeindruckt in der letzten Bank. Um das Maß voll zu machen, 
ging er mit den anderen Gläubigen nach vorne und erbat die 
Absolution. Es kam schon vor, dass Hochwürden ihm dann die 
Oblate wie eine vergiftete Lanze in den Schlund stieß. Es half 
nichts. 

Als der Papst Altötting besuchte, fuhr dieser Teufel hin. Kurze 
Zeit später waren Wahlen. 

Eine Stimme SPD! 
Nach dem vierten oder fünften Misserfolg haben sich ein paar 

Bauernsöhne zusammengeschlossen, die ein wenig zur Sache 
gingen, zwar noch nicht die Prügelstrafe anwendeten, aber doch 
mit Einschüchterungsmaßnahmen begannen. Eines Morgens 
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kam der SPD-Krattler nicht mehr aus dem Haus. Ein 
riesengroßer, dampfender, stinkender Haufen Mist lag vor der 
Haustür. 

Mit Ferngläsern beobachtete man die Reaktion des SPD-
Wählers. Erst einmal geschah nichts, doch innerhalb von zwei 
Wochen war der Mist auf die Gemüsebeete, den Kartoffelacker 
und über die Wiese verbreitet. Das Anwesen blühte auf. 

Man hat dann zum Äußersten gegriffen und einen Exorzisten 
aufgefordert, das Dorf zu besuchen. Erwin Huber, Minister der 
bayerischen Staatsregierung, Edmund Stoibers Allzweckwaffe, 
landete mit einem Hubschrauber auf dem Kirchenvorplatz. Er 
klopfte furchtlos an die rote Hütte. Neben ihm zwei eifrige 
Trachtenträger, die Gastgeschenke schleppten. Es wurde ihnen 
aufgetan. 

Was Allzweckwaffe Huber für Mittel eingesetzt hat, um den 
Abtrünnigen umzustimmen, ist nie bekannt geworden. Tatsache 
ist, dass nach zwei Stunden Hubers Leibwächter, die vor der 
Hütte warten mussten, ihn in fröhlicher Stimmung wieder in 
Empfang genommen haben. Auf dem Wege zum Hubschrauber, 
hieß es, habe man Huber stützen müssen. 

Zwei Monate später waren Wahlen. 
Eine Stimme SPD! 
Vier Jahre später hielt das Auto eines Arztes aus Zwiesel vor 

der roten Hütte. Vor dem Zentrum des Widerstandes. Als er es 
wieder verließ, sah er fast die gesamte Bevölkerung des Dorfes 
neugierig herumstehen. Als wenn es eine Rohrpost mit 
Lichtgeschwindigkeit im Dorf gegeben hätte, hatte sich die 
Vermutung herumgesprochen, dass es dem Teufel da drin sehr 
ans Leben gehen könnte. Als der Doktor aus Zwiesel den Tod 
bekannt gab, bekreuzigten sich die frommen Leute, murmelten 
ein Gebet und begannen die Vorbereitungen für ein Freudenfest. 

Drei Tage später wurde der Krattler zu Grabe getragen. Man 
hatte es geschafft. Nun sehnte man die Wahlen herbei. Als das 
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Wahlergebnis bekannt wurde, schaute man sich fassungslos an. 
Eine Stimme SPD! 
Beharrlichkeit prägt das Verhalten des bayerischen Menschen. 

Nur in einem Land, das von so berechenbaren, zuverlässigen 
Charakteren bewohnt ist, kann einigermaßen überschaubare 
Politik für die Zukunft gemacht werden. Hier muss man nicht 
mit einer neuen Generation rechnen, hier ist es immer die alte, 
die jünger ist. Einem Nachwuchspolitiker in Bayern muss man 
nicht erklären, wo es langgeht, das weiß er, man muss ihm nur 
mitteilen, wie lang es noch geht. 

Auf dass was reinkommt. 
So lange, bis was rauskommt. 
Und wer immer in anderen Gauen Deutschlands darüber den 

Kopf schütteln mag, schüttelt ihn an der Sache vorbei. Der 
bayerische Wähler wählt nicht den Politiker, der vollmundig 
verspricht, anständig zu sein und sich an die Gesetze zu halten. 
So einer macht ihn misstrauisch, und er langweilt ihn auch. 
Moralische Appelle bringen ihn zum Lachen. Ein Mensch, der 
seine Steuern pünktlich und in voller Höhe zahlt, ist für ihn 
nahezu gemeinschaftsgefährdend, und er warnt davor, dass das 
einreißen könnte. 

Rassismus ist für ihn eine Selbstverständlichkeit und 
Eigennutz, sofern er deutlich zum Ausdruck gebracht wird, eine 
Sache der Ehrlichkeit. 

Dass ein Meineid mit Zuchthaus bestraft wird, unterstützt er 
selbstverständlich, aber dass er geleistet wird, hält er für eine 
»normative Kraft des Faktischen«. Und für Mut. Einer muss es 
halt tun. 

Was den Glauben betrifft, so zieht er oft eine Art pragmatische 
Frömmigkeit vor, die ihm erlaubt, unter ihrem Schutz auch 
schmutzige Dinge zu erledigen. Das heißt, die von ihm 
gewählten Politiker sollen nicht reine Seelen sein, die in der 
Philosophie herumstochern, sondern Hofhunde, die Hühnerdiebe 
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verscheuchen. Sie sollen genauso sein, wie er, der Wähler, auch 
ist. Er wählt einen gerissenen Anwalt, der sein Kerbholz zum 
Staffelstab in den Himmel redet. 

All das zu sagen, in dieser Bierwirtschaft im zauberhaften 
Regen, wo, was ich nicht vermutet hatte, ein aufmerksames 
Publikum sitzt, vermeide ich dann doch, schon deswegen, weil 
zum Improvisieren gute Laune gehört, die mir am Anfang fehlte. 
Ich schaue mir die Gesichter der Zuschauer an und begreife, 
dass sie den Grund meiner Laune gar nicht kennen können. 

Eigentlich sind sie an gar nichts schuld. Vor allem daran nicht, 
dass sie gekommen sind. Aber sie haben keine Stimmung. Sie 
schauen abwartend herauf. Ich bin nicht gut. Nicht gut genug für 
diesen ungeeigneten Raum. Ich muss kämpfen. Ich will sie 
haben, und ich muss einen anderen Ton finden. Einen direkten. 
Und ich muss das Tempo beschleunigen. Gleichzeitig aber 
präziser werden. Das heißt, langsamer sprechen, aber schneller 
schauen, den Körper einsetzen und die Pausen spannender 
machen. Ich muss dringender werden, klarmachen, dass ich 
etwas von ihnen will, dass ich mir nichts gefallen lasse, dass das 
Eintrittsgeld, das die da unten mir mitgebracht haben, mir völlig 
egal ist. 

Unser Verhältnis wird besser. Es wird fast normal. Nach zwei 
Stunden mit drei Zugaben ist es geglückt. Dem Veranstalter ist 
gar nichts aufgefallen. Veranstalter kennen nur selten das 
Programm. Sie rechnen ab, oder besprechen in der Bar 
Veranstaltungen von Kollegen. Irgendwann einmal haben sie es 
gesehen, und sie nehmen an, dass so ein Abend immer gleich 
abläuft. Manchmal habe ich auch das Gefühl, dass sie das gar 
nicht mögen, was ich im Verlaufe eines Abends verbreite. Auch 
heute blinzelt mir nur der Techniker zu, der den Ton geregelt 
hat. Er hat gespürt, dass der Abend ein wenig gefährdet war. 

Im Hotel … Bett, Stuhl, Tisch, Kruzifix, hässliche Tapete und 
ein TV-Gerät mit den Ausmaßen einer etwas vergrößerten 
Briefmarke … hätte ich an diesem Abend gern eine ganze 
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Flasche Whisky getrunken und anschließend durch das 
geschlossene Fenster mitten in die friedhofsruhige 
Fußgängerzone geschleudert. 

Und dann geschieht, dass die Nachrichtensprecherin in 
sachlichem Ton mitteilt, Matthias Beltz wäre gestorben. Es ist 
ein Schock. Dann kommt der Schmerz. Dann die Wut. Später 
die Tränen. 

Es gab nichts, was diesen Tod ankündigte. Ein Satz, in einem 
Frankfurter Fahrstuhl so dahin gesagt, dass nichts ihm ferner 
liegt als ein nahes Ende, dann ein herzlicher Abschied. Mit der 
Gewissheit, dass man sich zwei Wochen später wieder sehen 
wird bei einer gemeinsamen Sendung in Berlin. Zum Schluss 
noch ein paar unbedenkliche Kalauer, wie Beltz sie mitten 
hinein in seine Meinung über das Wirken von Kierkegaard 
streuen konnte, unnachahmlich unangestrengte gezielte 
Versprecher … statt Erzbischof Erdbeerschorsch zu sagen, 
gleich darauf mit ein paar Sätzen klarstellend, auf welcher Seite 
er sich befindet. Mir wird noch einmal bewusst, in welch hohem 
Maß Beltz unbestechlich war und wie er völlig glaubwürdig 
ohne Affektion vorführte, was intellektuelle Redlichkeit 
bedeutet. Er ist einfach gestorben. Er ist aus unserer Mitte 
herausgefallen. Ein schlechter Abend für das deutsche Kabarett. 

Der nächste Tag versucht mich zu trösten. Die Sonne 
beleuchtet das Regental. Man muss hier auf einen Berg. Man 
muss nicht auf eine Bühne. Es ist mir empfohlen worden, eine 
uralte, versteckte Kapelle zu besuchen, in deren Nähe auch eine 
kleine Gastwirtschaft betrieben wird. Hier gäbe es trinkbaren 
Kaffee. 

In Österreich soll es eine geheime Abrateliste für 
österreichische Touristen geben, die sich in Deutschland 
aufhalten. Neben dem Leberkäs, vor dem heftig gewarnt wird, 
weil es sich dabei um eine überschätzte bayerische 
Fleischmülldeponie handle, sowie der berühmten »Münchner 
Gesellschaft«, die etwas ganz Ähnliches darstelle, empfiehlt 
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man, dem Kaffee in öffentlichen Einrichtungen wie Hotels oder 
Restaurants aus dem Wege zu gehen. Das ist wahrhaftig 
ungerecht, aber man sollte sich an die Warnung halten. 

Hier, oberhalb des Regens bei strahlendem Sonnenschein, stört 
mich nichts. Und wer hier einmal ein paar Stunden gesessen hat, 
der wird nicht zweifeln an der Behauptung, dass in diesem vom 
Glück verfolgten Lande die Politik nur für die wichtig ist, die sie 
machen. Sicherlich ist auch die Vermutung berechtigt, dass hier 
Menschen leben, denen es nicht ganz klar ist, wovon gesprochen 
wird, wenn es um die »fünf neuen Länder« geht. Oder sagen wir 
besser, es ist ihnen Wurscht. Wenn ich noch länger sitzen bleibe, 
werde ich dieser Wurschtigkeitsdroge auch verfallen. Ich glaube 
auch, dass Mongolen, Magyaren, Sarazenen oder andere 
traditionelle Plünderstämme hier nie Unheil angerichtet haben. 
Weil sie dieses Ländchen gar nicht gefunden haben. 

In den niederbayerischen Geschichtsbüchern kommen zum 
Beispiel auch keine Nazis vor. Ein Passauer Bischof soll sogar 
öffentlich geschworen haben, er wisse gar nicht, was das ist. 
»Mein Eid darauf«, soll er gerufen haben, »in meinem 
Amtsbereich gab es nur einen einzigen Parteigenossen, der 
seinen rechten Arm zum Hitlergruß erhoben hätte, aber er hatte 
nur noch einen linken.« 

Außerdem sind schon so viele Volksstämme über Nacht 
einfach verschwunden. Gibt es noch Vandalen? Wo sind die 
Südgoten? Die Stasis? Gurgelnd sind sie durch die Gullys 
entwichen. 

Hie und da ist der oder jener irgendwie oder wo in einen 
journalistischen Hinterhalt geraten, weil nachtragende Opfer aus 
den zwölf Jahren im Braunhemd einen Täter auf der Straße oder 
auf einem Foto wieder erkannt haben. Das Bild auf der nächsten 
Seite stammt aus einer Buchbesprechung der Süddeutschen 
Zeitung (April 2004). Titel des Buches: München arisiert. 
Entrechtung und Enteignung der Juden in der NS-Zeit, 
herausgegeben von Angelika Baumann und Andreas Heusler, 
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erschienen C. H. Beck Verlag. 
In der Prielmayerstraße in München, am Stachus, gab es ein 

Geschäft, über dessen Eingangstür der Name der Besitzer L. 
Josephson & Co. geschrieben stand. Davor steht ein 
Uniformierter, ein SA-Mann, der ein Gewehr trägt. Der Mann 
steht breitbeinig und drohend mit einem gewissen Stolz und mit 
großer Ernsthaftigkeit Posten. Aus der Bildunterschrift ist zu 
ersehen, dass das Foto aus dem Jahr 1933 stammt. Erstaunlich 
ist, dass dieses Bild bereits fünf Jahre vor der so genannten 
Kristallnacht gemacht wurde, was die Vermutung zulässt, dass 
die antijüdischen Ausschreitungen schon sehr früh in München 
ihren Anfang genommen haben. 

Lange hat es gedauert, doch Historiker sind inzwischen zu der 
Feststellung gekommen, dass München die Brutstätte der Hitler-
Gang gewesen ist. Hier entstanden die Mordpläne, hier kam 
auch das potthässliche »Braunhemd« her, nämlich aus den 
Restbeständen der am Ende des Ersten Weltkriegs aufgelösten 
Ostafrika-Truppe von Herrn Lettow-Vorbeck. Tropenhemden in 
riesigen Mengen, die niemand mehr brauchte, vergammelten in 
vergessenen Kellergewölben in der Nähe des Hotels Bayerischer 
Hof und gingen in den Besitz der Nazis über. Eins von diesen 
»Kämpferhemden« trägt der tapfere SA-Mann auf diesem Foto. 
Was denkt er? Was macht er da? Was will er? Lebt er heute 
noch? Was würde geschehen, sollte er noch leben? Ihm 
natürlich nichts. War sicher ein Arbeitsloser, der im Sturmbüro 
seine Butterstulle als Lohn bekam. Sollte er die Leute hindern, 
bei dem Juden Josephson einzukaufen? Was ist aus dem 
Josephson geworden? Keine Ahnung. Ich habe von nichts 
gewusst. Befehlsnotstand. Hätte er aber einen Anwalt nötig, der 
Mann mit der SA-Flinte, dann würde der gewiss sagen: »Sie 
sehen, dass wir in diesen gefährlichen Zeiten der hier in 
München lebenden jüdischen Bevölkerung Sicherheit gewährt 
haben.« Auf diesem Bild ist deutlich zu erkennen, dass der 
vorgebliche SA-Mann der Firma Josephson Objektschutz 
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garantiert hat. Die hinter ihm sich befindende Eingangstür ist in 
keiner Weise beschädigt, die Glaswand absolut intakt und eine 
feindselige Ansammlung antisemitischer Bürgerelemente nicht 
zu erkennen. 

Einem Artikel der Süddeutschen Zeitung zufolge ist noch eine 
andere interessante Mitteilung zu entnehmen, die mich an die 
Jahre zwischen 1960 und 1970 erinnert. München zog zu dieser 
Zeit wie ein Magnet Geldmenschen, Schmuggelgiganten, 
Schwarzhändler, Aufschneider, Playboys, reiche Junior-Erben, 
eine unglaublich große Menge von affektierten, zwitschernden 
und vögelnden Champagner-Ladys an, die in den »Hunter«-
Spalten auftauchten. 

Hannes Obermaier alias »Hunter«, der als anrüchiger 
Promibettschnüffler amerikanische Kollegen weit übertraf, war 
das eigentliche Vorbild des später in der TV-Serie Kir Royal 
von Kroetz gespielten Baby Schimmerlos. »Hunters« 
Spaltenkaiser, also ein in seinen »Gesellschaftsberichten« nie 
fehlender Miesling war Herbert Stiehler. Seine Visitenkarte 
meldete, er sei »Konsul« und hieße Styler. Ohne 
Champagnerglas war er nie zu entdecken, ohne seine Frau auch 
nicht, die leicht gebückt und etwas mühsam herumlief, weil der 
zentnerschwere Schmuck sie nach vorne zog. In der Gesellschaft 
waren sie bekannt als der Ex-Thai-Generalkonsul und seine 
Diamantenwally. Nie war zu ergründen, wo dieser Typ das Geld 
verdiente, mit dem er um sich warf. Der SZ-Artikel hat mich 
aufgeklärt. Stiehler war der »Käufer« des 1937 arisierten 
Textilgroßhandels Heinrich Cohen. 

Konsul Styler ereilte später nichts Wesentliches. Auf keinen 
Fall irgendeine Form von Gerechtigkeit. 
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MEUSEL SENDET SIGNALE 

In meiner Post finde ich eine Postkarte von Max Meusel. Sie 
zeigt die Oderbrücke von Frankfurt. Im 
Vorvereinigungszustand. Leer, gräulich, unter bedecktem 
Himmel. Im Hintergrund lauert Polen. 

Seine Schrift ist schwer zu entziffern. Meusel schreibt wie 
viele DDR-Ex-Bürger oder Ex-DDR-Bürger oder wie immer 
man Menschen aus dem ehemaligen Osten auch nennen mag, 
sehr klein. Dass der Osten ehemalig ist, kann man auch nicht 
sagen. Ich glaube, dass er immer noch dem Westen 
gegenüberliegt, also als real existierender Osten nach wie vor 
dort liegt, wo er vorher lag. Es ist kompliziert. 

Meusel also, der im ehemaligen Unrechtstaat … auch falsch, 
denn es gibt auch kein ehemaliges Unrecht, weil es ebenfalls 
real existierte. Sagen kann man aber, dass der ehemalige Meusel 
… es ist vertrackt. Ich will doch nur ausdrücken, dass Meusel, 
der in den fünf neuen Ländern … wieso sind die neu? Vor 
Jahren, also 1990, waren sie noch neu, dann kamen die aus dem 
ehemaligen Westen … nein, aus den alten Ländern, neugierig in 
die neuen, und heute sehen die schon ganz schön alt aus. Die 
neuen. 

Wir haben es schwer mit der ehemaligen Wiedervereinigung. 
Die Deutsche Demokratische Republik ist unbeschreiblich. 
Alfred Polgar: »Der Dichter fand eine Landschaft 
unbeschreiblich schön. Und beschrieb sie dann doch.« 

Warum schreibt Meusel auf dieser Postkarte, die er mir aus 
Frankfurt an der Oder schickt, nur so klein? Das ist mir einmal 
sehr glaubwürdig begründet worden. Es herrschte in der DDR 
wie bekannt ein Mangel an Papier. Daran lag es nebenbei gesagt 
auch, dass so viele Bücher von DDR-Autoren nicht gedruckt 
werden konnten, und nicht etwa daran, dass es einen Mangel an 
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Liberalität gegeben hätte. Die Presse- und Druckfreiheit wurde 
ganz groß geschrieben! Allerdings in ganz, ganz kleinen 
Buchstaben. Buchstäblich unleserlich. Wer ein Notizbuch besaß, 
wollte es möglichst lange besitzen und schrieb darum auch 
klitzeklein. 

Mit Mühe konnte ich Meusels Mitteilungen lesen. 
Hailoh. Bin immer noch beeindruckt von der Gewalt der 

Verwurstelung der Völker in Europa. Hier auf der Brücke ist 
alles wieder sauber. Tschechen, Slowaken, Polen, Deutsche, alle 
in Ministerrängen, haben sich umarmt. Der Pole hat gesagt, dass 
von dieser Brücke aus die Signale an alle Völker der Erde 
ausgingen, der Deutsche hat gerufen: »Lasst uns gemeinsam 
singen«, und ich habe angefangen zu singen: »Völker hört die 
Signale!« Man hat mich von der Brücke geschafft. Herzliche 
Grüße von Hirn zu Hirn. Ihr Max M. 

 
Woher kennt er meine Adresse? Dumme Frage. Wenn er will, 
kann er auch das Datum meiner letzten Zahnbehandlung 
erfahren. 

Das Übermaß an Herzlichkeit in den Tagen, als man die 
Einverleibung des Ostblocks in die große europäische 
Völkerfamilie, quasi die Zuführung des östlichen Restblocks in 
den Westblock, feierte, hat erstaunt. Die Erschließung des 
Ostens war ja immer schon eine Sehnsucht der Deutschen. Es 
wurden Hände gereicht, Schulterschlüsse vollzogen, 
Zustimmung versichert, Gemeinsamkeiten entdeckt, 
Denkwürdigkeiten betont, Gräben zugeworfen, tiefe Bereitschaft 
verkündet, Wesentliches hervorgehoben, Schranken 
niedergerissen, es war richtig was los. 

Erfolge sind schon abzusehen. Weniger Polenwitze. Keine 
Zunahme mehr von unerlaubten Überführungen deutscher Autos 
nach Polen – weniger Versicherungsbetrug in Deutschland. 
Europa, wir kommen. 
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WER LIEST SCHON KRITIKEN? 

Heute komme ich unvermutet pünktlich nach Hause. Renate hat 
mich nicht erwartet. Wo kann sie sein? Kauft sie ein? Holt sie 
was? Nein, sie wirft was weg. Ich habe immer Angst, dass sie 
mich mit einem Lexikonband in der Hand fragt: »Sag mal, 
brauchst du den Buchstaben G noch?«, und futschiweg ist er. 

Aus Niederbayern bringe ich meine Beute mit. Vier originelle, 
feierlich überreichte Bierkrüge, zwei vielseitige Beschreibungen 
einer Glasfabrik sowie eine Literflasche voller Kräuterschnaps, 
der gefährlich aussieht. Dazu ein selbst gemaltes Bild eines sehr 
lieben Zuschauers, das mich darstellen soll. Ein Meter breit, ein 
Meter lang. Und nicht zu vergessen, ein Glas mit Pilzen gefüllt. 
Renate schaut hilflos auf die Bereicherungen unseres Haushalts. 
Der Herr hat’s gegeben, Renate nimmt’s wieder. Und jetzt fragt 
sie, sehr vorsichtig und lieb lächelnd: »Das kann doch weg, 
oder?« Dabei zeigt sie mir einen Leitz-Ordner. Ein Satz, der 
mein Leben mit ihr begleitet. »Kann doch weg, oder?« 

Es kann nicht weg. Kritiken. In den letzten Jahren gesammelt. 
Der oft von Kollegen so hingeschmetterte Satz: »Kritiken? 

Lese ich schon lange nicht mehr. Wer liest schon Kritiken?«, ist 
nur in seltenen Fällen ernst zu nehmen. 

Sie werden gelesen und gewertet. Sie streicheln das 
Selbstbewusstsein oder zerstören es, sie schmerzen, sie werden 
persönlich aufgenommen, sie fördern Begabungen, wenn sie von 
begabten Kritikerinnen oder Kritikern geschrieben werden, aber 
sie können auch Existenzen ruinieren. Doch sie müssen verfasst 
werden, weil sie Maßstäbe anlegen sollen, um 
Bühnenmissbrauch zu verhindern. Aus dieser Forderung erhebt 
sich die Frage, ob das jeder als Kritiker schreiben darf, der noch 
keine Legitimation erworben hat. Kurz: der das kann. 
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Heimito von Doderer, einer der bedeutenden Kunstrichter, 
konnte auch erklären, was man von einem Kritiker erwarten 
muss: »Kritik heißt: das Maß einer Sache besitzen; das Unmaß 
sehen; und davon so sehr ergriffen werden, dass die aussagende 
Sprache zur Einheit von Inhalt und Form gelangt.« Das heißt 
wohl auch, dass Kritiken selbst auch Kunst sind, dass sie, ob 
positiv gemeint oder negativ, als »Kunststück« gelesen werden. 
Eine künstlerische Eigenleistung sollten sie dem Leser anbieten. 
Das geschieht nicht immer, und so vermutet der Schriftsteller 
Wolfgang Herbst: »Kritik ist die Kunst, auf fremde Kosten 
geistreich zu sein, ohne dass jemand den Diebstahl merkt.« 

Die Arbeiten der bedeutenden Kritiker wie Alfred Kerr, Alfred 
Polgar, Walther Kiaulehn, Joachim Kaiser, Benjamin Henrichs 
waren und sind, ohne dass man das besprochene Ereignis 
gesehen oder angehört hat, »Kunststücke«, weil sie s. o. »von 
Maß oder Unmaß des Besprochenen ergriffen sind«. Um nun 
herabzusteigen von der Höhe der Theater-, Musik- und 
Opernkritik, kann ich es mir nicht versagen, in der Öde der 
Kleinkunstkritik herumzustochern. Da haben wir es wohl mit 
einer wachsenden Personalkrise zu tun. Die Zeiten sind vorbei, 
in denen die oben erwähnten kompetenten Kritiker sich des 
Kabaretts annahmen. Mein Gott, wie war ich stolz, von einem 
Walter Jens zerrissen zu werden. Wie haben wir uns in die Brust 
geworfen, als Friedrich Luft die Keule geschwungen hat. 

Inzwischen schicken uns die Zeitungen ihre Krisenfälle auf 
den Hals. Ob sie nun so alt sind wie ich selbst, aber konditionell 
mehr nachlassen und nur noch vor sich hin mummeln, oder so 
jung sind, dass sie noch gar nicht verstehen, wovon die Rede ist, 
oder ob es sie nicht interessiert, ob sie keinen Bock haben oder 
keine Ahnung oder vielleicht glauben, dass ein Kritiker die 
Pflicht hat, das Gewicht seiner eigenen Wertschätzung und 
Bedeutung in seinem Städtchen zu unterstreichen und dann, 
unsicher geworden ob des Beifalls der Zuschauer, am nächsten 
Tag kneifen, dann aber einfach den Inhalt des Abends ohne 
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präzise Wertung nacherzählen. Oder sie haben gar keine Lust 
gehabt, den Abend gar nicht selbst besucht und einen Freund 
geschickt, der in groben Zügen erzählt hat, was ungefähr 
passiert ist. Oder sie hielten nur den ersten Teil des Programms 
aus, verschwanden in der Pause, schrieben aber am nächsten 
Tag über das ganze Programm. Es gibt Fälle, bei denen ein 
Kritiker über zwei Veranstaltungen desselben Abends 
geschrieben hat. 

Ich nehme an, dass ich von einer ganzen Reihe von 
Kritikernotbesetzungen in vielen Städten und Städtchen dieser 
Republik Verachtung für diese »Ausfälle« ernten werde: »So 
was macht man nicht.« 

»Kritik der Kritik ist unfein.« 
»Er teilt aus, aber selbst kann er nicht einstecken.« Immer 

wieder gehört und immer wieder achselzuckend zur Kenntnis 
genommen. 

Die Wahrheit ist, dass man Kritiken nicht schreibt wie einen 
Sportbericht oder eine Lokalmeldung. So aber sehen die 
Kritiken aus. Zum Beispiel: Ich erzählte die Geschichte, dass ich 
Angestellter eines berühmten deutschen Kabaretts gewesen sei. 
Als Platzanweiser. Zu einer Zeit, als ich in München studierte 
und »jobben« musste. Ich lieh mir für den Job einen Anzug aus, 
einen feierlichen dunklen, der aber einen glänzenden Fleck an 
der linken Schulter hatte. Also dort, wo ihn Kaffeehausgeiger 
auch haben. Dieser Fleck machte mich unsicher. Eines Tages 
betrat ein Mann das Haus, der das Wirtschaftswunder, das erst 
Jahre später einsetzte, schon »vorgefressen« zu haben schien. Er 
schob eine gewaltige Wampe vor sich her. 

Dieser Mann, bemüht, witzig zu sein, tippte mit seinem feisten 
unsympathischen Finger auf meine wunde Stelle und krähte: 

»Geiger, was?« 
Ich war verletzt, ich war zornig und tippte mit meinem 

dünnen, ausgehungerten Finger auf seine Wampe und fragte in 
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scharfem Ton: »Schwanger, wie?« 
Da lachte ein älterer Herr neben mir herzlich und laut. Er sah 

mich an, suchte in seinen Taschen und gab mir eine Mark. (Viel 
Geld für mich in mageren Zeiten.) 

Und dieser Mann war Erich Kästner. 
So weit meine Geschichte. 
In der Kritik einer viel gekauften Bonner Zeitung war 

Folgendes darüber zu lesen: »… hätte H. nicht von seiner 
Begegnung mit Erich Kästner erzählen können und von dessen 
›Ritterschlag‹, der in gutmütigem Spott über einen speckig 
glänzenden Fleck auf der Schulter des geliehenen schwarzen 
Anzugs bestand: »Geiger, was?« Übel genommen, erinnert sich 
der Kabarettist, habe er Kästner das eigentlich nur für den 
Moment. Heute erinnert er sich gern daran.« Die Dame vom 
General-Anzeiger hat entweder schlecht zugehört oder war im 
Kino, und eine Freundin hat eine Freundin zu mir geschickt, so 
dass die Geschichte sich bei jedem Weitererzählen verändert 
hat. 

Noch schlimmer sind Kritiken, die Herablassung verströmen 
und Animosität. Nach einem Abend in Bonn, den ich als höchst 
erfreulich in Erinnerung habe und der mir vier Zugaben 
abverlangte von einem sichtlich beschwingten Auditorium, 
schrieb die Mitarbeiterin Barbara Buchholz in der Bonner 
Rundschau einen Bericht, den ich mit dem erlebten Abend nicht 
in Einklang bringen konnte. 

Die Überschrift strömte bereits Gehässigkeit aus: »Der kluge 
Großvater und die ungeratenen Enkel.« Wenn mich irgendetwas 
nicht auszeichnet, dann ist es großväterliche Besserwisserei. 
»Wenn der alte Herr aus seinem Buch vorliest«, auch ein Satz, 
der den Lesern einen falschen Verlauf der Veranstaltung 
vorschwindelt. Es ist journalistische Unredlichkeit und lässt 
zudem erkennen, dass sie lustlos, gelangweilt und mit 
Vorurteilen beladen erschienen war. 
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Das alles, wenn ich an den Anfang meiner Kritikkritik 
erinnern darf, wäre lesbar und unterhaltsam, wenn es inspiriert 
und professionell geschrieben wäre. Das ist es mitnichten. 
Obendrein ist es auch unfair, weil es, wie in jedem Seminar für 
die Kunst der Kritik nachzulesen, zu den Pflichten des Kritikers 
gehört, zu berichten, welchen Eindruck das Programm bei dem 
Publikum hinterlassen hat. Höflich wäre es auch gewesen, sich 
vorher zu erkundigen, wie mein Name richtig geschrieben wird. 

Eine scharfsichtige, am Geschehen des Abends interessierte 
und auf Maßstäbe beharrende, engagierte Kritik kann nicht 
verletzen. So hingewischte, hochmütige, von dem wackligen 
Podest des Jungseins heruntergetropfte Abendbetrachtung 
nimmt dem Blatt einfach nur Platz weg. Dann wäre die 
Meldung, wenn schon nötig, besser gewesen. »Lesung von 
Hillembrand gestern von 20 Uhr bis 22.30 Uhr. Drei Zugaben. 
Warum, weiß ich nicht.« Aus. 

Da hätte wenigstens ich gelacht. 
Ich kann mir nicht helfen, die Kritik hat eine Krise. 
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MÜNCHEN, HAUPTBAHNHOF, 10.15 
UHR 

Wagen 26, Platz 71, links am Fenster. ICE nach Hamburg über 
Stuttgart – Mannheim – Köln – Dortmund – Münster – Bremen. 
Fünf Minuten vor Abgang des Zuges habe ich meinen Platz 
eingenommen. Es war knapp. Renate hat geschimpft. In letzter 
Minute Koffer gepackt. Glück gehabt, dass ich ihn erwischt 
habe, denn Renate hatte am Abend vorher beiläufig erwähnt, 
dass wir viel zu viele Koffer im Keller ungenutzt herumliegen 
haben. Futschida, ich habe ihn gerettet. 

Die Reservierung hat hervorragend geklappt. Wir sind im 
Wagen 26 vier Personen, die es sich gemütlich machen, 
Lesestoff aus dem Koffer geholt haben, Arbeitsmaterial 
ausbreiten und in schöner Ruhe auf dieses leise, geräuschlose 
Anfahren eines eleganten, schmucken Zuges warten, der einen 
immer wieder davon überzeugt, dass die Schiene die 
Fortbewegungsmöglichkeit der Zukunft sein wird. 

In diesem Augenblick stößt das Mikrophon krachende 
Geräusche aus, die man als Mitteilungen nicht identifizieren 
kann. Es klingt hektisch, irgendjemand sagt etwas ganz 
Wichtiges. Zwei der vier im Waggon Sitzenden stehen hastig 
auf, sortieren ihre Gepäckstücke und verlassen den Wagen. Ich 
verstehe nicht, was passiert ist. Eine Bombe? Ein Attentat? Ich 
sortiere Reisetasche und Koffer, ziehe meinen Mantel an und 
hoffe, dass mir mitgeteilt wird, wohin ich flüchten soll und an 
welcher Stelle des Bahnhofs die Welt einstürzt. Eine 
ungeduldige, uniformierte Bahndame stürzt herein, sieht mich 
und klärt mich sicht- und hörbar genervt auf, dass ich da noch 
immer sitze, dass ich unverzüglich aussteigen müsse, denn der 
vordere Zug des Doppelzuges würde nun abgekoppelt, da er 
defekt wäre, ich müsse gaaaanz schnell in den vorderen Zug 
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steigen. Behende folge ich der Aufforderung, steige um, und 
kaum habe ich den Zug, in dem ich meinen Platz reserviert 
hatte, und zwar vier Monate zuvor, verlassen, fährt er eilig aus 
dem Bahnhof. Dafür, dass er so plötzlich defekt wurde, fährt er 
etwas zu schnell. 

Der Zug, der nun die Passagiere von zwei Zügen in einem 
befördern muss, ist überfüllt. Auf die Frage an die überforderte 
Auskunftsdame der Bahn, was denn nun mit meiner 
Reservierung sei und wie ich denn zu einem Sitzplatz käme, 
antwortet sie so schnippischnuppi, dass man sich da eben mit 
den Personen, die das Glück hatten, im »richtigen Zug« zu 
reservieren, einigen müsse. 

Wir, die wir im »falschen Zug« gebucht hatten, bekommen 
einen Gutschein über zehn Euros, die wir mit schriftlichem 
Antrag später bei einem Katastrophenentflechtungs-Center der 
Bahn AG in Anteilsscheine für spätere Reisen übertragen lassen 
können. Oder so ähnlich. Wahrscheinlich übertreibe ich. Aber 
nicht sehr. 

Der Ticketchecker, noch heißt er nicht so, aber ich nehme es 
mal vorweg, also der Knipser, der Schaffner, der inzwischen 
auch den Nebenberuf des Kellners ausüben darf, also den 
Snack-Service unter sich hat, der inzwischen wirklich zum 
Besten gehört, was dieser Bahnbetrieb anzubieten hat, meint 
weise, es sei alles vom Schicksal bestimmt und jeder sei mal auf 
der falschen Seite. Und damit meint er speziell uns mit der 
»falschen Buchung«. So leichthin, ganz ohne Absicht, frage ich 
ihn, ob es richtig sei, dass die Bahn AG versteckte Ermittler 
einsetze, die alle sich auffällig verhaltenden Personen 
beobachten, sie bis zum Reiseziel »betreuen« und auf den 
jeweiligen Zielbahnhöfen den wartenden Kollegen übergeben. 
Und er meint, das wäre schon seit langem normal und die 
Bahnpolizei hätte das im Griff. Ihm persönlich wäre das ganz 
recht, denn ein Reisender sei in diesen Zeiten von vornherein ein 
Sicherheitsrisiko. 
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Mitreisende Seelenreisebetreuer gibt es auch schon? Noch 
nicht, meint er, aber er sehe da des Öfteren eine merkwürdige 
Figur sich von Waggon zu Waggon bewegen, bei der so etwas 
durchaus denkbar wäre. Mehr könne er nicht sagen, aber so viel 
schon, dass nämlich gerade in der Reisetätigkeit der Mensch 
ungeschützt ist und man nahe an ihn herankäme, weil er den 
Geruch von Ängstlichkeit verströme. Das Verlassen seiner 
Sicherheitszone, seines Heimes, seines Badezimmers, seiner 
Tablettenzentrale, seines Refugiums, des Zentrums seiner 
kleinen Geheimnisse, macht ihn zum Opfer von Kennern seiner 
Schwäche. 

Ein Mensch, 70 Jahre alt, von nicht geringer Lebenserfahrung, 
reagiert pikiert und ist diesem jovialen Ton ausgesetzt, den 
lebensfrohe laute Schaffner anschlagen: »Na, junger Mann, wo 
haben wir denn den Fahrschein?« Der alte Herr muss sich 
plötzlich anstrengen, diesen rüden Ton abzuwehren, müsste 
vielleicht sagen: »Hier, mein Junge, steck ihn dir in den Arsch.« 
Tut er in den meisten Fällen nicht. Schade. 

In Stuttgart betritt der dominierende Teil unserer Gesellschaft 
die Szene. Elf junge Herren entern den Waggon. Sie sehen sich 
durchaus nicht alle ähnlich, aber sie gleichen sich. Fast alle 
haben Anzüge aus feinem Tuch, dunkel bis schwarz, tragen 
geschmackvolle Krawatten, tragen Köfferchen, scheinen den 
bisher gedämpften Ton im Waggon gar nicht zu bemerken, 
parlieren lautstark, lachen häufig, auch zu laut und zu grundlos. 
Kurz darauf fährt der Zug an. 

In eine Pause hinein höre ich den Satz: »Haben Sie das auch in 
Nussbaum?« Ungeniert und raumfüllend. Er sagt, er käme am 
Freitag nach Hause, aber man solle seine Frau anrufen in 
Darmstadt, und es sollte schon Nussbaum sein. Er sagt noch 
einmal deutlich seine Handynummer und dass es unbedingt 
Nussbaum … 

Hinter mir auf der linken Seite ruft einer von den 
Anzugträgern: »Sagen Sie Herrn Pommereit, dass ich bereits am 
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12. Herrn Fletscher informiert habe …« 
Worüber, das geht in der Handymusik eines Herren hinter mir 

auf der rechten Seite unter. Es ist die Kleine Nachtmusik. Dieser 
Herr scheint mit einer Dame eine erfolgreiche Nacht gehabt zu 
haben: »Ich habe nicht gedacht, dass ich noch mal kommen 
könnte … Hahahaha …«, und dann mit dem Schmelz einer 
Funkstreifensirene: »Daaagmaar, Liebling.« 

Da sehe ich Max Meusel durch die Waggontür huschen. Er 
winkt mir, geht durch die Reihen, nickt allen Menschen 
freundlich zu, als mache er die Honneurs in einem Lokal, und 
nähert sich drohend meinem Platz. Neben mir sitzt 
dummerweise seit Stuttgart niemand mehr. Ich lege schnell 
meinen Mantel auf den Sitz. Aber schon steht er vor mir, macht 
den Ansatz zu einer Verbeugung, freut sich offenbar wirklich, 
mich zu sehen, und fragt freundlich: »Der Platz ist, bitte schön, 
frei?« Aber während er das fragt, sitzt er bereits. Auf meinem 
Mantel. 

In der Mitte des Waggons hört man die Stimme eines Typs aus 
diesem Rudel, das die Macht in dem Wagen übernommen hat. 
Er informiert seine Gattin in Böblingen, dass er jetzt fährt, und 
teilt mit: »Gerlinde, ich habe mich jetzt hingesetzt.« Immer 
wieder bin ich begeistert, wie glücklich diese 
Informationsgesellschaft ist, minutiös über ihr Leben Auskunft 
geben zu können. Ganz abgesehen davon, dass dieser Mensch 
stand, als er meldete, er habe sich hingesetzt, ist doch die 
Offenheit, die Mitteilungslust, mit der Mitmenschen, die nicht 
mitreisen können, an solch einer Reise beteiligt werden, eine 
wahre Freude. 

Meusel und ich tauschen einen verständnisvollen Blick. Und 
nun holt Meusel aus dem Inneren seines Jacketts ein schwarzes 
Brillenetui, hält es wie ein Handy an den Mund und bellt den 
Satz hinaus: »Elli, ich habe jetzt gerade mein linkes Bein über 
das rechte geschlagen. Wie geht es dir?« 
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Für eine Weile ist es im Waggon still. 
Ein paar Herren sind aufgestanden und schauen in unsere 

Richtung. Meusel stellt sich schlafend. Der Täter wird nicht 
identifiziert. Ich stelle mich lesend. Kurz danach setzt ein 
Handy-Gewitter ein. Man erfährt aus Satzfetzen, dass ein Herr 
Hesselberger am Freitag um 20.20 Uhr im Rheinischen Hof zu 
einem ungezwungenen Abendessen eingeladen ist, dass Mary 
bemerkt hat, wie unschön und ungepflegt die Fingernägel von 
Tibby sind. 

Plötzlich höre ich aus dem Wortsalat den Namen Hempel 
heraus. »Dr. Hempel.« So meldet sich die Dame. Wie 
elektrisiert schaue ich hoch und versuche, die Dame zu 
entdecken. Und ich mache den entscheidenden Fehler, Meusel 
anzusprechen. Der wertet das als Eröffnung von 
Vertraulichkeiten. 

Hastig frage ich: »Von wo kam das?« 
Meusel: »Was?« 
Und ich: »Hempel.« 
Meusel: »Was ist mit Hempel?« 
Und ich: »Die mit dem Sofa.« Klingt schon etwas ungeduldig. 
Meusel: »Es tut mir Leid, aber das vermag ich als besonderes 

Kennzeichen nicht zu erkennen. Viele Menschen haben ein 
Sofa. Strempels und Hampels und Kunzelmanns auch.« 

 
Leichter Zorn steigt in mir auf, und ich sage: »Man sagt, wenn 
man mitteilen möchte, dass es in einem Haushalt sehr liederlich 
aussieht: ›Hier sieht es aus wie bei Hempels unterm Sofa.‹« 

Meusel: »Warum?« 
Und ich: »Weiß ich auch nicht.« Es klingt gereizt. Aber 

Meusel merkt es offenbar nicht. 
Meusel: »Wo sagt man das?« 
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Und ich: »Schon immer!« 
Es ist eine sehr unpräzise Antwort, das ist mir klar, aber mir 

fällt nichts mehr dazu ein. Ich möchte das Gespräch beenden. 
Das möchte Meusel nicht, was bedeutet: Er möchte dranbleiben. 

Meusel: »Sie haben mich nicht verstanden. Ich fragte, wo sagt 
man: Hier sieht es aus wie bei Hempels unterm Sofa?« 

Und ich: »Mein Gott, man sagt auch ›Lehrer Hempel geht 
durch die Stadt‹, genauso wie man sagt, dass ein schlechter 
Theaterdirektor ein Striese ist.« 

Meusel nimmt interessiert wahr, dass das Gespräch sich in 
eine neue, unerwartete Kurve legt. Meine wachsende Ungeduld 
scheint er nicht wahrzunehmen, und er hakt nach. 

Meusel: »Kennen Hempels Strieses?« 
Und ich: »Waas?« 

 
 

Meusel: »Mir ist in meinen Jahren der künstlerischen Tätigkeit 
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nicht verborgen geblieben, dass ›ein Striese‹ so etwas ist wie ein 
rettungslos provinzieller, aber sympathischer Verrückter im 
Theatermilieu. Der Mann wird meistens sächsisch gespielt, also 
in sächsischer Mundart. Es werden übrigens rührend komische 
Theaterpersonen, besonders in Operetten, sächsisch dargeboten. 
Und meine Frage ist deshalb: Warum sucht man nicht bei 
Jepsens in Friesland, wie es bei denen unterm Sofa aussieht?« 

Und ich: »Ich kenne die Jepsens nicht.« 
Meusel: »Aber die Hempels.« 
Und ich: »Auch nicht.« 
Meusel: »Und dann wollen Sie wissen, wie es bei denen 

unterm Sofa aussieht?« 
Und ich: »Ich will es, Gottverdammich, gar nicht wissen.« 
Meusel: »Warum fragen Sie dann?« 
Ich breche das Gespräch ab. Ruhe bis Köln Hbf. Meusel sitzt 

noch immer neben mir. Er stößt mich an, deutet auf eine Frau, 
die sich zum Aussteigen anstellt, und sagt: »Das ist die 
Hempel.« 

Längst ist mir egal, was Frau Hempel anbelangt, aber Meusel 
hat unser Gespräch wohl nicht vergessen und flüstert: »Ich habe 
ihre Telefonnummer, ihre Handynummer und ihre Adresse. Sie 
ist PR-Referentin eines pfälzischen Gartenbauvereins. Und ich 
rufe sie jetzt an.« 

Und ich: »Was um Gottes willen bringt Sie darauf, sie 
anzurufen? Was wollen Sie sie denn fragen?« 

Meusel: »Was unter ihrem Sofa los ist.« 
Und ein paar Sekunden später stößt er verbittert den Satz aus: 
»Und warum es immer gegen die Sachsen geht.« 
Ich kann ihn nur besänftigen, indem ich ihm bestätige: »Weil 

ohne die Sachsen eine DDR auch gar nicht zu machen gewesen 
wäre.« 
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Da schaut er mich strahlend an, er ist gerührt und sagt: »Für 
die Geschichte ist festzuhalten: Die Sachsen haben es überlebt.« 

Und ich: »Sie sind doch gar keiner.« 
Meusel: »Meine Mutter ist aus Grimma.« 
Das sagt er stolz, und wenn er etwas Stolzes sagt, hebt er seine 

Augenbrauen, und das sieht sehr affig aus. Aber er hat etwas 
geschafft, was ich unbedingt vermeiden wollte, nämlich seine 
Gegenwart wahrzunehmen. Ich habe Skrupel, Zeitung zu lesen, 
worauf ich mich gefreut hatte. Nicht wegen der Weltereignisse, 
sondern wegen der Fußballergebnisse. Der weiß das, dieser 
sächsische Breslauer mit dem Klebstoff der gemeinsamen 
Landsmannschaft. 

Was macht dieser Mensch eigentlich? Wofür ist er unterwegs? 
Und ich spüre Zorn darüber aufkommen, dass mich das langsam 
interessiert. Er wiederum bekommt um die Augen herum diese 
Falten, die Sieg signalisieren. Er wartet gelassen auf die Frage, 
die, ich spüre es, kommen muss: »Wassäh … äh … machen Sie 
so?« 

Ich frage nicht. 
Und er sagt ganz schnell: »Sie wollen sicher wissen, was ich 

so mache.« 
Und schon rumpelt es aus mir heraus: »Ja.« 
In diesem Moment schreit ein Mann in der Reihe vor uns: 

»Belinda, ich liebe dich.« 
Blitzschnell steht Meusel auf und fragt den vor ihm Sitzenden 

mit unschuldiger Miene: »Wen bitte?« 
Hinter der Stuhllehne kommt ein mürrisches, unwirsches: 
»Wass?« 
Meusel: »Es war noch nicht laut genug. Ich habe den Namen 

nicht genau verstanden, aber richten Sie ihr Grüße aus.« 
Man hört noch ein böses Gemurmel vom Herren mit der 

Belinda. Und dann baut sich vor Meusel ein Potpourri von 
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misslungener männlicher Schönheit auf. Er schaut prügelaktiv 
auf Meusel. Der aber hat längst sein »Handy« am Ohr und 
plaudert: »Weissu Roberto kannssu nich machen mit 
Oberhemdä. Du sags, willstu machen Waschemache, ahstu 
Reinigung, mussurein machen meine Hemde … was? Ich habe 
gehabt sieben: aber du hass nich reingemach, und ich muss 
gehen Doktor. Weil eine von meine Hemde hatte gehabt zu 
schnell gewasche … jja! Wenn ich haben angezieht, hat Hemd 
gemach Rabbelrabbel … bin ich zu Hemdtherapeute gegange … 
is is in äh … gleich neben Unterhemdezenter ist 
Oberhemden/enter … er, Hemdetherapeute hat gesagt, meine 
Oberhemde hat Schleudertrauma. Duuass gemach zu schnell 
geschleudert mit Waschmaschine … mach nix Roberto, 
vielleicht kann zahlen Krankenkasse …« 

Der Belindamann hat längst aufgegeben. Er sitzt wieder. 
Meusel ist für ihn kein Mensch mehr, über den man sich erregt. 
Meusel schaut auf die Uhr. Er steht auf, verbeugt sich, nimmt 
seine abgewetzte Tasche und sagt: »Es ist Zeit für den 
Gegenzug. Ich wünsche Ihnen eine angenehme Fahrt.« 

Der Zug hält. Auf der anderen Seite steht der Zug, der in die 
Richtung fährt, aus der wir kamen, und ich sehe Meusel eilig 
einsteigen. Der Zug fährt ab. Seiner und meiner. Was ist hier 
los? 

Ganz vorn im Waggon meldet sich der Herr aus Böblingen: 
»Gerlinde, ich gehe jetzt aufs Klo.« 
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ZWISCHENSTATION IN HOIDLBÖRG 

Wenn man am Abend in einer deutsch-amerikanischen 
Gesellschaft zur Pflege und Förderung auftreten muss, und die 
letzten Meldungen über die irakischen Nachkriegsereignisse 
dominieren die Nachrichtensendungen, dann muss man 
entweder absagen oder sich trauen, das zu sagen, was man für 
die Wahrheit hält. Das ist, seit wir ein enges Verhältnis zu den 
Amerikanern haben, aber seit Vietnam, seit Jugoslawien, seit 
Afghanistan und seit dem Irak mal schwieriger, mal völlig 
unmöglich. Seitdem wir deutschen Raushalter nicht mit in den 
Krieg ziehen wollten, weil wir den Verdacht hatten, dass das, 
was Bush die demokratische Neuordnung des Nahen Ostens 
nennt, aber doch mehr die Unterordnung der 
Rohölspenderländer meint, gelten wir in Washington als feige. 

Interessant, wie schnell unsere Feinabstimmungsjournalisten 
in den Blättern, die von Atlantikern geprägt sind, wie schnell 
Joffe (Die Zeit) und Schmid (FAZ) und andere über den 
Wassern schwebende Geister herausgefunden hatten, dass wir 
den »Siegermächten« Ressentiments hinsichtlich unserer 
Befreiung entgegenbringen. Schmid (FAZ) behauptete, dass die 
Deutschen (die linkeren vermutlich) die Befreiung durch die 
Amerikaner nie verwunden hätten. Das hat mir etwas die 
Sprache verschlagen. Durch unsere Nichtteilnahme an einem 
höchst fahrlässig begonnenen Krieg gegen den Irak sollten wir 
uns revanchiert haben für den verlorenen Krieg 1945. Das stand 
schwarz auf weiß in dicken Lettern in einem Leitartikel der 
FAZ. Verwirrend. Man hatte es in der Person des Verfassers ja 
nicht mit einem dummköpfigen Protegé eines Herausgebers zu 
tun. Der Mann war ja wer. Hatte jahrelang die Spalten in diesem 
Blatt gefüllt. Es musste also seitens der Herausgeber dieses 
Blattes eine Duldung vorausgesetzt werden. 
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Ich habe, seitdem klar geworden ist, dass dieser Unglücksfall 
von einem Präsidenten der Vereinigten Staaten in 
unverantwortlicher Weise die übrig gebliebene Weltmacht in 
einen religiösen 100-jährigen Krieg gehetzt hat, indem er alle 
Vorurteile über seinen der Aufgabe nicht gewachsenen biederen 
Kleingeist bestätigt hat, schmerzlich vermisst, dass sich die 
»Weltpresse« nicht an die Aussagen erinnert, die sie in die Welt 
gesetzt hat, um Spott auszugießen über die feigen Zweifler, die 
diesen sportlichen, ehrlichen und volksnahen Durchblicker aus 
Texas, der so »taff« ist, nicht aus vollem Herzen unterstützten. 

Er war ausgezogen, die Opfer des 11. September zu rächen. 
Was für ein unsäglicher Übermut. Es war ein Zug der Christen 
für das Kreuz, das die reinen amerikanischen Seelen auf sich 
genommen haben. Bei manchen Aussagen, die die Gewalttaten 
seiner Armee beschreiben, sehe ich ihn weinend vor dem Kreuz 
knien, an das er sich selbst genagelt fühlt. Vermutlich glaubt er 
auch an seine Wiederauferstehung. Gott schütze uns. 

Er und seine Generäle und seine Minister haben, als die Bilder 
über die Gruppensexpartys seiner Soldateska im Irak 
auftauchten, sich dahingehend geäußert, dass solches die 
Uniform der US-Army beschmutze. Aber die ziehen sie doch 
aus, wenn sie Sklaven missbrauchen! Amerikanische 
Berufssoldaten haben nur die ihnen eingeräumten Rechte 
wahrgenommen. Es ist einfach gelogen, dass die Wärter Folter 
nicht ausüben durften. Im Gegenteil. Aber als es ans Tageslicht 
kam, spielt man den Überraschten, Entsetzten. Und einer der 
schamlosesten Verleugner dieser »Gefangenentherapie«, die er 
aber miterfunden hat, Mister Rumsfeld, hat, angesprochen auf 
Folteranschuldigungen, sofort Einspruch erhoben, es sei keine 
Folter angewendet worden, es seien lediglich Misshandlungen 
gewesen. 

Dieser Mann war eine Zeit lang Verteidigungsminister der 
Vereinigten Staaten! Nicht zuletzt durch ihn ist Amerika das 
geworden, was zu bekämpfen es in den Krieg gezogen ist: ein 
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Schurkenstaat. Wie andere auch. Verzweifelt bemüht man sich, 
zu begreifen, wie eine solch schamlose und offenkundige 
Verletzung der Menschenrechte nahezu unkontrolliert 
geschehen konnte. Welches Amerika ist denn das, das wir mit 
großem Respekt als die mächtige Schutzmacht in der Welt 
angesehen haben, damals, als sie uns Deutsche, die wir andere 
Völker bestialisch behandelt hatten, nahezu mit Milde und 
Großmut von uns selbst befreit haben. 

Und eine Regierungsadministration soll monatelang von den 
Gruppensexveranstaltungen ihrer Militärpolizei gewusst haben? 
Das kann doch nicht sein. 

Natürlich hat der Präsident nichts gewusst. Man wird 
nachweisen, dass er gar nicht gewusst hat, wem die arabischen 
Völker zuzurechnen sind. 

Man hat uns Kindern auch einreden wollen, dass Juden, Polen, Russen, 
Rumänen, Zigeuner, Homosexuelle, Bibelforscher, Sozialdemokraten, 
Geisteskranke und Kommunisten alle Blutsauger und Ungeziefer seien, die, 
so man sie träfe, totzuschlagen sind, wofür man keine Strafe, sondern eine 
Belobigung zu erwarten habe. 

 
Fest steht inzwischen, dass ein Mann, dessen Geldmittel 
ausreichten, um den Präsidentenstuhl zu erklimmen, innerhalb 
kürzester Zeit durch seine törichte Politik alles wieder zerstört 
hat, was kluge Köpfe mit großer Behutsamkeit seit dem Ende 
der größten Kriegskatastrophe aufgebaut haben. Das alles sage 
ich an diesem Abend in Hoidlbörg nicht, weil ich fest annehme, 
dass unten Menschen sitzen, die das, obwohl Bürger der USA, 
genauso sehen. Wir Maskenabreißer und Spiegelvorzeiger 
schwadronieren gern über den Brechungswinkel, mit dem man 
keck sämtliche Tabus bricht, aber … Tucholsky wird mir 
verzeihen … es gibt welche. Und man soll sie einhalten. Wenn 
es eigene sind. Vorgeschriebene sind selbstverständlich zu 
brechen. Ohne Anschauung derer, die sie vorschreiben. 

Beim geschwinden Nachschlagen im Zitatenbuch, ob ein 
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großer Geist etwas Witziges über das Tabu hinterlassen hat, 
finde ich eine Lücke. Nach TAG kommt sofort TAGEBUCH. 
Wenn man GEUCH herausscrabbelt, bleibt aus Tagebuch 
TABU übrig. TABU: 

»das Unverletzliche, das Unberührbare, das Unaussprechliche, 
das Verbotene.« 

Ein Tagebuch ist ein Tabu. Eltern, die ihren Kindern 
nachspionieren, indem sie deren Tagebücher lesen, kann es 
gelingen, bleibende Entfremdungen zu verursachen. Verbote 
auszusprechen, um Tabus zu etablieren, habe ich immer als 
Aufforderung angesehen, die Tabus zu verletzen. Mir wurde 
einmal vor einer Livesendung dringend empfohlen, den 
Bundespräsidenten als Tabu zu behandeln. Bis dahin hatte ich 
das getan. Doch als dieses Wort dringend fiel, war ich fest 
entschlossen, nicht das Unverletzliche, das Unberührbare zu 
beachten, sondern das Verbotene, und da purzelte eben der Satz 
heraus: »Auf Dauer ist mir ein schlechter Bundespräsident als 
Tabu zu wenig.« 

Zurück nach Hoidlbörg. Mir schien, dass man Menschen, die 
sich für etwas schämen, nicht noch belehren darf, dass sie es tun 
sollen. Aber es reizte mich ein kleiner Hinweis, dass ich um 
Gottes willen nicht … ich musste etwas sagen. Nun gerade. 
Aber vorsichtig natürlich. Langsam an die Pointe 
heranschleichend. Es wurde neulich darüber gesprochen, dass 
einige Angelegenheiten bereits im »Vorfeld« besprochen 
worden sind. Es werden immer mehr Dinge im Vorfeld 
entschieden. Das meiste geschieht eigentlich im Vorfeld. Fragt 
man sein Kind, ob es sich die Zähne geputzt hat, wird es 
antworten: »Das habe ich im Vorfeld bereits erledigt.« 

Nun gibt es im Vorfeld des Vorfelds auch ein Nachfeld. Dass 
es ein Mittelfeld gibt, weiß ich, weil immer wieder behauptet 
wird, dass es schneller überbrückt werden müsste. Unter der 
Brücke, die über das Mittelfeld führt, liegen die Zwischenfelder. 
Um Vormittelnach- und Zwischenfelder herum befindet sich das 
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Umfeld. Es gibt auch Nebenfelder. Von einem Hauptfeld ist 
weniger die Rede. Nur beim Radsport. Da sind es die Radfahrer, 
die immer später ins Ziel kommen als das Vorfeld. 

Und im Zusammenhang mit dem Wort Webel. Das ist ein 
militärischer Dienstgrad, der für das Hauptfeld verantwortlich 
ist und deswegen Hauptfeldwebel heißt. Womit wir bei dem 
militärischen Feldbegriff sind. Das ist jenes Feld, auf dem so 
mancher Soldat fällt, der als kriegstauglich erkannt wurde, was 
aber im Vorfeld bereits entschieden wird. 

Wobei hier das Wort Feld von fallen kommt. Es ist ein großer 
Unterschied, ob jemand im Feld ist oder auf dem Feld. Auf dem 
Feld ist der Bauer, der es bestellt. Im Feld ist der Soldat, der auf 
den Soldaten auf der anderen Seite des Feldes so lange schießt, 
bis der umfällt. Damit sind wir über das Wort Umfeld, das schon 
erwähnte, auf das Schlachtfeld gekommen. Dieses wird hie und 
da auch noch immer das Feld der Ehre genannt, hat aber mit der 
Ähre, die aus dem Feld sprießt, nichts zu tun. Wohl aber haben 
Ähren, die sich noch auf dem Halm befinden, mit dem Krieg zu 
tun. In der Geschichte ist nachzuweisen, dass kein Krieg früher 
als im August begonnen wurde. Warum? Erst, wenn das Feld 
bestellt, also das Korn geschnitten war, konnte es losgehen mit 
der Schießerei, weil der Soldat sonst kein freies Schussfeld hatte 
und ohne dieses über das Korn schießen musste, kimme, was da 
wolle. Wobei es sich keinesfalls um das Korn handelt, wohinein 
der Verzagte seine Flinte wirft, sondern um den schon 
erwähnten Roggen der Ehre. 

Heute haben die Kriegsziele nichts mehr mit der Ähre zu tun, 
sondern mit Öl. Das Schlachtfeld befindet sich also auf dem 
Ölfeld der Ehre, und der Krieg kann jederzeit gebrochen 
werden, und zwar vom Zaun. Der Solldatt schießt nicht mehr 
über Kimme und Korn, sondern über das Leitsystem, das 
Raketen auslöst, wodurch eine ganze Stadt in Schutt und Asche 
fällt. Die Entscheidung fällt nicht mehr auf dem Schlachtfeld, 
sondern in den Hirnen von weit entfernten Feldherren, die von 
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dort aus ein ganz anderes Gesichtsfeld haben und befriedigt 
feststellen, dass das Ziel nicht verfehlt worden ist und in 
Trümmer fällt. 

Fassen wir zusammen: Umfeld-Schlachtfeld-Trümmerfeld. 
Wo passiert es? Im Vorfeld. Und wer sitzt im Vorfeld? 

RUMSFELD. 
Gesetzt den Fall, er wäre nicht mehr das, was er ist, wenn Sie 

solches lesen; die Tatsache, dass er es gewesen sein durfte, 
genügt schon, ihn in den Geschichtsbüchern gebührend zu 
würdigen. Als er Deutschland besuchte, gab er sich rustikal, 
humorig, laut, populär, witzig, aber in der Sache rotzig und 
unverschämt. 

Politisch sind diese Leute nicht aus der Macht zu drücken. Sie 
sind wie ein Spaghettisaucenfleck auf einer weißen Weste: nicht 
wegzukriegen. 
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KÖLN, HAUPTBAHNHOF 

Das Umsteigen in Köln, Düsseldorf, Essen oder Duisburg an 
einem Sonnabend zur Mittagszeit ist während der 
Bundesligasaison nicht ohne Gefahren. Man wird nicht 
angegriffen, aber man könnte umgerannt werden. Von den Fans. 
Und es ist sehr laut. Um diese Zeit werden vermutlich auf allen 
größeren Bahnhöfen die gleichen Lieder gesungen. Gesungen ist 
das falsche Wort. Am Spieß geschrien. Gegrölt. Geröchelt. 
Texte sind nicht zu verstehen. Am Schluss ist immer ein BVB 
auszumachen oder Bier, oder nullvier. 

In Ordnung, die Jungens sind beim Sport, sind von der Straße. 
Na ja, von der Straße sind sie eigentlich nicht so … Aber sie 
haben etwas, was sie lieben. Diesen Nachmittag nämlich 
zusammen mit anderen. Gemeinsam singen, trinken jubeln, 
weinen, hangen und bangen. »Fußball ist etwas, wo man für 
hinlebt.« Originalzitat auf Schalke. Von 16-jährigen voll 
eingekleideten Blauweißen. Böse sind sie nicht. Man muss sich 
nur ein bisschen ranwissen. Also wissen, was Schalke heißt. 
Schalke heißt Dooortmund hassen. Schalke ist unbewältigte 
Vergangenheit, weil Schalke über Jahre hinwech der deutsche 
Fußball war. Klodt, Bornemann, Schweißfurt, Gellesch, 
Tibulski,?, Eppenhoff, Szepan, Kalwitzki, Kuzorra, Urban. 

Ärgert mich, dass ich den linken Läufer nicht weiß … Füller? 
Egal. Schalke und Nürnberg waren die Nationalmannschaft. Bis 
die Österreicher kamen. Raftl, Sesta, Schmaus, Hahnemann, 
Binder, Pesser und so weiter. Schalke gegen Rapid Wien, gegen 
Admira, und das war in Wien ein Judenverein. Und schon sind 
wir wieder bei dem »unpolitischen Sport«, den Sportfunktionäre 
so gern gegen ihre eigene Vergangenheit ausspielen. Wenn es 
etwas gibt, was die politische Szenerie beeindruckt, dann ist es 
der Sport. Und unter allen Sportarten, die es gibt, ist der Fußball 
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die gefährlichste politische Sportart. 
Als der Deutsche Fußballbund die Worte Hitlers: »Ich melde 

den Eintritt meiner Heimat Osterreich in das Grrroßdeutsche 
Rrreich« vernommen hatte, reagierte er prompt und lud 1938 
einen Teil der damals europäischen Spitzennationalmannschaft 
Österreich zu einem Zusammenschluss ein. Sie haben gestaunt, 
die österreichischen Dribbelkünstler, wie das erste Training 
aussah. Man exerzierte. »Links um – rechts um. Im Gleichschritt 
marsch.« 

Diese gemeinsame wieder vereinigte Mannschaft verlor dann 
gegen Norwegen. Norwegen wusste damals noch gar nicht, was 
Abseits ist. Hitler wollte sich danach etwas antun. Seyß-Inquart, 
der die Nazis damals über die Alpen gelockt hatte, soll ihm den 
Strick entwunden haben. 

Von da an war das Schicksal sämtlicher deutscher 
Sportverbände entschieden. In den Vorständen saßen glühende 
Nazis und verkündeten das Ideal des neuen deutschen 
Menschen, durch Sport zum Mord, und viele dieser 
Sportgewaltigen, wie beispielsweise Carl Diem, haben das 
Dritte Reich unbeschadet überstanden. Als man sich stritt, ob 
nach Heinrich Heine in Düsseldorf eine Universität benannt 
werden sollte, hatte Carl Diem auf den Straßenschildern bereits 
Einzug gehalten. 

Sport bewältigt die Vergangenheit am allerschnellsten. Über 
den Sport, so glauben heute noch Spitzenfunktionäre, könne 
man das Gefühl für die Nation wieder erwecken, das 
dankenswerterweise in Vergessenheit geraten war. Der von mir 
so bewunderte Innenminister zum Beispiel ist blitzschnell im 
Flugzeug, wenn deutsche Sportler den Eindruck vermitteln, dass 
sie »aufs Treppchen« steigen könnten. Da kommt er und 
vermittelt Enthusiasmus und bringt gleichzeitig das Ergebnis 
einer Sportberatungsgesellschaft mit, die nach vier Jahren 
wöchentlichen Zusammentreffens in diversen Hotels eine 
Analyse erstellt hat, wie man der Erfolglosigkeit deutscher 
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Sportler durch militanten Optimismus entgegenwirken könne. 
Um zu erreichen, dass ein deutscher Skiläufer wieder einmal 

»aufs Treppchen« steigen darf, hat das Innenministerium bei 
SPUF, der »Sportursachenforschung«, einen Stufenplan 
erarbeiten lassen. Ergebnis dieser SPUF-Analyse: »Man sollte 
nie zwei Stufen auf einmal nehmen.« Von diesem Satz haben 
sieben Hotels zwei Jahre lang gelebt. Aber das Ergebnis war 
überwältigend. »Endlich«, hat der Reporter, der mit einem 
verdienten bayerischen Ski-Ass zusammenstand, vor der 
Kamera mit glühenden Augen gerufen, »hat seit so langer Zeit 
ein deutscher Abfahrtsläufer beim Überfahren der Ziellinie die 
Arme hochreißen dürfen!« 

Und das Ski-Ass strahlte und stammelte: »Mei!« 
Bisher hatte man immer den Verdacht, dass die deutschen 

Abfahrer ein paar Stunden später abgefahren waren als die 
anderen. 

»Jetzt samma wieder dabei.« Dieser 28. Platz war nicht hoch 
genug einzuschätzen. Und irgendwann wird es auch im heiß 
geliebten Fußball wieder aufwärts gehen. Noch ist es ein wenig 
deprimierend. 

Ich komme meist sehr spät am Abend dazu, 
Zusammenfassungen der internationalen Vergleiche zu sehen, 
und nach den ersten Sätzen der jeweiligen Trainer schöpfe ich 
Hoffnung. 

»Wir haben das Spiel über 90 Prozent des Spiels kontrolliert.« 
»Wir hatten den Gegner im Griff.« 
»Der Gegner hatte praktisch keine einzige Torchance! Dass 

wir dann doch 1:5 verloren haben, kann nicht daran liegen, dass 
wir schlechter waren. Meine Mannschaft kann alles am Ball. 
Leider hatten wir ihn nicht.« 

Exbundestrainer Völler: »Eine 1:5-Niederlage werden wir so 
nie wieder bekommen.« 
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Es war das Spiel vor einigen Jahren gegen England. Was er 
nach der 1:5-Niederlage gegen Rumänien gesagt hat, weiß ich 
nicht mehr. Es wird vielleicht Zeit, sich Gedanken zu machen 
darüber, woran das alles liegen könnte. Vermutlich gibt es 
keinen Stufenplan für den Fall, dass man die Treppe runter 
muss. 

Auffällig ist, dass deutsche Fußballprofis, die zweimal am Tag 
trainieren, den Ball (um den geht es, glaube ich) so behandeln, 
als hätten sie Berührungsängste. Sie fremdeln beim Annehmen 
des Balles. Und sie versuchen sofort, ihn wieder loszuwerden. 
Aber wie! Ich habe Zeugen dafür, dass der Ball nach dem 
Schussversuch eines deutschen Nationalspielers, der kläglich 
endete, vor Scham rot angelaufen ist. 

Dabei ist der Fußball-Crack eine Persona non grata in den 
jeweiligen »Hochburgen«. Er verdient so viel wie der Chef der 
HypoVereinsbank, doppelt so viel wie ein stellvertretender 
Supermanager, zehnmal so viel wie ein Minister, 
sechshundertmal so viel wie ein Beamter im höheren Dienst, hat 
ein bis zwei Autos der S-Klasse vor der Villa, hat einen 
Betreuer, zwei Bodyguards, einen Finanzberater, einen Spezial-
Physiotherapeuten sowie Masseur und Friseur noch im Gefolge, 
schleppt also einen Hofstaat mit sich herum, kann aber nur mit 
Mühe einen Ball stoppen. Ich vermute mal, weil sie, die 
deutschen Stars, weder Strand- noch Straßen- noch Wiesen- 
oder Schulhoffußballer sind. Weil es keine unbetonierten 
Strände, Straßen oder Wiesen mehr gibt. 

Und darum liest sich die Liste der Mannschaftsaufstellungen 
an einem Bundesligaspieltag laut Bild am Sonntag so: 

Zuerst die Südamerika-Familie: Menseguez – Dominguez – 
Rodriguez – Valdez. Nach der ez-Familie die inos: Gambino – 
Marcelinho – Balano – Dallessandro – Ze Roberto – Pissaro – 
Pinto – Romeo – Metoomo – Lucio – di Salvo, dann die vilis 
aus Georgien: Kobiasvili – Tsishvili – Iashvili, die owskis: 
Borowski – Petrovski – Nikolovski – Berbatow – Hristov, und 
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Barbarez – Brzenska – Tjikutsu – Korzynietz – Wichniarek. 
Sverkos – Lokvence – Lamotte – Lizarazu – Lisztes, Idrissour – 
Odenkor – Kioyo – Diabang, Bajramowic – Hrgowic – Krstajic 
– Szabics – Babic – Stevic – Obradovic – Krupinovic – 
Salihamidzic – Simunic – Klasnic – Tapatovic … , danach die 
wotsche und die wutsche und die oyos und die uios – 
wunderbare Fußballspieler. Aber jeder 1,9. ist kein deutscher 
Spieler. Alles Nationalspieler in mindestens 30 Ländern. Der 
Bundestrainer hat für eine deutsche Auswahl inklusive der paar 
eingedeutschten Ausländer ungefähr 100 Spieler übrig. 

Aus Erfahrung ist nur jeder zehnte ein geeignetes Talent für 
die Nationalmannschaft. Das wären also zehn Spieler. Aber … 
nach jedem Bundesligaspieltag ist jeder 5. verletzt. Blessuren, 
Zerrungen, Risse, gedehnte Bänder, Brüche sind üblich. Dazu 
kommen Blähungen, Viren, Depressionen. Nach Berechnungen 
bleiben dem Bundestrainer höchstens 7,7 einsatzfähige Spieler. 
Davon ist die Hälfte meist von einer Formschwäche befallen, 
die ihnen der Arzt seines Vereins attestiert. Den Rest kann der 
Bundestrainer nicht ausstehen. Und der Rest besteht aus 70 
Prozent eines Spielers. Wer soll ihm da nicht Recht geben, wenn 
er vor einem »Testspiel« gegen den Inselstaat Malediven warnt: 
»Gefährlich-Gefährlich! Die Malediven haben zwei gute Spieler. 
Und unserer ist verletzt.« 

Außerdem: Selbst wenn es bei uns von Ballartisten wimmeln 
würde, wäre das noch lange keine Garantie für eine bessere 
Nationalmannschaft. Warum? Darauf hat der Generalsekretär 
der CSU, Markus Söder, eine Antwort. Er meint, es gäbe bei uns 
kein »nationales Wir-Gefühl« mehr. Schuld daran, sagt er, seien 
die 68er, die alles in den Schmutz gezogen hätten: Kirche, 
Kreuz, Fahne, Hymne und damit die staatliche Autorität. Und 
darum sind auch die 68er schuld am Niedergang des deutschen 
Fußballs. Die Spieler hätten, so sagt er, keine Bindung mehr an 
ewige Werte. Er wisse, sagt Söder, wovon er rede, denn er sei 
im Aufsichtsrat des 1. FC. Nürnberg. 
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Nun schlägt Söder vor, man solle es für jeden Spieler zur 
Pflicht machen, täglich einmal die Bayerische Hymne: »Gott mit 
dir, du Land der Franken …« und die Nationalhymne im Kreise 
der Mannschaft zu singen. Vor dem Spiel natürlich. In der 
Kabine. Dieser Mann, ich sage es noch einmal, ist 
Generalsekretär der Christlich Sozialen Union. Und meint das 
ernst! Solche Männer gibt es noch. Gut so. 

Im Übrigen ist der »Club« daraufhin unverzüglich aus der 
Zweiten in die Erste Bundesliga aufgestiegen! 

Bei alldem plagt mich das Problem von Herrn Södermann in 
keiner Weise. Ob nun ein Bayernkicker, bevor er zum Torschuss 
ansetzt, noch schnell singen muss: »Fort mit dir, du Land der 
Bayern« oder »Deutschland, Deutschland öder alles« oder betet, 
ist mir völlig egal. Mich beschäftigt die Frage, ob man nicht in 
der ganzen Fußballwelt einführen sollte, dass ein Spieler, der 
viel Geld dafür bekommt, dass er als Sudanese, Paraguayer, 
Chinese oder Brasilianer für Turin, Madrid, Paris oder München 
Tore erzielt, in der Zeit, in der er dort bezahlt wird, auch für die 
Nationalmannschaft des betreffenden Landes spielberechtigt 
sein sollte. In Gelsenkirchen meckert kein Zuschauer, wenn der 
Torschütze weiß, schwarz oder gelb ist, Hauptsache, er schießt 
das Tor für die Blauweißen von Schalke. 

Wenn schon Globalisierung, dann auch auf dem Rasen. Der 
Sport wäre besser, das Publikum besserer Stimmung, und man 
müsste nicht dauernd nachrechnen, ob bei einem Länderspiel 
zwischen Frankreich und Spanien nicht eigentlich Madrid gegen 
London oder Rio de Janeiro gegen Paris spielt. 
Nationalmannschaften haben ohnehin nur noch wenig Sinn. 
Höchstens als Fernsehgroßereignisse in Form von 
Weltmeisterschaften. 

Der Fußball ist nur dazu da, die Investitionen von Daimler, 
Adidas, Bitburger, Ferrero, Coca-Cola, Telecom, Siemens und 
zehn weiteren Großkonzernen zu begründen. Es geht nicht um 
den Sport, es geht um Milliarden Euro. 
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Es muss bei den letzten Geldmeisterschaften gewesen sein, als 
der Ball plötzlich nicht mehr hochsprang, sondern platt auf dem 
Boden liegen blieb, und der Mann, der den Ball »geschossen« 
hatte, sich den Fuß gebrochen hat. Man hatte dem Spieler sein 
Tagesgeld in Münzen in den Ball gesteckt. Warum der 
Ansammlung von Pfeifenköpfen, die sich unter dem Namen 
FIFA verbirgt, noch nicht der einzig attraktive Wettbewerb 
eingefallen ist, nämlich eine U-80-WM, also die Mobilisierung 
aller Weltklassespieler unter 80, kann ich gar nicht verstehen. 
Dass die Funktionäre des Fußballs sich dem Niveau dessen, was 
auf dem Rasen geboten wird, bedrohlich nähern, lässt der Satz 
erahnen, der einem Manager von Bayer Leverkusen nach einer 
schwachen Leistung seiner Werkskicker eingefallen ist: »Hier 
wird der Fußball mit Füßen getreten.« 

Fußball ist in alle Bereiche eingebrochen. In verheerender 
Weise auch in die Sprache der Politiker. Wenn ein 
Parteivorsitzender in einem Interview so beiläufig sagt: »Wir 
sind gut aufgestellt«, meint er wohl, dass er eine gute 
Mannschaft hat, wir aber, die wir uns in der Kicklanguage 
inzwischen gut auskennen, fragen sofort weiter: 

»Vierzwovier oder Dreidreieins, und wer ist die vordere Spitze 
und wer die hängende Spitze, das östliche Mittelfeld und das 
westliche Mittelfeld oder gar das zentrale? Im vorgezogenen 
Hinterfeld lauert ja immer der Spielmacher, der »das Spiel lesen 
kann«. Ein »aufgestellter Politiker« könnte auch einer sein, den 
man vorher hingelegt hat und den man dann wieder aufstellen 
musste, oder er wird von dem, der das Spiel liest, aufgelesen 
und hingestellt. Es gibt mannigfache Möglichkeiten. Im 
Geschäftsleben hat die Fußballsprache längst Einzug gehalten: 
»Mensch, da müssen Sie am Ball bleiben!« oder: »Keine 
Chance, die spielen in einer ganz anderen Liga.« 

Als ich neulich zu einem Interview gebeten wurde und dort 
mitteilen sollte, was ich denn zu dem Zeitpunkt gemacht habe, 
als Rahn das Tor für den Urschrei der deutschen 
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Nachkriegsseele schoss, wurde ich unruhig. »Das Wunder von 
Bern« und kein Ende. Kein Wunder, dass es so wenige gute 
Sendeplätze für Wichtigeres gibt. Man soll die Spieler nicht 
schmähen, die alle wunderbare Menschen waren und die ich 
kennen lernte, als wir viele Jahre später miteinander Fußball 
spielten. Zu denken, dass sie, die damals allesamt jede Art von 
Rummel um ihre Person nicht ausstehen konnten, sich so durch 
den Ausfragewolf drehen ließen! Keine Chance für die 200 
Kamerateams und was sonst noch den Medienalltag rund um die 
Uhr ausmacht. 

Ein Spiel war früher 90 Minuten lang. Dann kam ein kluger 
Reporter und hat gefragt: »Wieso waren Sie heute so gut?« Oder 
die wesentlich intelligentere Frage, die gern genommen wird 
nach Niederlagen: »Woran lag’s denn?« Warum wundern sich 
die Journalisten eigentlich, dass einige sensible Trainer dann 
patzige Antworten geben? Diese Theaterinszenierungen für 
Dumpfnasen »umkränzen« diese 90 Minuten und übertreffen sie 
um das Dreifache an Zeit. Sofern es die Situation zulässt, 
schieben die Privatsender blitzschnell blödsinnige Werbung ein. 
Zum Beispiel eine, die durch ihre Aufdringlichkeit und 
Unprofessionalität herausragend ist. Aber man muss diese 
dünne, ungeübte Frauenstimme ertragen, weil dahinter irgendein 
Matchball oder ein Elfmeter lauert, aber kaum schießt einer den 
Ball ins Aus – Wutsch!, und schon bellt sie wieder: 

»NIE WIEDER ALLEINE. DER SMS-SINGLETREFF: RUF 
SOFORT AN! NULLNULLNULLNULLNEUNNULLNULL 

UND LOS GEHTS!« 
Ja, Freunde, Premiere kaufen – keine Werbung. Mir ist 

aufgefallen, dass ich als Premierebezahler Strafe zahle dafür, 
dass ich keine Werbung aushalte. Morgen schmeiße ich alles 
durchs Fenster, denke ich mir, und schon kommt’s wieder: »NIE 
WIEDER ALLEINE – DER SMS-SINGLEFLIRT …« 

Da kommt Mordlust auf. 
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Tja, Empfindlichkeiten kosten Geld. Und so sitze ich und lasse 
mir alles gefallen. Und warum? Weil ich zu packen bin. An 
meiner Liebe zu dieser Sportart. Es gibt ja auch Höhepunkte der 
Wortfindung. Spitzenleistungen, die aufbauen und erheitern. Ein 
früherer Trainer von Liverpool hat die Bedeutung des Fußballs 
ein für alle Mal und unübertrefflich formuliert: »Manche tun so, 
als ginge es im Fußball um Leben und Tod. Dabei geht es um 
viel mehr.« 

Über einen Nationalspieler sagte ein führender deutscher 
Rasenfeuilletonist: »Eine angeschossene Hand ist kein 
Beinbruch.« 

Eine Feststellung von bleibendem Wahrheitsgehalt. Auch die, 
mit Besorgnis und tiefem Ernst ausgesprochen: »Das Knie ist 
seine Achillesferse.« 

Nervenbelastender sind die Aussagen der Bundesligatrainer 
nach den Spielen. Es fallen Sätze, die ich mitsingen kann, was 
übrigens eine schöne Nummer für das Aktuelle Schnarchstudio 
im ZDF sein könnte. 

Sämtliche Trainer singen gemeinsam, nach einer Melodie der 
musikalischen Allzweckwaffe Siegel, ihre »Analysen«. Das 
Wort klingt ungewöhnlich. So als würde man den Wetterbericht 
als Klima-Philosophie bezeichnen. Aber wenn man eine 
Bedeutung des Wortes Analyse benutzt, dann stimmt es wieder: 
Analyse also »Zerlegung«. Die Herren zerlegen sich 
wöchentlich mindestens einmal in ihre Bestandteile. 

Man könnte viel Sendezeit sparen, wenn man sie gemeinsam 
das Nötige nach Spielende sagen ließe. 

»Wollen wir wetten: 
Wir haben keinen Druck gemacht. 
Wenn wir Druck gemacht hätten! 
Wir haben nicht nach vorn gespielt und keinen Druck 

gemacht. 
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Und keine ›Schangsen‹ verwertet, die ›Schangsen‹, die vielen. 
Und durch die Mitte kann man keine Tore erzielen. 
Meine Spieler haben nicht dran gedacht und haben keinen 

Druck gemacht und nicht über die Flügel gespielt, sondern 
durch die Mitte gewühlt und immer nach hinten geschielt zu 
wenig Tore erzielt, denn hätten wir mehr Tore gemacht als 
gekriegt, dann hätten wir vielleicht, man weiß nicht … gesiegt.« 

So aber sitzen sie ihr Leben lang auf bereits gepackten 
Koffern, und mit laufendem Motor wartet das Fluchtauto in der 
Garage, wenn man um 17.10 Uhr abgestiegen ist. Sehr oft ist ein 
einziges Tor entscheidend. Für das blitzschnelle Entkommen des 
Trainers ist sicherlich das unentwegt angepriesene automatische 
Garagentor wichtig. Die mobilsten Menschen in diesem Lande 
sind Fußballtrainer. Sie sind zwar schwer erreichbar und 
ausgebucht, aber mit wechselnden Adressen. Manchmal sind 
ihre Koffer noch gar nicht ausgepackt, da sind sie schon wieder 
gefeuert. 

Der Versuch eines Trainers, der in, sagen wir, Wolfsburg 
angeheuert hat, seine Frau und Kinder nachkommen zu lassen, 
scheitert sehr oft, weil er bereits wieder auf dem Rückweg ist, 
wenn die Familie hinfahren will. Die Existenz eines Trainers in 
den europäischen Fußballligen hängt nicht an einem seidenen 
Faden, sondern an einem Ball, der in das falsche Tor getreten 
wird. Ein Pfostenschuss kann über die Frage entscheiden, wo 
eine Trainerfamilie in der nächsten Zeit wohnt. Gegen Ende 
einer Spielzeit geht es aufs Ganze. Es wird dramatisch. Trainer 
sitzen dann auf Schleuderstühlen, es hängen Schwerter über 
ihnen, die an Fäden hängen. Blitze schlagen in ihre Stühle ein, 
das Eingemachte wird ihnen aufgemacht und die Wurst, um die 
es geht, gestohlen, Obst, Eier, Plastikflaschen prasseln auf sie 
hernieder, Hunde beißen sie, weil sie Letzter sind, und zum 
Schluss werden sie gefeuert. Wenn sie gewinnen, gefeiert. 

Und jedes Jahr das gleiche törichte Theater. 
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Der Maier hört auf, der Götz nach Berlin. 
Der Jara wackelt, der Lienen kann bleiben. 
Der Reimann von Frankfurt geht nach Köln für den Koller. 
Der Magath nach München, der Hitzfeld nach Stuttgart. 
Und wer ist in Gladbach? Der Jara aus Lautern. 
Aber schon in drei Wochen, da geht’s wieder los. 
Der Götz für den Lienen, der Reimann für Fach, der Fach für 

den Hitzfeld, und jetzt wird’s noch toller: 
Der Maier kommt wieder, und wo ist jetzt Koller? 
Spätestens an Weihnachten sind sie alle wieder dort, wo sie 

am Anfang waren. 
Nach zehn Jahren waren alle Trainer bereits dreimal bei 

demselben Verein und sind zusammengenommen in ihrer 
Karriere sieben- bis achtmal gefeuert worden. 

Sind da bei den Familien noch nicht Überlegungen 
aufgekommen, reihum dieselben Wohnungen zu benutzen, die 
Möbel drinzulassen und konsequenterweise Frau und Kinder 
auch? Irgendwann trifft der Mann, der Trainer, den man auch 
Swinging-Coach nennen könnte, wieder auf die 
Ausgangsfamilie. Es ist erstaunlich, dass rührige 
Versicherungsmanager noch nicht auf den Gedanken gekommen 
sind, den immer wieder gefeuerten Männern eine 
Feuerversicherung anzubieten. Mich tröstet der Gedanke, dass 
ich heute Abend nach Hause fahren darf, und es hat keiner ein 
Tor gegen mich geschossen. 
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JETZT NICHT – VIELLEICHT SPÄTER 

Heute Morgen beim gemeinsamen Frühstück ist es wieder 
passiert. Renate hat mir wohl etwas angeboten, hat vielleicht 
gesagt: 

 
»Möchtest du noch einen Toast oder ein Ei?« So oder ähnlich 
wird es gewesen sein. Und ohne hingehört zu haben, habe ich 
automatisch geantwortet: »Jetzt nicht – vielleicht später.« 

Ich weiß, dass sie es nicht gern hört, besonders, wenn ich es 
mit diesem abwesenden Blick sage, den sie auch nicht mag, 
wenn sie mit mir spricht. Sehr oft ärgert sie mich, indem sie mir 
eine Frage stellt und gleich meine Antwort anfügt: »Jetzt nicht, 
vielleicht später.« 

Ganz hinterlistig finde ich es, wenn eine Freundin dabei ist 
und sie beide miteinander tuscheln, wobei Renate dann darauf 
hinweist, dass ich auf die Frage: »Kannst du mir sagen, wie spät 
es ist?«, gleich sagen werde: »Jetzt nicht – vielleicht später.« 
Und das sage ich dann, und es entsteht eine große Heiterkeit auf 
meine Kosten. 

Es hätte, so behauptet sie, durchaus sein können, dass ich auf 
die Frage der Standesbeamtin, ob ich sie zur Frau nehmen will, 
geantwortet hätte: »Jetzt nicht – vielleicht später.« 

Meine Frühstücksabsenzen unterscheiden sich nicht sonderlich 
von den ihren. Menschen, die uns beim Lesen der Zeitungen 
beobachten würden, könnten sich sicherlich gut amüsieren. 
Renate detoniert förmlich, wenn sie den 
Bundeswehrhochschullehrer Wolffsohn zitiert, der Folter in 
besonderen Fällen nicht ausschließen will, wenn’s der 
Wahrheitsfindung dient. Dann belegt sie diesen Herrn mit einem 
Schwall von Verbalinjurien. Sehr oft habe ich gleichzeitig in 
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einer anderen Zeitung etwas entdeckt, was mich wütend macht, 
und jetzt versucht jeder seinen Zorn loszuwerden, was sich 
vermutlich ganz komisch anhört. Sie ist meistens schneller. 
Dann stoppe ich meine Suada und lese weiter. Woraufhin sie, 
nach ihrem Ausbruch, fragt: »Du wolltest doch auch noch was 
sagen, nein?« Und dann kommt mein: »Jetzt nicht – vielleicht 
später.« 

In der Kölnischen Rundschau hatte ich ein neues Wort 
entdeckt, das sich würdig einfügt in die Sprache der 
Korruptionsteilnehmer. Diese Leute kann man so nennen, weil 
bekannt ist, dass sie sich großen Geschäften widmen und sich 
regelmäßig ihren Teil nehmen. Also Teilnehmer. Dass es 
Menschen gibt, die das für Unregelmäßigkeiten halten und mit 
Strafverfolgung drohen, hat dazu geführt, dass gewitzte Anwälte 
und Firmensprecher eine neue Sprache geschaffen haben, die 
zum Beispiel das Wort Korruption gar nicht mehr kennt. 
Entscheidungsträger und Auftragsvergeber in öffentlichen 
Ämtern werden vor Zuschlagserteilung gar nicht mehr gefragt, 
ob sie bestochen werden wollen. Und von Bestechung kann 
auch gar nicht die Rede sein. Es handelt sich um eine 
Entscheidungsbeschleunigungssumme. Oder eine 
»Einflussspende«. Aber der Begriff, den ich aus der Rundschau 
herausgelesen habe, ist wirklich innovativ. 

Man hat einem Müllarbeiter in Köln, den man gern aus der 
Firma herausgehabt hätte, eine hohe Summe bezahlt, »um ihm 
das Herausgleiten aus der Firma zu erleichtern«. Es hat also mit 
Bestechung nichts zu tun, vielmehr handelt es sich eher um eine 
Art Gleitschutz. Eine korruptionelle Geburtshilfe. Dem 
erwünschten Nachfolger auf diesem Posten hat er dann 100000 
als Hineingleitungshilfe bezahlt und einem anderen, der für ihn 
ein bisschen ins Gefängnis kam, eine 
Herausgleitungsermunterungsunterstützung angeboten. Etwas 
muss ich berichtigen: Es handelt sich natürlich nicht um einen 
Müllarbeiter, sondern um einen Mitarbeiter. Einer von denen, 
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die in den Kölner Müll noch immer verstrickt sind. In dieser 
Stadt ist so etwas nicht kriminell, nicht unregelmäßig, sondern 
eine rheinische Regelmäßigkeit. Also Brauchtum. 

Die Berlusconisierung Europas schreitet fort. 
Es gibt Leute, die verdienen noch an den Gittern, hinter die sie 

gehören. 
Ein paar Hundert Milliarden, so ist die Schätzung, werden 

jährlich hinterzogen. 
Und auf die Frage, ob man sie nicht erwischen will, kommt die 

Antwort: »Jetzt nicht – vielleicht später.« 
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MÜNCHEN, HAUPTBAHNHOF, 10.23 
UHR 

Ich bin viel zu früh auf dem Bahnsteig. Es ist aber nicht so, dass 
Renate mich zwei Stunden früher als nötig aussetzt, damit ich 
meinen Zug nicht verpasse. Ich hatte einen sehr frühen Termin. 
Beim Ohrenarzt. Renate meint, ich würde manchmal 
merkwürdige Sachen verstehen. Sie hatte mich beim Frühstück 
gefragt, ob wir in diesen lebensgefährlichen Zeiten nicht etwas 
für die Kriegsgräberfürsorge spenden sollten, und ich sagte, 
irgendeine Verantwortung müssen die Amerikaner auch 
übernehmen. »Ich spende nicht für die Kriegsgräbervorsorge«. 
Um ehrlich zu sein, es war kein Hörfehler. Aber ich bin zum 
Ohrenarzt gegangen. 

Und so stand ich um 8.00 Uhr in der noch schlafenden 
Innenstadt und habe so richtig empfunden, wie tot eine 
Fußgängerzone sein kann. Aber aufgeräumt. Und 
Wartezimmerstille. Um diese Zeit hat hier nicht einmal ein 
Hund Lust, das Bein zu heben. 

Vor zehn Jahren war ich das letzte Mal hier. Da waren noch 
die Bierschänken, wo die Versicherungs- und Bankbeamten 
nach Feierabend standen, und die winzig kleinen Geschäfte, in 
denen weißhaarige ältere Damen Pralinen verkauften und wo 
Weightwatcherinnen mit verträumten Augen vor den schmalen 
Schaufenstern standen und in Gedanken die Strafpunkte 
zusammenzählten, die sie für das Verzehren dieser 
Hüftgoldbomben bekommen würden. Daneben war ein 
elegantes Hutgeschäft, ein Handschuhgeschäft, ein 
Zeitungskiosk, ein Café mit Marmortischen. Das ist alles nicht 
mehr rentabel gewesen. 

Aber es ist alles vorhanden, was man in einer deutschen 
Fußgängerzone erwartet: Schlecker – McDonald’s – Douglas – 
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Gerry Weber – Karstadt – Kaufhof – Aldi – Lidl, diese 
Ramschgoldgruben für den reduzierten Geschmack, die ich als 
ohnehin schon Hörgeschädigter, wenn es nach Renate geht, 
nicht mehr betreten kann. Durch die Hallen kreisen pausenlos 
ihre geschriebenen Werbetexte und diese Musikjingles, die man 
höchstens zum Heuschreckenverscheuchen verwenden sollte. 
Plötzlich schreit eine Stimme, dass man seine eigenen Preise 
hasse und gerade den Preisgestalter erschossen hätte, oder so 
ähnlich. 

Aber jetzt ist es noch totenstill. Kanalpflegeteams in ihren 
orangenen Overalls stehen an geöffneten Gullys und bereiten 
sich auf den Einstieg in die Unterwelt vor. Ich bin einmal 
hinuntergestiegen und habe mir erklären lassen, wie raffiniert 
das Abflusssystem angelegt und wie teuer es ist, es zu erhalten. 
Ein riesiges Tunnelsystem, durch das Ströme von Dreck, den 
eine Million Menschen verursachen, vorbeifließen. 

Noch stehen die Männer und rauchen. Ich schaue auf die Uhr, 
und ich denke daran, wie der Chef der Truppe sagte: »Um halb 
neun kommt die zweite große Flut. Die Badezimmerwelle von 
denen, die ins Büro müssen.« 

Der Bahnhof ist noch nicht gut besucht. Das Café, in das ich 
mich setze, ist leer. Ein müdes Mädchen, das so aussieht wie 
eine Kellnerin, lehnt am Büffet, sieht mich zwar, plaudert aber 
mit einem schlecht gelaunten Kollegen. Ich warte mal, was 
passieren wird. Es passiert nichts. Ich winke. Sie winkt zurück. 
Ganz langsam bewegt sie sich jetzt, sogar in meine Richtung. 
Biegt aber ab und räumt zwei Tische ab. Später nähert sie sich, 
und ich frage, etwas verärgert: »Möchten Sie Ihren Beruf nicht 
ausüben?« Sie schaut sehr hübsch aus, lächelt sogar und 
antwortet: 

»Ungern.« 
»Ah«, sage ich, »Sie kommen aus Ungarn?« 
Da muss sie lachen, und das macht sie sehr lieb. Ich bekomme 
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einen Cappuccino. 
Sie kommt aus Krefeld. Sie jobbt. Studiert BWL. 
Aber der Zug fährt pünktlich ab. Wagen 37, Platz 52, Fenster. 
Vor mir sitzt Meusel. 
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WER ODER WAS IST MEUSEL? 

Er hat mich kommen sehen. Er wusste, dass ich kommen werde. 
Schaut mich nicht an und spricht über die Schulter. 

Meusel: »Wie haben Sie es geschafft, den Zug pünktlich zu 
erreichen?« 

Ich:  »Sind Sie wieder in den Gegenzug gestiegen?« 
Meusel: »Ja, ja. Aus Hamburg. Feucht, laut und schlaflos.« 
Ich:  »Die Nacht.« 
Meusel: »Ja. Es ist ein harter Job.« 
Ich:  »Was machen Sie?« 
Meusel: »Ich bin Reise-Entertainer. Sagen wir Bahn-Clown.« 
Ich:  »So was Ähnliches wie Klinik-Clown?« 
Meusel: »Ja, so ähnlich. Bistro-Entertainment für Reisegesell-

schaften, nachts in den Schlafwagen, Einschlafservice. Bei schief 
gegangenen Verbindungen Station-Comedy. Wenn die Leute 
bösartig werden, Beschwichtigungs-Shows. Führungen durch die 
Bahnhöfe machen. Und das muss so unterhaltsam sein, dass es 
die Reisenden gar nicht mehr interessiert, ob der Zug nun kommt 
oder nicht. Im Gegenteil, sie sollen sich ärgern, dass er da ist und 
sie weg müssen.« 

Und er fügt nach einer kurzen Pause traurig hinzu: »Es ist 
schwer. Ich habe es noch nie geschafft.« 

Seine Kleidung ist wieder außergewöhnlich geschmacklos. 
Eine bayerische Trachtenjoppe, dazu gelbe Jeans, die 
Baseballmütze tief in die Stirn gezogen. Er bemerkt meinen 
Blick, deutet auf seine abgewetzte Reisetasche und sagt 
entschuldigend: »Ich musste die Gruppe noch ins Hofbräuhaus 
begleiten. Gleich ziehe ich mich um.« 

Durch die Schiebetür kommen zwei Herren mit schwarzen 
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Köfferchen, stellen sich vor Meusel auf, vergleichen die 
Platznummern auf ihren Fahrkarten, sehen empört auf Meusel 
herunter, und der größere von beiden macht nur eine herrische 
Handbewegung, die wohl bedeuten soll: »Verschwinde.« 
Meusel reagiert sofort, steht auf, sagt »Entschuldigung«, deutet 
auf den leeren Platz neben mir und fragt: »Darf ich?« 

Und sitzt bereits, zufrieden lächelnd. 
Der Herrische, ich schätze ihn auf 40 bis 45 Jahre alt, stattlich 

würde man früher gesagt haben, bedeutet Meusel in 
verletzendem Ton: »Das ist hier die erste Klasse.« 

Meusel amüsiert sich sichtlich. Dann wendet er sich an mich 
und fragt deutlich akzentuiert: »Sie sind auf Vortragsreise?« 
Eine originelle Bezeichnung für meine Tätigkeit, und ich nicke. 

Der kleinere Herr gegenüber, im dunkelblauen Anzug, 
hellblauem Hemd, mischfarbiger, langweiliger Krawatte, modisch 
frisiert, bauchlos, mit einem kleinen Ring im rechten Ohr schaut 
Meusel gereizt an und sagt betont »cool«: »Können Sie lesen?« 

Meusel schaut ihn freundlich an und sagt: »Ja, danke vielmals, 
aber ich möchte jetzt nicht.« 

Der Herr wird etwas lauter und sein Ton ein bisschen 
schneidender: »Das meine ich nicht. Schauen Sie mal, über 
Ihnen hängt ein Schild. Wenn man Sie in der ersten Klasse 
antrifft, kostet das 60 Euro für Sie.« 

Meusel schaut ihn strahlend an und antwortet: »Sie haben Recht, 
ich finde das auch viel zu teuer, aber es soll ja abschrecken.« 

Der Kleine bohrt weiter. Er deutet auf die Reisetasche von 
Meusel: »Können Sie das da nicht raufstellen?« 

Das könne er nicht, sagt Meusel, denn er hätte es mit dem 
Rücken, und das käme von einer falschen Diagnose seines 
Orthopäden, das sei ein gewisser Dr. Fink, Praxis in Essen am 
Reiterdenkmal im dritten Stock, und vor dem könne er nur 
warnen, man sei noch gar nicht drin in seinem Sprechzimmer, 
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da wäre man fast schon operiert, der Skandal sei, dass in der 
Stadt, seit Fink operiere, Hunderte von krummen und 
geschädigten Menschen herumlaufen, und davor könne er den 
Herrn, wie sei doch gleich der Name …? 

Ungeduldig ist dieser angesprochene Herr aufgestanden, hat 
die Tasche von Meusel gepackt und sie in die Gepäckablage 
geschleudert. 

Meusel schreit erschrocken auf: »Um Gottes willen! Mein 
Maßkrug!«, nimmt die Tasche locker herunter, schaut hinein, 
nickt, lächelt den Täter an und sagt: »Geschafft. Er ist hin. Ich 
danke Ihnen.« 

Und zu mir: »Sammeln Sie auch keine Bierkrüge?« 
Ich schüttele den Kopf. 
Meusel: »Ich bekomme nach Auftritten nichts anderes als 

Bierkrüge.« 
Die beiden Herren wenden sich nun endgültig ihren Akten zu. 

Der mit dem Ring im Ohr, der genauso aussieht, wie der ohne 
Ring, ihre Anzüge könnten sie jedenfalls vom selben Geschäft 
bezogen haben, kramt ein Handy heraus. Der andere hat sein 
Astronautengeschirr angelegt. Sie scheinen sich ihrer Geschäfte zu 
entsinnen. In diesem Augenblick erscheint der Kontrolleur auf der 
Szene und schnarrt sein: »Diiiiee Farrrkarten bidddä!« Die flotten 
Jungherren schauen jetzt interessiert und ein wenig schadenfroh 
auf Meusel. Der greift lässig in die Seitentasche seiner 
Trachtenjoppe, zeigt kurz eine Karte, der Kontrolleur nickt, und 
Meusel steckt sie wieder ein. Das war wohl nichts, meine Herren. 

Ein paar Minuten später bellt der mit dem Astronautenhandy 
ohne Warnung plötzlich geradeaus, in meine Richtung: »Frau 
Dössel, hier Paschke. Sagen Sie dem Dr. Kopper, ich habe es 
unter Dach und Fach. Geben Sie mir mal den Doktor … hier 
Paschke. Ich habe es in trockenen Tüchern. Und wenn ich Sie 
bitten darf, Dr. Kopper, rufen Sie in Düsseldorf an … geben Sie 
mir mal die Frau Dössel. Hören Sie mal, notieren Sie: 
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Nullzwoeinseins 3256006, wir machen das. Was? Auf die 
Million soll’s mir auch nicht ankommen. Ende.« 

Das alles in voller Lautstärke mir mitten ins Gesicht. 
Inzwischen brüllt sein Nebenmann auch irgendwas in den 
Raum. Sein Vergaser ist nicht in Ordnung und ein gewisser 
Rüttler soll ihn sofort und ob sich seine Cousine schon gemeldet 
hätte, die hätte die Schlüssel. 

Meusel ist rausgegangen. Paschke hat Eddie mitgeteilt, dass er 
eine tolle Nacht in München … was? 24 Jahre und sehr griffig. 
Gelächter. Und er hätte bei dem Turnier in Starnberg einen Hole 
in One gehabt, beinahe. Jedenfalls eine Rekordrunde. Dann 
dschingelt es. Und jetzt brüllt er so, dass ich kein Wort mehr 
verstehe, das ich lesen möchte. 

»Hier Paschke. Was ist los? Was heißt abgesagt? Mensch, 
Kopper, das kann doch nicht sein. Ich? Ja, spinnen Sie? Ich sag 
doch so ein Geschäft nicht ab! Sagen Sie der Frau Dössel, ich 
steige in Nürnberg aus, nehme die nächste Maschine nach 
Düsseldorf. Ende.« 

Beide Herren stehen auf, packen ihre Koffer und verlassen den 
Waggon. Nürnberg. Ich sehe sie beide mit fliegenden 
Rockschößen den Bahnhof verlassen. 

Es ist himmlisch ruhig. Obwohl man das auch nicht mehr ohne 
weiteres annehmen kann, dass es im Himmel ruhig ist. Es ist 
schon vorgekommen, dass während einer Bestattung im Sarg ein 
Handy geklingelt hat. 

Meusel kommt zurück und blickt den beiden bemerkenswerten 
Herren nach. Und sagt etwas verwundert: »Hätte ich gar nicht 
gedacht, dass das so einen Erfolg hat.« Und er lächelt. Und 
wenn er so beglückt ist, wirkt sein Lächeln sehr sympathisch. 

»Welchen Erfolg?«, frage ich. 
Meusel: »Na ja, ich habe die Leute in Düsseldorf angerufen 

und gesagt, dass ich bedauere, aber es käme mir auf diese 
Million doch an. 
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DORTMUND UMSTEIGEN 

Meusel hat den Zug verlassen. Er hätte nichts Böses angestellt, 
hat er mir versichert. Diese Leute, die derart rüpelhaft in ihre 
Handys husten, um aufzuschneiden, bekämpfe er schon seit 
längerer Zeit. Er hätte sich die Nummer notiert von diesem 
Kopper, übrigens keineswegs der Deutsche-Bank-Kopper, 
sondern ein ganz beliebiger Kopper, und hätte mit der Stimme 
von diesem Paschke das Geschäft abgeblasen. Und, sagte 
Meusel, das sei nicht das erste Mal gewesen. Neulich hätte er 
mit der laut verkündeten Handynummer einen gierigen Banker 
mit einem Immobilienangebot in die Toscana geschickt. Nach 
Poppi im Casentino. Dort sei einer, der verfallene 
Bauernscheunen im Dickicht der Berge verscherbelt. Was 
daraus geworden ist, wüsste er nicht. Es gibt dort giftige 
Schlangen, meint Meusel. So ganz dicke, grüne, die besonders 
auf Deutsche losgehen. 

Manchmal, sagt er, brüllen diese Typen, es sind auch 
manchmal Damen dabei, Befehle in ihre Handys und spielen 
sich auf, als wären sie Chefs von Konzernen oder Grandhotels: 
»Mensch Mann, nu machen Se mal ne Sause, knoten Se mal Ihre 
Gehwerkzeuge auseinander und bringen die Sache wieder in 
Ordnung. Wenn ich komme, will ich Vollzuchsmeldung haben. 
Kapiert? Ende!« 

Meusel behauptet, er wäre, was einfach ist, weil ja Adressen, 
Nummern und Daten laut in den Raum geblasen werden, zu 
diesem »Großbetrieb« hingefahren, mit seiner Netzkarte kostet 
das nichts, und hätte festgestellt, dass dieser Angeber ein ganz 
kleiner Angestellter in einer Beratungsfirma ist. 

Bevor er ausstieg, meinte Meusel so beiläufig, dass er oft 
gehässig angesprochen werde. »Ich nehme an, das ist deshalb, 
weil ich ein bissel jüdisch aussehe. Wär mir ooch egal.« Und 
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dann verschwand er im Gegenzug. 
An diesem »ooch egal« merkte man wieder, dass er aus 

Breslau stammt. Manchmal bricht er einen seiner langen Sätze 
ab und sagt zusammenhanglos: »Na ja, is ja ooch egal.« Er kann 
auch schweigen. Dann schaut er inwendig. In sich hinein. 
Irgendwann, am Schluss einer Gedankenkette, klatscht er in die 
Hände, faltet sie und sagt plötzlich: »Ja ja, so is das ebens mit 
der Freiheit.« Er sagt immer ebens. 

Man darf dann nicht zurückfragen, sonst spult er die 
Gedankenkette zurück, und dann kommt eine von seinen 
längeren philosophischen Erörterungen. 

»So gesähn, verstähnse, dass eener und er sagt immer, dass er 
ohne Freiheit gar nich leben kann, und dann sag ich immer, er 
soll keenen Stuss reden, erstens hat er sie nich, wenn man 
genauer hinfragt, und zweetens, wenn er sie hätte, da möchte er 
ganz scheen schauen, wie lästig sie ihm is, die Freiheit. Weil, 
drittens muss er die dämliche Freiheit dauernd verteidigen, und 
das is manchmal ganz scheen lebensgefährlich. Freiheit, sag ich 
ihm, is eene von den gefährlichsten Drogen, und die ganz, ganz 
miesen Politiker sind ihre Dealer. Freiheit, sag ich, Finger weg. 
Der Mensch muss sich schützen vor der Freiheit, weil und er 
bringt sich um für sie … Na ja, is ja ooch egal.« 

Merkwürdig ist, dass er nur dann Schlesisch spricht, wenn er 
seine »Innenmonologe« hält. Stört es ihn eigentlich, dass er »ein 
bissel jüdisch« aussieht? Oder is das ooch egal? Wenigstens 
spricht er es aus. Es gibt eine ganze Menge Menschen, die 
Hemmungen haben, das Wort Jude mit normaler Lautstärke 
auszusprechen. Wenn sie erzählen, dass sie Hänschen Rosenthal 
so gern gesehen hätten, und dann anfügen: »Er soll ja … Jude … 
gewesen sein, sagen sie das Wort, als würden sie ein verbotenes 
Geheimnis hinter vorgehaltener Hand verkünden. Und sie sagen 
es betont leise, so dass es aus dem Satzzusammenhang 
herausfällt. Es betrifft vor allem ältere Menschen in 
Deutschland, die offenbar noch immer Schwierigkeiten haben, 
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zu begreifen, dass sie damit denunzieren. 
Mich beschleicht immer ein ungutes Gefühl, wenn Redner bei 

Gedenktagen auf die Verbrechen eingehen, die Deutsche 
begangen haben, aber stets davor setzen, dass »diese 
entsetzlichen Verbrechen und diese furchtbaren Morde im 
Namen dieses deutschen Volkes« geschehen seien, also nicht in 
ihrem Namen, woraus man schließen kann, dass es für sie die 
Deutschen von heute gibt und die von damals, denen diese Nazis 
eingeredet haben, dass Juden und Russen Untermenschen sind. 
Die von heute sind jene, die mit denen von damals gar nicht 
verwandt sind. So verliert sich langsam auch die Kenntnis der 
Vorgänge, die dazu geführt haben, dass wir ein Mördervolk 
geworden sind. 

Hoffnung, dass ich mich da irre, kommt immer wieder auf bei 
mir, wenn ich so ein fabelhaftes Buch wie das der Wibke 
Bruhns lesen kann und atemlos feststelle, dass es in den 
Bestsellerlisten auf den vorderen Rängen steht. Hier wird mit 
größter Genauigkeit und größtmöglicher Objektivität das 
Schicksal einer deutschen Familie erzählt, die mit allen 
Vorzügen des gehobenen Bürgertums und mit allen Segnungen 
einer ausgezeichneten Bildung dennoch in den Sog einer 
kriminellen Vereinigung geraten ist. So genau ist das nur noch 
bei Victor Klemperer nachzulesen. Auf diesem Niveau würde 
ich das auch gern in meinem Heimkino sehen dürfen. Aber ich 
vermisse Fernsehspiele wie Der Schlaf der Gerechten nach dem 
Brandopfer von Albrecht Goes in der Inszenierung von Rolf 
Hädrich (mit Hilde Krahl). Ich denke an Die Geschwister 
Oppermann von Lion Feuchtwanger, inszeniert von Egon Monk 
(mit Wolfgang Kieling). 

Ich werde aber auf die Produktionen von Guido Knopp 
verwiesen. Professor Knopp leitet im ZDF, ja, was leitet er 
eigentlich? Sich selbst. Und das ist eine gewaltige Abteilung auf 
dem Lerchenberg in Mainz. Knopps Einfluss reicht weit, bewegt 
Erstaunliches, kann große Entscheidungen vorantreiben oder 
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stoppen und zu grotesken Veranstaltungen führen. 
Das ZDF war auf die herausragende Idee gekommen, seine 

Zuschauer zu fragen, wer wohl der bedeutendste Deutsche ist 
oder war. Ein Wagnis, denn bei ähnlichen riskanten Umfragen 
ist es, glaube ich, vorgekommen, dass Dieter Bohlen unter den 
»Top-Twenty« gewesen ist. Die Vermutung, dass es sich dabei 
um Bach – Beethoven – Einstein, Goethe handeln müsste, lag 
nahe. Guido Knopp, nein, nein, er war nicht darunter, aber er 
plädierte in seiner »Befragung zur Person« für Konrad 
Adenauer. Und das Groteske in seinem Plädoyer war, dass er 
Konrad Adenauer das Verdienst an der Erreichung der 
deutschen Einheit unterschob. Spätestens hier müsste ein großer 
Teil der Zuschauer in ein tobendes Gelächter ausgebrochen sein. 
Wäre die Frage gestellt worden, wer zum bedeutendsten 
Verhinderer der Einheit gezählt hat, so hätte man Adenauer ganz 
vorn sehen müssen. 

778 984 Zuschauer haben für Konrad Adenauer gestimmt! Er 
landete vor Bach, Goethe, Luther, Einstein, Marx, Bismarck und 
Brandt. Da fasst man sich nicht an den Kopf, da fasst man sich 
an die Gurgel und schreit: »Ich würge mich.« Max Meusel 
würde sagen: »Is ja ooch egal.« Stimmt. Man muss es in keiner 
Weise ernst nehmen, sonst wird man ja trübsinnig. Dieses hat 
Professor Knopp bewirkt. Alle Achtung. 

Zu befürchten ist, dass er nach diesem Erfolg nicht ruhen wird, 
eine ZDF-Serie daraus zu machen, und wir werden 
ununterbrochen belästigt mit Umfragen: »Wer ist der beste 
deutsche Zahnarzt?« 

»Wer hat am besten Holz gehackt in den 20er Jahren?« 
Vorläufig hat Knopp noch mit Hitler zu tun. Und das macht er 

sehr unterhaltsam. Schnittig. Schnipslig. Als Ragout zerkocht 
und zerknoppt. Aber es muss noch mehr kommen. »Hitlers 
Nachbarn« zum Beispiel, das war noch nicht da. Stelle ich mir 
spannend vor, wenn Knopp auf dem Obersalzberg von Haus zu 
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Haus geht und freundlich fragt: »Wie waren denn die Hitlers 
so?« Wie wär’s mit »Was ist eigentlich aus Hitlers Lederhose 
geworden?« Der ZDF-Redakteur Günther von Endert hat schon 
angedroht: »Die Hitler-Zeit ist eine einzige Schatzgrube voller 
dramatischer Geschichten.« Da steigt das Grauen hoch. Und 
man erinnert sich an Stefan Effenberg, der gesagt hat, er hätte 
Hitlers Tagebücher gelesen. Auf die Rückfrage: »Die 
gefälschten?«, sagte er: »Neinnein, die echten.« Wenn es die 
gibt, dann wird Knopp einen eigenen Sender aufbauen und ihn 
»Knopp-Ten« Plus nennen. 

 
Es ist ja auch noch so viel zu klären. Wenn man bedenkt, dass 

ein ganzes Volk von Wessis im Kalten Krieg sich als Minenfeld 
zwischen den Sowjets und dem freien Westen hinlegen musste. 
Das hätten wir uns ersparen können, wenn Hitler nicht so böse 
hätte enden müssen. Wie war es denn nun in diesen letzten 
Tagen, als man den tapferen Adolf in Berlin gebunkert hatte. 
Womöglich wäre er nach 45 entnazifiziert worden? 

Und Knopp hätte ihn noch persönlich kennen lernen dürfen. 
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VORSICHT KLASSIK! 

Bielefeld. Heute Abend kein intimes Kleinkunstflair, sondern 
eine besondere Art von Konzert. Aber nicht in Bielefeld, nein, 
vor den Toren Bielefelds, wo ein Großunternehmer, der 
sämtliche Fußgängerzonen im Lande mit der Anwesenheit 
seiner Filialen bereichert, seine Zentrale hat. Wo er selbst 
residiert. Ein kleines westfälisches Städtchen, das mit einem 
Vorortzug nicht ganz mühelos erreicht werden kann. Der 
Orchesterbus der Münchner Symphoniker wird mich in B. 
abholen. 

Wie komme ich zu oder in oder zwischen ein Orchester? So 
schnell ist das nicht zu beantworten, ich hole mal ein bisschen 
aus. 

Vor über 27 Jahren bekam ich Post von einem Herrn Thomas, 
der mir ein paar Notenblätter schickte. Ich kann ein Fußballspiel 
lesen, aber keine Noten. Worum ging es? Der Absender Werner 
Thomas wurde mir vorgestellt als Cellist und Mitglied eines der 
besten deutschen Orchester, des Münchner Rundfunkorchesters. 
Er regte mich zur Mitwirkung an bei einer Fernsehsendung im 
Hessischen Rundfunk und zwar als Sprecher. Natürlich dachte 
ich sofort an Peter und der Wolf und legte es zur Seite. Das 
kannst du nicht, dachte ich mir, das haben alle großen 
Schauspieler im Lande schon gemacht, warum soll ich mich 
blamieren? 

Nach einer Weile nahm ich die Notenblätter wieder zur Hand, 
denn es war mir ein Satz aufgefallen, der mir so ganz und gar 
nicht literarisch vorkam, sondern im Gegenteil eher nach 
sprachlichem Müll aussah. Dann las ich den Titel der 
Geschichte und wurde hellwach. Die Zeile lautete: »Frau liebte 
ihre Mäuse mehr als ihren Mann, da kam er mit dem Hammer.« 
Ach so, dachte ich, Mäuse, das sind Kohlen, also Kies, 
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beziehungsweise Moos, also Geld und Raubmord. 
Nein, es handelte sich wirklich um Mäuse, gemeine 

Zimmermäuse, und um allerlei anderes Getier. Ich las die 
Geschichte, betrachtete die Noten und stellte fest, dass es sich 
hier um die Vertonung eines Originalartikels der Bildzeitung 
handelte. Natürlich bin ich nach Frankfurt gefahren, um mit 
ihnen eine Fernsehsendung zu machen, habe dort im Studio 
sechs adrett in Fräcke gekleidete Cellisten angetroffen, die sich 
als die Philharmonischen Cellisten vorstellten und in den Pausen 
Ragtimes auf sechs Celli so spielten, dass ich hingerissen war. 

Die jungen Herren kamen aus mehreren bedeutenden 
deutschen Orchestern, und sie waren, bevor zwölf Herren aus 
dem Karajan-Orchester etwas Ähnliches taten, die ersten, die 
mit dem festen Vorsatz, die klassische Musik zu entheiligen, 
produktiven Unfug in ernste Stücke mischten. Das war es, was 
ich immer wollte. Die feierliche Verkrampfung eines 
Konzertpublikums aufzulockern, den Beethoven in Lachen zu 
verwandeln. Initiator war besagter Werner Thomas, dessen 
Einfälle die Grundlage für unsere späteren gemeinsamen 
Programme waren. Später nannte er sich Thomas-Mifune. 
Warum, weiß ich nicht. Wahrscheinlich, weil ein 
Orchestermusiker wie er einen Großteil seines Lebens in Japan 
verbringen muss. Wie schon gesagt, ich weiß es nicht, und er 
sagt es mir nicht. 

Das ändert nichts daran, dass er begnadet ist. Und wenn ich 
behaupte, dass ich keinen besseren Cellisten im Lande kenne, 
dann wette ich, dass mir andere Musiker sagen: »Sie kennen 
eben zu wenige.« 

Ich bewege mich gern unter Orchestermusikern. Es gibt nichts 
Spannenderes, als zu beobachten, wie sie, wenn sie nicht wollen, 
einen Dirigenten förmlich erledigen. Wenn sie Lust haben, Spaß 
oder Sympathie für den Dirigenten oder für mich, können 
Abende entstehen, die sich im Gedächtnis niederlassen als 
Glücksgefühle. 
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Bevor ich mich so richtig renommierten Orchestern nähern 
durfte, machte ich Tourneen mit Thomas-Mifune und dem 
Cellisten-Sextett. Im Omnibus von Hotel zu Hotel, von Saal zu 
Saal, von Publikum zu Publikum. Nicht jedes Publikum liest ja 
genau, was es erwartet. 

Bei einem Neujahrskonzert mit den Frankfurter Radio-
Sinfonikern machte sich unten im Saale Unruhe breit, und ich 
sah einige ungehaltene Damen, wovon eine empört zu uns 
hinaufrief: 

»Das ist nicht unser Neujahrskonzert!« Und ich antwortete: 
»Das stimmt, Madame. Es ist unser Neujahrskonzert.« Der 
Abend war gerettet. 

Mit Cellisten zu reisen bedeutet, ein ganz besonderes 
Reisegefühl zu erleben. Ein reisender Cellist ist ein Ensemble 
für sich allein. Sechs reisende Cellisten bedeuten ein Festival 
auf Rädern. Hinten im Bus sechs Existenzgrundlagen, 
Kapitalanlagen, Kunstwerke: die Celli! Nicht dem geringsten 
Schlag, Zug, Druck oder Ruck dürfen sie ausgesetzt werden. 
Butterweich muss sie der Busfahrer von Konzertsaal zu 
Konzertsaal rollen. 

In den Hotels verstärken sich die Probleme. Wer einmal 
miterlebt hat, wie ein Cellist für sich und sein Instrument 
versucht hat, eine passende Bleibe in einem durchschnittlich 
geräumigen Hotel zu finden, kann die Nervosität verstehen, die 
einen gutwilligen Portier befällt, wenn sich die Drehtür in 
Bewegung setzt und ein riesiger Cellokasten die Halle betritt. 
Ein normales Einzelzimmer ist einfach zu klein für die zwei. Für 
ein Doppelzimmer ist die Abendgage zu klein. 

So ein Portier ist zu bedauern. Gerade noch schien er Herr der 
Hotelhalle zu sein, da bricht es über ihn herein. Sechs Musiker, 
ein Fahrer, ein Techniker, ein Komiker und ein Tourneeleiter, 
also zehn Personen, zwölf Koffer, fünf Taschen, sechs 
Großrauminstrumente und meistens acht bis neun wartende 
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Groupies … Cellistengroupies sind nicht zu vergleichen mit den 
knackigen, quietschenden Pop-Groupies, sondern ähneln mehr 
resignierten Musiklehrern, die, weise geworden, auf leichtere 
Instrumente umgestiegen sind, die aber dennoch den Pulk um 
die Rezeption vergrößern. 

Nach Einbruch eines solchen Ensembles hat in einer 
Hotelhalle kein anderer Reisender mehr eine Chance, zur 
Kenntnis genommen zu werden. Sollte dieser andere Reisende 
aber schlecht zu Fuß sein und den Fahrstuhl benutzen wollen, 
müsste man ihm den Rat geben, sich im Parterre ein Zimmer 
geben zu lassen. Bis Celli, Cellisten, Koffer, Kisten, Taschen in 
den zugeteilten Stockwerken sind, ist die Zeit gekommen, bis zu 
der wieder alles unten sein muss, um die Proben pünktlich zu 
erreichen. 

Ein Cellist trennt sich in keinem Falle von seinem Instrument! 
Es ist sein Kapital, es ist versichert, in manchen Fällen ist es 
sogar eine AG, das heißt, es gibt mehrere Anteilseigner, die 
höchst besorgt sind um den Zustand des Instruments. 

Im Falle eines Hotelbrandes ergibt sich folgendes Problem: 
Wirft ein Cellist zuerst sein Instrument in das unten 
aufgespannte Sprungtuch, oder springt er selbst zuerst? Erstere 
Möglichkeit ist völlig ausgeschlossen, denn es könnte sein, dass 
Feuerwehrmänner, deren Sympathie für Blasinstrumente 
bekannt ist, die Bedeutung eines Streichinstrumentes 
unterschätzen und es im Sprungtuch liegen lassen, der Cellist 
also in sein eigenes Instrument springen müsste, was 
zwangsläufig zu einer Absprungsverweigerung führen würde 
und den Feuertod des Cellisten zur Folge hätte. 

Die zweite Möglichkeit ist noch ausgeschlossener. Der Cellist 
springt nicht zuerst, wie ein normaler Matrose beim 
Schiffsuntergang, denn er verlässt sich nicht darauf, dass oben 
ein Mensch steht, der ihm sein Cello nachwirft. Es könnte sich 
ja um einen Kollegen handeln, der den einzigen Grund, warum 
der abgesprungene Kollege immer besser war, das Cello 
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nämlich, oben bei sich behält und lieber mit dieser Genugtuung 
in den Flammen umkommt. 

Einzige Möglichkeit also: Der Cellist springt mit Instrument. 
Heute also VORSICHT KLASSIK mit den Münchner 

Symphonikern. Ein höchst sympathisches Orchester. Eines von 
vier in der Stadt. Die anderen drei sind alle berühmt, haben 
berühmte Dirigenten, die mit Millionengagen in die Stadt 
gelockt wurden, obwohl sie in Boston, Chicago, Amsterdam 
oder Philadelphia noch ein zweites Orchester leiten, und Stadtrat 
sowie Landesregierung sind stolz, dass sie dafür die Millionen 
lockermachen konnten. Die berühmten Orchester, indem sie den 
Ruhm Münchens in der Welt verbreiten, sind, wie schon gesagt, 
wochenlang in Japan, in Südamerika, auf den Kanaren oder in 
den Vereinigten Staaten, während das »billige Orchester«, die 
Symphoniker, die klassische Musik in Ingolstadt, Augsburg, 
Würzburg oder Nürnberg verbreiten, also Konzerte veranstalten, 
die sich Menschen mit geringerem Einkommen leisten können. 

Die Stadt München kämpft tapfer für die weitere Existenz des 
Orchesters, lässt aber durchblicken, dass dieser Kampf 
vermutlich nicht gewonnen werden kann. 

Kultur ist immens wichtig für den Menschen. Er kann im 
Grunde genommen ohne sie gar nicht leben. 

Sie ist genauso wichtig wie Wasser und Brot oder wie die Luft 
zum Atmen, sagen die Kulturpolitiker. 

Kultur ist das Leben! 
Aber was hilft’s, wenn man sie sich nicht leisten kann? 
Dann muss man es eben lassen. 
Das Leben. 
Noch lebt es, das Orchester. Wir betreten zusammen den Saal. 

Was heißt Saal? Es ist ein Plastikdom. Es nennt sich EVENT-
CENTER. Es muss hier in der Gegend eine 
Handballmannschaft, ein Eishockeyteam oder eine 
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Basketballmannschaft geben. Für sie ist es hingesetzt in die 
Landschaft. Mitten hinein in die Wiese. Fassungskraft ca. 2000 
Personen. 

Die »Bühne« ist als solche noch nicht zu erkennen, sie entsteht 
gerade, und ich bin nach dem ersten Blick überzeugt, dass sie zu 
klein sein wird für das Orchester. Viel zu klein. Theater werden 
ja so gebaut, dass die Bühne in einem ausgewogenen Verhältnis 
zur Größe des Zuschauerraums sein sollte. Ein Event-Center 
wird nicht für Kulturbedürfnisse gebaut, sondern für »Events«, 
genauer übersetzt für EREIGNISSE. Für Einzelveranstaltungen. 
Aktionärsversammlungen – Bullenversteigerungen – 
Wahlveranstaltungen – Rockkonzerte oder Volksmusik-
Highlights. Die erste Sitzprobe ergibt in der Tat, dass die 
Schlagzeuger hinten nicht mehr auf das Podium passen. Also 
zusammenrücken! Das bedeutet aber, dass der 
Bewegungsspielraum der Streicher eingeschränkt ist. Langsam 
breitet sich auf dem Podium Heiterkeit aus. Besonders, als ich 
versuche, auf dieser Bühne auch noch Platz zu finden. Man legt 
mir ein kleines, schmales Podestchen auf die Bühne, das 
gefährlich schwankt. Da müssen wir durch! 

Und dann die Mikrophonprobe. Es ist gar kein Mikrophon da. 
Das macht aber nichts, weil auch kein Tontechniker da ist. Das 
Center wimmelt von Hilfskräften, die mich da oben auf dem 
schwankenden Podest aber nicht zur Kenntnis nehmen. Sie 
haben alle eine uniformähnliche Bekleidung, Anzüge mit dem 
Namen des Unternehmers an Hemdkragen und Jackett, tragen 
kleine Schildchen mit ihrem eigenen Namen und machen den 
Eindruck, als hätten sie weder Ahnung von noch Interesse an 
dem, was da am Abend geschehen soll. Wenn sie nicht 
aufgeregt hin- und herlaufen, stehen sie still herum und werfen 
scharfe Blicke in alle vier Himmelsrichtungen. Mehrere Bars 
werden aufgestellt, Flaschen klappern, Pfiffe ertönen, und 
langsam kommt mir der Gedanke, dass wir uns verfahren haben, 
dass wir in diesem Center heute gar nicht eingeplant sind. 
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Schließlich kommen doch ein paar Herren, die sich um uns 
kümmern. Der Abend läuft an, läuft ab, das Publikum ist da, ist 
wohl die Atmosphäre hier gewöhnt. Schlussapplaus. Aus. 
Schauerlich. 

In den Gesprächen mit den Damen und Herren, die diese 
Veranstaltung ausgerichtet haben, wird mir klar, was wir da 
erlebt haben. Den Beginn einer neuen Art von Kultur. 

Das Ende dessen, was wir bis dahin gewöhnt waren. 
Die Übernahme der Kulturhoheit durch die Wirtschaft. 
Die Communitykultur. 
Am nächsten Tag mit Thomas-Mifune nach Wolfsburg. Wir 

sind sehr schnell dort, denn er ist der Schumacher unter den 
Cellisten. Bei jeder Fahrt warte ich darauf, dass wir irgendwo 
runter müssen von der Autobahn, um einen ganz schnellen 
Reifenwechsel zu machen. 

Im Rückspiegel sehe ich noch Bielefeld, da sehe ich vor mir 
schon das VW-Zeichen von Wolfsburg. Eine Stadt, die mühsam 
älter geworden ist, weil sie, als ich sie zum ersten Mal gesehen 
habe, noch so neu war, dass sie quietschte. Inzwischen hat sie 
schon eine Altstadt, weil sie eine neue Neustadt hat, die 
Autostadt, die Volkswagenstadt. Sie blitzt und glänzt und strahlt 
und ist völlig durchsichtig. Sie hat einen eigenen neuen 
Bahnhof. Ob es noch einen alten gibt, weiß ich nicht, aber ein 
ICE wird dort sicher nicht mehr halten. Man sieht sie 
hineingleiten in den Glasbahnhof, vorbeigleiten an der 
blitzewerfenden Newtown, die weißen Glitzerzüge, und weiß 
nicht ganz genau, ob man das wirklich sieht. 

Wir wohnen in dem Sechssterneluxusgrandvauwehhotel, das 
ausschließlich Gästen der Vauwetown zur Verfügung steht. Das 
Personal ist natürlich dem angeglichen, also tipptopp gekleidet, 
einheitlich, voller dynamischer Jugendlichkeit und hinreißend 
hilfsbereit. Absolut perfekt! 

Man zeigt uns die Bühne. Sie ist zunächst nicht zu erkennen. 
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Wir stehen etwas beklommen in der Hotelhalle, und auf die 
Frage, wie wir denn jetzt in die Auftrittshalle kommen, lachen 
die VW-ler und antworten: »Sie sind drin, meine Herren.« Das 
war mir gar nicht aufgefallen. Ich dachte, wir seien noch 
draußen, fast wie unter dem Riesenglasdach von Sony am 
Potsdamer Platz. 

Dann sahen wir die Stühle, die für diesen Abend aufgestellt 
worden waren, im ganzen 800, wie man uns mitteilte. Gut, aber 
wo ist die Bühne? Vor einer haushohen Glaswand stand ein 
kleines Holzpodium. Zu klein natürlich. Auf unsere Frage, ob 
man das ändern könne, folgte bei den zuständigen Damen und 
Herren eine Reaktion, die man als Mischung zwischen 
Fassungslosigkeit und nachsichtiger Heiterkeit bezeichnen 
könnte: »Zu ändern ist da gar nichts. Der Ablauf des Abends ist 
bereits im Computer vorgezeichnet.« 

Während der Probe sahen wir Hunderte von Menschen 
draußen an den durchsichtigen Wänden vorbeilaufen, stehen 
bleiben, gestikulieren, Eis essen, lachen, aber es war kein Ton 
zu hören. Während der Vorstellung am Abend war es genauso. 

Vor der Vorstellung gingen wir in unsere Garderoben. Sie 
lagen weit weg von der »Bühne«, und man konnte sie ohne 
Begleitung von zuständigen Uniformträgern nicht erreichen. 
Alle Türen waren hermetisch verschlossen und nur durch 
entsprechende Cards zu öffnen. Öffnete sich die Tür, stand 
hinter der Tür wieder ein Uniformträger, der uns zur nächsten 
Tür begleitete. In unseren Garderoben standen ebenfalls 
Männer, die für die Sicherheit der Räume sorgten. Oder für 
unsere? Einer stand an einem Pult mit Knöpfen und regelte 
irgendetwas. 

Als ich ihn fragte, welche Aufgabe er hätte, sah er mich an, als 
hätte ich ihn um seine Brieftasche gebeten. Später, als sein 
Kollege für kurze Zeit verschwand, gab er mir zögernd 
Auskunft. Er war Securityman, in der Abteilung Objektschutz. 
Sein Kollege gehörte zum Personenschutz. Er meinte, das hätte 
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Zukunft. Er hält das für eine Lebensstellung, sagte er. 
Der Mann wohnt dort in einer der vielen Personalwohnungen 

der Glasstadt. Als ich in der Absicht, ihn zu provozieren, fragte, 
ob er denn in den letzten Jahren vielleicht mal »raus«-
gekommen wäre, antwortete er: »Nein, warum auch?« Er 
meinte, man hätte da drin alles, was man brauche. Am nächsten 
Tag, als wir wieder »draußen« waren, übrigens ohne Pass oder 
Ausweis vorzeigen zu müssen, als ich wieder in dem 
Musikanten-Ferrari von Thomas-Mifune saß und die Landschaft 
an mir vorüberflitzte, versuchte ich eine Bilanz dieser beiden 
Event-Abende zu ziehen. 

Wir haben eine neue Berufsgruppe. Die Securitypeople. Wie 
alle diese neuen Dienstleistungsberufe sind sie nicht auf 
qualifiziertes Personal aufgebaut, sondern auf Kurzkurse, die 
man, wenn man das entsprechende Alter und die körperliche 
Voraussetzung hat, relativ mühelos bestehen kann. Wenn man 
die Erfolge der Bundesagentur für Arbeit noch in Erinnerung 
hat, die nach der genialen Entscheidung der Regierung, die 
Zumutbarkeit für Arbeitslose vorzuschreiben, das Recht hat, 
entlassenen Flugzeugbauern einen Umschulungskurs zu 
verordnen, kann man die Tragödie weiterdenken und sich einen 
Fall vorstellen, wo einem solchen Menschen zugemutet wird, in 
den Dienst einer Security-Firma einzutreten. 

Einen der stärksten Eindrücke hatte ich, als ich bei Kerner zum 
Gespräch geladen war, der in Hamburg einen Betonglaspalast 
eigens um seine Gespräche herumgebaut bekommen hat. Ein 
Auto der S-Klasse holte mich ab, hielt vor dem Kernerbau, die 
Türen wurden aufgerissen, und drei in dunkle Anzüge gesteckte 
schwarzeneggerähnliche Jungbullen sorgten für meine 
Sicherheit. Alle drei schauten professionell grimmig, was sie 
wohl in den Kursen gelernt hatten, schauten mich aber gar nicht 
an, sondern in die entgegengesetzte Richtung, wo ein Attentäter 
lauern könnte. Sie spielen Hollywood, die Jungens. 

Zwischendurch versuchte ich, mit diesem oder jenem der 
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Bewacher ins Gespräch zu kommen. Ich wollte wissen, ob es 
stimmt, dass sie von ihren Firmen jämmerlich bezahlt werden, 
dass sie ausgenutzt werden wie ausländische Schwarzarbeiter, 
ihre Anzüge selbst bezahlen müssen, dass sie ungeschützt sind, 
und ob es ihnen erlaubt ist, Mitglied einer Gewerkschaft zu sein. 
Keiner von ihnen hat mir eine Antwort gegeben. Sie sind 
offensichtlich dazu vergattert, sich nicht in Gespräche 
verwickeln zu lassen. 

Entsteht da eine neue Form von Privatarmee? Eine Armee, die 
als Bewachungstruppen die Burgen der großen Konzerne 
bewacht? Oder verleitet meine blühende Phantasie mich zum 
Verbreiten von Unsinn? Glaube ich nicht. Erhard Eppler, den 
man sehr ernst nehmen sollte, hat einmal das Wort der GATED 
COMMUNITIES für jene Firmen geprägt, die sich einzäunen, 
sich mit Mauern umgeben und Bewachungsmannschaften 
engagieren, die die Tore, die Gates, kontrollieren. Es gibt diese 
Burgen schon, diese Zäune um Daimler, um Volkswagen, um 
Siemens, IBM oder BASF. Die Burgherren, die zunehmend den 
politischen Ablauf in diesem Lande kontrollieren und 
irgendwann einmal den Bundeskanzler zum Rapport bestellen 
werden oder die Kanzlerin zum Canossagang vor die Burg, so 
wie Heinrich IV. wochenlang im Nachthemd um die Burg des 
Papstes robben musste, entziehen sich eines Tages völlig der 
Politik, der Berufspolitik und machen einen eigenen Laden auf. 
Wie früher, als man an die Burgtore pochen musste (Knockin’ 
on God’s Gates), um eingelassen zu werden, um Wasser für das 
Pferd und Atzung für den Reiter zu erlangen, wird man schon 
bald an den Kontrollübergangsstellen von Securities gefilzt 
werden. 

Die zunehmende Unsicherheit in ganz Europa begünstigt eine 
Armyfizierung der SS (Security-Service). Sie wird auch die 
Innenminister längst auf die Chance aufmerksam gemacht 
haben, dass da Hilfstruppen in Reserve stehen, die den 
befürchteten Kampf zwischen Arbeitsplatzinhabern und 
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Arbeitsplatzfordernden zu Gunsten der Arbeitsplatzgeber 
entscheiden können. 

Der Intelligenzpegel einer solchen Armee berechtigt zu den 
schönsten Hoffnungen. Es wird kein Zaudern geben in der 
Anwendung von Gewalt. Holterdiefolter werden Verdächtige 
hinter die Burgmauern gezerrt werden. Moralisch sind die 
Burgherren im Recht. Das Recht auf Arbeit muss geschützt 
werden. Und zwar für die, die sie haben. 

Nachdem inzwischen selbst jene Politiker, die irrsinnigerweise 
versprochen haben, dass sich die Situation auf dem Arbeitsmarkt 
verbessern werde, obwohl sie seit 30 Jahren wissen, dass 
Entlassungen auf breiter Front die Gewinnmargen erhöhen und 
keinem Arbeitgeber mehr zuzutrauen ist, dass sie zwar 
menschlich aber kontraproduktiv handeln werden, nachdem oder 
seitdem sogar diese Lügenbeutel die Nutzlosigkeit weiterer 
Volksverdummung eingesehen haben und nur noch von 
Schadensbegrenzung sprechen, ohne einzusehen, dass die 
gerade in ihrem sofortigen Rücktritt bestünde, steht einem 
Arbeitskrieg zwischen den Bürgern oder einem Bürgerkrieg 
zwischen den Arbeitern nichts mehr im Wege. 

Die Frage ist jetzt: Wer befehligt die Schutztruppe? Und ab 
wann wird sie bewaffnet sein? Und noch etwas: Bewaffnete 
Einsätze im Ausland müssen parlamentarisch abgesegnet 
werden. Und zwar dann, wenn die Burgen von Siemens, 
Daimler etc. in Indien, Brasilien, Slowakei, Tschechien oder 
Polen von dort wach gewordenen Inländern belagert werden. 
Das wäre ein Fortschritt im Bemühen, die Globalisierung zu 
fordern. Es wird noch eine Weile brauchen, aber es wird mit 
Sicherheit geschehen. Und da haben wir es wieder, dieses »mit 
Sicherheit«. Mit ihr, mit dieser Sicherheit, werden wir uns 
entscheiden müssen: Gehören wir zu den Beschützten oder zu 
den Bewachten? 

Sind wir drin oder draußen, so wie wir damals nicht wussten, 
als die Mauer noch stand, ob wir vor oder hinter der Mauer sind, 

 125



ob drüben oder hüben, und immer noch nicht wissen, ob wir 
drauf sind oder drunter, wiewohl es immer heißt, dass wir »gut 
drauf« wären, aber wo drauf? Und wieso gut? Oder sind wir 
dann schlecht drunter? Oder sind wir gar dran? 

Ich habe das Renate vorgelesen, und sie hat schnippisch 
gefragt: »Bist du oben … ich meine, bist du da oben nicht ganz 
…?« 

Und ich antwortete: »Jetzt vielleicht – später nicht mehr.« 
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»WAS EIN HUND WILL – DAS WEISS 
KEIN SCHWEIN« 

Diesen Satz bringe ich als fröhliche Beute von meinem 
Morgenspaziergang mit nach Hause. Eine Hundemeute tobte, 
bellte und spielte um eine Gruppe von freundlichen Menschen. 
Man konnte beobachten, dass sich die Hunde organisiert hatten: 
die größeren tolerierten die kleineren Hunde, was unser kleiner 
tibetischer Terrier nur schwer akzeptieren will, weil er sich für 
groß hält. Aber der Hundeeigner steht wieder vor dem Problem, 
wie er sich das Verhalten seines Hundes erklären soll. Und so 
kam dieser Ausruf, verzweifelt, resigniert: »Was ein Hund will – 
das weiß kein Schwein.« 

Fröhlich komme ich nach Hause und möchte diesen Satz 
loswerden, aber Renate steht schon an der Tür, und ich spüre, 
dass mein heutiger Reisetag – ich muss um 11.00 Uhr nach Trier 
– nicht wie vorgesehen ablaufen wird. 

»Ein Herr Meusel hat angerufen.« 
»Mein Gott, was will der denn?« 
»Weiß ich nicht. Er wollte dir sagen, dass es heute schwierig 

sein wird, nach Trier zu kommen.« 
»Wieso denn?« 
»Weiß ich nicht. Wer ist dieser Meusel?« 
»Ruft er noch mal an?« 
»Hier ist seine Handynummer (Aha!) … wer ist das?« 
»Erkläre ich dir später … äh, ein Schlesier aus der Zeit nach 

der vierten polnischen Teilung … Mensch … geh ran, du 
hirnverbrannte Breslauer Odergurke!« 

Man hört Musik und … man fasst es nicht … spricht dieser 
Mensch die Pause voll … 
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Meusel: Noch bin ich nicht da, aber gleich, hier spricht Max 
Meusel, ein schlesischer Poet und gelernter Clown, 
ausgezeichnet mit dem Hartmannsdorfer Poesiepreis in Silber 
für folgendes Gedicht: Siehst du im Osten das Morgenrot? … 
(Es knackt.) 

»Meusel?« 
»Was ist los? Wieso rufen Sie mich an? Ich muss nach Trier.« 
»Eben. Das mein ich ja ebens. Ich steh am Hauptbahnhof. Der 

ist total leer.« 
»Na, ist doch wunderbar.« 
»Eine Katastrophe ist es. Die S-Bahn hat auf allen Strecken 40 

Minuten Verspätung.« 
»Hat’s geschneit?« 
»Nein, Streckenreparaturen.« 
»Auf allen Strecken?« 
»Ja, gleichzeitig.« 
Ich werde ungeduldig, denn Meusel spricht das alles mit einer 

Gelassenheit aus, die ich angesichts meiner wachsenden 
Schwierigkeiten nicht aufbringen kann. 

»Wieso werden alle Strecken gleichzeitig repariert?« 
»Weil sie alle gleichzeitig kaputt waren.« 
»Und warum das?« 
»Weil sie alle gleichzeitig vor 34 Jahren gebaut wurden.« 
»Aber dann könnte man sie doch nacheinander reparieren.« 
»Schon, aber es heißt, dass man jede Materialschwäche sofort 

beheben muss, besonders, wenn man sie gleichzeitig entdeckt.« 
Ich merke, dass ich aggressiv werde. 
»Und warum sind die Leute nicht in die Busse gestiegen?« 
»Die stehen im Stau.« 
»Im Bus-Stau …« 
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»Nein, im PKW-Stau. Weil die Leute nicht mit der S-Bahn 
fahren können, fahren sie wieder mit ihrem Auto.« 

»Und stehen im Stau.« 
»Genau. Hinter den Bussen.« 
»Die leer sind.« 
»Genau.« 
»Und wieso ist der Bahnhof leer? Weil kein Zug kommt?« 
»Streckenreparaturen.« 
»Auf allen Strecken?« 
»Auf allen Strecken.« 
»Gleichzeitig?« 
»Gleichzeitig.« 
Darauf ich mit einem panischen Unterton: »Also fliegen.« 
Ich kann förmlich sehen, wie Meusel abwinkt, er hat schon 

überallhin telefoniert. 
Er sagt: »Alle Maschinen gestrichen.« 
»Weil alle gleichzeitig kaputt waren?« 
»Nein. Weil kein Passagier da ist.« 
Wie komme ich nach Trier? 
Man kommt schon bei normalen Verkehrsverhältnissen schwer 

in diese Stadt. Deswegen hat die katholische Kirche dort ihre 
wertvollsten Schätze versteckt, weil sie gehofft hat, dass man sie 
nicht findet. Die Stadt. 

Wie alle Wege nach Rom, so fuhren alle Umwege nach Trier. 
Manche versuchen sich von Westen über Paris anzuschleichen, 
auch die alte Römerstraße über Lausanne und Basel wird gern 
benutzt, der Münchner allerdings, wenn er sich von der Bahn 
leiten lässt, stößt erst einmal weit in den Nordwesten bis nach 
Köln vor, macht also einen großen Bogen von fast 150 
Kilometern und schlängelt sich von Station zu Station, von 
Biegung zu Biegung, an der Mosel entlang wieder zurück nach 
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Trier. Der Buchhändler hat einen Raum gemietet, der Raum ist 
voll, das Publikum ist in Ordnung, danach der natürlich beste 
Italiener namens Pietro oder Giovanni, der extra aufgeblieben 
ist, das Hotel gehört nicht zu den unvergesslichen, aber es ist 
noch offen nach dem Essen, die Nacht ist, weiß ich nicht mehr, 
aber es hat nicht ins Bett geregnet, und am nächsten Morgen 
muss ich früh zum Zug, denn der fährt wieder über Köln zurück 
nach München. So wie man über Norwegen nach Hamburg 
fahren würde. 

Der veranstaltende Buchhändlerjung, dynamisch, schon mehr 
der Typ des Pop-Book-Managers, hat vor der Pasta noch schnell 
mit mir »abgerechnet«. Nach Anrechnung der aufgewendeten 
Zeit, des Fahrpreises und der nicht bemessbaren 
Kraftanwendungen für einen zweieinhalbstündigen Soloabend 
blieben 150 Euro übrig. 

Das alles habe ich nachgerechnet bei einer wunderschönen 
Rückfahrt von Trier über Welschbillig-Speicher-Mürlenbach-
Oberbettingen-Jünkerath-Euskirchen-Hürth-Frechen bis Köln. 
Und ein Missverhältnis hat mich auf die mangelnde 
ökonomische Effektivität meiner ICH-AG aufmerksam 
gemacht: Ich habe mir gefallen lassen, dass der Buchhändler zu 
Trier seine Kalkulation aufgemacht hat, denn er sagte: »Die 
Menschen in Trier haben kein Geld. Darum habe ich das 
Eintrittsgeld auf acht Euro gesetzt. Und sogar über diesen Preis 
haben sie sich noch beschwert.« Die Tatsache, dass wir gerade 
einen mittelmäßigen Teller Spaghetti für 14 Euro verspeist 
hatten, machte ihn keinesfalls unsicher. 

Es ist nichts dagegen einzuwenden, weil ich schon erwähnte, 
dass ich es mir gefallen ließ und dass ich mir genau das oft 
gefallen lasse. Vielleicht fahre ich nie mehr nach Trier, aber 
nicht einmal Renate glaubt, dass es die Orte, wo sie mich 
hinvermittelt, wirklich gibt. Es gibt sie, und ich fahre hin. Und 
ich habe Freude daran. Langsam aber beschleicht mich die 
Sorge, dass die Verkehrssituation mich an der Erreichung 
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meiner Gastspielorte hindern könnte. Und dass sie überall so 
arm sind wie in Trier. Vielleicht haben sie Verwandte in 
Zwickau und bekommen Fresspakete? Südfrüchte aus dem 
Osten. Per aspera ad astra. 

Für Golfspieler heißt das vermutlich: Durchs Rough zur 
Fahne. Je ärmer wir werden, umso rasanter erhöht sich die Zahl 
der Golfspieler. Um die Golfplätze wird man auch Zäune oder 
Mauern installieren müssen, denn Golfclubs gehören zu den 
»fenced societies«, die man vor dem Neid der »outfenced 
people«, also derer, die nicht in die Löcher spielen, sondern aus 
ihnen pfeifen, schützen muss. 

Aller Voraussicht nach fängt der längst vergessene 
Klassenkampf wieder an. Das verschwitzte Unterhemd gegen 
das gebügelte Oberhemd. Brecht wirft seinen Hut wieder in den 
Ring. Als ich gestern Renate fragte, ob sie meine zwei Brecht-
Ausgaben schon futschiweggeworfen hat, habe ich sie allerdings 
überhaupt nicht amüsiert. 

Sie war entrüstet. Ein Wort, das weniger Zorn oder 
Widerstand ausdrückt, sondern Entwaffnung bedeutet. Es käme 
ihr gar nicht in den Sinn, Brecht zu vergessen, weil er wichtig 
war in der Zeit, in der man versuchte zu begreifen, wie es zu all 
den Katastrophen nach 1923 kam. 

Selbst unsere Sprache ist noch durchsetzt von Wendungen, die 
nur aus der LTI, der Victor Klemperer nachgegangen ist, der 
Lingua Tertii Imperii, übrig geblieben sein können. Ein 
Beispiel: Vor einer halben Stunde wurde mir per Fax mitgeteilt, 
dass eine Gemeinde mit mir eine Veranstaltung durchführen 
möchte. 

Herr M. möchte sie durchführen. Er möchte sie also führen. 
Und wodurch? Will er mich führen? Und zwar durch die 
Veranstaltung? Oder will er mich überhaupt führen? Durch und 
durch? Wodurch muss er denn, wenn er mich führt? Durch mich 
muss er nicht durch. Darf er auch nicht. Ich bin nicht 
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durchlässig. Außerdem stört es mich, wenn mich jemand führen 
möchte. Das hatte ich schon. Es ist nicht gut ausgegangen. Die 
Durchführer waren durch und durch führungsschwach. Sie 
haben mich in das Dickicht, in den Dschungel hinein-, aber 
nicht durchgeführt. In die Talsohle hinein, aber wir sind noch 
nicht durch. 

»Durchführen!«, haben die Kommandeure gebellt. Und dann 
sind Aktionen, Exekutionen durchgeführt worden, und nach 
Durchführung wurde »Befehl ausgeführt!« gemeldet. LTI: Die 
Sprache des Dritten Reiches. 

Und da müssen wir durch. Hin zur vulgären Lingua, zur 
Sprache der Comedians, der Moderatoren, der Newsholder, 
derer, die weiterführen, fortführen, einführen. Zum Beispiel in 
der TV-Sprache der saloppen Flapsmaker, die dann sagen, sie 
müssten mal rasch zur Tanke, wegen der Nachfülle. Und sie 
hätten gleich eine Schalte nach Bagdad. Eine Schalte. Tanke. 
Und in der Tanke eine Kaufe. Erstaunt war ich auch, als mir 
jemand mitteilte, er hätte eine andere Denke als ich. Woraufhin 
ich antwortete, da hätte ich aber jetzt eine Staune. 

Und da sah ich deutlich, dass er eine Stutze ins Gesicht bekam. 
Aber nach einer kurzen Denke und nachdem ich seine Stutze 
überwunden hatte, habe ich jetzt eine Weiße: (wer weiß es?) 
Meine Tröste ist, dass meine Höre keine Funktioniere mehr hat. 
Und ich bin nicht mehr sicher, ob meine Spreche noch eine 
Sprache ist. 

So wahr Gott eine Helfe ist. 
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Meine Schreibmaschine fängt manchmal nachts an zu schreiben. 
Warum? Wie? Was? Wieso denn nicht! 

Computer haben ein Eigenleben, grummeln, klicken oder 
rumpeln. Vermutlich tauschen sie sich mit anderen vereinsamten 
PCs aus. Vielleicht bin ich schon ein bisschen verwirrt durch die 
Vielzahl der technischen Eindringlinge. Nachts schaltet sich 
plötzlich der ausgeschaltete Fernsehapparat wieder ein, 
vermutlich plaudert er mit der Waschmaschine im Keller, oder 
er arbeitet fur den Verdatungsschutz, der sich über die 
Faxzusatzanlage ins Haus gearbeitet hat. Heute Nacht habe ich 
etwas verdutzt bemerkt, dass die Leselampe in meinem 
Arbeitszimmer dreimal geblinkt hat, woraufhin die 
Straßenlaterne ausging. Und am Donnerstag schaute mich einer 
von den »Tatort«-Kommissaren mitten in der Handlung an und 
fragte: »Herr Milbenbrand, wo waren Sie am Dienstag um 
vier?« 

Noch bin ich nicht misstrauisch. Solange vom 
Verfassungsschutz dringend Gesuchte rund um die Uhr 
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überwacht werden und zwar durch Beamte, die jederzeit 
bezeugen können, dass sie keinen Blick von der Eingangstür 
gelassen haben, der zu überwachende Sonderfall aber leider mit 
dem Auto aus der Tiefgarage entkommen ist, solange habe ich 
keine Bedenken, etwaigen Nachforschungen entgehen zu 
können. 

Was aber soll ich aus der oben angeführten X-Mail schließen? 
Ich habe einen Philologen gefragt, der mir den Tipp gab, einen 
Spezialisten aufzusuchen, der Technik-Idioten behandelt. Das 
hat mir eingeleuchtet. Da fühlte ich mich aufgehoben. Da bin 
ich hingegangen. Der hat mich beeindruckt. Es war ein 
Menschenflüsterer. Er hat mir 34 Stunden lang sein Schicksal 
erzählt. 

Zwischendurch habe ich, allerdings vergeblich, darauf 
hingewiesen, dass die Lebenszeit bemessen ist, woraufhin er mit 
einer eleganten Wendung sagte: »Um die Ewigkeit kurz 
anzusprechen …« und dann ausführte, dass nach neuester 
Erkenntnislage der Ewigkeitsbegriff viel zu lang angesetzt war, 
um ganz schnell wieder bei seinem Problem zu landen, nämlich 
bei den vielen Versuchen der Selbstfindung. Er habe sich 
tatsächlich selbst gefunden, könne aber mit dem Ergebnis bis 
zum heutigen Tag nichts anfangen und stünde nun vor der 
Frage: »Habe ich einen Sinn?« Die X-Mail hatte er gar nicht 
gelesen. Vielleicht war sie eine Botschaft von einem 
verschlüsselten Planeten. Von einem dieser Planeten, die von 
einem der armenischen US-Medienmogule gekauft und seitdem 
für die Himmelskundler nicht mehr erforschbar sind, es sei 
denn, sie zahlten die Forschungseintrittsgebühr. 

Ich bin selbst darauf gekommen. Bei genauerem Hinschauen 
entdeckte ich, dass meine Schreibmaschine eine Konsonanten-
Revolution veranstaltet hat. Wobei dieses hingeschriebene 
»öpgüääa!« als ironischer Seitenhieb auf die zunehmende 
Vokalisierung der europäischen Sprachvermurksung zu werten 
ist. Die slawischen Hochsprachen – die den mittigen Kern eines 
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Namens mit einem Konsonantenmantel umhüllen, mit diesen 
szczcz … und dann erst epinczsky, das wie eine Befreiung 
wirkt, wenn man das Aussprechen des Namens geschafft hat –, 
diese wunderbaren Sprechtrainingsvorlagen für müde Lippen 
sind eine Bereicherung im europäischen Sprachraum. 

Aber dennoch kann ich nicht glauben, dass meine 
Schreibmaschine mit dieser message einen Jubelschrei zur 
endgültigen Machtübernahme der EU ausstoßen wollte. Aber 
ich war dem Problem etwas näher gerückt. Nach dem jetzigen 
Stand meiner Vermutungen halte ich das für ein Protokoll des 
Europäischen Interpunktionsausschusses von Straßburg. 

Vier Jahre lang wurde in diesem IPA um die Bedeutung des 
Beistrichs gerungen, allein ein Jahr lang über die Formulierung, 
nach der ein Beistrich, also ein Komma, die Teile eines Satzes 
teilt. Ein Teil des Ausschusses hat alles abgelehnt, was Teilung 
verursachte, dann tobte zwei Jahre lang der Streit um die 
korrekte Sprache, in der der Beistrich in die Sprache 
aufgenommen wird. Komma wurde wegen seiner Nähe zum 
Koma abgelehnt, Beistrich wegen seiner Beiläufigkeit, und man 
erwartet nun eine endgültige Klärung in zwei bis drei Jahren. 

In einer vom 123-köpfigen Interpunktionsausschuss 
abgelehnten Sondersitzung zur Bildung eines 
Interpellationsausschusses, der sich mit der Bewahrung 
traditioneller Satzzeichen beschäftigt, richtete der 
Interpunktionsexperte Fenzke-Hüllensteg, der sich mit 
Ursprung, Gegenwart und Zukunft des Semikolons beschäftigt, 
einen scharfen Appell an alle europäischen Regierungen, dieses 
wertvolle Instrument der halben Aufhebung eines 
abschließenden Punktums der Literatur zu erhalten. »Wo stünde 
die Weltliteratur heute ohne das Semikolon?«, rief Fenzke-
Hüllensteg leidenschaftlich aus. Und er zitierte: 

 
»Einzig die Annahme bestimmt mich dazu KOMMA dass der 
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Leser GEDANKENSTRICH ich sage besser DOPPELPUNKT 
der zukünftige Leser SEMIKOLON denn für den Augenblick 
besteht ja noch nicht die geringste Aussicht KOMMA dass 
meine Schrift das Licht der Öffentlichkeit erblicken könnte 
KOMMA GEDANKENSTRICH es sei denn KOMMA dass sie 
durch ein Wunder unsere umdrohte Festung Europa zu verlassen 
und denen draußen einen Hauch von den Geheimnissen unserer 
Einsamkeit zu bringen vermöchte SEMIKOLON 
GEDANKENSTRICH ich bitte wieder ansetzen zu dürfen 
DOPPELPUNKT« 

 
PUNKT PUNKT PUNKT 

Ich weiß immer noch nicht, was er will. 
Es ist ein Stück aus dem Anfang des Doktor Faustus von 

Thomas Mann. AUSRUFUNGSZEICHEN 
Wenn also diese message ein von meiner Schreibmaschine 

ausgestoßener Hilferuf des Semikolons sein sollte, so fülle ich 
die beigelegte Zahlkarte aus, beteilige mich an einer Lichterkette 
und vergesse es gründlich. 

Aber dass solch wichtige Probleme von europäischen 
Kommissionen, die noch in 50 Jahren bestehen werden, 
wahrgenommen werden, das lässt mich an dem Zweifel 
zweifeln, den ich schon hatte, als ein deutscher Bundeskanzler 
das Wort EUROPA mehrfach ausstieß, und zwar in der 
Erwartung, dass Menschen in begeisterte Zurufe ausbrechen 
würden. Seit dieser Zeit arbeite ich an der Bekämpfung meines 
Zweifels. Ich habe noch nicht gewonnen. 

Wobei ich eins klarstellen möchte. Ich bin ein Befürworter des 
Semikolons. Wer immer es erfunden hat, es ist genial. Es 
beendet einen verbalen Sturmlauf mit dem Hinweis auf eine 
Mäßigung, die jetzt nötig ist, um eine Überhitzung zu 
vermeiden; vermeidet aber das Punktum, um dem Thema 
weiterzuhelfen, ist also ein Interruptus, der den Orgasmus einer 
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Beweisführung hinauszögert. 
Fenzke-Hüllensteg, der seine Dissertation diesem Thema 

gewidmet hat – er hat in seinem 50. Lebensjahr seinem 
zweibändigen Lebenswerk noch einen dritten Band hinzugefügt: 
»Das Semikolon in der Literatur des 19. Jahrhunderts« –, wird 
jetzt 95 Jahre alt und hat in einem Gespräch mit Mayer-Wülm-
Warrenheim in dem drittesten Progamm, das es überhaupt gibt, 
DAS LUNGERNDE LEBEN zugeben müssen, dass er an dem 
Sinn des Semikolons seit Sommer vorigen Jahres zweifelt. 
Gründe kann er nicht angeben. 

Es ist also durchaus nicht so, dass sich nichts verändert. Dass 
der Bürger wach wird, wenn er spürt, dass ein Punkt kein Punkt 
mehr ist, sondern zum Komma aufgeweicht werden soll, wo wir 
doch wissen, dass ein punktiertes Komma, oder ein 
kommatisierter Punkt ein Kompromiss ist, das muss auf 
höchster Ebene entschieden werden. Inzwischen wissen wir, 
dass ein Semikolon ein halber Punkt ist. Was er wert ist, wissen 
wir nicht. Wir werden erst wissen, was der Punkt wert ist, um 
den es geht, wenn wir wissen, wie es um die Zukunft des 
Kommas bestellt ist. 

Die Sorglosigkeit, mit der über die Strukturen der 
gemeinsamen Sprache verhandelt wird, verleitet zu 
Vermutungen; Vermutungen, die den Verdacht nahe legen, dass 
Sprachverlust das Opfer ist, das wir bringen müssen. Wofür? 

Wie immer es ausgehen wird: Die Existenz eines völlig 
überflüssigen Satzzeichens, dessen Setzung der Willkür eines 
Autors überlassen bleibt, ist ein Restbestand der Freiheit des 
Individuums. Es ist mir schon bewusst, dass das Semikolon eine 
Zukunft hat, nur über das Warum mache ich mir Sorgen. Und 
über die Tatsache, dass das wirklich in Straßburg entschieden 
wird. Werden wird. Eine Mitteilung darüber werden wir nicht 
bekommen, aber die Rechnung dafür werden wir bezahlen. 
Punkt. 
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Nachts gegen vier fange ich wieder an nachzudenken. Wie 
mein Fernsehgerät, das vermutlich den Auftrag hat, die 
Einschaltquoten für die Nachtsendungen zu erhöhen. 

Ohne Punktsystem geht überhaupt nichts mehr. Eine S-
Bahnfahrt zum Flughafen kostet acht Punkte. Ein gekochtes Ei 
kostet zwei Punkte. Bei den Weight-watchern. In der 
Feuerwehrzone parken kostet viele Punkte. In Flensburg. Im 
Fußball bekommt man für einen Sieg drei Punkte. 

Ein Semikolon kostet zwei. Aber einer davon ist gestrichen. 
Beigestrichen. Interessant ist, dass einer der wertvollsten 
Punkte, die es zu verteidigen gilt, im Imperfekt steht. 
DOPPELPUNKT der Standpunkt. 
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BOSBACH FASST SICH AN DEN KOPF 

Der mit Recht noch nicht bekannte CDU-Politiker Wolfgang 
Bosbach, der irgendein Stellvertreter von irgendwas ist, hat sich 
an den Kopf gefasst, weil der mit Recht bekannte Grünen-
Politiker Ströbele sich nicht fassen konnte über die 
Entscheidung der baden-württembergischen CDU, Hans 
Filbinger als Wahlmann zur Bundespräsidentenwahl 2004 zu 
entsenden. Ausgerechnet Ströbele, klagte Bosbach, hat etwas 
auszusetzen daran, dass der Marinerichter Filbinger, der kurz 
vor Ende des Krieges noch einen Matrosen wegen Fahnenflucht 
hinrichten ließ, den neuen Bundespräsidenten mitwählen darf. 
Ausgerechnet Ströbele! Mit seiner Vergangenheit!, meinte 
Bosbach. Und dachte wohl daran, dass Ströbele, so wie auch 
Schily, RAF-Aktivisten verteidigt hat. 

Hat Bosbach diesen Vergleich gezogen, weil er von dem einen 
etwas gewusst, von dem anderen aber nichts gewusst hat, oder 
hat er von beiden nichts gewusst? Warum hat seine Partei sich 
für diese Dummheit ihres Herrn Bosbach nicht entschuldigt? 
Oder sind diese Dummheiten einkalkuliert? Darf man seine 
Wähler für so beschränkt halten, dass sie nicht wissen, wer Hans 
Filbinger war? Wenn man sich allerdings in Erinnerung ruft, 
was die Kanzlerkandidatin Merkel dazu äußerte, kann man 
schon vermuten, dass hier eine politische Niedertracht die Sätze 
lenkt. Es ist undenkbar, dass man die Dame nicht über 
Filbingers Vergangenheit informiert hat. Und doch hat sie, als 
Proteste jener laut wurden, die eine Nominierung dieses von 
Hochhuth als »furchtbaren Juristen« bezeichneten Politikers für 
einen Skandal hielten, von einer »unverständlichen Diskussion« 
gesprochen. 

Und da muss man die Frage stellen: Hat sie keine Ahnung 
oder keinen Charakter? Dann muss man der Dame sagen, dass 
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Hans Filbinger nicht nur der langjährige Ministerpräsident 
Baden-Württembergs war, der in vorderster Front ungeheuer 
verdienstvoll gegen die 68er-Terroristen gekämpft und als 
Zentralsammelstelle für rechtes Gedankengut bei Neonazis 
große Beliebtheit genossen hat, nein, auch der unbestechliche 
Marinerichter war, nur Verachtung hatte für Menschen, die den 
Eid auf Führer, Volk und Vaterland brachen. 

Als amerikanische Truppen schon die weißen Fahnen der 
kriegsüberdrüssigen deutschen Bevölkerung eingesammelt und 
in vielen deutschen Städten schon die Friedensglocken geläutet 
hatten, schlug der Marinerichter Filbinger noch einmal zu und 
verurteilte den fahnenflüchtigen Matrosen Walter Gröger zum 
Tode. Einen U-Boot-Fahrer, der den Krieg überlebt hatte. 

Beachtenswert, mit welcher Frechheit dieser Herr sich 
verteidigt hat. Absolut unbeeindruckt beharrte er darauf, dass 
sein Todesurteil rechtens gewesen sei. Sein entsprechender Satz 
ist in die Geschichte der unbewältigten deutschen Vergangenheit 
eingegangen: »Was damals Rechtens war, kann heute nicht 
Unrecht sein.« 

Mit Filbingers Satz waren alle am 20. Juli beteiligten 
Widerständler Verbrecher, alle in den Konzentrationslagern 
umgekommenen Naziopfer zu Recht verurteilte Häftlinge, 
sämtliche Verfolgte des Naziregimes Kriminelle. Eine 
Politikerin, die führende Rollen in dieser Republik spielt, hält 
Diskussionen, die sich mit diesem Mann beschäftigen, für 
unverständlich. Haben wir den Anstand verloren oder den 
Verstand, oder ist das bereits grassierende Amnesie? Das 
Peinlichste daran ist die Vermutung, dass der amtierende 
Bundespräsident, wenn man genau nachrechnet, mit einer 
Stimme Mehrheit gewählt worden ist. Es könnte die Stimme des 
furchtbaren Juristen Filbinger gewesen sein. 

Mein Gott, daran stirbt noch keine Demokratie. F. gehört zu 
den Menschen, die überall dabei sein müssen, damals, danach, 
heute. Vom Hakenkreuz über das Christenkreuz zum 
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Bundesverdienstkreuz mit Haken und Ösen. Und sie 
»verhindern immer das Schlimmste«. 

Das Schlimmste war, in diesen letzten Tagen einem jungen 
Menschen, der mit Glück den Krieg überstanden hat, das Leben 
zu nehmen. Und das lockte! Es wurde nicht mehr geschossen. 
Es wurde wieder Brot gebacken. Die Liebe hatte wieder eine 
Chance. Die Trümmer lagen da, aber der Leichengeruch ließ 
nach. Und da kommt so ein törichter, eitler Schicksalsgestalter 
und bringt einen jungen Mann um, der dem toten Hitler nicht 
mehr folgen wollte. Und als er dann merkte, dass seine 
Entscheidung dumm und leichtsinnig war, beruft er sich auf das 
Recht, das ihm von Hitler zur Verfügung gestellt war. Ein 
Skandal, dass so ein Mensch überhaupt Ministerpräsident 
werden konnte. Als er dann mit Recht verschwand, glaubte man, 
er geht in die Ecke und schämt sich. Die Ecke war aber eine 
»Nische«, eine Ecke, die zu Adenauers Zeiten erfunden worden 
war, um den Mitschuldigen an den Nürnberger Rassen-Gesetzen 
zum Schutze der Deutschen vor jüdischen Untermenschen, Hans 
Globke, nicht zu beschädigen. Globke hätte bei allen 
Entscheidungen im Jahre 1935 nie im Mittelpunkt, sondern 
immer in einer Nische gestanden und durch leises Zischen sein 
Missfallen geäußert. 

Schon der erste Bundespräsident, Theodor Heuss, musste sich 
nachsagen lassen, er habe dem Ermächtigungsgesetz 
zugestimmt. Aber Heuss hat sich zu diesem Fehler bekannt, ist 
in keine Nische geflohen. Und er hat mit seiner Redlichkeit eine 
gute Präsidententradition gegründet. Wer immer Präsident 
geworden ist, es lief einigermaßen würdig ab. 

Am 23. Mai 2004 wurde ein Präsident gewählt, der es schon 
war, bevor er gewählt werden konnte. Auf geheimnisvolle 
Weise, vermutlich in einer Nische, es wird behauptet im 
Fahrradkeller von Guido Westerwelle, in dem Edmund Stoiber 
durch das Drehen des Hinterrades ein spärliches Licht erzeugt 
haben soll, hätten sie den Hut beleuchtet, aus dem das 
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Kaninchen heraussprang, das heute den Präsidenten darstellt. 
Angela hätte zu Edmund, der das Hinterrad drehte, gesagt, 
nebenbei auch zu Guido: »Zählt mal das Alphabet ab, bis ich 
HALT sage.« Und bei K hat sie HALT gerufen. 

K war bei Angela lange mit Kohl besetzt, aber den hatte sie 
getilgt. Helmut hatte »das Mädel« damals aussortiert, nun tut sie 
das mit dem Buben. Stoiber hat dann gemurmelt: »Jetzt müsste 
der Größte im Lande ran … aber ich stehe nicht zur 
Verfügung.« 

Da wurde aus Kohl Köhler. 
Niemand wusste, wer das ist. »Aber«, haben sie alle gesagt, 

»endlich mal ein Präsident, der was von Wirtschaft versteht.« 
Und da war ein großes Gestutze im Land. Seit wann muss ein 
Bundespräsident was von Wirtschaft verstehen? Aber alle haben 
es wiederholt. Die klugen Zeitungsleute, die Rundfunk- und 
Fernsehtalker, die Experten: »Aber er versteht was von 
Wirtschaft.« 

Heuss hat nichts von Wirtschaft verstanden. Lübke nur von 
Landwirtschaft. Heinemann verstand was von Menschen, Scheel 
was von Pferden, von Weizsäcker, Herzog und Rau waren die 
Verfassungsflüsterer, aber niemand hätte behauptet, dass sie was 
von Wirtschaft verstünden. 

Haben wir das gebraucht? 
Als Köhler noch gar nicht gewählt war und auf »Wahlkampf« 

ging, was in früheren Jahren üblich war und merkwürdigerweise 
auf keinen Protest der Presse stieß, sagte er, er wünsche sich 
eine Merkel als Kanzlerin, eine Aussage, die mit seinem 
zukünftigen Amt nicht zu vereinbaren ist. Seine Mutti Angela 
hat das jedenfalls nicht von sich gewiesen, aber der Verdacht 
kam auf, dass Köhler werden wird, was er werden soll, doch 
wenn er es geworden sein wird, nicht weiß, was er ist. Und 
sofort kam als Antwort auf geäußerte Zweifel die Beteuerung, 
dass er was von Wirtschaft verstünde. 

 142



Es ist ein schlechtes Stück, das sie uns da vorgespielt haben. 
Und die Regie stammt von Angela Merkel. Irgendjemand hat 
geschrieben, dass sie irgendetwas »verkörpere«. Es war positiv 
gemeint. Ich möchte ihr nicht zu nahe treten, aber ihre Anmut ist 
schwer verkäuflich. Aber so, wie die Dinge liegen, sitzen wir 
auf dieser Kanzlerin fest. Wir werden sie täglich in den 
Nachrichten abfliegen und ankommen sehen, wir werden sie 
sprechen und hören, sie wird an unzähligen strammen 
Ehrenkompanien vorbeihatschen, wird Ergründliches in 
Mikrophone hauchen, und wir werden auf sie stolz sein müssen. 

Es wird eine harte Zeit. Und sie muss mir, verdammt noch mal 
endlich erklären, welches Wissen und welche Art von 
Verständnis sie gegenüber unserer Vergangenheit hat. Aber 
vielleicht versteht sie was von Wirtschaft. 

Was ich an ihr bewundere, ist ihre Treue und ihre 
Bekenntnislust. Als Gerhard Schröder den Kriegsdienst im Irak 
abgelehnt hatte, war die stampfige Angela so empört, dass sie 
am liebsten für Bush persönlich als Bombe in Bagdad 
eingeschlagen wäre. Hoch zu veranschlagen ist ihre 
Entschlusskraft, was ganz wichtig sein wird, wenn sie bei 
Gipfelerstürmungen als Erste und ganz allein den Gipfel 
erreichen möchte. Als der Alpinist Merz, der übrigens auch was 
von Wirtschaft versteht, in der Wand an ihrem Seil hing, hat sie 
schnipp gemacht, und man hörte nur noch einen dumpfen 
Aufschlag. Dass sie die Bremsen von Schäubles Rollstuhl 
gelockert haben soll, ist allerdings ein Gerücht. Die Frau genießt 
Zutrauen. Es ist ihr alles zuzutrauen. Sie hat viel gelernt. Als sie 
neulich in den Spiegel geschaut hat, soll sie in Gedanken zu sich 
gesagt haben: »Helmut, wie geht’s dir?« Und sie scheint auch 
aus ähnlichem Holz geschnitzt zu sein wie ihr Trainer. Es 
bedrückt sie nicht, dass neben dem ältesten Wahlmann, dem 
Kriegsrichter Filbinger, der Zweitälteste ein ehemaliger SED-
Politiker war, der im Dritten Reich im Zuchthaus gesessen hat. 

Das alles war ihr keine Erwähnung mehr wert. Sie wollte ihren 
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Bundespräsidenten, und sie hat ihn bekommen. Sicher ist, dass 
wir uns um ihn keine Sorgen mehr machen müssen. Er bekommt 
bis zu seinem Lebensende 250000 Euro, einen Dienstwagen, 
Büro, Sekretär und kann ganz gewiss auch umsonst mit der 
Bahn fahren. Wieder einer mehr, den wir von der Straße haben. 
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STRASSE ZAHLEN 

Bevor ich den Versuch mache, endgültig aufzuwachen, man 
weiß ja nicht, in welchem Hotel man am Abend zuvor 
»eingecheckt« hat und ob es einen Room-Service hat, ob man 
das Frühstück ins Zimmer bekommt oder runter muss an die 
Buffet-Front, schaue ich mich lieber um, lasse das Telefon in 
Ruhe und bestelle kein Frühstück, denn ich bin zu Hause. 

Renate schaut mich in letzter Zeit öfter nachdenklich an, und 
ich fühle, dass sie mir sehr bald die Frage stellen wird, wofür 
wir dieses Leben führen. Schwer zu beantworten. Sie regelt 
alles, was meine Reisen, meine Verträge, meinen Beruf betrifft. 
Sie schickt mich weg, stellt aber, wenn ich weg bin, fest, dass 
ich fehle. Ich wiederum bin weg und stelle fest, dass sie mir 
fehlt. Wir fehlen uns gegenseitig, würden aber, sollten wir das 
ändern und ununterbrochen zusammen sein, nach ganz kurzer 
Zeit zu dem Schluss kommen, dass uns genau dieses Gefühl 
fehlt: dass wir uns vermissen. Wir beide gehören zu den 
Fahrenden. Wir leben davon, dass wir uns ein Leben lang auf 
das Wiedersehen freuen. 

Ich werde heute wieder einmal in einem dieser Luxuszüge 
sitzen, die Inhaber von Arbeitsplätzen befördern. Lauter Leute, 
die etwas von Wirtschaft verstehen, entsprechende Zeitungen 
lesen, eine sehr enge Aura aufbauen, also wenig ansprechbar 
sind, und den Oberbau eines Staates darstellen, dem die 
Verbindung zum Bauch des Volkskörpers abhanden gekommen 
ist. Sie sind bereits privatisiert. Es geht nicht mehr um die res 
publica, sondern um die res privata. Eine Firma macht sich auf, 
nennt einen Produktionsort, schreibt offene Stellen aus und 
rechnet damit, dass die Stellenbewerber Mittel und Wege 
finden, den neuen Arbeitsort zu erreichen. Vor allem die Wege 
muss man finden. Früher übernahm das die Bundesbahn. Heute 
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machen das Privatunternehmer, die Teilstrecken gekauft haben, 
eigene Waggons und eigene Lokomotiven haben, aber kein 
Interesse, ihre Fahrpläne mit der Bahn AG des Herrn Mehdorn 
abzustimmen. Der wiederum hat seinen Kunden versprochen, 
alles zu tun, um sie rechtzeitig zur Strecke zu bringen. 

Wer immer hier Verkehrsminister ist und lautstark verkündet, 
man werde die Weichen in die Zukunft stellen, verschweigt, 
dass man Weichen nicht stellen kann, wenn sie noch gar nicht 
gelegt sind. Eines müsste ein wacher Verkehrsminister als Erstes 
tun: zurücktreten. Würde er in die Planungen seines 
Ministeriums hineinschauen, würden ihm Haare zu Berge stehen 
an Stellen, wo ihm noch nie welche gewachsen waren. Aber er 
schaut nicht rein. Er schaut auch kaum raus. Und vor allem nicht 
durch. Es werden nicht nur Weichen gestellt, wo gar keine 
Gleise liegen, es werden auch Straßen gebaut, die nirgendwohin 
führen. Warum? Weil gerade Geld dafür da ist. 

Und das muss weg. Sonst sind die Arbeitsplätze für die 
Baufirmen weg, die ziellose Straßen bauen. Der Weg ist das 
Ziel, die Straße das Geld, das Nichts macht den Sinn. 

Und die Brücken! Einer alten Überzeugung zufolge muss eine 
Brücke immer dann gebaut werden, wenn sie notwendig ist, um 
etwas zu überbrücken. Es musste also klar sein, worüber sie 
führen soll. So war es vor undenklichen Zeiten. Heute sind die 
Brücken bereits fertig, bevor geklärt ist, ob man den Kanal, über 
den die Brücke führen soll, schon hergestellt hat. Schlimmeres 
kann einem Verkehrsverantwortlichen, der Brücken oder 
Straßen bauen lässt, nicht passieren, als die Feststellung eines 
Rechnungshofes nach jahrelanger Untersuchung: »Es führt zu 
nichts.« 

Man kann also behaupten, dass das Verkehrsministerium ohne 
Sinn und Ziel das zur Verfügung stehende Geld in Grund und 
Boden gewirtschaftet hat. Ohnehin ist man immer in 
Anspannung und Erwartung eines neuen Loch-Rufes der 
Finanzminister. Täglich ein neues Loch in den Kassen. Löcher, 
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in denen nichts mehr zu finden ist. Es zieht. Man fröstelt. Es 
kommt der Zeitpunkt, in dem die Kassenlöcher so tief sein 
werden wie die Löcher in den Straßen, die wir noch aus den 
Zeiten der DDR kennen. Staatliche Schuldzuweiser werden 
sofort wieder ausrufen: »Als wir diese fünf ganz neuen Länder 
dazubekommen haben, bekamen wir gratis ganz alte Straßen 
dazu.« 

Natürlich alte Straßen, andere oder bessere brauchte man dort 
nicht, die Leute konnten sowieso nicht weit fahren. Und so sagt 
der Verkehrsminister mit Recht: »Wir knabbern eben immer 
noch an den Folgen der Wiedervereinigung.« Wobei ich mir 
schwer vorstellen kann, wie man an Löchern knabbert. 

Aber er erinnert sich an die alten Zeiten, als die Wessis noch 
über die Ostlöcher in den Straßen nach Berlin gerollt und eine 
Maut bezahlt haben. Der Duden vermerkt unter Maut: »Veraltet 
für Zoll; bayer., österr. für Gebühr für Straßen- und 
Brückenbenutzung.« Geistesgegenwärtig hat die deutsche 
Regierung nach über zehn Jahren blitzschnell geschaltet, 
nachdem sie jahrelang die Lastkraftwagen unserer europäischen 
Nachbarn gezählt und die Straßenschäden akribisch gemessen 
hat, wofür, das nehme ich an, eine ganze Reihe von 
Forschungsaufträgen vergeben worden sind. Abschließend 
wurde ein 2000-seitiges Forschungsergebnis dem Minister 
feierlich vorgelegt, der daraufhin eine Kommission 
zusammenstellen ließ, die die rechtlichen Grundlagen für die 
Erhebung einer Straßen- und Brückenmaut prüfte. In der 
Zwischenzeit hatten die Österreicher schon ein Schwimmbecken 
voller 500-EURO-Scheine eingenommen. Und hier muss man 
der Gerechtigkeit irgendetwas brechen, eine Lanze oder so was, 
und festhalten, dass die Deutschen grundsätzlich nicht so 
einfach übernehmen, wenn nicht bewiesen ist, dass man es nicht 
verbessern kann. 

Das Mautsystem der Österreicher war einfach. Das zeigte sich 
daran, dass es funktioniert. Heute noch. 
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Das ist unsere Sache nicht! Vermutlich haben sich sofort die 
Damen und Herren aus anderen Ministerien eingeschaltet, die 
die Gelegenheit sahen, das Überwachungssystem so zu 
perfektionieren, dass nicht nur die nötigen Daten des LKW-
Fahrers, also Name, Alter, Frau, Kinder, Krankheiten, Hobbys, 
Schuh-, Hutund Anzuggröße, Narben, Noten aus den 
Grundschuljahren erfasst werden, sondern die Personallisten der 
Firma, zu der der Truck gehört, sämtliche Chefs der letzten 50 
Jahre, Steuererklärungen sowie alle Produkte, die in den letzten 
Jahren befördert worden sind, wohin und mit welchen 
Einnahmen und so weiter und so weiter. 

Nachdem man zwei Firmen beauftragt hatte, machte man eine 
Ausschreibung, die diese zwei Firmen dann gewannen. Der Tag 
der Fertigstellung war abgemacht. Der Verkehrsminister zählte 
schon die Milliarden, die man einnehmen würde. Nicht nur das, 
er hatte sie eigentlich schon ausgegeben. Und dann muss 
irgendeine Seuche bei Daimler oder Telekom ausgebrochen 
sein, Taifune müssen große Werkhallen weggefegt oder 
Pleitewellen Scharen von Zubringerfirmen vernichtet haben. 
Dann drohte der Minister den Daimlers und den Telekoms: 
»Dudu, wenn du den Termin nicht einhalten kannst, wirst du 
Strafe zahlen!« 

Wo war der Passus, der die Bosse verpflichtete, im Falle der 
Nichteinhaltung und so weiter …? Es wurde dann wochenlang 
nach dem Passus gesucht. Aber es wurde vereinbart, dass 
Telekom und Daimler jetzt wahnsinnig aufs Tempo drücken 
würden. Als dann die Verbindung zwischen Ministerium und 
Hersteller abgerissen war, tat der Minister etwas 
Entscheidendes: Er warf ein scharfes Auge auf das Projekt, und 
als das nicht half, drückte er es wieder zu. Im Verlaufe der 
nächsten Monate drückte er in rascher Folge alle anderen Augen 
zu, bis er blind war. 

Und wieder zeigte sich: »Politik ist der Freiraum, den die 
Wirtschaft ihr lässt.« Es gibt keinen Politiker und kein Problem, 
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das ihr zu groß ist. Sie kriegen es schon klein. Inzwischen ist der 
Minister schon so geschrumpft, dass er durch ein Schlüsselloch 
gehen kann, ohne den Kopf einzuziehen. Und in dem spukt es 
nun. Er möchte jetzt zum offenen Straßenraub übergehen. Zur 
Maut für PKWs. Dass der Autofahrer die Steuern für die 
Benutzung von Straßen und Brücken bereits ständig zahlt und 
das nicht zu knapp, dass man ihn also doppelt besteuern will, 
das stört nur ganz wenige der Geldeintreiber. Es ist 
Wegelagerei, das wissen sie. Egal. Geld her. Wie ist Wurscht. 
Auch Radfahrer sollten Plaketten an die Brust geheftet und 
Fußgänger einen Chip einoperiert bekommen. Die alten 
Zollstellen aus früheren Jahrhunderten sollten wieder eröffnet 
werden, wo eine Brückenüberquerungsmaut erhoben werden 
kann. Wie steht es mit der Benutzung von Parkbänken, 
Sandkästen, Stühlen in Bahnhöfen, Bibliotheken und Museen? 

Es ist noch viel zu holen, Freunde, packen wir’s ein. In einem 
so total besteuerten Land kann es gar nicht anders sein, als dass 
man auch geniale Einfälle haben muss. Ein Einfall, 
Autobahnteile zu verkaufen, die von Investoren vermautet 
werden können, müsste ob seiner einnahmeträchtigen Substanz 
schon wieder versteuert werden. Ich habe bereits mit zehn 
Kollegen Verbindung aufgenommen. Wir werden gemeinsam 
ein Autobahnkreuz kaufen. Bei der Diskussion darüber, welches 
Kreuz es denn sein solle, kam ein sehr vernünftiger Vorschlag: 
Vergleichbar dem Äquator, den man nicht, ohne getauft zu 
werden, überqueren kann, gibt es für Kabarettisten eine ähnliche 
Nahtstelle, die man im Laufe eines Jahres bis zu zwanzigmal 
überquert, es ist das Kamener Kreuz. 

Wir werden das Kamener Kreuz kaufen und reich werden. 
Und wenn in diesem Lande niemand Zukunftspläne zu haben 
scheint, ich habe einen. 

Wenn keiner eine Methode zu haben scheint, der Wahnsinn 
hat eine. 

Ich habe meine Wahnsinnsidee schon schützen lassen: die 
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Organ-Maut. Millionen von Menschen laufen arm herum, leben 
schlecht, haben aber gute Nieren, eine intakte Leber, ein flottes 
Herz. Ich kaufe ihnen diese Organe ab, mit denen sie weiter 
herumlaufen können, und zahle ihnen dafür eine Maut. Im Falle 
des Ablebens gehört das Organ mir. Ich habe mir das noch nicht 
so ganz durchgerechnet. 

Um ehrlich zu sein, ich bin ein bisschen misstrauisch. Warum? 
Ja, weil … was? Na gut, ich sag’s: Die Leute vom 
Verkehrsministerium haben mir das ausgerechnet. Sie sagten, 
ich hätte es dann mit »laufenden Unkosten« zu tun. 
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WAS RECHT IST, MUSS RECHT 
BLEIBEN 

Penzberg, eine rote Enklave im schwarzen Umkreis des 
einstigen Wahlkreises von Franz Josef Strauß, Weilheim, ein 
nicht zu eroberndes sozialdemokratisches Nest im Allgäu. Mit 
Blick auf die Berge. Und mit Blick in die Vergangenheit. Da 
gibt es Erfreuliches. Zum Beispiel, dass Penzberg einmal in der 
Bayernliga Fußball gespielt hat. Aber auch, dass am Penzberger 
Sportplatz ein Denkmal steht, das an die Mordtage von 
Penzberg erinnert. 

1972 stand ich das erste Mal davor und erfuhr von dieser 
Geschichte, die in den letzten, allerletzten Kriegstagen im April 
1945 geschehen war. In jenen Tagen, als Hans Filbinger seine 
Pflicht, so sagt er, getan hat, wozu er ein Recht hatte. Das Recht 
von damals. 

Am 28. April 1945 hatten zwei amerikanische Armeen und 
eine französische die deutsche Reststreitmacht auf engstem 
Raum zusammengedrängt. Sie standen bereits in Freising, also 
ganz kurz vor München, in Ulm, nahe Kempten, in Regensburg 
und Passau. Die so genannte »Alpenfestung«, von der immer 
wieder die Rede war, die aber nie existiert hat, nicht einmal auf 
dem Obersalzberg mit den Villen der Bonzen, in denen ihre 
zitternden Angehörigen hockten: diese »Festung« wurde nur 
noch verteidigt durch ein paar Nebelwerfer, die im Falle eines 
Angriffs der Air Force das gesamte Berchtesgadener Tal in 
Nebel hüllen sollten. Überall sah man haufenweise abgelegte 
Uniformen, weil desertierte Soldaten Zivilkleidung angezogen 
hatten, SS-Einheiten kontrollierten und durchsuchten die Häuser 
nach weißen Fahnen und Fahnenflüchtigen. 

Der Krieg war aus. Die »Volksgenossen« verbrannten die 
Hitlerbilder und die Parteiausweise. In der Nacht lauschte man, 
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ob man die amerikanischen Panzer schon hören konnte. Noch 
war nicht klar, in welcher Weise man das Kriegsende überstehen 
würde, aber bis hierher hatte man schon mal das Schlimmste 
überstanden. 

In der Nacht vom 27. zum 28. April hatte eine Gruppe um 
Hauptmann Gerngross den Radiosender München in Freimann 
besetzt und über die Mikrophone das Ende des Krieges 
verkündet. Das war nicht die Tat eines Wichtigtuers, der ja die 
paar Tage noch hätte abwarten können, nein, es war ein mutiger 
Schritt, um die Menschen aufzufordern, Städte, Dörfer, 
Fabriken, Brücken vor der Zerstörung zu retten. 

In Penzberg hatten ein paar Männer morgens um vier Uhr 
diesen Aufruf gehört und sich aufgemacht, um das Bergwerk 
von Penzberg vor der beabsichtigten Sprengung zu bewahren. 
Ebenso ging es um die Erhaltung des Wasserwerks. Das Rathaus 
wurde von früheren Politikern der SPD, der KPD und der 
Bayerischen Volkspartei besetzt, und der 1933 abgesetzte 
Bürgermeister Rummer übernahm die Geschäfte des 
Nazibürgermeisters Vonwerden. 

Plötzlich fuhren Soldaten eines Werferregiments in die Stadt 
ein. An der Spitze ein Hauptmann, der seinen Oberstleutnant 
Ohm empört darüber informierte, was hier passiert war. 
Offensichtlich waren das Offiziere, die an den »Endsieg« durch 
diese legendären Wunderwaffen, die in den Alpen versteckt sein 
sollten, glaubten und an den Führer und an die Alpenfestung, die 
sie wahrscheinlich unentwegt gesucht hatten. Dann stieß noch 
der Schnellrichter Oberstleutnant Bauernfeind hinzu. Von nun 
an ging es schnell. Die Wehrmacht verhaftete die neue 
Stadtregierung. Oberstleutnant Ohm bekam vom Gauleiter 
Gieseler in München den erbetenen Befehl, die »Verräter« zu 
füsilieren, und die acht Männer wurden sofort erschossen. 

Inzwischen hatte der Gauleiter den Sender in Freimann 
zurückerobert und einen flammenden Aufruf zum Durchhalten 
in das Mikrophon gebrüllt. Dann nahm er seinen Wagen und 
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floh. 
Am Abend rauschte eine Hundertschaft von bewaffneten 

»Werwölfen« in die Stadt. Führer dieser Mordbande war der 
Nazidichter Hans Zöberlein. 

Hans Zöberlein (1898-1964), Brigadeführer der SA, glühender 
Verehrer Hitlers seit den 20er Jahren, Münchner NSDAP-
Stadtrat und Romanschriftsteller für Kriegsangelegenheiten, 
später Führer der Werwolf-Bewegung. Originaltext: 

»Das Reich wird kommen! Das Reich, von dem du so 
hoffnungsfroh geträumt. Einer von uns, Dietrich Eckart, hat 
zuerst von ihm gekündet. Noch fern – ganz fern –, aber er hat 
schon sehen können: Adolf Hitler wird euch hinführen. Der 
allein ist es, der das kann! – Sonst keiner!« 

Zöberlein hat seine Leute in die Häuser von Penzberg gehetzt, 
um ortsbekannte Regimegegner aus den Kellern zu holen, in 
denen sie sich versteckt hatten. Sie wurden schnell entdeckt, 
weil viele Bürger der Stadt verraten haben, wo sie waren. Dann 
hat man sie aufgehängt. Zwei Frauen und sechs Männer. 
Anschließend feierte man weithin hallend den Sieg gegen die 
Verräter. 

Am Tag darauf war der Spuk vorbei, denn amerikanische 
Panzer rollten in die Stadt. Die Zahl der Bevölkerung hatte sich 
nicht verändert. Aber es gab keine Nazis mehr. Wie überall. 

Zöberlein musste sich drei Jahre später wegen Massenmordes 
verantworten. Er wurde zum Tode verurteilt. Ein Jahr später 
wurde die Strafe in lebenslange Haft umgewandelt. Er blieb im 
Gefängnis bis Ende der 50er Jahre. Starb 1964. Im Bett. Er hat 
nie etwas bereut, hielt sich für einen aufrechten, tapferen 
Verteidiger des Vaterlands. 

Das Recht war ja auf seiner Seite. Das damalige. 
Übrigens war das spätere Schicksal der anderen Mörder auch 

erträglich. Oberstleutnant Ohm wurde 1956 freigelassen, 
Oberstleutnant Bauernfeind 1950 freigesprochen. 
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Nur die Opfer waren tot. 
Um der Opfer zu gedenken, veranstaltet man in Penzberg jedes 

Jahr am 28. April eine Trauerfeier, die am Vormittag stattfindet. 
Die unermüdliche SPD in der Stadt verbindet das oft mit einer 
politischen Kundgebung, an deren eine ich mich bis zum 
heutigen Tage gern erinnere. 

Ich glaube, man befand sich im Wahlkampf und rundherum 
brannten schon die Freudenfeuer der CSU in Erwartung ihres 
60-plus-x-Sieges. Aber an diesem Tag hatte Willy Brandt sein 
Kommen zugesagt. Ein paar tausend Menschen hatten sich in 
einem Riesenzelt versammelt, und ich hatte die Ehre, den mehr 
unterhaltenden Teil des Abends zu gestalten. 

Als Brandt die Bühne betrat, da gab es wirklich diesen Ruck 
im Publikum. Er hatte noch gar nichts gesagt, und schon 
gehörten alle da unten ihm. Es gibt ein paar gute Bücher über 
Willy Brandt, Oliver Storz hat eine hervorragende Sendung über 
ihn gemacht, aber bei all dem Guten vermisse ich immer eine 
Beschreibung des Redners Brandt. Man spürte eine innere 
Sammlung, eine äußerste Konzentration und den unbedingten 
Willen, etwas zu sagen. Pausen waren nahezu aufregend. Seine 
Stimme saß wie angegossen. Er strahlte Redlichkeit aus. Und es 
trifft zu, was Aristoteles sagt: 

»Die Rede ist die Kunst, Glauben zu erwecken.« 
Brandt befand sich im Kampf um das Vertrauen für seine 

Ostpolitik. Und er bekam es an diesem Abend. Nach der Rede 
verließ er das Pult, überquerte die Bühne, ging an einem alten 
Sozialdemokraten vorbei, der eine Fahne aus den 20er Jahren 
hielt und Brandt mit den Augen folgte, bis er wieder Platz 
genommen hatte an unserem Tisch. Der alte Mann sah traurig 
aus. Und einer der Penzberger Veranstalter flüsterte Brandt 
etwas ins Ohr, woraufhin dieser gespannt auf die Bühne blickte 
und den traurigen Fahnenträger betrachtete. Der grandiose 
Beifall für Brandts Rede war noch nicht zu Ende. Man war 
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aufgestanden, setzte sich nun langsam wieder hin. Plötzlich 
stand Willy Brandt auf, ging noch einmal auf die Bühne, auf den 
Fahnenträger zu und drückte ihm die Hand. Er sprach mit ihm 
ein paar Sätze und kam wieder herunter. Dann sah ich, wie aus 
den Augen des Fahnenträgers zwei dicke Tränen über seine 
Wangen kullerten. 
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AUSGEBUCHT 

Während der Frankfurter Buchmesse habe ich das Pech, eine 
Lesung in einer Stadt zu haben, die sich in einer Entfernung von 
120 Kilometern, also noch in dem Raum, den Buchleute mit 
Hotelreservierungen belegen, befindet. Im allerletzten Moment 
bekomme ich ein Zimmer in einem altehrwürdigen Hotel in der 
Nähe des Frankfurter Hauptbahnhofes. 

Ein kräftig gebauter Mensch in einem viel zu dicken 
graublauen Generalsmantel wünscht mir einen guten Tag. Den 
Koffer nimmt er mir nicht ab. Er ist ein Schlagöffner. Bei 
vorfahrenden Limousinen öffnet er den Wagenschlag mit der 
rechten Hand, und mit der linken Hand nimmt er das Trinkgeld. 

In ein Gespräch lässt er sich nicht ein. Ich möchte ihn gern 
fragen, ob meine Vermutung stimmt, dass das Hotel ein 
umgebautes Katasteramt aus der Goldmarkzeit ist. Es ist 
ausladend. Ein Hotel sollte einladend wirken. 

An der Rezeption sagt mir eine nette, sehr junge Dame, dass 
das Frühstück von 6.30 Uhr bis 10.00 Uhr im Palmensaal 
stattfände, und zeigt mir die Richtung zum Lift. Der öffnet sich. 
Ein riesenhafter, tiefschwarzer Hotelangestellter, der aus 
Versehen nicht beim Basketball gelandet ist, schaut mich 
mürrisch an, und auf meine Frage, ob er down oder up möchte, 
knurrte er: »Nee.« 

Und fährt up. Ich beginne Vertrauen zu schöpfen. Ich fühle 
mich in Deutschland zu Hause. 

Das Zimmer: eine ehemalige Arbeitszelle für einen Beamten 
vierten Grades. Ein kleines Fenster. Es lässt kein Tageslicht in 
den Raum. Man schaut in einen grauen Schacht. Einzelhaft. Die 
Leselampe geht nicht. In der Minibar stehen sechs Flaschen 
Irbitzheimer Lebensquell. Die Dusche hat den Wasserdruck 
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einer Wüstenquelle, das Klo stinkt. Was kann man machen? 
Man kann spazieren gehen. Zehn Schritte bis zum Bahnhof. 

Da stehen hunderte von Menschen mit diesen Messetüten, in 
denen Kilos von Werbematerial stecken, das sie ungelesen 
wegwerfen werden. Aber wie viel Arbeitsplätze stehen hinter 
diesen Bildern, Texten, hinter dem Papier, den Farben, wie viel 
Designment, wie viele Gespräche über Zielgruppentheorie, über 
Erreichungseffizienz, über das Feedback in Form von 
Verkaufszahlen, über die Formen der Sinnkrise im Werbejob, 
über das rätselhafte Verhalten der Verbraucher und schließlich 
über die Kosten dieses ganzen ungeheuren Aufwands. Wie 
schrecklich muss es für einen Menschen sein, der sich Tag und 
Nacht darüber Gedanken macht, Millionen von diesen bunten, 
bedruckten Heftchen herstellt und dann aus einiger Entfernung 
beobachtet, wie ein Mensch, dem man dieses Produkt in die 
Hand drückt, es ohne einen Blick darauf zu werfen in den 
nächsten Papierkorb wirft. 

Gut, könnte man sagen, er hat das gleiche Problem, das ein 
Außenminister auch hat. Niemand interessiert sich wirklich für 
die Ergebnisse seiner Arbeit. Stimmt. Aber, beim heiligen 
Sisyphus, das heißt doch den ganzen Werbescheiß zum Gipfel 
stemmen, und dann rollt er wieder runter! »JJJaaa!«, ruft der 
Werbefuzzi begeistert: »Das ist es. Beim Runterrollen entblättert 
sich das Werbematerial, kommt als Flugblatt herunter. Und ist 
dann unten, wo es hingehört. Beim Verbraucher.« 

Mit diesem Gedanken betrete ich die Frankfurter Buchmesse. 
Da treffen sich Aufkäufer, Verkäufer, Trendmaker, 
Sellingtrender, auch hie und da ein Autor, um ihn herum 
Mikroholder, das heißt Interviewer von Sendern aller Art, 
Fotografen, Autorenbetreuer, die immer irgendwie Flaschen aus 
Schränken zaubern, wodurch ein leichter Hausmarkendunst 
durch die Kabinen schleicht, was der Stimmung nicht abträglich 
ist und die Zungen lockert, Frotzeleien von Verlag zu Verlag 
ermöglicht. Ganz plötzlich, so als würden die Wolken sich durch 
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ein Gewitter teilen, sieht man Reich-Ranicki, seinem Image 
gemäß mürrisch durch das Gewühl zu einem Essen eines 
größeren Verlages eilen, während weniger Prominente gerade 
satt von einem anderen Essen kommen und wieder dorthin 
gehen, wo die Angestellten der Verlage bei einer 
Hallentemperatur von 40 Grad in ihren Käfigen versuchen, 
Haltung zu bewahren. 

Woher auch das Wort Käfighaltung kommt. 
Innerhalb dieser Käfige gibt es kleine Ecken mit kleinen 

Tischen, an denen Autoren Menschen gegenübersitzen, die 
ihnen, also den Autoren, die provozierende Frage stellen, warum 
sie das Buch, um das es geht, überhaupt geschrieben haben. Der 
Autor ist angesichts des Angebots von über 100000 neuen 
Büchern eingeschüchtert und antwortet beleidigt, dass er sich 
keiner Schuld bewusst sei, der Journalist aber beharrt darauf, 
dass der Autor eine Art von Plädoyer für sein Buch liefern 
müsse. Dann passiert etwas, was mir immer wieder missfällt: 
Der Autor erzählt dem Journalisten, was in seinem Buch steht 
und was er damit bewirken möchte. 

Das rettet den Journalisten, der in den meisten Fällen 
unvorbereitet gekommen ist, was ihm nicht anzulasten ist, weil 
er bereits sieben bis acht Interviews hinter sich hat, bei denen er 
das Glück hatte, sieben bis acht neue Bücher, deren Inhalte, 
Auslegungen und deren Urheber kennen zu lernen. Autoren 
beschweren sich bitterlich, dass Journalisten auf sie nicht 
vorbereitet seien, aber ist es denn umgekehrt der Fall? 

Man weiß nichts voneinander. Das aber ist auch gar nicht 
mehr möglich. Vor ein paar Jahrzehnten konnte man Autoren 
und Leser noch auseinander halten. Heute schreiben ja auch die 
Leser Bücher. Ich möchte nicht nachrechnen, bin aber 
überzeugt, dass inzwischen jeder fünfte Deutsche ein Buch 
schreibt und jeder dritte schon das zweite. 

Wie viele Menschen mögen früher wohl den Seufzer 
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ausgestoßen haben: »Mein Gott, darüber könnte ich Bücher 
schreiben!« 

Heute tun sie es. Das kann man sich nicht einfach so gefallen 
lassen. Also schreibe ich auch welche. Es muss ja nicht gleich 
Literatur sein. Vielleicht nenne ich es POP-Motz? Dieter’s 
MOTZ-CORNER. Aber ob man damit Aufmerksamkeit erregt, 
glaube ich nicht. 

Große Dichter gehen völlig unerkannt durch die Hallen. Wenn 
beispielsweise Siegfried Lenz zufällig vor den Käfigen eines 
Verlags steht und zwar direkt vor dem Plakat, auf dem er 
abgebildet ist, kann es passieren, dass jemand ausruft: »Ist das 
nicht der Harry Mulisch?« Dabei verwechseln sie ihn mit 
Noteboom. 

Es gibt täglich mehrere Stunden lang Roundtableshows, in 
denen zum Beispiel junge deutsche Romanciers vorgestellt 
werden. Zunächst bildet sich eine Menschentraube, bestehend 
aus diesen Messebeuteldeutschen, die vermutlich stehen 
geblieben sind, weil sie Fernsehkameras entdeckt haben, was 
eine ungeheuere Magie ausübt. Ein bisschen hören sie noch zu, 
was der angesprochene Autor zum Leben an sich und in diesen 
schweren Zeiten sagt, doch wenn er beginnt, aus seinem Buch 
vorzulesen, hat sich nach spätestens zehn Minuten der Stau 
aufgelöst. 

Immer wieder wundere ich mich auf dieser Messe, dass 
überhaupt Bücher verkauft werden im Lande. Vielleicht ist der 
Zeitpunkt nahe, an dem Buchhändler Bücher nicht zum Lesen, 
sondern zum Leasen anbieten. Was ja auch eine Methode wäre, 
um zu erreichen, dass überhaupt gelesen wird. Wenn auch 
Buchläden hie und da von Bestsellern heimgesucht werden, die 
in hohen Stößen die Verkaufsräume verstopfen. In Abständen 
ballern Spitzenkicker immer wieder ihre Lebenserinnerungen 
ab, oder 17-jährige Superstars erzählen aus ihrem langen Leben. 
Es soll schon einen Gesetzesvorschlag seitens der Grünen 
geben, in dem vorgeschrieben wird, dass man, bevor man seine 
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Lebenserinnerungen schreibt, den Führerschein haben sollte. 
Das Wort »Lebensplanung« hat einen neuen Sinn bekommen. 

So wie ein junger Papa in der DDR nach erfolgter Zeugung, 
oder noch während er es tat, die Anwartschaft des Babys auf 
einen Trabi anmeldete, so könnte heute ein Vater oder eine 
Mutter den Augenblick der Geburt bis zur ersten 
niedergeschriebenen Lebenserinnerung gleichzeitig als 
Videokassette, als Hörbuch und im Internet aufnehmen. Und 
während dieser ganzen Zeit hört man einen dumpfen Herzton als 
motorisches Dramatikum, der die Determination, den 
unausweichlichen Tod, andeutet. Die Genauigkeit in der 
Lebensbeschreibung, von dem Feuchtigkeitsgrad der ersten 
Windel über die Pubertätstonalisierung bis zum Austauschen der 
ersten Feindseligkeiten mit dem anderen Geschlecht ein 
medienübergreifendes Gesamtkunstwerk. 

Zu jeder Zeit hat jede Frankfurter Buchmesse ein solches 
menschliches Kunstwerk bieten können. Ob es der blinde Seher 
vom Bodensee Martin Walser war oder nun der schluchzende 
Bekenner Stuckrad-Barre, der auf die Frage, ob er denn nur über 
sich schreibe, geantwortet hat: »Über wen denn sonst?« Alles 
andere, sagte er, langweile ihn zu Tode. Und da bin ich ein 
bisschen erschrocken, weil der Junge ja keine Lebenserwartung 
mehr hat. Wenn er erst mal mit vollem Bewusstsein liest, was er 
geschrieben hat, kann er, intelligent wie er ist, kein Interesse für 
sich aufbringen. Zu Tode gelangweilt ist man schnell. Und 
erzählt ist ein Leben, so kurz, wie es war, auch schnell: 
Gefressen-gekotzt-gekokst-gevögelt, und dann war nichts mehr 
außer zwei ganz guten Büchern, die nur noch er selber liest. Und 
dann der Verdacht, dass er die Reihenfolge nicht genau erzählt. 
War das Buch schon fertig, bevor er gekotzt und gekokst hat, 
oder war der Film über das Buch oder die Sendung über den 
Film und das Buch für den Film über sein Leben schon vor 
diesem Leben so geplant, dass es dann egal war, in welcher 
Reihenfolge das alles ablief? 
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Es liegt sicherlich an mir, dass ich da keine Rührung 
aufbringen kann. Die Süddeutsche Zeitung bringt viel mehr 
Mitgefühl auf, wenn Leserin Claudia über Stuckrads Auftreten 
in seinem Solofilm über sein Lebenssolo schreibt: »Stuckrad-
Barre wie wundgeschunden an einen Türrahmen angelehnt …« 
und »Er lächelt scheu wie Lady Di«. Da weine ich dann schon 
ein bisschen und möchte Claudia übers Haar streichen. Stucki 
sagt noch, er sei durch die Hölle gegangen. »Das Schreiben 
muss von der Hölle handeln!« Und Claudia schreibt: »Das ist 
dann wohl die Wahrheit dieser Tage.« 

Und der sehe ich gelassen entgegen. Es wird ein 
Höllenspektakel werden. Mit einem gut gelaunten Stucki 
inmitten seiner Hölle, als Film, als Fernsehspiel, als Video nach 
einem höllisch guten Buch, das am Schluss der Veranstaltungen 
geschrieben werden wird. Wenn er dann damit fertig ist, total 
zerstört, verkotzt, zerkokst, geht er damit auf Tournee. Ich habe 
das Spitzenbuch dieser Messe Renate auf den Nachttisch gelegt 
und lebe mit der Spannung, in wie viel Tagen es futschiweg sein 
wird. 
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RÜSSELSHEIM, DREISTERNEHOTEL, 
21.00 UHR 

Dicht vor dem Hotel ein miniMAL, dahinter eine Tankstelle. 
Daneben ein Eisen- und Baustoffmarkt. Ein McDonald’s – eine 
Parkgarage – ein großer grauer Mast – eine Lagerhalle – eine 
Autoniederlassung – ein Parkplatz – ein Lebensmittellager – 
zwei Straßen, quer durch das alles eine Autobahn, die einen Stau 
hat. 

Blick zurück ins Zimmer: Ein Doppelbett, ein Stuhl, ein 
Schrank, ein kalter Heizkörper, ein angegessenes weiches Ei, 
das hart war, ein ungetrunkener Orangensaft, ein 
unschmierbares Stück Butter aus der Truhe, ein Brötchen, das 
morgen schon von vorgestern sein wird, ganz gleich, wer es 
bekommen mag, und ein Anruf, wann man denn das Zimmer 
verlassen wird. Vor der Zimmertür waren schon die Wagen mit 
übel riechenden Putzmitteln aufgebaut. Also packen, Koffer 
parken und spazieren gehen, bis der Zug geht. 

Fußgängerzone. Schlecker – Douglas – McDonald’s – Weber 
– Karstadt – Aldi – keiner fehlt. Man muss nicht mehr reisen. 
Oder bin ich schon in Hugenottenheim? Unsinn, im 
Hugenottensaal in Neu-Isenburg. Da gibt es auch eine 
Fußgängerzone. Mit Schlecker – Douglas – Gerry Weber und 
allen anderen. Man ist immer zu Hause. 

Plötzlich ein Aufschauen der Menschen, die durch die Zone 
fußgängern. Es ist wohl was passiert. Man hört die Sirene der 
Funkstreife. Etwas näher gekommen sieht man die Blinklichter 
eines Notarztwagens. Was ist passiert? Ein Polizist sagt es mir. 
Zwei Fußgänger sind mit überhöhter Geschwindigkeit, während 
sie in ihre Handys sprachen, aufeinander geprallt. 
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GIPFELÄNGSTE 

Aus dem Autoradio erfahre ich, dass Guido Westerwelle 
Außenminister … nein! … da ist es schwer, die Spur zu halten. 
Man muss einräumen, dass er viel getan hat für seinen 
Bekanntheitsgrad. Wenn man die Anwesenheitslisten der 
Talkshows durchgeht, ist er der mit Abstand Anwesenste. Ich 
möchte ihn fragen: »Westerwelle, warum machen Sie das 
alles?« Und er wird antworten: 

 
»Es geht um Deutschland. Ich mache mir Kopfschmerzen um 
Deutschland.« Und ich würde antworten: »Das sind 
Phantomschmerzen.« 

Es kommt irgendwann einmal auf uns zu. »Die 
Personaldecke« wird dünner, und dann ist es passiert: Der 
kleinste gemeinschaftliche Nenner wird Minister oder sogar 
Kanzler. Zunächst der mit Abstand Anwesenste. Er wird den mit 
Anstand Abwesensten ersetzen. Später dann holt der 
Erfolgreiche die nach, die ihm folgen, und zwar aufs Wort, 
wodurch er die Personaldecke stopft, und die legt sich 
augenblicklich breit und schwer über die Ministerien. Das 
Ganze heißt dann Machtwechsel. Es ist aber in Wirklichkeit 
meistens nur ein Auswechseln der Ohnmächtigen. 

Vor zwei, drei Jahrzehnten hatte das noch nicht so große 
Folgen. Die einen gingen, die anderen kamen, man nahm Notiz. 
Mehr nicht. Durch die Explosion der öffentlichen 
Verbreitungsmöglichkeiten bekommt man nun die Sieger von 
Machtkämpfen ununterbrochen vor die Augen, in die Ohren und 
an die Nieren. Sie beschränken sich nicht mehr auf die 
Anwesenheit in ihren Amtsräumen. Sie tauchen überall auf, wo 
man es nicht erwartet. In Studios, im Internet, in Shows, in 
Serien, in den Ferien, und vor allem bei diesen »Gipfeln«. 
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Die Innenminister haben einen Gipfel, die Außen-, die 
Wirtschafts-, die Ökominister, und schon bei der Ankündigung, 
wo die stattfinden werden, ist in der jeweiligen Stadt der Teufel 
los. Der Flughafen dieser Stadt ist hermetisch abgeriegelt, keiner 
kommt rein, keiner raus, keiner runter, keiner rauf. Im Abstand 
von zehn Metern stehen Uniformierte mit Maschinenpistolen im 
Anschlag. Der An- und Abfahrtsweg ist gesperrt, 
Schützenpanzer patrouillieren, Hubschrauber donnern über die 
Köpfe. Vom Stadtrand bis zum Hotel sind sämtliche 
Nebenstraßen stillgelegt. Das Hotel ist für Normalmenschen 
nicht begehbar. Vor jedem Zimmer wacht ein 
Schwerbewaffneter. Auf den Dächern hocken Soldaten mit 
Luftabwehrgeräten. Die Gullys sind verschweißt und drinnen 
hockt jeweils ein bewaffneter Beamter. Taucher überwachen die 
Abwässer der Stadt, in den Bäumen kauern Scharfschützen, in 
den Hecken Heckenschützen. 

In der Innenstadt schnauzen breitärschige CIA-Agenten 
Passanten an, die sich dort bewegen. Auf 2000 Bildschirmen 
wird jede Bewegung innerhalb der Stadt kontrolliert, Einwohner 
werden breitbeinig an die Wand gestellt und nach Waffen 
abgesucht. Über die ganze Stadt legt sich ein Schleier von 
Angst, Wut und Ohnmacht, wie innerhalb einer belagerten 
Festung. 

Und es hat sich gelohnt. Der Präsident der USA hat dem 
deutschen Bundeskanzler die Hand gegeben und ihm versichert, 
dass man eine gemeinsame Verantwortung für den Frieden habe. 

So etwas lässt sich telefonisch einfach nicht regeln. 
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SCHWÄBISCH GMÜND – AALEN – 
DISCHINGEN 

Es ist Februar. Keine gute Zeit, um ins Schwäbische zu fahren. 
Das Hotel ist reizend, die Menschen an der Rezeption auch. 
Schaut man hinaus, sieht man keine Fußgängerzone, also alles in 
bester Ordnung. Das sowieso. Und sauber ist es natürlich. Kein 
Stäubchen auf der Straße. Die Zimmer wirken fast unbewohnt, 
so sauber und ordentlich sind sie. Der Fernsehapparat steht nicht 
drei Meter über dem Bett. Die Bilder hängen gerade. Nur, es ist 
kalt. Man dreht an der Heizung. Es bleibt kalt. Ein Anruf 
bewirkt, dass ein Herr sehr überrascht ist, nachdem er die 
Heizung befühlt hat; er versichert, man werde das abstellen. 
Was er nun mit »abstellen« gemeint hat, weiß ich nicht. Es 
bleibt kalt. 

Ich nehme an, dass im Schwabenland der Frühling einfach 
früher anfängt. Dafür endet der Sommer auch später. So im 
November. Ich nehme immer Medikamente mit, wenn ich diese 
Landschaft bereise. 

Heute Abend Schwäbisch Gmünd. Ausverkauft, obwohl der 
Raum für eine Buchlesung sehr groß ist. Der Veranstalter hier 
beherrscht sein Metier. Es ist immer voll. Es gibt Veranstalter, 
die ich nicht weniger schätze, die einen aber heiter stimmen 
durch die Art, wie sie über ihre Veranstaltungen sprechen und 
über ihre Künstler. Wenn man das vergleicht mit dem, was die 
Kollegen wiederum berichten, kann man auf die Idee kommen, 
dass es sich da nicht um dieselben Abende gehandelt haben 
könnte. 

»Also ich kann nur sagen, die Leute haben getobt!« Ein gern 
verwendetes Wort, um mitzuteilen, dass »Ovationen« ein zu 
schwaches Wort ist für die Dimension ihres gigantischen 
Abends. Man denkt unwillkürlich an Domingo im Londoner 
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Covent Garden oder an das Benny-Goodman-Konzert in der 
Carnegie-Hall in New York. 

»Fünf Zugaben und Standing Ovations!« Die Version des 
Veranstalters ist dann meistens etwas triumphdämpfend. »Na ja, 
es war gut besucht. Wir haben den Saal ein bisschen kleiner 
gemacht. Getobt? Weiß ich nicht. Gemeckert haben sie an der 
Garderobe, weil es ihnen zu langsam ging. Deswegen sind sie 
auch gleich am Ende des Programms aufgestanden.« 

Veranstalter müssen so reden, weil sie meinen, sie müssten 
auch ein wenig pädagogisch auf die jungen Leute einwirken. 
Die werden sonst übermütig, hochnäsig und so erfolgreich, dass 
sie in Häusern unter 1000 Plätzen nicht mehr auftreten. 

Wir kennen uns alle gut und müssen immer wieder feststellen, 
dass wir uns ganz gern mögen. Solisten haben ja einen großen 
Vorteil; sie können nicht gegeneinander ausgespielt werden. Das 
schafft man bei einem Ensemble leicht. 

Ich weiß nicht, wie viele Jahre es her ist, es war eine Premiere 
in München. Wir saßen erschöpft in der Garderobe. Alle vier 
hatten wir vor uns einen Brief. Wir öffneten ihn, jeder las kurz 
hinein und steckte ihn hastig wieder weg. Es wurde an diesem 
Abend nicht mehr darüber gesprochen. Viel später hat es sich 
aufgeklärt. In allen vier Briefen stand: »Ihr wart alle sehr, sehr 
gut. Aber du warst der Beste.« 

Mein Opening besteht meistens aus einem Stimmungscocktail, 
den ich mir eine Stunde vor der Vorstellung mixe und der aus 
den Zutaten besteht, die mir Zeitungen, Radio und Fernsehen 
vermitteln. Heute durchzieht wieder mal eine Schlagzeile 
sämtliche Medien. Die Aufregung um Vodafone ist groß. Mir 
scheint sie zu groß. Immer wieder bewundere ich die Mimikry 
der »Politikgestalter«. Sie regen sich richtig auf, wissen aber, 
dass alles, was sich mit Spekulation, Korruption oder Provision 
beschäftigt, so selbstverständlich geworden ist wie der 
Wetterbericht. 
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Dass deutsche Firmennamen über Nacht verschwinden, 
feindlich oder freundlich übernommen werden oder überführt, 
das wissen wir. Dass es diese Firmen oder Konzerne gar nicht 
mehr gibt und wenn, woanders, und ich noch daran denke, dass 
wir jahrzehntelang über die Zukunft der Mitbestimmung 
diskutiert haben, dass ein paar Hunderttausende von 
Mitarbeitern, Firmenmitglieder für diese Firmen Opfer bringen 
wollten, während sie jetzt, völlig in die Defensive gedrängt, 
Angebote machen, um ihren wackligen Arbeitsplatz zu erhalten, 
der kaum mehr an einem Faden hängt, weil der Faden 
möglicherweise von irgendeinem überforderten Supermanager 
schnipp-schnapp abgeschnitten werden kann und ich mir von 
professoralen Überfliegern vormachen lassen muss, dass das 
keinesfalls den Ausbruch der Feindseligkeiten zwischen 
Habewassen und Habenichtsen bedeutet und von einem brutalen 
Kapitalismus gar nie nicht die Rede sein kann, dann steigt der 
Zornpegel auch bei mir. 

Der Fraktionschef der SPD in Nordrhein-Westfalen ruft aus: 
»Das treibt dem ehrlichen Steuerzahler die Zornesröte ins 

Gesicht.« Wem? Dem ehrlichen Steuerzahler. 
Wen meint er? Und dann fordert er: »Das Vorhaben 

Vodafones muss von den Steuerbehörden bis in den letzten 
Winkel durchleuchtet werden.« 

Wow! Da fehlt nur noch das Wort »brutalstmöglich«. Fast alle 
Sauställe sind ja, wie wir wissen, innerhalb kurzer Zeit 
brutalstmöglich beseitigt worden. Das hatte zur Folge, dass die 
Sau keinen Stall mehr hatte und durchs Dorf lief. An allen 
Ecken und Enden dieses Landes läuft jeden Tag eine Sau durchs 
Dorf. Die Ställe sind blitzsauber und können jederzeit »bis in 
den letzten Winkel« durchleuchtet werden. Bei Vodafone wird 
man mit keiner Wimper zucken. Dort sind die immer 
vorbereitet. Bis in die letzten Winkel. Wo ihre Advokaten 
stehen. 
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Die bittere Wahrheit ist: Das ist alles in Ordnung. Der Coup ist 
gelungen. Und sie haben es ganz hervorragend gemacht. 

Wir müssten es doch wissen. Wir Theatervolk, wir Deutschen. 
1782 fand die Uraufführung von Schillers Räubern statt. Wir 
kennen die Moors, den Schufterle, den Schweizer. Was wir 
immer übersehen, ist, dass es diese Räuber immer noch gibt. Sie 
heißen nur anders. Der Schufterle heißt Esser, der Schweizer ist 
der Ackermann … nein, der Ackermann ist Schweizer, und 
Spiegelberg sind alle anderen. Ein furioses Stück, das sie da auf 
die Bretter gebracht haben! Zunächst kämpft Mannesmann 
heldenhaft gegen die Übernahme, der Supermanager Esser 
klammert sich mit letzter Kraft an die letzten Fälle von 
gelungenen Übernahmen, geht unter in den vodafonischen 
Geldströmen, zieht sich heraus und kapituliert. 

Für seinen heldenhaften Widerstand geht Herr Esser nicht über 
LOS, geht nicht ins Gefängnis, zieht nicht 4000 Euro ein, 
sondern 20 Millionen. Von wem wird das bezahlt? Von dem 
»Wertzuwachs«, der entstand, als Vodafone den doppelten 
Kaufpreis zahlte, wodurch der Wert der Aktien der 
vereinnahmten Mannesmann-Aktien nach oben schoss, was die 
Coup-Händler berechtigte, über 100 Millionen Euro an Prämien 
zu bezahlen. 

Inzwischen ist der Wertzuwachs wieder geschrumpft, und man 
kann einen Verlust nachweisen, den man nach einem aus dem 
Jahre 1948 stammenden Gesetz von der Steuer abschreiben 
kann. Also wozu die Aufregung. Erstens kommt man sowieso 
nicht ganz dahinter, wie es wirklich war, man hat es aus den 
Zeitungen oder aus Kommentaren von Wirtschaftsprofessoren, 
die den Kopf schütteln und sagen: »So macht man das. Würde 
Vodafone das nicht versuchen, würden die Aktionäre den 
Managern den Marsch blasen. Die Aufregung ist völlig 
überflüssig.« 

Aber es gibt eben immer wieder Leute, die nicht lockerlassen 
und in den letzten Winkeln herumstochern und in ihren 
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Kommentaren mit der Moral kommen. Doch die hat hier 
überhaupt nichts zu suchen. Wenn ein Gesetz da ist, muss man 
nach ihm handeln. Sagen die Vodafonisten. Die Moralisten aber 
sagen: »Man muss nicht, man kann.« Und sie kommen mit dem 
Anstand. Das ist abwegig. Gesetz ist Gesetz. Der Anstand hat 
damit nichts zu tun. 

»Aha«, sagen die Moralisten. »Hier das Gesetz und dort die 
Moral? Sind Gesetze also nicht moralisch? Das heißt, sie 
schützen nur das Recht? Also hat das Recht nichts mit der Moral 
zu tun?« 

»Haarspalterei!«, schimpfen die, die das Recht haben. 
»Es ist«, sagen sie, »wie bei den Zehn Geboten. Zum Beispiel: 

Du sollst nicht stehlen. Natürlich sollst du nicht, aber, gesetzt 
den Fall, du würdest sonst verhungern, dann gibt das Gesetz dir 
das Recht, in dem Fall darfst du.« 

»Aha.« 
»Aber du musst nicht.« 
Also: Schon das gebräuchliche »gesetzt den Fall« schließt den 

Fall des Gesetzes ein. Umgekehrt: wenn das Gesetz gefällt wird, 
so wie ein Urteil oder ein Baum, dann ist das Gesetz tot und 
steht nicht mehr. Also müssen Kläger, Angeklagte und Richter, 
um das Gesetz nicht zu fällen, einen Kompromiss aushandeln 
und ein Urteil fällen, das dem Gesetz gefällt. Und dem Gericht. 
Und dem Angeklagten. 
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Der Kläger geht ja dabei nicht leer aus. Ihm bleibt die Moral. 

Und das Geld. Das eigentlich gar keins war. Es war reines 
Spekulationsgeld. Börsengeld. Börsengeld ist so schnell wieder 
weg, wie es da war. Es ist gar kein Geld. Es flieht den 
»Besitzer«. Börsengeld gibt Fersengeld. Die 20 Millionen des 
Herrn Esser sind inzwischen Geld. Alle Achtung. Ein Betrag, 
der sich gewaschen hat. Hin und wieder erfasst einen die 
brutalstmögliche Ratlosigkeit. Und man weiß nicht mehr, 
wodafone und wo dahinten ist. 
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DISCHINGEN 

Es gibt Auftrittsorte, die in der Nähe von kleinen Städten liegen, 
von denen man noch nie gehört hat, die man aber auf der 
Landkarte findet. Ist man aber dort, entdeckt man, dass man 
noch nicht am Ziel ist, weil der Ort der Vorort von dem Ort ist. 
Hat man den gefunden, stellt man fest, dass der Ort des Auftritts 
noch ein paar Kilometer weiter auf dem Land ist. 

So fand ich nicht Dischingen, sondern Fleinheim, glaube ich, 
oder so ähnlich. Man fährt von Aalen über Unterkochen – 
Elchingen – Neresheim – Iggenhausen durch Dischingen, und 
von dort sind es noch vier Kilometer. Die Orte rundherum enden 
alle mit ingen, also Nördlingen, Lauingen, Dillingen, 
Wittislingen, Bissingen, Wertingen. Es gibt kaum ein Dorf dort, 
das nicht hinten ingen hat. Es ist die Ingenau. 

Was mich erwartet, weiß ich nicht. Ich sehe in der Dunkelheit 
ein paar Bauernhöfe, eine sehr enge Straße, Traktoren vor den 
Höfen und dann ein hell erleuchtetes Wohnhaus, vor dem 
Menschen stehen, die mich offensichtlich erwarten. Eine 
ausgesprochen herzliche Begrüßung, und ich frage sie, ob ich 
für eine Familienfeier engagiert sei. Als Antwort führt man mich 
in einen Raum, in dem 160 Menschen auf mich warten. Eine 
Garderobe hat man auch für mich vorbereitet: das 
Arbeitszimmer der Vorsitzenden und Gründerin dieses 
Kleinkunstkreises. 

Auf dem Schreibtisch liegt ein Notizbuch, in das ich wohl 
hineinschauen soll, und ich entdecke Kostbarkeiten. 
Handgeschriebene seltene Gedichte von Kästner und Endrikat. 
Eine Reihe von ihnen kenne ich nicht. Zum Beispiel Endrikats 
Achtzeiler aus den 20er Jahren: 
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Wieviel Blüten an dem Baume werden nie zur reifen Pflaume 
wieviel Pulver, wieviel Blei schießt der Feind an dir vorbei. 
Weine nicht um das Verpasste, denke: Was du hast, das haste. 
Kriegst du nicht, was du gewollt hat es wohl nicht sein gesollt. 

 
Im Programmheft des Kleinkunstvereins entdecke ich ein 
erstaunliches Jahresprogramm, und alle von mir geschätzten 
Kollegen waren schon hier. Ich komme zu spät. Das Publikum 
ist sehr lebhaft, aufmerksam und informiert. Nebenbei gesagt: 
Es fließt kein Geld für Dischingen. Es handelt sich um 
Kulturarbeit an der Frau, am Mann. Mit Niveau. 

Und wenn ich an das volltönende Wort der 
Erziehungsministerin Bulmahn für das Bildungsprogramm an 
den Education-Clusters denke: »Brain up«, kann ich hier nur 
sagen: »Hut ab.« 

 
PS: Es war gelogen. Ich habe Frau Inge Grein-Feil noch einmal 
angerufen, die so fabelhaft den Dischinger Kulturkreis vertritt. 
Natürlich war der Abend in Dischingen! 

Und nicht in Greiningen oder Feiningen oder Fleinheim, 
sondern es war Dischingen mit Frau Grein-Feil. Tschuldigung. 
Unwahrheiten haben meistens eine größere »Pointendichte«. 

Auf Wiedersehen im Dischinger Kleinkunst-Cluster. 
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NACH HAUSE. »AUF DEM 
SCHNELLSTEN WEGE« 

Den gibt es nicht mehr. Muss es früher mal gegeben haben. Das 
Ziel auf dem schnellsten Wege erreichen, könnte man nur noch 
im Kriegsfalle. Mit dem Panzer. Über die Staus, über die 
Stauautos hinweg. Eine Vorstellung, die gewiss in Zeiten des 
Kalten Krieges in den Hirnen der Militärstrategen existiert hat. 
Einen Krieg zu beginnen in einem Monat, in dem vier 
Bundesländer gleichzeitig Schulferien haben, wäre völlig 
unmöglich. Insofern ist sowieso jegliche Kriegsgefahr gebannt, 
weil es jetzt zu allen Zeiten so ist, als wären die Ferien 
ausgebrochen. 

Durch die immer häufigeren Staumeldungen, die man sich als 
Autofahrer anhören muss, damit man weiß, an welcher Stelle 
man sein Gefährt gefahrlos für eine Stunde verlassen kann, 
bekommen die Radioprogramme etwas Zerstoßenes, Zerhacktes; 
es verlieren sich Sätze, Töne, und wichtige Mitteilungen 
verschwinden in den angesagten Bergungsarbeiten oder in 
Warnungen vor Geisterfahrern, frei laufenden Wildschweinen, 
manchmal versickern sie in angestrengten Scherzen der gut 
gelaunten Sprecher, der Stauspieler. 

Am prominentesten ist, wer im Rundfunk am meisten genannt 
wird. Da nimmt die A8 eine Spitzenstellung ein. Auf der befinde 
ich mich. Es ist vormittags 11.00 Uhr. Noch 50 km bis Stuttgart. 
So wie es aussieht, werde ich wohl übernachten müssen. Mich 
verwundert, dass die Raststätten noch keinen Zelte-Verleih 
aufgemacht haben. Nachdem sie alle wie Aldi und Karstadt 
eingerichtet sind, halte ich das für ein Versäumnis. 

Im SR läuft eine Diskussionsrunde über die Elite-Idee der Frau 
Bulmahn, »Brain Up«. Diese Idee muss sie überraschend 
gepackt haben. Sie ist noch völlig unvorbereitet auf die fiesen 
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Einlassungen von Professoren. »Eliteuniveristäten« in einem 
Land, das durch die Ergebnisse der PISA-Studie 
durchgeschüttelt worden ist! Mein Vater, der Landwirt, sagte 
einmal: »Nur die dümmsten Bauern versuchen in einem 
Kartoffelboden Weizen anzubauen, weil sie damit mehr 
verdienen.« 

Frau Bulmahn nennt diese Universitäten »Elite-Cluster«. Zu 
deutsch: »Traube – Anhäufung – Gruppe«. Die Idee, die 
Klügsten und Begabtesten in einem Cluster quasi aussortiert, 
auserwählt (so wie die dümmsten Bauern ihre dicksten 
Kartoffeln von den Schweinekartoffeln trennen) in einer Anstalt, 
die der sagenumwobenen Harvarduniversität gleichen soll, 
zusammenzufassen, ist verwegen. Abgesehen davon, dass 
Harvard nicht einfach nachzuahmen ist, wenn man die lange 
Tradition dieser Hochschule bedenkt. Als ein schottischer 
Landedler einmal gefragt wurde, wie er denn seinen 
wunderschönen Rasen pflege, hat er geantwortet: 

»Ganz einfach. 200 Jahre bürsten.« 
Frau Bulmahn hat in dieser Sendung, die ich jetzt höre, zu 

einem beleidigten Gegenangriff angesetzt, und ich bin gespannt, 
wie sie diesen Cluster-Quatsch zu einem Geniestreich hochreden 
will … da erfahre ich, dass es einen Unfall vor Pforzheim 
gegeben hat. Sieben Kilometer Stau. »… verkommenen 
Universitäten, deren geistiges Niveau sich den Parlamentariern 
immer mehr angleicht …« Hoppla, hier wird ja angenehm 
unsachlich gestritten! 

Frau Bulmahn spricht von den »Leuchttürmen der 
Wissenschaft«. Ein Professor B. unterbricht sie mit den Worten: 
»Waren Sie mal auf einem Leuchtturm? Da sitzt ein 
vereinsamter Wärter und warnt die Schiffe näher zu kommen, 
und das Licht, das er aussendet, dreht sich rund um die Uhr im 
Kreise. Was für ein armseliger Versuch, unsere 
Bildungsinstitute mit Einrichtungen zum Schutze vor 
Schiffbruch zu vergleichen. Und das Geld, das unseren Unis, die 
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von den politisch Verantwortlichen im Stich gelassen worden 
sind, weil es zwar ein Wirtschaftswunder, aber kein 
Wissenschaftswunder gegeben hat, dieses Geld den dann 
unterprivilegierten Institutionen auch noch wegzunehmen, um 
sie in Leuchttürme zu stecken …« 

Der nächste Stau. 
Die Diskussion macht Hoffnung. Es sieht so aus, als ob man 

die Ministerin entclustern wird. Vom Leuchtturm zur Ampel. 
Zur Entschuldigung muss man natürlich sagen, dass die Ideen 
für die Elitisierung der deutschen Spitzenbegabungen nicht von 
Leuten kommen, die diese Cluster bereits durchlaufen haben. 
Also gründen wir den Brain-Club und fördern wir Brain up. 

Wie soll sie eigentlich aussehen, so eine Bildungsburg? 
Möglichst weit weg von menschlichen Behausungen. Dicke 
Mauern, hohe Türme. Ohne Tricks kommt ein 
Nichtqualifizierter gar nicht hinein. Auch die Verkehrswege 
dahin sollten im Verborgenen bleiben. Ein Stab von 
Spitzenprofessoren sollte die Wege der jungen Menschen wie 
auf Zauberpfaden lenken. 

Albus Dumbledore, Mr Snape, MC Gongall, Prof. Quirrel, ein 
zauberhaftes Kollegium wird die Auswahl der Schüler 
vornehmen. Mit Hilfe eines sprechenden Hutes. So ist das also 
gemeint. Ein Potter-Cluster! 

Nicht Harvard, nein Hogwart. 
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INTERMEZZO 

Es ist schön, an einem Sonntag nach Hause zu kommen. Die 
Glocken läuten, die Menschen sind alle schön angezogen, man 
ist gerührt und sagt: Das wäre nicht nötig gewesen. 

Um einen guten Eindruck bei Renate zu machen, habe ich 
meine ungebrauchte, gebügelte hellgraue Hose angezogen. Die 
Haustür geht auf, die beiden Hunde stürzen auf mich zu. Renate 
schreit: »Nein!« Sie war gerade von einem Spaziergang 
zurückgekommen. Die Hunde waren mit Wollust in einen 
Tümpel mit tiefschwarzem Schlamm gehüpft und springen mich 
beglückt an. 

Meine erste Frage: »Was ist mit Futschi? Ist noch was drin im 
Haus?«, fällt nicht auf guten Boden. Das ist heute der falsche 
Humor. 

Außerdem bin ich sowieso nur nach Hause gekommen, um 
den Koffer wieder zu packen. Morgen fliegt er mit mir nach 
Hamburg. Das macht Renate nicht lustiger. 

Sie hält mir neue Literatur unter die Nase. Ein dickes Werk 
über die 100-jährige Geschichte des Worpsweder Bahnhofs, 
zwei Bände über Tonvorkommen in der Oberlausitz und eine 
sehr ausführliche Broschüre über ein Rittergut in der Nähe von 
Hannover, in dem ich eine Lesung halten soll. 

Gebannt lese ich: »Lüder von Hetlingen erscheint zwischen 
1381-1401 mit seinen Brüdern urkundlich über fünfzehnmal, 
war Schlosshauptmann in Rethem (Aller), Inhaber einer aus 
Stiftungsvermögen gehörenden Schuldverschreibung des Cord 
Limburg … Als Papst Gregor VIII. im Jahre 1187 das Kloster in 
seinen Besitz nahm, ist unter den Gütern auch eine Hufe Landes 
in Hetlege auch Hetleghe oder Hetlage … in einer Urkunde vom 
4. März 1303 wird …« Und so weiter, und so weiter. 
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Nach 80 Seiten sind wir im Jahre 1423. Und ich sage Renate: 
»Wenn du weiterhin so schön viel Platz schaffst, werde ich 

alle diese Werke, die ich täglich in allen Städten Deutschlands 
erbeute, mitbringen und eine Sammlung beginnen. Und was du 
nicht weißt, ich habe selbst eine solche Chronik in Auftrag 
genommen. Es handelt sich um den Ort Bröselbach in 
Brandenburg. 

Bröselbach wurde erstmals erwähnt im Jahre 1159, als der 
Askanier Albrecht der Bär, Markgraf von Brandenburg, 
gezwungen war, einige Stunden an der Brösel zu rasten, weil 
sein Pferd erschöpft war. Viele Jahre später wurde ihm zu Ehren 
hier ein Kloster erbaut, auf dessen Feldern die Zisterzienser die 
heute noch bekannte Bröselbacher Wintergerste anbauten. Im 
Gemarkungsplan der 1344 zur Stadt erhobenen Gemeinde ist der 
ehemalige Klostergrund mit der Nummer F 209-456-BL 3312 
vermerkt, also genau dort, wo heute die Fußgängerzone ist und 
die Firma Schlecker ihre Geschäftsräume bezogen hat, und 
einige Meter entfernt ist ein Gedenkstein in den Fußweg 
eingelassen, der den Punkt bezeichnet, an dem Albrecht der Bär, 
den man im Volksmund auch Albrecht den Pinkler nannte, seine 
Notdurft verrichtet hat, ohne vom Pferd zu steigen.« 

Da war Renate eingeschlafen. Schade, aber ich musste sowieso 
noch einen Text für Hamburg zu Ende schreiben. Ein 
Journalistentreffen im Norddeutschen Rundfunk. Das Thema 
»Quo vadis Kulturradio?« Eine Diskussion, an der ich nicht 
teilnehmen musste. Ich sollte was Allgemeines über den 
Journalisten als solchen in heiterer Form ablassen. 

Das hatte mich immer schon interessiert: Wer von den großen 
deutschen Journalisten wird eigentlich vom Bundeskanzleramt 
zum Mitfliegen eingeladen. Es soll da eine Liste geben, die sich 
je nach Laune der Mächtigen verändert. Der Chefredakteur von 
Bild soll sich einmal bitterlich beschwert haben, als ihn die 
Ungnade vorübergehend traf. Andere Chefredakteure sprangen 
ihm sofort bei. Auch der Chefredakteur des Bayerischen 
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Fernsehens hielt eine mutige Philippika gegen die Bedrohung 
der Pressefreiheit und dass man gemeinsam für das alles 
kämpfen müsse. Es klang engagiert. 

Ganz abgesehen davon, dass ich schon lange darauf warte, 
eingeladen zu werden, um mit meinem Kanzler oder Kanzlerin 
und den tonangebenden Männern der deutschen Wirtschaft in 
China zu beobachten, wie viel Bargeld der Bundeskanzler dabei 
hat, um Chinesen mit Krediten zu locken. Ich möchte mal 
wissen, was diese Geschäfte kosten, nicht nur, was sie bringen. 
Und ich möchte bei der Gelegenheit diesen berühmten Timo 
kennen lernen, der überall seine Nase und andere Dinge auch 
noch drin hat. Beil heißt er. Timo Beil. Der ist noch bekannter 
als Olli Kahn. 

Nichts habe ich bekommen, keine einzige Einladung! 
Wen nimmt der Kanzler mit? 
Ackermann, Deutsche Bank, nimmt er mit, Heinrich von 

Pierer, Siemens, nimmt er mit, Banker, Airbus-Bosse, VW-
Freunde. Waffen-Multis, wenn er zu Verkaufsfeierlichkeiten 
nach Südkorea, China oder zu anderen Absatzerwartungsländern 
fliegt. Und eine Hand voll auserwählte Journalisten, die gut 
ausgesucht und gutmütig sind und fein schreiben können. Auf 
dem Rückflug werden dann die Aufträge zusammengezählt, und 
siehe, es war gut getan. Es sind immer ein paar Milliarden drin 
für die arme deutsche Wirtschaft, die aber immer weniger 
Arbeitsplätze zur Verfügung stellen kann, und zwar auf Grund 
der schlechten Wirtschaftslage. Einige wenige Arbeitsplätze 
bleiben immer übrig für jene, die den wachsenden Reichtum 
zusammenzählen dürfen. Es ist eine feine Gesellschaft, die mit 
dem jeweiligen Kanzler fliegen darf. Eigentlich passen 
unbequeme Journalisten gar nicht dazu. 

Es sind aber erstaunlicherweise immer einige dabei, die dann 
gefährliche kritische Reiseberichte schreiben. Wer sucht sie aus? 
Wer wird ein-, wer wird ausgeladen? 
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An wen macht man sich ran, damit man reinkommt? 
Und wodurch fliegt man raus? 
Es soll ja eine Liste geben. Auf die muss man rauf. 
Und wie fliegt man runter? 
Also wie fliegt man mit? 
Was darf man auf gar keinen Fall? Unangenehm auffallen. 

Dem Chef. 
Muss man während der ganzen Reise dankbar schauen, dafür 

dass man mitdurfte? Wie spontan muss man lachen, wenn er 
einen Witz erzählt? Darf man selber auch? Darf der Witz besser 
sein? 

Wer bezahlt die Snacks, die Drinks? 
Welche Informationsquelle verschließt sich, wenn man zu 

offen ist? 
Wer stellt hier eigentlich die Fragen? Der Journalist? 
Denkste. Stillhalten, Maul halten, Haltung bewahren. 
Wie zu Kohls Zeiten. Als man auf einen Wink von ihm, wenn 

er seine Strickjacke angezogen hatte, für einen Augenblick bei 
ihm sitzen durfte. Mit ihm gemeinsam hinunterschauen und 
mitteilen, dass man seinen Auftritt in Manila fabelhaft gefunden 
hätte. 

Es waren große Zeiten für kritische Journalisten. 
Und nun steht man nicht mal auf der Liste. Zu Hause gelassen. 

Weil man mal gemault hat. 
Das, Herr Bundeskanzler, ist nicht die Pressefreiheit, für die 

wir kämpfen, als freie Journalisten! 
So sprach der Chefredakteur des Bayerischen Fernsehens und 

schien stark betroffen zu sein. Wir sollten ihn trösten. Es gibt 
Journalisten von hohem Rang, die nie mit einem Kanzler 
geflogen sind. Sie haben es überlebt. 
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LH MUC – HAM 

Wenn du die Maschine verpasst …«, drängelt Renate. Und zeigt 
auf die Uhr. Ich muss zur S-Bahn. Denn wenn ich die Maschine 
verpasse, werde ich in Hamburg nicht abgeholt. Werde ich nicht 
abgeholt, entsteht Unruhe bei dem freundlichen Journalisten, der 
einen Saal voller Kollegen aufgeboten hat, die ich unterhalten 
soll, bevor eine Expertenrunde zu dem Respekt einflößenden 
Thema »Quo vadis Kulturradio?« zwei Stunden lang diskutieren 
wird. 

Renate hat mir abgeraten und meinte, das würde eine 
Insiderveranstaltung werden, bei der Menschen im Publikum 
sitzen, die alle selbst schreiben und vielleicht Schwierigkeiten 
haben, sich über Texte von anderen zu amüsieren. 

Ich habe die leise Angst, sie könnte Recht haben. Aber 
leichtsinnig wie ich bin, trete ich die Reise an. Auf die Frage, ob 
ich alles mithabe, was ich brauche, versuche ich einen guten 
Abgang und sage: »Nein. Dich nicht.« Und weil das zu süßlich 
war: »Wirf weg, was du kannst. Jedes Ding, das man wegwirft, 
ist ein Ding weniger, das man dann nicht findet.« 

»Warum kommst du morgen so spät?«, fragt sie, und ich 
antworte: »Weil ich ein Treffen mit ein paar Kollegen aus den 
ersten Berufsjahren habe.« 

Sie sagt trocken: »Habt ihr ein paar Sanitäter dabei?« 
Dazu fällt mir nichts mehr ein. 
Am Flughafen bin ich natürlich viel zu früh. Seit ich Renate 

kenne, bin ich sehr oft zu früh. Von Pünktlichkeit kann gar nicht 
die Rede sein. Für die Lektüre von Bild brauche ich drei 
Minuten, ich bin also zehn BILD zu früh. Aber man kommt ins 
Gespräch. Ein Mann fixiert mich seit einiger Zeit, kommt dann 
zu mir und lässt diesen Satz los: »Sind Sie nicht der 
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Ichkommnichtaufdennamen?« 
»Jawohl«, sage ich, »der bin ich.« 
»Nicht mehr Fernsehen?«, fragt er. 
»Nein«, antworte ich gehorsam. 
Er will besonders nett sein und sagt: »Ich komme auch ohne 

Fernsehen aus.« Und lacht. Und ich lache auch. Und dann fügt 
er noch mit großer Geste an: »Ich glaube den Brüdern sowieso 
kein Wort. Nichts mehr glaube ich. Niemandem.« Das macht 
einen tiefen Eindruck auf mich. Dann schweigt er, bis sein 
Flugzeug aufgerufen wird. Er steht auf, grüßt freundlich, und ich 
versuche es noch mal und sage zu ihm: »Wissen Sie übrigens, 
dass der russische Milliardär Roman Abramowitsch die Berliner 
Philharmoniker gekauft hat?« 

»Nää!«, schreit er, dreht sich im Weggehen noch mal um und 
ruft mir zu: »Das glaub ich sofort!« 

Die Lufthansa hat seit einigen Monaten einen eigenen neuen 
Terminal im Münchner Flughafen. Wenn man bis zum 
hintersten Gate muss, entspricht das einer Strecke, für die man 
in der Stadt ein Taxi nähme. Menschen mit Gehschäden sollten 
sich einen Träger engagieren. Da ich ja viel zu früh da bin, 
erreiche ich das Flugzeug ohne würdeloses Jogging. 

Mit Interesse habe ich einem Gegenüber zugehört, der seinem 
Handypartner Michael in Hamburg, der ihn am Flughafen 
erwartet, schon mal einen kompletten Krankheitsverlauf mitteilt. 
Ganz genau kann ich es nicht behalten. Es schließt irgendwas 
nicht richtig. Eine Gallentür oder eine Magenklappe und 
dadurch entsteht ein Reflux. Er meint, alles, das ganze Leben sei 
eine Frage der Immunität. Seine Frau Ingeborg hätte das auch. 
Von der lebt er jetzt getrennt, und sie hat einen neuen Freund, 
der aber ein alter Freund von ihm ist, so dass er genau weiß, 
wenn sie was mit der Immunität hat, denn man muss sich das so 
vorstellen, dass die bösen Zellen gegen die guten kämpfen, und 
wenn die bösen in der Galle sitzen, und die Ingeborg hätte dann 
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immer so Schweißausbrüche, dann rufen die bösen im Körper 
sich gegenseitig an und sagen: »Jetzt packen wir’s! Und wenn 
dann bei ihm die Gallentür noch offen ist, sind sie schnell da 
…« Wenn ich jetzt der Meusel wäre, würde ich ihn antippen und 
sagen: »Und die sitzen dann am Nierentisch und fressen 
Milzwurst.« Ich sag’s nicht. Ich bin nicht der Meusel. 

Während des Fluges mache ich mir Notizen für die Nummer 
vor den Journalisten. Es ist eine Radioveranstaltung. Im 
Gegensatz zu einer öffentlichen Fernsehsendung wollte niemand 
eine Information, kein kurzes Interview zum Thema. In den 
Zeitungen steht kein Wort darüber. 

Es ist mir recht so, denn im Falle einer TV-Übertragung 
müsste ich sofort die Frage beantworten, ob das mein 
»Comeback« wäre. Und das wird einem schnell bescheinigt. 
Wenn man nicht täglich auf der Mattscheibe erscheint, zwei, 
drei Tage aussetzt, hat man am vierten schon ein Comeback. 
Genau übersetzt bedeutet es nichts Schlimmes, nur, dass einer 
zurückkommt. Durch Dutzende von »programmbegleitenden« 
TV-Blättern, die mit dem Abdrucken des Wochenprogramms 
und einem Minimum von feigenblattähnlichen Textanteilen 
auskommen, der Rest besteht aus lächelnden Models in knapper 
Kleidung, wird das Comeback-Problem zu einem 
schicksalhaften. »Gefeiert – Gefeuert – Gesichtserneuert – 
Comeback!« Wiederherstellung des alten Ansehens. 
Quotenerholung. Vertragserneuerung. Neues Leben wächst aus 
den Turbinen. Frühgreise, die wieder altjung aussehen, blicken 
mit frisch geweißten Zähnen aus den Blättern. Comeback! 

Niemand weiß, ob man sie wiederhaben will, aber sie 
kommen. Und wenn sie dann da sind, dann donnern sie ihre 
Pointen ab, zum Beispiel dass das größte Comeback die 
Wiederauferstehung gewesen sei. Als Jesus dem Petrus erschien, 
der sich auf der Flucht aus Rom befand und Petrus seinen 
Herren fragte, wohin er denn gehe: »Quo vadis domine?«, 
antwortete Jesus ihm sehr leise: »Nach Rom, mich noch einmal 
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kreuzigen zu lassen.« Woraufhin Petrus tief beschämt umdrehte, 
zurück nach Rom ging, wo er den Kreuzestod auf sich nahm. 
Nein, ich glaube nicht, dass sie das erzählen würden. Sie würden 
vielleicht daran zweifeln, dass diese Geschichte noch jemand 
kennt. 

Und in der Tat, als Peter Ustinov gestorben war, habe ich hie 
und da herumgefragt, von wem denn der Roman stamme. Die 
Rückfrage kam sofort: »Welcher Roman?« Und ich sagte: »Quo 
vadis, der Roman zum Film, der aber eigentlich der Film zum 
Roman war. Das Ergebnis war entmutigend. Man wusste 
natürlich, dass Ustinov den Nero gespielt hatte, aber es wird 
nicht mehr lange dauern, bis nur noch wenige die Geschichte 
kennen, die zu der Kreuzigung Jesu geführt hat. Die 
Hintergründe, die Idee, das Gottesbild. Ich fürchte, es ist nicht 
übertrieben, wenn die Voraussicht geäußert wird, dass in ein 
paar Jahrzehnten Golgatha für eine Zahnpasta gehalten wird. Es 
ist nur noch der »Event« wichtig. Das Hauen und Stechen, das 
Blut, das Kreuz, die Nägel, das Sterben. 

Tatsächlich geht es aber um ein gewaltiges Reich mit einer 
starken Armee, die im Nahen Osten steht. Dahinter wacht die 
Weltmacht Rom mit einer starren Ostpolitik, die zum 
Widerstand entschlossenen, aufrührerischen Juden, die brutal 
von ungebildeten Berufssoldaten unterdrückt werden, die 
gefoltert, gejagt, getötet werden. Dazwischen die Idee der Liebe, 
die ohne Vorbehalte gefordert wird. Zu viel für einen »Event«. 

Beinahe erheiternd ist die Tatsache, dass so ein gewaltiges 
Filmwerk wie Troja, ein Sandalen-Event, die wohl größte 
Dichtung der Welt, die Ilias von Homer umschreibt, verwässert, 
verändert. Schließlich hat es sich in Wahrheit um den ersten 
Weltkrieg gehandelt. Im Verlaufe der sich steigernden Blutorgie 
geht sogar der eine oder andere Held von Homer verloren. 
Agamemnon zum Beispiel wird vor Troja erlegt und kommt gar 
nicht mehr nach Hause. Seine Frau kann ihn nicht in der 
Badewanne erstechen lassen, der Mörder muss den Dolch 
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wieder einstecken. Klytämnestra, Orest, Iphigenie, Elektra 
verschwinden von der Weltbühne. Und Helena ertrinkt. In der 
von ihr erzeugten Langeweile. 

Das Flugzeug ist indessen gelandet. Ich bin nicht 
eingeschlafen, aber ich hätte gern geträumt, dass ich als 
Menelaos Helena mit meiner linken Sandale erschlagen habe. 
Heureka. 
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QUO VADIS KULTURRADIO 

Vergeht uns Hören und Sehen? Oder nur das Hören? Ich stelle 
die Frage mal so in den Raum, und die Radiomacher hören mir 
gutmütig zu. Der zweite Satz hat zur Folge, dass sich 
Redakteure in den ersten sechs Reihen so unauffällig wie 
möglich nach hinten umschauen. In der siebten sitzt nämlich der 
Hörfunkdirektor. 

Der Herr hat kein großes Interesse an meinen Ausführungen, 
er wartet auf die Diskussion. Seine Entschlossenheit drückt aus: 

»Ich habe Recht, und ich werde es behalten.« Er hat das 
Kulturprogramm seines Radiosenders »umstrukturiert«. Hin und 
wieder muss ein Funkdirektor so etwas machen, damit der 
Sender zur Kenntnis nimmt, dass es ihn gibt. 

Die Hörer nehmen einen Hörfunkdirektor in keinem Fall zur 
Kenntnis. Erst dann, wenn er ihnen ein gern gehörtes und immer 
wieder eingeschaltetes Programm wegnimmt und daraus eines 
macht, von dem er glaubt, es hätte eine höhere Einschaltquote 
als das alte. Denn er weiß genau, dass der Hörer das bisher 
strenge, klassische Musikprogramm mit ernsthaften und zeitlich 
unbegrenzten Erläuterungen und Geschichten über Komponisten 
und Dirigenten und Solisten gar nicht anhört, sondern im 
Hintergrund mitlaufen lässt. Das weiß er, der Direktor. Und 
warum weiß er das? Weil er zehn Stunden lang am Tage seine 
Hörer aufsucht, von Haus zu Haus geht, die Türen aufreißt und 
laut fragt: »Was hören Sie?« 

Weil ihm nun viele Gegner diese Informationen nicht 
abnehmen, behaupten sie, er würde das Publikum, das er für sein 
aufgeweichtes Häppchenprogramm braucht, gleich mit 
dazuerfinden. Außerdem würde er das Programm durchsetzen, 
das seine Bedürfnisse stillt. 
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Nun glauben viele, hauche ich in den Raum, dass es solch 
einen Programmdirektor nicht gibt und dieser Herr eine 
Erfindung meinerseits ist. Könnte ja sein. Aber nachdem es sich 
hier nicht um den Einzelfall eines Senders handelt und an vielen 
Häusern der öffentlich-rechtlichen Anstalten sehr ähnliche 
Karrieren zu beobachten sind, besteht eine gewisse 
Wahrscheinlichkeit, dass es diese Menschen wirklich gibt. 

In den meisten Fällen sind es Menschen, die selbstverständlich 
studiert haben, vornehmlich Geisteswissenschaften, die aber von 
frühen Karrieren überrascht wurden, die einen Studienabschluss 
verhinderten. 

Es gibt sie in allen Berufszweigen. In den Öffentlich-
Rechtlichen sind sie besonders dicht gestaffelt. Es wimmelt bei 
Radio und Fernsehen von GOAs. Geisteswissenschaftler ohne 
Abschluss. Sie erkundigen sich zunächst ganz harmlos, wo hier 
die Pike ist, gehen hin und lernen von der Pike auf, wie man 
schnell von ihr wegkommt. Sie schleichen sich als willige und 
eifrige Kaffeeholer in die Redaktionszimmer ein, überraschen 
durch auswendig gelernte Sloterdijk-Zitate, übernehmen 
Schreibarbeiten, sitzen dann bei Drehbuchbesprechungen mit 
wissenden Gesichtern herum, seufzen mal hier, räuspern sich 
beziehungsvoll dort, lächeln beziehungsaufbauend, lassen 
schüchtern erkennen, dass ein Semester Dramaturgie nicht an 
ihnen vorübergegangen ist, sprechen von dramatis personae, 
erwähnen das Problemsplitting im Gegenlicht der 
heraufziehenden Spannung, und nach einiger Zeit ändern sie 
bereits das Drehbuch, fügen eigene Texte ein und werden auch 
schon mal frech, wenn es weiterhilft. 

Eines Tages sind sie feste Redakteure, beginnen ihre 
Abteilungsleiter abzusägen, werden es dann selbst und mobben 
den nächsthöheren Bereichs- oder sonstwelchen Leiter in den 
Ruhestand. Während der ganzen Zeit haben sie fleißig an ihrer 
berechenbaren politischen Haltung gearbeitet, heiraten 
irgendeine Tochter als Reckstange für den Hüftaufschwung, 
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sind dann oben und spucken herunter. Doch dann setzt das 
Peter-Prinzip ein. Weil sie bei allem, was sie tun, nicht zu 
gebrauchen sind, werden sie befördert. Immer schneller nach 
oben. Die Autoren Peter & Hull haben herausgefunden, dass in 
jeder Hierarchie fast jeder Zweite seine Kompetenzschwelle 
erreicht und überschritten hat. Das heißt, dass wir schon seit 
längerer Zeit von inkompetenten Personen geleitet werden. 

Am Schluss der Veranstaltung hat mich die Frage eines 
Redakteurs amüsiert. Er fragte: »Woher kannten Sie unseren 
Chef so gut?« 
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MÜNCHEN – MAINZ, ABFAHRT 9.46 UHR 

Eigentlich ist das eine angenehme Abfahrtszeit. Mit der S-Bahn 
fahre ich höchstens 33 Minuten bis zum Hauptbahnhof. Bis zur 
S-Bahn fahre ich zu Fuß … ach Blödsinn! Man hat es 
verinnerlicht, das Auto. »Fahre ich zu Fuß!« Schwachsinn. Mir 
fällt ein, dass Freund Reiner Panitz vom Ensemble der 
»Mehlprimeln« das einmal blendend formuliert hat: »Wie sehr 
wir das Auto verinnerlicht haben, erkennt man an dem 
Ausspruch eines Fahrers, der ausdrücken möchte, dass sein Auto 
auf dem Platz gegenüber geparkt ist: ›Ich stehe da drüben.‹« 
Und ich fahre zu Fuß. Bis zur S-Bahn sind es drei Minuten. Mit 
dem Auto. Auch nicht mit jedem. Genauer also mit meinem. Wo 
also ist das Problem? 

Renate kennt es. Ich stehe früh genug auf, fahre aber nicht früh 
genug weg. Gestern haben wir, nach vielen vergeblichen 
Versuchen, telefoniert. Sie hat mich dringend gebeten, den Zug 
früh genug anzufahren. Ich habe es versprochen. Natürlich habe 
ich ihr nicht gesagt, was ich zur Sicherheit getan habe. Ich habe 
mich am Abend davor im Hotel gegenüber dem Bahnhof 
einquartiert, damit gar nichts schief gehen kann. Den Zug habe 
ich erreicht. Aber in letzter Sekunde! 100 Meter bis zum 
Bahnsteig. Ich hätte früh genug weggehen können, bin aber 
nicht früh genug aufgestanden. 

Wagen 37 – Platz 71. Der Sitz muss noch warm sein von mir. 
Der Waggon ist total leer. Wunderbar. Kein Handy klingelt. 
Eine gute Gelegenheit, Die Zeit zu lesen. Im Flugzeug geht das 
nicht. Es ist zu eng, um dieses Blatt zu entfalten. Es ist 
rücksichtslos von diesen Zeit-Machern in Hamburg, die Zeitung 
nicht den beengten Räumlichkeiten in den Verkehrsmitteln 
anzupassen. Im Flugzeug lesen nur ganz wenige Die Zeit. Drum 
lesen wahrscheinlich alle Capital. 
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P.K. schreibt über das deutsche Kommissarinnenwunder. Die 
»Frauenwende im TV«. Es geht um Hannelore Elsner, Iris 
Berben und Hannelore Hoger. Ich lese es gern, denn das sind die 
Damen, die bei Renate und mir im Wohnzimmer immer 
willkommen sind. P.K. aber formuliert ausholender, Zeit-gemäß: 
»Attraktive, vom Vorwissen umwölkte Frauen im Herbst.« und: 
»Graue Verkörperungen der deutschen Weltskepsis.« Das ist 
endgültig formuliert. Da kann man nicht mehr weiterdenken. 
Das ist zu Ende gedacht. Und das braucht Platz. Heute habe ich 
ihn. 

Und dann falle ich mit diesen animierten Leseaugen in ein 
Interview mit Klaus Theweleit und meinem Lieblingstrainer 
Volker Finke aus Freiburg. Beide bestätigen sie meine 
Gedanken über den deutschen Fußball. Über die deutschen 
Athleten, die stundenlang ganz schnell laufen können, aber ganz 
hilflos werden, wenn man ihnen einen Ball dazugibt. Bei vielen 
anderen Spielern in der Welt ist es genau andersrum. Zitat von 
Theweleit-Finke: »In anderen Ländern spielen die Kinder 
Straßenfußball. Über 16 Stunden am Tag!« 

Und bei uns? Mein Gott, vielleicht gibt’s bei uns inzwischen 
mehr deutsche Geiger … die auf den Straßen spielen müssen? 

Der Zug ist pünktlich abgefahren. Wenn wir über München-
Pasing hinaus sind, haben wir es geschafft. Dann ist kein 
Stellwerkschaden in Lochham mehr zu erwarten. Ich habe 
Grund, guter Dinge zu sein. Eingeladen zu einer sehr 
sympathischen, kleinen Nachmittagssendung im Zweiten 
Deutschen Fernsehen. Es ist kein Text zu lernen. 

Ich vertiefe mich wieder in das amüsante 
Kommissarinnenwunder. In diesem Augenblick spüre ich 
Gefahr in meinem Rücken, höre ein Geräusch neben mir und 
ziehe die Zeitung um mich. Neben mir sitzt Meusel. 

Er schaut mich treuherzig an und fragt: »Sie fahren auch nach 
Mainz?« 
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Der Schreck macht mich stumm. 
Meusel nutzt die Pause und erklärt mir: »Ich war bei Ihnen um 

die Ecke. Kennen Sie den Rentnercontainer am Pestalozziplatz? 
Drei Ecken weiter. Sie sind nicht zu Hause, hab ich gleich 
gesehen, das Auto ist weg. Ihre Frau ist ja verreist. In 
Österreich. Vielleicht wundern Sie sich, dass ich das weiß: 
Abnehmen will sie und bei den Weight Watchers ist sie. Müsste 
ich eigentlich auch, aber ich sage immer: ›Was de zu viel hast 
um die Hüften – das kannste später wieder liften.‹ Na ja, is ja 
ooch egal.« Dann schaut er mich unschuldig an, grinst und wird 
dann ganz traurig, weil ich über den Reim nicht lache. 

Er wirkt überhaupt niedergeschlagen. Immer macht er mir ein 
schlechtes Gewissen. Ich falte Die Zeit zusammen und überlege, 
ob ich ihn nicht was fragen soll. Die Reise ist verdorben. Er 
fährt bis nach Mainz. Weiß er vielleicht, dass ich nach Mainz 
fahre? Er schaut vor sich hin, in sich hinein. Ich bin gewarnt, so 
fangen seine Monologe immer an. 

Plötzlich rollt es aus ihm heraus. Der Lebensmüll. Der 
Komiker. Und der Schlesier. 

»Wenn de und du denkst, jetzt haste was für länger und warum 
ooch nich, komisch kannste bis der Deckel zufällt sein und alt 
werden is ja noch erlaubt, heer ich, solang dich die Jungen nich 
von der Straße jagen, wo se ja und das schon in der Schule 
lernen, wie man keenen Respekt nich mehr hat, in einem 
Schulaufsatz hat’s gestanden … das Problem mit den alten 
Leuten wird nich weniger, wenn ooch viel sterben, es wachsen 
immer neue nach …« 

- und ich denk mir voller Spannung: Wo soll’s wohl 
hingehen?»… und dann hatt ich die Idee selber gehabt, dass a 
bissel Humor in diese Scheißbahn neikummt und da war grade 
der Blähdorn, oder wie der Komiker heißt, der wo die Bahn 
unter sich hat, der hat wohl irgendeene Weiche eingeweiht mit 
eenem Bischof zusamm, der die Schienen gesegnet hat und dann 
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war was mit Schnitten und warmem Sekt und ich, also wo so 
was is, schon bin ich dabei … zwee Jahre lang hab ich mich 
ernährt von Hochzeitsessen und Leichenschmäusen … fällt ja 
nie uff, weil die eene Familie immer gloobt, der is von der 
anderen Familie … ich war immer satt und immer besuffen. 

Und da hab ich halt a bissel Quatsch gemacht. Witze erzählt, 
gezaubert … wissense, ich bin een Tischzauberer, ich lass 
Sachen verschwinden und dann sind se wieder da, manchmal 
ooch nich und weil ich a bissel duhn war, ham die Leute gelacht 
und da hat der Blähdorn gutte Laune gehabt, das ham se ja 
immer, rote Zahlen aber gutte Laune und da hab ich eene 
Netzkarte gekriegt und die Erlaubnis durch die Züge zu gehn 
und die Leute zum Lachen zu kriegen. Nu ja, und wenns amal 
und es kamen Leute, die Humor hatten gabs Plumps was in a 
Hut nei. 

Zwischendurch warn noch so Galas in Bahnhofsgaststätten 
oder bei Betriebsversammlungen … heute ham se mir die 
Netzkarte entzogen. Se müssen sparen, sagen se. Nächste 
Woche is Schluss. So is das Leben ebens. Wissense, das geht 
andern genauso. Der Bekannte von der Vermieterin … nee, die 
Vermieterin bei der ich wohne von der die Schwester der war a 
ganz großes Licht bei einer Flugzeugfirma, a richtiger 
Flugzeugbauer … Fuffzig Jahre alt war er gewesen, da hamse 
gesagt, willste ne Abfindung oder willste ohne gehen, also 
gehste lieber freiwillig und das war sein Abteilungsleiter, der wo 
den nich leiden konnte, weil er seinen Bekannten, der ist 
dreissig, uff sein Platz hin haben wollte aber beede ham se 
keene Ahnung vom Flugzeug gehabt. Dann wars nimmer 
auszuhalten, weil se und sie haben ihn schickaniert und da is er 
gegangen. Nich amal fuffzig war er und 25 davon hat er 
Flugzeuge gebaut. Und die Stümper sind geblieben. Na ja, is ja 
ooch egal.« 

Und dann schaut er wieder in sich hinein und schweigt. Aber 
der Schluss kann es ja noch nicht gewesen sein. Darum frage 
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ich: 
»Der Fachmann ist also weg. Und was wird jetzt?« 
Und Meusel: »Hab ich ihn ooch gefragt. Nu ja, hat er gesagt, 

es werden in Zukunft halt mehr Flugzeuge runterfallen.« Steht 
auf, nimmt seine Tasche, verbeugt sich und sagt in 
ausgeprägtem Hochdeutsch: »Ich wollte mich nur gebührend 
verabschieden. Ich bin jetzt zum vierten Mal einen Job 
losgeworden. Ich würde ja ins Ausland gehen. Aber das gibt’s ja 
nicht mehr.« 

Er geht zur Türe, dreht sich noch mal um, grinst und sagt: »Es 
gibt Typen, so wie mich, da kannste die Leute verstehen. Ich 
hob ebens keen gwinnendes Äußeres nich. Es gibt Gesichter, die 
geheern in die Hose. Is ja ooch egal.« 

Grüßt nochmal flüchtig, indem er die Hand an den Kopf legt, 
und verschwindet. 
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MAINZ – LERCHENBERG 

Nach langer Zeit sitze ich wieder einmal in dieser Kantine, die 
mich an einen denkwürdigen Abend erinnert. Hier fand die 
kurze Abschiedsfeier statt, die wir den Mitarbeitern der 
Sendereihe Notizen aus der Provinz ausgerichtet hatten. Sechs 
Jahre lang haben wir sie gemacht, im Ganzen 66 Sendungen. Es 
war keine Livesendung, sondern eine Aufzeichnung, die einen 
Tag vor dem Sendetag, dem Donnerstag, in München 
aufgezeichnet worden ist. Sie bestand aus kurzen Filmen und 
meiner Moderation. Beide Teile wurden also am Mittwoch 
zusammengefügt, und am Abend musste ein ZDF-Redakteur, 
Herr M., die fertige Sendung nach Mainz schaffen. 

Am Vormittag des Sendetages ging Herr M. in den 
Vorführraum, wo das Notizen-Band einigen Verantwortlichen, 
darunter dem Programmdirektor oder seinem Stellvertreter, 
vorgespielt werden musste. Dieser Vorgang wurde »Abnahme« 
genannt. Fast nach jeder Abnahme gab es Einsprüche, 
Vorbehalte, Proteste, manchmal auch richtigen Krach, und 
selbstverständlich lud sich dann alles auf Herrn M. ab. 

Würde M. das politische Kabarett gemocht haben, hätte er 
Spaß an kritischen Positionen gehabt, würde er das Amt des 
Bandbringers nicht als ein so schweres empfunden haben. Herr 
M. aber, der stets dabei war, wenn ich meine Moderation 
machte, schüttelte immer nur den Kopf. Er konnte meine 
Ansichten in kaum einem Fall teilen. Erschwerend kam hinzu, 
dass es im ZDF einige Tabuthemen gab, auf die er achten 
musste, Sätze, die er verhindern sollte. Ihm zur Seite stand ein 
anderer Redakteur, Herr H., der in politischer Hinsicht das 
krasse Gegenteil von M. war. H. hatte sogar manchmal das 
Gefühl, dass meine Formulierungen nicht scharf genug waren. 

Ich saß an einem großen Schreibtisch, wie ein 
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Nachrichtensprecher oder der Platzhalter eines seriösen 
politischen Magazins, verbreitete aber Boshaftigkeiten, die sich 
bis zum vorsätzlichen Unfug verstärkten. Während ich sprach, 
sah ich hinter der Kamera zwei Redakteure, die beide 
bedenkliche Gesichter machten, der eine aus linken, der andere 
aus rechten Gründen. 

H. mochte M. nicht. Für M. würde diese Formulierung nicht 
ausgereicht haben. M. hasste H. Was mich mit H. verband, war 
nicht nur eine wachsende Freundschaft, sondern auch Respekt 
für seine Professionalität als Redakteur. M. vermutete ständig 
konspirative Gespräche zwischen H. und mir. Womit er Recht 
hatte. 

Um Spaß an der Aufzeichnung ohne Publikum zu bekommen, 
versuchten wir natürlich Textstellen unterzubringen, die nicht 
im abgesegneten Manuskript standen. Es gab zum Beispiel einen 
Tag, an dem der Redakteur M. mit einer Verstärkung aus Mainz 
anreiste. Ein Abteilungsleiter, der als Vertreter des 
Programmdirektors fungierte, stellte sich neben den zufrieden 
lächelnden Redakteur M., der natürlich gelassener als sonst war, 
da er an diesem Tag nicht die volle Verantwortung hatte. 

In dieser Sendung hatten wir den Tatort auf einen Gipfel 
verlegt, von dem aus ich das deutsche Land kommentierte. 
Gefährdete politische Seilschaften, jähe Abstürze, rechte 
Lawinen, linke Wolkenbildungen und Ähnliches. Mitten hinein 
sprach ich, auf einem schroffen Berggipfel stehend, den Satz: 
»Dort sehen wir einen Gipfel, der normalerweise nicht zu sehen 
wäre, weil es ihn auch gar nicht gibt, aber das ZDF hat ihn in 
mühevoller Arbeit dort aufgebaut, weil es einen Gipfel brauchte 
für ein Gipfelgespräch zwischen dem Intendanten, Leo Kirch 
und dem Ministerpräsidenten von Rheinland-Pfalz, einem 
gewissen Helmut Kohl.« 

Es war das Jahr 1976, also das Jahr des Wahlkampfes 
zwischen Helmut Schmidt und Helmut Kohl. 
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Die Aufzeichnung wurde sofort abgebrochen. Der Verstärker 
aus Mainz unterrichtete mich davon, dass der Name Kirch aus 
vielerlei Gründen (Gründe, die erst vor kurzer Zeit bekannt 
geworden sind) in diesem Programm nicht fallen dürfe. Ich bat 
um eine Pause, um die Änderung vornehmen zu können. 

Die nächste Aufnahme fand ohne die Erwähnung des Namens 
statt. Das heißt, kurz vor Ende der Aufnahme versprach ich 
mich in irreparabler Weise, und wir mussten wiederholen. 
Allerdings hatten wir nur noch wenig Zeit, da wir 15 Minuten 
später das Studio verließen. Natürlich musste ich diese Stelle 
weglassen, das hatten wir vereinbart. 

Ganz kurz vor Ende des Textes aber fügte ich noch ein: »Da 
fällt mein Blick durch ein Wolkenloch auf ein kleines Dörfchen, 
und wir beobachten einen Kirchgang. Leo und Helmut beten für 
ein gutes Gelingen. Sie haben in Kürze ein Gipfelgespräch mit 
dem Intendanten des ZDF. Der Herr beschütze sie vor einem 
Absturz.« 

Wiederholen konnte man nichts mehr. Der Redakteur und sein 
Verstärker mussten mit dem Band nach Mainz. 

Selbstverständlich hat man diese Stelle am nächsten Morgen 
herausgeschnitten. Es war der Spaß an der Boshaftigkeit, der uns 
gelenkt hatte. 

Leid getan hat er mir nicht, der Redakteur M., denn sein Wille zu 
Intrige und Obstruktion war weitaus stärker ausgebildet als der 
meinige. Wie erstaunt war ich deshalb, als wir am kalten Büffet der 
Abschlussfeier zusammenstanden, der Redakteur H. mir die Hand 
sehr herzlich drückte und sagte, dass er sehr, sehr traurig sei. 

M. zog mich am Ärmel auf die Seite, stand mir gegenüber. Ich 
sah Tränen in seinen Augen. Wie das?, dachte ich mir. Das kann 
nicht sein. Und dann sagte M. tatsächlich mit einem leichten 
Schluchzer: »Sie können sich nicht vorstellen, wie glücklich ich 
bin, dass alles vorbei ist.« 

Unvergesslich. Danke, M.! 

 195



MEIN KLEINER BRUDER 

Als ich aus dem Krieg zurückkam, sah ich ihn zum ersten Mal. 
Ich kam unvorbereitet. Ein halbes Jahr nach dem Ende der 
Feindseligkeiten, und man hatte nicht mehr so richtig mit mir 
gerechnet. 

Nun traf ich auf eine vom Flüchtlingselend gezeichnete 
Familie, zu dritt wohnend in einem kleinen Zimmer, und auf 
einer alten Autorückbank, als Sofa verkleidet, saß ein Steppke 
von drei Jahren und schaute erschreckt auf einen Burschen, der 
ohne anzuklopfen ins Zimmer trat. Ich war ihm fremd. In den 
vergangenen zwei Jahren hatte ich ihn auch nur einmal gesehen, 
und zwar, als er schreiend in einer Wiege gelegen hatte. 

Als er später am Abend schlafen gelegt wurde, fragte er: 
»Bleibt der fremde Mann hier?« 

Viel später habe ich dann sein Vertrauen gewonnen. Ich durfte 
in der A-Jugend des örtlichen Vereins mitspielen. Zum Besten 
zwischen uns wurde es, als ich es tatsächlich schaffte, gegen 
eine Stange »Cigarettes« einen richtigen Leder-Fußball zu 
besorgen, den ich ihm zu seinem Geburtstag sehr früh morgens 
auf seine Bettdecke legte. 

Wenn ich ihn zum Spielen aufforderte, konnte er sich 
ausschütten vor Lachen. In Erinnerung an meine schlesische 
Fußballjugendzeit sagte ich nämlich, ich wollte mit ihm 
»gackeln«. Er meinte, das heiße dribbeln. Das konnte er sehr 
bald viel besser als ich. Wenn er gewollt hätte, wäre er ein 
ausgezeichneter Fußballprofi geworden. Wollte er aber nicht. Er 
wollte Sportreporter werden. Und er wurde es. Nun haben wir 
meinen kleinen Bruder begraben. Die Ärzte hatten ihm, als das 
Ausmaß der Krankheit erkannt wurde, zwei Jahre des 
Überlebens vorausgesagt. Er hat vier Jahre gekämpft – und 
verloren. 
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Seine letzten Lebensjahre wurden ihm besonders erschwert. Er 
war gezwungen, einen Kampf gegen die leitenden Herren der 
Zeitung zu führen, bei der er 30 Jahre lang als Sportjournalist 
gearbeitet hatte. Seine Kollegen, die Belegschaft und der 
Betriebsrat standen auf seiner Seite. Dennoch hatte Bernd keine 
Chance. Immer wieder gibt es Fälle, in denen Journalisten 
zerrieben werden zwischen den Ängsten der Chefs vor der 
Macht derer, über die der Journalist zu berichten hat, und ihrem 
eigenen Ehrgeiz. 

Geld spielt hier eine entscheidende Rolle. Das heißt also 
Anwälte. Deckt der Journalist etwas auf, droht der Anwalt, ohne 
Rücksicht auf den zu vermutenden Wahrheitsgehalt, sofort mit 
einer Summe, die eine Zeitung zusammenzucken lässt. Sofort 
reagieren die Anwälte und Justitiare der Zeitung und drohen 
auch. Aber dem Journalisten. Der kann jetzt aufgeben. Dann 
droht ihm die Chefredaktion. Denn sie verlangt ja von ihm »den 
Fall«. 

Weltfirmen sind bei diesen Auseinandersetzungen in der 
allerbesten Position. Ihre Schadensersatz- oder Imageschädi-
gungsstrafbeträge bedeuten direkte Existenzbedrohung. Anwälte 
reißen sich um Aufträge aus diesen Kreisen. Sie wanzen sich an, 
sagt man in Bayern. »Anwanzen« heißt, sich ranschmeißen, 
anschmieren, anbiedern. Mir ist neulich ein gefährlicher 
Versprecher herausgerumpelt. Ich stellte einen Anwalt als 
Mitarbeiter einer bekannten Anwanz-Kanzlei vor. Er hat es Gott 
sei Dank überhört. 

Ein Journalist, der für eine stark von Anzeigen abhängige 
kleine Zeitung arbeitet, die den Boulevard bedienen will, muss 
Scoops herbeibringen. Die aber möglichst kein Geld kosten 
dürfen und auf gar keinen Fall ein Risiko enthalten sollen. Am 
beliebtesten sind Zielobjekte, von denen man weiß, dass sie 
Skandale brauchen und dafür jede Demütigung schlucken. 
Alternde Schauspieler wie Wussow, die nicht mehr stark 
beachtet werden, junge Damen, die nach oben wollen, oder 
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Kranke wie Juhnke, die sich nicht wehren können, oder Kicker, 
die schlecht beraten sind. 

Bernd hat einmal zu mir gesagt: »Wenn meine Zeitung wüsste, 
dass ich weiß, du, mein Bruder, hättest eine heimliche Geliebte, 
wäre ich verpflichtet, das meiner Redaktion mitzuteilen.« Es ist 
schon lange her. Ich habe es damals nicht geglaubt. Heute bin 
ich sicher, dass er die Wahrheit gesagt hat. 

Bernd hatte sich so etwas wie die Backgroundbeobachtung der 
beiden großen Münchner Fußballvereine geschaffen. Neben 
seinen sonstigen Tätigkeiten natürlich. Ich mochte seine Art zu 
schreiben sehr. In Fußballkreisen war die Wirkung sehr 
verschieden. Bernds Witz war bei manchen Stars in der Branche 
gefürchtet. Vornehmlich dann, wenn sie ihn nicht verstanden, 
sondern einen geistigen Hinterhalt witterten. Seine Ohren waren 
weit offen und seine Augen scharf. Er wusste nicht nur, was in 
der Szene gesprochen, sondern auch, was gemunkelt wurde. 

Als gemunkelt wurde, dass der Trainer Daum allem Anschein 
nach kokst, und als gleichzeitig die Entscheidung des Deutschen 
Fußballbundes gefallen war, Daum zum Bundestrainer zu 
machen, sah Bernd den DFB, der die Parole »Keine Macht den 
Drogen« groß herausgebracht hatte, bereits in zukünftigen 
Schwierigkeiten. Gleichzeitig sah er sich auch verpflichtet, 
seinem Arbeitgeber seine Vermutung mitzuteilen, zumal immer 
mehr Zeugen auftauchten, die diese bestätigen konnten. Der 
Chefredakteur und sein Stellvertreter waren freudig erregt über 
diesen Scoop, der obendrein noch exklusiv war, und bestärkten 
Bernd darin, den Fall zu recherchieren. Der Artikel kam. Sehr 
erfreut über diese Mitteilungen war natürlich der 
Bayernmanager, der einen anderen Bundestrainer im Sinn hatte, 
möglicherweise seinen eigenen. Man weiß es nicht. Er warnte 
also lautstark vor einem drogenabhängigen Bundestrainer. 

Daum hatte inzwischen Lunte gerochen und seine Truppen zum 
Gegenschlag aufgestellt. Darunter war ein gefürchteter Anwalt, 
der der Zeitung mit einem hohen Streitwert drohte. Die Zeitung 
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zuckte sofort zurück, desgleichen der Manager des Fußballclubs. 
Der schob alles auf Bernd. Die Zeitung ließ ihn ebenfalls ziemlich 
jämmerlich im Stich und erteilte ihm sogar eine Abmahnung. 
Kurz darauf stellte Daum seine Haare für einen Kokaintest zur 
Verfügung, was ihm den Vorwurf der Dummheit einbrachte. In 
beiden Vorwürfen steckte die pure Wahrheit. 

Mein Bruder war eigentlich rehabilitiert. 
Der Manager, der sämtliche Schuld auf Bernd geladen hatte, 

indem er behauptete, der Artikel sei eine bösartige Erfindung 
gewesen und er, der Manager, sei in infamer Weise gelinkt 
worden, sah keine Veranlassung, sich bei ihm zu entschuldigen. 

Die Zeitung auch nicht. Sie hatte ihm seitens der Chefredaktion 
eine Dienstanweisung übermittelt, die mit folgendem Satz 
endete:»… veranlassen mich [den Chefredakteur], Ihnen ab sofort 
jegliche schriftliche oder sonstige Äußerung in Ihrer Eigenschaft 
als Redakteur der Abendzeitung zu dem Thema Daum / Hoeneß 
strikt zu untersagen, schon um weiteren Schaden für unser Haus 
abzuwenden. Im Übrigen weise ich Sie darauf hin, dass sich Chef-
redaktion und Verlag arbeitsrechtliche Maßnahmen vorbehalten.« 

Inzwischen hatten andere Zeitungen das Verhalten von 
Manager und Zeitung durchschaut, schrieben bissige 
Kommentare über die Schuldablenkung auf das schwächste 
Glied in der Kette, auf den Journalisten, was aber die Zeitung 
nicht einmal jetzt, nach dem Eingeständnis Daums, veranlasste, 
die Dienstanweisung zurückzunehmen, wenn sie sich schon 
nicht entschuldigen wollte für ihr armseliges Verhalten. Hieß 
also, dass Bernd seine Rehabilitierung nicht öffentlich fordern 
durfte, was ja augenblicklich »arbeitsrechtliche Maßnahmen« 
zur Folge gehabt hätte. 

Seitdem man mir als Kind den Kleistschen Michael Kohlhaas 
eingehämmert hatte, war mir klar, dass die Formulierung »sein 
Recht verfolgen« eine Vergeblichkeit einschließt. Es wartet 
nicht auf den Verfolger. Man holt es selten ein, das Recht. 
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ABRA MAKABRA 

Vorbereitungen für die letzte Reise. Impressionen aus dem 
Reisebüro des Städtischen Bestattungsunternehmens. 

 
Diesem Thema ein Wort von Wittgenstein voranzusetzen, 
bedeutet, einen Fuß in die Tür zu bringen, hinter der neben dem 
Tod das Gelächter auf dem Sterbebett sitzt. Ob dieser Satz Trost 
für die Überlebenden bringen kann, glaube ich nicht in jedem 
Falle. In meinem, muss ich zugeben, erzeugt er leichte Heiterkeit. 
Wittgenstein schreibt: »Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den 
Tod erlebt man nicht.« Vorausgesetzt, der Satz stimmte, dann 
müsste in der Umkehrung auch etwas Richtiges verborgen sein, 
nämlich, dass das Leben ein Ereignis des Todes ist, denn Leben 
bedeutet sicherlich auch den Zustand des Nichtgestorbenseins. 

In dem über Jahrtausende hinweg Dahingesagten erkennt man 
die Grenzüberschreitungen. 

»Das ist ein Leben, das hältst du auf den Tod nicht aus.« 
»Ich sterbe vor Lachen.« 
»Ums Verrecken lacht er nicht.« 
In den Todesanzeigen erhebt sich die Sprache zu einer 

gravitätischen, gespreizten Pathetik, hinter der echte Trauer 
nicht hervorlugt. 

Wem nur ist das Wort Ableben eingefallen? Jemand zeigt in 
einer Annonce das Ableben seiner Gattin an, will also mitteilen, 
dass die Gattin tot ist. Nein, sie hat abgelebt. Das Leben 
abgelebt. Hingt wie abgenutzt. Kommen Sie rein, wie alt ist Ihr 
Leben? 80? Wollen Sie nicht ableben? 40 Jahre lang war sie 
seine Frau. Jetzt hat sie sich fortgemacht. Nun ist sie seine 
»Gattin«. Eine abgelebte. 

Hie und da entdeckt man auch eine »Gemahlin«, was aber 
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zwei Buchstaben mehr hat und bei der Abrechnung teurer 
kommt. Bei dem sympathischen Wort Gefährtin wäre das noch 
ein Buchstabe mehr. 

Eine Bestattung zu bestellen, bedeutet, eine Rolle in einer 
makabren Komödie übernommen zu haben, bei der man dauernd 
glaubt, den Verstorbenen kichern zu hören. 

Es sitzen sich bei den Verhandlungen zwei unvereinbare 
Gemütsgruppen gegenüber: Der Angehörige, der etwas 
abwickeln will, und das möglichst rasch, nämlich die letzte 
Reise des Toten in würdiger Form und auf der anderen Seite der 
Verkäufer des Bestattungszubehörs, der den geschäftlichen 
Auftrag hat, den Abwickler einzuwickeln. 

Was ihm in fast allen Fällen gelingt, weil der Trauernde ein 
Lebenspartner des Gestorbenen war, während der 
Zubehörverkäufer ein Geschäftspartner des Überlebenden ist. Es 
ist ihm selbstverständlich nicht anzulasten, dass er in munterem 
Ton die Accessoires anpreist, obwohl ihm gegenüber Menschen 
sitzen, die in nahezu demütigem Fatalismus die Preislisten, 
Tarife, Qualitätsangaben oder Bekundungen von Anteilnahme 
über sich ergehen lassen. 

Nach kurzer Zeit glaubt man, in einem Reisebüro zu sitzen, in 
dem Drei- oder Viersterneruhestätten verhandelt werden. Oder 
Raststätten zur ewigen Ruhe. Zunächst werden Särge angedient, 
wobei der Anbieter einen prächtigen Katalog herumreicht, der 
Vorzüge und Haltbarkeit der Särge schildert, wurmfest und 
erdverwachsen, mit prächtigen Zierleisten und geschmackvollen 
Ornamenten. Der teuerste kostet 2500 Euro, der billigste 400. 
Auf die Frage, welcher von beiden die Einäscherung übersteht, 
zaubert sich ein gütiges Lächeln auf das Gesicht des Anbieters. 
Kleiner Scherz. 

Die Innenausstattung scheint eine besondere Rolle zu spielen, 
da legt er sich ins Zeug, der Anbieter, Ausstattung No. 8, Linon-
Gewirke weiß, dazu die Polster in blau, nicht billig, wird aber 
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gern genommen, macht was her, und dann der Urnenkatalog mit 
Gefäßen in sämtlichen Farben, wie beim Autokauf. 
Verschiedene Preisklassen natürlich. Dann die Gespräche und 
Verhandlungen über Urnenschmuck, Sargschmuck, 
Grabschmuck, Musik, Urkunden, Bescheinigungen, 
Genehmigungen, Anzeigen, Transport, Trauerfeier, 
Bearbeitungsgebühr und dann Begehung und Auswahl des 
Ruheplatzes. Was die Grabsteinarchitektur anbelangt, herrschen 
strenge Gesetze. 

Als wir für meinen Bruder Bernd den Platz neben einem seiner 
Freunde erworben hatten, stellte sich die Frage, welche Position 
die kleine weiße Grabplatte einmal einnehmen wird. Der 
Bestattungsbeauftragte der Städtischen Friedhofsbehörde wiegte 
bedenklich sein Haupt, als wir den Wunsch äußerten, die Platte 
genauso wie die seines Freundes auf dem Urnengrab aufzustellen. 

»Das«, meinte er, »wird nicht gehen, weil wir uns hier in der 
Reihe befinden, die liegende Grabplatten vorschreibt.« 

»Ja, aber«, sagte ich, »die andere steht doch auch.« 
Der BB (Bestattungsbeauftragte) dachte nach und murmelte: 
»Ja. Das sehe ich jetzt auch grade.« 
»Vielleicht«, meinte ich, »sollen sie in dieser Reihe stehen, 

und die anderen, die liegen, liegen falsch.« 
Da schüttelte er entschieden den Kopf, ging aber, um sich zu 

vergewissern, an den Beginn der Reihe, schaute noch einmal auf 
die Nummerntafel und rief mit froher Gewissheit: »Nein, nein, 
hier müssen sie liegen!« 

»Aber warum kann die hier stehen?« 
»Ja«, es war ein bedenklich in die Länge gezogenes Ja, »das 

kann nur daran liegen, dass sie da steht, aber das gar nicht 
wirklich darf.« 

Ich schaute auf die Inschriften und warf dann ein: »Schaun Sie 
mal. Die stehende Platte war die erste, die anderen kamen alle 
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danach.« 
Das machte ihn sehr stutzig, er nahm es zur Kenntnis und 

sagte dann: »Da müssen wir jetzt in mein Büro gehen, und ich 
werde bei der Hauptverwaltung in der Innenstadt den Herrn Pf. 
anrufen. Der kann die Angelegenheit klären. Wenn Sie mir bitte 
folgen wollen.« 

Also gingen wir in die Amtsräume des Friedhofs, er rief Herrn 
Pf. an und telefonierte eine halbe Stunde lang. Dann legte er 
zufrieden lächelnd den Hörer auf und verkündete: »Der Herr Pf. 
kommt heraus. In einer halben Stunde kann er hier sein. Dann 
gehen wir noch einmal gemeinsam hinaus und schauen uns die 
Sache an.« 

Nach einer Stunde kommt Herr Pf, ein sehr freundlicher Herr, 
in Zivil gekleidet, das besagt, er ist ein etwas höherer Beamter in 
der städtischen Leichenverwaltung. Alle anderen tragen 
Uniformen, die, dem Ort angemessen, sehr traurig sind. Herr Pf. 
entschuldigt sich, er hätte einen Berg von Arbeit abzutragen und 
sei für sämtliche Großfriedhöfe der Stadt verantwortlich. 

Nach einem kleinen Fußmarsch stehen wir erneut am Ort des 
Problems. Er aber schaut nicht auf die Grabstelle, sondern in 
einen Aktenordner. Sehr intensiv. Dann schaut er uns an und 
sagt mit Entschiedenheit: »Muss liegen.« 

»Moment, Herr Pf«, gebe ich zu bedenken, »so wie ich die 
Friedhofsgrundordnung in dieser Stadt kenne, geht es doch 
darum, dass die Grabreihen einheitlich aussehen müssen.« 

Herr Pf. nickt zustimmend. 
»Das gerade ist es ja, was dieses fabelhafte Ausgerichtetsein 

herstellt, so wie bei Ehrenkompanien. Dafür habe ich volles 
Verständnis«, sage ich. 

Herr Pf. strahlt. Ich habe offenbar eines seiner Grundanliegen 
in seinem Berufsleben angenehm berührt. Und er nickt heftig. 

»Aber, Herr Pf., dann geht es doch nicht, dass eine Platte steht 
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und die andere liegt. Entweder die, die hier liegen, müssen 
stehen, oder die hier steht, muss liegen. Habe ich Recht?« 

Jetzt wird er ein wenig unsicher, aber er nickt dann doch. 
»Also, Herr Pf, was machen wir jetzt?« 
Herr Pf. klappt seinen Ordner zusammen und teilt mit: »Ich 

werde jetzt noch einmal in mein Büro fahren und mit meinem 
nächsthöheren Vorgesetzten den Fall besprechen.« 

Steigt in sein Auto und fährt in die Innenstadt. 
Zwei Tage später erfuhr ich die Entscheidung. Die Grabplatte 

darf stehen, die anderen bleiben liegen. Auf meine Frage, 
warum das nun plötzlich möglich sei, antwortete mir der 
freundliche Herr Pf, man habe so wahnsinnig viel Arbeit, man 
könne sich ja nicht um alles kümmern. 

Und doch muss man feststellen, dass man, obgleich ein 
bisschen mit Bürokratie belastet, bei der Städtischen Bestattungs-
firma als Toter in den besseren Händen ist als bei den inzwischen 
ins Riesenhafte gewachsenen Beerdigungsgiganten, die als 
privatwirtschaftliche Konzerne sich in einem wahnwitzigen 
Konkurrenzkampf befinden und sich damit das eigene Grab 
schaufeln. Man kann sagen, wenn das makabre Wort erlaubt ist, 
dass sie sich alle, die Denkeisen oder die Griendoblers, die 
Leichen aus den Händen reißen. 

Ihre Werbung ist noch nicht richtig in Fahrt gekommen. Vieles 
ist noch nicht ausformuliert worden. Zum Beispiel: »Lieber bei 
Griendobler begraben, als von Denkeisen beschissen.« 

Oder Rabattangebote für frühzeitig Ausscheidende: »Je früher 
die Reise – umso tiefer die Preise.« 

Wie wird in letzter Zeit immer häufiger über die Gräber 
gemurmelt? »Die Erde möge ihm leicht werden.« 

»Bei Griendobler ist sie federleicht. Bei Denkeisen werden sie 
daran ersticken!« 

Abramakabra. 
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ALTENBURG – BISCHOFSWERDA – 
HOYERSWERDA – 

EISENHÜTTENSTADT 

Und wieder habe ich kostbare Beute gemacht. Die Geschichte 
der Sparkasse von Altenburg. Renate wird sich jetzt schon 
freuen. 

Heute zittert die Stadt vor Freude. Das durch die Teilung 
Deutschlands abhanden gekommene Reichsskatgericht ist 
wiedergekommen. Die Hauptstadt der deutschen Spielkarte ist 
wieder komplett. Nun werden hier wieder die Skatgesetze 
geordnet. Die Prozesse um verlorene Skatturniere, Betrugsfälle, 
Fälschungen, Körperverletzungen mit Skatgrund; hier wird alles 
wieder entschieden. Wie früher. Hier sollen auch die berühmten 
Manschetten hergestellt worden sein, aus denen man die 
falschen fünften Asse gezogen hat. Ein höchst ansehnliches 
Gebäude wird das Bundesgericht aufnehmen. 

Ein hübsches Städtchen. Fußgängerzone. Schlecker, Weber, 
Douglas, McDonald’s. Aber auch schöne Architektur. Man ist 
auf der höchsten Höhe der modernen Zeit. Zumindest bei 
Musikveranstaltungen. 

Riesige Plakate künden von einem Super-Mega-Hip-Event. 
Herbstnacht mit: Two Floors! 
Ich weiß jetzt nicht genau, ob es auf zwei Stockwerken tobt, 

das Fest, oder ob das der Name einer Band ist. 
Dann aber: 
»DARK WAVE« 
»GOTHIC« 
»INDUSTRIAL« 
»ELEKTRO« und »NOISE!!!« 
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Also four Vorbands und dann Noise. Krach eben. Schade, dass 
ich schon weg bin, wenn es losgeht. Die Stadt wird in den 
Grundmauern erzittern. 

Am Abend zuvor war ich in einem kleinen Kabarett in 
Chemnitz. Ein vergesslicher Abend. Begrüßt wurde ich von 
einem Kollegen, der mich mit Werner Schneyder (1,96) 
verwechselte, was ich darauf zurückführte, dass er meinetwegen 
an diesem Abend nicht selbst spielen durfte, ja vielleicht vor 
Wut ein bisschen getrunken hatte. Das Publikum war seltsam. 
Es lachte willig über das Wort Scheiße, wollte aber oder konnte 
nicht lachen über die Feststellung: »Um die Position der 
Sozialdemokraten dieser Tage zu umreißen: Man kann eben die 
Faust nicht ballen, wenn man die Finger überall drin hat.« 

Auch der Kollege verzog keine Miene. Es waren zwei Mienen. 
Die andere gehörte seinem Kollegen. Beide, so hörten wir, 
haben seit 20 Jahren dieses Haus bespielt und sich das Niveau 
geschaffen, das sie brauchen. 

Unglücklicherweise begleiteten sie Renate und mich auch 
noch nach der Vorstellung. Es war ein israelisches Restaurant, 
das von einem sehr angenehmen Besitzer geleitet wird. Heute 
noch. Wir kamen in ein angeregtes Gespräch über den 
politischen Alltag, lachten viel, sahen dabei aber irritiert in die 
immer düsterer werdenden Gesichter der beiden Chemnitzer 
Komiker. Als unser Essen kam, nahm der, der mich mit 
Schneyder verwechselt hatte, das Wort und begann die Politik 
zu erklären, wie sie wirklich wäre. Es ist kaum zu wiederholen. 
Ich habe so viel ungeordnetes Zeug noch nie auf einmal an 
einem Abend hören müssen. Purer vulgärer Antiamerikanismus, 
der darin gipfelte, dass die Amis ihre Türme am 11. September 
selber umgeflogen haben, damit sie einen Krieg im Nahen Osten 
anfangen können und die Juden die Palästinenser aus dem Wege 
räumen dürfen. 

Das verschlägt einem die Sprache. Ich habe solch einen 
Schwachsinn von Kollegen noch nie gehört. Fluchtartig haben 
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wir, nach einer Entschuldigung bei dem Hausherrn, das Lokal 
verlassen und unverzüglich am nächsten Morgen die Stadt. 

Nachdem diese beiden Herren dort die absoluten Stars sind, 
wird ihre politische Meinung, so fürchte ich, viele Kinder 
bekommen haben. 

Umweg nach Hoyerswerda über Görlitz. 
Der östlichste Punkt Deutschlands, Geburtsort von Werner 

Finck, Nachbarstadt meiner Heimatstadt Bunzlau. Görlitz gehört 
heute wieder mit zu den schönsten Kleinstädten Deutschlands. 
Nach 1990 repariert, renoviert, restauriert und geheimnisvoll 
subventioniert. Es heißt, seit einer Reihe von Jahren würde ein 
Mann, der nicht genannt werden möchte, jährlich eine Million 
fur die Wiederherstellung seiner Heimatstadt an das 
Bürgermeisteramt überweisen. Leider ist Görlitz nicht nur eine 
der schönsten, sondern auch eine der verlassensten Städte. Keine 
Arbeitsplätze. Was hilft die Schönheit? 

Mich überfällt beim Durchwandern der Stadt Wehmut. Nicht 
so sehr wegen der Monate im Jahre 1944, als ich hier in einer 
Kaserne mit großer Intensität zum Offiziersbewerber abgerichtet 
worden bin, so dass ich die Straßen mit dem ganzen Körper 
kennen lernen musste, sondern auch, weil ich im Görlitzer 
Stadttheater mein erstes Zuschauererlebnis hatte. 

In wenig guter Erinnerung die Nacht, in der wir zur Neiße 
hinuntermarschierten, über die Brücke hinüber nach 
Hennersdorf und dort Löcher in den steinhart gefrorenen Boden 
gruben. Man hörte Geschützdonner, und auf die Frage, was das 
sei, sagte der Leutnant, es wären die Russen. Und setzte mit 
einem Seitenblick auf mich hinzu: »Das kommt aus Bunzlau.« 

Zwei Stunden später, wir standen in unseren Schützenlöchern, 
zischte er: »Nicht schießen. Es sind Flüchtlinge.« Hunderte von 
Menschen tauchten aus der tiefschwarzen Nacht auf. Mit 
Rädern, Leiterwagen, mit Kisten und Rucksäcken. Kinder an der 
Hand. 
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Ich durfte zur Straße gehen. 
Es waren Bunzlauer. Von meinen Eltern und meinem Bruder 

Bernd wusste niemand etwas. 
Und lautlos verschwanden sie wieder in der Dunkelheit. 
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HOYERSWERDA 

Hat sicherlich auch einen schönen Altstadtkern, eine 
Fußgängerzone mit Schlecker, Douglas, McDonald’s und Aldi, 
hat ganz gewiss nicht nur Zentralfriedhöfe mit hohen Häusern, 
die wohl angestrichen worden sind, als es nur diese eine 
grässliche Farbe gegeben hat. Man glaubt gleich den Genossen 
Honecker um die Ecke kommen zu sehen. Das Hotel muss auch 
aus dieser Zeit stammen. Mein Zimmer ist eingerichtet wie eine 
Polizeistation, und der Blick aus dem Fenster lässt 
augenblicklich auf den Eintritt der Dunkelheit hoffen. Der 
Abend ist ausgezeichnet. Das Publikum ist munter. 

Sehr oft ist es so, dass die Abende mit dem Publikum die 
Architektur der Städte vergessen lassen. Immer wieder fällt mir 
auf, wie wenig die Stadtmütter und -väter darauf Rücksicht 
nehmen, dass es sehr, sehr schlechte Architekten gibt, die dann 
aber merkwürdigerweise doch die Lücken in den Städten mit 
ihren missgebildeten Gebäuden auffüllen dürfen. Gewinnen sie 
immer die Ausschreibungen oder gewinnen sie die Sympathien 
derer, die die Aufträge zu vergeben haben? Vielleicht hat es sich 
noch nicht herumgesprochen, aber es ist ein Gesetz in 
Vorbereitung, das der Bevölkerung in ihrer Hilflosigkeit helfen 
soll. 

Ein Beraterteam hat herausgefunden, dass grausame 
Architektur als Körperverletzung bestraft werden kann. Und 
zwar mit Gefängnis ohne Bewährung! Und rückwirkend! Es 
werden in Deutschland viele Zellen freigemacht werden müssen. 
Seelische Schäden durch verheerende Architektur, das ist leider 
von den politisch Verantwortlichen noch nie als gefährlich 
erkannt worden. Das kann bis zum Selbstmord gehen. Dass 
Krankenkassen die Gefährlichkeit nie anerkennen werden, liegt 
nahe. 
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Hoyerswerda hat uns auch ein bisschen kaltherzig empfangen. 
Als wir uns nach dem Hotel erkundigen wollten und deswegen 
rechts ranfuhren, das Fenster runterkurbelten, um zu fragen, 
hielt sofort ein blauer Opel mit quietschenden Bremsen, und ich 
dachte, hier sind die Menschen aber hilfsbereit, da schrie mich 
der Beifahrer förmlich an, indem er mit dem Finger erbost auf 
ein Schild rechts über uns deutete: »Gönn Se nich läsn?« 

Und wir lasen schuldbewusst: Feuerwehrzone. Und damit 
startete er mit quietschenden Reifen durch. Es muss in dieser 
Stadt viel gebrannt haben, weil überall, wo wir parken wollten 
»Feuerwehrzone« stand. Jedenfalls muss es dort viel Feuerwehr 
geben. 

Zwei Feuerwehrmänner saßen am Abend in der Bühnengasse. 
Keiner von ihnen schaute auf die Bühne oder hörte zu. Der eine 
starrte zwei Stunden, ohne sich zu bewegen, in 
entgegengesetzter Richtung auf die Ausgangstür, der andere las 
einen Comicstrip. Vielleicht kommen wir später noch mal in die 
Stadt. Der erste Kontakt hat keine spontane Zuneigung erzeugt. 
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EISENHÜTTENSTADT – SCHWEDT 

Eisenhüttenstadt – eine Stadt, die ich immer schon mal kennen 
lernen wollte. Man findet das Kulturhaus schnell. Es liegt an der 
Hauptstraße. Ob es neben dieser Hauptstraße noch andere 
Siedlungsformen gibt, weiß ich nicht. 

Ich bin Straßendörfer gewöhnt. Von Brandenburg und von 
Schlesien. Beide Länder sind von allen anderen deutschen 
Stämmen zwischen dem 12. und 15. Jahrhundert besiedelt 
worden. Von dritten oder vierten Söhnen großer Bauernfamilien, 
die ihr Leben nicht als Knechte der ältesten Söhne, die den Hof 
des Vaters geerbt haben, beenden wollten. Also bildeten sich 
Trecks. Junge Leute saßen auf Pferdegespannen oder 
Ochsengespannen, voll beladen mit Hausgeräten und Proviant, 
die in den menschenleeren Osten zogen, um dort billig Land zu 
erwerben. Die verschiedenen Kurfürsten hatten vorher Werber 
ausgeschickt, die ihnen fruchtbare Äcker verhießen in 
blühenden Landschaften, von breiten Flüssen durchzogen und 
mit riesigen Wäldern. Natürlich müssten sie es erst roden und 
dann auch verteidigen. Gegen die wilden Ostvölker, die 
Magyaren, die Tartaren und die Mongolen. So entstanden die 
Marken. Die Mark Brandenburg zum Beispiel. Man fand die 
seichten Stellen an den reißenden Strömen, die Furten. 

Frankfurt zum Beispiel. Natürlich an der Oder. Man hat die 
Brandenburger mit den verheißenen fetten Böden betrogen, aber 
die Brandenburger haben sich eingerichtet. Ehe sie sich mit den 
überheblichen satten Brüdern in Franken, Bayern und Schwaben 
prügelten, zügelten sie lieber ihre Ansprüche und blieben die 
Herren. 

Um die Beantwortung der Frage nicht zu vergessen, warum 
die Dörfer im Osten alle Straßendörfer waren und noch sind, 
muss man sich zum Beispiel einen langen Treck mit langsamen 
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Ochsen an der Deichsel vorstellen, der den ganzen Tag über 
staubige Wege unterwegs war, bis plötzlich der Treckführer 
schrie: »Land in Sicht!« Man hat sich das Land betrachtet, sah 
ganz annehmbar aus, floss ein Bach durch, man hatte also 
Wasser, und dann nickten sie, die Landsucher, der 
Landvermesser kam mit seinem Messer, und dort, wo sie mit 
ihrem Fuhrwerk gerade standen, wurde ihnen eine Hufe Lands 
zum Lehen gegeben. (Ich habe die entsprechende Chronik mit 
Sicherheit zu Hause.) Die einen links vom Wege, die anderen 
rechts. Und so blieb es bis in alle Ewigkeit. 

Als nun nach der Freigabe der Reiseindividualität 1990 die 
Wege wieder offen waren, als sich herausstellte, dass die 
überheblichen satten Brüder in Franken, Bayern und Schwaben 
die Gleichen geblieben waren, und als man merkte, dass der 
Rausch der ersten Stunde verflogen war, in der man die Welt 
umarmt hatte und aus Versehen die Brüder drüben gleich mit, 
machte man die Zwischenbilanz. Und es stellte sich heraus: Das, 
was fehlte, bekam man, aber nur versprochen. Das, was da war, 
behielt man, aber nur in Erinnerung. 

Die staatlich verwaiste Industrie aus der Kombinatsepoche 
übernahmen die Onkels aus dem Westen, machten sie zu 
Töchtern mächtiger Mütter aus globalen Großfamilien, während 
die Väter der Umwandlung ihre Neffen mit der Auflösung der 
Betriebe im Osten beauftragten, was sie sanieren nannten, und 
teilten sich den Rest mit Nichten. Professionelle Chronisten 
würden natürlich sofort die historische Dimension dieser 
Rückwanderung erkennen. Die vor 800 Jahren mit den Trecks 
aus Schwaben, Franken und Bayern Gekommenen kehren 
wieder zurück. 

Aus der Wende wurde eine Kehrtwende. 
In manchen Städten der Lausitz sind bis zu 40 Prozent der 

Bevölkerung weggezogen! Die Kommunen haben 
Schwierigkeiten, die öffentlichen Einrichtungen zu erhalten. 
Nicht zu erneuern, zu vergrößern, nein, nur zu erhalten. Die 
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Menschen, die dageblieben sind, fahren bis zu 100 Kilometer zu 
ihrem Arbeitsplatz. Benzin und Lebensmittel werden teurer, die 
Pauschalen werden gestrichen, die Mieten erhöhen sich, werden 
teurer, in den Städten ist nichts los, die Mittel für Kultur werden 
gekürzt, dafür wird das Fernsehprogramm von Stunde zu Stunde 
lustiger, und die Menschen, die es verkaufen, halbstündlich 
immer besser gelaunt. Und dann treten Menschen auf, die den 
Verlassenen und Verkauften noch mitteilen, dass sie nicht 
jammern sollen. »Es geht uns doch eigentlich verdammt gut.« 
Im Vergleich zu den Menschen im Sudan. Ja, ja. Ja, doch. Wer 
auf diesen Vorwurf kommt, müsste mal hierher kommen und 
den Zustand des totalen Ausgeplündertseins erkennen. Wenn er 
dann noch von Jammern sprechen möchte, tut er das auf eigene 
Rechnung und darf darauf hoffen, nicht mehr ernst genommen 
zu werden. 

Und das mit Recht, denn noch immer glaube ich, dass ein 
unentwegt vor sich hin plaudernder Generalsekretär der CSU, 
der sich auch nicht scheut, Sentenzen über Verhältnisse im 
Osten Deutschlands abzulassen, den er vermutlich nur flüchtig 
kennt, dass so eine Art von Politiker gar nicht mit der Frage 
befasst werden sollte, was für diesen Osten unbedingt geschehen 
müsste. 

Im Gespräch mit diesem nachwachsenden politischen Talent 
aus Unterwössen im Chiemgau – oder war es Oberwössen?, ich 
weiß es nicht einmal so genau – stritten wir uns über das 
»jammernde« Ostvolk, und ich behauptete, den Film »Jesus kam 
nur bis Jerichow« gesehen zu haben, den es leider gar nicht gibt, 
woraufhin wir munter blödelten: »Ach da, wo es das Open-Air-
Konzert mit diesen Posaunen gegeben hat. Die Stadt liegt heute 
noch in Trümmern.« Er war dann ganz erstaunt, dass ich nicht 
Jericho, sondern Jerichow gemeint hatte, eine kleine Stadt bei 
Genthin an der Grenze zu Brandenburg. Ein witziger Typ, aber 
er hatte keinen Schimmer von Aue, von Eisenhüttenstadt oder 
zum Beispiel von Schwedt. 
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Schwedt an der Oder, zwischen Eberswalde und Stettin, war 
ausersehen, eine der Industriezentren der DDR zu werden. Aus 
dem Nichts heraus sollte eine Reißbrettmetropole entstehen, als 
DDR-Zentrum für die Papiergewinnung. Heute würden wir sie 
als »Gated Community« bezeichnen. Leuna in Papierform. Es 
wurde nichts daraus. Die Stadt wirkt nun sehr ungemütlich, hat 
eine neue Altstadt, zerstreutes Zentrum, riesige 
Menschengaragen, aber ausgezeichnete Verkehrsanbindungen, 
die für eine gewaltige Papierindustrie gedacht waren. Beim 
Durchfahren der unglaublich breiten Avenues, die dem nahen 
Berlin zur Ehre gereichen würden, tritt man an einer Stelle vor 
Schreck auf die Bremse, fährt rechts heran, steigt aus und 
möchte es sehen. 

Auf einem riesigen Platz steht ein Prachtbau, der an eine 
Mischung aus Staatskanzlei und wilhelminischem Schloss 
denken lässt. Man steigt die Stufen hinauf, nähert sich den 
akropolitischen Säulen und liest: »Landestheater Uckermark«. 
Donnerwetter. In diesem Hause habe ich heute Abend eine 
Lesung. Im großen Haus! Ich bekomme feuchte Hände. 

Wie kam es denn zu diesem Theater in dieser Stadt? Ganz 
einfach zu erklären, wenn man an die Zeiten der Planung der 
Reißbrettstadt denkt. Für eine wachsende Großstadt mit einer 
grandiosen Zukunft auf dem Papier, oder in Papier, hat man die 
Bedürfnisse auf dem Gebiet der Oper, Operette und Schauspiel 
gleich mit berücksichtigt. Und so entstand ein staatstheater-
ähnliches Kulturzentrum für die gesamte Uckermark. Die 
Lesung war wunderbar. Das Haus war voll! 700 Plätze! Im 
Gespräch mit dem Intendanten erfuhr ich, dass sein Haus keine 
Schwierigkeiten hat. Auslastung über 90 Prozent. Es wird keine 
Sparte abgebaut wie anderswo, es wird … festgehalten! … 
angebaut. 

Er hat einfach Ideen, der Intendant. Auf meine verschmitzte 
Frage, ob er auch Wasserfestspiele auf dem hinter dem Theater 
vorbeiströmenden Oderzufluss plane, bekomme ich die Antwort, 
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die ich verdient habe: »Machen wir schon seit Jahren. Wir 
überlegen uns für den Winter irgendwas mit Eis.« 

Fazit: Es geht was. Aber man braucht Hilfe und Interesse, man 
braucht keine Aufrufe, das Jammern zu unterlassen. Hier 
jedenfalls nicht. Schön wäre es, wenn die erwähnten 
Siedlungsströme noch einmal umkehren würden. 

Von der Wende über die Kehrtwende zur Rückwende. 
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BERLIN, HOTEL AM LOS-ANGELES-
PLATZ 

Es müssen drei Busse gekommen sein, die die drei Damen und 
Herren an der Rezeption zur höchsten Anspannung zwingen. Ist 
Messe in der Stadt, sind Feiertage oder sind es Meetings, 
Symposien oder Cometogethers? Es könnte auch sein, dass eine 
Partei … nein, so sehen sie nicht aus. Sie gleichen den Gruppen 
von Business-People, die die Flugzeuge füllen. Alter so 
zwischen 35 und 40, manche am Rande des Absturzes in die 
Altersgruppe ab 49. Was die Kleidung betrifft, so scheint es 
einen Industrie-Joop zu geben, der unauffällige Anzüge baut 
zwischen chic und schicklich. Mehr schicklich. Eigentlich 
langweilig. Was sie von einem Lehrerkollegium unterscheidet, 
ist ihr lautstark angemeldetes Selbstbewusstsein. 

Ich sitze mit meinem Koffer, also neben ihm, in einem tiefen 
Plüschsessel und fange Wortfetzen auf. Das ist gefährlich. Man 
kann enttäuscht werden. Ich denke an einen Besuch in einem 
berühmten Krankenhaus. Ein langer, langer breiter Gang, den 
ich hindurcheilen soll. In einiger Entfernung sehe ich fünf 
Herren in weißen Kitteln unter einem riesigen Gemälde von 
Sauerbruch zusammenstehen, in ein höchst angeregtes Gespräch 
verwickelt und ahne voller Ehrfurcht, dass es sich um die Bilanz 
einer komplizierten Operation handeln wird, drücke mich scheu 
an der Runde vorbei und höre einen der weißen Götter gerade 
sagen: 

»Was willste denn, Willi, die ham doch gegen Dänemark 
schon 5:0 verloren!« Hier scheint es ähnlich zu sein. Aus dem 
Munde eines, ich vermute, Amerikaners habe ich dreimal das 
Wort »motherfucker« gehört. Aber ich sehe lauter gut gelaunte 
Gesichter. Verabredungen zum Essen, Namen von berühmten 
Restaurants sind zu hören. Ich liebe dieses Hotel. Es hat Pfiff 
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und Solidität, ist ein Haus für höhere Ansprüche. 
Meine Gedanken wandern die Autobahn zurück nach Görlitz, 

Eisenhüttenstadt, nach Schwedt, und natürlich stellt sich die 
Frage: Geht es dem so genannten Westen schlecht? Hier im 
Hotel ist es nicht so direkt festzustellen. Auch der 
Kurfürstendamm vermittelt keine Signale der Armut. 

Gestern Abend im Ersten Programm sah ich eine Familie, 
Papa, Mama und Kind, die auf trockene Brote starrten, die sie 
gerade beschmieren wollten, als plötzlich, ohne zu klingeln oder 
anzuklopfen, Udo Jürgens hereinstürzt und singt: »Aber bitte 
mit RAMA.« Früher sang er zu derselben Melodie immer: 
»Aber bitte mit Sahne.« Soll das jetzt ein Zeichen sein, dass wir 
aus Gründen der wachsenden Armut statt Sahne Rama nehmen 
sollen? Ganz abgesehen davon, dass niemand in meine 
Wohnung stürzen und mir meinen Brotaufstrich vorschreiben 
darf, verbitte ich mir im Namen des Geschmacks eine so blöde 
Textzeile, die mit der originalen und witzigen Urfassung nichts 
zu tun hat. Oder? Oder soll es ein Signal sein, Udo Jürgens geht 
es so schlecht, dass er für diese Verstrudelung seines eigenen 
Liedes Geld nehmen muss? Dass so viele Künstler Werbung 
machen müssen, die deutlich unter ihrem Niveau ist, lässt 
befürchten, dass es ihnen doch nicht so gut geht, wie man 
gehofft hat. Aber wenn das schon bei Superstars nicht 
funktioniert, wie dunkel muss es um unsere Zukunft bestellt 
sein. 

Es ist anzunehmen, dass es keinen berühmten Menschen im 
Lande mehr gibt, der ohne spezielle Berater auskommt. Die 
nämlich wissen, wie man sie in Gesprächsrunden bewundert, 
wenn man sie nahezu ehrfürchtig ausreden lässt, was anderen 
nicht gewährt wird … die wissen einfach mehr. Wenn man auch 
immer denkt, in dem Wort Berater steckt ja auch das Wort raten, 
und B bedeutet zweiter Klasse. Aber solche Zweifel werden 
sofort weggewischt, wenn man ihr Auftreten beobachtet. 
Meistens kommen sie in Pulks. Kommen sie allein, hat man den 
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Eindruck eines Kükens, das die Mami sucht, die Henne. In den 
meisten Fällen betreten sie Räume zu fünft. An der Spitze ein 
Alpha-Männchen, das praktisch die Bugwelle bildet, dahinter 
die »Crew«. Um in der Sportsprache zu bleiben, ein Vierer mit 
Steuermann. 

Die Hotelhalle hat sich wieder geleert, ich gehe mal die 
Portiers fragen, ob sie mir verraten können, wo diese Leute 
herkommen. Sie sagen es mir. Am nächsten Tag stünde es 
ohnehin an der Tagungstafel. Die Herren sind aus dem ganzen 
Land zu einem Meeting angereist, Mitglieder der Consulting-
Controll-Company, der Industrial-Controll-Consulting und der 
Partner-Controll-Controlling and Partners. 

Immer wenn man sie bataillonsweise anrücken sieht, wird man 
beklommen und befürchtet weitere 20000 Unternehmenspleiten 
im Land, weil die Berater ja immer dann angesetzt werden, 
wenn es zu spät ist, wenn Reste gerettet werden sollen, zu teure 
Angestellte dessen überführt werden müssen, dass sie nur kosten 
und nichts bringen, wenn Menschen aus dem Geldkreislauf 
entfernt werden, weil sie auf der Sollseite der Firma aufgeführt 
werden und nicht auf der Habenseite. Unmittelbar nach Betreten 
der Beratungscrew, die wie die Feuerwehr auftritt, muss der 
»Betriebsangehörige« … wie originell dieses Wort inzwischen 
klingt … herausbekommen, ob man ihn auf der Liste hat. Auf 
der Liste ist er, wenn ihn jemand auf der Latte hat. Ist er drauf, 
ist er draußen, bevor die Berater richtig drin sind. 
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Dazu ein Beispiel aus der Personalsanierung zweier 

Rundfunkanstalten vor einer Fusion. Eine berüchtigt forsche 
amerikanische Verschlankungsconsultingcompany sandte eine 
ihrer Truppen aus, die den Sender besetzte, den 
Ausnahmezustand verkündete und dann ausschwärmte, um die 
Redaktionsräume des Senders zu inspizieren. 

Ein Personalsortierer betritt einen Raum, lässt seine Augen 
kurz und streng schweifen. Besieht sich die drei Schreibtische, 
blättert in Papieren, mustert die drei Herren an den 
Schreibtischen und fragt: 

»Wer von Ihnen ist fest angestellt?« 
Es meldet sich einer. 
»Und Sie?« 
Der, an diesen Ton nicht gewöhnt, antwortet: »Ich nicht. Sonst 

hätte ich mich ja gemeldet.« 
Der Sortierer zuckt mit keiner Wimper. Er deutet mit dem 

Finger auf die Tür: »Sie können gehen.« 

 219



Und fragt den dritten: »Und Sie?« 
Der ist etwas geschockt und haspelt: »Ich bin frei. Das heißt 

ein freier Fester, also ein fester Freier … das sagt man so.« 
Der Sortierer schaut ihn schon längst nicht mehr an, sondern 

fragt den Festangestellten: »Was hat der Mann hier zu tun?« 
Der Befragte stottert verlegen herum, weil es manchmal 

wirklich schwer ist zu sagen, was ein Redakteur so tut. 
Der Sortierer sagt nur knapp über die Schulter, während er zur 

Tür geht: »Sie sind gefeuert.« 
Und verlässt den Raum. 
Hier handelt es sich um eine ganz spezielle Art von Beratung, 

um eine Art, die eigentlich keine ist, um ein brutales Hire und 
Fire. Das sind Leute wie eine Eingreiftruppe oder wie die letzte 
Inkasso-Instanz, die Schulden mit der Pistole eintreibt. Um die 
wird man in Zukunft nicht herumkommen, um diese »Art«, 
wenn man die überflüssig gewordenen Büroangestellten aus den 
Hochhäusern vertreiben muss, die sich dort verschanzt haben. 

Beim Durchblättern sehr, sehr vieler Adressen von 
Beratungsfirmen habe ich Formen der Beratung entdeckt, auf 
die man gar nicht kommen kann, doch ist mir keine aufgefallen, 
die »Chaosberatung« anbietet. Vielleicht muss man eine 
Beratungsberatung einsetzen, die chaotische Denkweisen 
aufdeckt. 

Woran liegt es, dass landauf, landab an riesigen Häuserfronten 
zu lesen ist: BÜROFLÄCHEN ZU VERMIETEN. Ausgehend 
von den erwähnten Büroangestellten, die nicht mehr benötigt 
werden, weil die revolutionären technischen Neuerungen neun 
von zehn Angestellten wegrationalisieren können, was der 
Firma einen enormen Betrag erspart, der wiederum in 
Modernisierungen investiert wird, was die zu bezahlenden 
Steuern beträchtlich senkt, müsste sich doch daraus zwingend 
ergeben, dass in Zukunft weniger Büroräume gebraucht werden. 
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Wobei man noch anmerken könnte, dass es schon merkwürdig 
ist, wenn Bund, Länder und Kommunen die gezielte 
Verringerung der Arbeitsplätze, die zu sichern sie versprechen, 
auch noch steuerlich begünstigen. 

Dies erst mal festgestellt, scheint es mir bemerkenswert, dass 
die größten Bauunternehmer dennoch weiter Büros bauen. 
Begründung: Sie bringen höhere Mieten. 

Seitdem ich rätsle, ob dahinter nur Dummheit lauert oder doch 
wieder eine hochintelligente, gemeine Korruption, trage ich 
mich mit dem Gedanken, ob ich mir nicht einen persönlichen 
Berater engagieren soll, der mir entweder erklärt, wie das geht, 
oder mir rät, das Nachdenken über diese Dinge zu lassen. 

Um Geld zu sparen, müsste ich allerdings bei einer 
Voruntersuchung meine Beratungsfähigkeit testen lassen. 

Nina Grunenberg hat in der Zeit die Schwierigkeiten 
beschrieben, die das Beratenwerden verursachen kann. Sie 
befragte einen prominenten Berater, der schon Kohl und 
Biedenkopf beraten hatte, allerdings nur für kurze Zeit, weil in 
der Bundesgeschäftsstelle der CDU entschieden wurde, das sei 
nicht nötig. Dieser Experte meinte, dass man sich keine 
Illusionen machen dürfe über die Beratungsfähigkeit von 
Politikern. Zitat: »Das setzt eine enorme intellektuelle Fähigkeit 
voraus. Nur die wirklich Guten können das.« 

Auf die Frage, wer das ist, antwortete er: »Gerhard Schröder. 
Er ist neugierig und kann zuhören. Und Wolfgang Schäuble.« 
Angela Merkel, so sagte er, gilt als »beratungsresistent«. »Zu 
misstrauisch. Nicht offen genug. Agitiert von dem Verdacht, 
von Experten in die falsche Richtung gelenkt zu werden, gehört 
zu jenen, denen es lieber ist, mit dem unvermeidlichen Maß 
ihres Unwissens zu leben.« 

Heißt also, dass in der Kommandozentrale der CDU in Berlin 
ein »Thinktank« keine Chance hat. Das unvermeidliche Maß des 
Unwissens wird uns regieren, während alle anderen, Bürger, 
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Institutionen, Professoren, Ärzte, Eltern, Kinder, Arbeiter, 
Arbeitslose, Frauen, heimatlose Männer, Kreti und Pleti und 
Max und Moritz und Dick und Doof, Dick besonders, von 
Manager Hinz und Berater Kunz rund um die Uhr beraten 
werden. 

Es gibt bereits Berater-Cluster. Zusammenballungen von 
Trauben von Beratern. Es wird bald eine internationale 
Beratermesse geben, und alle werden sie kommen: 

Vermögensberater 
Anlageberater 
Eheberater 
Finanzberater 
Steuerberater 
Verbraucherberater 
Haushaltsberater 
Spielerberater 
Medienberater 
Preisberater 
Schuldenberater 
Bankberater 
Würstelberater – Verzeihung – Pointenberater 
Persönlichkeitsberater 
Karmaberater 
Pharmaberater 
Glaubensberater 
Vertrauensberater 
Beraterberater 
Theaterberater 
Beratungsresistenzfolgenberater 
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Volksberater 
Selbstmordberater 
Überlebensberater 
Drogenberater 
Scheidungsberater 
Ausscheidungsberater 
Scheißberater. 
 

Mit dem Stand vom 18. März 2004 planen 41 Prozent aller 
Beratungsunternehmen in Deutschland, neue Berater 
einzustellen. Die Branche meldet einen Umsatz von 12,23 
Milliarden Euro jährlich. Meldungen, wonach ab dem Jahre 
2010 auf den Kopf eines 30-jährigen Nichtarbeitslosen zwei 
Rentner fallen, die aber jeweils einen Berater zu ernähren haben, 
sind in eingeweihten Kreisen bestätigt worden. Der Zeitpunkt, 
an dem es mehr Berater geben wird als zu Beratende ist nicht 
mehr fern. 

Es ist auch richtig, dass das Beraterteam des 
Bundespräsidenten, die Köhler-Consulting, die ihre Büroräume 
im Karottenburger Schloss bereits bezogen hat, die Beratung des 
Präsidenten in punkto präsidialer Körpersprache begonnen hat. 
An Hand von Videos hat man beobachtet, dass das Begehen von 
Treppen einen wichtigen Bestandteil der Tätigkeit eines 
Bundespräsidenten darstellt. 

Ein dementsprechender Stufenplan ist in Vorbereitung. 
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BODENWERDER 

Der frisch gewählte Bürgermeister des Städtchens Bodenwerder 
links der Weser kam wohl aus der Ferne, erzählte man mir, 
betrachtete diesen hübschen und schön gelegenen Ort, in dem 
Karl Friedrich Hieronymus Freiherr von Münchhausen 1720 zur 
Welt kam und 1797 starb. Sein Gut Bodenwerder steht noch 
heute, sein Name hat in der Welt einen hohen Klang, seine 
Lügengeschichten nehmen einen hohen Rang in der Literatur 
ein, besonders in der englischen, denn sie sind zuerst in 
englischer Sprache erschienen. Gottfried August Bürger hat sie 
ins Deutsche übersetzt. 

 
»Aber«, stellte der rührige Bürgermeister fest, »kaum jemand in 
Deutschland bringt dies alles mit meiner Stadt Bodenwerder in 
Verbindung.« 

Er holte sich einen Eventberater, der sich um den bisher 
unvermarkteten Münchhausen Gedanken machen sollte. Es gibt 
das Rattenfänger-Hameln, das Eulenspiegel-Mölln, warum gibt 
es das Münchhausen-Bodenwerder noch nicht? So wie es das 
Schildbürger-Schilda auch gibt. Die Bürger des Städtchens 
wurden allerdings unruhig. Man war eigentlich froh, dass es so 
schön ruhig war in B. Andererseits schlummerten da 
geschäftliche Möglichkeiten. Dörfer wurden zu Kurbädern. 
Heißes Wasser wurde zur Geldquelle. Aus kleinen 
Freilichttheatern wurden Festspielorte. Aus kleinen 
Bürgermeistern wurden große. 

Innerhalb ganz kurzer Zeit stieg Bodenwerder aus der 
Anonymität in die Reihe der prominenten Sommerfestspielorte. 
Zunächst wurde ein jährliches Münchhausen-Stück aufgeführt, 
ein Mann des Städtchens wurde zum Münchhausen gekürt, der 
ab sofort von morgens früh bis spätabends in einer prächtigen 
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Uniform aus dem Fundus eines Staatstheaters herumspazierte 
und pausenlos Münchhausengeschichten erzählte. Ein 
Münchhausenpreis für Kleinkünstler wurde ausgeschrieben, der 
den Träger dazu verpflichtete, einen Abend in B. zu gestalten. 
Inzwischen hatte der Darsteller des Münchhausen seine Chance 
genutzt und schenkte der Stadt einen selbst gedichteten 
Münchhausen-Schlager, den er auch selbst sang. Die selbst 
produzierte Kassette war schnell vergriffen. Der Text wurde 
nach kurzer Zeit von sämtlichen Bewohnern der Stadt 
mitgesungen, wahrscheinlich auch in der Schule gelehrt, und ich 
kann sagen, dass er den Verstand nicht besonders belastet. 
Straßen, Häuser, Büsche, Bäume sind inzwischen nach Episoden 
aus dem Leben und Dichten des Lügenbarons benannt. 
Nachdem ich einer der ersten Preisträger war, konnte ich nur die 
Anfangsfolge der Münchhausenkampagne erleben. Ich nehme 
aber an, dass die Idee, den Münchhausendarsteller am ersten 
Festivaltag an einen Riesenkran zu hängen und ihn dann, auf 
einer großen glänzenden Kugel festgeschnallt, jener 
Kanonenkugel ähnelnd, mit der Münchhausen zu den Türken 
geschossen wurde, auf dem Marktplatz abzusetzen, wo er dann 
auf einem Podest wieder seinen Schlager singen konnte, dass 
diese Idee sich längst in Form von kleinen Schokoladenkugeln, 
ähnlich den Mozartkugeln, marktgerecht präsentiert wurde. 

Es war alles in allem ein lustiger Abend mit einem gut 
gelaunten Publikum. Am Schluss haben wir gemeinsam den 
Münchhausenschlager gesungen. 

Im Hotel hat man mir den alten Münchhausenfilm mit Hans 
Albers vorgespielt. Goebbels hat die Produktion dieses Films 
sehr gefördert, obwohl der in merkwürdiger Art witzig gewesen 
ist. Die Pointen waren federleicht, knapp und völlig frei von der 
Schwankschwulstigkeit der UFA-Komödien. Eingeweihte 
Kreise in Berlin wussten, woran das lag. An der Person, die das 
Drehbuch geschrieben hatte, obwohl er mit strengstem 
Berufsverbot belegt war. Es war Erich Kästner unter dem 
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Pseudonym Berthold Bürger. 
Natürlich habe ich eine wunderbare Münchhausenplastik, 

mehrere Chroniken über Bodenwerder, die Kassette, die Texte 
des Gottfried August Bürger und Prospekte über die 
Kulturprojekte der Münchhausenstadt Bodenwerder im Gepäck. 
Macht nichts. Renate wird inzwischen meinen Klopstock 
weggeworfen haben. 
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KLEINKUNST IM GROSSZELT 

Kabarettfestivals liebe ich nicht sehr. 
Ich versetze mich gern in die Lage eines Zuschauers. Ich bin 

ein dankbarer Zuschauer mit einem normalen Informations- und 
Unterhaltungsbedürfnis, habe Sympathien für viele 
Kabarettisten, möchte sie alle sehen, hätte aber doch 
Schwierigkeiten, eine ganze Woche lang allabendlich Einmann- 
oder Einefrauprogramme zu besuchen. Wenn sie alle über ein 
Jahr hinweg verteilt aufträten, gut, oder wenn sie sich 
zusammenschlössen zu einem Dreistundenprogramm, das wäre 
leichter zu ertragen. So aber beansprucht ein Einzelner jeden 
Abend meine Aufmerksamkeit für volle zwei Stunden und 
länger! Es gibt ein paar, bei denen es nie anfängt, die aber auch 
nie aufhören. 

Eine Ensemblevorstellung gäbe einem die Chance, von einem 
Agierenden, den man für eine Weile gern hinter der Bühne 
hätte, wegzublicken und sich auf einem anderen auszuruhen. Bei 
Solisten ist man ohne die Möglichkeit einer Gegenwehr seinen 
Unarten ausgeliefert. Man weiß es nach kurzer Zeit: Vor jeder 
Pointe greift er sich vielsagend ans Ohrläppchen oder auch in 
den Schritt, wenn es sich um einen wilden Comedian handelt. 
Oder er lässt nach der Pointe ein bekräftigendes Grunzen hören, 
was dem Publikum mitteilen soll: »Da war was!« Oder er sagt: 
»Ist doch so.« 

Ich beteilige mich ungern an Festivals, weil ich weiß, dass 
alles, was ich gerade angeführt habe, auch auf mich zutrifft. Das 
Sammelangebot von Komödianten, die über gleiche Programme 
sprechen, spielen oder singen, verführt auch Kritiker zu 
Vergleichen, von denen man schon lange weiß, was sie am 
liebsten tun, nämlich hinken. 

Selbst Kolleginnen, die ich ganz hoch schätze, verirren sich 
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plötzlich in ihren eigenen Maßstäben. Die Lese-Elke, las ich, ich 
meine natürlich Elke Heidenreich, fühlte sich verpflichtet, 
Eigenarten von Kabarettisten miteinander zu vergleichen, was 
sich dann so anhörte, dass Thomas Freitag immer »Ich Ich Ich« 
sagt, Werner Schneyder üble Laune hat, Richard Rogler 
herumzappelt und ich Kamillentee trinke. Hin und wieder tue 
ich das, Schneyder meint oft Ich Ich Ich, Freitag zappelt 
manchmal und hat schlechte Laune, und das Ganze trifft 
sowieso auch auf mich zu, und zwar alles, aber warum treibt 
mich die Elke dauernd zum Lesen … ich soll lesen, lesen, sagt 
sie, dabei lese ich doch schon mein ganzes Leben, wenn sie so 
einen Quatsch schreibt? 

Aber das soll nicht ablenken von dem Festival in 
Braunschweig, bei dem ich den ersten Abend bestritten habe. So 
etwas hat den Vorteil, dass man schon weg ist, wenn die 
Schlusskritik geschrieben wird, hat aber einen gewaltigen 
Nachteil. Es ist noch nichts fertig. 

Es stehen noch nicht alle Zelte. Licht brennt auch noch nicht 
überall. Wie es bei der Event-Industrie üblich ist, sind die 
Aufträge für Ton-Licht-Bühne, Bars, Zuschauerbetreuung, 
Einlass, Kasse, Parkplätze an verschiedene Spezialfirmen 
verteilt, die alle mit ihren LKWs im Wege stehen, zu spät von 
einem anderen Event kommen, sich gegenseitig nicht kennen 
und nur schreiend miteinander verkehren, immer nervöser 
werden und auf eine schüchterne Frage dessen, der auf dem 
Plakat angekündigt ist, aus dem Stand heraus explodieren. 

Dabei hatte ich, den Vorstellungsbeginn 19.30 Uhr im Kopf, 
um 18.00 Uhr nur höflich gefragt, wo die Bühne ist. Die gab es 
noch nicht. Das erübrigt wiederum die Frage nach Licht und 
Ton. 

Nach einem Spaziergang versuchte ich es noch mal. Dabei sah 
ich das Publikum in einer langen Schlange vor der Eingangstür. 
Es standen im Zelt noch längst nicht alle Stühle. Aber die Bühne 
stand. Leider gab es keine Treppe hinauf, und die Bühne war 
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sehr hoch. 
Irgendwann kam jemand, der für diesen Abend verantwortlich 

war, und wollte mich mit einem Getränk an der Bar ablenken. 
Das machte mich etwas ungeduldig, denn ich machte mir 
inzwisehen berechtigte Sorgen um Licht und Ton. Er sah das 
Problem und stellte eine Kiste als Treppe hin. Die erklomm ich 
und brach durch, verletzte mich am Schienbein, jemand rief 
nach Pflaster, ein anderer rannte mit dem Pflaster auf mich zu, 
brach plötzlich den Lauf ab, hörte nach oben und schrie: »Ach, 
Scheiße!« 

Jetzt hörten wir’s auch. Der Regen donnerte auf das Zeltdach. 
Ein wildes Gewitter über Braunschweig und das Publikum 
draußen! Man ließ es herein. Panik. 

Kein Licht, kein Ton. 
Der Abend fand statt. Man soll es nicht für möglich halten. Als 

alles überstanden war, kam der Veranstalter in die Garderobe 
und fragte: »Können Sie mir noch einmal verzeihen?« 

Darauf ich, etwas erschöpft: »Jetzt nicht – später vielleicht.« 
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NACHTZUGIMPRESSIONEN 

Gerade habe ich ihn noch erwischt, den Schlafwagenzug nach 
München. Er fährt ein in dem Augenblick, in dem ich den 
Bahnsteig betrete. Eine Reservierung habe ich nicht. Mein 
Reisebüro hatte gesagt, dass dieser Zug mit Sicherheit nicht 
ausverkauft sei. Aber die Waggons waren alle verschlossen. 
Man kam nicht hinein. Am Anfang des Zuges habe ich es dann 
gerade noch geschafft, als der Zug sich schon wieder in 
Bewegung setzte. Merkwürdig war auch, der Bahnsteig war 
völlig leer. Niemand außer mir stieg zu. Ich suchte einen 
Schaffner, um ihn nach einem Schlafabteil zu fragen. Der 
schüttelte freundlich, aber bestimmt den Kopf und meinte, die 
wären alle verschlossen. Wie das bitte? Er deutete auf die Uhr. 
Es war 0.50 Uhr und bedauernd meinte er, dass Hannover kein 
Zusteigebahnhof für Schlafwagenpassagiere sei. Tatsächlich, an 
der Tür des Schlafwagens war zu lesen: 

»NICHTEINSTEIGEZEIT zwischen 0.30 Uhr und 5.30 Uhr«. 
Begründung: Der Schlaf der bereits von Hamburg gekommenen 
Passagiere dürfe nicht gestört werden. 

Mein Lachen hat ihn auch heiter gestimmt, aber er hat den 
leichten Wahnsinn, der darin loderte, vermutlich gar nicht 
gehört. Dann habe ich mir einen Sitzplatz suchen wollen, was 
aber gründlich misslang. Die Leute lagen kreuz und quer, und 
ein gewaltiges Schnarchen tönte durch die Waggons. Kein Platz. 
Ich machte den Versuch, einen baumlangen jüngeren Menschen 
aufzufordern, sich zu setzen, weil ich auch gern sitzen würde. Es 
war sinnlos. Er dachte nicht daran, wach zu werden. Es muss an 
diesem Tag eine Love Parade oder eine Blade-Night 
stattgefunden haben, und sämtliche Teilnehmer lagen in diesem 
Zug herum. Es roch ungut. 

Der Schaffner verriet mir, dass die Schlafwagen fast leer seien. 
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An diesem Abend vergrößerte sich meine Liebe zur Bahn AG 
nicht wesentlich. Ein zarter Versuch, den Schaffner darauf 
aufmerksam zu machen, diese quer liegenden Lümmel darüber 
zu informieren, dass sie nur für einen Platz bezahlt hätten, 
während sie doch drei belegten, endete auch erfolglos. Er 
erwiderte, und das habe ich sofort verstanden, dass es bessere 
Gelegenheiten gäbe, sich verprügeln zu lassen. Man darf eben 
nicht einsteigen, wenn es ein Zug mit Nichteinsteigezeit ist. 
Heimlich hat mir dann ein freundlicher Schaffner aus München 
ein Dienstabteil aufgeschlossen. Herzlichen Dank! Bin sofort 
eingeschlafen. Das muss so zwischen Kassel und Würzburg 
gewesen sein. An den Fenstern flogen Betonwände vorbei. Die 
Strecke mit den Tunnels. 

Meine Gedanken flogen noch einmal zurück nach 
Braunschweig. Ich brach in die Behelfstreppe ein. Ich dachte an 
den »Stufenplan«, der hier nun wirklich am Platz gewesen wäre 
… Na ja … ist gut gegangen … hoffentlich kommt keine 
Kontrolle, wenn ich hier im Dienstabteil … ist sicher streng 
verboten … Braunschweig. Hat ein schönes Theater. Warum 
war ich da nicht? Früher war ich oft … 

Der Zug hält. Sehr abrupt. Mein Koffer rollt krachend an die 
Abteilwand. Es ist stockdunkel. Ganz schwach erkenne ich die 
Betonwand. Wir stehen im Tunnel. Es knackt. Eine Stimme in 
näselndem, arrogantem Ton ist zu hören: 

»Meine Damen und Herren, verehrte Fahrgäste: Wegen 
technischer Schwierigkeiten endet hier die Fahrt des Nachtzuges 
von Hamburg nach München. Das Team des Nachtzuges 
verabschiedet sich von seinen Fahrgästen und wünscht Ihnen 
eine gute Heimkehr.« 

Es knackt noch einmal. Dann ist Stille im Tunnel. Ich beginne 
mir ernsthaft Vorwürfe zu machen, denn ich muss gestehen: Das 
Erste, was ich dachte, war: Das hat nun dieses blöde Volk in den 
Waggons davon, dass es sich so schlecht benimmt! Langsam 
kommt Sorge auf, was wir tun könnten, wenn das Begleitteam 
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sich in die fränkischen Büsche geschlagen hat und wir ohne 
Taschenlampe, ohne Kompass, ohne Karte … Plötzlich kommt 
mir der entsetzliche Gedanke: Was ist, wenn der Gegenzug …? 
Und wo ist mein freundlicher Schaffner? 

Ich wache auf, weil mich jemand rüttelt. Der freundliche 
Schaffner steht neben mir, draußen ist es hell, Menschen laufen 
eilig am Zug vorbei, und mein Schaffner sagt gemütlich: »Mir 
san do.« 
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FÜNFUNDACHTZIGSTE HEIMKEHR 

Es ist wahr, ich habe nachgezählt. Ich kehre jetzt zum 85. Mal 
heim. Es ist niemand am Tor, es regnet. Langsam nähere ich 
mich dem Haus. Vorsichtiger Blick durch die Fenster. 

Auf einmal läuft es mir kalt den Rücken runter. Die Dachrinne 
ist kaputt. Dabei hat mir die Firma sie als »unkaputtbar« 
angepriesen. Das Wort hat sich eingeschlichen. Es wird offiziell 
verwendet. Man ist vor diesen Scheußlichkeiten ungeschützt. 
Ich werde den Rinnenexperten anrufen und ihm mitteilen, dass 
die Rinne unganz ist. Kaputtbar. 

Die Hunde sind allein im Haus. Mein Auftrittserfolg ist mäßig. 
Warum? Weil sie auf Renate warten. Und die kommt mit einer 
Einkaufstasche, und da ist für sie was drin. Bei mir, das wissen 
sie, ist für sie gar nichts drin. Wenn ihre Nasen etwas vermuten, 
gehen automatisch die Zungen aus dem Maul und lecken ihre 
Schnauzen. Die Schwänze wedeln. Erinnert mich an das, was 
ich kurz zuvor in der S-Bahn gelesen habe. An das Verhalten 
von Fußballprofis, wenn der Hoeneß bei Bayern München mit 
einem Geldbündel wedelt, dann legen sich landauf und -ab die 
Spieler platt auf den Rasen, und die Zungenspitzen blitzen aus 
den Mündern. 

Zwei Tage zu Hause. Renate muss sich beeilen mit dem 
Heimkommen, sonst bin ich wieder weg. Sie hat den Zettel 
vergessen. Hoffentlich erinnert sie sich, wohin sie wollte. Bei 
mir ist das ohne Zettel ausgeschlossen. Aber auch mit Zetteln ist 
es schwer, weil ich mir kryptische Notizen mit auf den Weg 
gebe. Zum Beispiel: Zahn – Eugen – Bauer – Eier-Bäcker. Da 
muss man wissen: Beim Zahn gibt’s Obst, Eugen ist der 
Zahnarzt, Eier gibt’s nicht beim Bauern, Bauer heißt Honda, und 
Honda ist Auto, und Eierbäcker ist der Bäcker, bei dem es auch 
Eier gibt. Deswegen steht Brot gar nicht drauf. 
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Ich sehe Renate durch unseren Kurzgarten kommen. Mit zwei 
schweren Taschen. Ich raus aus dem Haus, die Hunde 
vorneweg, Freudenjauler, und die Zungen lecken das Maul: 
»Hast du was mitgebracht?« Sie hat. Renate schaut grimmig 
drein. Bin ich aus Versehen zu früh da? Müsste ich noch 
woanders sein? Aber sie sagt mir sofort den Grund, und der hat 
Gott sei Dank nichts mit mir zu tun. 

»Ich habe gerade Cecilia Bartoli gehört. Es gibt keinen 
Zweifel, sie war es. Und ich war jetzt gespannt, was sie 
gesungen hat. Ich hatte das noch nie gehört. Glaubst du, sie 
sagen es mir? Genau wie gestern im Fernsehen. Ein 
wunderbarer alter Film mit wunderbaren Schauspielern. Glaubst 
du, da gibt es noch einen Abspann, wo man noch mal schauen 
kann, wer das alles war? Nichts. Gleich drauf die Werbung. 
Keine Sekunde Zeit. Nur kein Geld verschenken. Eine 
Unverschämtheit. Banausenbande! Das kommt davon, wenn 
man Kleinkrämer und Erbsenzähler zu Bossen macht.« Und weil 
ich gerade davor stehe, deute ich mit dem Finger nach oben und 
sage: »Übrigens, die Dachrinne ist kaputt.« 

Hätte ich nicht sagen sollen, zumindest nicht in diesem 
Augenblick. Sie kocht. »Das ist dein ganzer Kommentar dazu?« 

»Nein, Renate, ich möchte dir auch guten Tag sagen.« 
Da lacht sie und umarmt mich. 
»Entschuldigung. Wieso ist die Dachrinne kaputt?« 
»Weiß ich nicht.« 
»Es wäre schön, wenn du mir die Taschen abnimmst.« 
»Gerne. Cecilia Bartoli sagst du?« 
»Ja. Es gibt doch noch Leute, die sie nicht kennen. Warum 

sagt man das nicht an?« 
»Es läuft nicht mehr rund.« 
»Wer? Was? Was läuft nicht mehr rund? Die Dachrinne?« 
»Deutschland. Hat der Müntefering gesagt. Deutschland muss 
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sich neu aufstellen.« 
Renate kennt sich nicht mehr aus. Dass Renate mit Fußball 

»nichts am Hut hat«, ist eine Untertreibung, er ist für sie einfach 
nicht existent. Aber sie weiß genug darüber, um zu wissen, dass 
»Aufstellung« etwas mit diesem Sport zu tun hat. Und sie fragt 
gezielt naiv: »Wollen die Sozialdemokraten jetzt zum Fußball 
wechseln, nachdem es mit der Politik nicht klappt?« Ich atme 
schwer durch. Ich weiß, was jetzt kommt. 

Während ich die zwei Taschen auspacke, hat sie sich an den 
Küchentisch gesetzt. Die Hunde knacken laut getrocknete 
Ochsenschwänze oder irgendwas anderes, liegen unter dem 
Tisch, die Tischrunde am Gesprächstisch, die Gesprächsrunde 
beginnt. Renate hat Aufschlag. 

»Aha«, sagt sie, »Müntefering stellt Deutschland neu auf. In 
Viererreihen. Oder in Dreierspitzen, jedenfalls immer zu elft. 80 
Millionen Deutsche teilen sich in jeweils elf. Das sind, warte … 
elfeinhalb Millionen Elfs, die jetzt was machen müssen?« 

»Die sollen sich irgendwo aufstellen.« 
»Wo?« 
»Das hat er nicht gesagt. Er hat nur gesagt, dass wir nicht …« 
»Wer wir? Ich auch?« 
»Ja, Renate. Du auch. Du wirst aufgestellt. Und zwar neu 

aufgestellt.« 
»Von Müntefering? Das wüsste ich aber!« 
»Renate. Bleib doch mal ernst. Münte hat gesagt, Deutschland 

muss wissen, dass wir nicht automatisch an der richtigen 
Krümmung des Flusses liegen …« 

»Wieso liegen? Ich denke, wir stehen?« 
»Ja. Er meint doch das Land. Deutschland. Ein Land liegt.« 
»Aha. Und deswegen soll es aufgestellt werden. An Flüssen.« 
»Nein, nur an Flusskrümmungen.« 
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»Richtig, aber nicht an den falschen.« 
»So ist es. Und auch nicht zu weit hinten.« 
»Wo ist bei einer Krümmung hinten?« 
»Das weiß ich nicht, Renate. Das kommt darauf an, von wo 

aus man das sieht.« 
»Von Müntefering aus.« 
»Ja. Nicht zu weit hinten, weil wir uns anstrengen müssen, um 

vorne zu bleiben.« 
»Jetzt fasse ich mal zusammen, was Münte uns sagen wollte: 

Wir müssen uns alle an den vorderen Flusskrümmungen zu elft 
aufstellen und zwar neu … um damit was zu erreichen?« 

»Ja … um Wohlstandsland zu bleiben … und frag jetzt nicht, 
an welchem Fluss.« 

»An welchem Fluss?« 
»Mein Gott, Renate, am Überfluss.« 
»Und da stehen wir und stehen wir, an der Krümmung, vorne, 

und warten und warten … und sehen …« 
»Sehen was?« 
»Wie der Müntefering vorbeischwimmt.« 
Es ist genug. Renate hat ein größeres Problem. Die 

Fernbedienung für unseren Fernsehapparat hatte ausgedient. Der 
Fachmann war da gewesen und hatte einen neuen Computer 
mitgebracht. Der funktionierte nicht. Zunächst wusste er nicht 
warum. Dann erkannte er, dass der Apparat leider ein paar Jahre 
alt ist. Inzwischen haben die Computer, also die 
Fernbedienungen, rein technisch die Apparate überholt. Nun, 
sagte er, müssten wir von dem alten Computer auf den neuen 
umschalten. Wenn wir das tun, bekommen wir ein Bild, aber ein 
schlechtes. Das heißt, wir müssen, weil wir neben der Antenne 
auch eine Schüssel auf dem Dach haben, auf die Schüssel 
schalten, also vom neuen Fernbedienungscomputer wieder 
zurück auf den alten, aber dann mittels eines anderen Knopfes 
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zurück auf die Schüssel. 
Und warum, haben wir gefragt, kann man nicht den passenden 

Computer kaufen, der zu dem Apparat passt? »Den gibt’s nicht 
mehr«, hat der Fachmann gesagt. »Es ist nicht kompatibel.« 

Ein Zauberwort im grassierenden Kryptozooikum. 
Kompatibel. 

Diese Firma stellt das nicht mehr her. Er ist veraltet. Die 
Geschwindigkeit, mit der das Neue veraltet, nimmt zu. Du hast 
es gerade gekauft, stellst zu Hause fest, dass dir das andere, was 
dir angeboten wurde, doch besser gefällt, fährst in den Laden 
zurück und verlangst das andere. Sie wissen nicht mehr, wer du 
bist, was du gekauft hast, und lächeln mitleidig, wenn du 
erwähnst, was du willst. 

»Das stellen wir schon lange nicht mehr her.« 
Unser Fernsehapparat geht jetzt mit mehreren Tricks, 

Schaltungen, und mit vier verschiedenen Computern zur Not an, 
liefert Bilder in Nebel und Hagelschauern, wird mit einem 
Schuss auf die Schüssel geschaltet und … dann kann man ihn 
nicht mehr ausschalten. Man drückt und drückt, dahin, dorthin, 
haut auf den Apparat – nichts. Er läuft weiter. Dann reißt man 
den Stecker raus, und nachts um drei hört man Geräusche. Der 
Apparat läuft. Renate hat er vorgestern Nacht überrascht, als er 
ihre Handynummer anrief. Er telefonierte mit der 
Waschmaschine, brachte den Trockner zum Glühen und nahm 
Verbindung zu unserer Autoalarmanlage auf. 

Die Polizei kam und wollte wissen, wer sie gerufen hat. 
Renate sagte: »Die Waschmaschine muss über unser Telefon 
den Fernsehapparat eingeschaltet haben, und der hat mit dem 
Einschalten der Fernheizung in unserem Auto die Alarmanlage 
ausgelöst, dann haben die Nachbarn angerufen, und ihre Anrufe 
sind bei Ihnen gelandet.« 

Der eine Polizist machte daraufhin seinem Kollegen ein 
Zeichen, und beide Herren zogen sich diskret zurück. Wir sind 
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uns einig: Der Wahnsinn ist nicht kompatibel. Und eins haben 
wir gelernt. Wir schalten keine Werbung mehr aus. 

Renate und ich haben gestern Abend beschlossen, unseren 
Widerstand aufzugeben. Wir haben die vier unkompatiblen 
Fernbedienungen weggeworfen und einen neuen Fernsehapparat 
gekauft. 

Als die Firma ihn brachte, warnte uns der Angestellte der 
Firma, dass die fünf Fernbedienungen schon bald veraltet sein 
könnten. 

 238



DIE VERMUMMUNG DER 
VERDUMMUNG 

Die Diskussionen darüber, ob wir verblöden oder nicht, 
beschäftigen sich gar nicht mehr mit dem oder-nicht. Es geht nur 
noch darum, in welchem Tempo das geschieht. Die Versuche, 
das Tempo zu verschärfen, kommen noch einigermaßen 
vermummt daher. 

Wenn zum Beispiel der frühere RTL-Chef Helmut Thoma die 
Kritik an seinem Programm, die Anbiederung an den niedrigsten 
Geschmacksnenner seines Publikums mit der lustigen Pointe 
zurückweist: »Dem Fisch muss der Wurm am Angelhaken 
schmecken – nicht dem Angler«, kann man getrost lachen. 
Wenn man sich nicht verschluckt. Denn hinter der Pointe 
vermummt sich die Tatsache, dass damit genau das Gleiche 
ausgedrückt wird, was der Vorwurf beinhaltet: Das Programm 
ist der Köder, das ist der Wurm, der Programmmacher ist der 
Angler, der Zuschauer ist der Mensch, für den der Fisch 
gefangen wird. Der frisst den Fisch. Im Fisch ist der Wurm. Der 
Mensch frisst den Wurm. Quod erat demonstrandum. 

Die erweiterte Wahrheit sieht noch anders aus: Ich bin der 
Wurm, mich frisst der Fisch, den angelt sich Endemol, und der 
hat alle Flussufer besetzt und legt viele Angeln aus. Die Sache 
stinkt, da ist der Wurm drin. Auch im Essen. Wir essen nicht 
mehr das, was wir sehen. 

Wir sehen auch nicht mehr, was wir essen. Wir schmecken nur 
noch. Würden wir wissen, was uns schmeckt, würde uns das 
Essen vergehen. Was uns schmeckt, ist das, was nach etwas 
schmeckt, was so aussieht, als wäre es das, was wir essen 
möchten. Wir essen aber nur noch Verstärker des Geschmacks. 
Wir schmecken »flavor«. Um eine Stadt zu ernähren, braucht 
man nur noch ein kleines Labor. Eine Flavorküche. Mit 
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Sauerkraut-flavor und dem Ertrag einer abgemähten Wiese kann 
man ein paar Tonnen Sauerkrautbüchsen füllen. Aus einem alten 
Sattel kann Goulasch entstehen. 

All das wird längst gemacht. Die köstlichsten Büffets bestehen 
aus Sägespänen, Schafswolle und dem Extrakt unserer 
gesammelten Bioabfälle. Das ist nicht neu, es ist auch nicht neu, 
dass demzufolge unser Lebensmittelpunkt nicht auf dem Lande 
ist, sondern in einer der Tablettencities, in Leverkusen zum 
Beispiel. Oder auch Flavorkusen. Hier liegt natürlich auch ein 
Vorteil, nämlich die Möglichkeit, in die Nahrungsmittel 
chemische Abwehrstoffe einzubauen, die die Volksgesundheit 
stärken und die Krankenkassen unterstützen. Das alles ist in 
keiner Weise lebensgefährlich, wie man sieht. Erwähnt werden 
soll nur, dass das im Gesamtbestreben, uns zu verdummen, ein 
Riesenerfolg ist. 

Ganz schwindlig wird mir allerdings, wenn ich an die 
Lebensmittelgiganten Nestle und Oetker denke, die ohnehin 
schon die Nahrungsmittel als Pulver anbieten. Und bei dem 
Gedanken daran, was sich dort alles vermummt, zittere ich. 
Wenn man über einen Menschen mitteilt, er hätte sein Pulver 
verschossen, klingt das ein bisschen negativ. Bei Oetker würde 
sich in diesem Augenblick das Gefühl der Erleichterung 
einstellen. Während wir noch über die Gipfel der Dummheit und 
die Spitzen der Eisberge und die Abgründe der Verblödung die 
Köpfe schütteln, rutscht folgende Mitteilung unbeachtet durch: 

Im Jahre 2003 verspielten die Deutschen zehnkommafünf 
Milliarden Euro mit Toto und Lotto, fünfkommadrei Milliarden 
an Automaten und setzten 236 Millionen Euro auf Pferde. Nicht 
gerechnet die Unsummen, die im Kartenspiel bei 
Hütchenspielen, Wetten dümmster Art und im Roulette verspielt 
worden sind. Nimmt man das Lotto heraus, das einmal 
bescheiden anfing, als es noch für sechs Richtige einen 
Höchstgewinn von 500000 Mark bezahlt hat, woran der Staat 
gut verdiente, und denkt man daran, dass das Glücksspiel 
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verboten ist, zumal ein Spiel mit so winzigen Chancen, kommt 
man auf den vermutlich nicht falschen Verdacht, dass die 
Verblödungsstrategie der Werbung für die Glücksspielindustrie 
staatlich anerkannt und gefördert wird. 

Zumal die Lottoleute unglaublich expandieren durften. Der 
Höchstgewinn darf in den Himmel schießen, die Einsätze 
wurden erhöht, es gab eine Zusatzzahl, nach der Zusatzzahl eine 
Superzahl, zum Sonnabendlotto ein Mittwochslotto, die Super 6, 
und dann zu 6 aus 49 noch eine 6 aus 35, mit Zusatz und Super- 
und Superzusatzzahl, und die Werbeartillerie schießt aus 
sämtlichen Haubitzen mit Stars und Zusatzstars und 
Zusatzsuperstars, mit gemeingefährlichen Versprechungen, mit 
Supervillen und Traumyachten und immer mit einem glücklich 
strahlenden Günther Jauch. 

Da das ein sehr sympathischer Mensch ist, habe ich das 
persönliche Schreiben … jeder bekommt ein persönliches 
Schreiben mit persönlicher Anrede. Noch ist es nicht so weit, 
dass sie mich mit »Lieber Dieter« anschreiben, aber das kommt 
bestimmt … habe ich also das persönliche Schreiben geöffnet 
und staunend meine Chancen erkannt. 

»Heute erhalten Sie die Chance, die neue Gewinn-Sensation 
der Süddeutschen Klassenlotterie (SKL) persönlich zu erleben. 
Selbst treue Stammkunden, von denen bereits drei Mitspieler 5 
Millionen Euro gewonnen haben, sind von der neuen 
Gewinndynamik verblüfft. 

Sichern Sie sich die letzten freien Lose! Denn zu den täglichen 
1 Million Euro oder 1000 x 1000 Euro gibt es sensationelle 12,5 
Millionen Euro. Der Hauptgewinn der SKL 12 500000 Euro. 

MEHR ALS JEDE 2. LOS-NR. GEWINNT« 
Hier habe ich aufgehört, weiterzulesen. Mehr als jedes zweite 

Los: das heißt fast jedes. Es gibt jetzt auch noch ein Euro-Joker-
Zusatzspiel. Jede Stunde, heißt es, werden 10000 Euro 
ausgespielt und 287mal 100000 Euro und so weiter. Unter dem 
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Bildnis von Jauch wird man zur Eile aufgefordert. So als ob 
schon alles ausverkauft ist. Gleich anrufen, sagt Herr Glöckle 
von der SKL! »Ich kann es nur 10 Tage für Sie reservieren, 
danach muss ich die Reservierung [!] für andere Mitspieler 
freigeben.« Und fett gedruckt: 

»Es wäre doch schade, wenn jemand anderes damit reich 
wird.« 

Ein dreister Übertölpelungsversuch, der aber Wirkung zeigt 
und eine ständig wachsende Zahl von Reichtumsinteressenten 
um ihren Einsatz erleichtert. 

Wenn man sich einmal die Zahlen, die zweimal in der Woche 
als Gewinnzahlen aus der Trommel fallen, ansieht, muss man 
feststellen, dass die Zusammenstellung nicht sehr originell ist. 
Seit Wochen kommt regelmäßig diese langweilige 32. Wer passt 
denn da nicht auf? Ich kenne die Leute nicht, die diese Zahlen 
aussuchen, aber aufregend ist es nicht, was ihnen einfällt. Ich 
vermute, dass es mit rechten Dingen zugeht, dass das Ganze 
aber trotzdem ein Riesenbeschiss ist, weil man den Menschen 
die Gewinnaussichten verklärt. Der zitierte Werbetext ist glatt 
gelogen, weil er verschweigt, wie viele Nichtgewinner 
wöchentlich die Zeche von einigen Millionären bezahlen. Und 
damit ist der Tatbestand der gezielten Verblödung erfüllt. 

Mit den Gesetzen hat das nichts zu tun. Der Spruch »Er ist 
dümmer, als die Polizei erlaubt« stimmt ohnehin nicht, denn 
Dummheit ist gesetzlich erlaubt. 

Die Staatliche Lotterieeinnahme Günther lockt zum Beispiel 
mit einem zusätzlichen Knüller: Dem Käufer eines SKL-Loses 
verspricht sie: »Mit Ihrem SKL-Los sind Sie bereits potenzieller 
Show-Kandidat bei Günther Jauch und können sogar noch 
zusätzlich bis zu zweistellige Millionenbeträge gewinnen.« Also 
reich und berühmt! 

Von Herrn Günther bekam ich, ganz persönlich natürlich, eine 
Persönliche Privileg-Mappe, worauf mir mitgeteilt wird: »Mit 
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der Günther-100%-Gewinn-Garantie! Sie gewinnen garantiert 
mindestens dreimal!« 

Vor ein paar Monaten hat mir ein Finanz- und 
Wirtschaftsberater eine Geldanlage angeboten mit einer Rendite 
von 14,3 Prozent. Es hat auch schon welche gegeben mit 30 
Prozent und höher. Beim Lesen stellt sich sofort die Frage: Steht 
das Angebot noch, oder sitzt der Anbieter bereits? 

Ein absoluter Glücklichmacher aber ist der Herr 
Dr. Zimmermann aus Kerkrade. Auch er kümmert sich um 
mich. Um meine Potenzprobleme macht er sich Sorgen. Er hat 
vermutlich wahnsinnig viel zu tun, aber er schreibt mir 
persönlich, weil er ernstes männliches Leid beseitigen kann. 
Nicht lindern, nein, nein, er kann es futschiwegzaubern. Er hat 
ein Mittel, das die Schlaffschwänze dieser Welt begeistern wird: 
»Male Sex Enhancer«. 

Sämtliche Anglisten, die mir bekannt sind, habe ich gefragt, ob 
es dieses Wort gibt. Keiner hat es je gehört. Enhancer? Ein 
Ferkelwort? Ein chemischer Begriff, ein terminus technicus oder 
reiner Quatsch? Das riecht nach Quatsch. Dr. Zimmermann – 
was fur ein Doktor ist er? Wo hat er den Titel her? – verschickt 
jedenfalls Prospekte. Die regnen in ungeschützte Haushalte 
hinein und verbreiten merkwürdige Weisheiten. Dieser 
Zimmermann verspricht alten Männern wilde Liebesnächte. Er 
zitiert einen seiner »Patienten«: »Seit ich Ihrem Rat folge, steht 
mein Glied, solange ich will. Meine Frau schreit vor Lust.« Ich 
zitiere nur das Nötigste. Er erreicht durch »Male Sex Enhancer«, 
dass ohne operativen Eingriff bei siebzigjährigen Männern die 
Organe größer, länger und schwellbarer werden. 

Da muss ja dann irgendwo ein Geheimnis lauern. Tut es 
natürlich auch. Es lauert meistens irgendwo im amerikanischen 
Hinterland oder in China. Jawohl, es kommt aus der 
chinesischen Medizin, und koreanischer Ginseng ist auch dabei. 
Wahrscheinlich aus Nordkorea, da kann man nichts nachprüfen; 
es handelt sich um eine Zauberfrucht. Und die heißt Jujube. Das 
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ist schlecht erfunden, denn es klingt nach Afrika. Ganz wichtig 
ist dabei auch noch Ginkgo Biloba, und das, sagt der Schelm 
Zimmermann, aktiviert Botenstoffe im Gehirn, die in den 
Südkörper des alten Herrn eilen und die eingeschlafenen 
Lustreste fragen: »Könnt ihr euch noch erinnern?« Dann kriegen 
sie einen Schlag mit der Jujube-Keule und einen Ginkgo Biloba-
Hammercocktail, und dann zeigt der tail wieder aufrechtes 
Interesse. Und dann schreit seine Frau vor Schreck. Aber auch 
dafür hat der Zimmermann, der den Hammer im Haus erspart, 
eine Wunderpille. Und einen Schlusshinweis: »Hat Ihre Frau 
Probleme? Bestellen Sie Female Passion!« 

Ein anderer Fall beschäftigt mich längere Zeit hindurch. In 
sich drängenden Abständen habe ich von Frau Vera Klingler 
Post bekommen, die mit Jubel in der Tinte mitteilte, dass ich 
einen Jackpot-Gewinn in Höhe von 25000 Euro erzielt hätte. Für 
nichts. Einfach so. Anbei lag die Kopie eines auf mich 
ausgestellten Schecks, den ich abrufen sollte. Gewinnnummer 
794429. Sofort anrufen. Der Gewinn ist ungeduldig, hat 
Langeweile, liegt auf der Bank rum, auf der VITA BANQUE 
(wer weiß, ob die weiß, dass es sie gibt) und möchte zu meinem 
Konto. 

Ganz schnell soll ich sie anrufen, die Frau Klingler, und zwar 
unter 0190-88250048. 

Das habe ich dann irgendwie vergessen, woraufhin eine 
weitere Aufforderung von Frau Klingler kam: 

»Es gibt wahrscheinlich wenig Gründe, warum jemand einen 
Gewinn nicht anfordert … Ihr Name steht nämlich tatsächlich 
auf der Gewinnerliste … Sie haben tatsächlich bares Geld 
gewonnen. Es geht um 25000 Euro.« 

Immer wieder ein neuer Brief von Vera Klingler und immer 
wieder diese Telefonnummer. Ihre Adresse gibt sie an mit dem 
Firmennamen IMPULS in Wolfurt – Österreich – das gibt es, 
allerdings mit th geschrieben – aber ohne Straßenangabe, nur 
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mit einer Postfachnummer. Wo ist der Witz? 
Ich denke dabei an eine Geschichte, die sich an einem 

Grenzübergang im Riesengebirge zugetragen haben soll. Eines 
Tages erschien an dem Grenzposten zwischen Deutschland und 
der Tschechoslowakei ein Radfahrer, der auf seinem 
Gepäckträger einen Sack hatte. Der deutsche Grenzbeamte, an 
die Tricks der Bewohner diesseits und jenseits der Grenze 
gewöhnt, öffnete den Sack und sah, dass er mit Sand gefüllt war. 
Der Radfahrer durfte passieren. Genau einen Tag später erschien 
derselbe Mann, und wieder hatte er einen mit Sand gefüllten 
Sack auf dem Gepäckträger. Der Zöllner wurde misstrauisch, 
schüttete den Sack aus und suchte im Sand nach Schmuggelgut. 
Er vermutete Uhren oder Edelsteine. Aber er fand nichts. Den 
Zöllner ärgerte sehr, dass er gezwungen war, den Sand wieder in 
den Sack zu füllen. Nachdem der Sandmann das siebente Mal 
die Grenze passiert hatte, der Zöllner zum siebenten Mal den 
Sand wieder einschaufeln musste, resignierte der Zöllner und 
ließ ihn passieren. Er hatte sogar heimlich eine Sandprobe vom 
Zollamt untersuchen lassen. Kein Ergebnis. 

15 Jahre später, der Zöllner war bereits pensioniert, traf er den 
Sandmann und fragte: »Heute kannst du mir’s sagen! Mit 
deinem Sandsack auf dem Fahrrad. Was hast du geschmuggelt?« 
Und der antwortete knapp: »Fahrräder.« 

Und das ist das Geheimnis der listenreichen Frau Klingler: die 
Telefongebühren! Wenn 10000 Leute anrufen, die alle 25000 
Euro »gewonnen« haben und die angegebene Nummer in 
Argentinien zu Hause ist, dann kommt was raus dabei. Hinter 
Frau Klingler steckt sicherlich eine organisierte kriminelle 
Vereinigung, deren Mitglieder den Ort Wolfurth nie gesehen 
haben und sich stark amüsieren über die Blödheit der zahllosen 
Anrufer. 

Diese Art von Bauernfang hat Erfolg. Vermutlich sogar 
zunehmend. Für die Polizei sind das Bagatellfälle, dafür hat sie 
keine Zeit. Früher gab es TV-Magazine, die darüber aufgeklärt 
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haben, gewarnt haben, den Menschen mitgeteilt haben, wer die 
Herrn sind, die Frau Klingler heißen. Erstens gibt es heute 
weniger Magazine, und die, die es noch gibt, senden später als 
früher. 

ARD und ZDF hatten Bedenken wegen der Abnahme der 
Quoten. 

Die Öffentlich-Rechtlichen machen sich in jede Hose, die man 
ihnen hinhält, und die Privaten senden das, was drin ist. 

 246



MÜNCHEN – FULDA – WEIMAR 

Das S-Bahnfahren war anstrengend. Ein redewilliger Mitfahrer 
hat meine Aufmerksamkeit beansprucht mit der Schilderung der 
politischen Ereignisse, die er aus der Zeitung herausgelesen 
hatte. Ich hatte meine Informationen aus demselben Blatt und 
war dankbar, sie noch einmal erklärt zu bekommen. 

Was macht man, wenn man an Zeitgenossen gerät, die ihre 
Bekenntnisse ausschütten bei der Erörterung schwerer 
Probleme, nicht leicht lösbarer Rätsel, bei Überlebensfragen im 
Nahen Osten, Krieg oder Frieden. Ich habe mir da eine Tabelle 
ausgedacht, die ich auswendig gelernt habe, damit ich nicht so 
hilflos der Logorrhöe der Mitbürger ausgeliefert bin. 

Standardsätze sind folgende: 
(Links sind die Sätze, rechts das, was ich tun muss.) 
»Man wird ja noch mal sagen dürfen …«  Nicken 
»Schließlich haben wir ja eine Demokratie …«  Lauschen 
»Ich bin der Mensch, der …«   Abwarten 

»Ich sage Ihnen und das ist meine Meinung …« Weghören 
»Ich kann einfach meinen Mund nicht halten …« Mund halten 
»Wir sollten uns mal zusammensetzen …«  Aufstehen 
»Ich möchte keinem zu nahe treten, aber …« Zurückweichen 
»Ist doch so, oder?«    Kopf schütteln 

»Ich habe, weiß Gott, Humor, aber …«  Kotzen 
»Ich will ja nicht lästig fallen …«   Lachen 

 
Als ich über den Bahnhofsvorplatz lief, sah ich Meusel. Er stand 
in einer Gruppe. Ich habe einen Bogen um sie gemacht. Ich 
kenne sie, die auf der Matte sind. Sie stehen da immer 
zusammen, sommers wie winters mit ihren Habseligkeiten. Was 
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für ein merkwürdiges Wort: »Habseligkeiten«. Ich habe 
gesehen, dass sie über ihn gelacht haben. Sie hatten Bierflaschen 
in der Hand und hörten ihm zu. Er ist zu Hause angekommen. 

Beim Hinausfahren aus der Bahnhofshalle dachte ich mal 
wieder daran, wie es war, als ich das allererste Mal 
»hineinfuhr«. Es gab keine Halle, kein ganzes Gebäude. Die 
Leute hatten Mäntel an, die aus amerikanischen Wolldecken 
zusammengenäht waren, die Loks ließen heißen Dampf ab, 
amerikanische Militärpolizisten patrouillierten auf den 
Bahnsteigen, und durch die Trümmerhalle sah man die Ruinen. 
Man hatte Hitlers Stadt völlig zerstört. 

Heute hat sie eine reiche City, Prachtstraßen, eine 
Riesenfußgängerzone mit Schlecker – Douglas – McDonald’s, 
Kaufhof, Karstadt, Gerry Weber. Es gibt fünf Staatstheater, 
viele Privattheater, drei Stadttheater, zehn Kabarettbühnen, 
Konzertsäle, Kunstakademie, Musikhochschule, Universitäten, 
viele Kirchen, den Viktualienmarkt, das Valentinmusäum, das 
Haus der Kunst, die Isar, den Bayerischen Landtag, die 
Bayerische Staatskanzlei, die Residenz und bei gutem Wetter 
das Sonnenlicht auf den Kuppeln der Theatinerkirche, was allein 
ein Grund wäre, um in dieser Stadt zu wohnen. 

Wenn man von dort aus die Ludwigstraße durch das Siegestor 
hindurch, die Leopoldstraße hinunter fährt, kommt man nach 
Schwabing, das früher den Ruf hatte, die Künstler zu 
beherbergen, Maler, Bildhauer, Sänger und Schauspieler, denen 
in den Jahren der Jahrhundertwende bis zur Nachkriegszeit 
München den Ruf als Kunststadt verdankte. Heute wohnt da 
kaum mehr ein Künstler. Noch in den Jahren der 
Nachwährungsreform gab es da in den obersten Stockwerken 
der alten Häuser große Ateliers. Die sind abgerissen, da gibt es 
keine Ateliers mehr. Auch sind die Künstlerkneipen 
verschwunden. Die Erbengemeinschaften haben zugeschlagen, 
denen die Bewahrung alter Traditionen, die nur mit finanziellem 
Entgegenkommen möglich ist, völlig fremd ist. Sie wohnen 
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ganz woanders, die Erben, und verbinden mit ihrem Besitzanteil 
nichts Persönliches. Die Poesie des Wohnens entlockt ihnen 
nicht einmal ein Lächeln, sie wissen gar nicht, wie man Poesie 
und Wohnen in einem Satz unterbringen kann. Wohnen hat 
etwas mit vermieten zu tun, also mit der zu zahlenden Miete, die 
auf ihr Konto überwiesen wird. Mehr ist das nicht. 

Wichtig allein ist die auf den Quadratmeter Wohnraum genau 
berechnete Höchstnutzung, die zu erzielen ist. Wer der Mieter 
ist, ob angenehm oder ekelhaft, was er tut, was er kann, ist 
völlig egal. Wichtig ist, dass er die Miete zahlen kann. 
Angenommen, einer der angeheuerten Interessenvertreter der 
Erbengemeinschaften würde mit Argumenten wie Wärme, 
Wohngemeinschaft, Atmosphäre oder Ähnlichem kommen, ich 
glaube, er würde für abartig gehalten werden. Miete – Rendite – 
Quadratmeter – Nutzung – Vorteilswahrung – berechtigte 
Forderungen, das sind die Vokabeln. 

Wenn das Wort Erbengemeinschaft fällt, bedeutet es immer 
Kälteeinbruch. Schwabing ist erfroren. 

Die Yuppis sind auch schon in die Jahre gekommen. Je öfter 
man ihnen zuhört, umso nahe liegender die Vermutung, dass 
unsere Gesellschaft bereits zur Erbengemeinschaft verkommen 
ist. Die größte Angst bei diesen Rendite-Notgemeinschaften 
besteht in der Möglichkeit, dass noch jemand dazukommt. Dass 
unvermutet ein Sohn aus einer Ecke auftaucht, der das Siebentel 
zum Achtel macht. 

Immer diese Angst. Um die Ecke lugt die Armut. 
Wertminderung, ein Schreckenswort. Von Reichtum kann keine 
Rede mehr sein. Warum heißt es eigentlich nicht Reichmut? Es 
gehört heute Mut dazu, reich zu sein. Sich zu bekennen, sich 
dem Neid zu stellen. »Geiz ist geil.« Ein fabelhafter Slogan. 
Passt! Geiz ist geil – Armut ist blöd – Habgier ist Klasse – Bibel 
ist Scheiße. Man muss zusammenhalten. Die Mauern um das 
Erreichte verteidigen. Es wird sich bald um eine Elite handeln. 
Früher sagte man Villenviertel – heute sind es schon 
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Villenachtel. 
Darum ist die Politik, die in Bayern gemacht wird, so 

zukunftsweisend. Die Erbengemeinschaften der über Jahrzehnte 
hinweg erfolgreichen Politik der Besitzstandswahrung, geprägt 
durch die Renditepräsidenten Strauß – Streibl – Stoiber, der 
bayerischen St.-Dynastie, sind auf dem besten Wege, ihre 
Kinder auf ein Leben einzuschwören, das einer baldigen 
wirtschaftlichen Nutzung ihrer schnell erlernten Fähigkeiten 
untergeordnet ist. 

Es ist ja nicht weiter erstaunlich, dass die bayerischen 
Schülerinnen und Schüler in der PISA-Studie gar nicht 
vorkommen. Hier findet eine Wertung statt, die mit der 
restdeutschen, also der außerbayerischen, nicht kompatibel ist. 
Es ist albern, immer wieder den alten Irrtum aufzuwärmen, als 
ob in Bayern die Uhren anders gingen. Gehen sie nicht! Es ist 
nur eine andere Zeit. Ein anderes Jahr. Man ist in Bayern 
einfach ein Jahr weiter. Und man ist flexibler. Schneller. 
Wendiger. 

Monika Hohlmeier, die Vorsitzende der Strauß-Holding-
Gesellschaft, bei der sie auch eine Tochter ist im Rahmen der 
Muttergesellschaft zur Verwertung von Strauß-Rechten-Zürich 
und die nebenbei auch ein Ministeramt in Bayern bekleidet, hat 
ihrem Land dieses eine Jahr erkämpft. Die Abschaffung des 
neunten Gymnasialjahres, so war die Argumentation, macht die 
Abiturienten in Bayern jünger. Irgendjemand in der Bayerischen 
Staatskanzlei muss dann in den Terminkalender von Edmund 
Stoiber geschaut haben und erschrocken sein. Man stand vor 
Wahlen. Stoiber sagte sofort, er wisse auch nicht, wer diese 
blöde Idee ins Spiel gebracht habe, und schwor auf die 
Beibehaltung von G9. Die Kinder sollten in Ruhe Wissen 
sammeln und nicht gestresst der wirtschaftlichen Nutzung 
zugeführt werden. Die Tochtergesellschaft Hohlmeier hat sich 
sofort distanziert. Sie konnte sich nicht erinnern, dazu überhaupt 
etwas gesagt zu haben. 
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Die Wahlen gehen hierzulande für die Christdemokraten 
immer gut aus. Da mag kommen, was will. Im Gegensatz zu den 
Sozialdemokraten, die es übel nehmen, wenn man sie belügt, 
und am Wahltag trotzig zu Hause bleiben, sind die CSU-Wähler 
viel nachtragender, gehen erst recht zur Wahl. Sie sind da ohne 
Gnade und wählen die CSU noch einmal und noch einmal, so 
lange, bis was Vernünftiges rauskommt. Es kommt natürlich 
nichts raus, aber diese Beharrlichkeit ist bewundernswert. 

Stunden nach der Wahl wurde der siegreiche Stoiber gefragt, 
was er als Erstes zu tun gedenke. Die Antwort war klar: Her mit 
der G8 – weg mit der G9. »Weil es anders gar nicht geht«, hat er 
gesagt. Und die Hohlmeier Holding hat gemeint, dass sie nie 
etwas anderes gewollt hätte. 

Die Zeiten des reinen Spielens und des anfangs spielerischen 
Lernens sind vorbei. In Zukunft werden die Manager der großen 
Konzerne regelmäßig die Oberschulen besuchen, die 
Notenentwicklung überwachen und spätestens in der 6. 
Gymnasialklasse Verträge abschließen. Der Unterrichtsstoff 
wird überarbeitet, gestrafft, geprüft auf Effektivität und radikal 
eingestrichen. Allgemeinwissen wird privatisiert. Das 
übernehmen Education-Consulting-Firmen oder Internet-
Special-Lessons. Wann Geschichte beginnt, ist 
Ermessensangelegenheit. Niemand muss mehr wissen, warum 
der Film Troja so heißt. Für Grammatik ist jeder selbst 
verantwortlich. Wer Perfekt und Plusquamperfekt für die 
Namen von privaten Fernsehkanälen hält, wird keinen 
beruflichen Schaden davontragen. Hauptsache, man beherrscht 
beim Abitur das Alfabett. Bayern hat auf jeden Fall ein Jahr 
gewonnen. Und wenn wir einmal gemeinsam an dem Punkt 
unserer tatsächlichen Verblödung ankommen sollten, dann ist 
Bayern immer schon ein Jahr früher da. Die St.-Dynastie hat 
dieses Land reif für die Zukunft gemacht. 

Und Edmund Stoiber ist inzwischen auch irgendwie 
abgehärtet. Früher hätte er sich gegrämt, wenn man ihm 
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nachgewiesen hätte, dass er sich widersprochen hat. Heute hat er 
so schnell vergessen, was er gesagt hat, dass er auch vergessen 
hat, dass er’s vergessen hat. Wenn er bei einer Rede, ob in 
Passau oder zu Pfingsten, die Meinung verkündet: Nicht ärgern, 
nicht gleich gehen, ein bisschen warten, dann kann man gleich 
das Gegenteil hören. 

Seit seinem Versuch, Kanzler zu werden, hat Stoiber auch 
wieder an Unterhaltungswert zugelegt. Ganz allerliebst seine 
Versprecher. Besonders wenn die Sätze mit Leidenschaft 
unterlegt sind, so wie in Aschermittwochsausbrüchen, wo er 
besonders putzig wirkt, wenn er ausruft, dass ihn gludernde Lot 
erfasst, aber lodernde Glut meint. Wenn er der Regierung 
gebrochene Versprechen vorwerfen möchte, aber versprochene 
Gebrechen vorschlägt … Halt, das hat er nicht gesagt, das habe 
ich ihm vorgeschlagen. Nehme ich zurück. Man hat Spaß mit 
ihm. In ihm schlummert noch Spontanes. Etwas, was seine 
Manuskript-Scherpas wahrscheinlich fürchten. Ich finde das 
sympathisch. Natürlich würde ich blass werden, wenn er sich 
zum Beispiel hinstellte und eine Million neue Arbeitsplätze 
verspräche. Aber am nächsten Tag wäre Dampf in der Bude. 

Er ist, glaube ich, genau wie Strauß, ein Zahlenlegastheniker. 
Er greift sich die Zahlen aus der Luft. Diese Unbedenklichkeit 
habe ich immer bewundert. Bei mir merken die Leute leider 
immer, dass etwas nicht stimmt. 
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Ich habe zum Beispiel häufig die Geschichte von einem 

Ehepaar erzählt, das vom Oktoberfest zurückkam. Das Paar sitzt 
in einem S-Bahnzug nach Wolfratshausen. Neben den beiden 
ein Boxerhund. Frauchen hält ihm ein Stück Wurst hin und 
fragt: 

»Wie spricht der Hund?« 
Und das Herrchen knurrt: »Wie Erwin Huber.« 
Das Frauchen fragt: »Wer ist das?« 
Herrchen antwortet: »Seit 60 Jahren der jüngste Nachfolger 

von Stoiber.« 
An der Geschichte stimmt nichts. Aber auch gar nichts. Und es 

hat sie mir auch keiner abgenommen. Jahrelang habe ich auf 
einen Versprecher des Tagesschausprechers gewartet, besonders 
damals, als Leo Kirch noch einmal von den Steuerzahlern 
gerettet werden sollte. Ich habe mir gewünscht, der Sprecher 
hätte gesagt: »Leo Kirch erhielt durch das Abnicken des 
Ministerpräsidenten Stoiber verängstigte Kredite der 
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Bayerischen Landesbank … Verzeihung: vergünstigte.« 
Stoiber tut für sein Land alles. Da kann ihm niemand etwas 

vorwerfen. Er ist ein bayerischer Patriot. Ein glühender. Es hat 
mir mächtig imponiert. Genau wie dieser Angeklagte, der zu 
seiner Verteidigung ausrief: »Ich bin ein flammender Serbe!« 
Großartig. Ein flammender Serbe. Dagegen bin ich nur ein 
kokelnder Schlesier. Ärmlich. Aber das ist es ja eben: Ich kann 
für mein Land nichts tun. 

Es ist immer wieder bewundernswert, mit welcher äußersten 
Konsequenz die Anhänger der St.-Dynastie Opfer für ihr Land 
bringen. Reihenweise stehen sie vor Gericht, um über das 
Ansehen von Partei und Land nichts, aber auch gar nichts, so 
wahr ihnen Gott helfe, zu wissen. Es geht zwar nur um ein paar 
lächerliche Millionen, die ein gewisser Schreiber gebunkert 
hatte, aber niemand weiß, wer sie wirklich bekommen hat und 
wo sie jetzt sind. Seit Jahren weiß jeder, dass dieser Schreiber 
mit den Straußens einen engen Kontakt hatte, mit den Söhnen, 
mit dem Töchterchen Monika, mit den Generalsekretären der 
CSU, dass er durch sämtliche Presseorgane geschlichen ist, in 
Büros und Vorzimmern auftauchte, aber nun, nach Aussagen der 
ehemaligen Minister, Sekretäre, Strauß-Spezis und anderen 
prominenten Amigos, kennt den Mann niemand. 

Als echte Patrioten stellen sie sich dumm. 
Sie halten dicht. Aus flammender Liebe. Glühend. Lodernd. Es 

ist eine vergebliche Hoffnung der Wahrheitsfinder, dass diese 
Leute nicht ganz dicht sind. 

Pro Patria – Pro Vision – Profit. 
Es geht das Gerücht, dass jeder den CSU-Headquarters 

Nahestehende einen Eid leisten muss, bevor er zu Gericht geht. 
Der soll folgenden Wortlaut haben: 

»Ich weiß noch nicht, was ich alles wissen werde, aber wenn 
ich weiß, was ich alles nicht gewusst haben darf, weiß ich auch, 
was ich wissen muss, wenn ich gefragt werde, was ich alles 
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gewusst habe, als noch keiner wissen wollte, was ich alles gar 
nicht wissen konnte. 

Kurz: Ich weiß nichts, das weiß doch jeder. 
Amen.« 
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TÜREN SCHLIESSEN 

Eine neue Schaffnerin federt durch den Zug. Wie ein Rehbock 
durchs hohe Gras. Flott ist die Dame und bei ihrem Team 
offensichtlich gern gesehen. Die Herren strahlen, wenn sie in die 
Nähe kommt. Tiefschwarze Haare, lustige Augen, Lachfalten, 
die Uniform steht ihr blendend, und sie hat gute Laune. Die 
Fahrkartenkontrolle macht sie lässig, ohne Erheben der Stimme, 
wie man es gewohnt ist, also nicht dieses »Diiieee Fahrkarten 
bittää!«, sondern sie steht einfach vor einem, lächelt und fragt 
ganz natürlich: »Darf ich Ihre Fahrkarte sehen?« 

Die Jugend ist es nicht, die ihren Charme ausmacht, es ist der 
Charme, der die nicht mehr vorhandene Jugend mühelos 
überstrahlt. Um zu erreichen, dass sie noch einmal kommt, 
bestelle ich einen Kaffee. Sie sagt: »Gärrne.« Sachsen. 
Eindeutig ist sie eine Sächsin. 

Sie bringt den Kaffee, und während der Zahlungszeremonie 
unterhalten wir uns über ihren Job. Sie hat ihn gern. Sie mag die 
Menschen, und ich habe den Eindruck, hier übt jemand einen 
Beruf aus, der zu ihm passt, ein Glücksfall. Bis sie plötzlich 
sagt: 

»Früher hatte ich ja ’nen richtigen Beruf. Den wollt ich, den 
hab ich gekricht, den hab ich geliebt, aber den bin ich los.« 

Ich frage überrascht: »Ach so? Und was waren Sie früher?« 
Sie sagt: »Kranführerin.« 
Und ich: »Wie bitte?« 
Sie: »Ich war Kranführerin bei der DDR-Reichsbahn in 

Zwickau.« 
Na ja, schwere Arbeit, denke ich und frage mit Mitgefühl: 

»Und das war Ihnen auf die Dauer zu schwer?« 
Da lacht sie und sagt: »Nee, das war Klasse. Aber ich durfte es 
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nach der Wende nich mehr machen.« 
Und ich: »Weil Sie bei der SED waren?« 
Sie: »Nee, weil ich ’ne Frau bin.« 
»Moment«, frage ich nach, »da gibt es doch ein Gesetz gegen 

Frauendiskriminierung.« 
Findet sie komisch. Sie lacht vergnügt und sagt ganz leicht 

dahin: »Laut Bundesgesetz ist Kranführer ein Männerberuf.« 
Nickt freundlich und geht. 

Wenn einer fährt, erfährt er was. Daher kommt wohl das Wort. 
Ich hatte inzwischen keine Zeit, um herauszubekommen, ob es 
dieses Bundesgesetz noch gibt. In der DDR gab es das jedenfalls 
nicht. Hieße also: BRD-Gesetz schluckt DDR-Gesetz. Oder gibt 
es mittlerweile ein Gesetz, das diese feindliche Übernahme eines 
Gesetzes verbietet? Und das bringt mich zu einer Frage, die 
mich in den Jahren nach 1990 stark beschäftigt hat: Wie lange 
galt ein DDR-Bürger in den »alten Ländern« als Ausländer? 
Oder ist er es noch? 

Kann ein Bürger aus Görlitz, der einen Job in Duisburg findet 
und umziehen will, damit rechnen, dass er als Inländer behandelt 
wird? Wandert er zu und ein oder dort, wo er herkommt, aus? 

Wenn es Gesetze gibt, die bestimmen, welche Berufe den 
Männern gehören und welche den Frauen, Gesetze, die wir gar 
nicht kennen, dann gibt es vielleicht ebenso gut Gesetze, die 
Altländer und Neuländer auseinander halten. Vielleicht ist 
fraglich, ob einer ein Neuländer oder Altländer ist, oder ob ein 
Inländer, der ein Neuländer ist, nicht doch ein Ausländer, aber 
ein Altländer, der ein Türke ist, ein Inländer sein könnte. Seit 
kurzem gibt es endlich wieder ein Gesetz, das alles ordnet. Das 
Türenschließgesetz mit dem Boot-Ist-Voll-Effekt. Jetzt wissen 
wir, dass wir kein Einwanderungs-, aber auch kein 
Zuwanderungs- oder Abwanderungs- und schon gar kein 
Auswanderungsland sind. Es gibt Leute, die wollen zu uns 
kommen, weil sie glauben, dass bei uns Recht und Ordnung 
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herrschen. Das ist aber nach diesem Gesetz nicht mehr zu 
versprechen, weil jetzt niemand mehr weiß, wer was darf. Nur 
der Staat darf alles tun, was er für richtig hält, zum Schutze 
derer, die hier sind, weil sonst das berühmte Boot zu voll wird 
und kentert. 

Der zu Beginn dieses Buches ehrenvoll erwähnte deutsche 
Innenminister hat sich mit seinen politischen Gegnern, dem 
Bayern-Schily Beckstein und einem Saarmüller, zu einer 
Dreierabwehrkette zusammengeschmiedet, die Republik zu 
einem Laden deklariert und ihn dichtgemacht. Wer darf noch 
rein? Große Geister, berühmte Forscher, Nobelpreisträger, 
Fußballspieler über zehn Millionen Ablösesumme, Dirigenten, 
Sänger, Manager, Banker. Ausländern, die bereits seit 30 Jahren 
hier wohnen, Kinder haben, Einkommen und Auskommen, kann 
eine lebenslange Duldung zugebilligt werden. 

Für alle aber, auch für die inländischen Ausländer aus den 
Altländergebieten ist ein mehrjähriger Integrationskursus 
Vorschrift. Auf diesem Gebiet gibt es schon erstaunliche 
Erfolgsmeldungen. Bei einer Stichprobe, die an Kölner Bürgern 
vorgenommen wurde, konnte man nach einer Prüfung der 
deutschen Sprache neun von zwölf Bürgern abschieben. Neun! 
Drei Türken und sechs Deutsche. 

MEINE DAMEN UND HERREN, LIEBE FAHRGÄSTE: IN 
WENIGEN MINUTEN ERREICHEN WIR WEIMAR. 

Die Kulturhauptstadt wartet. Ein Abend im »Nationaltheater«. 
Renate kommt von Berlin. Sie würde mich nie allein nach 
Weimar fahren lassen, denn der Neid würde sie pieken, dass ich 
allein in ihrem Lieblingshotel Elephant wohnen darf. Ein 
Bauhaus-Hotel. Jede Türklinke verrät den Bauhausstil, nach 
dem Renate süchtig ist. Sie riecht Bauhaus schon aus großer 
Entfernung. Dass es einmal quasi das Gästehaus von Goethe 
gewesen ist, interessiert sie weniger als die Dokumentation einer 
Weimarer Künstlergruppe, die die neuere Geschichte der Stadt 
erstellt hat. Man war nicht sehr amused im Hause der 
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Stadtvorderen. Die Zusammenstellung war sehr pfiffig gemacht 
und auch boshaft. Besonders das Thema »Weimar im Dritten 
Reich« erntete Widerspruch. 

Die Verfasser der Dokumentation hatten ein altes Foto aus 
dem Jahre 1935 gefunden. Der Platz vor dem Hotel Elephant ist 
zu sehen, bis auf den letzten Quadratzentimeter gefüllt mit 
Weimarer Bürgern, alle mit erhobener rechter Hand, 
Hakenkreuzfähnchen und Fahnen sind in großer Zahl zu 
erkennen. Und auf dem Balkon des berühmten Hotels: Adolf 
Hitler. Über das ganze Szenario hatten die Autoren eine große 
Sprechblase gelegt und in diese den Wortlaut des Sprechchors 
geschrieben, der damals über den Platz hinauf zu dem Balkon 
hallte: 

LIEBER ADOLF GEH NICHT FORT, BLEIB AN DIESEM 
SCHÖNEN ORT! 

Es ist einfach unfein, so etwas aufzubewahren. So etwas 
Peinliches entsorgt man doch. Ausgerechnet in Weimar. 

Natürlich haben Renate und ich unsere Pflicht getan. Wir 
besuchten das Goethehaus, das Gartenhaus, das Schillerhaus, 
gingen auf den Wegen, auf denen vermutlich Goethe mit seinem 
Sprecher Eckermann spazierte. Immer wieder wird behauptet, 
Johann Peter Eckermann aus Winsen an der Luhe wäre so etwas 
wie sein Staatssekretär gewesen. Keine Rede davon. Eckermann 
war Goethes jugendlicher Anbeter und Schriftführer in dessen 
letzten Lebensjahren. Er stand auf keinen Fall auf der Lohnliste 
des Ministers. Ich erwähne es nur deshalb, weil ich hörte, dass 
ein Untersuchungsausschuss im Thüringischen Landtag … es ist 
einfach unwahr. 

Wenn es in dieser Zeit, also zwischen 1780 und 1832, 
Vorwürfe wegen fürstlicher Begünstigung Goethes gegeben hat, 
dann können sie nur aus dem Stadtinneren gekommen sein, dort 
wo die einfache Bürgerschaft auf engem Raum 
zusammengedrängt wohnte. Karl August, der Fürst, der von 
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seinem prächtigen Schloss auf die Stadt herabsah, lud seinen 
Fürstenkollegen, den Dichterfürsten, oft und gern ein, spielte 
Karten mit ihm, erbat sich Ratschläge, erteilte welche, und er 
subventionierte selbstverständlich Goethes Stadttheater. 
Nachteiliges erfährt man in Weimar nicht über den großen Sohn 
der Stadt. Es sei denn, man besucht das Schillerhaus. Das taten 
wir. Die strenge Aufsicht in den einzelnen, kleinen Zimmern 
führen ältere Damen in dunklen Gewändern, deren Blick keine 
Handbewegung entgeht. 

Ich sagte zu Renate: »Kannst du dir vorstellen, dass dieser Job 
immer und allezeit in der Familie geblieben ist? Dass er immer 
und für alle Zeit vererbt wird? Seit 200 Jahren steht hier immer 
eine Frau Fröbl. 40 Jahre lang. Und dann die Tochter. Also 
bereits in der 5. Generation. Und jede kennt die Schillers ganz 
genau. Ich wette, wenn ich sie jetzt frage, sagt sie mir alles, was 
sie weiß. Soll ich mal?« 

Renate zischte: »Lass das, das ist mir peinlich.« 
Aber mich faszinierte der Gedanke, etwas herauszubekommen, 

was in keiner Literaturgeschichte steht. 
Ich schlich mich an, Renate dicht hinter mir. Wahrscheinlich 

habe ich Frau Fröbl die richtige Frage gestellt. Zunächst 
freundliches Vorgeplänkel: »Langweilig, so hier stehen?« 

»Aha, nicht langweilig.« 
»Seit wie viel Jahren?« 
32 Jahre schon. Und die Mutter auch? Ja ja, die Mutter auch. 

Und deren Mutter. Die Urgroßmutter hat hier gebügelt, also 
gebüchelt. Donnerwetter. 

Und dann stellte ich die mich bewegende Frage: 
»Wie waren denn die Schillers so?« 
Renate trat mir auf den Fuß. 
Die Dame bekam mitteilsame Augen, und weil niemand sonst 

im Zimmer war, legte sie los: 
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»Die Schillers. Das waren ganz einfache, anständige Leute. 
Die haben mit den Leuten in der Stadt geredet. Sie war ganz 
nett. Er, der Friedrich, war son bisschen schüchtern. Nu war er 
oft krank, aber er hat unten auf der Straße mit den Leuten sich 
unterhalten, wies so geht und wasse so denken, eingekauft hat 
nur sie. Sie warn ja immer knapp mitm Geld, da ham se mal 
anschreiben müssen, das hat sie gemacht. Die Schillers waren 
sehr angesehen. Nu hatten se ja dauernd Sorgen wegen der 
Tochter, da drüben neben der Tür hängt sie … die war ja 
immerzu krank, immerzu. Hat se gekränkelt. Und für die 
Theaterstücke hat er ja nich viel gekriegt, der Schiller. Bei den 
Goethes war das ja anders. Der Goethe, der ging ja nich auf die 
Straße. Und das war nich einfach mit den Goethes. Das war sie, 
die Christine. Die Goethes waren anders … Er war ja die meiste 
Zeit oben im Schloss, in der Glaskuppel oben hat er die meiste 
Zeit gesessen. Mit dem Fürschten, und sie haben Karten gespielt 
miteinander. Sie sollen sich ja öfter mal getroffen haben, der 
Goethe mit dem Schiller. Jetzt stehn se vor dem Theater 
zusammen. Jetzt sind sie gleich groß. Wird der Goethe dem 
Bildhauer heimlich was zugesteckt haben. Warum? Nu ja, weil 
der Schiller viel größer war in Wirklichkeit. Na ja, Kunst ist 
geduldig. Nee, also die Schillers waren sehr beliebt in Weimar.« 

Und damit beendete sie die Audienz und wandte sich anderen 
Besuchern zu. 

Am Nachmittag Buchenwald. Ein paar Kilometer außerhalb 
Weimars. Man könnte es zu Fuß erreichen. Und trotzdem hat die 
Bevölkerung von Weimar in der Mehrheit nicht gewusst, dass 
da oben auf dem Ettersberg eines der berüchtigsten 
Konzentrationslager der Nazis gewesen ist. Später haben sie es 
zu ihrem Schrecken gelesen. Mit dem, was wir aus den Büchern 
von Eugen Kogon, Imre Kertész und Jorge Semprun wissen 
über dieses Buchenwald, betraten wir den Ort, der nur noch in 
den Grundrissen vorhanden ist. Damals in den Mordjahren hatte 
man rundherum die Bäume abgehackt, das Grün beseitigt, um 
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freie Sicht auf die Häftlinge zu haben. Inzwischen ist alles 
wieder zugewachsen, es ist grün, und man hat einen 
wunderbaren Blick in das Thüringer Tal. Man sollte Semprun 
mitnehmen, wenn man hinauffährt. 

Am Abend, nach der Vorstellung, besucht mich ein großer, 
starker Mann in der Garderobe, ein Baum von einem Mann. Er 
gibt sein Alter mit 80 an. Er haut mir auf die Schulter und fragt, 
ob ich ihn wiedererkenne. Nein, leider. Und er lacht und sagt: 

»Damals hat ick noch Haare, weesste.« Berlin also. Und dann 
erinnere ich mich. 

Ludwig-Kirch-Platz-Ecke irgendeine Straße, in einer Kneipe. 
Gegenüber habe ich gewohnt und die Nacht durch Texte 
geschrieben. So um die drei Uhr morgens bekam ich Durst. In 
der Kneipe stand ein baumlanger Mensch in einem Overall. Er 
hatte das Feierabendbier ausgedehnt und stellte sich artig vor: 
»Schirmer. Albert Schirmer.« Und zur Theke: »Ein Bier für den 
Herrn. Der Herr ist eingeladen.« 

Er sei Spediteur, erzählte er, wohnte in Wilmersdorf und hier 
ist er zu Hause. Wir reden und reden und lachen, er erzählt einen 
Witz, ich einen drauf, plötzlich zischt er: »Halt mal ruhig.« 

Man hörte auf der anderen Seite der Bar einen Betrunkenen 
sagen: »Katze mir glaum, Mann, ick war bei die Leibstadarte.« 

Schirmer hört ihm mit ungläubigem Staunen zu, kriegt dann 
ganz schmale Augen und fragt laut und schneidend quer über 
die Bar: 

»Wat warst du?« Bis jetzt hatte dem Betrunkenen keiner 
zugehört, aber der scharfe Zwischenruf von meinem neuen 
Freund, dem Spediteur Albert, machte ihn ganz stolz, und er 
wiederholte lautstark: 

»Jawoll … ick war bei die SS-Leistadarte.« 
Nachher habe ich mir sagen lassen, dass Albert Schirmer ein 

gutmütiger Mensch sei, der aber, wenn dieses Thema 
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angesprochen wird, sofort zuhaut. Warum weiß niemand. 
Darum waren alle alarmiert. Der Betrunkene war noch nie in 
dieser Kneipe, aber alle wussten, es kann nicht gut ausgehen für 
ihn. Man versuchte ihn von der Theke wegzuziehen, ihn 
rauszubringen, aber der wurde jetzt trotzig, riss sich los und 
schrie mit sich überschlagender Stimme: »Ich war bei die SS-
Leistaddarte!« 

Da stand Schirmer auf und ging langsam zu ihm hinüber. Der 
Wirt zischte den Betrunkenen wütend an: »Hau doch ab, du 
Arschloch, du hast keene Ahnung, wat jetz passiert. Hau ab!« 

Der baumlange Schirmer stellte sich ganz dicht an den armen 
Wicht, der steil zu ihm hochschauen musste. Schirmer fragte 
noch einmal, es war totenstill geworden: »Sag das noch mal.« 
Der Kerl nickte stolz zur Bekräftigung und wiederholte: »Ick 
war bei die SS-Leistaddarte …« Schirmer schaute ganz ruhig 
hinunter und sagte bestimmt: »Warst du nicht.« 

Das brachte den anderen in Aufregung, und er krähte: »Ich 
war bei die SS-Leistaddarte.« 

Schirmer: »Nein.« 
Jetzt geschah etwas Sonderbares: Der Betrunkene fing an zu 

weinen und schluchzte: »Ich war bei die SS-Leibstandarte.« Da 
zog Schirmer ihn an der Krawatte zu sich herauf und sagte ganz 
leise: »Nein! Und weißt du auch warum?« 

»Warum?« 
Und nun ließ ihn Schirmer fallen, drückte seinen Daumen mit 

ungeheuerer Kraft auf dessen Fontanelle und zischte: »Zu 
klein.« 

Dann drehte er sich um und verließ das Lokal. 
Und nun hatte dieser bemerkenswerte Mensch meine 

Vorstellung besucht. In Weimar. Was tut er hier? Ist er 
umgezogen? 

»Nee«, sagte er, »ich komme hin und wieder her. Ich wohne 
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noch in Berlin. Aber das ist ’ne lange Geschichte. Und jetz lade 
ich Sie wirklich zum Bier ein.« 

Schirmer hatte auch in Weimar eine Stammkneipe, dort suchte 
er für uns eine ruhige Ecke und erzählte mir seine Geschichte. 

»Ich weiß ja nicht, was Sie von mir gedacht haben, als ich den 
armen Kerl so schlecht behandelt habe. Er war natürlich 
wirklich nicht in der Leibstandarte. Zu klein. Wirklich. Aber es 
macht mich wahnsinnig wütend, wenn diese Idioten so einen 
Mist erzählen. Ich bin da empfindlich. Das hat Gründe. 

Wir wohnten in Wilmersdorf, mein Vater und ich; meine 
Mutter war Anfang der 40er gestorben. Sie hat schwer darunter 
gelitten, dass mein Vater 1934 sein Geschäft verloren hatte. Er 
war Sozialdemokrat und einer von den ersten, die in ein Lager 
kamen. Nach einem halben Jahr kam er wieder raus. Völlig 
kaputt. Er hat sich dann mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser 
gehalten. Er war Installateur. Er ist nicht mehr aus dem Haus 
gegangen. Auch nicht mehr in die Kneipe. Er durfte nichts 
sagen, sonst hätten sie ihn wieder geholt. Ich durfte nicht zur 
Hitlerjugend, was mich geärgert hat, die anderen in meiner 
Klasse waren alle dabei. Aber Vater hat nichts erklärt. Nichts. 

Und da bin ich so ganz langsam auf die andere Seite gerutscht. 
Heimlich habe ich auf meinem Zimmer eine Karte von 
Frankreich gehabt. Auf der habe ich mit bunten Nadeln die 
deutsche Front abgesteckt. Und, na klar, habe ich mitgejubelt, 
als Frankreich ruck-zuck am Boden war, und als es mit Russland 
losging und der ›Führer‹ beinahe in Moskau einmarschiert wäre, 
also der Hitler, meine ich, da war ich Feuer und Flamme. Mein 
Vater wurde immer stiller und hat sich verkrochen. Und ich 
dachte, so ein sturer Hund, sieht er nicht, wo’s langgeht? 

43 habe ich mich freiwillig gemeldet. Zur Waffen-SS. Als ich 
das meinem Vater schonend beigebracht hatte, schwieg er lange, 
sah mich an und sagte: ›Albert, ich möchte, dass du sofort mein 
Haus verlässt.‹ Dann ging er in das Schlafzimmer, schloss von 
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innen ab, und ich hörte nichts mehr von ihm. 
Bis zu dem Tag, an dem ich in die Kaserne einrücken musste, 

wohnte ich bei einer Tante, deren Mann schon im Polenfeldzug 
gefallen war. Sie schimpfte auf meinen Vater so, dass es mir 
unangenehm war. Sie wollte ihn bei der Ortsgruppenleitung der 
NSDAP anzeigen. Mit Mühe konnte ich sie davon abhalten. Als 
die Einberufung kam, war ich richtig erleichtert. Nach der 
Grundausbildung kam ich noch zu einem Unterführerlehrgang 
und dann ging’s ab nach Russland. 

Ein paar Stunden vor der Abfahrt des Zuges bin ich zu 
meinem Vater und wollte mich verabschieden. Ich klingelte, ich 
hörte meinen Vater zur Tür gehen, er öffnete die Wohnungstür, 
sah mich in meiner SS-Uniform von oben bis unten an, und ich 
sagte: ›Vater, mein Zug nach Russland geht heute Abend, ich 
wollte dir nur …‹ Er unterbrach mich: ›Was wollen Sie, ich 
kenne Sie nicht.‹ Dann schloss er die Tür.« 

Schirmer schaute mich an, bestellte uns noch ein Bier und 
sagte: 

»Die Geschichte ist gleich zu Ende. Langweile ich Sie?« 
Ich war so verdattert, dass ich nur den Kopf schüttelte. 
»Ein halbes Jahr später wurde ich verwundet, lag in 

Wittenberg in einem Lazarett, und als es mir besser ging, fuhr 
ich nach Berlin, um meinen Vater zu besuchen. Inzwischen war 
ich Unterscharführer, hatte ein paar Orden und das 
Verwundetenabzeichen und ging am Stock. Ich klingelte. Mein 
Vater öffnete, sah mich an und sagte wieder: ›Was wollen Sie, 
ich kenne Sie nicht‹ und schloss die Tür. 

Ein paar Stunden ging ich herum, setzte mich in ein Café und 
grübelte. Dann fuhr ich mit der S-Bahn zur Wohnung eines 
Freundes in Frohnau und borgte mir von seiner Frau einen 
seiner Zivilanzüge. Er war irgendwo in Frankreich an der 
Kanalküste. Bei den Pionieren. 

Ich zog den Anzug an, fuhr zu meinem Vater, klingelte, die 
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Tür ging auf, mein Vater sah mich an, breitete die Arme weit 
aus und rief: ›Albert, da bist du ja.‹ 

Bis ich wieder an die Front musste, war ich so oft ich konnte 
bei ihm, und er hat mir endlich seine ganze Geschichte erzählt. 
Als ich hörte, dass er mit Kommunisten zusammenarbeitet, für 
die er Briefe befördert, erschrak ich zu Tode. Ich habe ihn nie 
wieder gesehen. Als ich aus der russischen Gefangenschaft 
wiederkam, habe ich von Nachbarn erfahren, dass unser Haus 
zerbombt worden ist und er bei meiner Tante wohnte. Dort 
haben sie ihn abgeholt.« 

Ich fragte entsetzt: »Ihre Tante hat ihn denunziert. Und die 
Nazis haben ihn doch noch erwischt … aha, jetzt begreife ich … 
und sie haben ihn hier nach Buchenwald gebracht.« 

»Nein, halt mal ruhig«, sagte Schirmer. »Meine Tante hat ihn 
schon angezeigt. Weil er keine Lebensmittelkarten hatte. Aber 
nicht die Nazis haben ihn geholt, sondern die Russen.« 

»Nach Kriegsende?« 
»Ja. Im Oktober 1945. Dort wurde er liquidiert. Wenn Sie von 

Buchenwald aus in den Wald gehen, stehen Tausende von 
Kreuzen. Unter einem liegt mein Vater.« 

»Ja, aber um Himmels willen. Ein Sozialdemokrat. Ein Mann, 
der im Lager gesessen hat!« 

»Es wurde ein Bild bei ihm gefunden. Ein Bild von mir.« 
»Ja und?« 
»Er hatte leider nur eins in Uniform von mir.« 
Am nächsten Tag sind wir zusammen hinausgefahren. Auf den 

Ettersberg zu seinem Vater. Er stand vor den Kreuzen und sagte 
nur: »Ein tödliches Missverständnis.« 
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ENDSTATION, ABFAHRT WEIMAR, 9.20 
UHR 

Albert Schirmer ist zum Bahnhof gekommen, um uns zu 
verabschieden. Er fährt nach Berlin zurück. Als 
Abschiedsgeschenk hat er mir ein kleines Buch mitgebracht. Es 
ist eine Auswahl der Xenien. Sehr sinnvoll: Erstens heißt das 
übersetzt Gastgeschenk, und zweitens, was Schirmer nicht 
wissen kann, passt es zu dem im Schillerhaus Gehörten. 
»Xenien« klingt ganz harmlos, sind aber gefürchtete, boshafte 
Bemerkungen und Verse, die Goethe und Schiller über die 
Weimarer Gesellschaft und über die Literaten des Landes 
ausgeschüttet haben. Goethe war nicht durchgehend entzückt 
über seine deutschen Leser. Dazu schrieb er: »Weit darf man 
nicht ins deutsche Publikum hineinhorchen, wenn man den Mut 
zu arbeiten behalten will.« Würde er heute etwas anderes sagen? 
Oder etwas noch Schlimmeres? 

Und weil wir uns in der Heimat Luthers befinden, kommt mir 
zwischen Erfurt – Weimar – Gotha – Eisenach die Frage in den 
Sinn: Würde eine Reformation heute kläglich am fehlenden 
Interesse scheitern? Irgendein verrückt gewordener Mönch 
schlägt Thesen an eine Kirchentür, in denen eine erneuerte 
Moral der katholischen Kirche gefordert wird? 

Es wäre vermutlich eine Tagesmeldung wert: »Fulda: Die 
Katholische Bischofskonferenz warnt vor unbedachten 
Reformbestrebungen einer vom wahren Glauben abgefallenen 
Gruppe um einen eifernden Mönch, der sich Martin Luther 
nennt.« DAS WETTER. Das heißt: Der Dreißigjährige Krieg 
hätte nicht stattgefunden. Der ja eigentlich in Böhmen begonnen 
hat. Die Böhmen waren die ersten gewaltlosen Reformer. Sie 
haben ihre Reformen »windowisiert«, die haben ihre Regierung 
aus dem Fenster gestürzt. Zweimal! Das erste Mal 1419, 1618 
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zum zweiten Mal. Kein Gestürzter tat sich weh, weil unterhalb 
der Fenster ein riesiger Misthaufen war, den sie selbst 
verursacht hatten. 

Wenn wir in Berlin Regierungen, die uns ärgern, aus dem 
Fenster stürzen wollten, es wäre sinnlos. Man kriegt die Fenster 
gar nicht auf. Und der Mist läge ganz woanders. 

In der Ferne erkennt man, leicht vernebelt, die Wartburg. Über 
Renates Stoßseufzer, die sie später in Wittenberg und Torgau 
ausstieß, als wir immer wieder auf die heilige Elisabeth trafen: 

»Diese Frau hat die Gegend hier richtig penetrant verheiligt«, 
lache ich ein bisschen. Ich sage ihr weshalb und frage sie: »Was 
würde denn dein Enkelsohn antworten, wenn man ihn nach 
Martin Luther fragte?« Und sie sagt, ohne nachzudenken: 
»Luther? Voll cool. Echt. Echt super. Kommt rüber der Typ.« 

Ich versuche mir vorzustellen, wie sich das wohl anhören 
wird, wenn in deutschen Gerichtssälen diese Sprache, die 
Sprache unserer Urenkel, auf die altehrwürdige Sprache der 
Jurisprudenz fallen wird. Wird man Dolmetscher brauchen? 

Überhaupt befallen einen Zweifel, wenn man an die 
Integrationskurse für Ausländer denkt, die sie inländisch 
machen sollen. Wie soll man ihnen die Regelmäßigkeiten 
unserer Sprache erklären, wenn die Unregelmäßigkeiten die 
Regel sind? Unsere Sprache ist inzwischen voll gestopft mit 
unverständlichen Idioms, Fetzen aus Berufssprachen. Wenn der 
Zigarrenhalter von Schalke, dieser Assauer, den man inzwischen 
auch aus der Bierreklame kennt, auf die Frage, wie sein Leben 
weitergehen soll, antwortet: »Ich muss mir überlegen, wie lange 
ich noch volle Pulle gehe« 

(Originalton ARD), dann hat das offenbar mit dem Trinken zu 
tun. Und wenn man ihn fragte, ob er noch Hunger hat, würde er 
sagen: »Weiß ich nicht, ob ich gehe noch ganze Stulle oder 
halbe.« 

Wenn die Umgangssprache und die Sprache, die aus dem 
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Fernsehen herauskommt, eine unselige Ehe eingehen, dürfte es, 
wenn er ausdrücken möchte, dass er den Tod vor Augen hat, so 
heißen: 

»Hatte meine Sterbe in Focus.« 
Auch wenn die Amtssprache sich breitmacht: Was soll ein 

Arbeitnehmer verstehen, wenn ihm ein Sprecher eines 
Arbeitsamtes mitteilt: »Die Gelder für Arbeitsbeschaffung 
werden zurückgefahren.« Wer hat sie denn weggefahren? Und 
wohin hat er sie gefahren? Und wo ist »zurück«? 

Was soll er davon halten, wenn ein Journalist prognostiziert, 
dass im Irak noch viele Unschuldige »ins Gras beißen werden«? 
Das ist auch schon oft von den ertrunkenen Opfern von 
Schiffsuntergängen behauptet worden. 

In welches Gras wollen sie im Irak beißen? Im zweiten Fall 
könnte es höchstens Seegras sein. Wundern wird er sich auch, 
wenn in einem Wahlkampf immer wieder von einem Kopf-an-
Kopf-Rennen gesprochen wird, obwohl jedermann weiß, dass es 
sich um zwei Arschlöcher handelt. Und wieso klagt ein 
Sozialdemokrat unentwegt, sie müssten die Kastanien aus dem 
Feuer holen. Wer hat sie denn da reingeschmissen? Und wieso 
will er sie da wieder raushaben? Und wer macht sich denn 
überhaupt was aus Kastanien? 

Manchmal reden auch Kabarettisten dummes Zeug. Zum 
Beispiel, wenn einer über Stoiber sagt: »Stoiber schießt sich ab 
wie ein Torpedo – und kommt als Flaschenpost an.« Noch 
blöder reden Fußballtrainer, oder sind das Geheimbotschaften, 
wenn ein Mensch namens Reimann nach einem Spiel, das er 
nicht gewonnen hat, sagt: »Ein Unentschieden ist manchmal 
mehr wert als eine Niederlage.« Warum sagt er das extra? 

Ganz ausgeschlossen wird es sein, den Hintersinn eines Satzes 
den Ausländern zu erklären, der immer öfter von Politikern 
verwendet wird, die nach dem Ausgang einer Verhandlung 
gefragt werden: »Wir hatten ein lösungsorientiertes Gespräch.« 
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Das bedeutet doch, dass es auch Gespräche gibt, die sich von 
vornherein nicht nach einer Lösung des Problems orientieren. 
Morgen werde ich an eine Imbissbude treten und um eine 
sättigungsorientierte Bratwurst bitten. 

Aufgeschreckt wäre ich gewiss auch bei Reportersätzen wie: 
»Jetzt hätte er den Sack zumachen können.« Ich habe das 

anlässlich eines Tenniskampfes gehört. Welchen Sack sollte er 
zumachen? Und warum? Er hatte genug mit seinem Schläger zu 
tun. 

Wenn Leute so was sagen, verraten sie auch Dinge, die man 
nie von ihnen gedacht hätte. Immer behaupten sie, dass Türken 
foltern, und dass Deutsche so was nie tun würden. Von wegen! 
Über Kabarettisten schreiben Kritiker öffentlich, dass sie offene 
Wunden gerissen, den Finger drauf gelegt und dann noch Salz 
hineingerieben hätten. Heiße Eisen hätten sie angefasst, Spiegel 
vom Gesicht gerissen und damit den mitten ins Herz getroffen, 
dem sie auf den Zahn gefühlt haben. 

Nein, man kann diese Sprache nicht lernen. 
Wenn jemand sagt, etwas solle vertraulich behandelt werden, 

kommt bestimmt einer und sagt: »Streng vertraulich.« Genau 
wie mit Milch. Da steht »Frischmilch« auf der Packung. 
Unterscheidet die sich von Altmilch, oder was? Manchmal steht 
da auch Frische Frischmilch oder extra frische Frischmilch. Was 
ist das? Die ist noch in der Kuh? Warum sagt der 
Bundespräsident Köhler, dass ihm die Reformen zu klein sind. 
Er sagte wörtlich: »Wir brauchen noch viel tief greifendere 
Reformen.« Da muss man dann den Lehrer fragen, ob das in 
Deutsch geht, dass man solche Wörter beugt. Also greifen – 
greifender – am greifendsten. Präsident – Präsidenter – am 
Präsidentesten. 

Inzwischen sind wir in Augsburg. Die Endstation ist nahe. 
Konzentrieren! Nichts im Zug vergessen. Krempel gleich liegen 
lassen. Ich hole schnell noch meinen Krempel-Ratgeber heraus. 
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Futschiweg. Feng Shui. Was rät er beim Anwachsen des 
Reisekrempels? Besonders, wenn man das Leben als Reise 
begreifen möchte. Karen Kingston wird es interessieren, dass 
ich bereits vor 69 Jahren mit der Feng-Shui-Methode 
konfrontiert wurde. Wir zogen damals auf einen völlig 
verrotteten Bauernhof, der zuvor von einer Tierarztfamilie 
bewohnt worden war. Der Tierarzt musste das Haus aufgeben, in 
dem er genau acht Jahre gewohnt hatte. In dem Haus gab es 
genau acht Zimmer. Gewohnt haben sie nur in einem. Wenn das 
total vermüllt, verkrempelt und versaut war, zogen sie ins 
nächste. Nach acht Jahren zogen sie in ein anderes Haus. Diese 
Geschichte hat den Vorzug, wahr zu sein. 

Über Reisekrempel kann ich nichts entdecken, stolpere aber 
über die Überschrift: »Weshalb man seinen Dickdarm reinigen 
sollte.« Und das sehe ich ein. Sie sagt, dass die 
Friedhofsverwaltungen schon länger klagen, wie spät erst die 
Menschen wieder zu Staub werden, wie der Pfarrer immer 
verspricht. Das dauert und dauert, sagt die Frau Futschi, weil wir 
durch unsere Ernährung (Hoppla! Flavorkusen!) so viele Stoffe 
zu uns nehmen, die man zur Einbalsamierung verwendet, so 
dass wir als unkaputtbare Mumie die Zeiten überdauern. Also 
eine Verlängerung der verminderten Lebensqualität. 

Und dann soll man, lese ich, auch den Geist entrümpeln. Ich 
soll »in der Gegenwart leben«, und dann was ganz Wildes tun: 

»Auf der Energiewelle des Lebens reiten.« Auf irgendwas 
Wildem reiten, das war immer schon mein Traum. Bei meinem 
Glück wäre ich, wenn ich in den Kavalleriezeiten gelebt hätte, 
wahrscheinlich Sattelschlepper bei einem Raubritter geworden. 
Und dann gibt mir die Frau Futschi den Rest: »Die Dinge 
loslassen.« 

Das sagt sie mir! Wo ich zunehmend nichts mehr richtig in 
den Griff kriege. Alles fallen lasse! Wo das Haptische stark 
nachlässt, soll ich loslassen! Und sagt sie, schreibt sie, teilt sie 
mir mit, lässt sie wissen: »Wenn Sie vollkommen darauf 
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vertrauen, dass für alle Ihre Bedürfnisse gesorgt wird, dann wird 
es auch ganz und gar so sein. Indem ich dem höheren Pfad 
folge, wird für alle meine Bedürfnisse gesorgt.« 

Ratlosigkeit. Aber beim Zurückblättern entdecke ich die dick 
gedruckte Aufforderung: 

SPIRITUELLES GERUMPEL AUSMISTEN. 
Und ich übergebe dieses Büchlein dem Fahrtwind. Kurz vor 

München wird es gelandet sein. Hoffentlich richtet es kein 
Unheil an. Und zu Renate sage ich: »Ich fühle mich 
entrümpelt.« Und sie: »Wieso? Willst du futschi weg?« Und mir 
fällt ein zu sagen: 

»Jetzt nicht – später vielleicht.« 
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LAST BUT NOT LEAST … 

Man hat mich niedergestreckt, betäubt und irgendetwas operativ 
entnommen. Die Visite ist vorbei. Renate hat angerufen und 
gefragt, wie es mir geht und dass ich mich beeilen soll, sie 
stünde gerade vor dem Schrank mit meinen alten Schallplatten 
aus der Nierentischepoche. Das alarmiert mich, und ich merke 
förmlich, wie ich schneller gesund werde. 

Der Putzemann kommt, einen Wischer lässig mit einer Hand 
hinter sich herziehend. Er kommt jeden Tag pünktlich, reißt die 
Tür auf und mustert mich finster. Er kann offenbar nur drei 
Sätze in Deutsch, und die bringt er jeden Morgen unter, egal, 
was ich frage. 

Er sagt: »Gute Morge« dann: »Schöne Tag noch« und an der 
Tür: »Bisse morge« 

Heute läuft unser Dialog folgendermaßen ab: »Wie geht es 
Ihnen?« 

Und er: »Gute Morge.« 
Und ich: »Mir geht es heute beschissen.« 
Und er: »Schöne Tag noch.« 
Und ich: »Wie lange werde ich noch leben?« 
Und er mit strahlendem Gesicht: »Bisse morge.« 
Beim Frühstück habe ich etwas Wunderschönes in der 

Süddeutschen Zeitung gelesen und mich darüber gefreut. Dort 
nämlich stand:»Die Hügel sahen aus wie die 
Jahreshauptversammlung einer Christstollen-GmbH.« 

Wenn man das noch merkt und auch noch merkt, dass man 
merkt, wie schön das ist, dann trägt man seinen 
Thrombosestrumpf wieder leichter. 
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