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Silvester auf dem Dach eines Hochhauses: Pech, dass gleich
vier Menschen auf die Idee gekommen sind, sich dort das
Leben zu nehmen. Da man sich schlecht umbringen kann,
wenn einem andere dabei zusehen, steigt die seltsame
Gruppe erst mal vom Dach, um das Problem der jungsten
Kandidatin, die nicht weif3, warum ihr Freund sie verlassen
hat, zu 16sen. Nach und nach erzéhlen sie sich und damit
dem Leser ihre Geschichten. Da ist die altjingferliche
Maureen, deren Sohn Matty schwerstbehindert ist und die
diese Belastung allein tragen muss, da ist Martin, der
berohmte Talkmaster, den nach einem Geféngnisaufenthalt
niemand mehr auf dem Bildschirm sehen will; lJess, die
aufmipfige Tochter eines Politikers, ist so direkt, dass sie alle
vor den Kopf stéf3t, und JJ, der von seinem besten Freund,
dem Sanger seiner Band, im Stich gelassen wurde. Die vier
verabreden, mit dem finalen Sprung bis zum Valentinstag zu
warten — und so findet eine Gruppe von Menschen zueinan-
der, die unterschiedlicher nicht sein kénnten und die
einander doch auf wundersame Weise zu helfen wissen.
Hornby at his best — in diesem urkomischen, rasanten und
mit schwarzem Humor gespickten Roman beweist Hornby
wieder einmal seine ganze Meisterschaft. Leser, freut Euch!
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»Das Beste gegen Ungliicklichsein ist Gliicklichsein,
und es ist mir egal, was die anderen sagen.«

— FElizabeth McCracken, »Niagara Falls All Over Again«
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MARTIN

Ob ich erkliren kann, warum ich von einem Hochhaus sprin-
gen wollter Selbstverstindlich kann ich erkliren, warum ich
von einem Hochhaus springen wollte. Ich bin ja kein Voll-
idiot. Ich kann es erklidren, weil es nicht unerklirlich ist: Es
war eine logische Entscheidung, das Ergebnis reiflichen Nach-
denkens. Wenn auch wieder nicht allzu ernsthaften Nachden-
kens. Damit meine ich nicht, dass es eine reine Schnapsidee
war — das soll blof3 heillen, es war nicht so schrecklich kompli-
ziert, dass ich lange hin und her tberlegen musste. Sagen wir
es mal so: Angenommen, Sie sind, tja, ich weil} nicht, stellver-
tretender Filialleiter einer Bank in Guildford. Sie haben mit
dem Gedanken gespielt auszuwandern, und da bekommen Sie
das Angebot, eine Filiale in Sydney zu leiten. Tja, auch wenn
es eine klare Sache ist, miissen Sie sich das doch nochmal
durch den Kopf gehen lassen, oder? Sich zumindest iiberle-
gen, ob Sie sich einen Umzug zumuten sollen, ob Sie Thre
Freunde und Arbeitskollegen missen méchten, ob Sie Ehefrau
und Kinder aus ihrem vertrauten Umfeld reiflen kénnen. Viel-
leicht setzen Sie sich vor ein Blatt Papier und machen eine
Liste mit den Pros und Contras. Sie wissen schon:
Contra — betagte Eltern, Freunde, Goltklub.

Pros — mehr Geld, héherer Lebensstandard (Haus mit Pool,
Grillméglichkert etc.), das Meer, Sonne, keine linken Stadt-
rite, die »Zehn kleine Negerlein« verbieten, keine FEU-
Richtlinien, die britische Wurst verbieten etc.

Da gibt’s nicht viel zu tiberlegen, oder? Der Golfklub! Dass
ich nicht lache. Wegen der betagten Eltern geht man natiir-
lich einen Moment in sich, mehr aber auch nicht — einen und
zudem nur einen kurzen Moment. Sie wiirden in weniger als

zehn Minuten das Reisebiiro anrufen.



Nun, so ging es mir. Es gab einfach nicht gentigend
Contras, aber dafiir jede Menge guter Griinde zu springen.
Das Einzige auf meiner Contra-Liste waren die Kinder, doch
ich konnte mir ohnehin nicht vorstellen, dass Cindy mir je
wieder erlauben wiirde, sie zu sehen. Ich habe keine alten El-
tern und ich spiele auch nicht Golf. Selbstmord war mein
Sydney. Ohne den rechtschaffenen Biirgern von Sydney zu

nahe treten zu wollen, natiirlich.

MAUREEN

Ich habe ihm gesagt, ich ginge zu einer Silvesterparty. Im
Oktober habe ich es ihm gesagt. Ich weil nicht, ob Leute im
Oktober schon Einladungen zu Silvesterpartys verschicken.
Wohl eher nicht. (Woher sollte ich das wissen? Ich bin seit
1984 auf keiner mehr gewesen. Bei June und Brian von gegen-
Uber war eine, kurz bevor sie wegzogen. Und selbst da bin ich
nur fiir ein Stiindchen riibergegangen, nachdem er einge-
schlafen war.) Aber ich konnte es nicht linger fiir mich be-
halten. Es ging mir seit Mai oder Juni durch den Kopf, und
ich brannte darauf, es ihm zu erzihlen. Eigentlich blod. Er
versteht mich nicht, da bin ich sicher. Sie sagen mir, ich soll
auch weiter mit thm sprechen, aber man sieht, dass nichts zu
ihm durchdringt. Und was war es schon, das ich nicht erwar-
ten konnte! Aber daran sieht man, wie oft ich mich auf etwas
freuen konnte, nicht?

Kaum hatte ich es ithm gesagt, wire ich am liebsten direkt
zur Beichte gegangen. Ich hatte schlieflich gelogen, nicht?
Ich hatte meinen eigenen Sohn belogen. Oh, es war nur eine
kleine, dumme Luge: Ich erzdhlte ihm Monate im Voraus,
dass ich auf eine Party gehen wiirde, eine Party, die ich mir
ausgedacht hatte. Und zwar in allen Einzelheiten. Ich habe

thm erzihlt, wessen Party es war, warum ich eingeladen war,



warum ich hingehen wollte und wer sonst noch kommen
wiirde. (Die Party war bei Brigid, Brigid aus der Kirche. Und
ich war eingeladen, weil ihre Schwester aus Cork zu Besuch
kam und ihre Schwester sich in einigen Briefen nach mir er-
kundigt hatte. Und ich wollte hingehen, weil Brigids Schwes-
ter mit ihrer Schwiegermutter in Lourdes gewesen war und ich
alles dartiber in Erfahrung bringen wollte, weil ich dort mit
Matty auch eines Tages hin wollte.) Aber Beichten war
unmdoglich, weil ich wusste, dass ich bis zum FEnde des Jahres
bei dieser Siinde, dieser Liige wiirde bleiben miissen. Nicht
nur Matty gegeniiber, sondern auch gegentiber den Leuten im
Pflegeheim, und ... Na ja, sonst gab es da eigentlich nieman-
den. Vielleicht jemanden aus der Kirche oder einem Geschift.
Es ist schon fast komisch, wenn man dariiber nachdenkt.
Wenn man Tag und Nacht damit verbringt, sich um ein kran-
kes Kind zu kiimmern, hat man kaum Zeit zu stindigen [ ich
habe seit ewigen Zeiten nichts getan, das zu beichten sich ge-
lohnt hitte. Und dann geht es nahtlos mit einer so schlimmen
Stinde weiter, dass ich es nicht einmal dem Pfarrer sagen
konnte, weil ich nun weiterligen musste bis zum Tag meines
Todes, an dem ich die grofte aller Siinden begehen wiirde.
(Und warum ist es die grofite aller Stinden? Dein ganzes Le-
ben lang wird dir gesagt, dass du an einen wunderbaren Ort
kommst, wenn du abtrittst. Und ausgerechnet das, was du tun
kannst, um die Sache zu beschleunigen, ist das, wonach du auf
keinen Fall mehr dort hinkommst. Ja, ich sehe ein, man
dringt sich irgendwie vor. Aber wenn sich jemand am Post-
schalter vordringt, murren die Leute nur. Oder sie sagen,
»Entschuldigen Sie, aber ich war zuerst hier.« Sie sagen nicht,
»Sie werden fur alle Ewigkeit in der Hoélle schmoren.« Das
wire ein bisschen stark.) Es konnte mich nicht davon abhalten,
weiterhin zur Kirche zu gehen. Aber ich bin nur weiter
hingegangen, weil die Leute sonst gemerkt hitten, dass etwas

nicht stimmte.



Wihrend der Termin niher und niher ruckte, gab ich thm
weitere Informationen, die ich angeblich aufgeschnappt hatte.
Jeden Sonntag tat ich so, als hitte ich etwas Neues in
Erfahrung gebracht, denn sonntags traf ich immer Brigid.
»Brigid sagt, es wiirde auch getanzt.« »Brigid hat Angst, dass
Wein und Bier alleine nicht ausreichen, deswegen besorgt sie
auch hirtere Sachen.« »Brigid weill nicht, wie viele Leute
vorher schon gegessen haben werden.« Wenn Matty in der
Lage gewesen wire, irgendetwas zu verstehen, wire er zu dem
Schluss gekommen, dass diese Brigid eine Irre ist, sich wegen
einem kleinen Umtrunk so anzustellen. Ich wurde jedes Mal
rot, wenn ich sie in der Kirche sah. Und ich hitte natiirlich
gerne gewusst, was sie Silvester nun tatsichlich plante, habe
aber nie gefragt. Wenn sie tatsichlich eine Party geplant hitte,
hitte sie sich dann womoglich verpflichtet gefiihlt, mich
einzuladen.

So im Nachhinein schime ich mich. Nicht wegen der
Ligen — ans Liigen habe ich mich mittlerweile gewdhnt.
Nein, ich schime mich dafiir, wie erbidrmlich das alles war. An
einem Sonntag ertappte ich mich dabei, dass ich Matty
erzihlte, wo Brigid den Schinken fiir die Sandwiches kaufen
wollte. Aber Silvester stand mir vor Augen, natiirlich tat es
das, und dies war eine Art, dartiber zu reden, ohne eigentlich
etwas dartiber zu sagen. Und ich denke, ich glaubte mit der
Zeit selbst ein bisschen an diese Party, so in der Art, wie man
an die Geschichte in einem Buch glaubt. Ab und zu stellte ich
mir vor, was ich anziehen wiirde, wie viel ich trinken und wann
ich gehen wiirde. Ob ich mit dem Taxi nach Hause fahren
wiirde. Solche Dinge eben. Zum Schluss kam es mir vor, als
wire ich wirklich dort gewesen. Aber selbst in meiner
Phantasie konnte ich mir nicht vorstellen, wie ich mit irgend-
wem auf der Party redete. Ich war immer ganz froh, wieder

gehen zu konnen.
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JESS

Ich war bei einer Party eins tiefer in der besetzten Wohnung.
Die Party war beschissen, alles nur uralte Crusties, die auf dem
Boden rumsalen, Cider tranken, riesige Joints qualmten und
sich so schrigen, abgedrehten Reggae anhorten. Punkt
Mitternacht klatschte einer von denen sarkastisch, ein paar
andere lachten, und das war es auch schon — Frohes Neues
Jahr. Man hitte als glicklichster Mensch von ganz London zu
dieser Party kommen kénnen und hitte fiinf Minuten nach
zwolf auch vom Dach springen wollen. Und ich war
keineswegs der gliicklichste Mensch in ganz London. Versteht
sich wohl von selbst.

Ich bin nur da hingegangen, weil jemand im College gesagt
hatte, Chas wire dort, war er aber nicht. Ich hab zum
milliardsten Mal sein Handy angerufen, aber es war ausge-
schaltet. Als wir uns gerade getrennt hatten, hat er mich als
Stalker bezeichnet, aber das ist wohl eher so ein Reizwort,
Stalker, oder? Ich glaube nicht, dass man von Stalking spre-
chen kann, wenn es nur um Anrufe, Briefe, E-Mails und An-
die-Tiir-klopfen geht. Und ich bin nur zweimal bei ihm auf
der Arbeit aufgetaucht. Dreimal, wenn man seine Weih-
nachtsfeier mitzihlt, was ich nicht tue, denn dahin wollte er
mich sowieso mitnehmen. »Stalking« ist doch wohl, wenn man
Leute beim Einkaufen oder in den Urlaub und so verfolgt,
oder’ Na also, ich bin nie in die Nihe von irgendeinem
Geschift gekommen. Und tiberhaupt kann es wohl kaum
Stalking sein, wenn einem jemand eine Erklirung schuldet.
Wenn einem jemand eine Erklirung schuldet, ist das so, als
wiirde er einem Geld schulden, und ich rede nicht blof3 von
einem Fiinfer. Eher so fiinf- oder sechshundert Pfund,
Minimum. Wenn einem irgendwer mindestens fiinf- oder
sechshundert Pfund schuldet und dieser Mensch einem aus

dem Weg geht, muss man ja spitabends an seine Tiir klopfen,
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weil man weil}, dass er dann zu Hause ist. Bei solchen Sum-
men hort der Spall auf. Andere wenden sich da an Geldein-
treiber und brechen den Leuten die Beine, aber so weit bin ich
nie gegangen. Ich hab mich bewundernswert zuriickgehalten.

Also, obwohl ich gleich sah, dass er nicht auf dieser Party
war, bin ich noch etwas geblieben. Wo sollte ich auch sonst
hin? Ich tat mir selber Leid. Wie kann man achtzehn sein und
nicht wissen, wo man Silvester hin soll, abgesehen von einer
ScheiB3party in einer besetzten Scheiiwohnung, wo man keinen
kennt? Naja, ich hab’s hingekriegt. Irgendwie krieg ich das
jedes Jahr hin. Ich finde zwar schnell neue Freunde, aber
irgendwann sind sie dann total genervt von mir, so viel weif3
ich selber, auch wenn mir nicht klar ist, wieso. Und damit
verschwinden die Leute und die Partys wieder.

Jen war total genervt von mir, so viel ist sicher. Sie ist

verschwunden, genau wie alle anderen.

MARTIN

In den letzten paar Monaten hab ich mir im Internet immer
wieder gerichtliche Untersuchungen von Selbstmorden raus-
gesucht, nur so aus Neugier. Im Bericht des Coroners steht
fast immer dasselbe: »Man geht von einer Kurzschlusshand-
lung aus.« Und dann liest man die Geschichte von dem ar-
men Schwein: Seine Frau schlief mit seinem besten Freund, er
hatte seinen Arbeitsplatz verloren, seine Tochter war einige
Monate zuvor bei einem Verkehrsunfall ums Leben ge-
kommen ... Hallo, Mr. Coroner? Jemand zu Hause? Tut mir
Leid, aber ich kann da keine Kurzschlusshandlung erkennen,
guter Mann. Ich wiirde sagen, er ist zum richtigen Schluss ge-
kommen. Es kommt schlimmer und schlimmer und schlim-
mer, bis man es nicht mehr ertragen kann, und dann geht’s

mit dem Familien-Kombi und einem Stiick Gummischlauch
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ab ins nichste Parkhaus. Das ist ja wohl nur recht und billig.
Da sollte doch im Bericht des Coroners stehen: »Nach reifli-
cher und niichterner Bestandsaufnahme setzte er seinem
grindlich verpfuschten Leben ein Ende.«

Nicht ein einziges Mal habe ich einen Zeitungsartikel
gelesen, der mich davon tberzeugt hitte, dass der Verbliche-
ne nicht richtig tickte. Sie wissen schon: »Der Stiirmer von
Manchester United, verlobt mit der derzeitigen Miss Schwe-
den, landete kiirzlich einen einzigartigen Doppeltreffer: Er ist
der einzige Mann, der jemals in ein und demselben Jahr
den FA Cup und einen Oscar als bester Schauspieler gewon-
nen hat. Die Rechte an seinem ersten Roman sind gerade fiir
eine nicht genannte Summe von Steven Spielberg gekauft
worden. Finer seiner Angestellten fand ihn erhingt in sei-
nem Reitstall.« Tja, ich habe noch keinen so oder dhnlich
lautenden Bericht eines Coroners gesehen, aber falls es Fille
gibt, in denen sich gliickliche, erfolgreiche, hochtalentierte
Menschen umbringen, darf man mit gutem Grund davon aus-
gehen, dass bei ihnen eine Sicherung durchgebrannt ist. Da-
mit will ich nicht sagen, man wire gegen Depressionen ge-
feit, wenn man Miss Schweden heiratet, fiir Manchester
United spielt und Oscars gewinnt — ich bin tiberzeugt, dem
ist nicht so. Ich sage nur, dass solche Dinge einem gut tun.
Sehen Sie sich die Statistiken an. Die Wahrscheinlichkeit,
dass man sich umbringt, steigt, wenn man gerade eine Schei-
dung durchgemacht hat. Oder magersiichtig ist. Oder ar-
beitslos. Oder Prostituierte. Oder wenn man aus einem Krieg
heimkehrt, oder vergewaltigt wurde oder jemanden verloren
hat ... Es gibt so viele Faktoren, die Menschen zum AuBers-
ten treiben; kaum einer dieser Faktoren ist geeignet, etwas
anderes als beschissene Gefiihle wachzurufen. Vor zwei Jah-
ren hitte sich Martin Sharp wohl nicht mitten in der Nacht
auf einem schmalen Betonsims wiedergefunden, wie er auf

einen betonierten FuBweg dreifig Meter tiefer blickt und
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sich fragt, ob er wohl das Gerdusch seiner Knochen héren
wird, wenn sie in tausend Stiicke zerschmettert werden. Aber
vor zwel Jahren war dieser Martin Sharp ein anderer Mensch.
Ich hatte noch meinen Arbeitsplatz. Ich hatte noch eine
Frau. Ich hatte noch nicht mit einer Fiinfzehnjihrigen ge-
schlafen. Ich hatte noch nicht im Gefingnis gesessen. Ich hatte
mit meinen kleinen Téchtern noch nicht tiber den Aufmacher
eines Revolverblatts reden miussen, mit der Schlagzeile
»DRECKSACK!« iiber einem Foto von mir, auf dem man mich
auf dem Biirgersteig vor einem bekannten Londoner
Nachtclub liegen sieht. (Wie hitte die Schlagzeile wohl ge-
lautet, wenn ich iiber den Jordan gegangen wire! »SENDE-
SCHLUSS FUR SHARP!« vielleicht. Oder auch »SHARP:
ABGESCHMIERT«.) Man darf also getrost sagen, dass ich
damals weniger Grund hatte, auf einem Sims zu sitzen. Also
erzihlen Sie mir nicht, mein seelisches Gleichgewicht wire
gestort gewesen, denn das Gefiihl hatte ich ganz und gar
nicht. (Und was heil3t das tiberhaupt, »seelisches Gleichge-
wicht«? Ist das ein wissenschaftlicher Fachausdruck? Geht es
im Gehirn wirklich auf und ab wie auf einer Waage, je nach-
dem, wie durchgeknallt man ist?) Der Wunsch, mich umzu-
bringen, war eine angemessene und verniinftige Reaktion auf
eine ganze Kette ungliickseliger Ereignisse, die mir das Leben
vergillt hatten. Ach ja, ich weif}, die Seelenklempner wiirden
sagen, sie hitten mir helfen kénnen, aber das ist doch gerade
das Kranke in diesem Land, oder? Niemand ist bereit, sich
seiner Verantwortung zu stellen. Immer ist irgendein anderer
schuld. Buu-huu-huu. Tja, ich bin zufillig einer der wenigen
Menschen, die glauben, dass das, was mit Mummy und
Daddy war, nichts damit zu tun hat, dass ich eine Fiinfzehn-
jihrige gebumst habe. Ich bin vielmehr sicher, dass ich auf je-
den Fall mit ihr geschlafen hitte, unabhingig davon, ob ich
gestillt wurde oder nicht, und es war an der Zeit, dem ins Auge

zu blicken, was ich getan hatte.
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Und was habe ich getan? Ich habe mein Leben im Klo
runtergespiilt. Im wahrsten Sinne des Wortes. Na gut, nicht
im Wortsinn des Wortes. Ich habe mein Leben nicht in Urin
verwandelt und in meiner Blase gesammelt und so weiter und
so weiter. Aber ich hatte das Gefiihl, dass ich mein Leben in
dem Sinne im Klo runtergespiilt habe, wie man sein Geld im
Klo runtersptlen kann. Ich hatte einmal ein Leben, mit jeder
Menge Kinder und Frauen und Jobs und all dem Ublichen,
und ich hab’s irgendwie geschafft, dass es mir abhanden kam.
Nein, Moment, das stimmt so nicht. Ich wusste, wo mein Le-
ben abgeblieben ist, genau so, wie man weil3, wo das Geld hin
ist, wenn man es im Klo runtersptlt. Es ist mir durchaus nicht
abhanden gekommen. Ich habe es verballert. Ich habe meine
Kinder und meinen Job und meine Frau fiir Midchen im
Teenageralter und an Nachtclubs verballert: All diese Dinge
haben ihren Preis, den ich bereitwillig zahlte, und plétzlich
war mein Leben nicht mehr da. Was gab ich schon auf? Am
letzten Tag des Jahres schien es mir, als wiirde ich mich von
einer Art Wachkoma und einem semi-funktionierenden Ver-
dauungssystem verabschieden — beides dullere Anzeichen fiir
Leben, aber es fehlt der entsprechende Inhalt. Ich war nicht
einmal besonders traurig. Ich kam mir nur sehr dumm vor,
und ich war sehr wiitend.

Ich sitze jetzt nicht hier, weil ich plétzlich zur Vernunft
gekommen bin. Ich sitze jetzt hier, weil der bewusste Abend
genauso in die Hose ging wie alles andere auch. Ich konnte
nicht mal von einem didmlichen Hochhaus springen, ohne es

zu verbocken.
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MAUREEN

Am Silvesterabend schickte das Pflegeheim einen Kranken-
wagen fiir ihn vorbei. Dafiir muss man extra zahlen, aber das
machte mir nichts. Warum auch? Letztendlich wiirde Matty
sie eine Menge mehr kosten, als sie mich gekostet hatten. Ich
zahlte nur fiir eine Nacht, und sie wiirden zahlen miissen, so-
lange er lebte.

Ich hatte daran gedacht, einige von Mattys Sachen zu
verstecken, weil sie einen komischen Eindruck machen kénn-
ten, aber es brauchte ja niemand zu wissen, dass sie thm ge-
horten. Ich konnte ja jede Menge Kinder haben, nach allem,
was sie wussten, deswegen lie3 ich sie, wo sie waren. Sie kamen
um sechs, und zwei junge Burschen schoben ihn raus. Ich
durfte nicht weinen, als sie gingen, denn dann hitten die
jungen Burschen gewusst, dass etwas nicht stimmte; sie
dachten ja, ich wiirde ihn am nichsten Morgen gegen elf
wieder abholen kommen. Ich kiisste ihn blof auf den Kopf
und erklérte ihm, er solle sich im Heim gut benehmen, und ich
hielt alles zuriick, bis ich sie hatte wegfahren sehen. Dann
weinte und weinte ich, rund eine Stunde lang. Er hatte mein
Leben ruiniert, aber er war immer noch mein Sohn, und ich
wiirde 1hn nie wieder sehen, und ich konnte thm nicht einmal
richtig Lebewohl sagen. Ich schaute eine Weile fern und, ja,
ich génnte mir ein oder zwei Gliser Sherry, denn ich wusste,
drauflen wiirde es kalt sein.

Ich wartete zehn Minuten an der Bushaltestelle, aber
dann beschloss ich zu laufen. Wenn man weil3, dass man ster-
ben will, ist man gleich weniger dngstlich. Ich hitte mir sonst
nie einfallen lassen, so spit am Abend den ganzen Weg zu
laufen, besonders nicht, wenn die Stralen voller Betrunkener
sind, aber was machte das jetzt noch aus’ Obwohl ich mir
dann natiirlich Sorgen machte, iiberfallen, aber nicht umge-

bracht zu werden — halb tot dazuliegen, aber nicht wirklich zu
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sterben. Dann wiirde man mich ja ins Krankenhaus bringen,
und sie wiirden meine Personalien feststellen und von Matty
erfahren, und all die Monate der Planung wiren vergeudete
Zeit gewesen, und ich wiirde aus dem Krankenhaus entlassen
werden und dem Pflegeheim Tausende Pfund schulden, und
wo sollte ich die hernehmen? Aber es iiberfiel mich niemand.
Ein paar Leute wiinschten mir ein frohes neues Jahr, aber
mehr war nicht. Da ist gar nicht so viel, wovor man Angst ha-
ben muss, auf der Stralle. Ich weil3 noch, wie ich dachte, dass
das ja komisch ist, dass ich das am letzten Abend meines Le-
bens herausfinde, nachdem ich vorher immer vor allem Angst
hatte.

Ich war zuvor noch nie im Topper’s House gewesen. Ich bin
lediglich ein- oder zweimal mit dem Bus daran vorbeigefahren.
Ich wusste nicht mal sicher, ob man immer noch auf das Dach
konnte, aber die Tiir war offen, und ich stieg einfach die
Treppen rauf, bis es nicht mehr weiterging. Ich weifl nicht,
wieso ich nicht bedacht hatte, dass man da nicht einfach so
nach Lust und Laune runterspringen konnte, aber in dem
Moment, als ich es sah, begriff ich, dass man versuchen
wiirde, so etwas zu verhindern. Sie hatten dort Maschendraht
gespannt, bis ganz oben, und dazu so ein gebogenes Gitter
mit Stacheln ... ja, da geriet ich in Panik. Ich bin nicht grof3
und nicht sehr kriftig, und auch nicht mehr so jung, wie ich
mal war. Ich wusste nicht, wie ich da iiberall driiber kommen
sollte, und es musste doch an diesem Abend sein, wegen
Matty im Heim und so weiter. Da begann ich, noch mal alle
anderen Moglichkeiten durchzugehen, aber keine taugte et-
was. Ich wollte es nicht in meinem eigenen Wohnzimmer
machen, wo mich jemand finden wiirde, den ich kannte. Ich
wollte von einem Fremden entdeckt werden. Und ich wollte
auch nicht vor einen Zug springen, denn ich hatte im Fernse-
hen einen Bericht iiber die armen Lokfiihrer gesehen, denen

die Selbstmorde furchtbar zu schaffen machen. Und ich
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besall kein Auto, daher konnte ich auch nicht an eine abge-
schiedene Stelle fahren und die Abgase einatmen ...

Und dann sah ich Martin, gleich da auf der anderen Seite
vom Dach. Ich versteckte mich im Schatten und beobachtete
ihn. Ich konnte sehen, dass er die Dinge richtig angepackt
hatte: FEr hatte eine kleine Stehleiter mitgebracht und eine
Drahtschere, und hatte es so geschafft, obendriiber zu klettern.
Er sall nur so auf dem Sims, lie} die Beine baumeln, starrte
hinunter, nippte an einem Flachmann, rauchte und dachte
nach, wihrend ich wartete. Und er rauchte und rauchte, und
ich wartete und wartete, bis ich es nicht mehr aushielt. Ich
weil}, es war seine Leiter, aber ich brauchte sie. Er wiirde ja
keine Verwendung mehr dafiir haben. Ich habe nie versucht,
thn zu schubsen. Ich habe gar nicht die Statur, einen
erwachsenen Mann vom Sims zu schubsen. Ich bin gar nicht
kriftig genug gebaut, um einen erwachsenen Mann vom
Sims zu stoBen. Und ich hitte es auch nie versucht; es war
seine Entscheidung, ob er sprang oder nicht. Ich ging nur zu
thm hin, steckte meine Hand durch die Zaunmaschen und
tippte ihm auf die Schulter. Ich wollte ihn blof} fragen, ob er

noch lange brauchte.

JESS

Bevor ich in die Besetzer-WG ging, hatte ich nie die Absicht
gehabt, rauf aufs Dach zu steigen. Ehrlich nicht. Ich hatte an
diese Sache mit Topper’s House gar nicht gedacht, bis ich an-
fing, mich mit diesem Typen zu unterhalten. Ich glaube, er
mochte mich, was nicht viel heilen will, da ich wohl die einzige
Frau unter dreiflig war, die noch gerade stehen konnte. Er gab
mir eine Kippe und sagte, er hiefe Bong, und als ich ihn
fragte, warum er Bong heift, sagte er, das war deshalb, weil er

sein Gras immer mit einer Bong rauchen wiirde. Und ich sag,
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dann heilen alle anderen hier Tiite? Aber er nur, nee, der Typ
da hinten heiflt Mike der Mongo. Der da driiben heif3t Pfiitze.
Und der da hinten, das ist Nicky der Scheifler. Und so weiter,
bis er alle im Zimmer durchhatte, die er kannte.

Aber die zehn Minuten, die ich mit Bong redete, mach-
ten Geschichte. Gut, nicht Geschichte wie 55 v. Chr. oder
1939. Nicht historische Geschichte, es sei denn, einer von uns
ginge hin und erfinde eine Zeitmaschine oder wiirde verhin-
dern, dass England von der Al-Qaida heimgesucht wird oder
so. Aber wer weil}, was aus uns geworden wire, hitte Bong
nicht auf mich gestanden? Denn bevor er anfing, mich voll-
zuquatschen, war ich drauf und dran, nach Haus zu gehen,
und Maureen und Martin wiren jetzt hochstwahrscheinlich
tot, und ... na ja, alles war anders.

Als Bong mit seiner Aufzihlung durch war, sah er mich an
und sagt: Du willst doch wohl nicht rauf aufs Dach, oder?
Und ich dachte mir, mit dir jedenfalls nicht, Kiffersack. Und
er: Denn ich kann den Schmerz und die Verzweiflung in dei-
nen Augen sehn. Zu dem Zeitpunkt war ich schon ziemlich
hacke, daher bin ich mir jetzt im Nachhinein ziemlich sicher,
dass er in meinen Augen nur sieben Bacardi Breezer und zwei
Dosen Special Brew sehen konnte. Ich sagte blof, ach ja? Und
er, ja, weilite, ich bin hier als Selbstmoérder-Wache eingeteilt,
um auf Leute zu achten, die blof3 hier sind, weil sie nach oben
gehn wollen. Und ich so, was ist denn oben los? Und er lachte
und sagt, du machst wohl Witze. Mensch, das hier ist
Topper’s House. Hier bringen sich doch dauernd Leute um.
Und ich war nie daraufgekommen, hitte er das nicht gesagt.

Alles passte plotzlich zusammen. Ich war zwar gerade
im Begriff gewesen, nach Haus zu gehen, konnte mir aber
nicht vorstellen, was ich machen sollte, wenn ich dort wire,
und ich konnte mir nicht vorstellen, am nichsten Morgen
aufzuwachen. Ich wollte Chas, aber er wollte mich nicht, und

ich begriff plétzlich, dass es mit Abstand das Beste wire,
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mein Leben nicht unnétig in die Linge zu ziehen. Beinahe
hitte ich gelacht, es passte so gut: Ich wollte meine Lebens-
zeit moglichst kurz halten, und ich war auf einer Party in
Topper’s House, und dieses Zusammentreffen war einfach zu
viel. Es war wie eine Botschaft von Gott. Na schén, es war
enttduschend, dass Gott mir nicht mehr zu sagen hatte als,
Spring vom Dach, aber ich machte dem lieben Gott keine
Vorwiirfe. Was sollte er mir sonst schon raten?

In dem Moment konnte ich die ganze Last spiren— die
Biirde der Einsamkeit, von allem, was schiefgelaufen war. Es
kam mir heldenhaft vor, die letzten paar Stockwerke bis zum
Dach des Gebidudes hochzusteigen und diese Last mit mir zu
schleppen. Runterspringen erschien mir die einzige Mog-
lichkeit, sie loszuwerden, die einzige Maglichkeit, sie zu mei-
nem Vorteil statt zu meinem Nachteil einzusetzen; ich kam mir
so beladen vor, dass ich mir sicher war, ich wiirde in Null-
kommanichts unten aufschlagen. Den Weltrekord im Vom-
Hochhaus-fallen brechen.

MARTIN

Keine Frage, hitte sie nicht versucht, mich umzubringen, wire
ich jetzt tot. Aber wir alle haben so was wie einen Selbst-
erhaltungstrieb, oder! Auch wenn er anspringt, wihrend wir
gerade versuchen, uns umzubringen. Ich weil nur, dass ich
diesen Sto3 im Riicken verspiirte, und ich drehte mich um,
packte das Gelidnder hinter mir und fing an zu briillen. Zu
dem Zeitpunkt war ich schon betrunken. Ich hatte eine Zeit
lang immer wieder aus dem Flachmann getrunken und auch
schon ganz schén einen sitzen gehabt, bevor ich hergefahren
war. (Ich weil3; ich weil3; ich hitte nicht fahren sollen. Aber ich
wollte die gottverdammte Leiter nicht im Bus mitneh-

men.) Und darum, ja, ich hab ihr so einiges an den Kopf ge-
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worfen. Hitte ich gewusst, dass es Maureen war, wie Mau-
reen war, hitte ich mich wahrscheinlich etwas zuriickgehal-
ten, aber ich tat es nicht; womoglich habe ich sogar das bose
F-Wort benutzt, wofiir ich mich entschuldigt habe. Aber Sie
miissen zugeben, es war schon eine beispiellose Situation.

Ich stand auf und drehte mich vorsichtig um, denn ich wollte
nicht runterstiirzen, bevor ich mich selbst dazu entschlossen
hatte, und briillte sie an, und sie glotzte nur.

»Ich kenne Sie«, sagte sie.

»Was?« Ich war nicht ganz bei der Sache. Leute treten in
Restaurants, Shops, Theatern, an Tankstellen und in &ffentli-
chen Bediirfnisanstalten in ganz England an mich heran und
sagen: »Ich kenne Sie«, und sie meinen damit stets genau das
Gegenteil; sie meinen: »Ich kenne Sie nicht. Aber ich habe
Sie im Fernsehen gesehen.« Und dann wollen sie ein Auto-
gramm oder dariiber reden, wie Penny Chambers privat ist,
im wirklichen Leben. Aber an dem Abend rechnete ich ein-
fach nicht damit. Das erschien mir alles ein bisschen irrele-
vant, diese Seite meines Lebens.

»Aus dem Fernsehen.«

»Du lieber Himmel. Eigentlich wollte ich mich gerade
umbringen, aber kein Problem, fiir ein Autogramm ist immer
Zeit. Haben Sie einen Stift? Oder ein Stiick Papier? Und
bevor Sie fragen, sie ist ein abgefeimtes Luder, das sich alles
reinzieht und mit jedem fickt. Aber was machen Sie eigent-
lich hier oben’«

»Ich wollte ... ich wollte auch runterspringen. Ich wollte mir
Ihre Leiter borgen.«

Darauf liuft es letztendlich immer hinaus: Leitern. Na
schon, nicht im Wortsinn; der Friedensprozess im Nahen Os-
ten lduft nicht letztendlich auf Leitern hinaus und die Geld-
mirkte auch nicht. Aber durch meine Sendung und die In-
terviews habe ich gelernt, dass sich auch die grofiten und

kompliziertesten Themen auf kleinste Kleingkeiten reduzie-
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ren lassen, als wire das Leben ein Airfixmodell. Ich habe ge-
hort, dass ein religivser Fihrer seine Erweckung auf einen
defekten Riegel an einem Gartenschuppen zuriickfiihrte (er
hatte sich als Kind fiir eine Nacht darin eingesperrt, und Gott
stand thm in der Finsternis bei); ich habe eine Geisel schildern
héren, dass sie iiberlebte, weil einer der Geiselnehmer so
fasziniert von ihrer ermifigten Familienkarte fiir den Lon-
doner Zoo war, die der Mann im Portemonnaie bei sich trug.
Man will tber die wichtigen Dinge reden, aber es sind die
Riegel am Gartenschuppen und die FEintrittskarten fiir den
Londoner Zoo, die einem Ankniipfungspunkte geben, ohne sie
wiisste man nicht, wo man anfangen sollte. Jedenfalls nicht als
Moderator von Guten Morgen mit Martin und Penny.
Maureen und ich konnten nicht dariiber reden, warum wir so
ungliicklich waren, dass wir wollten, dass unser Gehirn wie ein
Milchshake von McDonald’s iiber den Asphalt spritzte,
und deshalb redeten wir iiber die Leiter.

»Bedienen Sie sich.«

»Ich warte, bis Sie ... Gut, ich warte. «

»Sie wollen also einfach dastehen und zugucken?«

»Nein. Natiirlich nicht. Ich kénnte mir denken, dass Sie
gerne ungestort dabei wiren. «

»Da denken Sie richtig.«

»Ich werd dahinten riibergehen.« Sie zeigte auf die an-
dere Seite des Daches.

»Ich rufe dann, wenn ich auf dem Weg nach unten bin.«

Ich lachte, sie jedoch nicht.

»Kommen Sie. Der Witz war nicht schlecht. Unter den
gegebenen Umstinden.«

»Ich vermute, ich bin nicht in der Stimmung, Mr
Sharp.«

Ich glaube nicht, dass es witzig gemeint war, aber was sie
sagte, brachte mich noch mehr zum Lachen.

Maureen ging auf die andere Seite des Daches und setz-
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te sich mit dem Riicken an die Mauer gelehnt hin. Ich dreh-
te mich um und setzte mich wieder auf den Sims. Aber ich
konnte mich nicht konzentrieren. Ich hatte den richtigen
Moment verpasst. Sie denken wahrscheinlich, wie viel Kon-
zentration braucht man schon, um sich vom Dach eines hohen
Gebidudes zu stiirzen? Tja, da wiren Sie tiberrascht. Bevor
Maureen kam, war ich vollkommen losgelst; ich war an dem
Punkt, an dem es ein Leichtes gewesen wire, runterzu-
springen. Ich war vollig auf die Griinde konzentriert, aus
denen ich eigentlich dort oben war; ich verstand mit schreck-
licher Klarheit, dass ich gar nicht erst zu versuchen brauchte,
mein Leben da unten wieder aufzunehmen.

Aber der Wortwechsel mit ihr hatte mich abgelenkt,
mich wieder in die Welt zuriickgeholt, in die Kilte und
den Wind und den Klang der wummernden Bisse sieben
Stockwerke tiefer. Ich kam nicht mehr in Stimmung; es war so,
als wire eins der Kinder genau in dem Moment wach ge-
worden, als Cindy und ich miteinander schlafen wollten. Fiir
mich hatte es nichts gedndert, und ich wusste immer noch,
dass ich es irgendwann wiirde tun miissen. Aber ich wusste,
dass ich in den nichsten fiinf Minuten nicht dazu kommen
wiirde.

Ich rief Maureen zu: »He! Mochten Sie Plitze tauschen?
Sehen, ob Sie es schaffen?« Und ich lachte wieder. Ich fiihlte
mich wie der geborene Komiker, betrunken und wohl auch
geistig zerriittet genug, um zu glauben, einfach alles, was ich
sagte, wire zum Briillen komisch.

Maureen trat aus dem Schatten und néherte sich vorsichtig
der Liicke im Maschendraht.

»Ich mochte auch alleine dabei sein«, sagte sie.

»Das werden Sie. Ich gebe Thnen zwanzig Minuten. Da-
nach will ich meinen Platz wiederhaben.«

»Wie wollen Sie wieder hier riiber kommen?«

Daran hatte ich nicht gedacht. Die Trittleiter funktio-
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nierte tatsichlich nur in eine Richtung: Auf meiner Seite des
Gitters war nicht genug Platz, um sie auszuklappen.

»Sie miissen sie wohl festhalten.«

»Wie meinen Sie dasf«

»Sie reichen sie mir oben riber. Ich lehne sie direkt ans
Gitter. Und Sie halten sie von Threr Seite aus.«

»Die kann ich unmoglich festhalten. Sie sind zu schwer.«

Und sie war zu leicht. Sie war klein, und sie hatte tiberhaupt
nichts auf den Rippen. Ich fragte mich, ob sie sich vielleicht
umbringen wollte, weil sie langsam und qualvoll an irgendeiner
Krankheit starb.

»Dann werden Sie sich damit abfinden miissen, dass ich
hier bin.«

Ich war mir sowieso nicht sicher, dass ich wieder auf die
andere Seite klettern wollte. Das Gitter markierte nun eine
Grenze: Vom Dach aus konnte man ins Treppenhaus und
vom Treppenhaus auf die Strafle und von der Strale zu Cin-
dy und den Kindern und Tina und ihrem Dad und all dem
anderen, das mich hier hochgewirbelt hatte wie eine leere
Chipstiite im Sturm. Der Sims gab Sicherheit. Dort gab es
keine Frniedrigung und Scham — abgesehen von dem Gefiihl
der Erniedrigung und Scham, das sich zwangsliufig einstellt,
wenn man am letzten Tag des Jahres allein auf einem Dach-
sims sitzt.

»Warum konnen Sie nicht ums Dach herum auf die andere
Seite gehen’«

»Das Gleiche gilt fiir Sie. Es ist meine Leiter.«

»Sie sind nicht gerade ein Gentleman.«

»Scheille, das bin ich wahrhaftig nicht. Das ist mit einer der
Griinde, warum ich hier oben bin. Lesen Sie denn keine
Zeitung?«

»Ich tiberfliege manchmal die Lokalzeitung. «

»Und was wissen Sie tiber mich’«

»Sie waren immer im Fernsehen.«
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»Mehr nicht’«

»Ich glaub nicht.« Sie sann einen Moment nach. »Waren Sie
mit einer von ABBA verheiratet’«

»Nein.«

»Oder einer anderen Séngerin’«

»Nein.«

»Ach ja. Sie mogen Pilze, das weil3 ich.«

»Pilzer«

»Sagten Sie. Das weil} ich noch. Da war einer von diesen
Fernsehkéchen im Studio, und der hat IThnen was zum Pro-
bieren gegeben, und Sie haben gesagt: >Mmmmm, ich liebe
Pilze. Ich konnte den ganzen Tag nur Pilze essen.« Waren Sie
das nichtr«

»Kann sein. Aber mehr fillt Thnen nicht ein?«

»Nein.«

»Und warum, glauben Sie, will ich mich dann umbrin-
gen’«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Sie verarschen mich.«

»Wiirden Sie bitte auf Thre Ausdrucksweise achten! Ich
finde das beleidigend. «

»Verzeithung.«

Aber ich konnte es einfach nicht fassen. Ich konnte nicht
fassen, dass ich jemanden gefunden hatte, der es nicht wuss-
te. Bevor ich ins Gefingnis musste, lauerten die Hyinen von
der Boulevardpresse schon vor der Haustiir, wenn ich morgens
wach wurde. Ich hatte Krisensitzungen mit Agenten und
Managern und Fernsehverantwortlichen. Es erschien mir un-
moglich, dass irgendwer in England kein Interesse an dem
haben sollte, was ich getan hatte, hauptsichlich, weil ich in
einer Welt lebte, in der es das einzig Wichtige zu sein schien.
Vielleicht hatte Maureen hier auf dem Dach gelebt, iiberleg-
te ich. Wenn man hier oben lebte, wire es ein Leichtes, den

Anschluss zu verlieren.

25



»Was ist mit Threm Giirtel?« Sie wies mit dem Kopf auf
meine Taille. Fiir Maureen waren dies die letzten Augenblicke
auf Erden. Die wollte sie nicht mit Gerede iiber meine
Vorliebe fiir Pilze vergeuden (eine Vorliebe, die, fiirchte ich,
ohnehin nur fiir die Kamera geheuchelt gewesen war). Sie
wollte, dass es zligig weiterging.

»Was ist damit?«

»Machen Sie Thren Giirtel ab und schlingen Sie thn um die
Leiter. Schnallen Sie ihn auf Threr Seite des Gitters zu.«

Ich kapierte, was sie meinte und dass es funktionieren
wiirde, und die nidchsten paar Minuten arbeiteten wir in ein-
vernehmlichem Schweigen; sie hob die Leiter iber den Zaun,
und ich nahm meinen Giirtel ab, fithrte thn um Leiter und
Gitter, zog ihn fest, verschloss ihn und ruckelte daran, um zu
sehen, ob er hielt. Ich wollte wirklich nicht riickwirts fallend
sterben. Ich kletterte obendriiber zuriick, und wir schnallten
den Giirtel ab und stellten die Leiter wieder an ihren ur-
spriinglichen Platz.

Und als ich Maureen gerade friedlich runterspringen lassen

wollte, da stiirzte diese Irre briillend auf uns zu.

JESS

Ich hitte nicht so einen Krach schlagen sollen. Das war mein
Fehler. Will sagen, das war mein Fehler gewesen, wenn ich
mich hitte umbringen wollen. Ich hitte einfach heimlich, still
und leise zu der Stelle gehen sollen, wo Martin den Zaun
durchtrennt hatte, auf die Leiter klettern und dann springen
sollen. Aber das tat ich nicht. Ich briillte so was wie: »Weg da,
ihr Penner«, und machte so ein Indianergeheul, als war alles
nur ein Spiel — fiir mich war’s das in dem Moment ja auch —,
und Martin tackelte mich wie beim Rugby, bevor ich nur den

halben Weg geschafft hatte. Und dann kniete er sich irgend-
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wie auf mich und driickte mein Gesicht in dieses raue Pseu-
do-Asphalt-Zeug, das sie jetzt auf die Flachdicher machen. Da
wollte ich dann wirklich tot sein. Ich wusste nicht, dass es
Martin war. Eigentlich sah ich gar nichts, bis er meine Nase in
den Dreck rieb, und dann sah ich blof3 Dreck. Aber in dem
Moment, in dem ich das Dach betrat, wusste ich, was die
beiden da oben machten. Man muss kein Genie sein, um da-
rauf zu kommen. Na, jedenfalls, als er auf mir sal3, sag ich, wie
kommt es, dass ihr beide euch umbringen diirft und ich nicht?
Und er so, weil du zu jung bist. Wir haben unser Leben
verpfuscht. Du nicht, noch nicht. Und ich sag, woher wollen
Sie das wissen? Und er, niemand hat in deinem Alter schon
sein Leben verpfuscht. Und ich so, was ist, wenn ich zehn
Leute umgebracht hab? EinschlieBlich meiner Eltern und, was
weil ich, meiner neugeborenen Zwillinge? Und er meinte,
und, hast du? Und ich, yeah, hab ich. (Obwohl das nicht
stimmte. Ich wollte nur sehen, was er sagen wiirde.) Da sagt er,
tja, da du hier oben bist, bist du wohl nicht erwischt worden,
oder? Ich wiirde an deiner Stelle in den nichsten Flieger nach
Brasilien steigen. Und ich sag, was, wenn ich dafiir biilen will,
was ich mit meinem Leben angestellt hab? Und er sagt, halt

die Klappe.

MARTIN

Das Erste, woran ich dachte, nachdem ich Jess zu Boden ge-
worfen hatte, war, dass Maureen sich nicht alleine davonsteh-
len sollte. Nicht, dass ich ihr das Leben retten wollte; es hitte
mich einfach nur geirgert, wenn sie Vorteil daraus gezogen
hitte, dass ich beschiftigt war, und gesprungen wire. Gut, lo-
gisch ist das nicht; zwei Minuten zuvor hatte ich ihr praktisch
noch riibergeholfen. Aber ich sah nicht ein, warum die Ver-

antwortung fir Jess nur an mir allein hingen bleiben sollte,
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und ich sah auch nicht ein, warum sie die Leiter benutzen
sollte, die ich den ganzen Weg hier raufgeschleppt hatte.
Meine Motive waren somit tiberwiegend egoistischer Natur;
nichts Neues also, wie Cindy Thnen sagen wiirde.

Nachdem Jess und ich unseren bescheuerten Dialog da-
riiber gefiihrt hatten, wie sie Unmengen von Leuten umge-
bracht hatte, rief ich Maureen zu, sie solle riilberkommen und
mir helfen. Sie guckte furchtsam und kam dann zu uns he-
ribergetrottet.

»Jetzt machen Sie schon.«

»Was soll ich denn tun’«

»Setzen Sie sich auf sie drauf.«

Maureen setzte sich auf Jess’ Hintern, ich kniete auf ihren
Armen.

»Lass mich los, du perverser alter Sack. Da geht dir wohl
noch einer bei ab, was?«

Tja, in Anbetracht der vorausgegangenen Ereignisse gab
mir das verstindlicherweise einen kleinen Stich. Einen Au-
genblick lang dachte ich, Jess wiisste, wer ich war, aber nicht
mal ich bin so paranoid. Wenn einen mitten in der Nacht je-
mand rugbygerecht von den Beinen holt, wenn man gerade
im Begriff ist, sich von einem Hochhausdach zu stiirzen,
denkt man wahrscheinlich nicht an Friihstiicksfernsehmode-
ratoren. (Das wire fiir Friihstiicksfernsehmoderatoren natiir-
lich ein echter Schock. Die meisten von ihnen sind felsenfest
davon tiberzeugt, die Leute didchten beim Friihstiick, Mittag-
und Abendessen nur an sie.) Ich war erwachsen genug, Jess’
Hime zu ignorieren, auch wenn ich ihr gerne die Arme ge-
brochen hitte.

»Wenn ich loslasse, bist du dann brav?«

»Ja.«

So stand Maureen denn auf, und Jess balgte sich mit er-
miidender Vorhersehbarkeit mit ihr um die Leiter, sodass ich

sie wieder zu Boden driicken musste.
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»Was nun’« fragte Maureen, als wire ich ein Veteran
zahlloser dhnlicher Situationen und miisste darum wissen, wo
es langging.

»Ich habe nicht die blasseste Ahnung.«

Weill der Himmel, warum keiner von uns daran gedacht
hatte, dass es an einem bekanntermallen fiir Selbstmérder at-
traktiven Ort am Silvesterabend zugehen wiirde wie auf dem
Picadilly Circus, aber an diesem Punkt der Ereignisse akzep-
tierte ich die schnode Realitit: Wir waren auf dem besten
Weg, aus einem feierlichen und privaten Moment eine Farce
und ein Massenspektakel zu machen.

Und genau im Moment dieser Einsicht wurden aus uns
dreien vier. Jemand hiistelte hoflich, und als wir uns umdreh-
ten, sahen wir einen grofen, gut aussehenden, langhaarigen
Mann, vielleicht zehn Jahre junger als ich, der unterm Arm
einen Sturzhelm und in der freien Hand zwei grofle, quadra-
tische Kartons hatte.

»Hat von euch jemand Pizza bestelltr« sagte er.

MAUREEN

Ich wiisste nicht, dass ich vorher schon einmal einem Ame-
rikaner begegnet wire. Ich war mir gar nicht sicher, dass er
einer war, bis die anderen etwas sagten. Man rechnet schlief3-
lich nicht damit, dass die Pizza von Amerikanern ausgeliefert
wird, oder? Ich jedenfalls nicht, aber vielleicht bin ich ja blof3
nicht mehr ganz auf dem Laufenden. Ich bestelle nicht sehr oft
Pizza, aber wenn, wurde sie bislang immer von jemandem
ausgeliefert, der kein Englisch konnte. Amerikaner liefern
keine Sachen aus, richtig? Sie bedienen einen auch nicht in
Geschiften oder kassieren den Fahrpreis im Bus. Zu Hause
in Amerika wahrscheinlich schon, nehme ich zumindest an,

aber nicht hier. Inder und Leute aus der Karibik ja, und in
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dem Krankenhaus, wo sie sich um Matty kiitmmern, auch viele
Australier, aber keine Amerikaner. Wahrscheinlich hielten wir
thn deswegen anfangs fiir ein bisschen verriickt. Nur so
konnten wir thn uns erkliren. Er sah ein bisschen verrtckt
aus mit diesen Haaren. Und er glaubte, wir hitten vom Dach
des Topper’s House aus Pizza bestellt.

»Wie sollen wir von hier aus Pizza bestellt haben’« fragte ihn
Jess. Wir hockten immer noch auf ihr, daher klang ihre
Stimme sonderbar.

»Mit dem Cellphone«, sagte er.

»Was ist ein Cellphone?« fragte Jess.

»Na schon, mit dem Handy meinetwegen. «

Das muss man ihm lassen, so hitten wir es machen kon-
nen.

»Bist du Amerikaner?« fragte ihn Jess.

»Yeah.«

»Wieso lieferst du Pizza aus?«

»Wieso sitzt ihr auf threm Kopf?«

»Die sitzen auf meinem Kopf, weil dies kein freies Land
ist«, sagte Jess. »Hier darf man nicht machen, was man will.«

»Was wolltest du denn machen’«

Sie antwortete nicht.

»Sie wollte runterspringen«, sagte Martin.

»Du ja auch!«

Er ignorierte sie.

»lhr wolltet alle runterspringenf« fragte uns der Pizza-
mann.

Wir blieben stumm.

»F..., oderf« sagte er.

»F..., oderf« sagte Jess. »F... oder was’«

»Amerikaner fassen sich kurz«, sagte Martin. »F..
oder?< heif3t so viel wie >Na, das ist ja ein Zufall«. In Amerika

sind sie so beschiftigt, dass sie fiir ganze Sitze keine Zeit

haben.«
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»Wiirden Sie bitte Thre Ausdrucksweise miBigen’« sag-
te ich zu ihnen. »Wir sind doch nicht im Schweinestall grof3
geworden.«

Der Pizzamann setzte sich einfach auf den Boden und
schiittelte den Kopf. Ich glaubte, wir titen ihm Leid, aber
spéter erzihlte er uns, dass es gar nicht so war.

»Okay«, sagte er nach einer Weile. » Lasst sie los.«

Wir rithrten uns nicht.

»He, thr da. Wollt ihr wohl héren? Muss ich erst riiber-
kommen und euch zwingen?« Er stand auf und kam auf uns zu.

»Ich glaube, sie ist jetzt okay, Maureen«, sagte Martin,
als wiirde er jetzt aus eigenem Entschluss aufstehen und nicht,
weil der Amerikaner ihn verpriigeln konnte. Er stand auf]
ich stand auf, und Jess stand ebenfalls auf, klopfte sich die
Sachen ab und fluchte wiist. Dann starrte sie Martin an.

»Du bist doch dieser eine«, sagte sie. »Dieser Typ aus
dem Friihstiicksfernsehen. Der mit einer Finfzehnjihrigen
geschlafen hat. Martin Sharp. F..! Martin Sharp hat auf
meinem Kopf gesessen. Du perverser alter Sack.«

Von irgendwelchen Finfzehnjihrigen wusste ich natiirlich
nichts. Ich lese solche Zeitungen nicht, auler beim Friseur
oder wenn jemand im Bus eine liegen gelassen hat.

»F...7« fragte der Pizzabote. »Der Typ, der im Gefingnis
war? Ich hab davon gelesen.«

Martin gab ein Achzen von sich. »In Amerika weil auch
jeder Bescheid?« fragte er.

»Klar«, sagte der Pizzabote. »Ich hab’s aus der New York
Times.«

»Oh Manne, sagte Martin, aber man merkte, dass er sich
geschmeichelt fiihlte.

»Das war blof} ein Witz«, sagte der Pizzabote. »Sie haben
eine Sendung im englischen Friihstiicksfernsehen moderiert.
In den USA kennt Sie kein Mensch. Bleiben Sie mal auf dem
Teppich.«
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»Dann gib uns wenigstens was von der Pizza«, sagte Jess.
»Was fir welche hast du dabeif«

»Keine Ahnung«, sagte der Pizzabote.

»Lass mich mal gucken«, sagte Jess.

»Nein, ich meine ... das sind ja nicht meine, verstehst
dur«

»Mensch, sei nicht so ein Weichei«, sagte Jess. (Ehr-
lich. Das waren ihre Worte. Ich weil auch nicht warum.)
Sie beugte sich und nahm ihm die Pizzakartons ab. Dann
machte sie die Kartons auf und stocherte in den Pizzas he-
rum.

»Die hier ist mit Pepperoni. Aber keine Ahnung, was das fiir
eine ist. Gemiise.«

»Vegetarisch«, sagte der Pizzabote.

»Egal«, sagte Jess. »Wer will was haben?«

Ich wihlte die Vegetarische. Pepperoni horte sich wie ir-

gendwas an, das mir nicht bekommen wiirde.

JJ

Ich hab einer ganzen Reihe von Leuten von dieser Nacht er-
zihlt, und das Schrige ist, dass sie den Selbstmord eher nach-
vollziehen kénnen als das mit der Pizza. Selbstmord konnen
die meisten Menschen verstehen, schitze ich; selbst wenn es
tief drinnen in ihnen vergraben ist, konnen sich die meisten
an Phasen ihres Lebens erinnern, in denen sie nicht wussten,
ob sie wirklich am nichsten Morgen noch mal aufwachen
wollten. Sterben zu wollen scheint zum Leben zu gehoren.
Na, jedenfalls, wenn ich Leuten von dieser Silvesternacht er-
zihle, kommt keiner mit: »Waaaas? Du wolltest dich um-
bringen?« Nein, dann heil}t es eher: »]Ja, klar, deine Band war
im Arsch, du kamst mit deiner Musik nicht weiter, die dir

immer das Wichtigste im Leben war, und dann hat auch
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noch deine Freundin mit dir Schluss gemacht, wegen der du
tiberhaupt nur in diesem Scheiflland warst ... Klar, kann ich
verstehen, wieso du da oben warst.« Aber praktisch im nichs-
ten Atemzug wollen sie dann wissen, wie ein Typ wie ich dazu
kommt, verfickte Pizzas auszufahren.

Okay, ihr kennt mich nicht, deswegen miisst ihr mir ein-
fach abnehmen, dass ich nicht bléd bin. Ich verschlinge jedes
verdammte Buch, das ich in die Finger kriege. Ich steh auf
Faulkner und Dickens und Vonnegut und Brendan Behan
und Dylan Thomas. Grade in der Woche — am ersten Weih-
nachtstag, um genau zu sein — hatte ich Zeiten des Aufruhrs
von Richard Yates ausgelesen, ein absolut irrer Roman. Ich
wollte beim Runterspringen sogar ein Exemplar mitnehmen
— nicht nur, weil das irgendwie cool gewesen wire und der
Sache etwas Geheimnisvolles gegeben hitte, sondern weil
man damit vielleicht mehr Menschen dazu gebracht hitte, das
Buch zu lesen. Aber wie die Dinge sich dann entwickel-
ten, blieb mir keine Vorlaufzeit, und ich liel} es zu Haus. Ich
muss einschrinkend sagen, es empfiehlt sich nicht, das Buch
am ersten Weihnachtstag auszulesen, und das in einem mo-
blierten Zimmer ohne Warmwasser in einer Stadt, in der
man eigentlich niemanden kennt. Das hat nicht direkt dazu
beigetragen, dass ich mich besser fihlte, wisst ihr, denn der
Schluss zieht einen echt runter.

Fgal, die Leute kommen gerne zu dem vorschnellen Ur-
teil, dass einer, der am Silvesterabend mit einem beschissenen
kleinen Moped fiir einen Hungerlohn im Londoner Norden
Pizzas ausliefert, ein echter Loser sein muss, der aller Wahr-
scheinlichkeit nach nicht gerade die Pizza Calzone erfunden
hat. Okay, wir sind Loser per definitionem, Pizzabote ist nun
mal ein Job fir Loser. Aber wir sind nicht alle verblodete
Arschlocher. Genau genommen war ich sogar trotz Faulkner
und Dickens wahrscheinlich der Diimmste von allen Jungs in

dem Laden, zumindest der mit dem niedrigsten Bildungsni-
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veau. Bei uns gab es afrikanische Arzte, albanische Rechtsan-
wilte, iranische Chemiker ... ich war der Einzige ohne aka-
demischen Grad. (Ich begreife nicht, wieso es in unserer Ge-
sellschaft nicht mehr Gewalttaten durch Pizzaboten gibt. Stellt
euch blof vor, ihr wirt eine grofe Nummer in Zimbab-
we, Hirnchirurg oder was auch immer, und dann musstet ihr
nach England abhauen, weil das faschistische Regime euren
Arsch an die Wand nageln will, und am Schluss musst ihr
euch von einem zugekifften Teenager, der um drei Uhr mor-
gens Fressanfille kriegt, groBkotzig behandeln lassen ... Sollte
man da nicht offiziell berechtigt sein, ihm den Unterkiefer zu
brechen?) Egal. Es gibt viele Arten, ein Loser zu sein. Es gibt
zweifellos viele Arten zu verlieren.

Ich koénnte also erkliren, dass ich Pizzabote bin, weil
England scheile ist, genauer gesagt, englische Midchen
scheifle sind und ich keinen legalen Arbeitsplatz kriege, weil
ich kein Englinder bin. Oder Italiener oder Spanier oder
meinetwegen auch nur ein bescheuerter Finne. Deswegen
machte ich die einzige Arbeit, die ich kriegen konnte; Ivan,
dem lettischen Besitzer des Casa Luigi in der Holloway
Road, war es egal, dass ich aus Chicago und nicht aus Hel-
sinki kam. Und eine andere Erklirung wire, dass so was nun
mal vorkommt und es keinen Ort gibt, der zu klein, zu dunkel,
zu stickig und zu hoffnungslos ist, um sich darin zu ver-
kriechen.

Das Problem meiner Generation ist, dass wir uns alle fiir
Genies halten. Irgendwas zu produzieren reicht uns nicht,
auch nicht, irgendwas zu verkaufen, zu unterrichten, iiber-
haupt einfach irgendwas zu tun, nein, wir miissen etwas dar-
stellen. Das ist unser unverduf3erliches Recht als Biirger des
21. Jahrhunderts. Wenn Christina Aguilera oder Britney oder
irgendein Wichser von Amerika sucht den Superstar was dar-
stellen kann, warum nicht auch ich? Wann komme ich dran’

Meine Band, also, wir haben die besten Liveshows geboten,
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die man in Clubs zu sehen kriegt, und wir haben zwei Alben
gemacht, die vielen Kritikern und wenigen normalen Leuten
gefallen haben. Aber Talent reicht einem ja nie zum Gliick-
lichsein, oder! Ich mein, miisste es ja eigentlich, denn ein Ta-
lent ist ein echtes Geschenk, fiir das man Gott danken sollte,
aber das tat ich nicht. Es ging mir nur auf den Sack, weil mir
niemand Geld daftir gab und es mich nicht aufs Cover des
Rolling Stone brachte.

Oscar Wilde hat mal gesagt, unser wirkliches Leben ist oft
ein Leben, das wir gar nicht fithren. Kann ich voll unter-
schreiben, Oscar. In meinem wahren Leben gab es Auftritte
als Hauptact in Wembley und im Central Park und Platin-
alben und Grammys, aber dies war nicht das Leben, das ich
fithrte, was der Grund dafiir gewesen sein mag, dass ich
glaubte, es wegwerfen zu konnen. Das Leben, das ich fiihrte,
erlaubte mir nicht ... ich weif3 auch nicht, der Mensch zu sein,
fir den ich mich hielt. Es erlaubte mir nicht mal den
aufrechten Gang. Es kam mir vor, als ginge ich durch einen
Tunnel, der enger und enger wurde, dunkler und dunkler,
und mit Wasser vollzulaufen begann, und ich musste mich
schon total klein machen, und vor mir war eine Felswand, und
mein einziges Werkzeug waren meine Fingernigel. Vielleicht
empfindet es jeder so, aber das ist kein Grund, daran festzu-
halten. Na jedenfalls, an diesem Silvesterabend hatte ich es
endgiiltig satt. Meine Fingernigel waren vollig abgewetzt und
meine Fingerspitzen wund gescheuert. Ich konnte nicht
weiterscharren. Nachdem es die Band nicht mehr gab, war
meine einzige Moglichkeit, mich noch auszudriicken, aus
meinem unwahren Leben auszuchecken: Ich wiirde von die-
sem Scheifldach fliegen wie Superman. Nur wurde natiirlich
nichts daraus.

Finige tote Menschen, Menschen, die zu empfindsam
waren, um weiterzuleben: Sylvia Plath, van Gogh, Virginia
Woolf, Jackson Pollock, Primo Levi und Kurt Cobain natiir-
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lich. Und hier ein paar Lebende: George W. Bush, Arnold
Schwarzenegger, Osama Bin Laden. Kreuzt die Leute an, mit
denen ihr gerne ein Bier trinken wiirdet, und guckt dann mal,
ob sie bei den Lebenden oder bei den Toten stehen. Na gut,
ihr konntet einwenden, dass ich geschummelt habe und auf mei-
ner Liste der Lebenden ein paar Leute fehlen, ein paar Dich-
ter, Musiker und so, die mir meine Beweisfiihrung versauen
wiirden. Thr kénntet aulerdem sagen, dass Stalin und Hitler
nicht so toll waren und ebenfalls nicht mehr unter uns weilen.
Aber lasst mich trotzdem gewihren; ihr wisst, wovon ich rede.
Empfindsame Menschen kommen hier schwerer zurecht.

Daher war die Entdeckung, dass Maureen, Jess und
Martin Sharp auch im Begriff waren, den Jackson-Pollock-
Weg aus dieser Welt zu nehmen (ja, schon gut, ich weil3, dass
Jackson Pollock nicht vom Dach eines Hochhauses im Lon-
doner Norden gesprungen ist), ein echter Schock. Fine nicht
mehr ganz junge Frau, die aussah, wie irgendjemandes Putz-
frau, eine kreischende, pubertierende Irre und ein Fernseh-
moderator mit orangeroter Birne ... Das passte nicht ins
Bild. Fiir solche Leute ist der Selbstmord nicht erfunden
worden. Er wurde fiir Leute wie van Gogh und Woolf und
Nick Drake erfunden. Und fiir mich. Selbstmord hat etwas
Cooles zu sein.

Silvesterabend war eine Nacht fiir sentimentale Loser. Es
war mein eigener dummer Fehler. Natiirlich musste heute ein
Trupp von kleinen Lichtern da oben sein. Ich hitte einen
schickeren Termin wihlen sollen — den 28. Mirz, an dem
Virginia Woolf ins Wasser ging, oder den 25. November
(Nick Drake). Wire in einer dieser Nichte noch jemand auf
dem Dach gewesen, dann vermutlich eine verwandte Seele und
nicht ein paar hoffnungslose Nieten, die sich eingeredet hat-
ten, das Ende eines Kalenderjahres wire irgendwie bedeutsam.
Das lag nur daran, dass mir die Gelegenheit zu giinstig

erschien, als ich die Order bekam, Pizzas in die besetzte
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Wohnung in Topper’s House zu liefern. Ich hatte vorgehabt,
zuerst aufs Dach zu steigen, mich umzusehen, um die Lage
zu peilen, dann unten die Pizza abzuliefern und es anschlie-
Bend zu tun.

Und dann sitze ich plotzlich mit drei potenziellen
Selbstmérdern da, die mir die Pizzas wegfressen, die ich ei-
gentlich hatte ausliefern sollen, und mich anstarren. Offenbar
erwarteten sie so eine Art Gettysburg-Rede, wieso ihr ange-
schlagenes und sinnloses Leben lebenswert wire. Das war die
reine Ironie, denn mir war’s scheillegal, ob sie sprangen oder
nicht. Ich kannte sie ja gar nicht, und keiner von ihnen sah
aus, als wiirde er der Summe menschlicher Errungenschaften
noch viel hinzuftigen kénnen. »Also«, sagte ich. »Na toll. Piz-
za. Eine kleine, gute Sache in einer Nacht wie dieser.« Ray-
mond Carver, wie ihr vermutlich wisst, aber an diese Typen
war das verschwendet.

»Und jetzt?« fragte Jess.

»Jetzt essen wir unsere Pizza.«

»Und dann’«

»Warten wir eine halbe Stunde, okay? Dann sehen wir
weiter.« Ich weil} nicht, woher das kam. Warum eine halbe
Stunde? Und was sollte danach passieren?

»Wir brauchen alle eine kleine Auszeit. Fir mich sieht
es aus, als war es hier oben gerade ein bisschen wiirdelos zu-
gegangen. Dreifig Minuten? Sind wir uns einig?«

Einer nach dem anderen zuckten sie mit den Schultern,
dann nickten sie, und wir mampften schweigend unsere Pizza.
Es war das erste Mal, dass ich eine Pizza von Ivan probierte.
Sie war ungenief3bar, wenn nicht gar gesundheitsschidlich.

»Ich werd hier doch keine halbe Stunde rumsitzen und in
eure bléden Jammermienen glotzen«, sagte Jess.

»Aber genau damit hast du dich gerade in dieser Minute
einverstanden erklirt«, erinnerte sie Martin.

»Na und’«
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»Was hat es fiir einen Sinn, etwas zuzustimmen und sich
dann nicht daran zu halten?«

»Keinerlei Sinn.« Jess machte dieses Eingestindnis of-
fenkundig nichts aus.

»Bestidndigkeit ist die letzte Zuflucht der Phantasielosen«,
sagte ich. Wieder Wilde. Ich konnte nicht widerstehen.

Jess funkelte mich wiitend an.

»Er ist nur nett zu dir«, sagte Martin.

»Und trotzdem hat alles keinen Sinn, oderf« sagte Jess.
»Deswegen sind wir doch hier oben.«

Also, das war jetzt mal eine interessante philosophische
Frage. Jess sagte damit, dass wir alle Anarchisten waren, so-
lange wir uns auf dem Dach befanden. Absprachen sind nicht
verbindlich, Regeln sind aufler Kraft. Wir konnten uns ge-
genseitig vergewaltigen und ermorden, ohne dass jemand
Notiz davon nimmt.

»To live outside the law you must be honest«, sagte ich.

»Was soll der Scheil} jetzt wieder heillen?« fragte Jess.

Also, um die Wahrheit zu sagen, hab ich auch nie ganz
begriffen, was das heilen soll. Es ist von Bob Dylan, nicht
von mir, und ich fand immer, dass es sich gut anhorte. Aber
jetzt bot sich mir zum ersten Mal eine Situation, in der ich den
Grundsatz anwenden konnte, und ich sah, dass er nichts
taugte. Wir lebten auferhalb des Gesetzes und konnten uns
jederzeit schamlos beliigen, wenn wir wollten, und ich wusste
auch nicht recht, was dagegen spriche.

»Nichts«, sagte ich.

»Dann halt die Klappe, Yankee.«

Und das tat ich. Damit blieben uns noch ungefihr acht-

undzwanzig Minuten von unserer Auszeit iibrig.
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JESS

Vor Ewigkeiten, als ich acht oder neun war, hab ich mal so ei-
nen Fernsehfilm iiber die Beatles gesehen. Jen stand auf die
Beatles, es war also sie, die mich gendétigt hatte, mir das anzu-
sehen, aber ich hatte auch nichts dagegen. (Wahrscheinlich
hab ich 7Ar gegeniiber behauptet, ich hitte was dagegen.
Wahrscheinlich hab ich einen Riesenaufstand gemacht und
sie total genervt.) Na jedenfalls, als Ringo dazustie}, da
kriegte man so eine kleine Géinsehaut, denn da war es so weit,
da waren sie zu viert und hatten, was sie brauchten, um die
berithmteste Band aller Zeiten zu werden. Na ja, genauso
kam es mir vor, als JJ mit seiner Pizza auf dem Dach auf-
tauchte. Ich weil}, ich weil, ihr denkt, ach, das sagt sie nur,
weil es sich gut anhort, aber das stimmt nicht. Ich wusste es,
ehrlich. Dass er aussah wie ein Rockstar, mit den Haaren und
der Lederjacke und so, verstirkte den Eindruck, aber dieses
Gefiihl von mir hatte mit Musik nichts zu tun; ich meine
bloB, ich wusste, dass wir JJ brauchten, und es kam mir rich-
tig vor, dass er auftauchte. Aber er war kein Ringo. Er war
mehr wie Paul. Maureen war Ringo, blof} dass sie nicht be-
sonders witzig war. Ich war George, bloB dass ich nicht
schiichtern oder religiés war. Martin war John, blo war er
nicht begabt oder cool. Wenn ich so tiberlege, waren wir viel-
leicht doch eher eine andere Band mit vier Leuten.

Fgal, es kam einem eben so vor, als konnte sich jetzt ir-
gendwas tun, irgendwas Interessantes, darum konnte ich
nicht einsehen, dass wir blof} rumsitzen und Pizza essen soll-
ten. Ich sag also so was wie, vielleicht sollten wir reden, und
Martin sagt, tiber was, uns unser Leid klagen’ Und dann
machte er ein Gesicht, als hitte ich was Blodes gesagt, also
nannte ich ithn Wichser, und dann sagte Maureen, tz tz, und
fragte mich, ob ich solche Sachen auch zu Hause sagen wiir-

de (ja, natiirlich), deswegen nannte ich sie Pennerin, und
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Martin nannte mich ungezogenes kleines Midchen, worauf
ich ihn anspuckte, was ich nicht hitte tun sollen und tibrigens
heute auch nicht mehr annihernd so oft mache, und dann tat
er so, als wollte er mir an die Kehle gehen, worauf JJ zwischen
uns sprang, was ein Gliick fiir Martin war, denn ich glaub
nicht, dass er mich wirklich geschlagen hitte, wihrend ich ihn
zweifellos geschlagen, gebissen und zerkratzt hitte, und nach
diesem kleinen Ausbruch von Aktivitit salen wir eine Weile
schnaufend und kurzatmig da und hassten uns. Und dann, als
wir uns gerade alle abregten, sagte JJ so was wie, ich wiisste
nicht, was es schaden kénnte, wenn wir unsere Erfahrungen
teilen, blof} dass er es noch amerikanischer als so sagte. Und
Martin dann, tja, wer hat denn Interesse dran, deine
Erfahrungen zu teilen. Deine Erfahrungen bestehen aus Pizza
ausliefern. Darauf JJ, na schén, dann deine Erfahrungen, nicht
meine. Aber es war zu spit, ich wusste von dem, was er tiber
das Erfahrungen teilen gesagt hatte, dass er aus demselben
Grund wie wir hier oben war. Ich also, du bist hier rauf-
gekommen, um runterzuspringen, stimmt’s; Und er sagte
nichts, und Martin und Maureen guckten ihn an. Dann
meinte Martin blof3, wolltest du mitsamt der Pizza springen?
Denn irgendwer hat die ja bestellt. Obwohl Martin nur Spaf}
machte, schien JJ bei seiner Standesehre gepackt, denn er er-
klirte uns, dass er hier nur die Lage peilen und dann erst wie-
der runtergehen und die Pizza ausliefern wollte, um anschlie-
Bend zuriickzukommen. Da sag ich, tja, die haben wir ja nun
aufgegessen. Und Martin meinte, Mensch, du siehst nicht
wie einer aus, der vom Dach springt, worauf JJ meinte, wenn
ithr die typischen Vom-Dach-Springer seid, kann ich nicht
sagen, dass mir das Leid tut. Wie ihr seht, war da jede Men-
ge, na ja, Nickeligkeit in der Luft. Also versuchte ich es noch
mal. Oh, macht schon, lasst uns reden, hab ich gesagt. Muss
ja keine Selbsterfahrungsgruppe draus werden. BloB, ihr

wisst schon, unsere Namen und wieso wir hier sind. Kénnte
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doch interessant werden. Vielleicht lernen wir was draus.
Vielleicht sehen wir einen Ausweg oder so. Ich muss zuge-
ben, dass ich so was wie einen Plan verfolgte. Mein Plan war,
dass sie mir helfen, Chas zu finden, Chas und ich wieder ein
Paar werden, und es mir dann besser geht.

Aber ich musste mich gedulden, denn sie wollten, dass

Maureen anfing.

MAUREEN

Ich denke, sie haben mich ausgesucht, weil ich noch kaum was
gesagt und bislang noch niemanden gekrinkt hatte. Und
vielleicht auch, weil ich undurchsichtiger als die anderen war.
Martin schien jeder aus der Zeitung zu kennen. Und Jess,
Gott steh ihr bei ... wir kannten sie erst eine halbe Stunde,
aber man konnte sehen, dass dieses Midchen Probleme hat-
te. Mein personlicher Eindruck von JJ, ohne wirklich etwas
von thm zu wissen, war der, dass er wvielleicht ein Homo-
sexueller sein konnte, denn er hatte langes Haar und redete so
amerikanisch. Viele Amerikaner sind homosexuell, nicht
wahr? Ich weil}, dass sie die Homosexualitit nicht erfunden
haben, denn es heif3t, die hitte es schon bei den Griechen ge-
geben. Aber sie haben dazu beigetragen, sie wieder in Mode
zu bringen. Mit dem Homosexuellsein war es ein bisschen
wie mit den Olympischen Spielen: mit der Antike verschwun-
den und dann im zwanzigsten Jahrhundert wieder aufgelebt.
Wie dem auch sei, ich wusste nichts iiber Homosexuelle und
vermutete daher einfach, sie wiren alle ungliicklich und woll-
ten sich umbringen. Aber ich .. Von meinem AuBeren
konnte man eigentlich auf gar nichts schlieBen, daher nehme
ich an, sie waren neugierig.

Es machte mir nichts aus, dariiber zu reden, weil ich

wusste, dass ich nicht viel sagen musste. Keiner von diesen
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Leuten hitte mit mir tauschen wollen. Ich bezweifelte, dass
sie tiberhaupt verstehen wiirden, wie ich es so lange aushalten
konnte. Es ist immer die Klosache, die die Leute schockt.
Frither habe ich, wenn ich jammern musste — etwa wenn ich
ein neues Rezept fiir mein Antidepressivum brauchte —, im-
mer das mit dem Klo angebracht, den GroBputz, der an den
meisten Tagen notig war. Es ist schon komisch, denn das
macht mir lingst nichts mehr aus. Ich kann mich mit der
Vorstellung nicht abfinden, dass mein Leben vorbei ist, sinn-
los, einfach unertriglich, ginzlich ohne Hoffnung und Freude;
aber das Aufwischen macht mir nichts mehr aus. Aber wenn
das kommt, greift der Doktor garantiert zum Rezeptblock.

»Ah, verstehe«, sagte Jess, als ich ausgeredet hatte. »Das ist
ja nicht schwer. Uberleg’s dir blof nicht anders. Du wiirdest
es nur bereuen.«

»Manche Menschen kommen damit zurecht«, sagte Martin.

»Wer?« fragte Jess.

»Wir hatten mal eine Frau in der Sendung, deren Mann
seit fiinfundzwanzig Jahren im Koma lag.«

»Und das war dann ihre Belohnung’ Ins Friihstiicks-
fernsehen eingeladen zu werden?«

»Nein. Ich mein ja nur.«

»Was meinst du nur?f«

»Ich meine nur, dass es zu schaffen ist.«

»Aber warum sagst du mir nicht, oders«

»Vielleicht liebte sie thn.«

Sie redeten schnell, Martin und Jess und JJ. Wie Leute
in einer Soap Opera, zack zack zack. Wie Menschen, die wis-
sen, was sie sagen sollen. Ich hitte nie so schnell reden kon-
nen, jedenfalls nicht damals; es machte mir bewusst, dass ich
seit Uber zwanzig Jahren kaum etwas gesagt hatte. Und der
Mensch, mit dem ich am hiufigsten sprach, hatte nicht ant-

worten kdénnen.
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»Was gab es denn da zu lieben?« sagte Jess. »Der war doch
eine  Matschbirne. Und nicht einmal eine ansprechbare
Matschbirne. Eine Matschbirne im Koma.«

»Ldge er nicht im Koma, wire er ja wohl keine Matschbirne,
oder?« fragte Martin.

»Ich liebe meinen Sohn«, sagte ich. Ich wollte nicht, dass
sie etwas anderes dachten.

»Ja«, meinte Martin. »Natirlich tun Sie das. Wir wollten
nichts Gegenteiliges behaupten.«

»Sollen wir ihn fiir dich umbringenf« fragte Jess. »Ich
konnte heute Nacht hingehen, wenn du willst. Bevor ich mich
selber umbringe. Mir ist das gleich. Mich juckt das nicht.
Und er hat ja wohl auch nicht viel vom Leben zu erwarten,
oder? Wenn er reden konnte, wiirde er mir vermutlich dafiir
danken, der arme Kerl.«

Trinen traten mir in die Augen, und J] bemerkte das.

»Hast du sie nicht mehr alle, du ...7« sagte er zu Jess.
»Schau, was du angerichtet hast.«

»‘T'schuldigung«, sagte Jess. »War nur so eine Idee.«

Aber deswegen weinte ich gar nicht. Ich weinte, weil
mein einziger Wunsch auf dieser Welt, das Einzige, das mir
das Leben lebenswert erscheinen lassen koénnte, war, dass
Matty starb. Und weil ich wusste, warum ich weinte, musste

ich nur noch mehr weinen.

MARTIN

Uber mich wusste sowieso jeder alles, darum sah ich nicht,
was diese Lachnummer bringen sollte, und das sagte ich ich-
nen auch.

»Ach, komm, Mann, sagte JJ in seiner enervierend ame-
rikanischen Art. Ich finde, Amerikaner kénnen einem sehr

schnell auf den Wecker gehen. Ja, ja, sie sind unsere Freun-
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de und da driiben zihlt Erfolg noch, anders als bei dem nei-
dischen Pack hierzulande, aber dieses ultraldssige Getue ist mir
zuwieder. Ich meine, Sie hitten ihn sehen sollen. Man hitte
denken konnen, er wire auf dem Dach, um Reklame fiir
seinen neusten Film zu machen. Man wire nie drauf gekom-
men, dass er durch Archway geknattert war, um Pizza auszu-
liefern.

»Wir wollen deine Seite der Geschichte horen«, sagte
Jess.

»Meine Seite« gibt es nicht. Ich war vollig bescheuert, und
nun zahle ich den Preis dafiir.«

»Du willst dich also gar nicht rechtfertigen? Hier bist du
doch unter Freunden«, sagte JJ.

»Sie hat mich gerade noch angespuckt«, machte ich geltend.
»Was fiir eine Freundin ist das’«

»Ach, stell dich nicht so an«, sagte Jess. »Meine Freunde
spucken mich dauernd an. Ich nehm das nie personlich.«

»Solltest du vielleicht. Vielleicht ist das von deinen Freunden
genau so gemeint.«

Jess schnaubte. »Wenn ich das personlich nihme, hitte
ich iiberhaupt keine Freunde mehr.« Das lieBen wir mal un-
kommentiert.

»Also, was wollt ithr wissen, das ihr nicht schon kennt?«

»Jede Geschichte hat zwei Seiten«, sagte Jess. »Wir kennen
nur die unschéne Seite.«

»Ich wusste nicht, dass sie erst flinfzehn ist«, sagte ich. » Mir
hat sie gesagt, sie wire achtzehn. Sie sah wie achtzehn aus.«
Das war’s. Das war die gute Seite der Geschichte.

»Wenn sie also — sagen wir — sechs Monate ilter gewesen
wire, wirst du jetzt nicht hier oben’«

»Nein, wire ich wohl nicht. Denn dann hitte ich nicht gegen
das Gesetz verstoBen. Wire nicht ins Gefingnis gekommen.
Hitte nicht meinen Job verloren, meine Frau hitte nichts

mitgekriegt ...«
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»Willst du damit sagen, du hast blof3 Pech gehabt?«

»Ich wiirde sagen, ein gewisses Mall an schuldhaftem
Versagen war auch dabei.« Das war, wie ich Ihnen wohl nicht
erkliren muss, ein Versuch in trockenem Understatement; ich
wusste da noch nicht, dass feine Ironie an Jess glatt ver-
schwendet war.

»Blof} weil du ein beschissenes Worterbuch verschluckt hast,
heifit das noch lange nicht, dass du nichts Unrechtes getan
hast«, sagte Jess.

»Das ist genau das, was mit >schuldhaftem Vers ...«

»Denn andere verheiratete Minner hitten erst gar nicht mit
ithr gebumst, egal, wie alt sie war. Und du hast auch noch
Kinder und so, oder?«

»Die habe ich in der Tat.«

»Also hat Pech gar nichts damit zu tun.«

»Ach du Scheile! Was meinst du, warum ich wohl meine
File tiber die Kante habe baumeln lassen, Spatzenhirn? Ich
hab’s vergeigt. Ich versuche nicht, mich rauszureden. Ich find
mich selbst so mies, dass ich sterben méchte.«

»Das will ich hoffen.«

»Danke. Und vielen Dank auch fiir die Idee zu dieser
Ubung. Sehr hilfreich. Sehr ... kurativ.«

Noch ein mehrsilbiges Wort, noch ein giftiger Blick.

»Eins interessiert mich«, sagte JJ.

»Tu dir keinen Zwang an.«

»Warum ist es einfacher, sich in diese Leere zu stiirzen, als
sich dem zu stellen, was du getan hastr«

»Genau das tue ich doch damit.«

»Es ficken andauernd Leute mit minderjihrigen Midchen
und verlassen Frau und Kinder. Die springen aber nicht alle
vom Dach, Mann.«

»Stimmt. Aber wie Jess gesagt hat, vielleicht sollten sie
das.«

»Ehrlich? Du meinst, jeder, der so einen Fehler began-
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gen hat, sollte sterben? Puh. Das ist ja echt kranke Scheifle«,
sagte JJ.

Dachte ich wirklich so? Vielleicht ja. Oder vielleicht hatte
ich mal so gedacht. Wie einige von Ihnen wissen wer-
den, habe ich in Zeitungen Dinge geschrieben, die mehr oder
weniger genau darauf hinaus liefen. Das war natiirlich vor
meinem Siindenfall. Ich habe zum Beispiel fiir die Wieder-
einfiihrung der Todesstrafe pladiert. Ich habe Riicktritte und
medikamenttse Kastrationen, Haftstrafen, offentliche Gei-
Belungen und Mea Culpas jedweder Art gefordert. Und viel-
leicht habe ich es sogar ernst gemeint, als ich sagte, dass man
Minner, die ihr Ding nicht in der Hose lassen kénnen, sofort
... Ehrlich gesagt, ich weil3 nicht mehr, welche Strafe ich fiir
Schiirzenjiger und gewohnheitsmiflige Ehebrecher gefor-
dert habe. Das miisste ich in der fraglichen Kolumne noch
mal nachlesen. Aber der Punkt ist, dass ich nun das umsetzte,
was ich gepredigt hatte. Ich war unfihig gewesen, mein Ding
in der Hose zu lassen, deswegen musste ich nun springen.
Das war der Preis, den man zahlen musste, wenn man als
Boulevardblattkolumnist die Regeln brach, die man selber
aufgestellt hatte.

»Nicht fiir jeden Fehler, nein. Aber fiir diesen vielleicht.«

»Jesus«, sagte JJ. »Du gehst echt hart mit dir ins Ge-
richt.«

»Es ist ja nicht nur das. Es ist das offentliche Aufsehen.
Die Demitigung. Die Freude an der Demiitigung. Die Sen-
dung im Kabelfernsehen, die drei Zuschauer hat. Alles. Ich ...
ich hab keinerlei Spielraum mehr. Ich kann weder vor noch
zuriick.«

Es trat nachdenkliches Schweigen ein, das vielleicht zehn
Sekunden anhielt.

»Schon«, sagte Jess. »Ich bin dran.«
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JESS

Ich kam direkt zur Sache. Ich sagte einfach, ich heille Jess
und ich bin 18 und bin hier, weil ich ein paar familiire Pro-
bleme hab, auf die ich nicht niher einzugehen brauche. Und
dann die Trennung von diesem Typ. Chas. Und der schuldet
mir eine Erklirung. Denn er hat nichts gesagt. Er ist einfach
gegangen. Aber ich denke, wenn er es mir erkliren wiirde,
wiirde ich mich besser fihlen, denn er hat mir das Herz ge-
brochen. Ich kann ihn blof} nicht finden. Ich habe unten auf
der Party nach ithm gesucht, aber er war nicht da. Deswegen
bin ich hier raufgegangen.

Und Martin sagt total sarkastisch, du willst dich also
umbringen, weil Chas nicht auf einer Party erschienen ist?
Giitiger Himmel.

Also das hab ich nie behauptet, und das sag ich ihm
auch. Und er dann wieder, okay, dann bist du hier, weil dir je-
mand eine Erkldrung schuldet. Ist es das?

Er versuchte, mich dumm dastehen zu lassen, und das
war nicht fair, denn das konnten wir bei jedem von uns ma-
chen. Ich kénnte ja zum Beispiel sagen, buhuu heul, ich darf
nicht mehr ins Friihstiicksfernsehen. Buhuuhuu, mein Sohn
ist ein Scheintoter, und ich hab keinen zum Reden und muss
dauernd seine ihr wisst schon aufwischen. Na gut, Maureen
konnte man nicht so vorfithren. Aber ich fand es irgendwie
nicht angebracht, so was ins Licherliche zu ziehen. Man hitte
sich tiber jeden von uns vieren lustig machen kénnen; man
kann sich tber jeden lustig machen, der ungliicklich ist, man
muss nur grausam genug sein.

Ich sag also, das hab ich auch nicht gesagt. Ich hab ge-
sagt, eine Erklirung kénnte mich vielleicht davon abhalten.
Ich hab nicht gesagt, das wire der Hauptgrund, weswegen
ich hier oben bin, oder? Pass auf, wir konnten dich mit Hand-

schellen ans Treppengelinder ketten, und das wiirde dich da-
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von abhalten. Aber du bist nicht hier oben, weil dich keiner
ans Treppengelinder gefesselt hat, oder?

Dazu fiel ihm nichts mehr ein. Was mich freute.

JJ war netter. Er verstand, dass ich Chas finden wollte,
deswegen meinte ich, sag blof3?, nur wiinschte ich dann, ich
hitte das mit dem »sag bloB?« sein lassen, denn er fiihlte mit
mir, und »sag bloB?« ist ja eigentlich Verarschung, oder? Aber
er ignorierte das und fragte, wo Chas wire, und ich sagte, das
wiisste ich nicht, auf irgendner Party, und er sagte, schon,
wieso suchst du ihn dann nicht, statt hier oben diesen Quatsch
zu machen, und ich sagte, ich hitte keine Energie und keine
Hoffnung mehr, und als ich das aussprach, wusste ich, dass es
stimmte. Euch kenn ich nicht. Das Finzige, was ich tiber
euch weil3, ist, dass ihr das hier lest. Ich weifl nicht, ob ihr
gliicklich seid oder nicht; ich weil3 nicht, ob ihr jung seid oder
nicht. Ich hoffe irgendwie, dass ihr jung und traurig seid.
Wenn ihr alt und glicklich seid, dann kénnte ich mir vorstel-
len, dass ihr versonnen lichelt, wenn ich sage, er hat mir das
Herz gebrochen. Thr erinnert euch daran, wie euch mal einer
das Herz gebrochen hat, und denkt, ach ja, ich weil3, wie sich
das anfiihlt. Aber das wisst ihr nicht, ihr blasierten alten Kna-
cker. Klar, vielleicht erinnert ihr euch, wie euch irgendwie an-
genehm traurig zumute war. Ihr erinnert euch vielleicht, wie
ihr in eurem Zimmer Musik gehort oder Schokolade geges-
sen habt, oder allein spazieren gegangen seid, eingehtllt in
einen Wintermantel, und euch einsam und tapfer vorkamt.
Aber konnt ihr euch daran erinnern, dass es sich bei jedem
Bissen, den ihr zu euch nehmt, so anfiihlt, als wiird man sich
in den eigenen Magen beilen? Konnt ihr euch an den Ge-
schmack von Rotwein erinnern, der einem wieder hoch-
kommt und in die Kloschiissel spritzt? Konnt ihr euch daran
erinnern, jede Nacht zu triumen, ihr wirt noch zusammen
und er wirde zirtliche Sachen zu euch sagen und euch be-

rithren, so dass ihr jeden Morgen, wenn ihr wach werdet, al-
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les erneut durchmachen miisst? Kénnt ihr euch daran erin-
nern, euch seine Initialen mit einem Kiichenmesser in den
Arm zu ritzen? Kénnt ihr euch daran erinnern, zu nah an der
Kante eines U-Bahn-Bahnsteigs zu stehen? Nein? Dann hal-
tet eure blode Fresse. Schiebt euch euer Licheln in euren
schlaffen alten Arsch.

JJ

Ich wollte eigentlich einfach drauflosreden, ihnen alles er-
zihlen, was sie wissen mussten — Big Yellow, Lizzie, der gan-
ze Kram. Es gab keinen Anlass zu liigen. Mir wurde wohl ein
bisschen mulmig, als ich den anderen zuhorte, denn sie schie-
nen alle aus gutem Grund hier oben zu sein. Oh, Mann, jeder
verstand, warum Maureens Leben nicht lebenswert war. Und
klar, Martin hat sich irgendwie sein eigenes Grab geschau-
felt, aber trotzdem, so ein Ausmal} von Schmach und Schan-
de ... Ich bezweifle, dass ich mich an seiner Stelle noch so lange
gehalten hitte. Und Jess war sehr ungliicklich und sehr
durchgeknallt. Also, es war jetzt nicht so, dass die Leute direkt
miteinander konkurrierten, aber wir ... wie soll ich sagen,
markierten irgendwie unser Territorium. Und méglicher-
welise war ich etwas verunsichert, weil Martin an meinen
Baum gepinkelt hatte. Ich sollte eigentlich der Schmach-
und-Schande-Mann sein, aber meine Schmach und Schande
begannen langsam etwas blass auszusehen. Er war eingefah-
ren, weil er mit einer Finfzehnjihrigen geschlafen hatte, und
die Boulevardpresse hatte ihn griindlich gefickt. Ich hatte
von einem Midchen den Laufpass gekriegt und meine Band
hatte es nicht weit gebracht. Ist ja furchtbar.

Trotzdem hatte ich nicht vorgehabt zu lugen, bis ich
diesen Stress mit meinem Namen hatte. Jess war so beschis-

sen aggressiv, da verlor ich einfach die Nerven.
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»Also«, sagte ich. »Okay. Ich heifle JJ und ...«

»Woflr steht das?«

Immer fragen die Leute, wofiir meine Initialen stehen,
und nie verrate ich es ithnen. Ich hasse meine Namen. Die Sa-
che war, dass mein Dad autodidaktisch veranlagt war und die
BBC total, ich sag mal, verehrte; deswegen hockte er stindig in
seinem Hobbyraum und hérte sich auf dem riesigen alten
Kurzwellenradio den World Service an. Er war total besessen
von einem Kerl, der in den 6oern im Radio allgegenwirtig
war, ein Typ namens John Julius Norwich, der war eine Art
Lord oder so was und hatte ein paar Millionen Biicher tiber
Kirchen und so Zeug geschrieben. Und nach dem war ich be-
nannt. John Julius. War ich Lord, Anchorman im Radio oder
wenigstens Englinder? Nein. Brach ich die Schule ab und
griindete eine Band? Yep. Ist John Julius ein guter Name fiir
einen Schulabbrecher? Nee. Aber JJ ist okay. JJ ist einiger-
malen cool.

»Das geht nur mich was an. Also, ich heile JJ und ich bin
hier, weil ...«

»Ich werd schon rauskriegen, wie du heif3t.«

»Wie denn’«

»Ich gehe zu dir nach Haus und durchwiihle alles so lange,
bis ich einen Hinweis finde. Deinen Pass oder einen Kon-
toauszug oder so was. Und wenn ich nichts finden kann, klaue
ich einfach irgendwas, woran du hingst, und geb es dir erst
zuriick, wenn du damit rausriickst.«

Herr im Himmel. Wie ist die denn drauf?

»Du wiirdest eher so was tun, als mich mit meinen Initialen
anzureden’«

»Yeah. Klar. Es kotzt mich an, Sachen nicht zu wissen. «

»Ich kenne dich ja nicht sehr gut«, sagte Martin. »Aber
wenn dir deine Unwissenheit zu schaffen macht, hitte ich ge-
dacht, es miisste ein, zwei Sachen auf der Liste geben, die

noch vor JJs Namen kommen.«
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»Was soll das jetzt wieder heiflen?«

»Weilt du, wie unser Finanzminister heilit? Oder wer Moby
Dick geschrieben hatr«

»Nein«, sagte Jess. »Natiirlich nicht.« Als ob jeder, der
solche Sachen weil3, bescheuert war. »Aber das sind keine Ge-
heimnisse, oder? Ich mag es nicht, Geheimnisse nicht zu wis-
sen. Diese anderen Sachen kann ich jederzeit rauskriegen,
wenn mir danach ist, aber mir ist nicht danach. «

»Wenn er es uns nicht sagen will, will er es uns nicht sagen.
Nennen deine Freunde dich JJ?«

»Yeah.«

»Dann soll es uns auch recht sein.«

»Aber mir ist es nicht recht«, sagte Jess.

»Halt einfach die Klappe und lass ihn erzdhlen«, sagte
Martin.

Aber fir mich war der richtige Moment vorbei. Der
Moment der Wahrheit jedenfalls, haha. Ich wusste, dass ich
keine faire Anhérung bekommen wiirde; von Jess und Martin
gingen Wellen der Feindseligkeit aus, die tiberall hochschlu-
gen.

Ich starrte sie einen Moment lang an.

»Und?« sagte Jess. »Hast du etwa vergessen, warum du dich
umbringen wolltestr«

»Natiirlich nicht, sagte ich.

»Na, dann spuck’s endlich aus.«

»Ich bin unheilbar krank«, sagte ich.

Versteht ihr? Ich dachte ja, ich wiirde die Typen nie wieder
sehen. Ich war mir ziemlich sicher, dass wir uns frither oder
spiter die Hinde schiitteln, uns einen guten Was-weif3-ich
wiinschen und dann entweder die Treppen wieder run-
tertrotten oder von dem beschissenen Dach springen wiirden,
je nach Laune, Charakter, Ausmal} des Problems etc. Ich hitte
nie gedacht, dass mir das immer wieder so sauer aufstofen

wiirde wie eine Essiggurke in einem Big Mac.
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»Stimmt, du siehst auch gar nicht gut aus«, sagte Jess.
»Was hast du? AIDS?« AIDS hitte gepasst. Jeder weil, dass
man damit noch monatelang rumlaufen kann; jeder weil3,
dass es unheilbar ist. Aber trotzdem ... Ich hatte ein paar
Freunde, die daran gestorben waren, und damit spaflt man
nicht. Ich wusste, dass ich AIDS gefilligst aus dem Spiel zu
lassen hatte. Aber — und das alles fuhr mir in den dreiflig Se-
kunden nach Jess’ Frage durch den Kopf — welche andere
todliche Krankheit eignete sich dar Leukimier Das Ebola-
Virus? Keins von beiden lddt einen wirklich ein: Nein, nur zu,
Mann, bedien dich. Als tédliche Krankheit bin ich ein Witz.
Ich bin nicht so schlimm, dass es jemand pietitlos finden
koénnte.

»Ich habe da so was an meinem Gehirn. Es nennt sich
CCR.« Was natiirlich fiir Creedence Clearwater Revival steht,
eine meiner Lieblingsbands, eins meiner wichtigsten Vorbilder.
Ich fand, sie sahen alle nicht wie grofle Creedence-Fans aus.
Jess war zu jung, wegen Maureen musste ich mir echt keinen
Kopf machen, und Martin war so ein Typ, der héchstens
misstrauisch geworden wire, wenn ich behauptet hitte, ich
wire unheilbar an ABBA erkrankt.

»Das steht fiir Craniale Corno-Dingenskirchen.« Mit dem
»Cranial« war ich ganz zufrieden. Das horte sich recht
glaubwirdig an. Das »Corno-« war allerdings schwach, das
muss ich zugeben.

»Gibt es keine Heilungschance?« fragte Maureen.

»Na klar«, sagte Jess. »Klar gibt’s eine Heilungschance.
Man muss eine Pille schlucken. Er ist nur zu doof dazu.«

»Es kommt wohl vom Drogenmissbrauch. Drogen und
Alkohol. Es ist also beschissenerweise meine eigene Schuld.«

»Da musst du dir ja wie der letzte Spacken vorkommen«,
sagte Jess.

»Tu ich auch, sagte ich. »Falls >Spacken«< Arschloch heiflen

SOH.«
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»Yeah. Aber egal, du hast gewonnen.«

Was mir ein fiir allemal bestitigte, dass sich ein gewisser
Wettbewerbsgedanke eingeschlichen hatte.

»Ehrlich?« Ich fithlte mich geschmeichelt.

»Aber klar. Sterben? Scheif3e, nee. Das ist wie, wie heil3t
das ... Karo oder Pik oder dieses ... Trumpf! Du bist Trumpf,
Mann.«

»Ich wiirde sagen, eine todliche Krankheit zu haben sticht
nur in diesem Spiel«, sagte Martin. »Bei »Wer-ist-das-drmste-
Schwein?< Woanders ist das nicht viel wert.«

»Wie lang hast du das schon?« fragte Jess.

»Ich weil3 nicht.«

»Nur Pi mal Daumen. So aus dem Kopf.«

»Halt die Klappe, Jess«, sagte Martin.

»Was hab ich jetzt schon wieder gesagt? Ich wollte blof3
wissen, womit wir hier zurechtkommen miissen.«

»Wir miussen hier mit gar nichts zurechtkommens, sagte
ich. »Zch muss damit zurechtkommen.«

»Aber du kommst nicht damit zurecht«, sagte Jess.

»Ach, jar Und das von einem Midchen, das mit einer
Abfuhr nicht zurechtkommt.«

Wir verfielen in feindseliges Schweigen.

»Na schon, sagte Martin. »Gut. Das reicht fiirs Erste.«

»Und nun’« fragte Jess.

»Du gehst zuallererst mal nach Hause«, sagte Martin.

»Einen Scheifl werd ich. Warum sollte ich?«

»Weil wir dich dahin eskortieren werden.«

»Ich geh nur unter einer Bedingung nach Haus.«

»Die wire«

»Ihr miisst mir erst helfen, Chas zu finden.«

»Wir aller«

»Ja, genau. Oder ich bring mich wirklich um. Und dafiir
bin ich zu jung. Hast du selbst gesagt.«

»Im Nachhinein weil3 ich nicht, ob das stimmt«, sagte
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Martin. »Du bist ziemlich reif fiir dein Alter. Das ist mir
mittlerweile klar geworden.«

»Dann ist es okay, wenn ich springe’« Sie bewegte sich auf
die Dachkante zu.

»Komm wieder her«, sagte ich.

»Mir ist das scheilegal«, sagte sie. »Entweder spring ich,
oder wir suchen Chas. Mir ist das gleich.«

Und damit war die Sache entschieden, wir glaubten ihr
nimlich. Vielleicht hitten andere Leute in anderen Nichten
ithr nicht geglaubt, aber wir drei und in dieser Nacht hatten
keine Zweifel. Es war auch nicht so, dass wir sie fiir ernstlich
selbstmordgefihrdet hielten; wir hatten blof} den Eindruck, sie
konnte jederzeit tun, wozu sie gerade Lust hatte, und falls sie
Lust haben sollte, von einem Hochhaus zu springen, um mal
zu wissen, wie das so ist, wiirde sie es ausprobieren. Und
wenn man das erst mal begriffen hatte, stellte sich nur noch
die Frage, wie viel einem an ihr lag.

»Aber du brauchst unsere Hilfe doch nicht, sagte ich. »Wir
wiissten nicht, wo wir Chas tiberhaupt suchen sollen. Du bist
die Einzige, die ihn finden kann.«

»Ja, aber wenn ich allein bin, komm ich auf komische
Gedanken. Verwirrte. So bin ich ja hier oben gelandet.«

»Was meint ihr?« fragte Martin uns Ubrige.

»Ich gehe nirgendwohin«, sagte Maureen. »Ich werde weder
das Dach verlassen noch meine Meinung dndern.«

»In Ordnung. Das hitten wir auch gar nicht von Thnen
verlangt.«

»Denn sie werden nach mir suchen.«

»Wer?«

»Die Leute vom Pflegeheim.«

»Na und’« sagte Jess. »Was sollen sie machen, wenn sie Sie
nicht finden’«

»Sie werden Matty irgendwo unterbringen, wo es griss-

lich ist.«
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»Matty, ist das der lebende Leichnam! Ist es dem nicht
scheiflegal, wo er hinkommt?«

Maureen warf Martin einen hilflosen Blick zu.

»Geht es ums Geld?« fragte Martin. »Missen Sie deswegen
morgen friih tot sein’«

Jess schnaubte, aber mir war klar, warum er das gefragt
hatte.

»Ich habe nur fiir eine Nacht bezahlt«, sagte Maureen.

»Haben Sie genug Geld fiir mehr als eine Nacht?«

»Ja, natiirlich.« Anscheinend fiihlte sie sich durch die
Vermutung, sie hitte es nicht, irgendwie verpisst. Angepisst,
meine ich.

»Dann rufen Sie doch an und sagen, er wiirde zwei Nichte
bleiben.«

Maureen blickte ihn erneut hilflos an. »Warum?«

»Darume, sagte Jess. »Jedenfalls gibt’s hier oben nichts mehr
fiir uns zu tun, oder?«

Martin gab einen Laut von sich, der wie ein Lachen
klang.

»Wie, etwa doch?« fragte Jess.

»Nicht, dass ich wiisste«, sagte Martin. »Abgesehen vom
Naheliegenden.«

»Ach, das«, sagte Jess. »Vergiss es. Daftir haben wir den
Zeitpunkt verpasst. Das spiire ich. Also mussen wir uns eine
andere Beschiftigung suchen.«

»Selbst wenn du Recht hast und wir den Zeitpunkt verpasst
haben«, sagte ich, »warum missen wir dann gemeinsam was
unternehmen? Warum gehen wir nicht alle nach Haus und
setzen uns vor den Fernseher’«

»Weil ich auf komische Gedanken komme, wenn ich allein
bin. Hab ich doch schon gesagt.«

»Warum sollte uns das kitmmern? Vor einer halben Stunde
kannten wir dich noch gar nicht. Mir ist es ziemlich egal, ob

du komisch draufkommst, wenn du allein bist.«
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»Hast du denn gar nicht so eine Art Zusammengehorig-
keitsgefiihl, wegen dem, was wir durchgemacht haben?«

»Nee.«

»Das kommt noch. Ich seh schon, wir werden noch Freunde
sein, wenn wir alle lingst alt sind.«

Fin Schweigen folgte. Das war offenkundig keine Vision, die

von allen geteilt wurde.

MAUREEN

Mir gefiel es nicht, dass sie mich als knauserig hinstellten. Mit
Geld hatte das gar nichts zu tun. Ich nahm eine Nacht in
Anspruch, also habe ich eine Nacht bezahlt. Danach wirde
irgendein anderer zahlen miissen, aber davon hitte ich nichts
mehr mitbekommen.

Ich merkte, dass sie es nicht verstanden. Ich meine, sie
konnten schon verstehen, dass ich unglicklich war. Aber sie
konnten die Logik dahinter nicht verstehen. Fiir sie sah das so
aus: Wenn ich sterben wiirde, wiirde Matty in irgendein Heim
kommen. Warum steckte ich ithn dann nicht einfach in ein
Heim und blieb am Leben? Wo wire da der Unterschied?
Aber das zeigte nur, dass sie weder mich noch Matty noch
Father Anthony oder sonst jemanden aus der Kirchenge-
meinde verstanden. Keiner, den ich kenne, denkt so.

Aber diese Leute sind auch anders als alle, die ich kenne. Sie
ihneln mehr den Leuten im Fernsehen, den Leuten aus
Fastenders und den anderen Serien, wo die Leute immer
sofort wissen, was sie sagen miissen. Ich will damit nicht sagen,
sie wiren schlechte Menschen. Ich sage nur, sie sind anders.
Wiire Matty ihr Sohn, wiirden sie sich nicht so viele Gedanken
machen. Sie haben nicht dasselbe Pflichtbewusstsein. Sie
wiirden einfach sagen: »Wo ist da der Unterschied?«, und

damit hitte es sich, und vielleicht haben sie damit Recht, aber
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sie sind nicht ich, und ich weil3 nicht, wie ich ihnen das be-
greiflich machen kann.

Sie sind nicht ich, aber ich wiinschte, ich wire sie. Viel-
leicht nicht genau wie sie, denn so gliicklich sind sie ja auch
nicht. Aber ich wiinschte, ich wiirde zu den Menschen geho-
ren, die wissen, was sie sagen mussen, zu den Menschen, die
da keinen Unterschied sehen. Denn mir kommt es so vor, als
hitte man dann groflere Chancen, ein ertrigliches Leben zu
fithren.

Daher wusste ich nicht, was ich sagen sollte, als Martin
mich fragte, ob ich wirklich sterben wolle. Die nahe liegende
Antwort wire gewesen: Selbstverstindlich, Sie Dummkopf,
deswegen bin ich doch die Treppen hochgestiegen, deswegen
habe ich einem Jungen — guter Gott, einem Mann —, der
mich gar nicht héren kann, den ganzen Quatsch tiber eine
Silvesterparty erzihlt, die es nur in meiner Phantasie gab.
Aber darauf gibt es auch noch eine andere Antwort, nicht
wahr? Und diese Antwortet ist: Nein, natiirlich nicht, Sie
Dummkopf. Bitte halten Sie mich zuriick. Bitte helfen Sie
mir. Bitte machen Sie aus mir einen Menschen, der leben
mochte, vielleicht einen Menschen, dem eine Kleinigkeit fehlt.
Finen Menschen, der sagen konnte, ich habe etwas Besseres
verdient als das hier. Nichts wze/ Besseres; nur so viel, dass es
gerade geniigt, anstatt dass es gerade nicht geniigt. Denn
deswegen war ich hier oben: Es gab nicht genug, was mich
zuriickhielt.

»Und?« fragte Martin. »Wiren Sie bereit, bis morgen
Abend zu warten’«

»Was soll ich den Leuten im Heim erzihlen?«

»Haben Sie die Telefonnummer dabei? «

»Es ist zu spit, um da noch anzurufen.«

»Irgendwer wird schon Nachtdienst haben. Geben Sie
mir die Nummer.« Er zog eins dieser kleinen tragbaren Tele-

fone aus der Tasche und knipste es an. Es begann zu klingeln,
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und er driickte einen Knopf und hielt das Telefon an sein
Ohr. Er horte wohl eine Nachricht ab.

»Irgendwer liebt dich«, sagte Jess, aber er ignorierte sie.

Ich hatte Adresse und Telefonnummer auf mein Brief-
chen notiert. Ich fischte es aus meiner Tasche, konnte aber in
der Dunkelheit nichts entziffern.

»Geben Sie her«, sagte Martin.

Mir war das unangenehm. Das war meine kleine Notiz,
mein Abschiedsbrief, und ich wollte nicht, dass ihn irgendwer
in meinem Beisein las, aber ich wusste nicht, wie ich das
ausdriicken sollte, und bevor ich mich versah, hatte Martin
die Hand danach ausgestreckt und mir den Brief weggenom-
men.

»Lieber Himmel«, sagte er, als er darauf blickte. Ich spiirte,
wie ich rot wurde. »Ist das Thr Abschiedsbrief?«

»Cool. Lies mal vorg, sagte Jess. »Meine sind blod, aber ich
wette, threr 1st noch bloder.«

»Dei-ne sind blodf« fragte JJ. »Soll das heilen, es gibt
davon Hunderte oder sof«

»Ich schreib dauernd welche«, sagte Jess. Sie schien das
nicht so eng zu sehen. Die beiden Jungs guckten sie an, blie-
ben jedoch stumm. Doch man konnte ihnen ansehen, was sie
sich dachten.

»Was denn’« fragte Jess.

»Ich konnte mir denken, dass die meisten von uns nur
einen geschrieben haben«, sagte Martin.

»Ich idndere hiufig meine Meinung«, sagte Jess. »Das
muss ja wohl erlaubt sein. Eine wichtige Entscheidung im-
merhin.«

»Eine der wichtigsten«, sagte Martin. »Gehort bestimmt
in die Top Ten.« Er war einer von diesen Menschen, bei de-
nen man nie wusste, ob sie Witze machten oder nicht. »Egal.
Den hier werde ich jedenfalls nicht vorlesen.« Er warf einen

Blick darauf, um die Nummer abzulesen, und tippte sie dann
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ein. Und ein paar Sekunden spiter war schon alles erledigt.
Er entschuldigte sich dafiir, dass er so spit anrief, dann er-
kliarte er ihnen, es wire etwas dazwischengekommen, Matty
miisse noch einen weiteren Tag dableiben, und das war’s. Er
sagte das so, als wiisste er, dass sie keine weiteren Fragen stel-
len wiirden. Hitte ich angerufen, hitte ich eine lange, kom-
plizierte Erklirung vorgebracht, warum ich um vier Uhr
morgens anrief, eine, die ich mir schon monatelang vorher
zurechtgelegt hitte, und dann hitten sie mich durchschaut,
ich hitte alles zugegeben und hitte Matty am Schluss ein
paar Stunden frither anstatt einen Tag spiter zuriickbekom-
men.

»Gute, sagte JJ. »Das mit Maureen wire geritzt. Bleibst
nur noch du, Martin. Bist du dabei?«

»Also, wo steckt denn dieser Chas iiberhaupti« fragte
Martin.

»Keine Ahnung«, sagte Jess. »Auf irgendeiner Party. Kommt
es darauf an? Wo er gerade steckt? «

»Ja. Ich wiirde lieber von diesem Sch...dach springen, als
versuchen, um vier Uhr morgens ein Taxi aufzutreiben, das
mich nach irgendwo in South London fihrt«, sagte Martin.

»Er kennt iiberhaupt keinen in South London«, sagte
Jess.

»Gute, sagte Martin. Und als er das sagte, war klar, dass
wir alle statt Selbstmord zu begehen vom Dach runtersteigen
und nach Jess’ Freund, oder was er sonst war, suchen wirden.
Es war nicht gerade ein toller Plan. Aber es war der einzige
Plan, den wir hatten, deswegen konnten wir nur versuchen, das
Beste daraus zu machen.

»Gib mir dein Handy, dann telefonier ich mal rums, sagte
Jess.

Also gab Martin ihr sein Telefon, und sie ging auf die
andere Seite des Dachs, wo niemand sie horen konnte, und

wir warteten ab, dass sie uns sagte, wo es hingehen sollte.
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MARTIN

Ich weil3; was ihr denkt, ihr Neunmalklugen, die den Guardi-
an lesen, bei Waterstones einkaufen und ebenso wenig auf die
Idee kimen, das Friihstiicksfernsehen einzuschalten, wie sie
ithren Kindern Zigaretten kaufen wiirden. Ihr denkt: Ach, der
Typ hat’s doch nicht ernst gemeint. Der wollte bloB3, dass ein
Paparazzo seinen so genannten »Hilfeschrei« festhilt, damit er
einen Exklusivbericht tiber »MMein Horrorselbstmord« an die
Sun verscherbeln kann. »SHARP SCHAFFT DEN AB-
SPRUNG«. Und ich kann verstehen, warum ihr das glaubt,
meine Freunde. Ich klettere eine Leiter rauf, génne mir ein
paar Schlucke Scotch aus dem Flachmann, wihrend meine
Beine iiber dem Abgrund baumeln, aber kaum kommt ir-
gendein dummes kleines Midchen und bittet mich, ihren
Exfreund zu suchen, der irgendwo auf einer Party ist, blase
ich es ab und ziehe mit ihr los. Das sollen Selbstmordabsich-
ten sein?

Zuallererst darf ich Thnen verraten, dass ich auf Aaron T.
Becks Selbstmordabsichtsskala sehr gute Werte erziele. Ich
wette, Sie wussten nicht mal, dass eine solche Skala existiert,
oder? Tja, die gibt es, und ich glaube, ich bin auf etwa ein-
undzwanzig von dreilig moglichen Punkten gekommen, wo-
mit ich recht zufrieden war, wie Sie sich denken kénnen. Ja,
der Gedanke an Selbstmord war schon linger als drei Stun-
den vor dem Versuch aufgetreten. Ja, selbst wenn ich medizi-
nische Hilfe erhalten hitte, wire es mein sicherer Tod gewe-
sen: Topper’s House hat flinfzehn Stockwerke, und man geht
davon aus, dass alles tiber zehn in jedem Fall reicht. Ja, ich
habe planmifige Vorkehrungen getroffen: Leiter, Draht-
schere usw. Fin Schuss, ein Treffer. Die einzigen Fragen, bei
denen ich eventuell nicht die maximale Punktzahl erreichen
konnte, waren die beiden nach der Wahl des Orts und des
Zeitpunkts, wie es bei Aaron T. Beck heilt. »Niemand in
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Sicht- oder Rufweite« bringt die hochste Punktzahl, genau
wie »Intervention #uflerst unwahrscheinlich«. Sie konnten
einwenden, dass Intervention nahezu unvermeidbar war,
wenn man sich ausgerechnet in der von Selbstmérdern be-
vorzugten Nacht den bei Selbstmérdern beliebtesten Ort in
ganz North London aussuchte; dem wiirde ich entgegenhal-
ten, dass wir eben schlichte Gemiiter waren. Beschrinkt oder
abartig selbstbezogen, suchen Sie es sich aus.

Und trotzdem, hitte es da oben nicht vor Menschen ge-
wimmelt, wire ich natiirlich jetzt nicht mehr hier, also liegt
der gute Beck vielleicht doch richtig. Wir mégen nicht direkt
daraufgebaut haben, dass uns jemand retten wiirde, aber so-
bald wir uns da oben iiber den Weg liefen, bestand eindeutig
der gemeinsame Wunsch — ein in erster Linie von einem Ge-
fiihl der Beschimung bestimmter Wunsch —, die ganze Idee
zu den Akten zu legen, zumindest fiir diese Nacht. Keiner
von uns stieg diese Treppen mit der neu gewonnenen Uber-
zeugung hinunter, das Leben sei etwas Wunderbares und
Kostbares; wenn tiberhaupt, dann waren wir auf dem Weg
nach unten noch eine Spur ungliicklicher als auf dem Weg
nach oben, denn der einzige Ausweg aus unseren unter-
schiedlichen Néten, den wir gefunden hatten, war uns nun
verwehrt, zumindest fir den Augenblick. Dariiber hinaus
hatte auf dem Dach eine Art verriickte, nerviose Erregung ge-
herrscht, und fiir ein paar Stunden hatten wir in einer Art
rechtsfreiem Raum gelebt, in dem die Gesetze von da unten
nicht mehr galten. Obwohl es unsere Probleme waren, die uns
hier heraufgefiihrt hatten, kam es einem vor, als kénnten sie
keine Treppen steigen, wie die Daleks. Und nun mussten wir
wieder runter und uns ihnen erneut stellen. Aber uns schien
nichts anderes tibrig zu bleiben, zumindest fiirs Erste. Auch
wenn uns bis auf diese eine Sache nichts verband, gentigte
diese eine Sache, um in uns das Gefiihl zu wecken, alles an-

dere — sowohl Geld, als auch Klassenzugehorigkeit, Bildung,
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Alter oder kulturelle Interessen — sei einen Dreck wert; wir
waren in diesen paar Stunden unerwartet zu einer eigenen
Nation zusammengewachsen und wollten jetzt erst mal nur
mit unseren neuen Landsleuten zusammen sein. Ich hatte
kaum ein Wort mit Maureen gewechselt und kannte nicht
einmal thren Nachnamen, aber sie verstand mich besser als
meine FEhefrau wihrend der letzten fiinf Jahre unserer Ehe.
Maureen wusste durch den Ort, an dem wir uns begegnet
waren, dass ich ungliicklich war, und das bedeutete, dass sie
das Wichtigste tiber mich wusste; Cindy zeigte sich tber alles,
was ich sagte oder tat, stets bass erstaunt. Es wire doch zu
schon gewesen, wenn ich mich in Maureen verliebt hitte,
oder? Ich sehe schon die Schlagzeile: SHARP SATTELT UM!
Und dann kiime die Geschichte, der alte Kinderschinder hit-
te sein Fehlverhalten eingesehen und sich lieber mit einer net-
ten, einfachen Dame mittleren Alters hiuslich niedergelassen,
als Schulmidchen oder drittklassigen Schauspielerinnen mit

Silikonbusen nachzulaufen. Das hitten Sie wohl gern.

JJ

Wihrend Jess ihre gesamten Bekannten anrief, um rauszufin-
den, wo sich dieser Chas rumtrieb, lehnte ich an der Mauer,
guckte durch das Gitter auf die Stadt und tberlegte, was ich
in diesem Moment wohl hoéren wiirde, wenn ich einen iPod
oder einen Discman besessen hitte. Als Erstes kam mir Jona-
than Richmans »Abominable Snowman in the Market« in
den Sinn, vielleicht weil es niedlich und naiv ist und mich an
eine Zeit in meinem Leben erinnerte, in der ich es mir noch
leisten konnte, auch so zu sein. Und dann begann ich, »In
Between Days« von The Cure zu summen, was mir passender
vorkam. Es war nicht heute und es war nicht morgen, und es

war nicht letztes Jahr und nicht nichstes Jahr und tiberhaupt,
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die ganze Sache auf dem Dach war nicht Fisch und nicht
Fleisch, ein Schwebezustand, weil wir uns noch nicht ganz
entschieden hatten, wie es fiir unsere unsterblichen Seelen
weitergehen sollte.

Jess telefonierte zehn Minuten mit zuverldssigen Quel-
len aus Chas’ engerem Umfeld und kam dann mit der Infor-
mation zuriick, er sei hochstwahrscheinlich auf einer Party in
Shoreditch. Wir marschierten fiinfzehn Stockwerke durch
wummernden Dub und den Gestank von Pisse und traten
dann wieder auf die Stralle, wo wir bibbernd in der Kilte
standen und auf ein Taxi warteten. Keiner sagte viel, aufler
Jess, die genug fiir uns alle redete. Sie erklirte uns, wessen
Party es war und wer hochstwahrscheinlich da sein wiirde.

» Tessa und die ganze Bagage werden da sein.«

»Aha«, sagte Martin. »Die Bagage also.«

»Und Alfie und Tabitha und die ganze Posse, die sams-
tags immer ins Ocean geht. Und Acid-Head Pete und der
Rest von der Graphikdesign-Clique.«

Martin seufzte; Maureen sah seekrank aus.

Fin junger Afrikaner in einem schrottigen alten Ford hielt
neben uns an. Er kurbelte das Beifahrerfenster runter und
beugte sich riiber.

»Wo wollt ihr hinf«

»Shoreditch.«

»Dreiflig Pfund.«

»Dir haben sie wohl ins Gehirn geschissen, sagte Jess.

»Klappe«, sagte Martin und kletterte auf den Beifahrer-
sitz. »Ich zahle«, sagte er. Wir Ubrigen stiegen hinten ein.

Niemand von uns sagte ein Wort.

»Party! « fragte der Fahrer.

»Ist Thnen Acid-Head Pete ein Begriff7« fragte ihn Mar-
tin. »Nun, wir hoffen, ihn zu treffen. Sollte echt dufte wer-
den.«

»Dufte«, schnaubte Jess. »Wie kann man blof so ein
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Peinsack seinf« Wenn man mit Jess rumalbern und Worter
ironisch benutzen will, sollte man ihr reichlich Vorlaufzeit
geben.

Es war mittlerweile ungefihr vier Uhr morgens, aber es
waren endlos viele Leute unterwegs, in eigenen Wagen, in
Taxis und zu Ful3. Alle schienen in Gruppen unterwegs zu
sein. Manchmal winkten uns Leute zu; Jess winkte jedes Mal
zuriick.

»Wie steht’s mit Thnen?« fragte Jess den Fahrer. »Arbeiten
Sie die ganze Nacht! Oder genehmigen Sie sich nachher
irgendwo einen Schluck?«

»Arbeite toute la nuit«, sagte der Fahrer. »Ganze Nacht.«

»Das ist Pech«, sagte Jess.

Der Fahrer lachte freudlos.

»Ja. Pech.«

»Argert es deine Alte?«

»Bitter «

»Deine Alte. La femme. Stort sie das nicht? Dass du die
ganze Nacht arbeitestr«

»Nein, stort sie nicht. Nicht jetzt. Nicht da, wo sie jetzt
1st.«

Jeder mit dem geringsten emotionalen Gespiir hitte
merken konnen, dass sich die Stimmung im Taxi verfinsterte.
Jeder mit etwas Lebenserfahrung hitte sich denken kénnen,
dass wir hier einen Mann mit Vorgeschichte hatten und dass
seine Geschichte, wie immer sie lautete, wohl kaum dazu an-
getan wire, uns in Partylaune zu versetzen. Jeder Mensch mit
etwas Verstand hitte an dieser Stelle geschwiegen.

»Oh, sagte Jess. »Bose Frau, war«

In mir zog sich alles zusammen, und ich bin sicher, den
anderen ging es genauso. Kodderschnauze hatte wieder zuge-
schlagen.

»Nicht bose. Tot.« Er sagte das ausdruckslos, als wirde

er sie nur bei einem Irrtum korrigieren, als wiren »bése« und
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»tot« Adressen, die die Leute oft verwechseln, wie sein Job es
mit sich brachte.

»Oh.«

»Ja. Bose Minner sie ermorden. Sie, ihre Mutter, ihren
Vater.«

»Oh.«

»Ja. In meinem Land.«

»Verstehe.«

Ausgerechnet an dem Punkt entschied sich Jess, nichts
mehr zu sagen: just an der Stelle, wo ihr Schweigen sie mies
aussehen liel. Wir fuhren also weiter und hingen unseren
Gedanken nach. Und ich wiirde eine Million Kréten wetten,
dass jeder von uns im Mahlstrom seiner Gedanken #hnliche
Fragen formulierte: Warum hatten wir ihn nicht da oben ge-
troffen? Oder war er oben gewesen und wie wir wieder run-
tergegangen! Wiirde er himisch grinsen, wenn wir ihm unsere
Sorgen erzihlten? Was fiel ihm ein, so verdammt ... hart im
Nehmen zu sein? Als wir ankamen, wo wir hinwollten, gab
Martin ihm ein sehr groBziigiges Trinkgeld, und er war
erfreut und dankbar und bezeichnete uns als seine Freunde.
Wir wiren gern seine Freunde gewesen, aber wahrscheinlich
hitte er nicht mehr viel Interesse an uns gehabt, wenn er uns
erst mal niher kannte.

Maureen wollte nicht mit uns reinkommen, aber wir
schoben sie durch die Tir und die Treppe hoch in einen
Raum, der einem New Yorker Loft so nahe kam wie kein an-
derer, den ich bis jetzt hier gesehen hatte. In NYC hitte er ein
Vermogen gekostet, was bedeutet, dass er in London ein
Vermogen plus noch mal dreilig Prozent Aufschlag kostet.
Noch jetzt um vier Uhr morgens war er kntippelvoll, und
zwar voll von genau den Leuten, die ich am wenigsten leiden
kann: dimlichen Kunststudenten. Gut, Jess hatte uns ja ge-
warnt, aber es war trotzdem ein Schock. Die ewigen Woll-

miitzen und die Schnurrbarte, bei denen Teile fehlten, die
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ganzen frischen Tattoos und Plastikschuhe ... also, ich bin ja
ein liberaler Mensch und will nicht, dass Bush den Irak bom-
badiert, und ich weifl einen guten Joint genauso zu schitzen
wie jedermann, aber diese Figuren erfiillen mich trotzdem mit
Grausen und Abscheu, hauptsichlich, weil ich weil3, dass
thnen meine Band nicht gefallen hitte. Wenn wir in einer
Universititsstadt vor Leuten wie denen spielen mussten, wuss-
te ich immer, dass wir es schwer haben wiirden. Die mogen
keine richtige Musik, diese Typen. Sie mogen die Ramones
oder die Temptations oder die ‘Mats nicht; die stehen auf D]
Bleepy und seine verkackten Bleeps. Oder sie tun so, als wiren
sie gottverdammte Gangstas, und hoéren Hip-Hop tiber
Nutten und Knarren.

Daher hatte ich von Anfang an beschissene Laune. Ich
befiirchtete, dass ich mit irgendwem aneinander geraten wiir-
de, und legte mir sogar zurecht, wegen was: Ich wiirde entwe-
der Martin oder Maureen vor dem Gespétt irgendeines
Wichsers mit Ziegenbértchen oder einer Frau mit Oberlip-
penbart in Schutz nehmen. Aber es passierte nichts. Das Ver-
riickte war, dass Martin mit seinem Anzug und der Sonnen-
studiobrdune und Maureen in ithrem Regenmantel und ihren
Damenbequemschuhen da genau reinpassten. Sie sahen so
spieBig aus, dass es, ihr wisst schon, schon wieder irgendwie
schrill aussah. Martin mit seiner Fernsehfrisur hitte glatt einer
von Kraftwerk sein kénnen, und Maureen konnte als echt
sonderbare Version von Maureen Tucker von Velvet Under-
ground durchgehen. Und ich — ich trug verblichene schwarze
Hosen, eine Lederjacke und ein altes Gitanes-T-Shirt und
kam mir wie der letzte Freak vor.

Es gab nur einen Vorfall, bei dem ich dachte, ich wiirde
vielleicht jemandem das Nasenbein brechen miissen. Martin
stand da und trank Wein direkt aus der Flasche, und zwei so
Typen starrten ihn auf einmal an. »Martin Sharp! Kennst du

doch, vom Friihstiicksfernsehen!«
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Ich zuckte zusammen. Ich bin schlieBlich nicht oft mit
Prominenten unterwegs, und mir war nicht bewusst gewesen,
dass mit Martins Gesicht auf eine Party zu kommen unge-
fihr so ist, als kime man nackt: Es erkennen einen sogar
Kunststudenten. Aber das hier war verzwickter als simples
Erkanntwerden.

»Ja, alles klar! Gut getroffen!« sagte sein Kumpel.

»O1, Sharpy!«

Martin lichelte sie freundlich an.

»So was sagen die Leute sicher andauernd zu dir, oder’«
sagte einer von den beiden.

»Was?«

»Naja, o1, Sharpy und so.«

»]Ja, simmtc, sagte Martin. »Das tun sie.«

» Trotzdem, Pech. Da siehst du schon wie einer vom
Fernsehen aus, und dann wie dieses Arschloch.«

Martin antwortete mit einem lockeren Was-will-man-
machen-Schulterzucken und wandte sich wieder mir zu.

»Alles klarr«

»So 1ist das Leben«, sagte er und sah mich an. Irgendwie
war es ihm gelungen, einer leeren Floskel neue Tiefe zu geben.

Maureen war mittlerweile offenkundig starr vor Angst.
Jedes Mal, wenn irgendwer lachte, fluchte oder etwas zer-
brach, fuhr sie zusammen; sie starrte die Partygiiste an, als siihe
sie fiinfzehn Meter grofle Fotos von Diane Arbus auf einem
Imax-Screen.

»Mochten Sie etwas trinken?«

»Wo ist Jessr«

»Die sucht Chas.«

»Danach kénnen wir gehen?«

»Klar.«

»Gut. Mir gefillt es hier nicht.«

»Mir auch nicht.«

»Wo gehen wir dann wohl als Nichstes hin’«
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»Keine Ahnung.«

»Aber wir gehen alle zusammen, oder?«

»Das nehm ich an. So war’s abgemacht, oder? Bis wir diesen
Knaben gefunden haben.«

»Ich hoffe, wir finden ihn nicht«, sagte Maureen. »Nicht so
schnell. Ich hitte gern einen Sherry, wenn Sie einen auftreiben
kénnen.«

»Wissen Sie, ich glaube nicht, dass hier viel Sherry zu
finden ist. Diese Leute sehen fiir mich nicht nach Sherry-
Trinkern aus.«

»Weiiwein? Ob sie den wohl haben?«

Ich fand ein paar Pappbecher und eine Flasche, in der noch
ein Rest war.

»Cheers.«

»Cheers.«

»]Jedes Silvester das Gleiche, was?«

»Wie meinen Sie das’«

»Na ja, warmer Weillwein, eine beschissene Party mit
lauter Idioten. Dabei hatte ich mir geschworen, dieses Jahr
wiirde alles anders.«

»Wo waren Sie denn letztes Jahr Silvesterr«

»Ich war auf einer Party bei mir zu Haus. Mit Lizzie,
meiner Ex.«

»War’s schon?«

»Ja, es war ganz nett. Und Sier«

»Ich war zu Hause. Bei Matty.«

»Verstehe. Und haben Sie vor einem Jahr schon ...«

»Ja«, sagte sie rasch. »Oh, ja.«

»Verstehe.« Und dann wusste ich nicht so recht, was ich
sagen sollte, darum nippten wir beide an unserem Wein und

guckten den Idioten zu.
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MAUREEN

Es kann doch nicht hygienisch sein, in einer Wohnung ohne
Zimmer zu leben. Selbst Leuten, die in moéblierten Zimmern
leben, steht normalerweise ein verniinftiges Badezimmer zur
Verfigung, mit Tiiren, Winden und einem Fenster. Dieser
Raum, der Raum, in dem die Party stattfand, hatte nicht mal
das. Es war wie eine Bahnhofstoilette, auller dass es nicht mal
ein gesondertes Minnerklo gab. Es gab blof eine kleine
Woand, die das Bad und die Toilette vom Rest abtrennte, des-
wegen konnte ich nicht draufgehen, obwohl ich musste; jeder
hitte um die Ecke kommen und sehen kénnen, was ich mache.
Und ich muss wohl nicht nidher darauf eingehen, wie
unhygienisch alles war. Mutter sagte immer, unangenehmer
Geruch sei einfach der Gestank von Bakterien; tja, wem im-
mer diese Wohnung gehorte, er musste tiberall Bakterien ha-
ben. Nicht, dass iiberhaupt jemand die Toilette hitte benut-
zen konnen: Als ich danach suchte, kniete gerade jemand
davor und schniiffelte am Klodeckel. Ich habe nicht die lei-
seste Vorstellung, was jemanden dazu bewegen kénnte, am
Deckel einer Toilette zu riechen (und auch noch wihrend je-
mand zusah! Man stelle sich das vor!). Aber ich glaube, die
Menschen haben die unterschiedlichsten Perversionen. Es
war genau das, was ich erwartet hatte, als ich auf diese Party
kam und den Krach hérte und sah, was fiir eine Sorte von
Leuten das war; wenn mich jemand gefragt hitte, was solche
Leute meiner Meinung nach auf der Toilette machen, hitte
ich womdglich gesagt, am Klodeckel schniiffeln.

Als ich zurickkam, stand Jess in Trinen aufgelost da,
und die iibrigen Partygiste waren etwas auf Distanz zu uns
gegangen. Irgendein Junge hatte ihr erzihlt, Chas sei da ge-
wesen und wieder gegangen, und zwar mit jemandem, den er
auf der Party getroffen hatte, einem Maidchen. Jess wollte,

dass wir alle zusammen zu diesem Midchen nach Hause gin-
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gen, und JJ versuchte sie davon zu tiberzeugen, dass die Idee
nicht so gut wire.

»Das geht schon klar«, sagte Jess. »Ich kenne sie. Wahr-
scheinlich ist das nur ein Missverstindnis. Wahrscheinlich
weif3 sie das von mir und Chas gar nicht.«

»Und wenn doch?« fragte JJ.

»Tja«, sagte Jess. »In dem Fall kann ich das ja wohl nicht
durchgehen lassen, oderr«

»Was soll das heiflen’«

»Umbringen wiirde ich sie nicht. So verrickt bin ich
auch wieder nicht. Aber ich wiirde ihr ein bisschen wehtun
miissen. Sie vielleicht ein bisschen anritzen.«

Als Frank unsere Verlobung loste, hatte ich nicht ge-
glaubt, dass ich es je verwinden wiirde. Er tat mir fast so Leid
wie ich mir selbst, denn ich hatte es ihm nicht leicht ge-
macht. Wir waren im Ambler Arms, das heute allerdings
nicht mehr so heiflt, in der Ecke beim Spielautomaten, und
der Wirt kam an unseren Tisch und forderte Frank auf, mich
nach Haus zu bringen, denn niemand wolle Geld in den Au-
tomaten stecken, solange ich daneben safl und mir die Augen
aus dem Kopf heulte, und sie verdienten an ruhigen Abenden
immer ganz anstindig an dem Spielautomaten. Damals hitte
ich meinem Leben beinahe ein Ende gesetzt — daran gedacht
hatte ich ganz bestimmt. Aber ich dachte, ich kénnte mich
durchbeiflen, ich dachte, alles kénnte sich zum Besseren
wenden. Stellen Sie sich vor, welchen Arger ich allen erspart
hitte, hitte ich es getan! Ich hitte uns beide umgebracht,
mich und Matty, aber das wusste ich damals natiirlich nicht.
Ich achtete gar nicht auf das dumme Zeug, das Jess redete —
auf Leute mit dem Messer losgehen. Ich hatte mir allen mog-
lichen Unsinn ausgemalt, als Frank und ich uns trennten; ich
habe den Leuten weisgemacht, Frank hitte wegziehen mus-
sen, er sei geisteskrank, er wire Alkoholiker und hitte mich

geschlagen. Nichts davon entsprach der Wahrheit. Frank war

70



ein liebenswerter Mann, dessen einziges Verbrechen darin
bestand, mich nicht geniigend zu lieben, und weil das nicht
unbedingt ein Kapitalverbrechen war, hatte ich mir schlim-
mere ausdenken mussen.

»Wart ihr verlobt?« fragte ich Jess und wiinschte gleich,
ich hitte es nicht getan.

»Verlobt?« fragte Jess. »Verlobt? Sch..., wo sind wir
denn hier? Bei >Stolz und Vorurteil? >Oooh, Mr. Darcy, diirf-
te ich um Ihre Hand bitten?< >Oh ja, Miss Kleindoofi-Schnu-
ti, ich wire entziickte« Den letzten Teil sagte sie mit alberner
Piepsstimme, aber das werden Sie sich schon gedacht haben.

»Es verloben sich immer noch Leute«, sagte Martin. »So
dumm ist die Frage nicht.«

»Was fiir Leute verloben sich?«

»Ich zum Beispiel«, sagte ich. Aber ich sagte es zu leise,
weil sie mir Angst einjagte, deshalb zwang sie mich, es zu
wiederholen.

»Echt?  Ja, aber welche Jebenden Menschen verloben
sich? Leute von der Arche Noah interessieren mich nicht.
Leute mit, was weil} ich, mit Schuhen und Regenminteln in-
teressieren mich nicht.« Ich hitte sie gerne gefragt, was wir
threr Meinung nach anstelle der Schuhe tragen sollten, aber
ich hatte meine Lektion gelernt.

»Egal, mit was fir einem A..loch hast du dich denn
verlobt?«

Ich hatte nicht damit angefangen. Ich fand es ungerecht,
dass so was der Dank war, wenn man jemandem zu helfen
versuchte.

»Hast du mit ithm gebumst! Ich wette, ja. Wie hatte er’s
am liebsten’ Von hinten’ Damit er dich nicht angucken
musste’ «

Und da packte Martin sie und zerrte sie raus auf die

Stral3e.
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JESS

Als Martin mich nach draulen zerrte, war ich grade wieder
kurz davor, ein anderer Mensch zu werden. Das kann ich,
ganz wie ich Bock hab. Macht das nicht jeder so, wenn er
merkt, dass er die Kontrolle iiber sich verliert? Thr wisst
schon: Man sagt sich, alles klar, jetzt bin ich mal total belesen,
und dann geht man hin und leiht sich ein paar Bicher aus
und trigt sie eine Zeit lang mit sich rum. Oder, meinetwe-
gen, ich bin ein Kiffertyp, und dann raucht man viel Gras.
Egal was. Und man fuhlt sich dadurch anders. Wenn man
sich die Kleidung oder Vorlieben oder Sprache, die Art zu re-
den, von anderen ausleiht, dann ist das wie ein kleiner Urlaub
von sich selbst, finde ich.

Es war hochste Zeit, sich anders zu fiihlen. Ich weil3
nicht, warum ich diese Sachen zu Maureen gesagt hab; ich
weill die meiste Zeit nicht, warum ich was sage. Ich wusste,
ich war zu weit gegangen, aber ich konnte mich nicht brem-
sen. Ich werd wiitend, und wenn es losgeht, ist es, als war ei-
nem {iibel. Ich kotze und kotze mich auf irgendwen aus und
kann erst authéren, wenn ich leer bin. Ich war froh, dass Mar-
tin mich nach drauflen schleifte. Man musste mich aufhalten.
Man musste mich unbedingt authalten. Deswegen nahm ich
mir vor, von jetzt an mehr wie ein Mensch von frither zu sein.
Ich gelobte, nicht mehr zu fluchen oder zu spucken; ich ge-
lobte, harmlose alte Frauen, die uniibersehbar mehr oder we-
niger unberiihrt sind, nicht zu fragen, ob es ihnen mal einer
von hinten besorgt hat.

Martin war stinksauer auf mich, bezeichnete mich als
Miststiick und Idiotin und fragte, was Maureen mir eigent-
lich getan hitte. Und ich sagte bloB, ja, Sir, und nein, Sir, und
tut mir sehr Leid, Sir, und ich guckte auf den Boden und
nicht ithn an, nur um ihm zu demonstrieren, dass es mir wirk-

lich Leid tat. Und dann machte ich einen Knicks, was ich ir-
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gendwie fiir eine nette Geste hielt. Und er fragte, was soll der
Scheif3 jetzt? Was soll der alberne Quatsch mit dem ja, Sir,
nein, Sir? Also erklirte ich ithm, dass ich aufhéren wollte, ich
selbst zu sein, und niemand mein altes Ich je wieder zu Ge-
sicht bekommen wiirde, und dazu fiel ihm nichts mehr ein.

Ich wollte nicht, dass sie irgendwann von mir die Schnau-
ze voll hatten. Die Leute haben meistens irgendwann von
mir die Schnauze voll, hab ich festgestellt. Chas zum Bei-
spiel hatte irgendwann von mir die Schnauze voll. Und
das sollte echt nicht mehr passieren, sonst wiirde ich am
Schluss ganz allein dastehen. Fiir Chas war es, glaub ich, ein-
fach zu viel auf einmal; ich war zu direkt und zu schnell, und
er kriegte es mit der Angst zu tun. Die Sache in der Tate Mo-
dern zum Beispiel. Das war definitiv ein Fehler. Denn die Vi-
bes da drin ... okay, ein paar von den Sachen sind voll schrig
und intensiv und so weiter, aber das musste nicht heillen, dass
ich auch extrem schrig und intensiv draufkomme. Das war
ein ganz unangebrachtes Verhalten, wie Jen es genannt hitte.
Ich hitte warten sollen, bis wir mit Bilder- und Installatio-
nengucken fertig und wieder drauflen waren, bevor ich losleg-
te. Ich glaube, Jen hat auch die Schnauze voll von mir gehabt.

Das Gleiche mit der Sache im Kino, die im Nachhinein
betrachtet wahrscheinlich das Fass zum Uberlaufen gebracht
hatte. Das war auch unangemessenes Verhalten. Vielleicht
war ja auch weniger das Verhalten unangemessen, denn die-
ses Gesprich musste ich irgendwann fiihren, als der Ort
(Holloway Odeon), der Zeitpunkt (mitten im Film) und die
Lautstirke (extrem). Eins der Argumente, die Chas an dem
Abend vorbrachte, war, dass ich nicht reif genug wire, um ein
Kind groBzuziehen, und heute sehe ich ein, dass ich ihm ge-
wissermallen den Beweis lieferte, als ich mitten in Moulin
Rouge rumkreischte, ich wollte ein Baby von ithm.

Aber egal. Martin schiss mich erst mal ausgiebig zusam-

men, und dann schien er einfach einzuschrumpeln, wie ein
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Ballon, der Luft verliert. »Stimmt was nicht, Sir, Alter?« frag-
te ich, aber er schiittelte blo3 den Kopf, und das sagte mir ge-
nug. Es verriet mir, dass es vier Uhr morgens war, dass er ir-
gendwo vor der Tir stand, wihrend drinnen eine Party
stattfand, auf der er niemanden kannte, und wenige Stunden,
nachdem er mit Selbstmordabsichten auf einem Dach geses-
sen hatte, jemanden anschrie, den er ebenfalls nicht kannte.
Ach ja, und seine Frau und seine Kinder hassten ihn. In jeder
anderen Situation hitte ich gesagt, er hitte plotzlich den Le-
benswillen verloren. Ich ging hin und legte ihm die Hand auf
die Schulter, und er guckte mich an, als war ich ein Mensch
und keine reine Nervensige, und beinahe hitte sich zwischen
uns was ergeben — nicht einen romantischen Moment 4 la
Ross und Rachel (ja, triumt weiter!), aber einen Moment ge-
genseitigen Verstehens. Aber dann wurden wir gestort, und der

Moment war verpasst.

JJ

Ich méchte euch von meiner alten Band erzdhlen — ich schit-
ze, weil ich angefangen hatte, diese Typen hier als meine neue
zu betrachten. Wir waren vier Leute und hiefen Big Yellow.
Urspriinglich hieBen wir Big Pink, als Referenz an das Album
von The Band, aber da hielten uns alle fiir eine schwule Band,
deswegen wechselten wir die Farbe. Ich und Eddie hatten die
Band auf der High School gegriindet und schrieben die Stiicke
gemeinsam und waren wie Briider bis zu dem Moment, wo
wir es dann nicht mehr waren. Billy war Schlagzeuger und
Jesse der Bassist und ... scheifle, das ist euch so was von egal,
oder? Alles, was ihr wissen miisst, ist Folgendes: Wir hatten
etwas, das sonst niemand hatte. Vor meiner Zeit gab es viel-
leicht ein paar Leute, die es hatten — die Stones, The Clash
oder The Who. Aber niemand, den ic/ je gesehen habe, hatte
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es. Ich wiinschte, ihr wirt bei einem unserer Konzerte gewe-
sen, denn dann wiisstet ihr, dass ich euch nicht verarsche, aber
so miisst ithr mir eben einfach glauben: An guten Abenden
konnten wir die Leute einsaugen und zwanzig Meilen weiter
wieder ausspucken. Ich mag unsere Alben immer noch, aber
es waren unsere Auftritte, an die sich die Leute erinnern;
manche Bands gehen einfach raus und spielen ihre Songs ein
bisschen lauter und schneller, doch uns war was anderes ein-
gefallen; wir spielten sie immer schneller oder langsamer und
coverten Stiicke, die wir liebten und von denen wir wussten,
dass sie auch den Leuten gefallen wiirden, die gekommen wa-
ren, um uns zu hoéren, und unsere Auftritte bekamen fiir die
Menschen eine Bedeutung, wie es Konzerte heute nicht mehr
tun. Wenn Big Yellow live spielte, war das, als war der Heilige
Geist iiber sie gekommen; statt Applaus, Pfiffen und Gejohle
gab es Heulen, Zihneknirschen und In-verschiedenen-Zun-
gen-Reden. Wir erlosten Seelen. Wenn ihr Rock ‘n’ Roll liebt,
alles von — ich weil} nicht —, von Elvis iiber James Brown bis
White Stripes, dann hittet ihr eure Jobs hinschmeiflen und
euch in unserem Verstirker einnisten wollen, bis euch die
Ohren abgefallen wiren. Diese Auftritte waren mein Lebens-
inhalt, und das ist nicht blof} so dahingesagt.

Ich wiinschte, ich wiirde mir nur was vormachen. Ehrlich.
Dann ginge es mir besser. Aber wir hatten immer Message-
Boards auf unserer Website, und ich las sie hin und wieder
und wusste, dass die Leute es ebenso empfanden wie wir. Ich
guckte mir auch die Boards anderer Bands an, und die hatten
keine solchen Fans wie wir. Klar, jeder hat Fans, die das
lieben, was man macht, sonst wiren es ja schlieBlich keine
Fans, oder? Aber dadurch, dass ich die Boards von anderen
las, wusste ich, dass unsere Fans unsere Konzerte mit einem
ganz besonderen Gefiihl verlieBen. Wir konnten es spiiren,
und sie spiirten es auch. Das Problem war nur, dass es wohl

nicht genug von ihnen gab. Egal.
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Maureen war schwindlig, nachdem Jess auf sie losgegan-
gen war, und wer konnte ihr da einen Vorwurf machen. Oh
Mann. Ich hitte mich auch erst mal hinsetzen miissen, wenn
Jess auf mich losgegangen wire, und ich hab schon einiges er-
lebt. Ich ging mit Maureen raus auf eine kleine Dachterrasse,
die aussah, als wiirde sie zu keiner Tages- beziehungsweise
Jahreszeit je Sonne abkriegen, aber trotzdem standen da ein
Campingtisch und ein Grill. Diese kleinen Grills haben sie
tberall in England, stimmt’s! Fiir mich reprisentieren sie den
Sieg der Hoffnung tiber die Verhiltnisse, da man mit ihnen
nichts weiter anfangen kann, als sie durchs Fenster anzustar-
ren, wie sie im stromenden Regen stehen. Es saflen ein paar
Leute am Campingtisch, aber als sie sahen, dass Maureen sich
nicht ganz wohl fiihlte, standen sie auf und gingen wieder rein,
und wir setzten uns. Ich erbot mich, ihr ein Glas Wasser zu
holen, aber sie wollte nichts, also salBen wir nur eine Weile
rum. Und dann hérten wir beide so ein Zischeln aus dem
Schatten in der Ecke, wo der Grill stand, und entdeckten
schlieBlich, dass da ein Typ kauerte. Er war jung, hatte lange
Haare und ein armseliges Birtchen, und er hockte da im
Dunkeln und versuchte, unsere Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken.

»Entschuldigt bitte«, fliisterte er, so laut er es wagte.

»Wenn du was von uns willst, komm her.«

»Ich kann nicht raus ins Licht.«

»Was wiirde denn dann passieren’«

»Das ist jemand durchgedreht, der versuchen kénnte, mich
umzubringen.«

»Hier sind blof3 Maureen und ich.«

»Der ist tiberall.«

»Wie der liebe Gott«, sagte ich.

Ich ging hintiber und hockte mich neben ihn.

»Wie kann ich dir helfen?«

»Amerikanerr«
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»Ja.«

»Oh. Howdy, Partner.« Wenn ich euch verrate, dass er das
witzig fand, wisst ihr alles, was ihr iiber Chas wissen miisst.
»Hor mal, kannst du mal auf der Party nachsehen, ob die Luft
rein istl«

»Wie sieht der Verriickte denn aus?«

»Die. Ich weil}, ich weil3, aber die ist echt unheimlich. Ein
Kumpel hat sie gesehen und mir geraten, mich hier drauflen zu
verstecken, bis sie weg ist. Ich war einmal mit ihr zusammen.
Nicht im Sinn von ses war einmal<, sondern blof} ein einziges
Mal. Dann habe ich es gelassen, weil die nicht ganz dicht ist
und ...«

Das war ja spitze.

»Du bist Chas, oder?«

»Woher weil3t du das?«

»Ich bin ein Freund von Jess.«

Oh, Mann, ich wiinschte, ihr hittet seinen Gesichtsausdruck
sehen konnen. Er sprang auf und sah sich nach einem
Fluchtweg tiber die Hauswand hinter ihm um. Einen Moment
glaubte ich, er wiirde versuchen, wie ein Fichhérnchen daran
hochzulaufen.

»Scheille«, sagte er. »Fuck. Tut mir Leid. Scheile. Hilfst du
mir beim Riiberklettern?«

»Nein. Ich mochte, dass du mitkommst und mit ihr redest.
Sie hat einen, na ja, einen harten Abend hinter sich, und eine
kleine Aussprache konnte sie vielleicht etwas beruhigen.«

Chas lachte. Es war das freudlose, verzweifelte Lachen eines
Mannes, der wusste, dass man um Jess zu beruhigen lieber auf
Betdubungsmunition fiir Elefanten als auf ein gutes Gesprich
setzte.

»Weilit du, dass ich seit dem Abend, an dem ich mit ihr
zusammen war, keinen Sex mehr hatte?«

»Nein, Chas, das wusste ich nicht. Woher sollte ich? Wo

hitte ich was dariiber lesen sollen?«
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»Ich hatte zu viel Angst. Ich darf diesen Fehler nicht
noch mal machen. Ich will mich nicht noch mal von einer
Frau im Kino zusammenscheif3en lassen. Weil3t du, mir
macht’s nichts aus, nie wieder Sex zu haben. So ist es einfa-
cher. Ich bin zweiundzwanzig. Wenn man erst mal sechzig
ist, hat man sowieso keinen Bock mehr drauf, oder? Das
heif3t, es sind nur vierzig Jahre. Weniger sogar. Damit kann
ich leben. Frauen sind echt gemeingefihrlich, Alter.«

»Den Scheill glaubst du doch selbst nicht, Mann. Du
hattest blof3 ein bisschen Pech.«

Ich sagte das, weil ich wusste, dass das die richtige Ent-
gegnung war, nicht, weil ich es aus Erfahrung besser wusste.
Es stimmt nicht, dass alle Frauen echt gemeingefihrlich sind,
natiirlich nicht — blof3 die Frauen, mit denen ich und Chas
geschlafen hatten.

»Hor mal. Wenn du mit rauskommst und kurz mit ihr
redest, was konnte dir schlimmstenfalls passieren?«

»Sie hat zweimal versucht, mich umzubringen, und mich
einmal hinter Gitter gebracht. Auferdem hab ich in drei
Pubs, zwei Galerien und einem Kino Hausverbot. Aullerdem
habe ich eine offzielle Verwarnung vom ...«

»Ist ja gut. Du willst also sagen, im schlimmsten Fall
stirbst du einen qualvollen, gewaltsamen Tod. Und ich, mein
Freund, sage dir, es ist besser, als Mann zu sterben, statt sich
wie eine Memme unter einem Grill zu verstecken.«

Maureen war aufgestanden und uns in die dunkle Grill-
ecke gefolgt.

»Ich wiirde auch versuchen, dich umzubringen, wenn
ich Jess wire«, sagte sie sanft — so sanft, dass man die Brutali-
tdt der Aussage kaum mit der Schiichternheit in der Stimme
in Einklang bringen konnte.

»Da hast du’s. Wohin du guckst, steckst du in Schwierig-
keiten.«

»Wer zum Henker ist die nun wieder?«
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»Ich heile Maureen«, sagte Maureen. »Warum solltest
du ungestraft damit durchkommen’«

»Womit denn bloB3? Ich hab nichts verbrochen.«

»Hast du nicht gesagt, du hittest Sex mit ihr gehabt’«
fragte Maureen. »Na gut, du hast es nicht ausdriicklich ge-
sagt. Aber du hast gesagt, du hittest seitdem keinen Sex mehr
gehabt. Daher gehe ich davon aus, dass du mit ihr geschlafen
hast.«

»Naja, wir haben das eine Mal Sex gehabt. Aber da wuss-
te ich noch nicht, dass sie eine gemeingefihrliche Irre ist.«

»Das heillt, nachdem du gemerkt hattest, dass das arme
Midchen labil und verletzlich ist, bist du einfach abgehau-
en.«

»Ich musste abhauen. Sie ist auf mich losgegangen. Un-
ter anderem sogar mit einem Messer.«

»Und warum war sie hinter dir herf«

»Was soll das? Was geht Sie das an?«

»Ich sehe es nicht gerne, wenn Menschen zur Verzweiflung
getrieben werden.«

»Und was ist mit mir! Sie treibt mich zur Verzweiflung.
Mein Leben ist ein Scherbenhaufen.«

Also, Chas konnte es zwar nicht wissen, aber das war
kein Argument, mit dem man einem von uns, den Zopper’s
House Four, kommen konnte. Wir waren sozusagen alter Adel,
Familie von und zu Scherbenhaufen schlechthin. Chas hatte
sich vom Sex verabschiedet, wihrend wir vorgehabt hatten,
uns ganz vom Leben zu verabschieden.

»Du musst mit ihr reden«, sagte Maureen.

»Du kannst mich mal«, sagte Chas. Und dann, klatsch,
scheuerte Maureen ihm eine, so fest sie konnte.

Ich weill nicht, wie oft ich schon mit ansehen musste,
wie Eddie auf einer Party oder nach einem Konzert irgend-
wem eine reingehauen hat. Und Eddie wiirde tber mich

wahrscheinlich dasselbe sagen, auch wenn ich meiner Erin-
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nerung nach der Mann des Friedens war, der nur gelegentlich
in gewalttitiges Verhalten abrutschte, und er der Mann der
Gewalt, der nur gelegentlich seine friedfertigen und klaren
Momente hatte. Na schon, und Maureen war mehr der Typ
putziges Tantchen, aber zuzusehen, wie sie hinlangte, weckte
wieder alte Erinnerungen.

Bei Maureen war es Folgendes: Sie hatte viel mehr
Mumm als ich. Sie war drangeblieben, um herauszufinden,
wie es sein wiirde, nie das Leben fiihren zu kénnen, das sie
sich ertriumt hatte. Ich weil} nicht, welche Triume sie gehabt
haben mag, aber gehabt hatte sie sie, wie jeder andere auch,
und nachdem Matty zur Welt gekommen war, wartete sie
zwanzig Jahre ab, ob das Leben sich irgendwie dafiir revan-
chieren wiirde: aber von wegen. Sie hatte verdammt viel Ge-
fiihl in diese Ohrfeige gelegt, und ich konnte mir vorstellen,
auch irgendwen so hart zu schlagen, wenn ich erst in ithrem
Alter wire. Das war mit einer der Griinde, warum ich nie in

dieses Alter kommen wollte.

MAUREEN

Frank ist Mattys Vater. Dass das nicht fiir jeden gleich er-
sichtlich war, kam mir komisch vor, wo es doch fiir mich so
auf der Hand lag. Ich habe nur mit einem einzigen Mann in-
tim verkehrt, und auch mit diesem Mann nur ein einziges
Mal, und bei dem einen Mal in meinem Leben, wo ich intim
mit jemand war, wurde Matty gezeugt. Wie sind da die
Chancen, hm? Eins zu einer Million? Eins zu zehn Millio-
nen? Keine Ahnung. Aber selbst eins zu zehn Millionen be-
deutet, dass es sehr viele Frauen wie mich auf der Welt gibt.
Das macht man sich nicht klar, wenn man iberlegt, eins zu
zehn Millionen. Da denkt man nicht, das sind aber viele

Menschen.
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Mir ist tber die Jahre klar geworden, dass wir weit weni-
ger Schutz vor Schicksalsschligen genieen, als man sich vor-
zustellen wagt. Denn ich finde es nicht fair, nur ein einziges
Mal intim zu sein und dann ein Kind zu bekommen, das
weder laufen noch sprechen noch seine Mutter erkennen
kann ... Also, mit Fairness hat das wohl nicht viel zu tun, was?
Man muss nur einmal intim sein, um ein Kind zu zeugen, ir-
gendein Kind. Es gibt kein Gesetz, das besagt: Ein Kind wie
Matty kriegst du nur, wenn du verheiratet bist oder noch viele
andere Kinder hast oder mit vielen verschiedenen Minnern
geschlafen hast. Solche Gesetze gibt es nicht, auch wenn Sie
oder ich denken mogen, dass es sie geben sollte. Und wenn
man erst mal ein Kind wie Matty hat, kann man sich des Ge-
dankens nicht erwehren: Damit hat sich’s! Das war mein
komplettes Ungliickspaket, das Ungliick eines ganzen Le-
bens in einem Rutsch. Aber ich glaube kaum, dass Gliick so
funktioniert. Matty wiirde mich nicht vor Brustkrebs oder
Handtaschenriubern bewahren. Das sollte er vielleicht, aber er
tut es nicht. In gewisser Weise bin ich froh, dass ich nie ein
weiteres Kind bekommen habe, ein normales. Ich hitte mehr
Garantien von Gott verlangt, als er mir hitte bieten kénnen.

AuBerdem bin ich katholisch und glaube darum sowieso
weniger an Gliick als ans Biilen. Im Bufletun sind wir ganz
grof3, weitspitze. Ich habe mich gegen die Kirche versiindigt,
und Matty ist der Preis, den man fiir so etwas bezahlt. Der
Preis mag etwas hoch gegriffen sein, aber schlieBlich soll man
diese Siinden auch nicht auf die leichte Schulter nehmen,
oder? Eigentlich habe ich also nur bekommen, was ich ver-
diente. Lange Zeit war ich sogar dankbar, denn ich hatte das
Gefiihl, ich kénnte mich noch hier auf Erden reinwaschen,
und im Himmel gibe es dann nichts mehr nachzukarten.
Aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Wenn der Preis,
den man fiir eine Siinde zahlen muss, so hoch ist, dass man

sich irgendwann umbringen will und damit eine noch schlim-
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mere Siinde begeht, dann muss sich IRGENDWER verrech-
net haben. Denn das ist tiberteuert.

Ich habe noch nie jemanden geschlagen, in meinem
ganzen Leben nicht, obwohl ich es schon oft wollte. Aber diese
Nacht war anders. Ich war in einem Schwebezustand,
irgendwo zwischen Leben und Tod, und ich hatte das Ge-
fiihl, als wire es ganz egal, was ich tite, bis ich wieder auf das
Dach von Topper’s House zuritickkehren wiirde. Und da be-
griff ich zum ersten Mal, dass ich so was wie Ferien von mir
selbst machte. Darauf hitte ich ihm am liebsten noch eins
verpasst, einfach weil ich die Moglichkeit hatte, aber ich tat es
nicht. Das eine Mal hatte gereicht: Chas ging zu Boden —
eher vor Schreck, denke ich, als von dem Schlag, denn ich bin
nicht sehr stark — und kniete dann auf allen Vieren, den Kopf
mit den Hinden schiitzend.

»Es tut mir Leid«, sagte Chas.

»Was?« fragte J]J ihn.

»Ich weil} nich genaux, sagte er. »Alles.«

»Ich hatte mal einen Freund wie dich«, sagte ich zu thm.

»Es tut mir Leid«, wiederholte er.

»Das tut weh. Es ist ein scheuBliches Verhalten, mit je-
mandem intim zu sein und dann zu verschwinden.«

»Das sehe ich jetzt ein.«

» Tatsidchlichr«

»Ich glaub, ja.«

»Von da unten siehst du ziemlich wenig«, sagte JJ. »Wie-
so stehst du nicht wieder auf?«

»Ich méchte nicht noch mal geschlagen werden.«

»Wire es tbertrieben zu sagen, dass du nicht unbedingt der
Mutigste bist?« fragte ihn JJ.

»Es gibt die unterschiedlichsten Arten, Mut zu bewei-
sen«, sagte Chas. »Wenn du damit ausdriicken willst, dass ich
keinen grofen Wert auf physische Tapferkeit lege ... ja, dann

ist das nicht iibertrieben. Ich finde, so was wird {iberbewertet.«
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»Tja, weillt du, Chas, ich denke, es ist echt mutig von dir
zu zeigen, dass du vor so einem kleinen Persénchen wie Mau-
reen Angst hast. Ich respektiere deine Aufrichtigkeit, Alter.
Du wirst ihn doch nicht noch mal schlagen, oder, Maureen’«

Ich versprach ihm, es nicht zu tun, und Chas stand wieder
auf. Es war ein seltsames Gefiihl, mit anzusehen, dass sich ein
Mann meinetwegen so verhielt.

»Nicht gerade ein tolles Leben, sich unter dem Grill anderer
Leute zu verstecken, was?« fragte JJ.

»Nein. Aber ich sehe wirklich keine Alternativen.«

»Wie wir’s, wenn du mal mit Jess redest’«

»Blof} nicht. Lieber lebe ich fiir immer hier drauflen. Im
Ernst. Weilit du, ich hab schon dran gedacht, wegzuziehen.«

»Ach, in einen anderen Hinterhof? Vielleicht einen mit ein
bisschen Gras'«

»Nein«, sagte Chas. »Nach Manchester.«

»Pass auf«, sagte JJ. »Ich weif, sie kann einem Angst ma-
chen. Deswegen solltest du jetzt mit ihr reden. Wo wir dabei
sind. Weil3t du, wir kénnten ... vermitteln. Wir dir das nicht
lieber, als in eine andere Stadt zu ziehen?«

»Aber was soll ich sagen?«

»Das konnten wir uns ja vorher zurechtlegen. Gemeinsam.
Irgendwas, das sie erst mal vertrostet.«

»Was zum Beispielr«

»Ich weil} definitiv, dass sie dich heiraten wiirde, wenn du sie
fragst.«

»Ah, nein, pass auf, das ist einfach nicht ...«

»War nur ein Witz, Chas. Los, Mann, die Zukunft sieht
bald wieder rosig aus.«

»Die Zukunft sieht finster aus. Es sind finstere Zeiten.«

»Finstere Zeiten, flirwahr. Die Geschichte mit Jess, der
Umzug nach Manchester, das Leben unter einem Grill und
dann noch die Twin Towers, ja, ja.«

»Genau. «
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JJ schiittelte den Kopf.

»Okay. Also, was konntest du ihr sagen, das dich aus die-
sem verf... Schlamassel befreit?«

Und dann studierte JJ ein paar Sachen mit ithm ein, als

wire er Schauspieler und wir wiren in einer Vorabendserie.

MARTIN

Ich versuche mich auch dann und wann ganz gerne als
Heimwerker. Ich habe das Schlafzimmer der Midchen ei-
genhindig gestrichen, mit Schablonen und allem Drum und
Dran. (Gut, es waren Fernsehkameras dabei, und auflerdem
hat die Produktionsfirma bis auf den letzten Tropfen Day-
glo-Farbe alles bezahlt, aber das schmilert die Leistung nicht
im Geringsten.) Na, wie auch immer, wenn Sie ebenfalls die-
sem Hobby frénen, wissen Sie jedenfalls, dass man manchmal,
besonders im Badezimmer, auf Locher stéf3t, die wirklich zu
grof3 sind, um sie einfach zuzuspachteln. Wenn man schlampig
veranlagt ist, nimmt man in einem solchen Fall irgendwas, was
gerade zur Hand ist, geknickte Streichhélzer oder ein
Stiickchen vom Badeschwamm. Tja, genau das war in dieser
Nacht die Funktion von Chas: Er war ein Stiickchen
Schwamm, das einen Riss abdichtete. Die ganze Sache mit Jess
und Chas war natiirlich eine Farce, reine Zeit- und Ener-
gieverschwendung, eine Banalitit am Rande; aber sie nahm
uns in Anspruch, sie holte uns vom Dach runter, und selbst,
als ich mir seine absurde kleine Ansprache anhorte, erkannte
ich, was sie wert war. Dariiber hinaus kapierte ich, dass wir in
den kommenden Wochen und Monaten noch wesentlich mehr
Fullmaterial brauchen wirden. Vielleicht brauchen wir das
alle, ob selbstmordgefihrdet oder nicht. Vielleicht ist das
Leben an sich ein zu grofer Riss, um es ohne weiteres zu-

spachteln zu konnen. Darum brauchen wir alles, was wir

84



kriegen konnen — Hobel und Schwingschleifer und Fiinf-
zehnjihrige, egal was — um es mit etwas auszustopfen.

»Hi, Jess«, sagte Chas, als er von der Party raus auf die
Stralle bugsiert wurde. Er versuchte, so heiter, freundlich und
entspannt zu klingen, als hitte er ohnehin gehofft, irgendwann
im Laufe der Nacht auf Jess zu treffen, doch sein genereller
Mangel an Willensstirke kam ihm dazwischen; es ist schwer,
Frohsinn tiberzeugend zu vermitteln, wenn man zu feige ist,
Blickkontakt herzustellen. Auf mich wirkte er wie ein
Kleinkrimineller, den sie in einem Film dabei erwischt hatten,
den ortsansdssigen Paten zu beklauen: den Hals in der
Schlinge und verzweifelt bemiiht, sich einzuschleimen, um
seine Haut zu retten.

»Warum wolltest du nicht mit mir reden’«

»Ja. Okay. War mir klar, dass du das fragen wiirdest. Und
ich habe selbst schon dariiber nachgedacht. Ich habe sogar sehr
griindlich dartiber nachgedacht, weil, weil3t du, weil es... Ich
bin nicht stolz darauf. Es ist ein Zeichen von Schwiche. Das
ist ein schwacher Punkt von mir.«

»Ubertreib’s nicht, Alter«, sagte JJ. Anscheinend versuchte
niemand, auch nur so zu tun, als hitte das hier die entfernteste
Ahnlichkeit mit einem echten Gesprich.

»Ja. Stimmt. Also. Zuerst mal sollte ich sagen, tut mir
Leid und es kommt nicht wieder vor. Und zweitens: Ich fin-
de dich sehr attraktiv und deine Gesellschaft sehr anregend,
und ...«

Diesmal rdusperte sich JJ nur demonstrativ.

»... Und, dh. Es liegt nicht an mir, es liegt an dir.« Er zuckte
zusammen. »Verzethung. Verzeithung. Es liegt nicht an dir, es
liegt an mir.«

Genau in dem Moment, als er versuchte, sich an seinen Text
zu erinnern, fing er meinen Blick auf.

»He. Du siehst ja aus wie dieser Wichser aus der Glotze.

Martin Dingens.«
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»Das ist er auch«, sagte Jess.

»Woher kennst du den denn?«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte ich.

»Wir waren beide oben auf dem Dach vom Topper’s House.
Wir wollten runterspringen«, sagte Jess und machte auf die
Art die lange Geschichte betrichtlich kiirzer — ohne dabei
etwas Wesentliches zu unterschlagen, wie man fairerweise
sagen muss.

Man sah férmlich, wie Chas diese Information schluckte, so
wie eine Schlange Eier schluckt: Man konnte den langsamen
Marsch Richtung Gehirn verfolgen. Ich bin sicher, Chas’
Personlichkeit verfiigte tiber zahlreiche einnehmende Facetten,
aber eine rasche Auffassungsgabe zihlte nicht dazu. »Wegen
dem Midchen, das du gebumst hast! Und weil deine Frau
und deine Kinder dich rausgeschmissen haben?« fragte er
schlieBlich.

»Warum fragst du nicht Jess, warum sie runterspringen
wollte? Ist das nicht wichtigerr«

»Halt die Klappe«, sagte Jess. »Das ist privat.«

»Ach, und meine Angelegenheiten sind das nicht’«

»Nein«, sagte sie. »Nicht mehr. Es weill doch jeder Be-
scheid.«

»Wie ist Penny Chambers eigentlich so? Im wirklichen
Leben’«

»Ist es das, woriiber wir hier drauen reden wollten?« fragte
J] leise.

»Nein. Stimmt. “T'schuldigung. Es lenkt einen blof ein
bisschen ab, wenn einer vom Fernsehen danebensteht.«

»Soll ich weggehen?«

»Neing, sagte Jess sofort. »Ich will dich dabeihaben.«

»Hitte gar nicht gedacht, dass du sein Typ bist«, sagte
Chas. »Zu alt. Und auBerdem eine Fotze.« Er kicherte und
guckte sich dann um, ob jemand mitlachte, aber keiner von

uns — keiner von ihnen, sollte ich sagen, denn selbst Chas er-
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wartete wohl kaum, dass ich iiber mein Alter oder meinen
Fotzenstatus lachen wiirde — zeigte sich im Mindesten amii-
siert.

»Ah, verstehe. So ist das also, was?«

Und, ja, plotzlich war es genau so: Fiir jeden und mit jedem
von uns war es ernster als mit ihm. Sogar Jess erkannte das.

»Der Idiot hier bist du, sagte sie. »Nichts von dem hier hat
irgendwas mit dir zu tun. Verpiss dich, geh mir aus den
Augen.« Und dann trat sie thn — der gute alte Arschtritt mit
Anlauf] als wiren sie zwei Zeichentrickfiguren.

Und damit war Chas abgefriihstiickt.

JESS

Wenn man traurig ist — also richtig traurig, Topper’s-House-
traurig —, will man nur mit Leuten zusammen sein, die auch
traurig sind. Vor dieser Nacht war mir das nicht klar, aber es
wurde mir plotzlich bewusst, als ich in Chas’ Gesicht sah.
Darin war nichts. Es war nichts weiter als das Gesicht eines
zweiundzwanzigjihrigen Jungen, der noch nie etwas geleistet
hatte, auller ein paar Pillen einzuwerfen, der sich nie Gedan-
ken gemacht hatte, auler woher er die nichsten Eckys krie-
gen konnte, und nie ein tieferes Gefiihl erlebt hatte als Vélle-
gefiihl. Es waren die Augen, die ihn verrieten: Als er diese
blode Bemerkung tiber Martin machte und erwartete, dass
wir dariiber lachten, da fullte der Witz seine Augen vollstin-
dig aus, und weiter war in ihnen nichts. Es waren einfach
lachende Augen, keine idngstlichen oder kummervollen Au-
gen — die Augen, die ein Baby macht, wenn es gekitzelt wird.
Wenn die anderen Witze machten — wenn sie welche machten
— Maureen war nicht gerade eine Stimmungskanone), konn-

te man, auch wihrend sie lachten, immer noch sehen, was sie
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auf dieses Dach gefiihrt hatte — in ihren Augen war nocht et-
was anderes, etwas, das sie hinderte, sich ganz auf den Mo-
ment einzulassen. Thr kénnt zwar einwenden, wir hitten gar
nicht da oben sein diirfen, da Selbstmord ein Ausweg fiir
Feiglinge ist, ihr konnt auch sagen, dass keiner von uns hin-
reichenden Grund hatte, sterben zu wollen. Aber man kann
uns nicht vorwerfen, diesen Wunsch nicht empfunden zu ha-
ben, denn das hatten wir alle, und das war wichtiger als alles
andere. Chas wiirde nie begreifen, wie das ist, ehe er nicht
selbst diese Linie tiberschritt.

Denn das hatten wir vier getan — eine Linie tberschrit-
ten. Ich meine damit nicht, dass wir was Boses getan haben.
Ich meine blof3, dass uns etwas widerfahren war, das uns von
den meisten anderen Menschen unterscheidet. Uns verband
nichts, auler dem Ort, an dem wir schlieBlich gelandet wa-
ren, diesem Betonviereck hoch oben direkt unterm Himmel,
und das war das GroBte, was man mit jemandem gemein ha-
ben kann. Zu behaupten, Maureen und ich hitten nichts ge-
meinsam, weil sie Regenmintel trigt und Blasmusik oder so
was hort, wire so, als wiirde man sagen, ich weil} auch nicht,
das Einzige, was ich mit diesem Midchen gemeinsam habe,
ist, dass wir dieselben Eltern haben. Von all dem hatte ich gar
nichts gewusst, bis Chas das tiber Martin sagte, dass Martin
eine Fotze war.

Was ich noch begriff, war, dass Chas mir alles Mogliche
hitte erzihlen kénnen — er wiirde mich lieben, er wiirde mich
hassen, Auflerirdische hitten Besitz von ihm ergriffen und
der Chas, den ich kannte, wiirde nun auf einem anderen Pla-
neten leben —, nichts davon hitte irgendeinen Unterschied
gemacht. Ich hatte immer noch keine Erklirung erhalten,
dachte ich, aber was soll’s? Was hitte ich davon gehabt? Die
hitte mich auch nicht gliicklicher gemacht. Das ist wie sich
kratzen, wenn man Windpocken hat. Man meint, es wirde

helfen, aber dann juckt es blo3 an einer anderen Stelle, und
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dann wieder woanders. Mein Jucken kam mir plotzlich mei-
lenweit weg vor, und ich hitte auch mit den lingsten Armen
auf der Welt nicht drankommen kénnen. Als ich das begriff,
tberkam mich die Angst, das Jucken wirde ewig anhalten,
und das wollte ich nicht.

Ich wusste tber alles Bescheid, was Martin angestellt
hatte, doch als Chas weg war, wollte ich immer noch, dass er
mich in die Arme nahm. Es hitte mir nicht mal was ausge-
macht, wenn er irgendwas versucht hitte, aber das tat er
nicht. Irgendwie machte er genau das Gegenteil: Er hielt
mich ganz komisch, als war ich in Stacheldraht gewickelt.

Es tut mir Leid, fing ich an. Es tut mir Leid, dass der
kleine Scheilker] dich beschimpft hat. Und er sagte, es wir
nicht meine Schuld gewesen, aber ich sagte ihm, natiirlich
war es das, denn wenn er mir nicht begegnet wire, hitte er
nicht die traumatisierende Erfahrung machen miissen, in der
Silvesternacht als Fotze bezeichnet zu werden. Dann sagte er,
man wiirde ihn hiufig als Fotze bezeichnen.

(Das stimmt tatsdchlich. Ich kenne ihn jetzt schon lin-
ger und wiirde sagen, ich hab schon ungefihr fiinfzehnmal
gehort, wie ihn Leute, vollig Fremde, als Fotze beschimpft
haben, etwa zehnmal als Arschloch, ungefihr genauso oft als
Wichser und etwa ein halbes Dutzend Mal als Penner. Au-
Berdem: Trottel, Flachwichser, Schwanzlutscher, Vollidiot,
Schleimscheifler und Pimmelfresse.) Niemand kann ihn lei-
den, irgendwie komisch, wo er doch beriihmt ist. Wie kann
man berithmt sein, wenn einen keiner leiden kann? Martin
meint, das ldge nicht an der Geschichte mit der Fiinfzehnjih-
rigen; er schitzt, dass es, wenn tiberhaupt, danach sogar eher
etwas besser geworden sei, denn die Leute, die ihn vorher
Fotze genannt hitten, seien genau die, die an Sex mit Min-
derjihrigen nichts Schlimmes finden. Statt ihm Beleidigun-
gen an den Kopf zu werfen, riefen sie nun Sachen wie: Weiter

so, alter Junge, immer ran an den Speck, reife Leistung und
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so weiter. So negativ sich seine Haft auf seine Ehe, sein Ver-
hiltnis zu seinen Kindern, seine Karriere oder seine geistige
Gesundheit ausgewirkt hatte, was die personlichen Verun-
glimpfungen anging, sei sie ihm sogar eher zugute gekom-
men.

Aber es scheinen ja alle moglichen Leute berithmt zu
sein, ohne Fans zu haben. Tony Blair ist da ein gutes Beispiel.
Und die ganzen anderen Figuren, die Friihstiicksfernsehen
oder Quizshows moderieren. Ich glaube fast, denen zahlt man
so hohe Gagen, weil Fremde ihnen auf der Strale Gemein-
heiten nachrufen. Noch nicht mal Leute, die Knéllchen
schreiben, werden als Fotzen beschimpft, wenn sie mit ihrer
Familie einkaufen gehen. Damit blieben als einzige Vorteile,
die es hatte, Martin zu sein, das Geld und natiirlich die Einla-
dungen zu Filmpremieren und in zweifelhafte Nachtclubs.
Und genau da bringt man sich in Schwierigkeiten.

Das waren nur einige der Gedanken, die mir durch den
Kopf gingen, als Martin und ich uns umarmten. Aber die
brachten mich nicht weiter. Aulerhalb meines Kopfes war es
fiinf Uhr morgens, und wir waren alle ungliicklich und wuss-
ten nicht, wohin.

Ich also, was nun? Und ich rubbelte meine Hinde anei-
nander, als hitten wir alle viel zu viel Spal; um die Nacht
schon enden zu lassen — so als wire es vier Uhr morgens und
wir kimen gerade aus dem Ocean und wollten nach Bethnal
Green, um Bagels und Kaffee zu friihstiicken, oder zu ir-
gendwem nach Hause, um einen durchzuziehen und zu chil-
len. Ich also, in wessen Bude? Ich wette, deine ist todschick,
Martin. Ich wette, du hast Whirlpools und so Zeugs. Das wir
super. Und Martin meinte, nein, dahin kénnen wir nicht.
Und im Ubrigen sind meine Whirlpool-Zeiten lange vorbei.
Ich glaube, er meinte damit, dass er pleite war, nicht dass er
zu fett wire, um in einen reinzupassen oder so. Denn Martin

ist nicht fett. Er ist zu eitel, um fett zu sein.
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Da sag ich also, egal, solange du einen Wasserkessel und
ein paar Cornflakes hast. Da meinte er, hab ich nicht, und
ich, was hast du denn zu verbergen! Und dann sagte er,
nichts, aber er sagte es auf so eine komische Art, auf eine ver-
legene Art, als hitte er doch was zu verbergen. Und dann fiel
mir eine Sache von vorher ein, von der ich glaubte, sie kénnte
wichtig sein, und fragte, wer hat dir denn die ganze Zeit
Nachrichten auf dem Handy hinterlassen? Und er, niemand.
Und ich, ist das ein Herr Niemand oder eine Frau Niemand?
Und er wieder blof}, niemand. Da wollte ich dann wissen,
wieso er nicht wollte, dass wir zu ithm gehen, und er meinte,
weil ich dich nicht kenne. Und ich sagte, ja klar, genau wie du
diese Fiinfzehnjihrige nicht gekannt hast.

Und dann sagte er, so als ob er wiitend wir, okay, na klar,
meinetwegen. Gehen wir zu mir. Warum auch nicht?

Und das machten wir dann auch.

JJ

Die Ohrfeige fiir Chas war zwar ein verbindender Moment
zwischen mir und Maureen gewesen, doch um ehrlich zu sein,
ging ich die ganze Zeit davon aus, dass sich meine neue
Band, falls wir alle so lange durchhielten, zur Friihstiickszeit
wegen musikalischer Differenzen wieder auflosen wiirde.
Friihstiickszeit hie3e ja, dass wir bis zu einer neuen Morgen-
réte, neuer Hoffnung, einem neuen Jahr und Tralala durchge-
halten hitten. Ohne jemanden beleidigen zu wollen, wollte
ich echt nicht am hellichten Tag in Gesellschaft dieser Figu-
ren gesehen werden, wenn ihr versteht, was ich meine — be-
sonders nicht mit ... einigen gewissen. Aber Friihstiick und
Tageslicht waren immer noch zwei, drei Stunden weit weg,
daher glaubte ich, kaum eine andere Wahl zu haben, als sie zu

Martin zu begleiten. Alles andere wire gemein und unhéoflich
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gewesen, und ich traute mir selbst noch nicht genug, um lin-
gere Zeit allein zu bleiben.

Martin wohnte in einem kleinen, dérflichen Teil von Is-
lington, direkt um die Ecke von Tony Blairs altem Haus, und
echt nicht die Wohngegend, die man sich aussuchen wiirde,
wenn man knapp bei Kasse ist, wie es bei Martin der Fall sein
soll. Er bezahlte das Taxi, und wir folgten ihm die Stufen hoch
zur Haustir. Ich sah drei oder vier Klingelschilder, also ge-
hérte thm nicht alles, aber ich hitte es mir nicht leisten kénnen,
tiberhaupt hier zu wohnen.

Bevor er den Schliissel ins Schloss steckte, hielt er inne und
drehte sich um.

»Hort mal«, sagte er und dann sagte er nichts, also
lauschten wir.

»Ich hor nichts«, sagte Jess.

»Nein, die Art von Horen meinte ich nicht. Ich meinte:
Hort mal, ich will euch was sagen.«

»Na, dann los«, sagte Jess. »Spuck’s aus.«

»Es ist sehr spit. Also nehmt .. nehmt Riicksicht auf
die Nachbarn.«

»Ist das allesr«

»Nein.« Er holte tief Luft. »Es wird hochstwahrscheinlich
jemand da sein.«

»In deiner Wohnung?«

»Jar«

»Wer?«

»Ich weill nicht, wie du sie nennen wiirdest. Mein Date. Wie
auch immer.«

»Du hattest am Abend ein Date?« Ich versuchte, meiner
Stimme nichts anmerken zu lassen, aber, wisst ihr, meine
Fresse ... Die muss ja einen tollen Abend gehabt haben. Im
einen Augenblick sitzt man noch mit einem Kerl in einem
Club oder sonstwo, und im nichsten ist er weg, weil er ir-

gendwo vom Hochhaus springen will.

92



»Ja. Wiesor«

»Nichts. BloB ...« Mehr musste man gar nicht sagen.
Den Rest konnte man der Vorstellungskraft iiberlassen.

»Heilige Scheifle«, sagte Jess. »Was ist denn das fiir ein
Date, bei dem du am Schluss auf der Dachkante von so einem
beschissenen Hochhaus landest?«

»Ein eher ungliicklich verlaufenes«, sagte Martin.

»Fins, das verdammt in die Hose ging, wiirde ich sagen«,
sagte Jess.

»Eben«, sagte Martin. »Deswegen habe ich mich auch so
ausgedrickt.«

Er offnete die Tiir zu seiner Wohnung und liel} uns den
Vortritt, daher sahen wir das Midchen auf dem Sofa einen
Moment vor ihm. Sie war vielleicht zehn oder fiinfzehn Jah-
re jiinger als er und hiibsch, auf diese unterbelichtete Wetter-
fee-Art. Sie trug ein teuer wirkendes schwarzes Kleid und
sah ganz schon verheult aus. Sie starrte erst uns und dann ihn
an.

»Wo hast du gesteckt’« Sie versuchte es leichthin zu sa-
gen, doch das gelang ihr nicht besonders.

»Nur mal raus. Zufillig traf ich ...« Er wies auf uns.

» Trafst du wen’«

»Du weillt schon. Ein paar Leute.«

»Und deswegen bist du mitten am Abend abgehauen’«

»Nein. Ich wusste nicht, dass ich den Leuten hier begeg-
nen wiirde, als ich wegging.«

»Und was sind das fiir Leute?« fragte das Midchen.

Ich hitte gerne gehort, was Martin dazu sagt, das hitte
ganz lustig sein konnen, aber Jess fuhr dazwischen.

»Du bist Penny Chambers«, sagte Jess.

Sie sagte nichts dazu, vermutlich weil sie das bereits
wusste. Wir stierten sie an.

»Penny Chambers«, sagte Maureen. Sie schnappte nach

Luft wie ein gottverdammter Fisch.
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Penny Chambers sagte immer noch nichts, aus dem-
selben Grund wie zuvor.

»Guten Morgen mit Penny und Martin«, sagte Maureen.

Zum dritten Mal keine Reaktion. Wenn Martin Regis
war, dann war Penny Kathy Lee. Der englische Regis hatte
die englische Kathy Lee verfiithrt und sich dann verpisst, um
sich umzubringen. Das war echt zum Schreien, musst ihr
doch zugeben.

»Geht ihr beide miteinander?« fragte ihn Jess.

»Wie bitter« sagte Martin.

»Beantworte die Frage«, sagte Penny. »Das wisste ich
auch gerne.«

»Jetzt ist wirklich nicht der geeignete Moment, das zu
erortern«, sagte Martin.

»Ach, da musst du erst tiberlegen’« sagte Penny. »Das
hore ich zum ersten Mal.«

»Es st kompliziert«, sagte Martin. »Das wusstest du
doch.«

»Nein.«

»Du wusstest, dass ich nicht gliicklich bin.«

»]Ja, ich wusste, dass du ungliicklich bist. Aber ich wusste
nicht, dass du meinetwegen ungliicklich bist.«

»Ich bin nicht ... Das heif3t nicht ... Kénnen wir spiter
dariiber reden? Unter vier Augen?«

FEr brach ab und wies auf die drei gaffenden Gesichter.
Ich denke, ich kann hier fiir alle sprechen, wenn ich erkli-
re, dass Selbstmordkandidaten in der Regel dazu neigen,
ziemlich mit sich selbst beschiftigt zu sein: In den letzten
paar Wochen hiel} es praktisch nur ich, ich, ich. Wir labten
uns also richtig an dem Mist, a) weil es nicht um uns ging,
und b) weil es nicht die Art von Unterhaltung war, die uns to-
tal deprimieren musste. Es war, zumindest fiir den Moment,

nur ein Beziehungskrach, und er lenkte uns von uns selbst

ab.

94



»Und wann sind wir unter vier Augen’«

»Bald. Aber wahrscheinlich nicht sofort.«

»Schén. Und woriiber unterhalten wir uns in der Zwi-
schenzeit? Mit deinen drei Freunden hier?«

Niemand wusste etwas darauf zu sagen. Martin war der
Gastgeber, daher lag es an ihm, gemeinsamen Gesprichsstoff
zu finden. Na dann viel Gliick.

»Du solltest Tom und Christine anrufen«, sagte Penny.

»Ja, mach ich. Morgen.«

»Die miissen dich fiir wahnsinnig unhoflich halten.«

»Wer sind Tom und Christine? Die Leute, bei denen du
zum Abendessen warst’ «

»Ja.«

»Was hast du denen denn erzihltr«

»Er hat thnen gesagt, er miisste mal eben ins Bad«, sagte
Penny.

Jess lachte schallend los. Martin warf ihr einen schnellen
Blick zu, lie3 sich dann seine lahme Ausrede noch mal durch
den Kopf gehen und musste grinsen, ganz kurz nur, mit ge-
senktem Blick. Die Situation war mir seltsam vertraut. Wisst
ihr, so als wenn dir von deinem Vater gerade wegen irgend-
was der Arsch aufgerissen wird, und ein Kumpel steht dabei
und kann sich kaum das Lachen verkneifen. Und du ver-
suchst, thn nicht anzusehen, weil du dann auch lachen miiss-
test. Genau so lief das ab. Jedenfalls bekam Penny sein laus-
biibisches Grinsen mit und schoss quer durchs Zimmer auf
den bewussten Lausbub zu. Er packte sie bei den Handgelen-
ken, damit sie ithn nicht schlagen konnte.

»Das findest du auch noch komisch?«

»Tut mir Leid. Ehrlich. Ich weif}, dass das ganz und gar
nicht komisch ist.« Er versuchte, sie in die Arme zu nehmen,
aber sie riss sich von thm los und setzte sich wieder hin.

»Wir brauchen was zu trinken«, sagte Martin. »Macht es

dir was aus, wenn sie auf ein Glas bleiben?«
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Ich lass mir fast von jedem und in jeder Lage einen ausge-
ben, doch selbst ich war unschliissig, ob ich die Einladung an-

nehmen sollte. Aber letztlich war ich doch einfach zu durstig.

MARTIN

Erst als wir bei mir in der Wohnung waren, fiel mir wieder
ein, dass ich gesagt hatte, Penny wire ein richtiges Luder, das
mit jedem fickte und sich wahllos alles durch die Nase zog.
Aber wann hatte ich das gesagt? Die nichsten dreilig Minu-
ten oder so betete ich instindig darum, dass ich es gesagt hat-
te, bevor Jess auftauchte, als Maureen und ich noch allein wa-
ren; fiir den Fall, dass Jess es gehort hatte, zweifelte ich keine
Sekunde daran, dass sie Penny brithwarm weitererzihlen
wiirde, was ich fiir eine Meinung von ihr hatte.

Uberfliissig zu erwihnen, dass die Meinung, die ich von
Penny hatte, jeder Grundlage entbehrte. Penny und ich leben
nicht zusammen, aber wir treffen uns seit ein paar Monaten,
mehr oder weniger seit ich aus dem Gefingnis gekommen
bin, und wie Sie sich vorstellen konnen, hat sie in dieser Zeit
einige Widrigkeiten erdulden miissen. Wir wollten nicht,
dass die Presse davon erfuhr, deswegen gingen wir nie aus und
trugen hiufiger, als es unbedingt nétig gewesen wire, Hiite
und Sonnenbrillen. Ich hatte — nein, ich habe — eine Exfrau
und Kinder, woran sich auch weiterhin nichts dndern wird.
Ich hatte nur einen Teilzeitjob bei einem erbdrmlichen Ka-
belsender. Und wie ich bereits erwihnte, hatte ich keine
tbertrieben gute Laune.

Und wir hatten eine gemeinsame Geschichte. Es hatte eine
kurze Affire zwischen uns gegeben, als wir gemeinsam
moderierten, doch wir waren beide verheiratet, daher endete
die Affire traurigerweise schmerzhaft. Nach sehr viel schlech-

tem Timing und vielen Vorhaltungen kamen wir dann end-
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lich zusammen, aber wir hatten den richtigen Zeitpunkt ver-
passt. Ich war blo3 noch Ausschussware. Ich war gebrochen,
fertig, ein Wrack, ich pfiff auf dem letzten Loch; sie dagegen
hatte sich blendend gehalten, war schén und jung und jeden
Morgen fiir ein Millionenpublikum auf Sendung. Ich konnte
nicht glauben, dass sie aus einem anderen Grund als Nostal-
gie und Mitleid mit mir zusammen sein wollte, und es gelang
ithr auch nicht, mich vom Gegenteil zu tiberzeugen. Vor ein
paar Jahren hatte sich Cindy so einem schrecklichen Litera-
turkreis angeschlossen, in dem sich ungliickliche, verklemmte
Mittelschichtslesben fiinf Minuten tiber irgendeinen Roman
unterhalten, den sie nicht kapieren, um sich den Rest des
Abends gegenseitig vorzujammern, wie widerlich die Min-
ner sind. Jedenfalls las sie da so ein Buch iiber ein Paar, das
sich liebte, aber ewig lange nicht zueinander fand und erst die
Kurve kriegte, als sie praktisch schon hundert waren. Sie fand
es toll und tiberredete mich, es auch zu lesen, wozu ich unge-
fihr so lange brauchte wie die Protagonisten, um zusammen-
zufinden. Tja, und so kam mir das vor, nur dass die lieben Al-
terchen im Buch mehr Freude am Leben hatten als Penny
und ich. Fin paar Wochen vor Weihnachten hatte ich ihr in
einem Anfall von Selbstekel und Verzweiflung gesagt, sie sol-
le sich verpissen, darum ging sie an dem Abend mit einem
Fernsehkoch aus, der Gast in der Sendung war. Der spendier-
te thr die allererste Line Koks ihres Lebens, sie landeten im
Bett, und am nichsten Morgen kam sie in Trinen aufgelost
zu mir. Wegen dieser Geschichte hatte ich Maureen erzihlt,
sie wire eine reiche Schlampe, die sich alles durch die Nase
zog und mit jedem fickte. Heute sehe ich ein, dass ich da ein
bisschen ungnidig war.

Und das, plus/minus ein paar hundert Aussprachen und
Wautausbriche, ein paar Dutzend weitere Trennungen und
eine Ohrfeige dann und wann — von ihr ausgeteilt, mochte ich

betonen —, war der Grund dafiir, dass Penny nun auf mei-
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nem Sofa sa3 und auf mich wartete. Sie hitte noch lange
warten konnen, hitte unsere spontane Dachparty nicht statt-
gefunden. Ich hatte mir nicht mal die Miihe gemacht, ihr ei-
nen Abschiedsbrief zu schreiben, eine Unterlassung, die mir
erst jetzt Gewissensbisse zu bereiten begann. Warum hatten
wir an der absurden Illusion festgehalten, diese Beziehung
wire in irgendeiner Weise zukunftsfihig? Ich weil} nicht recht.
Als ich Penny fragte, was das alles solle, sagte sie mir blof3,
dass sie mich liebe, eine Antwort, die eher geeignet war, zu
verwirren und zu vernebeln als zu erhellen, fand ich. Und was
mich anging ... Tja, ich verband aus vielleicht nachvoll-
ziehbaren Griinden Penny mit einer Zeit, bevor alles den
Bach runterging: der Zeit vor Cindy, vor der Fiinfzehnjihri-
gen, vor dem Gefingnis. Ich hatte es geschafft, mir einzure-
den, dass ich, wenn ich das mit Penny auf die Reihe kriegte,
auch alles andere wieder hinbekédme, dass ich mich irgendwie
wieder zuriickversetzen konnte, als wire die eigene Jugend
ein Ort, den man aufsuchen kann, wann immer einem da-
nach ist. Und nun die weltbewegende Neuigkeit: Das ist sie
nicht. Wer hitte das gedacht.

Mein vordringlichstes Problem war, wie ich meine Ver-
bindung zu Maureen, JJ und Jess erkliren sollte. Die Wahr-
heit wiirde Penny verletzen und beunruhigen, aber es war
schwer, sich eine halbwegs tragfihige Liige auszudenken. Was
hitte uns wohl verbinden sollen? Wir sahen weder wie Ar-
beitskollegen noch wie Literaturbegeisterte, Clubber oder
Drogenabhingige aus; das Problem war, wie man es auch
drehte und wendete, Maureen — sofern man es als Problem
bezeichnen konnte, nicht wie eine Drogenabhingige auszu-
sehen. Und selbst wenn sie Arbeitskollegen oder Drogenab-
hingige gewesen wiren, wire es mir trotzdem schwer gefallen
zu erkliren, warum ich sie so dringend hatte treffen miissen.
Ich hatte unseren Gastgebern erklirt, ich wolle ins Bad; wa-

rum sollte ich dann eine halbe Stunde vor Mitternacht an
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Silvester aus dem Haus stiirzen, um der Jahreshauptversamm-
lung irgendeiner obskuren Gesellschaft beizuwohnen?

Daher entschied ich mich, einfach so zu tun, als gibe es
nichts zu erkldren.

»Tut mir Leid. Penny, das sind JJ, Maureen, Jess. JJ,
Maureen, Jess, das ist Penny.«

Penny schien selbst dem gegenseitigen Bekanntmachen
nicht zu trauen, als fingen meine Liigen damit schon an.

»Aber du hast mir immer noch nicht erklirt, wer die da
sind.«

»Soll heillen ...7«

»Soll heilen: Woher kennst du sie und wo habt ihr euch
getroffen?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Ich hab Zeit.«

»Maureen kenne ich von ... Wo sind wir uns iber den
Weg gelaufen, Maureen? Das allererste Mal?«

Maureen stierte mich an.

»Das ist schon ewig her, stimmt’s? Das fillt uns gleich
wieder ein. JJ gehorte frither zur alten Channel-5-Clique,
und Jess ist seine Freundin.«

Jess schlang ein wenig theatralischer, als mir lieb gewe-
sen wire, thren Arm um J]J.

»Und wo waren die alle heute Abend?«

»Hor mal, sie sind nicht schwerhorig. Oder schwachsin-
nig. Das sind keine ... schwerhorigen Schwachsinnigen.«

»Wo wart ihr alle heute Nachtr«

»Auf... ner Art... Party«, sagte JJ vorsichtig.

»Wor«

»In Shoreditch.«

»Wessen Party’«

»Wessen Party war das, Jess’«

Jess zuckte gleichgiiltig die Schultern, als wire es halt

eine total verriickte Nacht gewesen.
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»Und was hast du da gesucht? Um halb zwolf? Wihrend
wir zum Abendessen eingeladen waren? Ohne mich?«

»Das versteh ich selbst nicht.« Und dabei versuchte ich,
zugleich hilflos und reuig auszusehen. Jetzt hatten wir, hoffte
ich, die Grenze zum Reich psychologischer Komplexitit und
Unwigbarkeit tberschritten und waren in einem Land, in
dem Nichtwissen und Sprachlosigkeit erlaubt waren.

»Du hast eine andere, simmt’s?«

Fine andere? Wie um alles in der Welt sollte das die Er-
klirung fiir irgendwas hier sein? Warum sollte eine Affire es
notwendig machen, eine nicht mehr junge Frau, eine Punket-
te in der Pubertit und einen Amerikaner mit Lederjacke und
Rod-Stewart-Frisur mit nach Hause zu bringen? Wie sollte
das alles zusammenpassen! Aber nach kurzem Nachdenken
begriff ich, dass Penny so was wahrscheinlich nicht zum ers-
ten Mal erlebte und wusste, dass sich normalerweise jedes
hiusliche Ritsel mit Untreue erkliren liel. Wire ich in Be-
gleitung von Sheena Easton und Donald Rumsfeld reinge-
kommen, hitte Penny sich wahrscheinlich nur kurz am Kopf
gekratzt und dann genau dasselbe gesagt.

Aullerdem wire es unter anderen Umstinden, an ande-
ren Abenden, der richtige Schluss gewesen; ich will mir nicht
schmeicheln, aber ich war immer ganz findig, wenn ich Cindy
betrogen habe. Einmal habe ich einen nagelneuen BMW ge-
gen eine Wand gesetzt, blof3 weil ich eine Erklirung brauchte,
warum ich mit vier Stunden Verspitung von der Arbeit kam.
Cindy kam nach drauBlen, um die zerknautschte Kiihlerhaube
zu inspizieren, sah mich dann an und sagte: »Du hast eine
andere, stimmt’s’« Ich leugnete natiirlich. Aber schlieBlich ist
alles — sei es ein neues Auto zu demolieren oder Donald Rums-
feld zu tiberreden, einen am Neujahrsmorgen in aller Friihe in
eine Wohnung in Islington zu begleiten — leichter, als ein-
fach die Wahrheit zu sagen. Dieser Blick, den sie dir zuwirft,
ein Blick, der dich durch die Augen hindurch direkt in den
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Abgrund schauen ldsst, an dem sie ihren ganzen Schmerz,
thre Wut und ihre Verachtung bewahrt ... wer wirde irgend-
eine Anstrengung scheuen, um dem zu entgehen?

»Alsor«

Meine Antwort verzogerte sich, weil ich mit einer kom-
plizierten Kopfrechenaufgabe beschiftigt war: Ich versuchte
auszurechnen, bei welcher Losung ich summa summarum
am wenigsten Verlust machte. Aber das Zoégern wurde natiir-
lich als Eingestindnis meiner Schuld gewertet.

»Du mieses Schwein.«

Ich war kurz versucht, daraufthinzuweisen, dass ich nach
dem ungliickseligen Vorfall mit dem Koks und dem Fernseh-
koch noch etwas gut hitte, aber das hitte nur dazu beigetra-
gen, ihren Aufbruch zu verzégern. Mehr als alles andere
wollte ich mich jetzt mit meinen neuen Freunden in meinen
eigenen vier Winden betrinken. Daher blieb ich stumm. Die
anderen fuhren hoch, als sie beim Rausgehen die Tiir zu-

knallte, doch ich hatte damit gerechnet.

MAUREEN

Noch vor dem Bad habe ich mich auf den Teppichboden
tbergeben. Na ja, ich sage »Teppichboden«, aber eigentlich
tbergab ich mich da, wo ein Teppichboden hitte sein miissen,
doch er besall keinen. Was ganz gut war, denn so war es
nachher viel einfacher, sauber zu machen. Ich habe viele die-
ser Sendungen gesehen, in denen sie einem das Haus neu
einrichten, und nie verstanden, wieso sie elnem immer einre-
den, die Teppiche wegzuschmeillen, sogar gute, die noch ei-
nen schonen dicken Flor haben. Aber jetzt frage ich mich, ob
sie zuerst einmal eruieren, ob die Leute, die in dem Haus
wohnen, sich hiufig iibergeben oder nicht. Ich habe festge-
stellt, dass viele jiingere Leute blanke FuB8béden haben, und
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natiirlich iibergeben die sich ofter, bei dem vielen Bier und
sonst was, das sie trinken. Und bei den Drogen, die sie heute
nehmen, wohl auch, vermute ich. (Muss man sich von Dro-
gen Ubergeben? Ich wiirde sagen, ja, oder?) Und einige der
jungen Familien in Islington scheinen auch nichts fiir Tep-
pichboden iibrig zu haben. Aber wissen Sie, das liegt vermut-
lich daran, dass Kleinkinder auch unentwegt erbrechen miis-
sen. Vielleicht iibergibt sich Martin also hiufig. Oder er hat
einfach viele Bekannte, die sich schnell tibergeben. So wie
mich.

Mir war tiibel, weil ich Alkohol nicht gewohnt bin und
auch weil ich seit mehr als einem Tag nichts mehr gegessen
hatte. Silvester war ich zu nervos gewesen, um etwas zu essen,
und es wire mir auch unsinnig erschienen. Ich hatte nicht
mal etwas von Mattys Brei gegessen. Denn schlieBlich ist
Essen nichts anderes als ein Kraftstoff, nicht wahr? Es sorgt
daftir, dass man weiterhin funktioniert. Aber ich wollte gar
nicht weiter funktionieren. Es wire mir wie Verschwendung
erschienen, mit vollem Magen vom Topper’s House zu sprin-
gen — so als wiirde man ein voll getanktes Auto verkaufen.
Deswegen war mir schon flau, ehe wir mit dem Whisky ange-
fangen hatten, schon von dem Weiflwein auf der Party, und
nach ein paar Schlucken begann sich das Zimmer zu drehen.

Nachdem Penny gegangen war, hatten wir uns eine Weile
angeschwiegen. Wir wussten nicht, ob man von uns erwartete,
die Tatsache zu bedauern oder nicht. Jess bot sich an, ihr
nachzulaufen und ihr zu erkliren, dass Martin nichts mit einer
anderen hiitte, doch Martin fragte sie, wie sie ihr denn erkliren
wolle, was wir hier machten, und Jess sagte darauf, die
Wahrheit sei nicht das Schlechteste, worauf Martin sagte,
thm sei es lieber, wenn Penny schlecht von ithm denke, als
dass sie erfiihre, dass er sich hatte umbringen wollen.

»Du tickst ja nicht richtig«, sagte Jess. »Wenn sie wisste,

wie wir uns kennen gelernt haben, wiirdest du ihr unheimlich
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Leid tun. Wahrscheinlich wiirde sogar ein Mitleids-Fick fiir
dich rausspringen.«

Martin lachte. »Ich glaube nicht, dass das so abliuft,
Jess«, sagte er.

»Wieso nichtr«

»Wenn sie hort, wie wir uns kennen gelernt haben, ist sie
vollig geschockt. Sie wiirde denken, es wire irgendwie ihre
Schuld. Es ist schrecklich zu erfahren, dass dein Lover so un-
gliicklich ist, dass er sterben mochte. Da stellt man sich selbst
in Frage.«

»Ja. Und’«

»Und ich misste stundenlang ihr Hindchen halten. Und
auf Hindchenhalten habe ich keine Lust.«

»Am Schluss wiirdest du trotzdem zu deinem Mitleids-
Fick kommen. Ich hab ja nicht gesagt, er war leicht verdient.«

Manchmal vergal man ganz, dass Jess ja ebenfalls un-
gliicklich war. Wir anderen standen immer noch unter
Schock. Ich wusste nicht, wie ich Whisky trinkend im
Wohnzimmer eines bekannten Fernsehmoderators gelandet
war, wo ich doch eigentlich das Haus verlassen hatte, um
mich umzubringen, und man merkte, dass der Abend auch
fir JJ und Martin verwirrend gewesen war. Aber fir Jess
schien das ganze Wie-geht’s-wie-steht’s auf dem Dach nur
ein unbedeutender Zwischenfall gewesen zu sein, nach dem
man sich an den Kopf fasst, hinsetzt und eine Tasse Tee mit
viel Zucker trinkt, um dann seinen Alltag wieder aufzuneh-
men. Wenn man sie iiber Geschlechtsverkehr aus Mitgeftihl
oder irgendeinen anderen Unsinn, der ihr gerade in den Kopf
kam, reden horte, konnte man sich nicht vorstellen, was sie
bewogen haben mochte, die ganze Treppe rauf aufs Dach zu
steigen — ihre Augen funkelten, und sie sprithte vor Energie.
Sie amiisierte sich offensichtlich. Wir Ubrigen amiisierten
uns nicht. Wir hatten uns zwar nicht umgebracht, aber wir

amiisierten uns auch nicht. Wir waren zu nah dran gewesen

103



herunterzuspringen. Und dabei war es Jess, die von uns allen
am nichsten dran gewesen war. J] war gerade mal aus dem
Treppenhaus getreten. Martin hatte zwar die Beine tber die
Dachkante baumeln lassen, sich aber nicht wirklich aufge-
rafft, es zu tun. Und ich selbst hatte es nicht mal auf die ande-
re Seite des Zauns geschafft. Doch Jess hitte es getan, wenn
Martin sich nicht auf ihren Kopf gesetzt hitte, da bin ich si-
cher.

»Lasst uns was spielen«, sagte Jess.

»F... dich ins Knie«, sagte Martin.

Ich konnte mich unméglich von dieser riiden Aus-
drucksweise weiterhin schockieren lassen. Ich wollte es nicht
so weit kommen lassen, dass ich am Ende noch selber fluch-
te, daher war es mir ganz angenechm, dass die Nacht langsam
zu Ende ging. Aber dass ich mich daran gewohnt hatte, mach-
te mir etwas bewusst. Mir wurde bewusst, dass sich bei mir nie
etwas veridndert hatte. In Martins Wohnung konnte ich auf
mich selbst zuriickblicken — auf die, die ich vor wenigen
Stunden noch gewesen war — und dabei denken: »Oh, damals
bin ich noch eine ganz andere gewesen. Kaum zu glauben,
dass ich mich tber ein paar unanstindige Wérter aufregen
konnte!« Ich war im Verlauf der Nacht sogar ilter geworden.
Wenn man junger ist, gewohnt man sich daran, an dieses Ge-
fihl, plotzlich ein anderer zu sein. Man wacht morgens auf
und begreift nicht mehr, wie man in einen Menschen verliebt
sein oder eine bestimmte Art von Musik mogen konnte, ob-
wohl es erst ein paar Wochen her ist. Aber als Matty kam,
kam alles zum Stillstand und es dnderte sich gar nichts mehr.
Genau das ist die eine, einzige Sache, die einen innerlich ab-
sterben lisst, bis man sich schlieBlich wiinscht, man wire
richtig tot. Ich weif}, die Menschen setzen aus allen mogli-
chen Griinden Kinder in die Welt, aber einer davon ist be-
stimmt der, dass Kinder, die aufwachsen, ein Gefiihl von Be-

wegung ins Leben bringen — Kinder nehmen dich mit auf
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eine Reise. Doch Matty und ich, wir blieben an der Bushalte-
stelle zuriick. Er lernte nie laufen oder sprechen, geschweige
denn lesen oder schreiben: Er blieb tagein, tagaus ein und
derselbe, das Leben blieb tagein, tagaus dasselbe, und ich
blieb ebenfalls dieselbe.

Ich weil}, es ist an sich keine grofe Sache, an einem
Abend mehrere hundert Mal ein Wort wie Sch... zu héren,
doch selbst das war etwas Ungewohntes fiir mich, etwas Neu-
es. Als ich Martin auf dem Dach begegnete, taten mir die
Ausdriicke, die er benutzte, korperlich weh, doch jetzt prall-
ten sie einfach von mir ab, als hitte ich einen Schutzhelm auf.
Taten sie doch, oder? Man miisste schon sehr dumm sein, um
sich drethundertmal an einem Abend korperlich wehtun zu
lassen. Darum fragte ich mich, was sich noch alles dndern
wiirde, wenn ich noch ein paar Tage so weitermachte. Ich
hatte bereits jemanden geschlagen, und nun saf} ich da und
trank Whisky mit Coca-Cola. Sie kennen das doch, wenn
Leute im Fernsehen sagen: »Du solltest mehr unter Men-
schen gehen.« Nun verstand ich, was sie damit meinten.

»Elender Schweinehund«, sagte Jess.

»Ja«, sagte Martin. »Ganz genau. Damit sagst du mir
nichts Neues.«

»Was hab ich jetzt wieder gesagt’«

»Du hast mich als elenden Schweinehund bezeichnet.
Ich habe lediglich angemerkt, dass das Adjektiv »elend< die
momentane Phase meines Lebens und ganz besonders die
heutige Nacht sehr treffend beschreibt. Ich bin tatsichlich
verdammt elend dran, wie du mittlerweile mitbekommen ha-
ben miisstest.«

»Was, immer noch?«

Martin lachte. »Ja. Immer noch. Obwohl wir heute Nacht
so viel Spal} hatten. Was hat sich denn deiner Meinung nach
in den letzten paar Stunden geindert: War ich immer noch

im Gefingnis? Scheint mir doch so. Habe ich nach wie vor
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eine Fiinfzehnjihrige verfihrt? Bedauerlicherweise hat sich
in der Hinsicht nicht viel gedndert. Ist meine Karriere immer
noch ein Scherbenhaufen, bin ich immer noch von meinen
Kindern getrennt? Ungliicklicherweise sowohl als auch. Ob-
wohl ich auf einer Party bei deinen amiisanten Freunden in
Shoreditch war und mich als F... titulieren lassen musste?
Was bin ich blof fiir ein Sauertopf, hm?«

»Ich dachte, wir hitten uns gegenseitig aufgemuntert.«

» Tatsacher Ist das dein Ernstr«

»Ja.«

»Verstehe. Geteiltes Leid ist halbes Leid, und da wir zu
viert sind, sogar gevierteltes? So was in die Richtungr«

»Naja, ihr habt mich aufgemuntert.«

»Ja. Na schon.«

»Was soll das jetzt heilen?«

»Gar nichts. Es freut mich, dass wir dich aufgemuntert
haben. Dann spricht deine Depression offensichtlich darauf
besser an als unsere, und deine Situation ist nicht ganz so aus-
weglos. Herzlichen Glickwunsch. Doch leider wird JJ immer
noch sterben, Maureen hat immer noch einen schwerbehin-
derten Sohn, und mein Leben ist immer noch ein besch...
Scherbenhaufen. Um ehrlich zu sein, Jess, ich sehe nicht, wie
ein paar Drinks und eine Partie Monopoly uns da weiterhel-
fen konnten. Hast du Lust auf Monopoly, JJ? Hilft das gegen
CCR? Oder eher nicht?«

Ich war schockiert, aber JJ schien es nichts auszuma-
chen. Er grinste nur und sagte: »Eher nicht, glaub ich.«

»An Monopoly hatte ich auch gar nicht gedacht«, sagte
Jess. »Monopoly dauert zu lange.«

Und dann fuhr Martin sie an, aber ich bekam nicht mit,
was er sagte, denn ich begann zu wiirgen. Ich hielt mir die
Hand vor den Mund und rannte aufs Badezimmer zu. Aber
wie gesagt, ich schaffte es nicht mehr.

»Gottverd... heilige Sch...«, sagte Martin, als er die
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Schweinerei sah, die ich angerichtet hatte. Also, an die Art
Flucherei konnte ich mich nie gewohnen, die, die den Hei-

land betrifft. Ich glaube, das werde ich nie richtig finden.

JJ

Ich begann meinen CCR-Schwindel langsam zu bereuen,
daher war ich gar nicht ungliicklich, als Maureen ihren
Whisky mit Cola tber Martins aschblonden Parkettboden
kotzte. Ich hatte plotzlich das starke Bediirfnis, alles zu geste-
hen, aber das Gestindnis wire ein ziemlich mieser Start ins
neue Jahr gewesen. Und das zu dem ohnehin schon miesen
Start, immerhin hatte ich ja vorgehabt, mich vom Hochhaus
zu stiirzen, und diese CCR-Liige in die Welt gesetzt. Tja, je-
denfalls war ich froh, dass wir plétzlich alle um Maureen he-
rum standen, ihr auf den Riicken klopften und ihr ein Glas
Wasser anboten, weil der Gestindnis-IMoment voriiberging.

Die Wahrheit war, dass ich mich nicht wie ein Sterben-
der fiihlte; ich fiihlte mich wie ein Mann, der hin und wieder
sterben wollte, und da besteht ein Unterschied. Ein Mensch,
der sterben will, 1st wiitend und voller Lebenskraft und ver-
zweifelt und angeddet und ausgepumpt, alles auf einmal. Er
legt sich mit jedem an und méchte sich zu einer Kugel zu-
sammenrollen und irgendwo im Schrank verstecken. Fr will
jedem sagen, wie Leid es thm tut, und er will jeden wissen
lassen, wie gemein sie ithn alle im Stich gelassen haben. Ich
kann mir nicht vorstellen, dass Sterbende das empfinden, es sei
denn, Sterben ist noch beschissener, als ich dachte. (Aber
warum auch nicht? Jeder andere x-beliebige Scheif3 ist schlim-
mer, als ich dachte, warum sollte es da beim Sterben anders
sein?)

»Ich hitte gern ein Pfefferminz«, sagte sie. »Ich hab welche

in meiner Handtasche.«
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»Wo ist deine Handtascher «

Sie sagte einen Moment nichts und stdhnte dann leise
auf.

»Wenn Sie sich wieder iibergeben miissen, konnten Sie mir
dann den Gefallen tun und die letzten paar Meter zum
Klo kriechen:« sagte Martin.

»Nein, nicht das«, sagte Maureen. »Es ist wegen meiner
Handtasche. Sie ist noch auf dem Dach. Da in der Ecke, di-
rekt wo Martin das Loch in den Zaun gemacht hat. Es sind
nur meine Schliissel, die Pfefferminzbonbons und ein paar
Pfundmiinzen drin.«

»Wir werden schon ein Pfefferminz auftreiben, falls das Thre
Sorge 1st.«

»Ich hab Kaugummis dabei«, sagte Jess.

»Kaugummis sind nicht so mein Fall«, sagte Maureen.
»Aulerdem habe ich eine Briicke, die ein bisschen locker sitzt.
Ich hatte nichts mehr unternommen, um sie in Ordnung
bringen zu lassen, weil ...«

Sie beendete den Satz nicht. Das brauchte sie auch nicht. Ich
denke, wir alle hatten aus nahe liegenden Griinden einige
Dinge unerledigt gelassen.

»Dann sehe ich mal nach, ob ich ein Pfefferminzbonbon fiir
Sie habe«, sagte Martin. »Wenn Sie mochten, kénnen Sie sich
aber auch die Zihne putzen. Sie kénnen Pennys Zahnbiirste
benutzen.«

»Vielen Dank.«

Sie kam auf die Beine, setzte sich dann aber wieder auf den
Boden.

»Was fange ich jetzt an? Wegen der Tasche?«

Die Frage war an uns alle gerichtet, aber Martin und ich
sahen Jess an und warteten auf eine Antwort. Genauer ge-
sagt, wir wussten die Antwort, doch die Antwort wiirde in ei-
ner weiteren Frage bestehen, und wir beide hatten im Verlauf

der Nacht gelernt, dass Jess taktlos genug war, sie zu stellen.
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»Die Frage ist«, sagte Jess prompt, »brauchst du sie
nochr«

»Oh«, sagte Maureen, als die Taschen-Implikationen zu ihr
durchdrangen.

»Verstehst du, was ich meine?«

»Ja. Ja, ich verstehe.«

»Wenn du nicht sicher bist, ob du sie noch brauchen wirst,
sag es einfach. Weil, na ja, es ist eine wichtige Frage, und wir
wollen dich nicht dringen. Aber wenn du sicher bist, dass du
sie nicht mehr brauchst, dann sagst du es am besten gleich.
Dann kénnen wir uns den Weg sparen.«

»Ich wiirde nicht von euch verlangen mitzukommen.«

»Aber das wollen wir«, sagte Jess. »Stimmt doch, oder’«

»Und wenn Sie wissen, dass Sie Ihre Schliissel nicht
brauchen, kénnen Sie den Tag tber hier bleiben«, sagte Mar-
tin. »Machen Sie sich darum keine Gedanken.«

»Verstehe«, sagte Maureen. »Gut. Ich hatte eigentlich
nicht ... Ich dachte, ich weill auch nicht. Ich wollte fiir ein
paar Stunden mal nicht dran denken.«

»Okay«, sagte Martin. »Na gut. Dann gehen wir noch
mal hin.«

»Macht es Ihnen nichts aus«

»Uberhaupt nichts. Es wire dumm, sich umzubringen,

nur weil Sie Thre Handtasche nicht dabeihaben.«

Als wir am Topper’s House ankamen, fiel mir ein, dass ich
Ivans Moped letzte Nacht hier stehen gelassen hatte. Es war
nicht mehr da, und ich hatte ein schlechtes Gewissen, denn
Ivan war kein so iibler Typ, und er war nicht etwa ein Rolls-
Royce fahrender, Zigarren rauchender Kapitalist. Er war zu
arm. Tatsichlich fihrt er eins seiner eigenen Mopeds. Na, je-
denfalls kann ich ihm jetzt nie mehr unter die Augen treten,
aber das Schéne an solchen Cash-auf-die-Kralle-Minijobs

ist ja unter anderem, dass man praktisch genauso viel verdie-
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nen kann, wenn man an roten Ampeln Windschutzscheiben
putzt.

»Mein Auto hatte ich auch hier stehen gelassen«, sagte
Martin.

»Ist das auch weg?«

»Ich hatte es nicht abgeschlossen, und der Schlissel
steckte. Das war als Akt der Nichstenliebe gedacht. Das wird
mir in Zukunft nicht mehr passieren.«

Wenigstens die Tasche fand sich dort, wo Maureen sie
stehen gelassen hatte, ganz in der Ecke des Dachs. Erst dort
oben konnten wir sehen, dass wir fast bis zur Morgenrote
durchgehalten hatten. Und es war eine Morgenréte, die sich
sehen lassen konnte, mit Sonne und blauem Himmel. Wir
spazierten tbers Dach, um zu gucken, was man alles sehen
konnte, und die anderen machten mit mir eine kleine Ameri-
kaner-in-London-Sightseeing-Tour: St. Paul’s, das Riesenrad
am Fluss, das Haus, in dem Jess wohnte.

»Es macht mir keine Angst mehr«, sagte Martin.

»Echt’« fragte Jess. »Hast du mal tiber die Dachkante
geguckt? Oh Fuck, der Horror. Wenn du mich fragst, sieht
die Scheifle im Dunkeln echt besser aus.«

»Ich meinte nicht die Hohe«, sagte Martin. »Ich meinte
London. Es sieht unverfinglich aus.«

»Es sieht wunderschén aus«, sagte Maureen. »Ich weif3
nicht, wann ich das letzte Mal so viel sehen konnte.«

»Das habe ich auch nicht gemeint. Ich meinte ... ich
weif} es selbst nicht. Da war das ganze Silvestergeknalle und
es waren Leute unterwegs, und uns hat es hier rauf verschla-
gen, weil wir nicht wussten, wohin.«

»Ja. AuBer, man wire zum Abendessen eingeladen ge-
wesenc, sagte ich. »Wie du.«

»Ich kannte da doch niemanden. Sie hatten mich nur aus
Mitleid eingeladen. Ich gehorte nicht dazu.«

»Und jetzt fithlst du dich wieder einbezogen?«
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»Da unten ist nichts, wovon man sich ausgeschlossen fiih-
len konnte. Jetzt ist es wieder einfach nur eine grofle Stadt.
Guck mal. Der da ist allein. Und die da auch.«

»Das ist eine verfickte Politesse«, sagte Jess.

»Ja, und sie ist allein, und heute hat sie noch weniger
Freunde als ich. Aber letzte Nacht hat sie wahrscheinlich ir-
gendwo auf dem Tisch getanzt.«

»Mit anderen Politessen hochstwahrscheinlich«, sagte
Jess.

»Aber ich war nicht mit anderen Fernsehmoderatoren
zusammen.«

»Oder anderen Perversen.«

»Nein. Stimmt. Ich war allein.«

»Abgesehen von den anderen Leuten bei diesem Essenc,
sagte ich. »Aber okay. Wir wissen, worauf du hinauswillst.
Deswegen ist Silvester ja ein so beliebter Abend fiir Selbst-
morde.«

»Wann ist der nichste?« fragte Jess.

»31. Dezember«, sagte Martin.

»Ja, ja. Sehr witzig. Der nichstbeliebte Termin?«

»Das wire dann Valentinstag«, sagte Martin. »Das wire
in ... sechs Wochen? Warten wir doch noch sechs Wochen.
Wie wir’st Wahrscheinlich geht’s uns am Valentinstag allen
absolut beschissen.«

Wir starrten alle in die schone Aussicht. Sechs Wochen
— das klang ganz gut. Sechs Wochen waren nicht allzu lang.
Das Leben konnte in sechs Wochen schon ganz anders aus-
sehen — es sei denn, man muss sich um ein schwerbehindertes
Kind kiimmern. Oder die eigene Karriere liegt in Scherben.
Oder man ist der Trottel der Nation.

»Weillt du, wie es dir in sechs Wochen gehen wird’«
fragte mich Maureen.

Ach ja, natiirlich — oder man hat eine todliche Krank-

heit. Dann sihe das Leben auch nicht sehr viel anders aus.
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Ich zuckte die Achseln. Woher zum Teufel sollte ich wis-
sen, wie es mir bis dahin gehen wiirde? Diese Krankheit war
brandneu. Niemand konnte voraussagen, wie sie verlaufen
wiirde — nicht mal ich, dabei hatte ich sie erfunden.

»Also treffen wir uns wieder, ehe die sechs Wochen rum
sind’«

»Verzeihung, aber ... Seit wann heilt es >wir<« fragte
Martin. »Wieso sollten wir uns tiberhaupt in sechs Wochen
treffen? Warum koénnen wir uns nicht umbringen, wo und
wann immer wir wollen?«

»Keiner hilt dich zurticke, sagte Jess.

»Der ganze Sinn dieser Ubung ist doch sicher, dass mich
jemand zurtickhilt. Wir halten uns gegenseitig zurtick.«

»Ja, bis die sechs Wochen rum sind.«

»Ergo meintest du genau das Gegenteil, als du sagtest,
»Keiner hilt dich zurtick««.

»Pass mal auf«, sagte Jess. »Wenn du jetzt nach Hause
kommst und den Kopf in den Gasofen steckst, was soll ich
dagegen tun’«

»Genau. Der Sinn der Ubung ist also welcher?«

»Ich frag ja nur, okay! Denn wenn wir eine Gang sind,
versucht jeder von uns, sich an die Regeln zu halten. Aber ei-
gentlich gibt’s ja nur eine. Regel eins: Wir bringen uns sechs
Wochen lang nicht um. Und wenn wir keine Gang sind, tja,
dann, auch egal. Also, sind wir nun eine Gang oder nichtr«

»Sind wir nicht«, sagte Martin.

»Warum nicht’«

»Ich will nicht unhéflich sein, aber ...« Martin hoffte of-
fenkundig, dass dieser Halbsatz, den er mit einer Hand in
unsere Richtung wedelte, es thm ersparen wiirde, ins Detail
gehen zu missen. Aber ich hatte nicht vor, ihn so davonkom-
men zu lassen.

Bis zu diesem Moment hatte ich mich selbst nicht als

Mitglied einer Gang gefiihlt. Aber jetzt gehorte ich zu dieser
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Gang, fur die Martin nicht viel tibrig hatte, und fiithlte mich
ihr verpflichtet.

»Aber was?« fragte ich.

»Na ja. Thr seid nicht, ihr wisst schon. Eigentlich kein
Umgang fiir mich.« Das sagte er wortlich so, ich schwore es.
Der Tonfall war deutlich iiber unserem Niveau.

»Fick dich doch«, sagte ich. »Als ob ich normalerweise
irgendwas mit Arschléchern wie dir zu tun hitte.«

»Schon, dann wire ja alles klar. Wir sollten uns alle die
Hand geben, einander fiir einen duflerst lehrreichen Abend
danken und dann getrennte Wege gehen.«

»Und sterben«, sagte Jess.

»Moglicherweise«, sagte Martin.

»Und das willst du wirklich?« fragte ich.

»Es ist nicht gerade mein Herzenswunsch, zugegeben.
Aber ich verrate euch kein Geheimnis, wenn ich sage, in letzter
Zeit finde ich die Aussicht zusehends attraktiver. Aber was
geht dich das tiberhaupt anf« fragte er Jess. »Ich hatte den
Eindruck, dass dir nichts und niemand was bedeutet. Ich
dachte, das wire dein Ding.«

Jess tiberlegte einen Moment. »Du kennst doch diese Fil-
me, wo Typen auf der Spitze des Empire State Building oder
auf so einem Berggipfel miteinander kimpfen, ja? Da kommt
immer irgendwann die Stelle, wo der Schurke abrutscht und
der Held ihn zu retten versucht. Aber dann reift der Armel
seiner Jacke ab, er stiirzt in die Tiefe, und du hérst ihn den
ganzen Weg nach unten schreien. Aaaaaagh. So was will ich.«

»Du willst zusehen, wie ich in den Tod stiirze?«

»Ich wiisste gern, dass ich es wenigstens versucht hab. Ich
will den abgerissenen Armel rumzeigen kénnen.«

»Ich hitte nicht gedacht, dass du Diplom-Samariterin
bist«, sagte Martin.

»Bin ich nicht. Das ist blo meine personliche Lebens-

philosophie.«
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»Ich finde es besser, wir wiirden uns regelmifig sehenc,
sagte Maureen leise. »Wir alle. Abgesehen von euch dreien
weill niemand, wie es in mir aussicht. Und Matty. Ich werde
es Matty erkldren.«

»Ach, verdammte Scheille«, sagte Martin. Er fluchte,
weil er wusste, dass er geschlagen war: Keiner von uns hatte
die innere Stirke, Maureen zu sagen, sie solle sich verpissen.

»Es sind ja nur sechs Wochen«, sagte Jess. »Wenn es dir
hilft, schmeiflen wir dich personlich am Valentinstag vom
Dach.«

Martin schiittelte den Kopf, aber es war keine Weige-
rung, sondern eher Ausdruck seiner Kapitulation.

»Das werden wir alle noch bereuen, sagte er.

»Primax, sagte Jess. »Sind also alle einverstanden’«

Ich zuckte die Schultern. Was Besseres wusste ich auch
nicht.

»Lidnger als sechs Wochen mache ich nicht mit«, sagte
Maureen.

»Niemand wird Sie zwingen«, sagte Martin.

»Nur, dass das von Anfang an klar ist«, sagte Maureen.

»Ist vermerkt«, sagte Martin.

»Klasse«, sagte Jess. » Damit war’s abgemacht.«

Wir gaben uns die Hand, Maureen nahm ihre Handtasche,
und dann gingen wir alle frithstiicken. Uns fiel nichts ein,
worliber wir hitten reden konnen, aber das schien niemanden

zu storen.
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JESS

Es dauerte nicht lange, bis die Zeitungen Wind davon beka-
men. Ein paar Tage vielleicht. Ich war in meinem Zimmer, als
Dad mich nach unten rief und fragte, was ich Silvester ge-
trieben hitte. Ich sagte, nix Besonderes, und er meinte, soso,
das scheinen die Zeitungen aber anders zu sehen. Und ich,
wie, die Zeitungen! Und er, tja, sie wollen anscheinend eine
Story tiber dich und Martin Sharp bringen. Kennst du Mar-
tin Sharp? Und ich so, jo, flichtig, hab ihn blo an dem
Abend auf einer Party getroffen, niher kenn ich den nicht.
Und darauf Dad wieder, was ist das verdammt noch mal fiir
eine Party, auf der man Martin Sharp begegnet? Und mir fiel
auch nicht ein, was fiir eine Party das hitte sein konnen, des-
wegen sagte ich nix. Und dann Dad wieder, und war da ... ist
da irgendwas ... also total am Ausflippen. Ich geh also in die
Offensive: Ob ich mit ihm gefickt hab? Natiirlich nicht! Bes-
ten Dank! Martin Sharp, ausgerechnet! Iii-bah! Und so wei-
ter und so weiter, bis er es geschnallt hatte.

Es war natiirlich der verdammte Chas, der die Zeitun-
gen angerufen hatte. Wahrscheinlich hatte die kleine Ratte
das auch frither schon versucht, aber solange es blofl um mich
ging, hatte er nicht viel zu verkaufen. Jess Crichton und Mar-
tin Sharp im Doppelpack allerdings ... unwiderstehlich. Was
meint ihr, was daftir wohl rausspringt? Ein paar hundert
Pfund? Mehr? Um ehrlich zu sein, ich hitt’s an seiner Stelle
auch gemacht. Er ist stindig blank. Ich bin auch stindig
blank. Wire irgendwas an ihm dreilig Silberlinge wert, hitte
ich sie sofort genommen.

Dad zog den Vorhang zuriick, um nach drauflen zu linsen,
und da stand einer. Ich wollte raus und ihn mir krallen,

aber Dad lie} mich nicht; er sagte, sie wiirden dann ein Foto
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machen, auf dem ich wie eine Irre aussihe, und ich wiirde es
bereuen. Auflerdem sei es wiirdelos, sagte er, und in unserer
Position miisse man tiber den Dingen stehen und so was ig-
norieren. Und ich dann, wessen Position? Ich hab keine Posi-
tion. Und er, Tja, ob du willst oder nicht, du hast eine gewis-
se Position, und ich, Du hast eine gewisse Position, ich nicht,
und er, Doch, die hast du, und so ging das eine Weile weiter.
Aber darauf rumzureiten dnderte natiirlich gar nichts, und ich
weil} ja, dass er im Grunde Recht hat. War ich nicht in einer
exponierten Position, hitten die Zeitungen gar kein Interes-
se. Je mehr ich so tue, als war ich nicht in einer exponierten
Position, desto mehr bin ich es eigentlich, falls ihr versteht,
was ich meine. Wenn ich blof} lesend in meinem Zimmer
rumsifle oder einen festen Freund hitte, war das nicht von
Interesse. Aber wenn ich mit Martin Sharp ins Bett steigen
oder mich von einem Dach stiirzen wiirde, das war das Ge-
genteil von nicht von Interesse. Das wire von Interesse.

Als ich vor ein paar Jahren in der Zeitung war, kurz nach der
Sache mit Jen, hielten sie mich, glaube ich, eher fiir VER-
STORT als fiir VERDORBEN. Und Ladendiebstahl ist ja
auch was anderes als Mord, oder? Macht nicht jeder so eine
Klauphase durch? Damit mein ich natiirlich richtigen Laden-
diebstahl, klauen 4 la Winona, also Taschen und Klamotten
und alles, nicht Filler und Lutschbonbons. Das kommt un-
mittelbar nach Ponys und Boygroups, kurz vor Kiffen und
Sex. Aber ich merkte, dass es diesmal anders war, und da be-
gann ich mir ernsthaft Gedanken zu machen. Ja, ja, ich weil3.
Aber besser spit als nie, oder? Ich tiberlegte mir also Folgen-
des: Wenn es schon tiberall in der Zeitung stand, wire es bes-
ser fiir Mum und Dad, wenn sie dichten, ich hitte mit Mar-
tin geschlafen, als den wahren Grund zu erfahren, der uns
zusammengebracht hatte. Der wahre Grund wiirde sie um-
bringen. Vielleicht im wahrsten Sinne des Wortes. Dann wi-

re ich woméglich das letzte tiberlebende Familienmitglied,
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und selbst ich schwankte noch, ob ich sollte oder nicht. Wenn
die Zeitungen was falsch verstanden hatten, war das vielleicht
gar nicht so schlecht. Natiirlich wiirde es auf dem College
oberpeinlich werden, wenn alle glauben, ich hitte mit dem
schleimigsten Typen von ganz Fngland gefickt, aber es wire
ja fiir eine gute Sache, d. h. das Leben meiner Eltern.

Das Dumme war nur, dass ich zwar angefangen hatte, da-
riiber nachzudenken, aber nicht richtig zu Ende gedacht hat-
te. Ich hitte mir eine Menge Arger sparen kénnen, wenn ich
mir zwel Minuten linger Zeit gelassen hitte, ehe ich den
Mund aufmachte. Aber das machte ich nicht. Ich sagte blof,
Da-ad. Und er gleich, Oh, nein. Und ich guck ithn nur an, und
er sagt, du erzdhlst mir am besten alles, und ich dann, och, da
gibt’s nicht viel zu erzihlen. Ich war blof} auf einer Party, wo
er auch war, und ich hab zu viel getrunken, und dann sind wir
zu thm und das war’s. Und er dann, Das war’s im Sinne von
mehr war nicht? Und ich, Nein, im Sinne von Piinktchen
Piinktchen Piinktchen, Einzelheiten brauchst du nicht zu
wissen. Und er dann, Ach, du liebes bisschen, und dann setzte
er sich hin.

Es ist ja so: Ich hitte gar nicht behaupten miissen, ich hit- -
te mit ihm geschlafen, stimmt’s? Ich hitte sagen konnen, wir
hitten rumgeknutscht, oder er hitte mich angebaggert oder
irgendwas in der Richtung, aber ich war nicht clever genug.
Ich dachte bloB, okay, wenn’s Selbstmord oder Sex sein muss,
nimm besser Sex, aber das waren schlieBlich nicht die einzigen
Maoglichkeiten. Sex war blof} so was wie der Serviervorschlag,
aber man muss ja nicht alles genau so machen, wie es auf der
Packung steht, oder! Man kann die Garnierung weglassen,
wenn man will, und genau das hitte ich machen sollen.
(»Garnierung« — komisches Wort, oder? Ich glaub nicht, dass
ich das vorher schon mal benutzt hab.) Hab ich aber nicht,
tja. Und noch eine schwere Unterlassungssiinde: Bevor ich

Dad irgendwas erzihlte, hitte ich dafiir sorgen sollen, dass er

118



sich erkundigt, was tiberhaupt in der Zeitung steht. Ich dach-
te bloB, Boulevardpresse, Sex ... ehrlich gesagt, ich weil3 selbst
nicht, was ich gedacht hab. Wie tiblich nicht allzu viel.

Dad rief also direkt sein Biiro an und erzihlte thnen, was
ich ihm erzihlt hatte, und nachdem er fertig war, sagte er, er
misste weg und ich sollte weder ans Telefon gehen noch
sonst wohin noch irgendwas tun. Ich guckte also ein Weil-
chen fern, dann ging ich ans Fenster, um zu sehen, ob der Typ
noch da ist. Er war noch da, und er war nicht mehr allein.

Und dann kam Dad mit der Zeitung zurtick — er war die
Frithausgabe holen gegangen. Er sah etwa zehn Jahre élter aus.
Er hielt mir die Zeitung vors Gesicht, damit ich die Schlagzei-
le lesen konnte: MARTIN SHARP UND MINDERJAH-
RIGE MINISTERTOCHTER — SELBSTMORDPAKT.

Und so war die ganze Sexbeichte totale, blanke, gottver-

dammte Zeitverschwendung gewesen.

JJ

Das war das erste Mal, dass wir etwas tiber den Background
von Jess erfuhren, und ich muss gestehen, meine erste Reak-
tion war, dass ich es echt zum Briillen fand. Ich war im Laden
bei mir an der Ecke, um Kippen zu kaufen, und Jess und
Martin starrten mich von der Ladentheke an, und als ich die
Schlagzeile sah, johlte ich los. Was mir in Anbetracht der
Schlagzeile von ihrem Selbstmordpakt einige irritierte Blicke
eintrug. Erziehungsminister! Heilige Scheile! Man muss
sich vorstellen, dieses Midchen hat geredet, als wire sie von
einer ewig abgebrannten, drogensiichtigen Sozialhilfeemp-
fingerin erzogen worden, die jiinger war als sie selbst. Und
fithrte sich auf, als wire Bildung eine Art Prostitution, etwas,
zu dem nur Verriickte oder Verzweifelte Zuflucht nehmen

wiirden.
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Aber als ich dann die Story las, war es nicht mehr so ko-
misch. Von Jess’ dlterer Schwester Jennifer hatte ich nichts
gewusst. Sie war vor einigen Jahren verschwunden, Jess war
damals fiinfzehn und sie achtzehn; sie hatte sich den Wagen
threr Mutter geliehen, den man dann verlassen in der Nihe
einer Stelle an der Kiiste wiedergefunden hatte, an der es oft
Selbstmorde gab. Jennifer hatte erst drei Tage zuvor die Fiih-
rerscheinpriifung gemacht, als hitte sie nur fiir diesen Zweck
Auto fahren gelernt. Eine Leiche wurde nie gefunden. Ich
weif3 nicht, was das mit Jess gemacht hat — nichts Gutes, wiir-
de ich sagen. Und ihr alter Herr ... Du meine Giite. Eltern,
die ausschlieBlich selbstmordgefihrdete Tochter in die Welt
setzen, wird die ganze Sache mit dem Kinderkriegen wohl ir-
gendwann in einem ziemlich diisteren Licht erscheinen.

Und am Tag darauf wurde das Ganze dann noch sehr
viel unlustiger. Die neue Schlagzeile lautete ES WAREN
VIER!, und in dem dazugehérigen Artikel folgte eine Be-
schreibung von Freaks, die, wie ich irgendwann begriff, Mau-
reen und mich darstellen sollten. Der Artikel schloss mit dem
Aufruf, sich mit weiteren Informationen zu melden, und ei-
ner Telefonnummer. Es gab sogar eine Belohnung. Auf Mau-
reen und mich war ein Kopfgeld ausgesetzt, Alter!

Die Informationen stammten eindeutig von Chas, die-
sem Arschgesicht; trotz der bizarren englischen Boulevard-
presseprosa konnte man deutlich seinen winselnden Tonfall
heraushéren. Ein bisschen was musste man dem Kerl aller-
dings zugute halten. Fir mich hatte der Abend aus vier
Flendsgestalten bestanden, die in ihrem Vorhaben, das, um
ehrlich zu sein, keine besonderen Schwierigkeiten bot, klaglich
versagt hatten. Aber Chas hatte etwas anderes gesehen: Er
hatte erkannt, dass darin eine Story steckte, etwas, das sich
eventuell zu Geld machen lie3. Okay, das mit Jess’ Vater wird
er schon gewusst haben, aber dennoch, Hut ab. Er hatte im-

merhin eins und eins zusammenzihlen miissen.
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Ich will euch die ehrliche Wahrheit sagen: Irgendwie
fand ich den Artikel auch geil. Es war befriedigend, wenn
auch nicht ohne Ironie, etwas iiber mich selbst zu lesen, und
wenn man so Uberlegt, ist es auch verstindlich. Denn was
mich so runtergezogen hatte, war ja unter anderem gewesen,
dass ich es nicht schaffte, der Welt durch meine Musik einen
Stempel aufzudriicken. Man kénnte auch sagen, ich wollte
mich umbringen, weil ich nicht berithmt war. Vielleicht ist
das mir selbst gegeniiber ungerecht, weil ich weil}, dass mehr
daran war als das allein, aber es spielte sicher eine Rolle. Je-
denfalls hatte mich die Einsicht, am Ende zu sein, auf die Ti-
telseiten gebracht, und vielleicht sollte mir das eine Lehre
sein.

Ich war also recht guter Dinge, saf} in meiner Wohnung
rum, trank Kaffee und rauchte und genoss den Umstand, dass
ich nun in gewisser Weise berithmt und absolut anonym war,
beides zur selben Zeit. Dann rasselte die Scheif3-Tiirklingel,
dass ich fast aus dem Hemd sprang.

»Wer ist dar«

»Ist da JJ?« fragte die Stimme einer jungen Frau.

»Wer ist denn dar«

»Konnte ich vielleicht kurz mit Ihnen sprechen? Uber
neulich Nacht’«

»Woher haben Sie diese Adresser«

»Wie ich horte, waren Sie eine der Personen, die Silves-
ter mit Jess Crichton und Martin Sharp zusammen waren?
Als sie versuchten, sich umzubringen:«

»Da haben Sie falsch gehort, Ma’am.« Es war der erste
Satz von einem von uns, der nicht mit einem Fragezeichen
schloss. Der Punkt am Ende meines Satzes war befreiend,
wie ein kriftiges Hatschi.

»Und was habe ich da falsch gehort?«

»Alles. Sie haben auf die falsche Klingel gedriickt.«

»Das glaube ich nicht.«
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»Woher wollen Sie das wissen’«

»Weil Sie nicht abgestritten haben, JJ zu sein. Und Sie
haben gefragt, woher ich diese Adresse habe.«

Guter Einwand. Echte Profis, diese Leute.

»Aber ich hab nicht gesagt, es sei meine Adresse, oder’«

Es entstand eine Pause, wihrend sich diese Bemerkung
in ihrer absoluten Dimlichkeit wie ein Furz im Korridor aus-
breitete.

Sie sagte nichts. Ich stellte mir vor, wie sie draullen vor der
Tir stand und tber meine licherlichen Ausfliichte mitleidig
den Kopf schiittelte. Ich schwor mir, kein Wort mehr zu
sagen, bis sie weg war.

»Horen Sie mal«, sagte sie. »Gab es einen Grund daftir,
dass Sie es sich anders iiberlegten?«

»Was fiir einen Grund?«

»Ich weill auch nicht. Irgendwas, das unsere Leser auf-
baut. Keine Ahnung, vielleicht so was wie, dass sie einander
Mut gemacht haben.«

»Dazu kann ich nichts sagen.«

»Sie vier haben auf London geblickt und gesehen, wie
wunderschon die Welt ist. Etwas in dieser Richtung? Irgend-
etwas, das unsere Leser aufbauen kénnte?«

War an unserer Suche nach Chas irgendwas Aufbauen-
des gewesen’ Falls ja, war es mir entgangen.

»Hat Martin Sharp zum Beispiel etwas gesagt, das Ih-
nen Lebensmut gab? So was lesen die Leute gerne.«

Ich versuchte, mich zu erinnern, ob Martin uns irgend-
welche Worte des Trostes gespendet hatte, die sie zitieren
konnte. Er hatte Jess als Geistesgestorte bezeichnet, aber das
war weniger eine lebensrettende als eine stimmungshebende
Malnahme. Und er hatte uns erzihlt, dass er mal einen Gast
in der Sendung hatte, dessen Ehepartner fiinfundzwanzig
Jahre im Koma gelegen hatte, aber auch das hatte uns nicht

wesentlich weitergeholfen.
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»Nein, nicht dass ich wiisste.«

»Ich lasse eine Karte mit meiner Telefonnummer hier,
okay? Rufen Sie mich an, wenn Sie das Gefiihl haben, iiber
diese Sache reden zu kénnen.«

Beinahe wire ich ihr nachgelaufen — ich vermisste sie
jetzt schon. Ich fand es schén, voriibergehend der Mittel-
punkt ihres Lebens zu sein. Scheifle, mir gefiel es, voriiberge-
hend Mittelpunkt meines eigenen Lebens zu sein, weil da in
letzter Zeit nicht viel los gewesen war, und es wiirde auch

nichts los sein, wenn sie wieder weg war.

MAUREEN

Ich ging also nach Haus, schaltete den Fernseher ein, machte
Tee und rief im Heim an, und die beiden jungen Kerle brach-
ten Matty zurtick. Ich setzte thn vor den Fernseher, und alles
ging wieder von vorn los. Ich konnte mir kaum vorstellen, wie
ich das weitere sechs Wochen durchhalten sollte. Ich weil3,
wir hatten eine Absprache, aber ich hatte eigentlich nie damit
gerechnet, einen von denen wiederzusehen. Sicher, wir haben
unsere Telefonnummern und Anschriften und so weiter aus-
getauscht. (Martin musste mir erst auseinander setzen, dass
ich keine E-Mail-Adresse habe, wenn ich keinen Computer
besitze. Ich war mir da nicht sicher gewesen. Ich hatte ge-
glaubt, sie hitte vielleicht in einem dieser Briefe gestanden, die
man gleich wegwirft.) Aber ich rechnete nicht damit, dass wir
sie wirklich benutzen wiirden. Ich will es Thnen offen und
ehrlich sagen, auch wenn es selbstmitleidig klingt: Ich hatte
geglaubt, die trifen sich vielleicht untereinander, wiirden
mich aber auflen vor lassen. Ich war zu alt und zu altmodisch
fiir sie, mit meinen Schuhen und dem allem. Es war interes-
sant gewesen, auf Partys zu gehen und diese vielen seltsamen

Leute zu sehen, aber gedndert hatte das gar nichts. Ich muss-

123



te trotzdem zuriick und Matty abholen und hatte immer
noch kein anderes Leben als das, dessen ich bereits iiberdriis-
sig war. Sie mogen jetzt denken, warum ist sie dann nicht wii-
tend? Aber natiirlich bin ich wiitend. Ich weil3 nicht, warum
ich tiberhaupt versuche, das zu verbergen. Ich nehme an, es
hat auch mit der Kirche zu tun. Und vielleicht mit meinem
Alter, denn man hat uns noch beigebracht, sich nicht zu be-
klagen, nicht wahr? Aber an manchen Tagen — an den meis-
ten Tagen — konnte ich schreien und toben und Sachen ka-
puttschlagen und Leute umbringen. Oh ja, und wie wiitend
ich bin. Man kann nicht zu einem Leben wie diesem ver-
dammt sein, ohne wiitend zu werden.

Aber egal. Ein paar Tage spiter klingelte das Telefon, und
so eine Frau mit kultivierter Stimme fragte:

»Spreche ich mit Maureen?«

»Am Apparat.«

»Hier ist die Metropolitan Police.«

»Oh, guten Tag«, sagte ich.

»Guten Tag. Uns wurde gemeldet, Ihr Sohn habe an Sil-
vester im Finkaufszentrum fiir Unruhe gesorgt. Ladendieb-
stahl, Klebstoff schniiffeln, Uberfille und dergleichen.«

»Tut mir Leid, das kann nicht mein Sohn gewesen sein«,
sagte ich wie eine Blode. »Er ist behindert.«

»Und Sie sind sicher, dass er diese Behinderung nicht nur
vortduschtr«

Ich dachte tatsichlich eine halbe Sekunde dariiber nach.
Na, Sie wissen schon, wenn es doch die Polizei ist. Man will
hundertprozentig sicher sein, auch hundertprozentig die
Wahrheit zu sagen, nur fiir den Fall, dass da noch was nach-
kommt.

»Wenn er das tite, miisste er ein ausgesprochen guter
Schauspieler sein.«

»Und Sie sind sich sicher, dass er kein ausgesprochen guter

Schauspieler ist7«
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»Oh, vollig. Verstehen Sie, er ist zu behindert, um zu
schauspielern.«

»Aber was, wenn gerade das blo3 Schauspielerei ist?
Weil seine Beschreibung nimlich auf den, dh, Wie-heil3t-er-
noch passt. Den Tatverdichtigen.«

»Wie lautet denn dessen Beschreibung?« Ich weifl nicht,
warum ich das fragte. Vermutlich, um behilflich zu sein.

»Dazu kommen wir noch, Madam. Kénnen Sie seinen
Aufenthaltsort an Silvester bezeugen? Waren Sie mit ihm zu-
sammen’«

Da iiberlief es mich eiskalt. Das Datum war mir anfangs
gar nicht aufgefallen. Sie hatten mich erwischt. Ich wusste
nicht, ob ich ligen sollte oder nicht. Was, wenn ihn jemand
aus dem Pflegeheim mitgenommen und als Tarnung oder so
benutzt hatter Zum Beispiel einer von diesen jungen Bur-
schen? Die sahen zwar ganz anstindig aus, aber man weif ja
nie. Angenommen, sie haben Ladendiebstahl begangen und
etwas unter Mattys Decke versteckt? Angenommen, die sind
alle trinken gegangen und haben Matty mitgenommen und
sind dann in eine Schldgerei geraten und haben den Rollstuhl
mit Wucht gegen einen ihrer Gegner gestoflen? Und die Poli-
zei hat gesehen, wie er jemanden umfihrt, und daher geglaubt,
er wirde mitmachen? Und nachher hitte er sich nur dumm
gestellt, um keinen Arger zu kriegen? Doch, man kann
jemanden durchaus ernsthaft verletzen, wenn man mit dem
Rollstuhl in ihn reinknallt. Man kann jemandem das Bein
brechen. Und angenommen ... Ehrlich gesagt, selbst auf dem
Hohepunkt meiner kleinen Panikattacke konnte ich mir nicht
so recht vorstellen, wie er das mit dem Klebstoffschniiffeln
hinbekommen haben sollte. Aber trotzdem! All das schoss
mir durch den Kopf. Das kam alles von meinem schlechten
Gewissen, nehme ich an. Ich war nicht bei thm gewesen, wie
ich es hitte sein sollen, und der Grund dafiir, dass ich nicht bei

thm war, war der, dass ich ihn fiir immer verlassen wollte.
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»Nein, ich war nicht bei ihm. Er war in Pflege.«

»Aha, verstehe.«

»Ihm konnte gar nichts passieren.«

»Da bin ich sicher, Madam. Aber wir reden hier doch
nicht dartiber, ob 74m nichts passieren konnte, oder? Wir re-
den dariiber, ob den Menschen im Einkaufszentrum Wood
Green nichts zusto3en konnte.«

Wood Green! Er war bis raus nach Wood Green!

»Ja. Nein. Tut mir Leid.«

»Tut es Thnen tatsichlich Leid? Tut Ihnen die verf...
Sch... wirklich Leidr«

Ich traute meinen Ohren nicht. Schon, ich wusste, dass
man bei der Polizei einen rauen Umgangston pflegt. Aber ich
hatte geglaubt, das kime nur vor, wenn sie Stress hitten, so mit
Terroristen, nicht bei Telefonaten mit Biirgern im Verlauf
einer Routineermittlung. AuBer natiirlich, die Frau wire tat-
sichlich im Stress. War es moglich, dass Matty, oder wer im-
mer ihn gestoBen hat, tatsichlich jemanden getotet hatte?
Fin Kind vielleicht?

»Maureen?«

»]a, ich bin noch dran.«

»Maureen, ich bin nicht wirklich von der Polizei. Ich
bin’s, Jess.«

»Oh.« Ich spiirte, wie ich tber meine eigene Dummbheit
errotete.

»Du hast mir geglaubt, stimmt’s, du dumme alte Nuss.«

»Ja, ich hab dir geglaubt.«

Sie horte an meiner Stimme, dass sie mich in helle Auf-
regung versetzt hatte, daher ritt sie nicht linger darauf herum.

»Hast du die Zeitung gelesenr«

»Nein. Ich lese keine.«

»Wir stehen drin.«

»Wer steht drinf«

»Na wir. Gut, nur Martin und ich werden namentlich
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genannt. Sie suchen nach dir und JJ, aber sie wissen nicht, wer
ihr seid. Echt zum Schieflachen, was?«

»Was schreiben sie denn’«

»Sie schreiben, dass ich und Martin und zwei, du weil3t
schon, geheimnisvolle Unbekannte einen Selbstmordpakt
hatten. «

»Das stimmt nicht.«

»Ach, wirklich? Auflerdem steht da, dass ich die Tochter
des Juniorministers fiir Bildung und Erziehung bin.«

»Warum schreiben die denn so was’«

»Weil es stimmt.«

»Oh.«

»Ich erzihl dir das blof}, damit du weil3t, was in der Zei-
tung steht. Bist du tiberraschtr«

»Na ja, fiur die Tochter eines Politikers hast du eine
ziemlich riide Ausdrucksweise.«

»Und eine Reporterin war bei JJ und hat ihn gefragt, ob
wir aus irgendeinem motivierenden Grund wieder herunter-
gekommen wiren.«

»Was soll das heillen’«

»Wissen wir nicht. Jedenfalls haben wir eine Krisensit-
zung anberaumt.«

»Wer wirf«

»Wir vier. Grolles Wiedersehen. Vielleicht da, wo wir
zum Frithstiicken waren.«

»Ich kann hier nicht weg.«

»Wiesor «

»Wegen Matty. Das ist einer der Griinde, warum ich da
auf dem Dach war. Dass ich nie weggehen kann.«

»Wir kénnten zu dir kommen.«

Ich wurde schon wieder rot. Ich wollte sie nicht hier ha-
ben.

»Nein, nein. Ich lass mir etwas einfallen. Wann wolltet ihr

euch treffenr«
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»Heute irgendwann spiter.«

»Oh, fiir heute werde ich nichts mehr organisieren kon-
nen.«

»Dann kommen wir eben doch zu dir.«

»Lieber nicht. Ich habe nicht aufgerdumt.«

»Dann rium auf.«

»Ich hatte noch nie jemanden vom Fernsehen im Haus.
Oder eine Politikertochter.«

»Ich werd keine besonderen Alliiren an den Tag legen.
Wir sehen uns um fiinf.«

Das lief mir noch drei Stunden Zeit, alles in Ordnung
zu bringen, alles wegzuriumen. Es machte einen schon ein
klein bisschen verriickt, ein Leben wie ich zu fiihren, denke
ich. Man muss schon ein bisschen verriickt sein, um vom
Hochhaus springen zu wollen. Man muss auch ein bisschen
verriickt sein, um es sich anders zu tberlegen. Man muss
mehr als nur ein bisschen verriickt sein, um sich mit Matty,
dem stindigen Zuhausebleiben und der Finsamkeit abzufin-
den. Aber ich glaube, ich bin nur ein bisschen verriickt. Wire
ich richtig verriickt, hitte ich mir wegen des Aufriumens keine
Gedanken gemacht. Wire ich so richtig durch und durch

verriickt, hitte es mich nicht gekiimmert, was sie vorfinden.

MARTIN

Ich schitze, mir kam schon der Gedanke, dass mein Abstecher
aufs Topper’s House von Interesse fiir unsere Freunde von der
Boulevardpresse sein kénnte. Menschenskind, ich hatte schon
mal die Titelseite gehabt, nur weil ich betrunken auf der Straf3e
hingefallen bin, daher wird mancher wohl den Standpunkt
vertreten, dass es noch eine Idee interessanter ist, wenn ich
versuche, mich von einem Hochhaus zu stiirzen. Als Jess Chas

erzihlte, wo wir uns begegnet waren, hatte ich tber legt, ob er
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wohl so clever sein wiirde, sein Wissen zu verkaufen, aber da
ich Chas als aufergewohnlich uncleveren Menschen ein-
schitzte, hatte ich diese Befiirchtung als Paranoia abgetan.
Wenn ich gewusst hitte, dass Jess allein schon Nachrichten-
wert besaf3, hitte ich mich innerlich wappnen kénnen.

Als Erstes rief mich mein Agent an und las mir die Ge-
schichte vor — zu Hause tue ich mir heute nur noch den 7e/e-
graphan.

»Ist da irgendwas Wahres dran’« fragte er.

»Ganz unter uns’«

»Wenn das Thr Wunsch ist.«

»Ich wollte vom Hochhaus springen.«

»Menschenskind!«

Mein Agent ist jung, kultiviert und unerfahren. Als ich aus
dem Gefingnis kam, musste ich feststellen, dass es bei der
Agentur eine »Umstrukturierung« gegeben hatte und Theo,
der immer den Kaffee fiir meinen bisherigen Agenten geholt
hatte, das Einzige war, was noch zwischen mir und meinem
beruflichen Aus stand. Theo war es, der mir meinen derzeiti-
gen Job bei FeetUp TV!| dem schlechtesten Kabelsender der
Welt, verschafft hatte. Er hatte Vergleichende Religionswis-
senschaft studiert und bereits Gedichte veroffentlicht. Ich habe
den Verdacht, dass er in der Rosa Liga kickte, wenn ihr
versteht, auch wenn das nichts zur Sache tut. KompetenzmiBig
rangiert er am Pickel-am-Arsch-Ende der Skala.

»Wir sind uns da oben zufillig begegnet. Sie und einige
andere. Wir haben es uns anders tiberlegt. Und da bin ich und
weile wieder unter den Lebenden.«

»Warum wollten Sie denn vom Hochhaus springen?«

»War blof3 so eine Schnapsidee. «

»Ich bin sicher, Sie hatten einen triftigen Grund.«

»Hatte ich. Das war nicht ernst gemeint. Lesen Sie mei-
ne Akte. Machen Sie sich mit den jiingsten Ereignissen ver-

traut.«
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»Ich dachte, wir wiren aus dem Grobsten raus.« Riih-
rend, wie er immer auf der ersten Person Plural besteht. Ich
kenne das schon: »Seit unserer Haftentlassung ...«, »Seit un-
serem kleinen Problem mit der Minderjahrigen ...« Wenn es
nach einem erfolgreichen Selbstmordversuch etwas zu be-
dauern gibe, dann, Theo nicht mehr sagen zu horen: »Nach-
dem wir uns umgebracht haben ...« Oder: »Seit unserer Be-
erdigung ...«

»Falsch gedacht.«

Er schwieg, und man konnte sein Gehirn arbeiten horen.

»Tja. Menschenskind. Und nun’«

»Sie sind der Agent. Ich hitte gedacht, das wiirde Thnen
endlos viele kreative Moglichkeiten erdffnen. «

»Ich lasse mir etwas einfallen und rufe Sie dann wieder an.
Ach tbrigens, der Vater von Jess hat versucht, Sie zu er-
reichen. Er hat hier angerufen, aber ich habe thm gesagt, wir
wiirden keine privaten Telefonnummern herausgeben. War
das in Threm Sinne’«

»Das war es. Aber geben Sie ithm trotzdem meine Han-
dynummer. Ich schitze, ich kann ihm nicht aus dem Weg ge-
hen.«

»Mochten Sie ihn zuriickrufen? Er hat seine Nummer
hinterlassen.«

»Gut, ich hore.«

Wihrend ich mit Theo telefonierte, hatten mir sowohl meine
Exfrau als auch meine Exfreundin auf den AB gespro-
chen. Ich hatte an keine von beiden gedacht, als Theo mir die
Story vorlas; jetzt bekam ich weiche Knie. So langsam begriff
ich eine entscheidende Wahrheit iiber den Selbstmord: Ob es
klappt oder nicht, es ist beides gleich verletzend, und wenn
nicht, macht es andere noch wiitender, weil die Trauer fehlt, die
den Zorn abmildern wiirde. Nach dem Tonfall der Nachrich-
ten zu urteilen, musste ich mich auf einiges gefasst machen.

Ich rief zuerst Cindy zuriick.
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»Du beschissener egoistischer Idiot«, sagte sie.

»Du weillt doch blof} das, was in der Zeitung steht.«

»Du bist ja anscheinend der einzige Mensch auf der Welt,
den die Zeitungen immer zu Recht beschuldigen. Wenn sie
schreiben, du hittest mit einer Fiinfzehnjihrigen geschlafen,
ist es garantiert so gewesen. Schreiben sie, du wérst betrunken
auf der Strafle gestiirzt, ist es garantiert so gewesen. Bei dir
miissen sie sich gar nichts ausdenken.«

Tatsichlich sehr scharf beobachtet. Es stimmte: Ich war
nicht ein einziges Mal Opfer einer falschen Anschuldigung
oder verzerrten Darstellung gewesen. Wenn man es recht
Uberlegt, ist das mit die entwiirdigendste Seite der letzten
Jahre. In den Zeitungen hatte nur Scheifle tiber mich gestan-
den, und diese Scheif3e hatte bis aufs letzte Wort gestimmt.

»Daher nehme ich an«, fuhr sie fort, »dass sie auch dies-
mal Recht haben. Du bist aufs Dach eines Hochhauses ge-
stiegen, um dich runterzustiirzen. Aber stattdessen bist du in
Begleitung eines Midchens wieder runtergekommen.«

»Du hast es erfasst.«

»Und was ist mit deinen T6chtern’«

»Wissen sie davon’«

»Noch nicht. Aber irgendwer in der Schule wird’s ihnen
schon erzihlen. Ist doch immer so. Wie soll ich ithnen das be-
greiflich machen’«

»Vielleicht sollte ich selbst mit thnen reden.«

Cindy bellte kurz. Dieses Bellen sollte vermutlich ein
hohnisches Lachen sein.

»Erzihl ithnen, was du willst«, sagte ich. »Sag ihnen, Daddy
war traurig, aber jetzt geht es thm wieder gut.«

»Genial. Wenn wir zwei Zweijidhrige hitten, wire das
perfekt.«

»Also, ich weil} nicht, Cindy. Ich meine, da ich sie nicht
sehen darf, ist das ja eigentlich nicht mein Problem, oder?

Das ist eine Sache, mit der du fertig werden musst. «
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»Du Drecksack.«

Und damit war das erste Telefonat beendet. Es war
eigentlich tberfliissig, sie daran zu erinnern, dass sie mich
kaltgestellt hatte, indem sie mir untersagte, mich an der Er-
ziechung meiner Tochter zu beteiligen, aber set’s drum. Im-
merhin wurde ich sie damit los.

Ich weifl nicht, was ich meinen Téchtern noch schuldig
bin. Ich habe vor Jahren das Rauchen aufgegeben, weil ich
wusste, dass ich ithnen das schuldig bin. Aber wenn man so viel
Mist baut wie ich, erscheint einem das Rauchen als geringstes
Ubel, deswegen habe ich auch wieder angefangen. Ja, das ist
mal ein Werdegang: Es fingt damit an, dass man das Rauchen
aufgibt, weil man seinen Kindern so lange wie méglich erhalten
bleiben will, und endet damit, dass man mit ithrer Mutter
streitet, wie man ihnen seinen Selbstmordversuch schonend
beibringt. Davon erzihlen sie einem in Geburtsvorberei-
tungskursen nie etwas. Das kommt natiirlich von der grofen
Distanz. Ich bin immer weiter in die Ferne geriickt, und die
Midchen sind kleiner und kleiner geworden, bis sie nur noch
winzige Punkte waren und ich sie nicht mehr sehen konnte, im
buchstiblichen wie im iibertragenen Sinn. Man kann ihre
Gesichter nicht mehr erkennen, wenn sie nur noch kleine
Punkte sind, oder? Und so braucht es einen auch nicht mehr
zu kiimmern, ob sie glicklich oder traurig sind. Aus diesem
Grund fillt es uns leicht, Ameisen zu téten. Nach einiger Zeit
wird dann auch ein Selbstmord vorstellbar, was unméglich
wire, wenn sie einem jeden Tag in die Augen schauen wiirden.

Penny weinte noch, als ich anrief.

»Das klingt immerhin etwas plausibler«, sagte sie nach einer
Weile.

»Was?«

»Dass du die Party verlassen hast, um da raufzugehen.
Und dass du dann diese Leute mitgebracht hast. Ich konnte

mir nicht vorstellen, wie die da eigentlich reinpassten.«
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»Du konntest dir blo} vorstellen, dass sie mir beim Sex
mit einer anderen irgendwie Schiitzenhilfe geleistet haben.«

»Genau.« Sie stiel ein kleines reuiges Schnauben aus.
Penny ist ganz in Ordnung. Sie ist alles andere als ein Luder.
Sie ist siif}, selbstironisch und liebevoll ... Sie kénnte irgend-
wem mal eine wunderbare Partnerin sein.

»Es tut mir Leid.«

»Das hab ich verschuldet, oder?«

»Ich schitze, mein Verschulden ist deutlich hoher anzu-
setzen als deins. Das im Ubrigen minimal ist. Entschuldige,
ich meine, gleich null. Ich meine, du hast nichts verschuldet.
Du hast dich mir gegeniiber fantastisch verhalten.«

»Wie fiihlst du dich heute?«

Die Frage hatte ich mir noch nicht gestellt. Ich war ver-
katert aufgewacht, als das Telefon klingelte, und seitdem war
mein Leben in Schwung gekommen. Ich hatte den ganzen
Morgen noch nicht daran gedacht, mich umzubringen.

»Okay. Ich hab fiirs Erste nicht vor, da wieder raufzuge-
hen, falls du das meinst.«

»Wirst du erst mit mir reden, bevor du so was tust’«

»Uber die ganze Geschichte?«

»Ja. Uber die ganze Geschichte.«

»Ich weil3 nicht. Es scheint mir nicht so, als kénnte man das
durch Reden wieder hinbiegen.«

»Oh, ich weil}, dass ich es nicht hinbiegen kann. Ich will
blof nicht alles erst aus der Zeitung erfahren.«

»Du hast etwas Besseres verdient, Penny. Etwas Besseres
als mich.«

»Das will ich gar nicht.«

»Aha. Meiner Selbsteinschitzung widersprichst du also
nicht’«

»Nein, ich habe genug Selbstwertgefiihl, um zu glauben,
dass irgendwo ein Mann existiert, der Silvester lieber mit mir

verbringt, als sich in den Tod zu stiirzen.«
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»Warum versuchst du dann nicht, ithn zu finden?«

»Wire dir das vollig gleichgtiltigr«

»Tja. Mir um so was Gedanken zu machen ... Das ist im
Moment irgendwie nicht meine erste Sorge.«

»Wow. Das war unverbliimt.«

»Tatsichlich? Ich hitte gedacht, das wire blof offen-
sichtlich.«

»Was soll ich also tun’«

»Ich glaube nicht, dass du da viel tun kannst.«

»Rufst du mich spiter an’«

»Ja, sicher.«

So viel konnte ich zumindest versprechen.

Jeder — offenkundig jeder mit Ausnahme von Chris
Chrichton — weil}, wo ich wohne. Jedermann kennt meine
private Telefonnummer, meine Handynummer, meine E-
Mail-Adresse. Als ich aus dem Gefingnis kam, habe ich je-
dem meine Koordinaten gegeben, der auch nur das geringste
Interesse zeigte: Ich brauchte Arbeit, und ich musste mich
ins Gesprich bringen. Natiirlich hatte ich von keinem Einzi-
gen dieser Saftsicke je wieder was gehort, aber jetzt waren sie
alle zur Stelle, versammelt vor meiner Haustiir. Wenn ich
»alle« sage, meine ich damit drei oder vier ziemlich verwahr-
lost aussehende Schreiberlinge, vornehmlich jiingeren Jahr-
gangs, diese typischen tbernichtigt aussehenden Jungs und
Midchen, die gewohnlich fiir Lokalzeitungen iiber Schul-
feten berichten und nun ihr Gliick kaum fassen konnten.

Ich dringelte mich mitten durch sie durch, obwohl ich
auch bequem um sie hitte herumgehen kénnen — vier Leut-
chen, die bibbernd auf dem Biirgersteig stehen und Kaf-
fee aus Styroporbechern schliirfen, sind nicht gerade ein
MediengroBBaufgebot. Aber wir alle hatten bei der Drin-
gelei unseren Spal}. Ich kam mir wichtig vor, und sie hat-
ten das Gefithl, am Puls einer Story zu sein. Ich grinste

Ubertrieben, sagte »Guten Morgen« zu niemand Speziellem
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und schlug einen von ihnen mit einer Aktentasche aus dem
Weg.

»Stimmt es, dass Sie sich umbringen wollten’« fragte
eine besonders unattraktive Frau in einem beigen Regen-
mantel.

Ich deutete auf mich selbst, um ihre Aufmerksamkeit
auf meine hervorragende physische Verfassung zu lenken.

»Tja, wenn ja, habe ich mich offenkundig sehr bléd an-
gestellt«, sagte ich.

»Kennen Sie Jess Crichton?«

»Wen!«

»Jess Crichton, die Tochter von diesem Dingsdaminister da.
Bildung.«

»Ich bin seit Jahren ein guter Freund dieser Familie. Wir
haben Silvester alle gemeinsam verbracht. Vielleicht ist die-
ses dumme Missverstindnis dadurch in die Welt gesetzt wor-
den. Es gab keinen Selbstmordpakt. Es war ein kleiner Um-
trunk. Zwei Dinge, die man nicht miteinander verwechseln
sollte.«

Langsam bekam ich Spall an der Sache. Ich bedauerte
es beinah, als ich den Peugeot erreichte, den ich fiir einen
horrenden Preis gemietet hatte — als Ersatz flir meinen ver-
schenkten BMW. Nicht, dass ich iiberhaupt wusste, wo ich
eigentlich hinwollte. Aber nach ein paar Minuten stand mein
Tagesprogramm: FErst rief mich Chris Chrichton auf dem
Handy an, um mich zu einem Gesprich einzuladen, und we-
nig spiter rief mich Jess vom selben Anschluss an, um mir
mitzuteilen, dass wir uns alle bei Maureen treffen wiirden.
Mir war alles recht. Ich hatte ohnehin nichts anderes zu tun.

Bevor ich an Jess’ Tiir klopfte, blieb ich noch ein paar
Minuten im Auto sitzen und priifte mein Gewissen. Den
letzten Zusammenstof3 mit einem wiitenden Vater hatte ich
kurz nach meinem {tibel beratenen und, wie sich spiter he-

rausstellte, gesetzwidrigen sexuellen Kontakt mit Danielle
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(eins fiinfundsiebzig, 70 DD, fiinfzehn Jahre und zweihun-
dertfiinfzig Tage alt, und ich kann euch sagen, diese fehlen-
den hundertfiinfzehn Tage machen einen gewaltigen Unter-
schied). Diese letzte Konfrontation hatte sich in meiner
Wohnung abgespielt, meiner alten, grolen Wohnung am
Gibson Square — nicht etwa, weil ich Danielles Vater herzlich
eingeladen hatte, versteht sich, sondern weil er mir drauflen
auflauerte, als ich mich eines Nachts nach Hause stehlen
wollte. Das Treffen verlief relativ fruchtlos, nicht zuletzt, weil
ich ihm gegeniiber das Thema elterliche Aufsichtspflicht an-
schnitt und er mich darauthin schlagen wollte. Ich finde immer
noch, dass ich nicht ganz Unrecht hatte. Was hatte eine
Fiinfzehnjihrige um ein Uhr an einem Dienstagmorgen
Koks sniffend auf dem Minnerklo des Melons-Nachtclubs
zu suchen! Aber wenn ich meinen Standpunkt nicht ganz so
vehement vertreten hitte, wire er vielleicht nicht zur nichs-
ten Polizeiwache marschiert und hitte mein Verhiltnis mit
seiner Tochter zur Anzeige gebracht.

Diesmal hatte ich vor zu verzichten. Mir war klar, dass
elterliche Aufsichtspflicht im Crichton’schen Haushalt oh-
nehin schon ein heikles Thema war, wenn ein Midchen im
Teenageralter vermisst und moglicherweise tot und das andere
selbstmordgefihrdet und moglicherweise irrsinnig ist. Und
tberhaupt war mein Gewissen absolut rein. Der einzige phy-
sische Kontakt zwischen Jess und mir war der gewesen, bei
dem ich auf threm Kopf sal3, und das aus ganz und gar un-
sexuellen Absichten. Nicht nur asexuellen, sondern eigentlich
sogar selbstlosen, wenn nicht heldenhaften Absichten.

Ungliickseligerweise war Chris Chrichton nicht bereit,
mich als Held zu begriilen. Mir wurde weder ein Hinde-
druck noch eine Tasse Kaffee angeboten; ich wurde in sein
Wohnzimmer gescheucht und abgekanzelt, als wire ich ir-
gendein unseliger parlamentarischer Gutachter. Ich hatte

wohl einen striflichen Mangel an Urteilsvermogen an den
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Tag gelegt — ich hitte Jess’ Nachnamen und Telefonnummer
rausfinden und ihn anrufen miissen. Und auf irgendeine
Weise hatte ich auch »Mangel an gutem Geschmack« be-
wiesen — Mr Crichton schien den Eindruck zu haben, dass die
Erwihnung seiner Tochter in der Boulevardpresse meine
Schuld war, einfach weil ich die Sorte Mensch war, iiber den
solche Kiseblitter berichteten. Als ich versuchte, ihn auf ge-
wisse Locher in seiner Argumentationskette hinzuweisen,
meinte er, dass ich von dem Ganzen wahrscheinlich noch
profitieren wiirde. Ich stand gerade auf, um zu gehen, da er-
schien Jess.

»Ich hatte dir doch gesagt, du sollst oben bleiben.«

»Ja, weil} ich. Leider bin ich nicht mehr sieben. Hat dir
schon mal jemand gesagt, dass du einen an der Waffel hast?«

Er hatte Angst vor ihr, das sah man gleich. Er hatte ge-
rade noch genug Selbstachtung, um diese Angst hinter tro-
ckenem Zynismus zu verbergen.

»Ich bin Politiker. Das bekomme ich stindig zu héren.«

»Was geht’s dich an, wo ich Silvester verbracht haber«

»Anscheinend habt ihr es ja gemeinsam verbracht.«

»Ja, durch Zufall, du blder alter Sack.«

»In diesem Ton redet sie nun mit mir«, sagte er und
blickte mich traurig an, als kénne mich meine langjihrige
Verbundenheit mit beiden irgendwie befihigen, mich fiir ihn
elnzusetzen.

»Ich wette, Sie bereuen den Entschluss, dass Sie keine
private Schule gewéhlt haben, oderr«

»Wie bitter«

»Ist ja bewundernswert, sie auf die nichstgelegene Ge-
samtschule zu schicken. Aber Sie wissen ja: Man kriegt, was
man bezahlt. Und Sie haben sogar noch ein bisschen weniger
bekommen.«

»Jess’ Schule leistet trotz #ulerst schwieriger Rahmen-

bedingungen hervorragende Arbeit«, sagte Crichton. »Ein-
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undfiinfzig Prozent von Jess’ Jahrgang haben die Sekundar-
stufe mit Drei oder einer besseren Note abgeschlossen, das
sind elf Prozent mehr als im Vorjahr.«

»Toll. Das muss ja ein immenser Trost fir Sie sein.« Wir
betrachteten beide Jess, die uns den Mittelfinger zeigte.

» Tatsache ist, dass Sie in loco parentis waren«, sagte der
stolze Vater. Ich hatte vergessen, dass Jess zu komplizier-
ten Ausdriicken dasselbe Verhiltnis hatte wie Rassisten zu
Schwarzen: Sie hasste sie und wollte sie dorthin zuriickschi-
cken, woher sie gekommen waren. Sie musterte thn mit an-
gewidertem Blick.

»Zum einen ist sie schon achtzehn. Zweitens habe ich mich
nur auf ihren Kopf gesetzt, um sie vom Runterspringen
abzuhalten. Das mag nicht gerade viterlich gewesen sein,
aber immerhin zu ithrem Besten. Tut mir Leid, dass ich ITh-
nen, als der Abend rum war, keinen vollstindigen Bericht ge-
schrieben habe.«

»Haben Sie mit ihr geschlafen’«

»Was geht dich das an, Dad’«

Nicht mit mir. Ich wiirde mich nicht auf ein Streitge-
sprich tiber Jess’ Rechte auf sexuelle Selbstbestimmung ein-
lassen.

»Definitiv nein.«

»Na«, sagte Jess. »So brauchst du es nun auch nicht zu
sagen.«

»Wie’l«

»Als wirst du erleichtert oder so. So siehst du aus!«

»Ich schitze unsere Freundschaft zu sehr, um sie dadurch
zu verkomplizieren.«

»Ha, ha.«

»Wollen Sie die Beziehung mit Jess aufrechterhalten?«

»Wiirden Sie Beziehung niher erldutern’«

»Ich denke, zuerst sind Sie mir eine Erklirung schuldig.«

»Horen Sie, alter Freund. Ich bin hergekommen, weil
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ich weil}, wie beunruhigt Sie sein miissen. Aber wenn Sie in
diesem beschissenen Tonfall mit mir reden wollen, verpisse ich
mich nach Hause.« Die Laune der Sprachrassistin hob sich
etwas: Der Angelsachse wehrte sich gegen den romischen
Eindringling. Auflerdem hatte der Kraftausdruck ihn zum
Schweigen gebracht.

»Tut mir Leid. Aber Sie kennen nun ja die familidren
Hintergriinde. Das macht es mir nicht leichter.«

»Ha! Als wiirde es mir die Dinge leichter machen«, sagte
Jess.

»Es ist fir uns alle schwer.« Crichton hatte offenkundig
beschlossen, mir entgegenzukommen.

»Ja, das verstehe ich.«

»Was konnen wir also tun? Bitte. Wenn Sie irgendwelche
Vorschlige haben ...«

»Es 1st so«, sagte ich, »dass ich selbst einige Schwierig-
keiten habe.«

»Is nich wahr«, sagte Jess. »Wir hatten uns schon gefragt,
was du da oben gesucht hast.«

»Das ist mir bewusst, Martin.« Wie der Rest von Blairs
Robotern war er offensichtlich darauf abgerichtet, wann im-
mer moglich Vornamen anzubringen, um damit Kumpelhaf-
tigkeit zu demonstrieren. »Ich habe da so eine Ahnung bei
Ihnen. Ich stelle mir vor, Sie haben in Ihrem Leben schon
manche ... manche unkluge Entscheidung getroffen ...«

Jess schnaubte.

»Aber ich halte Sie nicht fiir einen tiblen Kerl.«

»Besten Dank.«

»Wir sind eine Gangx, sagte Jess, »stimmt’s, Martin?«

»Das sind wir, Jess«, sagte ich mit einem Tonfall, den ihr
Vater hoffentlich als wenig enthusiastisch erkennen wiirde.
»Wir sind auf ewig Freunde.«

»Was fiir eine Gang?« fragte Crichton.

»Wir werden aufeinander aufpassen. Stimmt’s, Martin’ «

139



»Das werden wir, Jess.« Wenn meine Worte noch lustloser
werden sollten, wiirde ihnen die Kraft fehlen, meine Kehle
hoch und aus meinem Mund zu kommen. Ich sah sie schon
dorthin zuriickrutschen, wo sie herkamen.

»Sie werden also 1n loco parentis sein! «

»Ich bin nicht sicher, dass es die Art von Gang ist«, sagte
ich. »Die Loco-Parentis-Gang ... Klingt nicht so irre ge-
fihrlich, oder? Was werden wir wohl anstellen? Uns mit denen
von der Paterfamilias priigeln?«

»Du hiltst deine bléde Klappe, und du hiltst auch deine
blode Klappe«, sagte Jess zu Crichton respektive mir.

»Ich meine damit«, sagte Crichton, »dass Sie in der Nihe
bleiben werden.«

»Er hat’s versprochen«, sagte Jess.

»Und das soll mir ein Gefiihl von Sicherheit geben?«

»Sie konnen sich fiihlen, wie Sie wollen«, sagte ich. » Aber ich
werde niemandem irgendwas garantieren.«

»Soviel ich weil3, haben Sie selber Kinder?«

»Quasli, sagte Jess.

»Ich muss Thnen wohl nicht erkliren, wie viel Sorgen ich mir
um Jess gemacht habe und dass ich mich bedeutend besser
fiihlen wiirde, wenn ich wiisste, dass ein verniinftiger Er-
wachsener auf sie Acht gibt.«

Jess kicherte wenig hilfreich.

»Ich wusste, dass Sie nicht ... Sie sind nicht direkt ...
Die Boulevardpresse wiirde ...«

»Es macht ithm Sorgen, dass du mit Fiinfzehnjihrigen
schlifst«, sagte Jess.

»Ich reile mich nicht um den Job«, sagte ich. »Ich will ihn
nicht, und wenn Sie ithn mir trotzdem geben, ist das Ihre
Sache.«

»Ich moéchte nur von lhnen héren, dass Sie, wenn Sie
mitbekommen, dass Jess in ernsthafte Schwierigkeiten gerit,

entweder etwas dagegen tun oder mich informieren werden.«
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»Das wiirde er ja gern«, sagte Jess. »Aber er ist total blank.«

»Was hat denn Geld damit zu tun?«

»Weil, wenn er ein Auge auf mich haben soll und ich zum
Beispiel in einen Club oder so gehe, und sie ihn nicht
reinlassen, weil er blank ist ... Tja.«

»Tja was?«

»Ich kénnte da reingehen und mir eine Uberdosis spritzen.
Ich wire tot, nur weil du zu geizig warst, Kohle rauszu-
riicken.«

Plotzlich begriff ich Jess” Standpunkt: Ein monatliches Salir
von zweihundertfiinfzig Pfund von FEnglands unbedeu-
tendstem Kabelsender schirft nicht nur den Verstand, sondern
regt auch das Einfithlungsvermégen und die Fantasie an. Jess
zusammengesackt in einer Toilette, und das wegen licherlicher
zwanzig Eier ... Ein schreckliches Bild, wenn man es sich
lebhaft genug vorstellte.

»Wie viel wollen Sie?« Crichton stiefl einen Seufzer aus, als
wire alles — das Gesprich, das wir fithrten, der Silvester-
abend, mein Gefingnisaufenthalt — eigens sorgfiltig inszeniert
worden, um auf diesen Moment hinzusteuern.

»Ich will iiberhaupt nichts«, sagte ich.

»Doch, willst du, sagte Jess. »Doch, will er.«

»Was kostet es heutzutage, in einen Club zu kommens«
fragte Crichton.

»Da ist man schnell hundert Fier los«, sagte Jess.

Hundert Pfund? Wir erniedrigten uns hier fiir den Preis
eines Abendessens fiir zwei Personen?

»Ich bezweifle nicht, dass man da miihelos hundert Pfund
>loswird<. Aber er muss ja gar nichts >loswerdens, oder? Er
braucht ja nur das FEintrittsgeld, falls du eine Uberdosis
Drogen nimmst. Ich gehe doch davon aus, dass er nicht an
der Bar Halt macht, wihrend du auf der Toilette mit dem
Tod ringst.«

»Du willst also sagen, dass dir mein Leben keine hun-
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dert Ocken wert ist. Ist ja echt reizend nach dem, was mit Jen
passiert ist. Ich hitte nicht gedacht, dass du noch mehr T6ch-
ter ertibrigen kannst.«

»Das ist nicht fair, Jess.«

Die Haustiir knallte irgendwo zwischen »nicht« und
»fair«, und Crichton und ich standen allein da und starrten
uns an.

»Ich glaube, ich habe mich nicht sehr geschickt verhalten,
was!« sagte er.

Ich zuckte die Achseln. »Sie wollte mit Drohungen Geld
rausschlagen. Entweder, Sie geben ihr jedes Mal, wenn sie
fragt, so viel, wie sie will, oder sie rennt raus. Ich verstehe
schon, dass das ein bisschen ... Sie wissen schon. Irritierend
sein kann. Wenn man die Familiengeschichte bedenkt.«

»Ich gebe ihr so viel sie will, so oft sie will«, sagte er. »Bitte
gehen Sie sie suchen.«

Ich verliel das Haus um zweihundertfiinfzig Pfund reicher,
Jess erwartete mich am Ende der Zufahrt.

»Ich wette, du hast doppelt so viel bekommen, wie wir zuerst

wollten, sagte sie. »Jen zu erwihnen zieht immer.«

JESS

Ihr werdet’s nicht glauben — ich glaube es wohl im Moment
selbst nicht —, aber in meinem Denken hatte das, was mit Jen
passiert ist, nicht das Geringste mit Silvester zu tun. Aus den
Gesprichen mit den anderen und dem, was in der Zeitung
stand, wusste ich allerdings, dass niemand sonst es so sah. Fiir
die war der Fall klar. Ooooh, verstehe, deine Schwester ist
verschwunden, also willst du vom Dach springen. Aber daran
liegt es gar nicht. Sicher muss sie so was wie eine Zutat gewe-
sen sein, aber sie war nicht das ganze Gericht. Angenommen,

ich wire Spaghetti Bolognese, dann wire Jen die Tomaten.
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Vielleicht auch die Zwiebeln. Oder auch nur der Knoblauch.
Aber sie ist nicht das Fleisch oder die Nudeln.

Jeder reagiert auf so was anders, oder? Manche Menschen
griinden eine Selbsthilfegruppe oder so; das weil3 ich, weil
Mum und Dad pausenlos versuchen, mich in die eine oder
andere beschissene Gruppe reinzubringen, in erster Linie, weil
sie von jemandem gegriindet wurde, der dann am Ende ei-
nen Orden oder sonst was von der Queen bekommen hat.
Und andere hingen sich eher vor den Fernseher, um fiir die
nichsten zwanzig Jahre reinzuglotzen. Was mich betrifft,
ich fing einfach an, Schwierigkeiten zu bekommen. Oder
vielmehr, ich machte Schwierigkeitenbekommen zu meiner
Hauptbeschiftigung, wihrend es vorher blof3 ein Hobby ge-
wesen war: Die eine oder andere Schwierigkeit hatte ich auch
gekriegt, ehe Jen verschwand. Da will ich ehrlich sein.

Ehe ich weitererzihle, werde ich die Fragen beantworten,
die immer alle stellen, damit ihr nicht dasitzt und spekuliert,
statt euch auf das zu konzentrieren, was ich sage. Nein, ich
weil} nicht, wo sie ist. Ja, ich glaube, dass sie noch lebt. Warum
ich glaube, dass sie noch lebt? Weil die ganze Nummer mit
dem Auto auf dem Parkplatz fiir mich irgendwie getiirkt
aussah. Was fiir ein Gefiihl das ist, eine vermisste Schwester
zu haben? Das kann ich euch sagen. Thr wisst doch, wie es
ist, wenn man etwas Wertvolles verliert, eine Brieftasche
oder ein Schmuckstiick, und sich auf nichts anderes mehr
konzentrieren kann! Tja, so ein Gefiihl ist das, ununterbro-
chen, an jedem einzelnen Tag.

Es gibt noch etwas anderes, das die Leute fragen: Was
glaubst du, wo sie ist? Nicht zu verwechseln mit, ob ich weil3,
wo sie ist. Zuerst kapierte ich nicht, dass es zwei verschiedene
Fragen waren. Und als ich es dann verstanden hatte, fand ich
die Frage, Weillt du, wo sie ist?, bescheuert. Also irgendwie —
wenn ich das wiisste, wiirde ich ja hinfahren und mich da

umsehen. Aber mittlerweile verstehe ich es als eher poetische
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Frage. Denn eigentlich fragen sie damit, was sie fir ein
Mensch war. Ob ich glaube, dass sie in Afrika ist, um Men-
schen zu helfen? Oder glaube ich, dass sie auf einem einzigen,
endlosen Rave ist oder auf einer schottischen Insel Gedichte
schreibt oder durch den australischen Busch wandert? Bitte,
ich sag euch, was ich glaube: Ich glaube, dass sie ein Baby hat,
in Amerika vielleicht, irgendwo, wo es sonnig ist, sagen wir, in
Texas oder Kalifornien, und dass sie mit einem Mann zu-
sammenlebt, der hart arbeitet, mit den Hinden, und fiir sie da
ist und sie liebt. Das sag ich also den Leuten, blof3 weil ich
natiirlich nicht, ob ich ihnen dann von Jen oder von mir er-
zdhle.

Oh, und noch eins — besonders, wenn ihr das in der Zukunft
lest, wenn jeder uns und wie es fiir uns ausgegangen ist
vergessen hat: Nicht, dass ihr rumsitzt und hofft, dass sie ir-
gendwann plétzlich auftaucht, um mich zu retten. Sie kommt
nicht zuriick, klar? Und wir finden auch nicht raus, dass sie tot
ist. Nichts passiert, also vergesst es. Was nicht heilen soll,
vergesst sie, weil sie noch wichtig ist. Aber vergesst diese Art

Schluss. So eine Geschichte ist das nicht.

Maureen wohnt auf halbem Weg zwischen Topper’s House
und Kentish Town, in einem dieser Strillchen, wo lauter alte
Damen und Lehrer wohnen. Ich weill zwar nicht sicher, dass
es Lehrer sind, aber da stehen verdammt viele Fahrrider rum
[ Fahrrider und Wertstofftonnen. Ist doch scheifle, Recyc-
ling, oder? Hab ich zu Martin gesagt, und er meinte blof3, na
wenn du’s sagst. Er klang ein bisschen miide. Ich hab ihn noch
gefragt, ob er wissen wollte, warum es scheifle ist, aber das
wollte er nicht. Genau wie er nicht hatte wissen wollen, warum
Frankreich scheil3e ist. Ich nehme an, er war nicht in
gesprichiger Simmung.

Ich war mit Martin allein im Auto, weil JJ partout nicht

mitfahren wollte, obwohl seine Wohnung sozusagen auf dem
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Weg lag. J] hitte vielleicht mitgeholfen, die Konversation et-
was fliissiger zu gestalten. Ich wollte reden, weil ich nervos
war, und das verleitete mich wahrscheinlich dazu, Schwach-
sinn zu reden. Vielleicht ist Schwachsinn auch der falsche
Ausdruck, es ist ja schlieBlich nicht schwachsinnig zu sagen,
dass Frankreich scheife ist. Hochstens ein bisschen unver-
mittelt oder wie man das nennen soll. Vielleicht hitte JJ so-
zusagen die Rampe zu meinen Sitzen gebildet, damit die
Leute besser an ihnen runterskaten kénnen.

Ich war nervés, weil ich wusste, dass wir Matty kennen
lernen sollten, und ich kann irgendwie nicht so gut mit Be-
hinderten. Ist nichts Personliches, und ich glaub auch nicht,
dass ich behindertenfeindlich bin, denn ich weill schon, dass
sie ein Recht auf Ausbildung und Fahrausweise fiir den Bus
und so haben; ich ekle mich nur ein bisschen vor denen. Weil
man immer so tun muss, als wiren sie genau wie du und ich,
wenn sie es gar nicht sind, oder? Ich meine jetzt nicht »behin-
dert« wie bei Leuten, die, sagen wir mal, nur ein Bein haben.
Die sind in Ordnung. Ich meine die, die sie nicht alle haben
und schreien und Grimassen schneiden. Wie kann man be-
haupten, die wiren wie du und ich? Okay, ich schreie und
schneide Grimassen, aber wenn, dann weil} ich es. Meistens
wenigstens. Aber bei denen muss man mit allem rechnen,
oder? Die sind echt nicht auszuhalten.

Matty ist allerdings eher still, muss ich fairerweise sagen.
Er ist irgendwie so behindert, dass es schon wieder okay ist,
wenn ihr mich versteht. Er sitzt blo da. Aus meiner Per-
spektive ist das wahrscheinlich besser, obwohl ich einseche,
dass es aus seiner Perspektive wahrscheinlich nicht so toll ist.
BloB weifl man ja nicht mal, ob er eine Perspektive hat. Und
wenn nicht, dann zihlt ja wohl meine. Er ist ziemlich grof3
und sitzt im Rollstuhl, und er hat lauter Kissen und was weil3
ich im Nacken stecken, damit sein Kopf nicht so schief run-

terhdngt. Er guckt einen weder an noch sonst was, das ist
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nicht allzu erschreckend. Nach einer Weile vergisst man, dass
er da ist, also kam ich besser damit zurecht, als ich gedacht
hatte. Trotzdem, verdammte Scheil3e. Arme alte Maureen.
Ich sag’s euch, mich hittet ihr nicht Gberreden kénnen, wieder
vom Dach zu steigen. Nichts zu machen.

JJ war schon da, als wir ankamen, und als wir eintraten,
war es das reinste Familientreffen, auller dass keiner sich
dhnlich sah und niemand so tat, als wire man froh, sich wie-
derzusehen. Maureen machte uns eine Tasse Tee, und Martin
und JJ stellten ihr ein paar hofliche Fragen tiber Matty. Ich
sah mich einfach ein bisschen um, weil ich nicht zuhoren
wollte. Sie hatte wirklich aufgerdumt, so, wie sie es gesagt
hatte. In der Wohnung gab es so gut wie keine Mébel bis auf
die Glotze und die Sitzgelegenheiten. So, als wiren sie eben
erst eingezogen. Eigentlich machte es den Eindruck, als hitte
sie Sachen rausgeschafft und Sachen abgehingt, weil man noch
die Stellen an der Wand sehen konnte. Aber dann meinte
Martin, Was meinst du, Jess?, also musste ich authéren, mich
umzusehen, und anfangen, mich einzuklinken. Wir hatten

Plidne zu machen.

JJ

Ich wollte nicht mit Martin und Jess zu Maureens Wohnung
fahren, weil ich Zeit zum Nachdenken brauchte. Ich hatte in
der Vergangenheit ein paar Interviews mit Musikjournalisten
gemacht, aber das waren Fans der Band gewesen, liebe Leute,
die ihr Gliick kaum fassen konnten, wenn man ihnen eine
Demo-CD schenkte und sich von ihnen einen ausgeben liel3.
Aber diese Leute, Leute wie diese inspirierende Lady, die an
meine Tir geklopft hatte ... Mann, mit denen kannte ich mich
nicht aus. Ich wusste nur, dass sie innerhalb von vier-

undzwanzig Stunden irgendwie meine Adresse rausgekriegt
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hatten, und wenn sie das fertig bringen konnten, was brach-
ten sie dann nicht fertig? Es war, als hitten sie Namen und
Adressen jedes einzelnen Menschen, der in GroBbritannien
lebte, nur fiir den Fall, dass einer davon eines Tages was ir-
gendwie Bemerkenswertes machte. Jedenfalls hatte ich danach
totale Paranoia. Wenn sie wollte, konnte sie in fiinf Minuten
alles tiber die Band rauskriegen. Dann wiirde sie sich Eddie
vorknopfen, dann Lizzy, und dann wiirde sie dahinter
kommen, dass ich gar keine todliche Krankheit hatte — oder
falls doch, diese Tatsache fiir mich behalten hatte. AuBlerdem
wiirde sie dahinter kommen, dass die tédliche Krankheit, die
ich nicht hatte, auch gar nicht existierte.

Mit anderen Worten, ich war aufgeschreckt genug, um
zu glauben, dass ich in Schwierigkeiten steckte. Ich fuhr mit
dem Bus zu Maureen und beschloss unterwegs, dass ich rei-
nen Tisch machen wiirde, thnen alles erzihlen wiirde, und
wenn es ithnen nicht gefiel, konnten sie mich am Arsch lecken.
Aber ich wollte nicht, dass sie in der Zeitung was dariiber
lasen.

Wir brauchten eine Weile, um uns an das Atmen des armen
Matty zu gewohnen, das ziemlich laut war und klang, als sei es
furchtbar anstrengend. Ich schitze, wir dachten alle dasselbe:
Wir dachten alle, ob wir anstelle der armen Maureen damit
klargekommen wiren; wir alle versuchten, uns vorzustellen,
ob uns an ihrer Stelle irgendwas dazu gebracht hitte, von
diesem Dach zu steigen.

»Jess«, sagte Martin. »Du wolltest, dass wir uns treffen.
Warum kommst du nicht mal zur Tagesordnung?«

»Okay«, sagte sie. »Wir haben uns heute hier versam-
melt ...«

Martin lachte.

»Verdammt noch mal, sagte sie. »Ich hab erst einen halben
Satz gesagt. Was soll denn daran lustig seinf«

Martin schiittelte den Kopf.
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»Nein, bitte. Wenn ich so verdammt lustig bin, will ich auch
wissen, warum.«

»Vielleicht, weil man so was eher in der Kirche sagt.«

Es gab eine lange Pause.

»Ja. Das wusste ich. Das war das Feeling, was ich wollte.«

»Warum?« fragte Martin.

»Maureen, du gehst doch zur Kirche, oder?« sagte Jess.

»Ja, frither«, sagte Maureen.

»Na bitte. Ich wollte erreichen, dass Maureen sich wohl
fuhlt.«

»Sehr ricksichtsvoll von dir.«

»Warum musst du alles mies machen, was ich tue’«

»Uff«, sagte Martin. »Ich rieche formlich den Weih-
rauch.«

»Na schon, dann fang du doch an, du beschissener ...«

»Das reicht«, sagte Maureen. »Nicht in meinem Haus.
Nicht vor meinem Sohn.«

Martin und ich sahen uns an, verzogen beide das Gesicht,
hielten den Atem an und driickten die Daumen, aber es half
nichts. Jess wiirde das Offensichtliche trotzdem ansprechen.

»Vor Threm Sohn! Aber der ist doch ...«

»Ich hab kein CCR«, sagte ich. Es war das Einzige, was mir
einfiel. Ich meine, es musste natiirlich gesagt werden, aber ich
hatte mir ein bisschen mehr Vorlaufzeit geben wollen.

Es herrschte Schweigen. Ich wartete, dass alle auf mich
losgingen.

»Oh J]J!« sagte Jess. »Das ist ja fantastisch!«

Ich brauchte eine Minute, um mir dariiber klar zu wer-
den, dass man in Jess’ wunderlicher Welt nicht nur tber die
Weihnachtsfeiertage ein Heilmittel gegen CCR gefunden,
sondern es mir auch irgendwann zwischen Silvester und
Neujahr in meine Wohnung am Angel zugestellt hatte.

»Ich glaube, das war nicht ganz das, was JJ sagen wolltex,

sagte Martin.
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»Nein«, sagte ich. »Ich meinte, dass ich es nie hatte.«

»Nein! Diese Drecksicke!«

»Wer?«

»Diese verwichsten Arztel« Seit wir bei Maureen sind,
ist »verwichst« Jess’ erste Wahl als Schimpfwort. »Die solltest
du verklagen. Angenommen, du wirst gesprungen? Und die
hitten sich geirrtr«

Meine Fresse. Musste es wirklich so schwer werden?

»Ich glaube, das ist auch nicht ganz das, was J] sagen
wollte«, sagte Martin.

»Nein«, sagte ich. »Ich will versuchen, mich so klar wie
moglich auszudriicken: So was wie CCR gibt’s gar nicht, und
selbst wenn’s das gibe, wiirde ich nicht dran sterben. Das hab
ich mir ausgedacht, weil ... ach, was weil} ich. Teils, weil ich
euer Mitgefiihl wollte, und teils, weil ich dachte, das, was
wirklich los ist, wiirdet ihr nicht verstehen. Tut mir Leid.«

»Du Schwachkopf«, sagte Jess.

»Das ist schrecklich«, sagte Maureen.

»Du Arschloch«, sagte Jess.

Martin lichelte. Leuten zu erzihlen, man sei unheilbar
krank, obwohl es gar nicht stimmt, und eine Fiinfzehnjihrige
zu verfithren, das hilt sich wahrscheinlich die Waage, und
deshalb genoss er meine Verlegenheit. Zudem konnte er viel-
leicht sogar ein bisschen moralische Uberlegenheit demon-
strieren, denn nachdem er Schande iiber sich gebracht hatte,
hatte er das einzig Ehrenhafte getan: Er war aufs Dach des
Topper’s House gestiegen und hatte die Beine runterbaumeln
lassen. Okay, er war nicht gesprungen, aber, na ja, er hatte de-
monstriert, dass er die Dinge ernst nahm. Ich dagegen hatte
zuerst vorgehabt, mich umzubringen, und mich nachher erst
blamiert. Ich war seit Silvester zum noch gréBeren Arschloch
geworden, und das war irgendwie deprimierend.

»Warum hast du es dann gesagt’« fragte Jess.

»Ja«, sagte Martin. » Was wolltest du damit erreichen?«

149



»Es war blof ... Ich wei} nicht. Bei euch allen schien es so
eindeutig zu sein. Martin und die, ihr wisst schon, und
Maureen und ...« Ich wies mit dem Kopf zu Matty.

»Bel mir war das gar nicht eindeutig«, sagte Jess. »Ich hab
irgendwelchen Scheif3 tiber Chas und FErklirungen abge-
sondert.«

»Ja, aber ... Das soll keine Beleidigung sein, aber du warst
ja nicht ganz dicht. Kam nicht so drauf an, was du gesagt
hast.«

»Ja, was hattest du denn dann’« fragte Maureen.

»Ich weil nicht. Depressionen, wiirdet ihr vielleicht sa-
gen.«

»Oh, Depressionen verstehen wir. Wir sind alle depres-
SIV.«

»Ja, ich weil3. Aber meine erschienen mir so ... oh, Fuck,
so scheif3-verschwommen. Tut mir Leid, Maureen.«

Also, wie kommen ILeute blo ohne Schimpfworte aus?
Wie ist so was moglich? Was machen sie in den ganzen Re-
depausen, in die einfach ein »Fuck« oder »Scheil« reinge-
hort? Ich sage euch, wer die bewundernswertesten Menschen
tberhaupt sind: Nachrichtensprecher. Ich wiirde an deren
Stelle so was wie »Fuck, die Dreckschweine haben das Scheif3-
flugzeug voll in die Twin Towers geflogen« sagen. Da kann
man doch nicht anders als menschliches Wesen, oder? Viel-
leicht sind die gar nicht so bewundernswert. Vielleicht sind sie
Roboterzombies.

»Gib uns eine Chance«, sagte Martin. »Wir sind ver-
stindnisvolle Menschen.«

»Okay. Also, die Kurzversion ist, ich wollte nie was anderes,
als in einer Rock-"n’-Roll-Band zu spielen.«

»Rock ‘n’ Roll? So wie Bill Haley and the Comets’« sagte
Martin.

»Nein, Mann, so was meine ich nicht. Das ist nicht ...
Wie, ach, ich weil} nicht. Die Stones. Oder ...«
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»Das ist kein Rock ‘n’ Roll«, sagte Jess. »Oder etwar Das ist
Rock.«

»Okay, okay, ich wollte nie was anderes, als in einer
Rockband zu spielen. Wie die Stones oder, oder ...«

»Alte-Leute-Musik«, sagte Jess. Sie wollte nicht unhéflich
sein. Sie prizisierte das Gesagte nur.

»Meinetwegen. Jemine. Und ein paar Wochen vor Weih-
nachten hat sich meine Band schlieBlich endgiiltig aufgeldst.
Und kurz nach dem Split hab ich meine Freundin verloren.
Sie war Englidnderin. Thretwegen war ich hier.«

Es folgte Schweigen.

»Das ist alles?« fragte Jess.

»Das ist alles.«

»Das ist ja armselig. Jetzt versteh ich, wie du auf den
Quatsch mit der Krankheit gekommen bist. Du wiirdest lieber
sterben, als nicht in einer Band zu spielen, die wie die Stones
klingt? Bei mir wir’s ja umgekehrt. Ich wiird lieber sterben, als
in einer zu spielen. Finden sie die in Amerika immer noch gut?
Hier jedenfalls keiner.«

»Das ist doch Mick Jagger, oder, die Rolling Stones?« fragte
Maureen. »Die waren ziemlich gut, oder? Die haben es weit
gebracht.«

»Mick Jagger sitzt jedenfalls nicht hier rum und isst muffige
Plitzchen wie JJ, oderr«

»Ich habe sie erst kurz vor Weihnachten angebrochenx, sagte
Maureen. »Vielleicht habe ich den Deckel von der Keksdose
nicht wieder ordentlich zugemacht.«

Mich beschlich der Gedanke, dass wir meine Probleme aus
den Augen verloren.

»Stones oder nicht Stones ... das ist doch irgendwie un-
wichtig. Damit wollte ich es ja nur veranschaulichen. Ich
meinte einfach ... Songs, Gitarren, Energie.«

»Er ist ungefihr achtzig«, sagte Jess. »Er Aat keine Ener-

gie.«
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»Ich hab sie ‘90 gesehen«, sagte Martin. »An dem
Abend, als England bei der WM im Elfmeterschieen gegen
Deutschland verloren hat. Ein Kerl von Guinness hat uns alle
eingeladen, und alle haben den ganzen Abend lang Radio ge-
hort. Jedenfalls hatte er damals viel Energie.«

»Da war er auch erst siebzig«, sagte Jess.

»Fuck, konnt ihr jetzt mal eure beschissene Klappe halten?
Sorry, Maureen.« (Ab hier konnt ihr euch das »Fucke,
»Scheifl« und »Sorry, Maureen« einfach jedes Mal mitdenken,
wenn ich rede, okay?) »Ich versuche hier mein ganzes Leben
vor euch auszubreiten.«

»Es hindert dich ja keiner dran, sagte Jess »Aber du musst
es ein bisschen interessanter machen. Deshalb lassen wir uns so
leicht ablenken und reden tiber Kekse.«

»Okay, schon gut. Seht mal, fiir mich gibt’s nichts anderes.
Ich habe nichts erreicht. Ich hab die High School nicht
abgeschlossen. Ich hatte nichts als die Band, die es jetzt nicht
mehr gibt, und ich hab keinen Cent damit verdient, und jetzt
werd ich mein Leben lang Hamburger braten.«

»Ohx, sagte Jess.

»Und ich mach mir Sorgen, dass es mich umbringt.«

»An ehrlicher Arbeit ist noch niemand gestorben«, sagte
Maureen.

»Gegen ehrliche Arbeit hab ich nichts, wisst ihr? Aber
wenn wir getourt sind oder im Studio waren ... Das war ich,
das hat mich ausgemacht, und ich fiithl mich einfach leer und
frustriert und ... und ... Seht mal, wenn du weif3t, dass du gut
bist, dann denkst du, das muss reichen, dass dich das weiter
bringt, und wenn nicht, dann ... Was soll man dann
damit anfangen? Wohin damit, hm? Ich hab dafiir kein Ventil,
und es war ... es war ... Mann, damit hab ich mich schon
abgequilt, als noch alles gut lief, denn selbst als alles gut lief]
wenn ich da nicht jede einzelne Minute auf der Biihne stand

oder im Studio war, hatte ich manchmal das Gefiihl, das
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miisste ich unbedingt, weil ich sonst platzen wiirde, wisst ihr?
Und jetzt weil} ich nicht mehr, wohin damit. Wir hatten so
einen Song ...« Keine Ahnung, warum ich jetzt davon ange-
fangen habe. »Wir hatten da so einen Song, so ein bisschen
Motown-angehaucht, >I Got Your Back« hief3 der Titel, den
Eddie und ich zusammen geschrieben haben, richtig beide
zusammen, was wir sonst nie gemacht haben, und es war
echt, na ja, ein Tribut an unsere Freundschaft, und wie lange
wir uns schon kennen, bla bla. Also, das Stiick war auf unse-
rem ersten Album und etwa zweieinhalb Minuten lang, da-
rum ist es keinem aufgefallen, ich meine, die Leute, die unser
Album kauften, haben es einfach iiberhort. Aber als wir dann
anfingen, es live zu spielen, wurde es linger, und Eddie brach-
te so ein wunderschones Solo rein. Es war kein Rock-Gitar-
rensolo, mehr wie so was von, ich weil} nicht, Curtis Mayfield
oder Ernie Isley. Und wenn wir in Chicago spielten und mit
ein paar Freunden auf der Bithne jammten, kam manchmal
noch ein Saxofonsolo dazu oder ein Klaviersolo oder auch ein
Pedal-Steel-Solo, und nach ein, zwei Jahren war daraus so ein
zehn-, zwolfminiitiger Showstopper geworden. Wir spielten
es am Anfang des Sets oder am Schluss oder brachten es ir-
gendwann zwischendurch, und fiir mich klang es nach einer
Weile genau wie das absolute beschissene reine Gliick, wisst
ithr — sorry, Maureen. Reine Freude. Es war wie Surfen oder,
oder, ach, was weil} ich, eben ein total geiles Gefiihl. Auf die-
sen Akkorden konnte man surfen wie auf Wellen. Das Fee-
ling hatte ich vielleicht einhundert Mal im Jahr, und es gibt
nicht viele Leute, die so was auch nur einmal im Leben mit-
bekommen. Und das ist es, was ich aufgeben musste, Mann,
die Moglichkeit, das immer wieder zu erzeugen, wann immer
ich Lust hatte, das gehorte zu meinem ganz normalen Ar-
beitsalltag, und ... Wisst ihr, jetzt, wo ich driiber nachdenke,
wird mir auch klar, warum ich mir diesen Scheil — sorry,

Maureen — iiber meine todliche Krankheit ausgedacht hab.
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Denn genau so fiihlt es sich an. Als wiirde ich an einer
Krankheit sterben, die alles Blut in den Adern austrocknen
ldsst und den ganzen Elan und, und alles, was einem das Ge-
fithl gibt, am Leben zu sein ... und ...«

»Und?« fragte Martin. »Du hast blof eine Kleinigkeit
vergessen: warum du dich umbringen willst.«

»Eben deshalb«, sagte ich. »Wegen der Krankheit, die das
Blut in den Adern austrocknen ldsst.«

»Die Krankheit wartet auf jeden«, sagte Martin. »Man
nennt sie >dlter werden<. So hab ich mich schon gefiihlt, ehe
ich ins Gefingnis musste. Schon bevor ich mit dem Midchen
geschlafen habe. Wahrscheinlich war das tberhaupt der
Grund, warum ich mit ihr geschlafen habe, wenn ich jetzt
driiber nachdenke.«

»Nein, ich weil}, was du meinst, sagte Jess.

»Echtr«

»Ja klar. Du bist in den Arsch gefickt.« Sie machte eine
entschuldigende Handbewegung in Richtung Maureen, wie
eine Tennisspielerin nach einem gliicklichen Netzroller. »Du
dachtest, du wiirdest irgendwann was darstellen, aber jetzt ist
ziemlich klar, dass du gar nichts darstellst. Du hast nicht so
viel Talent, wie du dachtest, und einen Plan B hast du nicht,
und du kannst nichts und hast nichts gelernt, und jetzt warten
vierzig oder flinfzig Jahre mit gar nichts auf dich. Wahr-
scheinlich sogar weniger als nichts. Das ist ganz schon &t-
zend. Das ist schlimmer als das Gehirndings, denn an dem,
was du wirklich hast, wirst du viel langsamer sterben. Du hast
die Wahl zwischen einem langsamen, qualvollen und einem
schnellen, gnidigen Tod.«

Sie zuckte mit den Schultern.

Sie hatte Recht. Sie wusste, was ich meine.
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MAUREEN

Es wire gerade noch mal gut gegangen, hitte Jess nicht auf
die Toilette gemusst. Aber man kann Menschen nicht davon
abhalten, auf die Toilette zu gehen, oder? Ich war zu blauiu-
gig. Ich kam gar nicht auf die Idee, sie konnte herumschniif-
feln, wo sie nichts zu suchen hatte.

Sie blieb eine Weile weg, und als sie zurtickkam, grinste sie
tber das ganze dumme Gesicht und hatte ein paar von den
Postern dabei.

In einer Hand hatte sie das Poster von dem Midchen, in der
anderen das Poster von dem Schwarzen, diesem Ful3baller.

»Und wem gehoren dief« fragte sie.

Ich stand auf und schnauzte sie an: »leg die zuriick. Sie
gehoren dir nicht.«

»Das hitte ich nie von dir gedacht, sagte sie. »Nur dass ich
das richtig verstehe — du bist eine Lesbe mit einer kleinen
Schwiche fiir Schwarze mit dicken Oberschenkeln. Wie aus-
gefallen. Ungeahnte Abgriinde.«

Das war typisch fir Jess, fand ich. Sie hat eine schmutzige
Fantasie, was so viel heif3t wie tiberhaupt keine Fantasie.

»Wei3t du tiberhaupt, wer diese Typen sind?« sagte sie.

Die Poster gehoren Matty, nicht mir. Er weif3 nicht, dass
sie fiir ihn sind, aber es sind seine; ich hab sie fiir ihn ausge-
sucht. Ich wusste, dass das Midchen Buffy heif3t, weil es auf
dem Poster stand, aber ich wusste eigentlich nicht, wer Buffy
war. Ich dachte nur, es wire schon fiir Matty, eine attraktive
junge Frau im Haus zu haben, weil er jetzt in diesem Alter ist.
Und ich wusste, dass der Schwarze fiir Arsenal spielte, aber ich
hatte nur seinen Vornamen mitbekommen. Ich hab mich von
John aus der Kirche beraten lassen, der jede Woche nach
Highbury fihrt, und er sagte, Paddy sei bei allen beliebt, da-
rum bat ich ihn, mir ein Bild fiir meinen Jungen mitzubringen,

wenn er das nichste Mal zu einem Spiel ging. John ist ein net-
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ter Kerl, und er brachte mir ein riesengrofes Bild von Paddy
mit, der sich iiber ein Tor freut, und er wollte kein Geld dafiir
annehmen, aber nachher brachte mich das in eine peinliche
Situation. Aus irgendeinem Grund hielt er es fiir ausgemacht,
dass mein Junge ein kleiner Junge wire, zehn oder zwdlf, und
er versprach mir, thn mal zu einem Spiel mitzunehmen. Und
sonntags morgens, wenn Arsenal samstags verloren hatte,
fragte er manchmal, wie Matty damit klarkime, und manch-
mal, wenn sie ein wichtiges Spiel gewonnen hatten, sagte er:
Ich wette, Thr Junge freut sich, und so weiter. Und dann, eines
Morgens, liefen wir ihm tiber den Weg, als ich Matty gerade
vom Finkaufen nach Hause schob. Ich hitte zwar auch gar
nichts sagen konnen, aber manchmal muss man vor sich selbst
und allen anderen zugeben: Das ist Matty. Das ist mein_Junge.
Das tat ich, und danach hat John Arsenal nie wieder erwéihnt.
Figentlich vermisse ich sonntags morgens nichts. Es gibt so
viele gute Griinde, den Glauben zu verlieren.

Ich habe die Poster genauso ausgesucht wie all die ande-
ren Dinge, in denen Matty wahrscheinlich gestobert hitte,
die Kassetten und Biicher und FufBballschuhe, die Com-
puterspiele und Videos. Die Taschenkalender und trendigen
Adressbiicher. (Adressbiicher! GroBer Gott! Kann man es
sich noch drastischer vor Augen fithren? Ich konnte eine Kas-
sette fiir ihn einlegen und hoffen, dass er zuhorte, aber wie
sollte ich ein Adressbuch voll bekommen? Ich hab ja selbst
nicht mal eins.) Die flippigen Stifte, der Fotoapparat und der
Walkman. Jede Menge Uhren. Da drin befindet sich ein kom-
plettes ungelebtes Teenagerleben.

Das alles hat schon vor Jahren begonnen, als ich be-
schloss, sein Schlafzimmer zu verschonern. Er war acht, aber
er schlief immer noch in einem Babyzimmer — Clowns auf
den Vorhingen, Hoppelhdschen auf der Bordiire entlang der
Wand, die ganzen Sachen, die ich ausgesucht hatte, als ich

thn erwartete und nicht wusste, was er war. Und das alles
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blitterte schon ab und sah schrecklich aus, aber ich hatte
nichts daran gemacht, weil ich dann daran hitte denken miis-
sen, wozu es bei thm nicht kam, an die vielerlei Hinsichten, in
denen er nicht groBer wurde. Wodurch sollte ich die Hoppel-
hischen ersetzen?! Er war acht, also waren vielleicht Eisen-
bahnen und Weltraumraketen, moglicherweise sogar Fuf3-
baller etwas fiir ihn — aber natiirlich wusste er weder beim
einen noch beim anderen, was es war, was es bedeutete, was
man damit anfing. Aber andererseits wusste er auch nicht,
was Héschen oder Clowns waren. Was sollte ich also machen?
Es war doch alles Augenwischerei, oder? Das einzig Ehrliche
wire gewesen, die Winde weifl zu streichen und ein paar
neutrale Vorhinge zu kaufen. Auf die Weise wiirde ich ihm
und mir und jedem anderen, der hereinkime, sagen, dass ich
wusste, dass er nur vor sich hin vegetierte und nicht mehr
mitbekam als ein Kohlkopf, und es nicht zu verbergen ver-
suchte. Aber andererseits — wo hort es auf? Heil3t das, ich
kann ihm nie ein T-Shirt mit einem aufgedruckten Wort oder
einem Bild drauf kaufen, weil er nie lesen lernen wird und
Bilder ihm nichts sagen? Und wer weil3, ob er selbst mit Far-
ben oder Mustern etwas anfangen kann? Und es versteht sich
von selbst, dass es licherlich ist, mit thm zu reden, ithn anzu-
licheln und auf den Kopf zu kiissen. Alles, was ich tue, ist
Augenwischerei, warum dann nicht Nigel mit Képfen ma-
chen? Am Ende entschied ich mich fiir Ziige auf den Vor-
hidngen und den Mann aus Star Wars auf dem Lampenschirm.
Und kurze Zeit spiter begann ich, ab und zu Comics zu
kaufen, nur um mir anzusehen, was ein Junge seines Alters
wohl lesen und wortiber er sich Gedanken machen wirde.
Und wir sahen uns samstags das Vormittagsprogramm zu-
sammen an, daraus erfuhr ich ein bisschen mehr {iber Pop-
singer, die ihm hitten gefallen kénnen, manchmal auch tiber
Fernsehsendungen, die er wohl sehen wiirde. Ich sagte ja

schon, zum Schlimmsten gehorte, sich nie weiterzuentwi-
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ckeln; und sich vorzumachen, man entwickle sich doch wie-
ter, andert nichts daran. Aber es hilft. Ohne das, was bleibt da
noch! Und iiber diese Dinge nachzudenken half mir jeden-
falls, in irgendeiner seltsamen Weise, Matty zu sehen. Ich
nehme an, so dhnlich gehen sie vor, wenn sie sich eine neue
Figur fiir Fastenders ausdenken: Sie miissen sich sagen, tja,
was gefillt dieser Person? Was hort er, wer sind seine Freunde,
zu welcher FuBballmannschaft hilt er? Genau das habe ich
gemacht — mir einen Sohn ausgedacht. Er ist Arsenal-Fan, er
angelt gerne, auch wenn er noch keine eigene Angel hat. Er
mag Popmusik, aber nicht solche Popmusik, bei der Leute
halb nackt singen und lauter schmutzige Worter benutzen. Bei
sehr seltenen Gelegenheiten fragen mich Menschen, was er
sich zum Geburtstag oder zu Weihnachten wiinscht, und ich
sage es ihnen, und sie sind nicht so dumm, tiberrascht zu tun.
Die meisten entfernten Verwandten haben ihn nie kennen
gelernt und nie den Wunsch dazu geduBert. Alles, was sie tiber
thn wissen, ist, dass er nicht ganz richtig ist oder irgendwas mit
ihm nicht stimmt. Sie wollen nicht mehr wissen, also sagen sie
nie, ach, er kann angeln’ Oder, im Fall meines Onkels
Michael, ach, er kann unter Wasser schwimmen und auf die
Uhr sehen, wihrend er da unten ist! Sie sind nur dankbar,
wenn man ihnen sagt, was sie tun sollen.

Irgendwann hatte Matty die ganze Wohnung mit Beschlag
belegt. Ihr wisst, wie das bei Kindern geht. Krempel tiberall.

»Es kommt nicht darauf an, ob ich weil}, wer das ist oder
nicht ist«, sagte ich. »Die Poster gehoren Matty.«

»Oh, er ist ein grofler Fan von ...«

»Tu einfach, was man dir sagt, und leg sie zuriick«, sagte
Martin. »Leg sie zuriick oder verschwinde. Was fiir ein Ekel
willst du eigentlich noch seinr«

Fines Tages, dachte ich, werde ich lernen, das selbst zu

sagen.
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MARTIN

Mattys Poster wurden an diesem Tag nicht wieder erwéhnt.
Wir waren natiirlich alle neugierig, aber Jess hatte dafiir ge-
sorgt, dass JJ und ich diese Neugier nicht zeigen konnten: Jess
hatte es so eingerichtet, dass man entweder gegen oder fiir sie
war, und in dieser Angelegenheit waren wir, wie in so vielen
anderen, gegen sie — was bedeutete, dass wir zu diesem Thema
Stillschweigen bewahrten. Aber weil es uns zuwider war, zum
Schweigen gebracht zu sein, duflerten wir uns aggressiv und
laut zu jedem anderen Thema, auf das wir gerade kamen.

»Du kannst deinen Vater nicht ausstehen, was?« fragte ich
sie.

»Nein, natiirlich nicht. Er ist ein Schwachkopf.«

»Aber du lebst bei thm?«

»Und’«

»Wie hiltst du das aus, Mann?« fragte JJ sie.

»Kann’s mir nicht leisten auszuziehen. Auflerdem haben sie
eine Putzfrau und Kabel und DSL und so was alles.«

»Ah, konnte man noch mal so jung, idealistisch und
prinzipientreu sein«, sagte ich. »Gegen Globalisierung hast
du was, aber nichts gegen Putzfrauen, wie’«

»Ja, von euch zwei Flaschen lasse ich mir gerade Vortrige
halten. AuBerdem ist da noch diese andere Sache, die mit Jen.«

Ah ja. Die Sache mit Jen. JJ und ich waren fiir den
Moment erniichtert. In einem bestimmten Licht betrachtet,
stellte sich obiges Gesprich folgendermafen dar: Fin wegen
Sex mit Minderjihrigen verurteilter Exstrifling und einer, der
sich eine todliche Krankheit ausgedacht hatte, um sich Zeit,
Miihe und Gesichtsverlust zu ersparen, hatten sich eben iiber
einen trauernden Teenager mokiert, weil dieser zu Haus bei
seinen ebenfalls trauernden Eltern sein wollte. Ich nahm mir
vor, das, wenn ich spiter Zeit hitte, noch etwas zu drehen und

zu wenden.
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»Ja, es hat uns sehr Leid getan, das von deiner Schwester zu
héren«, sagte Maureen.

»Na, ist ja schon ein Weilchen her, oder’«

»Es hat uns trotzdem Leid getan«, sagte JJ mide. Sich im
moralischen Hohenflug zu befinden, bedeutete fiir Jess
einfach, alle anderen anpissen zu konnen, bis man sie wieder
runterholte.

»Hab mich mittlerweile dran gewthnt.«

»Ach wirklich?« fragte ich.

»Sozusagen.«

»Muss aber seltsam sein, sich an so was zu gew6hnen.«

»Bisschen.«

»Denkst du da nicht die ganze Zeit dran?« fragte J] sie.

»Koénnen wir nicht mal iiber das reden, weswegen wir ei-
gentlich hier sind?«

»Und das wiére’«

»Dariiber, was wir machen werden. Uber die Zeitungen und
das Ganze.«

»Miissen wir denn da irgendwas machen’«

»Ich denke doch«, sagte JJ.

»Ach, wisst ihr, die werden uns bald vergessen haben«,
sagte ich. »Das liegt doch nur daran, dass um den Jahres-
wechsel herum nicht der kleinste Scheildreck passiert, sorry,
Maureen.«

»Und was ist, wenn wir nicht wollen, dass sie uns verges-
sen’« sagte Jess.

»Warum zum Teufel sollten wir das wollen?« fragte ich.

»Wir kénnten ein paar Pfund damit verdienen. Und wir
hitten was zu tun.«

» Was hitten wir denn zu tun’«

»Weil3 ich auch nicht. Blof ... ich kriege das Gefiihl, dass
wir anders sind. Dass die Leute uns mégen und sich fiir uns
interessieren.«

»Du bist verriickt.«

160



»Ja, eben. Darum werden sie sich fiir mich interessieren.
Ich kénnte es noch ein bisschen forcieren, wenn ihr méchtet.«

»Du gefillst uns so, wie du bist.«

Jess lichelte siif}, tberrascht von dem ungefragten Kom-
pliment.

»Danke, Martin — du auch. Und du ... sie werden wissen
wollen, wie du dir mit diesem Midchen das Leben versaut
hast. Und JJ, sie werden was tber die Pizzas und so wissen
wollen. Und Maureen koénnte allen erzihlen, wie beschissen es
ist, mit Matty zu leben. Versteht ihr, wir wiren wie Super-
helden, X-Men oder so. Wir haben alle irgendwelche gehei-
men Superkrifte.«

»Au ja«, sagte JJ. »Leg los. Ich hab die Superkraft, Pizzas
auszuliefern. Und Maureens Superkraft ist ihr behinderter
Sohn.«

»Na schon, Superkrifte ist vielleicht das falsche Wort. Aber
thr wisst schon. So ein Dingsda. «

»Ah ja.»Dingsda<«. Le mot juste, wie immer.«

Jess machte ein finsteres Gesicht, war jedoch zu besessen
von ihrem Thema, um mir die Beleidigung entgegenzu-
schleudern, die meine AuBerung einer fremdsprachigen Re-
dewendung gebot und verdiente.

»Und wir konnten sagen, wir hitten uns noch nicht ent-
schieden, ob wir uns wirklich umbringen wollen — das wiirde
denen gefallen.«

»Und wenn wir echt die Fernsehrechte an Valentine’s
Night verkauft haben ... Vielleicht kénnten sie dann so eine Art
Big Brother draus machen. Sie kénnten dann fiir den stimmen,
den sie vom Dach springen sehen wollen«, sagte JJ.

Jess machte ein zweifelndes Gesicht. »Na, ich weil} nicht,
sagte sie. »Aber du kennst dich mit Zeitungen und so was aus,
Martin. Wir kénnten doch dran verdienen, oder?«

»Bist du schon mal auf die Idee gekommen, dass ich genug

Arger mit den Zeitungen hatte’«
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»Oh, du kannst auch nur an dich denken!« sagte Jess.
»Und was ist, wenn wir damit ein paar Pfund verdienen kon-
nen’«

»Aber was ist die Storyr« sagte JJ. »Es gibt doch gar keine
Story. Wir sind da oben raufgegangen, wir sind wieder runter-
gegangen, Schluss. Das machen die Leute doch andauernd.«

»Dartiber hab ich schon nachgedacht. Wie wir’s, wenn wir
was gesehen hittenr« sagte Jess.

»Was denn? Was sollen wir gesehen haben?«

»Okay. Wie wir’s, wenn wir einen Engel geschen hit-
ten?«

»Einen Engel«, sagte JJ ausdruckslos.

»Ja.«

»Ich habe keinen Engel gesehen«, sagte Maureen. »Wann
hast du einen Engel gesehen?«

»Niemand hat einen Engel gesehen«, erklirte ich. »Jess
schligt vor, dass wir zu unserem finanziellen Vorteil eine spi-
rituelle Erfahrung vortiuschen.«

»Das ist schrecklich«, sagte Maureen und wenn nur, weil es
so eindeutig von ihr erwartet wurde.

»Es ist nicht direkt vortduschen, oder?« sagte Jess.

»Nein? Wann hast du denn tatsichlich einen Engel ge-
sehen?«

»Wie nennt man das in Gedichten?«

»Wie bitter«

»In  Gedichten, weift du. Und im Englischunterricht.
Manchmal sagt man doch, irgendwas ist wie irgendwas, und
manchmal sagt man, irgendwas ist irgendwas. Du weil3t
schon, meine Liebe ist wie eine verfickte Rose oder was weild
ich.«

»Vergleiche und Metaphern.«

»Ja. Genau. Shakespeare hat die erfunden, nicht? Darum war
er ein Genie.«

»Nein.«
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»Wer war’s denn dann’«

»Ist doch egal.«

»Warum war Shakespeare denn dann ein Genie? Was hat er
gemachtr«

»Ein andermal.«

»Okay, na meinetwegen. Also, was ist es, wenn man sagt,
irgendwas ist irgendwas, also »du bist ein Arsch¢, wenn du ja
eigentlich kein Arsch bist, im anatomischen Sinn selbstver-
standlichr«

Maureen sah aus, als sei sie den Trinen nahe.

»Oh, um Gottes willen, Jess«, sagte ich.

»Sorry, sorry. Ich wusste nicht, dass die Schmutzige-
Warter-Regel auch gilt, wenn es nur aus Diskussionsgriinden
tber Grammatik oder so ist.«

»Sie gilt.«

»Schon. Sorry, Maureen. Okay, >Du bist ein Schwein<, wenn
man kein Schwein ist.«

»Metapher.«

»Ganz genau. Wir haben nicht buchstiblich einen Engel
gesehen. Aber irgendwie metaphorisch.«

»Wir haben irgendwie metaphorisch einen Engel gesehen«,
wiederholte JJ.

FEr hatte diese ausdruckslose Ungliubigkeit jetzt perfekt
gemeistert.

»Ja. Ja. Ich meine, irgendwas hat uns umdenken lassen.
Irgendwas hat unser Leben gerettet. Warum nicht ein Engelf«

»Weil keiner da war.«

»Okay, gesehen haben wir keinen. Aber man kénnte sagen,
alles Mogliche wire ein Engel. Jedes Midchen wenigstens.
Ich oder sogar Maureen.«

»Jedes Midchen koénnte ein Engel sein, sagte JJ.

»Ja. Wegen der Engel. Médchen.«

»Hast du schon mal vom Erzengel Gabriel gehort, zum

Beispiel?«
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»No.«

»Tja, er — er — war ein Engel.«

»Ach jar«

Aus irgendeinem Grund verlor ich plétzlich die Geduld.

»Was soll dieser Unsinn? Hast du dir selbst mal zugehdrt,
Jessr«

»Was hab ich jetzt wieder gesagt’«

»Wir haben keinen Engel gesehen, weder buchstiblich
noch metaphorisch. Und zufilligerweise ist etwas metapho-
risch zu sehen, was immer damit gemeint sein soll, nicht
gleichbedeutend mit etwas zu sehen. Mit den Augen. Was, wie
ich es verstehe, das ist, was du uns zu sagen vorschligst. Das
ist keine Beschonigung. Das ist reiner Beschiss, sorry,
Maureen. Ehrlich gesagt, ich wiirde das fiir mich behalten. Ich
wiirde niemandem von dem Engel erzihlen. Noch nicht mal
der tiberregionalen Presse.«

»Aber angenommen, wir kommen ins Fernsehen und
kriegen die Chance, unsere Botschaft riiberzubringen?«

Wir alle starrten sie an.

»Was zum Teufel is¢ unsere Botschaft?«

»Naja. Das kénnen wir uns irgendwie aussuchen, oder?«

Wie sollte man mit einem derartigen Denkapparat ver-
niinftig diskutieren? Uns dreien gelang es einfach nicht, also
begniigten wir uns mit Spéttereien und Sarkasmus, und der
Nachmittag endete in einer unausgesprochenen Ubereinkunft:
Da drei Viertel von uns das kurz aufflackernde Medien-
interesse an ihrer Person nicht unbedingt genossen hatten,
wirden wir den voriibergehenden Nachrichtenwert unseres
Geisteszustands wieder abebben lassen. Und dann rief mich
ein paar Stunden, nachdem ich nach Hause gekommen war,
Theo an und fragte mich, warum ich ihm nie gesagt hitte, dass

ich einen Engel gesehen hatte.
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JESS

Sie waren nicht begeistert. Martin war am schlimmsten: Er
ging die verfickten Winde hoch. Er rief mich zu Hause an
und briillte erst mal zehn Minuten lang auf mich ein. Aber ich
wusste, dass er sich wieder beruhigen wiirde, denn Dad war
zuerst am Telefon, und Martin hat ihm kein Wort gesagt.
Wenn er Dad irgendwas gesagt hitte, wire die Story in sich
zusammengefallen. Wir vier mussten einfach bei einer Ge-
schichte bleiben, und solange wir das machten, konnten wir
sagen, wir hitten gesehen, was immer wir wollten. Es ist doch
so, die Idee war einfach zu gut, um sie wegzuwerfen, oder?
Und sie wussten das, darum glaubte ich, dass sie sich noch
damit anfreunden wiirden — und das taten sie ja auch irgend-
wie. Und fiir mich war es der erste grofle Test fiir uns als
Gang. Sie alle mussten eine klare Entscheidung treffen: Waren
sie auf meiner Seite oder nicht? Und um ehrlich zu sein:
Hitten sie sich entschieden, dass sie es nicht sind, bezweifle
ich, ob ich noch was mit ihnen hitte zu tun haben wollen. Es
hitte ziemlich viel Gber ihre menschlichen Qualititen gesagt,
und zwar nichts Gutes.

Ich geb zu, es war ein bisschen hinterlistig von mir. Zuerst
mal hatte ich JJ nach dem Namen der Frau gefragt, die an
dem Morgen zu ihm gekommen war, und er hatte mir ihren
Namen gesagt, und fiir welche Zeitung sie arbeitete noch gratis
dazu. Er dachte, ich wiirde blof} Konversation machen, aber
ich dachte, es konnte sich irgendwann mal als niitzlich
erweisen. Und als ich nach Haus kam, rief ich bei der Zeitung
an. Ich sagte, ich wiirde nur mit ihr personlich sprechen, und
als ich ihnen meinen Namen sagte, gaben sie mir ihre
Handynummer.

Sie hief Linda und war wirklich sehr freundlich. Ich
dachte, sie wiirde das alles ein bisschen schrig finden, aber sie

war eigentlich sehr interessiert und ermutigend. Wenn sie als
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Journalistin einen Fehler hatte, dann den, dass sie eher zu er-
mutigend war. Zu leichtgldubig und vertrauensselig. Man er-
wartet von einer guten Journalistin doch immer so was wie:
Woher soll ich wissen, dass du mir die Wahrheit sagst, aber ich
hitte ihr alles erzihlen konnen, und sie hitte es mitge-
schrieben. Sie war ein ganz kleines bisschen unprofessionell,
unter uns gesagt.

Sie also bloB: Wie hat dieser Fngel ausgesehen, Jess? Sie
sagte sehr oft Jess, um zu demonstrieren, dass wir Freundin-
nen waren.

Das hatte ich mir schon tberlegt. Das Dimlichste wire
gewesen zu sagen, dass er — ich hatte entschieden, dass es ein
Er sein sollte, wegen Gabriel — wie einer der Kirchenengel
ausgesehen hitte, mit Fligeln und so. Das hitte die falschen
Signale ausgesendet, fand ich.

Nicht, wie man es erwartet hitte, sagte ich. Und Linda:
Was, keine Fliigel und kein Heiligenschein, Jess? Und sie
lachte — so in der Art: Wie bléd muss man sein, um zu sagen,
man hitte einen Engel mit Fliigeln und Heiligenschein ge-
sehen! Da wusste ich, dass ich mich richtig entschieden hatte.
Ich lachte auch und ich: Nein, er sah ganz modern aus, und
sie: Echt?

(Das mach ich immer, wenn ich tiber was rede, was ein
anderer gesagt hat. Ich immer so, also ich sag so, und sie dann
so, in der Art. Aber wenn ein Gesprich linger dauert, fingt
das an zu nerven, oder? Ich so, sie so. Darum mache ich’s ab
jetzt wie im Theaterstiick, okay? Ich bin nicht so gut in An-
fithrungszeichen und was weil} ich, aber ich erinnere mich an
die Theaterstiicke, die wir in der Schule gelesen haben.)

ICH: Ja. Er war modern angezogen. Er sah aus, als konnte
er auch in einer Band oder so sein.

LINDA: Einer Band? Was fiir einer Band?

ICH: Ich weil nicht. Radiohead oder so.

LINDA: Wieso Radiohead?
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(Man konnte nichts sagen, ohne dass von ihr eine Frage
kam. Ich hatte Radiohead gesagt, weil sie nicht groBartig nach
was aussahen. Einfach Typen eben.)

ICH: Ich weif nicht. Oder Blur. Oder ... wie heif3t der Typ?
In dem Film? Nicht der, der nicht mit Jennifer Lopez
verheiratet ist, sondern der andere, die haben doch den Oscar
gewonnen, weil er so gut in Mathe war, obwohl er blof3 putz-
te ... Der Blonde. Matt.

LINDA: Der Engel sah aus wie Matt Ddmon?

ICH: Ja, irgendwie schon. So ein bisschen.

LINDA: Aha. Ein htubscher Engel, der wie Matt Dimon
aussah.

ICH: Nicht so ganz Matt Damon. Aber, ja.

LINDA: Und wann ist dieser Engel erschienen?

ICH: Wann?

LINDA: Ja, wann. Ich meine, wie kurz ... wie kurz vor dem
Sprung standest du?

ICH: Total kurz davor, Mensch. Er kam in letzter Minute.

LINDA: Wow — ihr habt also auf dem Sims gestanden? Thr
aller

ICH: Ja. Wir hatten uns entschieden, dass wir zusammen
springen wollten. In Gesellschaft sozusagen. Wir standen also
da und sagten uns auf Wiedersehen und so. Dann wollten wir
gerade eins ... zwel ... drei ... springen sagen, da horten wir die
Stimme hinter uns.

LINDA: Ihr misst euch ja zu Tode erschrocken haben.

ICH: Ja.

LINDA: Ihr drehtet euch also alle um ...

ICH: Ja. Wir drehten uns um, und er sagte ...

LINDA: Sorry. Was hatte er an?

ICH: Eben so ne Art... so was Ahnliches wie einen weiten
Anzug. FEinen weiten, weilen Anzug. Eigentlich ziemlich
stylish. Sah aus, als hitte er eine Stange Geld gekostet.

LINDA: Ein Designer-Anzug?
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ICH: Ja.

LINDA: Krawatte?

ICH: Keine Krawatte.

LINDA: Ein salopper Engel.

ICH: Naja. Lissig-elegant jedenfalls.

LINDA: Und wusstest du gleich, dass er kein Mensch
war’

ICH: Oh ja.

LINDA: Woher?

ICH: Er war total... verwackelt. Als war er nicht richtig
eingestellt. Und man konnte durch ihn durch sehen. Man
konnte nicht seine Leber sehen oder so. Aber man konnte die
Hiuser auf der anderen Strallenseite sehen. Oh ja — und au-
erdem schwebte er iiber dem Dach.

SIE: Wie hoch?

ICH: Hoch, Mensch. Im ersten Moment dachte ich echt,
der Typ ist fiinf Meter grof3. Aber als ich runter auf seine
Fiie guckte, waren sie einen Meter iiber dem Boden.

SIE: Er war also etwa vier Meter grof3’

ICH: Na dann zwei Meter tiber dem Boden.

SIE: Dann war er drei Meter grof3’

ICH: Drei Meter. Was weil3 ich.

SIE: Seine Fiile waren also tiber deinem Kopf?

ICH (Ich werd langsam sickig, weil sie sich ewig mit den
Metern authilt, geh mir aber Miihe, mir nichts anmerken zu
lassen): Erst mal ja. Aber dann schien er zu merken, dass er es
irgendwie iibertrieben hatte, und er, na ja. Kam ein Stiick wei-
ter runter. Auf mich machte es den Eindruck, als war er schon
linger nicht mehr geschwebt. War ein bisschen eingerostet.

(Ich dachte mir das alles in Echtzeit aus, ich meine, dass es
ausgedacht ist, wisst ihr ja schon. Und angesichts dessen, dass
ich sie angerufen hatte, ohne mir irgendwas davon zu-
rechtzulegen, machte ich meine Sache ganz gut, fand ich. Ihr

schien es jedenfalls zu gefallen.)
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SIE: Erstaunlich.

ICH: Ja, das war es wirklich.

SIE: Und was hat er gesagt’

ICH: Er sagte, na ja, springt nicht. Aber er sagte es sehr
friedlich. Gelassen. Er hatte so eine, also irgendwie innere
Weisheit. Man konnte merken, dass er ein Bote Gottes war.

SIE: Hat er das gesagt?

ICH: Nicht so direkt. Aber man konnte es sich denken.

SIE: Wegen der inneren Weisheit.

ICH: Ja. Er hatte so eine Ausstrahlung, als war er Gott
personlich begegnet. War echt irre.

SIE: Und sonst hat er nichts gesagt?

ICH: Naja, er meinte so was wie, eure Zeit ist noch nicht
gekommen. Geht wieder runter und bringt den Leuten diese
Botschaft des Trosts und des Gliicks. Und sagt ihnen, dass
Krieg dumm ist. Was auch meiner persénlichen Uberzeugung
entspricht.

(Der letzte Teil, das mit meiner personlichen Uberzeugung,
gehorte nicht zu der Komddie. Ich gebe euch nur eine
Zusatzinformation, damit ihr euch ein besseres Bild von mir als
Person machen konnt.)

SIE: Und habt ihr vor, diese Botschaft weiterzugeben?

ICH: Ja. Klar. Das ist einer der Griinde, warum wir dieses
Interview machen wollen. Und wenn ein paar von Ihren
Lesern internationale Politgrofen oder Generile oder Terro-
risten oder sonst was sind, dann sollten sie wissen, dass Gott im
Moment gar nicht gefillt, wie die Dinge laufen. Er ist ziemlich
angefressen.

SIE: Ich bin sicher, das wird fiir unsere Leser ein Denk-
anstof3 sein. Und ihr habt das alle gesehen?

ICH: Oh ja. Er war nicht zu tbersehen.

SIE: Martin Sharp hat ihn gesehen?

ICH: Ja, na klar. Er hat ihn ... er hat thn mehr gesehen

als wir anderen. (Ich wusste nicht genau, was das bedeutete,
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aber ich merkte, wie wichtig es fiir sie war, dass Martin betei-
ligt war.)

SIE: Und nun?

ICH: Tja. Wir missen uns tberlegen, was wir machen
werden.

SIE: Natiirlich. Werdet ihr noch mit anderen Zeitungen
reden?

ICH: Oh ja, mit Sicherheit.

Da war ich stolz drauf. Am Schluss hatte ich sie auf
fiinftausend hochgehandelt. Allerdings musste ich ihr ver-

sprechen, dass sie auch mit den anderen reden konnte.

JJ

Zuerst schien es nicht so, als ob es schwierig werden wiirde.
Okay, keiner von uns war begeistert, dass Jess uns in die Sache
mit dem Engel reingezogen hatte, aber sie war es auch nicht
wert, sich zu zerstreiten. Wir wiirden die Zihne zusam-
menbeillen, sagen, wir hitten einen Engel gesehen, das Geld
nehmen und vergessen, dass die Sache je stattgefunden hatte.
Aber am nichsten Tag sitzt man dann vor einer Journalistin,
und man bestitigt, ohne mit der Wimper zu zucken, dass der
verfickte Engel wie Matt Dimon ausgesehen hat, und dann
erscheint einem Loyalitit wie die stupideste aller Tugenden.
Man konnte ja nicht einfach einen Text abspulen, wenn man
angeblich einen Engel gesehen hatte. Da kann man nicht
einfach sagen: »Bla bla Engel bla bla.« Einen Engel zu sehen
ist klarerweise eine grofle Sache, also muss man sich auch einer
groflen Sache entsprechend verhalten, mit Aufregung und
ehrfiirchtig aufgesperrtem Mund, und ein ehrfiirchtig aufge-
sperrter Mund und zusammengebissene Zdhne sind schwer
vereinbar. Maureen war vielleicht die Einzige, die tiberzeu-

gend hitte sein konnen, weil sie an so was glaubte, irgendwie
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jedenfalls. Aber gerade weil sie daran glaubte, war sie dieje-
nige, die am meisten Schwierigkeiten mit dem Liigen hatte.
»Maureen, sagte Jess langsam und geduldig, als wire Mau-
reen einfach schwer von Begriff und nicht um ihr Seelenheil

besorgt, »es geht um fiinftausend Pfund. «

Die Zeitung organisierte, dass jemand vom Pflegeheim kam
und bei Matty blieb, und wir trafen uns mit Linda in dem
Café, wo wir am Neujahrstag gefrithstiickt hatten. Wir lieen
uns fotografieren] hauptsichlich Gruppenfotos, aber dann
holten sie einen oder zwel von uns raus, und wir mussten mit
staunend runterhingendem Unterkiefer in den Himmel zei-
gen. Die benutzten sie dann aber doch nicht, wahrscheinlich,
weil ein oder zwei von uns ein bisschen dick auftrugen. Und
nach dem Fotoshooting stellte Linda uns Fragen.

Figentlich war sie hinter Martin her — er war der Haupt-
gewinn. Wenn sie Martin Sharp zu der Aussage bewegen
konnte, ein Engel hitte ithn davon abgebracht, sich umzu-
bringen — d. h., wenn sie Martin Sharp dazu bringen konnte,
»ES IST OFFIZIELL — ICH BIN EIN IRRER« zu bekennen —,
dann hatte sie eine Aufmacherstory. Martin wusste es eben-
falls, daher war sein Auftritt schon heroisch zu nennen, zu-
mindest so heroisch, wie man sein kann, wenn man ein
schmieriger Talkshowmoderator ist, der nie etwas wirklich
Heroisches tut. Als er Linda erzihlte, er hitte einen Engel
gesehen, erinnerte Martin mich an Sydney Carton, den Typ
aus der Geschichte von zwei Stidten, der sich kopfen liell, um
seinem Kumpel das Leben zu retten: Martin machte das Ge-
sicht eines Mannes, der im Begriff ist, sich fiir die gute Sache
den Kopf abhacken zu lassen. Dieser Sydney hatte allerdings
eine innere Grofle, also sah er wahrscheinlich edel aus, wih-
rend Martin einfach nur sauer aussah.

Anfangs besorgte Jess das Reden, bis Linda sie iiberhat-
te und die Fragen direkt an Martin richtete.
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»Und als diese Erscheinung plotzlich tber Thnen
schwebte ... Sie schwebter Ist das richtigr«

»Ja, schwebte«, bestitigte Jess. »Ich hab ja schon gesagt, er
schwebte erst zu hoch, weil er aus der Ubung war, aber dann
fand er die richtige Hohe.«

Martin wand sich, als machte die Tatsache, dass der Engel
partout keinen Ful} auf den Boden setzen wollte, die Sache
irgendwie noch peinlicher fiir ihn.

»Und als der Engel iiber Thnen schwebte, Martin, was
dachten Sie da’«

»Was ich dachte?« wiederholte Martin.

»Wir haben nicht viel gedacht, oder?« sagte Jess. »Wir waren
zu tberrascht.«

»So 1st es«, sagte Martin.

»Sie miissen doch etwas gedacht haben«, sagte Linda.
»Und wenn nur, >Gott verdammt, ob ich ithn wohl zu Guten
Morgen mit Penny und Martin einladen kannt«« Sie kicherte
ermunternd.

»Na ja«, sagte Martin. »Ich moderiere die Sendung schon
seit lingerem nicht mehr, wenn Sie sich erinnern. Es wire also
Zeitverschwendung gewesen, ihn zu fragen.«

»Aber Sie haben jetzt Thre Sendung auf Kabel. «

»Ja.«

»Vielleicht wire er da ja aufgetreten.« Sie kicherte wieder
ermutigend.

»Wir buchen sonst hauptsichlich Leute aus dem Show-
business. Stand-up-Comedians, Soapstars ... Gelegentlich mal
Sportler.«

»Wollen Sie damit sagen, Sie hitten ihn nicht haben wollen?«
Nachdem sie angefangen hatte, in diese Richtung zu fragen,
schien sie nicht lockerlassen zu wollen.

»Ich weil3 nicht.«

»Sle wissen es nicht’« sagte sie schnaubend. »Ich meine,

Sie sind nicht gerade Dave Letterman mit Threr Show, oder?

172



Es ist ja nicht so, dass die Leute Thnen die Fiile kiissen, um
bei Thnen aufzutreten.«

»Wir kommen auch ohne aus.«

Ich konnte mir nicht helfen, ich fand, dass sie irgendwie am
Thema vorbeifragte. Ein Engel — méglicherweise ein Ab-
gesandter des Allerhochsten — hatte sich zu einem Hochhaus
bemiiht, um uns alle davon abzuhalten, uns umzubringen, und
sie wollte wissen, warum man ihn nicht fiir eine Talkshow
gebucht hatte. Ich weill nicht. Man hitte denken kénnen, dass
so eine Frage eher ans Ende des Interviews gehort hitte.

»Tja, er wire sowieso der erste Gast bei Thnen gewesen, der
einigermal3en bekannt ist.«

»Ach ja, Sie haben schon von ithm gehort? Diesem be-
wussten Engel, der wie Matt Dimon aussieht’ «

»Ich hab von Engeln gehort.«

»Tja, ich bin sicher, Sie haben schon von Schauspielerinnen
gehort«, sagte Martin. » Davon hatten wir auch einige.«

»Wohin soll das eigentlich fithren?« fragte ich. »Wollen Sie
wirklich einen Artikel dariiber schreiben, warum der Engel
Matt nicht Gast in Martins Talkshow war?«

»Nennen Sie thn sof« sagte sie. »Der Engel Mattr«

»Normalerweise nennen wir ihn einfach >den Engel«,
sagte Jess, »aber ...«

»Hittest du etwas dagegen, wenn Martin mal ein paar
Fragen beantworten wiirder«

»Sie haben ihn schon endlos viel gefragt«, sagte Jess.
»Maureen hat noch gar nichts gesagt. Und JJ auch nicht be-
sonders viel.«

»Martin ist der Einzige, von dem die Leute schon mal
gehort haben«, sagte Linda. »Martin, nennen Sie ihn sof«

»Nur >den Engel<«, sagte Martin. In der Nacht, als er sich
umbringen wollte, hatte er frohlicher ausgesehen.

»Darf ich nur eins klarstellen?« sagte Linda. »Sie haben ihn

doch gesehen, Martin, oder’«
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Martin rutschte auf seinem Stuhl herum. Man merkte, dass
er wie ein Pfadfinder seine Gehirnwindungen absuchte, ob er
keinen Fluchtweg tibersehen hatte.

»Oh ja«, sagte Martin, »gesehen habe ich ihn. Er war ...
Er war Ehrfurcht einflsBend.«

Und damit tappte er endlich in den Kifig, den Linda ihm
aufgehalten hatte. Jetzt stand es der ganzen Offentlichkeit frei,
thn mit Stéckchen zu drgern oder ihn zu hinseln, und er
musste da hocken und es tiber sich ergehen lassen wie ein
Exponat in einer Freakshow.

Aber andererseits waren wir ja jetzt alle Freaks. Wenn
Freunde und Familie und Exlover am nichsten Morgen ihre
Zeitungen aufschlugen, konnten sie nur einen von zwei mog-
lichen Schliissen daraus ziehen: 1) dass wir alle endgiiltig einen
Sprung in der Schiissel hitten oder 2) dass wir schamlose
Betruger wiren. Okay, streng genommen gab es noch eine
dritte Moglichkeit — dass wir die Wahrheit sagten. Wir hatten
einen Engel gesehen, der wie Matt Ddmon aussah und uns aus
Griinden, die ithm selbst am besten bekannt waren, gesagt
hatte, wir sollten von diesem Dach runtersteigen. Wobei ich
dazu sagen muss, dass ich niemanden kenne, der das geglaubt
hitte. AuBer vielleicht meine Grofitante Ida, die in Alabama
lebt und jeden Sonntagmorgen in ihrer Kirche Schlangen
anfasst, aber die ist ja auch verriickt.

Und ich weill nicht, Mann, aber ich hatte den Eindruck,
dass es von da zuriick ein verdammt langer Weg war. Hitte
man eine Karte zeichnen miissen und wiirde man annehmen,
dass Hypotheken und Beziehungen und Jobs und so was alles
in, sagen wir, New Orleans ligen, dann hatten wir uns, indem
wir diesen Schwachsinn verzapften, irgendwo nérdlich von
Alaska positioniert. Wer wird einem Typen, der Engel sicht,
einen Job anbieten? Und wer wird einen Kerl einstellen, der
behauptet, er wiirde Engel sehen, nur weil ein paar Miuse fiir

thn dabei rausspringen! Nein, als serivse Menschen waren
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wir am Ende. Wir hatten unsere Seriositit fiir zwolfhundert-
fiinfzig von diesen englischen Pfund verkauft, und soweit ich
sehen konnte, wiirden wir mit diesem Geld fiir den Rest un-
seres Lebens auskommen miissen, sofern wir nicht noch Gott,
Elvis oder Prinzessin Di begegneten. Und das nichste Mal
wiirden wir sie wirklich sehen und fotografieren miissen.

Vor etwas mehr als zwei Jahren war der Manager von
R. E. M. bei uns gewesen und hatte gefragt, ob wir interessiert
wiren, uns von seiner Firma vertreten zu lassen, und wir hat-
ten gesagt, wir wiren mit allem so zufrieden, wie es war.
R. E. M.! Vor sechsundzwanzig Monaten! Wir sallen in die-
sem schicken Biiro rum, und dieser Typ, der versuchte, uns zu
tiberreden, wisst ihr! Und jetzt sal} ich mit Leuten wie Mau-
reen und Jess hier rum und beteiligte mich an dem armseligen
Versuch, aus jemandem ein paar Miuse rauszuquetschen, der
geradezu versessen darauf war, es uns zu geben, solange wir
nur bereit waren, uns total licherlich zu machen. Eins hatte ich
in den letzten paar Jahren gelernt: Es gibt nichts, was du nicht
versauen kannst, wenn du dir nur genug Miihe gibst.

Mein einziger Trost war, dass ich hier weder Freunde noch
Familie hatte; niemand wusste, wer ich war, auller vielleicht
den paar Fans der Band, und ich stellte mir lieber vor, dass sie
nicht zu den Leuten gehoren, die Lindas Zeitung lesen. Und
ein paar von den Typen beim Pizzaservice mochten eventuell
die Zeitung irgendwo rumliegen sehen, aber die wiirden sofort
die Kohle und die Verzweiflung riechen, und die Demiitigung
wiirden sie weniger wichtig nehmen.

Blieb also nur Lizzie, und wenn sie ein Bild von mir in
die Finger bekime, auf dem ich geisteskrank aussah, dann
sollte es eben so sein. Wisst ithr, warum sie mich abserviert
hat? Sie hat mich abserviert, weil ich doch kein Rockstar
wurde. Fuck, ist so was zu glauben! Nein, ist es nicht, weil es
einfach nicht zu glauben und damit unglaublich ist. »Ar-

schigkeit, dein Name ist Weib.« Das war mein Gedanke,
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wisst ihr, dass es nicht schaden konnte, wenn sie sah, wie fertig
sie mich gemacht hatte. Ich hitte ihr sogar, wenn ich mich
zeitweilig hitte unsichtbar machen koénnen, nach dem Bank-
raub und dem Besuch der Frauenduschen im Fitnessstudio,
dem Ublichen also, eine Zeitung vor die Nase gehalten und
zugesehen, wie sie sie liest.

Wie ihr seht, hatte ich damals von nichts eine Ahnung.
Ich dachte, ich hitte Ahnung, aber die hatte ich nicht.

MAUREEN

Ich war sicher, dass ich nach dem Interview mit Linda nie
wieder die Kirche betreten wiirde. Ich hatte am Vortag ein
bisschen dariiber nachgedacht; es fehlte mir schrecklich, und
ich fragte mich, ob es Gott wirklich etwas ausmachen wiirde,
wenn ich ganz hinten sall und nicht zur Beichte ging — und
mich vor der Kommunion unauffillig verdriickte. Aber nach-
dem ich Linda erzihlt hatte, ich hitte einen Fngel gesehen,
wusste ich, dass ich mich fern halten musste, dass ich nie
wieder dorthin gehen konnte, bis zu meinem Tod. Ich wuss-
te nicht genau, welche Siinde ich begangen hatte, aber ich
war sicher, dass Siinden wie Engel erfinden Todsiinden wa-
ren.

Ich dachte immer noch, ich wiirde mich umbringen,
wenn die sechs Wochen vorbei waren; was hitte mich um-
stimmen konnen? Ich hatte mehr zu tun denn je, bei den
ganzen Zeitungsinterviews und den Treffen, und ich vermute,
das lenkte mich ein bisschen ab. Aber die ganze Rennerei
erschien mir wie Erledigungen auf den letzten Driicker, als
hitte ich noch einiges zu tun, ehe ich in Urlaub fuhr. So war
ich damals: jemand, der sich umbringen wiirde, sobald er die
Zeit dazu fand.

Ich wollte eigentlich sagen, dass ich an diesem Tag das erste
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Aufglimmen von Licht gesehen hatte, am Tag des Inter-
views mit Linda, aber in Wirklichkeit war es nicht so. Es war
mehr so, als hitte ich mich entschieden, was ich mir im
Fernsehen ansehen wiirde; ich begann gerade, mich darauf zu
freuen, und dann fiel mir auf, dass noch etwas anderes lief, das
interessanter sein konnte. Ich weill nicht, wie es Ihnen geht,
aber ich brauche gar nicht so viel Auswahl. Am Ende hiipft
man zwischen dem einen und dem anderen Programm hin und
her und sieht keins von beiden richtig. Ich weif nicht, wie
Leute mit Kabelfernsehen das verkraften.

Was passierte, war, dass ich nach dem Interview mit JJ
ins Gesprich kam. Er wollte zurtick zu seiner Wohnung, und
ich wollte zur Bushaltestelle, und so kam es, dass wir dann
zusammen gingen. Ich wusste gar nicht, ob er es eigentlich
wollte, weil wir kaum miteinander geredet hatten, seit ich Sil-
vester diesen Mann geohrfeigt hatte, aber es war eine dieser
dummen Situationen, ich ging nimlich etwa finf Schritte
hinter ihm, darum wartete er auf mich.

»Das war ganz schon anstrengend, was?« fragte er, was mich
Uberraschte, denn ich hatte gedacht, ich sei die Einzige
gewesen, der es schwer gefallen war.

»Ich hasse Liigen«, sagte ich.

FEr sah mich an und lachte, da fiel mir seine Liige wieder
ein.

»War nicht bose gemeint«, sagte ich. »Ich habe auch ge-
logen. Ich habe tiber den Engel gelogen. Und Matty habe ich
auch angelogen. Dass ich Silvester auf eine Party ginge. Und
die Leute in der Pflegeeinrichtung. «

»Das wird Gott Thnen vergeben, denke ich.« Wir gingen
noch ein kleines Stiick nebeneinanderher, und dann sagte er,
ohne dass mir der Grund ersichtlich war: »Was wire nétig, um
Ihren Entschluss zu dndern?«

»Welchen?«

»Diesen ... Sie wissen schon. Allem ein Fnde machen.«
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Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Wenn Sie so was wie einen Deal mit Gott machen konn-
ten. Angenommen, er sile da am Tisch, der grofe Boss,
Ihnen gegentiber. Und er sagt, »Na, Maureen, wir mogen Sie,
aber wir sihen es gerne, wenn Sie bleiben, wo Sie sind, auf der
Frde. Was koénnen wir tun, um Sie dazu zu bewegen! Was
koénnen wir Thnen anbieten?««

»Gott fragt mich das personlich?«

»Ja.«

»Wenn er mich personlich darum bitten wiirde, miisste er
mir gar nichts anbieten.«

» Tatsidchlichr«

»Wenn Gott in seiner unendlichen Weisheit wollte, dass
ich auf der Erde bleibe, wie kénnte ich da irgendetwas for-
dernr«

JJ lachte. »Okay. Nicht Gott.«

»Wer dann’«

»Ein irgendwie ... ich wei} nicht. So was wie ein kosmi-
scher ... Prisident oder Premierminister. Tony Blair. Jemand,
der Dinge in Bewegung setzen kann. Man muss nicht tun, was
Tony Blair von einem will, ohne eine Gegenleistung zu
verlangen.«

»Kann er Matty gesund machen?«

»Nein. Er kann nur Dinge arrangieren. «

»Ich wirde gern Ferien machen.«

»Gott. Das wird ja ein billiger Abend mit Thnen. Sie wiirden
sich entschliefen, den Rest Ihres Lebens durchzuhalten, nur
fiir eine Woche in Florida’«

»Ich wirde gern mal ins Ausland. Das war ich noch nie.«

»Sie waren noch nie im Ausland?«

Er sagte das, als miisse ich mich dafiir schimen, und einen
Moment lang schimte ich mich.

»Wann haben Sie das letzte Mal Ferien gemachtr«

»Kurz bevor Matty geboren wurde.«
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»Und er ist wie alt’«

»Er ist neunzehn.«

»Okay, also, ich bin Thr Manager und ich werde beim
groflen Boss einen Urlaub pro Jahr rausholen. Vielleicht
ZWel.«

»Das kannst du nicht!« Ich war wirklich schockiert. Jetzt
sehe ich, dass ich das alles viel zu ernst nahm, aber fiir mich
fiihlte es sich so real an, und ein Urlaub pro Jahr erschien mir
tbertrieben.

»Vertrauen Sie mir«, sagte JJ. »Ich kenne den Markt.
Cosmic Tony wird nicht mit der Wimper zucken. Na los, was
nochr«

»Oh, ich kann unméglich noch mehr fordern.«

»Sagen wir, er gibt Thnen zwei Wochen Urlaub im Jahr.
Fiinfzig Wochen darauf zu warten kann ziemlich lang werden,
wissen Sie! Und ein weiteres Treffen mit Cosmic Tony wird es
fiir Sie nicht geben. Sie haben nur einen Schuss. Sie miissen
alles, was Sie wollen, auf einen Schlag fordern.«

»Einen Job.«

»Sie wollen einen Jobr«

»Ja, nattrlich.«

»Was fiir einen Jobr«

»Irgendeinen. Vielleicht in einem Geschift arbeiten. Alles,
solange ich nur aus dem Haus komme.«

Ich hatte gearbeitet, ehe Matty geboren wurde. Ich hatte
einen Job bei einem GroBhandel fiir Biiromaterial in Tuf-nell
Park gehabt. Es hatte mir gefallen, mir hatten die ganzen
unterschiedlichen Stifte und Papiergrofen und Umschlige
gefallen. Und mein Boss. Seitdem hatte ich nicht gearbeitet.

»Okay. Na, kommen Sie schon.«

»Vielleicht so ein bisschen gesellschaftliches Leben. Die
Kirche veranstaltet manchmal Quizabende. So wie die Quiz-
abende in Pubs, nur ohne den Pub. Da wiirde ich gern mal zu

einem hingehen.«
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»Ja, ein Quiz kénnen wir Ihnen bewilligen.«

Ich versuchte zu licheln, weil ich wusste, dass J] einen
kleinen Scherz machte, aber das Gesprich fiel mir schwer. Mir
fiel einfach nicht viel ein, und das édrgerte mich. Und es machte
mir seltsamerweise irgendwie Angst. s war so wie im eigenen
Haus eine Tur zu entdecken, die man noch nie gesehen hat.
Wiirde man wirklich wissen wollen, was dahinter ist? Einige
Leute wiirden das wohl, sicher, aber ich nicht. Ich wollte nicht
weiter iber mich reden.

»Was ist mit dirf« sagte ich zu JJ. »Was wiirdest du zu
Cosmic Tony sagen’«

»Ha. Ich bin nicht sicher, Mann.« Er nennt jeden »Mann,
auch wenn man keiner ist. Man gewdhnt sich daran.
»Vielleicht, ich wei} nicht. Die letzten fiinfzehn Jahre noch
mal von vorne durchleben oder so. Die High School ab-
schlieBen. Die Musik vergessen. Zu einem Menschen werden,
der sich mit dem zufrieden gibt, was er ist, nicht nur mit dem,
was er sein will, verstehen Sie?«

»Aber das kann Cosmic Tony nicht arrangieren.«

»Nein. Genau.«

»Also bist du eigentlich schlimmer dran als ich. Fiir mich
kann Cosmic Tony etwas tun, aber nicht fiir dich.«

»Nein, nein, Scheille, dh, sorry, Maureen. Das wollte ich
damit nicht sagen. Sie haben ein ... Sie haben ein wirklich
schweres Leben, und nichts davon ist Thre Schuld, wogegen
alles, was mir passiert ist, meiner eigenen Blodheit zuzuschrei-
ben ist, und ... das ldsst sich gar nicht vergleichen. Wirklich.
Es tut mir Leid, dass ich es tiberhaupt erwihnt habe.«

Aber mir tat es nicht Leid. Uber Cosmic Tony nachzu-

denken war mir viel lieber, als tiber Gott nachzudenken.
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MARTIN

Die Schlagzeile in Lindas Zeitung — Seite eins, mit dem
Bild von mir, auf dem ich drauflen vor einem Nachtclub auf
der Nase liege — lautete: FOR HARPS — SEE SHARP. Die
Story unterstrich nicht, wie Linda versprochen hatte, die
Schénheit und das Geheimnisvolle unserer Erfahrung auf dem
Dach; sie konzentrierte sich vielmehr auf einen anderen
Aufhinger, namentlich den plétzlichen, dankbaren und amii-
santen Irrsinn eines ehemaligen Fernsehstars. Der Journalist
in mir hatte den schweren Verdacht, dass sie ganz richtig lag.

»Was soll das bedeuten?«, fragte mich Jess, als sie an diesem
Morgen anrief.

»Das ist eine alte Bierwerbung«, sagte ich. »HARP —
STAYS SHARP««, sagte ich.

»Was hat das Ganze denn mit Bier zu tun’«

»Nichts, natiirlich. Aber das Lager hie} Harp. Und ich
heifle Sharp, verstehst du.«

»Okay. Und was hat das mit dem Engel zu tun?«

»Na, Harp — Harfe. Engel spielen doch angeblich
Harfe.«

»Ach wirklich? Hitten wir sagen sollen, dass er Harfe
spielter Um es iiberzeugender zu machen?«

Ich sagte ihr, dass wir die Leute schwerlich von der Au-
thentizitit des Engels tiberzeugt hitten, wenn wir dem Bild,
das wir von Matt Didmon gezeichnet hatten, eine Harfe hin-
zugefiigt hitten.

»Und wieso geht es darin blol um dich? Wir werden ja
kaum erwihnt, verfickte Scheile.«

Ich bekam viele Anrufe an diesem Morgen — von Theo,
der sagte, die Story habe sehr viel Interesse erregt, und meinte,
dass ich thm endlich etwas gegeben hitte, womit er arbeiten
konne, solange es mir nicht unangenehm wire, in der Of-

fentlichkeit tiber ein so privates spirituelles Erlebnis zu
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sprechen; von Penny, die wollte, dass wir uns trifen und rede-
ten; und von meinen T6chtern.

Ich hatte seit zwei Wochen nicht mit ihnen sprechen diirfen,
aber Cindys miitterliche Instinkte mussten ihr offensichtlich
gesagt haben, dass der Tag, an dem sich Daddy in der Zeitung
tiber seine Begegnungen mit Abgesandten des liecben Gottes
auslie}, ein guter Zeitpunkt wire, um den Kontakt wieder
herzustellen.

»Hast du einen Engel gesehen, Daddy: «

»Nein.«

»Das hat Mami aber gesagt.«

»Es stimmt aber nicht.«

»Und warum hat es Mami dann gesagtf«

»Das musst du sie fragen.«

»Mami, warum hast du gesagt, Daddy hitte einen Engel
gesehen?«

Ich wartete geduldig ab, wihrend eine kleine Besprechung
abseits des Horers stattfand.

»Sie sagt, sie hitte das nicht gesagt. Sie sagt, die Zeitung sagt
das.«

»Ich hab geflunkert, Spitzchen. Um ein bisschen Geld zu
verdienen.«

»Oh.«

»Damit ich dir ein schones Geburtstagsgeschenk kaufen
kann.«

»Oh. Warum bekommst du Geld dafiir, dass du sagst, du
hittest einen Engel gesehen?«

»Das erzihle ich dir ein andermal.«

»Oh.«

Dann unterhielt ich mich mit Cindy, aber nicht sehr lange.
Wihrend unserer kurzen Unterhaltung gelang es mir, zwel
verschiedene Arten weiblicher Haustiere zu erwihnen.

Auflerdem rief mein Boss von FeetUp an. Er rief an, um mir

zu sagen, dass ich gefeuert sei.

182



»Sie machen Witze.«

»Ich wiinschte, es wire so, Sharpy. Aber Sie lassen mir keine
Alternative.«

»Und warum genaur«

»Haben Sie heute Morgen die Zeitungen gesehen?«

»Ist das ein Problem fiir Sief«

»Sie kommen da schon ein bisschen bekloppt riiber, ehrlich
gesagt.«

»Und was ist mit der Publicity fiir den Sender?«

»AusschlieBlich negativ, nach meinem Dafiirhalten.«

»Sie glauben, fiir FeetUp gibt es so was wie negative Pub-
licity?«

»Wie meinen Sie das’«

»Niemand hat je von uns gehort. Von Thnen.«

Es entstand ein langes, langes Schweigen, wihrend dessen
man horte, wie sich die eingerosteten Zahnriddchen in Declans
armem, altem Gehirn in Bewegung setzten.

»Ah. Verstehe. Sehr clever gedacht. Das hatte ich noch gar
nicht in Betracht gezogen.«

»Ich werde nicht betteln, Dec. Aber ein bisschen pervers
finde ich es schon. Sie heuern mich an, wenn sonst keiner auf
der Welt mich noch griiit. Dann feuern Sie mich, wenn ich
heif3 bin. Wie viele von Thren Moderatoren stehen denn heute
in der Zeitung?«

»Nein, nein, da sagen Sie was. Ich verstehe, worauf Sie
hinauswollen. Was Sie sagen, ist also, dass ich das richtig ver-
stehe, dass es fiir einen ... aufstrebenden Kabelsender gar keine
schlechte Publicity gibt.«

»So elegant hitte ich es natiirlich nie ausdriicken kénnen.
Aber, ja, Sie haben es im Groflen und Ganzen erfasst.«

»Okay, Sharpy, Sie haben mich umgestimmt. Wen haben
wir heute Nachmittag in der Sendung’«

»Heute Nachmittag?«

»Ja. Heute 1st Donnerstag.«
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»Aha.«

»Hatten Sie das vergessen’«

»Ja, irgendwie ja, tatsdchlich.«

»Wir haben also niemanden?«

»Ich nehme an, ich konnte JJ, Maureen und Jess dazu
bringen, zu uns zu kommen.«

»Wer ist dasr«

»Na, die anderen drei.«

»Welche anderen dreif«

»Haben Sie die Story gelesenr«

»Ich habe nur die gelesen, in der Sie den Engel gesehen
haben.«

»Sie waren auch mit da oben.«

»Wo oben?«

»Na, die ganze Engel-Sache kam doch nur, Declan, weil ich
mich umbringen wollte. Und auf dem Hochhausdach bin ich
dann drei Leuten tiber den Weg gelaufen, die dasselbe im Sinn
hatten. Und dann ... Na, um’s kurz zu machen, der Engel hat
uns gesagt, wir sollen wieder runtergehen.«

»Leck mich am Arsch!«

»Genau.«

»Und Sie meinen, Sie kénnen die anderen drei kriegen’«

»Da bin ich fast sicher.«

»Glitiger Himmel. Was meinen Sie, was die kosten?«

»Naja, dreithundert Pfund fiir die drei zusammen! Plus
Spesen. Eine von ihnen ist ... also, sie ist allein erziehende
Mutter, und jemand muss sich um ihr Kind kiimmern.«

»Na, dann los. Scheif3 drauf. Scheif} auf die Spesen!«

»So gefallen Sie mir, Dec.«

»Ich finde die Idee gut. Gefillt mir. Der alte Declan hat’s
immer noch drauf, was’«

»Allzu wahr. Sie haben immer den richtigen Riecher. Sie

waren das Triiffelschwein des Friihstiicksfernsehens.«

184



»Ihr musst euch einfach sagen, sagte ich den anderen, »dass
sowieso niemand zusehen wird.«

»Das 1st wohl einer Threr alten Showbiz-Tricks, was’«
sagte JJ wissend.

»Nein«, sagte ich. »Es wird buchstiblich niemand zusehen.
Ich habe noch nie jemanden getroffen, der meine Sendung
sieht.«

Das Welthauptquartier von FeetUpTV! — bei den Mitar-
beitern, wie kénnte es anders sein, als TittenRausTV! Bekannt
— befindet sich in einer Art Verschlag in Hoxton. Der Ver-
schlag enthilt einen kleinen Empfangsbereich, zwei Umklei-
derdume und ein Studio, in dem alle vier auf unserem eigenen
Mist gewachsenen Programme aufgezeichnet werden. Jeden
Morgen verkauft eine Frau namens Candy-Ann Kosmetik;
ich teile mir den Donnerstagnachmittag mir einem gewissen
DJ GoodNews, der mit den Toten spricht, normalerweise im
Namen der Empfangsdame, des Fensterputzers oder des Mi-
nicab-Fahrers, der bestellt ist, um ihn heimzufahren, oder
sonstwem, der gerade zufillig in der Nihe ist: »Sagt dir der
Buchstabe >A« irgendwas, Asiff« und so weiter. Die anderen
Nachmittage werden mit Aufzeichnungen alter Hunderen-
nen aus Amerika bestritten — die Idee dahinter war urspriing-
lich mal, Zuschauerwetten darauf anzunehmen, aber daraus
wurde nie etwas, und nach meiner Ansicht verlieren Hunde-
rennen, besonders alte Hunderennen, betrichtlich an Anzie-
hungskraft, wenn man nicht darauf wetten kann. An den
Abenden sitzen zwei Frauen zusammen und reden miteinan-
der, hauptsichlich iber ihre Unterwische, wihrend die Zu-
schauer ihnen unanstindige SMS schicken, die sie ignorie-
ren. Und das ist es mehr oder weniger. Declan leitet den
Sender fiir einen mysteridsen asiatischen Geschiftsmann,
und wir, die fiir den Sender arbeiten, kénnen nur vermuten,
dass wir in irgendeiner Weise, die zu idiotisch beziehungs-

weise raffiniert ist, um sie durchschauen zu konnen, in den
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Handel mit harten Drogen oder Kinderpornographie ver-
strickt sind. Eine unserer Theorien ist, dass die Hunde bei den
Rennen verschliisselte Botschaften an die Drogenschieber
senden: Wenn zum Beispiel der Hund auf der Aufenbahn
gewinnt, ist das eine Nachricht an den Kontaktmann in
Thailand, dass er gleich am nichsten Morgen ein paar Kilo
Heroin und vier Dreizehnjihrige riiberschicken soll. So oder
so dhnlich jedenfalls.

Meine Giste in Sharp Words sind zumeist alte Freunde, die
etwas tun wollen, um mir zu helfen, oder ehemalige Pro-
minente, deren Situation dhnlich ist wie meine — das Wasser
steht ithnen bis zum Hals und steigt stindig. In manchen
Wochen kriege ich Promis von gestern, dann sind alle ganz
aus dem H#uschen, aber in den meisten Fillen sind es Promis
von vorgestern. Candy-Ann, D] GoodNews und die zwei
sparlich bekleideten Ladys sind nicht nur einmal, sondern
hiufiger in meiner Sendung aufgetreten, um den Zuschauern
die Moglichkeit zu geben, sie besser kennen zu lernen. (Sharp
Words dauert zwei Stunden, die, obwohl wohl Karen, unsere
Anzeigenabteilung und Empfangsdame in Personalunion, ihr
Bestes gibt, nur selten durch Nachrichten von unseren
Sponsoren unterbrochen werden. Es ist also in hochstem
MalBe unwahrscheinlich, dass bei einem hypothetischen Zu-
schauer der Eindruck aufkommen kénnte, wir hitten in un-
serer Unterhaltung gerade mal nur die Oberfliche gestreift.)
Daran gemessen stellte es geradezu einen Coup dar, Leute
vom Kaliber von Jess und Maureen in die Sendung zu locken:
Nur selten sind meine Giste im selben Jahrzehnt in der Sen-
dung, in dem sie auch in der Zeitung stehen.

Ich hielt mir auf meine Interviewtechnik einiges zugute.
Ich meine, ich tue es noch, aber in einer Zeit, in der es so
schien, als konnte ich nichts anderes richtig machen, klam-
merte ich mich an meine Kompetenz im Studio, wie ich mich

an eine Baumwurzel am Abhang geklammert hitte. Zu mei-
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ner Zeit habe ich betrunkenen, weinerlichen Schauspielern
um acht Uhr morgens und betrunkenen, aggressiven Ful3bal-
lern um acht Uhr abends auf den Zahn gefiihlt. Ich habe ver-
logene Politiker dazu gebracht, ansatzweise etwas wie die
Wahrheit zu sagen, ich musste mit Mittern umgehen, die in
ithrer Trauer unangenehm weitschweifig wurden, und niemals
habe ich Schlamperei zugelassen. Mein Sofa war mein Klas-
senraum, und ich duldete keinerlei Unarten. Selbst in diesen
verzweifelten FeetUpTV!-Monaten, die ich damit zubrachte,
mit Nullen und Méchtegern-Sternchen zu reden, Menschen,
die nichts zu sagen hatten, und nicht die Fihigkeit besaf3en, es
auszudriicken, war der Gedanke trostlich, dass es noch ir-
gendeinen Bereich in meinem Leben gab, in dem ich Kom-
petenz beweisen konnte. Darum erlitt ich, als Jess und JJ mei-
ne Sendung als Witz abtaten und sich dementsprechend
verhielten, einen kurzzeitigen Humorausfall. Ich wiinschte
natiirlich, es wire nicht so gewesen; ich wiinschte, ich hitte die
Grole gehabt, etwas weniger aufgeblasen, etwas gelassener zu
reagieren. Stimmt schon, ich ermunterte sie, tber das
unvergessliche Erlebnis zu sprechen, das sie gar nicht gehabt
hatten, woriiber ich zudem noch Bescheid wusste. Und diese
imaginire unvergessliche Erfahrung war zugegebenermallen
absurd. Doch trotz dieser Hindernisse hatte ich irgendwie
mehr Professionalitit erwartet.

Ich mo6chte mich nicht allzu wichtig machen; ein Fern-
seh-Interview zu fithren ist nicht gerade gottverdammte
Raumfahrttechnik. Man plaudert vorher kurz mit den Gisten,
einigt sich auf einen ungefihren Ablauf des Gesprichs,
erinnert sie an ihre urkomischen Anekdoten, in diesem Fall die
bekannten Fakten {iiber die Fiktion, die wir diskutieren
wollten, wie sie Jess in ihrem ersten Interview aufgetischt
hatte — namentlich, dass der Engel wie Matt Ddmon aussah,
tiber dem Dach schwebte und einen weillen, weit geschnitte-

nen Anzug trug. Verhaut euch bei diesen Aussagen nicht,
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sagte ich noch zu ihnen, sonst sitzen wir in der Patsche. Und
was passiert? Beinahe sofort? Ich frage JJ, was der Engel an-
hatte, und er sagt mir, der Engel hitte ein Promo-T-Shirt zum
Sandra-Bullock-Film Wihrend du schliefst getragen — ein
Film, den Jess, wie der Zufall es wollte, im Fernsehen gese-
hen hatte, daher war sie in der Lage, uns weitschweifig den
gesamten Inhalt wiederzugeben.

»Wenn wir beim eigentlichen Thema bleiben kénnten«,
sagte ich. »Viele Menschen haben Wihrend du schliefst gese-
hen. Aber nur wenige haben einen Engel gesehen.«

»Ach, scheill drauf. Es guckt sowieso keiner zu. Haben Sie
gesagt.«

»Das war nur einer meiner alten Profitricks.«

»Dann kriegen wir jetzt Schwierigkeiten. Weil ich >scheif3<
gesagt hab. Da werden Sie ganz schon viele Beschwerden
kriegen.«

»Ich denke mal, unsere Zuschauer sind aufgeklirt genug,
um zu wissen, dass extreme Erfahrungen manchmal eine
extreme Ausdrucksweise mit sich bringen.«

»Gut. Fuckfuckfuckscheiflefuck.« Sie winkte erst Mau-
reen entschuldigend zu, und dann in die Kamera, fiir die em-
porte britische Bevolkerung. »Obwohl es nicht gerade eine
extreme Erfahrung ist, sich doofe Sandra-Bullock-Filme an-
zusehen.«

»Wir sprachen iiber den Engel, nicht iiber Sandra Bul-
lock.«

»Welchen Engelf«

Und so weiter, und so weiter, bis Declan mit der Kosme-
tikfrau reinmarschiert kam, uns aus dem Studio scheuchte und
auf die Stralle beziehungsweise, in meinem Fall, in die

Arbeitslosigkeit beférderte.
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JESS

Jemand sollte mal einen Song oder so was schreiben, der heif3t,
»They fuck you up, your Mum and Dad.« So etwa: »They
fuck you up, your mum and dad. They make you feel fucking
bad.« Denn das machen sie. Besonders Dad. Deswegen ist er
auch der, auf den es sich reimt. Es wiirde ihm nicht gefallen,
mich das sagen zu horen, aber wenn es Jen und mich nicht
gibe, hitte nie jemand von thm gehért. Es ist ja nicht so, als
war er wirklich der oberste Boss fiir Erziehung und Bildung —
das ist nimlich der eigentliche Minister. Er ist mehr so was
wie der Ressortleiter, und davon gibt es zahllose, die nennt
man Juniorminister, was irgendwie zum Lachen ist, weil er so
gar nichts Juniormifiges an sich hat. Als Politiker ist er also
eher eine Niete. Es wiirde einem ja nichts ausmachen, dass er
ein Loser ist, weil er sich wegen des Irakkriegs oder was weif3
ich den Mund verbrannt hat, aber das hat er nicht; er sagt,
was man ihm vorgibt, und das bringt ithn trotzdem nicht
weliter.

Zwischen den meisten Leuten besteht irgendein Band,
und das kann kurz oder lang sein. Aber du weilt nie, wie
lang. Das hast du nicht zu entscheiden. Maureens Band fes-
selt sie an Matty, und das ist etwa zehn Zentimeter lang und
stranguliert sie. Martins Band verbindet ithn mit seinen
Tochtern, und wie ein dummer Hund weil3 er nicht, dass es
da ist. Er rennt los — in irgendeinen Nachtclub, auf der Jagd
nach einem Midchen, ein Hochhaus rauf —, und plotzlich
spannt sich die Leine und schniirt ihm die Luft ab, und er tut
ganz uberrascht, und am néchsten Tag macht er dann genau
dasselbe wieder. Ich glaube, JJ ist mit diesem Eddie verbun-
den, von dem er dauernd redet, der, mit dem er in der Band
war.

Und ich begreife langsam, dass mein Band mich mit Jen

verbindet, und nicht mit Mum und Dad — nicht mit zu Hau-
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se, womit man eigentlich verbunden sein sollte. Ich bin sicher,
Jen fiihlte sich mit ihnen verbunden. Sie fiihlte sich geborgen,
einfach weil sie ein Kind war und Eltern hatte, und darum
ging sie weiter und weiter und weiter und schlieflich tber
den Rand einer Klippe oder in die Wiiste oder mit ihrem
Mechaniker ab nach Texas. Sie glaubte, das Band wiirde sie
wieder zuriickreifen, aber es gab kein Band. Sie lernte das auf
die harte Tour. Ich bin nun also an Jen gebunden, aber Jen ist
nicht so was Stabiles wie ein Haus. Sie schwebt und weht
hierhin und dorthin, niemand weil3; wo sie ist; eigentlich ist
mit ihr verdammt wenig anzufangen, oder?

Na, jedenfalls schulde ich Mum und Dad nichts. Mum
versteht das. Sie hat schon vor Ewigkeiten aufgegeben, ir-
gendwas zu erwarten. Sie ist immer noch total aufgeldst wegen
Jen, sie hasst Dad, und mich hat sie abgeschrieben; von der
Seite also alles geregelt. Aber Dad glaubt tatsichlich, er konnte
irgendwelche Anspriiche stellen, was ein echter Witz ist. Ein
Beispiel: Er zeigte mir ewig diese Artikel, die man tber ihn
schrieb und in denen er aufgefordert wurde, zuriickzutreten,
weil seine Tochter sich so unméglich auffiihrte, als ob mich das
was anginge. Und ich dann immer, na und:! Dann tritt doch
zurtick. Oder lass es bleiben. Mir doch egal. Er sollte mit
einem Karriereberater reden, nicht mit seiner Tochter.

Auflerdem waren wir nicht lange in den Zeitungen. Wir
kassierten noch einmal richtig ab, bei einer neuen Talkshow
auf Channel 5. Diesmal wollten wir uns richtig Miihe geben
und ganz ernst bleiben, aber die Frau, die uns interviewte,
ging mir echt auf die Titten, deswegen sagte ich ihr, dass wir
alles nur inszeniert hitten, um ein paar Miuse zu machen,
und sie beschimpfte uns, und die ganzen bescheuerten, hirn-
toten alten Schachteln im Publikum buhten uns aus. Und
das war’s dann, niemand wollte mehr mit uns sprechen. Jetzt
mussten wir uns selbst die Zeit vertreiben. Das war nicht allzu

schwer. Ich hatte reichlich Ideen.
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Fin Beispiel: Es war meine Idee, uns regelmilig zum
Kaffee zu treffen — entweder bei Maureen oder irgendwo in
Islington, wenn wir jemanden finden konnten, der auf Matty
aufpasste. s machte uns nichts aus, etwas von dem Geld in
seine Babysitter oder wie sie heilen zu investieren; wir taten so,
als titen wir das, damit Maureen mal eine Atempause hatte,
aber in Wirklichkeit wollten wir nicht stindig zu ihr gehen.
Ohne jemandem zu nahe treten zu wollen, Matty war eine
echte Spal3bremse.

Martin passte mein Vorschlag natiirlich nicht. Erst woll-
te er wissen, was »regelmifig« heiflen sollte, weil er sich nicht
festlegen wollte. Ich dann so, klaro, wenn man keine Kinder,
keine Frau, keine Freundin und keinen Job hat, weil man na-
tiirlich kaum, woher man die Zeit nehmen soll, und er darauf,
es ginge ihm weniger um die Zeit als um die Entschlussfrei-
heit, deswegen musste ich ihn dran erinnern, dass es sein
eigener Entschluss gewesen war, Mitglied der Gang zu wer-
den. Und er dann, Na und?, und ich, Tja, warum stimmst du
dann zu? Da sagt er, darum. Das fand er lustig, weil das mehr
oder weniger das war, was ich Silvester da auf dem Dach ge-
sagt hatte. Und ich dann, Tja, du bist viel ilter als ich, und
mein jugendlicher Verstand ist noch nicht vollstindig ausge-
bildet, und er darauf, Das kannst du laut sagen.

Dann konnten wir uns nicht darauf einigen, wo wir uns
treffen sollten. Ich wollte zu Starbucks, weil ich Frappuccinos
und so was mag, aber JJ sagte, er stehe nicht auf internatio-
nale Kettenliden, und Martin hatte in irgendeinem Poser-
blittchen was tiber eine ultraschicke Coffee-Bar zwischen
der Essex Road und Upper Street gelesen, wo sie ihre eigenen
Kaffeebohnen anbauten, wihrend man wartet, oder so was.
Also trafen wir uns dort, um ihn bei Laune zu halten.

Jedenfalls hatte dieser Schuppen gerade erst seinen Na-
men und seine Vibes gedndert. Das Ultraschicke hatte nicht

funktioniert, deswegen waren sie jetzt nicht mehr ultraschick.
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Zuerst hatte der Laden Tres Marias geheillen, nach einem
Stausee in Brasilien, aber der Typ, der den Laden betrieb,
hatte gedacht, das wiirde die Leute nur verwirren, denn was
konnte eine Maria schon mit Kaffee zu tun haben, geschweige
denn gleich drei? Und er hatte nicht mal eine Maria. Darum
hiel der Laden nun Captain Coffee, und jedem war gleich
klar, was dort angeboten wurde. Das schien aber auch nicht
viel gebracht zu haben. Der Laden war zwar nicht mehr
schick, aber immer noch leer. Wir gingen rein, und der Typ,
der den Laden schmiss, hatte so eine alte Armeeuniform an,
salutierte vor uns und sagte, Captain Coffee zu Ihren Diens-
ten.

Ich fand ihn witzig, aber Martin gleich wieder, Grofler
Gott! und wollte wieder gehen, aber Captain Coffee liel uns
nicht raus, so verzweifelt war der. Er meinte, als neue Giste
bekimen wir den Kaffee diesmal umsonst und dazu noch ein
Stiick Kuchen, wenn wir wollten. Also blieben wir, aber das
nichste Problem war, dass der Schuppen winzig klein war. Es
gab ungefihr drei Tische, und jeder dieser Tische war etwa
zehn Zentimeter von der Ladentheke entfernt, was bedeutete,
dass Captain Coffee, der an der Theke lehnte, alles mithéren
konnte, was wir sagten. Und da wir waren, wer wir waren, und
erlebt hatten, was wir erlebt hatten, wollten wir iber per-
sonliche Dinge reden, und wir waren befangen, wenn er dort
stand.

Martin meinte, Trinken wir aus und gehen, und stand
auf. Aber Captain Coffee sagte, Was stort euch denn? Also
sagte ich, Das Problem ist, dass wir was Vertrauliches zu
besprechen haben, und er sagte, dafiir habe er vollstes Ver-
stindnis, und er wiirde rausgehen, bis wir fertig seien. Und ich
sagte, Aber genau genommen ist alles, was wir sagen, ver-
traulich, aus Griinden, die ich nicht erliutern kann. Und er
sagte, das wire kein Problem, er wiirde trotzdem drauflen

warten, es sei denn, es kime neue Kundschaft. Und so hielt er
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es dann auch, und deswegen traf sich unser Kaffeekrinzchen
spiter doch bei Starbucks. Man konnte sich schlecht auf das
eigene Elend konzentrieren, wenn dieser Penner in Armeeu-
niform draulen am Fenster lehnte und aufpasste, dass wir
ihm nicht seine Biskuits beziehungsweise Biscotties, wie er sie
nannte, klauten. Die Leute regen sich immer auf, Liden
wie Starbucks wiren so unpersonlich und so, aber was, wenn
man genau das sucht! Ich wire aufgeschmissen, wenn Leute
wie JJ sich durchsetzen wiirden und es nichts Unpersonliches
mehr auf der Welt giibe. Es beruhigt mich zu wissen, dass es
grofle Liden ohne Fenster gibt, in denen sich keiner um kei-
nen kiimmert. Man braucht schon Selbstvertrauen, um in
kleine Ldden mit Stammkundschaft zu gehen, kleine Buch-
handlungen und Plattenldden, kleine Restaurants und Cafés.
Am wohlsten fithle ich mich im Virgin Megastore, bei Bor-
ders, bei Starbucks und im Pizza Express, wo dich keiner be-
achtet und keiner weil3; wer du bist. Mum und Dad regen
sich immer auf, wie stillos diese Liden wiren, und ich dann
immer: Erzihlt mal was Neues. Genau darum geht’s ja.

Das mit dem Literaturkreis war JJs Idee. Er meinte, in
Amerika machten das viele Leute, Biicher lesen und dann
driiber reden. Martin sagte, bei uns kdme das jetzt auch in
Mode, aber ich hatte noch nie davon gehort, daher kann es
also nicht irrsinnig angesagt sein, sonst hitte ich ja in Dazed
and Confused was dariiber gelesen. Sinn der Ubung war es,
tiber IRGENDWAS ANDERES zu reden, anstatt sich dariiber
zu zanken, wer ein Arschloch war und wer eine Flasche, wo-
mit die Nachmittage bei Starbucks normalerweise endeten.
Wir beschlossen, nur Biicher von Leuten zu lesen, die Selbst-
mord begangen hatten. Die waren gewissermaf3en von unse-
rem Schlag, daher dachten wir, wir sollten mal herausfinden,
was bei denen im Kopf so abgelaufen war. Martin meinte, wir
wiirden mehr von Leuten lernen, die sich nicht umgebracht

hitten, wir sollten mal nachlesen, was so toll daran sei, am
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Leben zu bleiben, nicht, was so toll daran sei, sich umzubrin-
gen. Aber wie sich herausstellte, gab es ungefihr eine Milliar-
de Schriftsteller, die sich nicht umgebracht hatten, und nur
drei oder vier, die es getan haben, daher gingen wir den leich-
teren Weg und entschieden uns fiir den kleineren Stapel. Wir
stimmten ab, einen Teil des Geldes von unseren Medienauf-
tritten fiir Biicher auszugeben.

Jedenfalls stellte sich dann raus, dass das gar nicht der
leichtere Weg war. Heilige Scheifle! Thr miisst echt mal ver-
suchen, Sachen von Leuten zu lesen, die sich umgebracht ha-
ben! Wir fingen mit Virginia Woolf an, und ich hab blof} zwei
Seiten von diesem Leuchtturm-Buch gelesen, aber das reichte
mir, um zu wissen, warum die sich umgebracht hatte: Sie
musste sich umbringen, weil sie sich nicht verstindlich machen
konnte. Man muss nur einen einzigen Satz lesen, um das zu
erkennen. Ich identifiziere mich sogar ein bisschen mit ihr,
well ich das Problem selbst kenne, aber ihr Fehler war, damit
an die Offentlichkeit zu gehen. Ich meine, so gesehen ein
Gliick, weil sie damit ein Andenken hinterlassen hat, wo-
durch Leute wie wir aus ihren Problemen lernen kénnen und
so, aber Pech fiir sie. Und sie hatte aber auch Pech, wenn man
es recht bedenkt, denn anno dazumal konnte praktisch jeder
ein Buch verdffentlichen, weil es nicht so viel Konkurrenz gab.
Man konnte einfach in einen Verlag reinmarschieren und
erkliren, He, ich will das hier veréffentlichen, und die sagten,
Klar, gib her. Heute wiirden sie sagen, N6, Schatz, zieh Leine,
das versteht doch keiner. Versuchs mal mit Pilates oder Salsa.

JJ war der Einzige, der es toll fand, daher ging ich auf ihn
los, und er dann auf mich, weil es mir nicht gefiel. Er kam mir
mit, Liegt es daran, dass dein Daddy Biicher liest? Fiihrst du
dich deswegen auf, als hittest du sie nicht alle? Was einfach
zu beantworten war, weil Daddy keine Biicher liest, Pech ge-
habt, und das sagte ich ithm auch. Und dann meinte ich,
Kommt das daher, weil du nicht zur Schule gegangen bist?
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Meinst du deswegen, alle Biicher wiren toll, auch wenn sie
scheifle sind? Man darf blof} nichts gegen Biicher sagen, weil
es Biicher sind, und Biicher sind so was wie Gott? Das hat thm
tiberhaupt nicht gepasst, also hatte ich da einen wunden Punkt
bei ihm getroffen. Er sagte, er sihe jetzt schon, was aus
unserem Literaturkreis werden wiirde, nimlich dass ich ithnen
alles mies machen wiirde, und wie er nur so blod hitte sein
konnen, was anderes zu erwarten. Und ich dann, Ich werd
tiberhaupt nichts mies machen. Wenn ein Buch scheille ist,
wiird ich das auch sagen. Darauf er, Klar, aber du wirst alle
beschissen finden, oder? Weil du — sorry, Maureen —
beschissenerweise gegen alles bist. Darauf sagte ich, Klar, und
du wirst behaupten, alle wéren toll, weil du so ein Arschgesicht
bist. Und er wieder, Die sind auch alle toll, und zihlt diese
ganzen Leute auf] iiber die wir in der Gruppe reden sollten —
Sylvia Plath, Primo Levi, Hemingway. Also frag ich, Worum
geht’s dann in der Lesegruppe, wenn du schon vorher weif3t,
dass die alle toll sind? Wo ist da der Spaf3? Und er sagte, Wir
sind hier nicht bei England sucht den Superstar, Mann. Da
wird nicht tber den Besten abgestimmt. Die sind alle gut,
und das erkennen wir an und diskutieren dann iber ihre
Ideen. Ich darauf, Schén, wenn die hier ein Malistab ist, er-
kenne ich nicht an, dass die alle toll sind. Ja, jetzt glaub ich
sogar genau das Gegenteil. Dartiber regte JJ sich dann tie-
risch auf, und es wurde etwas unangenehm, deswegen schaltete
sich Martin ein, und wir beschlossen, erst mal nicht mehr
tiber Biicher zu sprechen, in anderen Worten: nie wieder.
Dann beschlossen wir, uns stattdessen mit Musikerselbst-
morden zu beschiftigen. Stellt euch mal vor, Maureen hatte
noch nie was von Kurt Cobain gehort.

Ich denke durchaus nach. Ich weil}, keiner glaubt das,
aber ich tue es. BloB ist meine Art nachzudenken anders als die
von allen anderen. Bevor ich nachdenken kann, muss ich

wiitend und vielleicht ein bisschen gewalttitig werden, was fiir
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die anderen nervend ist, das kann ich verstehen, aber de-
ren Pech. In der Nacht jedenfalls hab ich im Bett dariiber
nachgedacht, was JJ gesagt hat — ich wiirde Biicher hassen,
weil Dad viele Biicher liest. Es ist so, wie ich gesagt hab, dass
er das gar nicht tut, jedenfalls nicht wirklich, auch wenn er es
wegen seines Jobs immer behauptet.

Aber Jen hat viel gelesen. Sie liebte Biicher, aber mir
machten sie Angst. Sie machten mir Angst, als Jen noch da
war, und jetzt sogar noch mehr. Was stand da drin? Was ha-
ben sie ihr gesagt, wenn sie ungliicklich war und auf sie ge--
hort hat und auf niemanden sonst[] nicht auf ihre Freundin-
nen, ihre Schwester, auf keinen? Ich stand auf und ging in ihr
Zimmer, das noch genauso ist wie an dem Tag, als sie ver-
schwand. (In Filmen machen die Leute das auch immer so,
und dann denkt man sich, Mensch, da kénnte man ein schones
Gistezimmer draus machen, oder eine Abstellkammer, in der
man das ganze Gerumpel verschwinden lassen konnte. Aber
versuch mal, da reinzugehen und was zu verriicken.) Da
standen sie alle: 7he Secret History, Catch-22, Wer die Nachti-
gall stort, Der Finger im Roggen, No Logo, Die Glas-
glocke (was, Zufall oder auch nicht, eins der Biicher war, d
ie JJ mit uns lesen wollte), Schuld und Siihne, 1984, Spurlos
verschwinden leicht gemacht ... Das Letzte war nur ein Scherz.

Ich glaub nicht, dass ich je eine begeisterte Leserin ge-
worden wire, aber ich wiirde sicher mehr lesen, wenn sie es
mir nicht durch ihr Verschwinden verleidet hitte. Es war
nicht das erste Mal, dass ich in threm Zimmer war, und es
wiirde auch nicht das letzte Mal sein, das wusste ich. Die
Bucher standen alle da und guckten mich an, und am meisten
hasste ich daran, dass keines von ihnen mir helfen konnte
zu verstehen. Ich mein damit nicht, dass ich irgendeinen
Satz finde, den sie unterstrichen hat und der mir verraten
wiirde, wo sie ist, obwohl ich vor einer Weile danach gesucht
habe. Ich hab alle durchgeblittert fiir den Fall, sie hitte viel-
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leicht irgendwo ein Ausrufezeichen neben das Wort »Wales«
gemacht oder einen Kringel um »Texas«. Ich meine bloB,
dass ich, wenn ich alles lise, was ihr gefallen hat, und alles,
das sie in diesen letzten Monaten interessiert hat, vielleicht
eine Vorstellung davon bekommen wiirde, was sie beschiftigte.
Ich weill nicht mal, ob diese Biicher ernst sind oder traurig
oder unheimlich. Man sollte meinen, ich wiirde dahinter-
kommen wollen, na ja, wo ich sie doch so liebte, oder? Aber
das will ich nicht. Ich kann nicht. Ich kann es nicht, weil
ich zu faul bin, zu dumm, und ich kann nicht mal den Ver-
such unternehmen, denn irgendwas hilt mich zuriick. Da
stehen sie und gucken mich an, Tag fiir Tag, und ich weil3,
eines Tages pack ich sie auf einen groflen Haufen und ver-
brenne sie.

Also, wie gesagt, ich bin nicht versessen aufs Lesen.

JJ

Die Verantwortung fir unser Kulturprogramm ruhte allein
auf meinen Schultern, denn keiner der anderen hatte von ir-
gendwas eine Ahnung. Maureen holte sich zwar alle paar
Wochen Biicher aus der Biicherei, aber sie las keine Sachen,
iber die wir hitten reden kénnen, wenn ihr versteht, was ich
meine, es sei denn, wir hitten dariiber diskutieren wollen,
ob die Krankenschwester den bosen reichen oder den guten
armen Kerl heiraten sollte. Und Martin war kein grofler
Freund von Literatur. Er sagte, dass er im Gefiingnis viel ge-
lesen hitte, aber in erster Linie Biografien von Leuten, die
gegen michtige Gegner zu kidmpfen hatten, Nelson Mandela
und solche Typen. Ich tippe mal, dass Nelson Mandela in
Martin Sharp wohl kaum einen Seelenverwandten gesehen
hitte. Bei genauerem Hinsehen wiirde man feststellen, dass

sie aus unterschiedlichen Griinden im Gefingnis gelandet
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waren. Und glaubt mir, was Jess von Biichern hielt, wollt ihr
erst gar nicht wissen. Thr wiirdet das beleidigend finden.

Allerdings hatte sie irgendwie Recht, was mich an-
belangt. Wie auch nicht? Ich hab mein ganzes Leben mit
Leuten zugebracht, die nicht lesen — meine Familie, meine
Schwester, die meisten aus der Band, vor allem die Rhyth-
musgruppe —, und da wird man nach einiger Zeit zurtickhal-
tend. Wie oft lisst man sich als Schwulen beschimpfen, bevor
einem der Kragen platzt? Nicht, dass es mir was ausmacht, als
schwul bezeichnet zu werden blablabla, einige meiner besten
Freund sind blablabla, aber fiir mich ist man schwul, wenn
man auf Typen steht, und nicht, wenn man auf Don DeLillo
steht — der ein Typ ist, zugegeben, aber mir gefallen seine Bii-
cher, nicht sein Arsch. Warum regen sich die Leute so auf,
wenn’s ums Lesen geht? Gut, ich war auf Tour mitunter recht
einsilbig, aber wenn ich stundenlang Gameboy gespielt hitte,
hitte keiner was gesagt. In meinen Kreisen ist abgefuckte
Space Monsters wegzupusten gesellschaftlich akzeptabel, im
Gegensatz zu Amerikanisches 1dyll.

Eddie war der Schlimmste. Es war fast so, als wiren wir
verheiratet und ich wiirde meine Nase in ein Buch stecken,
um ithm zu verstehen zu geben, dass ich jede Nacht Migrine
hitte. Und wie in einer Ehe wurde es schlimmer, je linger wir
zusammen waren. Von heute aus gesehen wurde alles umso
schlimmer, je linger wir zusammen waren. Wir wussten, dass
wir es nicht durchhalten wiirden, nicht als Band und viel-
leicht auch nicht als Freunde, daher reagierten wir beide mit
Panik. Und wenn ich las, steigerte sich die Panik bei Eddie
noch, denn ich glaube, er hatte die schwachsinnige Vorstel-
lung, das Lesen wiirde mir bei der Suche nach einer neuen
Karriere weiterhelfen. Na sicher, genau so liuft es im Leben.
»He, Sie lesen Updike? Sie miissen ja cool drauf sein. Wir bie-
ten Thnen einen 100.000-Dollar-Job in unserer Werbeagentur

an.« Die ganzen Jahre hatten wir Gber das geredet, was uns
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verband, doch in den letzten paar Monaten fiel uns auf, wie
verschieden wir waren, und es brach uns beiden das Herz.

Das alles ist der arschlange Versuch zu erkliren, warum
ich bei Jess ausgerastet bin. Ich war einer Truppe militanter
Analphabeten gliicklich entkommen und wiirde mich garan-
tiert keiner neuen anschlieBen. Wenn man ungliicklich ist,
liegt wohl in allem auf der Welt — Lesen, Essen, Schlafen —
irgendwas, das einen noch ungliicklicher macht.

Aus irgendeinem Grund hatte ich erwartet, bei Musik
wire es einfacher, nicht besonders intelligent, wenn man be-
denkt, dass ich selbst Musiker bin. In Biicher habe ich ledig-
lich wze/ investiert, in Musik dagegen mein ganzes Leben. Ich
dachte, mit Nick Drake koénnte ich nichts falsch machen,
schon gar nicht in einem Raum voller Menschen, die den
Blues hatten. Falls ihr seine Sachen nie gehort habt ... Mann,
es klingt, als hitte er die Traurigkeit der ganzen Welt kon-
densiert, die vielen Blessuren und die hirnrissigen Triume, die
du dir abgeschminkt hast, und die Essenz dann in eine winzig
kleine Flasche abgefiillt und sie verkorkt. Und wenn er
anfingt zu spielen und zu singen, zieht er den Korken raus,
und du kannst es riechen. Es nagelt dich in deinen Sitz fest, als
war es das volle Gitarrenbrett, aber das ist es nicht — es ist
ruhig und leise, und aus Angst, es zu verscheuchen, wagt man
nicht zu atmen. Wir horten thn uns bei Maureen an, weil wir
bei Starbucks schlecht unsere eigene Musik laufen lassen
konnten. Auferdem hérte man bei Maureen das Geridusch
von Mattys Atem, was wie ein eigenes irres Instrument klang.
Ich sitz also da und denk mir, Alter, das wird das Leben dieser
Leute nachhaltigverindern.

Am Ende des ersten Songs steckte sich Jess den Finger
in den Hals und schnitt Grimassen.

»Ist das vielleicht ein Weichet«, sagte sie. »Ich weill auch
nicht, wie ein Dichter oder so was.« Das war als Beleidigung

gemeint: Ich verbrachte meine Tage mit jemandem, der Dich-
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ter fir Kreaturen hielt, die moglicherweise im Dickdarm be-
heimatet waren.

»Mich stort es nicht«, sagte Martin. »Wenn er in einer
Weinbar spielen wiirde, wiirde ich nicht unbedingt rausge-
hen.«

»Ich schon«, sagte Jess.

Ich fragte mich, ob ich es schaffen wiirde, sie beide
gleichzeitig k. o. zu schlagen, aber ich verwarf die Idee, denn
das wire zu schnell gegangen und nicht schmerzhaft genug
gewesen. Ich wollte noch auf sie einpriigeln, wenn sie schon am
Boden ligen, und das bedeutete, dass ich einen nach dem
anderen fertig machen musste. Das ist musikalische Raserei —
so idhnlich wie Autoraserei, blof} gerechter. Als Autoraser
weild ein kleiner Teil in dir, dass du ein Arschloch bist, aber
bei musikalischer Raserei vollstreckst du nur den Willen
Gottes, und Gott will diese Leute tot sehen.

Und dann passierte was wirklich Verriicktes, falls man
eine heftige Reaktion auf Five Leaves Left verriickt nennen
kann.

»Habt ihr denn keine Ohren?f« fragte Maureen plotzlich.
»Hort ithr denn nicht, wie ungliicklich er ist und wie wunder-
bar seine Stiicke sind?«

Wir sahen sie an, und dann sah Jess mich an.

»Ha, ha«, sagte Jess. »Du magst was, was Maureen mag.«
Sie trillerte den letzten Teil wie ein hohnisches kleines
Kind — dtschi-bitsch.

»Stell dich nicht diimmer, als du bist, Jess«, sagte Mau-
reen. »Denn du bist schon dumm genug.« Sie kochte. Sie war
ebenfalls von musikalischer Raserei gepackt. »Hor einfach
mal einen Augenblick hin und lass dein Gesabbel.«

Jess sah, dass sie es ernst meinte, und hielt die Klappe.
Wir hérten uns den Rest des Albums in Ruhe an, und wenn
man Maureen genau ansah, konnte man ihre Augen ein klein

wenig glinzen sehen.
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»Seit wann ist er tot!«

»Seit 1974. Da war er sechsundzwanzig.«

»Sechsundzwanzig.« Sie schwieg einen Moment nach-
denklich, und ich hoffte instindig, dass sie mit ihm und sei-
ner Familie Mitleid hitte. Es bestand aber auch die Moglich-
keit, dass sie ithn beneidete, weil er sich weitere unnétige Jahre
erspart hatte. Man mochte ja, dass Menschen auf etwas
ansprechen, aber manchmal kann es auch zu viel des Guten
sein, wisst 1hr.

»Keiner will so was horen, oder?« fragte sie.

Keiner sagte etwas, denn wir waren nicht sicher, worauf
sie hinauswollte. »Genauso geht es mir, jeden Tag, und keiner
will davon was wissen. Sie wollen wissen, dass es mir so geht,
wie es einem bei Tom Jones geht. Oder bei diesem australi-
schen Médchen, das bei Nejghbours mitgespielt hat. Aber mir
geht es so wie ihm hier, und so was wiirden sie im Radio nie
spielen, denn Menschen, die so traurig sind, passen nicht ins
Programm.«

Wir hatten Maureen noch nie so reden héren, wir hatten
nicht mal gewusst, dass sie das drauf hatte, und selbst Jess
dachte nicht daran, sie zu unterbrechen.

»Es ist komisch, die Leute denken, dass ich wegen
Matty auBlen vor bin. Aber Matty ist gar nicht so schlimm.
Viel Arbeit, aber ... Wie ich mich wegen Matty fiihle, das
macht mich zur AuBenseiterin. Man gewichtet alles falsch.
Man muss permanent raten, ob man Dinge schwer oder
leicht nehmen soll, vor allem die in einem drin, und dann ver-
schitzt man sich und st6Bt die Leute vor den Kopf. Ich hab
das satt.«

Und damit war Maureen plotzlich mein Médchen, weil
sie es kapiert hatte, und weil sie auch diesen musikalischen
Ingrimm empfand, und ich wollte ihr das Richtige sagen.

»Du brauchst mal Urlaub.«

Ich sagte das aus reinem Mitgefiihl, aber dann fiel mir
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Cosmic Tony ein und dass Cosmic Tony jetzt das notige
Kleingeld hatte.

»He — wie war’s? Warum nicht?« sagte ich. »Warum fahren
wir nicht alle mit Maureen in Urlaub’«

»Na klar doch«, sagte Jess. »Wer sind wir denn? Ehren-
amtliche fiir irgendein Altersheim oder was?«

»Maureen ist nicht alt«, sagte ich. »Wie alt bist du, Mau-
reen’«

»Ich bin einundfiinfzig«, sagte sie.

»Okay, dann kein Altersheim. Ein Langweilerheim.«

»Und was macht dich zum faszinierendsten Menschen der
Welt?« fragte Martin.

»Ich seh zum Beispiel nicht so aus wie sie. Auerdem dachte
ich, du wirst auf meiner Seite?«

Und vor lauter Gelichter und Gehissigkeit beinahe un-
bemerkt, hatte Maureen angefangen zu weinen.

»Es tut mir Leid, Maureen«, sagte Martin. »Ich wollte nicht
ungalant sein. Ich konnte mir nur nicht vorstellen, wie wir vier
irgendwo auf Liegestiihlen am Pool liegen.«

»Nein, nein«, sagte Maureen. »Ich bin nicht beleidigt.
Nicht sehr jedenfalls. Und ich weif}, dass niemand mit mir
Urlaub machen will; nicht so schlimm. Ich war nur so geriihrt,
weil JJ es vorgeschlagen hat. Es ist sehr lange her ... Noch nie
hat ... Ich bin noch nie ... Es war nur so lieb von ithm, das ist
alles.«

»Ach, verfluchte Holle«, sagte Martin leise. »Ach, ver-
fluchte Holle« kann, wie ihr wisst, vielerlei bedeuten, aber
hier gab es keinen Interpretationsspielraum; wir verstanden
es alle. In diesem Kontext meinte Martin mit »Ach, verfluch- -
te Holle«, dass er, wenn ich eine Obszonitit mit einer ande-
ren erkliren darf, die Arschkarte gezogen hatte. Denn was fiir
ein Arschloch hitte man sein miissen, um zu Maureen zu sa-
gen: »Naja, gut, die Absicht zihlt. Ich hoffe, das reicht dir.«

Fiinf Tage spiter saflen wir im Flugzeug nach Teneriffa.
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MAUREEN

Es war ihre Entscheidung, nicht meine. Ich fand, ich hatte
eigentlich nicht das Recht zu entscheiden, auch wenn ein
Viertel des Geldes von mir kam. Ich hatte die Reise ja tiber-
haupt erst vorgeschlagen, JJ gegeniiber, als wir tiber Cosmic
Tony sprachen, daher fand ich, dass es nicht recht wire, mich
an der Abstimmung zu beteiligen. Stimmenthaltung nennt
man das wohl.

Nicht, dass es dariiber grofle Diskussionen gegeben hitte.
Alle waren dafiir. Der einzige strittige Punkt war, ob man jetzt
oder erst im Sommer fahren sollte, wegen des Wetters, aber
mehrheitlich herrschte das Gefiihl vor, dass es alles in allem
besser wire, jetzt zu verreisen, vor dem Valentinstag. Zuerst
dachten sie, wir koénnten uns die Karibik leisten, Barbados oder
irgendwo da, aber dann wies Martin darauthin, dass das Geld,
tiber das wir verfiigten, nicht mal fiir Mattys Aufenthalt im
Pflegeheim reichen wiirde.

»Dann fahren wir doch ohne Maureen«, sagte Jess, und ich
war einen Moment gekrinkt, bis sich rausstellte, dass sie nur
Spal} gemacht hatte.

Ich weif} gar nicht, wann ich das letzte Mal vor Freude
weinen musste. Ich sage das nicht, damit die Leute Mitleid
mit mir empfinden, es war einfach nur ein ungewohntes Ge-
fiihl. Als JJ sagte, er habe eine Idee, und sie uns erklirte, hatte
ich nicht einen Moment zu hoffen gewagt, es kénnte wirklich
etwas daraus werden.

Es war schon komisch, aber bis zu diesem Zeitpunkt
waren wir nie wirklich nett zueinander gewesen. Man sollte
meinen, das hitte dazugehort, wenn man bedenkt, wie wir uns
kennen gelernt haben. Man wiirde meinen, dies wire die
Geschichte von vier Menschen, die sich kennen lernten, weil
sie ungliicklich waren, und einander helfen wollten. Aber so

war es bis zu diesem Punkt nie gewesen, kein bisschen, ganz
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und gar nicht, es sei denn, man will dazu zdhlen, wie ich und
Martin auf Jess draufsalen. Und das war weniger nett als die
harte Tour, wenn auch zu ihrem Besten. Bis dahin war es die
Geschichte von vier Menschen gewesen, die sich kennen
lernten, weil sie ungliicklich waren, und sich dann gegenseitig
beschimpften. Zumindest bei drei von ihnen.

Ich musste immer wieder leise aufschluchzen, was allen
peinlich war, mich selbst eingeschlossen.

»Verf... noch mal«, sagte Jess. »Blo eine Woche auf den
popeligen Kanaren. Da war ich schon mal. Strinde und Discos
und so, sonst nix.«

Ich hitte Jess gern gesagt, dass ich nicht mal einen eng-
lischen Strand zu Gesicht bekommen hatte, seit Matty aus
der Schule war; frither waren sie jedes Jahr nach Brighton ge-
fahren, und ein- oder zweimal hatte ich sie begleitet. Aber ich
sagte nichts. Ich kann zwar Dinge nicht immer richtig ge-
wichten, aber wie schwer diese Geschichte wog, das wusste ich,
deswegen behielt ich sie fiir mich. Dass es nicht gerade rosig
um einen bestellt ist, wenn man den Leuten die harmlosesten
Sachen tiber sich nicht sagen kann, nur weil sie dann denken
missen, man wiirde an ihr Mitgefiihl appellieren. Ich denke,
deswegen fiihlte man sich am Schluss den anderen so fern:
Was immer man thnen erzihlen konnte, es wiirde blof} dazu
fiihren, dass es unangenehm fiir sie war.

Am liebsten wirde ich jede Kleinigkeit der Reise be-
schreiben, weil fiir mich alles so aufregend war, doch das
wire vermutlich auch ein Fehler. Wenn Sie ein ganz normaler
Mensch sind, wissen Sie lingst, wie ein Flughafen aussieht,
welche Gerdusche und welche Gertiche es dort gibt. Wiirde
ich Thnen das erzihlen, wire das nur eine andere Art, IThnen
mitzuteilen, dass ich seit zehn Jahren nicht mehr an der See
gewesen bin. Ich hatte einen ein Jahr giiltigen Reisepass auf
dem Postamt besorgt, aber selbst das verursachte zu viel Auf-

regung, denn ich sah ein oder zwei bekannte Gesichter aus
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der Kirche in der Warteschlange, und die wissen, dass ich kei-
ne grofe Urlauberin bin. Unter den Leuten, die ich sah, war
auch Brigid, die Frau, die mich nicht zu der Silvesterparty
eingeladen hat, zu der ich nicht gegangen bin. Eines Tages,
dachte ich mir, gehe ich hin und erzihle ihr, auf welchem Weg
sie mir zu meiner ersten Auslandsreise verholfen hat. Doch
bevor ich das versuchen kénnte, miisste ich wirklich erst
einmal lernen, wie schwer die Dinge wirklich wiegen.

Sie wissen hochstwahrscheinlich, dass man zu dritt ne-
beneinander sitzt. Sie lielen mich am Fenster sitzen, weil sie
alle schon mal geflogen waren. Martin sal} in der Mitte, und
JJ saB ein paar Minuten lang neben ihm am Gang. Dann
musste Jess mit ihm die Plitze tauschen, weil sie mit der Frau
neben sich um die Mini-Tutchen mit Niissen gezankt hatte,
die man bekommt, und ein bisschen ausfallend wurde. Wie
Sie wahrscheinlich auch wissen, gibt es beim Start ein
schreckliches Getdse, und manchmal wackelt das Flugzeug
in der Luft. Also, ich hatte natiirlich nichts davon gewusst, und
mir wurde ganz flau im Magen, und Martin musste meine
Hand halten.

Woabhrscheinlich wissen Sie auch, dass man, wenn man
aus dem Flugzeugfenster blickt und die Welt zusammen-
schrumpfen sieht, unwillkiirlich an sein ganzes Leben denken
muss, an alle Menschen, die man je gekannt hat. Und Sie
werden wissen, dass man beim Gedanken an all diese Dinge
Gott, der sie geschenkt hat, aufrichtig dankbar ist, und bdse,
weil er Thnen nicht hilft, sie besser zu verstehen, bis Sie zu-
letzt ganz durcheinander sind und den Rat eines Geistlichen
notig hitten. Ich nahm mir vor, auf dem Riickflug nicht am
Fenster zu sitzen. Ich verstehe beim besten Willen nicht, wie
diese Jetset-Leute, die ein bis zwei Mal im Jahr fliegen miis-
sen, das verkraften.

Ohne Matty in diesem Flugzeug zu sitzen kam mir vor,

als fehlte mir ein Bein. So seltsam war es fiir mich. Aber ich
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genoss auch das Gefiihl der Leichtigkeit, deswegen war es
wohl doch nicht so, als fehlte mir ein Bein, denn ich glaube
nicht, dass Menschen, denen ein Bein abgenommen werden
musste, sich tiber das Gefiihl der Leichtigkeit so richtig freuen
konnen. Auflerdem wollte ich sagen, dass ich ohne Matty mehr
Bewegungsfreiheit hatte, mit nur einem Bein dagegen wire
man weitaus unbeweglicher, nicht wahr? Daher kénnte man
vielleicht eher sagen, dass ohne Matty in diesem Flugzeug zu
sitzen so war, als fehlte einem ein drittes Bein, denn ich
vermute, ein drittes Bein wiirde belasten und immer so im
Weg sein, dass man sich befreit fithlen wiirde, wenn es ampu-
tiert wirde. Am meisten vermisste ich ihn, als das Flugzeug so
rittelte; ich glaubte, ich miisse sterben, ohne mich von ihm
verabschiedet zu haben. Da geriet ich in Panik.

Am ersten Abend zerstritten wir uns nicht. Alle waren
zufrieden, sogar Jess. Das Hotel war nett und sauber, und je-
der hatte sein eigenes Bad mit Toilette, was ich nicht erwartet
hatte. Und wenn ich die Fensterliden o6ftnete, flutete das
Licht ins Zimmer wie ein Sturzbach durch einen gebroche-
nen Damm und hitte mich beinahe umgeworfen. Fiir einen
Augenblick wurden mir die Knie weich, und ich musste mich
an die Wand lehnen. Auch das Meer war da, aber nicht so
wild und ungestim wie das Licht; es lag nur still und blau da
und rauschte ganz leise. Manche Menschen kénnen das sehen,
wann immer sie Lust dazu haben, dachte ich, doch dann
musste ich diesen Gedanken beiseite schieben, weil er mir bel
dem im Weg war, woran ich denken wollte. Jetzt war die
Zeit, zu danken, und nicht, meines Nichsten Weib oder
Meerblick zu begehren.

Wir aflen in einem Hafenrestaurant nicht weit vom Hotel.
Ich hatte ein leckeres Stiick Fisch, die Minner alen Calama-
res und Hummer und Jess einen Hamburger. Ich trank da-
zu zwel oder drei Gliser Wein. Ich werde Ihnen nicht sa-

gen, wann ich das letzte Mal in einem Restaurant gegessen
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oder Wein zum Essen getrunken habe, denn ich lerne, das zu
lassen. Ich sagte es nicht mal den anderen, denn ich spiirte
selbst, wie schwer es fiir mich wog, und es war mehr, als sie
wiirden tragen wollen. Na, sie wussten ja mittlerweile, dass es
Jahre her war, dass ich tberhaupt irgendwas unternommen
hatte, abgesehen von den Dingen, die man tiglich tut. Sie
gingen davon aus.

Aber eins mochte ich doch sagen, und es kiimmert mich
nicht, wie es klingt: Es war die beste Mabhlzeit, die ich in mei-
nem ganzen Leben zu mir genommen habe, und vielleicht der
schonste Abend meines Lebens. Ist es so schlimm, wenn man

sich da so sicher ist?

MARTIN

Ich wiirde sagen, der erste Abend ging einigermal3en glatt. Ich
wurde ein- oder zweimal erkannt und schob mir schlieBlich
JJs Baseballkappe tief in die Stirn, was mich deprimierte. Ich
bin kein Freund von Baseballkappen und verabscheue Men-
schen, die wihrend des Essens irgendwelche Kopfbedeckun-
gen tragen. Wir aflen in einem Touristennepplokal am Strand
mittelmiBige Meeresfriichte, und der einzige Grund, warum
ich mich nicht tber alles und jedes beschwerte, war der Aus-
druck auf Maureens Gesicht: Sie war von ihrer Mikrowellen-
Scholle und ihrem lauwarmen Weiflwein ganz hin und weg,
und es wire grob unhoflich gewesen, ihr das zu verderben.
Maureen war noch nie weggefahren, und ich hatte erst
vor einigen Monaten Urlaub gemacht. Nach meiner Haftent-
lassung waren Penny und ich ein paar Tage verreist, nach Mal-
lorca. Wir hatten in einer Privatvilla bei Deja gewohnt, und ich
hatte erwartet, es wiirden die besten paar Tage meines Lebens
werden, weil ich die schlimmsten drei Monate hinter mir hatte.

Aber natiirlich kam es ganz anders; das Gefingnis als die
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drei schlimmsten Monate meines Lebens zu bezeichnen ist so,
als wiirde man einen Autounfall als die schlimmsten zehn Se-
kunden beschreiben. Zunichst klingt das logisch und zutref-
fend, es klingt wahrheitsgemif3. Aber es ist nicht die Wahr-
heit, denn die schlimmste Zeit kommt danach, wenn du im
Krankenhaus aufwachst und erfihrst, dass deine Frau tot ist
oder dass dir die Beine amputiert wurden, und die schlimmste
Zeit deines Lebens fingt dann erst an. Mir ist durchaus be-
wusst, dass es trostlos ist, so iiber einen Kurzurlaub auf einer
rundum entziickenden Mittelmeerinsel zu reden, aber dort auf
Mallorca begriff ich, dass das Schlimmste keineswegs vorbei
war, sondern vielleicht nie vorbeigehen wiirde. Das Gefingnis
war erniedrigend, beingstigend, raubte den Verstand und war
derart brutal und verheerend fiir Geist und Seele, dass der
Begriff »seelische Vergewaltigung« es nur sehr unzureichend
beschreibt. Wisst ithr, was »Quizzies« sind? Vor meiner ersten
Nacht im Gefingnis kannte ich das auch nicht. »Quizzies«
nennt man es, wenn zugedrogte Psychos sich tber die Blocks
hinweg Fragen zurufen, die alle darum kreisen, was man
einem unpopuldren und/oder prominenten Neuzugang alles
antun mochte. Ich war in meiner ersten Nacht Gegenstand
solcher »Quizzies«; ich will nicht einmal die einfallsreicheren
Vorschldge aufzihlen, aber tberfliissig zu sagen, dass ich
in dieser Nacht nicht sehr gut schlief und zum ersten Mal
in meinem Leben blutriinstige Rachefantasien hatte. Ich
konzentrierte mich ganz auf den Tag meiner Haftentlassung,
doch obwohl ich an diesem Tag tiberwiltigende Erleichterung
empfand, hielt dieses Gefiihl nicht lange vor.

Kriminelle sitzen ihre Strafe ab, aber mit allem gebiih-
renden Respekt gegeniiber meinen Freunden aus dem B-Flii-
gel, ich war kein Krimineller, kein richtiger: Ich war ein Fern-
sehmoderator, der sich einen Fehltritt geleistet hatte, und
paradoxerweise bedeutete das, dass ich meine Strafe nie ver-

biit haben wiirde. Es war eine Frage der Klassenzugehorig-
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keit; tut mir Leid, aber welchen Sinn hitte es, das zu leugnen?
Verstehen Sie, die anderen Hiftlinge wiirden irgendwann ihr
Leben als Diebe, Drogendealer, vielleicht sogar als Dachde-
cker oder was immer sonst sie taten, bevor ihre Berufslaufbahn
unterbrochen wurde, wieder aufnehmen. Die Haft wiirde fiir
sie kein grofes Hindernis darstellen, weder in gesellschaftli-
cher noch beruflicher Hinsicht. Wer weil3, vielleicht sihen sie
sogar ihre Berufsaussichten und ihre gesellschaftliche Stellung
verbessert.

Aber in die Mittelschicht kehrt man nicht mehr zuriick,
wenn man einmal gesessen hat. Es ist gelaufen, du bist drau-
Ben. Da geht man nicht zum Programmdirektor des Vormit-
tagsprogramms und will seinen Platz hinter dem Tisch bei
Guten Morgen mit ... zuriickhaben; man klopft nicht bei
Freunden an und sagt Bescheid, dass man wieder fiir Dinner
Partys zur Verfiigung steht. AuBerdem kann man sich die
Miihe sparen, der Exfrau zu sagen, man wiirde die Kinder
gerne wiedersehen. Ich bezweifle, dass Mrs Big Joe versuchen
wiirde, threm Mann den Umgang mit seinen Kindern zu ver-
wehren, und ich bezweifle, dass viele seiner Bekannten im
Pub missbilligend murmelnd von ihm abriicken. Im Gegen-
teil, ich wette, sie geben thm einen aus und besorgen ihm eine
fiirs Bett. Ich habe lange und eingehend dariiber nachgedacht
und habe mich in Fragen der Reform des Strafvollzugs ge-
wissermalen zum Radikalen gewandelt: Ich bin zu dem
Schluss gekommen, dass niemand, der mehr als — sagen wir —
fiinfundsiebzigtausend Pfund im Jahr verdient, ins Gefingnis
kommen sollte, denn die Strafe wird immer unverhiltnismiBig
schlimmer sein als das Verbrechen. Stattdessen sollte man dazu
verknackt werden, zum Therapeuten zu gehen, Geld fiir
wohltitige Zwecke zu spenden oder so was in der Art.

In diesen Ferien mit Penny begriff ich zum ersten Mal,
mit welchen Schwierigkeiten ich jetzt und in Zukunft zu

rechnen hatte. Die Villa am FEnde der Strale gehorte einem
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Pirchen, das wir beide kannten, ein Paar, das eine eigene Pro-
duktionsfirma besal3 und uns in gliicklicheren Tagen schon
Jobs angeboten hatte. Wir liefen ihnen eines Abends in einer
Bar am Ort tiber den Weg, und sie taten so, als wiirden sie uns
nicht kennen. Spiter zog die Frau Penny im Supermarkt bei-
seite und erklirte ihr, sie seien besorgt um ihre Tochter, eine
ausnehmend unsympathische Vierzehnjihrige, die, um ganz
offen zu sein, ihre Jungfriulichkeit sicher noch viele Jahre
lang nicht verlieren wiirde, und wenn, dann garantiert nicht
durch mich. Das war natiirlich alles Nonsens: Sie machte sich
ebenso wenig Sorgen, dass ich ihrer Tochter zu nahe kom-
men wiirde, wie sie besorgt war, dass ich ihrer Brieftasche zu
nahe kommen kénnte. Sie gab mir einfach, wie so viele andere
seitdem auch, zu verstehen, dass ich aus dem paradiesi-
schen Islington vertrieben wurde und dazu verdammt war,
auf ewig durch die Biiros beschissener Kabelsender zu irren.
Daher machte mich das Abendessen an diesem ersten
Tag auf Teneriffa tribsinnig. Das waren nicht meine Leute.
Das waren blof} Leute, die mit mir redeten, weil ich mit thnen
in einem Boot sal}, aber in einem miesen Boot: Es war ein
nicht seetiichtiges, schibiges Botchen, und ich sah plétzlich,
dass es auseinander brechen und sinken wiirde. Es war ein
Boot, mit dem man auf dem Teich im Regent’s Park he-
rumpaddeln konnte, und wir versuchten, darin gottverdammt
noch mal bis Teneriffa zu schippern. Man musste schon debil
sein zu glauben, dass es sich noch sehr viel ldnger tiber Wasser

halten wiirde.

JESS

Ich finde nicht, dass alles am Tag darauf meine Schuld war.
Einen Teil der Schuld nehm ich auf mich, aber wenn was

schief lduft, verschlimmert man es nur, wenn man {iiberrea-
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giert, oder? Und ich fand die Reaktion gewisser Leute schon
ein bisschen iibertrieben. Mein Dad ist ja New Labour und so,
darum rhabarbert er ewig was von wegen Toleranz gegentiber
anderen Kulturen, und ich denke, dass gewisse Menschen, na-
mentlich Martin, meine Kultur nicht tolerierten, die sich im
Gegensatz zu ihrer eher auf Saufen, Drogenkonsum und Fi-
cken griindet. SchlieBlich respektiere ich seine auch. Ich geh
nicht hin und sag ihm, er soll sich besaufen und mit Drogen
zuknallen und mehr Midchen abschleppen. Darum sollte er
meine auch mehr respektieren. Er wiirde mir ja auch nicht sa-
gen, ich soll Schweinefleisch essen, wenn ich Jidin wire, wa-
rum sagt er mir dann, ich soll das andere nicht machen?

Es lagen nur sieben Jahre zwischen dem ersten und dem
letzten Beatles-Album. Sieben Jahre, das ist gar nichts, wenn
man bedenkt, wie ithre Haare und ihre Musik sich verindert
haben. Manche Bands wiirden ja sieben Jahre vertrodeln, ohne
irgendwas zu leisten. Na, jedenfalls, als die sieben Jahre rum
waren, konnten sie sich wahrscheinlich nicht mehr riechen,
und man merkt, dass jeder etwas anderes wollte. John wollte ...
in einen (Schlaf-)Sack, oder was weif3 ich, und Paul zog es auf
seine Farm oder so, und es ist schwer vorstellbar, eine
Beziehung aufrechtzuerhalten, wenn man so verschieden ist.
Na gut, das mit uns lief noch nicht mal sieben Wochen, aber
wir waren von Anfang an verschieden, wihrend John und Paul
die gleiche Musik mochten, auf dieselben Schulen gegangen
waren und so weiter. Wir konnten nicht auf so was aufbauen.
Wir waren nicht mal alle aus demselben Land. Also darf man
sich eigentlich nicht wundern, dass wir unsere sieben Jahre zu
dreit Wochen komprimierten.

Es war so: Wir hatten zusammen gefriihstiickt und dann
beschlossen, dass jeder eigene Wege gehen wiirde und wir uns
am Abend in der Hotelbar wiedertreffen wiirden, um einen
Cocktail zu trinken und dann irgendwo essen zu gehen.

AnschlieBend waren JJ und ich im Hotelpool schwimmen,
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wihrend Maureen dabeisall und zuschaute, und dann be-
schloss ich, alleine loszuziehen.

Wir wohnten auf der Nordseite der Insel in einem Ort
namens Puerto de la Cruz, wo es ganz nett war. Als ich das
erste Mal hier war, waren wir an der Siidkiiste, wo es total irre
abgeht, aber vermutlich zu irre fiir Maureen, und da es ihre Fe-
rien sein sollten, hatte ich nicht unbedingt was dagegen. Aber
ich wollte was zum Kiffen kaufen, was auf dieser Seite schwie-
riger ist als auf der anderen, und dadurch kriegte ich den Ar-
ger, den Martin meiner Meinung nach respektlos aufnahm.

Auf der Suche nach Leuten, die aussahen, als konnten
sie Gras verkaufen, klapperte ich ein paar Pinten ab, und in
der zweiten sah ich ein Midchen, das hundertprozentig wie
Jen aussah. Ich tbertreibe nicht, als sie mich ansah und nicht
erkannte, dachte ich, sie machte nur Blédsinn, bis ich dann
sah, dass thre Augen eine Spur zu klein und ihre Haare ge-
bleicht waren. Egal wie unkenntlich sie sich hitte machen
wollenden hitte sich nie die Haare gebleicht. Jedenfalls pass-
te es dem Midchen nicht, dass ich sie anstarrte, weshalb ich
ithr kurz ein paar klare Worte sagen musste, und dummerwei-
se war sie Engldnderin und verstand jedes dieser Worte und
hatte mir auch einiges zu sagen, und dann war ich wieder
dran. Das ging eine Zeit lang so hin und her, dann wurden
wir aufgefordert zu gehen. Ich hatte ehrlich gesagt schon ein
paar Bacardi Breezer intus, obwohl es noch ziemlich frith
war, und ich glaube, die machten mich aggressiv, auch wenn
sie auf mein Angebot, sich zu schlagen, nicht einging. Und
dann lief der iibliche Film ab: Nicht-Jens Bruder, die Kneipe,
der Typ, Geld, Dope und ein paar Eckys, wollte ich eigentlich
erst spiter nehmen, haute dann aber fast alle auf einen
Rutsch weg, irgendwelche Leute aus nem Ort namens Nant-
wich, so ein Typ, ausgeflippt, dann ausflippend allein gelassen.
Kotzen, am Strand einpennen, aufwachen, ausflippen, im

Polizeiwagen wieder zum Hotel zuriickgekarrt. Ich glaub
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nicht, dass ich frither schon mal jemanden aus Nantwich
kennen gelernt hab, und auflerdem war das alles am hellich- -
ten Tag, aber ansonsten war es ein typischer Ausgehabend.
Ich hab der Polizei erzihlt, Maureen und Martin wiren mei-
ne Eltern, und Martin war nicht begeistert. Aber deswegen
musste er ja nicht gleich aus dem Hotel ausziehen. Das hitte
sich alles wieder beruhigt.

Am nichsten Morgen fiithlte ich mich grauenhaft,
hauptsichlich, weil ich mit leerem Magen ins Bett gegangen
war, obwohl ich sicher bin, die Eckys, die Breezer und der
Joint trugen auch ihren Teil dazu bei. Bedriickt war ich auch.
Ich hatte dieses schreckliche Gefiihl, das dich {iberkommt,
wenn du begreifst, dass du nun mal bist, wer du bist, und
nichts daran indern kannst. Klar, man kann sich Identititen
ausdenken, wie ich es gemacht hab, als ich Silvester so eine Art
Jane-Austen-Mensch wurde, und sich so eine kleine Auszeit
nehmen. Aber tiber kurz oder lang steht man wieder kotzend
vor irgendeinem lahmen Club und droht Leuten Priigel an.
Mein Dad fragt sich, warum ich ausgerechnet so sein will, aber
die Wahrheit ist, man hat gar keine andere Wahl, und genau
darum hat man gute Lust, sich umzubringen. Wenn ich
versuche, mir ein Leben vorzustellen, in dem ich nicht vor
einen lahmen Club kotze, bringe ich es nicht fertig; ich seh
dann einfach gar nichts. Das bin ich: Das ist meine Stimme,
das ist mein Kérper, das ist mein Leben. Jess Crichton, das ist
dein Leben, und hier sind ein paar Leute aus Nantwich, die
etwas tiber dich zu erzidhlen haben.

Ich hab Dad mal gefragt, was er machen wiirde, wenn er
nicht in der Politik war, und er meinte, dann war er in der Po-
litik; ich glaube, damit wollte er sagen, dass er, egal wo auf der
Welt er wire und welchen Job er dort hitte, immer einen Weg
zuriick finden wiirde, so wie Katzen angeblich auch immer den
Weg zuriick finden, wenn man umzieht. Er war dann im

Stadtrat oder wiirde Flugblitter verteilen oder sonst was. Al-

213



les, was in diese Welt gehorte, wiirde er machen. Er klang ein
bisschen betriibt, als er das sagte; er meinte, es sei letztendlich
mangelnde Fantase.

Und bei mir ist es dasselbe: Ich leide an Fantasiemangel.
Ich konnte an jedem einzelnen Tag meines Lebens tun, wozu
ich Lust hatte, und offensichtlich hatte ich nur Lust, mir die
Birne zuzuknallen und Streit anzufangen. Mir zu sagen, ich
konnte tun, was immer ich will, ist so, als wiirde man den
Stopsel aus der Badewanne ziehen und dann dem Wasser sa-
gen, es konnte laufen, wohin immer es wollte. Probiert es mal

und wartet, was passiert.

JJ

Am ersten Tag hatte ich einen schénen Tag. Morgens hab ich
am Pool The Sportswriter gelesen, ein saucooles Buch. Dann
habe ich mir ein Sandwich bestellt und dann ... Naja, ehrlich
gesagt, ich fand, es wurde Zeit, meine Libido anzukurbeln, die
seit vier bis fiinf Monaten kiinstlich beatmet wurde und kein
Lebenszeichen erkennen lie. Habt ihr mal dieses Buch
gelesen, das so ein Typ quasi mit dem Augenlid geschrieben
hat? Er musste jedes Mal blinzeln, wenn derjenige, der ihm
dabei half, am richtigen Buchstaben des Alphabets ankam.
Wahre Geschichte. Na jedenfalls, meine abgefuckte Libido
hitte nicht mal dieses Buch schreiben kénnen. Aber als ich so
in Shorts am Pool sall und die Sonne Korperteile von mir er-
wirmte, die lange Zeit auf Eis gelegen hatten, in jeder er-
denklichen Hinsicht, regten sich schwache, jedoch untriigliche
Lebensgeister.

Natiirlich zog ich nicht mit der erklidrten Absicht los, et-
was dagegen zu unternehmen. Ich dachte nur, ich geh spazie-
ren und sehe mich mal um, vielleicht kann ich die Bekannt-

schaft mit dieser Seite des Lebens wieder auffrischen. Zuerst
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ging ich allerdings aufs Zimmer und zog mir was an. Ich bin
nicht der Blanke-Brust-Typ. Ich wiege etwa fiinfundsiebzig
Kilo, bin klapperdiirr und bleich wie ein Gespenst, und so
lduft man nicht neben Typen rum, die braun gebrannt und
durchtrainiert sind. Selbst wenn man ein Méidchen finde, das
auf den mageren Gespensterlook steht, wiirde es wohl kaum in
diesem Kontext darauf stehen, oder! Wenn du auf Dolly
Parton stiindest und sie irgendwas von ihrem Album wihrend
eines Hip-Hop-Konzerts spielen wiirde, wiirde sie einfach
nicht gut klingen. Ja, man koénnte sie nicht mal Adren. Indem
ich also meine verwaschenen schwarzen Jeans und mein altes
Drive-By-Truckers-T-Shirt anzog, stellte ich sicher, dass ich
bei den richtigen Leuten Gehor fand.

Und stellt euch vor: Ich wurde nicht einfach nur erhort,
um einen Euphemismus zu benutzen, sondern sogar von je-
mandem, der meine Band gesehen und gut gefunden hatte.
Ehrlich. Na schon, sie konnte sich nicht mehr so genau an
uns erinnern, und ich musste ihr mehr oder weniger einre-
den, dass sie uns gut fand, aber trotzdem. Und so lief das ab:
Ich entdeckte in der Stadt einen coolen Meerwasserpool, den
ein ortsansissiger Kiinstler entworfen hatte, und setzte mich
direkt gegeniiber auf ein Bier und ein Sandwich hin. Am
Tisch neben mir saf} ein englisches Midchen und las Be/
Canto. Ich sagte ihr, ich hitte das Buch auch gelesen, wir ka-
men ins Gesprich, und ich wechselte flott riiber an ihren
Tisch. Wir fingen an, iiber Musik zu reden, denn Be/ Canto
handelt ja irgendwie von Musik — also Oper jedenfalls, und
fiir manche Leute ist so was Musik —, und sie sagte, mit Rock
‘n’ Roll kénnte sie mehr anfangen als mit Oper. Ich frag also,
welche Bands? Und sie zihlte eine ganze Reihe auf, und mit
einer davon, den Clockers, waren wir vor ein paar Jahren mal
getourt. Sie hatte sie auf dieser Tour gesehen, in Manchester,
und meinte, sie wire eventuell frith genug da gewesen, um die

Vorgruppe zu sehen, und ich sagte: Siehst du, das waren wir.
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Und sie sagte: Ach, stimmt, ich erinnere mich, ihr wart cool.
Ich weil3, ich weill — aber ich war in einer Lebensphase, in der
ich dankbar alles nahm, was ich kriegen konnte.

SchlieBlich verbrachten wir den ganzen Nachmittag zu-
sammen, dann lief ich das Familienabendessen sausen, und
wir verbrachten auch den Abend zusammen und schlieflich
verbrachten wir auch noch die Nacht zusammen, in meinem
Hotel, weil sie noch eine Zimmergenossin hatte. Und das war
mein erstes Mal seit der letzten Nacht mit Lizzie damals, und
das war ohnehin eher Leichenschindung gewesen.

Kathy und ich friihstiickten am nichsten Morgen zusam-
men im Speisesaal, und das nicht nur, weil das Hotel nicht ge-
nug Sterne fiir einen Zimmerservice hatte: Irgendwie freute ich
mich auch darauf, den anderen zu begegnen. Aus irgendeinem
Grund dachte ich, ich kénnte damit Punkte machen — na gut,
vielleicht nicht bei Maureen, aber bestimmt bei Martin, der
fiir huibsche Midchen etwas iibrig hatte. Irgendwie war ich
sogar auf die Idee verfallen, Jess wiirde beeindruckt sein. Ich
sah schon vor mir, wie die drei auf der anderen Seite des Saals
sitzen und zwei von ihnen sich dreckige Witze zufliistern wiir-

den, und dann wire ich mir wieder cool vorgekommen.

Maureen kam als Erste runter. Ich winkte ihr hoflich zu, als
sie reinkam, aber der Grufl wurde als Finladung missverstan-
den, und sie kam riiber und setzte sich zu uns an den Tisch.
Sie sah Kathy misstrauisch an.

»Kommt irgendwer nicht zum Frithstick?« Sie wollte nicht
unhéflich sein, sie war nur verwirrt.

»Nein, also ..« Aber ich wusste nicht, was ich sagen
sollte.

»Ich bin Kathy«, sagte Kathy, die ebenfalls verwirrt war. »Ich
bin eine Freundin von JJ.«

»Das Problem ist, dass der Tisch fiir fiinf eigentlich zu klein

ist«, sagte Maureen.
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»Wenn alle anderen kommen, ziehen Kathy und ich um«,
sagte ich.

»Wer sind »alle anderen</« fragte Kathy, man konnte es ihr
nicht verdenken.

»Martin und Jess«, sagte Maureen. »Aber Jess ist letzte
Nacht von der Polizei nach Haus gebracht worden. Da bleibt
sie vielleicht ldnger im Bett.«

»Oh«, sagte ich. Ich meine, ich wollte schon wissen, warum
Jess von der Polizei nach Haus gebracht worden war und so.
Aber nicht unbedingt sofort.

»Was hat sie angestellt’« fragte Kathy.

»Was hat sie nicht angestellt’« sagte Maureen. Die Kellnerin
kam und schenkte uns Kaffee ein, und Maureen ging ans
Biiffet, um sich Croissants zu holen. Kathy schaute mich an.
Sie hatte einige Fragen, das sah ich ihr an.

»Maureen ist ...« Aber dann fiel mir nicht ein, wie ich den
Satz beenden sollte. Ich musste aber auch nicht linger dartiber
nachdenken, denn Jess kam rein und setzte sich.

»Leck mich am Arsche, sagte sie, statt sich vorzustellen. »Ich
fiihl mich vielleicht beschissen. Eigentlich hitte ich erwartet,
dass es mir besser geht, wenn ich griindlich gekotzt hab. Aber
ich hab mir letzte Nacht die Eingeweide aus dem Leib gekotzt.
Ich bin total leer.«

»Ich bin Kathy«, sagte Kathy.

»Hallo«, sagte Jess. »Mir geht’s so dreckig, dass ich gar
nicht gemerkt hab, dass ich dich nicht kenne.«

»Ich bin eine Freundin von JJ«, sagte Kathy, und Jess’
Augen begannen Unbheil verkiindend zu glinzen.

»Was fiir eine Art von Freundin’«

»Wir kennen uns erst seit gestern.«

»Und ihr frithstiickt zusammen?«

»Halt die Klappe, Jess.«

»Was hab ich denn gesagtr«

»Ich meine das, was du sagen wirst.«
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»Was werd ich denn sagen?«

»Ich hab keine Ahnung.«

»Hast du Mum und Dad schon kennen gelernt, Kathy:«

Kathys Augen zuckten nervos in Maureens Richtung.

»Du traust dich mehr als ich, JJ«, sagte Jess. »Ich wirde
einen One-Night-Stand nicht mit an den Frithsttckstisch der
Familie bringen. Echt fortschrittlich von dir, Alter.«

»Ist das deine Mutter?« fragte Kathy. Es sollte ganz beildufig
klingen, aber man merkte, dass sie ein bisschen verschreckt
war.

»Natiirlich ist das nicht meine Mutter. Wir haben nicht mal
die gleiche Nationalitit. Jess zieht dich ...«

»Hat er dir erzihlt, er war Musiker?« fragte Jess. »Ich wette,
das hat er. Macht er immer. Das ist seine einzige Maglichkeit,
mal an eine Freundin zu kommen. Wir sagen thm immer, er
soll es lassen, weil sie es am Ende ja doch rauskriegen. Und
dann sind sie enttiuscht. Ich wette, er hat behauptet, er war
Singer, oder?«

Kathy nickte und sah mich an.

»Das ist echt ein Witz. Sing ihr was vor, JJ. Du solltest ithn
mal horen. Heilige Scheife.«

»Kathy hat meine Band gesehen«, sagte ich. Aber kaum war
es raus, fiel mir ein, dass ich Kathy eingeredet hatte, sie hitte
die Band gesehen, und ich merkte, dass es ihr ebenfalls wieder
einfiel. Oh, Mann.

Maureen mit ihren Croissants setzte sich wieder an den
Tisch.

»Was wollen wir machen, wenn Martin kommt? Es ist kein
Platz mehr frei.«

»Oh, nein«, sagte Jess. »Aaaaaagh. Hilfe. Da gibt’s wohl nur
eins — Panik!«

»Vielleicht sollte ich mal los«, sagte Kathy. Sie stand auf
und kippte einen Schluck Kaffee runter. »Anna fragt sich be-

stimmt schon, wo ich abgeblieben bin.«
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»Wir konnten uns an einen anderen Tisch setzen«, sagte
ich, aber ich wusste, es war gelaufen, zunichte gemacht von
einer iibel wollenden Macht, die sich meiner Kontrolle ent-
zog.

»Bis dann, sagte Jess frohlich.

Und so sah ich Kathy zum letzten Mal. Wenn ich an ihrer
Stelle wire, sif3e ich heute noch da und wiirde in Gedanken
diesen Dialog rekonstruieren, ich wiirde ihn aufschreiben und
von meinen Freunden nachspielen lassen, um irgendeinen
Hinweis zu finden, wie ich dieses Friihstiick zu verstehen

hatte.

Bei Jess weill man nie, ob sie so schlau ist oder nur Zufalls-
treffer landet. Wenn man stindig so viele Giftpfeile abschief3t
wie sie, muss man ja irgendwann treffen. Warum auch im-
mer, jedenfalls hatte sie Recht: Ohne die Musik wire es mit
Kathy nichts geworden. Kathy war eigentlich als kleiner Pro-
belauf gedacht gewesen, mein erster, seit sich die Band ge-
trennt hatte — mein erster iiberhaupt als nicht-praktizieren-
der Musiker, denn ich war schon in einer Band, als ich meine
Jungfriulichkeit verlor, und bin seitdem immer in einer Band
gewesen. Als sie weg war, begann ich mir Sorgen zu machen,
ob das je funktionieren wiirde, und ob ich in vierzig Jahren
womoglich in irgendeinem beschissenen Altersheim hocken
und einer netten Omi erzdhlen wirde, dass der Manager von
R. E. M. mal meine Band managen wollte. Ob ich jemals ein
richtiger Mensch sein wiirde — jemand mit einem Job viel-
leicht, und einer Personlichkeit, auf die andere Menschen
reagieren kénnen? Oh, fuck, es ist schon selten beschissen, ir-
gendwas aufzugeben, wenn nichts da ist, was man stattdessen
machen kann. Wenn ich zum Beispiel blof} tiber Biicher ge-
redet hitte, die wir beide gelesen haben, und die Band nie er-
wihnt hitte ... Wiren wir trotzdem im Bett gelandet? Ich

konnte es mir nicht vorstellen. Mir kam es vor, als hitte ich
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ohne mein altes Leben tiberhaupt kein Leben mehr. Meine
kleine Aufheiterungsspritze hatte nur dazu gefiihrt, dass ich

am Ende komplett am Boden zerstort und verzweifelt war.

MAUREEN

Wir dachten uns nicht viel dabei, dass Martin sein Friihstiick
ausfallen lie3, obwohl es im Preis inbegriffen war. Ich gewthn-
te mich langsam daran, dass ein- oder zweimal am Tag etwas
passierte, das ich nicht verstand. Ich hatte nicht verstanden,
was Jess in der Nacht davor getrieben hatte, und ich hatte nicht
verstanden, warum eine fremde Frau — ein Midchen, eigent-
lich — an unserem Friihstiickstisch sa3. Und nun verstand ich
nicht, wo Martin geblieben war. Aber es schien nicht darauf
anzukommen, dass ich es nicht verstand. Manchmal, wenn
man im Fernsehen einen Krimi guckt, versteht man den An-
fang nicht, aber man weif3, dass man es gar nicht soll. Man
guckt trotzdem, denn am Ende erklirt einem bestimmt je-
mand die Zusammenhinge, wenn man gut aufpasst. Ich ver-
suchte, das Leben mit Jess und JJ und Martin wie einen Fern-
sehkrimi zu betrachten; wenn ich was nicht verstand, sagte
ich mir, nur keine Panik. Ich wiirde warten, bis mir jemand
einen Hinweis gab. AuBerdem begriff ich langsam, dass es ei-
gentlich egal war, wenn man so gut wie nichts verstand. Ich
hatte nie so recht verstanden, wieso wir erzihlen mussten,
uns sei ein Engel erschienen, und wie wir damit ins Fernse-
hen gekommen sind. Aber das war mittlerweile offenbar alles
vergessen, also warum sich den Kopf zerbrechen? Ich muss
zugeben, es hatte mir Sorgen gemacht, wo wir alle beim
Friihstiick sitzen sollten, aber nicht, weil ich verunsichert
war. Ich wollte nur nicht, dass Martin uns fiir unhéflich hielt.
Nach dem Frihstiick versuchte ich, das Pflegeheim an-

zurufen, aber alleine bekam ich es nicht hin. Schlief3lich muss-
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te ich JJ um Hilfe bitten, und er erklirte mir, dass es da ganz
viele Extranummern gab, die man wihlen musste, und wieder
andere musste man weglassen, und wer weil3 was alles noch. Es
war nicht unverschimt von mir, das Telefon zu benutzen, denn
die anderen hatten mir gesagt, ich konne einmal tiglich
anrufen, egal, was es kostete; sonst konnte ich mich nicht ver-
niinftig erholen.

Und dieser Telefonanruf ... Nun, er inderte alles. Diese
zwei oder drei Minuten geniigten. In meinem Kopf lief wih-
rend des Telefonats mehr ab als in der ganzen Zeit auf dem
Dach. Dabei gab es keineswegs schlechte Nachrichten oder
tberhaupt etwas Neues. Matty ging’s gut. Wie sollte es auch
anders sein? Er brauchte Pflege, und er erhielt Pflege, und
viel mehr konnten sie mir nicht berichten, oder? Ich versuchte,
das Gesprich zu verlingern, und ich muss es ihm lassen, der
Pfleger tat alles, um mir dabei zu helfen, Gott segne ihn. Aber
keinem von uns fiel etwas ein, das es noch zu sagen gegeben
hitte. Matty macht den ganzen Tag tber nichts, und er hatte
auch an dem betreffenden Tag nichts gemacht. Er war mit
seinem Rollstuhl draulen gewesen, und dariiber sprachen wir,
aber hauptsichlich sprachen wir tiber das Wetter und den
Garten.

Dann dankte ich ihm, legte den Horer auf und hing ei-
nen Moment meinen Gedanken nach, wobei ich versuchte,
mir nicht selbst Leid zu tun. Liebe und Sorge, all das, was nur
eine Mutter geben kann ... Endlich, zum ersten Mal, seit es
ithn gab, begriff ich, dass er dafiir keinerlei Verwendung hatte.
Mein Sinn und Zweck entsprach genau dem der Leute im
Pflegeheim. Weil ich Ubung darin hatte, war ich wahrschein-
lich zur Zeit noch besser darin, aber alles, was sie wissen
mussten, hitte ich ihnen in ein paar Wochen zeigen kénnen.

Das bedeutete, wenn ich stirbe, wiirde es Matty trotz-
dem gut gehen. Und das bedeutete, dass das, was mir seit sei-

ner Geburt die meiste Sorge bereitet hatte, Giberhaupt kein
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Anlass zur Sorge war. Jetzt, nachdem ich das begriffen hatte,
wusste ich nicht, ob ich damit mehr oder weniger Grund zum
Selbstmord hatte. Ich wusste nicht, ob mein Leben reine
Zeitverschwendung gewesen war oder nicht.

Ich ging nach unten und sah Jess in der Lobby.

»Martin ist aus dem Hotel ausgezogen«, sagte sie.

Ich lichelte ihr hoflich zu, aber ich blieb nicht stehen,
sondern ging weiter. Es war mir egal, dass Martin aus dem
Hotel ausgecheckt hatte. Hiitte ich dieses Telefonat nicht ge-
fithrt, hitte es mir vielleicht etwas ausgemacht, denn er ver-
waltete unser Geld. Aber falls er mit dem Geld verschwun-
den war, wiirde das auch nicht viel ausmachen, oder? Ich
wiirde dableiben oder nicht, ich wiirde essen oder nicht, trin-
ken oder auch nicht, und nach Hause fahren oder auch nicht;
was immer ich tat oder auch nicht, es wiirde niemanden be-
treffen. Dann wanderte ich fast den ganzen Tag lang. Wer-
den andere Menschen in den Ferien manchmal traurig? Ich
konnte es mir vorstellen, so viel Zeit, wie man da zum Nach-
denken hat.

Fir den Rest der Woche versuchte ich, den anderen
moglichst aus dem Weg zu gehen. Martin war ohnehin ver-
schwunden, und JJ schien es nichts auszumachen. Jess gefiel es
nicht so gut, und ein- oder zweimal versuchte sie, mich zu
iiberreden, mit ihr zu essen oder mich mit ihr an den Strand zu
setzen. Aber ich lichelte nur und sagte: Nein, vielen Dank. Ich
sagte nicht: Du warst immer so unhéflich zu mir! Warum
willst du jetzt mit mir reden?

Ich lich mir ein Buch aus dem kleinen Biicherschrank an
der Rezeption aus, ein albernes Buch mit grellrosa Umschlag,
das den Titel Paws for Breath trug, tiber ein Single-Midchen,
dessen Kater sich in einen hiibschen Jungen verwandelt. Und
der junge Bursche mochte sie heiraten, aber sie weil3 nicht so
recht, schlieBlich ist er ein Kater, daher braucht sie etwas

Zeit, um sich zu entscheiden. Manchmal las ich darin und
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manchmal schlief ich. Ich konnte mich schon immer gut allein
beschiftigen.

Am Tag vor unserem Riickflug ging ich in die Messe,
zum ersten Mal seit gut einem Monat oder so. Der Ort hatte
eine reizende alte Kirche — viel htbscher als die bei uns zu
Hause, die modern und rechteckig ist. (Ich habe mich oft ge-
fragt, wie Gott tiberhaupt unsere Kirche hat finden konnen,
aber mittlerweile wird thm das wohl gelungen sein.) Hinein-
zugehen und mich zu setzen war leichter, als ich erwartet hatte,
vor allem, weil ich niemanden dort kannte. Danach war es
schon schwieriger, weil die Menschen auslidndisch wirkten und
ich wegen der Sprache oft nicht wusste, wo wir gerade waren.

Aber man konnte sich daran gewthnen. Es war, als gin-
ge man in eine Dunkelkammer — es war da drin wirklich
dunkel, viel dunkler als bei uns. Nach einer Weile konnte
man etwas erkennen, und was ich sah, waren Menschen von zu
Hause. Natiirlich nicht die Originalpersonen, sondern deren
Teneriffa-Ausgaben. Es gab da eine Frau wie Brigid, die jeden
kannte und die ganze Zeit den Blick durch die Bankreihen
schweifen lie und lichelte und nickend griifite. Dann gab es
jemanden, der nicht mehr ganz sicher auf den Beinen war,
schon zu dieser Tageszeit, und das war Pat.

Und dann entdeckte ich mich. Sie war in meinem Alter,
alleine, und sie hatte einen erwachsenen Sohn im Rollstuhl
dabei, der nicht mal wusste, was heute fiir ein Tag war. Ich
starrte sie eine Weile an, bis die Frau es bemerkte und mich
offenkundig unhéflich fand. Aber es erschien mir so seltsam,
diese Gemeinsamkeit, bis ich ins Nachdenken kam. Und was
ich dachte, war, dass man wahrscheinlich in jeder Kirche auf
der Welt eine iltere Frau sehen kann, ohne Ehemann, die ei-
nen Jungen im Rollstuhl schiebt. Hochstwahrscheinlich war

das einer der Griinde dafiir, dass Kirchen erfunden wurden.
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MARTIN

Ich hab nie viel tiber mich selbst nachgedacht, und das sage
ich ohne Bedauern. Man koénnte durchaus sagen, dass ein
Grofteil der Probleme auf der Welt dadurch entsteht, dass
Menschen zu viel iiber sich nachdenken. Ich denke nicht an
Dinge wie Krieg, Hunger, Krankheit oder Gewaltverbrechen
— nicht diese Art von Problemen. Eher an Dinge wie nerven-
de Zeitungskolumnen, trinenselige Talkshowgiste und der-
gleichen. Allerdings ist mir heute klar, dass sich Selbstbe-
trachtung schwer verhindern lisst, wenn man weiter nichts
zu tun hat, als herumzusitzen und iiber sich selbst nachzu-
denken. Man konnte zwar versuchen, iiber andere Leute
nachzudenken, doch die anderen Leute, tiber die ich nachzu-
denken versuchte, waren zumeist Bekannte von mir, und wenn
ich an Menschen dachte, die ich kannte, brachte mich
das wieder genau dorthin, wohin ich nicht wollte.

Daher war es in mancher Hinsicht ein Fehler, aus dem
Hotel auszuchecken und mich selbstindig zu machen, denn
obwohl Jess mich hollisch nervte und Maureen mich depri-
mierte, besetzten sie doch einen Teil von mir, der nie unbe-
wohnt und unmébliert sein sollte. Es war auch nicht nur das:
Neben ihnen fiihlte ich mich relativ befihigt. Ich hatte schon
etwas geschafft, und weil ich schon was geschafft hatte, war
es immerhin moglich, dass ich auch noch mehr schaffen wiir-
de. Sie hatten tiberhaupt noch nichts zustande gebracht, und
man konnte sich unschwer vorstellen, dass sie auch in Zu-
kunft nichts zustande bringen wiirden — wogegen ich mich
ausnahm und fiihlte wie ein Staatschef, der abends noch ei-
nen multinationalen Konzern und am Wochenende eine
Pfadfindertruppe leitete.

Ich zog in ein Hotelzimmer, das mehr oder weniger mit
dem identisch war, in dem ich bislang gewohnt hatte, aufler

dass ich mir diesmal Meerblick und einen Balkon gonnte.
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Dann sal} ich zwei volle Tage auf diesem Balkon, glotzte aufs
Meer hinaus und dachte tiber mich nach. Ich kann nicht sa-
gen, dass ich bei meiner Nabelschau sonderlich einfallsreich
gewesen wire: Der Schluss, zu dem ich am ersten Tag kam,
war, dass ich nahezu alles vergeigt hatte, dass ich tot besser
dran wire und dass mich niemand vermissen oder betrauern
wiirde, wenn ich tot wire. Dann betrank ich mich.

Der zweite Tag war eine Idee konstruktiver: Nachdem ich
am Vorabend zu dem Schluss gelangt war, dass mich niemand
vermissen wiirde, wenn ich stiirbe, fiel mir verspitet ein, dass
an meinem Elend groftenteils andere schuld waren: Wegen
Cindy war ich meinen Kindern entfremdet, und am Scheitern
meiner Fhe war auch Cindy schuld. Blof} wegen eines einzigen
Fehltritts! Na gut, neun Fehltritten. Aber neun Fehltritte aus
gut hundert Gelegenheiten! Ich hab einundneunzig Prozent
erreicht und bin trotzdem durchgefallen! Ins Gefingnis musste
ich, a) weil ich zu einer Straftat angestiftet wurde, und b) weil
die Gesellschaft eine antiquierte Einstellung zur Sexualitit
von Teenagern hat. Meinen Job verlor ich aufgrund der
Scheinheiligkeit und Illoyalitit meiner Bosse. Daher wollte ich,
als der zweite Tag zu Ende ging, lieber andere Leute um-
bringen als mich selbst, und das ist doch sicher viel gesiinder,
oder?

Jess spiirte mich am dritten Tag auf. Ich sal gerade in ei-
nem Café, las einen zwei Tage alten Daily Express und trank
einen Café con leche, da baute sie sich vor mir auf.

»Steht was tiber uns drin?« fragte sie.

»Ich geh mal davon aus«, sagte ich. »Aber ich hab bislang
nur den Sportteil und das Horoskop gelesen. Die Seite eins
habe ich mir noch nicht angesehen.«

»Wit-zig. Kann ich mich zu dir setzen’«

»Nein.«

Sie setzte sich trotzdem.

»Also, was soll das alles?«
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»Was alles«

»Das grofle Schmollen.«

»Du glaubst, ich wiirde schmollen?«

»Wie wiirdest du das nennenr«

»Ich hab die Schnauze gestrichen voll.«

»Was haben wir denn getan’«

»Nicht ihr. Du. 7oz, nicht vous. «

»Wegen neulich Nacht’«

»Ja, wegen neulich Nacht.«

»Dir hat bloB nicht gepasst, dass ich dich als meinen
Dad ausgegeben habe, stimmt’s? Dabei wirst du alt genug.«

»Dessen bin ich mir bewusst. «

»Na bitte. Also reg dich ab. Nimm eine Beruhigungspille.«

»Ich hab mich abgeregt. Ich hab schon eine genommen.«

»Das sieht man.«

»Ich schmolle nicht, Jess. Glaubst du, ich wire aus dem
Hotel ausgezogen, weil du behauptet hast, ich wire dein Va-
terr«

»Wir ich an deiner Stelle.«

»Weil du ihn hasst? Oder weil du dich fiir deine Tochter
schimen wiirdestr«

»Beides.«

So lduft es mit Jess immer. Wenn sie glaubt, du wiirdest dich
zuriickziehen, gibt sie sich nachdenklich (und mit nach-
denklich meine ich angewidert von sich selbst, fiir mich das
einzig mogliche Ergebnis einer lingeren Selbstbefragung ih-
rerseits). Ich beschloss, mich nicht einwickeln zu lassen.

»Ich lass mich nicht einwickeln. Zisch ab.«

»Was hab ich denn jetzt schon wieder gemacht? Heilige
Scheifle.«

»Du spielst das reuige menschliche Wesen.«

»Was bedeutet >reuig<’«

»Das bedeutet, dir tut es Leid.«
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»Was denn’«

»Zieh Leine.«

»Was denn’«

»Jess, ich mochte Urlaub machen. Ganz besonders Urlaub
von dir.«

»Du willst dir also einen brennen und Drogen einklin-
ken.«

»Genau. Das ist mein sehnlichster Wunsch.«

»Klar, verstehe. Und wenn ich das tue, machst du mich zur
Sau.«

»Nee. Du wirst nicht zur Sau gemacht. Hau einfach ab.«

»Wie langweilig. «

»Dann such doch JJ oder Maureen.«

»Die sind langweilig. «

»Und ich nichtr«

»Welche Prominenten hast du kennen gelernt? Kennst du
Eminem?«

»Nein.«

»Doch, wohl, du willst es mir blof nicht sagen.«

»Oh, Mann.«

Ich lie etwas Geld auf dem Tisch liegen, stand auf und ging
raus. Jess folgte mir die Stralle runter.

»Wie war’s mit einer Partie Billardr«

»Nein.«

»Sexr«

»Nein.«

»Stehst du nicht auf mich?«

»Nein.«

»Manche Minner schon.«

»Dann schlaf mit denen. Jess, tut mir Leid, das sagen zu
miissen, aber unsere Beziehung ist vorbei.«

»Nicht, wenn ich dir den ganzen Tag nachlaufe.«

»Und du meinst, das wiirde auf Dauer funktionieren?«

»Auf Dauer interessiert mich nicht. Was ist mit dem, was
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ein Dad sagte, dass du ein Auge auf mich haben sollst? Ich
dachte, das mochtest du auch. Ich konnte dir die Téchter er-
setzen, die du verloren hast. So konntest du deinen inneren
Frieden finden, weillt du. Das sieht man doch immer wieder
in Filmen.«

Die letzte Feststellung brachte sie ganz sachlich vor, als
stiinde es irgendwie fiir die Wirklichkeitsnihe des Szenarios,
das sie sich ausgedacht hatte, nicht fir das Gegenteil.

»Was ist mit deinem Sexangebot! Wie passt das damit
zusammen, dass du die To6chter ersetzt, die ich verloren ha-
be’«

»Das wire, hm, was anderes. Andere Route. Ein anderer
gangbarer Weg.«

Wir kamen an einem scheufllich aussehenden Café vorbei,
das »New York City« hiel3.

»Hier bin ich wegen der Schligerei rausgeflogen«, er-
kldrte Jess stolz. »Die machen mich kalt, wenn ich da noch
mal reingeh.«

Wie um ihre Aussage zu bekriftigen, stand der ergraute
Besitzer mit mordlustiger Miene im Eingang.

»Ich muss mal pinkeln. Geh nicht weg.«

Ich ging ins New York City, fand irgendwo in der Lower
East Side ein Klo, legte die Fernsehseiten des Fxpress auf die
Brille, setzte mich hin und verriegelte die Tur. Die nichsten
ein bis zwei Stunden konnte ich sie durch die Wand nach mir
rufen horen, aber schlieflich hérte die Schreierei auf. Ich nahm
an, sie sei weg, blieb aber trotzdem noch drin, nur fiir den Fall.
Es war elf Uhr morgens, als ich die Tiir verriegelte, und drei
Uhr nachmittags, als ich wieder raus kam. Ich fand die Zeit
gar nicht mal schlimm. Es waren nun mal die etwas anderen

Ferien.

228



JJ

Die letzte Band, bei der ich war, 16ste sich nach einem Konzert
im Hope and Anchor in Islington auf, nur ein paar Stralen
von dort, wo ich jetzt wohne. Wir wussten schon, ehe wir auf
die Biithne gingen, dass wir uns auflésen wiirden, aber wir
hatten noch nicht dariiber geredet. Am Vorabend hatten wir
in Manchester vor einer duflerst bescheidenen Anzahl von
Leuten gespielt und waren auf dem Riickweg alle ein bisschen
gereizt gewesen, die meiste Zeit aber blo} miirrisch und still.
Es fiihlte sich ganz genauso an wie die Trennung von einer
Frau, die man liebt: so ein elendes Gefiihl im Magen, das
Wissen, dass nichts, was man sagen kann, irgendetwas dndern
wiirde, oder wenn, dann bestenfalls flir die nichsten finf
Minuten. Bei einer Band ist es merkwiirdiger, denn irgendwie
weild man, dass der Kontakt zu den Leuten nicht in der Weise
abreilit wie bei einer Exfreundin. Ich hitte mit allen dreien am
nichsten Abend an der Theke sitzen kénnen, ohne uns zu
streiten, aber mit der Band wire es trotzdem aus und vorbei.
Sie war mehr gewesen als nur wir vier Personen, sie war ein
Haus gewesen, und wir die Menschen, die darin lebten. Nun
hatten wir es verkauft, daher war es nicht mehr unseres. Ich
sage das natiirlich metaphorisch, denn keiner hitte auch nur
einen miiden Dime dafiir bezahlt.

Nach dem Auftritt im Hope and Anchor jedenfalls (der
Auftritt war von einer unfrohen Intensitit, wie ein verzweifel-
ter Trennungsfick) marschierten wir in den beschissenen
kleinen Backstageraum und setzten uns in einer Reihe hin,
und dann sagte Eddie: Fuhlt sich an, als war’s das gewesen.
Und dann machte er etwas, was ganz untypisch fiir ihn war, so
gar nicht Eddies Art: Er streckte die Hidnde nach links und
rechts aus, ergriff meine und Jesses Hand und driickte sie.
Und Jesse nahm Billys Hand, sodass wir alle ein letztes Mal

vereint waren, und Billy sagte: »Fick dich, du Schwuchtel«,
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und stand abrupt auf, was einem eigentlich alles iiber Schlag-
zeuger verrit, was man wissen muss.

Ich kannte meine Ferienbegleiter erst seit ein paar Wo-
chen, aber auf dem Weg vom Hotel zum Flughafen spiirte
ich die gleiche Ubelkeit. Es stand eine Trennung bevor, das
konnte man riechen, und keiner sagte ein Wort. Und das kam
aus demselben Grund, nimlich, dass wir mit einer Sache so
weit gekommen waren, wie wir konnten, und es nun fiir uns
nirgendwo mehr hinging. Ich nehme an, das ist der Grund,
warum alles auseinander geht, Bands, Freundschaften, Fhen,
was ihr wollt. Partys, Hochzeitsfeiern, alles.

Schon komisch, aber einer der Griinde, warum ich mich bei
der Auflgsung mies fiihlte, war, dass ich mir Sorgen um die
anderen Jungs machte. Scheifle, was sollten die jetzt anfangen?
Wir waren alle nicht gerade tiberqualifiziert. Billy war nicht so
grol im Lesen und Schreiben, wenn ihr versteht, was ich
meine, und Eddie war zu, wie soll ich sagen, zu priigelfreudig,
um sich lingere Zeit in einem Job zu halten, und Jesse zog
ganz gerne einen durch ... Der Finzige, um den ich mir keine
groBen Sorgen machte, war ich. Ich wiirde zurechtkom-
men. Ich war klug, ich war ausgeglichen und ich hatte eine
Freundin. Auch wenn mir bewusst war, dass ich es jeden
beschissenen Tag meines Lebens vermissen wiirde, keine
Musik mehr zu machen, konnte ich trotzdem ohne sie etwas
machen und etwas sein. Und was passierte’ Ein paar Wochen
spéter kriegen Billy und Jesse einen Gig mit einer Band von zu
Hause, deren Rhythmusgruppe desertiert war, Eddie kriegte
Arbeit bei seinem Dad, und ich fuhr Pizza aus und war
beinahe von einem Hochhaus gesprungen.

Folglich war ich diesmal fest entschlossen, mir tber die
Mitglieder meiner Band keine Sorgen zu machen. Die ka-
men schon zurecht, redete ich mir ein. Es sah vielleicht nicht
so aus, aber sie hatten bis jetzt iiberlebt, so einigermallen je-

denfalls, und es war ohnehin nicht mein Problem.
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Im Taxi zum Flughafen unterhielten wir uns dariiber,
was wir gemacht hatten, was wir gelesen hatten und was wir als
Erstes machen wiirden, wenn wir wieder zu Haus waren, und
dhnlichen Mist, und wihrend des Fluges nickten wir alle ein,
denn es war ein frither Flug. Dann nahmen wir die U-Bahn
von Heathrow nach King’s Cross und von da den Bus. Und in
diesem Bus begannen wir zu realisieren, dass wir uns vielleicht
nicht mehr so oft treffen wiirden.

»Warum nicht?« fragte Jess.

»Weil wir nichts gemeinsam haben, sagte Martin. »Wie der
Urlaub bewiesen hat.«

»Ich fand, es lief okay.«

Martin schnaubte. »Wir haben nicht miteinander gere-
det.«

»Du hast dich die meiste Zeit auf einer Toilette verstecktx,
sagte Jess.

»Und was meinst du wohl, warum? Weil wir Seelenver-
wandte sind? Oder weil unsere Beziehung nicht gerade die
Erfillung fir mich ist?’«

»Na klar, und welche Beziehung war die Erfillung fiir
dich’«

»Und fiir dich?«

Jess dachte einen Moment nach und zuckte dann die
Achseln.

»Die mit euchx, sagte sie.

Es entstand eine Pause die lang genug war, um zu erkennen,
dass es auf Jess durchaus zutraf. Gliicklicherweise ergriff
Martin gerade in dem Moment das Wort, in dem uns zu dim-
mern begann, dass es auch auf uns zutreffen konnte.

»Ja. Na schon. Aber das sollte sie nicht sein, oderr«

»Willst du Schluss mit mir machen?«

»Wenn du es so ausdriicken mochtest. Den Urlaub haben
wir durchgestanden. Und jetzt ist es Zeit, getrennte Wege zu

gehen.«
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»Und was ist mit dem Valentinstag?«

»Am Valentinstag konnen wir uns treffen, wenn du
willst. Das hatten wir so ausgemacht.«

»Oben auf dem Dach?«

»Denkst du immer noch, du wiirdest vielleicht springen:«

»Keine Ahnung. Das dndert sich von Tag zu Tag.«

»Ich finde es schon, sich zu treffen«, sagte Maureen.

»Ich nehme an, der Valentinstag muss fiir dich ein ganz
wichtiges Datum sein, was, Maureen!« sagte Jess. Sie sagte es
im leichten Plauderton, aber Mauren bemerkte die versteckte
Gehissigkeit und ging gar nicht erst darauf ein. Praktisch al-
les, was Jess sagte, konnte man als Bumerang gegen sie ein-
setzen, aber keiner von uns hatte mehr die Energie dazu.
Wir schauten aus den Fenstern auf den Verkehr im Regen,
und am Angel sagte ich Tschiiss und stieg aus. Als ich dem
Bus nachblickte, sah ich noch, wie Maureen den anderen,
sogar Jess, ihre Pfefferminzbonbons anbot, und die Geste ging

einem irgendwie zu Herzen.

Die nichste Woche tiber machte ich eigentlich nichts. Ich las
viel und spazierte durch Islington, um zu sehen, ob nicht ir-
gendwo ein mieser Job auf mich wartete. An einem Abend lie3
ich zehn Pfund fiir eine Band namens Fat Chance springen,
die in der Union Chapel auftrat. Sie hatte etwa zur selben Zeit
angefangen wie wir. Mittlerweile hatte sie einen anstindigen
Deal und war ziemlich angesagt, aber ich fand sie lahm. Die
standen da und spielten ihre Stiicke runter, die Leute
klatschten, es gab eine Zugabe, und dann ging man wieder,
aber ich denke nicht, dass irgendeiner von uns nun um eine
Erfahrung reicher war.

Beim Rausgehen wurde ich von einem Kerl erkannt, der so
um die vierzig sein musste.

»Alles klar, JJ?« fragte er.

»Kennen wir uns’«
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»Ich hab euch letztes Jahr im Hope and Anchor gese-
hen. Ich hab gehért, ihr habt euch aufgelost. Lebst du jetzt
hier?«

»]Ja, erst mal.«

»Was machst du so? Bist du jetzt solof«

»Ja, genau.«

>>COOI.«

Wir trafen uns um acht Uhr abends am Valentinstag, und alle
waren piinktlich. Jess hitte sich lieber spiter getroffen, um
Mitternacht, wegen des dramatischen Effekts, aber keiner
der anderen fand die Idee besonders gut, und Maureen woll-
te so spitnachts nicht mehr nach Hause fahren miissen. Ich
traf sie auf dem Weg nach oben im Treppenhaus und sagte
ihr, ich sei froh zu horen, dass sie anschlieBend wieder nach
Hause wolle.

»Wo sollte ich denn sonst hin?«

»Nein, ich meinte blof} ... Das letzte Mal hattest du nicht
vor, nach Hause zu gehen, weil3t du noch? Jedenfalls nicht im
profanen Sinn, meine ich.«

»Im profanen Sinn?«

»Das letzte Mal wolltest du doch den schnellen Weg vom
Dach nehmen.« Ich liel meine Finger durch die Luft trippeln
und dann jih abstiirzen, als wiirden sie von einem Dach
springen. »Aber es klingt so, als wiirdest du heute den langen
Weg nach unten nehmen.«

»Oh. Verstehe. Ja. Ich bin ein bisschen weitergekommen,
sagte sie. »Gedanklich, meine ich.«

»Das ist toll.«

»Ich glaube, das ist noch die positive Nachwirkung der
Ferien.«

»Klasse.«

Und dann wollte sie nicht mehr reden, denn der Weg

nach oben war ebenfalls lang, und ihr ging die Puste aus.
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Martin und Jess trafen ein paar Minuten spiter ein, und wir
sagten Hallo und standen dann zusammen herum.

»Was war noch mal der Anlass fiir das hier’« fragte Mar-
tin.

»Wir wollten uns treffen und sehen, wie es uns allen
geht, und so«, sagte Jess.

»Ah.« Wir traten von einem Bein aufs andere. »Und wie
geht’s uns allen’«

»Maureen geht es gut«, sagte ich. »Oder, Maureen:«

»Stimmt. Ich sagte schon zu JJ, ich glaube, das ist noch die
positive Nachwirkung der Ferien.«

»Welche Ferien! Die Ferien, die wir gerade hinter uns
haben?« Er musterte sie und schiittelte dann mit einer Mi-
schung aus Erstaunen und Bewunderung den Kopf.

»Wie sieht’s bei dir aus, Mart?« fragte ich. »Wie geht es
dirf« Aber eigentlich wusste ich schon, wie die Antwort lauten
wiirde.

»Ach, weilt du. Comme ci, comme ¢a.«

»Blodmann«, sagte Jess.

Wir traten noch ein bisschen von einem Bein aufs an-
dere.

»Ich habe etwas gelesen, von dem ich glaube, dass es euch
alle interessieren konnte«, sagte Martin.

»Ach jar«

»Ich hab mich gefragt ... Vielleicht wire es besser, sich an
einem anderen Ort als dem hier zu unterhalten. In einem Pub
zum Beispiel.«

»Klingt ganz okay fiir mich«, sagte ich. »Ich mein, vielleicht
sollten wir das sowieso feiern, oder?«

»Feiern’« fragte Martin, als hitte ich sie nicht alle.

»Naja, ich meine, wir sind am Leben, und, und ...«

Damit war ich auch schon am Ende der Liste. Aber am
Leben zu sein schien es mir wert zu sein, eine Runde zu

schmeiflen. Am Leben zu sein schien mir feiernswert. Es sei
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denn, das war nicht das, was man wollte, dann natiirlich ...
Ach, ScheiBe. Ich wollte in jedem Fall was trinken. Wenn uns
nichts anderes einfiel, dann war es eben feiernswert, dass ich
ein Bier vertragen konnte. Ein stinknormales menschliches
Verlangen war aus dem Nebel von Depression und Unent-
schlossenheit aufgetaucht.

»Maureen?«

»Ja, ist mir recht.«

»Es sieht mir nicht danach aus, als wollte irgendwer
springenx, sagte ich. »Nicht heute Abend. Lieg ich da richtig’
Jessr«

Sie horte gar nicht zu.

»Oh, Fucke, sagte sie. »Heilige Scheifle.«

Sie starrte zu der Ecke des Dachs, dort, wo Martin Sil-
vester den Draht durchgeschnitten hatte. Da saf3 ein Typ, ge-
nau an der Stelle, wo Martin gesessen hatte, und schaute zu
uns ritber. Er war vielleicht ein paar Jahre dlter als ich, und er
sah wirklich verdngstigt aus.

»He, Mann, sagte ich ruhig. »He. Bleib ganz ruhig.«

Ich ging langsam auf ihn zu.

»Komm bitte nicht niher«, sagte er. Er war panisch, den
Trinen nah, zog hektisch an einer Kippe.

»Das kennen wir alle«, sagte ich. »Komm wieder hier auf
die Seite, dann darfst du bei uns mitmachen. Das ist unsere
Wiedersehensfeier.« Ich versuchte, niher heranzukommen.
Fr sagte kein Wort.

»Ja«, sagte Jess. »Sieh uns an. Uns geht’s gut. Du denkst, du
stehst den Abend nie durch, aber du schaffst es.«

»Ich will nicht«, sagte der Typ.

»Erzihl uns, was los ist«, sagte ich. Ich wagte noch ein
paar Schritte. »Scheil3e, wir sind alle Experten auf dem Gebiet.
Maureen zum Beispiel ...«

Aber weiter kam ich nicht. Er schnippte die Zigarette

iiber die Kante und stieB3 sich dann mit einem leisen Stéhnen
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ab. Dann kam Stille, und dann kam der Bums, mit dem sein
Kérper all die vielen Stockwerke tiefer auf den Beton auf-
schlug. Diese beiden Laute, das Stohnen und den dumpfen
Bums, habe ich seither an jedem einzelnen Tag gehort, und ich

weifl immer noch nicht, welcher davon schauriger ist.
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MARTIN

Dass dieser Typ runtergesprungen war, 15ste bei uns allen
zwei tief greifende und zunichst vielleicht widerspriichlich
erscheinende Reaktionen aus. Erstens begriffen wir durch
ithn, dass wir nicht fihig waren, uns umzubringen. Und zwei-
tens lief3 uns diese Erkenntnis wieder an Selbstmord denken.

Das ist gar nicht so paradox, wenn man irgendwas von
der Perversitit der menschlichen Natur versteht. Ich habe vor
langem mal mit einem Alkoholiker gearbeitet — jemand, des-
sen Name ungenannt bleiben muss, da Sie bestimmt schon
von thm gehort haben. Er erzihlte mir, der Tag, an dem sein
erster Versuch, die Finger vom Sprit zu lassen, scheiterte, sei
der schlimmste Tag seines Lebens gewesen. Er hatte immer
geglaubt, er konne das Trinken sein lassen, wenn er es ernst-
haft wollte, deswegen hatte er diese Moglichkeit irgendwo in
einer Sockenschublade seines Gehirns gebunkert. Als er jedoch
feststellte, dass diese Maoglichkeit in Wirklichkeit nie
bestanden hatte ... Tja, da wollte er seinem Leben ein Ende
machen, wenn ich unsere Probleme an dieser Stelle mal ver-
mengen darf.

Ich hatte nie richtig verstanden, was er gemeint hatte, bis ich
sah, wie dieser Kerl vom Dach sprang. Bis dahin war
Runterspringen immer eine Option gewesen, ein Ausweg, ein
Notgroschen fiir klamme Tage. Und dann war das Geld
plotzlich weg — oder besser gesagt, es hatte uns nie gehort. Es
gehorte dem Kerl, der gesprungen war, und seinesgleichen,
denn es bedeutet gar nichts, die Beine tiber den Abgrund
baumeln zu lassen, wenn man nicht bereit ist, die letzten
Zentimeter zu gehen, und das war keiner von uns gewesen.
Wir konnten uns selbst und einander etwas anderes vorma-
chenl] oh, sicher, ich hitte es getan, wenn dieser oder jener
nicht da gewesen wire, dieser oder jener nicht auf meinem

Kopf gesessen hiitte —, aber Tatsache blieb, dass es uns noch
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gab, obwohl wir ausreichend Gelegenheit hatten, das zu n-
dern. Warum waren wir in der Nacht damals wieder runter-
gegangen! Wir sind runtergegangen, weil wir meinten, einen
Trottel namens Chas suchen zu miissen, der sich als unwich-
tige Fulnote fiir unsere Geschichte erweisen sollte. Ich bin
nicht sicher, ob wir unseren Springer hitten tiberreden kon-
nen, nach Chas zu suchen. Er hatte andere Dinge im Kopf.
Ich frage mich, wie er auf der Suizidvorsatzskala von Aaron
T. Beck abgeschnitten hitte. Ganz gut, sollte man meinen, es
sei denn, Aaron T. Beck lige vollig daneben. Man konnte

nicht behaupten, der Vorsatz sei nicht da gewesen.

Nachdem er gesprungen war, machten wir schleunigst, dass
wir von diesem Dach kamen. Wir hielten es fiir das Beste,
nicht zu bleiben und zu erkliren, welche Rolle wir beim Ab-
leben des armen Kerls gespielt beziehungsweise nicht gespielt
hatten. Wir hatten schlieBlich unsere kleine Topper’s-
Vorgeschichte, und wenn wir hier warteten, wiirden wir den
Fall nur verkomplizieren. Wenn die Leute erfuhren, dass wir
hier oben gewesen waren, wiirde die glasklare Story — un-
gliicklicher Mensch springt von Hochhaus — nur getriibt und
fiir die Menschen eher unverstindlicher als verstindlicher
sein. Und das wollten wir doch nicht.

Wir hasteten daher so schnell es Raucherlungen und
Krampfaderbeine zulieBen die Treppen runter und gingen
dann auseinander. Wir waren zu nervos, um in unmittelbarer
Nihe irgendwo etwas zu trinken, und auch zu nervés, um ge-
meinsam ein Taxi zu nehmen, daher trennten wir uns, kaum
dass wir auf der Strafle waren. (Auf dem Heimweg fragte ich
mich, wie es abends wohl in dem Pub war, der Topper’s House
am nichsten lag? Tummelten sich darin verzweifelte Men-
schen, die im Begriff waren hochzusteigen, oder halb verstorte,
halb erleichterte Menschen, die gerade wieder runterge-

kommen waren? Vielleicht auch eine heikle Mischung aus
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beiden? Ob der Wirt die Einzigartigkeit seiner Klientel nutzt?
Beutet er deren seelische Verfassung finanziell aus — zum
Beispiel, indem er eine Unhappy Hour anbietet? Versucht er,
die Aufsteiger[] die in diesem Kontext die sehr Ungliick-
lichen sind[] und die Absteiger miteinander bekannt zu ma-
chen? Oder die Aufsteiger’ Hat in dem Pub je ein Paar zu-
einander gefunden? Hatte der Pub moglicherweise schon eine

Heirat, vielleicht auch ein Kind hervorgebracht?)

Wir trafen uns am darauf folgenden Nachmittag im Star-
bucks wieder, und alle hatten den Blues. Noch ein paar Tage
zuvor, direkt nach dem Urlaub, war absolut klar gewesen, dass
wir einander nicht mehr von grolem Nutzen waren, aber jetzt
konnte man sich kaum vorstellen, wer sonst ein passender
Umgang fiir uns sein sollte. Ich sah mir die anderen Kunden
im dem Laden an: junge Mitter mit Buggys und Kin-
derwagenjunge Minner im Anzug und Frauen in Kostiimen
mit Handys und Unterlagen, auslindische Studenten ... Ich
versuchte mir vorzustellen, mit einem von ithnen zu reden,
doch es gelang mir nicht. Die wiirden nichts héren wollen von
Leuten, die von Hochhidusern sprangen. Das wiirde keiner
wollen, abgesehen von den Leuten, mit denen ich zusam-
mensal.

»Scheille, ich war die ganze Nacht wach und hab an den
Typen gedacht«, sagte JJ. »Mann. Was ging da abr«

»Weillt du, das war bestimmt blof so eine iibersensible
Primadonna. Eine minnliche Primadonna. Ein Primadon,
sagte Jess. »So sah er jedenfalls aus.«

»Sehr scharf beobachtet, Jess«, sagte ich. »Nach dem
Findruck, den wir kurz vor seinem Sprung von thm gewinnen
konnten, kam er mir auch nicht wie ein Mensch mit ernsthaf-
ten Problemen vor. Jedenfalls im Vergleich mit deinen.«

»Es wird in der Lokalpresse stehen«, sagte Maureen. »So

ist es meistens. Frither habe ich solche Artikel immer gelesen.
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Besonders wenn es auf Silvester zuging. Ich habe mich dann
immer mit denen verglichen.«

»Und? Wie hast du abgeschnitten?«

»Ach«, meinte Maureen, »ganz gut. Einiges konnte ich nicht
nachvollziehen.«

»Was zum Beispielr«

»Geldprobleme.«

»Ich schulde einer Menge Leute Geld«, sagte Jess stolz.

»Vielleicht solltest du Selbstmord in Erwigung ziehenx,
sagte ich.

»Es ist nicht viel«, sagte Jess. »Mal zwanzig Pfund hier
und zwanzig Pfund da.«

»Trotzdem. Schulden sind Schulden. Und wenn du sie
nicht begleichen kannst ... Vielleicht solltest du den einzig
ehrenhaften Ausweg wihlen.«

»He, Leute«, sagte JJ. »Bleiben wir doch bei der Sache.«

»Bei welcher? Ist das nicht gerade unser Problem?
Nichts, wobei wir bleiben kénnen?«

»Bleiben wir bei diesem Kerl.«

»Wir wissen doch nicht das Geringste tiber ihn.«

»Schon, ja, aber, ich weil} auch nicht. Irgendwie finde ich ihn
wichtig. Wir waren auch drauf und dran, das zu tun.«

»Waren wirf«

»Ich ja«, sagte Jess.

»Aber du hast es nicht getan.«

»Du hast auf mir draufgesessen.«

»Aber seitdem hast du es nicht noch mal versucht.«

»Naja. Erst waren wir auf dieser Party. Dann sind wir in
Urlaub gefahren. Und ... na ja. Es kam dauernd irgendwas
dazwischen.«

»Schrecklich, so was. Du musst dir unbedingt ein paar Tage
im Terminkalender freihalten. Sonst kommt dir stindig das
Leben in die Quere.«

»Halt die Fresse.«
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»Leute, Leute ...«

Wieder mal hatte ich mich auf ein wiirdeloses Gezink
mit Jess eingelassen. Ich beschloss, staatsminnischer aufzu-
treten.

»Wie JJ habe ich eine lange Nacht mit Uberlegen zuge-
bracht«, sagte ich.

»Blodmann. «

»Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass wir es
nicht ernst meinen. Das haben wir nie getan. Wir waren kiirzer
davor als manch einer, aber nicht annihernd so kurz wie ein
anderer. Und deswegen sind wir in einer Sackgasse ange-
kommen.«

»Seh ich auch so. Wir sind im Arsch«, sagte JJ. »Sorry,
Maureen.«

»Ich hab irgendwas nicht mitgekriegt«, sagte Jess.

»Das ist es«, sagte ich. »Das sind wir.«

»Was?«

»Dies hier.« Ich wies vage auf unsere Umgebung, die
Gesellschaft, in der wir uns befanden, den Regen drauflen —
das alles schien iiber unseren gegenwirtigen Zustand zu spre-
chen. »Das hier ist es. Es fiithrt kein Weg hier raus. Nicht mal
dieser Ausweg ist ein Ausweg. Nicht fiir uns.«

»Scheil} draufx, sagte Jess. »Und nicht sorry, Maureen.«

»Gestern Abend wollte ich euch was erzihlen, was ich in
einer Zeitschrift gelesen habe. Uber Selbstmord. Wisst ihr
noch? Dieser Typ meinte jedenfalls, dass die Krise neunzig
Tage dauert.«

»Welcher Typ!« fragte JJ.

»Dieser Suizidologe. «

»Das ist ein Beruf?«

»Alles ist ein Beruf.«

»Ja, und weiter?« fragte Jess.

»Demnach hitten wir sechsundvierzig von den neunzig

Tagen rum.«
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»Und was passiert nach den neunzig Tagen?«

»Da passiert gar nichts«, sagte ich. »Es ist nur alles ... an-
ders. Dinge verindern sich. Die spezifische Anordnung der
Sachen, die dich zu dem Schluss gefiihrt haben, dein Leben sei
unertriglich ... die hat sich irgendwie verschoben. Das ist so
eine Art Real-Life-Version von Astrologie.«

»Fir dich dndert sich gar nichts«, sagte Jess. »Du wirst
immer noch der Pfeifenheini aus der Glotze sein, der mit einer
Fiinfzehnjihrigen gepennt hat und in den Knast gewandert ist.
Das wird nie jemand vergessen.«

»Ja. Gut. Ich bin sicher, auf mich ist die Neunzig-Tage-
Regel nicht anwendbar«, sagte ich. »Wenn dich das glicklich
macht.«

»Maureen wird sie auch nicht helfen«, sagte Jess. »Oder
JJ. Ich kénnte mich allerdings dndern. Das mach ich oft.«

»Na, jedenfalls, worauf ich hinauswill, ist, dass wir unsere
Deadline weiter rausschieben. Weil ... Tja, ich weil} nicht,
wie’s bei euch aussieht, aber mir ist heute Morgen klar gewor-
den, dass ich noch nicht, na ja, bereit bin, schon solo zu blei-
ben. Schon komisch, denn ich mag eigentlich keinen von euch
so richtig. Aber wie es aussieht, seid ihr, ich weil} auch nicht,
das, was ich jetzt brauche. Wisst ihr, so wie man manchmal
weil}, dass man mehr Kohl essen sollte. Oder mehr Wasser
trinken. So dhnlich.«

Es gab ein allgemeines Fiillescharren, das ich als wider-
strebende Solidarititserkldrung interpretierte.

»Danke, Mann«, sagte JJ. »Sehr anrtthrend. Wann wiéren
die neunzig Tage rum?«

»Am 31. Mirz.«

»Was fir ein Zufall, oder?« sagte Jess. »Genau drei Mo-
nate.«

»Worauf willst du hinaus’«

»Na ja. Das ist nicht gerade streng wissenschaftlich,

OdCI‘P«
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»Ach ja, und achtundachtzig Tage wiren es?«

»Ja, schon wissenschaftlicher.«

»Nein, ich kapier schon«, sagte JJ. »Drei Monate hort
sich gut an. Drei Monate sind wie eine Jahreszeit.«

»Ziemlich genau sogar«, stimmte ich zu. »Wenn man davon
ausgeht, dass es vier Jahreszeiten gibt und zwolf Monate im
Jahr.«

»Also helfen wir uns durch den Winter. Das ist cool. Denn
im Winter kriegt man den Blues«, sagte J]J.

»Scheint ganz so«, sagte ich.

»Aber wir missen auch irgendetwas machen«, sagte ]]J.
»Wir kénnen nicht einfach dahocken und warten, bis die drei
Monate rum sind.«

» Typisch Amerikaner«, sagte Jess. »Was willst du denn
machen? Irgendein kleines Land bombardieren:«

»Klar. Das wiird mich auf andere Gedanken bringen, ein
kleines Bombardement.«

»Was denn dann’« fragte ich ihn.

»Ich weill auch nicht, Mann. Ich weil nur, dass wir uns
nicht selbst helfen, indem wir sechs Wochen mit Jammern und
Angiften verbringen.«

»Jess hat Recht«, sagte ich. »Typisch saubléder Ami.
>Sich selbst helfen.< Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott. Du
kannst alles werden, wenn du es richtig willst, was? Sogar Pri-
sident.«

»Was habt ihr Arschlocher blo immer? Ich rede nicht
davon, Prisident zu werden. Ich rede davon, ich sag mal, einen
Job als Bedienung zu finden.«

»Grofartig«, sagte Jess. »Bringen wir uns doch einfach nicht
um, weil uns irgendwer fiinfzig Pence Trinkgeld gibt.«

»In diesem Scheiffland kaum mit zu rechnen«, sagte J]J.
»Sorry, Maureen.«

»Geh doch dahin zuriick, wo du hergekommen bists,

sagte Jess.
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»Klar, dann war alles anders. AuBlerdem sind unsere Ge-
biude hoher, nicht wahr?«

»Also«, sagte ich. »Noch vierundvierzig Tage.«

Es stand noch etwas anderes in dem Artikel, den ich gelesen
hatte: ein Interview mit einem Mann, der einen Sprung von
der Golden Gate Bridge in San Francisco tiberlebt hatte. Er
sagte, in den zwei Sekunden, nachdem er gesprungen war, sei
thm klar geworden, dass es nichts im Leben gab, womit er
nicht zurechtkommen, kein Problem, das er nicht I6sen konn-
te — auller dem, das er sich gerade geschaffen hatte, indem er
von der Briicke sprang. Ich weil3 nicht, warum ich den anderen
nichts davon erzihlte, es war ja keine ganz uninteressante
Information. Trotzdem wollte ich es vorerst fiir mich behalten.
Es erschien mir wie etwas, das spiter vielleicht besser passen
wiirde, wenn die Geschichte vorbei wire. Falls sie je vorbei

sein wiirde.

MAUREEN

Es stand in der Woche darauf in der Lokalzeitung. Ich
schnitt den Artikel aus und bewahrte ihn auf. Ich habe ihn
wieder und wieder gelesen, blof3 um den armen Kerl besser zu
verstehen. Er ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Er hiel3
David Fawley und war wegen Problemen mit seiner Frau und
seinen Kindern gesprungen. Sie hatte einen anderen kennen
gelernt und war mit den Kindern zu ithm gezogen. Er wohnte
nur zwei Stralen von mir entfernt, was mir sehr seltsam
vorkam, so ein Zufall, bis mir einfiel, dass Menschen aus der
Lokalzeitung nun mal gewdhnlich in der Nihe wohnten, aufler
es ist mal jemand nur zu Besuch da, um eine Schule zu er-
offnen oder so. Glenda Jackson war zum Beispiel mal hier, um

Mattys Schule zu besuchen.
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Martin hatte Recht. Als ich den Mann springen sah, be-
griff ich, dass ich Silvester nicht dazu bereit gewesen war. Ich
war bereit gewesen, die Vorbereitungen zu treffen, weil mir
das eine Beschiftigung gegeben hatte — ich konnte mich auf
Silvester freuen, wenn auch auf eine seltsame Art. Und als ich
dann Menschen traf, mit denen ich reden konnte, war ich
gliicklich, reden zu konnen, anstatt zu springen. Sie hitten
mich springen lassen, glaube ich, nachdem ich ihnen erst mal
erklirt hatte, aus welchem Grund ich da oben war. Sie hitten
sich mir nicht in den Weg gestellt oder auf meinen Kopf ge-
setzt. Aber ich wire in jedem Fall die Treppe wieder runter-
gegangen und zu dieser Party gegangen. Dieser arme David
hatte nicht mit uns reden wollen, das war mir aufgefallen. Er
war zum Springen gekommen, nicht zum Schwatzen. Ich
hatte gedacht, ich wire zum Runterspringen hingegangen,
aber trotzdem blieb ich beim Schwatzen.

Wenn man so tberlegt, waren dieser David und ich ein
Gegensatzpaar. Er brachte sich um, weil seine Kinder weg
waren, und ich hatte daran gedacht, weil mein Sohn immer
noch da war. Es muss viele solche Gegensatzpaare geben. Es
muss Leute geben, die sich umbringen, weil ihre Ehe beendet
ist, und andere, die sich umbringen, weil sie aus ihrer Ehe
keinen Ausweg sehen. Ich fragte mich, ob man das mit jedem
machen kann, ob jede unglickliche Lage ihr Komplementir-
ungliick hat. Bei Leuten mit Schulden konnte ich mir das al-
lerdings nicht vorstellen. Es hat sich noch nie einer umge-
bracht, weil er zu viel Geld hatte. Diese Scheichs mit ithrem
Ol scheinen nicht oft Selbstmord zu begehen. Oder wenn,
dann spricht niemand dariiber. Na, jedenfalls war vielleicht
etwas an dieser Idee mit den Gegensatzpaaren dran. Ich hatte
jemanden, und David hatte niemanden; er sprang, und ich
nicht. Wenn es um Selbstmord geht, gibt es keine Sieger und
Verlierer, wenn Sie verstehen, was ich meine. Es gibt keinen

Strick, der einen zuriickhilt.
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Ich betete fiir Davids Seelenheil, auch wenn ich wusste, dass
es ithm nichts niitzen wiirde, denn er hatte die Siinde der
Verzweiflung begangen, und meine Gebete wiirden auf taube
Ohren stoen. Als Matty dann eingeschlafen war, lie3 ich ihn
fir funf Minuten alleine und ging die Strale runter, um mir
anzusehen, wo David gelebt hatte. Ich weill nicht, warum ich
das tat oder was ich dort zu sehen hoffte, denn natiirlich war
dort gar nichts. Es war eine von diesen Stralen mit grofen
Hiusern, die in Mietwohnungen aufgeteilt sind, und alles, was
ich herausfand, war, dass er in einer Wohnung gelebt hatte.
Dann war es Zeit, kehrtzumachen und wieder nach Hause zu
gehen.

Am Abend sah ich im Fernsehen die Serie mit dem
schottischen Detektiv, der mit seiner Exfrau nicht so gut aus-
kommt. Da musste ich noch mehr an David denken, denn er
schien mit seiner Exfrau ja auch nicht so gut ausgekommen
zu sein. Ich weil} nicht, ob es in dieser Serie wirklich darum
ging, denn es gab nicht viele Gelegenheiten zu Streitereien
zwischen dem schottischen Detektiv und seiner Exfrau, weil
er die meiste Zeit damit zu tun hatte, herauszufinden, wer
diese eine Frau umgebracht und vor dem Haus ihres Ex-
manns (das war ein anderer Exmann) abgelegt hatte, um den
Verdacht auf ihn zu lenken. Also, in der einstiindigen Sen-
dung entfielen etwa zehn Minuten auf Streitereien mit seiner
Exfrau und fiinfzig Minuten darauf, wer die Frauenleiche in
den Milleimer gesteckt hatte. Eher vierzig Minuten, wenn
man die Werbung abzieht. Das fiel mir auf, weil mich die
Streitereien eigentlich mehr interessierten als die Leiche, und
die Streitereien irgendwie nicht so hdufig vorkamen.

Und ich fand das ganz angemessen, zehn Minuten pro
Stunde. Es war hochstwahrscheinlich fiir die Serie angemes-
sen, denn er war Detektiv, und fiir thn wie fiir die Zuschauer
war es wichtiger, dass er den Grof3teil der Zeit darauf ver-

wandte, die Mordfille zu 16sen. Aber ich meine, selbst wenn
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man keine Fernsehserie ist, sind zehn Minuten pro Stunde
fir personliche Probleme ganz in Ordnung. Dieser David
Fawley war arbeitslos, also gut méglich, dass er sechzig Mi-
nuten pro Stunde iiber seine Exfrau nachdachte, und wenn
man das tut, muss man ja schlieBlich auf dem Dach des
Topper’s House landen.

Ich muss es wissen. Bei mir gibt es zwar keinen Streit,
aber ich habe es in meinem Leben oft genug nicht verhindern
konnen, dass Matty sechzig Minuten pro Stunde einnimmt.
Es gab nichts anderes, wortiber ich hitte nachdenken kon-
nen. Durch die anderen und das, was in deren Leben passiert
war und passierte, hatte ich in letzter Zeit mehr Stoff zum
Nachdenken, aber zumeist, an den meisten Tagen gab es nur
mich und meinen Sohn, und das bedeutete Unheil.

An diesem Abend jedenfalls war mein Kopf eine Rum-
pelkammer. Ich lag halb wach im Bett, dachte an David, an
den schottischen Detektiv, und dass ich vom Dach runterge-
kommen war, um Chas zu suchen, und schliefflich bekam ich
diese Gedanken entwirrt, und als ich am Morgen aufwachte,
beschloss ich, es sei eine gute Idee herauszufinden, wo Martins
Frau und Kinder lebten, und dann hinzugehen und mit ihnen
zu reden und zu sehen, ob eine Chance bestand, die Familie
wieder zu kitten. Denn falls das funktionierte, wiirde Martin
sich tber manches nicht so grimen miissen und hitte
jemanden anstatt niemanden, und ich hitte etwas, womit ich
mich vierzig oder fiinfzig Minuten pro Stunde beschiftigen
konnte, und damit wire jedem geholfen.

Aber als Detektivin war ich hoffnungslos. Ich wusste,
dass Martins Frau Cindy hieB3, also schlug ich im Telefon-
buch Cindy Sharp nach, aber sie stand nicht drin, und ich
wusste nicht weiter. Also fragte ich Jess, denn ich glaubte
nicht, dass JJ mein Vorhaben gutheilen wiirde, und sie fand
alle Informationen, die wir brauchten, innerhalb von fiinf

Minuten in einem Computer. Dann wollte sie mich aller-

249



dings zu Cindy begleiten, und ich erlaubte es ihr. Ich weil3; ich

weill. Aber versuchen Sie mal, ihr etwas abzuschlagen.

JESS

Ich ging an Dads Computer, gab »Cindy Sharp« bei Google
ein und fand ein Interview, das sie irgendeiner Frauenzeit-
schrift gegeben hatte, als Martin ins Gefingnis musste. »Cindy
Sharp erzihlt zum ersten Mal tiber ihre bittersten Stunden«
und der ganze Quatsch. Man konnte sogar ein Foto von ihr
und ihren beiden Midchen anklicken. Cindy sah wie Pen-ny
aus, nur ilter und ein bisschen fetter, vom Kinderkriegen und
so. Und jede Wette, dass Penny wie diese Fiinfzehnjihrige
aussieht, nur dass die Fiinfzehnjihrige noch schlanker als
Penny ist und groBere Titten hat oder so. Das sind schon Fla-
schen, oder? Minner wie Martin? Frauen sind fiir die so was
wie verfickte Laptops oder so, nach dem Motto, mein alter ist
kaputt und aulerdem gibt es jetzt welche, die schlanker sind
und mehr kénnen.

Ich las also dieses Interview, und da stand, dass sie in
einem Ort namens Torley Heath lebte, etwa vierzig Meilen
von London entfernt. Wenn sie vorhatte zu verhindern, dass
Leute wie wir irgendwann bei ihr vor der Tir stehen wiirden,
um ihr zu sagen, sie soll zu threm Mann zuriickkehren, dann
hatte sie einen groBen Fehler begangen, denn die Interviewerin
beschrieb haargenau, wo im Ort ihr Haus liegt — gegen-
iiber einem altmodischen Eckladen, das zweite Haus neben
der Dorfschule. Sie hat uns das alles beschrieben, weil wir se-
hen sollten, wie idealistisch oder was weil} ich Cindys Leben
ist. Abgesehen von der Tatsache, dass thr Ehemann wegen
Sex mit einer Fiinfzehnjihrigen im Gefingnis saf3.

Wir beschlossen, JJ nichts zu sagen. Wir waren ziemlich

sicher, dass er uns aus irgendeinem bescheuerten Grund zu-
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riickhalten wiirde. Er wiirde sagen: »Das geht euch nichts an«
oder: »Ihr werdet ihm noch die letzte Chance versauen, die er
hat.« Aber Maureen und ich fanden, wir hitten ein schlagen-
des Argument. Unser Argument war Folgendes: Gut, Cindy
mochte Martin hassen, weil er ein rea/ playa war, der mit jeder
und tberallhin mitgehen wiirde. Aber nun war er selbst-
mordgefihrdet und wiirde sehr wahrscheinlich mit niemandem
mehr irgendwohin gehen, zumindest eine Weile nicht. Im
Grunde miisste sie ihn, wenn sie ithn nicht zuriicknehmen
wollte, so sehr hassen, dass sie thm den Tod wiinschte. Und da
muss viel Hass zusammenkommen. Stimmt, er hat nie gesagt,
er wolle wieder mit ihr zusammen sein, aber er gehorte in ein
gefestigtes familidres Umfeld, an einen Ort wie Torley Heath.
Es war besser, an einem Ort, wo es nichts zu tun gab, nichts zu
tun, als in London, wo iiberall Arger lauerte — minder-
jahrige Midchen, Nachtclubs und Hochhiduser. Das war
unser Eindruck.

Wir machten also eine Landpartie. Maureen fabrizierte
so scheuBliche altmodische Sandwiches mit Fiern und
Zeugs, die ich nicht runterkriegte. Wir sind mit der U-Bahn
nach Paddington, dann mit dem Zug nach Newbury und von
dort mit dem Bus nach Torley Heath. Ich hatte mir Sorgen
gemacht, dass Maureen und ich uns nicht viel zu sagen hitten
und uns total anéden wiirden und ich am Schluss aus reiner
Langeweile was Dummes anstellen wiirde. Aber so war es gar
nicht, hauptsichlich meinetwegen und weil ich mich so
bemiihte. Ich beschloss, so ein Umfragemensch zu sein und
alles tiber Maureens Leben herauszufinden, so langweilig oder
deprimierend das auch sein mochte. Das einzige Problem war,
dass es tatsichlich zu langweilig und deprimierend war, um
hinzuhéren, daher schaltete ich gewissermallen ab, wenn sie
redete, und dachte mir dabei schon mal die nichste Frage aus.
Fin paar Mal sah sie mich seltsam an, deswegen vermute ich,

dass sie mir oft gerade etwas erzihlt hatte, wonach ich sie
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dann erneut fragte. Wie einmal, als ich mich wieder einklink-
te und horte, wie sie sagte, blabla, blabla ... Frank kennen ge-
lernt. Also frag ich, Wann hast du Frank kennen gelernt, aber
ich glaub, das war genau das, was sie gerade gesagt hatte, Und
bei der Gelegenheit lernte ich Frank kennen. Daran musste
ich also noch arbeiten, wenn ich mal Interviewerin werden
wollte. Aber seien wir realistisch, ich wiird auch keine Leute
interviewen, die nie irgendwas machen und einen behinder-
ten Sohn haben, oder? Bei anderen wiirde man sich besser
konzentrieren konnen, weil sie {iber ihren neuen Film oder
andere Sachen reden wiirden, die einen wirklich interes-
sieren.

Na, Hauptsache war, dass wir eine komplette Reise zum
Arsch der Welt hinter uns brachten, ohne dass ich fragte, ob
sie schon mal einer von hinten gefickt hat oder so was in der
Art. Und da wurde mir bewusst, dass ich seit Silvester weit
gekommen war. Ich war als Mensch gereift. Was mich wiede-
rum auf den Gedanken brachte, dass unsere Geschichte sich
threm Ende niherte, und zwar einem Happyend. Weil ich als
Mensch gereift war und wir jetzt in der Phase waren, in der
man dem anderen hilft, seine Probleme zu lésen. Wir hockten
nicht blof triibselig rum. So enden Geschichten doch, oder?
Wenn die Leute beweisen, dass sie was gelernt haben, und
wenn Probleme gelést werden. Ich hab endlos viele Filme in
der Art gesehen. Heute helfen wir Martin, dann kiimmern wir
uns um JJ, dann um mich und dann um Maureen. Und nach
neunzig Tagen wiirden wir uns oben auf dem Dach treffen
und lachen und uns umarmen und wissen, dass wir uns

weiterentwickelt hatten.

Die Bushaltestelle befand sich genau vor dem Dorfladen, der
in dem Zeitschriftenartikel erwihnt worden war. Wir stiegen
also aus, standen vor dem Laden und guckten, was es auf der

anderen Stralenseite zu sehen gab. Zu sehen war so ein klei-
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nes cottageihnliches Ding mit einem niedrigen Méiuerchen,
tber das man in den Garten gucken konnte, in dem zwei
kleine M#dchen, eingemummt in Miitzen und Schals, mit ei-
nem Hund spielten. Ich fragte also Maureen, Weillt du, wie
Martins Kinder heiflen? Sie darauf, Ja, die heiflen Polly und
Maisie — was mir ganz glaubwiirdig vorkam. Ich konnte mir
vorstellen, dass Martin und Cindy Kinder mit den Namen
Polly und Maisie haben, was so altmodische, vornehme Na-
men sind, damit alle so tun konnten, als ob Mr Darcy oder so
gleich nebenan wohnt. Ich rief also, Polly! Maisie! Sie guck-
ten und kamen zu uns riiber, und damit war meine Detektiv-
arbeit erledigt.

Wir klopften, und Cindy offnete die Tir und guckte
mich an, als kidme ich ihr bekannt vor, und ich sagte dann so,
Ich bin Jess. Ich bin eine von den Topper’s House Four, und
in der Zeitung haben sie mir eine Affire mit Threm Ehemann
oder was er jetzt ist unterstellt. Was tibrigens gelogen ist.
(Also, ich hab zu zAr gesagt, dass das eine Liige ist, nicht zu
euch. Ich wiisste wirklich gern, wo diese Dinger, die Anfiih-
rungszeichen, geblieben sind. Auf einmal kommen sie mir
ganz sinnvoll vor.)

Und sie sagte, Exehemann, ein eher unfreundlicher und
nicht sehr viel versprechender Gesprichsbeginn.

Ich darauf dann, Tja, darum geht’s ja grade, oder?

Und sie, Ach jar

Und ich wieder, Ja, darum geht’s. Weil er nicht Thr Ex-
ehemann sein miisste.

Darauf sie, Oh doch, ganz bestimmt.

Und dabei waren wir noch nicht mal tber die Schwelle
getreten.

An der Stelle meinte dann Maureen, Kénnten wir viel-
leicht reinkommen und uns mit Thnen unterhalten? Ich heille
Maureen. Ich bin ebenfalls eine Bekannte von Martin. Wir

sind mit dem Zug aus Loondon hergekommen.
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Und mit dem Bus, sagte ich. Ich wollte sie blo3 wissen
lassen, dass wir keine Miihe gescheut hatten.

Und Cindy sagte, Tut mir Leid, kommen Sie rein.
Nicht, Tut mir Leid, aber verpisst euch, wie ich erwartet hat-
te. Sie entschuldigte sich fiir ihre Unhoflichkeit, uns vor der
Tur stehen zu lassen. Deswegen dachte ich, Oh, das wird ja
easy. Die hab ich in zehn Minuten so weich geklopft, dass sie
ihn zurticknimmt.

Wir gehen also in das Cottage, und es ist echt gemiit-
lich, aber gar nicht wie aus einer Zeitschrift, wie ich eigent-
lich erwartet hatte. Die Mobel passten nicht richtig zueinan-
der, und alles war alt und roch ein bisschen nach Hund. Sie
fithrte uns ins Wohnzimmer, und da sal so ein Typ vor dem
Kamin. Er sah gut aus, jinger als sie, und ich dachte, Oh-oh,
der hat sich hier ins gemachte Nest gesetzt. Denn er hatte ei-
nen Walkman auf und die Schuhe ausgezogen, und in einem
fremden Haus hort man nicht Musik auf einem Walkman und
hat keine Schuhe an, wenn man nur zu Besuch ist.

Cindy ging zu ihm riiber, tippte ihm auf die Schulter
und sagte, Wir haben Besuch, und er sagt, Oh, tut mir Leid.
Ich hab mir das Harry-Potter-Hé6rbuch angehort, gelesen
von Stephen Fry. Die Kinder lieben es, da dachte ich, ich hor
mal rein. Haben Sie’s schon mal gehort? Worauf ich sag, Aber
klar, seh ich fiir Sie aus wie eine Neunjihrige? Und darauf ist
thm dann nichts eingefallen. Er nahm den Kopfhérer ab und
driickte einen Knopf an dem Gerit.

Cindy sagte, Der Hund, mit dem die Midchen spielen,
gehort Paul. Ich dachte, Ach, nee! Aber ich sprach es nicht
aus.

Cindy erklirte thm, wir seien Freunde von Martin, und
er fragte sie, ob er gehen solle, worauf sie sagte, Nein, natiir-
lich nicht, egal, was sie mir sagen wollen, ich will, dass du das
auch horst. Darauf ich, Tja, wir sind hergekommen, um Cin-

dy zu sagen, sie soll zu Martin zuriickkehren, also willst du es

254



vielleicht doch nicht héren. Darauf fiel ihm dann auch nichts
mehr ein.

Maureen sah mich an und sagt dann, Wir machen uns
Sorgen um ihn. Darauf Cindy, Ja, gut, ich kann nicht behaup-
ten, dass mich das iiberrascht. Dann erzihlte Maureen ihr
von dem Typ, der sich umgebracht hat, und zwar, weil seine
Frau und seine Kinder ihn verlassen hatten, worauf Cindy
sagte, Wissen Sie, dass Martin uns verlassen hat! Dass nicht
wir ihn verlassen haben? Dann sagte ich so was wie, Klar, des-
wegen sind wir hier. Weil, wenn Sie 7An verlassen hitten, wir
dieser ganze Ausflug ja reine Zeitverschwendung. Aber, na ja,
wir sind hier, um Thnen zu sagen, dass er gewissermaf3en seine
Meinung gedndert hat. Und Maureen sagte, Ich denke, er
weif3, dass es ein Fehler war. Darauf Cindy, Ich habe nie da-
ran gezweifelt, dass ihm das frither oder spiter klar wiirde,
und ich habe nie daran gezweifelt, dass es dann zu spit sein
wiirde. Da sagte ich, Es ist nie zu spit, was dazuzulernen.
Und sie dann, Fiir ihn schon. Ich sagte, ich finde, sie wiirde
ihm eine zweite Chance schulden, worauf sie so grinste und
sagte, das konnte sie so nicht akzeptieren, worauf ich sagte,
ich konnte nicht akzeptieren, dass sie das nicht akzeptiert,
und sie sagte, wir miissten akzeptieren, dass wir das nicht ak-
zeptieren. Darauf ich, Sie wollen also echt, dass er sich um-
bringt?

Darauf wurde sie etwas kleinlaut, und ich dachte, jetzt
hitte ich sie. Aber dann sagt sie, Ich habe selbst an Selbst-
mord gedacht, vor einiger Zeit, als es wirklich schlimm stand.
Aber ich durfte das nicht, wegen der Midchen. Und es ist be-
zeichnend fiir den Stand der Dinge, dass ihm das freisteht. Er
empfindet sich nicht als Teil einer Familie. Er fand es griss-
lich, Teil einer Familie zu sein. Und da habe ich mir gesagt,
dass es seine Sache ist. Wenn er sich die Freiheit genommen
hatte, herumzuficken, dann steht es ihm auch frei, sich um-

zubringen. Finden Sie nicht?
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Darauf ich, Gut, ich verstehe, was Sie meinen. Was ein
Fehler war, denn das stirkte nicht gerade meine Position.

Cindy sagte, Hat er Thnen erzihlt, ich lieBe ihn die Midchen
nicht besuchen?

Und Maureen sagt, Ja, das hat er erwihnt. Darauf Cindy,
Tja, das stimmt nicht. Ich will bloB nicht, dass er sie hier
besucht. Er hitte sie an den Wochenenden in London haben
konnen, aber das wollte er nicht. Oder er sagt, er will, aber
findet dann Ausreden. Verstehen Sie, er will nicht diese Art
von Dad sein. Das ist thm zu anstrengend. Er will von der
Arbeit nach Hause kommen, ihnen hin und wieder mal am
Abend etwas vorlesen, aber nicht jeden Abend, und es sich
ansehen, wenn sie im Krippenspiel auftreten. Von dem ganzen
anderen Kram will er nichts wissen. Und dann meinte sie, Ich
weil} gar nicht, warum ich Thnen das alles erzihle.

Da sagte ich, Er ist schon eine ziemliche Flasche, was? Und
sie lachte. Er hat viele Fehler gemacht, sagte sie. Und er macht
sie auch weiterhin.

Und dann meinte dieser Paul, Wenn er ein Computer wire,
miisste man sagen, er hat einen Programmierfehler, worauf ich
sagte, Was geht dich das denn an? Da sagte Cindy, Héren Sie,
ich bin bisher sehr geduldig mit Thnen gewesen. Zwei Fremde
stechen vor der Tur und sagen mir, ich miisse wieder zu
meinem Exmann zuriickkehren, zu einem Mann, der mich
beinahe zerstort hitte, und ich lasse Sie rein und hére Thnen
auch noch zu. Aber Paul ist mein Partner und ein Mitglied
der Familie und den Midchen ein wunderbarer Stiefvater.
Deswegen geht ihn das was an.

Und dann stand Paul auf und sagte, Ich glaub, ich hér mir
Harry Potter oben an, und wire beinahe tiber meine Fiifle
gestolpert. Cindy sprang zu ihm hin und meinte, Vorsicht,
Darling, und da schnallte ich, dass er blind war. Blind! Heili-
ge Scheifle! Deswegen hatte der einen Hund. Deswegen hat-

te sie mir zu verstehen geben wollen, dass der Hund ithm ge-
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horte (weil ich Sachen sagte wie, Seh ich aus wie eine Neun-
jihrige — Gottogott). Das hief3, wir waren den ganzen Weg
hier raus gefahren, um Cindy zu sagen, sie soll einen blinden
Mann verlassen und zu einem Kerl zuriickkehren, der Fiinf-
zehnjihrige gefickt und sie wie Scheifle behandelt hat. Ki-
gentlich hitte das ja keinen Unterschied machen diirfen,
oder? Die sagen doch immer, dass sie wie jeder andere behan-
delt werden wollen. Deswegen werde ich den Teil mit dem
Blindsein weglassen. Ich sag einfach, dass wir den ganzen Weg
hier raus gefahren sind, um Cindy zu sagen, sie soll einen ganz
netten Typen, der lieb zu ihr und den Kindern ist, verlassen
und zu einem Arschloch zuriickkehren. Aber auch das horte
sich nicht so toll an.

Aber ich verrate euch, was mich wirklich wurmte. Der
einzige Beweis dafiir, dass Martin je was mit Cindy zu tun
gehabt hatte, war, dass wir hier bei ihr aufkreuzten. Das und
die Kinder natiirlich, aber die wiren nur ein echter Beweis,
wenn man mit ihnen einen DNA-Test machen wiirde oder
so. Was ich meine, ist jedenfalls, dass es Martin, soweit es
Cindy anging, genauso gut nie gegeben haben konnte. Sie alle
hatten sich weiterentwickelt. Cindy hatte ein neues Leben
angefangen. Auf dem Weg hierhin hatte ich gedacht, ich
hitte mich weiterentwickelt, aber ich hatte nicht mehr geleis-
tet, als eine Zug- und Busreise zu machen, ohne Maureen
tiber Sexstellungen auszufragen. Nachdem ich Cindy gese-
hen hatte, erschien mir mein Fortschritt nicht so grof3. Cindy
hatte Martin abgeschrieben, sich eine neue Bleibe gesucht
und einen anderen kennen gelernt. Thre Vergangenheit war
Vergangenheit, aber unsere Vergangenheit, ich weif3 nicht ...
Unsere Vergangenheit schwirrte immer noch tberall um uns
rum. Wir sahen sie jeden Tag, wenn wir aufwachten. Es war,
als wiirde Cindy in einer modernen Stadt leben, so wie Tokio,
wihrend wir noch in einer alten Stadt wie Rom lebten. Nur

dass der Vergleich ein bisschen hinkt, denn Rom ist wahr-
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scheinlich eine ziemlich coole Stadt, um da zu leben, so mit
den ganzen Klamotten, dem Eis und den sexy Jungs und al-
lem — genauso cool wie Tokio. Blof}, wo wir lebten, da war es
nicht cool. Es war vielleicht eher so, als wiirde sie in einem
modernen Penthouse wohnen und wir in irgendeinem alten
Rattenloch, das man schon vor Jahren hitte abreilen sollen.
Wir lebten in einem Haus mit Léchern in den Winden, durch
die jeder, der Lust dazu hatte, seinen Kopf reinstecken und
uns Grimassen schneiden konnte. Und Maureen und ich
hatten Cindy tberreden wollen, aus ithrem coolen Penthouse zu
uns auf die Miillkippe zu ziehen. Kein besonders verlockendes
Angebot, wie mir jetzt klar wurde.

Als wir aufbrachen, sagte Cindy so was wie, Ich hitte
mehr Respekt vor ithm, wenn er mich selbst gefragt hitte.
Und ich dann, Was gefragt? Darauf sie, Wenn ich ihm ir-
gendwie helfen kann, werde ich das tun. Aber ich weil3 nicht,
wobei er sich helfen lassen will.

Und als sie das sagte, wurde mir klar, dass wir den Nach-
mittag ganz falsch angepackt hatten und es einen viel besseren
Weg gab.

JJ

Das einzige Problem war, der amerikanische Hilf-dir-selbst-
Typ hatte nicht die blasseste verfickte Ahnung, wie er sich
selbst helfen sollte. Ehrlich gesagt, je mehr ich iiber die
Neunzig-Tage-Theorie nachdachte, desto weniger schien sie
auf mich zuzutreffen. Soweit ich das sah, hatte ich fiir deut-
lich linger als neunzig Tage die Arschkarte gezogen. Ich
wiird nie wieder Musik machen, Mann, und nie wieder Musik
zu machen ist was anderes, als nie wieder zu rauchen. Mit
jedem Tag, den ich darauf verzichtete, wiirde es schlimmer

und schlimmer, hirter und hirter werden. Mein erster Ar-
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beitstag bei Burger King wiirde halb so schlimm sein, weil ich
mir einreden wiirde ... Ehrlich gesagt, keinen Schimmer, was
ich mir einreden wiirde, aber irgendwas wiirde mir schon ein-
fallen. Aber am fiinften Tag wiirde es mir dreckig gehen, und
im dreifligsten Jahr ... Mann. Versucht blof3 nicht, mich bei
meinem dreifligsten Dienstjubildium als Burgerwender anzu-
quatschen. An dem Tag werd ich echt mies drauf sein. Und
einundsechzig Jahre alt.

Und dann, als mir das alles eine Weile im Kopf rumge-
gangen war, stand ich auf, im tbertragenen Sinn natiirlich,
und sagte mir: Na schon, scheil} drauf, dann bring ich mich
eben um. Dann fiel mir der Kerl ein, den wir genau dabei ge-
sehen hatten, und ich setzte mich wieder hin und fiihlte mich
echt grauenvoll, noch schlimmer als vorher, als ich aufgestan-
den war. Selbsthilfe ist gequirlte Scheifle. Ich war mir wirklich
keine grof3e Hilfe.

Als wir uns das nichste Mal trafen, erzihlte uns Jess, dass sie
und Maureen auf dem Land bei Cindy gewesen waren.

»Meine Exfrau heiit Cindy«, sagte Martin. Er trank einen
Latte und las den 7elegraph und hérte nicht wirklich hin, was
Jess erzihlte.

»Tja, was fiir ein Zufall«, sagte Jess.

Martin schliirfte weiter seinen Kaffee.

»Hal-loo«, sagte Jess.

Martin legte den 7elegraph hin und blickte sie an.

»Was?«

»Es war deine Cindy, du Hohlkopf.«

Martin starrte sie an.

»Du kennst meine Cindy doch gar nicht. Ehemals meine
Cindy. Meine Ex.«

»Das erzdhl ich dir doch grade. Maureen und ich sind nach
Dingsda gefahren, um mit ihr zu reden.«

» Torley Heath«, sagte Maureen.

»Das ist ja da, wo sie wohnt!« sagte Martin schockiert.
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Jess seufzte.

»Ihr habt Cindy besucht’«

Jess nahm den 7elegraph auf und begann darin zu blittern,
sein vorheriges Desinteresse nachiffend. Martin riss ihr die
Zeitung aus der Hand.

»Warum zum Teufel habt ihr das gemacht’«

»Wir dachten, das kénnte helfen.«

»Wie denn’«

»Wir sind hingefahren, um sie zu fragen, ob sie dich zu-
ricknimmt. Aber das will sie nicht. Sie ist mit dieser Blind-
schleiche zusammen. Sie ist gut versorgt. Oder, Maureen’«

Maureen war so taktvoll, auf ihre Schuhspitzen zu star-
ren.

Martin starrte Jess an.

»Bist du wahnsinnig?« fragte er. »Wer hat dir das Recht
gegeben .7«

»Wer mir das Recht gegeben hat? Ich hab mir das Recht
genommen. Freies Land.«

»Und was hittest du getan, wenn sie in Tridnen ausge-
brochen wire und gesagt hitte, na ja: >Wie schon wire es,
wenn er zuriickkdme««

»Ich hitte dir packen geholfen. Und du hittest gefilligst
gemacht, was wir dir sagen.«

»Aber ..« Er machte ein paar stotternde Gerdusche und
stockte dann. »Du lieber Himmel.«

»Aber die Chance besteht sowieso nicht. Sie hilt dich fiir
ein echtes Arschloch.«

»Wenn du je zugehort hittest, als ich dir was tiber meine
Exfrau erzihlt habe, hittest du dir den Ausflug sparen konnen.
Du hast tatsichlich gedacht, sie wollte mich zuriickhaben?
Und ich wirde zurtickgehen?«

Jess zuckte die Achseln. »Den Versuch war’s wert.«

»He, Sie«, sagte Martin. »Maureen. Da auf dem Boden ist

nichts. Sehen Sie mich an. Sie sind mitgefahren?«
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»Es war ihre Idee«, sagte Jess.

»Dann sind Sie noch diimmer als sie.«

»Jeder von uns braucht Hilfe«, sagte Maureen. »Nicht jeder
von uns weill, was er braucht. Thr alle habt mir geholfen. Ich
wollte Thnen helfen. Und ich hielt das fiir die beste Mog-
lichkeit.«

»Warum sollte es jetzt funktionieren, wenn es vorher nicht
funktioniert hat?«

Maureen sagte nichts, daher sagte ich es.

»Wer von uns wiirde denn nicht etwas noch mal versu-
chen, was vorher nicht funktioniert hat? Jetzt, wo wir wissen,
was die Alternative ist. Namlich ein grofes, fettes, verficktes
Nichts.«

»Was willst du denn zuriickhaben, JJ?« fragte Jess.

»Alles, Mann. Die Band. Lizzie.«

»Das ist scheile. Die Band war scheile. Na ja«, sagte
sie schnell, als sie meine Miene sah, »nicht scheil3e. Aber
nicht ... du weif3t schon.«

Ich nickte. Ich wusste schon.

»Und Lizzie hat dich abserviert.«

Das wusste ich auch. Was ich nicht sagte, weil es so ver-
dammt losermiBig klang, war, dass ich, hitte ich alles zuriick-
spulen kénnen, bis zu den letzten paar Wochen mit der Band
und den letzten paar Wochen mit Lizzie zurtickgespult hitte,
obwohl da lingst alles im Arsch war. Ich wirde noch Musik
machen, ich war noch mit ithr zusammen — was wollte man
mehr, oder? Okay, alles siechte dahin. Aber es war nicht tot.

Ich weill auch nicht, aber es war irgendwie befreiend,
auszusprechen, was ich wirklich wollte, auch wenn ich es
nicht haben konnte. Als ich diesen Cosmic Tony fiir Mau-
reen erfunden hatte, hatte ich seinen Superkriften Grenzen
gesetzt, weil ich dachte, erst mal abwarten, welche praktische
Hilfe Maureen brauchte. Wie sich herausstellte, brauchte sie

Ferien, und wir konnten ihr helfen, damit erwies sich Cosmic
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Tony als niitzliche Bekanntschaft. Aber wenn die Superkrif-
te keine Grenzen kennen, findet man am Ende noch allen
moglichen anderen Scheil3 raus, was einem wirklich fehlt,
zum Beispiel. Wir alle wenden so viel Zeit dafiir auf, nicht zu
sagen, was wir wollen, weil wir wissen, dass wir es nicht krie-
gen konnen. Und weil es unhéflich wiire, oder undankbar, il-
loyal, kindisch oder banal. Oder wir wollen so verzweifelt
vortduschen, es war alles in Butter, dass wir nicht mal uns
selbst das Gegenteil eingestehen. Na los, sagt, was ihr wollt.
Vielleicht nicht laut, falls ihr sonst Arger kriegen koénntet.
»Ich wiinschte, ich hitte ihn nie geheiratet.« »Ich wiinschte,
sie wire noch am Leben.« »Ich wiinschte, ich hitte nie Kin-
der mit ihr bekommen.« »Ich wiinschte, ich hitte irrsinnig
viel Geld.« »Ich wiinschte, die ganzen Albaner wiirden sich
wieder in ihr beschissenes Albanien verpissen.« Was immer
es ist, gesteht es euch ein. Die Wahrheit wird euch befreien.
Entweder das, oder ihr kriegt eins auf die Nase. Fgal, welches
Leben ihr fiihrt, darin zu iiberleben heil3t liigen, und Liigen
zerfrisst die Seele, also macht blof} mal eine Minute Pause vom
Ligen.

»Ich will meine Band wiederhaben«, sagte ich. »Und
meine Freundin. Ich will meine Band und meine Freundin
zuriick.«

Jess blickte mich an. »Das sagtest du gerade schon.«

»Ich hab es noch nicht oft genug gesagt. Ich will meine
Band und meine Freundin zuriick. ICH WILL MEINE
BAND UND MEINE FREUNDIN ZURUCK. Und was
willst du, Martin?«

Er stand auf. »Ich will noch einen Cappuccino«, sagte er.
»Sonst noch jemand?«

»Sel nicht so etepetete. Was willst dur«

»Und was habe ich davon, wenn ich es euch sager«

»Ich weil} nicht. Sag es uns, und wir werden sehen.«

Fr zuckte die Achseln und setzte sich wieder.
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»Du hast drei Wiinsche frei«, sagte ich.

»Na schon. Ich wiinschte, ich hitte meine Ehe retten

kénnen.«

»Tja, das war nie was gewordenc, sagte Jess. »Weil du den
Schwanz nicht in der Hose lassen kannst. Sorry, Maureen.«

Martin ignorierte sie.

»Und ich wiinschte mir natiirlich, ich hitte niemals mit
diesem Midchen geschlafen. «

»Tja, also ...« sagte Jess.

»Halt die Klappe«, sagte ich.

»Ich  weil auch nicht«, sagte Martin. »Vielleicht
wiinschte ich mir einfach, ich wire nicht so ein Arschloch ge-
wesen. «

»Na, siehst du. War doch gar nicht so schwer, oder’«

Ich machte blof3 Spaf3, aber keiner lachte.

»Warum wiinschst du dir nicht einfach, du hittest mit
dem Midchen geschlafen und wirst nicht erwischt worden’«
fragte Jess. »Das wiird ich mir an deiner Stelle wiinschen. Ich
glaube, du liigst immer noch. Du wiinschst dir Dinge, die dich
gut dastehen lassen.«

»Dieser Wunsch wiirde das Problem wohl kaum lésen,
oder! Ich wire immer noch ein Arschloch. Ich wiirde dann
bei irgendwas anderem erwischt.«

»Tja, dann wiinsch dir doch, dass du nie bei irgendwas
erwischt wirst. Warum winschst du dir nicht ... Wie ging
dieser Spruch mit dem Kuchen noch mal?«

»Wovon redest dur«

»Irgendwas mit Kuchen essen.«

»Den Kuchen haben und ihn aufessen?«

Jess guckte etwas skeptisch. »Bist du da sicher? Wie kann
man einen Kuchen essen, ohne ihn vorher zu haben?«

»Der Gedanke dahinter«, sagte Martin, »ist der, dass du
beides hast. Du isst den Kuchen auf, aber irgendwie bleibt er
unberiihrt. »Haben« bedeutet hier folglich >behalten<.«
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»Das ist bescheuert.«

»Furwahr.«

»Wie soll man das machen?«

»Das geht nicht. Daher dieser Spruch.«

»Und was soll man mit dem Scheilkuchen? Wenn man ihn
nicht aufessen will? «

»Wir kommen vom Thema ab«, sagte ich. »Es geht da-
rum, sich was zu wiinschen, was einen gliicklicher macht. Ich
kann verstehen, warum Martin ein, ich sag mal, anderer Typ
Mensch sein mochte.«

»Ich winsche mir, Jen kime zurtick.«

»Ja, gut. Das versteh ich. Was nochr«

»Nichts. Das war’s.«

Martin schnaubte. »Willst du dir nicht wiinschen, du wirst
nicht so ein Arschlochr«

»Wenn Jen zurtickkam, war ich das nicht mehr.«

»Oder weniger verricktr«

»Ich bin nicht verriickt. Blof3, du weillt schon, verstort.«

Fin nachdenkliches Schweigen trat ein. Man merkte, dass
nicht jeder am Tisch tiberzeugt war.

»Du ldsst also einfach zwei Wiinsche verfallen?« frag-
te ich.

»Nein. Ich kann sie auch verbrauchen. Aihhh ... Ein
endloser Nachschub fiir Dope vielleicht? Und, keine Ah-
nung ... Ooooh. Ich hitte auch nichts dagegen, Klavier spielen
zu konnen, glaub ich.«

Martin seufzte. »Mannomann. Ist das dein einziger
Kummer? Dass du nicht Klavier spielen kannstr«

»Wir ich nicht so verstort, hitte ich Zeit zum Klavier-
spielen.«

Wir belieBen es dabei.

»Was ist mit dir, Maureen?«

»Ich hab dir das doch schon erzihlt. Als du gesagt hast,

Cosmic Tony kénnte Dinge moglich machen.«
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»Erzihl es auch den anderen.«

»Ich wiinschte, sie wiirden einen Weg finden, Matty zu
helfen. «

»Das kannst du doch besser, oder?« fragte Jess.

Wir zuckten zusammen.

»Wie denn’«

»Gut, pass auf, ich hab mich gefragt, was du sagen wiir-
dest. Denn du hittest dir ja wiinschen kénnen, er wir gesund
zur Welt gekommen. Dann hittest du dir die ganzen Jahre
Scheifleaufwischen gespart.«

Maureen schwieg fiir eine Minute.

»Wer wire ich dann jetztr«

»Hiir«

»Ich weil} nicht, wer ich dann wire.«

»Du wirst immer noch Maureen, du dusselige Henne.«

»Das meint sie nicht«, sagte ich. »Sie meint das so, dass
wir alle das Ergebnis unserer Erfahrungen sind. Wenn man
diese Erfahrungen dann wegnimmt, weif3t du, dann ...«

»Nein, weil ich nicht, Scheile noch mal, sagte Jess.

»Hittest du das mit Jen und all die anderen Sachen nicht
durchgemacht ...«

»Wie Chas und so7«

»Genau. Und dhnlich einschneidende Erlebnisse. Na, wer
wirst du dann heute?«

»Ich wir eine andere.«

»Genau.«

»Das wir echt super.«

An dieser Stelle beendeten wir das Wiinsch-dir-was-

Spiel.
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MARTIN

Ich vermute, es sollte so eine ganz grole Geste werden, ein
Weg, alles gliicklich abzuschlieflen, als konne oder wolle sich
alles zum Abschluss bringen lassen. Das ist das Problem mit
den Jugendlichen heutzutage, oder! Die haben zu viele
Happyends gesehen. Alles muss sauber abgeschlossen werden,
mit einem Licheln, einer Trine und einem freundlichen
Winken. Alle haben dazugelernt, die Liebe gefunden, den
Fehler in ihrem Verhalten eingesehen, die Freuden der
Monogamie, der Vaterschaft, der kindlichen Pflicht oder des
Lebens an sich erkannt. Zu meiner Zeit wurden die Leute,
nachdem sie gelernt hatten, dass das Leben inhaltsleer, trist,

viehisch und kurz ist, am Ende des Films erschossen.

Es war im Starbucks, etwa zwei oder drei Wochen nach der
»Wiinsch-dir-was«-Runde. Irgendwie hatte Jess es geschafft,
dichtzuhalten — eine beeindruckende Leistung fiir jemanden,
dessen tibliche Konversationstechnik darin bestand, alles, was
gerade geschah, oder besser noch bevor es geschah, in mog-
lichst vielen Worten zu beschreiben, wie ein Sportkommen-
tator. Im Nachhinein muss man sagen, dass sie sich gelegent-
lich verraten hat — oder verraten hitte, hitte einer von uns
gewusst, dass es etwas zu verraten gab.

Fines Nachmittags, als Maureen sagte, sie miisse heim und
sich um Matty kiimmern, unterdriickte Jess ein Kichern und
machte die ritselhafte Bemerkung, sie wiirde ihn noch frith
genug sehen.

Maureen sah sie an.

»Ich werde ithn in zwanzig Minuten sehen, wenn ich den Bus
noch erwische«, sagte sie.

»]a, aber danach dann«, sagte Jess.
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»Frith genug, aber danach dann’« fragte ich.

»Jau.«

»Ich sehe thn die meiste Zeit des Tages«, sagte Maureen.

Dann vergallen wir das Ganze, wie wir praktisch alles sofort
vergalen, was Jess sagte.

Ungefihr eine Woche spiter zeigte sie ein bis dato ver-
borgenes Interesse an Lizzie, JJs Exfreundin.

»Wo wohnt Lizzie!« fragte sie JJ.

»King’s Cross. Aber bevor du was sagst, nein, sie ist keine
Nutte.«

»Was, ist sie etwa eine Nutte? Haha. War blof3 Spaf3.«

»Ja. Absoluter Spitzenwitz.«

»Wo kann man denn dann am King’s Cross wohnen, wenn
man keine Nutte istr«

JJ verdrehte die Augen. »Ich werd dir nicht verraten, wo sie
wohnt, Jess. Hiltst du mich fiir blod?«

»Ich will gar nicht mit ihr reden. Diese gemeine Schlam-
pe.«

»Warum genau ist sie noch mal eine Schlamper« fragte ich
sie. »Soweit wir wissen, hat sie in ithrem Leben nur mit einem
einzigen Mann geschlafen.«

»Wie heif3t dieses Wort noch mal? Dieses Arschwort? Sorry,
Maureen.«

»Metaphorisch«, sagte ich. Wenn jemand die Vokabel
»Arschwort« benutzt und man sofort weil}, dass es ein Syno-
nym fiir »metaphorisch« sein soll, darf man sich fragen, ob
man die Sprecherin nicht schon zu gut kennt. Man darf sich
sogar fragen, ob man sie iiberhaupt kennen méchte.

»Genau. Metaphorisch gesprochen ist sie eine Schlampe. Sie
hat mit JJ Schluss gemacht und war dann wahrscheinlich mit
einem anderen zusammen.«

»Tja, ich wei} nicht«, sagte JJ. »Ich bin mir nicht sicher,
dass mit mir Schluss zu machen einen Menschen zu ewiger

Enthaltsamkeit verpflichtet.«
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Und so gerieten wir in eine Diskussion iiber die ange-
messenen Strafen fiir unsere Expartnerinnen und -partner, ob
der Tod fiir sie zu gnidig wire und so weiter und so fort.
Daher ging die Sache mit Lizzie wie so viele Dinge in jenen
Tagen unbemerkt an uns vortiber. Aber es war irgendwo da
drin, hitten wir das Bediirfnis gehabt, in dem zugemiillten
Teenagerzimmer von Jess’ Verstand herumzuwiihlen.

An dem groflen Tag selbst a3 ich mit meinem Agenten Theo
zu Mittag, aber natiirlich hatte ich, wihrend ich mit Theo zu
Mittag af}, keine Ahnung, dass es ein groBer Tag werden
wirde. Mit Theo zu Mittag zu essen war schon bedeutend
genug. Seit ich aus der Haft entlassen worden war, hatte ich
nicht mehr von Angesicht zu Angesicht mit thm gesprochen.

Er wollte mit mir reden, weil er von einem renommier-
ten Verlag ein, wie er es bezeichnete, ein »substanzielles« An-
gebot fiir eine Autobiografie bekommen hatte.

»Wie vielr«

»Von Geld war noch nicht die Rede.«

»Diirfte ich dann fragen, in welcher Hinsicht man von
>substanziell< sprechen kann?«

»Nun ja. Sie verstehen. Es hat Substanz.«

»Was soll das bedeuten’«

»Es ist real, nicht fiktiv.«

»Und was bedeutet sreal< in realen Worten? Realis-
tisch gesehen’«

»Sie werden immer schwieriger, Martin. Falls ich das sagen
darf. Sie waren schon zu den besten Zeiten nicht mein pflege-
leichtester Klient, und unter diesen Bedingungen ... Ich habe
sehr viel Arbeit in dieses Projekt investiert.«

Ich wurde voriibergehend abgelenkt von der Feststellung,
dass Stroh unter meinen Fiflen lag. Wir salen in einem
Restaurant, das sich »Farm« nannte, und alles, was wir allen,
kam von einer Farm. Toll, was! Fleisch! Kartoffeln! Kopf-

salat! Was fiir ein Konzept! Ich nehme an, sie brauchten das
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Stroh, weil ihr Thema sonst ein wenig einfallslos ausgesehen
hitte. Ich wiirde gerne berichten, dass die Kellnerinnen alle
frohlich und kriftig und rotwangig waren und Schiirzen tru-
gen, aber natiirlich waren sie miirrisch, schlank, blass und
schwarz gekleidet.

»Welche Arbeit hatten Sie damit schon, Theo? Wenn, wie
Sie sagten, jemand Sie angerufen hat, um auf irgendeine nicht
niher zu beschreibende substanzielle Art ein Angebot fiir
meine Autobiografie zu machen?«

»Nun ja. Ich habe dort angerufen und vorgeschlagen, dass
sie das interessieren konnte.«

»Schon. Und sie schienen interessiert zu sein’«

»Sie haben zuriickgerufen.«

»Mit einem substanziellen Angebot.«

Theo grinste herablassend.

»Sie verstehen wohl nicht viel vom Verlagswesen, was' «

»Eigentlich nicht. Nur das, was Sie mir gerade beim
Lunch erzihlen. Nimlich, dass irgendwer mit einem sub-
stanziellen Angebot angerufen hat. Ich dachte, deswegen sitzen
wir hier.«

»Nun, hier heif3t die Devise, nichts iiberstiirzen.«

Theo fing an, mir auf die Nerven zu gehen.

»Meinetwegen. Sehe ich auch so. Erkliren Sie mir blof3
unsere Devise.«

»Nein, Sehen Sie ... Schon die Devise zu hinterfragen
verstof3t gegen die Devise. Wissen Sie, das muss man taktisch
betrachten.«

»Sie zu bitten, mir unsere Devise zu erkliren, verstofit schon
gegen die Deviser«

»Mit Geduld und Spucke fingt man eine Mucke.«

»Um Himmels willen, Theo.«

»Und diese Reaktion zeugt nicht unbedingt von Geduld,
wenn ich das sagen darf. Man konnte sie fast als ungeduldig

bezeichnen.«
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Ich habe nie wieder von diesem Angebot gehort, und ich
weill auch bis heute nicht, worum es bei diesem Lunch ei-

gentlich ging.

Jess hatte fiir vier Uhr ein auBerplanmifBiges Treffen im gi-
gantischen und immer vollig leeren Souterrain des Starbucks
auf der Upper Street einberufen, einem dieser Riume mit
vielen Sofas und Tischen, die genau wie das eigene Wohn-
zimmer wirken sollten, falls jemand ein Wohnzimmer ohne
Fenster hat und dort ausschlieflich aus Pappbechern trinkt,
die man nie wegwirft.

»Warum im Souterrain’« fragte ich sie, als sie mich an-
rief.

»Weil ich tiber personliche Dinge reden muss.«

»Welche Art von personlichen Dingen?«

»Sexuelle. «

»Oh, Gott. Die anderen werden doch wohl auch da sein,
oderr«

»Du glaubst, es gibe personliche Dinge sexueller Natur, die
ich mit dir allein bereden mochter«

»Das will ich nicht hoffen.«

»Als wird ich jeden Tag von dir triumen.«

»Wir sehen uns spiter, jar«

Ich nahm den Bus, Linie 19, vom West End zur Upper
Street, denn mittlerweile war mir das Geld ausgegangen. Das
Geld, das ich durch Auftritte in Talkshows und bei Junior-
ministern zusammengekratzt hatte, war aufgebraucht, und
ich hatte keinen Job. Denn obwohl Jess uns mal auseinander
gesetzt hatte, Taxis wiren das preiswerteste Verkehrsmittel,
weil sie einen iiberall kostenlos hinbrichten und das Geld
erst am Zielort verlangten, hitte ich es nicht richtig gefunden,
meine Armut einem Taxifahrer aufzubiirden. Zudem wiirden
der Taxifahrer und ich mit grofter Wahrscheinlichkeit die

Fahrt damit zubringen, tiber die Ungerechtigkeit meiner Ge-
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fingnisstrafe zu reden, blabla, normalstes Verhalten der Welt,
ihre eigene Schuld, in dieser Aufmachung auszugehen usw.,
usw. In letzter Zeit hatte ich Minicabs bevorzugt, denn deren
Fahrer kennen die Einwohner von London ebenso wenig wie
den Stadtplan. Im Bus wurde ich zweimal erkannt, einmal von
jemandem, der mir eine einschligige und offenbar liuternde
Bibelstelle vorlesen wollte.

Als ich zum Starbucks kam, betrat ein noch recht junges
Pirchen direkt vor mir den Laden und steuerte sofort das
Souterrain an. Erst war ich froh, weil das bedeutete, dass Jess
ithre sexuellen Enthiillungen sotto voce vorbringen musste,
doch als ich mich fiir meine Chai Tee Latte anstellte, fiel mir
ein, das es sich angesichts von Jess’ Resistenz gegen Scham-
gefiihle keineswegs so verhielt. Mein Magen reagierte gleich
darauf, wie er immer reagiert, seit ich vierzig geworden bin.
Jedenfalls drehte er sich nicht um, das sicher nicht. Alte M-
gen drehen sich nicht um. Es war mehr so, als wire die eine
Seite des Magens die Zunge und die andere eine Batterie.
Und in stressigen Momenten bertihren sich beide Seiten —
mit katastrophalen Konsequenzen.

Die erste Person, die ich am Ful} der Treppe sah, war
Matty in seinem Rollstuhl. Er war von zwei stimmigen Pfle-
gern eingerahmt, die ithn wohl heruntergetragen hatten. Ei-
ner von ithnen unterhielt sich mit Maureen. Und wihrend ich
noch tberlegte, wie es Matty wohl zu Starbucks verschlagen
hatte, kamen zwei kleine blonde Midchen auf mich zuge-
stiirzt und riefen: »Daddy! Daddy!« Selbst da erkannte ich
nicht sofort, dass es meine Téchter waren. Ich hob sie hoch,
hielt sie fest, versuchte, nicht zu weinen, und sah mich im
Raum um. Penny war da und lichelte mich an, und Cindy
saf} an einem Tisch in der entgegengesetzten Ecke und lichelte
mich nicht an. JJ hatte den Arm um das Pirchen gelegt,
das vor mir hereingekommen war, und Jess stand bei ithrem

Vater und einer Frau, die vermutlich ihre Mutter war — un-

271



verkennbar die Gattin eines Juniorministers der Labour-
regierung. Sie war grof3, kostspielig gekleidet und von einem
schrecklichen Licheln entstellt, das unverkennbar nichts mit
dem zu tun hatte, was in ithr moglicherweise vorging, ein
echtes Wahlabendldcheln. Um ihr Handgelenk lag eins von
diesen roten Bindern, die Madonna auch trigt, also war sie
entgegen ihrer dulleren Erscheinung offenbar ein zutiefst re-
ligioser Mensch. Angesichts von Jess’ Neigung zum Melo-
dramatischen hitte es mich nicht iiberrascht, ihre Schwester
ebenfalls zu sehen, aber ich schaute mich genau um, und sie
war nicht da. Jess trug einen Rock und ein Jackett, und man
musste anders als sonst ziemlich nahe an sie herangehen, um
vor threm Augen-Make-up zu erschrecken.

Ich setzte die Midchen ab und begleitete sie hintiber zu
threr Mutter. Allerdings winkte ich auf dem Weg Penny zu,
damit sie sich nicht ausgeschlossen fiihlte.

»Hallo«, ich beugte mich vor, um Cindy auf die Wange zu
kiissen, aber sie wich mir geschickt aus.

»Wie kommst du denn hierher?«

»Das verrtickte Midchen da scheint zu glauben, das kénnte
uns auf irgendeine Weise helfen.«

»Oh. Hat sie erklirt, aufweiche?«

Cindy schnaubte. Ich bekam den Eindruck, dass sie immer
schnauben wiirde, egal, was ich sagte, dass Schnauben ihre
bevorzugte Kommunikationsmethode sein wiirde, darum ging
ich lieber in die Hocke, um mit den Kindern zu reden.

Jess klatschte in die Hinde und trat in die Mitte des
Raums.

»Ich habe da so eine Sache im Internet entdeckt«, sagte sie.
»Das nennt sich Intervention. Das machen sie in Amerika
andauernd.«

»Andauernd«, rief JJ. »Wir sind mit nichts anderem be-
schiftigt.«

»Also, wenn einer total abgeriickt ... dh, von der Rolle ist
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von Drogen oder Alkohol oder so, dann kommen die besten
Freunde, die Familienmitglieder und so alle zusammen, tre-
ten ithm gegeniiber und sagen so was wie, Schluss mit dem
Scheif3. Sorry, Maureen. Sorry, Mum und Dad, sorry, kleine
Midchen. Hier wird es etwas anders laufen. In Amerika haben
sie professionelle ... Oh, Scheille, ich hab vergessen, wie die
heil3en. Auf der Website, auf der ich war, hie3 er Steve.«

Sie kramte in der Tasche ihres Jacketts und holte einen
Zettel hervor.

»Einen Moderator. Man soll eigentlich einen Moderator
haben, der sich auskennt, und den haben wir nicht. Ehrlich
gesagt, ich wusste nicht, wenn ich da fragen sollte. Ich kenne
keinen, der sich in irgendwas auskennt. AuBerdem lduft diese
Intervention quasi andersrum. Denn wir bitten euch, zu in-
tervenieren. Wir kommen auf euch zu statt andersrum. Wir
sagen euch, dass wir eure Hilfe brauchen.«

An dieser Stelle begannen die beiden Pfleger, die mit
Matty gekommen waren, etwas unbehaglich dreinzuschauen,
und Jess entging das nicht.

»Ihr nicht, Jungs«, sagte sie. »Ihr miisst gar nichts ma-
chen. Ehrlich gesagt seid ihr nur hier, um Maureen zahlen-
milig zu unterstiitzen, weil, na ja, eigentlich hat sie ja sonst
keinen. Da dachte ich, ihr beide plus Matty wiren besser als
gar nichts, versteht ihr! Es war sonst doch ein bisschen hart fiir
dich, Maureen, wenn sich alle hier wiedersehen und du sitzt
allein da rum.«

Das musste man Jess lassen. Hatte sie mal ihre Zihne in
ein Thema geschlagen, gab sie es freiwillig nicht mehr her.
Maureen versuchte sich an einem dankbaren Lécheln.

»Egal. BloB damit ihr wisst, wer wer ist: In der JJ-Ecke
haben wir seine Ex, Lizzie, und seinen Kumpel Ed, der friither
mit thm in dieser Schrottband war. Ed ist extra aus den USA
hergeflogen. Ich habe meine Mum und meinen Dad dabei,

und es geschieht wirklich nicht oft, dass man sie in ein und
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demselben Raum antrifft, haha. Martin hat seine Exfrau, sei-
ne Tochter und seine Exfreundin. Oder vielleicht auch nicht
ex, wer weil3? Am Ende dieses Abends hat er vielleicht seine
Frau undseine Freundin zuriick.«

Alle lachten, blickten dann zu Cindy und horten mit dem
Lachen auf, als ihnen aufging, dass Lachen Konsequenzen
haben konnte.

»Und Maureen hat ihren Sohn Matty hier und die beiden
Typen vom Pflegeheim. Also, meine Idee ist folgende: Wir
reden erst eine Weile mit unsern eigenen Leuten, um ein
bisschen auf den neuesten Stand zu kommen. Und dann wird
getauscht, und jeder spricht mit den Angehdorigen der anderen.
Es ist also eine Mischung aus dieser Sache aus Amerika und
einem Elternabend an der Schule, denn die Freunde und
Angehorigen sitzen quasi in einer Ecke und warten darauf,
dass Leute zu thnen kommen.«

»Warum?« fragte ich. »Wozu?«

»Keine Ahnung. Mal gucken. Blo so zum Spafl. Dabei
lernen wir doch was, oder? Uber die anderen? Und iiber uns
selbstr«

Jetzt fing sie schon wieder mit ihren Happyends an. Es
stimmte, dass ich Dinge tiber die anderen erfuhr, aber ich er-
fuhr absolut nichts auBler den Fakten. So konnte ich Ed den
Namen der Band nennen, in der er frither gespielt hatte, und
ich konnte den Crichtons den Namen ihrer vermissten Tochter
nennen, aber ich glaubte kaum, dass sie es in irgendeiner
Weise als hilfreich oder trostlich empfunden haben.

Uberhaupt, was lernt man schon jemals, abgesehen vom
Finmaleins und dem Namen des spanischen Premiermi-
nisters? Ich hoffe, dass ich gelernt habe, nicht mit Fiinfzehn-
jihrigen zu schlafen, aber das habe ich schon vor langer Zeit
gelernt[] Jahrzehnte bevor ich tatsichlich mit einer Fiinf-
zehnjihrigen schlief. Das Problem war einfach, dass sie mir

erzihlt hat, sie sei sechzehn. Und habe ich nun gelernt, nicht
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mit Sechzehnjihrigen oder attraktiven jungen Frauen iiber-
haupt zu schlafen? Nein. Und trotzdem hat mir praktisch je-
der, den ich je interviewt habe, erzdhlt, er habe dadurch, dass
er dies oder jenes getan habe — den Krebs besiegt, einen Berg
bezwungen, die Rolle eines Serienmérders in einem Film ge-
spielt —, etwas tiber sich selbst gelernt. Und ich lichelte dann
stets und nickte verstehend, wihrend ich eigentlich nachhaken
wollte: »Was haben Sie durch den Krebs denn nun gelernt?
Dass Sie nicht sterben wollen? Dass Periicken auf der
Kopthaut jucken? Na los, gehen Sie ein bisschen mehr ins De-
tail.« Ich hatte den Verdacht, dass sie sich das nur einredeten,
um dieser Erfahrung irgendeinen Wert beizumessen, anstatt
sie als komplette, absolute Zeitverschwendung zu verbuchen.
In den vergangenen Monaten habe ich im Gefingnis gesessen,
auch das letzte Molekiil meiner Selbstachtung verloren, mich
meinen Kindern entfremdet und ernsthaft daran gedacht,
Selbstmord zu begehen. Das misste doch wohl die seelische
Entsprechung zu Krebs sein, oder? Es ist auf jeden Fall eine
grofere Sache, als in einem didmlichen Film mitzuspielen.
Wie kommt es dann, dass ich einen Scheif3 daraus gelernt hab?
Was hitte ich daraus lernen sollen? Gut, ich habe festgestellt,
dass ich ziemlich an meiner Selbstachtung hinge und ihr
Hinscheiden bedaure. AuBlerdem habe ich rausgefunden, dass
Gefidngnis und Armut irgendwie nicht mein Ding sind.
Aber wissen Sie, daraufwire ich wahrscheinlich auch von allein
gekommen. Nennt mich prosaisch, aber ich glaube, Menschen
kénnen mehr {iber sich erfahren, wenn sie keinen Krebs
bekommen. Dann haben sie mehr Zeit und wesentlich
mehr Energie.

»Also«, fuhr Jess fort. »Wer geht zu wem?«

In diesem Moment tauchte eine Gruppe halbwiichsiger
franzosischer Punks mit Kaffeebechern in den Hinden in
unserer Mitte auf. Sie strebten auf einen freien Tisch neben

Mattys Rollstuhl zu.
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»Hex«, sagte Jess. »Was habt ihr denn vor? Ab nach oben mit
euch.«

Sie starrten sie an.

»Na los, wir haben nicht den ganzen Tag. Hopphopp-
hopp. Dawai. Plus vitement.« Sie scheuchte sie Richtung
Treppe, und sie zogen ohne Murren ab; Jess war nur eine
weitere unbegreifliche und aggressive Bewohnerin eines un-
begreiflichen und aggressiven Landes. Ich setzte mich an den
Tisch meiner Exfrau und winkte erneut Penny zu. Es war so
eine Multifunktionsgeste fiir iiberfiillte Partys, eine Mischung
aus »Ich hol mir nur was zu trinken« und »Ich ruf dich an«
mit vielleicht noch einem Hauch »Kénnen wir bitte die
Rechnung haben?« Penny nickte, als habe sie begriffen. Und
dann rieb ich, ebenso deplatziert, die Hinde aneinander,
als freute ich mich schon auf die kostliche und nahrhafte Por-
tion Selbsterkenntnis, die ich mir gleich schmecken lassen

wiirde.

MAUREEN

Ich glaubte nicht, dass es fiir mich da sonderlich viel mitzure-
den gab. Ich meine, Matty konnte ich ja sowieso nicht viel sa-
gen. Aber ich glaubte auch nicht, dass mir etwas einfallen
wiirde, was ich zu den beiden Jungs vom Pflegeheim sagen
konnte. Ich fragte sie, ob sie einen Tee wollten, aber sie wollten
keinen. Dann fragte ich sie, ob es anstrengend gewesen sei,
Matty die Treppe herunterzutragen, und sie meinten nein, wo
sie doch zu zweit wiren. Darauf sagte ich, dass ich ihn auch
nicht heruntergekriegt hitte, wenn zehn von mir da gewesen
wiren, und sie lachten, und danach standen wir da und
guckten uns an.

Dann fragte der Kleinere, der, der aus Australien war

und eine Figur hatte wie dieser Spielzeugroboter, den Matty
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frither hatte, mit quadratischem Kopf und quadratischem
Leib, worum es bei dieser kleinen Versammlung ginge. Der
Gedanke, dass sie das vielleicht nicht wiissten, war mir gar
nicht gekommen.

»Ich habe versucht, dahinter zu kommen, aber ich komm
nicht drauf.«

»Ja«, sagte ich. »Nun ja, es ist wahrscheinlich recht ver-
wirrend. «

»Na, dann los. Erlésen Sie uns. Steve hier meint, Sie hiitten
alle Geldprobleme.«

»Ein paar von uns schon. Ich nicht.«

Uber Geld habe ich mir eigentlich nie Sorgen machen
miussen. Ich bekomme mein Pflegegeld und lebe im Haus
meiner Mutter, die mir ein bisschen was hinterlassen hat.
Und wenn man nie irgendwo hingeht oder irgendetwas un-
ternimmt, ist das Leben preiswert.

»Aber Sie haben Probleme«, sagte der Quadratische.

»Ja, wir haben Probleme«, sagte ich. »Aber jeder hat andere
Probleme.«

»]Ja, dass der da Probleme hat, weil ich«, sagte der andere,
Stephen. »Der Typ aus dem Fernsehen.«

»Ja, er hat Probleme«, sagte ich.

»Woher kennen Sie den tberhaupt! Sie werden ja wohl
kaum in dieselben Nachtclubs gehen.«

Und so erzihlte ich ihnen schlieflich alles. Ich wollte es gar
nicht. Es kam einfach irgendwie raus. Und nachdem ich
einmal damit angefangen hatte, war es mir auch egal, wie viel
ich ihnen erzihlte. Erst als ich mit der Geschichte fertig war,
wurde mir klar, dass ich besser gar nichts gesagt hitte, auch
wenn sie es riicksichtsvoll aufnahmen und erklirten, wie Leid
es thnen tite und etwas in der Art.

»Sie werden das doch nicht im Heim weitererzihlen, oder?«
fragte ich.

»Warum sollten wir’«
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»Wenn sie herausfinden, dass ich vorhatte, Matty fiir im-
mer dort zu lassen, nehmen sie ihn vielleicht nicht wieder
auf. Sie denken dann vielleicht, dass ich jedes Mal, wenn ich
anrufe, damit Sie ihn holen, von irgendeinem Dach springen
will.«

Also machten wir einen Handel. Sie gaben mir die Adresse
eines anderen Heims in der Nihe, ein privates, das netter
sein sollte, und ich versprach, dort anzurufen, wenn ich vor-
hitte, mich umzubringen.

»Das soll natiirlich nicht heilen, dass wir nichts davon
wissen wollen«, sagte der Quadratische, Sean.

»Und es soll auch nicht heilen, dass wir nicht wollen,
dass Matty in unserem Heim bleibt. Wir méchten blof nicht,
dass wir jedes Mal, wenn Sie anrufen, den FEindruck haben
missen, dass Sie gefidhrdet sind.«

Ich weill auch nicht, warum, aber dariiber freute ich
mich. Zwei Minner, die ich eigentlich gar nicht richtig kann-
te, hatten mich gebeten, sie nicht anzurufen, wenn ich in
Selbstmordstimmung war, und ich hitte sie dafiir am liebsten
umarmt. Verstehen Sie, ich wollte nicht, dass man Mitleid mit
mir hat. Ich wollte, dass man mir half, selbst wenn Helfen
bedeutete, mir nicht zu helfen, falls das nicht allzu unlogisch
klingt. Und das Komische war, dass Jess genau so etwas im
Sinn gehabt hatte, als sie diese Versammlung organisierte. Sie
hatte erwartet, dass es fiir mich gar nichts bringen wiirde, und
die beiden jungen Kerle nur eingeladen, weil Matty ohne sie
nicht hitte herkommen koénnen, aber sie hatten in nur fiinf
Minuten meine Stimmung verbessert.

Stephen, Sean und ich beobachteten noch eine Weile,
wie die anderen vorankamen. JJ hielt sich am besten, weil er
und seine Freunde noch nicht richtig angefangen hatten zu
streiten. Martin und seine Exfrau schauten schweigend zu,
wie ihre Tochter ein Bild malten, und Jess und ihre Eltern

schrien sich an. Das wire vielleicht ein gutes Zeichen gewe-
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sen, wenn sie Uber die richtigen Dinge gestritten hitten, doch
ab und zu tbertonte Jess die anderen, und nie schien es um
etwas zu gehen, das hitte zweckdienlich sein kénnen. Zum
Beispiel: »Ich hab nie irgendwelche verfickten Schei3ohrrin-
ge angefasst.« Alle im Raum bekamen das mit, und Martin
und JJ und ich sahen uns an. Keiner von uns wusste etwas
tiber diese Ohrring-Geschichte und wollte darum vorschnell
urteilen, doch man mochte nur schwer daran glauben, dass
Ohrringe die Wurzel von Jess’ Problemen waren.

Penny, die immer noch alleine saf}, tat mir Leid, daher
fragte ich sie, ob sie nicht riiber in meine Ecke kommen woll-
te.

»Ich bin tiberzeugt, Sie haben dort jede Menge zu beredenx,
sagte sie.

»Neing, sagte ich. »Figentlich sind wir fertig. «

»Tja, Sie haben den attraktivsten Kerl im Saal abbekom-
men, sagte sie. Sie sprach von Stephen, dem groflen Pfleger,
und als ich thn mir so von der anderen Seite des Raums an-
sah, verstand ich, was sie meinte. Er war blond und hatte lan-
ge, dichte Haare, blaue Augen und ein Licheln, das den
Raum erwirmte. Traurig, dass mir das gar nicht aufgefallen
war, aber an solche Dinge denke ich eigentlich gar nicht
mehr.

»Dann kommen Sie doch riitber und unterhalten sich mit
ihm. Er wiirde sich freuen, Sie kennen zu lernen«, sagte ich.
Ich war mir nicht sicher, ob das stimmte, aber wenn man
nichts zu tun hat, als neben einem Jungen im Rollstuhl he-
rumzustehen, wiirde man sich bestimmt freuen, eine hiibsche
Frau vom Fernsehen kennen zu lernen, dachte ich mir. Viel
kann ich mir zwar nicht darauf einbilden, denn abgesehen von
dem, was ich bereits sagte, habe ich nicht viel dazu beige-
tragen; dennoch war es seltsam, dass so viel passierte, nur weil
Penny durch eine Coffee-Bar ging, um sich mit Stephen zu

unterhalten.
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JESS

Fiir alle schien es ganz gut zu laufen, blof fir mich nicht. Fur
mich war es scheile. Und das war nicht gerecht, denn schlief3-
lich hatte ich Ewigkeiten damit verbracht, diesen Interven-
tion-und/oder-Elternabend zu organisieren. Ich war im In-
ternet und hab die E-Mail-Adresse des Typen rausgekriegt,
der frither JJs Band gemanagt hat. Der hat mir Eds Telefon-
nummer gegeben, und ich bin bis drei Uhr morgens aufge-
blieben, damit ich ihn anrufen konnte, wenn er gerade von der
Arbeit kam. Und als ich ihm erzdhlte, wie fertig JJ ist, hat er
gesagt, er wiirde riiberkommen, und dann hat er Lizzie an-
gerufen und sie informiert, und sie war auch mit von der Par-
tie. Dann gab es alles mogliche Hin und Her mit Cindy und
den Kindern, und es war eine Woche lang praktisch ein be-
schissener Fulltimejob. Und was kam fiir mich dabei rum?
Fin Scheifldreck. Wie konnte ich blof} glauben, dass es mir
irgendwas bringen wiirde, mit meinem bescheuerten Vater
und meiner bescheuerten Mutter zu reden? Ich rede jeden
beschissenen Tag mit denen, und nie bringt es was. Wie
konnte ich da glauben, das wiirde sich dndern’ Weil Matty
und Penny und die alle dabei waren? Weil wir bei Starbucks
waren! Ich hatte wohl gehofft, dass sie vielleicht zuhéren
wiirden, vor allem, nachdem ich angekiindigt hatte, dass wir
alle da waren, weil wir ihre Hilfe brauchten. Aber als Mum
wieder von den Ohrringen anfing, wusste ich, dass ich genauso
gut irgendwen von der Stralle hitte reinzerren und bitten
koénnen, mich zu adoptieren oder so.

Das mit den Ohrringen werden wir wohl nie vergessen.
Noch auf Mums Sterbebett werden wir dariiber reden. Das
ist quasi ihre Art zu fluchen. Wenn ich sauer bin, sage ich
hiufig Scheifle, wenn sie sauer ist, sagt sie hiufig Ohrringe.
Dabei waren es nicht mal ihre Ohrringe; sie hatten Jen ge-

hort, und wie ich ihr erklirt hatte, hab ich die niemals ange-
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rithrt. Sie hat diese fixe Idee, dass die Ohrringe in den ersten
Wochen, als wir nichts anderes taten, als neben dem Telefon
zu sitzen und darauf zu warten, dass die Polizei anrief und
mitteilte, sie hitten ihre Leiche gefunden, auf Jens Nachttisch
gelegen hitten. Mum meint, sie hitte jeden Abend auf dem
Bett gesessen und quasi ein gestochen scharfes Bild von allem
im Kopf, was sie da jeden Abend gesehen hitte. Sie sihe die
Ohrringe heute noch vor sich, neben einer leeren Kaffee-
tasse und irgendeinem Taschenbuch. Und dann, als wir prak-
tisch zur Arbeit und Schule und einem normalen Alltag
zuriickfanden, oder zumindest so nah an ein normales Leben
ran, wie es uns moglich war, verschwanden die Ohrringe. Na-
tirlich konnte nur ich sie weggenommen haben, denn ich
klaue ja stindig. Zugegeben, das mache ich auch, aber meis-
tens Geld, und zwar ihres. Die Ohrringe gehorten jedoch Jen,
nicht ihnen, und auBlerdem hatte sie die ohnehin auf dem
Camden Market fiir fiinf Pfund gekauft.

Ich weill das jetzt nicht sicher und will auch tberhaupt
nicht selbstmitleidig sein oder so, aber Eltern haben doch be-
stimmt Lieblingskinder, oder? Wie sollte es anders sein? Wie
konnten zum Beispiel Mr und Mrs Minogue Kylie nicht der
anderen vorzichen’ Jen hat ihnen nie was geklaut; sie hat
stindig Biicher gelesen, war gut in der Schule, hat sich mit
Dad iber Kabinettsumbildungen und all diese politischen
Sachen unterhalten und niemals vor dem Finanzminister auf
den Boden gekotzt oder dergleichen. Nehmen wir das mit dem
Kotzen, blof3 als Beispiel. Das kam von unbekémmlichen
Falafel, okay? Ich hatte die Schule gebliut und vielleicht zwei
Joints und ein paar Breezer intus, also nicht grade ein
Nachmittag der Exzesse. Ich hatte mich wirklich zuriickge-
halten. Und dann, kurz vor dem Nachhausegehen, hab ich
dieses Falafel gegessen. Ich spiirte das Falafel wieder hoch-
kommen, als ich den Schliissel in die Haustiir steckte, darum

wusste ich, dass mir davon schlecht geworden war. Und es
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war aussichtslos, es noch zur Toilette zu schaffen, okay? Dad
war mit dem Finanzfritzen in der Kiiche, und ich wollte es
noch bis zur Spiile schaffen, aber das klappte nicht. Alles voll
mit Falafel und Breezer. Hitte ich ohne das Falafel kotzen
miussen! Nein. Hitten sie Jen das geglaubt? Ja, blof weil sie
weder kifft noch Alk trinkt. Ich weif3 nicht. Zu was anderem
kommt’s nicht — Falafel und Ohrringe. Jeder weil}, wie man
spricht, aber keiner weif3, was er sagen soll.

Nachdem wir die Ohrring-Geschichte durchgekaut hat-
ten, meinte Mum, was willst du eigentlich? Und ich, hérst du
denn nie zu? und sie, wobei hitte ich denn zuhéren sollen?
Darauf sagte ich, in meiner, ih, Ansprache hab ich gesagt, dass
wir eure Hilfe brauchen, und sie dann wieder, und, was heil3t
das konkret? Was sollen wir tun, was wir nicht schon tun?

Und da wusste ich dann auch nichts. Sie geben mir zu essen,
sie kleiden mich ein und geben mir Geld zum Saufen und sie
erziechen mich und alles. Sie héren mir zu, wenn ich rede. Ich
hatte gedacht, wenn ich ihnen sage, sie miissten mir ; helfen,
wiirden sie mir helfen. Ich hatte nie gedacht, dass es gar nichts
gab, was ich sagen konnte, nichts gab, was sie sagen konnten,
und nichts gab, was sie tun konnten.

Dieser Moment, also, in dem Mum mich fragte, wie sie
denn helfen konnten, der war irgendwie wie der Moment, als
dieser eine Typ vom Dach sprang. Ich meine, es war nicht
dermalen schrecklich oder gespenstisch, und es kam nie-
mand um, und wir waren drinnen, nicht drauflen usw. Aber
ihr kennt das sicher, wie man so Sachen in irgendeinem Ge-
hirnwinkel verstaut, in einer Notfallbox, fiir schlechte Zeiten?
Man denkt sich zum Beispiel, irgendwann, wenn ich gar
nicht mehr klarkomme, bring ich mich um. FEines Tages,
wenn ich mich echt in die Scheifle geritten hab, strecke ich die
Waffen und lass mich von Mum und Dad raushauen. Na,
jedenfalls war die mentale Notfallbox jetzt leer, und der Witz

war, dass eigentlich nie was drin gewesen war.

282



Also machte ich das, was ich iiblicherweise in solchen
Situationen mache. Ich sagte meiner Mum, sie kénne mich
mal, und ich sagte meinem Dad, er konnte mich mal, und
haute dann ab, obwohl ich ja eigentlich anschlieBend mit den
Freunden und Angehérigen von einem der anderen hitte re-
den sollen. Als ich die Treppe schon rauf war, kam ich mir
bléd vor, aber da war es schon zu spit, wieder runterzugehen,
deswegen marschierte ich zur Tur hinaus, die Upper Street
runter, in die U-Bahn-Station am Angel und nahm die erste

Bahn, die kam. Niemand lief mir nach.

JJ

In dem Moment, in dem ich Ed und Lizzie unten im Souter-
rain sah, flackerte dieses unbezihmbare Fiinkchen Hoffnung
in mir auf. So was wie, endlich! Sie kommen, um mich zu ret-
ten! Der Rest der Band hat fiir heute Abend einen Gig klar-
gemacht, und anschlieBend gehen Lizzie und ich nach Hau-
se in diese siile Wohnung, die sie fiir uns beide gemietet hat!
Das hat sie also die ganze Zeit getrieben! Eine Wohnung ge-
sucht und eingerichtet! Und ... Wer ist denn der alte Kerl,
der da mit Jess redet? Ist das vielleicht irgendwer von einer
Plattenfirma? Hat Ed einen neuen Vertrag fiir uns ausgehan-
delt? Nein, hat er nicht. Der alte Kerl ist der Vater von Jess,
und spiter erfuhr ich dann auch, dass Lizzie einen neuen
Freund hatte, jemand, der ein eigenes Haus in Hampstead
und eine eigene Werbeagentur besal3.

Ich kam ziemlich schnell wieder auf den Teppich. Weder
ithre Gesichter noch ihr Tonfall waren aufgeregt, daran merkte
ich, dass sie keine Neuigkeiten, keine grofartigen Zu-
kunftsaussichten fir mich hatten. Ich sah Liebe und auch
Sorge, und das machte mich ein wenig riihrselig, wenn ich

ehrlich sein soll. Ich driickte sie lange an mich, damit sie nicht
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merkten, was ich fiir ein Waschlappen war. Aber sie wa-
ren zu Starbucks ins Souterrain gekommen, weil man ihnen
gesagt hatte, sie sollten zu Starbucks ins Souterrain kommen,
obwohl keiner von beiden die blasseste Ahnung hatte, war-
um.

»Was ist los, Alter?« fragte Ed. »Ich hab gehort, bei dir liuft
es nicht besonders.«

»Ach, na ja«, sagte ich. »Es wird sich schon irgendwas
ergeben.« Beinahe hitte ich Mr Micawber aus David Cop-
perfield erwihnt, aber ich wollte nicht, dass ich Ed schon
nervte, bevor wir uns unterhalten hatten.

»Hier wird sich tberhaupt nichts ergeben, sagte er. »Du
solltest nach Hause kommen.«

Ich wollte ithm nicht die ganze Neunzig-Tage-Geschich-
te erzihlen, also wechselte ich das Thema.

»Wie siehst du iiberhaupt aus’« fragte ich ihn. Er trug so
eine Art Wildlederjacke, die aussah, als wire sie sauteuer ge-
wesen, und eine weille Cordhose, und sein Haar war zwar
immer noch lang, sah aber irgendwie gepflegt und gesund aus.
Er sah aus wie eins von diesen Arschléchern, die mit den
Weibern aus Sex andthe City ausgehen.

»Ich wollte eigentlich nie so rumlaufen wie frither. Ich sah so
aus, weil ich kein Geld hatte. AuBlerdem haben wir nie
irgendwo gepennt, wo es eine verniinftige Dusche gab.«

Lizzie lichelte hoflich. Es war hart, dass sie beide da waren![]
so dhnlich, als wiirdest du von deiner ersten und deiner zweiten
Frau im Krankenhaus Besuch bekommen.

»Ich hitte nie gedacht, dass du einer bist, der kneift«, sagte
Ed.

»He, pass auf, was du sagst. Du bist hier im Kneifer-
Hauptquartier. «

»Ja. Aber soweit ich gehort habe, haben die anderen gute
Griinde. Und was hast du? Du hast gar nichts.«

»Jau. So dhnlich seh ich das auch.«
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»Das hab ich damit nicht gemeint.«

»Will noch wer einen Kaffee?« fragte Lizzie.

Ich wollte nicht, dass sie wegging.

»Ich komm mit«, sagte ich.

»Wir gehen alle zusammenc, sagte Ed. So gingen wir alle
zusammen, Lizzie und ich redeten weiterhin nicht, und Ed
horte nicht auf zu reden, und mir kam es vor wie die letzten
paar Jahre meines Lebens, reduziert zu einmal Anstehen fiir
einen Latte.

»Fiir Leute wie uns ist Rock ‘n’ Roll wie aufs College zu
gehen«, sagte Ed, nachdem wir bestellt hatten. »Wir sind
Jungs aus der Arbeiterklasse. Wir kénnen nicht so rumgam-
meln wie Jungs von der Uni, es sei denn, wir schlieflen uns ei-
ner Band an. Dann hat man ein paar Jahre, danach fingt die
Band an, einem auf die Eier zu gehen, das Touren fingt an,
einem auf die Fier zu gehen, und dass man nie Geld hat,
fingt erst recht an, einem auf die Fier zu gehen. Also sucht
man sich einen Job. So ist das Leben, Alter.«

»Dann war der Punkt, an dem alles anfingt, einem auf
die Eier zu gehen, quasi unser College-Abschluss. Unser
Examen.«

»Genau.«

»Und wann geht dann alles Dylan auf die Fier? Oder
Springsteen’«

»Wahrscheinlich wenn sie in einem Hotel wohnen, wo es vor
sechs Uhr abends kein warmes Wasser gibt.«

Es stimmte, dass wir auf unserer letzten Tour in South
Carolina in so einem Hotel waren. Aber ich erinnerte mich an
den Auftritt, der echt heill war, Ed erinnerte sich an die Du-
schen, die es nicht waren.

»Aulerdem kenne ich Springsteen. Oder hab ihn zumin-
dest live gesehen, bei der E-Street-Reunion-Tour. Und Sie,
Senator JJ, sind kein Springsteen.«

»Herzlichen Dank, Partner.«
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»Scheile, JJ. Was willst du denn héren? Meinetwegen,
du bist Springsteen. Du bist einer der erfolgreichsten Kiinst-
ler im Musikbusiness. Du warst in ein und derselben Woche
auf den Titelseiten von 7ime und Newsweek. Du fiillst an je-
dem einzelnen beschissenen Tag ganze Stadien. Bitte. Wenn
du dich jetzt besser fiihlst. Mensch, werd endlich erwach-
sen. «

»Ach, und du bist wohl auf einmal richtig erwachsen,
weil dein Alter Mitleid mit dir hatte und dir einen Job gege-
ben hat, bei dem du Leute illegal ans Kabelfernsehen an-
schlieBtr«

Eds Ohren werden rot, wenn er kurz davor steht, dir eine
reinzuhauen. Diese Information ist wahrscheinlich fiir
niemanden auf der Welt auller mir von Nutzen, weil er zu
Leuten, denen er eine reinhaut, aus offensichtlichen Griinden
selten eine enge Bindung entwickelt. Daher lernen sie das mit
den Ohren nie — sie bleiben nicht lange genug. Ich bin
hochstwahrscheinlich der Finzige, der weill, wann er sich
ducken muss.

»Deine Ohren werden rot, sagte ich.

»Fick dich.«

»Du bist den ganzen Weg hergeflogen, um mir das zu
sagen’«

»Fick dich.«

»Hort auf damit, ihr beiden«, sagte Lizzie. Ich will es nicht
beschworen, aber ich meine, dass sie, als wir drei das letzte
Mal zusammen waren, das Gleiche gesagt hatte.

Der Mann, der uns den Kaffee machte, beiugte uns vor-
sichtig. Ich kannte ihn fliichtig, und er war ganz nett; er war
Student, und wir hatten uns ein paar Mal tiber Musik unter-
halten. Er war White-Stripes-Fan, und ich hatte versucht, ihm
Muddy Waters und den Wolf schmackhaft zu machen. Wir
machten thm ein bisschen Angst.

»Hor mal«, sagte ich zu Ed. »Ich bin hier Stammgast.
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Wenn du mir den Arsch aufreilen willst, gehen wir besser
nach drauflen.«

»Danke«, sagte der White-Stripes-Typ. »Ich meine, du
weil3t schon. Kein Problem, wenn sonst niemand hier wire,
weil du Stammgast bist und uns unsere Stammgiste am Her-
zen liegen. Aber ...« Er wies auf die Schlange hinter uns.

»Nein, nein, kein Problem, Mann«, sagte ich. »Danke.«

»Soll ich euren Kaffee so lange auf der Theke stehen las-
sen’«

»Klar. Es wird nicht lange dauern. Normalerweise regt er
sich ab, sobald er einen guten Treffer gelandet hat.«

»Leck mich.«

Also marschierten wir alle raus auf die Strafle. Es war kalt,
dunkel und regnerisch, doch Eds Ohren waren zwei kleine

Leuchtfeuer in dunkler Nacht.

MARTIN

Seit dem Morgen, an dem unsere kleine Begegnung mit dem
Engel in der Zeitung gestanden hatte, hatte ich Penny weder
gesehen noch gesprochen. Ich hatte mit Zuneigung an sie ge-
dacht, doch ich hatte weder den Sex noch den gesellschaft-
lichen Umgang mit ihr vermisst. Meine Libido war beurlaubt
(und man musste damit rechnen, dass sie sich fiir den Vor-
ruhestand entschied und gar nicht mehr an ihren Arbeits-
platz zuriickkehrte); mein gesellschaftlicher Umgang waren
JJ, Maureen und Jess, was darauf hindeuten mochte, dass er
ebenso zu wiinschen {ibrig lie} wie mein Sexualtrieb, nicht
zuletzt, weil sie mir im Moment vollauf gentigten. Und trotz-
dem: Als ich sah, wie Penny mit einem von Mattys Pflegern
flirtete, iiberkam mich eine unkontrollierbare Wut.

Das ist gar nicht so paradox, wenn man irgendwas von

der Perversitidt der menschlichen Natur versteht. (Ich glaube,
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diesen Spruch habe ich schon mal gebracht, also wirkt er
mittlerweile vielleicht nicht mehr ganz so autoritativ und scharf
beobachtet. Das nichste Mal sollte ich nur die Perversitit und
Paradoxie bemiithen und die menschliche Natur auflen vor
lassen.) Ein Mann ist wahrscheinlich anfillig fiir Fifersucht,
und der blonde Pfleger war zudem noch groB3, jung, braun
gebrannt und blond. Die Chancen standen gut, dass er mich
auch in unbeherrschte Wut versetzt hitte, wenn er alleine im
Souterrain des Starbucks oder sonst wo in London gestanden
hitte.

AuBerdem war mir, riickblickend betrachtet, jeder An-
lass recht, dem Schol} meiner Familie zu entflichen. Wie ich
befiirchtet hatte, hatte ich in den vorangegangenen Minuten
nur sehr wenig tiber mich selbst hinzugelernt. Weder die Ver-
achtung meiner Exfrau noch die Buntstifte meiner Tochter
waren so aufschlussreich gewesen, wie Jess wohl gehofft hat-
te.

»Besten Dank«, sagte ich zu Penny.

»Oh, keine Ursache. Ich hatte sowieso nichts vor, und Jess
schien zu glauben, es konnte helfen.«

»Nein«, sagte ich, und war sofort moralisch im Hinter-
treffen. »Nicht dafiir danke. Danke, dass du hier rumstehst
und vor meinen Augen flirtest. Also danke in Anfithrungs-
zeichen.«

»Das hier ist Stephen, sagte Penny. »Er kiimmert sich um
Matty und hatte niemanden zum Reden, deswegen bin ich
ribergekommen, um hallo zu sagen.«

»Hix«, sagte Stephen. Ich funkelte ihn an.

»Sie finden sich wohl ganz toll, was’« sagte ich.

»Bitte’ « meinte er.

»Martin!« sagte Penny.

»Sie haben schon verstandenx, sagte ich. » Lackaffe.«

Ich hatte das Gefiihl, dass von driiben aus der Ecke, wo

die Midchen ihr Bild ausmalten, ein anderer Martin — ein
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netterer, freundlicherer Martin — mit angeekelter Faszination
zusah, und ich fragte mich kurz, ob es moglich wire, mich
wieder mit thm zu vereinen.

»Geh lieber, bevor du dich zum Idioten machst«, sagte
Penny. Es sagt einiges tiber Pennys GroBherzigkeit, dass sie
die Idiotie immer noch als etwas ansah, das aus einiger Ent-
fernung auf mich zukam und dem ich noch ausweichen
konnte; weniger parteiische Beobachter hitten gesagt, die
Idiotie hatte mich bereits unter sich begraben. Es war ohnehin
egal, denn ich rithrte mich nicht von der Stelle.

»Pfleger zu sein ist ein leichter Job, oder?«

»Eher nicht«, sagte Stephen. Er beging den elementaren
Fehler, auf meine Frage einzugehen, als wire sie ernst und
ohne Gehissigkeit gestellt worden. »Na schén, es befriedigt
einen, aber ... Uberstunden, miese Bezahlung, Nachtarbeit.
Manche Patienten sind schwierig.« Er zuckte die Achseln.

»Manche Patienten sind schwierig«, sagte ich mit kindi-
scher Quengelstimme. »Schlechte Bezahlung. Nachtarbeit.
O weh, o weh.«

»Sean«, sagte Stephen zu seinem Kollegen, »ich warte oben.
Der Typ hier schmeifit gleich seine Rassel aus dem
Kinderwagen.«

»Sie bleiben hier und héren sich an, was ich zu sagen
habe. Ich war so hoflich zuzuhéren, wie Sie rumprahlen, was
fiir ein Volksheld Sie sind. Jetzt horen Sie mir zu.«

Ich glaube nicht, dass er etwas dagegen hatte, noch ein
paar Minuten zu bleiben, wo er war. Dieses geradezu sensa-
tionell schlechte Benehmen tibte grofe Faszination aus, das
merkte ich, und ich hoffe, es klingt nicht anmaflend, wenn ich
sage, dass meine Berithmtheit oder deren schibige Reste von
malgeblicher Bedeutung fiir den Erfolg des Spektakels
waren: Normalerweise benehmen sich Fernsehstars nur in
Nachtclubs oder in Gesellschaft anderer Fernsehstars dane-

ben, darum war mein Einfall, stockniichtern im Souterrain
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des Starbucks einen Krankenpfleger anzupdbeln, kiihn, viel-
leicht sogar bahnbrechend. Und schlieBlich konnte Stephen
es nicht personlich nehmen, er hitte es ja auch nicht person-
lich genommen, wenn ich ihm auf die Schuhe geschissen hitte.
Die duBleren Zeichen inneren Aufruhrs sind nie besonders
gezielt.

»Ich hasse Leute wie Sie«, sagte ich. »Sie schieben ein
behindertes Kind ein bisschen in der Gegend rum und er-
warten sofort einen Orden dafiir. Was ist denn schon dabei?«

An dieser Stelle packte ich, ich sage es mit Bedauern, die
Griffe von Mattys Rollstuhl und ruckelte daran. Und mir kam
plotzlich der brillante Einfall, dabei eine Hand in die Hiifte zu
stemmen, um zu suggerieren, es sei eine weibische Titigkeit,
Behinderte im Rollstuhl durch die Gegend zu schieben.

»Guck mal Mummy, Daddy«, rief eine meiner Tochter
(und ich muss zu meinem Bedauern gestehen, ich weil nicht,
welche) begeistert. »Ist er nicht witzigr«

»Und?« sagte ich zu Penny. »Wie sieht das aus’ Bin ich
jetzt wieder attraktiv fir dich?« Penny starrte mich an, als
wiirde ich tatsichlich auf Stephens Schuhe scheiflen, ein
Blick, der meine Frage hinlinglich beantwortete. »He, alle
zusammenc, rief ich, obwohl ich lingst alle Aufmerksamkeit
hatte, die ich mir wiinschen konnte. »Bin ich nicht toll? Bin
ich nicht toll? Das nennst du schwierig, Blondie? Ich werd dir
sagen, was schwierig ist, Sonnenschein. Schwierig ist...« Ich
brach ab. Tatsache war, dass mein Berufsleben gerade keiner-
lei Schwierigkeiten bereithielt. Und die Schwierigkeiten, die
ich zuletzt hatte durchmachen miissen, riihrten alle daher,
dass ich mit einer Minderjihrigen geschlafen hatte, daher
waren sie nicht direkt dazu angetan, Sympathien zu wecken.

»Schwierig ist ...« Ich brauchte blof irgendwas, um den
Satz zu Ende zu bringen. Alles wire mir recht gewesen, selbst
etwas, das ich nicht personlich erlebt hatte. Kinder kriegen?

Schach mit einem GroBmeister? Aber mir fiel nichts ein.
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»Bist du fertig, Kumpel?« fragte Stephen.

Ich nickte, wobei ich versuchte, in dieser Geste irgendwie
kundzutun, dass ich zu wiitend und angewidert war, um fort-
zufahren. Und dann nahm ich die einzige Option wahr, die ich

offenbar noch hatte, und folgte Jess und JJ nach draufen.

MAUREEN

Jess nimmt stindig tberall Reifaus, daher dachte ich mir
nicht viel dabei, als sie ging. Aber als JJ und Martin ebenfalls
gingen ... Nun, ich begann mich etwas zu drgern, um die volle
Wahrheit zu sagen. Ich fand das ungehérig, nachdem sich alle
die Miihe gemacht hatten herzukommen. Und Martin
benahm sich so merkwiirdig, wie er da Matty hin- und her-
schob und jeden fragte, ob er attraktiv wirkte. Warum sollte
irgendjemand ihn dabei attraktiv finden? Er wirkte keines-
wegs attraktiv. Erwirkte verriickt. Um JJ gegentiber nicht un-
gerecht zu sein, er nahm seine Giste wenigstens mit, als er
hinausging — er lie3 sie nicht einfach im Café stehen, wie Jess
und Martin. Aber spiter erfuhr ich, dass er mit ihnen nach
drauflen gegangen war, um sich mit ihnen zu priigeln, daher
fillt es einem schwer zu entscheiden, ob das nun ungehérig
war oder nicht. Einerseits blieb er mit thnen zusammen, an-
dererseits blieb er mit thnen zusammen, um sie zu verpriigeln.
Ich meine, das war immer noch unhéflich, aber nicht so
unhéflich wie die anderen.

Wir Zuriickgebliebenen, die Pfleger, die Eltern von Jess und
Martins Freundin und Familie, standen eine Weile herum,
und als wir dann langsam begriffen, dass niemand zu-
rickkommen wiirde, nicht einmal JJ und seine Bekannten,
wussten wir nichts so recht mit uns anzufangen.

»Was meinen Sie, war’s das’« fragte Jess’ Vater. »Ich

mochte ja nicht ... Ich méchte ja nicht gefiihllos erscheinen.
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Und ich weil3, Jess hat sich sehr viel Miihe gemacht, das alles
zu organisieren. Aber, tja ... Eigentlich ist ja niemand mehr
da, nicht wahr? Mochten Sie, dass wir bleiben, Maureen?
Gibt es irgendwas, wobei wir uns als Gruppe sinnvoll ein-
bringen kénnen? Denn offenkundig, wenn es da etwas ... Ich
meine, was glauben Sie, was Jess sich davon versprochen hat’
Vielleicht kénnen wir ihr in absentia dazu verhelfen.«

Ich wusste, was Jess sich davon versprochen hatte. Sie hatte
gehofft, ihre Mum und ihr Dad wiirden kommen und alles
wieder besser machen, so wie man das von Mums und Dads
erwartet. Vor langer Zeit, als ich plétzlich mit Matty allein
dastand, hatte ich auch mal diese Wunschvorstellung gehabt,
und ich glaube, so etwas wiinscht sich jeder. Jedenfalls jeder, in
dessen Leben etwas griindlich schief gelaufen ist. Daher
erklirte ich dem Vater von Jess, Jess habe meiner Meinung
nach nur erreichen wollen, dass man alles besser versteht, und
es tite mir Leid, falls das nicht funktioniert hitte.

»Das liegt an diesen gottverdammten Ohrringen«, sagte er,
daher fragte ich ihn nach den Ohrringen, und er erzihlte mir
die Geschichte.

»Haben sie ihr viel bedeutet’« fragte ich.

»Jen? Oder Jess:«

»Jen.«

»Ich weil} nicht genaux, sagte er.

»Es waren ihre Lieblingsohrringe«, sagte Mrs Crichton.
Sie hatte ein seltsames Gesicht. Sie ldchelte unentwegt, wih-
rend wir uns unterhielten, aber es wirkte, als habe sie das Li-
cheln erst an diesem Nachmittag entdeckt — ihr Gesicht sah
nicht so aus, als sei es an Frohlichkeit gewohnt. Thre Falten
waren Falten, die man bekommt, wenn man zornig iiber ge-
stohlene Ohrringe ist, und ithre Lippen waren sehr schmal und
verkniffen.

»Sie ist noch mal da gewesen, um sie zu holen«, sagte ich.

Ich weil3 nicht, warum ich das sagte, und ich weil} nicht,
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ob es zutraf oder nicht. Aber ich glaube, in diesem Moment
war es das Richtige. In dieser Beziehung war es wahr.

»Wer?« fragte sie. Ihr Gesicht sah nun ganz anders aus. Es
musste etwas anstellen, das es nicht gewohnt war, denn sie
brannte plétzlich darauf, zu héren, was ich zu sagen hatte. Ich
glaube nicht, dass sie es gewohnt war, richtig zuzuhéren. Mir
gefiel es, ihr Gesicht etwas Neues machen zu sehen, und das
war einer meiner Griinde, fortzufahren. Ich fiihlte mich, als
wiirde ich mit einem Rasenmiher einen Pfad durch meterho-
hes Gras schneiden.

»Jen. Wenn sie ihre Ohrringe so liebte, dann ist sie
wahrscheinlich deswegen noch mal zuriickgekommen. Sie
wissen doch, wie Midchen in diesem Alter sind.«

»Guter Gott«, sagte Mr Crichton. »Daran habe ich nie
gedacht.«

»Ich auch nicht. Aber ... das kénnte wirklich sein. Weif3t
du nicht mehr, Chris? Uns sind doch noch ein paar andere
Sachen abhanden gekommen. Da ist doch auch dieses Geld
verschwunden.«

Was das Geld anbelangte, teilte ich ithre Ansicht nicht. Mir
war klar, dass es daftir auch eine andere Erklirung geben
konnte.

»Und ich sagte damals auch, dass ich den Findruck hitte,
einige Biicher wiren verschwunden, weil3t du noch? Und wir
wissen beide, dass Jess sie nicht genommen hat.«

An der Stelle lachten beide, als hitten sie Jess gern und
finden es nett, dass sie eher von einem Hochhaus springen
wiirde, als ein Buch zu lesen.

Ich sah und fiihlte, warum der Gedanke, Jen konne ihre
Ohrringe spiter noch geholt haben, so wichtig fiir sie war.
Das hiele, dass sie ausgerissen war, nach Texas, Schottland
oder Notting Hill Gate, und nicht umgebracht wurde oder
sich selbst umgebracht hatte. Es bedeutete, dass sie sich da-

riiber den Kopfzerbrechen konnten, wo sie nun war und wie
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ihr Leben womdglich aussah. Sie konnten sich fragen, ob sie
vielleicht ein Kind bekommen hatte, das sie nicht zu sehen
bekamen und vielleicht nie sehen wiirden, ob sie einen Beruf
hatte, von dem sie nie erfahren wiirden. Es bedeutete, dass sie
in Gedanken weiterhin ganz normale Eltern sein konnten. Es
war das Gleiche, was ich machte, wenn ich Matty seine Poster
und CDs kaufte — in Gedanken war ich dann eine ganz
normale Mutter, wenigstens fiir den Augenblick.

Man hitte es ihnen im Handumdrehen kaputtmachen
kénnen, wenn man gewollt hitte, und faustgroe Locher hi-
neinreilen, denn was besagte das alles letzten Endes schon?
Jen konnte zuriickgekommen sein, weil sie ithre Ohrringe tra-
gen wollte, wenn sie sich umbrachte. Vielleicht war sie auch
tiberhaupt nicht zuriickgekommen. Auflerdem blieb sie wei-
terhin verschwunden, ob sie noch einmal fiir fiinf Minuten
zuriickgekommen war oder nicht. Ach, aber ich weil3 selbst am
besten, was man braucht, um sich iiber Wasser zu halten. Das
klingt vielleicht komisch, wenn man den Grund bedenkt, der
uns in dieser Coffee-Bar zusammengefiihrt hat. Aber Tatsache
ist, dass ich mich bis hierher iiber Wasser gehalten habe, auch
wenn ich dazu die Treppen im Topper’s House hatte
hochsteigen miissen. Manchmal muss man die Dinge einfach
ein bisschen anschubsen. Man muss nur davon tiberzeugt sein,
dass sich jemand vielleicht seine Ohrringe geholt hat, und
schon sieht die Welt, in der man lebt, fiir eine Weile wieder
ganz ertriglich aus.

Das galt allerdings nur fiir Mr und Mrs Crichton, nicht fiir
Jess. Jess wusste nichts von der Ohrring-Theorie, und Jess war
diejenige, deren Welt ein neues Gesicht brauchte. Sie war mit
mir auf diesem Dach gewesen. Mr und Mrs Crichton hatten
ihre Jobs und ihre Freunde und sonst was, daher hitte man
sagen konnen, sie brauchten gar keine Ohrringgeschichten.
Man koénnte sagen, die Ohrringgeschichte war an sie

verschwendet.
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Das konnte man durchaus sagen, aber es hitte nicht ge-
stimmt. Auch sie brauchten die Geschichten, man sah es an
thren Mienen. Ich kenne nur einen einzigen Menschen auf der
Welt, der nicht solche Geschichten braucht, um sich iiber
Wasser zu halten, und das ist Matty. (Aber vielleicht braucht
sogar er sie. Ich weif} nicht, was in ihm vorgeht. Reden Sie
weiter mit ihm, sagen sie immer, also tue ich das, und wer weif3
schon, ob er mit irgendetwas von dem, was ich sage, etwas
anfangen kann?) Es gibt andere Arten zu sterben, ohne dass
man daftir Selbstmord begehen muss. Man kann Teile von
sich absterben lassen. Die Mutter von Jess hat ihr Gesicht
absterben lassen, und ich habe gesehen, wie es wieder zum

Leben erwachte.

JESS

Die erste Bahn, die kam, fuhr Richtung Siiden, und ich stieg
London Bridge aus und machte einen Spaziergang. Wenn ihr
gesehen hittet, wie ich an der Mauer gelehnt runter ins Was-
ser geguckt habe, hittet ihr bestimmt gedacht, oh, sie denkt
nach, aber das tat ich nicht. Ich meine, klar, es waren Worte in
meinem Kopf, aber nur weil einem Worte durch den Kopf
gehen, heil3t das nicht, dass man nachdenkt. Wenn man die
Tasche voller Pennys hat, heillt das ja auch nicht, dass man
reich ist. Die Worte in meinem Kopf waren so ungefihr Kotz,
Arschloch, Miststiick, Scheifle, Fuck, Wichser, und sie
wirbelten sehr schnell darin herum, selbst fiir mich zu schnell,
um einen Satz daraus zu bilden. Das ist wohl kaum
Nachdenken, oder?

Also sah ich eine Weile in den Fluss, dann ging ich zu
einem Stand an der Briicke und kaufte Tabak, Blittchen und
Streichhélzer. Dann ging ich wieder an meinen alten Platz

und drehte mir ein paar Kippen, damit ich etwas zu tun hatte
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sozusagen. Um ehrlich zu sein, ich weill nicht, warum ich
nicht noch viel mehr rauche. Ich glaube, ich vergess es ein-
fach. Wenn jemand wie ich das Rauchen vergisst, welche
Chance hat das Rauchen dann tiberhaupt noch? Guckt mich
an. Man wiirde jede Wette eingehen, dass ich rauche wie eine
Irre, aber das mach ich nicht. Guter Vorsatz fiirs neue Jahr:
mehr rauchen. Muss doch irgendwie gestinder sein, als von
Hochhdusern zu springen.

Na, jedenfalls sitz ich da mit dem Riicken an die Mauer
gelehnt und dreh meine Selbstgedrehten, da seh ich diesen
Dozenten vom College. So ein alter Typ, einer von diesen
tbrig gebliebenen Kunstakademie-Typen aus den Sechzigern.
Er unterrichtet Typographie und so was, und ich war in ein
paar von seinen Seminaren, bis es mir zu 6de wurde. Ich hab
nichts gegen ihn, gegen Colin. Er hat weder einen grauen
Pferdeschwanz noch trigt er eine verwaschene Jeansjacke.
Und er hat nie versucht, einen auf Freund zu machen, also
muss er wohl eigene Freunde haben. Und das kann man nicht
von vielen dieser Typen sagen.

Um diese Geschichte wahrheitsgetreu zu erzihlen, sollte
ich euch wahrscheinlich sagen, dass er mich sah, bevor ich ihn
sah, denn als ich vom Zigarettendrehen aufblickte, kam er
schon auf mich zu. Und um auch wirklich absolut ehrlich zu
sein, sollte ich dazu sagen, dass ein Teil meiner Nachdenkerei,
des mentalen Geschimpfes, richtiger gesagt, wahrscheinlich
nicht ginzlich mental war, wisst ihr. Es war mental gedacht,
aber ein Teil blubberte aus meinem Mund, einfach weil so viel
davon da war. Es schwappte sozusagen aus mir raus, als wirde
das Geschimpfe aus einem Hahn in einen Eimer (= meinen
Kopf) flieBen, und ich hitte vergessen, den Hahn zuzudrehen,
obwohl der Eimer schon voll war.

So sah es von meiner Warte aus. Von seiner Warte aus
sah es aus, als sidle ich auf dem Biirgersteig, wiird Kippen

drehen und vor mich hin schimpfen, und das sieht nicht be-
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sonders gut aus, oder! Er kam also zu mir riiber, ging in die
Hocke, damit er auf einer Hohe mit mir war, und begann, lei-
se auf mich einzureden. Er sagte so was wie, Jess! Kennst du
mich noch?

Ich hatte ihn zuletzt vor ungefihr zwei Monaten gese-
hen, natiirlich kannte ich ihn noch. Ich sagte also, Nein, und
lachte, was eigentlich ein Witz sein sollte, aber wohl nicht als
Witz riiberkam, weil er danach sagte, immer noch in diesem
Fliisterton, Ich bin’s, Colin Wearing, du hattest frither Kunst-
unterricht bei mir. Ich darauf] Jaa, jaa, und er, Doch, wirklich,
und dann hab ich kapiert, dass er mein »Jaa, jaa« fiir ein »ja,
von wegen« gehalten hat, aber es war gar nicht so ein »jaa, jaa«.
Mit den beiden »Jas« wollte ich ihm nur begreiflich machen,
dass ich es vorher nicht ernst gemeint hatte, aber das machte es
nur noch schlimmer. Dadurch sah es jetzt so aus, als wiirde ich
denken, er gibe sich nur als Colin Wearing aus, was durch
und durch geisteskrank gewesen wire. Und schon lief das
Gesprich irgendwie schief. Es war wie so ein Finkaufswagen
im Supermarkt mit einem blockierten Rad, denn ich dachte die
ganze Zeit, das hier miisste doch problemlos laufen, aber alles,
was ich sagte, ging in die falsche Richtung.

Dann meint er, Warum sitzt du hier auf dem Gehweg? Und
ich erzdhl thm, dass ich wegen ein paar Ohrringen Streit mit
meinen bescheuerten Eltern hitte, worauf er sagt, Und nun
kannst du nicht mehr heim? Darauf ich, ich kénnte schon,
wenn ich wollte. Ich miisste nur mit der Northern Line zuriick
zum Angel und ab da den Bus nehmen. Aber ich wollte nicht.
Und er dann, Also, ich finde, du solltest hier nicht rumsitzen.
Gibt es irgendeinen Ort, wohin du gehen kannst? Da schnallte
ich, dass er glaubte, ich war irgendwie bekloppt geworden,
deswegen stand ich so schnell auf, dass er hochfuhr, sagte ihm
ordentlich die Meinung und ging.

Aber dann dachte ich tatsichlich nach, anstatt mental zu

schimpfen. Und das Erste, was ich dachte, war, dass ich be-
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stimmt kein Problem damit hitte, mich den Bekloppten an-
zuschlieBen. Ich will damit nicht sagen, dass es pisseinfach
wire, so ein Leben zu fiihren — das mein ich nicht. Ich meine
blof, dass ich ziemlich viel mit den Leuten gemeinsam hab,
die man sonst so auf den Gehwegen rumsitzen und schimpfen
und Kippen drehen sieht. Manche von denen scheinen die
Menschen zu hassen, und ich hasse praktisch alle. Sie miissen
thre Freunde und Angehorigen vergritzt haben, ziemlich
genau das, was ich gemacht hab. Und wer weil, ob Jen
mittlerweile nicht auch verrtickt ist? Vielleicht liegt das in den
Genen, auch wenn mein Dad Juniorminister ist. Vielleicht
tiberspringt das eine Generation.

Ich wusste nicht, wohin all dieses Griibeln fithren wiirde,
aber ich begriff plotzlich, dass ich in groeren Schwierigkeiten
steckte, als ich geglaubt hatte. Ich weil3; dass hort sich blod an,
wenn man bedenkt, dass ich vorgehabt hatte, mich
umzubringen, aber das war alles nicht ernst gemeint gewesen,
und wenn ich tatsichlich gesprungen wire, war das auch nicht
ernst gemeint gewesen. Aber was, wenn ich eine Zukunft auf
diesem Planeten hitte? Was dann? Wie viele Leute konnte ich
vor den KopfstoBen und wie oft konnte ich einfach wegrennen,
bevor ich endgiiltig am Fluss sitzen und laut vor mich hin
schimpfen wiirde? Nicht mehr viele, lautete die Antwort. Also
hief3 es, zuriick — ins Starbucks, nach Haus oder sonstwo-
hin—, blof nicht weiter vorwirts. Denn wenn man irgendwo
langgeht und vor eine Mauer liuft, muss man in seinen eige-
nen FuBspuren zuriickgehen.

Doch dann fand ich sozusagen einen Weg, iiber die
Mauer zu klettern. Beziehungsweise fand ein kleines Loch in
der Mauer, durch das ich kriechen konnte, oder so. Ich traf so
einen Typen mit einem echt netten Hund und schlief mit

ithm.
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JJ

Ich stand da also einfach auf dem Biirgersteig und sagte Ed,
er konnte mir eine reinhauen, wenn er sich dann besser fiihlen
wiirde.

»Ich will dich nicht schlagen, bevor du mich schligst«, sagte
er.

In der Nihe stand ein Typ, der diese Obdachlosenzeitung
verkaulfte.

»Schlag ihn«, sagte er zu mir.

»Du hiltst dein Maul«, sagte Ed.

»Ich wollte die Sache nur in Schwung bringen«, sagte der
Obdachlose.

»Du bist iiber den Atlantik geflogen, weil ich dir erzihlt
habe, dass JJ in Schwierigkeiten steckt«, sagte Lizzie zu Ed.
»Und nun guck dich mal an. Ein Gesprich, und schon willst
du ithn schlagen.«

»Man muss den Dingen ihren Lauf lassen«, sagte Ed.

»Ist das so was wie >Ein Mann muss tun, was ein Mann tun
muss<’ Tut mir Leid, fiir mich hort sich das ausgesprochen
inhaltsleer an«, sagte Lizzie. Sie lehnte am Schaufenster eines
An- und Verkaufs und tat gelangweilt. Aber ich wusste, das
war sie nicht. Sie war auch wiitend, aber sie wollte es nicht
zeigen.

»Er sieht das wie ich«, sagte Ed. »Daher ist es egal, wie es
sich fiir dich anhért. Er versteht das.«

»Nein, tu ich nicht«, sagte ich. »Lizzie hat Recht. Warum
solltest du diesen weiten Weg machen, blo3 um mich zu
schlagen’«

»Das ist bestimmt so eine Butch Cassidy und Sundance
Kid-Geschichte, oder?« fragte Lizzie. »Ihr wollt miteinander
schlafen, aber das koénnt ihr nicht, weil ihr beide so total hete-
ro seid.«

Dariiber kriegte sich der Obdachlose gar nicht mehr ein.
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Er wieherte wie eine Hydne. »Habt ihr mal gelesen, was
Pauline Kael iiber Butch Cassidy geschrieben hat? Mann, fand
die den vielleicht scheifle«, sagte er.

Weder Lizzie noch Ed hatten die blasseste Ahnung, wer
Pauline Kael war, aber ich besall zwei oder drei Biicher von
ihr. Ich hatte sie immer auf dem Klo liegen, denn man kann
prima einen Blick hineinwerfen, wenn man auf dem Pott
sitzt. Na, jedenfalls hatte ich nicht erwartet, ihren Namen
ausgerechnet in diesem Moment von ausgerechnet diesem
Kerl zu horen. Ich starrte ihn an.

»Oh, klar kenn ich Pauline Kael«, sagte er. »Weilit du,
ich bin nicht als Obdachloser zur Welt gekommen.«

»Ich will ganz, ganz bestimmt nicht mit ihm schlafenx,
sagte Eid. »Ich will ihn eindeutig schlagen. Aber er muss mich
zuerst schlagen.«

»Siehst dur« sagte Lizzie. »Homoerotisch, mit einer Prise
Sadomasochismus. Gib thm schon ein Kiisschen und lass es
gut sein.«

»Kiiss thn, sagte der obdachlose Typ zu Ed. »Kiiss ithn oder
schlag ithn. Aber mach um Himmels willen, dass es wei-
tergeht.«

FEds Ohren konnten unméglich noch réter werden, und
ich fragte mich, ob sie vielleicht in Flammen aufgehen und
dann schwarz werden wiirden. Dann hitte ich zumindest sagen
konnen, ich hitte mal was Neues gesehen.

»Willst du, dass ich sterbe?« fragte ich sie.

»Warum tut ihr euch nicht einfach wieder zusammen?«
fragte Lizzie. »Dann koénntet ihr euch wenigstens wieder ein
Mikro teilen und hittet diese grofen elektrischen Penissur-
rogate.«

»Ach, darum warst du dagegen, dass er in einer Band spielt«,
sagte Ed. »Du warst eifersiichtig.«

»Wie kommst du darauf] ich wire dagegen gewesen, dass er

in einer Band spielt?« fragte Lizzie ihn.
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»Ja, das hast du total falsch verstanden, Ed«, sagte ich.
»So tief gingen ihre Gefiihle gar nicht. Sie hat mich gerade
deswegen verlassen, weil ich nicht in einer Band war. Fir sie
wire ich erst interessant gewesen, wenn ich Rockstar geworden
wire und ein Schweinegeld verdient hitte.«

»Du glaubst wirklich, das wire der Punkt gewesen?« fragte
Lizzie.

Plotzlich konnte ich sehen, wie mein Leben vor meinen
Augen wieder zusammengefligt wurde. Es war alles nur ein
schreckliches Missverstindnis, das sich nun unter grofem
Geldchter und ein paar Trianchen kliren wiirde. Lizzie hatte
sich nie von mir trennen wollen. Ed hatte sich nie von mir
trennen wollen. Ich war raus auf die Strale gegangen, um mir
die Fresse polieren zu lassen, und stattdessen wiirde ich nun
alles bekommen, was ich mir je gewiinscht hatte.

»Die Schligerei findet wohl nicht mehr statt, was?« fragte
der Obdachlose betribt.

»Es sei denn, wir drei prigeln dir die Scheile aus den
Knochen«, sagte Ed.

»Lass mich nur den Schluss noch mitkriegen«, bat der
obdachlose Typ. »Geht nicht wieder rein. Nie krieg ich hier
draufen den Schluss einer Story mit.«

Es wiirde ein Happyend geben, ich fiihlte es kommen.
Und zwar fiir uns alle vier. Bei unserem ersten Auftritt nach
der Reunion kénnten wir dem Obdachlosen ein Stiick wid-
men. He — vielleicht kdnnte er sogar unser Tourmanager wer-
den. Auflerdem kénnte er bei der Hochzeit einen Toast aus-
sprechen. »Alle sollten wieder zusammenkommenx, sagte ich
und meinte es auch so. Das war mein grofes Schlussplidoyer.
»Jede Band, die sich je getrennt hat, jedes Paar ... Es gibt
schon genug Elend auf der Welt, ohne dass alle zehn Sekun-
den irgendwo Leute auseinander gehen.«

Ed starrte mich an, als hitte ich sie nicht mehr alle.

»Das meinst du doch wohl nicht ernst«, sagte Lizzie.
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Vielleicht hatte ich die Stimmung und den Moment falsch
eingeschitzt. Die Welt war noch nicht reif fiir mein grof3es
Schlussplddoyer.

»Neeee«, sagte ich. »Na ja. Thr wisst schon. Ist blof so ...
so eine Idee von mir. Eine Theorie, an der ich arbeite. Aber die
ist noch nicht ganz wasserdicht.«

»Guckt euch doch sein Gesicht an«, sagte der obdachlose
Typ. »Und ob der das ernst meint.«

»Wie wiirde das denn bei Bands funktionieren, die aus
anderen Bands entstanden sind’« fragte Ed. »Zum Beispiel,
4h, ich weil} nicht. Wenn Nirvana wieder zusammenkime. Das
wiirde bedeuten, die Foo Fighters miissten sich trennen. Dann
wiren die ungliicklich.«

»Das trifft halt nicht auf alle zu«, korrigierte ich.

»Und was ist mit zweiten Ehen’ Es gibt jede Menge
gliickliche zweite Ehen.«

»Clash hitte es nie gegeben. Weil Joe Strummer bei seiner
ersten Band hitte bleiben miissen.«

»Und wie hie3 noch mal deine erste Freundin?«

»Kathy Goreckil« sagte Ed. »Hal«

»Du wirst immer noch mit der zusammenc, sagte Liz.

»Na ja.« Ich zuckte die Schultern. »Sie war nett. Das wire
kein schlechtes Leben geworden.«

»Aber sie hat dich ja nie rangelassen!« sagte Ed. »Du hast ja
nicht mal die Hand unter ithren BH gekriegt!«

»Ich bin sicher, dass mir das mittlerweile gelungen wire. Wir
wiren jetzt immerhin seit fiinfzehn Jahren zusammen.«

»Oh, Mann«, sagte Ed in dem Tonfall, den wir immer
anschlugen, wenn Maureen irgendwas Herzzerreilendes ge-
sagt hatte. »Ich kann dir keine reinhauen.«

Wir spazierten ein Stiick die Strale runter und gingen in
einen Pub. Ed spendierte mir ein Guinness, und Lizzie zog
am Automaten eine Packung Kippen und legte sie auf den

Tisch, damit sich jeder bedienen konnte. Wir salen blof3 da,
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und Ed und Lizzie guckten mich an, als ob sie darauf warte-
ten, dass ich wieder zu Atem kime.

»Mir war nicht klar, dass es dir so beschissen geht«, sagte
FEd nach einer Weile.

»Die Sache mit dem Selbstmord war fiir dich kein An-
haltspunkt?«

»Doch, ja. Ich wusste, dass du dich umbringen wolltest.
Aber ich wusste nicht, dass es dir mies genug ging, um dich
nach Lizzie und der Band zuriickzusehnen. Das ist ein ganz
anderer Grad von Leidensdruck, das geht weit tiber Selbst-
mord hinaus.«

Lizzie versuchte, nicht zu lachen, was in einem seltsamen,
prustenden Laut endete, und ich nahm einen groen Schluck
von meinem Guinness.

Und plétzlich, einen kurzen Moment, ging es mir gut. Es
lag teils daran, dass ich kaltes Guinness wirklich liebe; es lag
auch daran, dass ich Ed und Lizzie wirklich liebe. Oder dass
ich sie geliebt oder in gewisser Weise geliebt oder geliebt und
gehasst hab oder sonst was. Und vielleicht zum ersten Mal in
den letzten Monaten machte ich mir etwas klar, von dem ich
gewusst hatte, dass es sich irgendwo im Bauch versteckt hielt
oder auch im Hinterkopf, irgendwo jedenfalls, wo ich es
ignorieren konnte. Was ich mir klar machte, war: Ich hatte
mich nicht umbringen wollen, weil ich das Leben hass-
te, sondern weil ich das Leben liebte. Ich glaube, in Wahrheit
empfinden viele Menschen, die an Selbstmord denken, das
genau so. Ich glaube, dass Maureen, Jess und Martin auch so
empfinden. Sie lieben das Leben, aber ihres ist total im Arsch
— deswegen habe ich sie dort getroffen, und deswegen leben
wir alle noch. Wir haben oben auf dem Dach gestanden, weil
wir keinen Weg zuriick ins Leben fanden, und so vom Leben
ausgeschlossen zu sein ... Das macht einen einfach fertig, Alter.
Es ist also eher eine Verzweiflungstat als ein Akt des Ni-
hilismus. Es ist der Gnadentod, nicht Mord. Ich weif3 nicht,
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warum mir das plétzlich klar wurde. Vielleicht, weil ich mit
Menschen, die ich liebte, in einem Pub sal und Guinness
trank, und ich weil3, ich sagte es schon, aber ich liebe Guin-
ness, so wie ich eigentlich jede Art von Alkohol liebe — ich
liebe ihn, wie man ihn lieben sollte, als eine der Herrlich-
keiten von Gottes Schopfung. Und wir hatten die blode Sze-
ne drauflen auf der Strale abgezogen, und selbst die war
cool, denn manchmal helfen einem solche Momente, richtig
schwierige Momente, vertrackte Momente, zu begreifen, dass
es selbst in schweren Zeiten Dinge gibt, die einem das Ge-
fiihl geben, lebendig zu sein. Dariiber hinaus gibt es noch
Musik, Midchen, Drogen, obdachlose Menschen, die Pauli-
ne Kael lesen, und Wah-Wah-Pedale und die Geschmacks-
richtungen englischer Kartoffelchips, und dann hatte ich
Martin Chuzzlewit noch nicht gelesen und ... Es gibt so viel
dort drauflen.

Ich weill auch nicht, was durch diesen plétzlichen Geis-
tesblitz so anders wurde. Es war auch jetzt nicht unbedingt so,
dass ich das Leben leidenschaftlich umarmen wollte und
schworen, es nie wieder loszulassen, solange es mich nicht
loslie3. In gewisser Hinsicht machte es sogar alles schwieri-
ger, nicht einfacher. Wenn man einmal aufhért, sich vorzu-
machen, es wire alles scheife und man konnte es kaum ab-
warten, es hinter sich zu bringen, wie ich es mir eine ganze
Weile eingeredet hatte, tut es eher noch mehr als weniger
weh. Sich einzureden, das Leben war scheille, ist wie ein
Schmerzmittel, und wenn man sein Advil dann absetzt, spiirt
man erst richtig, was und wo es wehtut, und solche Schmerzen
tut sich niemand freiwillig an.

Irgendwie war es passend, dass im Augenblick dieser Er-
kenntnis meine Exfreundin und mein Exbruder bei mir waren,
denn mit ihnen war es dasselbe. Ich liebte sie und wiirde sie
immer lieben. Aber es gab keinen Ort mehr, wo sie hin-

passten, daher fehlte mir jetzt ein Platz, an dem ich all die
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Dinge, die ich empfand, abladen konnte. Ich wusste nicht,
was ich mit ihnen anfangen sollte, und sie wussten nicht, was
sie mit mir anfangen sollten. War das nicht einfach der Lauf
des Lebens?

»Ich hab mit keinem Wort gesagt, dass ich mit dir Schluss
gemacht hab, weil du kein Rockstar wirst«, sagte Lizzie nach
einer Weile. »In Wirklichkeit weil3t du das auch, oder?«

Ich schiittelte den Kopf. Oder wusste ich das? Ihr seid meine
Zeugen: Nicht einmal in dieser Geschichte hab ich mich zu
irgendeiner Art von absichtlichem oder unabsichtlichem
Missverstindnis bekannt. Soviel ich weil3, hat sie mich
verlassen, weil ich ein musikalischer Blindginger war.

»Also, was hast du dann gesagt’ Sag’s noch mal. Und
diesmal hore ich auch richtig zu.«

»Das wiirde jetzt auch nichts mehr dndern, denn das haben
wir alle hinter uns gelassen, oder nichtr«

»Gewissermaflen.« Ich war nicht bereit zuzugeben, dass ich
auf der Stelle trat oder mich gar riickwirts bewegte.

»Okay. Ich hab gesagt, ich kénnte nicht mit dir zusammen
sein, wenn du kein Musiker wirst.«

»Damals war das fiir dich aber nicht so wichtig. Du stehst ja
nicht mal so besonders auf Musik.«

»Du horst nicht richtig zu, JJ. Du bist Musiker. Das ist
nicht nur eine Beschiftigung, der du gerade nachgehst. Es ist
das, was du bsst. Ich will damit nicht sagen, dass du irgend-
wann ein erfolgreicher Musiker sein wirst. Ich weill nicht mal,
ob du iiberhaupt ein guter bist. Ich habe einfach erkannt, dass
mit dir nichts mehr anzufangen wire, wenn du damit authéren
wiirdest. Und nun sieh dir an, was passiert ist. Du 16st die
Band auf, und fiinf Minuten spiter stehst du auf einem
Hochhausdach. Musikmachen ist nun mal dein Ding. Und
ohne bist du tot. Oder so gut wie tot.«

»Also ... klar. Hat also nichts mit Erfolglosigkeit zu

tun.«
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»Mensch, wofiir hiltst du mich?«

Aber ich sprach gar nicht von ihr; ich sprach von mir. So
hatte ich es noch nie betrachtet. Ich hatte gedacht, die ganze
Geschichte hitte mit meinem Versagen zu tun, aber das
stimmte gar nicht. Da hatte ich das Verlangen, mir die Seele
aus dem Leib zu heulen, echt. Mir war zum Heulen zumute,
weil ich wusste, dass sie Recht hatte; manchmal geht einem das
so mit der Wahrheit. Mir war zum Weinen, weil ich wieder
Musik machen wiirde und es so schrecklich vermisst hatte.
Und mir war zum Weinen, weil ich wusste, dass ich mit
meiner Musik nie beriihmt werden wiirde, folglich hatte Liz-
zie mich gerade zu weiteren fiinfunddreiflig Jahren Armut,
Entwurzelung, Verzweiflung, Keine-Krankenversicherung-
haben, Motels ohne Warmwasser und miesen Hamburgern
verdammt. Aber wenigstens wiirde ich die Hamburger essen

und nicht Araten miissen.

MARTIN

Ich ging nach Hause, stellte das Telefon ab und machte die
nichsten achtundvierzig Stunden nichts anderes, als bei zu-
gezogenen Vorhidngen zu trinken, zu schlafen und mir so viele
Sendungen tber Antiquititen anzusehen, wie ich konnte.
Ich wiirde sagen, wihrend dieser achtundvierzig Stunden war
ich ernstlich in Gefahr, Marie Prevost zu werden. Das ist diese
Hollywoodschauspielerin, die erst eine ganze Weile nach
threm Ableben in restaurierungebediirftigem Zustand aufge-
funden wurde, weil ihr Dackel den Leichnam bereits ange-
fressen hatte. Ich weill noch, dass es mir in diesen Tagen ein
gewisser Trost war, keinen Dackel beziehungsweise gar kein
Haustier zu besitzen. Ich wiirde zwar alleine sterben, und
meine Leiche wire sicherlich im Zustand fortgeschrittenen

Zerfalls, bis mich jemand finde, aber zumindest wire ich
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noch komplett, von den Teilen abgesehen, die sich auf natiir-
liche Weise gelost hitten. Damit konnte ich leben.

Es ist Folgendes: Die Ursache meiner Probleme liegt in
meinem Kopf, sofern der Kopf tatsidchlich der Sitz meiner
Personlichkeit ist. (Cindy und andere wiirden behaupten, die
Ursache fiir meine Probleme sei eher unterhalb als oberhalb
der Giirtellinie zu suchen, aber lasst mich erst mal ausreden.)
Mir sind im Leben viele Chancen geboten worden, und ich
habe jede einzelne davon verspielt, eine nach der anderen,
durch eine Kette katastrophaler Fehlentscheidungen, die mir
— mir und meinem Kopf — allesamt als gute Ideen erschienen
waren. Und dennoch war das einzige Werkzeug, das ich hatte,
um den fatalen Kurs zu korrigieren, den mein Leben nahm,
offenbar eben dieser Kopf, der schuld war, dass ich tiberhaupt
erst alles in den Sand gesetzt hatte. Welche Chance hatte ich da
tberhaupt noch?

Fin paar Wochen nach der Jerry-Springer-Show, die
Jess abgezogen hatte, las ich ein paar Notizen, die ich mir
wihrend dieser zwei Tage gemacht hatte. Zu behaupten, ich
sei so betrunken gewesen, dass ich vergessen hitte, sie je ge-
macht zu haben, wire gelogen, und sie lagen ohnehin offen
sichtbar in der Wohnung herum. Doch erst vierzehn Tage
spiter hatte ich den Mut, sie zu lesen, und nachdem ich das
getan hatte, hatte ich groe Lust, die Vorhinge wieder zuzu-
ziehen und nach dem Glenmorangie zu greifen.

Der Zweck der Ubung war gewesen, mit dem einzigen
Kopf, der mir zur Verfiigung stand, zu analysieren, warum ich
mich an dem bewussten Nachmittag so absurd aufgefiihrt
hatte, und alle denkbaren Konsequenzen dieses Verhaltens
aufzulisten. Um meinem Kopf nicht unrecht zu tun — um
dem Burschen gegeniiber fair zu bleiben, wie ein Sportjour-
nalist sagen wiirde —, musste man ihm zugestehen, dass er
zumindest in der Lage war, mein Verhalten als absurd zu er-

kennen. Er war lediglich nicht in der Lage gewesen, es zu
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verhindern, vermutlich weil er es einfach nicht konnte. Sind
alle Kopfe so oder blofl meiner?

Auf der Riickseite mehrerer ungedffneter Briefumschlige,
vornehmlich Rechnungen, fand sich jedenfalls ein schon
deprimierend iiberzeugender Beweis fiir die Kreisformigkeit
des menschlichen Denkens.

WARUM SO ATZEND ZUM PFLEGER? hatte ich auf-
geschrieben. Und darunter:

1) ARSCHLOCH? ER! ICH?

2) WEGEN PENNY-ANMACHE?

3) GUT AUSSEHEND UND JUNG — HAT MICH GE-
NERVT?

4) UBER DIE LEUTE GEARGERT. Diese letzte Frkli-
rung, die mir, als sie mir einfiel, moglicherweise von stechen-
der Brillanz erschienen war, erschien jetzt verbliiffend auf-
richtig in ihrer Vagheit.

Auf einen anderen Zettel hatte ich gekrakelt MOGLI-
CHE VORGEHENSWEISE.:

(Und man beachte den Wechsel von Zahlen zu Buchstaben,
ein Wechsel, der vermutlich den wissenschaftlichen Ansatz der
Arbeit unterstreichen sollte.)

a) MICH UMBRINGEN?

b) MAUREEN BITTEN, DEN PFLEGER NICHT MEHR
ZU BESTELLEN

¢) NICHTS

Losung »C« brach an dieser Stelle ab, entweder, weil ich bis
dahin volltrunken war, oder weil »nichts« die nachhaltige
Losung fiir all meine Probleme, so knapp man sie sich nur
wiinschen konnte, zusammenfasste. Bedenken Sie: Wie viel
besser stiinde alles fiir mich, wenn ich nichts tite, nichts tun
wiirde und nie etwas getan hitte!

Keine dieser Notizen floBte mir besonderes Zutrauen in
meine intellektuellen Fihigkeiten ein. Ich erkannte glasklar,

dass beide Zettel von einem Mann geschrieben worden wa-
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ren, der noch vor ganz kurzem einer handverlesenen Gruppe
von Leuten — zu der auch seine eigenen kleinen Téchter ge-
horten — hatte weismachen wollen, alle Krankenpfleger wii-
ren effeminiert und selbstgerecht: Mehr Beweise als das
Wort »ARSCHLOCH« hiitte ein forensischer Psychologe si-
cherlich nicht gebraucht, um zu dieser Schlussfolgerung zu
kommen. Und der Mann, der in der Silvesternacht fiir gerau-
me Zeit iberlegt hatte, ob er von einem Hochhausdach
springen sollte oder nicht, war genau die Sorte Mensch, die
»SICH UMBRINGEN« auf eine Liste noch zu erledigender
Dinge setzen wiirde. Wire Brett-vorm-Kopf-tragen eine
olympische Disziplin, hitte ich schon mehr Goldmedaillen
abgeriumt als Carl Lewis. Offenkundig benétigte ich zwei
Kopfe, nach dem Motto zwei Kopfe sehen mehr als einer.
Einmal den alten Kopf, schon deswegen, weil er die Namen
und Telefonnummern der ganzen Leute kennt und weil},
welche Friihstiicksflocken ich bevorzuge und dergleichen,
dann den zweiten, der in der Lage wire, im Stil eines Natur-
filmers das Verhalten des ersten zu beobachten und zu inter-
pretieren. Meinen derzeitigen Kopf zu bitten, seine Gedan-
kengidnge zu erldutern, war so sinnlos, wie vom eigenen
Telefon die eigene Nummer anzuwihlen: In beiden Fillen
bekommt man nur ein Besetztzeichen zu horen. Oder die ei-
gene Ansage, falls man einen AB besitzt.

Ich brauchte beschimend lange, um zu begreifen, dass
auch andere Menschen Kopfe besitzen und jeder Finzelne
eher darauf kommen wiirde, was ich mit meinem Ausbruch
bezweckt haben konnte. Das ist vermutlich der Grund, wa-
rum die Menschen so am Konzept Freundschaft hingen. Ich
schien zwar alle Freunde verloren zu haben, als ich ins Ge-
fingnis kam, aber ich kannte noch jede Menge Leute, die be-
reit sein wiirden, mir offen zu sagen, was sie von mir hielten.
Meine Begabung, Menschen hidngen zu lassen und vor den

Kopf zu stoflen, schien mir hier einmal zugute zu kommen.
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Freunde und Geliebte wiren vielleicht geneigt gewesen, die-
sen Vorfall in einem milderen Licht zu sehen, da ich jedoch
nur Exfreunde und Exgeliebte hatte, war ich in der idealen
Position: Ich kannte wirklich nur Leute, die es mir mit der
groben Kelle geben wollten.

Ich wusste auch schon, wo ich anfangen musste. Mein
erstes Telefonat war sogar so erfolgreich, dass ich danach ei-
gentlich niemanden mehr anrufen musste. Mein Exfrau war
perfekt — direkt, unverbliimt und klarsichtig, und mir taten
am Schluss tatsichlich alle Menschen Leid, die nur mit je-
mandem zusammenleben, der sie liebt, wo es offenkundig so
viel besser ist, nicht mit jemandem zusammenzuleben, der ei-
nen verabscheut. Wenn es eine Cindy in deinem Leben gibt,
brauchst du dich nicht mal mit héflichem Geplinkel aufzu-
halten: Es gibt nur Unliebsames zu héren, und dieses Unlieb-
same ist ganz entscheidend fiir den Lernprozess.

»Wo hast du gestecktr«

»Zu Haus. Betrunken.«

»Hast du deinen Anrufbeantworter abgehort? «

»Nein. Warum?«

»Ach, ich hab dir blof} so ein paar Gedanken zu dem
Nachmittag neulich hinterlassen.«

»Ah, ja, genau dariiber wollte ich mit dir reden. Welchen
Findruck hast du bei dem Ganzen gewonnen’«

»Tja, du bist seelisch labil, oder? Seelisch labil und bésartig.
Ein labiler, bosartiger Schwachkopf.«

Kein schlechter Anfang, fand ich, blof etwas zu allge-
mein.

»Hor mal, ich verstehe, was du meinst, und ich mochte auch
nicht unhéflich erscheinen, aber labiler Schwachkopf finde ich
weniger interessant als das mit dem bosartig. Konntest du
darauf noch niher eingehen?«

»Vielleicht solltest du jemandem Geld dafiir geben, dass er
das tut«, sagte Cindy.
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»Du meinst einen Therapeuten’«

Sie schnaubte. »Einen Therapeuten? Nein, ich dachte
eigentlich eher an eine von diesen Frauen, die dich anpissen,
wenn du ihnen genug Geld gibst. Ist es nicht das, was du
willstr«

Ich lie} mir das durch den Kopf gehen. Ich wollte nichts von
vornherein ausschlieBen.

»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Das hat mich auch frither
nicht gereizt.«

»Ich meinte das im tibertragenen Sinne.«

»Wie! Ich versteh nicht.«

»Man findet sich selber so mies, dass es einem nichts
ausmacht, beschimpft zu werden. Ist das nicht immer deren
Problem?«

»Wessen?«

»Das Problem der Minner, die Frauen brauchen, um ...
Ach, vergiss es.«

Ich begann verschwommen zu ahnen, worauf sie hinaus-
wollte. Es stimmte, es tat gut, sich beschimpfen zu lassen.
Oder besser gesagt, es wirkte angemessen.

»Weilt du, warum du auf den armen Kerl losgegangen
bist?«

»Nein! Verstehst du, genau deswegen rufich an.«

Wenn Cindy gewusst hitte, wie verheerend es fiir mich
gewesen wire, wenn sie an dieser Stelle aufgelegt hitte, wire
die Versuchung fiir sie zu groll gewesen. Doch Gott sei Dank
war Cindy entschlossen, reinen Tisch zu machen.

»Gut, er war funfzehn Jahre jiinger als du und sah viel
besser aus. Aber das war es nicht. Er hat aus diesem einen
Nachmittag mehr gemacht, als du aus deinem ganzen Le-
ben.«

Ja! Ja!

»Du produzierst dich im Fernsehen und fickst Schul-
midchen, und er schiebt behinderte Kinder im Rollstuhl
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durch die Gegend, hochstwahrscheinlich fiir einen Hunger-
lohn. Es ist kein Wunder, dass Penny ihn angesprochen hat.
Fur sie war das moralisch gesehen der Umstieg von Franken-
steins Monster auf Brad Pitt.«

»Danke. Das ist klasse.«

»Wag bloB nicht, jetzt aufzulegen. Ich hab gerade erst
angefangen. In zwélf Jahren hat sich einiges davon angesam-
melt.«

»Oh, ich ruf noch mal an und hol mir einen Nachschlag,
versprochen. Aber das ist schon mal reichlich fiir den An-
fang.«

Seht ihr? Exfrauen: Wirklich, jeder sollte mindestens eine

davon haben.

MAUREEN

Ich komme mir ein bisschen blod vor, zu erkliren, was am
Ende des Tages der Intervention passiert ist, denn es klingt zu
sehr nach einem gliicklichen Zufall. Aber ich glaube, es hort
sich wahrscheinlich nur fiir mich wie ein gliicklicher Zufall an.
Ich wei3, ich habe schon mal gesagt, dass ich langsam lerne
einzuschitzen, wie schwer die Dinge wirklich wiegen, soll
heillen, ich lerne, was man sagen kann und was nicht, wenn die
Menschen Mitleid mit einem haben. Wenn ich also sage, dass
in meinem Leben nie etwas passiert ist, bevor ich die anderen
kennen lernte, mochte ich nicht, dass es sich so anhért, als
wiirde ich hadern. Es war eben einfach so. Wenn man das
ganze Leben in einem sehr stillen Raum verbracht hat, und
plotzlich kommt jemand von hinten und macht »Buh!«, dann
fihrt man zusammen. Wenn man sein ganzes Leben mit
kleinwiichsigen Menschen verbracht hat und dann einen
baumlangen Schutzmann sieht, wirkt der wie ein Riese. Und

wenn nie etwas geschehen ist und plétzlich geschieht irgend-
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was, dann fasst man das als etwas ganz Besonderes auf, beinahe
als hitte Gott seine Hand im Spiel gehabt. Die Leere verzerrt
die Dimension dieses Irgendwas, dieses Geschehens.

Es geschah nidmlich Folgendes: Stephen und Sean hal-
fen mir, Matty nach Hause zu bringen; wir hielten ein Taxi
an, in das wir vier so gerade reinpassten, obwohl die beiden
Pfleger und ich aneinander gepresst auf dem Sitz safen. Selbst
das war schon fast ein Ereignis. Vor ein paar Monaten hitte
ich Matty noch zu Hause davon erzihlt, denn er wire nicht
dabei gewesen. Aber wire er nicht mit dabei gewesen, hitte es
natiirlich nichts zu berichten gegeben. Ich hitte Stephen und
Sean nicht gebraucht, und wir hitten uns kein Taxi geteilt.
Wenn ich tiberhaupt irgendwohin gefahren wire, hitte ich
alleine im Bus gesessen. Sehen Sie, was ich damit meine, mit
dem Unterschied zwischen Irgendwas und Nichts?

Nachdem wir alle Platz gefunden hatten, sagte Stephen zu
Sean: »Hast du schon irgendwen aufgetrieben?« Und Sean
sagte: »Nein, ich glaub auch nicht, dass ich das noch schaffe.«
Darauf sagte Stephen: »Dann sind wir also nur zu dritt? Die
machen uns zur Schnecke.« Daraufzuckte Sean blof3 mit den
Schultern, und wir guckten alle eine Weile aus dem Fenster.
Ich wusste nicht, wortiber sie geredet hatten.

Dann fragte Sean: »Sind Sie gut bei Quizspielen, Mau-
reen? Haben Sie Lust, bei uns mitzumachen? Macht nichts,
wenn Thnen die Antworten nicht einfallen. Wir brauchen nur
unbedingt noch einen.«

Na, ist das nicht die erstaunlichste Geschichte, die Sie je
gehort haben? Wenn ich Jess und JJ und Martin zuhore, pas-
sieren denen solche Sachen tagtiglich. Sie treffen jemanden im
Aufzug oder in einer Bar, und derjenige sagt: » Trinken Sie ein
Bier mit mirf«, oder sogar: »Hitten Sie gerne Geschlechts-
verkehr?« Und vielleicht dachten sie gerade, dass sie gerne
Geschlechtsverkehr hitten, und sie empfinden es als erstaun-

lichen Zufall, dass ihnen Geschlechtsverkehr genau in dem
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Moment angeboten wird, in dem sie gerade dachten, das
wire jetzt nicht schlecht. Aber ich glaube, dass sie nicht so
empfinden, beziehungsweise, dass viele Leute nicht so emp-
finden. Fiir sie ist das einfach das Leben. Fin Mensch begeg-
net einem anderen Menschen, und dieser andere Mensch
mochte etwas oder kennt noch jemand anderen, der etwas
mochte, und als Ergebnis geschehen Dinge einfach. Oder
anders gesagt, wenn man nie ausgeht und niemanden trifft,
dann geschieht auch nichts. Wie konnte es? Aber mir ver-
schlug es fiir einen Moment die Sprache. Ich hatte an einem
Quiz teilnehmen wollen, und diese Leute suchten jemanden
fiir thre Quizmannschaft. Ich fiihlte, wie es mir eiskalt den
Riicken herunterlief.

Also brachten wir, statt nach Hause zu fahren, Matty in
das Pflegeheim. Sean und Stephen hatten keinen Dienst,
aber sie waren mit allen, die Dienst hatten, gut Freund und
erklirten ihnen einfach, dass Matty den Abend iiber bleiben
wiirde, und keiner zuckte mit der Wimper. Wir verabredeten
uns fiir spiter im Pub, in dem das Quiz stattfand, und ich fuhr
nach Hause und zog mich um.

Ich weil3 nicht, welchen Teil der Geschichte ich Ihnen
als Nichstes erzihlen soll. Es gab noch einen weiteren gliick-
lichen Zufall, deswegen weil3 ich nicht, ob ich das hier unter
den gliicklichen Zuféllen abhandeln soll oder spiter, nach-
dem ich Ihnen vom Quiz berichtet habe. Vielleicht kénnen
Sie die erstaunlichen Zufille eher glauben, wenn sie vereinzelt
und etwas dinner gesit sind. Andererseits ist es mir egal,
ob Sie es glauben, denn es ist schlicht und einfach die Wahr-
heit. Und tiberhaupt, ich weif} immer noch nicht, ob es wirk-
lich seltsame Zufille sind oder nicht, diese Sachen: Vielleicht
ist es nie ein Zufall, wenn man das bekommt, was man will.
Wenn man ein Kisesandwich mochte und man bekommt ein
Kisesandwich, ist das doch wohl kein Zufall, oder? Und

wenn man einen Job will und einen Job bekommt, ist das
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doch wohl ebenfalls kein Zufall. Diese Dinge koénnen nur zu-
fillig sein, wenn man glaubt, keinerlei Macht tiber das eigene
Leben zu besitzen. Also erzédhle ich es Thnen an dieser Stelle:
Das andere Mitglied in unserer Mannschaft war ein ilterer
Mann namens Jack, der einen Zeitungsladen direkt neben
Archway hatte, und der bot mir einen Job an.

Es ist keine grofle Sache, blof drei Vormittage die Woche.
Und man verdient auch nicht viel, 4,75 Pfund die Stunde.
Und er meinte, das wire erst mal auf Probe. Aber er wiirde
langsam alt und wolle, nachdem er den Laden aufgemacht, die
Zeitungen einsortiert und den ersten Ansturm am frithen
Morgen bewiltigt habe, um neun noch mal ins Bett. Er bot
mir den Job auf dieselbe Art an, in der Stephen und Sean mir
den Platz in ihrer Quizmannschaft angeboten hatten] eher auf
gut Gliick, aus der Not heraus. Zwischen der Fernsehrunde
und der Sportrunde fragte er mich, was ich mache, und ich
sagte ihm, dass ich nicht viel mache, auler mich um Matty zu
kiimmern. Da fragte er: »Sie brauchen nicht zufillig einen
Job, oder?« Und da lief es mir wieder eiskalt den Riicken her-
unter.

Das Quiz haben wir nicht gewonnen. Wir wurden vier-
te von elf Mannschaften, aber die Jungs waren recht zufrie-
den damit. Und ich wusste ein paar Sachen, die sie nicht ge-
wusst hatten. So wusste ich zum Beispiel, dass der Boss von
Mary Tyler Moore Lou Grant hie. Ich wusste, dass der
Sohn von John Major Emma Noble geheiratet hatte, und ich
wusste, dass Catherine Cookson tber Tilly Trotter und Mary
Ann Shaughnessy geschrieben hatte. Das waren also schon
mal drei Punkte, die sie ohne mich nicht gewonnen hitten,
was vielleicht der Grund war, warum sie sagten, ich diirfte
wiederkommen. Thr vierter Mann ist offenbar nicht gerade
zuverlissig, seit er eine neue Freundin hat. Ich beteuerte ih-
nen, ich sei der zuverlissigste Mensch, den sie sich vorstellen

kénnten. Vor ein paar Monaten habe ich ein Biichereibuch

315



tber ein Miadchen gelesen, das sich in ihren lange verschollen
geglaubten Bruder verliebt. Natiirlich stellt sich spiter he-
raus, dass er gar nicht ihr lange verschollen geglaubter Bruder
war und er ihr das nur erzihlt hat, weil sie ihm gefiel. Au-
Berdem stellte sich heraus, dass er gar nicht arm war. Er war
schwerreich. Und als Kroénung stellten sie auch noch fest,
dass das Knochenmark seines Hundes zu dem Knochenmark
ihres Hundes passte, der Leukidmie hatte, und so rettete sein
Hund threm Hund das Leben.

Ehrlich gesagt, es war nicht so gut, wie ich es hier dar-
gestellt habe. Es war etwas schmalzig. Aber es geht mir nur
darum, dass ich befiirchte, mich langsam wie dieses Buch an-
zuhoren, wegen der Sache mit dem Job und der Quizmann-
schaft. Wenn Sie meinen, ich wiirde mich langsam so anhéren,
dann mochte ich auf zwei Punkte hinweisen. Zum einen
mochte ich darauf hinweisen, dass die Betreuung fiir Matty
mehr kostet als 4,75 Pfund die Stunde, also stelle ich mich
schlechter mit als ohne Job, und eine Geschichte, die damit
endet, dass man schlechter dran ist als vorher, kann man wohl
kaum als Mirchen bezeichnen, oder! Zweitens mochte ich
darauf hinweisen, dass der vierte Mann in der Quizmann-
schaft ab und zu auftauchen wird, daher werde ich nicht jede
Woche im Team sein.

Im Pub trank ich Gin mit Bitter Lemon. Die anderen
lieBen mich nicht mal eine Runde zahlen: Sie sagten, ich
wire ein As und hitte es verdient, freigehalten zu werden.
Vielleicht lag es am Alkohol, dass ich mich so wohl fiihlte,
aber am Ende des Abends wusste ich, dass ich, wenn wir uns
am 31. Mirz trafen, keine Lust haben wiirde, vom Dach zu
springen, vorerst jedenfalls. Und dieses Gefiihl, dieses Geftihl,
fiirs Erste zurechtzukommen ... das wollte ich so lange wie
irgend moglich festhalten. Bisher ging alles gut.

Am Morgen nach dem Quiz ging ich wieder zur Kirche.

Ich war seit unserem Urlaub in keiner Kirche mehr gewesen,
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und in meiner Kirche seit vielen Wochen nicht, nicht mehr,
seit ich die anderen auf dem Dach getroffen hatte. Doch jetzt
konnte ich wieder hingehen, weil ich wusste, dass ich die
Stinde der Verzweiflung fiirs Erste nicht begehen wiirde. Ich
konnte hingehen zu Gott. Er kann einem nur helfen, wenn
man nicht mehr verzweifelt ist, was, wenn man dariiber
nachdenkt ... Na ja, eigentlich ist es nicht meine Aufgabe,
dariiber nachzudenken.

Es war ein ruhiger Freitagmorgen, und es war kaum je-
mand da. Die alte Italienerin, die nie eine Messe auslisst, war
da, und ein paar afrikanische Ladys, die ich noch nie gesehen
hatte. Ménner waren keine da, auch keine jungen Leute. Ich
war vor der Beichte nervés, aber es ging gut, doch, wirklich.
Ich sagte die ganze Wahrheit, wie lange ich schon nicht mehr
zur Beichte gewesen war, und ich beichtete die Siinde der
Verzweiflung und bekam fiinfzehn Rosenkrinze auf, was ich
ein bisschen happig fand, selbst fiir die Siinde der Verzweif-
lung, aber ich will mich nicht beschweren. Manchmal ver-
gisst man glatt, dass Gottes Gnade grenzenlos ist. Sie wire
wohl kaum so grenzenlos gewesen, wenn ich gesprungen wire,
aber das war ich ja nicht.

Und dann sagte Father Anthony: »Kénnen wir Thnen ir-
gendwie helfen? Kénnen wir Thnen einen Teil Threr Last ab-
nehmen? Denn Sie diirfen nie vergessen, dass Sie hier in der
Kirche Teil einer Gemeinschaft sind, Maureen.« Ich sagte:
»Vielen Dank, Pater, aber ich habe Freunde, die mir helfen.«
Ich verriet ihm allerdings nicht, zu welcher Art von Gemeinde
diese Freunde gehorten. Ich verriet ihm nicht, dass sie alle

verzweifelte Siinder waren.

Erinnern Sie sich an den 50. Psalm? »Und rufe mich an in der
Not, so will ich dich erretten, und du sollst mich preisen.« Ich
bin aufs Dach des Topper’s House gestiegen, weil ich gerufen

und gerufen und gerufen hatte, und keine Errettung kam,
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weil meine Not schon zu lange gedauert hatte und kein Ende
zu nehmen schien. Aber er hat mich schlieBlich doch noch
erhért und mir Martin und JJ und Jess geschickt. Dann hat er
mir Stephen und Sean und das Quiz geschickt, dann Jack
und den Zeitungsladen. Mit anderen Worten, er hat mir be-
wiesen, dass er zuhort. Wie hitte ich weiter am Herrn zwei-
feln konnen, bei all diesen Beweisen? Also lobpreise ich ihn

mal lieber, so gut ich kann.

JESS

Also, dieser Typ mit dem Hund hatte keinen Namen. Ich
mein, er muss irgendwann mal einen gehabt haben, aber er
sagte mir, dass er den nicht mehr benutzt, weil er von Namen
nichts hilt. Er meinte, Namen hinderten einen daran, zu sein,
wer man gerade sein will, und nachdem er mir das erst mal
erklirt hatte, kapierte ich irgendwie, was er meinte. Du heif3t
zum Beispiel, sagen wir mal, Tony oder Joanna. Schén, du
warst gestern Tony oder Joanna und du wirst auch morgen
wieder Tony oder Joanna sein. Also bist du gearscht. Die
Leute kénnen dann immer solche Sachen sagen wie, ach, das
ist mal wieder typisch Joanna. Aber dieser Typ konnte an ei-
nem einzigen Tag, sagen wir mal, hundert verschiedene Leute
sein. Er sagte, ich soll thn mit jedem Namen anreden, der mir
gerade in den Kopf kime, deswegen hie3 er zuerst Hund
wegen dem Hund, und dann Keinhund, weil wir in einen Pub
gingen und den Hund draufen lieBen. Daher hatte er schon in
der ersten Stunde, die wir gemeinsam verbrachten, zwei
absolut gegensitzliche Personlichkeiten, denn Hund und
Keinhund sind ja sozusagen gegensitzliche Typen, nicht? Typ
mit Hund ist anders als Typ ohne Hund. Typ mit Hund hat
ein anderes Image als Typ im Pub. Und man kann nicht

sagen, ach, das ist mal wieder typisch fiir Keinhund, dass er
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seinen Hund in den Vorgarten da scheilen lisst. Das wire
doch absurd, oder? Wie kénnte Keinhund einen Hund haben,
der in den Vorgarten von irgendwem scheif3t, oder iiberhaupt
irgendeinen Hund! Er sieht das so, dass wir alle an einem
einzigen Tag zugleich Hunds und Keinhunds sein kénnen.
Dad zum Beispiel konnte Keindad sein, wenn er auf der Arbeit
ist, denn wenn er auf der Arbeit ist, ist er kein Dad. Ich weil3,
das ist ganz schén kompliziert, aber wenn ihr mal richtig
driiber nachdenkt, leuchtet es irgendwie ein.

Am selben Tag war er auch Blume, weil er mir eine Blume
pfliickte, als wir durch den kleinen Park in der Nihe der
Southwark Bridge gingen, und dann Aschenbecher, weil er wie
einer schmeckte, und auch Blume ist das Gegenteil von
Aschenbecher. Merkt ihr, wie das funktioniert? Menschen
sind jeden Tag Millionen verschiedener Sachen, und diese
Methode kann das viel besser erfassen, als die westliche Be-
trachtungsweise zum Beispiel. Danach hab ich ithm nur noch
einen anderen Namen gegeben, aber das war ein schmutziges
Wort und muss deswegen geheim bleiben. Wenn ich schmut-
zig sage, dann meine ich damit, dass es sozusagen aus dem
Zusammenhang gerissen schmutzig klingt. Es ist eigentlich
nur schmutzig, wenn man den minnlichen Korper nicht re-
spektiert, und in diesem Fall wirt meiner Meinung nach ihr
schmutzig, nicht wir.

Dieser Typ also ... Ehrlich gesagt, ich seh schon einen
gewissen Vorteil an der westlichen Betrachtungsweise, denn
wenn jemand einen Namen hat, weil man wenigstens, wie
man ihn nennen soll, oder? Es ist nur ein einziger, winziger
Vorteil gegeniiber Millionen von Nachteilen, einschlieBlich
des groften, nimlich, dass Namen echt faschistisch sind und
uns nicht erlauben, uns als menschliche Wesen zu verwirkli-
chen, sondern uns auf eine Rolle festschreiben. Aber ich
schitze, da ich hier ziemlich viel von ihm rede, geb ich thm

besser nur einen Namen. Keinhund ist okay, denn der ist et-
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was ungewohnlicher, und ihr wisst gleich, von wem ich rede,
und er ist besser als Hund, denn dann kénntet ihr ja meinen,
ich wiird von einem verdammten Hund reden, was ich gar
nicht tue.

Keinhund hat mich also mit zu sich genommen, nach-
dem wir was trinken waren. Ehrlich gesagt, ich hatte nicht
erwartet, dass er eine Bleibe hat, so mit dem Hund und allem.
Er sah mehr wie ein Typ aus, der Platte macht, aber of-
fenkundig hatte ich ihn zu einer giinstigen Zeit kennen gelernt.
Es war allerdings nicht direkt eine richtige Wohnung. Er
wohnte in einem Laden an der Hinterseite der Rother-
hithe Station. Es war auch kein umgebautes ehemaliges La-
denlokal, es war einfach ein Laden, auch wenn da nichts
mehr verkauft wurde. Es war frither ein klassischer Eckladen
gewesen, so mit Regalen, Ladentheke und einem groflen
Schaufenster, das er mit einem Bettlaken verhingt hatte.
Keinhunds Hund hat hinten sein eigenes Schlafzimmer, das
in uralten Zeiten ein Lagerraum gewesen sein muss. So ein
Liadchen ist eigentlich ganz wohnlich, wenn man ein bisschen
Unwohnlichkeit in Kauf nimmt. Seine Klamotten kann man in
die Regale legen, den Fernseher auf die Theke stellen, dahin,
wo frither die Kasse stand, Matratze auf den Boden und fertig.
Aullerdem haben Liden Klos und flieBendes Wasser, nur
keine Badewannen oder Duschen.

Als wir da waren, hatten wir gleich Sex, um es hinter uns zu
bringen. Richtigen Sex hatte ich vorher nur mit Chas ge-
habt, und das war gar nicht toll, aber mit Keinhund war es
ganz okay. Da lief mehr zusammen, wenn ihr versteht, was
ich meine, denn bei Chas, da funktionierten die Sachen nicht
so richtig und meine eigentlich auch nicht, daher war es eine
ziemliche Quilerei. Egal, diesmal jedenfalls funktionierte bei
Keinhund alles bestens und bei mir darum auch, und man
konnte viel besser begreifen, warum Leute so was ofter ma-

chen wollen. Es heif3t ja immer, das erste Mal war so wichtig,
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aber worauf es eigentlich ankommt, ist das zweite Mal. Oder
jedenfalls der zweite Mann.

Ihr miisst euch ja blof ansehen, wie bléd ich beim ersten
Mal war, total aufgelost, verheult und zwanghaft. War ich ein
zweites Mal so draufgekommen, hitte ich gewusst, dass ich
ernsthafte Schwierigkeiten haben wiirde. Aber mir war es
echt egal, ob ich Keinhund noch mal wiedersehen wiirde oder
nicht, das ist dann ja wohl ein Fortschritt, oder? Das war schon
eher so, wie die Dinge laufen sollten, wenn man es im Leben
zu was bringen will.

Nachdem wir fertig waren, machte er den kleinen
Schwarzweillfernseher an, und wir guckten irgendwas. Dann
fingen wir an, uns zu unterhalten, und schlieBlich erzihlte ich
thm von Jen und Topper’s House und den anderen. Er war
gar nicht tberrascht oder teilnahmsvoll oder so. Er nickte
bloff und meinte dann, ach, ich will mich auch dauernd um-
bringen. Darauf ich, besonders erfolgreich scheinst du ja
nicht damit zu sein, und er, darum geht’s ja eigentlich nicht,
oder? Ich dann, ach, nicht? Und er sagte, dass es eigentlich
darum ginge, sich immer wieder den Géttern des Lebens und
des Todes auszuliefern, die heidnische Gotter seien, also
nichts mit der Kirche zu tun hitten. Wenn der Gott des Le-
bens einen wollte, dann lebte man, und wenn der Gott des
Todes einen wollte, dann nicht. Er ging also davon aus, dass
mich an Silvester der Gott des Lebens erwihlt hatte und ich
deswegen nicht gesprungen war. Darauf meinte ich, ich bin
nicht gesprungen, weil sich Leute auf meinen Kopf gesetzt
haben, und er erklirte mir, der Gott des Lebens hitte durch
diese Leute gesprochen, und das leuchtete mir absolut ein.
Denn warum hitten sie sich um mich kiimmern sollen, wenn
nicht unsichtbare Michte sie gelenkt hitten? Und dann er-
klirte er mir, dass Leute, die hirntot sind, zum Beispiel George
Bush und Tony Blair und diese Leute, die bei England sucht

den Superstar mit abstimmen, niemals ihr Schicksal den
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Gottern von Leben und Tod tiberantworten und daher nie ihre
Lebensberechtigung nachweisen kénnten, weswegen wir ihre
Gesetze nicht befolgen und ihre Entscheidungen nicht
anerkennen miissten (die der Jury bei England sucht den Su-
perstar zum Beispiel). Daher miissten wir auch nicht irgend-
welche Linder bombardieren, blo weil die es sagen, und
wenn sie behaupten, dass Michelle Mops oder sonst wer bei
FEngland sucht den Superstar gewonnen hitte, brauchen wir
das nicht hinzunehmen. Wir kénnen einfach sagen, nee, hat sie
nicht.

Alles, was er sagte, war so einleuchtend, dass es mir ir-
gendwie fast um die letzten paar Wochen Leid tat, denn ob-
wohl JJ und Maureen und Martin nett zu mir gewesen waren,
wiirde man sie wohl nicht gerade als Geistesriesen beschreiben,
oder? Antworten, wie Keinhund sie hatte, hatten sie nicht
drauf. Andererseits hitte ich aber ohne die anderen Keinhund
tberhaupt nicht kennen gelernt, denn dann hitte ich mir
wegen der Intervention keinen Kopf gemacht und es hitte
nichts gegeben, wovor ich hitte ausreilen konnen.

Und ich schitze, auch da hatte der Gott des Lebens ge-
sprochen.

Als ich nach Haus kam, wolllen Mum und Dad mit
mir reden. Meine erste Reaktion war mehr so, was soll der
Scheif3?, aber sie waren wirklich ganz wild drauf, und Mum
machte mir Tee, liell mich am Kiichentisch Platz nehmen und
sagte dann, sie wollte sich bei mir wegen der Ohrringe
entschuldigen und dass sie jetzt wiisste, wer sie stibitzt hitte.
Und ich dann, ja, wer denn? Und sie meint, Jen. Ich hab sie
angeguckt wie ein Auto. Und sie wieder, doch, ehrlich. Es
war Jen. Darauf frag ich, wie das denn? Und dann meinte sie,
Maureen hitte sie auf etwas hingewiesen, das ihnen eigent-
lich selbst hitte auffallen miissen, wie sie jetzt einsihen. Es
waren Jens Lieblingsohrringe, und wenn sie verschwunden

sind und es sonst niemand gewesen ist, kann das kein Zufall
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gewesen sein. Zuerst konnte ich nicht verstehen, was das dn-
derte, denn Jen war ja weiterhin verschwunden. Aber als ich
erkannte, wie viel es fir sie inderte, um wie viel ruhiger es sie
machte, war mir der Grund dafiir egal. Hauptsache war, dass
sie netter zu mir sein wollte.

Und da war ich Keinhund sogar noch dankbarer. Denn
er hatte mir diese weise, klare Philosophie nahe gebracht, die es
mir erlaubte, die Dinge zu sehen, wie sie wirklich waren.
Obwohl Mum die Dinge nicht so sah, wie sie wirklich waren,
und beispielsweise nicht wusste, dass die Jurymitglieder bei
FEngland sucht den Superstar ihre Lebensberechtigung nicht
nachweisen konnten, sah sie doch immerhin etwas, das ihr
helfen konnte und sie dazu brachte, nicht mehr so itzend zu
sein.

Und dank Keinhunds Lehren besal3 ich jetzt die Weisheit,
das zu akzeptieren und ihr nicht zu sagen, das war alles dumm

oder belanglos.

MARTIN

Wer, mochten Sie vielleicht wissen, kommt auf die Idee, sein
Kind Pacino zu nennen! Pacinos Eltern, Harry und Marcia
Cox, sind daraufgekommen.

»Darf ich fragen, woher du deinen Namen hast?« fragte ich
Pacino, als ich ithn zum ersten Mal traf.

Er schaute mich verwirrt an, ich muss allerdings dazu
sagen, dass nahezu jede Frage Pacino verwirrte. Er war grof3,
hatte Hasenzidhne und schielte, was seine mangelnde Intelli-
genz umso bedauerlicher machte. Wenn jemals jemand ein
Gegengewicht zu abwesendem Charisma und hisslichem
AuBeren gebraucht hitte, dann Pacino.

»Was meinense’«

»Wo du deinen Namen herhastr«
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»Woher: «

Die Vorstellung, dass Namen irgendwoher kamen, war
thm offenkundig neu; ich hitte ihn genauso gut fragen kon-
nen, woher seine Zehen kamen.

»Es gibt einen berithmten Filmschauspieler, der Pacino
heil3t.«

Er starrte mich an.

» Tatsacher«

»Nie von ithm gehortr«

»Nee.«

»Du glaubst also nicht, dass du nach dem benannt wor-
den bist’«

»Weil} nich.«

»Hast du nie gefragt?«

»Nee. Ich frag nie wegen irgendwelchen Namen.«

»Verstehe.«

»Woher is'n Thr Name’«

»Martin’ «

»Mhm.«

»Woher ich den haber«

»Mhm.«

Ich glotzte ihn einen Moment mit offenem Mund an. Ich
war ratlos. Abgesehen von der nahe liegenden Antwort, dass
ich ithn von meinen Eltern hatte, so wie Pacino von seinen
(obwohl selbst diese Information ihn vielleicht verbliifft hitte),
hitte ich thm nur erkliren kénnen, dass meiner franzosischen
Ursprungs war, so wie seiner italienischer Herkunft war. Es
wire mir also schwer gefallen, zu begriinden, warum sein
Name komisch sein sollte und meiner nicht.

»Sehen Sie! Ne schwere Frage. Denken Sie nicht, ich war
dumm, blof3 weil ich sie nicht beantworten kann.«

»Nein. Natiirlich nicht.«

»Sonst warn Sie ja auch dumm.«

Diese Moglichkeit konnte und wollte ich nicht von vorn-
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herein ausschlieBen. Ich begann mir dumm vorzukommen, aus

mehr als einem Grund.

Pacino war ein Achtjihriger, der eine Gesamtschule in mei-
nem Viertel besuchte, und ich sollte ihm Nachhilfe im Lesen
geben. Nach meinem Gesprich mit Cindy und nachdem ich
eine Kleinanzeige in der Lokalzeitung gesehen hatte, hatte
ich mich dafiir unentgeltlich zur Verfigung gestellt: Pacino
war die erste Station auf meinem Weg zu mehr Selbstach-
tung. Dass es ein langer Weg werden wiirde, sah ich ein, aber
ich hatte doch irgendwie gehofft, dass Pacino ein Stiick wei-
ter auf diesem Weg Position bezogen hitte. Angenommen,
meine Selbstachtung sei in Sydney und ich trite meine Reise
an der U-Bahn-Haltestelle Holloway Road an, dann hitte
ich mir Pacino als meine nichtliche Zwischenlandung ge-
dacht, den Ort, an dem mein Flieger auftankte. Ich war rea-
listisch genug einzusehen, dass er mich nicht bis zum Ziel
bringen wiirde, aber sich unentgeltlich mit einem dummen
und hisslichen Kind eine Stunde lang hinzusetzen, musste
doch sicher fiir etliche tausend Flugmeilen gut sein, oder?
Doch als wir bei unserer ersten Nachhilfestunde tiber die
einfachsten Warter stolperten, begriff ich, dass er eher die
Caledonian Road als Singapur war, und noch weit mehr als
zwanzig Haltestellen vor mir lagen, bevor ich auch nur in
Heathrow ankommen wiirde.

Wir begannen mit einem entsetzlichen Buch tiber Fuf-
ball, das er gerne lesen wollte, einer Geschichte in GroB3druck
tber ein einbeiniges Midchen, das seine Behinderung und
den Sexismus der Mannschaftskameraden iiberwindet, um
schlieBlich Kapitin der Schulmannschaft zu werden. Um Pa-
cino gegeniiber fair zu sein, nachdem er kapiert hatte, woher
der Wind wehte, zeigte er die angemessene Geringschitzung.

»Die macht nachher den Siegtreffer in nem wichtigen Spiel,

wal« fragte er mit gewissem Ekel.
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»Ja, ich fiirchte, so konnte es kommen. «

»Aber die hat doch blof ein Bein.«

»In der Tat.«

»Und sie ist ein Midchen.«

»Das ist sie, ja.«

»Was fiir ne Schule soll’n das iiberhaupt sein?«

»Das kann man sich fragen.«

»Ich frag ja.«

»Du willst den Namen der Schule wissen?«

»Genau. Dann geh ich mit meinen Freunden dahin und
verarsch die, weil die’n einbeiniges Médchen in der Mann-
schaft haben.«

»Ich bin nicht sicher, ob es diese Schule wirklich gibt.«

»Dann stimmt die Geschichte nicht mal’«

»Nein.«

»Dann geht mir das am Arsch vorbei.«

»Prima. Dann such dir was anderes aus.«

Er schlurfte zuriick zu den Biichereiregalen, konnte aber
nichts finden, das ihn interessierte.

»Woflr interessierst du dich denn tiberhaupt?«

»Nix, eigentlich.«

»Fir gar nichts’«

»Obst find ich nicht schlecht. Meine Mum sagt, ich wiird
Obst essen wie’'n Weltmeister.«

»Sehr schén. Da haben wir etwas, worauf wir aufbauen
konnen.«

Von unserer Stunde blieben noch finfundvierzig Minu-

ten.

Woas wiirden Sie machen! Wie stellt man es an, sich selbst
nett genug zu finden, um noch ein bisschen weiterleben zu
wollen? Und warum reichte meine Stunde mit Pacino nicht
aus! Zum Teil mache ich ihn verantwortlich. Er wollte ein-

fach nicht lernen. Und er war auch nicht das Kind, das mir
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vorgeschwebt hatte. Ich hatte auf eines gehofft, das aullerge-
wohnlich intelligent, aber durch die familidgren Verhiltnisse
benachteiligt war, eines, aus dem eine einzige zusitzliche
Nachhilfestunde pro Woche so eine Art Proleten-Wunder-
kind machte. Ich wollte, dass meine wochentliche Nachhilfe-
stunde den Unterschied zwischen einer Zukunft als Heroin-
abhingiger und einer Zukunft als Anglistikstudent in Oxford
ausmachte. So ein Kind hatte ich gewollt, und stattdessen be-
kam ich eins, dessen Hauptinteresse dem Verzehr von Obst
galt. Wozu musste der tiberhaupt lesen kénnen? Fiirs Min-
nerklo gibt es ein internationales Symbol, und was im Fernse-
hen kommt, kann er sich immer noch von seiner Mutter vor-
lesen lassen. Vielleicht ging es genau darum, um die pure,
zermiirbende Sinnlosigkeit des Ganzen. Wenn man weil3,
dass man etwas so offenkundig Sinnloses tut, findet man sich
vielleicht netter als jemand, der Menschen tatsichlich hilft.
Vielleicht fithle ich mich am Schluss besser als der blonde
Pfleger und kann ihn wieder verhchnen, nur diesmal mit gu-
tem Recht.

Selbstwertgeftihl ist ein Kapital wie jedes andere. Man
verbringt Jahre damit, es anzusparen, und wenn man will,
kann man es an einem einzigen Abend restlos verballern. Ich
hatte das Ersparte von tber vierzig Jahren in wenigen Mona-
ten verpulvert und musste jetzt wieder mit dem Ansparen be-
ginnen. Ich schitzte, dass Pacino fir etwa zehn Pence die
Woche gut wire, es konnte also ein Weilchen dauern, bis ich
es mir wieder leisten konnte, einen Abend auszugehen.

Na bitte. Jetzt kann ich den Satz beenden: »Hart ist, Pa-
cino das Lesen beizubringen.« Oder sogar: »Hart ist, sich ei-
genhindig Stiick fiir Stiick wieder aufzubauen, und zwar
ohne Bauanleitung und ohne zu wissen, wo die wichtigsten

Teile hin miissen.«
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JJ

Lizzie und Ed kauften mir eine Gitarre und eine Mundhar-
monika und ein Neck-Rack in einem der coolen Liden auf
der Denmark Street, und als wir auf dem Weg nach Heath-
row waren, sagte Ed, dass er mir den Flug in die Heimat be-
zahlen wolle.

»Ich kann noch nicht nach Haus, Alter.«

Ich fuhr blo mit, um mich zu verabschieden, aber die U-
Bahn-Fahrt dauerte so verdammt lange, dass wir schlieflich
tiber was anderes redeten als dartiber, welche schrottige
Zeitschrift er sich im Presse-und-Buch-Laden kaufen wollte.

»Hier hast du doch nichts verloren. Komm mit nach
Hause und such dir eine neue Band.«

»Ich hab hier schon eine.«

»Welche?«

»Du weilt schon. Die Truppe.«

»Die betrachtest du als Band? Diese Loser und verfick-
ten ... Perversen, die im Starbucks waren?«

»Ich war vorher auch schon mit Losern und Perversen in
einer Band.«

»In meiner Band waren jedenfalls nie Perverse.«

»Und was ist mit Dollar Bill?«

Dollar Bill war unser erster Bassist gewesen. Er war ilter
als wir, und wir mussten uns nach einem Zwischenfall mit
dem Sohn des Hausmeisters der High School von ithm tren-
nen.

»Dollar Bill konnte wenigstens spielen. Und was kénnen
deine Kumpels?«

»Es 1st nicht so eine Art Band.«

»Es ist gar keine Band. Was soll das jetzt heilen, ist das
fiir immer? Willst du bis zu ihrem Lebensende mit den Figu-
ren rumhingen’«

»Nein, Mann. Blof bis alle tiber den Berg sind.«
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»Bis alle tiber den Berg sind! Dieses Midchen ist ver-
riickt. Der Kerl kann sich in der Offentlichkeit nicht mehr
sehen lassen. Und die alte Frau hat ein Kind, das kaum rich-
tig atmen kann. Wann sollen die je tiber den Berg sein? Da
solltest du lieber hoffen, dass sich ithr Zustand noch ver-
schlechtert. Dann kénnen sie von ihrem verfickten Dach
springen, und du darfst nach Haus. Andernfalls seh ich da
kein Happyend fuir dich.«

»Und was ist mit dirf«

»Was hab ich mit dem Scheil} zu tun?«

»Was war ein Happyend fiir dich’«

»Wovon redest dur«

»Ich mochte wissen, mit welcher Art von Happyend der
Rest der Bevolkerung rechnen darf. Erklir mir, wo der Un-
terschied ist. Denn Martin und Maureen und Jess haben die
Arschkarte gezogen, aber du ... Du darfst Leute ans Kabelnetz
anschlieBen. Wohin bringt dich das?«

»Wohin es mich halt bringt.«

»Eben. Wo ist das’«

»Leck mich, Mann.«

»Ich mein ja blof.«

»Ja. Schon kapiert. Auf mich wartet genauso wenig ein
Happyend wie auf deine Freunde. Besten Dank. Macht es dir
was aus, wenn ich warte, bis ich zu Haus bin, bevor ich mich
erschiefle’ Oder soll ich es gleich hier tun’«

»He, so war das nicht gemeint.«

Aber ich vermute, das war es doch. Wenn man sich
selbst an diesen Ort manévriert hat, an den Ort, an dem ich
mich Silvesterabend befunden hatte, dann denkt man, alle
Menschen, die nicht mit auf dem Dach gestanden waren,
wiren eine Million Meilen weit weg, auf der anderen Seite
des Ozeans, doch das sind sie nicht. Denn es ist gar kein
Meer da. Sie befinden sich so ziemlich alle auf dem Festland

und in Reichweite. Ich will nicht behaupten, das Gliick lige
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so nahe, wenn wir es nur sehen koénnten, oder ihnlichen
Schwachsinn. Ich sage damit nicht, selbstmordgefihrdete
Menschen trennt gar nicht so viel von Menschen, die es pa-
cken, ich meine, Menschen, die es packen, trennt gar nicht so
viel vom Selbstmord. Vielleicht sollte ich das nicht ganz so
trostlich finden, wie es der Fall ist.

Unsere neunzig Tage neigten sich dem Ende zu, und ich
wiirde sagen, dieser Suizidologe von Martin wusste, wovon er
sprach. Die Dinge dnderten sich. Sie hatten sich nicht beson-
ders schnell gedndert, sie hatten sich auch nicht besonders
drastisch verindert, und wvielleicht hatten wir nicht mal beson-
ders viel dafiir getan, dass sie sich dnderten. Und in meinem
Fall hatten sie sich noch nicht mal zum Besseren verdndert.
Ich konnte aufrichtig sagen, dass meine Lebensumstinde und
Zukunftsaussichten am 31. Mirz sogar noch weniger benei-
denswert aussahen als Silvester.

»Willst du das wirklich durchziehen?« fragte Ed, als wir am
Flughafen ankamen.

»Was?«

»Ich weil} nicht. Das Leben.«

»1ch wusste nicht, wieso nicht.«

»Echt? Scheile, Mann. Da musst du der Einzige sein. Ich
meine, wir hitten es alle verstanden, wenn du gesprungen
wirst. Ehrlich. Niemand hitte gesagt, na ja, wei3t du: Was fiir
eine Verschwendung. Er hat sein Leben weggeworfen. Denn
was wiirdest du schon wegwerfen? Uberhaupt nichts. Von
Verschwendung kann keine Rede sein.«

»Na, besten Dank, Mann.«

»Gern geschehen. Ich sag nur, wie ich das sehe.«

Er grinste, und ich grinste, und wir redeten einfach mit-
einander, wie wir immer iiber alles geredet hatten, was in un-
serem Leben schiefgelaufen war. Ich schitze, es klang nur ein
bisschen boshafter als sonst. Frither hitte er mir unter die

Nase gerieben, das Midchen, das mir gerade das Herz gebro-
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chen hatte, hitte sowieso mehr auf ihn gestanden, oder ich
hitte ihm unter die Nase gerieben, der Song, tiber den er Mo-
nate gebriitet hatte, wire totaler Mist, aber heute ging es um
mehr. Aber er hatte Recht, mehr denn je. Von Verschwendung
konnte keine Rede sein. Der Trick besteht darin zu begreifen,

dass man trotz allem Anspruch auf seine vollen 70 Jahre hat.

Stralenmusik zu machen ist nicht mal das Schlechteste. Na
schon, es ist schlecht, aber es ist nicht grauenvoll. Na schén,
es ist grauenvoll, aber es ist ... Ich komme ein anderes Mal
darauf zuriick, diesen Satz mit etwas zu beenden, das lebens-
bejahend und wahrheitsgemil zugleich ist. Der erste Tag
drauf3en fiihlte sich absolut klasse an, denn ich hatte schon
viel zu lange keine Gitarre mehr in der Hand gehabt. Der
zweite Tag war auch ziemlich gut, denn ich war nicht mehr
ganz so eingerostet und spiirte, wie allerlei zuriickkam, Ak-
korde und Songs und Zuversicht. Danach fiihlte es sich an, wie
es sich eben anfiihlt, Stralenmusik zu machen, und Stra-
Benmusik zu machen war allemal ein besseres Gefiihl, als Piz-
zas auszuliefern.

Und die Leute legten auch was auf das Deckchen. Da-
fiir, dass ich einem Trupp spanischer Jugendlicher vor Mada-
me Tussaud’s »Losing My Religion« vorspielte, kassierte ich
rund zehn Pfund und tags drauf von einer Horde Schweden
(»William, It Was Really Nothing«, Tate Modern) fast genau-
so viel. Wenn ich bloB einen gewissen Kerl hitte kaltmachen
konnen, wire StraBenmusik der Traumjob fiir mich gewesen.
Zumindest der beste Job, der es mit sich brachte, auf dem
Biirgersteig Gitarre zu spielen. Der gewisse Kerl hort auf den
Namen Jerry Lee Pavement, und sein Trick besteht darin,
sich gleich neben mir aufzubauen und dasselbe Stiick wie ich
zu spielen, blof3 zwei Takte spiter. Ich fang also an, »Losing
My Religion« zu spielen, und er fingt auch mit »Losing My

Religion« an. Dann breche ich ab, weil sich das grisslich an-
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hort, und er bricht auch ab, und dann lachen alle, weil das ja
so verfielet lustig ist, hahaha. Also geht man woandershin,
und er kommt prompt hinterher. Es ist auch vollig egal, wel-
chen Song man spielt, was schon irgendwie beeindruckend
ist, das muss ich thm lassen. Ich dachte, ich kénnte ithn mit
»Skyway« von den Replacements abschiitteln, das gerade mal
neunzehn Menschen auf der Welt kennen und das ich nur
reinnahm, um ihn wegzuekeln, aber auch das hatte er drauf.
Ach ja, und er kriegt auch das ganze Geld hingeworfen, weil
er ja offensichtlich das Genie ist, nicht ich. Einmal, auf dem
Leicester Square, verpasste ich ihm eine, aber alle fingen an,
mich auszubuhen, weil sie ihn ja so lieben.

Aber ich denke mal, jeder hat im Job einen, mit dem er
nicht auskommt. Und falls ihr gerade Mangel an Metaphern
fir die Stupiditit und Sinnlosigkeit eures Berufslebens habt
— und mir ist bewusst, dass es nicht jedem so geht —, miisst

ihr zugeben, dass Jerry Lee Pavement kaum zu tibertreffen ist.

MAUREEN

Zu unserer Neunzig-Tage-Party trafen wir uns in dem Pub
gegeniiber von Topper’s House. Wir wollten ein paar Drinks
nehmen, dann aufs Dach gehen, um noch mal alles zu iiber-
denken, und dann auf ein Curry ins Indian Ocean auf der
Holloway Road. Wegen des Currys wusste ich nicht so recht,
aber die anderen meinten, sie wiirden etwas aussuchen, das
mir bekommen wiirde. Ich wollte jedoch nicht mit auf das
Dach.

»Warum nicht?« fragte Jess.

»Weil sich da oben Menschen umbringen«, sagte ich.

»Sag bloB«, sagte Jess.

»Ach, dir hat das am Valentinstag wohl gefallen, was?« fragte

Martin sie.
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»Nein, nicht direkt gefallen. Aber, du weilit schon.«

»Nein, weil} ich nicht«, sagte Martin.

»Das gehort nun mal zum Leben, oder’«

»Das sagen die Leute immer bei unangenehmen Dingen.
»Ach, in diesem Film werden jemandem die Augen mit einem
Korkenzieher rausgezogen. Aber das gehort nun mal zum
Leben.< Ich werd dir sagen, was noch zum Leben gehort:
scheiflfen gehen. Aber das will nie jemand sehen, oder? So was
kommt nie in einem Film vor. Gucken wir uns heute Abend
doch an, wie Leute einen Haufen machen.«

»Wer wiirde uns schon zusehen lassen?« fragte Jess. »Die
Leute schlieBen immer ab.«

»Aber wenn sie es nicht titen, wiirdest du zusehen,
was! «

»Wenn sie es nicht titen, wirde es eher zum Leben gehéren,
oder nicht!? Ja, ich wiirde es machen.«

Martin stohnte und verdrehte die Augen. Er hitte doch
eigentlich viel kliiger als Jess sein miissen, aber irgendwie
schien er nie einen Streit mit ihr zu gewinnen, und jetzt hatte
sie ithn wieder.

»Aber die Leute schliefen die Tiir ab, weil sie ihre Ruhe
haben wollen«, sagte JJ. »Und vielleicht wollen sie auch ihre
Ruhe haben, wenn sie sich umbringen.«

»Du meinst also, man sollte sie einfach machen lassen?«
fragte Jess. »Also ich find das nicht in Ordnung. Vielleicht
kénnen wir heute Abend irgendwen davon abhalten.«

»Und wie passt das zu den Idealen deines Freundes? Soweit
ich verstanden habe, bist du doch nun der Ansicht, wenn es
um  Selbstmord geht, sollten ausschlieflich Angebot und
Nachfrage entscheiden, sagte Martin.

Wir hatten gerade iber einen Mann namens Keinhund
gesprochen, der Jess eingeredet hatte, Selbstmordgedanken
wiren absolut verniinftig und jedermann sollte sie gelegentlich

haben.
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»So einen Sch... habe ich nie behauptet.«

»Verzethung. Ich habe das ein bisschen paraphrasiert.
Ich dachte, wir diirften uns da nicht einmischen.«

»Nein, nein. Wir koénnen uns schon einmischen. Ver-
stehst du, Einmischen ist Teil des Prozesses. Du musst blof3
dariiber nachdenken und anschliefend, was auch immer.
Wenn wir jemanden abhalten, dann haben die Gétter ent-
schieden.«

»Und wenn ich ein Gott wire«, sagte Martin, »wiirde ich
auch ausgerechnet dich zu meinem Sprachrohr machen.«

»Ist das was Unanstindiges?«

»Nein. Ein Kompliment.«

Jess sah erfreut aus.

»Und, sollen wir uns einen ausgucken?« fragte sie.

»Wie willst du dir denn einen ausgucken?« fragte JJ sie.

»Na, es ist wahrscheinlich einer hier, fiir den Anfang.«

Wir sahen uns im Pub um. Es war erst kurz nach sieben und
noch nicht sehr voll. In der Ecke neben dem Herrenklo sallen
ein paar junge Burschen in Anziigen, die sich ein Handy
anguckten und lachten. An dem Tisch, der der Theke am
nichsten stand, saflen drei junge Frauen, die sich Fotos an-
guckten und lachten. Am Tisch neben uns saf3 ein junges Paar,
das einfach lachte, und an der Theke saf3 ein mittelalter Mann,
der Zeitung las.

»Die lachen zu viel«, sagte Jess.

»Jemand, der SMS komisch findet, bringt sich nicht umx,
sagte JJ. »Dafiir spielt sich in ihm zu wenig ab.«

»Ich hab schon ein paar witzige SMS gesehen«, sagte
Jess.

»Nun ja«, sagte Martin. »Ich bin nicht sicher, dass das J]s
Finwand wirklich entkriftet.«

»Schnauze«, sagte Jess. »Was ist mit dem Kerl, der Zei-
tung liest? Der ist alleine da. Der kommt vermutlich noch am

nichsten ran.«
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»Am nichsten ran’« sagte Martin. »Du meinst also, wir
miissten irgendwem in diesem Raum Selbstmordabsichten
ausreden, egal, ob er welche hat oder nicht’«

»Naja, die lachenden Kretins da werden wohl kaum rauf-
gehen, oder? Der da scheint schon eher, na ja, was im Kopf zu
haben.«

»Der liest die Pferdesportseiten in der verf... Sun«, sagte
Martin. »Sein Kumpel wird jeden Moment erscheinen, und
dann pfeifen sie sich fiinfzehn Pints und ein Curry ein.«

»Snob.«

»Ach ja, und wer meint hier, man miisste was im Kopf
haben, um sich umzubringenr«

»Das meinen wir alle«, sagte JJ. »Oder nichtr«

Jeder von uns hatte zwei Getrinke. Martin trank doppelten
Whisky mit Wasser, JJ zwei Pints Guinness, Jess trank Red
Bull und Wodka und ich Weilwein. Vor drei Monaten wire
ich vermutlich ein bisschen beduselt gewesen, aber irgendwie
trinke ich mittlerweise ziemlich viel, daher war mir nur warm
und angenehm zumute, als wir aufbrachen und iiber die Stra-
e gingen. Die Uhren waren letzten Sonntag zuriickgestellt
worden, doch obwohl es einem unten auf der Strafle schon
dunkel erschien, wirkte es auf dem Dach so, als sei irgendwo
in der Stadt noch etwas Helligkeit vorhanden. Wir lehnten
uns an das Miuerchen, direkt neben der Stelle, wo Martin
das Loch in den Zaun gemacht hatte, und schauten nach St-
den zum Fluss.

»Also«, fragte Jess, »will irgendwer springen’«

Niemand sagte etwas, denn das war keine ernst gemeinte
Frage mehr, und so lichelten wir nur.

»Das muss doch ein gutes Zeichen sein, oder? Dass wir
immer noch da sind?« fragte JJ.

»Sag bloB«, sagte Jess.

»Im Ernst«, sagte JJ. »Das war keine rhetorische Frage.«
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Jess fragte ihn aggressiv, was das wieder heiflen sollte.

»Das heil3t, ich mochte es wirklich wissen«, sagte JJ. »Ich
mochte wirklich wissen, ob es ... ach, ich weil3 auch nicht.«

»... besser ist, dass wir noch da sind, als wenn wir nicht
da wiren?« fragte Martin.

»Ja. So was. Schitze ich.«

»Es ist besser fiir deine Kinder«, sagte Jess.

»Ich nehme es an«, sagte Martin. »Nicht, dass ich sie je
zu sehen kriege.«

»Es ist besser fiir Matty«, sagte JJ, und ich sagte nichts,
was alle daran erinnerte, dass es fiir Matty eigentlich einerlei
war.

»Jedenfalls gibt es fiir uns alle Menschen, die uns nahe
stehen«, sagte Martin. Und die Menschen, die uns nahe ste-
hen, sehen uns lieber lebend als tot. Alles in allem.«

»Meinst du wirklich?« fragte Jess.

»Fragst du mich, ob ich glaube, dass deine Eltern dich
lieber lebendig als tot sihen? Ja, Jess, deine Eltern mochten,
dass du lebst.«

Jess schnitt ein Gesicht, als glaube sie ithm nicht.

»Wieso haben wir nicht frither daran gedacht’« fragte JJ.
»An Silvester. Ich hab kein einziges Mal an meine Eltern ge-
dacht.«

»Ich schitze, weil damals alles schlimmer war«, sagte
Martin. »Angehérige sind wie, ich weill auch nicht. Wie
Schwerkraft. Manchmal stirker und manchmal schwicher.«

»Klar, das ist typisch Schwerkraft. Morgens schwebt man
so rum und abends kriegt man kaum einen Fuf3 vom Boden.«

»Dann meinetwegen Gezeiten. Man merkt den Sog
nicht, wenn ... Na ja, auch egal. Du weil3t, was ich meine.«

»Wenn irgendwer heute Abend hier raufkime, was wiir-
det ihr ihm sagen?« fragte J]J.

»Ich wiirde thm von den neunzig Tagen erzdhlen«, sagte

Jess. »Denn das stimmt doch, oder?«
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»Ja«, sagte ]J, »es stimmt, dass keiner von uns heute
Abend Bock hat, sich umzubringen. Aber was ... wenn er uns
fragt, wieso nicht? Wenn er wissen will, was sich zum Besse-
ren gewendet hat, seit ihr beschlossen habt, nicht zu springen?
Woas wiirdet ihr ihm darauf sagen?«

»Ich wiirde ithm von meinem Job im Zeitungsladen er-
zihlen«, sagte ich. »Und von dem Quiz.«

Die anderen starrten auf ihre Fiile. Jess wollte etwas sa-
gen, aber J] fing ihren Blick auf] und sie iiberlegte es sich an-
ders.

»Yeah, schon, du, dir geht’s einigermallen«, sagte JJ nach
einer Weile. »Aber ich bin ein ver... Stralenmusiker, Mann.
Sorry, Maureen.«

»Und ich scheitere daran, dem diimmsten Kind des Uni-
versums das Lesen beizubringen«, sagte Martin.

»Geh nicht zu hart mit dir ins Gericht«, sagte Jess. »Du
scheiterst auch noch an vielen anderen Dingen. An deinen
Kindern, in deinen Beziehungen ...«

»Ach ja, du hingegen, Jess ... Du hast Erfolg auf der ganzen
Linie. Sch..., bist du gut dran!«

»Sorry, Maureenc, sagte JJ.

»Ja, entschuldige bitte, Maureen.«

»Vor neunzig Tagen kannte ich Keinhund noch nicht, sagte
Jess.

»Ach ja«, sagte Martin. »Keinhund. Der einzige Gliicks-
fall, dessen sich einer von uns rithmen kann. Abgesehen von
Maureens Quizmannschaft natiirlich. «

Ich erinnerte ihn nicht an den Zeitungsladen. Ich weil3,
das ist keine grofle Sache, aber es hitte aussehen konnen, als
wollte ich damit auftrumpfen.

»Ja, erzihlen wir unserem selbstmordgefihrdeten Freund
doch von Keinhund. >Oh, unsere Jess hier hat einen Mann
kennen gelernt, der nichts von Namen hilt und meint, alle

sollten sich permanent umbringen.< Das wird ihn autheitern.«
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»Das sagt er ja gar nicht. Du ziehst blof alles in die Sch...
Warum musstest du davon anfangen, JJ? Wir wollten doch
einen schonen Abend verbringen, und jetzt sind alle besch...
deprimiert.«

»Yeah, sagte JJ. »Es tut mir Leid. Weilit du, ich hab mich
blof} gefragt. Warum wir alle noch da sind.«

»Na, danke«, sagte Martin. »Herzlichen Dank.«

In der Ferne sahen wir die Lichter vom groflen Riesenrad,
dem London Eye, am Fluss.

»Das mussen wir ja auch nicht jetzt entscheiden, oder’«
fragte JJ.

»Natiirlich nicht«, sagte Martin.

»Wie war’s, wenn wir uns noch mal sechs Monate Zeit
geben? Und mal sehen, wie wir zurechtkommen’«

»Dreht sich das Ding wirklich?« fragte Martin. »Ich kann es
nicht erkennen.«

Wir starrten lange hin und versuchten, das herauszufinden.
Martin hatte Recht. Es sah nicht so aus, als wiirde es sich

bewegen, aber das musste es wohl, denke ich.
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Hornby at his best - Vier
Menschen auf dem Dach

eines Londoner Hochhauses,
die sich an Silvester das

Leben nehmen wollen,
schlieBen einen Paki:
Neuer gemeinsamer
Selbstmord-Termin ist
der Valentinstag. Es
bleiben sechs Wochen,
die gemeinsam Uberlebt
werden muissen.

»Hornby bildet die perfekte
Synthese zwischen E und U,
wie sie sich jeder Literatur-
betrieb ersehnt.« FAZ
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