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»Und, habt ihr euch getrennt?«

»Machst du Witze?«

Die Leute glaubten oft, Marcus mache Witze, obwohl das nicht
der Fall war. Er begriff das nie. Seine Mutter zu fragen, ob sie
sich von Roger getrennt habe, fand er vollkommen verniinftig:
Die beiden hatten gerade einen Riesenkrach gehabt, dann
waren sie riiber in die Kiiche gegangen, um leise zu reden, und
nach einer kleinen Weile kamen sie mit ernsten Gesichtern
wieder heraus, Roger hatte ihm die Hand gereicht, ihm viel
Gliick in seiner neuen Schule gewiinscht, und dann war er
gegangen.

»Warum sollte ich Witze machen?«

»Was meinst du, wonach sieht's denn aus?«

»Fir mich sieht es so aus, als hittet ihr euch getrennt. Ich
wollte es nur genau wissen.«

»Wir haben uns getrennt.«

»Also ist er weg?«

»la, er ist weg.«

Er konnte sich nicht vorstellen, sich je an diese Geschichten zu
gewohnen. Er hatte Roger ganz gern gemocht, und sie hatten
Ofter etwas zu dritt unternommen; jetzt wiirde er ihn offenbar
nie wieder sehen. Es machte ihm nichts, aber seltsam war es
schon, wenn man dariiber nachdachte. Er war mal mit Roger
zusammen auf dem Klo gewesen, als sie beide nach einem
Ausflug mit dem Auto ganz dringend mussten. Man sollte doch
meinen, wenn man mit jemand schon mal gepinkelt hatte,
miisste man irgendwie in Verbindung bleiben.



»Was ist mit seiner Pizza?« Sie hatten gerade drei Pizzas be-
stellt, als der Streit losging.

»Wir teilen sie uns. Wenn wir noch Hunger haben. «

»Es sind aber grofle. Und hat er nicht eine mit Salami bestellt?«
Marcus und seine Mutter waren Vegetarier. Roger nicht.

»Dann schmeiflen wir sie halt weg, sagte sie.

»Wir konnten auch die Salami abmachen. Ich glaube, sie tun
sowieso nicht viel drauf. Hauptséchlich Kdse und Tomaten.«
»Marcus, fiir die Pizzas habe ich jetzt wirklich keinen Kopf.«
»Okay. Tut mir Leid. Warum habt ihr euch getrennt?«

»Oh ... alles Mogliche. Ich weil wirklich nicht, wie ich das er-
kléren soll.«

Es iiberraschte Marcus nicht, dass sie nicht erkldren konnte,
was vorgefallen war. Er hatte mehr oder weniger den ganzen
Streit gehort und kein Wort davon verstanden; irgendwo schien
da ein Stiick zu fehlen. Wenn Marcus und seine Mutter stritten,
horte man alles Wichtige heraus: zu viel, zu teuer, zu jung,
schlecht fiir deine Z&hne, anderes Programm, Hausaufgaben,
Obst. Wenn seine Mutter aber mit ihren Freunden stritt, konnte
man stundenlang zuhdren und trotzdem das Wesentliche nicht
mitbekommen, den Obst- und Hausaufgabenteil. Es war so, als
wiirden sie auf Kommando streiten und das Erstbeste sagen,
was ihnen einfiel.

»Hatte er eine Freundin?«

»Ich glaube nicht.«

»Hast du einen anderen Freund?«

Sie lachte. »Wen denn zum Beispiel? Den Kerl, der die Pizza-
bestellung angenommen hat? Nein, Marcus, ich habe keinen
anderen Freund. So lduft das nicht. Nicht bei einer siebenund-
dreiBigjahrigen berufstidtigen Mutter. Da gibt es ein kleines
Zeitproblem. Ha! Da gibt es mit allem ein kleines Problem.
Warum? Findest du es schlimm?«

»Weil} nich.«



Er wusste es wirklich nicht. Seine Mutter war traurig, das
wusste er - sie weinte jetzt viel, mehr als sie geweint hatte, ehe
sie nach London gezogen waren -, aber er hatte keine Ahnung,
ob das tatsdchlich irgendwas mit Ménnern zu tun hatte. Ir-
gendwie hoffte er das, denn dann wiirde alles gut werden. Sie
wiirde jemanden kennen lernen, und der wiirde sie gliicklich
machen. Wieso auch nicht? Seine Mutter war hiibsch, fand er,
und nett, und manchmal lustig, und er stellte sich vor, dass jede
Menge Typen wie Roger rumlaufen mussten. Doch wenn es
nicht die Ménner waren, wusste er nicht, was es sein konnte,
auler etwas ganz Schlimmes.

»Stort es dich, wenn ich Freunde habe?«

»Nein. Nur bei Andrew.«

»Na ja, ich wei}, du konntest Andrew nicht leiden. Aber im
Allgemeinen? Grundsétzlich hast du nichts dagegen?«

»Nein. Natiirlich nicht.«

»Du warst wirklich immer sehr tapfer. Wenn man bedenkt,
dass du zwei ganz verschiedene Leben gefiihrt hast.«

Er verstand, was sie meinte. Das erste Leben war vor vier Jah-
ren zu Ende gegangen, als er acht war und seine Mutter und
sein Vater sich getrennt hatten; das war ein normales, lang-
weiliges gewesen, mit Schule und Ferien und Hausaufgaben
und Wochenendbesuchen bei den GroBeltern. Das zweite Le-
ben war chaotischer, und es gab darin mehr Menschen und
Schauplitze: die Freunde seiner Mutter und die Freundinnen
seines Vaters, Wohnungen und Héauser, Cambridge und Lon-
don. Kaum zu glauben, dass sich so viel dndern konnte, nur
weil eine Beziehung zerbrach, aber ihm machte das nichts aus.
Manchmal dachte er sogar, dass er das zweite Leben dem er-
sten vorzog. Es war mehr los, und das konnte ja nur gut sein.
Abgesehen von Roger war in London bis jetzt nicht viel los
gewesen. Sie wohnten erst seit ein paar Wochen hier - sie wa-
ren am ersten Tag der Sommerferien umgezogen -, und bis jetzt



war es ganz schon langweilig. Zweimal war er mit seiner Mut-
ter im Kino, einmal in Kevin allein in New York, der nicht so
gut war wie Kevin allein zu Haus, und einmal in Liebling, jetzt
haben wir ein Riesenbaby, der nicht so gut war wie Liebling,
ich habe die Kinder geschrumpfi, und seine Mutter hatte ge-
sagt, die modernen Filme seien viel zu kommerziell, und dass,
als sie in seinem Alter war ... irgendwas gewesen war, was ihm
nicht mehr einfiel. Sie hatten sich auch seine neue Schule
angesehen, die gro3 und scheuBlich war, wanderten in ihrem
neuen Wohnviertel herum, das Holloway hiefl und schone und
hissliche Ecken hatte, und sie hatten sich oft und lange iiber
London unterhalten, und iiber die vielen Verdnderungen in
ihrem Leben, die - wahrscheinlich - nur zu ihrem Besten wa-
ren. Aber eigentlich safen sie herum und warteten darauf, dass
ihr Leben in London begann.

Die Pizzas kamen, und sie af3en sie direkt aus den Kartons.
»Die sind besser als die in Cambridge, oder?«, sagte Marcus
gut gelaunt. Das stimmte nicht: Sie kamen von derselben Piz-
zafirma, und in Cambridge hatten die Pizzas keinen so weiten
Weg und waren deshalb nicht ganz so matschig. Er fand ein-
fach nur, er miisste etwas Optimistisches sagen. »Sollen wir
fernsehen?«

»Wenn du willst.«

Er fand die Fernbedienung hinter den Sofakissen und zappte
durch die Programme. Er wollte keine der Soaps sehen, weil es
in Soaps nur Probleme gab, und er fiirchtete, die Probleme in
den Soaps wiirden seine Mutter an ihre eigenen Probleme er-
innern. Also sahen sie sich eine Tiersendung iiber so eine Art
Fisch an, der am Grund einer Hohle lebte und nichts sehen
konnte, einen Fisch, von dem man nicht wusste, was er ei-
gentlich sollte; er glaubte nicht, dass der seine Mutter an ir-
gendetwas erinnern wiirde.
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Wie cool war Will Freeman? So cool: Er hatte in den letzten
drei Monaten mit einer Frau geschlafen, die er nicht besonders
gut kannte (fiinf Punkte). Er hatte tiber dreihundert Pfund fiir
ein Jackett ausgegeben (fiinf Punkte). Er hatte iiber zwanzig
Pfund fiir einen Haarschnitt ausgegeben (fiinf Punkte). (Wie
war es moglich, 1993 weniger als zwanzig Pfund fiir einen
Haarschnitt auszugeben?) Er besall mehr als fiinf Hip-Hop-Al-
ben (fiinf Punkte). Er hatte Ecstasy genommen (fiinf Punkte),
und zwar in einem Club, nicht blo zu Hause als eine Art
soziologisches Experiment (fiinf Punkte). Er hatte vor, bei der
nichsten Wahl Labour zu wahlen (fiinf Punkte). Er verdiente
iiber vierzigtausend Pfund im Jahr (fiinf Punkte), und er musste
nicht besonders hart dafiir arbeiten (fiinf Punkte, und dann
schrieb er sich noch fiinf Extrapunkte dafiir gut, dass er iiber-
haupt nicht dafir arbeiten musste). Er war in einem Restaurant
gewesen, in dem es Polenta mit gehobeltem Parmesan gab
(funf Punkte). Er hatte niemals ein Kondom mit Geschmack
benutzt (fiinf Punkte), er hatte seine Bruce-Springsteen-LPs
verkauft (finf Punkte), und er hatte sich a) einen Kinnbart
wachsen lassen (fiinf Punkte) und ihn b) wieder abrasiert (fiinf
Punkte). Abziige gab es dafiir, dass er nie Sex mit irgendwem
gehabt hatte, dessen Foto im Mode- und Gesellschaftsteil einer
Zeitung oder Zeitschrift erschienen war (minus zwei), und dass
er, wenn er ehrlich war (und wenn Will iiberhaupt einen ethi-
schen Grundsatz hatte, dann den, dass es eine Todsiinde war,
bei Psychotests in Zeitschriften zu schummeln), immer noch
glaubte, dass man bei Frauen besser ankam, wenn man ein
schnelles Auto hatte. Aber auch so kam er noch auf ... sechs-



undsechzig! Dem Test zufolge war er damit unter null! Er war
Trockeneis! Er war Frosty der Schneemann! Er wiirde an Un-
terkithlung sterben! Will wusste nicht, wie ernst man solche
Psychotests nehmen durfte, aber er konnte es sich nicht leisten,
dariiber nachzudenken; Mannermagazin-cool zu sein war, falls
man das so nennen wollte, sein erstes und einziges Verdienst,
und Momente wie diesen musste man auskosten. Unter null!
Viel cooler als unter null ging es nicht mehr! Er schlug die
Zeitschrift zu und legte sie auf einen Stapel dhnlicher Magazi-
ne, den er im Badezimmer liegen hatte. Er hob nicht alle auf,
weil er zu viele davon kaufte, aber von dieser wiirde er sich
nicht so schnell trennen.

Will fragte sich manchmal - nicht sehr oft, weil er sich nicht oft
historischen Spekulationen hingab -, wie Typen wie er wohl
vor sechzig Jahren {iberlebt hatten. (»Typen wie er« war, wie er
wusste, ein ziemlich exklusiver Personenkreis; man konnte
auch sagen, vor sechzig Jahren hitte es jemanden wie ihn nicht
geben konnen, denn vor sechzig Jahren konnte niemand einen
Vater haben, der auf vergleichbare Weise sein Geld verdiente.
Wenn er also an Typen wie sich dachte, meinte er nicht Typen
ganz genau wie sich, er meinte einfach Typen, die den ganzen
Tag im Grunde nichts machten und auch nicht viel machen
wollten.) Vor sechzig Jahren gab es noch nichts von all dem,
worauf Will tdglich angewiesen war: tagsiiber nichts im Fern-
sehen, keine Videos, keine Hochglanzmagazine und daher auch
keine Psychotests, und obwohl es wahrscheinlich Plattenldden
gab, war die Art von Musik, die er horte, noch nicht erfunden.
(Momentan horte er Nirvana und Snoop Doggy Dogg, und
1933 hétte man wohl nicht viel gefunden, was sich so anhorte.)
Blieben also Biicher. Biicher!

Er hitte sich fast sicher einen Job suchen miissen, weil er sonst



an die Decke gegangen wire.

Heute dagegen war es einfach. Es gab beinahe zu viel zu tun.
Man musste heute kein eigenes Leben mehr fithren; man konn-
te einfach Zaungast im Leben anderer Menschen sein, das in
den Zeitungen, in Eastenders, in Spielfilmen und erlesen trau-
rigen Jazz-Songs oder knallharten Rap-Songs gelebt wurde.
Der zwanzigjahrige Will wiére iiberrascht und vielleicht ent-
tduscht gewesen, wenn er gewusst hitte, dass er sechsunddrei-
Big Jahre alt werden wiirde, ohne sich ein eigenes Leben auf-
zubauen, aber der sechsunddreiBligjahrige Will war nicht be-
sonders ungliicklich dariiber: Auf diese Art gab es weniger
Durcheinander.

Durcheinander! Davon gab es im Haus von Wills Freund John
mehr als genug. John und Christine hatten zwei Kinder - das
zweite war letzte Woche zur Welt gekommen, und Will war
hinzitiert worden, um es sich anzusehen -, und ihre Wohnung
war, Will fand kein treffenderes Wort, ein Schandfleck. Leuch-
tend bunte Plastikteile iiberall auf dem Boden, Videobénder
lagen ohne ihre Hiillen neben dem Fernseher, und der weifle
Uberwurf auf dem Sofa sah aus, als sei er als iiberdi-
mensionales Klopapier missbraucht worden, auch wenn sich
Will lieber einredete, die Flecken seien Schokolade ... Wie
konnten Menschen so leben?

Christine kam mit dem Baby auf dem Arm herein, wahrend
John in der Kiiche eine Tasse Tee fiir ihn machte. »Das ist Imo-
gen, sagte sie.

»Oh«, sagte Will. »Natiirlich.« Was sollte er als Néchstes sa-
gen? Er wusste, sie warteten auf etwas, aber er konnte sich ums
Verrecken nicht daran erinnern, was er sagen sollte. »Sie ist ...
« Nein. Es war weg. Er konzentrierte seine Konversations-
bemiihungen auf Christine. »Und wie geht's dir so, Chris?«
»Ach, du weillt schon. Ein bisschen ausgelaugt.«



»Schwer iiber die Stringe geschlagen?«

»Nein. Nur ein Baby zur Welt gebracht.«

»Oh. Stimmt ja.« Alles lief wieder auf das Drecksbaby hinaus.
»Das kann einen ganz schon miide machen, schitze ich.« Er
hatte bewusst eine Woche gewartet, um nicht iiber solche
Dinge sprechen zu miissen, aber es hatte ihm nichts geniitzt.
Sie redeten trotzdem dariiber.

John kam mit einem Tablett und drei Bechern Tee herein.
»Barney ist heute bei seiner GroBmutter«, sagte er, ohne dass
Will einen Grund dafiir sehen konnte.

»Wie geht es Barney?« Barney war zwei, so ging es Barney,
und darum war er fiir niemanden aufler fiir seine Eltern inter-
essant, doch auch hier schien man aus unerfindlichen Griinden
eine Bemerkung von ihm zu erwarten.

»Es geht ihm prichtig, danke«, sagte John. »Natiirlich ist er im
Moment ein richtiger Satansbraten, und er weill nicht genau,
was er von Imogen halten soll, aber ... er ist siif3.«

Will hatte Barney kennen gelernt und wusste mit Sicherheit,
dass Barney nicht siil war, also beschloss er, diese absurde
Feststellung zu ignorieren.

»Und wie geht es dir, Will?«

»Mir geht es gut, danke.«

»Immer noch keine Sehnsucht nach einer eigenen Familie?«
Lieber wiirde ich eine von Barneys verschissenen Windeln es-
sen, dachte er. »Noch nicht, sagte er.

»Du machst uns Sorgen, sagte Christine.

»Ich fithle mich ganz wohl so, danke.«

»Das mag ja seing, sagte Christine selbstgefillig. Die beiden
machten ihn langsam korperlich krank. Es war schlimm genug,
dass sie iberhaupt Kinder hatten; warum hatten sie den
Wunsch, diesen ersten Fehler zu verschlimmern, indem sie ihre
Freunde anspornten, ihrem Beispiel zu folgen? Will war seit
einigen Jahren iiberzeugt, dass man sein Leben leben konnte,



ohne sich so ins Ungliick zu stiirzen wie John und Christine
(und er war sicher, dass sie ungliicklich waren, auch wenn sie
in einen unheimlichen, indoktrinierten Zustand geraten waren,
der sie fiir ihr eigenes Elend blind machte). Man brauchte Geld,
sicher - das Einzige, was dafiir sprach, Kinder zu bekommen,
war, dass sie fiir einen sorgen konnten, wenn man alt, zu nichts
mehr zu gebrauchen und pleite war -, aber er hatte Geld, und
das bedeutete, dass er dem Durcheinander, den Klopapier-Sofa-
decken und der Zwangsidee, Freunden einzureden, sie miissten
sich ebenfalls ins Ungliick stiirzen, aus dem Weg gehen konnte.
John und Christine waren mal ganz nett gewesen. Als Will
noch mit Jessica zusammen war, waren sie ein paar Mal die
Woche zu viert durch die Clubs gezogen. Jessica und Will hat-
ten sich getrennt, als Jessica das frivole Lotterleben gegen et-
was Solideres eintauschen wollte; Will hatte sie vermisst, vor-
iibergehend, das Nachtleben hitte er allerdings mehr vermisst.
(Sie trafen sich noch ab und zu mittags auf eine Pizza, und
dann zeigte sie ihm Bilder von ihren Kindern und sagte ihm, er
wiirde sein Leben verschwenden und wiisste gar nicht, was er
verpasste, worauf er zu ihr sagte, darauf konne er gut ver-
zichten, und dann sagte sie zu ihm, das wiirde ihn ohnehin
iiberfordern, worauf er zu ihr sagte, er habe nicht vor, je her-
auszufinden, ob dem so sei oder nicht; danach saflen sie dann
schweigend da und tauschten bose Blicke.) Jetzt, wo John und
Christine Jessicas Weg in eine bessere Welt gegangen waren,
hatte er keinerlei Verwendung mehr fiir sie. Er wollte weder
Imogen sehen noch wissen, wie es Barney ging, er wollte
nichts iiber Christines Miidigkeit horen, und mehr hatten sie
mittlerweile nicht mehr zu bieten. Mit denen wiirde er sich
nicht mehr abgeben, besten Dank.

»Wir haben uns gefragt«, sagte John, »ob du wohl Imogens Pa-
tenonkel werden mochtest?« Die beiden salen mit so erwar-
tungsfrohem Lécheln da, als miisse er im nédchsten Moment



aufspringen, in Tridnen ausbrechen und sich trunken vor Gliick
eng umschlungen mit ihnen auf dem Teppichboden wéilzen.
Will lachte nervés auf.

»Patenonkel? Kirche und so? Geburtstagsgeschenke? Adop-
tion, falls ihr bei einem Flugzeugabsturz umkommt?«

»Genau.«

»lhr nehmt mich auf den Arm.«

»Wir glauben, dass du verborgene Tiefen hast«, sagte John.
»Ah, aber die habe ich nicht. Ich bin wirklich so oberflach-
lich.«

Sie lachelten immer noch. Sie schnallten es nicht.

»HOrt mal. Ich bin wirklich geriihrt, dass ihr gefragt habt. Aber
ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen. Im Ernst. Das ist
einfach nicht mein Ding.«

Viel langer blieb er dann nicht mehr.

Ein paar Wochen spiter lernte Will Angie kennen und wurde
zum ersten Mal Stiefvater auf Zeit. Vielleicht hétte er sich sehr
viel Arger erspart, wenn er seinen Stolz, seinen Abscheu vor
Kindern, Familie, Héuslichkeit, Monogamie und friih ins Bett
gehen heruntergeschluckt hitte.



In der Nacht nach seinem ersten Schultag wachte Marcus
ungefihr jede halbe Stunde auf. Er sah es an den Leuchtzeigern
seines Dinosaurierweckers: 22.41, 23.19, 23.55, 0.35, 0.55,
1.31 ... Er konnte nicht glauben, dass er am néchsten Morgen
wieder hingehen musste, und am iiberndchsten Morgen, und
am tiiberiiberndchsten Morgen, und ... na ja, dann wire Wo-
chenende, aber mehr oder weniger jeden Morgen fiir den Rest
seines Lebens, so ziemlich. Jedes Mal, wenn er aufwachte, war
sein erster Gedanke, an diesem entsetzlichen Gefiihl miisse
doch irgendein Weg vorbeifithren - oder darum herum oder
sogar mittendurch; wenn er frither einmal Probleme hatte, fand
sich normalerweise immer irgendeine Losung - meistens be-
stand sie darin, dass er seiner Mutter erzdhlte, was ihn quilte.
Aber diesmal konnte sie nicht das Geringste machen. Sie wiir-
de ihn nicht die Schule wechseln lassen, und selbst wenn,
wiirde es keinen grofen Unterschied machen. Er wiirde immer
noch der sein, der er war, und das schien ihm das eigentliche
Problem zu sein.

Er war fiir die Schule einfach nicht geschaffen. Nicht fiir die
weiterfithrende Schule jedenfalls. Das war es. Und wie sollte er
das irgendwem erkldren? Es war okay, fiir einige Dinge nicht
geschaffen zu sein (er wusste bereits, dass er fiir Partys nicht
geschaffen war, weil er zu schiichtern war, oder fiir Schlab-
berhosen, weil seine Beine zu kurz waren), aber nicht fiir die
Schule geschaffen zu sein, war ein Problem. Alle gingen zur
Schule. Daran fiihrte kein Weg vorbei. Einige Kinder, das
wusste er, wurden von ihren Eltern zu Hause unterrichtet, aber
seine Mutter konnte das nicht, weil sie arbeiten ging. Aufler, er



bezahlte sie, um ihn zu unterrichten - aber sie hatte ihm vor
langer Zeit erzéhlt, dass sie in ihrem Job dreihundertundfiinfzig
Pfund pro Woche verdiente. Dreihundertfiinfzig Pfund pro
Woche! Wie sollte er an so viel Geld kommen? Nicht mit
Zeitungsaustragen, so viel war klar. Es gab auch noch andere
Kinder, die nicht zur Schule gingen, und das waren die Mac-
aulay Culkins. Uber den hatten sie mal was im Samstag-
vormittagsprogramm gebracht, und es hieB, er wiirde in einer
Art Campingwagen von einem Privatlehrer unterrichtet. Das
klang ganz okay, fand er. Mehr als okay, weil Macaulay Culkin
wahrscheinlich dreihundertfiinfzig Pfund in der Woche ver-
diente, vielleicht sogar mehr, was bedeutete, wenn er Macaulay
Culkin wire, konnte er seine Mutter dafiir bezahlen, dass sie
ihn unterrichtete. Aber wenn Macaulay Culkin sein bedeutete,
gut schauspielern zu konnen, konnte er es vergessen: Er war im
Schauspielern beschissen, weil er es hasste, sich vor anderen zu
produzieren. Darum hasste er ja die Schule. Darum wollte er ja
Macaulay Culkin sein. Darum wiirde er nicht in tausend Jahren,
geschweige denn in den nichsten paar Tagen, Macaulay Culkin
werden. Er wiirde morgen zur Schule gehen miissen.

Die ganze Nacht lang flogen seine Gedanken herum wie Bu-
merangs: Eine Idee schoss in die Ferne, den ganzen weiten
Weg bis zu den Campingwagen in Hollywood, und fiir einen
Moment, wenn er so weit wie nur moglich entfernt war von
Schule und Realitdt, war er halbwegs gliicklich; dann trat der
Gedanke den Riickflug an, knallte ihm an den Kopf, und er war
wieder genau dort, wo er angefangen hatte. Und die ganze Zeit
kam der Morgen néher.

Beim Friihstiick war er schweigsam. »Du wirst dich daran ge-
wohnen, sagte seine Mutter, als er seine Friihstiicksflocken aB,
wahrscheinlich, weil er so elend aussah. Er nickte nur und



lachelte sie an; da war schon was dran. Es hatte Zeiten ge-
geben, in denen er irgendwo ganz tief drin wusste, dass er sich
an was auch immer gewohnen wiirde, weil er gelernt hatte,
dass viele schwere Dinge nach kurzer Zeit von selber leichter
wurden. Am Tag, nachdem sein Vater ausgezogen war, war
seine Mutter mit ihm und ihrer Freundin Corinne nach Glas-
tonbury gefahren, und sie hatten eine herrliche Zeit im Zelt ver-
bracht. Aber das hier wiirde nur noch schlimmer werden. Bes-
ser als dieser entsetzliche, grauenerregende, furchteinfléBende
erste Tag wiirde es nicht werden.

Er kam frith zur Schule, ging in den Klassenraum, setzte sich
an sein Pult. Dort war er relativ sicher. Die Kinder, die ihn ges-
tern blod angemacht hatten, gehorten wahrscheinlich nicht zu
denen, die es eilig hatten, zur Schule zu kommen; die wiirden
irgendwo rauchen und Drogen nehmen und Leute verge-
waltigen, dachte er diister. Es waren ein paar Méadchen im
Raum, aber sie ignorierten ihn, falls nicht das prustende Ge-
lachter, das er horte, als er sein Lesebuch herausholte, etwas
mit ihm zu tun hatte.

Was gab es da zu lachen? Eigentlich nichts, auBler man gehorte
zu den Menschen, die permanent auf etwas lauerten, woriiber
sie lachen konnten. Ungliicklicherweise waren das seiner Er-
fahrung nach genau die Menschen, zu denen die meisten Kin-
der zdhlten. Sie patrouillierten wie Haie auf den Korridoren,
nur lauerten sie nicht auf Menschenfleisch, sondern auf die
falsche Hose, den falschen Haarschnitt oder die falschen Turn-
schuhe, was jedes fiir sich oder alles zusammen genommen
ekstatische Begeisterung ausloste. Da er normalerweise die
falschen Turnschuhe oder die falsche Hose trug und sein Haar-
schnitt immer falsch war, an jedem Tag der Woche, musste er
sich nicht sehr anstrengen, damit sie sich tiber ihn totlachten.
Marcus wusste, dass er sonderbar war, und er wusste auch, dass



er zum Teil deshalb sonderbar war, weil seine Mutter so son-
derbar war. Sie kapierte einfach nicht, nichts davon. Sie predig-
te ihm immer wieder, nur oberfldchliche Menschen lief3en sich
in ithrem Urteil von Kleidung oder vom Haarschnitt beeinflus-
sen; sie wollte nicht, dass er sich Schrottsendungen im Fernse-
hen ansah oder Schrottmusik hérte oder Schrottcomputerspiele
spielte (fiir sie waren sie alle Schrott), und das hief fiir ihn,
dass er stundenlang mit ihr diskutieren musste, falls er irgend-
was machen wollte, womit alle anderen Kinder sich dauernd
beschiftigten. Normalerweise musste er sich geschlagen geben,
und sie war so gut im Diskutieren, dass er sich gerne geschla-
gen gab: Sie konnte erkldren, warum es besser war, Joni Mit-
chell und Bob Marley (zufillig ihre beiden Lieblingssédnger) als
Snoop Doggy Dogg zu horen, und warum es wichtiger war,
Biicher zu lesen, als auf dem Gameboy zu spielen, den sein
Vater ihm geschenkt hatte. Aber nichts davon konnte er den
Kindern in der Schule vermitteln. Wenn er versuchen wiirde,
Lee Hartley - der groBite, lauteste und fieseste von allen, die er
gestern getroffen hatte - begreiflich zu machen, er hielte nichts
von Snoop Doggy Dogg, weil Snoop Doggy Dogg die falsche
Einstellung zu Frauen habe, wiirde Lee Hartley ihn schlagen
oder ihm gemeine Sachen sagen, die er nicht horen wollte. In
Cambridge war es weniger schlimm gewesen, denn da hatte es
jede Menge Kinder gegeben, die nicht fiir die Schule geschaf-
fen waren, und jede Menge Miitter, die sie so gemacht hatten,
aber in London war das anders. Die Kinder waren hérter und
gemeiner und verstidndnisloser, und er fand, wenn seine Mutter
schon wollte, dass er die Schule wechselte, nur weil sie einen
besseren Job gefunden hatte, dann sollte sie wenigstens so
anstindig sein, mit diesem Du-da- miissen-wir-dariiber-
reden-Kram aufzuhoren.

Er war zu Hause ganz gliicklich, Joni Mitchell zu héren und



Biicher zu lesen, aber in der Schule nutzte ihm das wenig. Das
war seltsam, denn die meisten Menschen hétten wohl das Ge-
genteil vermutet - dass viele Biicher lesen helfen miisste -, aber
das tat es nicht: Es machte ihn anders, und weil er anders war,
fiihlte er sich nicht wohl, und weil er sich nicht wohl fiihlte,
konnte er spiiren, wie er sich von allen und allem abkapselte,
den Kindern, den Lehrern und dem Unterricht.

Nicht an allem war seine Mutter schuld. Manchmal lag es eher
an ihm selbst als an ihr, dass er so sonderbar war. Wie das Sin-
gen ... Wann wiirde er das mit dem Singen lernen? Thm ging
stindig irgendeine Melodie durch den Kopf, aber ab und zu,
wenn er nervés war, rutschte ihm diese Melodie irgendwie
raus. Aus irgendeinem Grund konnte er den Unterschied zwi-
schen Innen und Auflen nicht erkennen, weil da kein Unter-
schied zu bestehen schien. Es war, als ginge man an einem
warmen Tag in einem beheizten Pool schwimmen, da konnte
man auch aus dem Wasser steigen, ohne den Unterschied zu
merken, weil die Temperatur gleich blieb; das schien auch
beim Singen zu passieren. Na, jedenfalls gestern war ihm in der
Englischstunde ein Lied rausgerutscht, wihrend die Lehrerin
vorlas; wenn man unbedingt ausgelacht, so richtig schallend
ausgelacht werden wollte, gab es anscheinend nichts Besseres,
als laut loszusingen, wihrend der Rest der Klasse sich schwei-
gend langweilte. Das iibertraf sogar einen miesen Haarschnitt.

An diesem Morgen ging bis zur ersten Stunde nach der Pause
alles gut. Wahrend der Anwesenheitskontrolle war er still, er
ging auf dem Flur allen anderen aus dem Weg, und dann kam
eine Doppelstunde Mathe, das machte er gerne und darin war
er gut, obwohl sie Sachen durchnahmen, die er schon gehabt
hatte. In der Pause ging er zu Mr. Brooks, einem der anderen
Mathelehrer, um sich fiir dessen Computer-AG zu melden. Er



war stolz auf diese Tat, instinktiv wére er lieber im Klassen-
zimmer geblieben und hitte gelesen, aber er hatte nicht ge-
kniffen; er war sogar quer iiber den Schulhof gegangen.

Aber in Englisch wurde es wieder schlimm. Sie arbeiteten mit
einem dieser Biicher, in denen von allem etwas stand; die
Stelle, die sie durchnahmen, war aus Einer flog iibers Ku-
ckucksnest. Er kannte die Geschichte, weil er den Film mit sei-
ner Mutter gesehen hatte, also sah er ganz klar, so klar, dass er
am liebsten aus der Klasse gerannt wire, was kommen wiirde.
Als es kam, wurde es sogar noch schlimmer, als er es sich vor-
gestellt hatte. Ms. Maguire liefl eins der Midchen, von dem sie
wusste, dass es gut vorlesen konnte, den Abschnitt vorlesen
(Marcus war gut im Vorlesen, aber weil er neu war, fragte man
ihn gar nicht erst), und dann versuchte sie, eine Diskussion in
Gang zu bringen.

»Schon, eins der Dinge, um die es in diesem Buch geht, ist ...
Wie wissen wir, wer verriickt ist und wer nicht? Denn, wisst
ihr, wir sind alle ein bisschen verriickt, und wenn irgendwer
beschliefit, wir seien ein bisschen verriickt, wie konnen wir ...
wie konnen wir ihn iiberzeugen, dass wir es nicht sind?«
Schweigen. Einige Kinder seufzten, sahen sich an und ver-
drehten die Augen. Eine Sache war Marcus aufgefallen, nim-
lich, dass man, wenn man erst spiter an eine Schule kam, so-
fort sagen konnte, wie gut die Lehrer mit einer Klasse fertig
wurden. Ms. Maguire war jung und nervés und hatte einen
schweren Stand, schétzte er. Die Klasse war unberechenbar.
»Dann sagen wir es anders. Woran merken wir, dass Leute ver-
riickt sind?«

Jetzt kommt's, dachte er. Jetzt kommt's. Es ist so weit. »Wenn
sie ohne Grund im Unterricht singen, Miss. «

Geldchter. Aber dann wurde alles noch viel schlimmer, als er
erwartet hatte. Alle drehten sich um und sahen ihn an; er sah



Ms. Maguire an, aber sie grinste breit und gezwungen, und sie
sah ihm nicht in die Augen.

»Okay, das ist ein Weg, es zu merken. Wenn jemand so etwas
macht, konnte man ihn schon fiir ein bisschen iiberkandidelt
halten. Aber um Marcus mal einen Moment beiseite zu lassen
K

Mehr Geldchter. Er wusste, was sie tat und warum, und er
hasste sie.



4

Zum ersten Mal sah Will Angie - oder sah sie nicht, wie sich
spéter herausstellte - bei Championship Vinyl, einem kleinen
Plattenladen auf der Holloway Road. Er stéberte herum, ver-
trieb sich die Zeit mit der halbherzigen Suche nach einer alten
R&B-Anthologie, die er besessen hatte, als er noch jiinger war,
eine von denen, die er geliebt und verloren hatte; er horte, wie
sie dem miirrischen und depressiven Verkéufer sagte, sie suche
nach einer Pinky-und-Perky-Platte fiir ihre Nichte. »Finden Sie
das nicht schrecklich? Stellen Sie sich vor, fiinf zu sein und
nicht zu wissen, wer Pinky und Perky sind! Was bringen sie
den Kindern heute nur bei!?«

Sie wollte nur nett sein, aber Will hatte die bittere Erfahrung
gemacht, dass Nur-nett-sein-Wollen bei »Championship Vi-
nyl« verpont war; sie erntete, wie er es hatte kommen sehen,
einen vernichtenden, verachtlichen Blick und ein Murmeln, das
andeutete, sie verschwende die wertvolle Zeit des Verkéufers.
Zwei Tage spiter sal} er zufillig neben derselben Frau in einem
Café auf der Upper Street. Er erkannte ihre Stimme (sie bestell-
ten beide einen Cappuccino und ein Croissant), die blonden
Haare und ihre Jeansjacke. Sie standen beide auf, um sich eine
der ausliegenden Zeitungen zu holen - sie nahm den Guardian,
also blieb ihm nur die Mail -, und er lichelte, aber sie erkannte
ihn ganz offensichtlich nicht, und er hitte es dabei belassen,
wire sie nicht so hiibsch gewesen.

»Ich mag Pinky und Perky«, sagte er in, wie er hoffte, sanftem,
freundlichem und humorvoll-véterlichem Tonfall, aber er sah
sofort, dass er einen ganz entsetzlichen Fehler begangen hatte,
dass das nicht dieselbe Frau war, dass sie nicht die leiseste



Ahnung hatte, wovon er sprach. Er hitte sich die Zunge her-
ausreifen und sie mit dem Fufl in den Holzboden stampfen
konnen.

Sie sah ihn an, lichelte nervés und sah sich aus dem Augen-
winkel nach dem Kellner um; vermutlich rechnete sie sich aus,
wie lange der Kellner brauchen wiirde, um sich quer durch den
Raum auf Will zu stiirzen und ihn zu iberwiltigen; Will
verstand sie und konnte es ihr nachfiihlen. Wenn sich ein voll-
kommen Unbekannter im Cafe neben einen setzte und das
Gesprich damit erdffnete, einem leise zu sagen, dass er Pinky
und Perky mochte, musste man ja erwarten, im néchsten Mo-
ment enthauptet und unter den FuBBbodenbrettern versteckt zu
werden.

»Es tut mir Leid«, sagte er. »Ich habe Sie verwechselt.« Er
wurde rot, und dieses Erroten schien sie zu beruhigen: Seine
Verlegenheit war immerhin so etwas wie ein Indiz fiir geistige
Gesundheit. Sie widmeten sich wieder ihren Zeitungen, aber
die Frau wurde von unterdriicktem Lachen geschiittelt.

»Es tut mir Leid«, sagte sie schlieBlich. »Ich muss Sie einfach
fragen. Mit wem haben Sie mich verwechselt? Ich habe ver-
sucht, mir die Geschichte zusammenzureimen, aber es gelingt
mir nicht.«

Also erklérte er es, und sie lachte wieder, und schlieBlich be-
kam er die Chance, noch mal von vorne anzufangen und ein
normales Gespriach zu fithren. Sie redeten iiber das Morgens-
nicht-Arbeiten (zum Nachmittags-auch-nicht-Arbeiten bekann-
te er sich nicht), den Plattenladen und Pinky und Perky, natiir-
lich, und tiber diverse andere Figuren aus dem Kinderfern-
sehen; er hatte noch nie einen solchen Kaltstart in eine Bezie-
hung versucht, aber als sie ihren zweiten Cappuccino ausge-
trunken hatten, hatte er eine Telefonnummer und eine Einla-
dung zum Abendessen.

Als sie sich wieder trafen, erzihlte sie ihm gleich von ihren



Kindern; am liebsten hitte er seine Serviette auf den Boden
geworfen, den Tisch umgestolen und wére weggerannt.
»Und?«, sagte er. Etwas Besseres hitte er natiirlich nicht sagen
konnen.

»lch dachte nur, du solltest es wissen. Fiir manche Leute macht
das einen Unterschied.«

»In welcher Hinsicht?«

»Flir Méanner, meine ich.«

»Na ja, das habe ich schon verstanden.«

»Es tut mir Leid, ich mache es dir nicht besonders leicht, was?«
»Du machst alles richtig.«

»Es ist nur so, dass ... also, wenn das ein richtiges Rendezvous
ist, und ich habe das Gefiihl, das ist es, dann, dachte ich, sollte
ich es dir sagen.«

»Danke. Aber das ist wirklich kein Problem. Ich wire ent-
tduscht gewesen, wenn du keine Kinder héttest.«

Sie lachte. »Wirklich? Warum?«

Eine gute Frage. Warum? Selbstverstandlich hatte er es gesagt,
weil er geglaubt hatte, damit cool und einnehmend zu klingen,
aber das konnte er ja schlecht sagen.

»Weil ich noch nie mit einer Mutter aus war, und das wollte ich
schon immer mal. Ich glaube, in so was bin ich gut.«

»In was?«

Richtig. Gut in was? Worin war er gut? Das war die grofle
Preisfrage, zu der ihm noch nie irgendeine Antwort eingefallen
war. Vielleicht wiirde er gut mit Kindern kénnen, obwohl er sie
hasste und alle, die dafiir verantwortlich waren, sie in die Welt
zu setzen. Vielleicht hatte er John, Christine und Baby Imogen
zu voreilig abgeschrieben. Vielleicht war es das! Onkel Will!
»Ich weil3 nicht. Gut in Kinderkram. Rumalbern und so.«

Das musste er sein. Das war doch jeder, oder? Vielleicht hitte
er schon die ganze Zeit mit Kindern arbeiten sollen. Vielleicht
war das ein Wendepunkt in seinem Leben! Man musste aller-



dings sagen, dass Angies Schonheit nicht ganz unerheblich fiir
die Entscheidung war, seine Affinitit zu Kindern neu zu iiber-
denken. Zu dem langen blonden Haar gehdrten, wie er nun
wusste, ein ruhiges, offenes Gesicht, grofle blaue Augen und
auBerordentlich sexy wirkende Augenféltchen - sie war schon
auf eine einnehmende, gesunde Julie-Christie-Art. Genau das
war der Punkt. Wann war er je mit einer Frau ausgegangen, die
wie Julie Christie aussah? Menschen, die wie Julie Christie
aussahen, gingen nicht mit Menschen wie ihm aus. Sie gingen
mit Filmstars, mit englischen Peers oder mit Formel-1-Fahrern
aus. Was ging hier vor? Er kam zu dem Schluss, dass es an den
Kindern liegen musste; Kinder stellten einen Makel dar, wie
ein Muttermal oder Fettleibigkeit, der ihm eine Chance er-
offnete, die er sonst nie gehabt hitte. Moglicherweise demo-
kratisierten Kinder schone allein stehende Frauen.

»Eins kannst du mir glauben«, horte er Angie sagen, obwohl er
die meisten Uberlegungen, die dieser Feststellung vorange-
gangen waren, verpasst hatte, »als allein erzichende Mutter
wird man sehr viel empfanglicher fiir feministische Klischees.
Du weillt schon, alle Ménner sind Schweine, eine Frau ohne
Mann ist wie ein ... ein ... Irgendwas ohne irgendwas, das kei-
nerlei Bezug zum ersten Irgendwas hat, so was alles.«

»Das glaube ich gerne«, sagte Will mitfiihlend. Er war jetzt
Feuer und Flamme. Wenn allein erziehende Miitter wirklich
alle Ménner fiir Schweine hielten, dann konnte er absahnen. Er
konnte fiir alle Zeiten mit Frauen ausgehen, die wie Julie Chris-
tie aussahen. Er nickte und runzelte die Stirn und schiirzte die
Lippen, wihrend Angie schimpfte, und legte sich dabei die
neue Strategie zurecht, die sein ganzes Leben verdndern konn-
te.

Wihrend der néchsten paar Wochen war er Will der Gute, Will
der Erléser, und er genoss es. Und unkompliziert war es auch.



Bei Maisy, Angies mysterios-ernster Fiinfjahriger, die ihn fiir
durch und durch unsolide zu halten schien, konnte er nicht
landen. Aber bei Joe, dem Dreijéhrigen, hatte er fast auf An-
hieb gewonnen, hauptsichlich deshalb, weil Will ihn bei ihrer
ersten Begegnung an den Beinen festgehalten und mit dem
Kopf nach unten hingen lassen hatte. Das reichte. Mehr war
nicht nétig. Er wiinschte sich, die Beziehungen zu vollwertigen
menschlichen Wesen wiéren auch so unkompliziert. Sie gingen
zu McDonald's. Sie gingen ins Science Museum und ins Natu-
ral History Museum. Sie unternahmen eine Bootsfahrt auf der
Themse. Bei den sehr seltenen Gelegenheiten, bei denen er
iiber mogliche eigene Kinder nachgedacht hatte (immer be-
trunken, immer in der stiirmischen ersten Phase einer neuen
Beziehung), hatte er sich stets eingeredet, die Vaterschaft wiir-
de ein einziger Anlass fiir schone Erinnerungsfotos sein, und
Vaterschaft nach dem Angie-Modell war genau so: Er konnte
Hand in Hand mit einer schonen Frau spazieren gehen, vor
ihnen tollten die Kinder, und alle konnten ihn dabei sehen, und
wenn er das einen Nachmittag lang gemacht hatte, konnte er
wieder heimgehen, wenn er wollte.

Und dann war da der Sex. Sex mit einer allein erzichenden
Mutter, entschied Will nach seiner ersten Nacht mit Angie,
schlug alles, was er bisher an Sex erlebt hatte. Wenn man sich
die richtige Frau aussuchte, eine, die vom Vater ihrer Kinder
schlecht behandelt und schlieflich verlassen worden war und
seitdem niemand Neuen kennen gelernt hatte (weil man wegen
der Kinder nicht ausgehen konnte und auerdem viele Ménner
Kinder nicht mochten, und auch das Chaos nicht, das regel-
méBig um diese Kinder tobte wie ein Wirbelsturm) ... Wenn
man sich eine von denen aussuchte, dann liebte sie einen dafiir.
Urplotzlich war man attraktiver, ein besserer Liebhaber, ein
besserer Mensch.



Soweit er sehen konnte, war es ein rundum gliickliches Arran-
gement. All diese lauwarmen Paarungen, die in der Welt der
kinderlosen Singles stattfanden, zwischen Menschen, fiir die
eine Nacht in einem fremden Bett nur ein Fick unter vielen war

. sie wussten nicht, was sie verpassten. Sicher, es gab da
rechtschaffene Menschen, Ménner wie Frauen, die von seiner
Logik abgestoBen und entsetzt gewesen wiren, aber das konnte
ihm nur recht sein. So hatte er weniger Konkurrenz. Sein gro-
Ber Trumpf bei der Affire mit Angie war letztendlich, dass er
nicht jemand anderer war. Das hiefl in diesem Fall, dass er
nicht Simon war, ihr Ex, der Probleme mit dem Alkohol und
der Arbeit hatte und dann, um kein peinliches Klischee aus-
zulassen, auch noch seine Sekretdrin bumste. Will fand es
leicht, nicht Simon zu sein; er hatte eine natiirliche Gabe dafiir,
nicht Simon zu sein, er war brillant darin. Im Grunde war es
fast unfair, dass etwas, das ihm so leicht fiel, ihm tiberhaupt
einen Vorteil bringen sollte, aber so war es: Er wurde mehr
dafiir geliebt, dass er nicht Simon war, als er je dafiir geliebt
worden war, einfach er selbst zu sein.

Selbst das Ende hatte, als es kam, ungeheuer viel fiir sich. Will
hatte immer Schwierigkeiten mit dem Schlussmachen gehabt:
Es war ihm nie recht gelungen, den Stier bei den Hornern zu
packen, und die Folge waren bisher immer ein wenig unsau-
bere Uberginge gewesen. Aber mit Angie war es unkompliziert
- ja, es war sogar so unkompliziert, dass er das Gefiihl hatte, da
miisse irgendwo ein Haken sein.

Sie waren sechs Wochen zusammen, und er begann bereits
gewisse Dinge unbefriedigend zu finden. Zunichst mal war
Angie nicht sehr flexibel, und die Sache mit den Kindern konn-
te manchmal hinderlich werden - in der letzten Woche hatte er
Karten fiir die Kinopremiere des neuen Mike-Leigh-Films
gekauft, aber sie schaffte es erst 30 Minuten nach Beginn des



Films ins Kino, weil der Babysitter nicht gekommen war.
Damals war er wirklich sauer gewesen, obwohl er glaubte,
seine Verdrgerung ganz gut verborgen zu haben, und sie doch
noch einen recht netten Abend verbracht hatten. Und sie konnte
nie bei ihm {ibernachten, also musste er immer zu ihr gehen,
und sie hatte nicht besonders viele CDs, und Video, Satelliten-
schiissel oder Kabel gab es auch nicht, also blieb ihnen schlief3-
lich nichts anderes {ibrig, als sich an Samstagabenden Casuality
und irgendein beschissenes TV-Movie iiber ein Kind mit einer
schlimmen Krankheit anzusehen. Er begann sich gerade erst zu
fragen, ob Angie wirklich das war, was er gesucht hatte, als sie
beschloss, die Sache zu beenden.

Sie waren in einem indischen Restaurant auf der Holloway
Road, als sie es ihm sagte.

»Will, es tut mir leid, aber ich bin mir nicht sicher, ob es so
weitergehen kann.«

Er sagte kein Wort. Wenn in der Vergangenheit ein Gespriach
mit diesen Worten begonnen hatte, bedeutete das normaler-
weise, dass sie etwas herausgefunden hatte oder dass er etwas
Gemeines, Dummes oder unglaublich Unsensibles gesagt hatte,
aber er glaubte wirklich, sich in der Beziehung mit Angie
untadelig verhalten zu haben. Durch ein Schweigen gewann er
Zeit, in der er seinen Gedéchtnisspeicher auf eventuelle Taktlo-
sigkeiten scannte, die ihm entfallen sein konnten, aber da war
nichts. Er wire extrem enttduscht gewesen, wenn er etwas
gefunden hitte, eine unwissentliche Treulosigkeit etwa oder
eine beildufige, unbedeutende Grausamkeit. Da diese Be-
ziehung mit seiner Nettigkeit stand und fiel, hétte alles, was
dieses Bild triiben konnte, bedeutet, dass seine Unzuverldssig-
keit so tief verwurzelt war, dass sie sich nicht kontrollieren
lieB3.

»Es liegt nicht an dir. Du warst toll. Es liegt an mir. Na ja, an
meiner Situation jedenfalls.«



»Mit deiner Situation ist alles in Ordnung. Jedenfalls was mich
betrifft.« Er war so erleichtert, dass ihm danach war, groBziigig
Zu sein.

»Da gibt es Dinge, von denen du nichts weift. Uber Simon. «
»Macht er dir Arger? Denn wenn er das tut ... « Wirst du was?,
wollte er sich selbst verdchtlich fragen. Wirst du dir einen Joint
drehen, sobald du zu Hause bist, und sie vollig vergessen?
Wirst du mit einer ausgehen, die deutlich unkomplizierter ist?
»Nein, eigentlich nicht. Na ja, ich nehme an, fiir einen Auflen-
stehenden muss es so aussehen. Er ist nicht sehr gliicklich dar-
iiber, dass ich einen neuen Freund habe. Und ich weil3, wic das
klingt, aber ich kenne ihn, und ich weil, dass er unsere Tren-
nung noch nicht verwunden hat. Und ich bin auch nicht sicher,
um ehrlich zu sein. Ich bin noch nicht so weit, mich in eine
neue Beziehung zu stiirzen.«

»Bis jetzt machst du es ganz gut.«

»Die Tragddie ist, dass ich genau den Richtigen zu genau dem
falschen Zeitpunkt getroffen habe. Ich hétte mit einer bedeu-
tungslosen Affire anfangen sollen, nicht mit ... nicht mit je-
mandem, der ... «

Das war doch eine Ironie des Schicksals, dachte er. Hétte sie
nur geahnt, dass er genau richtig war; wenn es einen Mann gab,
der fiir bedeutungslose Affiren besser geschaffen war, legte er
keinen Wert auf seine Bekanntschaft. Ich hab nur so getan!,
wollte er ihr sagen. Ich bin schrecklich! Ich bin viel oberflach-
licher, ehrlich! Aber es war zu spit.

»Ich frage mich, ob ich dich unter Druck gesetzt habe. Ich habe
alles versaut, oder?«

»Nein, Will, iberhaupt nicht. Du warst groBartig. Es tut mir so
Leid, dass ... «

Sie vergoss ein paar Trianchen, und er liebte sie dafiir. Er hatte
noch nie eine Frau weinen sehen, ohne sich verantwortlich zu



fithlen, und er genoss die Erfahrung durchaus.

»Es braucht dir gar nichts Leid zu tun. Wirklich.« Wirklich,
wirklich, wirklich.

»Oh, das tut es aber.«

»Das muss es nicht.« Wann war er das letzte Mal in der Positi-
on gewesen, Vergebung zu gewihren? Seit der Schule sicher
nicht mehr, und moglicherweise auch da schon nie. Von allen
Abenden, die er mit Angie verbracht hatte, genoss er den letz-
ten am meisten.

Damit war fiir Will alles klar. In dem Moment wusste er, dass
es andere Frauen wie Angie geben wiirde - Frauen, die zuerst
glaubten, nur einen festen Fickpartner zu wollen, und schlief3-
lich feststellten, dass ein ruhiges Leben mehr wert war als noch
so viele lautstarke Orgasmen. Da er ganz #hnliche Empfin-
dungen hegte, wenn auch aus vollkommen anderen Griinden,
wusste er, dass er viel zu geben hatte. Tollen Sex, reichlich
Streicheleinheiten fiirs Ego, Vaterschaft auf Zeit ohne Trinen
und eine Trennung ohne Schuldgefiihle - was konnte ein Mann
sich Besseres wiinschen? Allein erziehende Miitter — intelli-
gente, attraktive, willige Frauen, Tausende von ihnen, iiberall
in London - waren die beste Erfindung, von der Will je gehort
hatte. Seine Karriere als Seriensoftie hatte begonnen.



Eines Montagmorgens weinte seine Mutter schon vor dem
Friihstiick, und das machte ihm Angst. Trinen am Morgen
waren etwas Neues, und sie waren ein sehr, sehr schlechtes
Zeichen. Sie bedeuteten, dass es nun ohne Vorwarnung zu
jeder Tageszeit geschehen konnte; man war zu keiner Zeit da-
vor sicher. Bis heute war es morgens okay gewesen: Sie schien
jeden Tag mit der Hoffnung aufzustehen, was auch immer sie
ungliicklich machte, sei iiber Nacht irgendwie verschwunden,
im Schlaf, so wie es manchmal bei Erkéltungen und Bauch-
schmerzen war. Als sie ihm heute Morgen zugerufen hatte, er
solle sich beeilen, hatte sie okay geklungen - nicht wiitend,
nicht ungliicklich, nicht durchgedreht, eben normal und mut-
termdfig. Aber da sa} sie nun zusammengesunken in ihrem
Morgenmantel am Kiichentisch und heulte, mit einem halbge-
gessenen Stiick Toast auf dem Teller, v6llig verschwollenem
Gesicht und laufender Nase.

Marcus sagte nie etwas, wenn sie weinte. Er wusste nicht, was
er sagen sollte. Er verstand nicht, warum sie es tat, und weil er
es nicht verstand, konnte er ihr nicht helfen, und weil er ihr
nicht helfen konnte, blieb ihm nichts anderes iibrig, als dazu-
stehen und sie mit offenem Mund anzuglotzen, und wenn es
vorbei war, benahm sie sich so, als sei nichts geschehen.
»Mochtest du Tee?«

Er musste raten, was sie sagte, weil sie so verrotzt war.

»la, bitte.« Er nahm sich eine saubere Schale vom Abtropf-
stander und ging zum Vorratsschrank, um sich seine Friih-
stiicksflocken auszusuchen. Das besserte seine Stimmung. Er
hatte ganz vergessen, dass sie ihm am Samstagmorgen erlaubt



hatte, eine Kombipackung mit mehreren Sorten in den Ein-
kaufswagen zu legen. Er durchlebte die iibliche Qual der Wahl:
Er wusste, es wire verniinftiger, zuerst die langweiligen Sa-
chen zu nehmen, die Cornflakes und die mit Friichten drin,
denn wenn er sie jetzt nicht al3, wiirde er sie nie essen, sie wiir-
den nur im Schrank vergammeln, seine Mutter wére sauer auf
ihn, und fiir die nichsten paar Monate wiirde er mit einer Rie-
sensparpackung von irgendetwas ScheufBlichem auskommen
missen. Er wusste all das, trotzdem entschied er sich wie im-
mer fiir die Coco Pops. Seine Mutter bemerkte es nicht - bisher
der erste Vorteil, den er an ihrer schrecklichen Depression
entdecken konnte. Es war allerdings kein sehr groer Vorteil,
alles in allem hitte er es lieber gesehen, sie wire in der Verfas-
sung gewesen, ihn an den Schrank zuriickzuschicken. Er hitte
mit Freuden auf Coco Pops verzichtet, wenn sie darauf ver-
zichtet hétte, ununterbrochen zu weinen.

Er aB3 seine Pops, trank seinen Tee, nahm seine Tasche und gab
seiner Mutter einen Kuss, nur einen ganz normalen, keinen
schmalzigen, verstdndnisvollen, und ging. Keiner von ihnen
sagte ein Wort. Was sollte er sonst machen?

Auf dem Schulweg versuchte er zu verstehen, was ihr fehlte.
Was fiir ein Problem hatte sie, von dem er nichts wusste? Sie
hatte Arbeit, also waren sie nicht arm, obwohl sie auch nicht
reich waren - sie war Musiktherapeutin, also eine Art Lehrerin
fiir behinderte Kinder, und sie sagte immer, die Bezahlung sei
erbarmlich, lacherlich, lausig, ein Verbrechen. Aber sie hatten
immer genug fiir die Wohnung, fiirs Essen, und fiir Ferien ein-
mal im Jahr, und ab und zu sogar fiir Computerspiele. Was
konnte einen noch zum Weinen bringen, vom Geld abgesehen?
Der Tod? Aber das wiisste er, wenn jemand Wichtiges ge-
storben wiére; so weinen wiirde sie nur um Grofmutter, Grof3-
vater, seinen Onkel Tom und Toms Familie, und die hatten sie



alle am letzten Wochenende beim vierten Geburtstag seiner
Cousine Ella gesehen. Hatte es was mit Ménnern zu tun? Er
wusste, dass sie sich einen Freund wiinschte, aber das wusste er
auch nur, weil sie manchmal Witze dariiber machte, und er
konnte sich nicht vorstellen, wieso aus den gelegentlichen
Witzen dariiber ein ununterbrochenes Heulen dariiber werden
sollte. Und iiberhaupt hatte sie doch Roger den Laufpass ge-
geben, und wenn sie so verzweifelt war, hitte sie ihn fest-
gehalten. Was blieb also sonst? Er versuchte sich zu erinnern,
woriiber die Leute in Eastenders auler Geld, Tod und Lieb-
habern sonst noch weinten, aber das half ihm nicht weiter:
Gefangnisstrafen, ungewollte Schwangerschaften, AIDS, Sa-
chen, die nicht zur eigenen Mutter passten.

Das alles war vergessen, sobald er auf dem Schulhof war.
Nicht, dass er beschlossen hitte, es zu vergessen. Es war nur
so, dass sein Selbsterhaltungstrieb die Oberhand gewann.
Wenn man Arger mit Lee Hartley und dessen SpieBgesellen
hatte, konnte man nicht dariiber nachdenken, ob seine Mutter
irre wurde oder nicht. Aber heute ging alles glatt, heute Mor-
gen jedenfalls: Er konnte sie alle an der Mauer der Turnhalle
lehnen sehen, iiber irgendein Wertobjekt gebeugt, in sicherer
Entfernung, also erreichte er den Klassenraum ohne Schwie-
rigkeiten.

Seine Freunde Nicky und Mark waren schon da und spielten
Tetris auf Marks Gameboy. Er ging zu ihnen riiber.

»Alles klar?«

Nicky sagte hallo, aber Mark war zu konzentriert, um ihn zu
bemerken. Marcus versuchte sich so hinzustellen, dass er sehen
konnte, wie Mark vorankam, aber Nicky stand an der einzigen
Stelle, die einen Blick auf den winzigen Bildschirm des Game-
boys erlaubte, also setzte Marcus sich auf ein Pult und wartete,
dass sie fertig wurden. Sie wurden nicht fertig. Oder vielmehr,
fertig wurden sie schon, aber dann fingen sie einfach wieder



an; sie boten ihm nicht an, auch mal zu spielen, oder legten den
Gameboy weg, weil er dazugekommen war. Marcus hatte den
Eindruck, bewusst ausgeschlossen zu werden, und er wusste
nicht, was er falsch gemacht hatte.

»Geht ihr in der Mittagspause in den Computerraum?« Daher
kannte er Nicky und Mark - aus der Computer-AG. Die Frage
war blod, weil sie immer hingingen. Falls sie nicht gingen,
wiirden sie sich, wie er, die ganze Mittagspause iiber dngstlich
abseits halten und versuchen, nicht von irgendeinem mit groBer
Fresse und coolem Haarschnitt bemerkt zu werden.

»Weil} nich. Vielleicht. Was meinst du, Mark?«

»Weil nich. Wahrscheinlich.«

»Alles klar. Dann seh ich euch da, vielleicht.«

Bis dahin hitte er sie lingst gesehen. Er sah sie zum Beispiel
jetzt — war ja nicht so, als wiirde er irgendwo hingehen. Aber
immerhin war es eine Bemerkung.

In der Pause war es das Gleiche: Nicky und Mark am Game-
boy, Marcus, der sich, ausgeschlossen, um sie herumdriickte.
Okay, sie waren keine echten Freunde - nicht Freunde, wie er
sie in Cambridge gehabt hatte. Aber normalerweise verstanden
sie sich ganz gut, wenn auch nur, weil sie nicht wie die anderen
Kinder in der Klasse waren. Marcus war sogar mal bei Nicky
zu Hause gewesen, einmal nach Schulschluss.

Sie wussten, dass sie verklemmt und bescheuert waren und die
ganzen anderen Sachen, die einige der Méadchen zu ihnen
sagten (sie trugen alle drei Brillen, keiner von ihnen scherte
sich um Klamotten, Mark hatte rote Haare und Sommerspros-
sen, und Nicky sah gut drei Jahre jiinger aus als jeder andere
mit zwolf Jahren), aber das machte ihnen nicht viel aus. Das
Wichtige war, dass sie einander hatten, dass sie nicht dicht an
den Korridorwénden entlang schlichen und verzweifelt ver-
suchten, nicht aufzufallen.



»Ey! Lockenkdpfchen! Sing mal was!« Ein paar Dreizehnjéhri-
ge standen im Tirrahmen. Marcus kannte sie nicht, also eilte
ihm sein Ruhm offensichtlich voraus. Er versuchte, entschlos-
sener auszusehen: Er reckte den Hals, um den Eindruck zu er-
wecken, als konzentriere er sich auf den Gameboy, aber er
konnte noch immer nichts sehen, und dann riickten Mark und
Nicky auch noch von ihm ab und lieflen ihn stehen.

»Ey, Feuermelder! Chris Evans! Blindschleiche!« Mark errd-
tete.

»Sind doch alles Blindschleichen.«

»la, ganz vergessen. Ey, Feuermelder-Blindschleiche! Ist das
ein Knutschfleck an deinem Hals?«

Das fanden sie irre komisch; sie machten dauernd Witze iiber
Maidchen und Sex, er wusste nicht, warum. Wahrscheinlich,
weil sie sexbesessen waren.

Mark gab den Kampf auf und machte den Gameboy aus. Das
war ihnen in letzter Zeit oft passiert, und man konnte nicht viel
dagegen machen. Man konnte nur dastehen und einstecken, bis
es ihnen zu langweilig wurde. Sich irgendwie zu beschéftigen,
bis es so weit war, einfach da zu sein und zu gucken, das war
das Schwierige dabei. Marcus hatte sich in letzter Zeit darauf
verlegt, im Kopf Listen zu machen; seine Mutter hatte ein
Spiel, bei dem man Karten mit Begriffen drauf bekam, wie
etwa »Puddings«, und das andere Team musste raten, welche
zwolf Beispiele dafiir auf der Karte standen, und dann waren
die anderen dran, und man musste raten, was auf deren Karten
stand, »FuBballmannschaften« zum Beispiel. Er konnte es hier
nicht spielen, weil er die Karten nicht dabeihatte und es keine
andere Mannschaft gab, aber er spielte eine Variante: Er dachte
sich einen Begriff aus, fiir den es viele Beispiele gab, wie etwa
»Obst«, und versuchte, sich so viele verschiedene Obstsorten
wie moglich auszudenken, bis derjenige, der sie gerade schika-
nierte, wegging.



Schokoriegel. Mars, natiirlich. Snickers. Bounty. Gab es noch
irgendwelche mit Eiscreme? Topic. Picnic.

»He, Marcus, wer ist dein Lieblings-Rapper? Tupac? Warren
G?« Marcus kannte diese Namen, wusste aber nicht, was sie
bedeuteten, und kannte keinen ihrer Songs, aulerdem wusste
er, dass von ihm keine Antwort erwartet wurde. Wenn er ant-
wortete, wire er erledigt.

Sein Gehirn war vollig leer, aber das war ja der Sinn des
Spiels. Zu Hause wire es einfach, sich Namen von Schokorie-
geln einfallen zu lassen, aber hier, wihrend diese Kinder ihn
schikanierten, war es fast unmoglich.

Milky Way.

»Ey, Zwerg, weilit du, was Blasen ist?« Nicky tat, als wiirde er
aus dem Fenster starren, aber Marcus merkte, dass er nicht das
Geringste sah. Picnic. Nein, das hatte er schon gehabt.

»Komm, das ist langweilig.«

Und weg waren sie. Blo sechs. Klaglich.

Eine Weile sagten die drei kein Wort. Dann sah Nicky Mark
an, und Mark sah Nicky an, und endlich redete Mark.

»Marcus, wir wollen nicht mehr, dass du bei uns rumhéngst.«
Er wusste nicht, was er sagen sollte, also sagte er: »Oh«, und
dann: »Warum nicht?«

»Wegen denen.«

»Die haben doch nichts mit mir zu tun.«

»Doch, haben sie. Wir haben nie mit irgendwem Arger gehabt,
bevor du kamst, und jetzt kriegen wir das jeden Tag ab.«

Das sah Marcus ein. Er konnte sich vorstellen, dass Nicky und
Mark, hétten sie ihn nicht kennen gelernt, so viel Kontakt mit
Lee Hartley und dem Rest von denen gehabt hétten wie Piran-
has mit Koalabdren. Aber seinetwegen waren die Koalabdren
jetzt ins Wasser gefallen, und die Piranhas begannen sich fiir
sie zu interessieren. Niemand hatte ihnen etwas getan, noch
nicht, und Marcus hatte seine Erfahrungen mit Schldgen, Stei-



nen und Schimpfnamen. Aber Gemeinheiten wurden dhnlich
abgefeuert wie Raketen, und wenn andere Leute zufillig in der
Schusslinie standen, wiirden sie auch getroffen werden. Genau
das war Nicky und Mark passiert: Er hatte sie sichtbar ge-
macht, er hatte sie zu Zielscheiben gemacht, und wenn er auch
nur im Geringsten ein Freund war, wiirde er sich von ihnen
fernhalten. Nur konnte er sonst nirgendwo hin.



Ich bin allein erziehender Vater. Ich habe einen zwei Jahre
alten Sohn. Ich bin allein erziehender Vater. Ich habe einen
zwei Jahre alten Sohn. Ich bin allein erziehender Vater. Ich
habe einen zwei Jahre alten Sohn. So oft Will sich das auch
sagte, er fand immer einen Einwand, der es ihm unmdoglich
machte, selbst daran zu glauben; vom Kopf her - nicht, dass der
hier die entscheidende Rolle spielte, aber doch eine wichtige -
fithlte er sich nicht als Vater. Er war zu jung, zu alt, zu dumm,
zu clever, zu groovy, zu ungeduldig, zu selbstsiichtig, zu un-
vorsichtig, zu vorsichtig (ganz egal, wie es bei den Frauen, die
er traf, mit der Verhiitung aussah, er benutzte immer, immer
ein Kondom, schon in den Zeiten, als man es noch nicht muss-
te); er wusste nicht genug tiber Kinder, er ging zu oft aus, er
trank zu viel, er nahm zu viele Drogen. Wenn er in den Spiegel
schaute, sah er keinen Vater und konnte keinen sehen, schon
gar keinen allein erziehenden Vater.

Er versuchte den allein erziechenden Vater im Spiegel zu sehen,
weil ihm die allein erziehenden Miitter ausgegangen waren, mit
denen er schlafen konnte; um genau zu sein, hatte sich der
Vorrat mit Angie bereits erschopft, und Nachschub gab es
nicht. Den Beschluss zu fassen, dass allein erziechende Miitter
die Zukunft waren, dass Millionen von traurigen, bedau-
ernswerten Julie-Christie-Doubles héinderingend auf seinen
Anruf warteten, war gut und schon, doch die frustrierende
Wabhrheit war, er hatte ihre Telefonnummern nicht. Wo trieben
sie sich rum?

Er brauchte erstaunlich lange, um darauf zu kommen, dass al-
lein erziehende Miitter per definitionem Kinder hatten und



Kinder einen bekanntermaflen daran hinderten, sich irgendwo
herumzutreiben. Er hatte einige wenige zaghafte, halbherzige
Erkundigungen bei Freunden und Bekannten eingeholt, aber
ein echter Durchbruch war ihm bisher nicht gelungen; die
Leute, die er kannte, kannten entweder keine allein erziechenden
Miitter, oder sie waren wegen Wills legenddr miesem Ruf in
Herzensdingen nicht bereit, eine Bekanntschaft zu vermitteln.
Aber nun hatte er den idealen Ausweg aus dieser unerwarteten
Beuteknappheit gefunden. Er hatte einen zweijdhrigen Sohn
namens Ned erfunden und sich einer Gruppe allein erziehender
Eltern angeschlossen.

Den meisten Menschen wire es nicht der Mithe wert gewesen,
so viele Umstédnde zu machen, nur um eine Laune zu befriedi-
gen, aber Will fand oft Dinge der Miihe wert, die andere Leute
nicht der Miihe wert fanden, einfach weil er die Zeit dazu hatte.
Den ganzen Tag nichts zu tun bot ihm unendlich viele Ge-
legenheiten, zu triumen und zu planen und immer wieder neue
Rollen fiir sich zu erfinden. Nach einem extrem exzessiven
Wochenende hatte er sich in einem Anfall von Schuldbewusst-
sein als freiwilliger Helfer in einer Volkskiiche gemeldet, und
obwohl er dann nie zum Dienst angetreten war, hatte der Anruf
ihm erlaubt, sich ein paar Tage lang einzureden, er sei der Typ,
der so was machen wiirde. Er hatte auch an den freiwilligen
Entwicklungsdienst gedacht und ein paar Formulare ausgefiillt,
und er hatte aus der Tageszeitung eine Anzeige ausgeschnitten,
in der es darum ging, Lernschwachen das Lesen beizubringen,
und er hatte mit Immobilienmaklern verhandelt, um ein Restau-
rant und dann einen Buchladen zu erdffnen ...

Und wenn man schon so daran gewdhnt war, sich und anderen
etwas vorzumachen, war es weder schwierig noch ein Grund
zur Panik, sich einer Gruppe allein erzichender Eltern anzu-
schliefen, ohne selbst Alleinerzichender zu sein. Falls es nicht



klappte, wiirde er eben etwas Neues versuchen. Es war keine
grofBe Sache.

SPAT (Single Parents - Alone Together) traf sich am ersten
Donnerstag des Monats in einem stiddtischen Zentrum fiir Er-
wachsenenbildung, und heute Abend ging Will das erste Mal
hin. Er war fast sicher, dass er heute Abend auch das letzte Mal
hingehen wiirde: Er wiirde irgendwas durcheinander bringen,
den Namen der Katze von Pat, dem Postboten, die Farbe von
Noddys Auto (oder, schlimmer, den Namen seines eigenen
Kindes - aus irgendeinem Grund dachte er sich ihn immer als
Ted, dabei hatte er ihn erst heute Morgen Ned getauft), und er
wiirde als Hochstapler entlarvt und im Polizeigriff abgefiihrt
werden. Aber wenn die Chance bestand, eine Frau wie Angie
kennen zu lernen, musste er einen Versuch wagen.

Auf dem Parkplatz am Zentrum stand nur ein weiteres Fahr-
zeug, eine verbeulte Ente, die den Aufklebern am Fenster zu-
folge in Chessingtons Abenteuerwelt und in Alton Towers ge-
wesen war; Wills Auto, ein neuer GTI, hatte so etwas nicht
vorzuweisen. Warum nicht? Thm fiel kein Grund ein, auller
dem einen, der sich iiberdeutlich aufdringte: Er war ein kin-
derloser Junggeselle von sechsunddreiflig Jahren und hatte
daher nie den Wunsch verspiirt, meilenweit zu fahren, um sich
dann auf einem Teetablett von einem Plastikmérchenberg zu
stiirzen.

Das Zentrum deprimierte ihn. Er hatte seit fiinfzehn Jahren
keinen FuB in ein Gebdude mit Klassenrdumen, Fluren und
selbst gemalten Plakaten gesetzt und vergessen, dass das bri-
tische Bildungswesen nach Desinfektionsmitteln roch. Er hatte
nicht einmal damit gerechnet, die SPAT-Gruppe vielleicht
nicht direkt finden zu kénnen. Er glaubte, das frohliche Stim-
mengewirr von Leuten, die ihre Sorgen vergalien und ein wil-
des Besdufhis veranstalteten, wiirde ihn direkt hinfihren, aber



es gab kein fréhliches Stimmengewirr, nur das ferne, wehmii-
tige Scheppern eines Eimers. Endlich entdeckte er an einer
Klassentiir einen Zettel: SPAP stand mit Filzstift geschrieben
auf dem Zettel. Das Ausrufungszeichen stieB ihn ab. Ein biss-
chen sehr gewollt.

Es war nur eine Frau im Raum. Sie nahm Flaschen aus einem
Pappkarton - Weillwein, Bier, Mineralwasser und No-Name-
Cola - und stellte sie auf einen Tisch in der Mitte des Raums.
Die restlichen Tische waren an die Wand geriickt worden; hin-
ter ihnen standen die Stiihle in Reihen aufgestapelt. Es war der
trostloseste Partyraum, den Will je gesehen hatte.

»Bin ich hier richtig?«, fragte er die Frau. Sie hatte ein spitzes
Gesicht und rote Bédckchen; sie sah aus wie Worzel Gum-
midges Freundin Tante Sally.

»SPAT? Kommen Sie rein. Sind Sie Will? Ich bin Frances.«

Er lachelte und gab ihr die Hand. Er hatte vorhin noch mit
Frances telefoniert.

»Es tut mir leid, dass sonst noch keiner da ist. Bei uns lauft es
oft schleppend an. Babysitter.«

»Natiirlich.« Also war es ein Fehler von ihm gewesen, piinkt-
lich zu sein. Er hatte sich mehr oder weniger schon verraten.
Und natiirlich hétte er niemals »natiirlich« sagen diirfen und
damit andeuten, dass sie etwas aufgeklart hatte, das er verwir-
rend fand; er hétte mit den Augen rollen und etwas wie »Davon
kann ich ein Lied singen« oder »Horen Sie mir auf mit Ba-
bysittern« sagen miissen, etwas Konspiratives, das ihn als Lei-
densgenossen auswies.

Vielleicht war es noch nicht zu spit. Er verdrehte die Augen.
»Horen Sie mir auf mit Babysittern«, sagte er. Er lachte bitter
und schiittelte sicherheitshalber den Kopf. Frances ignorierte
das exzentrische Timing der Konversation und biss an.

»Dann hatten Sie heute Abend auch Probleme?«

»Nein. Meine Mutter kiimmert sich um ihn.« Er war stolz auf



den Gebrauch des Pronomens, es klang so familidr. Ein Mi-
nuspunkt war das etwas iibertriebene Kopfschiitteln und Au-
genrollen fiir einen Mann, der keine aktuellen Babysittersorgen
hatte.

»Aber frither hatte ich Probleme«, fiigte er hastig hinzu. Das
Gesprich war noch keine zwei Minuten alt, und er war bereits
mit den Nerven am Ende.

»Haben wir das nicht alle?«, sagte Frances.

Will lachte herzlich. »Ja«, sagte er. »Ich ganz bestimmt.«

Er hatte das Gefiihl, mittlerweile sei vollig klar, dass er entwe-
der ein Schwindler oder ein Schwachsinniger war, aber ehe er
sich sein eigenes Grab noch tiefer schaufeln konnte, begannen
andere SPAT-Mitglieder einzutreffen - alles Frauen, alle bis
auf eine um die dreifig. Frances stellte ihn jeder einzeln vor:
Sally und Moira, die verbiestert aussahen, ignorierten ihn
vollig und verzogen sich mit einem Pappbecher Weiiwein in
die hinterste Ecke des Raums (Moira trug, wie Will interessiert
feststellte, ein Lorena-Bobbitt-T-Shirt); Lizzie, klein, siif und
schwatzhaft; Helen und Susannah, die SPAT offensichtlich fiir
unter ihrer Wiirde hielten und pampige Bemerkungen iiber den
Wein und die Ortlichkeit machten; Saskia, die zehn Jahre
jinger war als alle anderen im Raum und mehr nach Tochter
als nach Mutter aussah; und Suzie, grof3, blond, blass, genervt
und schon. Die ist es, entschied er und verschwendete keinen
Blick mehr an die anderen, die hereinkamen. Blond und schon
waren zwei der Eigenschaften, nach denen er suchte; blass und
genervt waren zwei der Eigenschaften, die es ihm gestatteten.
»Hallo«, sagte er. »Ich bin Will, ich bin neu, und ich kenne
niemanden. «

»Hallo, Will. Ich bin Suzie, ich bin alt, und ich kenne jeden.«
Er lachte. Sie lachte. Er verbrachte so viel Zeit, wie der An-
stand erlaubte, in ihrer Gesellschaft. Sein Gesprach mit Frances
hatte seine Sinne gescharft, daher schlug er sich an der Ned-



Front besser; auf jeden Fall wollte Suzie reden, und unter die-
sen Umstidnden horte er nur zu gerne zu. Und er bekam viel zu
horen. Suzie war mit einem Mann namens Dan verheiratet ge-
wesen, der sie betrogen hatte, als sie im sechsten Monat
schwanger war, und sie am Tag, bevor die Wehen einsetzten,
verlassen hatte. Dan hatte seine Tochter Megan nur einmal
gesehen, durch Zufall, im Body Shop in Islington. Er hatte sie
anscheinend kein zweites Mal sehen wollen. Suzie war jetzt
arm (sie versuchte sich zur Okotrophologin umschulen zu las-
sen) und verbittert, und Will verstand, warum. Suzie sah sich
im Raum um.

»Einer der Griinde, warum ich herkomme, ist, dass man sauer
sein kann, ohne dass jemand deshalb schlechter von einem
denkt«, sagte sie. »Hier hat fast jeder irgendeinen Grund, sauer
Zu sein.«

»Wirklich?« Fiir Will sahen sie gar nicht so sauer aus.

»Sehen wir mal, wer hier ist ... Da driben die Frau in dem
Jeanshemd? Thr Mann ist abgehauen, weil er glaubte, ihr klei-
ner Junge wire nicht von ihm. Hmmmmm ... Helen ... langwei-
lig ... er ist mit einer von der Arbeit abgehauen ... Moira ... er
hatte sein Coming-out ... Susannah Curtis ... ich glaube, er
hatte zwei Familien ... «

Es waren endlose Variationen ein und desselben Themas.
Minner, die nur einen Blick auf ihr neues Kind warfen und
abhauten, Ménner, die nur einen Blick auf ihre neue Kollegin
warfen und abhauten, Ménner, die einfach nur so abhauten.
Plotzlich verstand Will vollkommen, dass Moira Lorena Bob-
bitt vergotterte; nachdem Suzie mit ihrer Litanei von Verrat
und Betrug durch war, wollte er sich selbst den Penis mit ei-
nem Kiichenmesser abschneiden.

»Kommen denn gar keine anderen Ménner zu SPAT?«, fragte
er Suzie.

»Nur einer. Jeremy. Er ist in Urlaub. «



»Dann hauen Frauen also auch manchmal ab.«

»Jeremys Frau starb bei einem Autounfall.«

»Oh. Oh, ah, verstehe.«

Will war so deprimiert iiber sein eigenes Geschlecht, dass er
beschloss, etwas zur Wiederherstellung des Gleichgewichts
beizutragen.

»Dann stehe ich wohl alleine da«, sagte er, mit, wie er hoffte,
geheimnisvoll-wehmiitigem Tonfall.

»Es tut mir Leid«, sagte Suzie. »Ich habe gar nicht nach Thnen
gefragt.«

»Oh ... macht nichts.«

»Sie sind also auch sitzen gelassen worden?«

»Tja. Ja, das bin ich wohl.« Er ldchelte traurig und schicksals-
ergeben.

»Und kommt Thre Ex Ned besuchen?«

»Manchmal. Besonders viel liegt ihr nicht an ihm.« Er fiihlte
sich schon besser; es tat gut, von bosen Erfahrungen mit Frauen
berichten zu konnen. Wohl wahr, diese bose Erfahrung war
reine Erfindung, aber irgendwo, fand er, lag darin eine emo-
tionale Wahrheit, und er sah jetzt plotzlich, dass sein Rollen-
spiel einen bisher unvermuteten kiinstlerischen Aspekt hatte. Er
schauspielerte, ja, aber im edelsten, profundesten Sinn des
Wortes. Er war kein Schwindler. Er war Robert de Niro.

»Wie kommt er damit klar?«

»Oh ... erist ein lieber kleiner Kerl. Sehr tapfer.«
»Unglaublich, was fiir Kraftreserven Kinder haben, nicht
wahr?«

Zu seinem Erstaunen merkte er, dass ihm die Trinen in die
Augen traten, und Suzie legte ihm trostend die Hand auf den
Arm. Er war aufgenommen, kein Zweifel.



1

Einiges lief wie gewohnt. Am Wochenende besuchte er seinen
Vater in Cambridge und sah unheimlich viel fern. Am Sonntag
besuchten er, sein Vater und Lindsey, die Freundin seines
Vaters, Lindseys Mutter in ihrem Haus in Norfolk, sie machten
einen Strandspaziergang, und Lindseys Mutter gab ihm ohne
Grund einen Fiinfer. Er mochte Lindseys Mutter, Lindsey
mochte er auch. Sogar seine Mutter mochte Lindsey, obwohl
sie ab und zu gemeine Sachen iiber sie sagte. (Er verteidigte sie
nie. Er merkte sich sogar dumme Sachen, die Lindsey sagte
oder tat, und erzihlte sie seiner Mutter, wenn er nach Hause
kam; das war einfacher.) Eigentlich waren sie alle ganz okay.
Nur gab es mittlerweile so viele von ihnen. Jedenfalls kam er
mit ihnen allen gut aus, und sie fanden ihn nicht sonderbar,
zumindest merkte er nichts davon. Als er montags wieder zur
Schule ging, dachte er schon, er hitte sich iiber nichts und
wieder nichts aufgeregt.

Aber auf dem Heimweg nach der Schule ging alles wieder los,
im Zeitungsladen um die Ecke. Dort waren sie nett und hatten
nichts dagegen, dass er sich die Computerzeitschriften ansah;
er konnte gut zehn Minuten dastehen und bléttern, bis sie ir-
gendwas sagten, und selbst dann waren sie freundlich und
humorvoll und nicht gemein und kinderfeindlich, wie in so
vielen anderen Léden. »Zutritt fir hochstens drei Kinder
gleichzeitig.« Er hasste das alles. Nur wegen seines Alters war
man gleich ein Dieb ... er weigerte sich, in Laden zu gehen, die
dieses Schild im Fenster hatten. Er weigerte sich, ihnen sein
Geld zu geben. »Wie geht's deiner entziickenden Mutter, Mar-
cus?«, fragte der Mann an der Theke, als Marcus eintrat. Seine



Mutter war hier beliebt, weil sie mit ihnen tiber das Land rede-
te, aus dem sie kamen; sie war frither mal da gewesen, vor
langer Zeit, als sie noch ein richtiger Hippie war.
»Ihr geht's gut.« Er wiirde ihnen nichts erzéhlen.

Er fand die Zeitschrift, die er letzte Woche halb durchgelesen
hatte, und vergaB alles andere. Und dann waren sie, ehe er sich
versah, alle im Laden, dicht gedréngt, und sie lachten ihn wie-
der aus. Das Gerdusch machte ihn krank. Wenn fiir den Rest
seines Lebens kein Mensch auf der Welt mehr lachte, sollte es
ihm recht sein.

»Was singst du Schones, Lockenkdpfchen?«

Er hatte es wieder gemacht. Er hatte an eins der Lieder seiner
Mutter gedacht, eins von Joni Mitchell iiber ein Taxi, aber of-
fensichtlich war es ihm wieder herausgerutscht. Sie begannen
alle unmelodisch zu summen und ab und zu sinnlose Wortfet-
zen einzuwerfen, wollten ihn provozieren, sich umzudrehen. Er
ignorierte sie und versuchte sich auf das zu konzentrieren, was
er las. Er brauchte nicht an Zeug wie Schokoladenriegel zu
denken, wenn er einen Computerartikel hatte, in den er sich
vertiefen konnte. Am Anfang tat er nur so, aber nach ein paar
Sekunden war er wirklich richtig eingetaucht und vergal} sie
vollig, und ehe er sich versah, waren sie auf dem Weg aus dem
Laden. »Ey, Mohammedx, rief einer von ihnen. Das war nicht
Mr. Patels Name. »Du solltest seine Taschen filzen. Der hat
geklaut.« Und sie waren weg. Er durchsuchte seine Taschen
selbst. Sie waren voller Schokoriegel und Kaugummipéckchen.
Er hatte es gar nicht gemerkt. [hm war {ibel. Er begann zu
erkldren, aber Mr. Patel unterbrach ihn.

»Ich habe sie beobachtet, Marcus. Ist schon gut.«

Er ging zur Kasse und packte den Kram oben auf die Zeitun-
gen.

»Sind sie in deiner Schule?«



Er nickte.

»Denen gehst du besser aus dem Weg.«

Ja, klar. Scheifle auch. Denen aus dem Weg gehen.

Als er heimkam, lag seine Mutter in einen Mantel gehiillt auf
dem Fuflboden und sah sich Zeichentrickfilme fiir Kinder an.
Sie schaute nicht hoch.

»Hast du heute nicht gearbeitet?«

»Heute Morgen. Heute Nachmittag habe ich mich krank ge-
meldet.«

»Was hast du denn?«

Keine Antwort.

Das war nicht in Ordnung. Er war noch ein Kind. Das hatte er
in letzter Zeit immer Ofter denken miissen, wihrend er immer
ilter wurde. Er wusste nicht, warum. Vielleicht deshalb, weil
er, als er wirklich noch ein Kind war, nicht erkennen konnte,
dass er noch ein Kind war - man musste erst in ein gewisses
Alter kommen, ehe man verstand, dass man im Grunde noch
recht jung war. Oder vielleicht hatte es, als er klein war, keinen
Grund gegeben, sich Sorgen zu machen; vor fiinf oder sechs
Jahren hatte sich seine Mutter niemals den halben Tag lang
zitternd in einen Mantel gehiillt, ddmliche Zeichentrickfilme
angesehen, und selbst wenn sie es getan hitte, hétte er darin
moglicherweise nichts Ungewdhnliches gesehen.

Aber irgendwas musste passieren. In der Schule war es be-
schissen, und zu Hause war es beschissen, und da Schule und
Zuhause so ziemlich alles waren, was es fiir ihn gab, bedeutete
das, dass es die ganze Zeit beschissen war, auler, wenn er
schlief. Irgendwer wiirde etwas dagegen unternehmen miissen,
denn er selbst konnte nichts dagegen unternehmen, und er
konnte niemanden sehen, der dafiir in Frage kam, aufler der
Frau unter dem Mantel.

Sie war komisch, seine Mutter. Sie war immer fiirs Reden. Sie



16cherte ihn dauernd, zu reden und sich ihr anzuvertrauen, aber
er spiirte, dass sie es nicht ernst meinte. Sie war spitze bei
kleinen Alltagsdingen, aber er wusste, wenn er auf die grofen
Dinge kam, giibe es Arger, besonders jetzt, wo sie wegen nichts
und wieder nichts stundenlang heulte. Aber gerade jetzt fiihrte
kein Weg daran vorbei. Er war noch ein Kind, und sie war
seine Mutter, und wenn es ihm schlecht ging, war es ihr Job,
dafiir zu sorgen, dass es ihm nicht mehr schlecht ging, so ein-
fach war das. Auch wenn sie keine Lust hatte, auch wenn es
bedeutete, dass es ihr am Ende noch schlechter ging. Pech. Zu
schade. Er war wiitend genug, um jetzt mit ihr zu reden.
»Warum glotzt du dir das an? Das ist Schrott. Das sagst du mir
dauernd.«

»Ich dachte, du magst Trickfilme.«

»Tue ich auch. BloB die nicht. Die sind schrecklich.«

Sie starrten beide schweigend auf den Bildschirm. So ein ko-
misches, hundedhnliches Vieh war hinter einem Jungen her,
der sich in eine Art fliegende Untertasse verwandeln konnte.
»Was hast du?« Er stellte die Frage schroff, so wie ein Lehrer
einen wie Paul Cox fragen wiirde, ob er die Hausaufgaben ge-
macht hatte.

Wieder keine Antwort.

»Mum, was fiir eine Krankheit hast du?«

»Oh, Marcus, es ist nicht so eine Krankheit, die ... «

»Verarsch mich nicht, Mum.«

Wieder weinte sie mit langen, unterdriickten Schluchzern, die
ihm panische Angst einjagten.

»Du musst damit authéren. «

»Ich kann nicht.«

»Du musst. Wenn du dich nicht ordentlich um mich kiimmern
kannst, musst du jemanden finden, der es kann.«

Sie rollte sich auf den Bauch und sah ihn an.



»Wie kannst du sagen, ich wiirde mich nicht um dich kiim-
mern?«

»Weil du es nicht tust. Das Einzige, was du fiir mich tust, ist
kochen, und das konnte ich auch. Den Rest der Zeit heulst du
bloB. Das ist ... das ist nicht gut. Das ist nicht gut fiir mich.«
Sie weinte noch heftiger, und er lie8 sie weinen. Er ging rauf in
sein Zimmer und spielte mit Kopthorern NBA-Basketball, ob-
wohl er das eigentlich nicht sollte, wenn er am néchsten Mor-
gen Schule hatte. Als er nach unten kam, war sie aufgestanden,
hatte das Federbett weggerdumt, schaufelte Nudeln und Sofe
auf Teller und wirkte ganz normal. Er wusste, dass sie nicht
normal war - er war zwar noch ein Kind, aber alt genug, um zu
wissen, dass Leute nicht authorten, bekloppt zu sein (denn das,
wurde ihm langsam klar, war die Krankheit, die sie hatte), nur
weil man ihnen sagte, sie sollten damit aufhéren - aber es
kiimmerte ihn nicht, solange sie in seiner Gegenwart normal
war.

»Du gehst am Sonntag zu einem Picknick«, sagte sie plotzlich.
»Einem Picknick?«

»Ja. Im Regent's Park.«

»Mit wem?«

»3uzie.«

»Nicht mit den SPAT-Idioten. «

»Doch, mit den SPAT-Idioten.«

»Ich hasse sie.« Fiona hatte Marcus zu einem SPAT-Sommer-
fest bei irgendwem im Garten mitgenommen, als sie gerade
nach London gezogen waren, aber seitdem war sie nicht mehr
dort gewesen; Marcus war ofter bei diesen Treffen gewesen als
sie, weil Suzie ihn zu einem der Ausfliige mitgenommen hatte.
»Tant pis.«

Warum musste sie solche Dinge sagen? Er wusste, dass das auf



Franzosisch so viel wie »dein Pech« hief3, aber warum konnte
sie nicht einfach »dein Pech« sagen? Kein Wunder, dass er ein
Spinner war. Wenn man eine Mutter hatte, die grundlos fran-
zosisch sprach, musste man ja als jemand enden, der im Zeit-
schriftenladen unabsichtlich vor sich hin sang. Er schaufelte
einen Berg Kése auf seine Nudeln und riihrte ihn unter.

»Gehst du hin?«

»Nein.«

»Und warum muss ich dann?«

»Weil ich mich ausruhen muss.«

»Ich kann dir aus dem Weg gehen.«

»Ich tue, was du gesagt hast. Ich besorge dir jemand, der sich
um dich kiimmert. Suzie kann das viel besser als ich.«

Suzie war ihre beste Freundin; sie kannten sich schon seit der
Schulzeit. Sie war nett; Marcus mochte sie sehr. Aber er wollte
trotzdem nicht mit ihr und den ganzen schrecklichen Kindern
von SPAT zu einem Picknick gehen. Er war zehn Jahre dlter
als die meisten von ihnen, und bis jetzt hatte er es jedes Mal
schrecklich gefunden, wenn er etwas mit ihnen unternommen
hatte; das letzte Mal waren sie alle im Zoo gewesen, und er
hatte seiner Mutter gesagt, er wolle sich sterilisieren lassen.
Dartiber hatte sie laut gelacht, aber er hatte es ernst gemeint. Er
wusste mit Sicherheit, dass er niemals Kinder haben wiirde,
also warum nicht gleich alles hinter sich bringen? »Ich wiirde
mich schon beschéftigen. Ich konnte den ganzen Tag in mei-
nem Zimmer sitzen und am Computer spielen. Du wiirdest
nicht mal merken, dass ich im Haus bin.«

»Ich will, dass du mal rauskommst. Etwas Normales machst.
Hier hat man keine Luft zum Atmen.«

»Was meinst du?«

»Ich meine ... Oh, ich weil} nicht, was ich meine. Ich weif3 nur,
dass wir beide uns nicht gut tun.«

Moment mal. Sie taten sich beide nicht gut? Zum ersten Mal,



seit seine Mutter mit dem Weinen angefangen hatte, wollte er
auch weinen. Er wusste, dass sie ihm nicht gut tat, aber er hatte
wirklich nicht geahnt, dass das auch umgekehrt galt. Was hatte
er ihr getan? Ihm fiel wirklich nichts ein. Eines Tages wiirde er
sie fragen, was sie meinte, aber nicht heute, nicht jetzt. Er war
sicher, die Antwort wiirde ihm nicht gefallen.



»Dieses Miststiick.«

Will schaute auf seine Fiile und brummte etwas, das Suzie
vermitteln sollte, dass seine Exfrau so schlimm nun doch nicht
war, nicht ganz.

»Will, so geht das einfach nicht. Man kann nicht einfach fiinf
Minuten vorher anrufen und alle Plane umschmeiflen. Du hét-
test ihr sagen sollen, sie soll dich ... « - sie sah sich um, ob
Marcus, der komische Junge, den sie offensichtlich fiir den
Rest des Tages am Hals hatten, noch zuhorte - »mal am ...
Abend besuchen.«

Seine Ex (die Suzie zufolge Paula hief3, ein Name, den er ges-
tern Abend erwihnt haben musste) wiirde fiir immer mit der
Schuld an Neds Nichterscheinen beim Picknick leben miissen,
aber jetzt empfand er angesichts von Suzies solidarischem Zorn
eine unklare Loyalitdt Paula gegeniiber. Hatte er den Bogen
iiberspannt?

»Na ja«, sagte er immer nur, wihrend Suzie weiterschiumte.
»Du weilt ja.«

»Du kannst dir Nachgiebigkeit nicht leisten. Sonst tanzt sie dir
nur noch auf der Nase herum. «

»Sie hat das vorher noch nie gemacht.«

»Aber sie wird es wieder machen. Du wirst schon sehen. Du
bist zu nett. Das ist ein schmutziges Geschift. Du musst ihr die
Zidhne zeigen.«

»Wahrscheinlich hast du Recht.« Zu horen, er sei zu nett und
miisse gemeiner werden, war eine ungewohnliche Erfahrung
fur Will, aber er kam sich selbst schon so kiimmerlich vor, dass
offensichtlich war, warum er gegen Paula keine Chance gehabt



hatte.

»Und das Auto! Ich kann nicht fassen, dass sie das Auto ge-
nommen hat.«

Das Auto hatte er vergessen. Das hatte Paula auch noch ge-
nommen, aus Griinden, die zu kompliziert zu erkldren waren,
gleich als Erstes heute Morgen, und Will dadurch gezwungen,
Suzie anzurufen, um sie zu bitten, ihn zum Regent's Park mit-
zunehmen.

»lch weil}, ich weil3. Sie ist ... « Ihm fehlten die Worte. Wenn
man alles zusammen betrachtete, die Sache mit Ned und die
Sache mit dem Auto, hatte sich Paula unmdoglich benommen,
das sah er selbst, aber trotzdem fiel es ihm schwer, den gefor-
derten Zorn zu zeigen. Aber es musste sein, wenn auch nur, um
Suzie zu beweisen, dass er kein unverbesserlicher, riickgrat-
loser Schwichling war. »Sie ist eine Kuh.«

»Das klingt schon besser.«

Es war sehr viel verwirrender, als er es sich vorgestellt hatte,
dieses Erfinden von Leuten, und langsam wurde ihm klar, dass
er sich das nicht griindlich genug iiberlegt hatte. Er hatte bereits
eine Dreierbesetzung - Paula, Ned und seine Mutter (die nicht
ganz so imagindr war, da sie immerhin einmal gelebt hatte,
wenn das auch, zugegeben, schon langer her war) -, und er sah
schon kommen, dass er bald ein Statistenheer haben wiirde,
wenn er das wirklich durchzog. Aber wie konnte er es durch-
ziehen? Wie viele Male konnte er Ned glaubwiirdigerweise von
seiner Mutter, GroBmutter miitterlicherseits oder internationa-
len Terroristen entfiihren lassen? Welche Griinde konnte er
angeben, Suzie nicht in seine Wohnung einzuladen, in der es
weder Spielzeug noch Kinderbettchen noch Windeln, ja nicht
einmal ein zweites Schlafzimmer gab? Konnte er Ned an ir-
gendeiner schrecklichen Krankheit sterben lassen oder bei
einem Autounfall - tragisch, tragisch, doch das Leben geht
weiter? Lieber nicht. Eltern nahmen es ziemlich schwer, wenn



Kinder starben, und die erforderlichen Trauerjahre wiirden
seine schauspielerischen Féhigkeiten auf eine harte Probe
stellen. Was war mit Paula? Konnte er Ned nicht einfach an sie
abtreten, wenn sie schon so verdammt scharf darauf war, ihn
dauernd zu sehen? AuBler ... auBler, dass er dann kein allein
erzichender Vater mehr wére. Und damit den ganzen Zweck
der Ubung verfehlt hitte.

Nein, die Katastrophe war unausweichlich. Am besten jetzt
aussteigen, sich zuriickziehen, sie in dem Glauben lassen, er sei
ein alberner Exzentriker, mehr nicht - sicherlich kein Perverser,
oder ein Schwindler, oder sonst einer dieser unangenehmen
Leute, in die er sich zu verwandeln drohte. Aber Riickzieher
waren nicht Wills Art. Er war immer davon ausgegangen, dass
sich schon irgendwas ergeben wiirde, obwohl sich niemals
etwas ergab und meistens auch nichts ergeben konnte. Einmal,
vor Jahren, als kleiner Junge, hatte er einem Schulfreund
(nachdem er sich erst vergewissert hatte, dass der kein Fan von
C. S. Lewis war) erzéhlt, man konne durch die Riickwand
seines Schranks in eine andere Welt hineingehen, und hatte ihn
zu einer Expedition eingeladen. Er hitte absagen konnen, er
hitte ihm sonst was erzdhlen konnen, aber er war nicht bereit,
sich einer voriibergehenden, minder schweren Peinlichkeit
auszusetzen, wenn keine unmittelbare Notwendigkeit dazu
bestand, und so rumorten sie beide mehrere Minuten zwischen
Kleiderbiigeln herum, ehe Will irgendwas davon murmelte, die
Welt sei am Samstagnachmittag geschlossen. Tatsdchlich
konnte er sich immer noch erinnern, allen Ernstes gehofft zu
haben, bis zur allerletzten Minute: Vielleicht ist da wirklich
etwas, hatte er gedacht, vielleicht werde ich mich nicht blamie-
ren. Doch da war nichts, und er hatte sich blamiert, und zwar
nicht zu knapp, aber aus dieser Erfahrung hatte er nicht das
Geringste gelernt: wenn iiberhaupt, hatte sie ihm das Gefiihl
gegeben, dass er beim néchsten Mal Gliick haben miisste. Und



hier stand er nun, sechsunddreiflig Jahre alt, wusste mit jeder
Faser seines Wesens, dass er keinen zweijahrigen Sohn hatte,
und war immer noch so vermessen, zu glauben, es wiirde von
irgendwoher einer auftauchen, sollte es zum Schlimmsten
kommen.

»Ich wette, du kannst einen Kaffee vertragen«, sagte Suzie.
»Dafiir konnte ich téten! Was fiir ein Morgen!« Er schiittelte
ungldubig den Kopf, und Suzie blies mitfiihlend die Backen
auf. Plotzlich ging ihm auf, dass er Spal3 an der Sache hatte.

»Ich weill noch nicht mal, was du machst«, sagte Suzie, als sie
ins Auto stiegen. Megan sall neben ihr im Babysitz; Will sal3
hinten neben Marcus, dem komischen Jungen, der unmelodisch
summte.

»Nichts.«

»Oh.«

Normalerweise dachte er sich etwas aus, aber er hatte sich in
den letzten paar Tagen schon zu viel ausgedacht ... wenn er der
Liste noch einen fiktiven Job hinzufligte, wiirde er erstens den
Uberblick verlieren und zweitens Suzie rein gar nichts Reales
vorsetzen.

»Na, und was hast du frither gemacht?«

»Nichts.«

»Du hast nie gearbeitet?«

»Mal einen Tag hier und einen Tag da, aber ... «

»Oh. Tja, das ist ... !«

Sie verlor den Faden, und Will wusste, warum. Nie einen Tag
gearbeitet zu haben, das war ... nichts. Es gab nicht das Ge-
ringste dazu zu sagen, nicht unmittelbar jedenfalls.

»Mein Vater hat einen Song geschrieben. 1938. Es ist ein be-
rithmter Song, und ich lebe von den Tantiemen.«

»Ihr kennt doch Michael Jackson? Er verdient eine Million



Pfund pro Minute«, sagte der komische Junge.

»Ich bin nicht sicher, ob es eine Million Pfund pro Minute
sind, sagte Suzie zweifelnd. »Das ist eine ganze Menge.«
»Eine Million Pfund pro Minute!l«, wiederholte Marcus.
»Sechzig Millionen Pfund in der Stunde!«

»Na ja, tja, ich verdiene keine sechzig Millionen Pfund in der
Stunde«, sagte Will. »Nicht mal anndhernd. «

»Wie viel denn?«

»Marcus«, sagte Suzie. »Und was ist das fiir ein Song? Wenn
du davon leben kannst, miissen wir ihn schon mal gehort ha-
ben.«

»Uhmmm ... >Santa's Super Sleigh««, sagte Will. Er sagte es
ganz neutral, aber es half nichts, denn man konnte es unmdg-
lich aussprechen, ohne dass es dumm klang. Er wiinschte, sein
Vater hitte irgendeinen anderen Song auf der Welt geschrie-
ben, »ltsy Bitsy Teeny Weeny Yellow Polka Dot Bikini« oder
»How Much Is That Doggie In The Window« moglicherweise
ausgenommen.

»Wirklich? »Santa's Super Sleigh«?« Suzie und Marcus began-
nen beide, dieselbe Stelle des Songs zu singen:

»So0 just leave out the mince pies, and a glass of Sherry

And Santa will visit you, and leave you feeling merry,

Oh, Santa's Super Sleigh,

Santa's Super Sleigh ... «

Das machten die Leute immer. Sie sangen immer, und sie san-
gen immer dieselbe Stelle. Will hatte Freunde, die jeden ein-
zelnen Telefonanruf mit einer kleinen Kostprobe aus »Santa's
Super Sleigh« einleiteten und ihm, wenn er nicht lachte, Hu-
morlosigkeit attestierten. Aber wo war der Witz dabei, und
selbst wenn es ihn gab, wie sollte er dann jedes Mal, Jahr fiir
Jahr fiir Jahr, wieder dariiber lachen kénnen?

»Ich nehme an, das machen die Leute immer, oder?«

»0 nein, ihr zwei seid die Ersten.«



Suzie warf ihm im Riickspiegel einen Blick zu. »Sorry. «

»Nein, ist schon okay. Geschieht mir ganz recht, wirklich.«
»Aber ich verstehe es nicht ganz. Wieso bringt das Geld ein?
Miissen Weihnachtssinger dir Prozente zahlen?«

»Das sollten sie. Aber man erwischt sie nicht immer. Nein, er
ist auf jedem Christmas Album, das je gemacht wurde. Elvis
hat es aufgenommen, wisst ihr. Und die Muppets.« Und Des
O'Connor. Und die Crankies. Und Bing Crosby. Und David
Bowie, in einem Duett mit Zsa Zsa Gabor. Und Val Doonican,
und Cilla Black, und Rod Hull and Emu, und eine amerikani-
sche Punkband namens The Cunts, und, bei der letzten Zéh-
lung, mindestens einhundert weitere Interpreten. Er kannte die
Namen von den Tantiemenabrechnungen, und er hasste sie so
ziemlich alle. Will hielt sich auf seine Coolness einiges zugute;
es widerte ihn an, von Val Doonican zu leben.

»Aber hast du nie arbeiten wollen?«

»Oh, doch. Manchmal. Es ist nur ... Ich weil} nicht. Irgendwie
scheint nie was draus zu werden.« Und damit war so ziemlich
alles gesagt. Irgendwie wurde nie was draus. An jedem einzel-
nen Tag der letzten achtzehn Jahre war er morgens mit der fes-
ten Absicht aufgestanden, sein Berufsproblem ein fiir allemal
zu 16sen; doch im Laufe des Tages erlosch dann irgendwie das
brennende Bediirfnis, sich einen Platz in der Welt da drauflen
zu suchen.

Suzie parkte das Auto am Outer Circle und klappte Megans
Buggy auf, wihrend Will verlegen mit Marcus auf dem Biir-
gersteig stand. Marcus hatte keinerlei Interesse an ihm gezeigt,
er konnte allerdings kaum behaupten, sich gesteigerte Miihe
gegeben zu haben, den Jungen kennen zu lernen. Trotzdem
ging es Will durch den Kopf, dass wohl nur wenige méannliche
Erwachsene besser geeignet waren als er, mit einem Teenager
auszukommen (falls Marcus einer war - das war schwer zu



sagen. Er hatte einen seltsamen, krausen Haarschopf, und er
zog sich an wie ein fiinfundzwanzigjahriger Bilanzbuchhalter
an seinem freien Tag: Er trug brandneue Jeans und ein Micro-
soft- T-Shirt). SchlieBlich war Will Sport- und Popmusikfan,
und wenn jemand wusste, wie lang einem die Zeit werden
konnte, dann er; im Grunde war er ein Teenager. Und natiirlich
wiirde es ihm bei Suzie nicht schaden, eine lebhafte, von bei-
derseitiger Neugier geprigte Freundschaft mit dem Sohn ihrer
Freundin zu schlieen. Megan wiirde er sich spéter vornehmen.
Wabhrscheinlich reichte es schon, sie ein bisschen zu kitzeln.
»Und, Marcus, wer ist dein Lieblingsfufiballer?«

»Ich hasse Fuf3ball.«

»Ach, ja? Wirklich schade.«

»Warum?«

Will ignorierte ihn.

»Na dann, wer sind deine Lieblingssinger?«

Marcus schnaubte. »Haben Sie diese Fragen aus einem Buch?«
Suzie lachte, Will wurde rot.

»Nein, ich war nur neugierig.«

»Na schon. Meine Lieblingssidngerin ist Joni Mitchell.«

»Joni Mitchell? Stehst du nicht auf MC Hammer? Oder Snoop
Doggy Dogg? Oder Paul Weller?«

»Nein, von denen mag ich keinen.« Marcus musterte Will von
Kopf bis FuB, registrierte die Sneakers, den Haarschnitt und die
Sonnenbrille und fligte unbarmherzig hinzu: »Und sonst auch
keiner. Das tun nur alte Leute.«

Will kannte sich mit Hip Hop, Acid House, Grunge, Manches-
ter und Indie aus; er las Time Out und iD und The Face und
Arena und den NME, immer noch. Aber iiber ein Joni-Mit-
chell-Revival hatte er nie irgendwo etwas gelesen. Er war
entmutigt.

Marcus ging voraus, und Will bemiihte sich nicht, mit ihm



Schritt zu halten. Zumindest gab dieser Reinfall ihm Gelegen-
heit zu einem Gesprach mit Suzie.

»Musst du dich oft um ihn kiimmern?«

»Nicht so oft, wie ich mochte, was, Marcus?«

»Was?« Marcus blieb stehen und wartete, bis sie ihn eingeholt
hatte.

»Ich sagte, ich kiimmere mich nicht so oft um dich, wie ich
gerne mochte.«

»Oh.«

Marcus ging wieder voraus, aber nicht so weit wie vorher, und
Will war nicht sicher, wie viel er horen konnte.

»Was ist mit seiner Mutter los?«, fragte Will Suzie leise.

»Sie ist nur etwas ... ich weil} nicht. Durch den Wind.«

»Sie dreht durch«, sagte Marcus trocken. »Heult die ganze
Zeit. Geht nicht zur Arbeit.«

»Na, hor mal, Marcus. Sie hat sich nur ein paar Nachmittage
frei genommen. Das tun wir alle, wenn wir, na ja, nicht so gut
drauf sind.«

»Nicht gut drauf? So nennst du das?«, sagte Marcus. »Ich nen-
ne es durchgedreht.« Will kannte diesen Tonfall amiisierter
Aggressivitit bisher nur von élteren Leuten, die einem erzihlen
wollten, dass die Dinge sehr viel schlimmer standen, als man
sich eingestehen wollte: Sein Vater war in seinen letzten Le-
bensjahren so gewesen.

»Na, auf mich wirkt sie nicht durchgedreht.«

»Das kommt nur, weil du sie nicht oft siehst.«

»lch sehe sie, sooft ich kann.«

Will bemerkte die gereizte Abwehrhaltung in seiner Stimme.
Was war mit diesem Jungen los? Sobald er eine schwache
Stelle entdeckt hatte, war er unerbittlich.

»Kann sein.«

»Kann sein? Was heifit denn >Kann sein«?«

Marcus zuckte mit den Schultern. »Und bei dir benimmt sie



sich sowieso nicht durchgedreht. So fiihrt sie sich nur zu Hause
auf, wenn wir alleine sind.«

»Sie wird schon wieder«, sagte Suzie. »Sie muss nur mal ein
Wochenende ausspannen. Wir machen ein schones Picknick,
und wenn du heute Abend nach Haus kommst, ist sie wieder
frisch und erholt.«

Marcus schnaubte und lief los. Sie waren jetzt im Park, und sie
konnten die SPAT-Leute sehen, die an dem See vor ihnen
Saftspender auffiillten und Alufolienpackchen auswickelten.
»lch sehe sie mindestens einmal pro Woche«, sagte Suzie.
»Und ich rufe sie an. Erwartet er wirklich noch mehr? Ich stu-
diere. Ich habe Megan. Herrgott.«

»Ich glaube nicht, dass die Kids alle Joni Mitchell horen«, sag-
te Will. »Davon hitte ich gelesen. So hinterm Mond bin ich
nicht.«

»Ich soll wohl jeden Tag anrufen«, sagte Suzie.

»Diese Magazine lese ich nicht mehr. Die bringen es nicht,
sagte Will.

Sie trotteten auf die Picknickgesellschaft zu und fiihlten sich
alt, ausgelaugt und ertappt.

Will hatte den Eindruck, seine Entschuldigungen und Erklédrun-
gen fiir Neds Fernbleiben wiirden von den SPAT-Picknickern
allzu leichtglaubig geschluckt, obwohl es, wie er wusste, kei-
nen Grund gab, dies nicht zu tun. Niemand war so erpicht auf
ein Ei-und-Kresse-Sandwich und eine Runde Schlagball, dass
er sich die Mithe machen wiirde, ein Kind zu erfinden. Aber
trotzdem war ihm nicht ganz wohl dabei, und darum stiirzte er
sich mit einem Enthusiasmus in den Nachmittag, wie er ihn
normalerweise nur dann aufbrachte, wenn er mit Chemie oder
Alkohol nachhalf. Er spielte Ball, er machte Seifenblasen, er
lieB Chipstiiten knallen (ein Fehler - tausend Trénen, viele
irritierte Blicke), er versteckte sich, er suchte, er kitzelte, er
spielte Nachlaufen ... Er tat so ziemlich alles, was ihn von dem



Kniuel der Erwachsenen fern hielt, die auf Decken unter dem
Baum saflen, und von Marcus, der am Weiher entlang spazierte
und den Enten Stiicke von {iibrig gebliebenen Sandwiches
zuwarf.

Er hatte nichts dagegen. Im Versteckspielen war er besser als
im Reden, und es gab Schlimmeres, als einen Nachmittag da-
mit zu verbringen, kleine Kinder gliicklich zu machen. Nach
einer Weile kam Suzie mit Megan, die im Buggy schlief, um
ihm Gesellschaft zu leisten.

»Er fehlt dir, oder?«

»Wer?«

Die Frage war ernst gemeint; er hatte keine Ahnung, wovon sie
redete. Aber Suzie lachelte wissend, und Will, jetzt wieder voll
da, ldchelte zurtick.

»lch sehe ihn spéter. Ist nicht so schlimm. Aber er hitte hier
seinen Spal} gehabt.«

»Wie ist er denn?«

»Oh ... nett. Ein richtig netter Junge.«

»Kann ich mir vorstellen. Wem sieht er dhnlich?«

»Mmmm ... mir, schétze ich. Er hat den Schwarzen Peter gezo-
gen.«

»Oh, es hitte schlimmer kommen kdnnen. Megan sieht jeden-
falls genau wie Dan aus, und das finde ich schrecklich.«

Will betrachtete das schlafende Kind. »Sie ist wunderschon.«
»Ja. Darum finde ich es ja so schrecklich. Wenn ich sie so sehe,
denke ich, was fiir ein zauberhaftes Baby, und dann denke ich,
du ScheiB3kerl, und dann denke ich ... Ich wei3 nicht, was ich
denke. Ich bringe alles durcheinander. Du weif3t schon, sie ist
ein Scheiflkerl, er ist zauberhaft ... am Ende hasst man sein ei-
genes Kind und liebt den Mann, der es verlassen hat.«

»la, so ist das«, sagte Will. Er fing an, sich schébig vorzukom-
men, und war unangenehm beriihrt. Wenn das Gespréch eine
Wendung zum Weinerlichen nahm, war es Zeit, Mainahmen



zu ergreifen. »Du wirst jemand neuen kennen lernen.«

»Meinst du?«

»Na ja. Es muss viele Ménner geben, die ... Ich meine, weif}t
du, du bist sehr ... Du weilit schon. Ich meine, du hast mich
kennen gelernt, ich weill zwar, dass ich nicht zdhle, aber ...
weilit du, es gibt viele andere ... « Er verstummte hoffnungs-
voll. Wenn sie nicht anbiss, war es aus. »Warum zihlst du
nicht?« Volltreffer. »Weil ... ich weil nicht ... «P16tzlich stand
Marcus vor ihnen und hiipfte von einem FufB auf den anderen,
als wiirde er gleich in die Hose machen. »Ich glaube, ich habe
eine Ente getotet.«



Marcus konnte es nicht fassen. Eine tote Ente. Na schon, er
hatte versucht, sie mit einem Stiick Sandwich am Kopf zu
treffen, aber versucht hatte er schon alles Mogliche, und nichts
davon hatte je geklappt. Er hatte versucht, den hichsten Punk-
testand im Stargazer-Spiel im Kebabladen auf der Hornsey
Road zu erreichen - nichts. Er hatte eine Woche lang in jeder
Mathestunde versucht, Nickys Gedanken zu lesen, indem er auf
seinen Hinterkopf starrte - nichts. Es wurmte ihn wirklich, dass
bei seinem einzigen gegliickten Versuch etwas herausge-
kommen war, was er nun wirklich nicht allzu dringend gewollt
hatte. Und iiberhaupt, seit wann starben Vogel daran, dass sie
von einem Sandwich getroffen wurden? Kinder verbrachten
bestimmt ihr halbes Leben damit, Dinge nach den Enten im
Regent's Park zu schmeiflen. Wieso war gerade er an eine so
schlappe Ente geraten? Thr musste irgendwas gefehlt haben.
Wabhrscheinlich war sie sowieso kurz vor dem Herzinfarkt oder
so was gewesen; es war nur ein Zufall. Aber selbst wenn es so
war, wiirde ihm niemand glauben. Falls es Zeugen gab, wiirden
sie nur gesehen haben, wie das Brot die Ente direkt am Hinter-
kopf traf und sie daraufhin umkippte. Sie wiirden zwei und
zwel zusammenzihlen und dabei funf rausbekommen, und er
wiirde fiir ein Verbrechen ins Gefiangnis wandern, das er nie
begangen hatte.

Will, Suzie, Megan und Marcus standen auf dem Pfad am Rand
des Weihers und starrten auf den im Wasser treibenden Kada-
ver.

»Lésst sich jetzt auch nicht mehr dndern«, sagte Will, der
trendy Typ, der hinter Suzie her war. »Lass sie einfach. Wo ist



denn das Problem?«

»Na ja ... angenommen, mich hat einer gesehen?«

»Glaubst du das?«

»Ilch weil nicht. Kann sein. Kann sein, dass sie gesagt haben,
sie wiirden es dem Parkwiéchter sagen.«

»Kann es sein, dass dich jemand gesehen hat, oder war es so?
Kann es sein, dass jemand gesagt hat, er wiirde es dem Park-
wichter sagen, oder war es so?« Marcus konnte den Kerl nicht
leiden, also antwortete er ihm nicht.

»Was schwimmt da neben ihr?«, fragte Will. »Ist das das Brot,
das du nach ihr geworfen hast?«

Marcus nickte ungliicklich.

»Das ist kein Sandwich, das ist ein verdammtes Baguette. Kein
Wunder, dass sie umgekippt ist. Damit héttest du sogar mich
toten kdnnen. «

»Oh, Marcus, was sollte denn das?«

»Nichts.«

»Ja, sieht ganz so aus.« Marcus hasste ihn jetzt noch mehr. Fiir
wen hielt sich dieser Will?

»lch bin nicht sicher, ob ich es war.« Er wiirde seine Theorie
antesten. Wenn Suzie ihm nicht glaubte, wiirden es die Polizei
und die Richter erst recht nicht tun.

»Wie bitte?«

»Ich glaube, sie war krank. Ich glaube, sie wire sowieso ge-
storben.« Niemand sagte irgendwas; Will schiittelte drgerlich
den Kopf. Marcus kam zu dem Schluss, dass er mit dieser Ver-
teidigungsstrategie seine Zeit verschwendete, obwohl es die
Wabhrheit war.

Sie starrten so gebannt auf den Tatort, dass sie den Parkwéchter
erst bemerkten, als er direkt neben ihnen stand. Marcus wurde
es mulmig. Jetzt war er dran.

»Eine Threr Enten ist gestorben«, sagte Will. Seine Stimme
klang, als sei es das Traurigste, was er je gesehen hatte. Marcus



schaute zu ihm hoch; vielleicht hasste er ihn doch nicht.

»Mir wurde gesagt, Sie hitten etwas damit zu tun«, sagte der
Parkwichter. »Sie wissen, dass das strafbar ist, oder?«

»lhnen wurde gesagt, ich hitte etwas damit zu tun?«, sagte
Will. »Ich?«

»Vielleicht nicht Sie selbst, aber Thr Junge hier.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Marcus die Ente getotet hat?
Marcus liebt Enten, nicht wahr, Marcus?«

»Ja. Das sind meine Lieblingstiere. Na ja, die zweitliebsten.
Nach Delfinen. Aber sie sind definitiv meine Lieblingsvogel.«
Das war Schwachsinn, weil er alle Tiere hasste, aber er dachte,
es wiirde helfen.

»Mir wurde gesagt, er hitte mordsméifBig groe Baguettes nach
ihr geworfen.«

»Das hat er, aber ich habe das jetzt unterbunden. So sind Jungs
nun mal«, sagte Will. Marcus hasste ihn wieder. Er hitte wis-
sen miissen, dass er ihn verpfeifen wiirde.

»Also hat er sie getotet?«

»0 Gott, nein. Tut mir Leid, jetzt verstehe ich. Nein, er hat mit
Brot nach dem Kadaver geworfen. Ich glaube, er wollte ihn
versenken, weil sich Megan hier so aufgeregt hat.«

Der Parkwichter betrachtete die schlafende Gestalt im Buggy.
»Sie sieht nicht sehr aufgeregt aus.«

»Nein. Hat sich in den Schlaf geweint, das arme Herzchen.«

Es entstand ein Schweigen. Marcus war klar, dass das der ent-
scheidende Moment war; der Aufseher konnte sie entweder alle
fir Liigner halten und die Polizei rufen oder so was, oder die
Sache auf sich beruhen lassen.

»Dann muss ich wohl reinwaten und sie holen«, sagte er. Sie
waren aus dem Schneider. Marcus wiirde nicht fiir ein Verbre-
chen ins Gefdangnis gehen, das er wahrscheinlich - na gut,
moglicherweise - nicht begangen hatte.

»Ich hoffe, das ist nicht irgendeine Seuche«, sagte Will mitfiih-



lend, als sie zu den anderen zuriickgingen.

In diesem Moment sah Marcus seine Mutter - oder glaubte sie
zu sehen. Sie stand direkt vor ihnen, mitten auf dem Weg, und
sie lachelte; er winkte und drehte sich um, um Suzie zu sagen,
dass seine Mutter gekommen war, aber als er zuriickschaute,
war sie nicht da. Er kam sich dumm vor und sagte nie jeman-
dem ein Wort davon.

Marcus hatte nie begriffen, warum Suzie darauf bestanden
hatte, ihn in die Wohnung zu begleiten. Er war frither schon
mit ihr unterwegs gewesen, und sie hatte ihn dann einfach vor
der Tiir abgesetzt, gewartet, bis er die Tiir aufgeschlossen hatte,
und war dann gefahren. Aber an diesem Tag parkte sie das
Auto, hob Megan aus dem Kindersitz und begleitete ihn. Sie
konnte spéter selbst nicht erkldren, warum.

Will war nicht eingeladen, aber er kam mit hinein, und Marcus
hinderte ihn nicht daran. Alles in diesen zwei Minuten war auf
geheimnisvolle Weise einprigsam, auch damals schon: der
Weg die Treppe hinauf, die Kochgeriiche, die im Flur hingen,
das Muster des Teppichs. Nachher glaubte er sich auch zu
erinnern, nervis gewesen zu sein, aber das bildete er sich wohl
ein, denn es hatte keinen Grund gegeben, nervos zu sein. Dann
steckte er den Schliissel ins Schloss und 6ffnete die Tiir, und
ein neuer Abschnitt seines Lebens begann, rumms, ohne jede
Warnung.

Seine Mutter lag halb auf, halb neben dem Sofa: Thr Kopf hing
nach unten. Sie war kalkweil3, und auf dem Teppich war eine
Lache von Erbrochenem, aber an ihr selbst war nichts - ent-
weder hatte sie so viel Verstand gehabt, von sich weg zu kot-
zen, oder sie hatte einfach Gliick gehabt. Im Krankenhaus
sagten sie ihm, es sei ein Wunder, dass sie nicht an ihrem



eigenen Erbrochenen erstickt wére. Die Kotze war grau und
klumpig, und das Zimmer stank.

Er konnte nicht sprechen. Er wusste nicht, was er sagen sollte.
Er weinte auch nicht. Dafiir war es viel zu ernst. Also stand er
nur da. Aber Suzie liel den Kindersitz fallen, rannte zu ihr hin
und begann sie anzuschreien und zu ohrfeigen. Suzie musste
die leere Tablettenflasche sofort gesehen haben, aber Marcus
entdeckte sie erst spiter, als die Sanititer kamen, darum war er
zunichst verwirrt: Er konnte nicht verstehen, wie Suzie so
wiitend auf jemanden sein konnte, dem es nicht gut ging.

Suzie briillte Will an, er solle den Notarzt rufen, und befahl
Marcus, starken Kaffee zu machen; seine Mutter bewegte sich
jetzt und gab einen entsetzlichen, klagenden Laut von sich, wie
er ihn noch nie gehort hatte und niemals wieder horen sollte.
Suzie weinte, und dann fing Megan auch an, und in wenigen
Sekunden war aus dem bedngstigenden, ldhmenden Schweigen
im Raum lautstarke, beéingstigende Panik geworden.

»Fiona! Wie konntest du das tun?«, kreischte Suzie. »Du hast
ein Kind. Wie konntest du das tun?«

Erst da hatte Marcus den Eindruck, dass all das ein schlechtes
Licht auf ihn warf.

Marcus hatte schon einiges gesehen, hauptséchlich auf Video
bei anderen zu Hause. Er hatte in Hellhound 3 gesehen, wie ein
Kerl einem anderen Kerl ein Auge mit einem Kebabspiel3
ausstach. In Boilerhead - The Return hatte er gesehen, wie ei-
nem Mann sein Gehirn aus der Nase kam. Er hatte gesehen,
wie Arme mit einem einzigen Machetenhieb abgetrennt wur-
den, er hatte Babys gesehen, die an der Stelle Schwerter hatten,
wo ihre Pimmel sein sollten, er hatte Aale aus dem Bauchnabel
einer Frau kommen sehen. Nichts davon hatte ihm je den



Schlaf geraubt oder Alptrdume verursacht. Okay, im wirklichen
Leben hatte er noch nicht viel gesehen, aber bis jetzt hatte er
nicht geglaubt, dass es darauf ankam: Schockeffekte sind
Schockeffekte, wo immer man ihnen begegnet. Was ihn an
dem hier so fertig machte, war, dass es so gar nichts wirklich
Schockendes an sich hatte, nur ein bisschen Kotze und Gekrei-
sche, und er konnte sehen, dass seine Mutter nicht tot war oder
so was. Aber das hier war mit Abstand das Schaurigste, was er
je gesehen hatte, und er wusste in dem Moment, als er den
Raum betrat, dass es etwas war, was er fiir sein ganzes Leben
nicht vergessen wiirde.
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Als der Notarzt kam, gab es eine lange, komplizierte Diskussi-
on dariiber, wer mit ins Krankenhaus fahren wiirde und wie.
Will hoffte, man wiirde ihn zu Hause absetzen, aber daraus
wurde nichts. Die Notédrzte wollten nicht Suzie und Marcus und
das Baby mitnehmen, also musste er schliefSlich Marcus und
Megan in Suzies Auto hinfahren, wihrend sie mit Marcus'
Mutter im Krankenwagen fuhr. Er versuchte, sich an sie zu
hingen, verlor sie aber, sobald sie auf die Hauptstrafle fuhren.
Er wire zu gerne so gefahren, als hitte er ein blinkendes Blau-
licht auf dem Dach, auf der falschen Straflenseite und iiber so
viele rote Ampeln, wie er wollte, aber er zweifelte, ob es ihm
die beiden Miitter vor ihm gedankt hétten.

Auf dem Riicksitz schrie Megan immer noch; Marcus starrte
grimmig durch die Windschutzscheibe.

»Sieh mal, ob du irgendwas mit ihr machen kannst«, sagte
Will.

»Was zum Beispiel 7«

»Ich weil3 nicht. Denk dir was aus.«

»Denken Sie sich was aus.«

Das war nur fair, dachte Will. Von einem Kind zu erwarten,
unter diesen Umsténden iiberhaupt etwas zu denken, war wahr-
scheinlich unverniinftig.

»Wie fiihlst du dich?«

»Ich weil nicht.«

»Sie kommt wieder in Ordnung.«

»Ja. Wird sie wohl. Aber ... darum geht es nicht, oder?«

Will wusste, dass es nicht darum ging, aber er war {iberrascht,



wie schnell Marcus das gerafft hatte; zum ersten Mal kam ihm
der Gedanke, dass der Junge vielleicht ziemlich helle war.
»Was meinst du?«

»Denken Sie mal selber nach. «

»Hast du Angst, sie konnte es wieder tun?«

»Halten Sie einfach den Mund, ja?«

Das tat er, und die Fahrt zum Krankenhaus verlief so still, wie
das mit einem briillenden Baby mdoglich war.

Als sie ankamen, hatte man Fiona bereits irgendwohin ge-
bracht, und Suzie sall mit einem Styroporbecher in der Hand im
Wartezimmer. Marcus stellte den Kindersitz mitsamt der chole-
rischen Insassin neben ihr ab.

»Und was tut sich hier?« Will konnte es gerade noch vermei-
den, sich die Hiande zu reiben. Er ging in alldem vollkommen
auf - man konnte fast sagen, er genoss es.

»Ich weil} nicht. Sie pumpen ihr den Magen aus oder so. Sie
hat im Krankenwagen ein bisschen geredet. Sie hat nach dir
gefragt, Marcus.«

»Wie nett von ihr.«

»Das hat tiberhaupt nichts mit dir zu tun, Marcus, das weifit du
doch, oder? Ich meine, du bist nicht der Grund, warum sie ...
warum sie hier ist.«

»Woher weiflt du das?«

»Ich weil} es eben.« Sie sagte es mit Warme und Humor, schiit-
telte dabei den Kopf und fuhr Marcus durchs Haar, aber alles
an ihrem Tonfall und ihren Gesten war falsch: Sie gehorten zu
anderen, stilleren, hauslicheren Umstdnden, und auch wenn sie
fiir einen Zwolfjdhrigen angemessen gewesen wéren, waren sie
nicht angemessen fiir den &ltesten Zwolfjahrigen der Welt, zu
dem Marcus plotzlich geworden war. Marcus stiefl ihre Hand
weg.

»Hat irgendwer Kleingeld? Ich m&chte mir was aus dem Auto-



maten ziehen. «

Will gab ihm eine Hand voll Silbergeld, und er zog ab.
»Verdammt noch mal«, sagte Will. »Was soll man einem Kind
sagen, dessen Mutter gerade versucht hat, sich umzubringen?«
Er war einfach nur neugierig, aber zum Gliick kam die Frage
heraus, als sei sie rhetorisch gemeint und daher teilnahmsvoll.
Er wollte nicht wie jemand klingen, der sich einen richtig
schonen Krankheit-der-Woche-Film ansah.

»Ich weil} nicht«, sagte Suzie. Sie hatte Megan auf dem Schof3
und versuchte sie dazu zu bringen, an einer Salzstange zu
kauen. »Aber wir werden uns etwas einfallen lassen miissen.«
Will wusste nicht, ob er Teil von »wir« war oder nicht, aber es
spielte ohnehin keine Rolle. So fesselnd er das heutige Abend-
programm auch fand, beabsichtigte er doch keineswegs, es zu
wiederholen: Diese Bande war einfach zu abgedreht.

Der Abend zog sich hin. Megan weinte, wimmerte dann und
schlief schlieBllich ein; Marcus unternahm mehrere Génge zum
Automaten und kam mit Coladosen, KitKats und Chipstiiten
zuriick. Keiner von ihnen sprach viel, obwohl Marcus ge-
legentlich iiber die Leute murrte, die in der Notaufnahme war-
teten.

»Diese Typen kotzen mich an. Die sind betrunken, die meisten
jedenfalls. Sehen Sie sich die blo an. Die haben sich alle ge-
priigelt.«

Das stimmte. Praktisch jeder im Raum war auf die eine oder
andere Art ein Versager - ein Penner, Trinker oder Junkie, oder
einfach verriickt. Die wenigen Leute, die aus reinem Pech hier
waren (eine Frau, die von einem Hund gebissen worden war
und auf ihre Spritze wartete, und eine Mutter mit einem kleinen
Midchen, das aussah, als hitte es sich den Kndchel bei einem
Sturz gebrochen), sahen besorgt, blass, erschopft aus; der heu-
tige Abend war fiir sie wirklich eine Abweichung vom Norma-



len. Aber die anderen hatten einfach ihr alltdgliches Chaos in
eine andere Umgebung verlegt. Fiir sie war es kein Unter-
schied, ob sie Passanten auf der Strafle nachgrolten oder in der
Notaufnahme eines Krankenhauses Schwestern beschimpften -
das gehorte zum Geschift.

»Meine Mum ist nicht wie diese Leute.«

»Niemand hat gesagt, dass sie das ist«, sagte Suzie. »Aber an-
genommen, sie denken, sie wire es?«

»Das tun sie nicht.«

»Vielleicht ja doch. Sie hat Drogen genommen, oder? Sie ist
vollgekotzt hier angekommen, oder? Wie sollen sie den Un-
terschied merken?«

»Natiirlich merken sie den Unterschied. Und wenn nicht, sagen
wir es ithnen.«

Marcus nickte, und Will konnte sehen, dass Suzie das Richtige
gesagt hatte: Wer wiirde Fiona fiir einen Sozialfall halten,
wenn sie solche Freunde hatte? Aber dieses Mal, dachte Will,
stellte Marcus die falsche Frage. Die richtige Frage war: Wel-
chen verdammten Unterschied machte das schon? Denn wenn
die einzigen Dinge, die Fiona von den anderen unterschieden,
Suzies beruhigende Autoschliissel und Wills teure Freizeitkla-
motten waren, dann hatte sie immer noch Probleme. Man
musste in der eigenen Seifenblase leben. Man konnte sich nicht
in die eines anderen dréngen, denn dann wére es keine Seifen-
blase mehr. Will kaufte seine Kleidung, seine CDs, seine Au-
tos, seine Mdbel und seine Drogen fiir sich und nur fiir sich
allein; wenn Fiona sich diese Dinge nicht leisten konnte und
keine entsprechende eigene Seifenblase hatte, dann war das ihr
Problem.

Wie auf ein Stichwort kam eine Frau zu ihnen, um sie zu spre-
chen - sie war keine Arztin oder Schwester, sondern irgendet-
was Offizielles.

»Hallo. Sind Sie mit Fiona Brewer gekommen?«



»Ja. Ich bin ihre Freundin Suzie, und das ist Will, und das ist
Fionas Sohn Marcus.«

»Schon. Wir werden Fiona iiber Nacht dabehalten, und natiir-
lich wollen wir nicht, dass Sie hier bleiben miissen. Hat Marcus
einen Platz, wo er bleiben kann? Ist zu Hause noch jemand,
Marcus?«

Marcus schiittelte den Kopf.

»Er libernachtet heute bei mir«, sagte Suzie.

»Okay, aber dazu muss ich die Erlaubnis seiner Mutter einho-
len«, sagte die Frau.

»Natiirlich.«

»Zu ihr wiirde ich am liebsten hingehen«, sagte Marcus, als sie
ihm schon den Riicken zugekehrt hatte. Sie drehte sich li-
chelnd um. »Nicht, dass es irgendwen interessiert.«

»Natiirlich tut es das«, sagte Suzie.

»Meinst du?«

Die Frau kam wenige Minuten spéter zuriick, lichelnd und ni-
ckend, als habe Fiona gerade ein Baby geboren und nicht nur
die Erlaubnis zum Ubernachten aufer Haus gegeben.

»lhr ist es recht. Ich soll Thnen danken.«

»Gut. Dann komm, Marcus. Du kannst mir helfen, das Schlaf-
sofa auszuklappen.«

Suzie setzte Megan wieder in den Kindersitz, und sie gingen
raus auf den Parkplatz.

»Bis bald«, sagte Will. »Ich rufe dich an.«

»Ich hoffe, mit Ned und Paula kommt alles in Ordnung.«

Da war wieder dieser Moment totaler Leere: Ned und Paula,
Ned und Paula ... ah, ja, seine Exfrau und sein Sohn.

»Oh, da habe ich keine Sorge. Danke.« Er kiisste Suzie auf die
Wange, boxte Marcus auf den Arm, winkte Megan zu und
suchte sich dann ein Taxi. Es war alles sehr interessant gewe-
sen, aber jede Nacht brauchte er das nicht.



Er lag auf dem Kiichentisch; gerade stellte er die Blumen in die
Vase, wie Suzie es ihm gesagt hatte, als er ihn entdeckte. Ges-
tern Abend waren alle so in Eile und so durcheinander gewe-
sen, dass ihn niemand bemerkt hatte. Er nahm ihn in die Hand
und setzte sich.

Lieber Marcus,

ich vermute, dass, was auch immer ich in diesem Brief schrei-
be, bei Dir nur Hass auf mich zuriickbleibt. Vielleicht ist das
etwas zu endgiiltig: vielleicht wirst Du, wenn Du dlter bist,
etwas anderes als Hass empfinden. Aber ganz sicher wirst Du
noch sehr lange denken, dass ich etwas Falsches, Dummes,
Selbstsiichtiges, Liebloses getan habe. Darum méchte ich den
Versuch machen, Dir alles zu erkldren, auch wenn es nichts
hilft.

Hor zu. Ein grofier Teil von mir weif3, dass ich etwas Falsches,
Dummes, Selbstsiichtiges, Liebloses tue. Sogar der grifste Teil
von mir. Das Problem ist, dass es nicht mehr dieser Teil ist,
der mich kontrolliert. Das ist ja so schrecklich an der Krank-
heit, an der ich in den letzten Monaten gelitten habe - sie hort
einfach auf nichts und niemanden. Sie will nur ihren Willen
haben. Ich hoffe, Du musst nie erleben, wie das ist.

Nichts davon hat irgendwas mit Dir zu tun. Ich fand es schon,
Deine Mum zu sein, immer, auch wenn es hart war und mir
manchmal schwergefallen ist. Und ich weif nicht, warum es
mir nicht geniigt, Deine Mum zu sein, aber es geniigt nicht. Es
ist auch nicht so, als sei ich zu ungliicklich, um weiterzuleben.



So ein Gefiihl ist das nicht. Es ist mehr so, als wdre ich miide
und gelangweilt, und die Party dauert schon viel zu lange, und
ich will nur noch heim. Ich fiihle mich ausgebrannt, und es gibt
nichts mehr, worauf ich mich freuen kénnte, also mache ich
lieber Schluss. Wie kann ich mich so fiihlen, wenn ich Dich
habe? Ich weif3 es nicht. Ich weif3 nur, wenn ich nur Deinetwil-
len weitermachen wiirde, wiirdest Du es mir nicht danken, und
ich glaube, wenn Du das hier erst iiberwunden hast, wird es
Dir besser gehen als vorher. Wirklich. Du kannst zu Deinem
Dad ziehen, oder zu Suzie, die immer gesagt hat, sie wiirde sich
um Dich kiimmern, falls mir etwas passiert.
Ich werde immer bei Dir sein, wenn ich kann. Ich glaube, wenn
einer Mutter etwas passiert, wird ihr das erlaubt, auch wenn es
ihre eigene Schuld war. Ich wiirde gern noch mehr schreiben,
aber ich weif3 einfach nicht mehr weiter.

Ich liebe Dich,

Mum.

Er safl immer noch am Kiichentisch, als sie mit Suzie und Me-
gan aus dem Krankenhaus zuriickkam; sie sah sofort, was er
gefunden hatte.

»Scheile, Marcus. Den hatte ich vergessen.«

»Du hast ihn vergessen. Du hast einen Abschiedsbrief verges-
sen?«

»Na ja, ich hitte nicht gedacht, dass ich mich noch mal daran
erinnern miisste.« Dariiber lachte sie. Sie lachte. Das war ganz
seine Mutter. Wenn sie nicht beim Friihstiick in ihre Cornflakes
heulte, lachte sie iiber den eigenen Selbstmord.

»lesus«, sagte Suzie. »Das war es also? Ich hitte ihn nicht hier
absetzen diirfen, ehe ich dich abholen ging. Ich dachte, es wire
nett, wenn er ein bisschen aufraumen wiirde.«

»Suzie, ich glaube ehrlich nicht, dass du dir etwas vorzuwerfen



hast.«

»Ich hitte daran denken miissen. «

»Vielleicht sollten Marcus und ich uns unter vier Augen un-
terhalten. «

»Natiirlich.«

Suzie und seine Mutter umarmten sich, und Suzie kam zu ihm
und gab ihm einen Kuss.

»Sie ist okay, fliisterte Suzie laut genug, dass seine Mutter es
héren konnte. »Mach dir keine Sorgen um sie.«

Als Suzie gegangen war, setzte Fiona den Wasserkessel auf
und setzte sich zu ihm an den Tisch.

»Bist du bose auf mich?«

»Was glaubst du?«

»Wegen des Briefs?«

»Wegen des Briefs, wegen dem, was du getan hast, wegen al-
lem.«

»Das kann ich verstehen. Aber ich bin nicht mehr dieselbe wie
am Samstag, falls dir das hilft.«

»Was, das alles ist einfach so weggegangen?«

»Nein, aber ... im Moment geht es mir besser.«

»mIm Moment«¢ niitzt mir nichts. Ich sehe, dass es dir im Mo-
ment besser geht. Du hast gerade Wasser aufgesetzt. Aber was
passiert, wenn du deinen Tee getrunken hast? Was passiert,
wenn ich wieder in die Schule muss? Ich kann nicht die ganze
Zeit hier sein und auf dich aufpassen.«

»Nein, das weill ich. Aber wir miissen beide aufeinander auf-
passen. Das sollte keine einseitige Sache sein.«

Marcus nickte, aber er war ganz woanders, an einem Ort, an
dem Worte nicht zdhlten. Er hatte ihren Brief gelesen, und es
interessierte ihn nicht ldnger, was sie sagte; was zihlte, waren
ihre Taten. Heute wiirde sie nichts mehr tun. Sie wiirden ihren
Tee trinken, und heute Abend wiirden sie sich etwas zu essen
bestellen und fernsehen und das Gefiihl haben, es sei der Be-



ginn neuer, besserer Zeiten. Aber diese Zeiten wiirden vor-
iibergehen, und dann wiirde alles wieder anders sein. Er hatte
seiner Mutter immer vertraut - oder vielmehr, er hatte ihr nie
nicht vertraut. Aber fiir ihn wiirde es nie mehr so sein wie frii-
her.

Zwei waren nicht genug, das war das Problem. Er hatte immer
geglaubt, zwei sei eine gute Zahl und dass er es hassen wiirde,
in einer drei- oder vier- oder fiinfkopfigen Familie zu leben.
Aber jetzt sah er den Sinn darin: Wenn einer unter die Rader
kam, war man nicht auf sich allein gestellt. Doch wie konnte
man Familienzuwachs bekommen, wenn niemand da war, der
die Sache, nun ja, einfadelte? Er wiirde einen Weg finden
miissen. »lch mache den Tee«, sagte er frohlich. Wenigstens
hatte er jetzt etwas, woran er arbeiten konnte.

Sie beschlossen, sich einen ruhigen, normalen Abend zu ma-
chen. Sie bestellten ein Curry nach Hause, und Marcus holte im
Zeitschriftenladen ein Video, aber er brauchte ewig dazu: In
allem, was er sich ansah, kam irgendwas mit Tod vor, und er
wollte nichts sehen, was mit Tod zu tun hatte. Genauer gesagt,
er wollte nicht, dass seine Mutter etwas sah, was mit Tod zu
tun hatte, obwohl er nicht genau wusste, warum. Was konnte
schon passieren, wenn seine Mutter sah, wie Stephen Seagal
irgendeinem Kerl den Kopf wegpustete? Das war nicht die Art
von Tod, die sie heute Abend aus ihren Gedanken verbannen
wollten. Die Art von Tod, an die sie nicht zu denken versuch-
ten, war der stille, traurige, reale Tod, nicht der Blam-
blam-was-soll's-Tod. (Die Leute glaubten, Kinder wiirden den
Unterschied nicht kennen, aber natiirlich kannten sie ihn.) Am
Ende nahm er Und ewig griifit das Murmeltier, der ihm zusag-
te, weil er neu auf Video war und weil auf der Coverriickseite
stand, er sei lustig.

Sie machten den Film erst an, als das Essen da war; Fiona ser-



vierte, und Marcus spulte das Video so weit vor, dass die Trai-
ler und Werbefilme vorbei waren und sie beim ersten Bissen
Pappadam gleich den richtigen Einstieg hatten. Es stimmte,
was auf der Coverriickseite gestanden hatte: ein lustiger Film.
Dieser Typ steckte immer wieder in ein und demselben Tag
fest, obwohl sie nicht erklarten, wie es dazu gekommen war,
was Marcus ziemlich schwach fand: Er wusste gerne, wie die
Dinge zusammenhingen. Vielleicht basierte der Film auf einer
wahren Geschichte, und es hatte wirklich so einen Typ gege-
ben, der immer wieder in ein und demselben Tag feststeckte,
ohne zu wissen, wie es dazu gekommen war. Das beunruhigte
Marcus. Mal angenommen, er wachte morgen auf, und es wére
wieder gestern, mit der Ente, dem Krankenhaus und allem?
Lieber gar nicht daran denken.

Doch dann dnderte sich der Film, und plétzlich ging es nur
noch um Selbstmord. Dieser Typ hatte es dermalen satt, hun-
dert Jahre lang immer wieder denselben Tag zu erleben, dass er
sich umbringen wollte. Aber es hatte keinen Zweck. Egal, was
er tat, er wachte trotzdem am néichsten Morgen auf (nur war es
nicht der ndchste Morgen. Es war dieser eine Morgen, derselbe
Morgen, an dem er immer aufwachte.)

Marcus war wirklich wiitend. Auf der Coverriickseite hatte
nichts von einem Selbstmord gestanden, und trotzdem ver-
suchte in dem Film ein Kerl etwa dreitausend Mal, sich umzu-
bringen. Okay, es gelang ihm nicht, aber das machte es nicht
lustig; seiner Mutter war es auch nicht gelungen, aber niemand
hatte Lust dazu, eine Komddie dariiber zu drehen. Warum war
da kein Warnhinweis? Es musste jede Menge Leute geben, die
sich eine gute Komddie ansehen wollten, kurz nachdem sie
versucht hatten, sich umzubringen. Angenommen, sie suchten
sich alle diese aus?

Zuerst war Marcus still, so still, dass er fast zu atmen aufhorte,
Er wollte nicht, dass seine Mutter seine Atemziige horte, fiir



den Fall, dass sie denken konnte, sie seien lauter als sonst, weil
er aufgeregt war.

Aber dann ertrug er es nicht linger, und er machte den Film mit
der Fernbedienung aus.

»Was ist denn?«

»lch wollte bloB3 das da sehen.« Er deutete auf den Bildschirm,
auf dem ein Mann mit franzosischem Akzent und Kochmiitze
einem der Gladiators beizubringen versuchte, wie man einen
Fisch aufschnitt und ausnahm.

Die Sendung sah nicht aus wie eine von denen, die Marcus sich
sonst ansah, besonders, da er Kochen hasste. Und Fisch. Und
Gladiators riss ihn auch nicht vom Hocker.

»Das? Warum willst du dir das ansehen?«

»Wir kochen in der Schule, und sie haben gesagt, wir sollten
uns das als Hausaufgabe ansehen. «

»Au revoir«, sagte der Mann mit der Kochmiitze. »Bis dann,
sagte der Gladiator. Sie winkten, und die Sendung war vorbei.
»Dann hast du morgen Arger«, sagte seine Mutter. »Warum
hast du mir nicht gesagt, dass du das heute Abend sehen muss-
test?«

»Ich hab's vergessen.«

»Na, dann kénnen wir uns ja jetzt den Rest des Films anse-
hen.«

»Willst du das wirklich?«

»Ja. Er ist lustig. Findest du ihn nicht lustig?«

»Er ist nicht sehr realistisch, oder?«

Sie lachte. »Oh, Marcus! Ich muss mir mit dir Sachen ansehen,
wo Leute aus explodierenden Hubschraubern auf Zugdicher
springen, und du beschwerst dich iiber mangelnden Realis-
mus. «

»Ja, aber man sieht, wie sie es machen. Man kann wirklich se-
hen, wie sie diese Sachen machen. Man kann aber nicht mit
Sicherheit wissen, ob er wirklich immer wieder am selben Tag



aufwacht, weil sie das ja auch einfach so tun kénnen, oder?«
»Du redest einen Stuss.«

Das war ja toll. Er versuchte seiner Mutter zu ersparen, sich ei-
nen Mann ansehen zu miissen, der am laufenden Band Selbst-
mord beging, und sie nannte ihn einen Idioten.

»Mum, du musst doch wohl wissen, warum ich ausgemacht
habe?«

»Nein.«

Er konnte es nicht glauben. Sie musste doch bestimmt stindig
daran denken, genau wie er?

»Wegen dem, was du tun wolltest.«

Sie sah ihn an.

»Tut mir Leid, Marcus, ich verstehe dich immer noch nicht.«
»Diese ... Sache.«

»Marcus, du bist ein sprachgewandter Junge. Du kannst es
doch besser.«

Sie trieb ihn zum Wahnsinn. »Die letzten fiinf Minuten hat er
dauernd versucht, sich umzubringen. Wie du. Ich wollte es
nicht sehen, und ich wollte nicht, dass du es siehst.«

»Ah.« Sie griff nach der Fernbedienung und schaltete den
Fernseher aus. »Es tut mir Leid. Ich war wohl sehr schwer von
Begriff, was?«

»la.«

»Da habe ich gar keinen Zusammenhang gesehen. Unglaublich.
Gott.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich muss meinen Kopf zu-
sammenhalten. «

So langsam kam Marcus bei seiner Mutter nicht mehr mit.
Noch bis vor kurzem hatte er immer gedacht, sie sei ... nicht
perfekt, weil sie stritten und sie ihn manches nicht machen lie§3,
was er machen wollte, und so weiter, aber er war nie auf den
Gedanken gekommen, sie sei dumm oder verriickt oder im
Unrecht. Selbst wenn sie sich stritten, sah er ein, worum es ihr
ging: Sie sagte die Sachen, die Miitter so sagen mussten. Aber



im Moment verstand er sie iiberhaupt nicht. Er hatte die Heu-
lerei nicht verstanden, und nun, wo er erwartet hatte, sie wiirde
sich doppelt so elend fiithlen wie vorher, war sie vollig normal.
Er begann, an sich selbst zu zweifeln. War ein Selbst-
mordversuch etwa gar keine so groe Sache? Gab es danach
nicht lange Gespréche dariiber, und Trénen und Umarmungen?
Offenbar nicht. Man setzte sich einfach aufs Sofa, sah sich
Videos an und benahm sich, als sei nichts geschehen.

»Soll ich den Film wieder anmachen?«, fragte er sie. Das war
ein Test. Die alte Mum wiirde wissen, dass er es nicht so mein-
te.

»Wenn es dir nichts ausmacht?«, sagte sie. »Ich wiirde gerne
sehen, wie er ausgeht.«



12

Den Tag rumzukriegen war fiir Will eigentlich nie ein Problem
gewesen. Er war nicht unbedingt stolz auf seine lebenslange
Leistungsverweigerung, aber er war stolz auf sein Talent, sich
im groflen Ozean von Zeit, der ihm zur Verfiigung stand, {iber
Wasser zu halten; ein weniger einfallsreicher Mann, meinte er,
ware vielleicht untergegangen und ertrunken.

Die Abende waren kein Problem; er hatte Bekannte. Er wusste
nicht, woher er sie kannte, weil er niemals Kollegen gehabt
hatte und mit seinen Freundinnen nicht mehr sprach, sobald sie
zu Exfreundinnen wurden. Aber es gelang ihm, im Vorbei-
gehen Leute aufzugabeln - Typen, die mal in Plattenldden ge-
arbeitet hatten, in denen er oft kaufte, Typen, mit denen er
FuBlball oder Squash spielte, Typen eines Pub-Rateteams, in
dem er mal mitgemacht hatte, so was eben - und die geniigten
ihm auch. Fiir den unwahrscheinlichen Fall irgendeiner de-
pressiven Selbstmordneigung oder den noch unwahrscheinli-
cheren Fall eines gebrochenen Herzens wiren sie wohl keine
Hilfe, aber fiir eine Runde Pool oder einen Drink und ein Curry
waren sie genau richtig.

Nein, die Abende waren kein Problem; es waren die Tage, die
seine Geduld und seinen Einfallsreichtum auf die Probe stell-
ten, weil alle diese Leute dann auf der Arbeit waren - sofern sie
nicht wie John, Vater von Barney und Imogen, im Erzie-
hungsurlaub waren und Will sie ohnehin nicht sehen wollte.
Seine Technik, mit den Tagen fertig zu werden, bestand darin,
sich Aktivitdten als Zeiteinheiten von jeweils dreilig Minuten
auszudenken; ganze Stunden, fand er, waren entmutigender,



und fiir die meisten Dinge, die man tagsiiber tun konnte,
brauchte man eine halbe Stunde. Die Zeitung lesen, ein Bad
nehmen, die Wohnung aufrdumen, Home and Away und
Countdown sehen, ein schnelles Kreuzwortriitsel auf der Toi-
lette, frithstiicken und zu Mittag essen, in die Laden im Viertel
gehen ... Damit waren neun Einheiten eines Zwanzig-
Einheiten-Tages (er machte sich keine Gedanken um die A-
bende, an denen er tat, wozu er Lust hatte) schon mit dem
Allernotwendigsten ausgefiillt. Er hatte tatsdchlich ein Stadium
erreicht, in dem er sich fragte, wie seine Freunde Leben und
Job unter einen Hut brachten. Das Leben kostete so viel Zeit,
wie konnte man da am selben Tag arbeiten und Zeit fiir ein Bad
finden? Er hatte den Verdacht, dass einige seiner Bekannten
sehr unreinliche Lebensgewohnheiten hatten.

Gelegentlich, wenn ihn die Stimmung iiberkam, bewarb er sich
um Stellen, die auf den Medienseiten im Guardian ausge-
schrieben waren. Er mochte die Medienseiten, weil er sich flir
die meisten angebotenen Stellen qualifiziert fiihlte. Wie
schwierig konnte es sein, das Hausjournal der Bauindustrie zu
redigieren, einen Kleinkunstworkshop zu leiten oder Werbe-
texte fiir Ferienkataloge zu schreiben? Uberhaupt nicht schwie-
rig, stellte er sich vor, also schrieb er beharrlich Briefe, in
denen er potentiellen Arbeitgebern darlegte, warum er genau
der Mann war, den sie suchten. Er fiigte sogar einen Lebenslauf
bei, obwohl der so gerade eben auf die zweite Seite weiterlief;
die Seiten hatte er, eine Glanzleistung, mit Eins und Drei be-
schriftet, so dass man denken konnte, Seite zwei, die Seite mit
den ndheren FEinzelheiten seiner brillanten Karriere, sei ir-
gendwo verloren gegangen. Er stellte sich vor, die Leute wéren
so beeindruckt von dem Brief, so geblendet von seinen vielsei-
tigen Interessen, dass sie ihn zu einem Vorstellungsgesprich
einladen wiirden, bei dem er dann nur seine schillernde Person-
lichkeit wirken lassen musste. Allerdings hatte er nie von



irgendwem gehort, obwohl er gelegentlich einen Formbrief mit
einer Absage erhielt.

In Wirklichkeit war es ihm egal. Er bewarb sich um die Jobs
mit derselben Geisteshaltung, mit der er sich zur freiwilligen
Mitarbeit in der Volkskiiche gemeldet hatte, und mit derselben
Geisteshaltung, mit der er Neds Vater geworden war: Das alles
war eine traumbhafte, alternative Realitét, die sein reales Leben,
worin auch immer das bestand, nicht im mindesten beriihrte. Er
brauchte keinen Job. Er fiihlte sich auch so ganz wohl. Er las
viel; er sah sich nachmittags Filme an; er ging joggen; er mach-
te fiir sich und seine Freunde gerne ein schones Essen; er reiste
ab und zu nach Rom und New York und Barcelona, wenn die
Langeweile besonders akut wurde ... er konnte nicht sagen,
dass der Wunsch nach Veridnderung sehr heftig in ihm brannte.

Jedenfalls war er heute Morgen leicht irritiert von den seltsa-
men Ereignissen des Wochenendes. Aus irgendeinem Grund
-moglicherweise, weil er im Verlauf eines durchschnittlichen
Zwanzig-Zeiteinheiten-Kreuzwortritsel-auf-dem-Klo-Tages
sehr selten mit echten Dramen konfrontiert wurde - wanderten
seine Gedanken immer wieder zu Marcus und Fiona, und er
fragte sich, wie es ihnen ging. Auflerdem kam ihm, in Er-
mangelung einer Anzeige im Media Guardian, die ihn hitte
fesseln konnen, die eigenartige und wahrscheinlich ungesunde
Idee, sich irgendwie in ihre Leben einzumischen. Vielleicht
brauchten Fiona und Marcus ihn mehr als Suzie. Vielleicht
konnte er ... fiir diese beiden wirklich etwas tun. Er kénnte ein
onkelhaftes Interesse an ihnen entwickeln, ein wenig Halt und
Heiterkeit in ihr Leben bringen. Er wiirde sich mit Marcus an-
freunden, ihn ab und zu irgendwohin mitnehmen - zu Arsenal,
moglicherweise. Und vielleicht wiirde Fiona gerne mal schon
zu Abend essen oder ins Theater gehen.

Am spiten Vormittag rief er Suzie an. Megan machte ein



Schldfchen, und Suzie hatte sich gerade mit einer Tasse Kaffee
hingesetzt.

»Ich wollte mal horen, wie die Dinge stehen, sagte er.

»Nicht allzu schlimm, denke ich. Sie arbeitet heute noch nicht,
aber Marcus ist wieder zur Schule gegangen. Und bei dir?«
»Alles bestens, danke.«

»Du klingst so frohlich. Hat sich alles geklért?«

Wenn er frohlich klang, musste es wohl so sein. »Oh, ja.
Schwamm driiber.«

»Und Ned geht es gut?«

»Ja, wunderbar. Stimmt's, Ned?« Warum hatte er das getan? Es
war eine vollkommen unnétige Ausschmiickung. Warum konn-
te er es nicht einfach lassen?

»Gut.«

»HOr mal, glaubst du, ich kénnte Marcus und Fiona irgendwie
helfen? Mit Marcus mal was unternehmen oder so?«

»Wiirdest du denn gerne?«

»Nattirlich. Er wirkte ... « Wie? Wie wirkte Marcus denn, aufler
leicht verriickt und etwas feindselig? »Er wirkte nett. Wir sind
gut klargekommen. Vielleicht konnte ich, na ja, an neulich
ankniipfen.«

»Soll ich Fiona einfach mal fragen?«

»Danke. Und es wire nett, dich und Megan bald mal wieder zu
sehen.«

»lch brenne immer noch darauf, Ned kennen zu lernen.«

»Wir miissen uns mal verabreden.«

So, da hatte er es also: eine riesige, gliickliche Grofifamilie.
Wohl wahr, zu dieser Familie gehérten ein unsichtbarer Zwei-
jéhriger, ein bekloppter Zwolfjdhriger und seine suizidale
Mutter; aber wie es der Teufel wollte, war das genau die Art
von Familie, mit der man enden musste, wenn man im Grunde
Familien nicht ausstehen konnte.

Will kaufte sich ein Time Out und las es (mehr oder weniger)



von vorne bis hinten durch, um etwas zu finden, wozu ein
Zwolfjahriger an einem Samstagnachmittag mdglicherweise
Lust haben kénnte - genauer gesagt nach etwas, das Marcus
verdeutlichen wiirde, dass er es hier nicht mit dem durch-
schnittlichen, peinlich unhippen SechsunddreiBligjahrigen zu
tun hatte. Er fing mit der Kinder-Rubrik an, kam aber bald zu
dem Schluss, dass Marcus nicht das Kind fiir Linolschnitte
war, oder das Kind fiir Puppentheater, oder {iberhaupt ein Kind;
mit zwolf Jahren hatte er seine Kindheit hinter sich. Will ver-
suchte sich zu erinnern, was er in dem Alter gerne gemacht
hatte, aber es fiel ihm nichts ein, obwohl er noch gut wusste,
was er verabscheut hatte. Was er verabscheute, waren die
Dinge, zu denen die Erwachsenen ihn nétigten, so gut es diese
Erwachsenen auch meinten. Vielleicht wire das Coolste, was
er fiir Marcus tun konnte, ihm am Samstagnachmittag freien
Auslauf zu geben - ihm etwas Geld zu geben, ihn mit nach
Soho zu nehmen und ihn dann sich selbst zu iiberlassen. Er
musste sich allerdings eingestehen, dass er damit, obwohl es
Punkte auf dem Coolometer einbrichte, auf der Verantwor-
tungs- und In-loco-parentis-Skala weniger gut abschneiden
wiirde: Sollte Marcus sich fiir eine Stricherkarriere entscheiden
und seine Mutter ihn nie wiedersehen, wiirde sich Will verant-
wortlich fithlen, es moglicherweise sogar bedauern.

Kino? Spielhallen? Eislaufen? Museen? Kunstgalerien? Brent
Cross? McDonald's? Jesus, wie kam irgendwer durch die
Kindheit, ohne in einen mehrjahrigen Tiefschlaf zu fallen?
Wire er gezwungen, seine Kindheit noch einmal zu durchle-
ben, wiirde er ins Bett gehen, sobald Schwarzer Peter seinen
Reiz verlor, und darum bitten, erst geweckt zu werden, wenn er
volljahrig war. Kein Wunder, dass junge Menschen sich
Verbrechen, Drogen und Prostitution zuwandten. Sie wandten
sich Verbrechen, Drogen und Prostitution zu, weil sie heutzu-



tage im Angebot waren, eine aufregende, farbenfrohe und
schmackhafte Palette neuer Moglichkeiten, die ihm noch ver-
sagt geblieben waren. Die eigentliche Frage war, warum seine
Generation so apathisch, so kreuzbrav gesetzestreu gewesen
war - besonders, wenn man bedachte, dass es selbst an den
billigsten Zerstreuungen fiir Teenager gefehlt hatte, den austra-
lischen Soaps und den Chicken McNuggets, die Jugendlichen
in der modernen Gesellschaft als Unterhaltung geboten wur-
den.

Er war noch dabei, sich den Kopf zu zerbrechen, ob die Bri-
tish-Gas-Ausstellung des Tierfotografen des Jahres wohl noch
dder sein konnte, als sie sich anhdrte, als das Telefon klingelte.

»Hi, Will, hier ist Marcus.«

»Hi. Ist ja komisch, gerade habe ich noch gedacht ... «

»Suzie sagte, du wolltest mal was mit mir unternehmen. «

»Na ja, ich dachte nur ... «

»lch komme, wenn meine Mum auch mit darf.«

»Wie bitte?«

»Ich komme, wenn meine Mum auch mit darf. Und sie hat kein
Geld, also darf es entweder nichts kosten, oder du musst uns
einladen.«

»Schon. Hey, sprich dich ruhig aus, Marcus. Nimm blof3 kein
Blatt vor den Mund, «

»Ich weil3 nicht, wie ich es sonst sagen soll. Wir sind pleite. Du
nicht. Du zahlst.«

»Schon gut, war nur ein Witz.«

»Oh. Habe ich nicht mitbekommen.«

»Nein. Hor mal, fir mich ist das kein Problem, weifit du. Ich
dachte bloB3, es wire besser, wenn nur wir beide was unter-
nehmen. «

»Warum?«

»Damit deine Mum mal ausspannen kann?«



»Na, hm.«

Plotzlich, reichlich verspitet, begriff er. Ausspannen sollte
Marcus' Mutter am letzten Wochenende; sie hatte ihre Muf3e-
stunden dazu genutzt, sich eine Flasche Pillen in den Hals zu
kippen und sich den Magen auspumpen zu lassen.

»Tut mir Leid, Marcus. Ich war wohl etwas schwer von Be-
griff.«

»la.«

»Natiirlich kann deine Mum mitkommen. Das wire toll.«

»Ein Auto haben wir auch nicht. Du musst mit deinem kom-
men.«

»Okay.«

»Du kannst deinen kleinen Jungen mitbringen, wenn du
willst.«

Er lachte. »Vielen Dank.«

»Schon gut«, sagte Marcus gromiitig. »Ist nur fair.« Sarkas-
mus, merkte Will, war eine Sprache, die Marcus eigenartig
verwirrend fand, was sie fiir Will wiederum absolut unwider-
stehlich machte.

»Er ist am Samstag wieder bei seiner Mutter.«

»Schon. Komm so gegen halb eins bei uns vorbei. Weilit du
noch, wo wir wohnen? Wohnung 2, 31 Craysfield Road, Is-
lington, London Ni 2SF .«

»England, die Erde, das Universum.«

»la«, sagte Marcus ausdruckslos - die schlichte Antwort eines
schlichten Gemiits.

»Gut. Bis dann.«

Am Nachmittag ging Will zu Mothercare, um einen Kindersitz
zu kaufen. Er hatte nicht vor, sich die ganze Wohnung mit
Bettchen und Tépfchen und Kinderstithlen voll zu stellen, aber
er hatte das Gefiihl, wenn er anfing, an Wochenenden Leute
herumzuchauffieren, sollte er zumindest einige Zugestindnisse



an Neds Existenz machen.

»Das ist sexistisch, wissen Sie«, sagte er selbstgefillig zu der
Verkéuferin.

»Bitte?«

»Mothercare. Was ist mit den Vitern?« Sie lachelte hoflich.
»Fathercare«, setzte er hinzu, nur fir den Fall, dass sie ihn
nicht verstanden hatte.

»Sie sind der erste Mensch, der so etwas sagt.«

»Wirklich?«

»Nein.« Sie lachte. Er kam sich vor wie Marcus.

»Nun ja. Und womit kann ich Thnen dienen?«

»Ich suche einen Kindersitz.«

»la.« Sie waren in der Abteilung fiir Kindersitze. »Nach wel-
chem Fabrikat suchen Sie?«

»Weil} nicht. Irgendeins. Das billigste?« Er lachte anbiedernd.
»Was kaufen die meisten Leute?«

»Nun ja. Nicht das billigste. Sie machen sich normalerweise
Sorgen um die Sicherheit.«

»Ah. Ja.« Er horte auf zu lachen. Sicherheit war ein ernstes
Anliegen. »Hat keinen Zweck, ein paar Pfund zu sparen, wenn
er dann durch die Windschutzscheibe fliegt, was?«

Am Ende - moglicherweise, um seine vorherige Herzlosigkeit
zu iiberkompensieren - kaufte er den teuersten Kindersitz im
Laden, einen gigantischen, gepolsterten, leuchtend blauen
Apparat, der aussah, als wiirde Ned frithestens herauswachsen,
wenn er selbst Vater war.

»Er wird begeistert sein«, sagte er zu der Verkduferin, als er ihr
die Kreditkarte reichte.

»letzt sieht er noch hiibsch aus, aber es wird nicht lange dau-
ern, bis er ihn mit seinen Keksen und Chips und was nicht al-
lem eingesaut hat.«

An Kekse und Chips und was nicht alles hatte Will nicht ge-



dacht, also machte er auf dem Heimweg Halt, um Schoko
Crossies und ein paar Tiiten Cheese & Onion zu kaufen, zer-
driickte alles und verteilte die Kriimel groBziigig iliber seine
Neuerwerbung.



13

Anders, als er Will erzihlt hatte, machte Marcus sich keine
groflen Sorgen, seine Mutter allein zu lassen. Er wusste, wenn
sie wieder so etwas versuchen wiirde, dann nicht in néchster
Zeit, denn fiirs Erste war sie noch in dieser seltsam gelassenen
Stimmung. Aber Will zu sagen, er wolle seine Mutter mitneh-
men, war eine Moglichkeit, sie und Will zusammenzubringen,
und danach, vermutete er, miisste es kinderleicht sein. Seine
Mutter war hiibsch, und Will hatte Geld, also kénnten sie mit
Will und seinem Kind zusammenleben, dann wéren sie zu
viert, und vier waren doppelt so gut wie zwei. Und vielleicht
konnten sie, wenn sie wollten, noch ein Baby bekommen.
Seine Mutter war nicht zu alt. Sie war achtunddreiBig. Mit
achtunddreiBig konnte man noch Kinder kriegen. Damit wéren
sie dann zu flnft, und es kdme nicht so drauf an, ob einer von
ihnen starb. Na ja, es kdme schon drauf an, aber wenigstens
wiirde dann keiner von ihnen, er oder seine Mutter oder Will
oder Wills kleiner Junge, ganz alleine zuriickbleiben. Marcus
war gar nicht mal sicher, ob er Will mochte oder nicht, aber das
fiel nicht mehr ins Gewicht; er sah, dass er kein tibler Kerl war,
oder ein Saufer, oder gewalttétig, also musste er geniigen.

Es war nicht so, als wiisste er nichts von Will: Marcus hatte ihn
iberpriift. Eines Nachmittags hatte er auf dem Heimweg von
der Schule Will beim Einkaufen gesehen, und er war ihm nach
Hause gefolgt wie ein Privatdetektiv. Im Grunde hatte er nicht
viel tiber ihn herausbekommen, aufler, wo er wohnte und in
welche Laden er ging. Aber er schien allein zu sein - keine
Freundin, keine Frau und auch kein kleiner Junge. Es sei denn,



der kleine Junge wire mit der Freundin zu Hause. Aber wenn
Will eine Freundin hatte, warum versuchte er dann, Suzie an-
zubaggern?

»Um wie viel Uhr kommt dieser Typ?«, fragte seine Mutter.
Sie rdumten die Wohnung auf und hérten dabei Exodus von
Bob Marley.

»Etwa in zehn Minuten. Du ziehst dich doch um, oder?«
»Warum?«

»Weil du wie ein Wrack aussiehst, und er geht mit uns zum
Lunch ins Planet Hollywood.« Letzteres wusste Will noch
nicht, weil Marcus es ihm noch nicht gesagt hatte, aber er
wiirde nichts dagegen haben.

Sie sah ihn an. »Warum ist es so wichtig, was ich trage?«
»Planet Hollywood. «

»Was ist damit?«

»Ich will nicht, dass du da wie eine alte Schlampe aussichst.
Falls dich einer von ihnen sieht.«

»Falls wer mich sieht?«

»Bruce Willis oder so.«

»Die sind nicht da, Marcus.«

»Sie sind dauernd da. Aufer sie arbeiten. Und sogar dann ver-
suchen sie, Filme in London zu drehen, damit sie zum Lunch
hingehen konnen. «

Fiona lachte und lachte. »Wer hat dir das denn erzéhlt?«

Ein Junge in der Schule, Sam Lovell, hatte ihm das erzihlt.
Wenn Marcus jetzt so iiberlegte, hatte Sam ihm schon ein paar
Sachen erzihlt, die sich spéter als unwahr herausgestellt hatten:
dass Michael Jackson und Janet Jackson dieselbe Person seien
und dass Mr. Harrison, der Franzosischlehrer, einer von den
Beatles gewesen sei. »Das ist doch bekannt.«

»Willst du trotzdem hingehen, auch wenn wir keine Stars zu
Gesicht bekommen?«

Wollte er eigentlich nicht, aber das musste sie nicht erfahren.



»la. Klar.«

Seine Mutter zuckte mit den Achseln und ging sich umziehen.
Will kam noch in die Wohnung, ehe sie losgingen. Er stellte
sich vor, was Marcus ziemlich ddmlich fand, da jeder jeden
bereits kannte.

»Hi. Ich bin Willg, sagte er. »Wir haben uns ... Tja, ich ...«
Aber er wusste offenbar nicht, wie er ihr auf hofliche Art sagen
sollte, dass er sie letzte Woche weggetreten und vollig bekotzt
auf dem Sofa hatte liegen sehen, also sprach er nicht weiter und
lachelte nur.

»Ich bin Fiona.« Seine Mutter sah gut aus, fand Marcus. Sie
trug ihre besten Leggings und einen weiten, flauschigen Jum-
per, sie trug zum ersten Mal seit dem Krankenhaus wieder
Make-up und ein Paar hiibsche, baumelnde Ohrringe, die ihr
irgendwer aus Zimbabwe geschickt hatte. »Danke fiir alles,
was Sie letztes Wochenende getan haben. Das war wirklich
nett von Thnen.«

»War mir ein Vergniigen. Ich hoffe, Sie sind ... Thnen geht
es ... «

»Meinem Magen geht es gut. Aber wahrscheinlich bin ich noch
immer ein bisschen plemplem im Kopf. So was steckt man
nicht so einfach weg, nicht wahr?«

Will sah schockiert aus, aber sie lachte nur. Marcus hasste es,
wenn sie Witze bei Leuten machte, die sie noch nicht gut kann-
ten.

»Hast du dich entschieden, wo wir hingehen wollen, Marcus?«
»Planet Hollywood. «

»0 Gott. Ehrlich?«

Ja. Soll genial sein.«

»Ach, wirklich? Wir lesen offenbar nicht dieselben Restau-
rantkritiken.«

»Das war kein Restaurantkritiker. Das sagt Sam Lovell von



meiner alten Schule.«

»Oh, na in dem Fall ... gehen wir.«

Will 6ffnete die Tiir und bat Fiona mit einem Wink hinaus.
Marcus war nicht sicher, was ihn erwartete, aber er hatte das
Gefiihl, es konnte etwas daraus werden.

Sie lieBen das Auto stehen, weil Will sagte, Planet Hollywood
sei am Leicester Square und sie wiirden dort nicht parken kén-
nen, also nahmen sie den Bus. Auf dem Weg zur Bushaltestelle
zeigte Will ihnen sein Auto.

»Das ist meins. Das mit dem Kindersitz hinten drin. Seht euch
das an. Was fiir eine Sauerei.«

»Mann o Mann, sagte Fiona.

»Aber wirklich, sagte Marcus. Mehr fiel ihnen dazu nicht ein,
also gingen sie weiter.

Vor dem Planet Hollywood warteten Massen von Menschen
auf Einlass, und es regnete. Sie waren die Einzigen in der gan-
zen Schlange, die Englisch sprachen.

»Bist du sicher, dass du da reingehen willst?«, fragte ihn seine
Mutter.

»Ja. Wo soll man denn auch sonst hingehen?« Falls irgendwer
mit einem halbwegs ertriglichen Vorschlag kam, wiirde er ihn
annehmen. Er wollte nicht zwischen lauter Franzosen und Ita-
lienern rumstehen. So hatte er sich das nicht vorgestellt.

»Um die Ecke ist ein Pizza Express«, sagte Will.

»Nein, danke.«

»Sonst liegst du mir immer in den Ohren, wir sollen Pizza es-
sen gehen, sagte seine Mutter.

»Stimmt ja gar nicht.« Es stimmte schon, aber Pizza war zu
billig, fand er.

Sie stellten sich schweigend wieder an. Wenn das so weiter-
ging, wiirde niemand irgendwen heiraten. Es war zu nass und



zu scheuBlich.

»Sag mir, warum du ins Planet Hollywood mdchtest, und ich
lasse mir was einfallen, wo es so dhnlich ist«, sagte Will.

»Ich weil} nicht. Weil es berithmt ist. Und es gibt das Essen,
das ich mag. Pommes und so.«

»Wenn mir also irgendwas Beriihmtes einfillt, wo man Pom-
mes bekommt, dann kénnen wir dahin gehen?«

»Ja. Aber es muss meine Art von berithmt sein, nicht deine
Art.«

»Was bedeutet das?«

»Es muss was Beriihmtes sein, das Kinder kennen. Du kannst
nicht einfach behaupten, es wére berithmt, denn wenn ich nie
davon gehort habe, ist es auch nicht berithmt.«

»Wenn ich also zum Beispiel Twenty-Eight sagen wiirde, wiir-
dest du da nicht hinwollen.«

»Nee. Nicht beriihmt. Nie davon gehort.«

»Aber da gehen berithmte Leute hin.«

»Wie wer?«

»Schauspieler und so.«

»Welche Schauspieler?«

»Ich wiirde sagen, irgendwann sind sie alle schon mal da gewe-
sen. Aber sie sagen es einem nicht im Voraus. Ich will dir
nichts vormachen, Marcus. Vielleicht treffen wir, wenn wir
hingehen, Tom Cruise und Nicole Kidman. Vielleicht sehen
wir aber auch {iberhaupt keinen. Aber sie machen gute Fritten.
Die Sache ist die, wir stehen hier bestimmt noch eine Stunde,
und wenn wir dann drin sind, sehen wir sowieso niemanden,
fiir den sich die Warterei gelohnt hétte.«

»Na schon.«

»Im Ernst?«

»la.«

»QGuter Mann. «

In diesen Twenty-Eight-Laden kamen niemals beriihmte Leute.



Das sah man gleich. Es war ganz nett, und die Pommes waren
gut, aber es war bloB3 normal; sie hatten nichts an den Wanden,
wie Clint Eastwoods Jacke zum Beispiel oder die Maske, die
Michael Keaton in Batman getragen hatte. Es gab noch nicht
mal irgendwelche signierten Fotos. Das indische Restaurant bei
ihnen zu Hause an der Ecke war kein bisschen beriithmt, aber
selbst da gab es ein signiertes Foto von irgendeinem, der mal
fiir Arsenal gespielt hatte. Aber es storte ihn nicht weiter. Die
Hauptsache war, dass sie saen und im Trockenen waren und
dass Will und seine Mutter sich endlich unterhalten konnten.
Zuerst brauchten sie ein wenig Hilfe; niemand sagte ein Wort,
bis der Kellner kam, um ihre Bestellung aufzunehmen.
»Champignonomelette und Fritten, bitte. Und eine Cola, sagte
Marcus.

»Ilch nehme das Schwertfischsteak«, sagte Will. »Keine Gemii-
sebeilage, nur einen Salat.«

Fiona hatte Schwierigkeiten, sich zu entscheiden.

»Warum nimmst du nicht das Schwertfischsteak?«, sagte Mar-
cus.

»Ummmm ... «

Er versuchte, seine Mutter iiber den Tisch hinweg auf sich auf-
merksam zu machen, ohne dass Will es merkte. Er nickte hef-
tig, einmal, und dann hustete er.

»Alles in Ordnung, Herzchen?«

Er hatte einfach das Gefiihl, es konnte helfen, wenn seine
Mutter dasselbe Essen wie Will bestellte. Er wusste nicht, war-
um. Es war ja nicht so, dass man sich iiber Schwertfischsteak
stundenlang unterhalten konnte oder so was, aber vielleicht
wiirde es ihnen zeigen, dass sie etwas gemeinsam hatten, dass
sie iiber manche Dinge dhnlich dachten. Auch wenn das nicht
stimmte.

»Wir sind Vegetarier«, sagte Marcus. »Aber wir essen Fisch.«



»Ihr seid also keine echten Vegetarier.«

»Wir essen nicht sehr oft Fisch. Manchmal Fish and Chips. Zu
Hause gibt es nie Fisch, stimmt's?«

»Nicht oft, nein.«

»Niemals.«

»Oh, jetzt blamier mich nicht so.«

Er wusste nicht, wieso er sie blamierte, wenn er sagte, dass es
bei ihnen nie Fisch gab - fanden Ménner es attraktiv, wenn
Frauen Fisch zubereiteten? Warum? -, aber das war das Letzte,
was er wollte.

»Na schon, sagte er. »Nicht niemals. Manchmal. «

»Soll ich in ein paar Minuten wiederkommen?«, sagte der
Kellner. Marcus hatte vergessen, dass er noch da war.
»Ummmm ... «

»Nimm den Schwertfisch«, sagte Marcus.

»Ich nehme die Penne Pesto«, sagte seine Mutter. »Mit einem
gemischten Salat.«

Will bestellte ein Bier, und seine Mutter bestellte ein Glas
Weilwein. Wieder sagte niemand etwas.

Marcus hatte keine Freundin und auch nie eine gehabt, nicht
mal anndhernd, auBer man zdhlte Holly Garrett mit, was er
nicht tat. Aber eins wusste er: Wenn ein Médchen einen Jungen
kennen lernte und sie beide keinen Freund und keine Freundin
hatten, und sie beide gut aussahen, und sie sich einigermaflen
leiden konnten, dann konnten sie auch gleich miteinander
gehen. Was sprach dagegen? Will hatte keine Freundin, auBer
man zihlte Suzie mit, was er nicht tat, und seine Mutter hatte
keinen Freund, also ... ? Es wire fiir sie alle das Beste. Je mehr
er dariiber nachdachte, desto offensichtlicher erschien ihm das.

Nicht, dass er einen Ersatzvater gebraucht hitte. Dariiber hatte



er mit seiner Mutter gesprochen, vor Ewigkeiten. Sie hatten
eine Fernsehsendung iiber die Familie gesehen, und eine fette,
blode Toryfrau hatte gesagt, jeder miisse einen Vater und eine
Mutter haben, und seine Mutter war wiitend und spéter de-
pressiv geworden. Damals, vor der Sache mit dem Kranken-
haus, hatte er die Toryfrau fiir dumm gehalten und das auch
seiner Mutter gesagt, aber damals war ihm noch nicht klar
gewesen, dass zwei eine gefihrliche Zahl war. Jetzt, wo er es
wusste, war er nicht sicher, ob das seine Meinung iiber die To-
ryfrau dnderte; ihm war es egal, ob die Familie, die er sich
wiinschte, nur aus Ménnern, nur aus Frauen oder nur aus Kin-
dern bestand. Er wollte einfach mehr Leute.

»Sitzt nicht nur so da«, sagte er plétzlich.

Will und seine Mutter sahen ihn an.

»Ihr habt es gehort. Sitzt nicht nur da. Unterhaltet euch. «

»Ich bin sicher, das kommt noch«, sagte Will.

»Bis euch beiden was einfillt, ist das Essen vorbei«, murrte
Marcus.

»Woriiber sollen wir denn reden?« fragte Will. »Irgendwas.
Politik. Filme. Morde. Mir egal.«

»Ich bin nicht sicher, ob Konversation so funktioniert«, sagte
seine Mutter.

»Wie sie funktioniert, solltet ihr mittlerweile wissen. Thr seid
alt genug.«

»Marcus!«

Aber Will lachte. »Er hat recht. Wir beide zusammen haben ...
ich weil} nicht, wie alt Sie sind, Fiona, aber wir beide zusam-
men haben mindestens sechzig Jahre Konversationserfahrung
und miissten eigentlich in der Lage sein, ein Gesprich anzu-
fangen.«

»Dann los.«

»Also.«

»Nach Thnen.«



Sie lachten beide, aber keiner von ihnen sagte etwas.
»Will, sagte Marcus.

»la, Marcus, sagte Will.

»Was hiltst du von John Major?«

»Nicht viel.«

»Was ist mit dir, Mum?«

»Du weillt, was ich von ihm halte.«

»Sag es Will.«

»Nicht viel.«

So wurde das nichts. »Warum?«

»Oh, Marcus, lass uns in Ruhe. Du machst es nur schwerer,
nicht einfacher. Du machst uns verlegen. Wir fangen gleich
schon an zu reden.«

»Wann?«

»HOr auf.«

»Warst du schon mal verheiratet, Will 2«

»Marcus, gleich werde ich ziemlich sauer.«

»Ist schon gut, Fiona. Nein, war ich nicht. Du denn?«
»Nein, natiirlich nicht. Ich bin nicht alt genug.«
»Oh.«

»letzt frag Mum. «

»Fiona, waren Sie schon mal verheiratet?«

»Nein.«

Einen Moment lang war Marcus verwirrt; als er noch ein rich-
tiges Kind gewesen war, ein kleines Kind, hatte er immer ge-
glaubt, man miisse verheiratet sein, um Mutter oder Vater zu
werden, so wie man zum Autofahren einen Fiihrerschein
brauchte. Er wusste jetzt, dass das nicht stimmte, und er wusste
auch, dass seine Eltern nie verheiratet gewesen waren, aber
irgendwie waren Ideen, mit denen man aufgewachsen war,
schwer abzuschiitteln.

»Wolltest du heiraten, Mum?«



»Nicht unbedingt. Es war mir nicht wichtig.«

»Warum machen es andere Leute dann?«

»Oh, aus allen moglichen Griinden. Sicherheit. Druck der Fa-
milie. Abwegige romantische Anwandlungen.«

Will lachte dariiber. »Zynikerin, sagte er.

Marcus verstand es nicht, aber das war gut: Jetzt hatten seine
Mutter und Will etwas, was nicht er angefangen hatte.

»Sehen Sie Marcus' Vater noch?«

»Manchmal. Nicht sehr oft. Marcus besucht ihn 6fter. Was ist
mit Thnen? Sehen Sie Thre Ex noch?«

»Ahmmm ... Na ... Ja. Dauernd. Sie hat Ned heute Morgen ab-
geholt.« Er sagte das irgendwie komisch, fand Marcus. So, als
hitte er es vergessen und sich dann wieder erinnert.

»Und das klappt?«

»Oh, das ist in Ordnung. Manchmal verstehen wir uns ganz
gut.«

»Wie kommt es, dass Ned bei Thnen lebt? Ich meine, ich bin si-
cher, Sie sind ein toller Vater und so, aber normalerweise lauft
das doch anders, oder?«

»Stimmt schon. Sie machte damals gerade so eine Kramer-
gegen-Kramer-Phase durch. Sie wissen schon, so einen
Selbstfindungstrip.«

»Und, hat sie sich selbst gefunden?«

»Nicht so richtig. Ich weil3 nicht, ob das jemals jemandem ge-
lingt, was meinen Sie?«

Das Essen kam, aber die beiden Erwachsenen merkten es
kaum; Marcus machte sich gliicklich iiber sein Omelett mit
Pommes her. Wiirden sie bei Will einziehen, fragte er sich,
oder etwas Neues kaufen?



Will war vollig klar, dass Fiona nicht sein Typ war. Zunédchst
mal sah sie nicht so aus, wie er es bei Frauen schitzte - ja, er
bezweifelte, dass Aussehen ihr {iberhaupt wichtig war. Dafiir
hatte er kein Verstidndnis. Jeder Mensch, ob Mann oder Frau,
hatte seiner Meinung nach Wert auf sein AuBeres zu legen,
selbst wenn das Rohmaterial nicht das allerbeste war - es sei
denn, man hatte keinerlei Interesse an der sexuellen Seite des
Lebens, dann bitte. Dann konnte man tun, was man wollte.
Einstein zum Beispiel... Will wusste nicht das mindeste {iber
Einsteins Privatleben, aber auf den Fotos sah er wie jemand
aus, der andere Dinge im Kopf hatte. Doch Fiona war nicht
Einstein. Vielleicht war sie so schlau wie Einstein, konnte man
nie wissen, aber nach dem Gesprich zu urteilen, das sie beim
Lunch gefiihrt hatten, war sie eindeutig an Beziehungen inte-
ressiert, warum gab sie sich also nicht mehr Miihe? Warum
hatte sie keinen verniinftigen Haarschnitt statt dieser krausen
Matte, warum zog sie nicht etwas an, das aussah, als kdme es
ihr darauf an? Das verstand er iiberhaupt nicht.

Und sie war einfach zu hippiemafig. Ihm war jetzt klar, warum
Marcus so komisch drauf war. Sie glaubte an Alternativkram
wie Aromatherapie und vegetarische Ernihrung und die Oko-
logie, lauter Sachen, die ihm so ziemlich scheilegal waren.
Wenn sie sich ofter tridfen, wiirden sie sich entsetzlich streiten,
das wusste er, und das wiirde sie aufregen, und im Moment lag
ihm nichts ferner, als sie aufregen zu wollen.

Er musste gestehen, dass ihr Selbstmordversuch das Einzige
war, was sie fir ihn attraktiv machte. Das war schon interessant



- beinahe sexy, auf eine irgendwie morbide Art. Aber wie
konnte man daran denken, mit einer Frau auszugehen, die sich
jeden Moment umbringen konnte? Vorher hatte er es schon
heftig gefunden, mit einer Mutter auszugehen; wie heftig wire
es dann erst, mit einer selbstmordgefdhrdeten Mutter auszu-
gehen? Aber er wollte es nicht so enden lassen. Er hatte noch
immer die vage Vorstellung, Fiona und Marcus konnten die
Volkskiichen und die Jobs aus dem Media Guardian ersetzen,
moglicherweise auf Dauer. Er wiirde schlieBlich nicht allzu viel
dafiir tun miissen - gelegentlich ein Schwertfischsteak, ab und
zu der Besuch eines miesen Films, den er sich vielleicht sowie-
so angesehen hitte. Was wiirde ihn das schon kosten? Es war
ein gutes Stiick einfacher, als gestrandeten Existenzen Essen
aufzundtigen. Gutes tun! Menschen helfen! Das war der Weg,
der vor ihm lag. Aus seiner Sicht hatte er Angie geholfen,
indem er mit ihr geschlafen hatte (obwohl dabei zugege-
benermaflen eine Spur Eigennutz mitgespielt hatte), und jetzt
wiirde er herausfinden, ob man jemandem auch helfen konnte,
ohne mit ihm zu schlafen. Das musste doch mdglich sein. An-
deren war es gelungen, Mutter Teresa und Florence Nightin-
gale und so, wenn er auch ahnte, dass sein Stil ein wenig an-
ders sein wiirde, falls er ins Gute-Taten-Business einsteigen
sollte.

Nach dem gemeinsamen Lunch machten sie keine weiteren
Pline. Sie verlieen das Restaurant, spazierten durch Covent
Garden, nahmen die U-Bahn zuriick in den Londoner Norden,
und er war rechtzeitig zum Sports Report wieder zu Hause.
Aber er spiirte, dass sie alle etwas angefangen hatten, das noch
nicht beendet war.

Nach wenigen Tagen hatte er seine Meinung vollkommen ge-
andert. Er hatte kein Interesse an guten Taten. Er hatte kein
Interesse an Marcus und Fiona. Ihm wiirde, da war er sicher,



schon der Gedanke an sie so peinlich sein, dass ihm kalter
Schweil} ausbrach. Er wiirde sie nie wieder sehen; er zweifelte
sogar, ob er je wieder in die Nahe von Holloway gehen wiirde,
fir den Fall, dass er sie dort trafe. Er wusste, dass seine Reak-
tion iibertrieben war, aber nicht sehr. Singen! Wie konnte man
sich mit jemandem einlassen, der einen zum Singen nétigte! Er
hatte gewusst, dass die beiden nicht ganz sauber tickten, aber ...
Es hatte ganz alltdglich angefangen, mit einer Einladung zum
Abendessen, und auch wenn ihm das Essen nicht schmeckte
-irgendwas Vegetarisches mit Kichererbsen und Reis und Do-
sentomaten -, hatten sie sich doch nett unterhalten. Fiona hatte
ihm von ihrer Arbeit als Musiktherapeutin erzihlt, und Marcus
erzdhlte Fiona, dass Will ein paar Millionen Pfund pro Minute
verdiente, weil sein Vater einen Song geschrieben hatte. Will
half beim Abwasch, und Fiona machte ihnen eine Tasse Tee,
und dann setzte sie sich ans Klavier und begann zu spielen.

Sie war nicht schlecht. Thr Klavierspiel war besser als ihre
Stimme, aber auch an ihrer Stimme war nichts auszusetzen, sie
ging gerade so, war nur etwas diinn, und sie konnte durchaus
den Ton halten. Nein, es war nicht die Qualitét, die ihn peinlich
bertihrte, es war die Hingabe. Er hatte schon frither Menschen
gekannt, die zur Gitarre gegriffen oder sich ans Klavier gesetzt
hatten (wenn auch seit lingerem nicht mehr), aber sie hatten
sich selbst nie zu ernst genommen: Sie hatten idiotische Songs
gespielt oder sie idiotisch gesungen oder ein schrilles Spektakel
daraus gemacht - sie hatten alles getan, um zu zeigen, dass sie
es nicht ernst meinten.

Fiona meinte es ernst. Sie meinte »Knocking On Heaven's
Door« ernst, und dann meinte sie »Fire and Rain« ernst, und
dann meinte sie »Both Sides Now« ernst. Nichts stand zwi-
schen ihr und den Songs; sie war in ihnen. Sie schloss sogar



beim Singen die Augen.

»Mochten Sie sich neben mich stellen, damit Sie den Text le-
sen konnen?«, fragte sie ihn nach »Both Sides Now«. Er saf}
am Tisch und starrte krampfhaft auf Marcus, bis Marcus auch
zu singen anfing, worauthin er eingehend die Wand be-
trachtete.

»Hmmmm ... was kommt als Néchstes?«

»lrgendwelche Wunschtitel ?«

Am liebsten wire es ihm gewesen, wenn sie etwas gespielt hét-
te, wozu sie nicht die Augen schlieBen konnte, »Roll Out the
Barrel«, zum Beispiel, oder »Knees Up, Mother Brown«, aber
die Stimmung war bereits vorgegeben. »Irgendwas.«

Sie wihlte »Killing Me Softly With His Song«. Thm blieb
nichts anderes {ibrig, als sich neben sie zu stellen und hier und
da zdhneknirschend die eine oder andere Textsilbe herauszu-
pressen. »Smile ... While ... Boy ... Ling ... « Er wusste, natiir-
lich wusste er es, dass dieser Song nicht ewig dauern konnte,
dass der Abend nicht ewig dauern konnte, dass er bald gemiit-
lich zu Hause im Bett liegen wiirde, dass es ihn nicht umbrin-
gen wiirde, mit einer depressiven Hippieschlampe und ihrem
durchgeknallten Sohn ein paar Liedchen am Klavier zu trallern.
Das alles wusste er, aber er empfand es nicht so. Mit diesen
Leuten konnte er rein gar nichts anfangen, das sah er jetzt ein.
Es war dumm von ihm gewesen, zu glauben, hier konnte sich
etwas fiir ihn ergeben.

Als er heimkam, legte er eine CD von den Pet Shop Boys auf
und sah sich Prisoner - Cell Block H ohne Ton an. Er wollte
Leute horen, die es nicht ernst meinten, er wollte Leute sehen,
iiber die er lachen konnte. AuBlerdem betrank er sich; er tat Eis
in ein Glas und kippte sich einen Scotch nach dem anderen
rein. Und als der Scotch zu wirken begann, wurde ihm klar,
dass Menschen, die Dinge ernst nahmen, viel eher dazu neig-
ten, sich umzubringen, als Menschen, die das nicht taten: Er



konnte sich nicht erinnern, je den leisesten Wunsch verspiirt zu
haben, sein Leben zu beenden, und er konnte sich schwer
vorstellen, dass es einmal so weit kommen wiirde. Dazu war er
letzten Endes nicht engagiert genug. Man musste engagiert
sein, um vegetarisch zu leben, man musste engagiert sein, um
»Both Sides Now« mit geschlossenen Augen zu singen - letz-
ten Endes musste man engagiert sein, um Mutter zu sein. Er
dagegen lief3 nichts an sich heran, und das, so wusste er, wiirde
ihm ein langes und depressionsfreies Leben garantieren. Zu
glauben, gute Taten wiirden ihn weiterbringen, war ein grofer
Fehler gewesen. Das taten sie nicht. Sie trieben einen zum
Wahnsinn. Fiona tat Gutes, und es hatte sie in den Wahnsinn
getrieben: Sie war verletzlich, verstort, lebensunfihig. Will
hatte das perfekte System, das ihn reibungslos von hier bis ins
Grab befordern wiirde. Das wollte er sich jetzt nicht kaputt-
machen.

Fiona rief ihn noch einmal an, kurz nach dem zermiirbenden
Abendessen; sie hinterlie3 eine Nachricht auf seinem Anruf-
beantworter, auf die er nicht reagierte. Suzie rief ihn ebenfalls
an, und obwohl er sie sehen wollte, hatte er den Verdacht, dass
sie Fionas wegen anrief, deshalb war er ausweichend und
unverbindlich. Es sah so aus, als sei die Nummer mit den allein
erziehenden Miittern ausgereizt, und er richtete sich darauf ein,
sein altes Leben wieder aufzunehmen, das er gefiihrt hatte,
bevor er Angie kennen lernte. Vielleicht war es besser so.

Er ging Platten kaufen, er ging Klamotten kaufen, er spielte ein
wenig Tennis, er ging in den Pub, er sah fern, er ging mit
Freunden ins Kino und in Konzerte. Zeiteinheiten wurden mii-
helos ausgefiillt. Er hatte sogar wieder angefangen, nachmittags
Biicher zu lesen; eines Donnerstags, als er gerade einen Ja-
mes-Ellroy-Thriller zur Hélfte durchhatte, in dieser schreck-



lichen, trostlosen Zeit zwischen Countdown und den Nach-
richten, klingelte es an der Tiir.

Er rechnete mit jemandem, der Putzlappen und Scheuerbiirsten
verkaufte, daher blickte er ins Leere, als er die Tir Offnete,
denn sein Besucher war einen guten Kopf kleiner als der
Durchschnittshausierer.

»Ich wollte dich besuchen, sagte Marcus.

»Oh. Na schon. Komm rein.« Er sagte das einigermallen herz-
lich, soweit er es beurteilen konnte, aber aus irgendeinem
Grunde stieg Panik in ihm auf.

Marcus marschierte ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa und
sah sich alles sehr genau an.

»Du hast kein Kind, oder?«

Das mochte eine Erklarung fiir die Panik sein.

»Na ja, sagte Will, als wolle er eine sehr lange und sehr ver-
wickelte Story vom Stapel lassen, deren Details ihm momentan
entfallen waren.

Marcus stand aufund ging in der Wohnung herum.

»Wo ist dein Klo? Ich muss ganz dringend pinkeln.«

»Gleich da den Flur runter.«

Waihrend Marcus fort war, versuchte sich Will eine Story zu-
rechtzulegen, die das vollige Fehlen samtlicher Verweise auf
Ned erkldren konnte, aber ihm fiel nichts ein. Er konnte Mar-
cus entweder erkldren, dass er natiirlich ein Kind habe und dass
das Nichtvorhandensein von Kind und Kinderausstattung
einfach ... einfach etwas war, woriiber er spiter nachdenken
wiirde; oder er konnte in Tridnen ausbrechen und bekennen, ein
erbarmlicher Hochstapler zu sein. Er entschied sich gegen die
zweite Version.

»Du hast nur ein Schlafzimmer«, sagte Marcus, als er zuriick-
kam.

»Hast du hier rumgeschniiffelt?«

»Ja. Du hast nur ein Schlafzimmer, du hast kein Kinderspiel-



zeug im Badezimmer, hier ist auch kein Spielzeug ... Du hast
nicht mal Fotos von ihm.«

»Und was geht dich das an?«

»Nichts. AuBer, dass du mich und meine Mum und die Freun-
din meiner Mum angelogen hast.«

»Wer hat dir gesagt, wo ich wohne?«

»Ich bin dir mal nach Hause gefolgt.«

»Von wo?«

»Ich habe dich drauflen rumlaufen sehen und bin dir nachge-
gangen.«

Das klang plausibel. Er lief oft draulen herum, und Suzie oder
Fiona oder der Frau von SPAT hatte er nicht gesagt, wo er
wohnte, also war das die einzige Erkldrung.

»Warum?«

»Weil} nich. Nur so.«

»Warum gehst du nicht einfach nach Hause, Marcus?«

»Na schon. Aber ich sage es meiner Mum.«

»0oo000h. Jetzt habe ich aber Angst.«

Will spiirte, wie er einen Abhang hinunter auf dieses panikbe-
setzte Schuldgefiihl zuschlitterte, das er seit seiner Schulzeit
nicht mehr empfunden hatte, und es erschien ihm ganz na-
tiirlich, sich hinter denselben Phrasen zu verschanzen, die er
damals benutzt hatte. Er konnte Marcus keine Erkldrung geben,
aul3er der Wahrheit - dass er ein Kind erfunden hatte, um Frau-
en kennen zu lernen -, und die Wahrheit klang viel schmieriger,
als sie je hatte sein sollen.

»Dann geh doch, wenn du willst.«

»Lass uns ein Geschift machen. Ich sage meiner Mum nichts,
wenn du mit ihr ausgehst.«

»Warum willst du, dass deine Mutter mit einem wie mir aus-
geht?«

»Ich finde dich gar nicht so schlimm. Ich meine, du hast zwar
gelogen, aber davon abgesehen scheinst du in Ordnung zu sein.



Und sie ist ungliicklich, und ich glaube, sie hitte gerne einen
Freund. «

»Marcus, ich kann nicht mit irgendwem ausgehen, nur weil du
es gerne mochtest. Ich muss diesen Menschen auch mégen. «
»Was stimmt mit ihr nicht?«

»Gar nichts stimmt mit ihr nicht, aber ... «

»Du willst mit Suzie ausgehen, was?«

»Dartiber will ich mit dir nicht sprechen.«

»Das dachte ich mir.«

»Ich habe nichts gesagt. Ich habe nur gesagt, dass ... Hor mal,
ich will dariiber wirklich nicht mit dir sprechen. Geh nach
Hause.«

»Okay. Aber ich komme wieder.« Und dann ging er.

Als Will sich seine wilde Geschichte zurechtgelegt hatte und
SPAT beigetreten war, hatte er sich siile kleine Kinder vorge-
stellt, nicht Kinder, die es fertig bringen wiirden, ihn aufzu-
spiiren und zu Hause zu besuchen. Er hatte sich vorgestellt,
ihre Welt zu betreten, aber er hatte nicht vorausgesehen, dass
sie in seine Welt eindringen konnten. Er war ein Besucher im
Leben anderer; auf Gegenbesuche legte er keinen Wert.
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Marcus war nicht blod. Okay, er stellte sich manchmal bléd an,
mit der Singerei zum Beispiel, aber er war nicht dumm-bldd,
nur verschusselt-blod. Thm war sofort klar, dass die Dinge, die
er iiber Will wusste - das mit kein Kind und keine Exfrau ha-
ben -, zu gut waren, um sie sofort auszuplaudern; sie waren
etwas wert. Wire er nach seinem ersten Besuch in Wills Woh-
nung geradewegs nach Hause gegangen und hitte seiner Mutter
und Suzie gleich alles erzéhlt, wire es aus und vorbei gewesen.
Sie hitten ihm verboten, mit Will zu reden, und das wollte er
nicht.

Er wusste nicht genau, warum er das nicht wollte. Er wusste
nur, dass er seine Information nicht sofort preisgeben wollte,
genau so, wie er Geburtstagsgeld nie sofort ausgeben wollte: Er
wollte es in der Hosentasche behalten, wihrend er sich umsah
und sich dariiber klar wurde, was es wert war. Er wusste, dass
er Will nicht dazu bringen konnte, mit seiner Mutter aus-
zugehen, wenn der keine Lust hatte, aber vielleicht konnte er
ihn zu etwas anderem bringen, zu etwas, an das er bis jetzt
noch nicht gedacht hatte. Also fing er an, Will fast téglich nach
der Schule zu besuchen, um auf eine Idee zu kommen.

Als er zum ersten Mal wiederkam, war Will nicht sehr erfreut,
ihn zu sehen. Will blieb einfach mit der Hand an der Klinke im
Tiirrahmen stehen.

»Was ist?«, sagte Will.

»Nichts. Ich dachte, ich schaue mal rein.« Darliber musste Will
lacheln, obwohl Marcus nicht einsah, warum. »Was machst du
gerade?«



»Was ich mache?«

»Genau.«

»Fernsehen. «

»Was siehst du dir an?«

»Countdown. «

»Was ist das?« Marcus wusste, was das war. Jedes Kind, das je
von der Schule nach Hause gekommen war, wusste, was das
war: Es war die langweiligste Sendung in der Geschichte des
Fernsehens.

»Eine Quizsendung. Worte und Zahlen.«

»Oh. Ob die mir gefallt?« Natiirlich wiirde sie ihm nicht gefal-
len. Sie gefiel niemandem, auBer der Mutter der Freundin sei-
nes Vaters.

»lch weil3 nicht, ob mich das interessiert.«

»lch konnte sie mir mit dir zusammen ansehen, wenn du
willst.«

»Das ist sehr nett von dir, Marcus, aber das schaffe ich auch
allein.«

»Ich bin gut in Anagrammen. Und in Mathe. Ich konnte eine
grof3e Hilfe sein, wenn dir was dran liegt, gut abzuschneiden.«
»Du weillt also doch, was Countdown ist.«

»Ja. Ich erinnere mich wieder. Das sehe ich gerne. Ich gehe,
wenn es aus ist.«

Will sah ihn an und schiittelte den Kopf. »Ach, zum Teufel,
dann komm rein.«

Marcus war sowieso schon fast drin. Er setzte sich auf Wills
breites cremefarbenes Sofa, streifte die Schuhe ab und legte die
Beine hoch. Es war so ddmlich, wie er es in Erinnerung hatte,
Countdown, aber er beschwerte sich nicht und bat auch nicht
darum, etwas anderes sehen zu diirfen. (Will hatte Kabel, wie
Marcus sich fiir spater merkte.) Er sal nur geduldig da. Will tat
nichts, wihrend die Sendung lief: Er briillte die Antworten
nicht in den Fernseher, und er schnalzte auch nicht mit der



Zunge, wenn jemand einen Fehler machte. Er rauchte nur.
»Man braucht Papier und Bleistift, um richtig mitzumachen,
stellte Marcus am Schluss fest.

»Tja, stimmt.«

»Hast du das schon mal gemacht?«

»Manchmal.«

»Und warum heute nicht?«

»Ich weil nicht. Lieber Himmel.«

»Hattest du ruhig machen konnen. Hitte mir nichts ausge-
macht.«

»Das ist wirklich nett von dir.«

Er machte mit der Fernbedienung den Fernseher aus, und sie
saflen schweigend da.

»Was willst du, Marcus? Hast du keine Hausaufgaben zu ma-
chen?«

»Doch. Willst du mir helfen?«

»Das habe ich nicht gemeint. Ich meine, warum gehst du nicht
nach Hause und machst sie?«

»lch mache sie nach dem Abendessen. Du solltest nicht rau-
chen, weiflt du.«

»Ja, ich wei3. Danke fiir den Hinweis. Wann kommt deine
Mutter nach Hause?«

»Ungeféhr jetzt.«

»Und?«

Marcus ignorierte ihn und begann die Wohnung zu durchsto-
bern. Beim letzten Mal war ihm nur aufgefallen, dass es keinen
Ned gab, und vieles andere war ihm entgangen: die schicke
Stereoanlage, Hunderte von CI)s und Tausende von Platten und
Tapes, die Schwarzweillfotos von Leuten mit Saxophonen und
die Filmplakate an der Wand, die Parkettboden, der Teppich.
Die Wohnung war klein, das iiberraschte Marcus. Wenn Will
so viel verdiente, wie Marcus glaubte, dann konnte Will sich



eine viel groBere als die leisten. Aber cool war sie. Wenn Mar-
cus eine eigene Wohnung gehabt hitte, hétte sie genauso aus-
sehen miissen, nur dass er wahrscheinlich andere Filmplakate
ausgesucht hitte. Will hatte Plakate von alten Filmen, von
denen Marcus nie gehort hatte - Frau ohne Gewissen, Tote
schlafen fest. Marcus hétte unbedingt Liebling, ich habe die
Kinder geschrumpft genommen, und Free Willy, und ... nein
Hellhound 3 oder Boilerhead hitte er nicht genommen. Nicht
mehr. Seit dem Tag der toten Ente war ihm die Lust auf solche
Sachen vergangen.

»Nette Wohnung.«

»Danke.«

»lIst aber ziemlich klein.«

»Flir mich ist sie gro3 genug.«

»Aber du konntest auch eine grofere haben, wenn du wolltest.«
»Ich bin mit dieser sehr zufrieden.«

»Du hast viele CDs. Mehr als jeder andere, den ich kenne.«

Marcus ging hin, um sie sich anzusehen, auch wenn er eigent-
lich nicht wusste, wonach er suchte. »Iggy Pop«, sagte er und
lachte Uber den komischen Namen, aber Will sah ihn nur an.
»Wer sind die Leute an der Wand? Die mit den Saxophonen
und Trompeten?«

»Saxophonisten und Trompeter.«

»Aber wer sind die? Und warum sind sie an deiner Wand?«
»Das ist Charlie Parker, und das ist Chet Baker. Und sie sind
an meiner Wand, weil ich ihre Musik mag und weil sie cool
sind.«

»Warum sind sie cool?«

Will seufzte. »Ich weil nicht. Wahrscheinlich, weil sie Drogen
genommen haben und gestorben sind.«

Marcus schaute ihn an, um zu sehen, ob er ihn auf den Arm
nahm, aber das schien nicht der Fall zu sein. Marcus wiirde an



seinen Winden keine Bilder von Leuten haben wollen, die
Drogen genommen hatten und gestorben waren. Er wiirde
solche Sachen lieber vergessen wollen, anstatt sie jeden Tag
vor Augen zu haben.

»Mochtest du irgendwas? Eine Tasse Tee oder eine Cola oder
$0 was?«

»la, okay.«

Marcus folgte ihm in die Kiiche. Sie war nicht wie ihre Kiiche
zu Hause. Sie war viel kleiner und weiller, und es gab viel
mehr Apparate, die alle aussahen, als seien sie nie benutzt
worden. Zu Hause hatten sie einen Entsafter und eine Mikro-
welle, beide voller Flecken, die mit der Zeit schwarz geworden
waren.

»Was ist das?«

»Espressomaschine. «

»Und das?«

»Eismaschine. Was mochtest du?«

»Ich nehme ein Eis, wenn du welches machst.«

»Mache ich nicht. Das dauert Stunden.«

»Dann kann man es ja gleich im Laden kaufen.«

»Cola?«

»la.«

Will reichte ihm eine Dose, und er riss sie auf.

»Siehst du denn den ganzen Tag fem?«

»Nein, natiirlich nicht.«

»Was machst du denn dann?«

»Lesen. Einkaufen. Freunde treffen.«

»Schones Leben. Bist du als Kind zur Schule gegangen?«

»Ja, klar.«

»Warum? Ich meine, eigentlich musstest du doch gar nicht,
oder?«

»Wie kommst du denn darauf? Was glaubst du, wozu die Schu-
le da ist?«



»Damit man einen Job bekommt.«

»Was ist mit Lesen und Schreiben?«

»Das kann ich schon seit ein paar Jahren, und ich gehe immer
noch zur Schule. Weil ich spéter einen Job brauche. Du héttest
mit sechs oder sieben von der Schule abgehen und dir den
ganzen Mist sparen kdnnen. Man muss doch nicht Geschichte
lernen, um einkaufen zu geben oder zu lesen, oder?«

»Kommt darauf an, ob du was liber Geschichte lesen willst.«
»So was liest du also?«

»Nicht oft, nein.«

»Okay, warum bist du dann zur Schule gegangen?«

»Halt die Klappe, Marcus.«

»Wenn ich wiisste, dass ich keinen Job brauchte, wiirde ich es
lassen.«

»Magst du die Schule nicht?« Will machte sich eine Tasse Tee.
Als er die Milch eingegossen hatte, gingen sie wieder ins
Wohnzimmer und setzten sich aufs Sofa.

»Nein. Ich finde sie zum Kotzen.«

»Warum?«

»Das ist nichts fiir mich. Ich bin kein Typ fiir die Schule. Ich
habe dafiir das falsche Personlichkeitsprofil.« Seine Mutter
hatte ihm vor einiger Zeit von Personlichkeitsprofilen erzéhlt,
kurz nachdem sie umgezogen waren. Sie seien beide introver-
tiert, hatte sie gesagt, was fiir sie vieles schwieriger mache
-zum Beispiel neue Freunde kennen zu lernen und sich an neu-
en Schulen und neuen Arbeitsplitzen einzugewShnen. Sie hatte
das so gesagt, als miisse er sich danach besser fithlen, aber
natiirlich hatte es tiberhaupt nicht geholfen, und er verstand
nicht, wie um alles in der Welt ihm das ihrer Meinung nach
helfen sollte: Soweit er sehen konnte, bedeutete introvertiert zu
sein nur, dass man es gar nicht erst zu versuchen brauchte.
»Schikanieren dich die anderen?«



Marcus sah ihn an. Woher wusste er das? Es musste schlimmer
stehen, als er dachte, wenn andere es merkten, noch ehe er et-
was gesagt hatte.

»Eigentlich nicht. Nur ein paar Kinder.«

»Und womit drgern sie dich?«

»Nichts Besonderes. Nur, na ja, meine Haare und die Brille.
Und das Singen und so0.«

»Was ist das mit dem Singen?«

»Ach, das ist nur ... manchmal singe ich, ohne es zu merken.«
Will lachte.

»Das ist nicht witzig.«

»Tut mir Leid.«

»Ich kann nichts dafiir.«

»An den Haaren konntest du was dndern.«

»Was denn?«

»Sie schneiden lassen.«

»Wie wer?«

»Wie wer! So wie du willst.«

»lch habe sie so, wie ich will.«

»Dann musst du die anderen Kinder ertragen. Warum willst du
deine Haare so haben?«

»Weil es so wichst, und weil ich es hasse, zum Friseur zu ge-
hen.«

»Das sehe ich. Wie oft gehst du denn?«

»Nie. Meine Mum schneidet es mir.«

»Deine Mum? Du licber Himmel. Wie alt bist du? Zwolf? Ich
wiirde sagen, du bist alt genug, um dir selbst die Haare schnei-
den zu lassen.«

Dieses »alt genug« interessierte Marcus. Das bekam er nicht
oft zu héren. »Meinst du?«

»Klar. Zwolf. In vier Jahren kannst du heiraten. Willst du dir
dann auch noch von deiner Mum die Haare schneiden lassen?«



Marcus glaubte nicht, dass er in vier Jahren heiraten wiirde,
aber er verstand, was Will ihm damit sagen wollte.

»Das wiirde ihr nicht passen, oder?«, sagte er.

»Wem?«

»Meiner Frau. Wenn ich eine Frau hitte, obwohl ich nicht
glaube, dass ich eine haben werde. Nicht in vier Jahren.«
»Daran hatte ich eigentlich nicht gedacht. Ich dachte, du wiir-
dest dir vielleicht wie ein ziemlicher Trottel vorkommen, wenn
deine Mutter vorbeikommen miisste, um so was alles zu ma-
chen. Dir deine Haare schneiden und deine FuBindgel schneiden
und dir den Riicken schrubben.«

»Ach so, ja. Verstehe, was du meinst.«

Und, ja, er verstand, was Will meinte, und, ja, Will hatte Recht.
Unter solchen Umstédnden wiirde er sich wie ein Trottel fiihlen.
Aber man konnte das alles auch anders betrachten: Wenn seine
Mutter in vier Jahren noch vorbeikam, um ihm die Haare zu
schneiden, bedeutete das, dass in der Zwischenzeit nichts
Schreckliches geschehen war. In seinem momentanen Gemiits-
zustand wire er durchaus bereit gewesen, sich dafiir alle paar
Monate zum Trottel zu machen.

Marcus besuchte Will in diesem Herbst hdufig, und nach dem
dritten oder vierten Mal spiirte er, dass Will sich an ihn ge-
wohnte. Beim zweiten Mal hatten sie einen kleinen Streit ge-
habt - Will wollte ihn wieder nicht reinlassen, und Marcus
musste energisch werden, aber schliellich erreichten sie ein
Stadium, in dem Marcus nur noch zu klingeln brauchte und
Will einfach die Tiir offen liel, ohne abzuwarten, wer kam; er
ging einfach zuriick ins Wohnzimmer und wartete darauf, dass
Marcus nachkam. Einige Male war Will nicht da, aber Marcus
wusste nicht, ob das Absicht war, und er wollte es auch nicht
wissen, also fragte er nicht.

Am Anfang sprachen sie iiber nichts Besonderes, aber als die



Besuche schlieBlich zur Gewohnheit wurden, schien Will zu
glauben, sie miissten sich richtig unterhalten. Allerdings war er
darin nicht besonders gut. Beim ersten Gesprach dieser Art
unterhielten sie sich gerade iiber den dicken Kerl, der in
Countdown alles gewann, als Will sagte: »Und, wie geht's zu
Hause?«, ohne dass Marcus dafiir einen Grund sehen konnte.
»Du meinst meine Mum?«

»Wen sonst?«

Es war so offensichtlich, dass Will lieber iiber den fetten Kerl
in Countdown geredet hitte, als liber das, was damals passiert
war, dass Marcus einen Moment lang Zorn in sich aufsteigen
spiirte, weil er diese Wahl nicht hatte. Wenn es nach ihm ge-
gangen wire, hitte er pausenlos iiber den fetten Kerl in Count-
down nachgedacht, aber das gelang ihm nicht, weil er an zu
viel anderes zu denken hatte. Aber er war nicht lange drgerlich.
Es war nicht Wills Schuld, zumindest bemiihte er sich, auch
wenn es ihm schwer fiel.

»Ihr geht's gut, danke«, sagte Marcus, und zwar in einem Ton,
als ginge es ihr immer gut.

»Nein, du weilt schon ... «

»Ja, ich weil3. Nein, nichts in der Art.«

»Macht dir das noch Sorgen?«

Er hatte seit dem Abend, an dem es geschehen war, nicht mehr
dariiber gesprochen, und selbst damals hatte er nicht ausge-
sprochen, was er wirklich empfand. Was er empfand, pausen-
los, an jedem einzelnen Tag, war eine entsetzliche Angst. Tat-
sdchlich war sein Hauptgrund dafiir, nach der Schule zu Will
zu gehen, die Riickkehr in seine Wohnung hinauszuzdgern; er
konnte zu Hause nicht mehr die Treppe hinaufgehen, ohne auf
seine Fiie zu schauen und an den Tag der toten Ente zu den-
ken. Immer, wenn der Moment kam, in dem er den Schliissel
ins Schloss stecken musste, schlug ihm das Herz bis zum Hals
und seine Hinde wurden feucht, und wenn er sah, dass seine



Mutter die Nachrichten schaute oder kochte oder am Esstisch
ihre Arbeit vorbereitete, fehlte nicht viel, und er hétte heulen
missen, oder kotzen, oder sonst was. »Ein bisschen. Wenn ich
dran denke.«

»Wie oft denkst du daran?«

»Weill nich.« Andauernd, andauernd, andauernd. Konnte er
Will das sagen? Er wusste es nicht. Er konnte es seiner Mutter
nicht sagen, er konnte es seinem Vater nicht sagen, er konnte es
Suzie nicht sagen; sie wiirden alle furchtbaren Stress deswegen
machen. Seine Mutter wiirde verzweifeln, Suzie wiirde dariiber
reden wollen, sein Vater wiirde wollen, dass er zuriick nach
Cambridge zog ... darauf konnte er verzichten. Warum also
irgendwem irgendwas davon erzdhlen? Was hitte das ge-
bracht? Das Einzige, was er wollte, war ein Versprechen von
irgendwem, ganz egal wem, dass so etwas nie wieder gesche-
hen wiirde, und das konnte ihm niemand geben.

»Scheile, verdammte«, sagte Will. »Entschuldigung, das sollte
ich nicht sagen, wenn du dabei bist, was?«

»Macht nichts. Die in der Schule sagen das dauernd.«

Und das war es. Das war alles, was Will sagte: »Scheille, ver-
dammte.« Marcus wusste nicht, warum Will geflucht hatte,
aber Marcus gefiel es; er fiihlte sich danach besser. Es war
ernst gemeint, es war nicht iibertrieben, und es zeigte ihm, dass
er sich nicht ldcherlich machte, wenn er solche Angst hatte.
»letzt kannst du auch gleich zu Neighbours dableiben«, sagte
Will. »Sonst verpasst du den Anfang.« Marcus sah Neighbours
sonst nie und wusste nicht, wie Will jetzt darauf kam, aber er
blieb trotzdem. Er hatte das Gefiihl, das gehdre sich so. Sie sa-
hen es sich schweigend an, und als die Abspannmusik begann,
sagte Marcus hoflich danke und ging heim.
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Will merkte, dass er Marcus' Besuche ins Gewebe seines Tages
einarbeitete. Das war nicht schwierig, da seine Tage ziemlich
ausgeleiert und reich an groBen und gerdumigen Lochern wa-
ren, aber auch die hitte er mit anderen, einfacheren Dingen wie
weiteren Einkaufsbummeln oder weiteren nachmittéglichen
Kinobesuchen ausfiillen kdnnen; man konnte nicht behaupten,
Marcus sei ein vollwertiger Ersatz flir einen miesen Film mit
Steve Martin und einen Beutel Lakritzkonfekt. Es lag nicht
daran, dass er sich schlecht benahm, wenn er kam, denn das tat
er nicht, und es lag nicht daran, dass man mit ihm nicht reden
konnte, denn das konnte man. Marcus war einfach deshalb
schwierig, weil er regelmifBig den Eindruck erweckte, als
mache er auf diesem Planeten nur Zwischenstation auf seinem
Weg nach anderswo, nach irgendwo, wohin er vielleicht besser
passte. Phasen der Geistesabwesenheit, in denen er mit seinen
Gedanken ganz weit weg zu sein schien, wechselten ab mit
Phasen, in denen er - wohl, um diese Ausfille zu kompensieren
- eine Frage nach der anderen stellte.

Ein- oder zweimal hatte Will das Gefiihl gehabt, dem nicht ge-
wachsen zu sein, und war auf einen Einkaufsbummel oder ins
Kino gegangen; meistens aber war er um Viertel nach vier zu
Hause und wartete auf das Klingeln - manchmal, weil er zu
faul war rauszugehen, manchmal, weil er das Gefiihl hatte,
Marcus etwas schuldig zu sein. Was er ihm schuldete und
warum, wusste er nicht, aber er sah, dass er im Augenblick eine
wichtige Rolle im Leben des Jungen spielte, und da es nieman-
den gab, in dessen Leben er sonst eine Rolle spielte, bestand



nicht die Gefahr, dass er sich emotional verausgaben konne.
Trotzdem war es ein wenig lastig, sich jeden Nachmittag mit
einem kleinen Jungen zu beschéiftigen. Will wiirde froh sein,
wenn Marcus irgendwo einen anderen Lebensinhalt fand.

Beim dritten oder vierten Besuch fragte er Marcus nach Fiona
und wiinschte sich nachher, er hétte es nicht getan, weil nicht
zu ibersehen war, dass es dem Jungen immer noch schwer zu
schaffen machte. Will konnte es ihm nicht veriibeln, doch ihm
fiel nichts Trostliches oder Hilfreiches ein, also fluchte er
schlieBlich nur teilnahmsvoll und - wenn man Marcus' Alter
bedachte - deplaziert. Diesen Fehler wiirde Will nicht wieder
machen. Falls Marcus iiber seine selbstmordgefahrdete Mutter
sprechen wollte, konnte er das mit Suzie, mit einer Schulpsy-
chologin oder sonst wem tun, mit jemandem, dem dazu etwas
mehr als ein Kraftausdruck einfiel.

Das Dumme war, dass Will sich sein ganzes Leben lang um je-
de Realitdt herumgedriickt hatte. SchlieSlich war er Sohn und
Erbe des Mannes, der »Santa's Super Sleigh« geschrieben hat-
te. Der Weihnachtsmann, an dessen Existenz die meisten Er-
wachsenen berechtigte Zweifel hegten, kam fiir alles auf, was
er al} und trank, worauf er sal und worin er lebte; man konnte
getrost sagen, dass er die Realitdt nicht mit der Muttermilch
aufgesogen hatte. Er sah die harte Wirklichkeit gerne in East-
enders und The Bill, und er horte Joe Strummer, Curtis May-
field und Kurt Cobain gerne iiber irgendeine harte Wirklichkeit
singen, aber noch nie hatte die harte Wirklichkeit auf seinem
Sofa gesessen. Kein Wunder also, dass er, nachdem er ihr eine
Tasse Tee gemacht und einen Keks angeboten hatte, nichts
mehr mit ihr anzufangen wusste.

Manchmal gelang ihnen ein Gesprich iiber Marcus' Leben,
ohne die Zwillingsdesaster Schule und Zuhause zu berithren.
»Mein Dad trinkt jetzt keinen Kaffee mehr«, sagte Marcus an



einem Abend pl6tzlich, nachdem Will iber eine Koffeinver-
giftung geklagt hatte (das Berufsrisiko des Nichtstuers, wie er
vermutete).

Will hatte sich nie viele Gedanken iiber den Vater von Marcus
gemacht. Marcus schien so sehr das Produkt seiner Mutter zu
sein, dass die Vorstellung, er konne einen Vater haben, gera-
dezu absurd wirkte.

»Was macht denn dein Vater?«

»Er ist Sozialarbeiter in Cambridge. «

Das passte wie die Faust aufs Auge. Diese Leute stammten
samt und sonders aus einem anderen Land, einem Land, das
voll von Dingen war, die Will nicht kannte und nicht brauchen
konnte, Musiktherapeuten etwa, Streetworkern, Bioldden mit
Pinnwénden, Duftolen, kunterbunten Pullovern und kompli-
zierten europdischen Romanen und Gefiihlen; Marcus war die
Frucht ihrer Lenden.

»Und was macht er da?«

»Weil} nich. Er verdient aber nicht viel.«

»Siehst du ihn oft?«

»Ziemlich oft. Manchmal am Wochenende. In den groBen Fe-
rien. Er hat eine Freundin, die Lindsey heifit. Sie ist nett.«
»Oh.«

»Soll ich noch mehr iiber ihn erzihlen?«, fragte Marcus hilfs-
bereit. »Mach' ich, wenn du willst.«

»Willst du denn noch mehr {iber ihn erzdhlen?«

»Ja. Wir reden zu Hause nicht viel iiber ihn.«

»Und, was willst du sagen?«

»Weil} nich. Ich konnte dir sagen, was fiir ein Auto er hat und
ob er raucht.«

»Okay, raucht er?« Will lieB sich durch die etwas exzentri-
schen Spriinge in Marcus' Konversation nicht mehr aus dem
Konzept bringen.

»Nein. Hat er aufgegeben, sagte Marcus so triumphierend, als



sei ihm Will in die Falle getappt.

»Ah.«

»Ist ihm aber schwer gefallen.«

»Darauf wette ich. Fehlt dir dein Vater?«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, du weillt schon ... Keine Ahnung ... Fehlt er dir? Du
weilit doch, wie ich das meine.«

»lch sehe ihn doch. Wie kann ich ihn da vermissen?«
»Wiirdest du ihn gerne ofter sehen?«

»Nein.«

»Oh. Na dann ... «

»Kann ich noch eine Cola haben?«

Will verstand zuerst nicht, warum Marcus auf seinen Vater zu
sprechen gekommen war, aber es war schon viel wert, iiber et-
was zu reden, das Marcus nicht an die schrecklichen Miseren in
seiner unmittelbaren Umgebung erinnerte. Der Triumph iiber
das Nikotin war zwar nicht Marcus' personlicher Triumph, kam
dem aber noch am néchsten, da ihm sein eigenes Leben zur
Zeit noch weniger zu bieten hatte.

Will sah, wie traurig das war, aber er sah auch, dass es nicht
sein Problem war. Kein Problem war sein Problem. Sehr weni-
ge Menschen waren in der gliicklichen Lage, sagen zu kénnen,
dass sie keine Probleme hatten - aber auch das war nicht sein
Problem. Will sah darin keinen Grund, sich zu schiamen, son-
dern einen Anlass zu wilden, ziigellosen Feiern; sechsund-
dreilig Jahre alt geworden zu sein, ohne je ernsthaften Schwie-
rigkeiten zu begegnen, hielt er fiir einen denkwiirdigen Rekord,
und obwohl er nichts dagegen hatte, Marcus die eine oder
andere Dose Cola zu spendieren, war er nicht bereit, sich auf
dieses erbarmliche Scheifispiel einzulassen, das Marcus Leben
nannte. Warum auch?

In der folgenden Woche wurde Wills Rendezvous mit Count-



down von einem Gerdusch unterbrochen, das klang, als wiirden
Steinchen an sein Wohnzimmerfenster prasseln, unmittelbar
gefolgt von einem lang anhaltenden, verzweifelten und hartna-
ckigen Klingeln an der Haustiir. Will wusste, dass es Arger gab
- ohne Arger warf niemand Steine an seine Fenster, und es
klingelte nicht Sturm an der Tiir, sagte er sich - und im ersten
Moment war er versucht, den Fernseher lauter zu stellen und
das Ganze einfach zu ignorieren. Aber schliefllich siegte so
etwas wie Selbstachtung iiber die Feigheit und trieb ihn vom
Sofa an die Haustiir.

Marcus stand auf den Stufen, und irgendwelche Bonbons ha-
gelten auf ihn nieder, steinformige, steinharte Brocken, die
leicht ebenso viel Schaden anrichten konnten wie echte Steine.
Das merkte Will, weil er selbst ein paar Volltreffer abbekam.
Er schob Marcus ins Haus und konnte dann die Artillerie aus-
machen, zwei gemein aussehende Teenager mit kurzen Stop-
pelhaaren.

»Habt ihr sie noch alle?«

»Wer sind Sie?«

»Wer ich bin, geht dich nichts an. Wer zum Teufel seid ihr?«
Will konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal Lust
verspiirt hatte, irgendwen zu verpriigeln, aber er hatte jetzt
grofBe Lust, diese beiden zu verpriigeln. »Verpisst euch.«
»0oo0-wah, sagte einer von ihnen kryptisch. Daraus sollte er
wohl entnehmen, dass er ihnen keine Angst einjagen konnte,
vermutete Will, aber die gespielte Tapferkeit verlor ein wenig
durch ihren prompten und hastigen Riickzug. Der iiberraschte
und erleichterte ihn. Will wire in einer Million Jahren nicht vor
sich selbst weggerannt (genauer gesagt, in dem zugegeben
unwabhrscheinlichen Fall, dass Will sich selbst in einer dunklen
Gasse begegnen wiirde, wiirden beide Wills mit dem gleichen
Affenzahn in entgegengesetzte Richtungen flichen). Aber er



war jetzt erwachsen, und obwohl es stimmte, dass Teenager
keinerlei Respekt mehr kannten, alle ab ins Arbeitslager und so
weiter und so fort, riskierten nur die sehr bésen oder sehr be-
waffneten die Konfrontation mit jemandem, der gréfBer und
dlter als sie war. Als Will ins Haus zuriickging, fiihlte er sich
groBer und élter und war gar nicht unzufrieden mit sich selbst.
Marcus hatte sich einen Keks genommen und safl nun auf dem
Sofa und sah fern. Er sah genau so aus wie immer, vom Pro-
gramm gefesselt, den Keks halb zum Mund gefiihrt; duflerlich
lieB er keinerlei Zeichen von Beunruhigung erkennen. Wenn
dieser Junge, der sich da auf dem Sofa Countdown ansah, je
terrorisiert worden war, dann war das Jahre her und ldngst
vergessen.

»Wer waren die denn?«

»Wer?«

»Wer? Na, die Jungen, die gerade versucht haben, dir mit Bon-
bons die Schideldecke zu zertriimmern.«

»Ach die«, sagte Marcus, die Augen noch auf den Bildschirm
gerichtet. »Ich weiBl nicht, wie sie heilen. Die sind in der
Neunten.«

»Und ihre Namen weilit du nicht?«

»Nein. Sie haben mich einfach auf dem Heimweg von der
Schule verfolgt. Also dachte ich, ich gehe besser nicht nach
Hause, damit sie nicht rauskriegen, wo ich wohne. Ich dachte,
ich komme lieber hierhin.«

»Herzlichen Dank.«

»Dir werden sie keine Bonbons an den Kopf schmeiflen. Sie
waren hinter mir her.«

»Kommt so was denn oft vor?«

»Mit Bonbons haben sie noch nie geschmissen. Das ist ihnen
heute erst eingefallen. Gerade eben. «

»lch rede nicht von den Bonbons. Was ich meine, ist... dass il-



tere Kinder dich umzubringen versuchen.«

Marcus sah ihn an.

»Ja. Das habe ich dir doch erzéhlt.«

»Aber so dramatisch hat es damals nicht geklungen.«

»Wie meinst du das?«

»Du hast gesagt, ein paar Kinder hitten dich geérgert. Du hast
nicht gesagt, dass dich Leute, die du nicht mal kennst, verfol-
gen und mit Zeug beschmeifBen. «

»Damals haben sie das noch nicht gemacht«, sagte Marcus ge-
duldig. »Darauf sind sie gerade erst gekommen.«

Will verlor bald die Geduld; hitte er irgendwelche SiiBwaren
zur Hand gehabt, hitte er selbst angefangen, damit nach Mar-
cus zu schmeiflen. »Marcus, um Himmels willen, ich rede nicht
von den verdammten Bonbons. Musst du immer alles so gott-
verdammt wortlich nehmen? Ich habe kapiert, dass sie das
vorher noch nie gemacht haben. Aber sie schikanieren dich
schon Gott weil} wie lange.«

»Oh, ja. Nicht diese beiden, aber ... «

»Nein, okay, okay, nicht diese beiden. Aber andere wie sie.«
»Ja. Viele andere.«

»Schon. Das ist alles, was ich wissen wollte.«

»Du hittest ja fragen kdnnen.«

Will ging in die Kiiche und setzte Wasser auf, allein schon, um
sich mit etwas zu beschiftigen, worauf keine Gefingnisstrafe
stand, aber er konnte die Sache nicht so auf sich beruhen las-
sen.

»Und was beabsichtigst du dagegen zu tun?«

»Wie meinst du das?«

»Willst du das fiir die ndchsten soundso viel Jahre so weiter-
gehen lassen?«

»Du bist wie die Lehrer in der Schule.«

»Was sagen die?«

»Oh, du weilt schon. »>Geh ihnen aus dem Weg.< Als ob ich



mich denen extra in den Weg stelle.«

»Aber das muss dich doch ungliicklich machen.«

»Na ja, irgendwie schon. Ich denke einfach nicht dran. Wie
damals, als ich von diesem Klettergeriist gefallen bin und mir
das Handgelenk gebrochen habe.«

»Das ist mir zu hoch.«

»Da habe ich auch versucht, nicht dran zu denken. Es ist pas-
siert, und ich habe mir gewiinscht, es wére nicht passiert, aber
so ist das Leben, oder?«

Manchmal horte sich Marcus an, als sei er hundert Jahre alt,
und es brach Will das Herz.

»Aber so muss das Leben nicht sein, oder?«

»Weil} nich. Sag du es mir. Ich habe nichts gemacht. Ich bin
nur auf eine neue Schule gekommen, und das habe ich davon.
Ich weil} nicht, warum.«

»Was war mit deiner alten Schule?«

»Da war es anders. Da waren nicht alle Kinder gleich. Es gab
kluge und dicke und beliebte und komische. Dort bin ich mir
nicht anders vorgekommen. Hier komme ich mir anders vor.«
»So anders konnen die Kinder hier auch nicht sein. Kinder sind
Kinder.«

»Und wo sind dann die ganzen Komischen?«

»Vielleicht sind sie nur anfangs komisch, bis sie sich anpassen.
Komisch sind sie immer noch, aber sie fallen nicht mehr auf.
Das Problem ist, du fillst den anderen Kindern auf. Du machst
dich zur Zielscheibe.«

»Ich muss mich also unsichtbar machen?« Angesichts der Gro-
Be dieser Aufgabe schnaubte Marcus nur. »Wie soll ich das an-
stellen? Hast du in deiner Kiiche eine Maschine, die mich un-
sichtbar macht?«

»Du musst dich nicht unsichtbar machen. Du musst dich nur
tarnen. «

»Was, mit einem Schnurrbart und so was?«



»Na sicher, mit einem Schnurrbart. Niemand wiirde einen
Zwolfjahrigen mit Schnurrbart auffillig finden, stimmt's?«
Marcus sah ihn an. »Du machst Witze. Jeder wiirde das auffal-
lig finden. Ich wire der Einzige in der ganzen Schule.«

Will hatte das mit dem Sarkasmus ganz vergessen. »Okay,
dann kein Schnurrbart. Schlechte Idee. Aber wie wére es, wenn
du dieselben Kleider, dieselbe Frisur und dieselbe Brille wie
alle anderen tragen wiirdest? Innen drin kannst du so komisch
sein, wie du willst. Mach nur was an deinem AuBeren.«

Sie fingen mit seinen Fiilen an. Marcus trug Schuhe, von de-
nen Will nicht geglaubt hatte, dass sie noch hergestellt wiirden,
einfache schwarze Slipper, deren einziger erkennbarer Daseins-
zweck darin bestand, ihren Besitzer Schulkorridore hinauf und
hinab zu tragen, ohne dabei dem aufsichtsfithrenden Lehrer
aufzufallen.

»Magst du diese Schuhe?«, fragte Will Marcus. Sie gingen die
Holloway Road entlang, um sich Turnschuhe anzusehen. Mar-
cus spéhte durch die Vorabenddimmerung auf seine Schuhe
hinunter und stiel prompt mit einer dicken Frau zusammen, die
mehrere prall gefiillte Lo-Cost-Tiiten schleppte.

»Wie meinst du das?«

»Ilch meine, ob du sie magst?«

»Es sind meine Schulschuhe. Ich brauche sie nicht zu mégen.«
»Man kann alles mégen, was man trdgt, wenn man sich Miihe
gibt.«

»Magst du alles, was du tragst?«

»Ich trage nichts, was ich scheuBlich finde.«

»Was machst du dann mit Sachen, die du scheuBlich findest?«
»lch kaufe sie nicht, so einfach ist das.«

»Ja, weil du keine Mum hast. Es tut mir Leid, das sagen zu
miissen, aber du hast keine.«

»Ist schon gut. Damit habe ich mich abgefunden.«

Der Turnschuhladen war riesengrol3 und brechend voll, und in



der Beleuchtung sahen alle Kunden krénklich aus; alle hatten
einen Griinstich, egal welcher Hautfarbe sie waren. Als Wills
Blick zufillig auf einen Spiegel fiel, sah er mit Entsetzen, dass
sie ohne weiteres als Vater und Sohn durchgehen konnten; ir-
gendwie hatte er sich selbst als Marcus' dlteren Bruder sehen
wollen, aber das Spiegelbild liel den scharfen Gegensatz von
Alt und Jung hervortreten - Wills Dreitagebart und seine Kra-
henfiile neben Marcus' glatten Wangen und strahlend weilen
Zahnen. Und das Haar ... Will war stolz darauf, dass sich bei
ihm auch nicht die kleinste kahle Stelle zeigte, aber er hatte
dennoch weniger davon auf dem Kopf als Marcus, beinahe so,
als hitte es sich im Lauf des Lebens stellenweise verschlissen.
»Welche wiirden dir gefallen?«

»Ich weif3 nicht.«

»Dann miissen es wohl Adidas sein.«

»Warum?«

»Weil die alle tragen.«

Die Schuhe waren nach Herstellerfirmen sortiert, und die Adi-
das-Abteilung zog deutlich mehr Kdufer an als die anderen im
Laden.

»Schafe«, sagte Marcus, als sie darauf zugingen. »Maddaahh. «
»Wo hast du das denn her?«

»Das sagt meine Mum immer, wenn sie findet, dass Leute kei-
nen eigenen Kopf haben.«

Will fiel plotzlich wieder ein, dass ein Junge an seiner alten
Schule eine Mutter wie Fiona gehabt hatte - sie war nicht ganz
genau wie sie gewesen, denn Will hatte den Eindruck, dass
Fiona mit ihren LPs aus den Siebzigern, den politischen An-
sichten aus den Achtzigern und der FuBllotion aus den Neunzi-
gern ein eigentiimlich zeitgendssisches Gewiéchs war, aber sie
war definitiv eine Sechziger-Jahre-Ausgabe von Fiona. Fiir
Stephen Fullicks Mutter war das Fernsehen etwas gewesen, das
Leute zu Robotern machte, darum hatten sie zu Hause kein



Gerit. »Hast du Thunderb ... «, fing Will jeden Montagmorgen
an, ehe er sich besann und rot wurde, als sei der Fernseher ein
kiirzlich verstorbener Elternteil. Und welchen Vorteil hatte es
Stephen Fullick gebracht? Er war, soweit Will wusste, weder
ein visiondrer Dichter noch ein wilder Maler geworden; wahrs-
cheinlich fristete er sein Leben in irgendeinem Anwaltsbiiro in
der Provinz, genau wie alle anderen von der Schule. Er hatte
ohne jeden erkennbaren Nutzenjahrelang leiden miissen.

»Der ganze Zweck dieser Expedition, Marcus, besteht darin,
dir beizubringen, ein Schaf zu werden.«

»Ach nee?«

»Nattirlich. Du willst nicht, dass man dich bemerkt. Du willst
nicht anders aussehen. Maaadhh!«

Will suchte ein Paar Basketballboots von Adidas aus, die cool,
aber relativ unspektakuldr aussahen.

»Was héltst du von denen?«

»Sie kosten sechzig Pfund.«

»Mach dir keine Gedanken iiber den Preis. Wie gefallen sie
dir?«

»QGut, ja.«

Will winkte einen Verkdufer heran und bat ihn, die richtige
GroBe zu bringen, und Marcus stapfte eine Weile auf und ab.
Er betrachtete sich im Spiegel und versuchte, sich ein Lacheln
zu verkneifen.

»Du findest dich cool, oder?«, sagte Will.

»Ja. Nur ... nur dass jetzt der Rest von mir iiberhaupt nicht
mehr dazu passt.«

»Dann polieren wir den Rest von dir das nichste Mal auf.«

AnschliefBend machte sich Marcus mit seinen Turnschuhen, die
er in die Schultasche gestopft hatte, direkt auf den Heimweg;
Will ging zu FuBl heim und strahlte {iber seine eigene Grof-
ziigigkeit. Das meinten die Leute also mit Hochgefiihl! Er



konnte sich nicht erinnern, je so gut drauf gewesen zu sein, so
mit sich selbst im Einklang, so iiberzeugt von seinem eigenen
Wert. Und das hatte ihn - unglaublich - nur ganze sechzig
Pfund gekostet! Wie viel hitte er fiir ein vergleichbares che-
misch erzeugtes Hochgefiihl bezahlen miissen? (Wahrschein-
lich um die finfundzwanzig Pfund, wenn er genau iiberlegte,
aber chemisch erzeugte Hochgefiihle waren unbestreitbar
minderwertig.) Er hatte einen ungliicklichen Jungen voriiber-
gehend gliicklich gemacht, und das, ohne sich einen Vorteil
davon zu versprechen. Er wollte noch nicht einmal mit der
Mutter des Jungen schlafen.

Am folgenden Tag tauchte Marcus traneniiberstromt bei Will
auf, mit pitschnassen schwarzen Socken, wo seine Adidasboots
hitten sein sollen; sie hatten sie ihm natiirlich gestohlen.
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Hatte sie ihn gefragt, hitte Marcus seiner Mutter gesagt, woher
die Turnschuhe kamen, aber sie fragte nicht, weil sie sie gar
nicht bemerkte. Okay, seine Mutter war nicht der scharfsich-
tigste Mensch der Welt, aber die Turnschuhe erschienen ihm so
grofl und weill und eigenartig und alle Aufmerksamkeit auf
sich ziehend, dass Marcus das Gefiihl hatte, er trage gar keine
Schuhe, sondern etwas Lebendes - vielleicht ein Paar Kanin-
chen.

Aber sie merkte, dass sie weg waren. Typisch. Die Kaninchen,
etwas, das man nie an Fiilen sieht, hatte sie nicht bemerkt, aber
die Socken, die genau da waren, wo sie hingehérten, fielen ihr
auf.

»Wo sind deine Schuhe?«, kreischte sie, als er nach Hause
kam. (Will hatte ihn gefahren, aber es war November, und es
war nass, und auf dem kurzen Weg iiber den Biirgersteig und
die Treppe zum Hauseingang hoch waren die Socken wieder
klatschnass geworden.) Er schaute auf seine Fiile, und im
ersten Moment sagte er gar nichts: Er spielte mit dem Gedan-
ken, vollig tiberrascht zu tun und ihr zu sagen, er wisse es
nicht, aber ihm wurde schnell klar, dass sie ihm nicht glauben
wiirde.

»Gestohlen, sagte er schlieBllich.

»Gestohlen? Warum sollte irgendwer deine Schuhe stehlen
wollen?«

»Weil ... « Er wiirde die Wahrheit sagen miissen. Das Problem
war nur, dass die Wahrheit noch sehr viel mehr Fragen nach
sich ziehen wiirde. »Weil sie schon waren. «

»Es waren ganz gewohnliche schwarze Halbschuhe.«



»Nein, waren sie nicht. Es waren neue Adidas-Turnschuhe.«
»Und wo hast du neue Adidas-Turnschuhe her?«

»Will hat sie mir gekauft.«

»Will wer? Will, der Typ, der uns zum Lunch eingeladen hat?«
»Ja, Will. Der Typ von SPAT. Er ist so was wie mein Freund.«
»Er ist so was wie dein Freund?«

Marcus irrte sich nicht. Sie hatte noch sehr viel mehr Fragen,
nur die Art, wie sie sie stellte, war ein wenig langweilig: Sie
wiederholte einfach das Letzte, was er gesagt hatte, hingte am
Schluss ein Fragezeichen an und briillte.

»Ich gehe nach der Schule in seine Wohnung.«

»DU GEHST NACH DER SCHULE IN SEINE WOH-
NUNG?« Oder:

»Na ja, weillt du, in Wirklichkeit hat er gar kein Kind.«

»IN WIRKLICHKEIT HAT ER GAR KEIN KIND?«

Und so weiter. Na, jedenfalls, das Ende vom Lied war, dass er
ziemlichen Arger bekam, wenn auch vielleicht nicht ganz so
viel wie Will.

Marcus zog seine alten Schuhe wieder an, und dann gingen er
und seine Mutter schnurstracks zu Wills Wohnung. Fiona
briillte Will an, kaum dass sie eingetreten waren, und am An-
fang, als sie ihn wegen SPAT und seines Phantasiesohns her-
unterputzte, machte er ein beschdmtes und entschuldigendes
Gesicht - er hatte keine Antwort auf irgendeine ihrer Fragen,
also stand er nur da und blickte betreten zu Boden. Aber nach
einer Weile wurde er selbst wiitend.

»Okay«, sagte Fiona gerade. »Und was zum Teufel habe ich
von diesen kleinen Teeparties nach der Schule zu halten?«
»Bitte?«

»Was bringt einen erwachsenen Mann dazu, sich Tag fiir Tag
mit einem Zwolfjahrigen abzugeben?«

Will sah sie an. »Wollen Sie damit andeuten, was ich glaube,



dass Sie andeuten?«

»Ich deute gar nichts an.«

»Ich glaube, das stimmt nicht ganz, wie? Sie deuten an, dass
ich mit Threm Sohn ... rumgemacht habe.«

Marcus sah Fiona an. War es das, woriiber sie sich aufregte?
Rummachen?

»Ich frage nur, warum Sie Zwolfjahrige in Threr Wohnung be-
wirten. «

Will verlor die Geduld. Er wurde rot im Gesicht und fing an zu
briillen.

»Scheille, ich habe ja wohl keine andere Wahl, oder? Thr Sohn
kreuzt hier jeden verdammten Abend uneingeladen auf.
Manchmal wird er von irgendwelchen Schligerkommandos
verfolgt. Ich kdnnte ihn drauBlen sich selbst iiberlassen, aber zu
seiner eigenen Sicherheit habe ich ihn reingelassen. Das nichs-
te Mal kann er mich gern haben. Sie kénnen mich beide mal.
Und jetzt diirfen Sie sich verpissen, wenn das alles ist.«

»Nun, das ist noch lange nicht alles. Warum haben Sie ihm ein
teures Paar Turnschuhe gekauft?«

»Weil ... na, ich meine, sehen Sie ihn sich an.« Sie sahen ihn
an. Selbst Marcus sah sich an.

»Was stimmt mit ihm nicht?«

Will sah sie an. »Sie haben keine Ahnung, wie? Sie haben
wirklich keine Ahnung.«

»Wovon 7«

»Marcus geht in der Schule durch die Holle, wissen Sie. Die
nehmen ihn an jedem einzelnen beschissenen Tag der Woche
auseinander, und Sie machen sich Sorgen dariiber, woher er
seine Turnschuhe hat und ob ich ihn missbrauche.«

Plétzlich fithlte sich Marcus erschopft. Er hatte nie richtig be-
griffen, wie die Dinge lagen, bis Will zu briillen anfing, aber es
stimmte, er wurde wirklich an jedem einzelnen beschissenen
Tag der Woche auseinander genommen. Bis eben hatte er die



Tage der Woche niemals auf diese Weise verkniipft: Jeder Tag
war ein schlechter Tag, aber er iiberlebte, indem er sich vor-
machte, jeder der schlechten Tage sei vom Tag davor irgend-
wie losgelost. Jetzt sah er ein, wie dumm das war und wie be-
schissen alles lief, und er wollte sich ins Bett legen und bis
zum Wochenende nicht wieder aufstehen.

»Marcus kommt gut zurecht«, sagte seine Mutter. Zuerst konn-
te er nicht glauben, dass sie das gesagt hatte, und dann, nach-
dem er Zeit gehabt hatte, die Worte in seinen Ohren nachklin-
gen zu lassen, versuchte er, sie anders auszulegen. Vielleicht
gab es einen anderen Marcus? Vielleicht gab es etwas anderes,
mit dem er gut zurechtkam, etwas, das ihm entfallen war? Aber
natiirlich gab es keinen anderen Marcus, und er kam mit iiber-
haupt nichts gut zurecht; seine Mutter war einfach nur blind
und dumm und verriickt.

»Das ist nicht Thr Ernst«, sagte Will.

»Ich weil}, dass er einige Zeit braucht, um sich an seiner neuen
Schule einzugew6hnen, aber ... «

Will lachte. »Ja. Lassen wir ihm ein paar Wochen Zeit, dann
renkt sich alles ein, wie? Wenn sie erst mal aufthéren, seine
Schuhe zu stehlen und ihm auf dem Nachhauseweg aufzulau-
ern, wird es wunderbar.«

Das stimmte nicht. Sie waren alle verriickt. »Das glaube ich
nicht«, sagte Marcus. »Es dauert ldnger als ein paar Wochen.«
»Schon gut, ich weil«, sagte Will. »War nur ein Witz.«

Marcus fand nicht, dass in Gesprachen dieser Art Witze ange-
bracht waren, aber wenigstens konnte er daraus schliefen, dass
einer hier die Sachlage verstand. Aber wie kam es, dass es Will
war, den er erst zwei Minuten kannte, und nicht seine Mutter,
die er, na ja, schon sein Leben lang kannte?

»Ich finde Sie ein wenig melodramatisch«, sagte Fiona. »Sie
haben wohl nicht viel Erfahrung im Umgang mit Kindern.«
Marcus wusste nicht, was das »melo« in »melodramatisch« be-



deuten sollte, aber es machte Will noch wiitender.

»Ich war selbst mal ein Scheilkind«, sagte Will.

Er fluchte jetzt viel.

»Und ich bin in die beschissene Schule gegangen. Ich kenne
den Unterschied zwischen Kindern, die sich anpassen kénnen,
und Kindern, die kreuzungliicklich sind, also erzdhlen Sie mir
keinen Scheil3, ich wire melodramatisch. Muss ich mir das jetzt
etwa von jemandem anhoren, der ... «

»Aual«, rief Marcus. »Cowabunga !«

Sie starrten ihn beide an, und er starrte zuriick. Er wusste nicht,
wie er diesen Ausbruch erkldren sollte; er hatte die beiden
ersten Laute von sich gegeben, die ihm einfielen, weil er sah,
dass Will auf das Thema Krankenhaus kommen wiirde, und das
wollte er nicht. Es war nicht fair. Nur weil seine Mutter schwer
von Begriff war, hie8 das noch nicht, dass Will das Recht hatte,
ihr das vorzuhalten. So wie er es sah, war die Sache mit dem
Krankenhaus ernster als die Sache mit den Bonbons und den
Turnschuhen, und niemand sollte diese beiden Dinge durch-
einander bringen.

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Will.

Marcus zuckte die Achseln. »Nichts. Nur ... ich weil3 nicht. Mir
war nur zum Schreien.«

Will schiittelte den Kopf. »Himmel, sagte er. »Was fiir eine
Familie.«

Marcus hatte das Gezeter des Nachmittags zwar nicht genos-
sen, aber als es vorbei war, wusste er, wozu es gut gewesen
war. Seine Mutter wusste nun, dass Will kein Kind hatte, was
vielleicht gut so war, und sie wusste, dass er Will an den meis-
ten Tagen nach der Schule besuchen ging, was wahrscheinlich
auch gut so war, denn in letzter Zeit hatte er ihr viele Ausreden
erzdhlen miissen und deswegen ein schlechtes Gewissen ge-
habt. Und, das war am allerwichtigsten, sie wusste von dem,



was in der Schule vorging, weil Will es ihr sozusagen buchsta-
biert hatte. Marcus war nicht fahig gewesen, es ihr zu buch-
stabieren, weil er nie fahig gewesen war, das Wort als Ganzes
zu sehen, aber es kam nicht darauf an, wer es getan hatte;
wichtig war nur, dass Fiona es verstand.

»Du gehst da nicht wieder hin, sagte sie auf dem Weg nach
Hause.

Marcus hatte gewusst, dass sie das sagen wiirde, und er wusste
auch, dass er sich nicht daran halten wiirde, aber er muckte
trotzdem auf.

»Warum nicht?«

»Wenn du irgendwas zu sagen hast, sagst du es mir. Wenn du
neue Klamotten haben willst, besorge ich sie dir.«

»Aber du weilit nicht, was ich brauche.«

»Dann sag es mir.«

»lch weil} nicht, was ich brauche. Nur Will weil3, was ich brau-
che.«

»Mach dich nicht lacherlich.«

»Es ist wahr. Er weil3, was Kinder tragen.«

»Kinder tragen das, was sie am Morgen anziehen.«

»Du weillt, was ich meine.«

»Du meinst, dass er sich fiir trendy hélt und dass er weil}, wel-
che Turnschuhe modern sind, obwohl er Gott weif3 wie alt ist
und von nichts sonst die leiseste Ahnung hat.«

Das war genau das, was er meinte. Genau darin war Will gut,
und Marcus war froh, ihn gefunden zu haben.

»Wir brauchen solche Menschen nicht. Wir kommen auch auf
unsere Art zurecht.«

Marcus schaute aus dem Busfenster und dachte dariiber nach,
ob das stimmte, und er kam zu dem Schluss, dass es nicht
stimmte, dass sie beide iiberhaupt nicht zurechtkamen, von
welcher Seite aus man es auch betrachtete.

»Wenn du Probleme hast, hat das nichts mit den Schuhen zu



tun, die du tridgst, das sage ich dir gratis.«

»Nein, ich weil3, aber ... «

»Marcus, vertrau mir, okay? Ich bin seit zwolf Jahren deine
Mutter. Und ich mache meine Sache nicht allzu schlecht. Ich
denke mir etwas dabei. Ich weil3, was ich tue.«

So hatte Marcus seine Mutter noch nie betrachtet, als jeman-
den, der wusste, was er tat. Er hatte auch nie geglaubt, dass sie
nicht wusste, was sie tat; es war nur so, dass das, was sie mit
ihm tat (was sie fiir ihn tat? was sie ihm antat?), nie im Ge-
ringsten diesen Eindruck gemacht hatte. Er hatte das Mutter-
sein immer als etwas Selbstverstindliches betrachtet, so wie
Auto fahren zum Beispiel: Die meisten Leute konnten es, und
etwas falsch machen konnte man dabei nur, wenn man sich
ganz blod anstellte, wenn man sein Auto gegen einen Bus fuhr
oder seinen Kindern nicht beibrachte, bitte und danke und
Entschuldigung zu sagen (an der Schule gab es eine Menge
Kinder - Kinder, die klauten und schmutzige Worter sagten und
andere Kinder herumschubsten -, deren Miitter und Viter
einiges zu erkldren hatten). Und so gesehen gab es dabei nicht
sehr viel zu denken. Aber seine Mutter schien sagen zu wollen,
dass mehr dazu gehorte. Sie sagte ihm, dass sie einem Plan
folgte.

Wenn sie einen Plan hatte, dann hatte er eine Wahl. Er konnte
ihr vertrauen, ihr glauben, wenn sie sagte, sie wisse, was sie
tue; das wiirde bedeuten, sich mit den Sachen in der Schule
abzufinden, weil am Ende alles gut werden wiirde und sie mehr
wusste als er. Oder er konnte entscheiden, dass sie tatsdchlich
nicht ganz dicht war, dass sie ein Mensch war, der eine Uber-
dosis Schlaftabletten nahm und das anschlieBend offenbar
vollig vergal3. Beides war gleich bedngstigend. Er wollte sich
nicht mit seiner Lage abfinden, aber wenn er sich dagegen
entschied, bedeutete das fiir ihn, seine eigene Mutter sein zu



miissen, und wie konnte man seine eigene Mutter sein, wenn
man erst zwOIf war? Er konnte sich selbst beibringen, Ent-
schuldigung und bitte und danke zu sagen, das war leicht, aber
mit dem Rest war er iiberfordert. Er wusste gar nicht, was der
Rest war. Er hatte bis heute ja nicht einmal gewusst, dass es
einen Rest gab.

Jedes Mal, wenn er dariiber nachdachte, kam er auf dasselbe
Problem zuriick: Sie waren nur zu zweit, und mindestens
-mindestens - einer von ihnen war {ibergeschnappt.

In den néchsten paar Tagen begann er genauer darauf zu ach-
ten, wie Fiona mit ihm redete. Immer wenn sie davon sprach,
was er sehen oder héren oder lesen oder essen konnte und
sollte, wurde er neugierig: Gehorte das zum Plan, oder dachte
sie es sich einfach je nach Bedarf aus? Es kam ihm nie in den
Sinn, sie zu fragen, bis sie ihn in den Laden schickte, um Eier
fiirs Abendessen zu holen: Thm ging auf, dass er nur Vegetarier
war, weil sie es auch war.

»Wusstest du immer schon, dass ich Vegetarier werde?«

Sie lachte. »Natiirlich. Das war keine plétzliche Schnapsidee,
weil uns die Wiirstchen ausgegangen waren.«

»Und findest du das fair?«

»Wie meinst du das?«

»Muss ich nicht das Recht haben, mich selbst zu entscheiden?«
»Das kannst du, wenn du dlter bist.«

»Warum bin ich jetzt nicht alt genug?«

»Weil du nicht selbst kochst. Ich will kein Fleisch kochen, also
musst du essen, was ich esse.«

»Aber du ldsst mich auch nicht zu McDonald's gehen.«

»Soll das eine vorgezogene Teenagerrebellion werden? Ich
kann dich nicht daran hindern, zu McDonald's zu gehen.«
»Echt?«

»Wie konnte ich das? Ich wire bloB enttduscht, wenn du hin-



gingst.«

Enttduscht. Enttduschung. So machte sie es. So machte sie
viele Dinge.

»Warum?«

»Ich dachte, du wirst aus Uberzeugung Vegetarier.«

»Bin ich ja.«

»Na, dann kannst du nicht zu McDonald's gehen, oder?«

Sie hatte es schon wieder gemacht. Sie sagte ihm immer, er
diirfe tun, was er wolle, und dann diskutierte sie mit ihm, bis
das, was er wollte, wieder das war, was sie wollte. Das machte
ihn langsam sauer.

»Das ist nicht fair.«

Sie lachte. »So ist das Leben, Marcus. Du musst dir dariiber
klar werden, an was du glaubst, und dann musst du dich daran
halten. Das ist hart, aber es ist nicht unfair. Zumindest ist es
einfach zu verstehen.«

Irgendetwas daran stimmte nicht, aber er wusste nicht, was. Er
wusste nur, dass nicht jeder so dachte. Wenn sie in der Klasse
iber Dinge wie das Rauchen redeten, waren sich alle einig,
dass es schlecht war, aber trotzdem rauchten viele Kinder;
wenn sie liber Gewaltfilme sprachen, sagten alle, sie seien da-
gegen, aber sie sahen sie sich trotzdem an. Sie dachten das eine
und taten das andere. Bei Marcus zu Hause war es anders. Sie
legten fest, was schlecht war, und dann lie3en sie fiir immer die
Finger davon. Er sah ein, dass darin eine gewisse Logik lag: Er
fand Stehlen falsch und To6ten falsch, also stahl er nichts und
brachte keine Leute um. War es wirklich so einfach? Er war da
nicht so sicher.

Aber er erkannte: das war der springende Punkt. Deswegen
trug er Klamotten, iiber die andere Kinder lachten - weil sie
dieses Gespréch iiber Mode gefiihrt hatten und sich einig ge-
wesen waren, dass Mode dumm war -, und deswegen horte er
Musik, die altmodisch war oder von der noch nie jemand was



gehort hatte - weil sie dieses Gespréch iiber moderne Popmusik
gefiihrt hatten und sich einig waren, dass sie nur eine Masche
war, mit der Plattenfirmen das grofle Geld machten. Deswegen
durfte er keine gewalttitigen Computerspiele spielen oder
Hamburger essen oder dies und das und sonst was tun. Und er
hatte ihr in allem zugestimmt, aber er hatte nicht wirklich zu-
gestimmt; ihm waren nur die Argumente ausgegangen.
»Warum sagst du mir nicht einfach, was ich tun soll? Warum
miissen wir immer dariiber reden?«

»Weil ich mochte, dass du selbsténdig denkst.«

»War das dein Plan?«

»Welcher Plan?«

»Als du neulich gesagt hast, du wiisstest, was du tust.«
»Wobei?«

»Beim Muttersein.«

»Habe ich das gesagt?«

»la.«

»Oh. Okay. Nun, natiirlich will ich, dass du selbsténdig denkst.
Das wollen alle Eltern.«

»Aber es lduft immer darauf raus, dass wir diskutieren und ich
verliere und dann tue, was du von mir willst. Die Zeit kénnten
wir uns sparen. Sag mir nur, was du mir nicht erlaubst, und den
Rest sparst du dir.«

»Wie sind wir iiberhaupt darauf gekommen?«

»Ich habe selbsténdig nachgedacht.«

»Um so besser.«

»Ich habe selbstidndig nachgedacht, und ich méchte Will nach
der Schule besuchen gehen.«

»Diese Diskussion hast du schon verloren. «

»Ich muss auch mal mit anderen Menschen zusammen sein als
nur mit dir.«

»Was ist mit Suzie?«

»Sie ist wie du. Will ist nicht wie du.«



»Nein, er ist ein Liigner, und er arbeitet nicht, und ... «

»Er hat mir diese Turnschuhe gekauft.«

»Ja. Er ist ein reicher Liigner, der nicht arbeitet.«

»Er kennt sich aus mit der Schule und so. Er weil} alles Mogli-
che.«

»Er weil} alles Mogliche! Marcus, der weill nicht mal, dass er
geboren ist!«

»Siehst du, was ich meine?« Er wurde immer frustrierter. »Ich
denke selbstdndig nach, und du ... es funktioniert einfach nicht.
Du gewinnst sowieso.«

»Weil du keine iiberzeugenden Argumente hast. Es geniigt
nicht, selbstdndig nachzudenken. Du musst es mir auch be-
weisen.«

»Wie beweise ich es dir?«

»Nenn mir einen guten Grund.«

Er konnte ihr einen guten Grund nennen. Es wire nicht der
wahre Grund, und er sagte es nicht gerne und er war ziemlich
sicher, dass sie anfangen wiirde zu weinen. Aber es war ein
guter Grund, ein Grund, der sie zum Schweigen bringen wiirde,
und wenn das ndtig war, um in einer Diskussion zu iiber-
zeugen, wiirde er ihn vorbringen.

»Weil ich einen Vater brauche.«

Es brachte sie zum Schweigen, und sie fing an zu weinen. Es
erfiillte seinen Zweck.



18

Der neunzehnte November. Der gottverdammte neunzehnte
November. Das war definitiv ein neuer Rekord, konstatierte
Will diister. Im letzten Jahr war es der gottverdammte sechs-
undzwanzigste November gewesen. Bis Dezember hatte er es
seit Jahren nicht mehr geschafft; er sah es kommen, dass er,
wenn er erst fiinfzig oder sechzig war, den ersten Vortrag von
»Santa's Super Sleigh« im Juli oder August zu horen bekam. In
diesem Jahr war es eine StraBenmusikerin am Fuf} der Roll-
treppe in der U-Bahn-Station Angel, eine frohliche, hiibsche
junge Frau mit einer Geige, die sich offensichtlich so ihr Mu-
sikstudium finanzierte. Will legte all seinen Hass in den finste-
ren Blick, den er ihr zuwarf, ein Blick, der klarmachen sollte,
dass er ihr nicht nur kein Geld geben wiirde, sondern auch
liebend gern ihr Instrument zerschmettert und dann ihren Kopf
an die Rolltreppenstufen getackert hitte.

Will hasste Weihnachten aus nachvollziehbarem Grund: Leute
klopften an seine Tiir, sangen das Lied, das er mehr als alle
anderen auf der Welt hasste, und erwarteten von ihm, ihnen
Geld zu geben. Noch schlimmer war es gewesen, als er noch
ein Kind war, weil sein Vater Weihnachten ebenfalls aus nach-
vollziehbarem Grund gehasst hatte (obwohl Will erst sehr viel
spéter erkannt hatte, was dieser nachvollziehbare Grund war -
damals dachte er nur, sein Vater habe das Lied genauso satt
wie jeder andere)-. Es war eine scheuBliche Erinnerung daran,
wie vollstindig er im Leben versagt hatte. Sein Vater wurde
ziemlich oft von Leuten zu »Santas Super Sleigh« interviewt,
und sie fragten immer, was er sonst noch geschrieben habe,
und dann sagte er es ihnen, spielte ihnen manchmal sogar etwas



vor oder zeigte ihnen Platten, auf denen eines seiner anderen
Lieder vertreten war. Dann machten sie ein betretenes Gesicht,
gaben mitfithlende Laute von sich und sagten ihm, wie schwer
ein Mensch es habe, der nur fiir eine einzige Sache berithmt sei,
die schon lange zuriickliege, und fragten ihn, ob dieses Lied
sein Leben ruiniert habe oder ob er wiinsche, es nie geschrie-
ben zu haben. Dann wurde er wiitend und sagte ihnen, sie
sollten gefdlligst nicht so dumm und herablassend und unsensi-
bel sein, und wenn sie gegangen waren, beklagte er sich bitter,
dieses Lied habe sein Leben ruiniert, und er wiinschte, es nie
geschrieben zu haben. Ein Radiojournalist war sogar hingegan-
gen und hatte eine allein von seinem Interview mit Charles
Freeman inspirierte Sendereihe mit dem Titel One-Hit Wonders
gemacht, in der es ausschlieBlich um Leute ging, die ein groB-
artiges Buch oder ein berithmtes Lied geschrieben hatten oder
in einem einzigen Film aufgetreten waren; der Journalist hatte
sogar die Stirn gehabt, Wills Vater um ein weiteres Interview
zu bitten, und dieser hatte aus verstdndlichen Griinden abge-
lehnt.

Daher war Weihnachten eine Zeit des Zorns, der Bitterkeit, des
Bedauerns und der Selbstanklagen, der Saufgelage, der beses-
senen und ldcherlich unzuldnglichen FleiBarbeiten (einmal
hatte sein Vater am ersten Weihnachtstag in einem zum Schei-
tern verurteilten Versuch, zu beweisen, dass sein Talent noch
nicht erschopft war, ein komplettes und komplett un-
brauchbares Musical geschrieben). Es war auch die Zeit der
Geschenke am Kamin, aber schon mit neun Jahren hitte Will
gerne seine Spirographen und Batmobile gegen etwas Frieden
und Wohlgefallen eingetauscht.

Aber die Zeiten dnderten sich. Sein Vater starb, und dann seine
Mutter, er verlor seinen Stiefbruder und seine Stiefschwester,
die sowieso alt und langweilig waren, aus den Augen, Weih-
nachten verbrachte er normalerweise mit Freunden oder den



Familien von Freundinnen, und geblieben war nur »Santa's
Super Sleigh«, der ihm durch den tiefen Schnee die Schecks
brachte. Aber das war mehr als genug. Will hatte sich oft ge-
fragt, ob es irgendein anderes dummes Lied gab, in dessen
tiefsten Tiefen ebenso viel Schmerz und Verzweiflung und
Reue steckten. Er bezweifelte es. Bob Dylans Exfrau horte sich
Blood on the Tracks wahrscheinlich nicht allzu oft an, aber
Blood on the Tracks war anders, darin ging es um Kummer und
Enttduschungen. »Santa's Super Sleigh« war ganz anders ge-
dacht, und trotzdem hatte er jedes Mal das Gefiihl, einen stei-
fen Drink, einen Psychiater oder eine Schulter zum Ausheulen
zu brauchen, wenn er das Lied in den Wochen vor dem 25.
Dezember in einem Kaufhauslift oder aus dem Lautsprecher
eines Supermarktes horte. Vielleicht gab es irgendwo noch
andere wie ihn; vielleicht sollte er eine Selbsthilfegruppe fiir
Komponisten erfolgreicher Novelty-Songs ins Leben rufen,
reiche, verbitterte Ménner und Frauen, die in teuren Res-
taurants hockten und sich iiber Hiindchen und Végelchen und
Bikinis und Milchménner und grissliche Tanze unterhielten.

In diesem Jahr hatte er keinerlei Pléne fiir Weihnachten. Es gab
keine Freundin, also auch keine Eltern einer Freundin, und
obwohl er Freunde hatte, denen er sich aufdrangen konnte, war
ihm nicht danach. Er wiirde zu Hause sitzen, sich Tausende
von Filmen ansehen und sich betrinken und zukiffen. Warum
nicht? Er hatte sich ebenso wie jeder andere eine Pause ver-
dient, auch wenn es nichts gab, wovon er Pause machen kénn-
te.

Der erste, an den er dachte, als er die StraBenmusikerin an der
U-Bahn-Station horte, war sein Vater, der nicht zu bannende
Geist der vergangenen Weihnacht, und der zweite war Marcus.
Er wusste nicht, warum. Seit dem Zwischenfall mit den Turn-
schuhen hatte er nur noch selten an ihn gedacht, und er hatte



keinen Kontakt mehr mit Marcus gehabt, seit ihn Fiona die
Woche zuvor aus der Wohnung gezerrt hatte. Vielleicht kam es
daher, dass Marcus das einzige Kind war, das er gut kannte,
wenn Will auch bezweifelte, dass er sentimental genug war, die
widerliche Vorstellung zu schlucken, Weihnachten sei die Zeit
der Kinder; die wahrscheinlichere Erkldrung war, dass er ge-
wisse Gemeinsamkeiten zwischen Marcus' Kindheit und seiner
eigenen sah. Nun war Will kein altkluges Kind mit falschen
Turnschuhen gewesen; im Gegenteil, er hatte die richtigen
Schuhe, die richtigen Socken, die richtigen Hosen und die
richtigen Hemden getragen, und er hatte sich beim richtigen
Friseur den richtigen Haarschnitt verpassen lassen. Fiir Will
diente Mode nur einem Zweck: Aufseiten der Coolen und Ein-
flussreichen gegen die AuBenseiter und die Schwachen zu
stehen, genau dort wollte er hin, und gegen das Tyrannisiert-
werden hatte er sich erfolgreich gewehrt, indem er selbst ande-
re unbarmherzig und begeistert tyrannisierte.

Aber in Fionas Wohnung roch es verddchtig nach dem Free-
manschen Haushalt: Es beschlich einen dasselbe Gefiihl von
Hoffnungslosigkeit, Versagen, Ziellosigkeit und blankem Irr-
sinn. Natiirlich war Will mit Geld gro3 geworden und Marcus
nicht, aber man musste nicht in Geld schwimmen, um neuro-
tisch gestort zu sein. Nun gut, Charles Freeman hatte sich mit
teurem Maltwhiskey umgebracht, und Fiona hatte versucht,
sich mit No-Name-Tranquilizern umzubringen. Die beiden
hitten sich auf Parties trotzdem jede Menge zu erzdhlen ge-
habt.

Will gefielen die Gemeinsamkeiten, die er entdeckt hatte, nicht
besonders, denn sie bedeuteten, dass er, wenn er nur das kleins-
te bisschen Anstand besall, Marcus unter seine Fittiche nehmen
musste und seine eigenen Erfahrungen im Aufwachsen mit
einem irren Elternteil darauf verwenden musste, dem Jungen
iiber das Schlimmste hinwegzuhelfen. Aber dazu hatte er keine



Lust. Das war zu viel Arbeit und erforderte zu viel Umgang mit
Leuten, die er nicht verstand und nicht mochte, und tiberhaupt
zog er es vor, Countdown alleine zu sehen.

Aber er hatte vergessen, dass sich die Beziechung zu Marcus
und Fiona ohnehin seiner Kontrolle zu entziehen schien. Am
gottverdammten zwanzigsten November, einen Tag nach dem
gottverdammten neunzehnten November, als er sich mehr oder
weniger entschieden hatte, Marcus wiirde es ohne seine Hilfe
schaffen miissen, rief ihn Fiona an und redete am Telefon
verriicktes Zeug.

»Marcus braucht keinen Vater, und ganz sicher braucht er kei-
nen Vater wie Sie«, sagte sie. Will hatte schon den Faden ver-
loren, ehe sie iiberhaupt angefangen hatten.

Bis zu diesem Punkt hatte er zur Konversation ein zwar reser-
viertes, aber ansonsten vollkommen unprovokatives »Hallo,
wie geht's?« beigetragen.

»Wie bitte?«

»Marcus scheint zu glauben, er brauche die Gesellschaft eines
ménnlichen Erwachsenen. Eine Vaterfigur. Und irgendwie fiel
dabei Ihr Name.«

»Nun, ich kann Thnen sagen, Fiona, dass ich ihn nicht dazu
angestiftet habe. Ich brauche die Gesellschaft eines ménnlichen
Halbwiichsigen nicht, und ich brauche definitiv keine Sohn-
figur. So, bitte. Sie und ich stimmen vollkommen {tiberein.«
»Sie werden ihn also nicht wieder sehen, selbst wenn er Sie
wieder sehen mochte?«

»Warum nimmt er nicht seinen Vater als Vaterfigur? Wire das
nicht die einfachste Losung, oder bin ich schwer von Begriff?«
»Sein Vater lebt in Cambridge.«

»Was, Cambridge in Australien? Cambridge in Kalifornien?
Wir sprechen doch sicher nicht von dem Cambridge die M 11



runter?«

»Marcus kann nicht die M 11 nehmen. Er ist erst zwolf.«
»Moment, Moment. Sie haben mich angerufen, um mir zu sa-
gen, ich soll mich von Marcus fern halten. Ich habe Thnen ge-
sagt, dass ich durchaus vorhabe, mich von ihm fern zu halten.
Und jetzt sagen Sie mir ... was? Irgendwo habe ich da was ver-
passt.«

»Sie scheinen es nur ziemlich eilig zu haben, ihn loszuwer-
den.«

»Also sagen Sie mir nicht, ich soll mich von ihm fern halten.
Sie sagen mir, ich soll das Sorgerecht beantragen.«

»Sind Sie nicht in der Lage, ein Gespréch zu fithren, ohne sich
in Sarkasmus zu fliichten?«

»Erkldaren Sie mir einfach, was Sie von mir wollen, ohne auf
halber Strecke Thre Meinung zu dndern.«

Sie seufzte. »Wanchmal sind die Dinge etwas komplizierter,
Will.«

»Haben Sie mich angerufen, um mir das mitzuteilen? Dann bin
ich vorhin irgendwo falsch abgebogen, glaube ich, ungeféhr da,
wo ich noch der denkbar unpassendste Mann der Welt dafiir
war.«

»Mit Thnen kann man wirklich nicht leicht reden. «

»Dann reden Sie nicht mit mir!« Er briillte jetzt fast. Er war auf
jeden Fall wiitend. Sie redeten seit weniger als drei Minuten,
und doch hatte er schon jetzt das Gefiihl, als wiichse sich diese
Unterhaltung zu seiner Lebensaufgabe aus; dass er alle paar
Stunden den Hoérer neben das Telefon legen wiirde, um zu es-
sen, zu schlafen und aufs Klo zu gehen, und Fiona ihm den
Rest der Zeit immer wieder erst eine Sache und dann das ge-
naue Gegenteil davon sagen wiirde. »Legen Sie einfach auf!
Knallen Sie den Hoérer hin. Ich bin ganz bestimmt nicht belei-
digt!«

»Ich glaube, dariiber miissen wir uns in Ruhe unterhalten, fin-



den Sie nicht auch?«

»Was? Woriiber miissen wir uns in Ruhe unterhalten?«

»Uber die ganze Sache.«

»Es gibt keine ganze Sache. Es gibt nicht mal eine halbe Sa-
chel«

»Haben Sie morgen Abend Zeit fiir einen Drink? Vielleicht
wire es besser, wenn wir das bei einem Treffen besprechen. So
scheinen wir nicht weiterzukommen. «

Es war sinnlos, sich mit ihr zu streiten. Genauso sinnlos war es,
nicht mit ihr zu streiten. Sie verabredeten sich zu einem Drink,
und es war bezeichnend fiir den Grad von Wills Frustration und
Verwirrung, dass er imstande war, die Einigung auf eine Zeit
und einen Ort als gewaltigen Triumph zu betrachten.

Will war nie mit Fiona alleine gewesen; bisher war immer
Marcus dabei, der ihnen sagte, wann und worliber sie reden
sollten - abgesehen von dem Tag mit den Turnschuhen, an dem
er das Gesprich bestimmt hatte, obwohl er gar nichts sagte.
Aber als Will die Drinks geholt hatte - sie waren in einem
ruhigen Pub in der Néhe der Liverpool Road, wo sie sicher sein
konnten, einen Platz zu bekommen und reden zu kénnen, ohne
mit einer Jukebox, einer Grungeband oder einem alternativen
Komiker konkurrieren zu miissen -, Fiona gegeniiber Platz
genommen hatte und sich ein weiteres Mal, ohne es eigentlich
zu wollen, vergewissert hatte, dass er sie nicht im Mindesten
attraktiv fand, wurde ihm etwas anderes klar: Seit mehr als
zwanzig Jahren trank er in Pubs, und kein einziges Mal war er
mit einer Frau im Pub gewesen, an der er keinerlei sexuelles
Interesse hatte. Er dachte noch einmal nach. Konnte das stim-
men? Na schon, er hatte sich nach der Trennung weiter mit
Jessica getroffen, der Ex, die ihm sténdig vorhielt, er wisse gar
nicht, was er im Leben verpasse. Aber da hatte es einmal ein



sexuelles Interesse gegeben, und er wusste, falls Jessica jemals
Bedarf an einer diskreten auBerehelichen Beziehung anmelden
sollte, wiirde er sich mit Sicherheit um die Stelle bewerben,
seinen Namen vormerken lassen.

Nein, es war fur ihn definitiv das erste Mal, und er hatte keine
Vorstellung davon, welche Regeln in solchen Situationen gal-
ten. Offensichtlich war es weder angebracht noch sensibel, ihre
Hand zu ergreifen und ihr tief in die Augen zu sehen oder das
Gesprich unauffillig auf Sex zu bringen, um der Veranstaltung
eine etwas frivolere Wendung zu geben. Wenn er keine Lust
verspiirte, mit Fiona zu schlafen, dann bestand natiirlich nicht
die Notwendigkeit, so zu tun, als sei alles, was sie sagte, hoch-
interessant. Aber es geschah etwas Seltsames: Es interessierte
ihn, groftenteils. Er hing zwar nicht an ihren Lippen, denn
auch wenn Fiona sich in vielem auskannte, wovon er nichts
verstand, war er fast sicher, dass das meiste davon ziemlich dde
war. Aber er konzentrierte sich auf das Gespriach. Er horte ihr
zu, er dachte iiber das nach, was sie sagte, er antwortete. Er
konnte sich nicht erinnern, wann so etwas das letzte Mal pas-
siert war, warum also passierte es jetzt? War es die iibliche
Ironie des Schicksals - kaum findet man jemanden unattraktiv,
schon muss er unglaublich faszinierend sein - oder ging hier
etwas vor, tiber das er nachdenken sollte?

Sie war heute anders. Sie hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen,
was flir ein unmdglicher Mensch er war, und sie wollte ihn
nicht beschuldigen, ihren Sohn zu missbrauchen; es war fast so,
als habe sie sich damit abgefunden, dass er ihr vorldufig erhal-
ten bleiben wiirde. Die Konsequenzen fiir ihn selbst schmeck-
ten Will nicht.

»Es tut mir Leid wegen gestern«, sagte sie.

»Ist schon gut.«

Will ziindete sich eine Zigarette an, und Fiona verzog das
Gesicht und wedelte mit der Hand nach dem Rauch. Will hass-



te es, wenn Leute so etwas an Orten taten, an denen sie kein
Recht dazu hatten. Er wiirde sich nicht dafiir entschuldigen, in
einem Pub zu rauchen; ja, er wiirde sogar im Alleingang so di-
cke Schwaden erzeugen, dass sie sich gegenseitig nicht mehr
sehen konnten.

»lch war sehr aufgebracht, als ich gestern anrief. Als Marcus
sagte, ihm fehle eine ménnliche Bezugsperson, war das fiir
mich ein Schlag ins Gesicht.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

Ihm war schleierhaft, wovon sie sprach. Warum sollte jemand
dem, was Marcus sagte, die leiseste Beachtung schenken?
»Wissen Sie, das ist das Erste, woran man denkt, wenn man
sich vom Vater seines Sohnes trennt, dass man einen Mann im
Haus braucht und so was. Und dann gewinnt der gesunde fe-
ministische Menschenverstand. Aber seit Marcus alt genug ist,
es zu verstehen, haben wir immer wieder dariiber gesprochen,
und Marcus hat mir immer versichert, es sei kein Problem. Und
dann kam es gestern wie aus heiterem Himmel. Er hat immer
gewusst, wie viel Sorgen mir das macht.«

Will wollte damit nichts zu tun haben. Thm war es gleichgiiltig,
ob Marcus einen Mann in seinem Leben brauchte oder nicht.
Warum sollte ihn das kiimmern? Es war nicht sein Bier, auch
wenn er der in Frage kommende Mann zu sein schien. Er hatte
nicht darum gebeten, es zu sein, und aulerdem war er fast
sicher, falls Marcus einen Mann brauchte, dann keinen wie ihn.
Aber als er Fiona jetzt zuhorte, wurde ihm bewusst, dass er
Marcus in mancher Hinsicht zumindest besser verstand als sie -
moglicherweise, gestand er sich widerstrebend ein, weil er ein
Mann war und Fiona nicht, und méglicherweise, weil Marcus,
auf seine eigene kindliche und exzentrische Weise, ein ver-
schlagener Mann war. Will kannte sich mit verschlagenen
Mannern aus.

»Na, da haben Sie es doch«, sagte er unumwunden.



»Was habe ich?«

»Darum hat er es gesagt. Weil er wusste, dass es seinen Zweck
erfiillen wiirde.«

»Welchen Zweck?«

»lrgendeinen Zweck, den er gerade damit verfolgte. Ich ver-
mute, er hat es sich fiir den Ernstfall aufgehoben. Das war sein
Killerargument. Woriiber haben Sie sich gestritten?«

»lch hatte ihm noch einmal gesagt, dass ich gegen seine
Freundschaft mit Thnen bin.«

»Oh.« Das bedeutete nichts Gutes. Wenn Marcus bereit war,
seinetwegen das Killerargument zu bringen, hing er tiefer drin,
als er befiirchtet hatte.

»Verstehe ich Sie richtig? Wollen Sie sagen, dass er mich dort
treffen wollte, wo ich am verletzlichsten bin, nur um in einem
Streit die Oberhand zu behalten?«

»Na klar hat er das getan.«

»Marcus ist dazu nicht fahig.«

Will schnaubte. »Der ist zu allem féhig.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Er ist ja nicht ddmlich.«

»Es ist nicht seine Intelligenz, um die ich mir Sorgen mache.
Es ist seine ... emotionale Aufrichtigkeit.«

Will schnaubte wieder. Er hatte vorgehabt, wahrend dieses
Gesprichs seine Gedanken fiir sich zu behalten, aber irgendwie
entwichen sie ihm durch die Nase. Auf welchem Planeten lebte
diese Frau? Sie war so weltfremd, dass sie ihm als sehr un-
wahrscheinliche Kandidatin fiir Depressionen und Selbstmord-
absichten erschien, obwohl sie mit geschlossenen Augen sang:
Jemand, der allem Irdischen so entriickt war, musste doch unter
einem besonderen Schutz stehen? Aber natiirlich gehorte das
mit zum Problem. Sie sall hier, weil die Cleverness eines
Zwolfjahrigen sie unsanft auf die Erde zuriickgebracht hatte,
und wenn Marcus das schaffte, schaffte es auch jeder Lieb-



haber oder Vermieter - jeder Erwachsene, der sie nicht liebte.
Weltfremd zu sein war kein Schutz. Warum mussten diese
Leute sich das Leben unbedingt so schwer machen? Das Leben
war einfach, ein Klacks, eine einfache Rechenaufgabe: Men-
schen zu lieben und sich von ihnen lieben zu lassen war das
Risiko nur wert, wenn die Quoten zu den eigenen Gunsten
standen, aber das taten sie eindeutig nicht. Es gab ungefédhr
neunundsiebzig Fantastilliarden Menschen auf der Welt, und
wenn man sehr, sehr viel Gliick hatte, wurde man letztendlich
von fiinfzehn oder zwanzig von ihnen geliebt. Wie schlau
musste man sein, um sich auszurechnen, dass sich das Risiko
einfach nicht lohnte? Okay, Fiona hatte den Fehler begangen,
ein Kind zu bekommen, aber davon ging die Welt nicht unter.
An ihrer Stelle hitte Will sich von dem kleinen Aas nicht un-
terbuttern lassen.

Fiona sah ihn an. »Warum machen Sie das bei allem, was ich
sage?«

»Was?«

»Dieses schnaubende Gerdusch?«

»Tut mir Leid. Es ist nur ... Ich weil nichts iiber, na ja, Ent-
wicklungsstadien und was Kinder kdnnen miissen und wann.
Aber ich weil}, dass ungefahr jetzt die Zeit anfangt, ab der man
keinem ménnlichen Wesen ein Wort glauben darf, wenn es
iiber seine Gefiihle spricht.«

Fiona starrte freudlos in ihr Guinness.

»Und wann hort das auf, Threr fachménnischen Meinung
nach?« Die letzten beiden Worte waren wie ein Schnitt mit ei-
ner rostigen, schartigen Klinge, aber Will ignorierte das.
»Wenn er zwischen siebzig und achtzig ist - dann kann er die
Wahrheit in den unpassendsten Momenten dazu benutzen,
Leute zu schockieren.«

»Bis dahin bin ich tot.«

»Tja.«



Sie ging ihm an der Bar einen Drink holen und lie} sich dann
wieder auf ihren Stuhl plumpsen.

»Aber warum Sie?«

»Ich habe es Thnen schon gesagt. Er braucht in Wirklichkeit
keine méannliche Bezugsperson. Das hat er nur gesagt, um sei-
nen Willen durchzusetzen.«

»lch weil3, ich weill. Das verstehe ich. Aber warum will er Sie
so dringend sehen, dass er mir das antun musste?«

»Ich weil3 nicht.«

»Wissen Sie es wirklich nicht?«

»Wirklich nicht.«

»Vielleicht ist es das Beste, wenn er Sie nicht mehr sieht.«

Will sagte nichts. Etwas hatte er zumindest aus dem gestrigen
Gesprich gelernt.

»Was meinen Sie?«

»Gar nichts.«

»Wie bitte?«

»lch meine gar nichts. Sie sind seine Mutter. Sie treffen die
Entscheidungen.«

»Aber Sie sind jetzt mit betroffen. Er besucht Sie immer wieder
zu Hause. Sie gehen mit ihm Schuhe kaufen. Er fiihrt ein ganz
eigenes Leben, das ich nicht kontrollieren kann, also miissen
Sie das tun.«

»Ich werde nichts kontrollieren.«

»In diesem Fall ist es besser, dass er Sie nicht mehr sieht.«
»Das hatten wir schon. Was soll ich machen, wenn er bei mir
klingelt?«

»Lassen Sie ihn nicht rein.«

»Schon. «

»lch meine, wenn Sie nicht dariiber nachdenken wollen, wie
Sie mir helfen konnen, dann halten Sie sich raus.«

»In Ordnung.«

»Mein Gott, sind Sie ein selbstsiichtiges Arschloch.«



»Warum soll ich nicht selbstsiichtig sein? Auf3er mir selbst gibt
es in meinem Leben niemanden. «

»Nun, jetzt gibt es ihn. Sie konnen das Leben nicht einfach
ausschlieBen, wissen Sie.« Sie hatte Unrecht, da war er fast
sicher. Man konnte das Leben ausschliefen. Wenn man ihm
nicht die Tiir 6ffnete, wie wollte es dann hereinkommen?



19

Marcus gefiel die Vorstellung nicht, dass seine Mutter sich mit
Will unterhielt. Noch vor einer Weile wire er davon begeistert
gewesen, aber er glaubte nicht mehr daran, dass er und seine
Mutter und Will und Ned und vielleicht ein weiteres Baby
zusammen in Wills Wohnung leben wiirden. Es fing schon
damit an, dass Ned nicht existierte, und dann fing es noch
damit an (falls etwas zweimal anfangen konnte), dass Fiona
und Will einander nicht besonders mochten, und Wills Woh-
nung war sowieso nicht anndhernd gro8 genug fiir sie alle,
obwohl sie nicht ganz so viele waren, wie er zuerst ange-
nommen hatte.

Aber jetzt wussten alle zu viel, und es gab zu viele Dinge, von
denen er nicht wollte, dass die beiden sie ohne ihn besprachen.
Er wollte nicht, dass Will mit seiner Mutter iiber das Kranken-
haus redete, weil sie dann wieder komisch werden konnte; und
er wollte nicht, dass Will ihr erzdhlte, wie Marcus ihn erpresst
hatte, mit ihr auszugehen; und er wollte nicht, dass seine Mut-
ter ausplauderte, wie lange er zu Hause fernsehen durfte, damit
Will nicht anfing, den Fernseher auszumachen, wenn Marcus
ihn besuchte ... Soweit er sehen konnte, bedeutete jedes mogli-
che Gesprichsthema irgendeine Art von Arger.

Sie war nur nach dem Tee fiir ein paar Stunden weg, also
brauchten sie keinen Babysitter zu engagieren; er legte die
Kette vor die Tiir, machte seine Hausaufgaben, sah ein biss-
chen fern, spielte am Computer und wartete. Um fiinf nach
neun horte er das vereinbarte Klingelzeichen. Er lie} sie herein
und studierte ihr Gesicht genau, um abzulesen, wie sauer oder



deprimiert sie war, aber sie wirkte ganz normal.

»Hast du dich gut amiisiert?«

»Es ging s0.«

»Was bedeutet das?«

»Er ist nicht besonders nett, finde ich.«

»Ich finde schon. Er hat mir diese Turnschuhe gekauft.«

»Tja, du sollst nicht mehr hingehen. «

»Du kannst mich nicht davon abhalten.«

»Nein, aber er wird die Tiir nicht mehr 6ffnen, also ist es Zeit-
verschwendung. «

»Woher weillt du, dass er die Tiir nicht aufmacht?«

»Weil er es mir gesagt hat.«

Marcus konnte richtig horen, wie Will das sagte, aber es beun-
ruhigte ihn nicht. Er wusste, wie laut das Klingeln in der Woh-
nung war, und er hatte Zeit genug, zu klingeln und zu klingeln
und zu klingeln.

Marcus musste wegen der Turnschuhe zur Direktorin. Seine
Mutter hatte sich in der Schule beschwert, obwohl er sie gebe-
ten, ja angefleht hatte, das nicht zu tun. Jetzt hatte er die Wahl:
Er konnte die Direktorin beliigen, behaupten, er hitte keine
Ahnung, wer seine Schuhe gestohlen habe, und wie ein kom-
pletter Vollidiot dastehen; oder er konnte es ihr sagen und auf
dem Nachhauseweg seine Schuhe, seine Jacke, Hemd, Hose,
Unterwésche und mdglicherweise ein Auge oder ein Stiick
seines Ohrs einbiifien. Die Entscheidung wiirde ihm nicht viel
Schlaf rauben.

Er ging am Anfang der groBen Pause, zu der Zeit, die ihm seine
Klassenlehrerin genannt hatte, aber Mrs. Morrison war noch
nicht so weit. Er konnte durch die Tiir horen, wie sie irgendwen
zusammenschiss. Zuerst wartete er alleine, aber dann setzte
sich Ellie McCrae, dieses aufsissige, abgerissene Médchen aus
der Zehnten, das sich selbst ungeschickt die Haare schnitt und



die Lippen schwarz anmalte, auf einen Stuhl ganz aufien in der
Reihe vor dem Biiro. Ellie war beriihmt. Sie hatte stindig
wegen irgendwas Arger, meistens wegen ziemlich schlimmer
Sachen.

Sie saflen eine Weile schweigend da, dann kam Marcus die
Idee, sie anzusprechen; seine Mutter war stindig hinterher,
dass er mit Leuten aus der Schule redete.

»Hallo, Ellie«, sagte er. Sie sah ihn an und lachte einmal kurz,
schiittelte verbiestert den Kopf und wandte sich wieder ab.
Marcus war das egal. Eigentlich musste er fast lachen. Er
wiinschte, er hitte eine Videokamera dabei. Er wiirde seiner
Mutter zu gerne vorfiihren, was passierte, wenn man versuchte,
mit einem der anderen Kinder in der Schule zu reden, be-
sonders mit einem der dlteren, besonders mit einem Médchen.
Ein zweites Mal wiirde er das nicht versuchen.

»Wieso kennt hier eigentlich jede dreckige kleine Rotznase
meinen Namen?«

Marcus konnte nicht glauben, dass sie mit ihm sprach, und als
er sie ansah, schienen seine Zweifel berechtigt, denn sie blickte
immer noch in die andere Richtung. Er beschloss, sie zu igno-
rieren.

»Ey, ich rede mit dir. Sei gefilligst nicht so scheiunhéflich.«
»Verzeihung. Ich wusste nicht, dass du mit mir sprichst.«
»Siehst du hier noch eine andere dreckige kleine Rotznase?«
»Nein«, gab Marcus zu.

»Also. Wieso kennst du meinen Namen? Ich habe keinen
Schimmer, wer du bist.«

»Du bist berithmt.« Er wusste, sobald er es ausgesprochen hat-
te, dass es ein Fehler war.

»Wofiir bin ich berithmt?«

»Weil} nich.«

»Und ob du das weiBt. Ich bin berithmt, weil ich ewig Arger



habe.«

»Stimmt.«

»Verdammter ScheiBdreck.«

Sie saflen wieder eine Weile da. Marcus hatte keine Lust, das
Schweigen zu brechen; wenn es schon so viel Arger gab, wenn
man blof3 »Hallo, Ellie« sagte, wiirde er sie sicher nicht fragen,
ob sie ein schones Wochenende hatte.

»lch habe ewig Arger, dabei mache ich nie etwas Schlimmes.«
»Natiirlich nicht.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil du das gerade gesagt hast.« Marcus hielt das fiir eine gu-
te Antwort. Wenn Ellie McCrae sagte, sie hétte nichts Schlim-
mes getan, dann stimmte das auch.

»Wenn du frech wirst, fingst du dir eine.«

Marcus wiinschte sich, Mrs. Morrison wiirde sich etwas beei-
len. Obwohl er gerne glauben wollte, dass Ellie noch nie im
Leben etwas Schlimmes gemacht hatte, war ihm doch klar,
warum manche Menschen das Gegenteil vermuten.

»Weilit du, was ich diesmal angestellt habe?«

»Nichts«, sagte Marcus standhaft.

»Okay. Weilit du, was ich angeblich angestellt habe?«
»Nichts.« Das war sein Text, und an den wiirde er sich halten.
»Tja, aber sie glauben anscheinend, ich hitte etwas angestellt,
sonst séBe ich ja nicht hier, oder?«

»Nein.«

»Es ist dieses Sweatshirt. Sie wollen nicht, dass ich es trage,
aber ich werde es nicht ausziehen. Also gibt es Arger.«

Er schaute es sich an. Es war fiir alle vorgeschrieben, Sweat-
shirts mit dem Schulabzeichen zu tragen, aber auf Ellies Shirt
war ein Typ mit wirren Haaren und Bartstoppeln zu sehen. Er
hatte groBe Augen und sah ein bisschen aus wie Jesus, aller-
dings etwas moderner und mit blondiertem Haar.

»Ach, wer ist denn das?«, fragte er hoflich.



»Den musst du doch kennen.«

»Ahhhm ... ach, klar.«

»Und, wer ist das also?«

»Ahhhm ... habe ich vergessen.«

»Du kennst ihn {iberhaupt nicht.«

»Stimmt. «

»Das ist unglaublich. Das ist ja so, als wiisste man nicht, wie
der Premierminister heiflt oder so was.«

»Tja.« Marcus lachte kurz auf, um zu zeigen, dass er, wenn er
schon sonst nichts wusste, immerhin wusste, wie blod er war.
»Und wer ist das nun?«

»Kirk O'Bane.«

»Klar, stimmt ja.«

Er hatte noch nie von Kirk O'Bane gehort, aber schlieBlich
hatte er von niemandem jemals gehort.

»Was macht er?«

»Er spielt bei Manchester United. «

Marcus betrachtete noch einmal das Bild auf dem Sweatshirt,
auch wenn es sich nicht vermeiden lie3, dabei auf Ellies Titten
zu starren. Er hoffte, sie wiirde begreifen, dass sein Interesse
dem Bild und nicht ihren Titten galt.

»Ehrlich?« Er sah mehr wie ein Sénger als ein Fuflballspieler
aus. FuBballspieler waren normalerweise nicht depressiv, und
dieser Mann sah depressiv aus. Aulerdem hitte er nie geglaubt,
dass Ellie zu den Menschen gehorte, die sich fiir FuBiball inte-
ressieren.

»Klar. Letzten Samstag hat er fiinf Tore fiir sie gemacht.«
»Wow, sagte Marcus.

Mrs. Morrisons Tiir ging auf, und zwei aus der Siebten kamen
mit bleichen Gesichtern heraus.

»Komm rein, Marcus«, sagte Mrs. Morrison.

»Tschiis, Ellie«, sagte Marcus. Ellie schiittelte nur den Kopf
wie gehabt, immer noch sichtlich dariiber verbittert, welcher



Ruf ihr vorauseilte. Marcus freute sich nicht auf das Gespréch
mit Mrs. Morrison, aber wenn die Alternative dazu hief3, mit
Ellie drauflen im Flur zu sitzen, wiirde er das Rektorzimmer
jederzeit vorziehen.

Bei Mrs. Morrison platzte ihm der Kragen. Eine ganz dumme
Sache, sah er spéter ein, wenn einem bei der Direktorin seiner
neuen Schule der Kragen platzte, aber er konnte nicht anders.
Sie war so begriffsstutzig, dass er am Ende einfach laut werden
musste. Anfangs lief es noch gut: Nein, er hatte vorher noch nie
Arger mit den Schuhriubern gehabt, nein, er wusste nicht, wer
sie waren, und nein, er fiihlte sich nicht besonders wohl an der
Schule (bis hierher nur eine Liige). Aber dann begann sie von
etwas zu reden, was sie »Uberlebensstrategien« nannte, und da
wurde er dann sauer.

»Ja, sicher hast du auch selbst schon mal daran gedacht, aber
kannst du nicht einfach versuchen, ihnen aus dem Weg zu ge-
hen?«

Hielten ihn denn alle fiir bescheuert? Glaubten sie, er wiirde
morgens aufstehen und sich vornehmen, die Leute zu finden,
die ihn beschimpften und terrorisierten und ihm die Turn-
schuhe klauten, damit sie ihm wieder etwas tun konnten?

»Das habe ich versucht.« Mehr konnte er in diesem Moment
nicht sagen. Er war zu frustriert, um sonst noch irgendwas zu
sagen.

»Vielleicht hast du es nicht ernsthaft genug versucht.«

Das war zu viel. Das hatte sie nicht gesagt, weil sie ihm helfen
wollte, sondern weil sie ihn nicht mochte. Niemand an seiner
Schule mochte ihn, und er verstand wirklich nicht, warum. IThm
reichte es, und er stand auf, um zu gehen.

»Setz dich, Marcus. Ich bin noch nicht fertig mit dir.«

»Aber ich bin mit Thnen fertig.«

Er hatte nicht gewusst, dass er das sagen wiirde, und war ver-



bliifft, als es heraus war. Er war noch niemals frech zu einem
Lehrer gewesen, hauptsdchlich deshalb, weil es noch nie not-
wendig gewesen war. Nun wurde ihm klar, dass er damit nicht
an der allerbesten Stelle angefangen hatte. Wenn man sich
Arger einhandeln wollte, arbeitete man sich vielleicht besser
langsam hoch, um Ubung zu bekommen. Er hatte gleich ganz
oben angefangen, was bestimmt ein Fehler war.

»SETZ DICH HIN. «

Aber das tat er nicht. Er ging raus, wie er reingekommen war,
und dann einfach weiter.

Sobald er Mrs. Morrisons Biiro verlassen hatte, fihlte er sich
anders, besser, als habe er sich losgerissen und wiirde jetzt
durch den freien Raum trudeln. Es war ein wirklich aufregen-
des Gefiihl, und es war viel schoner als das Gefiihl festzusitzen,
das er vorher gehabt hatte. Bis zu diesem Moment war er nicht
in der Lage gewesen, es als »Festsitzen« zu beschreiben, aber
genau das war es gewesen. Er hatte sich eingeredet, dass alles
normal sei - schwierig, aber normal -, aber nun, nachdem er
sich losgerissen hatte, konnte er erkennen, dass es alles andere
als normal gewesen war. Normalerweise wurden einem nicht
die Schuhe gestohlen. Normalerweise stellte einen die eigene
Englischlehrerin nicht als Spinner hin. Normalerweise bekam
man keine Karamellbonbons an den Kopf geschmissen. Und
das war nur das, was in der Schule abging.

Und nun war er ein Schulschwinzer. Er spazierte die Holloway
Road entlang, wihrend alle anderen in der Schule ... tja, die
aflen jetzt ihren Lunch, aber er wiirde nicht umkehren. Bald
wiirde er die Holloway Road (na ja, wahrscheinlich nicht die
Holloway Road, denn deren Ende hatte er fast erreicht, und die
Lunchpause dauerte noch dreifiig Minuten) wéhrend der Ge-
schichtsstunde runterspazieren, und dann wiére er ein echter
Schulschwiénzer. Er fragte sich, ob es bei allen Schulschwin-
zern mit so einem Mrs.-Morrison-Moment anfing, in dem sie



Rot sahen und weggingen. Das musste wohl so sein. Er hatte
immer geglaubt, Schulschwinzer seien ein vollig anderer Men-
schenschlag, ganz anders als er selbst, sozusagen zum Schul-
schwinzer geboren, aber das war offensichtlich falsch: Im
letzten Mai, ehe sie nach London zogen, im letzten Schuljahr
auf seiner alten Schule, war er kein Schulschwénzertyp gewe-
sen, nicht im Geringsten. Er ging zur Schule, horte auf das, was
man ihm sagte, machte seine Hausaufgaben, beteiligte sich am
Unterricht. Aber sechs Monate spéter hatte sich das alles nach
und nach verédndert.

Wahrscheinlich war das bei Landstreichern genauso, iiberlegte
er. Eines Abends verlielen sie ihr Haus und dachten sich, heute
Nacht schlafe ich in diesem Ladeneingang da, und wenn man
das einmal gemacht hatte, wurde man innerlich ein anderer, ein
richtiger Landstreicher, nicht nur jemand, der zufdllig mal
keinen Platz zum Ubernachten gefunden hatte. Und genauso
war es mit Verbrechern! Und Drogensiichtigen! Und ... er
wollte lieber nicht weiter dariiber nachdenken. Wenn er das
tite, konnte es am Ende noch so aussehen, als habe der Mo-
ment, in dem er Mrs. Morrisons Biiro verlassen hatte, sein
ganzes Leben verdndert, und er war nicht sicher, ob er dafiir
schon bereit war. Er war ja keiner, der Schulschwénzer, Land-
streicher, Morder oder Drogensiichtiger werden wollte. Er war
nur einer, der von Mrs. Morrison die Nase voll hatte. Da gab es
ja wohl einen Unterschied.



20

Will liebte es, in London herumzufahren. Er liebte den Ver-
kehr, der ihm das Gefiihl erlaubte, er sei ein Mann, der es eilig
hatte und ihm unbezahlbare Gelegenheiten fiir Frust und Arger
bot (andere Menschen unternahmen etwas, um Dampf abzulas-
sen, doch Will musste etwas daflir tun, um unter Druck zu
kommen); er liebte es, sich auszukennen, er liebte es, im Strom
des stédtischen Lebens mitzuschwimmen. Man brauchte weder
Job noch Familie, um in London herumzufahren; man brauchte
nur ein Auto, und ein Auto hatte Will. Manchmal fuhr er ein-
fach nur herum, und manchmal fuhr er, weil er Musik gerne in
einer Lautstdrke horte, die in der Wohnung nicht ohne wiiten-
des Klopfen an der Tiir, der Wand oder der Decke moglich
war.

Heute hatte er sich einreden konnen, er miisse nach Waitrose
fahren, aber wenn er ehrlich war, hatte die Fahrt nur den einen
Grund, dass er aus Vollem Hals zu Nevermind mitsingen woll-
te, und das konnte er zu Hause nicht. Er liebte Nirvana, aber in
seinem Alter hatte man deshalb beinahe Schuldgefiihle. All
diese Wut, all dieser Schmerz und Selbsthass! Will war gele-
gentlich ein wenig ... angeddet, aber mehr als das war es ei-
gentlich nicht. Also diente ihm die laute, zornige Rockmusik
jetzt eher als Ersatz fiir wahre Gefiihle und nicht dazu, sie aus-
zuleben, und das storte ihn nicht mal besonders. Wer brauchte
schon wahre Gefiihle?

Die Kassette war gerade umgesprungen, als er Marcus die Up-
per Street entlang schlendern sah. Seit dem Tag mit den Turn-
schuhen hatte er ihn nicht mehr gesehen und auch nicht beson-
ders dringend sehen wollen, aber plétzlich iiberkam ihn so



etwas wie Zuneigung fiir ihn. Marcus lebte so sehr in seiner
eigenen Welt, war so blind und taub fiir alles und jeden, dass
Zuneigung die einzig mogliche Reaktion zu sein schien: Ir-
gendwie schien der Junge gleichzeitig absolut nichts und ab-
solut alles von einem zu erwarten.

Die Zuneigung, die Will empfand, war nicht so heftig, dass sie
ihn dazu brachte, anzuhalten oder auch nur zu hupen: Er hatte
herausgefunden, dass er sich seine Vorliebe fiir Marcus viel
besser erhalten konnte, wenn er den Full nicht vom Gas nahm.
Aber es war schon komisch, ihn am helllichten Tag ziellos auf
der Strale herumspazieren zu sehen ... Irgendwas gab ihm zu
denken. Warum war das so komisch? Weil Will Marcus vorher
eigentlich nie am hellen Tag gesehen hatte. Er hatte ihn vorher
nur im Halbdunkel der Winternachmittage gesehen. Und wa-
rum hatte er ihn immer nur im Halbdunkel der Winter-
nachmittage gesehen? Weil Marcus immer erst nach der Schule
zu ihm kam. Aberjetzt war es gerade kurz nach zwei. Marcus
sollte jetzt in der Schule sein. Verdammt. Will kimpfte mit
seinem Gewissen, rang es zu Boden und hielt es im Schwitz-
kasten, bis er keinen Mucks mehr von ihm horte. Was ging es
ihn an, ob Marcus zur Schule ging oder nicht? Okay, falsche
Frage. Er wusste sehr wohl, was es ihn anging, ob Marcus zur
Schule ging oder nicht. Neue Frage: Wie viel ging es ihn an, ob
Marcus zur Schule ging oder nicht? Antwort: nicht sehr viel.
Das war schon besser. Er fuhr heim.

Punkt 16.15 Uhr, mitten in Countdown, klingelte es an der Tiir.
Hitte Will Marcus an diesem Nachmittag nicht blaumachen
sehen, wire ihm das exakte Timing nicht weiter aufgefallen,
aber so war es glasklar: Marcus hatte sich offensichtlich ge-
dacht, dass es Verdacht erregen konnte, wenn er vor 16.15 Uhr
bei ihm erschien, und seine Ankunft auf die Sekunde genau
abgepasst. Es kam sowieso nicht darauf an; Will wiirde nicht



offnen.

Marcus klingelte wieder; Will ignorierte ihn wieder. Beim
dritten Klingeln machte er Countdown aus und legte In Utero
auf, weil er hoffte, Nirvana wiirden das Klingeln effektiver
iiberténen als Carol Vorderman. Als er bei »Pennyroyal Tea,
dem achten oder neunten Stiick, angekommen war, hatte er
genug davon, Kurt Cobain und Marcus zuzuhéren. Marcus
konnte die Musik offensichtlich durch die Tiir héren und be-
gleitete sie mit rhythmischem Klingeln. Will gab auf.

»Du diirftest gar nicht hier sein.«

»Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.« Nichts in Marcus'
Miene oder Stimme lieB erkennen, dass er die gut halbstiindige
Klingelei im Mindesten lastig oder langweilig gefunden hitte.
Erst versuchten sie, sich gegenseitig auszutanzen. Will ver-
sperrte Marcus den Weg, aber Marcus gelang es trotzdem, sich
in die Wohnung zu driangen.

»0 nein, Countdown ist schon aus. Ist der fette Kerl rausgeflo-
gen?«

»Um welchen Gefallen willst du mich bitten?«

»Ich will, dass du mit mir und einer Freundin zum Fuf3ball
gehst.«

»Deine Mutter kann mit dir hingehen. «

»Sie mag FuBball nicht.«

»Du auch nicht.«

»Jetzt schon. Ich bin fiir Manchester United.«

»Warum?«

»Ich mag O'Bane.«

»Wer zum Henker ist O'Bane?«

»Er hat letzten Samstag fiinf Tore gemacht.«

»Sie haben null-null in Leeds gespielt.«

»Dann war es wohl am Samstag vorher.«

»Es gibt keinen Spieler, der O'Bane heif}t, Marcus.«
»Vielleicht habe ich den Namen falsch verstanden. Aber so



was in der Richtung. Er hat blond geférbte Haare, einen Bart
und sieht aus wie Jesus. Kann ich eine Cola haben?«

»Nein. Bei Man United spielt keiner mit blond gefirbten Haa-
ren und Bart, der wie Jesus aussieht.«

»Sag mal ein paar Spielernamen.«

»Hughes? Cantona? Giggs? Sharpe? Robson?«

»Nein. O'Bane.«

»0'Kane?«

Marcus' Miene hellte sich auf. »Das muss er sein!«

»Spielte vor rund fiinfundzwanzig Jahren fiir Nottingham Fo-
rest. Sah nicht wie Jesus aus. Hat sich nicht die Haare geférbt.
Hat niemals fiinf Tore gemacht. Wie war's denn heute in der
Schule?«

»Okay.«

»Wie war der Nachmittag?«

Marcus sah Will an und versuchte herauszufinden, warum er
diese Frage wohl gestellt hatte.

»Okay.«

»Was hattest du denn?«

»Geschichte, und danach ... hhm ... «

Will hatte vorgehabt, sich das mit dem Blaumachen fiir spéter
aufzuheben, wie Marcus sich das mit Ned fiir spiter aufge-
hoben hatte, aber als er ihn jetzt am Haken hatte, konnte er
nicht anders, als ihn rauszufischen und im Eimer zappeln zu
lassen.

»Heute ist Mittwoch, oder?«

»Ah ... ja.«

»Hast du mittwochs nachmittags nicht eine Doppelstunde Auf-
der-Upper-Street-Rumlaufen?«

»Wie meinst du das?«

»Ich habe dich heute Nachmittag gesehen.«

»Wie, in der Schule?«

»Tja, in der Schule hitte ich dich kaum sehen konnen, nicht



wahr, Marcus? Weil du gar nicht da warst.«

»Heute Nachmittag?«

»Ja, heute Nachmittag.«

»Ach, stimmt ja. Ich musste mal kurz weg, etwas besorgen.«
»Du musstest mal kurz weg? Und seit wann darf man einfach
mal kurz weg?«

»Wo hast du mich gesehen?«

»Ich bin in der Upper Street an dir vorbeigefahren. Und ich
muss sagen, fiir mich sah es nicht so aus, als héttest du kurz
weggemusst. Es sah nach Schuleschwénzen aus.«

»Das war die Schuld von Mrs. Morrison.«

»War es ihre Schuld, dass du kurz wegmusstest? Oder ihre
Schuld, dass du geschwinzt hast?«

»Sie hat mir wieder gesagt, ich soll denen aus dem Weg ge-
hen.«

»Ich kann dir nicht folgen, Marcus. Wer ist Mrs. Morrison?«
»Die Direktorin. WeiBt du, immer wenn ich Arger kriege, sa-
gen sie mir, ich soll denen aus dem Weg gehen. Damit meinte
sie die Typen mit den Turnschuhen.« Seine Stimme wurde um
eine Oktave hoher, und er redete jetzt schneller. »Die waren
hinter mir her! Wie kann ich ihnen aus dem Weg gehen, wenn
sie hinter mir her sind?«

»Okay, okay, reg dich ab. Hast du ihr das gesagt?«

»Klar habe ich das. Sie hat mir gar nicht zugehort.«

»Schon. Dann geh nach Hause und erzéhl das deiner Mutter. Es
niitzt nichts, wenn du mir das sagst. Und du musst ihr auch
erzihlen, dass du blaugemacht hast.«

»Das sage ich ihr nicht. Sie hat auch ohne mich genug Proble-
me.«

»Du bist ldngst ein Problem, Marcus.«

»Warum kannst du nicht mit ihr sprechen? Mit Mrs. Morri-
son?«

»Du machst wohl Witze. Warum sollte sie auf mich hdren?«



»Das wiirde sie. Sie ...«

Jetzt hor mal zu, Marcus. Ich bin nicht dein Vater, dein Onkel,
dein Stiefvater oder sonst was. Ich habe nichts mit dir zu tun.
Keine Direktorin wird darauf héren, was ich zu sagen habe, das
darf sie gar nicht. Du darfst nicht immer glauben, ich hitte auf
alles eine Antwort. Die habe ich ndmlich nicht.«

»Du kennst dich aus. Du wusstest auch mit den Turnschuhen
Bescheid.«

»Ja, und was waren die fiir ein durchschlagender Erfolg! Ich
meine, die waren ja ein Quell unerschopflicher Freude, was?
Hatte ich dir diese Turnschuhe nicht gekauft, wérst du heute
Nachmittag in der Schule gewesen.«

»Und du wusstest iiber Kirk O'Bane Bescheid.«

»Uber wen?«

»Kirk O'Bane.«

»Den Ful3baller?«

»Ich glaube nur nicht, dass er Fu3baller sein kann. Ellie hat ei-
nen von den Witzen gemacht, die du immer machst.«

»Aber sein Vorname ist Kirk?«

»Ich glaube schon.«

»Kurt Cobain, du Trottel.«

»Wer ist Kurt Cobain?«

»Der Sanger von Nirvana.«

»lch habe mir gedacht, dass er Sénger sein muss. Blond ge-
farbtes Haar? Sieht ein bisschen wie Jesus aus?«

»Ich schitze schon.«

»Da hast du es«, sagte Marcus triumphierend. »Den kennst du
auch.«

»Den kennt jeder.«

»Ich nicht.«

»Nein, du nicht. Aber du bist auch anders, Marcus.«

»Und meine Mutter wird ihn auch nicht kennen.«

»Nein, die wohl auch nicht.«



»Siehst du? Du weiBt solche Sachen. Du kannst mir helfen.«
Und da wurde Will zum ersten Mal klar, welche Art von Hilfe
Marcus brauchte. Von Fiona hatte er den Eindruck gewonnen,
Marcus brauche eine Vaterfigur, jemanden, der ihn behutsam
ins Erwachsenenleben fiihrte, aber darum ging es gar nicht:
Marcus musste man beibringen, ein Kind zu sein, nicht, er-
wachsen zu werden. Und das war - zu Wills Pech - genau die
Art von Beistand, fiir den er qualifiziert war. Er konnte Marcus
nicht erkldren, wie man erwachsen wurde, wie man mit einer
selbstmordgefahrdeten Mutter umgehen sollte oder irgendetwas
dieser Art, aber er konnte ihm erkldren, dass Kurt Cobain nicht
fiir Manchester United spielte, und fiir einen Zwolfjéhrigen, der
Ende 1993 eine weiterfitlhrende Schule besuchte, war das viel-
leicht die wichtigste Information {iberhaupt.



1

Am nidchsten Morgen ging Marcus wieder zur Schule. Es
schien niemandem aufgefallen zu sein, dass er am letzten
Nachmittag gefehlt hatte: Seine Klassenlehrerin wusste, dass er
wihrend der Anwesenheitskontrolle am Nachmittag zu Mrs.
Morrison musste, und sein Geschichtslehrer, Mr. Sandford, be-
merkte Marcus nicht einmal dann, wenn er da war. Die anderen
Kinder in der Klasse hatten sich vielleicht gedacht, dass er
blaumachte, aber wie wollte er das je erfahren, wenn sie ohne-
hin nie mit ihm sprachen?

In der Pause lief er am Getrankeautomaten Ellie {iber den Weg.
Sie trug ihr Kurt-Cobain-Sweatshirt und war mit einer Freun-
din zusammen.

»Kurt Cobain spielt nicht bei Manchester United«, sagte er zu
ihr. Das andere Madchen aus ihrer Klasse lachte sich halbtot.
»Oh, nein, sagte Ellie mit gespieltem Entsetzen, »haben sie
ihn rausgeschmissen?«

Marcus war einen Moment irritiert: Hielt Ellie Kurt Cobain am
Ende wirklich fiir einen FuBlballer? Aber dann begriff er, dass
sie einen von den Witzen machte, die er nie verstand.

»Ha, ha, sagte er trocken. Das war die angemessene Reaktion,
und er spiirte die freudige Erregung, zur Abwechslung mal et-
was richtig gemacht zu haben. »Nein, er spielt ... er singt bei
Nirvana.«

»Das sind ja tolle Neuigkeiten. Danke.«

»Keine Ursache. Ein Freund von mir hat eine von ihren Platten.
Nevermind.«

»Die hat jeder. Ich wette, die neue hat er nicht.«

»Vielleicht doch. Er hat alles Mogliche.«



»In welcher Klasse ist der? Ich hétte nicht geglaubt, dass an
dieser Schule noch wer auf Nirvana steht.«

»Er ist schon aus der Schule. Er ist ziemlich alt. Das ist Grun-
ge, oder? Nirvana? Ich weill nicht so richtig, was ich von
Grunge halten soll.« Das wusste er wirklich nicht. Will hatte
ihm am letzten Abend etwas von Nirvana vorgespielt, und er
hatte nie irgendwas Vergleichbares gehort. Am Anfang hatte er
nichts als Krach und Geschrei horen konnen, aber da waren
auch ein paar ruhigere Stellen, und zum Schluss hatte er doch
eine Melodie ausmachen konnen. Er glaubte nicht, dass ihm
das je so gut wie Joni, Bob oder Mozart gefallen konnte, aber
er konnte doch vage begreifen, warum jemand wie Ellie so was
mogen wiirde.

Die beiden Médchen blickten sich an und lachten noch lauter
als beim ersten Mal.

»Und was, glaubst du, konntest du vielleicht davon halten?«,
fragte Ellies Freundin.

»Na ja«, meinte Marcus. »Es ist ein ziemlicher Krach, aber mit
einem guten Beat, und das Foto auf dem Cover ist sehr inte-
ressant.« Es war ein Foto von einem Baby unter Wasser, das
hinter einem Dollarschein her schwamm. Will hatte irgendwas
iber das Bild gesagt, aber er wusste nicht mehr, was. »Ich
glaube, das Cover soll etwas aussagen. Etwas iiber die Gesell-
schaft.«

Die Médchen schauten sich, schauten ihn an und lachten. »Du
bist echt witzig«, sagte Ellies Freundin. »Wer bist du?«
»Marcus.«

»Marcus. Cooler Name.«

»Findest du echt?« Marcus hatte iiber seinen Namen nicht oft
nachgedacht, aber cool hatte er ihn nie gefunden.

»Neing, sagte Ellies Freundin, und sie lachten wieder. »Man
sieht sich, Marcus.«

»Bis dann.«



Das war das langste Gespréch gewesen, das er seit Wochen mit
irgendwem an der Schule gefiihrt hatte.

»Also haben wir einen Treffer gelandet«, sagte Will, als Mar-
cus ihm von Ellie und ihrer Freundin erzéhlte. »Aber ich glau-
be, deiner zihlt nicht.«

Manchmal verstand Marcus kein Wort von dem, was Will sag-
te, und wenn das geschah, ignorierte Marcus ihn einfach.

»Sie meinten, ich wire witzig.«

»Du bist witzig. Du bist zum Totlachen. Aber ich weil} nicht,
ob man darauf eine ganze Beziehung aufbauen kann.«

»Kann ich Ellie hierhin einladen?«

»lch bin mir nicht sicher, ob sie kommen wiirde, Marcus.«
»Warum?«

»Na ja ... Ich bin nicht sicher, ob ... Wie alt ist sie?«

»Keine Ahnung. Fiinfzehn?«

»Ich bin nicht sicher, ob Fiinfzehnjéhrige sich mit Zwolfjahri-
gen abgeben. Ich wette, ihr Freund ist fiinfundzwanzig, fahrt
eine Harley und arbeitet als Roadie fiir irgendeine Band. Der
wiirde dich aufmischen. Der wiirde dich wie einen Floh zer-
quetschen, Alter.«

Daran hatte Marcus gar nicht gedacht.

»Ich will nicht mit ihr gehen. Ich weiB, dass sie nie auf Typen
wie mich stehen wiirde. Aber wir kénnten doch zu dir kommen
und deine Nirvanaplatten horen, oder nicht?«

»Die kennt sie wahrscheinlich ldngst.«

Marcus verzweifelte langsam an Will. Warum wollte er nicht,
dass er Freundschaften schloss?

»Okay, dann vergiss es eben.«

»Tut mir Leid, Marcus. Es freut mich, dass du heute mit Ellie
gesprochen hast, ehrlich. Aber ein zweiminiitiges Gespriach mit
jemandem, der dich verarscht ... ich sehe einfach nicht, wie
daraus etwas Dauerhaftes werden soll.«

Marcus horte gar nicht mehr richtig hin. Ellie und ihre Freun-



din hatten gesagt, er sei witzig, und wenn er einmal witzig sein
konnte, dann konnte er auch wieder witzig sein.

Er sah sie am néchsten Tag am Automaten. Sie lehnten dage-
gen und verhdhnten jeden, der den Mut aufbrachte, hinzugehen
und Geld einzuwerfen. Marcus beobachtete sie eine Weile, ehe
er hiniiberging.

»Hallo, Ellie.«

»Marcus! Mein Bester!«

Marcus wollte nicht dariiber nachdenken, was das bedeuten
sollte, also nahm er keine Notiz davon.

»Wie alt ist dein Freund, Ellie?«

Er hatte erst eine Frage gestellt, und schon mussten die Mad-
chen lachen. Er hatte doch gewusst, dass er es konnte.
»Hundertzwei.«

»Ha, ha.« Er hatte es wieder richtig gemacht. »Neun.«

»Ha, ha.«

»Wieso willst du das wissen? Woher weiflt du tiberhaupt, dass
ich einen Freund habe?«

»Mein Freund Will meinte, dein Freund wire wahrscheinlich
finfundzwanzig, wiirde eine Harley Davidson fahren und mich
wie einen Floh zerquetschen.«

»Ohhh, Marcus.« Ellie legte ihren Arm um seinen Hals und
zerzauste ihm das Haar. »Das wiirde ich niemals zulassen.«
»Gut. Vielen Dank. Ich muss zugeben, dass ich etwas besorgt
war, als er das sagte.«

Wieder Gelachter. Ellies Freundin stierte ihn an, als sei er der
interessanteste Mensch, dem sie je begegnet war.

»Wie alt ist deine Freundin denn? Wahrscheinlich will sie mich
umbringen, was?« Mittlerweile horten sie gar nicht mehr auf zu
lachen. Er konnte nicht sagen, wann ein Lachkrampf aufhorte



und der néchste begann.

»Nein, ich habe ndmlich gar keine.«

»Das kann ich nicht glauben. Ein so gut aussehender Junge wie
du? Dann miissen wir dir eine besorgen.«

»Ist schon gut, danke. Im Moment will ich eigentlich keine. Ich
fiihle mich noch nicht reif dafiir.«

»Sehr verniinftig. «

Plotzlich stand Mrs. Morrison neben ihnen. »In mein Biiro,
Ellie. Sofort.«

»Ich ziehe das Sweatshirt nicht aus.«

»Dartiber reden wir in meinem Biiro.«

»Es gibt nichts zu bereden.«

»Willst du das vor allen Leuten diskutieren?«

Ellie zuckte mit den Schultern: »Wenn's Sie nicht stort, stort's
mich auch nicht.«

Ellie war es tatsichlich egal, das konnte Marcus erkennen.
Viele Kinder taten so, als hitten sie keine Angst, aber sobald
ein Lehrer sie zurechtwies, kuschten sie. Ellie allerdings wiirde
nie kuschen, und es gab nichts, was Mrs. Morrison dagegen tun
konnte. Thm konnte sie aber alles Mogliche antun, und auch
Ellies Freundin sah nicht so aus, als wiirde sie sich gern mit
Mrs. Morrison anlegen. Ellie hatte etwas, das ihnen fehlte -
oder sie hatten das, was Ellie fehlte, eins von beidem.

»Zoe, Marcus, ich mochte allein mit Ellie reden. Und Marcus,
wir beide haben auch noch ein Hiithnchen zu rupfen, nicht
wahr?«

»Ja, Mrs. Morrison.«

Ellie warf ihm einen Blick zu und grinste, und fiir einen Au-
genblick hatte er wirklich das Gefiihl, sie drei seien ein Trio.
Oder vielleicht eine Pyramide, bei der Ellie an der Spitze und
er und Zoe unten waren.

»Weg mit euch.«



Und weg waren sie.

Ellie und Zoe kamen wihrend der Mittagspause zu ihm. Er sal3
gerade am Tisch, a3 seine Sandwiches und horte zu, wie sich
Frankie Ball und Juliet Lawrence iiber einen Typ aus der Neun-
ten unterhielten, als sie plotzlich auftauchten.

»Guck, da ist er jal«

»Juhu! Marcus!«

Praktisch alle Kinder im Raum horten mit dem auf, was sie ge-
rade taten, und drehten sich um. Man konnte sehen, was sie

seit Wochen nicht mit ihm gesprochen hatten und so taten, als
wiirden sie ihn gar nicht kennen, blickten von ihrem Gameboy
auf. Marcus hoffte, dass einer von ihnen ein Leben verloren
hatte. Er fiihlte sich groBartig. Wenn Kurt Cobain personlich
durch die Tiir gekommen wére, um ihn zu suchen, hitte seinen
Klassenkameraden der Mund nicht weiter offen stehen konnen.
»Was glotzt ihr alle so? Marcus ist unser Freund, stimmt's,
Marcus?«

»la«, sagte Marcus.

Wie immer seine Beziehung zu Ellie und Zoe geartet sein
mochte, »Ja« war hier eindeutig die richtige Antwort.

»Dann los, gehen wir. Du willst doch wohl nicht die ganze
Pause hier abhdngen, oder? Komm riiber in unsere Klasse.
Reine Zeitverschwendung, mit diesen Typen abzuhdngen.
Langweilige Wichser.«

Marcus sah einige von ihnen rot werden, aber niemand sagte
ein Wort. Konnten sie auch nicht, es sei denn, sie wollten sich
auf einen Streit mit Ellie einlassen, aber das wollte offensicht-
lich keiner riskieren. Was hitte es auch fiir einen Sinn gehabt?
Wenn doch selbst Mrs. Morrison nicht mit Ellie fertig wurde,
welche Chance hatten dann Frankie Ball und der ganze Rest?



»Okay«, sagte Marcus. »Augenblick noch.«

Er wollte nur, dass sie warteten, damit der Moment linger
dauerte: Er wusste nicht, ob Ellie und Zoe je wieder nach ihm
sehen wiirden, und falls doch, zweifelte er, ob sie wieder aller
Welt - oder zumindest dem Teil der Welt, der in seinem Klas-
senzimmer Pausenbrote afl - verkiinden wiirden, er sei ihr
Freund und alle anderen langweilige Wichser. Das wire wohl
zu viel verlangt.

Aber nun, da er sie gebeten hatte, zu warten, hatte er keine
Ahnung, worauf sie warten sollten.

»Soll ich ... Wollt ihr, dass ich irgendwas mitbringe?«

»Was zum Beispiel ?«, fragte Zoe. »ne Flasche Bier?«

»Nein, aber so was wie ...«

»Oder Kondome?«, sagte Ellie. »Meinst du das? Wir kdnnen
nicht in unserer Klasse Sex machen, Marcus, so gerne ich das
auch mochte. Da sind zu viele Leute.« Zoe lachte so heftig,
dass Marcus schon filirchtete, ihr wiirde iibel werden. Sie hatte
die Augen geschlossen und horte sich an, als wiirde sie ersti-
cken.

»Nein, weil3 ich, ich ... « Vielleicht war es ein Fehler gewesen,
sie zu bitten, einen Augenblick zu warten. Er machte aus sei-
nem kurzen Moment des Triumphs eine gréssliche ScheuBlich-
keit, die ein Jahr lang zu dauern schien.

»Uns geniigt deine zauberhafte Gesellschaft, Marcus. Aber leg
einen Zahn zu, ja?«

Er wusste, dass er einen roten Kopf bekommen hatte, und das
mit dem Kondom war heftig gewesen. Aber er schaffte es trotz-
dem, vor aller Augen von seinem Pult bis dorthin zu gehen, wo
Ellie und Zoe standen, und als er da war, gab Ellie ihm einen
Kuss. Na schon, er wusste, dass sie ihn auf den Arm nahm,
aber darauf kam es nicht an: Es gab nicht viele Leute in seiner
Klasse, die Ellie auch nur anspucken, geschweige denn kiissen
wiirde. »Schlechte Publicity gibt es nicht«, hatte ihm sein Vater



mal vor Ewigkeiten erkldrt, als Marcus ihn gefragt hatte, wa-
rum sich irgendein Schauspieler von Noel Edmonds irgendein
Zeugs iiber den Kopf kippen lieB, und jetzt war ihm klar, was
er damit gemeint hatte. In gewisser Weise hatte Ellie ihm auch
was iber den Kopf gekippt, aber das war es hundertprozentig
wert gewesen.

Ellies Klassenzimmer lag eine Treppe hoher, und der Marsch
dorthin verldngerte den guten Teil, den Boah-guck-mal-
Marcus-und-Ellie-Teil. Einer der Lehrer hielt sie sogar an, um
Marcus zu fragen, ob mit ihm alles okay sei, als miisse jeder,
der mit Ellie zusammen war, entweder gekidnappt oder einer
Gehirnwische unterzogen worden sein.

»Wir adoptieren ihn, Sir«, meinte Ellie.

»Dich habe ich nicht gefragt, Ellie. Ich habe ihn gefragt.«

»Sie adoptieren mich, Sir«, erkldrte Marcus. Das war nicht als
Witz gemeint, er dachte einfach, dasselbe zu sagen wie Ellie
sei das Verniinftigste, aber sie lachten trotzdem alle.
»Verantwortungsbewusstere Eltern kannst du wirklich nicht
finden«, meinte der Lehrer.

»Ha, ha«, machte Marcus, obwohl er nicht sicher war, ob es
diesmal angebracht war.

»Wir fassen das als Kompliment auf, sagte Ellie. »Herzlichen
Dank. Wir kiimmern uns um ihn. Spétestens um Mitternacht ist
er zu Hause und so.«

»Das will ich hoffen«, sagte der Lehrer. »Und zwar in einem
Stiick.«

Ellie liel ihn vor ihrem Klassenraum stehen, wihrend sie ihn
ankiindigte. Er horte sie laut rufen.

»Okay, alle mal herhoren! Ich mochte euch Marcus vorstellen.
Den einzigen anderen Kurt-Cobain-Fan an der ganzen abge-
fuckten Schule. Komm rein, Marcus.«

Er trat in die Klasse. Es waren nicht viele Leute drin, aber die



paar, die da waren, lachten, als sie ihn sahen.

»Ich habe nicht gesagt, dass ich regelrechter Fan bin«, erklérte
er, »ich finde nur, sie haben einen guten Beat und dass das Co-
ver etwas aussagt.«

Wieder lachten alle. Ellie und Zoe standen stolz neben ihm, als
habe er gerade einen Zaubertrick vorgefiihrt, von dem niemand
geglaubt hatte, er konnte ihn tatsdchlich, obwohl sie es allen
gesagt hatten. Sie hatten Recht: Er fiithlte sich adoptiert.
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Will hatte versucht, nicht an Weihnachten zu denken, aber als
es unaufhaltsam néher riickte, verabschiedete er sich langsam
von dem Plan, ein paar hundert Videos zu sehen und ein Paar
tausend Joints zu rauchen, Irgendwie kam ihm das doch nicht
festlich genug vor, und auch wenn bei Festlichkeiten unweiger-
lich irgendwann Das Lied ins Spiel kam, wollte er sie doch
nicht génzlich ignorieren. Thm wurde klar, die Art und Weise,
wie man Weihnachten verbrachte, war eine Botschaft an die
Welt, die zeigte, wie es um einen stand, wie tief die Grube war,
die man sich selbst gegraben hatte. Und sich drei Tage lang
alleine die Birne zuzuknallen, sagte vieles iiber einen aus, was
man lieber fiir sich behalten wollte.

Also wiirde er Weihnachten im Schof3 der Familie verbringen -
nicht im SchoB seiner Familie, weil er gar keine hatte, aber im
SchoB irgendeiner Familie. Eine Familie gab es, der er unter
allen Umsténden aus dem Weg gehen wollte. Auf gar keinen
Fall wollte er Weihnachten damit verbringen, gottverdammte
Nussbratlinge zu essen, nicht fernzusehen und mit geschlosse-
nen Augen Weihnachtslieder zu singen. Er musste sich aller-
dings vorsehen: Wenn er sich einfach treiben lieBe, wiirde er
direkt ins Netz gehen; also musste er schleunigst in die andere
Richtung schwimmen.

Nachdem er mit derart eiserner Entschlossenheit entschieden
hatte, unter gar keinen Umstdnden den 25. Dezember mit Fiona
und Marcus zu feiern, kam es fiir ihn einigermaflen iiberra-
schend, dass er am folgenden Nachmittag eine Einladung von



Marcus annahm, eben dies zu tun.

»Hast du Lust, Weihnachten bei uns zu feiern?«, fragte Mar-
cus, noch bevor er die Wohnung betreten hatte.

»Ahhh«, machte Will. »Das ist, dh, sehr nett von dir.«

»Super, sagte Marcus.

»Ich sagte nur, das ist sehr nett von dir«, sagte Will.

»Aber du kommst?«

»Ich weil3 nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ... «

»Willst du nicht kommen?«

»Doch, natiirlich will ich ... Aber was ist mit deiner Mutter?«
»Sie wird auch da sein.«

»Ja, das habe ich mir fast gedacht. Aber es wird ihr nicht recht
sein, wenn ich komme.«

»Ich habe das schon mit ihr besprochen. Ich sagte, ich wiirde
gerne einen Freund einladen, und sie hat gesagt okay.«

»Du hast also nicht gesagt, dass du mich meinst?«

»Nein, aber ich glaube, sie kann es sich denken.«

»Wie das?«

»Ich habe doch keine anderen Freunde.«

»Weil} sie, dass du immer noch herkommst?«

»lrgendwie schon. Sie fragt mich nicht mehr, also schitze ich,
sie hat nichts mehr dagegen.«

»Und es gibt wirklich niemanden, den du lieber fragen wiir-
dest?«

»Nein, natiirlich nicht. Und wenn es wen gébe, diirfte er nicht
zu mir zum Weihnachtsessen kommen. Er wiirde zu sich nach
Hause gehen. Nur miisste er nicht erst gehen, weil er ja bei sich
zu Hause wohnt.«

Will fand die Diskussion deprimierend. Marcus sagte auf seine
raffinierte, verdrehte Art nichts anderes, als dass er Will am



Weihnachtsabend nicht alleine lassen wollte.

»Ich weil3 noch nicht genau, was ich vorhabe.«

»Wo mochtest du denn lieber hingehen?«

»Nirgendwohin, aber ... «

Normalerweise wurden alle Gespriachspausen, die es zu iiber-
briicken galt, von Marcus iiberbriickt: Seine Konzentration war
so geartet, dass er sdmtliche »dhs«, »dhs« und »abers« als
Stichworte nahm, radikal das Thema zu wechseln. Doch aus
irgendeinem Grund wich er nun von seiner gewohnten Technik
ab und sah Will durchdringend an.

»Warum starrst du so?«, fragte Will schlieBlich.

»lch starre nicht. Ich habe nur darauf gewartet, dass du die
Frage beantwortest.«

»Ich habe sie beantwortet: »Nirgendwohin< habe ich gesagt.«
»Du hast gesagt: >Nirgendwohin, aber« ... Ich habe auf das ge-
wartet, was nach dem »aber« kommt.«

»Tja, gar nichts. Ich gehe Weihnachten nirgendwohin.«

»Dann kannst du ja zu uns kommen.«

»Ja, aber ... «

»Aber was?«

»HOr auf, mich dauernd >aber was<? zu fragen.«

»Warum?«

»Weil das unhoflich ist.«

»Wieso denn?«

»Weil ... ich offensichtlich Vorbehalte habe, Marcus. Darum
sage ich stindig >aber«. Ich bin offensichtlich nicht hundert-
prozentig davon iiberzeugt, dass ich Weihnachten zu euch
kommen méchte.«

»Warum nicht?«

»Machst du Witze?«

»Nein.«

Das stimmte natiirlich: Marcus machte niemals absichtlich
Witze. Ein Blick in Marcus' Gesicht geniigte, um Will zu iiber-



zeugen, dass der Junge einfach neugierig war und diese Neu-
gier langst nicht befriedigt war. Die Unterhaltung hatte fiir
Wills Geschmack bereits viel zu weit gefiihrt, und er befiirch-
tete, schlieBlich die grausamste aller Wahrheiten aussprechen
zu miissen: dass Marcus' Mutter irre war, genau wie ihr Sohn;
dass die beiden, selbst wenn man von ihrem Geisteszustand
absah, so oder so ein Verliererparchen waren; dass er sich kein
trostloseres Weihnachtsfest vorstellen konnte; dass er tausend-
mal lieber auf seinen urspriinglichen Plan einer Privatorgie und
auf das Gesamtwerk der Marx Brothers zuriickgreifen wiirde,
als mit einem von ihnen Eierpunsch zu trinken; dass jeder geis-
tig gesunde Mensch ebenso empfinden wiirde. Was blieb ihm
anderes iibrig, wenn der Kleine fiir dezente Winke unempfang-
lich war? AuBer vielleicht ...

»Entschuldige, Marcus. Ich war unhoflich. Natiirlich komme
ich Weihnachten gerne zu euch.«

Das war auch eine Mdglichkeit. Nicht die beste Moglichkeit,
aber immerhin auch eine Moglichkeit.

Als er dort ankam, stellte sich heraus, dass sie nicht nur zu dritt
waren, was ihm ungemein half. Er rechnete mit einer von
Fionas unlogischen Gardinenpredigten, aber sie belie8 es bei
einem Blick; es war offensichtlich, dass sie die Feindseligkei-
ten vor den anderen Gésten nicht wieder aufnehmen wollte.
Marcus' Vater Clive war anwesend, dessen Freundin Lindsey
und deren Mutter, insgesamt sechs Personen, die sich alle um
den ausgezogenen Esstisch in der Wohnung quetschten. Will
wusste nicht, dass die Welt so aussehen konnte. Er als Produkt
einer zweiten Ehe, typisch Sechziger, lebte in dem Irrglauben,
dass die Familienmitglieder nicht mehr miteinander sprachen,
wenn eine Familie zerbrach, aber hier verhielt es sich ganz an-
ders: Fiona und ihr Ex schienen auf ihre Beziehung zuriickzu-
blicken als das, was sie zusammengefiihrt hatte, und nicht als



etwas, das furchtbar schief gegangen war und sie entzweit
hatte. Es war, als sei Tisch und Bett zu teilen und ein gemein-
sames Kind zu haben nichts anderes, als angrenzende Zimmer
im selben Hotel zu bewohnen oder in dieselbe Schulklasse zu
gehen: ein gliicklicher Zufall, der ihnen eine lockere Freund-
schaft ermoglicht hatte.

Aber immer klappte das wohl nicht, {iberlegte Will, sonst gibe
es bei SPAT nur gliickliche, wenn auch einander entfremdete
Paare, die sich gegenseitig ihre Verflossenen und ihre Neuen
und ihre Kinder von diesem und jenem und sonst wem vor-
stellten. Aber so war es ganz und gar nicht gewesen - dort hatte
hauptsichlich begriindeter und gerechter Zorn und ziemlich
viel Traurigkeit geherrscht. Nach allem, was er an dem bewuss-
ten Abend gesehen hatte, glaubte er kaum, dass heute Abend
allzu viele SPAT-Familien gliicklich vereint unter dem Weih-
nachtsbaum »Stille Nacht« sangen und Gesellschaftsspiele
spielten.

Aber wenn es auch nicht oft moglich war, hier und heute war
es moglich, was Will zunéchst eher abstoBend fand: Wenn
Menschen schon nicht miteinander leben konnten, fand er,
sollten sie wenigsten den Anstand haben, einander nicht aus-
stehen zu konnen. Aber tatsdchlich konnte Will, je weiter der
Tag fortschritt, und nach einigen Drinks mehr, unscharf er-
kennen, dass es kein ganz und gar verachtenswertes Ziel war,
sich einmal im Jahr um Freundlichkeit und Harmonie zu be-
miithen. Zum Beispiel machte ein Zimmer voller Menschen, die
versuchten, sich zu vertragen, Marcus gliicklich, und selbst
Will war nicht zynisch genug, Marcus am Weihnachtstag etwas
anderes als Gliick zu wiinschen. Wills guter Vorsatz fiir das
neue Jahr war, einiges von seinem alten Skeptizismus zuriick-
zugewinnen, aber bis dahin wiirde er sich den Landessitten
anpassen und Leute auch dann anlédcheln, wenn er sie ablehnte.
Leute anzuldcheln bedeutete schlieBlich nicht, dass sie Freunde



fiirs Leben werden mussten, oder? Viel spéter am Tag, als der
gesunde Menschenverstand sich durchsetzte und alle anfingen,
miteinander zu streiten, lemnte er, dass Leute, die sich an-
lachelten, nicht mal fiir einen einzigen Tag Freunde bleiben
mussten, aber fiir ein paar kurze Stunden glaubte er nur zu
gerne an ein verkehrtes Universum.

Er hatte Geschenke fiir Fiona und Marcus gekauft. Marcus
schenkte er die Vinylpressung von Nevermind, sie hatten ja
keinen CD-Player, und ein Kurt-Cobain-T-Shirt, um bei Ellie
Eindruck zu machen; Fiona schenkte er eine ziemlich abge-
fahrene und ziemlich teure schlichte Glasvase, weil sie sich
nach der Krankenhaussache beklagt hatte, sie habe nichts fiir
die Blumen. Von Marcus bekam er ein Ritsellexikon, das ihm
bei Countdown helfen sollte, und Fiona schenkte ihm zum
Scherz den Ratgeber fiir Alleinerziehende.

»Gibt's da einen Witz, den wir nicht verstehen?«, fragte ihn
Lindsey.

»Nein, nein«, sagte Will hastig und ziemlich feige, wie ihm
klar wurde, sobald er es ausgesprochen hatte.

»Will hat so getan, als hitte er ein Kind, damit er in Mums
Selbsthilfegruppe fiir Alleinerziechende konnte«, sagte Marcus.
»Oh«, machte Lindsey. Die Fremden im Zimmer, Lindsey, ihre
Mutter und Clive, schauten Will neugierig an, aber er verwei-
gerte jede ndhere Erkldrung. Er grinste nur, als sei das etwas,
das unter den gegebenen Umsténden jeder getan hitte. Aller-
dings hitte er nicht gerne erkldrt, welche Umstéinde das waren.

Der Tagesordnungspunkt Bescherung dauerte nicht allzu lange,
und das meiste davon war das Ubliche - fast schon er-
schreckend, wenn man das komplizierte Beziehungsgeflecht in
diesem Zimmer bedachte. Schokolade in Penisform war ja
schon und gut, dachte Will (tatsdchlich dachte er das ganz und



gar nicht, aber Schwamm driiber - heute wollte er mal nicht so
sein), aber war Schokolade in Penisform das passende Ge-
schenk fiir die zur Zeit partnerlose Expartnerin deines Partners?
Er wusste es nun wirklich nicht, aber irgendwie kam ihm das
etwas geschmacklos vor - sollte das Penisthema bei Anldssen
wie diesen nicht am besten ganz auflen vor bleiben? -, und
auBerdem war ihm Fiona nie als der Typ Frau fiir Schoko-
ladenpenisse erschienen, aber sie lachte nur.

Waihrend sich das zerkniillte Geschenkpapier immer hoher
stapelte, kam Will der Gedanke, dass man unter diesen Um-
stinden so ziemlich jedes Geschenk unangemessen und un-
angenehm anspielungsreich finden konnte. Fiona schenkte
Lindsey seidene Unterwésche, als wolle sie sagen: »Hey, mir
doch egal, was ihr beide nachts treibt«, und Clive schenkte sie
ein neues Buch mit dem Titel Die geheime Geschichte, als wol-
le sie damit genau das Gegenteil sagen. Clive hatte fiir Fiona
eine Nick-Drake-Kassette, und auch wenn Clive, soweit Will
wusste, nichts von der Krankenhaussache wusste, fand er es
doch ein wenig merkwiirdig von ihm, einer vermutlich selbst-
mordgefdhrdeten Depressiven die Musik eines vermutlich
selbstmordgefihrdeten Depressiven aufzudringen.

An Clives Geschenken fiir Marcus war an sich wenig auszu-
setzen, Computerspiele, Sweatshirts, eine Baseballkappe, die
Mr.-Blobby-Platte und so weiter, aber was sie so vielsagend
wirken lieB, war der ostentative Gegensatz zu dem freudlosen
kleinen Stapel, mit dem Fiona Marcus frither am Tag beschenkt
hatte: ein Pullover, an dem er in der Schule nicht viel Freude
haben wiirde (er war sackartig, flauschig und betont unkon-
ventionell), ein paar Biicher und Klaviernoten - unschwer als
dezente und ausgesprochen fade miitterliche Mahnung zu
erkennen, dass Marcus seit einiger Zeit seine Klavierstunden
vernachldssigte. Marcus zeigte ihm diese kldgliche Ausbeute
mit einem Stolz und einer Begeisterung, die Will beinahe das



Herz gebrochen hétten ... »Und ein echt schoner Pullover, und
diese Biicher sehen auch richtig interessant aus, und dann die
Noten, weil irgendwann, wenn ich ... wenn ich mehr Zeit dazu
habe, dann kann ich richtig loslegen ... « Will hatte bisher nie
recht gewiirdigt, was fiir ein lieber Junge Marcus war. Bisher
hatte er immer nur seine exzentrische, schwierige Seite ge-
sehen, wahrscheinlich, weil er sonst nicht viel zu sehen be-
kommen hatte. Aber Marcus war lieb, das erkannte Will nun.
Er war nicht lieb im Sinne von »folgsam« und »gefiigig«; es
war eher eine von Grund auf liecbe Wesensart, mit der er einen
Haufen Schrottgeschenke ansah und erkannte, dass sie mit
Herz und mit Bedacht ausgesucht waren, und das geniigte ihm.
Es war nicht einmal so, dass Marcus es vorzog, sein Glas als
halbvoll zu betrachten - Marcus' Glas war zum Uberlaufen voll,
und er wire erstaunt und verbliifft gewesen, hitte man ihm
erkldren wollen, dass es Kinder gab, die ihren Eltern den flau-
schigen Pullover und die Noten an den Kopf geschmissen und
eine Sony Playstation verlangt hétten.

Will wusste, dass er selbst nie derart lieb sein konnte. Thm
wiirde beim Anblick eines flauschigen Pullovers nie ein Grund
einfallen, warum der genau richtig fiir ihn war und er ihn Tag
und Nacht tragen sollte. Er wiirde ihn sich ansehen und sofort
denken, dass der Mensch, der ihm den gekauft hatte, ein
Arschgesicht war. So machte er es immer: Wenn er einen Kerl
um die fiinfundzwanzig auf Rollerskates und mit Sportsonnen-
brille die Upper Street entlang flitzen sah, fielen ihm nur drei
Dinge ein: entweder 1) Was fiir ein Arschloch, oder 2) Fiir wen
haltst du dich eigentlich?, oder 3) Wie alt bist du? Vierzehn?

Er ging davon aus, dass jeder in England so war. Niemand
wiirde beim Anblick eines Kerls mit Sportsonnenbrille und
Rollerskates denken, hey, sieht der cool aus, oder, wow, so
macht Fitbleiben SpaB. Sie dachten alle bloB3: Wichser. Nicht



so Marcus. Marcus ndhme den Typ entweder gar nicht wahr,
oder er stiinde staunend und voller Bewunderung mit offenem
Mund da. Das war nicht einfach eine Begleiterscheinung des
Kindseins, denn wie Marcus zu seinem Leidwesen wusste,
gehorten alle seine Klassenkameraden der Was-fiir-einArsch-
loch-Fraktion an; es war eine Begleiterscheinung davon, Mar-
cus zu sein, Fionas Sohn. In zwanzig Jahren wiirde er wahr-
scheinlich mit geschlossenen Augen singen und die Tabletten
flaschenweise schlucken, aber wenigstens freute er sich iiber
seine Weihnachtsgeschenke. Dafiir wiirde er sich in den langen
Jahren, die noch vor ihm lagen, nicht viel kaufen kdnnen.



23

Es hatte schon etwas fiir sich, eine Mutter und einen Vater zu
haben, die keine gemeinsamen Entscheidungen trafen, fand
Marcus: Auf diese Weise bekam man zu Weihnachten das
Beste aus beiden Welten. Man bekam Sachen wie Pullover und
Noten, die man brauchte, aber man bekam auch Computer-
spiele und andere tolle Sachen. Und wenn seine Mutter und
sein Vater noch zusammen wiren, wie wiirde Weihnachten
dann aussehen, nur zu dritt? Ganz schon langweilig, wahr-
scheinlich. So war es mehr wie eine Party, mit Will und Lind-
sey und, na ja, wenn er ehrlich war, lag ihm an Lindseys Mutter
nicht viel, aber irgendwie trug sie dazu bei, das Zimmer voller
zu machen.

Nach der Bescherung gab es Mittagessen, eine Art Teigring,
der wie ein groBer Doughnut aussah, nur aus Blétterteig und
mit einer kostlichen Sahne-Pilzsofe in der Mitte, und danach
gab es Weihnachtspudding, in dem 5-Pence-Stiicke versteckt
waren (Marcus fand zwei in seiner Portion), und dann rissen sie
Knallbonbons auf und setzten die Papphiite auf, nur wollte Will
seinen nicht lange aufbehalten. Er meinte, er bekdme Kopfju-
cken davon.

Nachdem sie sich im Fernsehen die Queen angesehen hatten
(das wollte eigentlich niemand, nur Lindseys Mutter, und alte
Leute bekamen nach Marcus' Erfahrung immer ihren Willen),
drehte sich Clive einen Joint, und es gab einen kleinen
Knatsch: Lindsey war sauer auf Clive wegen ihrer Mutter, die
keine Ahnung hatte, was er da trieb, bis alle ein Geschrei dar-
um machten, und Fiona war auf Clive sauer wegen Marcus, der
ihn schon zigtausendmal einen Joint hatte drehen sehen.



»Er hat mich das bestimmt schon ein paar hundertmal machen
seheng, sagte Clive. Wie sich zeigte, hétte er das besser nicht
gesagt, darum war Marcus froh, dass nicht er es gesagt hatte.
»Ich wiinschte, das héttest du nicht gesagt«, sagte Fiona. »Das
hitte ich lieber nicht gehort.«

»Wieso? Dachtest du wirklich, ich hitte das Kiffen an dem Tag
aufgegeben, an dem wir uns getrennt haben? Wie kdme ich
denn dazu?«

»Damals war Marcus noch kleiner. Er war immer schon im
Bett, wenn du dir den ersten gedreht hast.«

»lch rauche nie mit, Mum. Dad erlaubt es nicht.«

»Na, da bin ich aber erleichtert. Solange du nicht mitrauchst,
spricht ja nichts dagegen, dass dein Vater in deiner Anwesen-
heit seiner Drogensucht front.«

»Ha, ha«, machte Marcus. Die anderen im Zimmer blickten ihn
an und setzten dann ihren Streit fort.

»Ab und zu einen Joint wiirde ich kaum Drogensucht nennen,
du etwa?«

»Offensichtlich ja, sonst hitte ich es nicht gerade so genannt.«
»Koénnen wir das nicht ein andermal besprechen?«, fragte
Lindsey. Thre Mutter hatte bislang nichts gesagt, wirkte aber
sehr interessiert.

»Warum? Weil deine Mutter hier ist?« Marcus hatte noch nie
erlebt, dass sich Fiona mit Lindsey anlegte, aber jetzt legte sie
sich mit ihr an.

»Leider kann ich mich ja mit Marcus' Vater nie unterhalten,
ohne dass aus mir unerfindlichen Griinden deine Mutter dabei
ist. Du musst dich also, so Leid es mir tut, verdammt noch mal
damit abfinden.«

»Schau, hier, ich stecke das Dope weg, okay? Dann regen wir
uns alle wieder ab, sehen uns International Velvet an und ver-
gessen die Sache.«

»lnternational Velvet kommt heute gar nicht«, sagte Marcus.



»Heute kommt Indiana Jones und der Tempel des Todes. «
»Darum ging es mir gar nicht, Marcus.«

Marcus sagte nichts, widersprach aber insgeheim: Es war nicht
nur darum gegangen, aber eindeutig auch darum.

»lch weill, dass er Drogen nimmt«, sagte Lindseys Mutter
plétzlich. »Ich bin nicht blod.«

»Ilch nehme keine Drogen, protestierte Clive.

»Na, wie nennst du es denn sonst?«, fragte Lindseys Mutter.
»Das nennt man nicht >Drogen nehmen«. Es ist ganz harmlos.
»Drogen nehmenc ist etwas anderes.«

»Meinen Sie, er ist der Einzige, der Drogen nimmt?«, fragte
Fiona Lindseys Mutter. »Glauben Sie, Ihre Tochter sitzt blofl
daneben und guckt zu?«

»Was meinen Sie damit?«

»Sie meint gar nichts, Mum. Ich glaube, Clives Vorschlag war
ausgezeichnet. Vergessen wir das Ganze und spielen stattdes-
sen Teekesselchen oder so was. «

»Ich habe nichts von Teekesselchen gesagt. Ich habe vorge-
schlagen, International Velvet anzusehen.«

»International Velvet kommt heute ... «, fing Marcus an.

»Halt den Mund, Marcus«, sagten alle, und dann lachten sie.

Aber der Streit hatte die Atmosphére verdndert. Clive und Fio-
na einigten sich darauf, die Sache mit dem Dope ein andermal
in Ruhe zu bereden, Fiona und Lindsey gifteten sich ein paar
Mal an, und selbst Will wirkte verdndert, obwohl das alles
nichts mit ihm zu tun gehabt hatte. Marcus hatte vorher den
Eindruck gehabt, Will wiirde sich gut amiisieren, aber danach
schien er abseits zu stehen, wihrend er vorher zur Familie ge-
hort hatte. Es schien ihm fast, als wiirde Will sich wegen des
Streits tiber sie lustig machen, obwohl Marcus nicht verstand,
warum. Und dann, nach dem Abendessen (fir die Fleisch-
fresser gab es kalten Bratenaufschnitt, von dem Marcus sich



nahm, nur um zu sehen, was fiir ein Gesicht seine Mutter
machte), kam Suzie mit ihrer kleinen Tochter vorbei, und nun
waren sie an der Reihe, sich tiber Will lustig zu machen.
Marcus wusste nicht, dass Will Suzie nicht mehr gesehen hatte,
seit sie das mit Ned und SPAT und alles andere erfahren hatte.
Niemand hatte irgendetwas gesagt, aber das musste nichts
bedeuten; Marcus hatte immer angenommen, dass Erwachsene,
sobald er zur Schule oder zu Bett gegangen war, alles Mogliche
machten, von dem sie ihm nichts erzihlten, aber nun kam ihm
der Verdacht, dass das gar nicht stimmte, dass die Er-
wachsenen, die er kannte, keinerlei Geheimnisse hatten. In dem
Moment, in dem Suzie eintrat, war klar, dass dies eine pein-
liche Situation war, besonders fiir Will: Er stand auf, setzte sich
wieder hin, dann stand er wieder auf, dann wurde er rot und
sagte, es sei wohl besser, wenn er jetzt ginge, dann sagte ihm
Fiona, er solle nicht albern sein, und er setzte sich wieder. Der
einzige freie Stuhl war in Wills Ecke, also musste sich Suzie
ausgerechnet neben ihn setzen.

»Hattest du einen schonen Tag, Suzie?«, fragte Fiona.

»War ganz nett, ja. Wir kommen gerade von Grofmutter.«
»Und wie geht's Gromutter?«, fragte Will. Suzie drehte sich
zu ihm um, 6ffnete den Mund, um zu antworten, iiberlegte es
sich dann aber und ignorierte ihn vollig. Das war mit das Auf-
regendste, was Marcus im wirklichen Leben je gesehen hatte,
und bestimmt das Aufregendste, was er je in seinem eigenen
Wohnzimmer gesehen hatte. (Seine bekotzte Mutter am Tag
der toten Ente zdhlte nicht mit. Das war nicht aufregend ge-
wesen. Nur entsetzlich.) Er vermutete, dass Suzie Will schnitt.
Er hatte schon davon gehort, dass man Leute schneiden konnte,
aber noch nie gesehen, wie es jemand wirklich tat. Es war
klasse, wenn auch etwas beédngstigend.

Will stand noch mal auf und setzte sich wieder hin. Wenn er
wirklich gehen wollte, dachte Marcus, konnte ihn niemand



daran hindern. Oder vielmehr, sie konnten schon: Wenn alle im
Zimmer tber ihn herfallen und sich auf ihn setzen wiirden,
kdme er wohl nicht weit. (Marcus grinste heimlich bei der
Vorstellung, wie Lindseys Mutter auf Wills Gesicht sal3.) Aber
sie wiirden ihn nicht daran hindern. Warum stand er dann nicht
einfach auf und ging auch, wenn er schon mal stand? Warum
dieses Rauf und Runter? Vielleicht gab es beim Geschnitten-
werden etwas, das Marcus nicht kannte. Vielleicht gab es da
spezielle Regeln, und man musste sitzen bleiben und sich
schneiden lassen, auch wenn es einem nicht gefiel.

Megan krabbelte vom Schof3 ihrer Mutter und lief zum Weih-
nachtsbaum. »Vielleicht liegt da ein Geschenk fiir dich, Me-
gan, sagte Fiona.

»0Oooh, Megan, Geschenke«, machte Suzie. Fiona ging zum
Baum, hob eins der letzten zwei, drei Pdckchen auf und gab es
ihr. Megan stand da, driickte es an sich und sah sich im Zim-
mer um.

»Sie iiberlegt, wem sie es geben soll«, erklérte Suzie. »Ihr hat
es heute mindestens so viel Spall gemacht, Geschenke zu ver-
teilen, wie sie aufzumachen.«

»Wie siifl«, sagte Lindseys Mutter. Alle schauten zu und warte-
ten, fiir wen Megan sich entschied. Es schien fast so, als hitte
das kleine Madchen verstanden, dass er geschnitten wurde, und
wolle nun Unfrieden stiften, denn sie tapste auf Will zu und
hielt ihm das Geschenk hin.

Will riihrte sich nicht. »Jetzt nimm es ihr schon ab, du Trottel,
sagte Suzie.

»Das ist nicht mein verdammtes Geschenk, sagte Will. Rich-
tig so, dachte Markus. Was sie kann, kannst du auch. Das
Dumme war nur, dass Will, so wie es aussah, Megan und nicht
Suzie schnitt, und Marcus glaubte nicht, dass man jemanden
schneiden sollte, der noch keine drei Jahre alt war. Warum
auch? Megan schien es jedenfalls nicht zu stéren, denn sie hielt



ihm das Geschenk so lange hin, bis er es nahm.

»Und jetzt?«, fragte Will sauer.

»Mach es mit ihr zusammen auf, sagte Suzie. Diesmal war sie
nachsichtiger; Wills Arger schien sie ein wenig besinftigt zu
haben. Falls sie mit Will Streit anfangen wollte, dann offen-
sichtlich nicht hier vor allen Leuten.

Will und Megan rissen das Geschenkpapier ab, und zum Vor-
schein kam ein Plastikspielzeug, das Melodien spielte. Megan
glotzte es an und schwenkte es vor Will herum.

»Und was nun?«, fragte Will.

»Sie will, dass du mit ihr spielst«, sagte Suzie. »Mein Gott,
ratet mal, wer hier keine Kinder hat.«

»Weilit du was«, meinte Will, »spiel du mit ihr.« Er warf Suzie
das Spielzeug zu. »Wenn ich mich zu bléde anstelle.«
»Vielleicht lernst du ja, dich weniger blod anzustellen«, sagte
Suzie.

»Wozu?«

»lch dachte mir, in deiner Branche konnte es vielleicht ganz
niitzlich sein, zu wissen, wie man mit Kindern spielt.«

»In welcher Branche sind Sie denn?«, fragte Lindsey hoflich,
als sei das ein normales Gesprach unter normalen Leuten.

»Er arbeitet gar nicht«, sagte Marcus. »Sein Vater hat »Santa's
Super Sleigh« geschrieben, und daran verdient er ein paar Mil-
lionen pro Minute.«

»Er tut so, als hitte er ein Kind, damit er Selbsthilfegruppen
von Alleinerzichenden beitreten und allein erziehende Miitter
aufreiflen kanng, sagte Suzie.

»Stimmt, aber dafiir wird er nicht bezahlt«, sagte Marcus.

Will stand noch einmal auf, aber diesmal setzte er sich nicht
mehr hin.

»Danke fiir das Mittagessen und den Rest, sagte er. »Ich muss
los.«

»Es ist Suzies gutes Recht, ihre Wut herauszulassen, Will,



sagte Fiona.

»Ja, und sie hat sie rausgelassen, und jetzt ist es mein gutes
Recht, nach Hause zu gehen.« Er schldngelte sich zwischen den
Geschenken, Gldsern und Leuten hindurch Richtung Tiir.

»Er ist mein Freund«, sagte Marcus plotzlich. »Ich habe ihn
eingeladen. Eigentlich sollte ich ihm sagen diirfen, wann er
nach Hause gehen soll.«

»Ich weill nicht recht, ob Gastfreundschaft so funktioniert«,
meinte Will.

»Aber ich mochte nicht, dass er schon geht«, sagte Marcus.
»Das ist unfair. Wie kommt es, dass Lindseys Mutter noch hier
ist, obwohl sie niemand eingeladen hat, und der, den ich ein-
geladen habe, will gehen, weil alle gemein zu ihm sind?«
»Zuerst mal«, meinte Fiona, »habe ich Lindseys Mutter einge-
laden, und es ist auch mein Zuhause. Aulerdem waren wir
nicht gemein zu Will. Suzie hat sich aus gutem Grund iiber
Will gedrgert, und das hat sie ihm gesagt.«

Marcus kam sich vor wie in einem Theaterstiick. Er stand auf,
Will stand auf, und dann stand auch noch Fiona auf; aber Lind-
sey, ihre Mutter und Clive blieben nebeneinander auf dem Sofa
sitzen und schauten mit offenem Mund zu.

»Er hat doch nichts weiter gemacht, als fiir ein paar Wochen
ein Kind zu erfinden. Mein Gott. Was macht das schon? Was
ist daran schlimm? Was soll's? Die Kinder in der Schule ma-
chen jeden Tag viel schlimmere Sachen.«

»Es ist nur so, dass Will die Schule schon recht lange hinter
sich hat, Marcus. Er miisste aus dem Alter raus sein, in dem
man Leute erfindet.«

»Schon, aber er hat sich seitdem doch gebessert, oder?«
»Diirfte ich jetzt gehen?«, fragte Will, aber niemand nahm da-
von Notiz.

»Wieso? Was hat er denn getan?«, fragte Suzie.

»Er wollte nie, dass ich jeden Tag in seine Wohnung komme.



Ich bin von mir aus hingegangen. Und er hat mir diese Schuhe
gekauft, und wenigstens hort er mir zu, wenn ich erzihle, dass
es in der Schule schrecklich ist. Thr sagt mir nur, ich soll mich
dran gewohnen. Und er wusste auch, wer Kirk O'Bane war.«
»Kurt Cobain ... «, sagte Will.

»Und es ist ja wohl nicht so, dass ihr alle nie was falsch macht,
oder?«, sagte Marcus. »Ich meine ... « Jetzt musste er sich in
Acht nehmen. Er wusste, dass er nicht zu viel, am besten gar
nichts, {iber die Krankenhaussache sagen durfte. »Ich meine,
wodurch habe ich Will denn iiberhaupt erst besser kennen ge-
lernt?«

»Hauptsédchlich dadurch, dass du einer Ente ein verdammt
groBes Baguette an den Kopf geworfen und sie damit getotet
hast«, sagte Will.

Marcus konnte nicht glauben, dass Will jetzt davon anfing.
Hier sollte es darum gehen, dass alle anderen Fehler machten,
nicht darum, wie er die Ente umgebracht hatte. Aber dann fin-
gen Suzie und Fiona an zu lachen, und Marcus merkte, dass
Will wusste, was er tat.

»Ist das wahr, Marcus?«, fragte sein Vater.

»lrgendwas war mit der nicht in Ordnung«, sagte Marcus. »Ich
glaube, sie wire sowieso gestorben.«

Suzie und Fiona lachten noch lauter. Das Publikum auf dem
Sofa sah schockiert aus. Will setzte sich wieder hin.
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Will verliebte sich Silvester, und dieses Ereignis kam fiir ihn
vollig iiberraschend. Sie hiel Rachel, sie illustrierte Kinder-
biicher, und sie sah ein bisschen wie Laura Nyro auf dem Co-
ver von Gonna Take A Miracle aus: unruhig, hinreilend, bo-
hemehaft, clever und jede Menge langer, wilder Haare.

Will hatte sich nie verlieben wollen. Wenn so etwas Freunden
zustiel, war es ihm immer als eine besonders unerfreuliche
Erfahrung vorgekommen, die Schlaf- und Appetitlosigkeit, und
dann diese Schwermut, wenn die Liebe nicht erwidert wurde,
und diese fragwiirdige, debile Gliickseligkeit, wenn etwas
daraus wurde. Das waren Menschen, die sich nicht beherrschen
oder schiitzen konnten, Menschen, die, wenn auch nur vorii-
bergehend, nicht mehr allein sein konnten, Menschen, die ein
neues Jackett, eine Tiite Gras und nachmittags eine Wiederho-
lung von Detektiv Rockford - Anruf geniigt plétzlich nicht mehr
ausfiillte.

Viele Menschen wiren natiirlich begeistert gewesen, neben
ihrem computergenerierten, idealen Lebenspartner Platz neh-
men zu kénnen, aber Will war Realist und erkannte sofort, dass
das lediglich Anlass zur Panik gab. Er war so gut wie sicher,
dass ihn Rachel ganz furchtbar ungliicklich machen wiirde,
hauptsichlich, weil er nichts an sich entdecken konnte, was sie
womdglich interessieren konnte.

Wenn es in dem Leben, das er sich ausgesucht hatte, ein Leben
ohne Arbeit, Verantwortung, Schwierigkeiten und stérende
Einzelheiten, ein Leben ohne Zusammenhalt und Struktur, ein
Handicap gab, dann hatte er es jetzt entdeckt: Wenn er auf ei-



ner Silvesterparty eine intelligente, kultivierte, ehrgeizige,
schone, geistreiche und ungebundene Frau traf, dann fiihlte er
sich wie eine taube Nuss, wie eine absolute Null, wie jemand,
der mit seinem Leben nichts Besseres anfing, als sich Count-
down anzugucken oder mit dem Auto rumzufahren und dabei
Nirvana zu héren. Das konnte nur schlecht ausgehen, mut-
mafte er. Wenn man sich in jemanden verliebte, der schon und
intelligent und alles andere war, dann war es schon ein Handi-
cap, sich wie eine taube Nuss vorzukommen.

Eins seiner Probleme, iiberlegte er, wihrend er aus seinem Ge-
dédchtnis irgendeinen winzigen Fetzen Erfahrung hervorzu-
kramen versuchte, der dieser Frau einen Moment ihrer Auf-
merksamkeit wert sein konnte, eins seiner Probleme war, dass
er einigermafen attraktiv war und sich einigermallen gepflegt
ausdriickte. Das vermittelte den Leuten einen falschen Ein-
druck. Das verschaffte ihm Zutritt zu einer Party, von der ihn
grimmige, stiernackige, tdtowierte Tirsteher hétten fernhalten
miissen. Gut, er war zwar attraktiv und redegewandt, aber das
war nur eine skurrile Laune von Gencode, Milieu und Er-
ziehung; im Grunde seines Wesens war er hésslich und einsil-
big. Vielleicht sollte er sich einer umgekehrten Schoénheits-
operation unterziehen - sich das Gesicht so richten lassen, dass
es weniger ebenméflig war, oder seine Augen enger zusammen
oder weiter auseinander setzen lassen. Oder vielleicht sollte er
sich ein enormes Gewicht anfressen, sich ein Mehrfachkinn
wachsen lassen und so fett werden, dass er dauernd schwitzte
wie ein Schwein. Und natiirlich musste er sich angewohnen,
wie ein Affe zu grunzen.

Es war namlich so: Diese Rachel war, als sie sich zum Essen
neben ihn setzte, durchaus an ihm interessiert gewesen, fiinf
Minuten lang, bis sie ihn durchschaut hatte, und wéhrend dieser
finf Minuten hatte er einen kurzen Blick darauf geworfen, wie
das Leben sein konnte, wire er nur im Geringsten interessant.



Aber unterm Strich, dachte er, hitte er auf diesen kurzen Aus-
blick gerne verzichtet. Was hatte er schon davon? Er wiirde
Rachel nicht ins Bett bekommen. Er wiirde nicht mit ihr ins
Restaurant gehen oder sich ihr Wohnzimmer ansehen diirfen
oder verstehen lernen, wie die Affire ihres Vaters mit der bes-
ten Freundin ihrer Mutter ihre Einstellung zum Kinderkriegen
beeinflusst hatte. Er hasste dieses fiinfminiitige Chancen-
fenster. Letztendlich, meinte er, wére es besser fiir ihn gewe-
sen, sie hitte sich zu ihm umgedreht, beinahe kotzen miissen
und ihm dann fiir den Rest des Abends die kalte Schulter ge-
zeigt.

Er vermisste Ned. Ned hatte ihm das gewisse Etwas verlichen,
ein kleines i/ ne sait quoi, das ihm an einem Abend wie diesem
gerade recht gekommen wiére. Doch er wiirde ihn nicht wieder
zum Leben erwecken, den armen kleinen Wurm. Mochte er in
Frieden ruhen.

»Woher kennst du Robert?«, hatte Rachel ihn gefragt.

»Oh, bloB ... « Robert war Fernsehproduzent. Er bewegte sich
in der Gesellschaft von Schauspielern, Autoren und Regisseu-
ren. Alle Leute, die Robert kannte, waren umtriebige Macher
und Medienmenschen und schon von Berufs wegen glamourds.
Will hétte gerne gesagt, er hitte die Musik zu Roberts letzten
Film geschrieben oder ihm seinen groflen Durchbruch ver-
schafft, oder sie trdfen sich zum Lunch, um iiber die katastro-
phale Schlamperei zu diskutieren, die diese Regierung Kultur-
politik nannte. Das hétte er gerne gesagt, aber er konnte es
nicht.

»Ich ... ich hab blof vor Jahren mein Dope bei ihm gekauft.«
Bedauerlicherweise traf das zu. Bevor Robert Fernsehprodu-
zent geworden war, hatte er mit Dope gedealt. Er war nicht so
ein Dealer mit Baseballschldger und Pitbull gewesen, sondern
nur jemand, der immer etwas mehr kaufte, um es im Freundes-
kreis weiterzuverkaufen, und zu dem zihlte Will damals, weil



Will mit einer Bekannten von Robert liiert gewesen war ... Wie
auch immer, es war uninteressant, warum er Mitte der Acht-
ziger mit Robert rumgezogen war. Das Problem war, dass er
als einziger Mensch im Raum weder Macher noch Medien-
mensch war, und das wusste jetzt auch Rachel. »Ah ja, verste-
he«, sagte sie. »Aber ihr seid in Kontakt geblieben.«

Fiel ihm denn keine Story ein, warum er Robert immer noch
traf, eine Story, die ihn vielleicht in einem vorteilhafteren Licht
présentieren, ihn etwas vielschichtiger wirken lassen wiirde?
»Weil} auch nicht, warum.« Dann also keine Story. Na schon.
Die Wahrheit war, dass er keine Ahnung hatte, warum sie in
Kontakt geblieben waren. Sie kamen ganz gut miteinander aus,
aber Robert war mit jedem aus der alten Clique ganz gut aus-
gekommen, und Will hatte nie so ganz verstanden, warum
ausgerechnet er den unvermeidlichen Kahlschlag beim Kar-
rierewechsel iiberlebt hatte. Vielleicht - es klang zwar para-
noid, aber er war sicher, dass ein Kornchen Wahrheit darin
steckte - war er gerade die richtige Verlierergestalt, um den
hier Anwesenden vor Augen zu fithren, dass Robert nicht im-
mer Medienmensch gewesen war, aber noch vorzeigbar genug,
um sie nicht alle zu verschrecken.

Damit war Rachel ihm entwischt, fiir den Moment zumindest.
Sie redete mit dem Menschen, der an ihrer anderen Seite saf3.
Womit konnte er sie wieder kédern? Er musste doch das ein
oder andere Talent haben, das er irgendwie iibertreiben und
dramatisieren konnte. Kochen? Er konnte ein bisschen kochen,
aber wer konnte das nicht? Schrieb er vielleicht gerade an
einem Roman und hatte es nur vergessen? Worin war er in der
Schule gut gewesen?

In Rechtschreibung. »He, Rachel, mit wie vielen h schreibt
man >Rhythmus<?« Wahrscheinlich wusste sie das selbst. Es
war hoffnungslos. Das Interessanteste in seinem Leben, wurde



ihm klar, war Marcus. Das war etwas, das ihn anders machte.
»Entschuldige, wenn ich mich einmische, Rachel, aber ich habe
da so eine verriickte Bezichung zu einem zwo6lfjédhrigen Jun-
gen. Bringt dir das irgendwas?« Na schon, er musste noch ein
bisschen daran arbeiten, aber das Material war definitiv vor-
handen. Er musste es nur noch ausfeilen. Er schwor sich, Mar-
cus bei der ersten Gelegenheit ins Gespréch zu bringen.

Rachel hatte gemerkt, dass er mit niemandem sprach, und
schwenkte herum, damit er sich an einem Gesprich beteiligen
konnte, in dem es darum ging, ob es irgendwas Neues auf der
Welt gebe, besonders hinsichtlich zeitgendssischer Popmusik.
Rachel erklarte, dass Nirvana fiir sie genau wie Led Zeppelin
klinge. »Ich kenne einen Zwoélfjahrigen, der dich dafiir téten
wiirde«, erwiderte Will. Natiirlich stimmte das nicht. Noch vor
wenigen Wochen hatte Marcus geglaubt, der Sédnger von Nir-
vana wiirde fiir Manchester United spielen, daher war er wahr-
scheinlich noch nicht in dem Stadium, Leute kaltmachen zu
wollen, nur weil sie der Band vorwarfen, eine billige Kopie zu
sein.

»Ich auch, na so ein Zufall«, sagte Rachel. »Vielleicht sollten
sie sich kennen lernen. Wie heif3t deiner?«

Genau genommen ist er nicht meiner, dachte Will. »Marcus,
sagte er.

»Meiner heifit Ali. Alistair.«

»Ah, ja.«

»Und steht Marcus auch auf Skateboards und Rap und Die
Simpsons und so was alles?«

Will verdrehte mit einem nachsichtigen kleinen Lachen die
Augen, damit war dieses Missverstidndnis zementiert. Es war
nicht seine Schuld, wie das Gespréich verlaufen war. Er hatte
geschlagene anderthalb Minuten nicht ein einziges Mal gelo-
gen. Nun gut, als er gesagt hatte, Marcus wiirde sie umbringen,



war das noch bildlicher gesprochen, als die Redewendung
ohnehin schon gemeint war. Und, ja, aus dem Augenaufschlag
und dem nachsichtigen kleinen Lachen konnte man ein ge-
wisses Maf3 an viterlichem Stolz herauslesen. Aber er hatte
nicht direkt behauptet, Marcus sei sein Sohn. Das war zu hun-
dert Prozent ihre Interpretation. Zu mehr als fiinfzig Prozent
auf jeden Fall. Aber es war ganz bestimmt nicht so wie die
SPAT-Aktion, wo er einen geschlagenen Abend lang eiskalt
gelogen hatte.

»Ist Marcus' Mutter denn heute Abend auch hier?«

»Ahhh ... « Will schaute sich suchend am Esstisch um, als
miisse er sich erst vergewissern, ob sie da war oder nicht.
»Nein.« Nicht gelogen! Nicht gelogen! Marcus' Mutter war
nicht da!

»Du verbringst Silvester nicht mit ihr?«

Rachel machte schmale Augen und sah ihn iiber ihre Nasen-
spitze hinweg an, um zu zeigen, dass ihr bewusst war, eine
Suggestivirage gestellt zu haben. »Nein, wir ... &h ... leben
nicht zusammen.« Das Die-Wahrheit-Sagen lief jetzt wie ge-
schmiert, hatte er den Eindruck. Wenn iiberhaupt, war er vom
Liigen direkt zum Understatement umgeschwenkt, denn er
lebte derzeit nicht nur nicht mit Fiona zusammen, sondern hatte
nie mit ihr zusammengelebt und auch nicht die Absicht, das
irgendwann zu tun.

»Das tut mir Leid.«

»Macht doch nichts. Wie sieht's mit Alis Dad aus?«

»Nicht hier am Tisch. Nicht in der Stadt. Nicht im Lande. Er
gibt mir seine Telefonnummer, wenn er umzieht.«

»Verstehe.«

Immerhin war es Will gelungen, das Gesprich auf weniger
schliipfrigen Boden zu lenken. Ehe er die Marcus-Karte ausge-
spielt hatte, war er schon beim ersten Schritt ins Schlittern ge-
raten. Nun hatte er eher das Gefiihl, einen Berg als einen Glet-



scher zu besteigen. Er sah sich formlich am Ful3 der Felswand
stehen und nach sicheren Trittmdglichkeiten ausschauen.

»In welchem Land ist er denn?«

»In den Staaten. Kalifornien. Australien wire mir lieber, aber
was will man machen? Wenigstens ist es die Westkiiste.«

Will schitzte, dass er dieses Gesprach mittlerweile in sieben-
undflinfzig Variationen erlebt hatte, aber dadurch hatte er einen
Vorteil: Er wusste, wie es ablief, und genau so lief es ab. Er
hatte vielleicht in den letzten fiinfzehn Jahren nichts GroBes
geleistet, aber er konnte mitfithlend nicken, wenn eine Frau
ihm erzdhlte, wie schrecklich ihr Exmann sich aufgefiihrt hatte.
Mitfiihlend nicken konnte er mittlerweile richtig gut.

Aber es funktionierte, wie so oft - es hatte noch nie jemandem
geschadet, sich die Sorgen und Note anderer Menschen auf-
merksam anzuhoren. Nach SPAT-Kriterien war Rachels Ge-
schichte nichts Besonderes, und wie sich herausstellte, hasste
sie ihren Ex eher dafiir, wie er war, als dafiir, was er ihr ange-
tan hatte.

»Warum zum Teufel hast du dann ein Kind mit ihm?« Er war
betrunken. Es war Silvester. Thm war nach einer kleinen Dreis-
tigkeit.

Sie lachte. »Gute Frage. Nicht zu beantworten. Manchmal &n-
dert man seine Meinung {iber Menschen. Wie heifit denn Mar-
cus' Mutter?«

»Fiona.« Was natiirlich stimmte.

»Hast du deine Meinung iiber sie gedndert?«

»Eigentlich nicht.«

»Wo war das Problem?«

»Weil} nicht.« Er zuckte mit den Schultern, und irgendwie ge-
lang ihm die ziemlich iiberzeugende Darstellung eines immer
noch konsternierten, ja, wie vor den Kopf geschlagenen Man-
nes. Die Antwort und die Gesten waren aus schierer Verzweif-
lung geboren; es war schon ironisch, dass sie sich zufillig



passend ergénzten.

Rachel ldachelte, nahm ihr unbenutztes Messer in die Hand und
inspizierte es. »Letzten Endes ist »weill nicht< wohl die einzig
ehrliche Antwort, die man geben kann, oder? Denn ich weil3 es
auch nicht, und ich wiirde mir selbst und dir etwas vormachen,
wiirde ich etwas anderes behaupten.«

Um Mitternacht trafen sie sich wieder und gaben sich einen
Kuss, der irgendwo zwischen Wange und Mund landete und in
seiner verlegenen Mehrdeutigkeit hoffentlich bedeutungsvoll
war. Und um halb eins, kurz bevor Rachel ging, machten sie
aus, dass sich ihre Jungs kennen lernen sollten, um iiber Skate-
boards, Baseballcaps und die Weihnachtsfolge der Simpsons zu
diskutieren.
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Ellie war auf Suzies Silvesterparty. Im ersten Moment glaubte
Marcus, es sei nur jemand, der wie Ellie aussah und das gleiche
Kurt-Cobain-T-Shirt wie Ellie trug, aber dann sah ihn die
Ellie-Doppelgéngerin, briillte »Marcus!«, kam auf ihn zu,
umarmte ihn und kiisste ihn auf die Stirn, was so ziemlich jedes
Missverstindnis beseitigte.

»Was machst du denn hier?«, fragte er.

»Wir sind Silvester immer hier«, sagte sie. »Meine Mutter ist
mit Suzie dick befreundet.«

»Ich hab dich hier noch nie gesehen.«

»Du bist auch Silvester noch nie hier gewesen, Trottel.«

Das stimmte. Er war schon oft in Suzies Wohnung gewesen,
aber noch nie zu einer Party. In diesem Jahr durfte er zum er-
sten Mal mit. Wie schaffte er das nur, selbst im simpelsten,
unkompliziertesten Gesprich mit Ellie noch etwas Blodes zu
sagen?

»Welche ist deine Mutter?«

»Frag nicht«, meinte Ellie. »Nicht jetzt.«

»Warum nicht?«

»Weil sie gerade tanzt.«

Marcus sah zu dem kleinen Griippchen hin, das in der Ecke
tanzte, wo sonst der Fernseher stand. Es waren vier Personen,
drei Frauen und ein Mann, und nur eine schien richtig gut drauf
zu sein: Sie boxte irgendwie mit den Féusten in die Luft und
schiittelte ihre Haare. Marcus erriet, dass das Ellies Mutter sein
musste - nicht weil sie ihr dhnlich sah (keine Erwachsene sah
wie Ellie aus, denn keine Erwachsene wiirde sich die Haare mit
der Kiichenschere zurechtschnippeln und schwarzen Lippen-



stift tragen, und das war das erste, was man sah), sondern weil
es Ellie offensichtlich peinlich war und das die einzige Ténze-
rin war, die man peinlich finden konnte. Den anderen Tanzern
war es selbst peinlich, und damit konnten sie nicht eigentlich
peinlich sein: Sie taten nicht viel mehr, als mit den Fiilen zu
wippen, und dass sie tanzten, war einzig und allein daran zu
erkennen, dass sie einander gegeniiberstanden, sich aber nicht
richtig ansahen und nicht miteinander redeten.

»lch wiinschte, ich kénnte auch so tanzen«, meinte Marcus.
Ellie verzog das Gesicht. »So kann doch jeder tanzen, Haupt-
sache, man ist bescheuert genug und die Musik ist beschissen. «
»Ich finde, sie sieht toll aus. Sie ist total gut drauf.«

»Wen interessiert es, ob sie gut drauf ist. Tatsache ist, sie
macht sich zur Vollidiotin.«

»Du magst deine Mutter also nicht?«

»Sie ist ganz in Ordnung. «

»Was ist mit deinem Vater?«

»Der ist in Ordnung. Sie leben nicht zusammen.«

»Stort dich das?«

»Nein. Manchmal. Will ich nicht driiber reden. Also, hattest du
ein schones 1993, Marcus?«

Marcus dachte einen Moment iiber 1993 nach und brauchte
nicht ldnger als diesen Moment, um zu dem Schluss zu kom-
men, dass 1993 alles andere als ein gutes Jahr gewesen war. Er
hatte nur zehn oder elf andere Jahre zum Vergleich, und an drei
oder vier hatte er keine sehr deutliche Erinnerung, aber wie er
das sah, hitte wohl niemand seinen letzten zwolf Monaten viel
abgewinnen konnen. Der Schulwechsel, die Krankenhaussache,
die anderen Kinder in der Schule... Es war eine einzige Pleite
gewesen.

»Nein.«



»Du brauchst was zu trinken«, sagte Ellie. »Was mochtest du?
Ich hole dir einen Drink, und dann kannst du mir alles erzihlen.
Aber wenn's mir zu langweilig wird, lasse ich dich stehen. So
bin ich.«

»Okay.«

»Also, was nimmst du?«

»Cola.«

»Du brauchst einen richtigen Drink.«

»Das darf ich nicht.«

»Ich erlaube dir das. Wenn du mein Date fiir heute Abend sein
willst, bestehe ich darauf, dass du was Richtiges trinkst. Ich tu
dir was in die Cola, okay?«

»Okay.«

Ellie verschwand, und Marcus sah sich nach seiner Mutter um:
Sie unterhielt sich mit einem Mann, den er nicht kannte, und
lachte viel. Das freute ihn, denn er hatte sich Sorgen wegen des
Abends gemacht. Will hatte ihm gesagt, er solle am Silvester-
abend ein Auge auf seine Mutter haben, und obwohl er nicht
genau gesagt hatte, warum, konnte Marcus es doch erraten:
Viele Menschen, die ungliicklich waren, brachten sich an sol-
chen Tagen um. Er hatte das irgendwo gesehen, in Casualty
vielleicht, und deswegen dem Abend mit Schrecken entgegen-
gesehen. Er hatte befiirchtet, er wiirde sie den ganzen Abend
beobachten miissen und in ihrem Blick, ihrer Stimme nach
etwas suchen, das ihm verraten wiirde, dass sie daran dachte, es
wieder zu tun, aber es kam ganz anders: Sie trank sich einen
Schwips an und lachte wie alle anderen auch. Hatte sich schon
mal jemand umgebracht, nachdem er ein paar Stunden zuvor
noch herzlich gelacht hatte? Wahrscheinlich nicht, schitzte er.
Wenn man lachte, war man meilenweit davon entfernt, und er
dachte jetzt nur noch in Entfernungen. Seit dem Tag der toten
Ente hatte er sich den Selbstmord seiner Mutter als den Rand
einer Klippe vorgestellt: Manchmal, an Tagen, an denen seine



Mutter traurig oder unruhig wirkte, hatte er das Gefiihl, sie
seien ungemiitlich nahe dran, und an anderen Tagen, an Weih-
nachten oder jetzt eben, schienen sie meilenweit entfernt zu
sein und in gemiitlichem Tempo auf der mittleren Spur der
Autobahn zu fahren. Am Tag der toten Ente waren sie viel zu
dicht daran vorbeigeschrammt, zwei Réder {iber dem Abgrund
und jede Menge schreckliche, schlitternde Gerdusche.

Ellie kam mit einem Plastikbecher wieder, in dem etwas war,
das wie Cola aussah, aber irgendwie nach Gummibarchen roch.
»Was ist da drin?«

»Sherry. «

»Trinken Leute so was? Cola mit Sherry?«

Er probierte vorsichtig. Es schmeckte angenehm, siif3, schwer
und wirmend. »Und wieso war es nun so ein Scheifljahr?«,
fragte Ellie. »Mir kannst du es ruhig erzdhlen. Tante Ellie
versteht alles.«

»Na ja ... ich weil3 nicht. Schreckliche Sachen sind passiert.«

Im Grunde wollte er Ellie nicht erzdhlen, was fir Sachen das
waren, denn er wusste nicht, ob sie Freunde waren oder nicht.
Bei ihr war alles moglich: dass er eines Morgens in ihr Klas-
senzimmer kam und horte, wie sie es lauthals jedem erzihlte,
der es horen wollte, oder dass sie wirklich nett war. Das Risiko
war es ihm nicht wert.

»Deine Mutter hat versucht, sich umzubringen, stimmt's?«
Marcus sah sie an, nahm einen grofen Schluck Cola mit Gum-
mibéarchen und kotzte ihr fast tiber die Fiif3e.

»Nein, sagte er hastig, nachdem er nicht mehr husten musste
und das, was ihm hochgekommen war, wieder heruntergewiirgt
hatte.

»Bist du da sicher?«

»Na ja«, meinte er, »nicht hundertprozentig.« Er wusste, wie
idiotisch das klang, und wurde rot, aber dann brach Ellie in



schallendes Geléchter aus. Er hatte vergessen, dass er Ellie im-
mer so zum Lachen brachte, und er war dankbar dafiir.
»Entschuldige, Marcus. Ich weil3, das ist eine ernste Sache,
aber du bist wirklich witzig.«

Er begann auch zu lachen, ein abruptes, unkontrollierbares
Kichern, das nach Erbrochenem und Sherry schmeckte.

Marcus hatte vorher noch nie ein richtiges Gesprach mit je-
mandem in seinem Alter gefiihrt. Er hatte natiirlich richtige
Gespriche mit seiner Mutter und seinem Vater und irgendwie
auch mit Will gefiihrt, aber bei solchen Leuten war man auf
ernsthafte Gespriache gefasst und musste sich trotzdem in Acht
nehmen, was man sagte. Mit Ellie war das anders, viel leichter,
obwohl sie a) ein Médchen, b) élter als er und c¢) unheimlich
war.

Wie sich zeigte, wusste sie es schon ewig: Sie hatte ein Ge-
sprach zwischen ihrer Mutter und Suzie mitbekommen, kurz
nachdem es passiert war, aber erst viel spiter den Zusammen-
hang erkannt.

»Und weilt du, was ich gedacht habe? Heute kommt mir das
schrecklich vor, aber ich dachte einfach: Warum soll sie sich
nicht umbringen, wenn sie unbedingt will?«

»Aber sie hat doch mich.«

»Damals kannte ich dich noch nicht.«

»Ja, aber ich meine, wie wiirde es dir gefallen, wenn deine
Mutter sich umbringen wollte?«

Ellie grinste. »Wie mir das gefallen wiirde? Es wiirde mir nicht
gefallen. Weil ich meine Mutter mag. Aber trotzdem. Schlief3-
lich ist es ihr Leben.«

Marcus dachte dariiber nach. Er hatte keine Ahnung, ob das
Leben seiner Mutter ihr allein gehérte oder nicht.

»Und was ist, wenn man Kinder hat? Dann ist es doch nicht
mehr nur dein Leben, oder?«

»Dein Vater ist doch auch noch da, oder? Er hitte sich dann um



dich gekiimmert.«

»Schon, aber ... « An dem, was Ellie sagte, stimmte irgendet-
was nicht. Bei ihr horte sich das an, als konnte seine Mutter
sich einen Schnupfen holen und er miisste dann eben mit sei-
nem Vater ins Schwimmbad gehen.

»Verstehst du, wenn dein Vater sich umbringen wiirde, wiirde
doch auch niemand sagen, o Gott, er hat doch einen Sohn, fiir
den er sorgen muss. Aber wenn Frauen so was machen, regen
sich die Leute auf. Das ist unfair.«

»Das ist doch nur, weil ich bei meiner Mutter lebe. Wiirde ich
bei meinem Vater leben, wiirde ihm sein Leben auch nicht
mehr alleine gehoren.«

»Aber du lebst nicht bei deinem Vater, oder? Wie viele von uns
tun das schon? An unserer Schule sind zigtausend Kinder,
deren Eltern auseinander sind. Und keins davon lebt bei seinem
Vater.«

»Doch, Stephen Wood. «

»Gut, stimmt, Stephen Wood. Du hast gewonnen.«

Obwohl das Gesprichsthema deprimierend war, genoss Marcus
die Unterhaltung. Sie wirkte riesengrof3, als kénne man um sie
herumgehen und immer wieder etwas Neues entdecken, und
das erlebte man normalerweise nie, wenn man mit Gleich-
altrigen redete. »Hast du gestern Top of the Pops gesehen?«
Was gab es da groB nachzudenken? Man sagte ja oder nein,
und das war's. Jetzt verstand er, warum sich seine Mutter ihre
Freunde aussuchte, anstatt sich mit den Erstbesten zufrieden zu
geben, die ihr iiber den Weg liefen, oder sich an Leute zu hal-
ten, die fir denselben FuBballverein waren oder dieselben
Sachen trugen, wie das in der Schule iiblich war. Seine Mutter
fiihrte sicher mit Suzie auch solche Gespriche wie dieses,
Gespriche, die sich bewegten, Gespréche, in denen dich alles,
was der andere sagte, weiterzubringen schien. Er wollte weiter-
reden, wusste aber nicht, wie, weil Ellie die Stichworte gab.



Beim Antworten war er ganz gut, fand er, aber er bezweifelte,
dass er je klug genug sein wiirde, Ellie so zum Nachdenken zu
bringen wie sie ihn, und das jagte ihm einen kleinen Schreck
ein: Er wiinschte sich, sie wéren gleich klug, aber das waren sie
nicht und wiirden es wahrscheinlich nie sein, weil Ellie immer
dlter sein wiirde als er. Wenn er erst einmal zweiunddreiBig
und sie fiinfunddreilig wére, kime es vielleicht nicht mehr so
darauf an, aber er hatte das Gefiihl, wenn er nicht in den nédchs-
ten paar Minuten etwas wirklich Geistreiches sagte, wiirde er
sie nicht fiir den Rest des Abends und schon gar nicht fiir die
nichsten zwanzig Jahre halten konnen. Plotzlich fiel ihm das
ein, was Jungs auf Parties Maddchen normalerweise fragten. Er
wollte nicht fragen, weil er wusste, dass er iiberhaupt kein
Talent dazu hatte, aber die Alternative - dass Ellie sich davon-
machte und mit jemand anderem redete - war einfach zu ent-
setzlich.

»Mochtest du gerne tanzen, Ellie?«

Ellie starrte ihn aus iiberrascht aufgerissenen Augen an.
»Marcus!« Sie musste wieder lachen, richtig laut. »Du bist eine
Nummer. Natiirlich mochte ich nicht tanzen! Ich kann mir
nichts Schlimmeres vorstellen!«

Da wusste er, dass er sich eine andere, richtige Frage hitte
ausdenken sollen, irgendwas iiber Kurt Cobain oder Politik
oder so, denn Ellie verzog sich, um irgendwo zu rauchen, und
er musste seine Mutter suchen gehen. Aber um Mitternacht
kam Ellie zuriick und umarmte ihn, und da wusste er, dass er
zwar blod, aber nicht unverzeihlich blod gewesen war. »Frohes
neues Jahr, Siiler«, sagte sie, und er wurde rot. »Danke schon.
Dir auch ein frohes neues Jahr.«

»Und ich hoffe, dass 1994 fiir uns alle ein besseres Jahr wird
als 1993. He, willst du mal was richtig Ekelhaftes sehen?«
Marcus wusste nicht, ob er das wollte, aber ihm wurde keine
Wahl gelassen: Ellie packte ihn am Arm und zerrte ihn durch



die Hintertiir raus in den Garten. Er versuchte zu fragen, wo sie
hingingen, aber sie machte nur »Schscht«.

»Guck malg, fliisterte sie. Marcus spihte in die Dunkelheit. Er
konnte ganz schwach zwei menschliche Umrisse erkennen, die
sich gierig abkiissten; der Mann presste die Frau gegen den
Gartenschuppen und betatschte sie iiberall.

»Wer ist das?«, fragte Marcus Ellie.

»Meine Mutter. Meine Mutter und ein Kerl, der Tim Porter
heif}t. Sie ist betrunken. Das machen sie jedes Jahr, und ich
weil} wirklich nicht, was sie sich dabei denken. Neujahr wacht
sie immer auf und sagt >Mein Gott, ich glaube, ich bin gestern
mit Tim Porter rausgegangen<. Erbarmlich. ERBARMLICH !«
Das letzte Wort hatte sie so laut gerufen, dass man sie héren
konnte, und Marcus sah, wie Ellies Mutter den Mann wegstief3
und in ihre Richtung schaute.

»Ellie? Bist du das?«

»Du hast gesagt, dieses Jahr wiirdest du es nicht machen.«
»Was ich mache, geht dich gar nichts an. Geh wieder rein.«
»Nein.«

»Tu, was ich dir sage.«

»Nein. Du bist widerlich. Dreiundvierzig Jahre alt und 14sst
sich hinterm Schuppen befummeln.«

»Eine Nacht im Jahr habe ich mal die Gelegenheit, mich fast so
unmoglich zu benehmen wie du an den anderen dreihundert-
vierundsechzig Tagen, und dann stehst du da und machst mir
Vorwiirfe. Verschwinde.«

»Komm, Marcus. Lassen wir doch der TRAURIGEN ALTEN
SCHACHTEL ihren SpaB.«

Marcus folgte Ellie zuriick ins Haus. Seine Mutter hatte er noch
nie so etwas tun sehen, und er konnte sich nicht vorstellen, dass
es jemals dazu kdme, aber er verstand, warum den Miittern
anderer Leute so etwas passieren konnte.

»Macht dir das nichts aus?«, fragte er Ellie, als sie drinnen wa-



ren.

»Nee. Hat doch nichts zu bedeuten. Sie gonnt sich nur ein
bisschen SpaB. Viel hat sie davon ja wirklich nicht.«

Auch wenn es Ellie nicht zu stéren schien, Marcus beschéftigte
es doch. Es war so eigenartig, dass er keine Worte dafiir fand.
Er glaubte nicht, dass so etwas in Cambridge vorgekommen
wire, aber er kam nicht dahinter, ob Cambridge anders gewe-
sen war, weil es nicht London war oder weil seine Eltern dort
noch zusammengelebt hatten und das Leben daher einfacher
gewesen war - man knutschte nicht vor dem eigenen Kind mit
Wildfremden herum, und man warf seiner eigenen Mutter
keine Unverschédmtheiten an den Kopf. Hier gab es keine festen
Regeln, und er war alt genug, um zu wissen, dass zwangsldufig
alles viel komplizierter wurde, wenn man an einem Ort oder in
einer Zeit ohne feste Regeln lebte.
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»Kapier ich nicht«, sagte Marcus. Er und Will waren zu den
Arkaden an der U-Bahn-Station Angel spaziert, um an den
Videoautomaten zu spielen, und das Angel Funhouse mit sei-
nen zuckenden Lichtern, Sirenen, Explosionen und Stadt-
streichern erwies sich als die angemessen alptraumhafte Kulis-
se fiir das schwierige Gespriach, das ihnen, wie Will wusste,
bevorstand. Es war gewissermaflen eine groteske Version eines
Heiratsantrags. Er hatte das Umfeld ausgesucht, einen Ort, der
Marcus nachgiebiger stimmen und bereitwilliger ja sagen
lassen wiirde, er musste nur damit herausriicken.

»Da gibt es nichts zu kapieren, sagte Will munter. Das stimm-
te natiirlich nicht. Von Marcus' Standpunkt gab es da eine
Menge zu kapieren, und Will konnte gut verstehen, wieso
Marcus es nicht kapierte.

»Aber wieso hast du ihr gesagt, du wérst mein Vater?«

»Habe ich ja gar nicht. Sie hat mich irgendwie falsch verstan-
den.«

»Und warum hast du nicht einfach gesagt: >Tut mir Leid, du
hast da was falsch verstanden?«< Das hétte ihr bestimmt nichts
ausgemacht. Warum sollte es sie interessieren, ob du mein
Vater bist oder nicht?«

»Passiert es dir nie, dass in einem Gespriach jemand was falsch
versteht, und dann geht das immer so weiter, bis es zu spit ist,
das Missverstidndnis aufzukldren? Mal angenommen, jemand
denkt, dein Name wére Mark und nicht Marcus, und sagt jedes
Mal >Hallo, Mark¢, wenn er dich sieht, und du sagst dir, ver-
flixt, jetzt kann ich es ihm nicht mehr sagen, weil es ihm dann
furchtbar peinlich wire, dass er mich sechs Monate lang Mark



genannt hat.«

»Sechs Monate!«

»Oder wie lang auch immer.«

»lch wiirde ihm einfach beim ersten Mal sagen, dass er sich
geirrt hat.«

»Das ist aber nicht immer moglich. «

»Wieso soll es nicht mdglich sein, jemandem zu sagen, dass er
einen Namen falsch verstanden hat?«

»Weil ... « Will wusste aus personlicher Erfahrung, dass es
manchmal nicht méglich war. Einer seiner Nachbarn von ge-
geniiber, ein netter alter Knabe namens Bill, der einen Buckel
und einen schrecklichen kleinen Yorkshireterrier hatte, nannte
ihn Bill. Er hatte es immer getan und wiirde es wohl bis zum
Ende seiner Tage tun. Es drgerte Will tatséchlich, denn er hielt
sich beim besten Willen nicht fiir einen Bill. Ein Bill wiirde
weder Joints rauchen noch Nirvana horen. Warum hatte er
dann dieses Missverstindnis nie aufgelost? Warum hatte er vor
vier Jahren nicht einfach gesagt: »Eigentlich heifle ich Will?«
Marcus hatte natiirlich Recht, aber das niitzte einem wenig,
wenn der Rest der Welt sich irrte.

»Wie auch immer, sagte er in forschem, energischem Tonfall.
»Tatsache ist, die Frau hélt dich fir meinen Sohn.«

»Dann sag ihr doch, dass ich es nicht bin.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Wir drehen uns hier im Kreis, Marcus. Kannst du diese Tatsa-
che nicht einfach akzeptieren?«

»Ich sage es ihr, wenn du mdchtest. Mir macht das nichts aus.«
»Das ist sehr lieb von dir, Marcus, aber es hilft mir nicht.«
»Wieso nicht?«

»Gott im Himmel! Weil sie eine seltene Krankheit hat, und
wenn sie etwas glaubt, das nicht stimmt, und man ihr die Wahr-
heit sagt, dann kocht ihr das Gehirn im Kopf und sie muss



sterben. «

»Flir wie alt héltst du mich? Scheifle, deinetwegen habe ich
jetzt ein Leben verloren.«

Will musste sich langsam eingestehen, dass er, anders als er
bisher angenommen hatte, doch kein so guter Liigner war. Er
war ein leidenschaftlicher Liigner, sicher, aber Leidenschaft
war nicht gleich Effizienz, und im Moment fand er sich per-
manent in der Situation, die erniedrigende Wahrheit eingeste-
hen zu miissen, nachdem er tage- oder wochenlang schamlos
gelogen hatte. Das wiirde einem guten Liigner nie passieren.
Ein guter Liigner hitte Marcus schon vor Ewigkeiten iiber-
zeugt, dass es Tausende von guten Griinden gibe, warum er
sich als Wills Sohn ausgeben sollte, aber Will fiel nur ein ein-
ziger ein.

»HOr zu, Marcus. Ich bin an dieser Frau wirklich sehr interes-
siert, und damit sie sich auch fiir mich interessiert, habe ich sie
glauben lassen, dass du mein Sohn bist. Mir ist nichts anderes
eingefallen. Da habe ich es eben getan. Es tut mir Leid. Und es
tut mir Leid, dass ich dir das nicht gleich gesagt habe.« Marcus
starrte auf den Videoschirm - er war gerade von einer Mi-
schung zwischen Robocop und Godzilla weggepustet worden -
und nahm einen kréiftigen Schluck aus seiner Coladose.

»Das kapiere ich nicht«, sagte er und riilpste ostentativ.
»Komm, hor schon auf, Marcus. So weit waren wir schon
mal.«

»Was soll das heiflen, du bist ernsthaft an ihr interessiert? Was
ist an ihr so interessant?«

»Ilch meine...« Er stohnte verzweifelt auf. »Lass mir wenigstens
einen kleinen Rest von Selbstachtung, Marcus. Mehr verlange
ich gar nicht. Nur ein winziges, schibiges Restchen.«

Marcus starrte Will an, als wiirde er plotzlich Urdu reden.

»Was hat Selbstachtung damit zu tun, dass die Frau interessant ist?«
»Okay. Vergiss die Selbstachtung. Ich habe kein Anrecht dar-



auf. Mir gefillt diese Frau, Marcus. Ich will mit ihr ausgehen.
Ich hétte gerne, dass sie meine Freundin wird.«

Endlich 16ste Marcus seine Augen vom Bildschirm, und Will
sah, dass sie vor Faszination und Vergniigen leuchteten.
»Ehrlich?«

»la, ehrlich.« Ehrlich, ehrlich. Er hatte seit Silvester praktisch
an nichts anderes gedacht (nicht, dass er viel hatte, woran er
denken konnte, abgesehen von dem Namen Rachel, der vagen
Erinnerung an eine Unmenge langer, dunkler Haare, vielen
naiven Phantasien iiber Picknicks, Babys, riihrselige, treusor-
gende Schwiegermiitter und riesige Hotelbetten), und es war
unendlich befreiend, Rachel offiziell der Welt vorstellen zu
konnen, auch wenn nur Marcus da war, um sie zu begutachten,
auch wenn er fand, die Worte, mit denen er sich hatte behelfen
miissen, seien ihr nicht gerecht geworden. Er wollte Rachel zu
seiner Frau, seiner Geliebten, zum Mittelpunkt seiner ganzen
Welt machen; »Freundin« klang, als wiirde er sie nur gelegent-
lich sehen und sie noch irgendein anderes Leben unabhidngig
von ihm fiihren, und das wollte er ganz und gar nicht.

»Woher weiflt du das?«

»Woher ich das weifl?«

»Ja. Woher weilit du, dass du sie zur Freundin haben willst?«
»Ich weif} es nicht. Ich habe nur so ein Gefiihl im Bauch.«

Genau dort fiihlte er es tatsdchlich. Das Gefiihl kam nicht aus
seinem Herzen oder seinem Kopf, nicht mal aus dem Unterleib;
es kam aus seinem Bauch, der sich sofort zusammengezogen
hatte und die Zufuhr von nichts Kalorienreicherem als Zigaret-
tenrauch mehr zulieB. Wenn er nur noch Zigarettenrauch zu
sich nahm, wiirde er vielleicht etwas abnehmen.

»Du hast sie nur einmal gesehen? An Silvester?«

»la.«

»Und das hat gereicht? Du wusstest sofort, dass du sie zur



Freundin haben wolltest? Kann ich noch mal fiinfzig Pence
haben?«

Will gab ihm zerstreut eine Pfundmiinze. Es stimmte schon,
dass unmittelbar etwas in ihm vorgegangen war, aber was ihn
endgiiltig ins Land permanenter Tagtrdume katapultiert hatte,
war Roberts Bemerkung, als er ihn ein paar Tage spéter anrief,
um sich fiir die Einladung zu bedanken. »Rachel fand dich
nett«, hatte Robert gesagt, und obwohl das nicht viel war, um
eine ganze Zukunft darauf aufzubauen, brauchte Will nicht
mehr. Erwiderte Gefiihle stimulierten die Einbildungskraft
ungemein.

»Was soll das? Wie lange hitte ich sie deiner Meinung nach
kennen miissen?«

»Nun ja, ich mochte mich nicht unbedingt als Experten be-
zeichnen.« Will lachte iiber Marcus' Ausdrucksweise und seine
gerunzelten Augenbrauen, die seinen Worten Nachdruck ver-
lichen und sie gleichzeitig ad absurdum fithrten. Jemand, der so
professionell gucken konnte, wenn er sich iiber die Feinheiten
des ersten Dates auslieB, war zweifellos ein zwdlfjdhriger Dr.
Love. »Aber als ich Ellie kennen lernte, wusste ich nicht, dass
ich sie gerne zur Freundin hétte. Das dauerte eine Weile.«
»Nun, das ist ein Zeichen von Reife, nehme ich an.« Diese El-
lie-Geschichte war neu fiir Will, und plotzlich begriff er, dass
sie genau darauf die ganze Zeit zugesteuert waren.

»Du mochtest, dass Ellie deine Freundin wird?«

»la. Klar.«

»Nicht nur ein Kumpel?«

»Na ja.« Er steckte die Pfundmiinze in den Schlitz und driickte
den Knopf fiir ein Solospiel. »Dariiber wollte ich mit dir reden.
Was, wiirdest du sagen, sind die Hauptunterschiede?«

»Du bist witzig, Marcus.«

»Ich weil. Das sagen mir die Leute dauernd. Ist mir egal. Ich



mochte blof, dass du die Frage beantwortest.«

»Okay. Mochtest du sie anfassen? Das wire der erste Punkt.«
Marcus ballerte weiter die Monster auf dem Bildschirm ab, an-
scheinend taub fiir Wills Weisheiten.

»Also?«

»Ich weil nicht. Ich denke dariiber nach. Néchster Punkt.«
»Das war's schon.«

»Das war's schon? Es gibt nur einen Unterschied?«

»Ja. Du hast doch schon von Sex gehort, oder, Marcus? Ist eine
ziemlich wichtige Sache.«

»WeiB3 ich, ich bin ja nicht blod. Aber ich kann nicht glauben,
dass das alles sein soll. Oh, Pisse.« Marcus hatte ein weiteres
Leben verloren. »Weil ich nicht sicher bin, ob ich Ellie anfas-
sen will oder nicht. Aber ich mdchte sie immer noch zur
Freundin.«

»Okay, was genau soll denn anders werden?«

»Ich will 6fter mit ihr zusammen sein. Ich will immer mit ihr
zusammen sein und nicht nur, wenn ich sie zufillig treffe. Und
ich will Zoe loswerden, obwohl ich Zoe mag, aber ich will
Ellie fiir mich allein. Und ich will ihr bestimmte Sachen zuerst
erzdhlen, vor allen anderen, sogar vor dir oder Mum. Und ich
will nicht, dass sie noch einen anderen Freund hat. Wenn ich
das alles haben konnte, wire es mir egal, ob ich sie anfasse
oder nicht.«

Will schiittelte den Kopf, eine Bewegung, die Marcus entging,
weil seine Augen immer noch am Bildschirm klebten. »Glaub
mir, Marcus, du lernst das noch. Du wirst nicht immer so emp-
finden.«

Doch spiter an diesem Abend, als er allein zu Hause saf3 und
sich die Art von Musik anhorte, die er horen musste, wenn er in
derartiger Verfassung war, Musik, die seinen wunden Punkt
traf und kriftig darauf driickte, musste er wieder an den Deal
denken, zu dem Marcus bereit gewesen war. Doch, er wollte



Rachel anfassen (die Phantasien, in denen die riesigen Hotel-
betten vorkamen, schlossen Anfassen definitiv mit ein), aber
hier und jetzt, dachte er, wiirde er sich, wenn er wéhlen miisste,
auch mehr oder weniger mit dem zufrieden geben, was Marcus
wollte.

Die Unterhaltung in der Spielhalle hatte zumindest den Vorteil,
eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen zu schaffen. Sie hatten
sich beide zu etwas bekannt, das Gestdndnis gemacht, dass sie
jemanden begehrten, und alles in allem waren diese Gestdnd-
nisse einander gar nicht so undhnlich, obwohl die dazugehori-
gen Jemande offensichtlich nicht verschiedener sein konnten.
Will konnte sich nach Marcus' Beschreibungen kein sehr deut-
liches Bild von Ellie machen - er kam nur bis zu dem Bild
eines rasenden Zornknduels mit schwarz angemalten Lippen,
einer schwer vorstellbaren Kreuzung zwischen Siouxsie von
den Banshees und dem Roadrunner - aber er konnte sie sich gut
genug vorstellen, um zu erkennen, dass Ellie und Rachel nie-
mals als Zwillinge durchgehen wiirden. Trotzdem schien diese
Gemeinsamkeit mehr als auszureichen, um Marcus davon zu
iiberzeugen, dass es unloyal von ihm und ein boses Omen fiir
seine eigenen Sehnsiichte wire, nicht einen Nachmittag lang
Wills Sohn zu spielen. Also rief Will mit klopfendem Herzen
an und schlug fiir sie beide eine Einladung zum samstéglichen
Lunch heraus. Marcus kam kurz nach zw6lf vorbei und trug
den flauschigen Pullover, den ihm Fiona zu Weihnachten
geschenkt hatte, dazu eine katastrophale kanariengelbe Cord-
hose, die an einem Vierjdhrigen moglicherweise reizend ausge-
sehen hitte. Will trug sein Lieblingshemd von Paul Smith und
eine schwarze Lederjacke, in der er, wie er sich gerne einbilde-
te, ein bisschen wie Matt Dillon in Drugstore Cowboy aussah.
Will vermutete, dass Marcus eine erfrischende, rebellische
Missachtung fiir das Dandytum seines Vaters zum Ausdruck
bringen wollte, also nahm er es als so etwas wie ein Kompli-



ment und widerstand der Versuchung, mit ihm einkaufen zu
gehen.

»Was hast du deiner Mutter erzahlt?«, fragte Will ihn, als sie
im Auto zu Rachel fuhren.

»Ich habe ihr gesagt, du wolltest mir deine neue Freundin vor-
stellen.«

»Und sie fand das in Ordnung?«

»Nein. Sie hélt dich fiir verriickt.«

»Das tiberrascht mich nicht. Warum sollte ich dich mitnehmen,
um dir meine neue Freundin vorzustellen?«

»Warum solltest du deiner neuen Freundin erzdhlen, dass ich
dein Sohn bin? Beim nichsten Mal kannst du dir ja eigene
Ausreden einfallen lassen, wenn dir meine nicht passen. Hor
mal, ich habe ein paar Fragen. Wie viel wog ich bei meiner
Geburt?«

»WeiB ich nicht. Es war deine Geburt.«

»Schon, aber du solltest es wissen, oder nicht? Wenn du mein
Vater bist, meine ich.«

»In dieser Phase unserer Bezichung sind wir bestimmt {iber das
Geburtsgewicht hinaus, oder? Wirst du zwolf Wochen alt,
konnte das ein Thema werden, aber mit zwolf Jahren ... «
»Okay. Wann habe ich dann Geburtstag?«

»Marcus, Rachel hegt keinerlei Verdacht, dass wir nicht Vater
und Sohn sind. Sie wird nicht versuchen, uns auszuhorchen.«
»Aber angenommen, es kdme zur Sprache. Angenommen, ich
wiirde sagen, mein Vater hitte mir zum Geburtstag eine neue
Playstation versprochen, und sie wiirde dich fragen: Wann ist
denn sein Geburtstag?«

»Warum sollte sie mich fragen? Warum nicht dich?«

»Nur angenommen.«

»Okay, wann hast du Geburtstag?«

»Am neunzehnten August.«

»Das merke ich mir, versprochen. Neunzehnter August.«



»Und was ist mein Lieblingsessen?«

»Sag schon, sagte Will ergeben.

»Nudeln mit der Tomaten-Pilz-Sauce, wie Mum sie macht.«
»Schon. «

»Und wo war ich zum ersten Mal im Ausland?«

»Ich weil} nicht. Grenoble.«

»Puh«, machte Marcus verdchtlich. »Was hétte ich denn da
verloren? Barcelona.«

»Okay. Verstanden. Barcelona.«

»Und wer ist meine Mutter?«

»Wie?«

»Wer ist meine Mutter?«

Die Frage war so banal und doch so relevant, dass sie Will fiir
einen Moment vollig aus dem Konzept brachte.

»Deine Mutter ist deine Mutter. «

»Also warst du mit meiner Mutter verheiratet, und ihr habt
euch getrennt.«

»la. Irgendwie so.«

»Und belastet dich das? Oder mich?«

Plotzlich ging ihnen beiden die Absurditit dieser Fragen auf.
Marcus begann zu kichern, ein seltsames, schrilles Miauen, das
gar nicht nach ihm oder iiberhaupt menschlich klang, sich
jedoch als auBerordentlich ansteckend erwies. Will iiberlief3
sich seinem eigenen Lachkrampf.

»Mich belastet es nicht. Und dich?«, fragte er schlielich.

Aber Marcus war zu keiner Antwort fahig. Er miaute immer
noch.

Ein Satz geniigte, der erste Satz, den sie sagte, um aus der lie-
bevoll ausgemalten Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft,
die er fiir sic beide erschaffen hatte, einen Scherbenhaufen zu
machen.

»Hi. Da sind ja Will und Mark, nicht wahr?«



»Marcus, korrigierte Marcus und stupste Will vielsagend an.
»Kommt rein, ihr zwei. Kommt, ich stelle euch Ali vor.«

Will hatte sich an jede kleinste Einzelheit erinnern koénnen, die
Rachel ihm am ersten Abend mitgeteilt hatte. Er kannte die
Titel der Biicher, die sie illustriert hatte, auch wenn er nicht
ganz sicher war, ob das erste Buch Der Weg in die Wiilder oder
Der Weg durch die Wiilder geheiflen hatte - das musste er noch
recherchieren -, er wusste, wie ihr Ex hie3, wo sie gewohnt
hatten und was er arbeitete, und ... Es war unvorstellbar, dass er
Alis Namen hitte vergessen konnen. Der war in sein Ge-
déchtnis eingebrannt. Genauso gut hitte er vergessen konnen,
wann England die Weltmeisterschaft gewonnen hatte oder wie
Luke Skywalkers richtiger Vater hiefl - es war vollkommen
unmoglich, und wenn man sich noch so sehr anstrengte. Aber
sie hatte Marcus' Namen vergessen - Mark, Marcus, das mach-
te fiir sie keinen Unterschied, und daher war es ganz offensicht-
lich, dass sie die letzten zehn Tage nicht in einem schlaflosen
Fieber von Phantastereien, Erinnerungen und Griibeleien zuge-
bracht hatte. Er fiihlte sich am Boden zerstort. Er konnte ge-
nauso gut gleich aufgeben. Diese Gefiithle waren genau das,
wovor er sich so gefiirchtet hatte, genau deswegen war er sich
auch so sicher gewesen, dass es Blodsinn war, sich zu verlie-
ben, und siche da, es war tatsdchlich Blodsinn und ... Und es
war zu spat.

Rachel wohnte ganz in der Ndhe des Camden Lock in einem
hohen, schmalen Haus voller Biicher, alter Mobel und braun-
stichiger Fotografien von verwegenen und wildromantischen
osteuropdischen Vorfahren, und einen Moment lang war Will
dankbar, dass seine Wohnung und ihr Haus sich unter den ge-
genwirtigen seismologischen Gegebenheiten in Nord-London
niemals begegnen konnten. Thr Haus war herzlich und gast-
freundlich, seine Wohnung groBspurig und abweisend, und er



schémte sich dafiir.

Sie rief die Treppe hinauf: »Alil« Keine Antwort. »ALI!« Im-
mer noch nichts. Sie blickte Will an und zuckte die Schultern.
»Er hat wohl seine Kopthorer auf. Sollen wir hochgehen?«
»Hat er nichts dagegen?« Will hitte aus Griinden, an die er
nicht unbedingt erinnert werden wollte, etwas dagegen gehabt,
als er zwolf Jahre alt war.

Alis Schlafzimmertiir unterschied sich durch nichts von den
anderen Schlafzimmertiiren: keine Totenkdpfe, keine »Zutritt
verboten!«-Schilder, keine Hip-Hop-Graffiti, aber als sie erst
drinnen waren, bestand kein Zweifel mehr, dass es das Zimmer
eines Jungen war, der Anfang 1994 genau zwischen den glei-
chermaflen unerfreulichen Lebensabschnitten Kindheit und
Erwachsensein stand. Es war alles da: das Ryan-Giggs-Poster
und das Michael-Jordan-Poster, das Pamela-Anderson-Poster
und die Super-Mario-Aufkleber. Ein Kulturhistoriker der Zu-
kunft wiirde das Zimmer vermutlich auf vierundzwanzig Stun-
den genau datieren konnen. Will schaute zu Marcus, der etwas
ratlos aussah. Marcus vor Poster von Ryan Giggs und Michael
Jordan zu stellen war so, als wiirde man einen normalen Zwolf-
jéhrigen in die National Portrait Gallery schleppen, um sich die
Tudors anzusehen. Ali selbst kauerte mit den Kopthdrern auf
dem Kopf vor seiner Playstation und war blind und taub fiir
seine Géste. Seine Mutter ging hin und tippte ihm auf die
Schulter, und er schreckte hoch.

»Oh, hi. Entschuldigung.« Ali stand auf, und Will sah auf den
ersten Blick, dass es nicht funktionieren wiirde. Ali war cool —
Basketballboots, schlabberige Skatepunkhosen, zottelige Grun-
ge-Frisur, sogar ein Ohrring -, und sein Blick schien sich zu
verdiistern, als er Marcus in seiner gelben Cordhose und dem
flauschigen Pullover erblickte.

»Marcus - Ali, Ali - Marcus«, sagte Rachel. Marcus reichte
ihm die Hand, und Ali schiittelte sie beinahe sarkastisch. »Ali -



Will, Will - Ali.« Will zog zur BegriifBung nur die Au-
genbrauen hoch. Er dachte, Ali konnte diese Léassigkeit zu
schétzen wissen.

»Wollt ihr Jungs ein bisschen hier oben bleiben?«, fragte Ra-
chel beide.

Marcus warf Will einen schnellen Blick zu, und Will nickte
einmal hinter Rachels Riicken.

»Klar«, sagte Marcus achselzuckend, und einen Moment lang
liebte Will ihn heifl und innig.

»Okay«, sagte Ali mit noch weniger Begeisterung.

Rachel und Will gingen nach unten; zehn Minuten spéter - fiir
Will Zeit genug, sich ein komplettes Szenario auszumalen, in
dem sie alle vier fiir den Sommer ein Haus in Spanien mieteten
- horten sie eine Tiir zuschlagen. Rachel ging nachsehen und
kam Sekunden spiter atemlos ins Wohnzimmer zuriick. »Ich
fiirchte, Marcus ist nach Hause gegangen, sagte sie.
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Marcus hatte es wirklich versucht. Er wusste, das Essen mit
Rachel war fiir Will eine groBe Sache, und er wusste auch, dass
Will, wenn Marcus heute alles richtig machte, seine Rolle gut
spielte, sich verpflichtet fithlen wiirde, ihm bei Ellie irgendwie
zu helfen. Aber dieser Ali lieB ihm keine Chance. Will und
Rachel gingen nach unten, Ali starrte ihn einige Sekunden lang
an und ging dann auf ihn los.

»Das kannst du direkt vergessen «, war das Erste, was er sagte.
»Ach ja?«, fragte Marcus, um etwas Zeit zu gewinnen. Offen-
bar war ihm bereits irgendwas entgangen, obwohl er nicht ge-
nau wusste, was.

»Ich sag's dir, wenn dein Vater mit meiner Mutter ausgeht, bist
du tot. Ehrlich. Tot.«

»Ach, der ist ganz in Ordnung«, sagte Marcus. Ali starrte ihn
an, als wire er verriickt.

»Ist mir egal, ob der in Ordnung ist. Ich will nicht, dass er mit
meiner Mutter geht. Also will ich ihn oder dich hier nicht mehr
sehen, klar?«

»Na ja«, meinte Marcus, »ich glaube kaum, dass ich da viel zu
sagen habe.«

»Wire aber besser fiir dich. Sonst bist du tot.«

»Kann ich mal an die Playstation? Was fiir Spiele hast du?«

Marcus wusste, dass es mit einem Themenwechsel nicht unbe-
dingt getan war. Manchmal funktionierte so was, aber viel-
leicht nicht dann, wenn jemand damit drohte, einen umzu-
bringen.

»Horst du mir tiberhaupt zu?«



»Schon, aber ... Ich weill nicht, ob ich da im Augenblick viel
tun kann. Wir sind zum Lunch eingeladen, und Will ... das ist
mein Vater, ich nenne ihn Will, weil ... na, egal ... er redet jetzt
da unten mit Rachel, also deiner Mutter -«

»Dass sie meine Mutter ist, weil} ich selbst.«

»- und um ehrlich zu sein, er mag sie echt ziemlich gern. Und
wer weil, vielleicht mag sie ihn ja auch, also -«

»SIE MAG IHN NICHT!«, schrie Ali plétzlich. »STE MAG
NUR MICH!«

Marcus wurde langsam klar, dass Ali verriickt war, und war
nicht sicher, wie er darauf reagieren sollte. Er fragte sich, ob so
etwas schon frither vorgekommen war, und wenn ja, ob das
Kind, das damals an seiner Stelle gewesen war, sich hier noch
irgendwo befand - vielleicht zerstiickelt unter dem Teppich
oder gefesselt in einem Schrank, wo es einmal am Tag mit den
Resten von Alis Abendbrot gefiittert wurde. Dieses Kind wog
vermutlich 20 Kilo und redete nur noch in seiner eigenen Spra-
che, die niemand sonst verstand, mal ganz abgesehen davon,
dass ihm ohnehin nie jemand zuhérte, nicht mal seine Mutter
oder sein Vater, die es nie wieder sehen wiirde.

Marcus erwog sorgsam alle Moglichkeiten. Die, wie er fand,
unattraktivere und damit unwahrscheinlichste war, zu bleiben
und den Tag mit Ali zu verbringen, iiber dies und das zu quat-
schen, Witze zu machen und ein paar Spiele auf der Playstation
zu spielen; das wiirde so nicht laufen. Er konnte zwar nach
unten gehen, um Will und Rachel Gesellschaft zu leisten, aber
Will hatte ihm praktisch befohlen, oben zu bleiben, und wenn
er nach unten ginge, miisste er ihnen erkléren, dass Ali ein Irrer
war, der ihm jeden Moment Arme und Beine abhacken konnte,
und das wiére nun wirklich peinlich. Nein, Marcus blieb keine
andere Wahl, als einfach unbemerkt die Treppe runterzuflitzen,
sich aus der Haustiir zu stehlen und den néchsten Bus nach



Hause zu nehmen; nach sehr kurzer Uberlegung tat er genau
das.

Er stand an einer Bushaltestelle in der Ndhe des Camden Lock,
als Will ihn aufspiirte. Marcus' Orientierungsvermdgen war
nicht sehr ausgeprigt, und tatsidchlich stand er auf der falschen
Straflenseite und wartete auf einen Bus, der ihn ins West End
befordert hitte, also hatte es auch sein Gutes, dass Will neben
ihm anhielt und ihm befahl, ins Auto zu steigen.

»Was soll das denn jetzt?«, fragte ihn Will sauer.

»Habe ich es verbockt?« Und dann, auch wenn er das nicht
hitte fragen sollen, auch wenn, oder vielleicht gerade weil es
das Erste war, woran er dachte: »Hilfst du mir trotzdem bei El-
lie?«

»Was ist oben passiert?«

»Der spinnt total. Er hat gesagt, er wiirde mich umbringen,
wenn du mit ihr ausgehst. Und das habe ich ihm geglaubt.
Hattest du auch. Der ist echt unheimlich. Wo fahren wir hin?«

Es regnete jetzt, und Camden erstickte in Straenverkehr und
Marktbesuchern. Wohin Marcus auch blickte, sah er Ménner
und Frauen mit langen, nassen, strahnigen Haaren, die aussa-
hen, als wiirden sie bei Nirvana oder einer der anderen Bands
spielen, die Ellie gut fand.

»Zurlick zu Rachel.«

»Ich will nicht dahin zuriick.«

»Pech fiir dich.«

»Sie wird mich fiir bescheuert halten.«

»Wird sie nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil sie schon damit gerechnet hatte, dass so etwas passieren
konnte. Sie sagte, Ali sei manchmal ein bisschen schwierig.«
Dariiber musste Marcus lachen, »Ha!«, so wie man lacht, wenn



es eigentlich nichts zu lachen gibt. »Schwierig? Der wollte
mich fesseln, in einen Schrank sperren und nur einmal am Tag
fiittern. «

»Hat er das gesagt?«

»Nicht mit so vielen Worten. «

»Egal, jetzt heult er sich jedenfalls die Augen aus.«

»Ehrlich?«

»Ehrlich. Flennt wie ein Dreijéhriger.«

Das heiterte Marcus ungemein auf; jetzt war er gerne bereit, zu
Rachel zuriickzufahren.

Es zeigte sich, dass Marcus' Aktion, aus dem Haus wegzulau-
fen, das Beste gewesen war, was er hatte tun konnen. Wenn er
gewusst hitte, dass alles so gut ausgehen wiirde, hitte er nicht
so verschreckt reagiert, als Will ihn an der Bushaltestelle fand.
Er hitte Will einfach wie eine weise, alte Eule zugeblinzelt und
gesagt: »Wart's ab.« Als sie zuriickkamen, hatte sich alles
verdndert: Mittlerweile schien jeder zu wissen, warum sie da
waren, anstatt so zu tun, als diene die ganze Essenseinladung
nur dazu, Ali und Marcus zum Videospielen zusammenzu-
bringen.

»Ali mochte dir etwas sagen, Marcus«, sagte Rachel, als sie
hereinkamen.

»Es tut mir Leid, Marcus«, schniefte Ali, »ich habe das alles
nicht so gemeint.«

Marcus verstand nicht, wie man jemandem irrtiimlich androhen
konnte, ihn umzubringen, aber er wollte kein Authebens darum
machen; der Anblick des hemmungslos schniefenden Ali
machte ihn groBmiitig.

»Ist schon gut, Ali«, sagte er.

»Na schon, gebt euch die Hand drauf, Jungs«, sagte Rachel,
und das taten sie dann, auch wenn es ein recht sonderbares und
befangenes Hindeschiitteln war. Sie schwenkten die Héinde



dreimal viel zu weit rauf und runter, und Will und Rachel
lachten, was Marcus drgerte. Er wusste, wie man Hénde schiit-
telt. Es war der andere Idiot, der dieses blode Rauf und Runter
veranstaltete.

»Flir Ali ist das sehr schwierig.«

»Fiir Marcus auch. Marcus empfindet das ganz genauso, nicht
wahr?«

»Was?« Er war in Gedanken ganz woanders gewesen. Er fragte
sich gerade, ob zwischen Alis Trianen und seiner Gewaltbereit-
schaft irgendein innerer Zusammenhang bestand: Konnte man
aus seiner Heulerei schlieen, er sei doch nicht brutal? Oder
war er moglicherweise ein Irrer, der einem mit bloBen Handen
den Kopf abriss und dabei ununterbrochen flennte? Vielleicht
waren die Trdnen nur ein Ablenkungsmanéver gewesen, und
Marcus war in noch gréf3erer Gefahr, als er befiirchtet hatte.
»Na, eben ... du weillt schon ... diese ganze Sache.«

»la«, sagte Marcus. »Das tue ich. Ganz genauso.« Er war
sicher, dass er noch frith genug dahinter kommen wiirde, was
er ganz genauso empfand.

»Weil so eine Beziehung ihre eigenen Regeln hat und man je-
den, der sich in sie hineindréngt, als eine Art Bedrohung emp-
findet.«

»Genau. Und der letzte Kerl, mit dem ich -« Rachel brach ab.
»Tut mir Leid, ich will dich nicht mit ihm vergleichen. Und ich
will damit nicht sagen, dass wir, du weilit schon -« Sie gab es
verzweifelt auf.

Will ldchelte. »Ist schon gut«, sagte er sanft, und Rachel schau-
te ihn an und erwiderte sein Lécheln.

Pl16tzlich wurde Marcus klar, warum Menschen wie Rachel und
Suzie - nette und attraktive Frauen, von denen man nicht erwar-
ten wiirde, dass sie mit einem wie Will nur zwei Worte wech-
selten - ihn mégen konnten. Er guckte jetzt so, wie er Marcus
nie anguckte: Er hatte so was in den Augen, einen zértlichen



Blick, von dem Marcus sofort wusste, dass er funktionieren
wiirde. Wahrend er dem Gesprich folgte, probierte er das mit
seinen eigenen Augen - man musste sie irgendwie zusammen-
kneifen und dann genau auf das Gesicht des anderen richten.
Ob Ellie das gefallen wiirde? Wahrscheinlich wiirde sie ihm
eine scheuern.

»Na, jedenfalls«, fuhr Rachel fort, »der letzte Typ, mit dem ich
zusammen war ... Der war nicht gerade das Gelbe vom Ei, und
er hatte eindeutig seine Probleme mit Ali, und zum Schluss
waren sie ... nicht gerade die allerbesten Freunde.«

»Er war ein Spinner«, sagte Ali.

»HOr mal, es tut mir Leid, dass wir hier plétzlich so ... pro-
saisch werden, erkldrte Rachel. »Ich habe keine Ahnung, ob ...
ich meine, ich weil} nicht, ich hatte Silvester halt den Eindruck,
dass ... « Sie verzog das Gesicht. »Mein Gott, ist das alles
peinlich. Das ist nur deine Schuld, Ali. Eigentlich sollten wir
iiber so was jetzt gar nicht reden miissen.«

»Ist alles in bester Ordnung«, meinte Marcus frohlich. »Er hat
dich unheimlich gern. Hat er mir selbst gesagt.«

»Fangst du an zu schielen?«, fragte ihn Ellie am Montag nach
der Schule.

»Kann schon sein«, sagte Marcus, weil das einfacher war, als
ihr zu sagen, dass er einen Trick ausprobierte, den er Will ab-
geschaut hatte.

»Vielleicht brauchst du eine neue Brille.«

»la.«

»Gibt es iiberhaupt noch dickere Gléser als deine?«, fragte Zoe.
Sie wollte nicht gemein sein, jedenfalls glaubte er es nicht, sie
war nur neugierig.

Sein Problem war, dass sie unterwegs zum Zeitschriftenladen
waren, der auf ihrem Nachhauseweg von der Schule lag, und



iiber nichts Spezielles redeten. Will und Rachel hatten auf dem
Sofa gesessen, einander angesehen und hauptsichlich dariiber
geredet, wie sehr sie einander mochten. Aber da er und Ellie
nebeneinander auf der Strale gingen, musste Marcus sich den
Hals verrenken, um die Nummer mit den Augen zu machen,
und ihm war klar, dass das ein wenig seltsam aussah, aber
dummerweise saflen er und Ellie nie zusammen und sahen sich
an. Sie lungerten am Automaten rum und manchmal, so wie
heute, trafen sie sich nach der Schule und zogen ein bisschen
durch die Gegend. Was sollte er da machen? Wie konnte man
jemandem tief in die Augen schauen, wenn man immer nur
seine Ohren zu sehen kriegte?

Der Zeitschriftenladen war voller Kinder von der Schule, und
der Typ, dem der Laden gehorte, schnauzte gerade ein paar von
ihnen an, sie sollten rausgehen. Er war nicht wie Mr. Patel, der
nie briillte und den Kindern nie sagte, sie sollten verschwinden.
»lch gehe nicht«, erkldrte Ellie. »Ich bin eine Kundin, kein
kleines Kind.« Sie inspizierte weiter den Stinder mit Siiflig-
keiten, die Hand erhoben, um sofort zuschlagen zu konnen,
wenn sie etwas sah, das ihr zusagte.

»Dann dug, sagte der Inhaber zu Marcus. »Nach drauflen, bit-
te.«

»HOr nicht auf ihn, Marcus«, sagte Ellie. »Das verletzt deine
Menschenrechte. Nur weil du jung bist, nennt er dich einen
Dieb. Dafiir sollte ich ihn anzeigen.«

»Schon gut«, meinte Marcus. »Ich will sowieso nichts.«

Er ging nach drauflen und studierte die Zettel im Fenster.
»JUNGE ZUCHTMEISTERIN - Uniformen erhiltlich« ...
»PUMA-FUSSBALLSCHUHE, GROSSE 5, UNGETRA-
GEN«

»Du bist ein Perverser, Marcus. «

Es war Lee Hartley mit ein paar seiner Kumpels; in diesem
Halbjahr hatte Marcus noch nicht viel Arger mit ihnen gehabt,



wahrscheinlich, weil er immer mit Ellie und Zoe herumhing.
»Wie?«

»Ich wette, du weillt nicht mal, was die Zettel tiberhaupt zu be-
deuten haben, oder?«

Marcus verstand nicht, wie der erste Satz und der zweite Satz
zusammenpassten: Wenn er ein Perverser war, miisste er ja
verstehen, was diese Zettel zu bedeuten hatten, aber er lie3 es
auf sich beruhen, weil er in Situationen wie dieser immer alles
auf sich beruhen lieB. Einer von Lee Hartleys Kumpanen griff
nach Marcus' Brille, zog sie ihm von der Nase und setzte sie
sich auf.

»Meine Fresse«, sagte er. »Kein Wunder, dass der keinen
Durchblick hat.« Er taumelte einen Augenblick mit tastend
ausgestreckten Armen herum und gab Grunzlaute von sich, die
zeigen sollten, dass Marcus irgendwie geistig zuriickgeblieben
war.

»Kann ich die jetzt wiederhaben, bitte? Ohne kann ich nicht
viel sehen.«

»Verpiss dich«, sagte Lee Hartleys Kumpan.

Plétzlich traten Ellie und Zoe aus dem Laden.

»Ihr miesen, kleinen Scheifler«, sagte Ellie. »Gib sie ihm wie-
der, oder du fangst dir dermaBen eine!«

Lee Hartleys Kumpan gab Marcus die Brille zuriick, aber sie
schlug ihn trotzdem, ziemlich fest, irgendwo zwischen die Na-
se und die Augen.

»Reingelegt«, sagte sie, und Zoe lachte. »Und jetzt verpisst
euch, aber alle, bevor ich richtig sauer werde.«

»Schlampeny, sagte Lee Hartley, aber er sagte es ganz leise im
Weggehen.

»Ich frage mich, wieso es mich zur Schlampe macht, wenn ich
jemanden schlage«, sagte Ellie. »Jungs sind schon merk-
wiirdige Geschopfe. Du allerdings nicht, Marcus. Na ja, du bist



schon merkwiirdig, aber auf eine andere Art.«

Aber Marcus horte gar nicht richtig zu. Er war viel zu hinge-
rissen von Ellie - von ihrem Stil, ihrer Schonheit und davon,
dass sie Leute verpriigeln konnte -, um darauf zu achten, was

sie sagte.
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Vierundzwanzig Stunden spiter war Marcus immer noch ganz
aufgekratzt, und Will tat sich schwer, den richtigen Ton anzu-
schlagen. Er fand, es wire falsch von dem Jungen, Ellies An-
griff auf Lee Soundsos Kumpan als Zeugnis ihrer glithenden
Liebe aufzufassen: Er bewies doch wahrscheinlich so ziemlich
das Gegenteil - dass Marcus, solange er sich von Teenager-
midchen auf der Strafle beschiitzen lassen musste, keine be-
sonders gute Partie war. Aber andererseits -vielleicht dachte
Will ja ein wenig zu altmodisch. Vielleicht lief das heute so,
und ein Midchen war keinen zweiten Blick wert, ehe sie nicht
irgendwem deinetwegen ein blaues Auge gehauen hatte. Ob so
oder so, Marcus war noch verknallter in sie als vorher, und
Will machte sich Sorgen um ihn.

»Du héttest sie sehen miissen«, schwirmte Marcus.

»Mir ist, als wére ich dabei gewesen.«

»Klatsch!«, machte Marcus.

»Ja. Klatsch. Du sagtest es bereits.«

»Sie ist spitze.«

»Sicher, aber ... « Will wusste, dass er Marcus mit der Theorie,
dass sein gegenwirtiger Opferstatus ihn, was Sex und Liebe
anging, nicht weiterbrachte, vertraut machen musste, auch
wenn er sich damit auf ein heikles Terrain wagte. »Was meinst
du, was sie davon hélt, dich heraushauen zu miissen?«

»Wie meinst du das?«

»Na ja ... normalerweise lduft das nicht so.«

»Genau. Das ist ja das Tolle.«

»Na, ich weill nicht. Verstehst du, ich glaube, es muss Ellie
schwer fallen, sich dich als ihren festen Freund vorzustellen,



wenn dir jedes Mal, wenn sie sich ein Mars kauft, einer die
Brille wegnimmt und sie dann Jean-Claude Van Damme spie-
len muss.«

»Wer ist Jean-Claude Van Damme?«

»Vergiss es. Begreifst du, worauf ich hinaus will?«

»Und was soll ich dagegen tun? Karate lernen oder so was?«
»Ich sage ja nur, dass es am Ende vielleicht nicht die Art von
Beziehung ist, die du dir wiinschst. Nach meiner Erfahrung
entwickeln sich Liebesgeschichten nicht so. Das hier sicht
mehr nach Hiindchen und Frauchen als nach Freund und Freun-
din aus.«

»Ist doch super«, sagte Marcus fréhlich.

»Es macht dir nichts aus, wie ein ... ein dressiertes Meer-
schweinchen behandelt zu werden?«

»Nein. Natiirlich nicht. Damit bin ich zufrieden. Ich will blo8
mit ihr zusammen sein.« Und das sagte er so aufrichtig und
ohne jede Spur von Selbstmitleid, dass Will zum allerersten
Mal den Wunsch verspiirte, ihn an sich zu driicken.

Will hatte keinesfalls vor, das Ellie-Marcus-Meerschwein-
chen-Modell fiir Rachel zu iibernehmen, denn auch wenn er die
Schlichtheit und den Anstand von Marcus' Sehnsiichten er-
kannte, waren seine eigenen doch weder schlicht noch, wenn er
ehrlich war, anstindig, und mit dieser Tatsache im Hinterkopf
wollte er die Sache angehen. Ellie wusste zumindest, wer und
was Marcus war, auch wenn Marcus in dem Punkt keine Wahl
hatte: Der komische kleine bebrillte Kerl, der vor dem Zei-
tungsladen zur Schnecke gemacht wurde, das war Marcus, und
niemand behauptete irgendetwas anderes. Aber der Typ, der
mit seinem zwolfjahrigen Sohn zum Essen kam, das war nicht
Will, und es gab jemanden, ndmlich Will selbst, der eindeutig
etwas anderes behauptete. Eines Tages, dachte er, wiirde er
vielleicht die Lektion begreifen, dass eine erlogene Biographie



eine reine Kurzzeitstrategie und nur bei Beziehungen von be-
grenzter Lebensdauer niitzlich war. Busschaffnern oder Taxi-
fahrern konnte man jeden Unsinn auftischen, vorausgesetzt, die
Fahrt war kurz, aber wenn man beabsichtigte, mit einer Frau
den Rest seines Lebens zu verbringen, war es unvermeidlich,
dass sie frither oder spéter einiges herausfand.

Will beschloss, alle falschen Vorstellungen, die er vielleicht
geweckt hatte, mit der Zeit behutsam zu korrigieren, aber
wihrend ihres ersten Abends allein zu zweit musste er an den
alten Aprilscherz denken, dass England den Rechtsverkehr
einfiihren und die Umstellung nach und nach erfolgen wiirde.
Es sah so aus, als kénne man entweder liigen oder die Wahrheit
sagen, und alles dazwischen sei ein ziemlicher Drahtseilakt.

»Oh«, war alles, was Rachel zunéchst sagte, nachdem er ihr er-
klért hatte, er sei nicht Marcus' leiblicher Vater. Sie bemiihte
sich vergeblich, einen Knéuel Seetang mit ihren Essstdbchen
aufzunehmen.

»Weilit du, das ist nicht wirklich Seetang«, sagte Will in dem
hilflosen Bemiihen, es so hinzustellen, als sei seine Offenba-
rung keine groBe Geschichte - jedenfalls nicht fiir ihn.

»Es ist Kopfsalat oder so was. Sie hobeln ihn, braten ihn und
tun Zucker und ... «

»Und wer ist dann sein leiblicher Vater?«

»Nun ja«, machte Will. Warum war ihm nicht der Gedanke ge-
kommen, dass, wenn er es nicht war, ja ein anderer Marcus'
Vater sein musste? Warum dachte er an so was nie? »Der Typ
heifit Clive und lebt in Cambridge.«

»Verstehe. Und du kommst gut mit ihm aus?«

»Ja. Wir haben sogar Weihnachten zusammen verbracht.«
»Also - tut mir Leid, ich blicke hier nicht ganz durch - wenn du
nicht der leibliche Vater von Marcus bist und er auch nicht bei



dir lebt, wieso ist er dann dein Sohn?«

»Ja. Ha, ha. Ich verstehe, was du meinst. Fiir einen AuBlenste-
henden muss das sehr verwirrend aussehen. «

»Dann sag mir, wie es von drinnen aussieht.«

»Es ist halt so ein Vater-Sohn-Verhéltnis. Ich bin alt genug,
sein Vater zu sein. Er ist jung genug, mein Sohn zu sein. Also
-«

»Du bist alt genug, um der Vater von so ziemlich jedem unter
zwanzig zu sein. Warum ausgerechnet dieser Junge?«

»lch weill nicht. Wie das halt so geht. Mochtest du jetzt auf
Wein umsteigen oder bleibst du beim chinesischen Bier? Aber
erzdhl doch mal von deinem Verhiltnis zu Ali. Ist das auch so
kompliziert wie das zwischen mir und Marcus?«

»Nein. Ich habe mit seinem Vater geschlafen und Ali neun
Monate spiter zur Welt gebracht. Das war alles. Ziemlich un-
spektakulir, aber so ist das normalerweise.«

»Ja. Beneidenswert.«

»Tut mir Leid, wenn ich noch mal darauf zuriickkomme, aber
ich habe das immer noch nicht ganz kapiert. Du bist Marcus'
Stiefvater, aber du lebst weder mit ihm noch mit seiner Mutter
Zusammen.«

»Ja, so kann man das wohl auch betrachten.«

»Wie konnte man es sonst betrachten?«

»Ha. Ich verstehe, was du meinst«, sagte er nachdenklich, als
sei ihm erst in der Sekunde aufgefallen, dass es nur eine einzi-
ge Weise gab, es zu betrachten.

»Hast du jemals mit der Mutter von Marcus zusammengelebt?«
»Kommt darauf an, was du mit »zusammenleben< meinst.«
»Hattest du je ein Paar frische Socken in ihrer Wohnung? Oder
eine Zahnbiirste?«

Mal angenommen, Fiona hétte ihm ein Paar Socken zu Weih-
nachten geschenkt. Und er hitte sie bei ihr gelassen und wére



bislang noch nicht dort gewesen, um sie abzuholen. Dann
konnte er guten Gewissens behaupten, er hétte nicht nur einmal
ein Paar frischer Socken bei Fiona gehabt, sondern sie wdiren
immer noch dort! Nur hatte sie ihm dummerweise keine So-
cken, sondern dieses blode Buch geschenkt. Und selbst das
Buch hatte er nicht bei ihr gelassen. Damit war das Traumso-
ckenszenario nicht mehr als das - ein Traum. »Nein.«

»Einfach nein?«

»la.«

Er nahm sich die letzte Minifrithlingsrolle, tunkte sie in die
Chilisauce, stopfte sie sich in den Mund und benahm sich, als
sei sie viel zu grof3 und wiirde ihn einige Minuten am Sprechen
hindern. Rachel wiirde das Reden iibernehmen miissen, und
wahrscheinlich wiirde sie irgendwann {iber etwas anderes reden
wollen. Er hétte gerne gehort, welches Buch sie zur Zeit illust-
rierte oder wie grof3 ihr Ehrgeiz war, ihre Arbeiten auszu-
stellen, oder auch, wie sehr sie sich auf das Wiedersehen mit
ihm gefreut hatte. Das waren die Gesprachsthemen, die ihm
vorgeschwebt hatten; Gespréche iiber imaginére Kinder hatte er
satt, und noch mehr Gespréche dariiber, warum er sie eigentlich
erfunden hatte.

Aber Rachel sa3 nur da und wartete darauf, dass er seinen Bis-
sen aufaf}, und soviel er auch kaute, grimassierte, schluckte und
wiirgte, eine Minifriihlingsrolle hielt nicht ewig vor. Also sagte
er ihr die Wahrheit, wie er es hatte kommen sehen, und sie war
entsetzt, was ihr gutes Recht war.

»Ich habe nie ausdriicklich behauptet, er sei mein Sohn. Die
Worte >Ich habe einen Sohn namens Marcus< sind nie iiber
meine Lippen gekommen. Du hast das nur so verstehen wol-
len.«

»Klar, genau. Ich bin hier die Traumténzerin. Ich wollte glau-
ben, du hittest einen Sohn, darum ist meine Phantasie mit mir



durchgegangen.«

»Weilt du, das ist eine sehr interessante Theorie. Ich habe in
der Zeitung mal von einem Kerl gelesen, der lauter Frauen in
den besten Jahren reinlegen und sie um ihre sdmtlichen Er-
sparnisse erleichtern konnte, nur weil sie ihn fiir vermdgend
hielten. Und der Witz war, er musste nicht mal irgendwas tun,
um es ihnen zu beweisen. Sie glaubten ihm einfach.«

»Er hat ihnen also erzéhlt, er wére reich. Er hat gelogen. Das ist
was anderes.«

»Ah ja. Ich verstehe, was du meinst. An dem Punkt beginnt der
Vergleich zu hinken, nicht?«

»Weil du nicht gelogen hast. Ich habe mir das alles ausgedacht.
Ich dachte mir: Netter Typ, hétte er doch bloB ein Kind, einen
linkischen, moglichst vorpubertiren Sohn, und dann tauchst du
mit Marcus bei mir zu Hause auf, und Bingo! konstruierte ich
aus einem tief verwurzelten, unbewussten Zwang heraus diesen
verriickten Zusammenhang. «

Es wurde nicht ganz so schlimm, wie Will befiirchtet hatte. Sie
konnte definitiv auch eine komische Seite daran sehen, obwohl
sie ihn ganz klar fiir einen Irren hielt.

»Lass dir deswegen keine grauen Haare wachsen. Hitte jedem
passieren kdnnen.«

»He, tiberspann den Bogen nicht. Wenn ich amiisiert und tole-
rant sein will, ist das meine Sache. Ich bin noch nicht so weit,
dass du auch Witze reifien darfst.«

»Entschuldigung.«

»Aber wie passt Marcus da rein? Ich meine, du hast ihn ja of-
fenbar nicht fiir den Nachmittag angeheuert. Irgendeine Be-
ziehung scheint da doch zu bestehen.«

Sie hatte natiirlich Recht, und er rettete einen potentiell kata-
strophalen Abend, indem er ihr alles beichtete, was es zu beich-
ten gab. Beinahe alles, jedenfalls: Er erzihlte ihr nicht, dass er
Marcus iiberhaupt nur kennen gelernt hatte, weil er SPAT



beigetreten war. Er sagte es ihr nicht, weil er dachte, es wiirde
nicht gut klingen, wenn er direkt nach einer ganz dhnlichen
Enthiillung damit kam. Sie sollte nicht am Ende den Eindruck
gewinnen, er hitte ein Problem.

Rachel lud ihn nach dem Essen noch zu sich auf einen Kaffee
ein, aber Will wusste, dass kein Sex in der Luft lag. Oder ge-
nauer gesagt, es gab da einen zarten, kaum wahrnehmbaren
Hauch, aber da er von ihm ausging, zéhlte er nicht. Er fand
Rachel so attraktiv, dass immer Sex in der Luft liegen wiirde,
wenn er mit ihr zusammen war. Von ihr schien nur stille Be-
lustigung und eine Art verbliiffter Toleranz zu kommen, und
obwohl er fiir diese kleinen Gunstbeweise dankbar war, konnte
er sich kaum vorstellen, dass das Vorboten irgendwelcher
korperlicher Intimititen waren, die iiber ein fliichtiges Haare-
zausen hinausgingen.

Rachel servierte Kaffee in riesengrofien blauen Designertassen,
und sie nahmen einander gegeniiber Platz, Rachel auf dem Sofa
ausgestreckt, Will kerzengerade in einem alten Sessel, auf dem
eine asiatisch aussehende Zierdecke lag.

»Warum dachtest du, Marcus wiirde dich interessanter er-
scheinen lassen?«, fragte sie ihn, nachdem sie eingeschenkt,
umgeriihrt, gepustet und alles andere gemacht hatten, was sie
mit Kaffeetassen anzufangen wussten.

»Machte es mich interessanter?«

»la, ich glaube schon.«

»Wieso?«

»Weil ... Willst du wirklich die Wahrheit wissen?«

»la.«

»Weil ich dich irgendwie fiir eine Null hielt - einer, der nicht
arbeitet, sich fiir nichts engagiert, anscheinend nicht viel zu
sagen hat, und als du dann sagtest, du héttest ein Kind ... «
»Das habe ich ja gar -«



»Ja ja, wie auch immer. Da dachte ich, du hast diesen Typ ganz
falsch eingeschétzt.«

»Na bitte. Du hast dir die Frage selbst beantwortet.«

»Aber ich habe dich falsch eingeschétzt.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Weil da wirklich etwas ist. Das mit Marcus ist keine reine Er-
findung von dir. Du engagierst dich, dir liegt etwas an ihm.
Und du verstehst ihn und machst dir Sorgen um ihn. Also bist
du nicht der Mann, fiir den ich dich hielt, bevor du ihn erwéhnt
hast.«

Will wusste, dass ihn das eigentlich hitte aufmuntern sollen,
aber das tat es nicht. Zum einen kannte er Marcus erst seit we-
nigen Monaten, daher hatte Rachel eine interessante Frage
hinsichtlich der sechsunddreilig Jahre aufgeworfen, die ihm
durch die Finger geglitten waren. Und auflerdem wollte er nicht
durch Marcus definiert sein. Er wollte ein eigenes Leben und
eine eigene Identitdt haben; er wollte um seiner selbst willen
interessant sein. Wo hatte er diese Klage schon einmal gehort?
Genau, bei SPAT. Er hatte sich in einen Alleinerzichenden
verwandelt, ohne sich vorher die Miihe zu machen, ein Kind zu
zeugen.

Allerdings hatte Jammern jetzt keinen Sinn mehr. Dazu war es
zu spdt; er hatte seine eigenen Ratschldge in den Wind ge-
schlagen, Ratschldge, mit denen er sein gesamtes Erwachse-
nenleben lang gut gefahren war. Wie Will es sah, war der
Grund fiir die Depressionen einiger Leute von SPAT weniger
der, dass sie Kinder hatten. Ihre Probleme hatten viel frither
begonnen, ndmlich, als sie sich verliebten und sich damit ver-
letzbar machten. Nun hatte Will das Gleiche getan, und er
musste sich gestehen, dass er nur bekam, was er verdiente.
Bald wiirde er mit geschlossenen Augen singen, und es gab
nichts, was er dagegen tun konnte.
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Drei oder vier Wochen lang - lidnger konnte es nicht gewesen
sein, aber wenn Marcus spiter zuriickblickte, kam es ihm wie
Monate oder Jahre vor - passierte gar nichts. Er traf Will, er
traf Ellie (und Zoe) in der Schule, Will kaufte ihm eine neue
Brille und liel ihm beim Friseur die Haare schneiden, dank
Will lernte er einige Interpreten kennen, die nicht Joni Mitchell
oder Bob Marley hieflen und die Ellie kannte und nicht hasste.
Er fiihlte sich, als wiirde er sich verdndern, in seinem Korper
und in seinem Kopf, und dann ging bei seiner Mutter die Heu-
lerei wieder los.

Wie vorher schien es keinen konkreten Grund dafiir zu geben.
Und genau wie vorher begann es langsam, mit einem gele-
gentlichen Schniefen nach dem Essen, das sich eines Abends in
einen langen, beidngstigenden Heulkrampf steigerte, einen Aus-
bruch, gegen den Marcus nichts machen konnte, ganz gleich,
wie viele Fragen er ihr stellte und wie oft er sie umarmte; und
schlieBlich waren auch die Trdnen beim Friihstiick wieder da,
und er wusste ganz genau, dass es schlimm stand und dass sie
Schwierigkeiten hatten.

Eins aber war anders: Vorher, wihrend der ersten Phase des
Friihstiicksweinens, ein paar hundert Jahre frither, war er auf
sich allein gestellt gewesen, jetzt waren alle moglichen Leute
da. Er hatte Will, er hatte Ellie, er hatte ... na, immerhin, er
hatte zwei Menschen, zwei Freunde, und stand damit schon
besser da als vorher. Er brauchte nur zu einem von den beiden
hinzugehen und zu sagen: »Meine Mutter hat wieder damit
angefangen«, und sie wiirden wissen, was er meinte, und in der
Lage sein, irgendetwas Hilfreiches zu sagen.



»Meine Mutter hat wieder damit angefangen«, sagte er zu Will
am zweiten Tag des Friihstiicksweinens. (Am ersten Tag hatte
er noch nichts erzdhlt, falls es sich nur als voriibergehende
Depression erweisen sollte, aber als es am nichsten Morgen
wieder losging, begriff er, dass es dumm gewesen war, sich
Hoffnungen zu machen.)

»Womit?«

Im ersten Moment war Marcus enttduscht, aber er hatte Will ja
wirklich nicht viele Anhaltspunkte gegeben. Sie konnte mit
allem Moglichen wieder angefangen haben, eigentlich ko-
misch, wenn man dariiber nachdachte: Niemand konnte be-
haupten, seine Mutter sei berechenbar. Sie konnte wieder me-
ckern, weil Marcus in Wills Wohnung ging, sie konnte ihn
wegen der Klavierstunden nerven, oder sie kdnnte einen neuen
Freund kennen gelernt haben, den Marcus nicht besonders
leiden konnte (Marcus hatte Will von den merkwiirdigen Mén-
nern erzdhlt, mit denen sie nach der Trennung von Clive zu-
sammen gewesen war) ... Es war irgendwie ganz nett, sich die
verschiedenen Dinge vorzustellen, die er gemeint haben konn-
te, als er sagte, siec habe wieder damit angefangen. Es lief} seine
Mutter interessant und kompliziert erscheinen, was sie natiir-
lich war.

»Mit dem Heulen. «

»Oh.« Sie waren in Wills Kiiche und toasteten Crumpets im
Grill; das war ein Donnerstagnachmittags-Ritual, das sich bei
ihnen eingebiirgert hatte. »Machst du dir Sorgen um sie?«
»Klar. Sie ist wieder genau wie vorher. Schlimmer sogar.« Das
stimmte nicht. Nichts konnte schlimmer sein als vorher, denn
vorher war es ewig lange so gegangen und hatte dann am Tag
der toten Ente den Hohepunkt erreicht, aber er wollte sicher-
gehen, dass Will begriff, wie ernst es war.

»Und was willst du nun unternehmen?«



Marcus war gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass er
etwas unternehmen miisse, zum einen, weil er auch vorher
nichts unternommen hatte (andererseits war »vorher« ja nicht
ganz so toll gelaufen, also sollte er sich »vorher« vielleicht
nicht zum Vorbild nehmen), und zum anderen, weil er dachte,
Will konnte sich einschalten. Das wollte er eigentlich. Dazu
hatte man doch Freunde, fand er. »Was ich unternehmen will?
Was willst du denn unternechmen?«

»Was ich unternechmen will?« Will lachte, aber dann fiel ihm
ein, dass das Thema im Grunde nicht komisch war. »Ich kann
nichts tun, Marcus.«

»Du konntest mit ihr sprechen.«

»Warum sollte siec auf mich horen? Wer bin ich denn? Ein Nie-
mand.«

»Du bist kein Niemand. Du bist ...«

»Nur weil du nach der Schule hier eine Tasse Tee trinken
kommst, kann ich deine Mutter noch lange nicht daran hindern
... kann ich deine Mutter noch lange nicht aufmuntern. Ich weif3
sogar genau, dass ich es nicht kann.«

»lch dachte, wir wiren Freunde.«

»Au. Scheifle. Entschuldigung.« Will hatte sich die Finger ver-
brannt, als er versuchte, ein Crumpet herauszunehmen. »Dafiir
héltst du uns also? Freunde?« Das schien er auch wieder ko-
misch zu finden; er grinste jedenfalls.

»lJa. Fiir was wiirdest du uns denn halten?«

»Ach, Freunde geht in Ordnung. «

»Warum grinst du?«

»Hat doch was Komisches, oder? Du und ich?«

»lrgendwie schon.« Marcus dachte noch ein wenig dariiber
nach, »Wieso?«

»Wegen des Groflenunterschieds.«

»Oh. Verstehe.«

»Achtung, Witz.«



»Ha, ha.«

Will lie3 Marcus die Crumpets buttern, weil er das so liebte. Es
war viel besser, als Toast zu buttern, denn bei Toast passierte
es schon mal, dass die Butter zu kalt und hart war und man nur
das Dunkle abkratzte, das Toast erst zu Toast machte, und das
hasste er. Bei Crumpets ging es wie von selbst: Man tat einfach
einen Klacks Butter drauf, wartete ein paar Sekunden und
verteilte sie dann noch ein bisschen, bis sie in den Lochern zu
versickern begann. Das war eine der wenigen Gelegenheiten im
Leben, wo immer alles wie geschmiert lief.

»Willst du was drauf haben?«

»Ja.« Er nahm sich den Honig, steckte das Messer ins Glas und
begann es zu drehen.

»HOr mal«, sagte Will. »Du hast Recht. Wir sind Freunde. Und
darum kann ich nichts fiir deine Mutter tun.«

»Wieso denn nicht?«

»Ich habe gesagt, das mit dem GroBenunterschied ist ein Witz,
aber vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht solltest du es
genauso sehen. Ich bin dein Kumpel und bin ungefédhr zwei
Kopfe grofer als du, und das war's.«

»Tut mir Leid«, sagte Marcus, »ich verstehe dich nicht.«

»Ich hatte in der Schule auch einen Freund, der zwei Kopfe
grofBer war als ich. Ein echter Riese. Er war in der zweiten
Klasse schon eins achtzig.«

»Zweite Klassen haben wir nicht.«

»Ist doch egal, welche Klasse. Achte.«

»Und weiter?«

»Ich hitte ihn niemals um Hilfe gebeten, wenn meine Mutter
deprimiert war. Wir haben uns tiber Fu3ball und Cobra, iiber-
nehmen Sie unterhalten, und das war's. Nimm mal an, wir
hitten zum Beispiel, ich weill nicht, meinetwegen dariiber ge-
redet, ob Peter Osgood fiir England spielen sollte, und ich hétte
dann plotzlich gesagt: »Hey Phil, kdnntest du nicht mal mit



meiner Mutter reden, denn sie weint dauernd¢, dann hétte er
mich angeglotzt, als wire ich bekloppt. Er war zwolf. Was
sollte er meiner Mutter erzdhlen? >Hallo, Mrs. Freeman, haben
Sie es schon mal mit Beruhigungspillen versucht?««

»Ich kenne keinen Peter Osgood. Ich verstehe nichts von FuB-
ball.«

»Ach, Marcus, sei doch nicht so begriffsstutzig. Was ich dir sa-
gen will, ist: Okay, ich bin dein Freund. Ich bin nicht dein On-
kel, ich bin nicht dein Vater, ich bin nicht dein groBer Bruder.
Ich kann dir sagen, wer Kurt Cobain ist und welche Turnschu-
he richtig sind, mehr nicht. Kapiert?«

»la.«

»Gut.«

Aber auf dem Heimweg erinnerte Marcus sich an das Ende des
Gesprichs, wie Will in einem Ton »Kapiert?« gesagt hatte, der
ihm zu verstehen geben sollte, dass das Gesprach beendet war,
und er fragte sich, ob Freunde so was taten. Er glaubte nicht,
dass sie das taten. Er kannte Lehrer, die das sagten, und Eltern,
die das sagten, aber er kannte keine Freunde, die das sagten,
ganz egal, wie grof sie waren.

Marcus war von Wills Reaktion nicht wirklich iiberrascht.
Wenn man ihn gefragt hitte, wer sein bester Freund war, hitte
er Ellie genannt, nicht nur, weil er sie liebte und mit ihr gehen
wollte, auch weil sie nett zu ihm war, immer schon, abgesehen
von ihrer ersten Begegnung, wo sie ihn dreckige kleine Rotz-
nase genannt hatte. Damals war sie nicht besonders nett gewe-
sen. Man konnte nicht behaupten, Will sei niemals nett zu ihm
gewesen, man denke an die Turnschuhe, die Crumpets, die
Videospiele und so weiter, aber man konnte behaupten, dass
Will manchmal nicht begeistert war, ihn zu sehen, besonders
wenn er vier oder fiinf Tage am Stiick vorbeikam. Ellie hinge-
gen umarmte ihn immer und machte um ihn ein groes Getue,



und das, fand Marcus, musste etwas zu bedeuten haben.

Heute aber schien sie sich nicht sehr zu freuen, ihn zu sehen.
Sie machte einen niedergeschlagenen und verstorten Eindruck,
sagte kein Wort und reagierte auch nicht, als er sie in der Pause
in ihrer Klasse besuchte. Zoe sal3 neben ihr, sah sie an und hielt
ihre Hand.

»Was ist passiert?«

»Hast du nichts davon gehort?«, fragte Zoe.

Marcus hasste es, wenn man ihn das fragte, denn das hatte er
nie.

»Ich glaub nicht.«

»Kurt Cobain.«

»Was ist mit thm?«

»Hat versucht, sich umzubringen. Mit einer Uberdosis.«

»Geht es ihm gut?«

»Wir glauben schon. Sie haben ihm den Magen ausgepumpt.«
»Gut.«

»Nichts ist gut, sagte Ellie.

»Neing, sagte Marcus, »aber ... «

»Er wird es tun, weilit du«, sagte Ellie. »Irgendwann. Das tun
sie immer. Er will sterben. Das war kein Hilferuf. Er hasst
diese Welt.«

Marcus wurde plotzlich iibel. Als er gestern Abend Wills Woh-
nung verlassen hatte, hatte er sich dieses Gesprdch mit Ellie
ausgemalt, und wie sie ihm auf eine Weise Mut machen wiirde,
wie Will es nie konnte, doch jetzt war alles ganz anders; statt-
dessen begann sich der Raum langsam um ihn zu drehen, und
alle Farben darin verblassten.

»Woher willst du das wissen? Woher weiit du, dass er nicht
nur Scheifle gebaut hat? Ich wette, so was macht er nie wie-
der.«

»Du weillt nicht, wie er ist«, sagte Ellie.



»Und du auch nicht«, schrie Marcus sie an. »Er ist ja nicht mal
ein realer Mensch. Er ist bloB ein Sénger. Er ist nur ein Gesicht
auf einem Sweatshirt. Es ist ja nicht so, als sei er die Mutter
von jemandem. «

»Nein, er ist der Vater von jemandem, du kleiner Sacke, sagte
Ellie. »Er ist der Vater von Frances Bean. Er hat eine wunder-
schone kleine Tochter und will trotzdem sterben. Jetzt weilit
du's.«

Ja, jetzt wusste er's, dachte Marcus. Er drehte sich um und
rannte nach drauflen.

Er beschloss, die ndchsten Stunden zu schwinzen. Wenn er in
die Mathestunde ginge, wiirde er dasitzen und trdumen und
verspottet und ausgelacht werden, wenn er versuchte, eine
Frage zu beantworten, die, wenn iiberhaupt, bereits vor einer
Stunde oder einem Monat gestellt worden war. Er wollte allein
sein, um verniinftig nachdenken zu konnen, ohne iiberfliissige
Storungen, darum ging er zum Jungenklo an der Sporthalle und
schloss sich in die Kabine ganz rechts ein, denn in der verliefen
tréstlich warme Heizungsrohre an der Wand, auf die man sich
hocken konnte. Nach ein paar Minuten kam jemand herein und
begann an die Tiir zu treten.

»Bist du da drin, Marcus? Es tut mir Leid. Ich hatte nicht an
das mit deiner Mutter gedacht. Ist schon gut. Sie ist nicht wie
Kurt.«

Er zogerte einen Augenblick, dann entriegelte er die Tiir und
linste hinaus.

»Woher weiflt du das?«

»Weil du Recht hast. Er ist kein realer Mensch.«

»Das sagst du nur, um mich zu trosten. «

»Okay, er ist ein realer Mensch. Aber er ist kein normaler rea-
ler Mensch.«

»Wie denn das?«



»Keine Ahnung. Ist eben so. Er ist wie James Dean, Marilyn
Monroe und Jimi Hendrix und solche Leute. Man weil3, dass er
sterben wird, und damit ist es okay.«

»Okay fiir wen? Nicht fiir ... wie hieB sie gleich?«

»Frances Bean?«

»Ja. Warum sollte es fiir sie okay sein? Fiir sie ist das nicht
okay. Nur fiir dich ist es okay.«

Ein Junge aus Ellies Jahrgang kam rein, um aufs Klo zu gehen.
»Hau schon ab, sagte Ellie, als hétte sie das schon hundertmal
vorher gesagt und der Junge sowieso kein Recht, iiberhaupt
pinkeln zu wollen. »Wir unterhalten uns.« Er machte den Mund
auf, um zu widersprechen, begriff dann, mit wem er sich anle-
gen wollte, und ging wieder hinaus. »Kann ich reinkommen?«,
fragte Ellie, als er weg war.

»Wenn der Platz reicht.«

Sie quetschten sich nebeneinander auf die Heizungsrohre, und
Ellie zog die Tiir zu und schloss ab.

»Du denkst, ich wiirde mich auskennen, aber das stimmt
nicht, sagte Ellie. »Nicht richtig. Ich verstehe iiberhaupt nichts
von solchen Sachen. Ich verstehe nicht, warum er sich so fiihlt,
wie er sich fiihlt, oder warum sich deine Mutter fiihlt, wie sie
sich fiihlt. Und ich weil nicht, wie ich mich an deiner Stelle
fithlen wiirde. Ich hétte ziemliche Angst, schétze ich.«

»Ja.« Und dann begann er zu weinen. Es war kein lautes Wei-
nen, ihm traten nur die Trénen in die Augen und liefen langsam
seine Wangen hinunter, aber es war trotzdem peinlich. Er hétte
nie gedacht, dass er vor Ellie weinen wiirde.

Sie legte ihren Arm um ihn. »Ich will damit sagen: Hor nicht
auf mich. Du weilit mehr als ich. Eigentlich miisstest du mir
was dariiber sagen.«

»Ich weil3 nicht, was ich dazu sagen soll.«

»Dann lass uns iiber etwas anderes reden.« Aber eine Zeit lang



redeten sie iiberhaupt nicht. Sie salen zusammen auf den Roh-
ren, bewegten ihre Hintern, wenn sie zu heil wurden, und
warteten, bis sie bereit waren, wieder in die Welt hinaus-
zugehen.



Will war nicht schwindelfrei, darum schaute er nicht gerne
nach unten. Aber manchmal ging es nicht anders. Manchmal
sagte irgendjemand irgendetwas, und dann sah er nach unten
und verspiirte den unwiderstehlichen Drang zu springen. An
das letzte Mal konnte er sich noch gut erinnern: Das war, als er
und Jessica sich getrennt hatten und sie ihn spétnachts anrief
und sagte, er sei zu nichts zu gebrauchen, das Letzte, aus ihm
wiirde nie was werden und er wiirde es nie zu was bringen und
dass er mit ihr die Chance gehabt hitte - sie hatte da eine ver-
schrobene, unbegreifliche Redewendung benutzt -, ein bisschen
Salz aufs Eis zu streuen, das war es gewesen, weil er dann eine
ernsthafte, erfiillte Bezichung gehabt hitte, und vielleicht eine
Familie. Und wéhrend sie das sagte, iberkam ihn ein klammes,
flaues Panikgefiihl, weil er wusste, dass es Menschen gab, die
ihr darin zustimmen wiirden, aber er wusste auch, dass er beim
besten Willen nichts dagegen tun konnte.

Dasselbe Gefiihl hatte er auch gehabt, als Marcus ihn bat, et-
was wegen Fiona zu unternehmen. Natiirlich sollte er wegen
Fiona etwas unternehmen; das ganze Gerede, er sei nicht an-
ders als Marcus, nur groBer, war natiirlich Mumpitz. Er war
ilter als Marcus, er kannte sich besser aus ... Wie man es auch
betrachtete, immer fand sich etwas, das ihm sagte: Misch dich
ein, hilf dem Jungen, kiimmere dich um ihn.

Er wollte ihm ja helfen und hatte es in mancher Hinsicht schon
getan. Aber diese Sache mit den Depressionen, in die wollte er
auf keinen Fall verwickelt werden. Er konnte das ganze Ge-
spriach schon aus dem Kopf diktieren, er horte es wie ein Hor-



spiel, und ihm gefiel nicht, was er horte. Es gab da vor allem
ein Wort, bei dem er sich die Ohren zuhalten wollte; das war
schon immer so gewesen und wiirde auch so bleiben, solange
sich sein Leben um Countdown und Home and Away und neue
Sandwichkreationen bei Marks & Spencer drehte, und er sah
keine Méglichkeit, das Wort zu vermeiden, wenn er mit Fiona
iiber ihre Depressionen sprach. Dieses Wort hiefl »Sinn«. Wie
in »Welchen Sinn hat das?«, »Das Leben hat keinen Sinn
mehr«, »Das ist doch sinnlos«. Man konnte kein Gespréch iiber
das Leben und schon gar nicht iiber die Aussicht, es zu be-
enden, fithren, ohne auf den beschissenen Sinn zu sprechen zu
kommen, und Will fiel beim besten Willen kein Sinn ein.
Manchmal war das okay; zum Beispiel, wenn man um zwei
Uhr morgens total weggebombt von halluzinogenen Pilzen war
und irgendein Arschloch, das mit dem Kopf an die Boxen
gelehnt auf dem Boden lag, iiber den Sinn sprechen wollte,
dann brauchte man nur zu sagen: »Es gibt keinen Sinn, also
halt den Rand.« Aber das konnte man niemandem sagen, der so
ungliicklich und verwirrt war, dass er sich eine ganze Flasche
Tabletten in den Hals kippen und bis zum Jiingsten Tag aus-
schlafen wollte. Jemandem wie Fiona zu sagen, es gébe keinen
Sinn, wire mehr oder weniger das Gleiche, wie sie umzu-
bringen, und auch wenn Will nicht immer einer Meinung mit
ihr gewesen war, konnte er doch ehrlich sagen, dass er nicht
den Wunsch hatte, sie zu téten. Menschen wie Fiona kotzten
ihn so richtig an. Sie zogen alle anderen runter. Es war gar
nicht leicht, immer obenauf zu schwimmen; dazu gehérten
Geschick und eiserne Nerven, und wenn einem Menschen dann
erzdhlten, sie dachten an Selbstmord, konnte man formlich
spiiren, wie sie einen mit sich in die Tiefe rissen. Den Kopf
iiber Wasser zu halten, nur darum ging es, glaubte Will. Darum
ging es jedem, aber alle, die einen Grund zum Leben hatten,
Jobs, Beziehungen oder Haustiere, die hatten den Kopf ohnehin



weit liber Wasser. Die wateten im seichten Ende des Beckens
und konnten nur bei einem grotesken Unfall, einer unerwarte-
ten Riesenwelle aus der Wellenmaschine, absaufen. Aber Will
musste ganz schon strampeln. Er hatte sich ins tiefe Becken
gewagt und einen Krampf bekommen, wahrscheinlich, weil er
zu kurz nach dem Mittagessen reingesprungen war, und er sah
schon lebhaft vor sich, wie er von einem Lackaffen von Ret-
tungsschwimmer mit blondem Haar und Waschbrettbauch
herausgefischt wurde, nachdem seine Lungen reichlich Zeit
gehabt hatten, sich mit gechlortem Wasser zu fiillen. Er brauch-
te einen Rettungsring, an den er sich klammern konnte, und
keinen Ballast wie Fiona. Es tat ihm ja Leid, aber so war es nun
mal. Und das war das Gute an Rachel: Sie war sein Rettungs-
ring. Sie konnte ihn iiber Wasser halten. Er ging Rachel besu-
chen.

Seine Beziehung zu Rachel war bizarr, jedenfalls das, was Will
unter bizarr verstand, wenn auch nicht ganz so bizarr wie das,
was David Cronenberg oder der Typ, der Die Wespenfabrik ge-
schrieben hatte, vermutlich darunter verstanden. Das Bizarre
war, dass sie immer noch nicht miteinander geschlafen hatten,
obwohl sie sich seit ein paar Wochen regelmiBig sahen. Das
war bislang einfach kein Thema gewesen. Er war ziemlich
sicher, dass sie ihn mochte, denn sie schien seine Gesellschaft
zu genieBen, und ihnen ging nie der Gespréchsstoff aus; und er
war mehr als sicher, dass er sie mochte, denn er genoss ihre
Gesellschaft, er wollte fiir den Rest seines Lebens ununter-
brochen mit ihr zusammen sein, und er konnte sie nicht an-
sehen, ohne sich bewusst zu sein, dass er dabei riesengrof3e und
wahrscheinlich komisch wirkende Pupillen bekam. Man konnte
durchaus sagen, dass ihre Gefiihle fiireinander unterschiedlich
heftig waren.

(Zu allem anderen hatte er auch noch das fast unwiderstehliche



Verlangen entwickelt, sie zu kiissen, wenn sie etwas Inte-
ressantes sagte, und er hielt das fiir ein gutes Zeichen - er hatte
noch nie eine Frau kiissen wollen, nur weil sie geistreich war -,
sie wurde allerdings misstrauisch, obwohl sie, soweit er das
beurteilen konnte, nicht ahnte, was in ihm vorging. Es war
immer das Gleiche: Sie sprach humorvoll, leidenschaftlich und
mit origineller, spritziger Intelligenz iiber Ali oder Musik oder
ihre Bilder, und er verlor sich in irgendwelche méglicherweise
erotischen, aber ganz bestimmt romantischen Trdumereien, bis
sie ihn irgendwann fragte, ob er iiberhaupt zuhdre, was ihm
dann so peinlich war, dass er derart iibertrieben protestierte,
dass man den Eindruck haben musste, er hétte nicht zugehort,
weil sie ihn zu Tode langweilte. Es war wirklich ein doppeltes
Paradoxon: Man genoss die Unterhaltung mit einer Frau so
sehr, dass man a) aussah, als wiirde man gleich einschlafen,
und sie b) zum Schweigen bringen wollte, indem man seinen
Mund auf ihren presste. So ging das nicht weiter, das musste
anders werden, aber er hatte keine Ahnung, wie: Er war noch
nie in einer solchen Situation gewesen.)

Er hatte nichts dagegen, eine Frau zum Freund zu haben; die
Erkenntnis, die ihm bei dem Drink mit Fiona gekommen war,
dass er noch nie eine Beziehung zu einer Frau gehabt hatte, mit
der er nicht schlafen wollte, beunruhigte ihn noch immer. Das
Problem war nur, dass er ausgesprochen gerne mit Rachel
schlafen wollte und nicht wusste, ob er es aushalten wiirde, die
nichsten zehn oder zwanzig Jahre oder wie lange Freund-
schaften mit Frauen normalerweise hielten (woher wollte er das
wissen?) mit stark erweiterten Pupillen neben ihr auf dem Sofa
zu sitzen und ihr zuzuhdren, wie sie mit unbeabsichtigtem
Sexappeal iiber das Zeichnen von Méusen sprach. Genauer
gesagt, er wusste nicht, ob seine Pupillen das aushalten wiir-
den. Wiirden sie nicht mit der Zeit anfangen zu schmerzen? Er
war sich ziemlich sicher, dass ihnen das ganze Erweitern und



Zusammenziehen gar nicht gut tun wiirde, aber den Pupillen-
schmerz wiirde er Rachel gegeniiber erst erwdhnen, wenn gar
nichts anderes half; es bestand zwar die vage Moglichkeit, dass
Rachel mit ihm schlafen wiirde, um sein Augenlicht zu retten,
aber er hétte einen anderen, klassischromantischeren Weg zu
ihrem Bett vorgezogen. Oder seinem Bett. In welchem Bett sie
es taten, war ihm gleich. Es war nur so, dass es einfach nicht
dazu kam.

Und dann, an just diesem Abend, passierte es, ohne dass er zu
dem Zeitpunkt den Grund dafiir erkennen konnte, auch wenn
ihm im Nachhinein ein oder zwei Erklarungen einfielen, die
ihm zwar einleuchteten, aber auch gewisse Riickschliisse zu-
lieBen, die ihn ein wenig beunruhigten. Im einen Moment un-
terhielten sie sich noch, im nédchsten Moment kiissten sie sich,
und im Moment darauf fiihrte sie ihn an der einen Hand die
Treppe hoch, wihrend sie mit der anderen ihr Jeanshemd auf-
kniipfte. Das Verriickte war, dass er iiberhaupt keinen Sex ge-
wittert hatte; er war einfach nur vorbeigekommen, um eine
gute Freundin zu treffen, weil er etwas deprimiert gewesen
war. Das war also der erste beunruhigende Riickschluss: Wenn
es zu Sex kam, ohne dass er vorher bemerkt hatte, dass Sex in
der Luft lag, hatte er offenbar keine besondere Spiirnase fiir
Sex. Wenn man unmittelbar im Anschluss an eine vermeintlich
sexfreie Unterhaltung von einer wunderschonen Frau ins
Schlafzimmer gefiihrt wird, wihrend sie gleichzeitig ihr Hemd
aufknopft, hat man wohl irgendwo nicht richtig aufgepasst.

Es begann mit einer gliicklichen Fiigung, die er zunichst nicht
als solche erkannte: Ali war an diesem Abend nicht zu Hause,
er tibernachtete bei einem Schulkameraden. Hétte Rachel ihm
in irgendeinem anderen Stadium ihrer Bezichung gesagt, dass
sie ausnahmsweise von ihrem psychotisch 6dipalen Sohn be-
freit war, hitte er das als Zeichen des Allmédchtigen gedeutet,



dass es ans Bumsen ging, aber heute registrierte er es gar nicht.
Sie gingen in die Kiiche, sie machte Kaffee, und noch ehe das
Wasser kochte, war er schon mitten in der Geschichte lber
Fiona und Marcus und den Sinn.

»Was der Sinn ist?«, wiederholte sie. »Du lieber Himmel. «
»Und sag jetzt bloB nicht Ali. Ich habe keinen Ali.«

»Du hast einen Marcus.«

»Es fallt einem schwer, sich Marcus als den Sinn von irgend-
was vorzustellen. Ich weil3, das hort sich schrecklich an, aber es
stimmt. Du hast ihn ja kennen gelernt.«

»Er ist nur etwas verkorkst. Aber er bewundert dich.«

Will war nie auf den Gedanken gekommen, Marcus kdnne ihm
tatséchlich echte Gefiihle entgegenbringen, und erst recht nicht
Gefiihle, die Dritten auffielen. Er wusste, dass Marcus gerne
bei ihm war, und er wusste, dass Marcus ihn als seinen Freund
betrachtete, aber all das hatte er blo3 als Ausdruck der Ver-
schrobenheit und Einsamkeit des Jungen gewertet. Durch
Rachels Feststellung, dass da echte Gefiithle im Spiel waren,
sah das jetzt ganz anders aus, so wie man manchmal, wenn
man von einer Frau, die man zuerst nicht beachtet hatte, erfuhr,
dass sie einen anziehend findet, die Situation neu bewertete
und sie pl6tzlich mit anderen Augen ansah.

»Meinst du?«

»Natiirlich tut er das.«

»Als Sinn taugt er trotzdem nichts. Wenn ich gerade meinen
Kopf in den Gasofen gesteckt hétte, wiirde ich ihn nicht unbe-
dingt wieder rausziehen, nur weil du mir sagst, dass Marcus
mich verehrt.« Rachel lachte. »Was ist daran so komisch?«
»lch weifl nicht. Ich stelle mir nur gerade die Situation vor.
Wenn du am Ende eines gemeinsamen Abends deinen Kopf in
den Gasofen stecken wiirdest, wiren wir uns wohl einig, dass



der Abend kein umwerfender Erfolg gewesen ist.«

»lch ... « Will brach ab, nahm einen neuen Anlauf und haspelte
in aller Aufrichtigkeit, mit viel mehr Aufrichtigkeit, als er in
einem Satz unterbringen konnte, drauflos: »Ich wiirde meinen
Kopf niemals nach einem Abend mit dir in den Gasofen ste-
cken.«

Er hatte es kaum ausgesprochen, da wusste er schon, dass es
ein Riesenfehler gewesen war. Er hatte es ernst gemeint, aber
gerade das machte es so komisch: Rachel lachte, bis ihr die
Trénen in den Augen standen. »Das«, sagte sie mithsam nach
Luft ringend, »ist ... das ... Romantischste .... das mir jemals je-
mand gesagt hat.«

Will saf hilflos da und fiihlte sich wie der grofite Trottel der
Welt, doch nachdem sich die Dinge wieder beruhigt hatten,
schienen sie an einem ganz anderen Ort zu sein, an dem sie
herzlicher und weniger verkrampft miteinander umgehen konn-
ten. Rachel machte den Kaffee, fand ein paar muffige Plitz-
chen mit Cremefiillung und setzte sich mit ihm in die Kiiche.
»Nach einem Sinn musst du nicht erst suchen.«

»Ach, nein? Das kommt mir aber ganz anders vor.«

»Nein. Verstehst du, ich habe iiber dich nachgedacht. Man
muss namlich seelisch ziemlich stabil sein, um das zu tun, was
du tust.«

»Wie bitte?« Fiir einen Moment war Will vollig verwirrt. »See-
lisch stabil«, »um zu tun, was du tust« ... in solchen Worten
sprach man sonst eher selten von ihm. Scheifle, was hatte er
Rachel bloB erzihlt, was er tun wiirde? Auf der Zeche arbeiten?
Schwer erziehbare Jugendliche unterrichten? Aber dann fiel
ihm ein, dass er Rachel nie solche Liigen erzihlt hatte, und jetzt
war er erst recht verwirrt. »Was tue ich denn?«

»Nichts.«

Genau das hitte Will auch gesagt. »Und wieso muss ich dafiir



seelisch stabil sein?«

»Weil ... die meisten von uns glauben, dass der Sinn irgendwas
mit dem Beruf, mit Kindern, Familie oder was auch immer zu
tun hat. Aber so was hast du alles nicht. Nichts steht zwischen
dir und der Verzweiflung, trotzdem wirkst du nicht sonderlich
verzweifelt.«

»Dafiir bin ich zu blod.«

»Du bist nicht blod. Woran liegt es also, dass du nie den Kopf
in den Gasofen steckst?«

»Keine Ahnung. Es gibt immer ein neues Nirvana-Album, auf
das man sich freuen kann, oder Emergency Room ist gerade so
spannend, dass man die néchste Folge nicht verpassen will.«
»Eben.«

»Das ist der Sinn? Emergeney Room? GroBler Gott.« Es war
schlimmer, als er beflirchtet hatte.

»Nein, nein. Der Sinn ist, dass du weiterlebst. Du willst es.
Und deswegen sind alle Sachen, die dich weiterleben lassen
wollen, der Sinn. Ich weill nicht, ob es dir selbst bewusst ist,
aber insgeheim findest du das Leben gar nicht so iibel. Es gibt
Dinge, die du liebst. Fernsehen. Musik. Essen.« Sie blickte ihn
an. »Frauen wahrscheinlich. Und das heif3t ja wohl, Sex magst
du auch.«

»Ja.« Er sagte das etwas miirrisch, als sei sie ihm irgendwie auf
die Schliche gekommen, und sie grinste.

»Mich stort das nicht. Leute, die Sex mogen, sind normaler-
weise auch ziemlich gut darin. Egal. Ich bin genauso. Ich mei-
ne, auch ich liebe bestimmte Dinge, ganz andere als du. Ge-
dichte. Gemilde. Meine Arbeit. Ménner und Sex. Meine
Freunde. Ali. Ich mochte erleben, was Ali morgen wieder an-
stellt.« Sie begann an ihrem Pldtzchen zu knibbeln und brach es
in zwei Hilften, um an die Fiillung zu kommen, doch das
Plitzchen war zu trocken und zerbrockelte.

»Vor ein paar Jahren zum Beispiel war ich wirklich total am



Boden, und ich dachte an ... du weiflt schon, an das, was du
glaubst, woran Fiona jetzt denkt. Und ich hatte deswegen
wirklich ein schlechtes Gewissen, wegen Ali, und ich wusste,
dass ich an so was nicht mal denken durfte, aber ich tat es
doch. Na, jedenfalls hief3 es immer, heute noch nicht. Vielleicht
morgen, aber heute noch nicht. Und nachdem das ein paar
Wochen so gegangen war, wurde mir klar, dass ich es niemals
tun wiirde, und der Grund dafiir war einfach, dass ich nichts
verpassen wollte. Es war nicht so, dass ich das Leben toll fand
und unbedingt daran teilhaben wollte. Nur gab es immer noch
ein oder zwei unerledigte Sachen, die ich erst zu Ende bringen
wollte. So wie du die nichste Folge von Emergency Room
sehen willst. Wenn ich gerade mit der Arbeit fiir ein Buch
fertig war, wollte ich noch die Veréffentlichung abwarten.
Wenn ich mit einem Typ ging, wollte ich noch ein letztes Date.
Wenn bei Ali eine Elternsprechstunde anstand, wollte ich noch
mit seinem Klassenlehrer sprechen. Kleinigkeiten wie diese,
aber irgendwas war immer. Und am Schluss begriff ich, dass es
immer etwas geben wiirde und dass solche Dinge schon geniig-
ten.«

Sie schaute von den Uberresten ihres Plitzchens auf und lachte
verlegen. »So sehe ich das jedenfalls.«

»Solche Dinge muss es fiir Fiona auch geben.«

»Na ja, ich wei} nicht. Hort sich nicht so an, als hétte Fiona zur
Zeit besonders viel Gliick. Das braucht man natiirlich auch.«

War das wirklich alles? Wahrscheinlich nicht, dachte Will.
Wahrscheinlich fehlte da noch alles Mégliche - etwas dariiber,
wie einem Depressionen einfach alles verleideten, selbst die
Dinge, die man liebte; und etwas iiber Vereinsamung, Angst-
zustdnde und vollige Orientierungslosigkeit. Aber Rachels
unkomplizierter Optimismus hatte durchaus etwas fiir sich, und
auf jeden Fall bekam das Gespréch iiber den Sinn seinen eige-



nen Sinn, denn es entstand eine Pause, Rachel blickte ihn an,
und dann kiissten sie sich.

»Soll ich nicht mal mit ihr reden?«, sagte Rachel. Das waren
die ersten Worte, die danach fielen, auch wenn wéhrenddessen
so einiges gesagt worden war, und im ersten Augenblick
verstand Will {iberhaupt nicht, was sie meinte: Er suchte zuerst
nach dem logischen Zusammenhang mit irgendetwas, das in
den vergangenen dreiflig Minuten passiert war, einer halben
Stunde, nach der ihm etwas wacklig zumute war und beinahe
die Trinen in den Augen standen und die ihn dazu gebracht
hatte, seine bisherige Uberzeugung zu iiberdenken, Sex sei eine
tolle siindige Alternative zu Alkohol, Drogen und einem wilden
Abend in der Stadt, aber mehr auch nicht.

»Du? Dich kennt sie doch gar nicht.«

»Das macht doch nichts. Ist vielleicht sogar besser. Vielleicht
kriegst du es ja selber hin, wenn ich dir zeige, wie es geht. Ist
gar nicht so schwer.«

»Okay.« In Rachels Stimme schwang etwas mit, das Will nicht
ganz klar heraushoren konnte, aber in diesem Moment wollte
er nicht an Fiona denken, also versuchte er es erst gar nicht. Er
konnte sich nicht erinnern, jemals so gliicklich gewesen zu
sein.



31

Marcus konnte sich nur schwer an den Gedanken gewo6hnen,
dass der Winter vorbei war. So ziemlich alles, was Marcus in
London erlebt hatte, hatte sich in Dunkelheit und Nésse abge-
spielt (ganz zu Anfang des Schuljahres musste es ein paar
wenige helle Abende gegeben haben, aber seitdem war so viel
geschehen, dass er keinerlei Erinnerung mehr daran hatte), und
jetzt konnte er von Will aus im Sonnenschein der Spatnachmit-
tage nach Hause gehen. In der ersten Woche, nachdem die
Uhren vorgestellt worden waren, war es schwer, nicht zu glau-
ben, alles sei wunderbar. Es war lacherlich einfach, sich einzu-
bilden, dass es seiner Mutter bald besser gehen wiirde, dass er
plotzlich drei Jahre &lter sein wiirde und cool genug, damit
Ellie ihn mochte, und dass er den Siegtreffer fiir die FuBiball-
mannschaft der Schule erzielen und so zum beliebtesten Men-
schen der ganzen Schule werden wiirde.

Aber das war dumm, genau wie Sternzeichen seiner Meinung
nach dumm waren. Die Uhren waren fiir alle vorgestellt wor-
den, nicht nur fir ihn, und es war unmdglich, dass alle de-
pressiven Miitter ihre gute Laune wiederfinden wiirden, es war
unmoglich, dass jeder Junge in England das Siegtor fiir die
Schulmannschaft schieen wiirde - schon gar nicht jeder der
Jungen, die FuBball hassten und bei einem Ball nicht wussten,
wo vorne und hinten ist -, und es war vollig unmoglich, dass
jeder Zwolfjahrige tiber Nacht fiinfzehn wurde. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass es auch nur einem Einzigen von ihnen so
ging, war duferst gering, und selbst wenn, dann bestimmt nicht
Marcus, bei dem Gliick, das er immer hatte. Es wiirde einem
anderen Zwolfjahrigen an einer anderen Schule passieren, der



nicht in ein drei Jahre dlteres Méadchen verliebt war und dem es
darum nicht einmal viel bedeuten wiirde. Es machte Marcus
sauer, sich diese schreiende Ungerechtigkeit vorzustellen, und
er unterstrich seine Ankunft zu Hause mit einem wiitenden
Tiirknallen.

»Bist du bei Will gewesen?«, fragte ihn seine Mutter. Sie sah
ganz okay aus. Vielleicht war ja einer der Sommerzeitwiinsche
in Erfiillung gegangen.

»Ja. Ich wollte ... « Er hatte immer noch das Gefiihl, sich gute
Griinde ausdenken zu miissen, warum er hinging, und es fielen
ihm nach wie vor keine ein.

»Das ist mir jetzt egal. Dein Vater hat sich verletzt. Du musst
ihn besuchen fahren. Er ist vom Fensterbrett gefallen.«

»Ich fahre nicht weg, solange du so bist.«

»Solange ich wie bin?«

»Immer am Heulen.«

»Mir geht's gut. Na ja, gut gerade nicht, aber ich werde nichts
anstellen. Ehrenwort.«

»Geht es ihm wirklich schlecht?«

»Er hat sich das Schliisselbein gebrochen. Und er hat eine klei-
ne Gehirnerschiitterung.«

Er war von einem Fensterbrett gefallen. Kein Wunder, dass
seine Mutter bessere Laune hatte.

»Was wollte er denn auf dem Fensterbrett?«

»lrgendein Heimwerkerkram. Abbeizen oder Abschmirgeln
oder sonst so ein Scrabble-Wort. Sein erster Versuch. Das wird
ihm eine Lehre sein.«

»Und warum muss ich hinfahren?«

»Er hat nach dir gefragt. Ich vermute, er ist zur Zeit ein biss-
chen Lala.«

»Na, besten Dank.«

»0Oh, Marcus, tut mir Leid, natiirlich hat er nicht deshalb nach
dir gefragt. Ich wollte nur sagen ... Ich glaube, er hat so ein



bisschen das heulende Elend. Lindsey sagte, er hitte Gliick ge-
habt, dass ihm nichts Schlimmeres passiert ist, und da hat er
wahrscheinlich die groBe Sinnkrise bekommen.«

»Der soll sich verpissen.«

»Marcus !«

Aber Marcus wollte nicht dariiber diskutieren, wo und warum
er zu fluchen gelernt hatte, er wollte auf sein Zimmer gehen
und schmollen, und genau das tat er auch.

Da hat er die grofie Sinnkrise bekommen ... Das war es, was
Marcus so wiitend gemacht hatte, und nun wollte er heraus-
finden, warum. Wenn er wirklich wollte, war er ganz gut darin:
Er hatte in seinem Zimmer einen alten Sitzsack, auf den hockte
er sich und starrte an die Wand, an der er ein paar interessante
Zeitungsausschnitte aufgehéingt hatte. YMANN UBERLEBT
STURZ AUS ZWEITAUSEND METER¢, »DINOSAURIER-
STERBEN DURCH METEOR AUSGELOST?«. Wegen sol-
cher Dinge bekam man die Sinnkrise, nicht, weil man vom
Fensterbrett fiel, widhrend man den Bilderbuchpapi spielte.
Warum hatte er nicht schon frither die Sinnkrise bekommen,
ohne dass er erst vom Fensterbrett fallen musste? Wéhrend des
vergangenen Jahres schienen alle anderen unentwegt Sinn-
krisen zu haben, abgesehen von seinem Vater (so wie es aus-
sah). Seine Mutter zum Beispiel hatte dauernd die Sinnkrise,
wahrscheinlich musste man sich deshalb stindig solche Sorgen
um sie machen. Und warum wollte er seinen Sohn nur dann
sehen, wenn er sich das Schliisselbein gebrochen hatte? Marcus
konnte sich nicht erinnern, dass er vorher schon einmal nach
Hause gekommen war und seine Mutter ihm gesagt hatte, er
miisse den nichsten Zug nach Cambridge nehmen, weil sein
Vater verzweifelt sei. Wahrend Hunderten und Aberhunderten
von Tagen, an denen sein Schliisselbein in Ordnung war, hatte
Marcus nichts von ihm gehort.



Er ging nach unten zu seiner Mutter.
»lch fahre nicht hin, erklérte er ihr. »Er kotzt mich an.«

Erst am nédchsten Tag, als er mit Ellie {iber die Fensterbrettge-
schichte sprach, begann er seine Meinung iiber einen Besuch
bei seinem Vater zu dndern. Sie hatten Vormittagspause und
waren in einem leeren Klassenraum, der urspriinglich nicht leer
gewesen war: Als Marcus Ellie gesagt hatte, er wolle mit ihr
reden, hatte sie ihn bei der Hand genommen, hier hineingefiihrt
und das halbe Dutzend Kinder vergrault, die sich darin herum-
driickten, Kinder, die sie gar nicht kannte, die aber bereitwillig
zu glauben schienen, dass Ellie die schrecklichen Drohungen,
die sie ausstiel, wahr machen wiirde. (Wie machte sie das?,
fragte er sich. Sie war nicht viel groBer als er, wieso kam sie
dann mit solchen Sachen durch? Vielleicht konnte er anderen
Leuten auch Angst einjagen, wenn er anfangen wiirde, sich zu
schminken wie sie und sich die Haare selber zu schneiden, aber
auch dann wiirde noch etwas fehlen.)

»Fahr doch hin und besuch ihn. Sag ihm, was du von ihm
héltst. Ich wirde das machen. Der Arsch. Ich komme mit,
wenn du willst. Dem wiirde ich's geben.« Sie lachte, und Mar-
cus horte sie zwar, war aber bereits ins Trdumen geraten. Er
dachte daran, wie schon es wire, Ellie eine ganze Stunde im
Zug allein fiir sich zu haben, nur sie beide; und dann dachte er
daran, wie toll es wire, Ellie auf seinen Vater loszulassen. In
der Schule war Ellie wie eine Lenkrakete, und manchmal hatte
er das Gefiihl, sie sei seine personliche Lenkrakete. Wann im-
mer er mit ihr zusammen war, konnte er ihr Ziele zeigen, und
sie zerstOrte sie dann, und dafiir liebte er sie. Sie hatte Lee
Hartleys Kumpel verpriigelt und dafiir gesorgt, dass er nicht
mehr so oft ausgelacht wurde ... Wenn es in der Schule so gut
funktionierte, warum sollte es auBlerhalb der Schule nicht auch



funktionieren? Thm fiel nichts ein, was dagegen sprach. Er
wiirde Ellie auf seinen Vater richten und zuschauen, was pas-
sierte.

»Willst du wirklich mitkommen, Ellie?«

»la, klar. Wenn du das willst. Das wird geil.« Marcus hatte ge-
wusst, dass sie ja sagen wiirde, wenn er fragte. Ellie wiirde fast
zu allem auBer einem Tanz auf einer Party ja sagen. »AulBer-
dem willst du den weiten Weg doch wohl nicht ganz allein
machen, oder?«

Er machte immer alles alleine und hatte daher noch nie dariiber
nachgedacht, ob es Alternativen gab. Das war das Problem mit
Ellie: Er hatte Angst, ihm wiirde, falls sie einmal nicht mehr da
wire, trotzdem noch bewusst sein, dass es Alternativen gab,
nur wiirde ihm das nichts niitzen, denn er hitte keine Chance,
sie wahrzunehmen, und sein ganzes Leben wire verpfuscht.
»Eigentlich nicht. Meinst du, Zoe will auch mitkommen?«
»Nein. Sie wiirde nicht wissen, was sie zu ihm sagen soll, ich
aber schon. Nur wir beide.«

»Dann abgemacht. Super.« Marcus wollte nicht dariiber nach-
denken, was Ellie wohl zu sagen haben wiirde. Dariiber konnte
er sich spéter noch Sorgen machen.

»Hast du genug Geld? Ich habe ndmlich kein Fahrgeld.«

»Das kriege ich schon zusammen.« Er gab nicht sehr viel aus;
er schitzte, dass er mindestens zwanzig Pfund angespart hatte,
und seine Mutter wiirde ihm sowieso geben, was er fiir die
Reise brauchte.

»Wie wire es dann nichstes Wochenende?« Es war schon fast
Ostern, und néchste Woche hatten sie Ferien, also konnten sie
iiber Nacht bleiben, wenn sie wollten. Und Marcus wiirde Ellie
zu Hause anrufen miissen, um die Einzelheiten zu besprechen -
es wire wie eine richtige Verabredung.

»Gut. Cool. Das gibt einen Riesenspal.«



Marcus fragte sich einen Moment lang, ob seine Vorstellung
von einem Riesenspall und Ellies Vorstellung von einem Rie-
senspal} sich deckten, und beschloss dann, sich dariiber erst
spéter Sorgen zu machen.

Fiona wollte Marcus nach King's Cross begleiten, aber das
konnte er ihr ausreden.

»Das wire zu traurig«, sagte er.

»Du fihrst doch nur fiir eine Nacht.«

»Aber ich werde dich vermissen.«

»Vermissen wirst du mich auch, wenn wir uns an der U-Bahn
verabschieden. Auflerdem musst du mich dann noch ldnger
vermissen.«

»Es ist irgendwie normaler, wenn wir uns an der U-Bahn tren-
nen.«

Er wusste, dass er es iibertrieb und dass sein Gerede nicht viel
Sinn ergab, aber er wiirde nicht riskieren, dass sich Ellie und
seine Mutter am Bahnhof begegneten. Sie wiirde ihn nicht
fahren lassen, wenn sie wiisste, dass Ellie ihn nach Cambridge
begleitete, um seinen Vater in der Luft zu zerreiflen.

Die beiden gingen zu Ful von der Wohnung zur Station Hol-
loway Road und verabschiedeten sich am U-Bahn-Eingang.
»Das wird schon gut gehen, sagte sie zu ihm.

»Klar.«

»Und du bist ruck, zuck wieder da.«

»Ist ja nur fiir eine Nacht, sagte er. Bis sie an der U-Bahn an-
gekommen waren, hatte er schon vollig vergessen, dass er ihr
erzahlt hatte, wie sehr er sie vermissen wiirde. »Es ist nur fiir
eine Nacht, aber es kommt mir vor wie eine Ewigkeit.« Er
hoffte, seine Mutter wiirde das vergessen haben, bis er wieder
da war. Wenn nicht, wiirde sie ihn wahrscheinlich nicht mal
mehr alleine zum Gemiiseladen gehen lassen.

»Ich hitte dich nicht zwingen diirfen, hinzufahren. Du hattest



es in letzter Zeit schwer genug.«

»Ist kein Problem. Ehrlich.«

Weil er sie so schrecklich vermissen wiirde, driickte sie ihn
ganz fest an sich und wollte ihn gar nicht mehr loslassen, und
alle, die vorbeigingen, sahen hin.

Die U-Bahn war nicht besonders voll. Es war Nachmittag - sein
Vater hatte die Ankunftszeit so gelegt, dass Lindsey ihn auf
dem Heimweg von der Arbeit in Cambridge abholen konnte -,
und in seinem Wagen saf} nur noch ein weiterer Fahrgast, ein
alter Mann, der Zeitung las. Er studierte gerade die letzte Seite,
so dass Marcus einen Teil der Titelseite sehen konnte; als
erstes sah er das Foto. Es wirkte so vertraut, dass er einen
Augenblick dachte, es sei jemand, den er kannte, ein Fa-
milienmitglied vielleicht, und sie hétten das gleiche Foto zu
Hause, gerahmt auf dem Klavier oder an der Pinnwand in der
Kiiche. Aber es gab in der Familie niemanden, der blond ge-
farbte Haare und einen Dreitagebart hatte und wie ein mo-
derner Jesus aussah.

Jetzt wusste er, wer es war. Dasselbe Bild sah er an jedem Tag
der Woche auf Ellies Brust. Thm wurde ganz heil3; er brauchte
die Zeitung des alten Knaben gar nicht erst zu lesen, tat es aber
trotzdem. »ROCKSTAR COBAIN TOT, lautete die Schlag-
zeile, und darunter stand in kleinerer Schrift: »Nirvana-Sénger,
27, erschoss sich«. Marcus kamen tausend Gedanken und
Empfindungen gleichzeitig: Er fragte sich, ob Ellie die Zeitung
schon gesehen hatte, und falls nicht, wie sie reagieren wiirde,
wenn sie es herausfande; und er fragte sich, ob es seiner Mutter
gut ging, obwohl er wusste, dass zwischen seiner Mutter und
Kurt Cobain keine Verbindung bestand, weil seine Mutter ein
realer Mensch war und Kurt Cobain nicht; und dann war er
verwirrt, weil die Zeitungsschlagzeile aus Kurt Cobain in ge-
wisser Weise einen realen Menschen gemacht hatte, und dann



empfand er nur noch tiefes Mitleid, Mitleid mit Ellie, Mitleid
mit Kurt Cobains Frau und seiner kleinen Tochter, Mitleid mit
seiner Mutter und Mitleid mit sich selbst. Und dann war er am
King's Cross und musste aussteigen.

Er fand Ellie unter der Anzeigetafel mit den Abfahrtszeiten, wo
sie sich verabredet hatten. Sie wirkte normal. »Bahnsteig eins
b«, sagte sie. »Ich glaube, das ist in einem anderen Teil des
Bahnhofs. «

Alle Leute hatten die Abendzeitung in der Hand, also war Kurt
Cobain allgegenwértig. Und weil das Foto in der Zeitung exakt
dasselbe war, das Ellie auf ihrem Sweatshirt hatte, musste
Marcus sich erst daran gewohnen, dass all die Leute etwas in
der Hand hielten, das er immer als einen Teil von Ellie be-
trachtet hatte. Jedes Mal, wenn er es sah, wollte er sie anstup-
sen und darauf zeigen, aber er sagte nichts. Er wusste nicht,
was er tun sollte.

»Gut. Mir nachg, bellte Ellie in einem gespielten Kasernenhof-
ton, der Marcus bei jeder anderen Gelegenheit zum Kichern
gebracht hitte. Heute entlockte er ihm nur ein schwaches Grin-
sen; er war zu besorgt, um auf sie zu reagieren, wie er es nor-
malerweise tat, und konnte nur darauf héren, was sie sagte,
nicht wie sie es sagte. Er wollte nicht hinter ihr herlaufen, denn
wenn sie vorging, musste sie zwangslaufig die Armee von Kurt
Cobains auf sich zumarschieren sehen.

»Warum muss ich dir folgen? Warum folgst du nicht mal zur
Abwechslung mir?«

»Oh, Marcus. Du bist so gebieterisch«, sagte Ellie. »Das liebe
ich bei Ménnern.«

»Wo miissen wir lang?«

Ellie lachte. »Eins b. Da lang.«

»Gut.« Er stand direkt vor ihr und machte sich ganz langsam



auf den Weg zum Bahnsteig.

»Was machst du da?«

»Ich fiihre dich.«

Sie schubste ihn von hinten. »Sei kein Idiot. Mach hin.«
Plotzlich erinnerte er sich an etwas aus einer der Telekolleg-
sendungen, die seine Mutter frither fiir ihren Kurs hatte sehen
miissen. Er hatte sich das mit ihr zusammen angeguckt, weil es
lustig war: Da waren lauter Leute in einem Raum, und die
Halfte von ihnen hatte die Augen verbunden, wihrend die an-
deren sie herumfiihren mussten, ohne dass sie zusammenstie-
Ben. Seine Mutter hatte ihm erklart, das habe etwas mit Ver-
trauen zu tun. Wenn einen jemand sicher herumfiihren konne,
wihrend man sich ihm ausgeliefert fithle, dann lerne man, ihm
zu vertrauen, und das sei wichtig. Das Beste an der Sendung
war gewesen, wie eine Frau einen alten Mann voll vor eine Tiir
laufen lieB, dass er mit dem Kopf dagegen knallte, und dann
gab es Krach.

»Vertraust du mir eigentlich, Ellie?«

»Worauf willst du hinaus?«

»Vertraust du mir, ja oder nein?«

»Ja. Soweit ich dich schmeiflen kann.«

»Ha, ha.«

»Natiirlich vertraue ich dir.«

»Gut. Mach die Augen zu und halt dich an meiner Jacke fest.«
»HA?«

»Mach die Augen zu und halt dich an meiner Jacke fest. Du
darfst nicht blinzeln.«

Ein junger Typ mit langen, unordentlichen, blond gefirbten
Haaren sah Ellic an, zuerst ihr Sweatshirt und dann ihr Gesicht.
Einen Moment lang sah es so aus, als wiirde er sie ansprechen,
und Marcus geriet in Panik. Er stellte sich zwischen sie und
den Typ und zerrte sie weiter.

»Komm jetzt.«



»Fingst du jetzt an zu spinnen, Marcus?«

»Ich werde dich zwischen all diesen vielen Menschen durch-
fithren und sicher in den Zug bringen, und dann wirst du mir
fiir immer und ewig vertrauen.«

»Wenn ich dir fir immer und ewig vertraue, dann bestimmt
nicht, weil ich fiinf Minuten mit geschlossenen Augen durch
King's Cross getappt bin.«

»Nein. Ist klar. Aber es wiirde helfen.«

»Ach, Scheifle, dann meinetwegen. «

»Fertig?«

»Fertig.«

»Augen zu, blinzelst du nicht?«

»Marcus !«

Sie gingen los. Um zu dem Zug nach Cambridge zu kommen,
musste man aus der Haupthalle des Bahnhofs in einen anderen,
kleineren, seitlich versteckt liegenden Teil; die meisten Leute
gingen in ihre Richtung, um nach der Arbeit den Zug nach
Hause zu nehmen, aber es kamen ihnen noch genug Leute mit
einer Zeitung in der Hand entgegen, damit sich das Spiel lohn-
te.

»Alles okay bei dir?«, fragte er iiber die Schulter.

»Ja. Du sagst es mir doch, wenn wir Treppen steigen miissen
oder so was?«

»Klar.«

Marcus machte das Ganze jetzt beinahe Spall. Sie gingen ge-
rade durch eine schmale Passage, und man musste sich kon-
zentrieren, weil man nicht plotzlich stehen bleiben oder zur
Seite ausweichen konnte, und man musste daran denken, dass
man auf einmal doppelt so breit war, und sich daher stindig
iiberlegen, wo man noch durchpasste. So &hnlich musste es
sein, wenn man anfing, einen Bus zu fahren und vorher einen
Fiat Uno gefahren hatte. Das Beste war, dass er sich wirklich
um Ellie kiimmern musste, und das fiithlte sich gut an. Er hatte



sich sein ganzes Leben lang noch nie um etwas oder jemanden
kiimmern miissen - er hatte nie ein Haustier gehabt, denn Tiere
interessierten ihn nicht, auch wenn er und seine Mutter iiber-
eingekommen waren, sie nicht zu essen (warum hatte er nicht
einfach gesagt, dass ihn Tiere nicht interessierten, anstatt sich
auf eine Diskussion iiber Massentierhaltung und so weiter
einzulassen?) -, und da er Ellie mehr liebte, als er einen Gold-
fisch oder Hamster je hétte lieben kdnnen, war es ein Spitzen-
gefiihl.

»Sind wir bald da?«

»la.«

»Das Licht ist anders.«

»Wir haben die groBe Bahnhofshalle verlassen und gehen jetzt
in die kleine. Dort wartet der Zug auf uns.«

»Ilch weill, warum du das machst, Marcus«, sagte sie plétzlich
mit kleinlauter Stimme, die so gar nicht nach ihr klang. Er blieb
stehen, aber sie liel ihn nicht los. »Du denkst, ich hétte die
Zeitungen nicht gesehen, habe ich aber doch.«

Er drehte sich um, um sie anzusehen, aber sie machte die Au-
gen nicht auf.

»Bist du okay?«

»Ja. Na ja. Eigentlich nicht.« Sie wiihlte in ihrer Tasche und
holte eine Flasche Wodka heraus. »Ich werde mich betrinken.«

Plétzlich erkannte Marcus den Schonheitsfehler in seinem Plan
mit der Lenkrakete: Der Schonheitsfehler war, dass Ellie im
Grunde keine Lenkrakete war. Man konnte sie nicht lenken. In
der Schule machte das nicht viel aus, denn die Schule war
voller Winde und Vorschriften, an denen sie abprallen konnte;
aber in der Welt drauf3en, wo es keine Wéande und Vorschriften
gab, machte sie ihm Angst. Sie konnte ihm jederzeit in den
Hénden explodieren.



32

Gegen die Idee war absolut nichts einzuwenden - sie war nicht
einmal besonders gewagt. Im Gegenteil, es war eine ganz
banale Verabredung, wie Menschen sie stdndig und iiberall
trafen. Wiirden sich diese Menschen, dachte Will spéter, jemals
die moglichen Konsequenzen klarmachen, die Trénen, die
peinlichen Momente, die Panikreaktionen, zu denen es kom-
men konnte, falls bei diesen Verabredungen die kleinste Klei-
nigkeit schief ging, wiirden sie sich nie wieder auf ein schnelles
Bierchen treffen.

Der Plan sah vor, dass Rachel, Will und Fiona in Islington in
einen Pub gehen wiirden, wihrend Marcus zu Besuch bei sei-
nem Vater in Cambridge war. Sie wiirden etwas trinken und
plaudern, dann wiirde Will sich diskret zuriickziehen, und Ra-
chel und Fiona wiirden etwas trinken und plaudern, und danach
wiirde es Fiona besser gehen, sie wiirde alles lockerer sehen
und ihre Selbstmordabsichten vergessen. Was konnte da schon
schief gehen?

Will traf als erster im Pub ein, holte sich einen Drink, setzte
sich, ziindete sich eine Zigarette an. Fiona kam kurz danach, sie
war verstort und etwas iiberdreht. Sie wollte einen groBen Gin
mit Eis, pur, danke, und nippte nervos und hastig daran. Will
begann sich etwas unbehaglich zu fiithlen.

»Hast du was von dem Jungen gehort?«

»Welchem Jungen?«

»Marcus?«

»Ach, der!« Sie lachte. »Den hatte ich vollig vergessen. Nein.
Ich denke mal, er wird mir eine Nachricht auf den Anrufbe-
antworter sprechen, wihrend ich unterwegs bin. Wer ist deine



Freundin?«

Will schaute zur Seite, nur um sich zu vergewissern, dass der
Platz neben ihm noch so leer war, wie er ihn in Erinnerung
hatte, und sah dann wieder Fiona an. Vielleicht bildete sie sich
Leute ein; vielleicht war sie deshalb oft so down und weinte
viel. Vielleicht waren die Leute, die sie sich einbildete, scheuf3-
lich oder so depressiv wie sie.

»Welche Freundin?«

»Rachel.«

»Wer meine Freundin Rachel ist?« Diese Frage verstand er nun
gar nicht. Wenn sie wusste, dass Rachel seine Freundin Rachel
war, was wollte sie dann eigentlich wissen?

»Wer ist sie? Wo kommt sie her? Wie passt sie hier rein? War-
um willst du, dass ich sie kennen lerne?«

»Oh. Verstehe. Du weifit schon, ich dachte bloB.«

»Was?«

»lch dachte, du konntest sie interessant finden.«

»Geht das jetzt immer so, wenn du jemanden kennen lernst?
Ich muss mich mit euch auf einen Drink treffen, obwohl ich
dich gar nicht richtig kenne, geschweige denn sie?«

»Nein, nein. Jedenfalls nicht jedes Mal. Ich werde die Spreu
vom Weizen trennen.«

»Herzlichen Dank.«

Und immer noch keine Rachel. Sie war jetzt fiinfzehn Minuten
iiberfillig. Nach einem seltsamen und sinnlosen Gespréch iiber
John Majors Hemden (dieses Gesprachsthema hatte Fiona aus-
gesucht, nicht er) und mehreren lingeren Pausen war Rachel
schon dreiflig Minuten zu spét.

»Aber sie existiert?«

»Oh, sie existiert mit Sicherheit.«

»Schon. «

»Ich rufe sie mal an.« Er ging zum Miinzfernsprecher, bekam
den Anrufbeantworter dran, wartete auf die Unterbrechung



durch eine menschliche Stimme, die nicht kam, und ging zu-
riick an seinen Platz, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Die
einzige Entschuldigung, die er akzeptieren wiirde, beschloss er,
wire irgendwas mit Ali und einem groBen Sattelschlepper ... Es
sei denn, sie hatte nie vorgehabt, zu kommen. Thm wurde blitz-
artig und erschreckend klar, dass er aufs Kreuz gelegt worden
war, dass Rachel genau das hier gemeint hatte, als sie gesagt
hatte, er wiirde es schon selber hinkriegen, wenn sie ihm zeigte,
wie. Er wollte sie dafiir hassen, aber er konnte es nicht; statt-
dessen kam Panik bei ihm auf.

Erneut betretenes Schweigen, und dann fing Fiona an zu wei-
nen. Trénen traten ihr in die Augen, liefen ihr iibers Gesicht
und tropften auf ihren Pullover, wihrend sie nur stumm dasaB,
wie ein Kind, das nicht auf seine laufende Nase achtete. Eine
Zeit lang dachte Will, er briuchte es nur zu ignorieren, dann
ginge es von selbst vorbei, aber insgeheim wusste er, dass er
sie unmoglich ignorieren konnte, nicht, wenn er auch nur ir-
gendetwas wert war.

»Was ist los?« Er versuchte es so auszusprechen, als sei ihm
klar, dass es eine schwerwiegende Frage war, aber es kam ganz
falsch heraus: Der Ernst klang, zumindest in seinen Ohren, wie
Pampigkeit, als wiirde in der Frage irgendwo ein »jetzt schon
wieder« fehlen.

»Nichts.«

»Das stimmt nicht ganz, oder?« Noch war es nicht zu spit.
Wenn Rachel in dieser Sekunde atemlos und unter wortreichen
Entschuldigungen hereinkdme, konnte er aufstehen, sie ein-
ander vorstellen, Rachel sagen, dass Fiona gerade dabei war,
ihm den Grund ihres Elends zu erkldren, und sich dann verdrii-
cken. Sein Blick wanderte hoffnungsvoll zur Tiir, und wie
durch Zauberei oOffnete sie sich: Zwei Typen in Man-
United-Auswirtstrikots kamen herein.

»Stimmt aber. Es ist nichts los. Nichts Spezielles. Ich bin ein-



fach so.«

»Existenzielle Verzweiflung, stimmt's?«

»Ja. Stimmt.«

Und wieder hatte er nicht den richtigen Ton getroffen. Er hatte
das nur angebracht, um zu zeigen, dass er den Ausdruck kannte
(nur fiir den Fall, dass Fiona ihn fiir unterbelichtet hielt), beg-
riff aber schnell, dass das hier genau die Umstinde waren,
unter denen man, wenn man ihn wirklich kannte, einen grolen
Bogen darum machen wiirde; so klang er schnodderig, pseudo
und oberflachlich. Will war fiir Gespréche iiber existenzielle
Verzweiflung nicht geschaffen. Das war einfach nicht sein
Ding. Und was war daran so schlimm? Das war doch sicher
keine Schande. Lederhosen waren nicht sein Ding. (Einmal
hatte er welche anprobiert, nur so zum Spaf, in einem Laden
namens Leather=Time in Covent Garden, und darin ausgesehen
wie ein ... Na, auch egal.) Die Farbe Griin war nicht sein Ding.
Antike Mobel waren nicht sein Ding. Und depressive Spat-
hippiefrauen waren nicht sein Ding. Na und? Deswegen war er
doch kein schlechter Mensch.

»Ich weil} nicht, ob es viel Zweck hat, das mit dir zu beredenc,
sagte sie.

»Nein, sagte er frohlicher, als angebracht war. »Ich verstehe,
was du meinst. Sollen wir dann austrinken und gehen? Ich
glaube nicht, dass Rachel noch kommt.«

Fiona ldchelte traurig und schiittelte den Kopf. »Du konntest
versuchen, mich zu iiberzeugen, dass ich Unrecht habe.«
»Konnte ich das?«

»Ich glaube, ich brauche wohl jemanden zum Reden, und auBer
dir ist niemand hier.«

»Ich bin der Einzige hier, den du kennst. Aber ich bin in so was
hoffnungslos. Du brauchst nur die Zitronenscheibe da quer
durch den Pub zu werfen, um einen Besseren als mich zu tref-
fen. Solange du nicht auf den Typ da zielst, der alleine vor sich



hin singt.«

Sie lachte. Vielleicht hatte der Zitronenwitz schon gewirkt.
Vielleicht wiirde sie auf diese paar Sekunden als den Wende-
punkt in ihrem Leben zuriickblicken. Aber dann schiittelte sie
den Kopf, sagte »Oh, Scheifle« und fing wieder an zu weinen,
und er musste einsehen, dass er die Macht des leicht hinge-
worfenen Bonmots {iberschatzt hatte.

»Mochtest du irgendwo was essen gehen?«, fragte er schick-
salsergeben. Jetzt wiirde er sehr, sehr tief hinuntersehen miis-
sen. Sie gingen zum Pizza Express auf der Upper Street. Er war
seit dem letzten Essen mit Jessica nicht mehr dort gewesen, je-
ner Exfreundin, die immer gemeint hatte, er solle genauso un-
gliicklich, tibernichtigt, sozial isoliert und von Elternpflichten
eingespannt sein, wie sie selbst es mittlerweile war. Das war
vor langer, langer Zeit, vor SPAT, Marcus, Suzie, Fiona und
Rachel und allem. Damals war er ein Idiot gewesen, aber we-
nigstens ein Idiot mit Plan, mit einer Art Glaubenssystem; jetzt
war er ein paar hundert Jahre alter, ein oder zwei IQ-Punkte
schlauer und total desorientiert. Er wire lieber wieder der Idiot
gewesen. Damals hatte er sein ganzes Leben so eingerichtet,
dass die Probleme anderer niemals sein Problem waren, und
nun waren jedermanns Probleme sein Problem, und fiir kein
einziges wusste er eine Losung. Was genau war fiir ihn oder
alle, mit denen er umging, nun eigentlich besser geworden?

Sie starrten schweigend auf die Speisekarte.

»Eigentlich habe ich keinen richtigen Hunger«, sagte Fiona.
»Bitte iss«, sagte Will, viel zu hastig und viel zu verzweifelt,
und Fiona lachelte.

»Du glaubst, eine Pizza wiirde helfen?«, fragte sie.

»Ja. Veneziana. Damit verhinderst du, dass Venedig im Meer
versinkt, und wirst dich besser fithlen.«

»Na gut. Wenn ich noch Pilze extra bekommen kann.«



»Gute Entscheidung. «

Die Kellnerin kam; Will bestellte ein Bier, eine Flasche vom
roten Hauswein und eine Quattro Stagioni mit allen Extras, die
ihm einfielen, einschlieBlich Pinienkernen. Wenn er Gliick
hatte, konnte er einen Herzanfall herbeifithren oder plétzlich
irgendeine fatale Allergie gegen irgendwas entwickeln.

»Es tut mir Leid«, meinte Fiona.

»Was?«

»Dass ich so bin. Und auch noch dir gegeniiber.«

»Ich bin daran gew6hnt, dass Frauen mir gegeniiber so sind. So
verbringe ich die meisten Abende.« Fiona ldchelte hoflich, aber
plotzlich war Will von sich selbst angewidert. Er wollte einen
Einstieg in das unvermeidliche Gespréch finden, aber es schien
keinen zu geben und wiirde auch nie einen geben, solange er so
in seinem Denkschema, seinem Vokabular, seiner Personlich-
keit verhaftet war. Er hatte immer das Gefiihl, er sei kurz da-
vor, etwas Richtiges, Ernsthaftes und Hilfreiches zu sagen, aber
am Ende dachte er doch wieder, ach, scheil drauf, sag lieber
etwas Albernes.

»Ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss«, sagte er. »Ich
mochte helfen, weil3 aber, dass es mir nicht moglich sein wird.
Ich habe auf nichts eine Antwort.«

»Das ist so typisch méannliches Denken, stimmt's?«

»Was?«

»Dass es sich gar nicht erst lohnt, iiber irgendwas zu reden, so-
lange man nicht sagen kann: »Oh, da habe ich einen Kumpel in
der Essex Road, der dir das reparieren kann.««

Will rutschte auf seinem Sitz herum und schwieg. Genau das
hatte er gedacht; tatsdchlich hatte er den halben Abend lang
versucht, auf den Namen dieses Kerls aus der Essex Road zu
kommen, bildlich gesprochen.

»Das will ich gar nicht. Ich weil3, dass du nichts daran machen
kannst. Ich bin deprimiert. Das ist eine Krankheit. Irgendwann



war sie da. Na ja, das stimmt nicht, es gab schon einige auslo-
sende Faktoren ... «

Und schon waren sie mittendrin. Es war leichter, als er es sich
vorgestellt hatte: Er musste nichts weiter tun, als zuzuhdren, zu
nicken und passende Fragen zu stellen. Das hatte er frither
schon gemacht, oft genug, mit Angie und Suzie und Rachel, da
aber mit gutem Grund. Diesmal hatte er keine Hintergedanken.
Er wollte nicht mit Fiona schlafen, er wollte etwas tun, damit
es ihr besser ging, und ihm war nicht klar gewesen, dass er sich
genau so verhalten musste, als wolle er mit ihr schlafen, wenn
er wollte, dass es ihr besser ging. Er wollte lieber nicht dariiber
nachdenken, was das wieder zu bedeuten hatte.

Er erfuhr eine Menge iiber Fiona. Er erfuhr, dass sie die
Schwangerschaft eigentlich gar nicht gewollt hatte und dass sie
Marcus manchmal mit einer Heftigkeit hasste, die sie er-
schreckte. Er erfuhr, dass ihre Unféhigkeit, eine ldngerfristige
Bindung einzugehen, ihr Sorgen machte. (Will widerstand der
Versuchung, an dieser Stelle einzuwerfen, dass die Unfihig-
keit, eine langfristige Bindung einzugehen, auf eine weit un-
terbewertete moralische Festigkeit hinweise, die nur coole
Menschen aufbriachten.) Er erfuhr, dass ihr letzter Geburtstag
ihr eine Todesangst gemacht hatte, weil sie nirgendwo gewesen
war und nichts Besonderes gemacht hatte, der ganze {ibliche
Humbug. Nichts davon war an sich besonders schwerwiegend,
aber die vielen Kleinigkeiten summierten sich zu einer ausge-
wachsenen Depression, und nun musste sie mit etwas leben,
das ihr die Kraft raubte und sie alles durch einen triibbraunen
Schleier sehen lie. Und er erfuhr, dass sie, falls man sie fragen
wiirde, wo dieses Etwas lebte (Will fiel es schwer, sich eine
unwahrscheinlichere Frage vorzustellen, aber daran zeigte sich
nur wieder, wie verschieden sie waren), wohl sagen wiirde, es
stecke in ihrer Kehle, weil es sie am Essen hinderte und ihr



ununterbrochen das Gefiihl gab, gleich in Trdnen auszubrechen
- wenn sie nicht sowieso schon weinte.

Und das war es mehr oder weniger schon. Vor einer Sache
hatte Will die meiste Angst gehabt, abgesehen davon, dass
Fiona ihn nach dem Sinn fragen konnte (ein Thema, das gar
nicht erst sein hissliches Gesicht zeigte, wahrscheinlich, weil
aus seinem Gesicht und seinem Leben deutlich abzulesen war,
dass er davon keine Ahnung hatte). Er hatte Angst davor ge-
habt, dass es einen echten Grund fiir dieses ganze Elend geben
konnte, ein diisteres Geheimnis oder ein schlimmes Defizit,
und er der einzige Mensch auf der Welt sei, der etwas dagegen
machen koénnte, und das wiirde er dann wohl miissen, obwohl
er gar keine Lust dazu hatte. Aber es war ganz und gar nicht so;
da war nichts - falls man das Leben mit seinen Enttduschungen,
Kompromissen und bitteren, kleinen Niederlagen als Nichts
bezeichnen konnte. Und das konnte man wahrscheinlich nicht.
Sie fuhren im Taxi zuriick zu Fiona. Der Fahrer horte GLR,
und der DJ sprach tiber Kurt Cobain; es dauerte eine Weile, bis
Will verstand, warum der DJ in diesem eigenartig gedampften
Tonfall sprach.

»Was ist mit ihm passiert?«, fragte Will den Taxifahrer.

»Mit wem?«

»Kurt Cobain.«

»Ist das dieser Nirvana-Typ? Hat sich in den Kopf geschossen.
Rumms.«

»Tot?«

»Nein, nur leichte Kopfschmerzen. Klar, natiirlich ist er tot.«

Will war nicht sehr iiberrascht und zu alt, um geschockt zu
sein. Seit Marvin Gaye gestorben war, hatte ihn der Tod eines
Popstars nicht mehr geschockt. Da war er ... wie alt gewesen?

Er rechnete zuriick. Der erste April 1984 ... Mann o Mann,



zehn Jahre her, fast auf den Tag genau. Also war er sechsund-
zwanzig und damit noch in einem Alter gewesen, in dem einem
solche Dinge etwas bedeuteten: Wahrscheinlich hat er sogar
mit geschlossenen Augen Marvin-Gaye-Songs gesungen, als er
sechsundzwanzig war. Heute wusste er, dass Selbstmorde von
Popstars nur Wasser auf die Miihlen der Plattenindustrie waren,
und was ihn anbelangte, war die einzige Konsequenz aus Kurt
Cobains Tod die, dass Nevermind viel cooler klingen wiirde.
Doch Ellie und Marcus waren noch nicht alt genug, um das zu
begreifen. Thnen wiirde es etwas bedeuten, und das machte ihm
Sorge.

»Ist das nicht der Sénger, den Marcus gut fand?«, fragte ihn
Fiona.

»la.«

»Ach je.«

Pl6tzlich bekam Will Angst. Er hatte noch nie im Leben so et-
was wie plotzliche Eingebungen, unbewusste Ahnungen oder
Gedankenverbindungen gehabt, aber jetzt war es so. Typisch,
dachte er, dass so etwas ausgerechnet von Marcus ausgeldst
wurde und nicht von Rachel oder jemandem, der wie Uma
Thurman aussah. »Ich will nicht albern sein, aber kann ich mit
reinkommen und Marcus' Nachricht auf dem Anrufbeantworter
mithéren? Ich will bloB hoéren, ob mit ihm alles in Ordnung
ist.«

Aber nichts war in Ordnung. Marcus rief aus der Polizeiwache
eines Orts namens Royston an und klang sehr kleinlaut, ver-
dngstigt und verloren.



Anfangs sprachen sie wihrend der Zugfahrt nicht; gelegentlich
schluchzte Ellie leise auf oder drohte, die Notbremse zu ziehen
oder Leuten etwas anzutun, die sie anstarrten, wenn sie fluchte
oder einen Schluck aus ihrer Wodkaflasche nahm. Marcus
fithlte sich erschopft. Es war ihm jetzt absolut klar, dass er
Ellie, so toll er sie fand, so sehr er sich immer freute, sie in der
Schule zu treffen, und so lustig, schén und klug sie auch war,
nicht zur Freundin haben wollte. Sie war einfach nicht die
Richtige fiir ihn. Er brauchte wirklich jemanden, der ruhiger
war, der gerne las und Computerspiele machte, und Ellie
brauchte jemanden, der gerne Wodka trank, vor anderen Leu-
ten herumpdbelte und damit drohte, die Notbremse zu ziehen.

Seine Mutter hatte ihm einmal gesagt (moglicherweise, wih-
rend sie mit Roger ging, der {iberhaupt nicht so war wie sie),
dass Menschen manchmal Gegensitze brauchten, und Marcus
konnte sich denken, wie das funktionierte: Bei néherer Uber-
legung brauchte Ellie jetzt gerade eher jemanden, der sie daran
hindern wiirde, die Notbremse zu ziehen, als jemanden, der
wahnsinnig gerne Notbremsen zog, denn wire jetzt jemand bei
ihr, der wahnsinnig gerne Notbremsen zog, dann hétten die
beiden sie mittlerweile gezogen und wiren auf dem Weg ins
Gefingnis. Der Arger mit dieser Theorie war allerdings, dass es
kein besonders grofBes Vergniigen war, Ellies Gegensatz zu
sein. Es war manchmal ein Vergniigen gewesen, in der Schule,
wo Ellies ... Ellieartigkeit beherrschbar war. Aber drauflen in
der Welt war es iiberhaupt kein Vergniigen. Es war besorgnis-



erregend und peinlich.

»Warum ist das so schlimm?«, fragte er sie ruhig. »Ich meine,
ich wei} ja, dass du seine Platten und so mochtest, und ich
weil, dass es traurig ist wegen Frances Bean, aber ...«

»Ich habe ihn geliebt.«

»Du kanntest ihn doch gar nicht.«

»Natiirlich kannte ich ihn. Ich hore mir jeden Tag seine Songs
an. Ich trage ihn jeden Tag am Korper. Das, woriiber er singt,
das ist er. Ich kenne ihn besser, als ich dich kenne. Er hat mich
verstanden.«

»Er hat dich verstanden?« Wie funktionierte das denn? Wie
konnte einen jemand, dem man nie begegnet war, verstehen?
»Er wusste, was ich fithlte, und hat dariiber gesungen.«

Marcus versuchte sich an ein paar Textstellen von der Nirva-
na-Platte zu erinnern, die Will ihm zu Weihnachten geschenkt
hatte. Er hatte immer nur kleine Fetzchen verstehen konnen:
»Ich fithle mich dumm und aussétzig«, »Ein Moskito«, »Ich
habe keine Waffe«. Damit konnte er nicht viel anfangen.

»Und was hast du gefiihlt?«

»ZOrn. «

»Worauf«

»Nichts. Aufs ... aufs Leben halt.«

»Was ist damit?«

»Es ist scheifle.«

Marcus dachte dariiber nach. Er fragte sich, ob das Leben
scheile war und ob gerade Ellies Leben nun so scheifle war,
und dann begriff er, dass Ellie unentwegt damit beschéftigt
war, sich zu wiinschen, das Leben sei scheifle, und dann dafiir
zu sorgen, dass es scheifle wurde, indem sie es sich selbst so
schwer wie moglich machte. Die Schule war scheifle, weil sie
jeden Tag ihr Sweatshirt trug, was sie nicht durfte, und weil sie
Lehrer anschnauzte und Streit anfing, was die Leute auf-
brachte. Aber was wire, wenn sie ihr Sweatshirt nicht tragen



und die Leute nicht mehr anschnauzen wiirde? Wie scheifle
wire das Leben dann? Nicht besonders, iiberlegte er. Fiir ihn
war das Leben wirklich scheifle, mit seiner Mutter und den an-
deren Kindern in der Schule und all dem, und er gibe alles da-
fuir, Ellie zu sein; aber Ellie schien entschlossen zu sein, sich in
ihn zu verwandeln, und warum sollte das irgendjemand wol-
len?

Das erinnerte ihn irgendwie an Will und seine Bilder von toten
Drogensiichtigen; vielleicht war Ellie wie Will. Wenn einer
von den beiden im Leben echte Probleme hitte, wiirden sie sich
keine erfinden wollen oder miissen oder sich Bilder davon an
die Wénde hingen.

»Stimmt das wirklich, Ellie? Findest du das Leben wirklich
scheife?«

»Klar.«

»Warum?«

»Weil ... die Welt sexistisch und rassistisch und voller Unge-
rechtigkeiten ist.«

Marcus wusste, dass das stimmte - seine Mutter und sein Vater
hatten ihm das oft genug gesagt -, aber er war nicht davon
iiberzeugt, dass das Ellie so wiitend machte.

»Und fand Kurt Cobain das auch?«

»Ich weil3 nicht. Wahrscheinlich. «

»Du bist also nicht sicher, dass er genauso empfand wie du.«
»Er horte sich an, als hétte er das getan.«

»Wiirdest du dich gerne erschieflen?«

»Klar. Manchmal jedenfalls.«

Marcus blickte sie an. »Das stimmt nicht, Ellie.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil ich weill, wie sich meine Mutter fiihlt. Und du fiihlst
dich nicht so. Du mdchtest gerne glauben, dass du es tust, aber
du tust es nicht. Du hast viel zu viel Spafl am Leben.«

»Ich habe ein Scheiflleben.«



»Nein, ich habe ein Scheilleben. Aufler in der Zeit, in der ich
mit dir zusammen bin. Und meine Mutter hat ein Scheif3leben.
Aber du? Das glaube ich nicht.«

»Du weilit doch gar nichts.«

»Ein paar Sachen schon. Das weiB} ich jedenfalls. Eins kann ich
dir sagen, Ellie, du fiihlst dich kein bisschen wie meine Mutter
oder wie Kurt Cobain. Du solltest nicht sagen, dass du dich
gerne umbringen wiirdest, wenn es gar nicht stimmt. Das ist
nicht richtig.«

Ellie schiittelte den Kopf und lachte ihr leises Keiner-versteht-
mich-Lachen, das Marcus seit dem Tag nicht mehr gehort hat-
te, an dem sie sich vor Mrs. Morrisons Biiro begegnet waren.
Sie hatte Recht gehabt, damals hatte er sie nicht verstanden;
jetzt verstand er sie viel besser.

Ein paar Haltestellen lang saflen sie schweigend da. Marcus
schaute aus dem Fenster und iiberlegte, wie er Ellie seinem
Vater erkliren konnte. Er bemerkte kaum, dass der Zug in
Royston einlief, und schaltete selbst dann noch nicht richtig,
als Ellie plotzlich aufstand und aus dem Zug sprang. Er zogerte
einen Moment lang und sprang dann, mit einem scheuBllich
flauen Gefiihl im Magen, ebenfalls raus.

»Was hast du vor?«

»lch will nicht nach Cambridge. Ich kenne deinen Vater gar
nicht.«

»Das wusstest du auch vorher schon und wolltest trotzdem
mit.«

»Das war eben vorher. Jetzt ist alles anders.«

Er folgte ihr; er wiirde sie nicht aus den Augen lassen. Sie
verlieBen den Bahnhof, gingen eine Seitenstrafie hoch und dann
auf die High Street. Sie gingen an einer Apotheke, an einem
Gemiiseladen und an einem Tesco-Supermarkt vorbei, und
dann kamen sie zu einem Schallplattenladen, in dessen Fenster
eine grofle Pappfigur von Kurt Cobain stand.



»Sieh dir das an«, sagte Ellie. »Die Schweine. Schon versuchen
sie, Geld mit ihm zu scheffeln. «

Ellie zog einen ihrer Stiefel aus und warf ihn mit aller Kraft
gegen die Scheibe. Sie bekam gleich beim ersten Versuch ei-
nen Sprung, und Marcus wunderte sich noch, wieso die Schau-
fensterscheiben in Royston so viel zerbrechlicher waren als die
in London, ehe er richtig begriff, was vorging.

»Mann, Ellie!«

Sie hob den Stiefel auf und benutzte ihn als Hammer, um vor-
sichtig ein Loch zu schlagen, das grofl genug war, dass sie sich,
ohne sich zu schneiden, durchs Fenster lehnen und Kurt Cobain
aus seinem Plattenladenkerker befreien konnte.

»So. Er ist frei.« Sie setzte sich auf den Bordstein vor dem La-
den, hielt Kurt an sich gepresst wie eine Bauchrednerpuppe
und lachelte auf diese seltsame Art vor sich hin; Marcus geriet
in Panik. Er raste die Strafle rauf, fest entschlossen, den ganzen
Weg zuriick nach London oder weiter nach Cambridge zu
laufen - es kam ganz darauf an, in welche Richtung er gerade
rannte. Doch nach ein paar Metern begannen ihm die Knie zu
zittern, er blieb stehen, atmete ein paar Mal tief durch und ging
dann zuriick und setzte sich neben Ellie.

»Warum hast du das getan?«

»Weil} nich. Ich fand es einfach nicht richtig, er so ganz alleine
da drin.«

»Ach, Ellie.« Wieder mal hatte Marcus das Gefiihl, dass Ellie
nicht hitte tun miissen, was sie gerade getan hatte, und dass sie
den Schlamassel, in dem sie jetzt war, selbst verschuldet hatte.
Er war es leid. Es war nicht echt, und es gab geniigend echte
Probleme in der Welt, ohne dass man sich noch kiinstliche
schaffen musste.

Die Strale war menschenleer gewesen, als Ellie das Fenster
einschlug, aber das Gerdusch von splitterndem Glas hatte



Royston aufgeweckt, und einige Leute, die gerade ihre Laden
schlossen, waren herbeigelaufen, um zu sehen, was passiert
war.

»Na schon, ihr beiden. Thr rithrt euch nicht vom Fleck«, sagte
ein braun gebrannter Typ mit langen Haaren. Marcus schitzte,
dass er Friseur war oder in einer Boutique arbeitete. Vor ei-
niger Zeit wire er noch nicht in der Lage gewesen, solche Be-
obachtungen zu machen, aber wenn man lange genug mit Will
zusammen war, schnappte man einiges auf.

»Wir werden nirgendwo hingehen, stimmt's, Marcus?«, sagte
Ellie zuckersiif3.

Als sie im Polizeiauto saflen, erinnerte sich Marcus an den Tag,
an dem er aus der Schule abgehauen war, und an die Zukunft,
die er sich an jenem Nachmittag vorausgesagt hatte. In gewis-
ser Weise hatte er Recht behalten. Sein ganzes Leben hatte sich
verdndert, ganz, wie er es erwartet hatte, und nun war er sich
fast sicher, dass er als Stadtstreicher oder Drogensiichtiger
enden wiirde. Ein Krimineller war er jetzt schon. Und an allem
war seine Mutter schuld! Hitte seine Mutter sich nicht bei Mrs.
Morrison wegen der Schuhe beschwert, wére er nie sauer auf
Mrs. Morrison geworden, weil sie ihm vorschlug, den Kindern,
die ihn terrorisierten, aus dem Weg zu gehen, und dann wire er
nie einfach rausgegangen, und ... Und er hitte Ellie an diesem
Morgen nicht kennen gelemt. Ellie hatte sich hier zu verant-
worten. SchlieBlich war sie es gewesen, die gerade einen Stie-
fel in eine Schaufensterscheibe geschmissen hatte. Das Dumme
war, dass man sich, wenn man erst mal zum Schulschwinzer
geworden war, auch mit Leuten wie Ellie rumtrieb, in Schwie-
rigkeiten kam, festgenommen und zur Polizeiwache von
Royston gebracht wurde. Jetzt konnte er es nicht mehr dndern.

Die Polizisten waren freundlich, das musste man sagen. Ellie



hatte ihnen auseinandergesetzt, sie sei weder ein Hooligan noch
drogensiichtig; sie habe lediglich - wie es ihr gutes Recht als
Biirgerin sei - ihren Protest gegen die kommerzielle Aus-
schlachtung von Kurt Cobains Tod zum Ausdruck bringen
wollen. Die Polizisten fanden das komisch, was Marcus als
gutes Zeichen interpretierte, obwohl es Ellie ausgesprochen
wiitend machte: Sie sagte ihnen, sie seien gonnerhaft zu ihr,
und die Polizisten sahen sich an und mussten noch mehr la-
chen.

Als sie auf der Wache waren, wurden sie in einen kleinen
Raum gefiihrt, und eine Polizistin kam herein und redete mit
ihnen. Sie fragte, wie alt sie seien, wo sie wohnten und was sie
in Royston machten, und Marcus versuchte ihr die Sache mit
seinem Vater, dem Fensterbrett, der grofen Sinnkrise, Kurt
Cobain und dem Wodka zu erkldren, musste aber einsehen,
dass das alles ziemlich verworren war und die Polizistin nicht
verstehen konnte, was der Unfall seines Vaters mit Ellie und
der Schaufensterscheibe zu tun hatte, also gab er es auf.

»Er hat tiberhaupt nichts getan«, sagte Ellie plotzlich. Sie sagte
es nicht gerade nett; sie sagte es, als hétte er etwas tun miissen,
es aber nicht getan. »Ich bin aus dem Zug gestiegen, und er ist
mir gefolgt. Ich habe das Fenster zerbrochen. Lasst ihn laufen.«
»Laufen? Wohin denn?«, fragte die Polizistin sie. Das war eine
gute Frage, fand Marcus, und er war froh, dass sie gestellt
wurde. Er wollte wirklich nicht unbedingt in Royston laufen
gelassen werden. »Wir miissen einen seiner Eltern anrufen.
Und deine miissen wir auch anrufen.«

Ellie starrte sie zornig an, und die Polizistin starrte zornig zu-
riick. Viel mehr gab es anscheinend nicht zu sagen. Sie kannten
das Verbrechen und die Identitdt des Verbrechers; besagter
Verbrecher war festgenommen und in Polizeigewahrsam, also



saflen sie rum und warteten schweigend.

Als Erste kreuzten sein Vater und Lindsey auf. Lindsey hatte
fahren miissen, wegen des gebrochenen Schliisselbeins, und sie
hasste Autofahren, daher waren beide etwas gereizt: Lindsey
war milde und nervés, sein Vater war grantig und hatte
Schmerzen. Er sah nicht wie ein Mann in der groen Sinnkrise
aus, und erst recht nicht wie ein Mann, der sich bis vor kurzem
noch danach verzehrt hatte, seinen einzigen Sohn zu sehen. Die
Polizistin lie sie allein, Clive lieB3 sich auf eine Bank fallen,
die an einer Wand des Raums entlanglief, und Lindsey setzte
sich neben ihn und musterte ihn besorgt.

»Das hat mir gerade noch gefehlt. Herzlichen Dank, Marcus.«
Marcus sah seinen Vater ungliicklich an.

»Er hat doch gar nichts getan«, sagte Ellie ungeduldig. »Er hat
versucht, mir zu helfen.«

»Und wer genau bist du eigentlich?«

»Wer genau?« Ellie mokierte sich iiber seinen Vater. Marcus
hielt das fiir keine besonders gute Idee, aber er war es leid, sich
mit Ellie herumzuschlagen. »Wer genau? Ich bin Eleanor
Toyah Gray, fiinfzehn Jahre und sieben Monate alt. Ich wohne
Hausnummer dreiundzwanzig ... «

»Und in was ziehst du Marcus da herein?«

»Ich ziehe ihn in gar nichts rein. Er ist mein Freund.« Das war
neu fiir Marcus. Er hatte, seit sie in den Zug gestiegen waren,
nicht mehr den Eindruck gehabt, Ellie wire seine Freundin. »Er
hat mich gebeten, mit nach Cambridge zu kommen, weil er von
der Aussicht auf ein offenes Gesprich mit seinem Vater, von
dem er sich unverstanden fiihlt und der ihn zu einer Zeit verlas-
sen hat, in der er ihn am meisten brauchte, nicht gerade begeis-
tert war. Ménner sind schon was Tolles. Da hat man eine Mut-
ter, die sich umbringen will, und es interessiert sie nicht. Aber
wenn sie mal von einem beschissenen Fensterbrett fallen, wird



man plétzlich zu einem guten Gespréich iiber den Sinn des
Lebens eingeladen. «

Marcus sackte am Tisch zusammen und legte den Kopf auf die
Arme. Er war plotzlich fiirchterlich miide, er konnte niemanden
hier mehr sehen. Das Leben war schwer genug, ohne dass Ellie
das Maul aufriss.

»Wessen Mutter will sich umbringen?«, fragte Clive. »Ellies«,
sagte Marcus in entschiedenem Ton.

Clive sah Ellie interessiert an.

»Tut mir Leid, das zu héreng, sagte er, aber es klang nicht so,
als téte es ihm besonders Leid, und auch nicht sehr interessiert.
»Ist schon gut«, sagte Ellie. Sie hatte den Wink verstanden und
sagte eine Weile nichts mehr.

»lch vermute, du gibst mir an dem allem die Schuld«, sagte
sein Vater. »Ich vermute, du meinst, dass du nicht auf die
schiefe Bahn geraten wérst, wenn ich bei deiner Mutter ge-
blieben wire. Und vermutlich hast du da Recht.« Er seufzte,
und Lindsey nahm seine Hand und tétschelte sie mitfithlend.
Marcus setzte sich kerzengerade auf. »Wovon redest du da?«
»Ich habe dein Leben verpfuscht.«

»lch habe nichts weiter getan, als aus einem Zug auszustei-
geng, sagte Marcus. Seine Miidigkeit war jetzt verflogen. Sie
war einer Art von Zorn gewichen, wie er ihn nur selten spiirte,
einem Zorn, der ihm die Kraft gab, es mit jedem, ganz gleich
wie alt, aufzunehmen. Er wiinschte, man konnte dieses Zeug in
Flaschen kaufen, dann hitte er es in seiner Schulbank auf-
bewahren und tagsiiber davon nippen kénnen. »Was hat »auf
die schiefe Bahn kommen< mit »aus einem Zug steigen< zu tun?
Ellie ist auf der schiefen Bahn. Sie spinnt. Sie hat mit dem
Stiefel eine Scheibe eingeschlagen, blofl weil ein Foto von ei-
nem Popstar dahinter war. Aber ich habe iiberhaupt nichts
getan. Und es ist mir egal, ob du uns sitzen gelassen hast oder



nicht. Fiir mich macht das keinen Unterschied. Ich wire auch
aus dem Zug ausgestiegen, wenn du noch mit Mum zusammen
wirst, denn ich habe versucht, einer Freundin zu helfen.« Das
war allerdings nicht ganz die Wahrheit, denn wéren seine
Mutter und sein Vater noch zusammen, hitte er iiberhaupt nicht
im Zug gesessen, es sei denn, er hitte mit Ellie aus einem
anderen Grund, den er sich aber nicht vorstellen konnte, nach
Cambridge fahren wollen. »Ich schitze, als Vater bist du ein
Versager, und das ist fiir ein Kind keine groBe Hilfe, aber du
warst als Vater immer ein Versager, egal, wo du lebst, daher
sehe ich nicht, wo da der groBe Unterschied ist.«

Ellie lachte. »Wow, Marcus! Coole Ansprache!«

»Danke schon. War mir ein Vergniigen.«

»Du armes Kind«, sagte Lindsey.

»Und du héltst die Klappe«, meinte Marcus. Ellie musste noch
mehr lachen. Der Zorntrank sprach aus ihm - die arme Lindsey
hatte ihm eigentlich nie etwas getan - aber es war trotzdem ein
gutes Gefiihl.

»Konnen wir jetzt gehen?«, fragte Ellie.

»Wir missen auf deine Mutter warten«, sagte Clive. »Sie
kommt mit Fiona. Will fihrt sie her.«

»Oh, nein, sagte Marcus.

»Verdammte Scheille«, sagte Ellie, und Marcus stohnte. Sie sa-
Ben zu viert herum, starrten sich an und warteten auf die ndchs-
te Szene dieses nicht enden wollenden Theaterstiicks.
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Letzten Endes war das Leben wie Luft. Daran bestand fiir Will
kein Zweifel mehr. Es gab anscheinend keine Mdoglichkeit, es
auszusperren oder auf Distanz zu halten, und im Moment konn-
te er nichts anderes tun, als es zu leben und einzuatmen. Wie es
den Menschen gelang, ihre Lunge damit zu fiillen, ohne zu
ersticken, war ihm ein Rétsel: Es war voller Kliimpchen. Das
war eine Luft, die man fast kauen konnte.

Er rief Rachel von Fiona aus an, wihrend Fiona im Badezim-
mer war, und diesmal hob sie ab.

»Du wolltest {iberhaupt nie kommen, oder?«

»Nun ja ... «

»Wolltest du?«

»Nein. Ich dachte ... Ich dachte, es konnte dir vielleicht ganz
gut tun. Habe ich etwas ganz Schlimmes gemacht?«

»lch glaube nicht. Ich glaube, es hat mir wirklich ganz gut
getan.«

»Na bitte.«

»Aber fiir die Zukunft ... «

»In Zukunft werde ich kommen, wenn ich es versprochen
habe.«

»Danke sehr.«

Er erzihlte Rachel von Marcus und Ellie und versprach ihr, sie
auf dem Laufenden zu halten. Kaum hatte er aufgelegt, rief El-
lies Mutter Katrina an und sprach mit Fiona, dann telefonierte
Fiona mit Clive, anschlieBend rief sie Katrina zuriick, um ihr
anzubieten, sie konnten sie nach Royston mitnehmen, dann
holte Will zu Hause seinen Wagen, und anschlieffend fuhren



sie los, Ellies Haus suchen.

Waihrend Fiona Ellies Mutter abholte, blieb Will im Wagen,
horte Nirvana und dachte an den Tag der toten Ente. Irgend-
etwas heute erinnerte ihn an damals; da war dasselbe Gefiihl
von Unvorhersehbarkeit, Aufgesogenwerden und Chaos. Der
Hauptunterschied war, dass es heute nicht so ... na ja, unter-
haltsam war. Nicht, dass Fionas Selbstmordversuch ein Hei-
denspall gewesen wire, nur hatte er damals weder einen von
ihnen gekannt, noch hatte ihm an einem von ihnen etwas ge-
legen, und er hatte mit schrecklicher, aber neutraler Faszination
die Art von Chaos beobachten konnen, die Leute anrichten,
wenn sie eigensinnig oder ungliicklich oder beides sind. Aber
die Neutralitdt war jetzt hin, und er machte sich mehr Sorgen
um den armen Marcus, der mit einer verwirrten Halbwiichsigen
in einer Kleinstadt-Polizeiwache saf} - ein Erlebnis, das Marcus
wahrscheinlich bis zum néchsten Wochenende vergessen haben
wiirde -, als er sich wegen des versuchten Selbstmordes der
Mutter desselben Jungen gemacht hatte - ein Erlebnis, das er,
da war er sich fast sicher, bis an sein Lebensende nicht ver-
gessen wiirde. Es schien vollig gleichgiiltig zu sein, ob man
etwas dabei empfand oder ob man nichts dabei empfand: Ir-
gendwie reagierte man immer unangemessen.

Ellies Mutter war eine attraktive Frau in den Vierzigern und
sah jugendlich genug aus, um sich die schmuddeligen, verwa-
schenen Jeans und die Motorradjacke, die sie trug, erlauben zu
konnen. Sie hatte eine lockige, hennarote Mahne und hiibsche
Lachfiltchen um Mund und Augen und schien ihre Tochter
langst aufgegeben zu haben.

»Sie ist verriickt«, sagte Katrina achselzuckend, sobald sie im
Wagen sall. »Ich weill nicht, wie es kommt, aber sie ist es.
Nicht verriickt verriickt, sondern, ihr wisst schon. Nicht zu
bandigen. Darf ich rauchen, wenn ich ein Fenster aufmache?«



Sie fummelte in ihrer Tasche herum, fand ihr Feuerzeug nicht
und vergall das Rauchen dann ganz. »Schon komisch, denn als
Ellie zur Welt kam, habe ich mir wirklich gewiinscht, sie wiir-
de mal so werden, ruppig, rebellisch, laut und aufgeweckt.
Deswegen habe ich sie Eleanor Toyah getauft.«

»Ist das was Klassisches?«, fragte Fiona.

»Nein, Pop«, sagte Will. Fiona lachte, obwohl Will nicht ein-
sah, wieso.

»Toyah Wilcox.«

»Und jetzt ist es passiert, sie ist ruppig und rebellisch und was
weil} ich, und ich gébe alles dafiir, wenn sie schiichtern und
jeden Abend brav zu Hause wire. Sie bringt mich noch um.«
Bei diesem Satz zuckte Will zusammen und warf einen raschen
Blick zu Fiona neben sich, aber nichts lieB erkennen, dass sie
den Ausdruck anders als im allerweitesten Sinne verstanden
hatte.

»Das ist jetzt aber der Gipfel«, sagte Katrina.

»Dito«, meinte Fiona.

»Bis zum nichsten Mal jedenfalls.«

Beide lachten, aber es stimmte, dachte Will. Es gab immer ein
nichstes Mal. Ellie brachte Katrina um, Marcus brachte Fiona
um, und dieses Morden wiirde noch jahrelang so weitergehen.
Sie waren lebende Tote. Sie konnten nicht leben, nicht richtig
jedenfalls, und nicht sterben; und sie konnten nichts weiter tun,
als bei einem Fremden im Wagen zu sitzen und dariiber zu
lachen. Und da hatten Menschen wie Jessica die Stirn, ihm zu
erkldren, ihm wiirde etwas entgehen? Er wiirde vermutlich nie
verstehen, was damit gemeint sein sollte.

Sie hielten, um zu tanken und Getrénke, Chips und Schokorie-
gel zu kaufen, und als sie zum Wagen zuriickkehrten, hatte sich
die Atmosphére zwischen ihnen verdndert: Irgendwann, wéh-
rend die Dosenverschliisse knackten und die Chipspackungen
knisterten, schienen sie ein Trio geworden zu sein. Es war fast,



als hétten sie vergessen, warum sie eigentlich unterwegs waren;
die Fahrt selbst war zum Grund der Reise geworden. Von
Schulausfliigen mit dem Bus war Will noch in Erinnerung, dass
das irgendwie mit dem Aussteigen und Wiedereinsteigen zu-
sammenhing, nur wusste er nicht mehr genau, wie. Vielleicht
bemerkte man erst, dass eine besondere Stimmung aufge-
kommen war, wenn man sie kurz hinter sich lie und dann
wieder in sie eintauchte, aber jetzt herrschte diese Stimmung -
eine berauschende Mischung aus Verzweiflung, geteilter Sor-
ge, unterdriickter Hysterie und aufrichtigem Teamgeist -, und
Will konnte spiiren, dass er mittendrin war und nicht von auflen
durch die Fensterscheibe zusah. Das konnte unméglich das
sein, was ihm angeblich entging, denn es entging ihm nicht,
aber mit Kindern hatte es immerhin zu tun. Das musste man
Marcus lassen, dachte er: Der Junge war schwierig und ver-
riickt und sonst was, aber er hatte es raus, Briicken zu bauen,
wo immer er hinging, und den Trick beherrschten die wenigs-
ten Erwachsenen. Will hétte sich niemals vorstellen konnen,
auf Fiona zuzugehen, aber jetzt konnte er es; seine Beziechung
zu Rachel hatte er ausschlieBlich Marcus zu verdanken. Und
hier war jetzt ein dritter Mensch, jemand, den er heute Abend
zum ersten Mal sah, und sie tauschten KitKat-Riegel und lie-
Ben sich gegenseitig an ihrer Didtlimo trinken, als hétten sie
bereits Korperfliissigkeiten ausgetauscht. In gewisser Weise
war es nicht ohne Ironie, dass dieses merkwiirdige und einsame
Kind all diese Beziehungen herstellen konnte und selbst dabei
so isoliert blieb.

»Warum hat sich dieser Typ erschossen?«, fragte Fiona plotz-
lich.

»Kurt Cobain?«, fragten Will und Katrina gleichzeitig.

»Wenn er so hieB.«

»Er wird wohl ungliicklich gewesen sein«, sagte Katrina.

»Na ja, so weit hatte ich auch schon gedacht. Weswegen?«



»0Oje, das fillt mir gerade nicht ein. Ellie hat es mir erzihlt,
aber nach einer Weile habe ich auf Durchzug geschaltet. Dro-
gen? Schlimme Kindheit? Stress? Jedenfalls was in der Rich-
tung. «

»Bis Weihnachten hatte ich noch nie von ihm gehort«, erzihlte
Fiona. »Aber er war wohl eine gro3e Nummer, was?«

»Hast du heute Abend die Nachrichten gesehen? Da waren
iiberall diese verzweifelten Jugendlichen, die sich in den Ar-
men lagen und weinten. Ein sehr trauriger Anblick. Allerdings
schien keiner von denen Schaufensterscheiben einschlagen zu
wollen. Offenbar musste nur meine Tochter ihre Trauer so
ausdriicken.«

Will fragte sich, ob Marcus jemals so in seinem Zimmer geses-
sen und sich Nevermind angehort hatte, wie Will in seinem
Zimmer gesessen und die erste Clash-LP gehort hatte. Er konn-
te sich das schwer vorstellen. Marcus konnte diese Art von Wut
und Schmerz wohl kaum begreifen, auch wenn er wahrschein-
lich seine Spezialversion #dhnlicher Gefiithle kannte, die ir-
gendwo in ihm herumwirbelten. Und trotzdem saf3 er jetzt da,
hinter schwedischen Gardinen — na ja, im Warteraum einer
Polizeiwache -, weil er an einem Verbrechen beteiligt gewesen
war, das irgendwie Kurt Cobains Tod riachen sollte. Es lielen
sich schwerlich zwei gegensitzlichere Charaktere vorstellen als
Marcus und Kurt Cobain, und trotzdem war beiden derselbe
Trick gelungen: Marcus brachte unwahrscheinliche Allianzen
in Autos und Polizeiwachen zustande, und Kurt Cobain schaff-
te das Gleiche im internationalen Fernsehen. Das bewies, dass
die Dinge nicht so schlecht standen, wie die beiden glaubten.
Will wiinschte, er konnte das Marcus und jedem, der es nétig
haben mochte, vor Augen fiihren. Sie waren jetzt fast da.
Katrina plauderte immer noch und hatte sich offensichtlich
ginzlich mit der Idee ausgesohnt, dass ihre Tochter mal wieder
in Schwierigkeiten steckte (etwas anderes blieb einem auch



nicht iibrig, schitzte Will, wenn man mit einer Tochter wie
Ellie gestraft war), aber Fiona war beéngstigend still.

»lhm wird schon nichts passiert sein«, sagte er zu ihr.

»la, ich weil«, sagte sie, aber da war etwas in ihrer Stimme,
das ihm nicht gefiel.

Will war nicht iiberrascht, dass die Vibes auf der Polizeiwache
schlecht waren (wie jeder gewohnheitsmiBige Konsument
weicher Drogen war er kein Fan der Polizei), aber er stellte
iiberrascht fest, dass diese Vibes nicht vom Meldepult kamen,
wo man sie nur mit leicht unterkiihlter Hoflichkeit begriifite,
sondern aus dem Verhdrraum, in dem frostiges Schweigen
herrschte und reichlich wiitende Blicke getauscht wurden.
Lindsey und Clive starrten wiitend auf Marcus, der wiitend die
Wainde anstarrte. Ein aufgebrachtes Teenagermidchen (das,
wie Will mit Genugtuung feststellte, einer Kreuzung aus Si-
ouxsie und dem Roadrunner nicht undhnlich sah, nur mit einem
rausgewachsenen Gefidngnishaarschnitt) starrte wiitend jeden
an, der es wagte, ihrem Blick zu begegnen.

»Du hast ganz schon lange gebraucht«, sagte Ellie, als ihre
Mutter hereinkam.

»Es hat so lange gedauert, wie es dauert, einen Anruf zu ma-
chen und herzufahren, sagte Katrina. »Also hor blofl auf.«
»lhre Tochter«, sagte Clive mit einer Aufgeblasenheit, die
nicht so recht zu einem Mann im University-of-Life-Sweatshirt
und mit Gipsverband passte, »war beleidigend und aggressiv.
Und dein Sohn«, fuhr er Fiona zunickend fort, »hat sich ganz
offensichtlich mit den falschen Leuten eingelassen.«

»Dein Sohn«, hohnte Ellie, aber Fiona schwieg immer noch
grimmig,.

»Mir hat er gesagt, ich soll die Klappe halten«, sagte Lindsey.
»Schnickschnacke, sagte Ellie.



Der Polizistin, die sie hineingefiihrt hatte, stand das heimliche
Vergniigen an diesen Familienzwistigkeiten jetzt ins Gesicht
geschrieben. »Diirfen wir gehen?«, fragte Will sie.

»Noch nicht. Wir warten noch auf den Ladenbesitzer.«

»QGute, erklirte Ellie. »Dem mochte ich gern die Meinung sa-
gen.«

»Eigentlich ist es eine Sie«, sagte die Polizistin.

Ellie errdtete. »Er oder sie, ist doch egal. Sie ist pervers.«
»Warum ist sie pervers, Ellie?«, fragte Katrina in einem Ton,
der Sarkasmus und Resignation so perfekt vereinte, wie man es
nur nach jahrelanger Ubung hinbekam.

»Weil sie aus einem tragischen Ereignis ihren Vorteil schlagt«,
sagte Ellie. »Sie hat keine Ahnung, was der heutige Tag bedeu-
tet. Sie denkt nur, da wéren ein paar Pfund zu holen.«

»Wieso kommt sie denn iiberhaupt?«, fragte Will die Polizei-
beamtin.

»Wir probieren hier etwas Neues aus. Verstehen Sie, Straftiter
Auge in Auge mit ihren Opfern, damit ihnen die Konsequenzen
ihrer Taten bewusst werden. «

»Wer ist der Straftiter und wer das Opfer?«, fragte Ellie viel-
sagend.

»Ach, Ellie, halt den Mundy, sagte ihre Mutter.

Eine nervds wirkende Frau Ende zwanzig wurde in den Raum
gefiihrt. Sie trug ein Kurt-Cobain-Sweatshirt und fingerdickes
schwarzes Augen-Make-up, und wenn sie nicht Ellies grofie
Schwester war, dann war das ein interessanter Fall fiir die
Genforschung.

»Das ist Ruth, ihr gehort der Laden. Dies ist die junge Dame,
die Thr Fenster zerbrochen hat«, sagte die Polizeibeamtin. Ellie
schaute die Ladenbesitzerin verdutzt an.

»War das deren Idee?«

»Was?«

»Dass du aussiehst wie ich.«



»Sehe ich aus wie du?«

Alle im Raum, einschlieBlich der Polizeibeamten, lachten.

»Du hast das Bild ins Fenster gestellt, um die Leute abzuzo-
cken, sagte Ellie mit deutlich weniger Selbstsicherheit, als sie
vorher zur Schau gestellt hatte.

»Welches Bild? Das von Kurt? Das steht da schon ewig. Ich
bin sein grofter Fan. Auf jeden Fall sein groBter Fan in Hert-
fordshire.«

»Du hast es nicht erst heute reingestellt, um Geld damit zu ma-
chen?«

»Um die vielen trauernden Nirvanafans in Royston um ihr Geld
zu erleichtern, meinst du? Das wiirde vielleicht mit einem Bild
von Julio Iglesias funktionieren.«

Ellie machte ein betretenes Gesicht.

»Hast du deswegen die Scheibe eingeschlagen?«, fragte Ruth.
»Weil du dachtest, mir ginge es um billigen Profit?«

»la.«

»Heute ist der traurigste Tag meines Lebens. Und dann kommt
so eine kleine Idiotin daher und schldgt meine Scheibe ein, weil
sie glaubt, ich wiirde die Leute abzocken. Werd doch einfach ...
erwachsen.«

Will bezweifelte sehr, dass Ellie hdufig um Worte verlegen
war, aber wenn man sie in ein sprachloses Haufchen Elend mit
knallrotem Kopf verwandeln wollte, musste man nur eine
knapp zehn Jahre dltere Doppelgidngerin von ihr finden, die
Kurt Cobain noch glithender verehrte als sie selbst.

»Es tut mir Leid, fliisterte sie.

»la, schon gut«, meinte Ruth. »Komm her.« Und vor den Au-
gen der im Verhérraum der Polizeiwache versammelten und in
ihrer Mehrheit wenig mitfithlenden Anwesenden breitete Ruth
die Arme aus, und Ellie stand auf, ging zu ihr hin und umarmte
sie.

Es schien Fionas Aufmerksamkeit entgangen zu sein, dass



diese Umarmung eigentlich das Ende der ganzen triibseligen
Pappfigurenaffire hitte besiegeln sollen, aber Will hatte schon
vor einiger Zeit bemerkt, dass mehr oder weniger alles an ihr
vorbeigerauscht war, seit sie zum Tanken angehalten hatten.
Aber es war klar, dass sie nicht etwa mit offenen Augen ge-
trdumt, sondern sich fiir den Kampf gewappnet hatte, und aus
Griinden, die wohl nur ihr bekannt waren, hatte sie beschlos-
sen, dass jetzt der Zeitpunkt zum Kampf gekommen war. Sie
stand auf, ging um den Tisch herum, schlang von hinten ihre
Arme um Marcus und richtete mit peinlich emotionaler Intensi-
tit das Wort an die Polizistin, die sich um die Kinder gekiim-
mert hatte.

»Ich bin ihm keine gute Mutter gewesen«, verkiindete sie. »Ich
habe die Dinge schleifen lassen, und ich habe nicht gut genug
auf ihn Acht gegeben, und ich bin nicht iiberrascht, dass es
dazu gekommen ist.«

»Es ist zu gar nichts gekommen, Mum«, sagte Marcus. »Wie
oft denn noch? Ich habe nichts getan.« Fiona ignorierte ihn; sie
schien ihn iiberhaupt nicht gehort zu haben.

»lch weil3, dass ich keine Chance verdiene, aber ich bitte Sie
jetzt um eine, und ... Ich weil} nicht, ob Sie auch Mutter sind
oder nicht?«

»lch?«, fragte die Polizistin. »Ja. Ich habe einen kleinen Jun-
gen, Jack.«

»Ich appelliere an Sie als Mutter ... Wenn Sie uns eine zweite
Chance geben, werden Sie es nicht bereuen.«

»Wir brauchen keine zweite Chance, Mum. Ich habe iiberhaupt
nichts Schlimmes getan. Ich bin nur aus einem Zug aus-
gestiegen.«

Immer noch keine Reaktion. Das musste Will ihr lassen: Wenn
sie sich einmal entschlossen hatte, um ihr Kind zu kdmpfen,
war sie nicht mehr aufzuhalten, so verbohrt die Entscheidung
und so unangebracht die Mittel auch waren. Was sie zusam-



menredete, war hirnrissig - vielleicht wusste sie sogar, dass es
hirnrissig war, aber hier sprach der Teil von ihr, der wusste,
dass sie etwas fiir ihren Sohn tun musste. In gewisser Weise
war es ein Wendepunkt. Man konnte sich gut vorstellen, wie
diese Frau zu den merkwiirdigsten Anlédssen alle moglichen
deplatzierten Dinge sagte; aber man konnte sich viel schwerer
vorstellen, sie halb vom Sofa gerutscht und mit Erbrochenem
besudelt zu finden, und Will begann zu begreifen, dass frohe
Botschaften manchmal im unmdglichsten Gewand daherka-
men,

»Wir sind bereit, einen Deal zu machen, erklarte Fiona. Ging
es in Royston zu wie bei L. A. Law?, fragte sich Will. Eher un-
wahrscheinlich, aber man wusste ja nie. »Marcus wird gegen
Ellie aussagen, wenn Sie ihn gehen lassen. Tut mir Leid, Katri-
na, aber fiir sie ist es zu spét. Lassen Sie Marcus mit einer sau-
beren Akte einen Neuanfang machen.« Sie vergrub ihr Gesicht
in Marcus Nacken, aber Marcus schiittelte sie ab und schob
sich von ihr weg niher zu Will. Katrina, die sich wihrend wei-
ter Teile von Fionas Ansprache mithsam das Lachen verbissen
hatte, ging zu ihr, um sie zu trésten.

»Sei still, Mum. Du bist verriickt. Mann, ich kann's nicht fas-
sen, wie bescheuert meine Eltern sind«, sagte Marcus aus vol-
lem Herzen.

Will betrachtete die seltsame kleine Gruppe, seine Gang fiir
den heutigen Tag, und versuchte, aus alldem schlau zu werden.
Welche Kreise das zog, wie das alles untereinander zusammen-
hing! Er kriegte das einfach nicht in den Kopf. Er war kein
Mann, der zu mystischen Anwandlungen neigte, nicht einmal
unter Drogeneinfluss, aber er flirchtete schwer, dass er aus
irgendeinem Grund im Moment gerade eine hatte: Hing es
vielleicht damit zusammen, dass Marcus sich von seiner Mutter
weg und néher zu ihm gestellt hatte?

Was immer der Grund dafiir war, es beriihrte ihn eigenartig.



Einige dieser Leute hatte er bis heute gar nicht gekannt, andere
kannte er erst seit kurzer Zeit, und auch von denen konnte er
nicht sagen, dass er sie gut kannte. Aber hier waren sie nun,
einer hielt einen Kurt Cobain aus Pappkarton umklammert,
einer steckte im Gipsverband, ein anderer heulte, und sie alle
waren einander auf verschiedenste Weisen verbunden, die man
jemandem, der zufillig eintridte, unmdglich erkldren konnte.
Will konnte sich nicht erinnern, sich schon jemals in einem
derartig verworrenen, wild wuchernden und chaotischen Be-
ziehungsgeflecht verfangen zu haben; es war fast so, als hitte
man ihm einen Blick darauf erlaubt, was es hie3, Mensch zu
sein. Es war gar nicht so iibel; ja, er hitte nicht mal viel dage-
gen, auf Ganztagsbasis Mensch zu sein.

Sie gingen alle zusammen zum Abendessen in den néchsten
Burgerladen. Ruth und Ellie setzten sich abseits, aflen Fritten,
rauchten und tuschelten; Marcus und seine Verwandtschaft
setzten den Kleinkrieg fort, den sie auf der Polizeiwache mit so
viel Enthusiasmus begonnen hatten. Clive wollte, dass Marcus
seine Reise nach Cambridge fortsetzte, wihrend Fiona meinte,
er solle mit nach London zuriickkommen, und Marcus war zu
verwirrt von seinen nachmittéglichen Erlebnissen, um {iber-
haupt etwas zu meinen.

»Wieso war Ellie iiberhaupt bei dir?«, fragte Will ihn.

»Weil} ich auch nicht mehr so genau«, sagte Marcus. »Sie
wollte halt mitkommen.«

»Wollte sie bei uns iibernachten?«, fragte Clive. »Wei3 nich.
Glaub schon.«

»Wie nett, dass du uns vorher gefragt hast.«

»Ellie ist nicht die Richtige fiir mich«, sagte Marcus in ent-
schiedenem Ton.

»Ich wiisste nicht, fiir wen sie die Richtige sein sollte«, sagte



Katrina.

»Ich glaube, wir werden immer Freunde bleiben«, fuhr Marcus
fort. »Aber, ich wei} auch nicht, ich glaube, ich sollte mir eine
Freundin suchen, die nicht ganz so -«

»Nicht ganz so unverschdmt und verriickt ist? Nicht ganz so
gewalttitig ist? Nicht ganz so saubldd ist? Mir fdllt noch eine
ganze Latte von Nicht-ganz-Sos ein.« Der Kommentar kam
von Ellies Mutter.

»- nicht ganz so verschieden von mir ist«, sagte Marcus diplo-
matisch.

»Na, dann viel Gliick«, sagte Katrina. »Es gibt so einige von
uns, die schon ihr halbes Leben nach jemandem suchen, der
nicht ganz so verschieden von ihnen ist, und bisher sind wir
nicht fiindig geworden.«

»Ist das so schwierig?«, fragte Marcus.

»Es ist das Schwierigste der Welt«, sagte Fiona mit mehr Ge-
fuihl, als Will sich bewusst machen wollte.

»Was glaubst du denn, wieso wir alle Singles sind?«, meinte
Katrina.

Ging es wirklich darum?, fragte sich Will. War es das, was sie
alle taten, nach jemandem suchen, der nicht ganz so verschie-
den war? Tat er das auch? Rachel war dynamisch, riicksichts-
voll, verniinftig, liebevoll und in so vielerlei Hinsicht anders
als er, doch das Eigentliche an Rachel war, zumindest in Wills
Augen, dass sie nicht er war. Katrinas Logik hinkte also etwas.
Nach jemandem suchen, der nicht ganz so verschieden war ...
Das machte man nur dann, iiberlegte er, wenn man iiberzeugt
war, dass man selbst ganz brauchbar war.



Marcus fuhr schlieflich doch noch mit zu seinem Vater und
Lindsey. Sie taten ihm auf eine merkwiirdige Art Leid: Auf der
Polizeiwache hatten sie vollkommen daneben gewirkt, als seien
sie mit allem {iiberfordert. Marcus hatte noch nie dariiber
nachgedacht, aber an diesem Abend war sofort zu erkennen,
wer in London lebte und wer nicht, und die, die nicht in
London lebten, schienen sich von jeder Kleinigkeit viel
schneller einschiichtern zu lassen. Clive und Lindsey waren
gleich von Ellie eingeschiichtert, aber auch von Ellies Mutter
und von der Polizei, und sie hatten viel gejammert und nervos
geguckt ... Vielleicht hatte das auch gar nichts mit London zu
tun; vielleicht hatte es mehr damit zu tun, welche Leute er
mittlerweile kannte, vielleicht war er in den letzten paar
Monaten auch einfach nur viel erwachsener geworden. Aber er
sah wirklich nichts, was sein Vater ihm noch zu bieten hatte,
und darum hatte er Mitleid mit ihm, darum stimmte er zu, mit
ihm nach Cambridge zu fahren.

Clive jammerte im Auto weiter. Warum hatte Marcus sich mit
so jemandem eingelassen? Warum hatte er nicht versucht, sie
aufzuhalten? Warum war er grob zu Lindsey gewesen? Was
hatte sie ihm je getan? Marcus antwortete nicht. Er liel seinen
Vater so lange weiterlamentieren, bis ihm schlieBlich die Kla-
gen auszugehen schienen, wie einem manchmal das Benzin
ausgeht: Sie wurden langsamer und leiser, und dann blieben sie
auf einmal ganz weg. Er konnte eben einfach nicht mehr diese
Art von Vater sein. Er hatte seine Chance verpasst. Das war,
als kdme Gott plotzlich die Idee, Millionen Jahre, nach dem er
die Welt erschaffen hatte, wieder Gott zu sein: Er konnte nicht



plotzlich vom Himmel steigen und sagen, he, ihr hittet das
Empire State Building da nicht hinhauen sollen, ihr héttet es
nicht so organisieren diirfen, dass Afrikaner weniger Geld
bekommen, und ihr héttet niemals zulassen diirfen, dass man
Atomwaffen baut. Weil, dann kénnte man zu ihm sagen: Tja,
ist ein bisschen spit jetzt, oder? Wo warst du, als wir uns das
ausgedacht haben?

Er fand wirklich nicht, sein Vater hétte bei ihnen bleiben miis-
sen, aber zumindest konnte er nicht beides haben. Wenn er mit
Lindsey in Cambridge leben, Pot rauchen und vom Fensterbrett
fallen wollte, na schon, aber dann konnte er nicht anfangen,
sich in alltdgliche Dinge einzumischen - und Ellie war jetzt nur
noch eins dieser alltdglichen Dinge, auch wenn sie ihm, als sie
auf dem Bordstein gesessen und auf den Streifenwagen gewar-
tet hatten, wie das Unalltiglichste iiberhaupt erschienen war.
Sein Vater wiirde sich einen neuen Job suchen miissen. Will
konnte sich um die alltdglichen Dinge kiimmern und seine
Mutter, aber sein Vater war aus dem Spiel.

Sie kamen um halb elf bei seinem Vater an, das hief3, er hatte
sechs Stunden bis nach Cambridge gebraucht, kein schlechter
Schnitt, wenn man bedachte, dass er auf halber Strecke fest-
genommen worden war. (Festgenommen! Er war festgenom-
men worden! Na, wenigstens in einem Streifenwagen auf eine
Polizeiwache gebracht worden. Er hatte bereits aufgehort, in
dem eingeschlagenen Fenster etwas zu sehen, das mit dem
Blaumachen begonnen hatte und ihn schlieBlich irgendwann
zum Penner und Drogensiichtigen abrutschen lassen wiirde.
Jetzt, da er frei war, erkannte er, dass er sich da in etwas rein-
gesteigert hatte. Stattdessen nahm er den Royston-Zwischenfall
als Beleg dafiir, wie weit er es in den letzten Monaten gebracht
hatte. Als er frisch nach London gekommen war, hitte er es nie
geschafft, sich festnehmen zu lassen. Damals hatte er nicht die



richtigen Leute gekannt.)

Lindsey machte Tee fiir sie, und sie salen eine Weile am Kii-
chentisch. Dann machte Clive Lindsey ein Zeichen, und sie
sagte, sie sei miide und wiirde ins Bett gehen, und lieB sie al-
lein.

»Hast du was dagegen, wenn ich mir einen Joint drehe?«, frag-
te ihn sein Vater.

»Nein«, sagte Marcus. »Mach, was du willst. Ich rauche aber
nicht mit.«

»Richtig so. Konntest du mir meine Dose runterholen? Es tut
weh, wenn ich mich strecke.«

Marcus schob seinen Stuhl vor das Kiichenregal, stieg darauf
und begann, hinter den Miislipackungen auf dem obersten Bord
herumzutasten. Schon komisch, dass man iiber andere immer
noch solche Kleinigkeiten wusste, etwa, wo sie ihre Blechdose
versteckt hatten, obwohl man keine Ahnung hatte, was sie
sonst so trieben.

Er Kletterte runter, lieferte die Dose ab und schob den Stuhl
wieder an den Tisch. Sein Vater begann sich einen Joint zu
drehen und nuschelte dabei in sein Zigarettenpapier.

»Weilit du, ich bin danach ganz schén nachdenklich geworden.
Nach meinem Unfall.«

»Nachdem du vom Fensterbrett gefallen bist?« Marcus sagte
das mit Genugtuung. Es klang so schon bescheuert.

Ja. Nach meinem Unfall.«

»Mum meinte schon, du héttest die gro3e Sinnkrise.«

»Und?«

»Und was?«

»Ich weil3 nicht. Wie denkst du dariiber?«

»Wie ich dariiber denke, dass du die groBe Sinnkrise hast?«
»Nun ja.« Sein Vater blickte von seinen Rizla-Bléttchen auf.
»Ja, schon.«



»Kommt drauf an, oder? Darauf, was dabei herauskommt.«
»Okay. Was dabei herausgekommen ist, war ... Er hat mir
Angst gemacht, mein Unfall.«

»Als du vom Fensterbrett gefallen bist?«

»Ja. Mein Unfall. Musst du dauernd sagen, was es war? Na, je-
denfalls, er hat mir Angst gemacht.«

»Du bist ja nicht sehr tief gefallen. Du hast dir blofl das Schliis-
selbein gebrochen. Ich kenne eine Menge Leute, denen das
passiert ist.«

»Es kommt doch wohl nicht darauf an, wie tief man fillt, wenn
es einen zum Nachdenken bringt, oder?«

»Wohl nicht.«

»Hast du das ernst gemeint, was du auf der Polizeiwache ge-
sagt hast? Dass ich als Vater ein Versager bin?«

»Oh, weil} auch nicht. Eigentlich nicht.«

»Ilch weill ndmlich, dass ich meine Sache nicht gerade toll ge-
macht habe.«

»Nein. Toll nicht.«

»Und ... du brauchst einen Vater, nicht wahr? Ich begreife das
jetzt. Vorher konnte ich das nicht verstehen.«

»lch weil3 nicht, was ich brauche.«

»Nun ja, du weillt, dass du einen Vater brauchst.«

»Warum?«

»Weil den jeder braucht.«

Marcus dachte dariiber nach. »Den braucht jeder, um, na ja, fiir
die ersten Schritte. Und danach, da bin ich mir nicht sicher.
Wieso kommst du darauf, dass ich jetzt einen brauche? Ich
komme auch ohne Vater zurecht.«

»So sieht es aber nicht aus.«

»Wieso, weil jemand ein Fenster eingeschlagen hat? Nein,
ehrlich, ich komme auch ohne Vater zurecht. Vielleicht sogar
besser. Ich meine, es ist nicht leicht mit Mum, aber dieses
Schuljahr ... Ich kann es nicht beschreiben, aber ich fithle mich



sicherer als frither, weil ich mehr Leute kenne. Eigentlich hatte
ich nur Angst, weil ich fand, zwei wéren nicht genug, und jetzt
sind wir nicht mehr nur zu zweit. Ich habe jede Menge Leute.
Und so ist man viel besser dran.«

»Wer sind denn diese vielen Leute? Ellie und Will und solche
Typen?«

»Ja, solche Typen.«

»Die werden nicht fiir immer da sein.«

»Manche ja, manche nicht. Aber weiflit du, vorher wusste ich
nicht, dass den Job auch jeder andere machen kann, und die
konnen es. Man kann Leute finden. Es ist wie mit diesen Akro-
batennummern. «

»Was flir Akrobatennummern?«

»Die, bei denen man oben auf einer Pyramide aus soundso viel
Leuten steht. Es kommt wirklich nicht darauf an, auf wem man
steht, solange sie da sind und man sie nicht wegldsst, ohne dass
andere fur sie kommen.«

»Glaubst du das wirklich? Dass es egal ist, wer dich stiitzt?«
»Heute ja. Frither nicht, aber heute schon. Weil man nicht auf
seinen Eltern stehen kann, wenn die sich streiten, auseinander
gehen und Depressionen kriegen. «

Sein Vater hatte seinen Joint fertig gerollt. Er ziindete ihn an
und inhalierte tief.

»Dartiber habe ich auch nachgedacht. Ich hétte nicht von euch
weggehen diirfen.«

»Ist echt nicht so schlimm, Dad. Ehrlich. Ich weif} ja, wo du
bist, wenn's darauf ankommt.«

»Mann, vielen Dank.«

»Tut mir Leid. Aber ... mir geht's gut. Ehrlich. Ich finde Leute.
Ich komme schon klar.«

Und das wiirde er, da war er sicher. Er wusste nicht, ob Ellie
klarkommen wiirde, denn sie dachte nicht so ernsthaft iiber
Dinge nach, auch wenn sie klug war und tiber Politik und so



Bescheid wusste; und er wusste nicht, ob seine Mutter klar-
kommen wiirde, denn sie war oft nicht sehr belastbar. Aber er
war davon iiberzeugt, dass er Wege wusste, mit allem zurecht-
zukommen, die sie nicht kannten. Er konnte in der Schule
klarkommen, denn er wusste, was er machen musste, und er
hatte rausgefunden, wem man trauen konnte und wem nicht,
und rausgefunden hatte er das in London, wo Leute in den ko-
mischsten Winkeln aufeinander trafen. Man konnte ein Geriist
aus Menschen bauen, das unmoglich zustande gekommen
wire, wenn seine Mutter und sein Vater sich nicht getrennt
hitten und sie alle drei in Cambridge geblieben wiren. Es
funktionierte nicht bei jedem. Es funktionierte nicht bei Leuten,
die verriickt waren, Leuten, die keinen kannten, oder Leuten,
die krank waren oder zu viel tranken. Aber bei ihm wiirde es
funktionieren, dafiir wiirde er schon sorgen, und weil es bei
ihm funktionieren wiirde, hatte er beschlossen, dass dies ein
viel besserer Weg war, die Dinge anzupacken, als der, den sein
Vater von ihm erwartete.

Sie unterhielten sich noch ein bisschen, iiber Lindsey und dass
sie ein Baby wollte, und dass sein Vater sich nicht entschlieBen
konnte, und ob es Marcus stéren wiirde, wenn sie eins be-
kdmen. Und Marcus meinte, das wiirde ihm gefallen, weil er
Babys moge. Das tat er in Wirklichkeit nicht; aber er wusste,
was zusitzliche Menschen um ihn herum wert waren, und
Lindseys Baby wiirde irgendwann zu einem dieser zusétzlichen
Menschen heranwachsen. Und dann ging er ins Bett, und sein
Vater umarmte ihn und wurde ein bisschen rithrselig, aber er
war da schon stoned, darum gab Marcus nichts darauf.

Am Morgen fuhren sein Vater und Lindsey ihn zum Bahnhof
und gaben ihm genug Geld fiir ein Taxi von King's Cross nach
Hause. Wéhrend der Zugfahrt starrte er aus dem Fenster. Er
war sich sicher, dass das mit der Akrobatennummer stimmte;



aber selbst wenn das alles Blodsinn war, wiirde er trotzdem
weiter daran glauben. Wenn es ihm half, so lange durchzuhal-
ten, bis er vollig frei war, dieselben Fehler wie alle anderen zu
machen, was konnte es dann schon schaden?



Es machte Will immer noch Angst, Rachel so heftig zu begeh-
ren. Thm schien es, als kénne sie jederzeit beschlieBen, er sei zu
lastig, eine Niete oder nicht gut im Bett. Sie konnte einen
anderen kennen lernen; sie konnte zu dem Schluss kommen,
iiberhaupt keine Beziehung mit irgendwem eingehen zu wol-
len. Sie konnte, nachdem sie Ali an der Schule abgesetzt hatte,
auf dem Riickweg plétzlich und unerwartet einen tddlichen
Autounfall haben. Er fiihlte sich wie ein Kiiken, dessen Eier-
schale zerbrochen war, und jetzt stand er zitternd und auf stak-
sigen Beinen (falls Kiiken staksige Beine hatten, vielleicht
waren das Fohlen oder Kélber oder sonst welche Tiere) drau-
Ben in der Welt herum, ohne auch nur einen Paul-Smith-Anzug
oder eine Rayban, um seine Bléflen zu bedecken. Er war nicht
einmal sicher, was diese ganze Angst sollte. Was hatte er da-
von? Uberhaupt nichts, soweit er sehen konnte, aber jetzt war
es viel zu spit, sich diese Frage zu stellen. Er wusste nur, dass
es kein Zuriick gab; dieser Abschnitt seines Lebens war vor-
iiber.

An den meisten Samstagen unternahm Will jetzt etwas mit Ali
und Marcus. Es hatte damit angefangen, dass er ihre Miitter
etwas entlasten wollte ... Nein, stimmte nicht. Es hatte damit
angefangen, dass er sich in Rachels Leben mogeln, sie davon
iiberzeugen wollte, dass doch irgendetwas an ihm dran war.
Und es war ja nicht der schlechteste Job der Welt: Die ersten
paar Ausfliige waren schwierig gewesen, weil er aus irgendei-
nem Grund die padagogisch wertvolle Nummer versucht und
sie mit ins Britische Museum und in die National Gallery ge-
nommen hatte, und sie waren alle drei gelangweilt und reizbar,



aber nur, weil Will solche Unternehmungen selber hasste. (Gab
es einen langweiligeren Ort als das Britische Museum? Wenn
ja, wollte Will nichts dariiber horen. Topfe. Miinzen. Kriige.
Ganze Ridume voller Teller. Man sollte schon triftige Griinde
haben, Dinge auszustellen, fand Will. Nur weil sie alt waren,
musste das nicht heilen, dass sie zwangsldufig interessant
waren. Nur weil sie iiberdauert hatten, musste das nicht heiflen,
dass man sie sich ansehen wollte.)

Aber gerade, als er kurz davor stand, die ganze Idee aufzuge-
ben, war er mit ihnen im Kino gewesen, in einem dieser bloden
Sommerfilme, die auf Kinder zugeschnitten waren, und sie
hatten alle drei einen Riesenspal. Mittlerweile war es schon
Routine: Mittagessen bei McDonald's oder Burger King, Kino,
Milchshake im Burger King oder bei McDonald's, je nachdem,
wo sie mittags noch nicht gewesen waren), nach Hause. Er
hatte sie auch ein paar Mal mit zu Arsenal genommen, aber Ali
hackte immer noch auf Marcus herum, wenn sich die kleinste
Chance dazu bot, und an einem langen Nachmittag im Famili-
enblock in Highbury gab es dazu mehr als genug Chancen, also
hoben sie sich Ful3ball fiir die seltenen Gelegenheiten auf, bei
denen keine Filme liefen, die nicht nur ihre Intelligenz, sondern
auch alles andere beleidigten.

Marcus war jetzt erwachsener als Ali. Als sie sich zum ersten
Mal begegnet waren, als Marcus fiir einen Nachmittag Wills
Sohn gewesen war, da hatte Ali um Jahre dlter als Marcus ge-
wirkt, sich aber mit seinem Ausraster am selben Tag sozusagen
enttarnt, und ohnehin hatte sich Marcus in den vergangenen
Monaten entwickelt. Er zog sich besser an - er hatte sich im
Streit mit seiner Mutter, ob er mit Will einkaufen gehen diirfe
oder nicht, durchgesetzt -, er lieBl sich die Haare regelmifBig
schneiden, er gab sich alle Miihe, nicht laut vor sich hin zu
singen, und seine Freundschaft mit Ellie und Zoe (die zu all-
gemeiner Uberraschung anhielt und sich noch vertieft hatte)



bedeutete, dass er lernte, sich wie ein Teenager zu benehmen:
Auch wenn die Médchen seine gelegentlichen Exzentrizititen
iiber alles schitzten, hatte Marcus ihre spitzen Freudenschreie,
wenn er etwas Blodes sagte, langsam ziemlich satt und war -
irgendwie zwar traurig, aber unvermeidlich und nur natiirlich -
vorsichtiger mit dem geworden, was er sagte.

Es war merkwiirdig; Will vermisste ihn. Seit er aus dem Ei ge-
schliipft war, hatte Will oft den Wunsch gehabt, mit Marcus
dariiber zu sprechen, wie es war, nackt und blo3 herumzulaufen
und vor allem und jedem Angst zu haben, denn Marcus war der
einzige andere Mensch auf der Welt, bei dem er sich hitte Rat
holen kénnen. Doch Marcus, der alte Marcus jedenfalls, war im
Begriff, zu verschwinden.

»Wirst du meine Mutter heiraten?«, fragte Ali aus heiterem
Himmel wahrend einer ihrer Fast-Food-Mahlzeiten vor dem
Kinobesuch. Marcus schaute interessiert von seinen Fritten auf.
»Weil} nich«, nuschelte Will. Er hatte oft dariiber nachgedacht,
glaubte aber nicht, dass es ihm zustand, sie zu fragen; immer,
wenn er bei ihr war, war er so ungeheuer selig, dass er ja nichts
tun wollte, womit er sich dieses Privileg verscherzen konnte.
Manchmal wagte er nicht einmal, sie zu fragen, wann er sie
wieder sehen diirfe; sie zu fragen, ob sie gewillt sei, den Rest
ihres Lebens mit ihm zu verbringen, erschien ihm etwas iiber-
eilt.

»Frither wollte ich, dass er meine Mutter heiratet«, sagte Mar-
cus frohlich. Plotzlich hatte Will den brennenden Wunsch,
Marcus seinen kochend heilen McDonald's-Kaffee iibers
Hemd zu kippen.

»Tatsache?«, fragte Ali.

»Ja. Ich dachte irgendwie, das wiirde alle Probleme 16sen. Dei-
ne Mutter ist anders. Sie ist fitter als meine.«

»Willst du immer noch, dass er deine Mutter heiratet?«



»Darf ich dazu auch was sagen?«, fragte Will.

»Nee«, sagte Marcus, Wills Einwurf ignorierend. »Weifit du,
ich glaube nicht, dass das der richtige Weg ist.«

»Wieso nicht?«

»Weil ... Kennst du diese Menschenpyramiden? So was suche
ich jetzt als Lebensmodell.«

»Was redest du da bloB3, Marcus?«, fragte ihn Will. Es war kei-
ne rhetorische Frage.

»Als Kind ist man sicherer, wenn alle gute Freunde sind. Wenn
die Leute Parchen bilden ... ich weiBl auch nicht. Das ist nicht
so sicher. Sieh dir an, wie es jetzt ist. Deine Mutter und meine
Mutter verstehen sich super.« Das stimmte. Zu Wills unendli-
cher Pein trafen sich Fiona und Rachel jetzt regelméafBig. »Und
Will trifft sie, und ich treffe dich und Ellie und Zoe, Lindsey
und meinen Vater. Bei mir ist jetzt alles geregelt. Wenn deine
Mutter und Will irgendwann fest zusammen sind, denkst du, du
bist sicher, aber das bist du nicht, denn sie werden sich trennen,
oder Will wird verriickt oder sonst was.«

Ali nickte weise. Wills zwanghaftes Bediirfnis, Marcus zu ver-
brithen, wich jetzt dem heftigen Wunsch, Marcus niederzu-
schieBen und dann die Waffe gegen sich selbst zu richten.
»Was ist, wenn Rachel und ich uns nicht trennen? Was ist,
wenn wir fliir immer zusammenbleiben?«

»Schon. Toll. Thr kénnt es ja versuchen. Ich glaube nur nicht,
dass Paare eine Zukunft haben.«

»0Oh, na, vielen Dank ... Einstein.« Will hatte sich seine Ent-
gegnung etwas geistreicher gewiinscht. Er hatte nach dem Na-
men irgendeines Soziologieprofessors und Ehe-Experten ge-
sucht, der einem Zwolfjahrigen sofort geldufig war, aber Ein-
stein war alles, was ihm einfiel. Er wusste, dass es nicht passte.
»Was hat der damit zu tun?«

»Nichts«, murmelte Will. Marcus sah ihn mitleidig an.

»Und sei gefélligst nicht so herablassend. «



»Was heifit >herablassend«?«, fragte Marcus allen Ernstes. Da
hatte er es. Will musste sich von jemandem herablassend be-
handeln lassen, der iiberhaupt nicht wusste, was das Wort be-
deutete.

»Es heilit, du sollst mich nicht wie einen Idioten behandeln.«
Marcus sah ihn an, als wolle er sagen, tja, wie soll ich dich
sonst behandeln?, und hatte Wills vollste Sympathie. Es fiel
ihm mittlerweile schwer, den Altersunterschied herauszukeh-
ren: Marcus' Aura von Autoritit, dieser Kenn-ich-alles-alles-
schon-gehabt-Ton in seiner Stimme, war so iiberzeugend, dass
Will nicht wusste, wie er ihm widersprechen sollte. Er wollte
es auch gar nicht. Er hatte sein Gesicht noch nicht ganz verlo-
ren; es war noch ein winziger Hautflecken iibrig, und den
wollte er behalten.

»Er wirkt plotzlich so viel lter«, sagte Fiona eines Nachmit-
tags, nachdem Will Marcus zu Hause abgegeben hatte, der mit
einem hingeworfenen Dankeschon und einem kurzen Hallo zu
seiner Mutter in sein Zimmer verschwand.

»Ach, was haben wir nur falsch gemacht?«, fragte Will kla-
gend. »Alles haben wir fiir den Jungen getan, und so dankt er
€s uns.«

»Ich habe das Gefiihl, ihn zu verlieren«, sagte Fiona. Will hatte
es immer noch nicht richtig raus, bei Fiona einen Witz loszu-
werden. Was leicht und luftig wie das Schaumhiubchen auf
dem Cappuccino seinen Mund verlie3, kam in ihrem Ohr wie
Plumpudding mit Nierenfett an.

»Ich hore nur noch Smashing Pumpkins und Ellie und Zoe und
... geraucht hat er, glaube ich, auch.«

Will lachte.

»Das ist nicht komisch.«

»Doch, irgendwie. Was hittest du vor einem Jahr dafiir gege-
ben, wenn Marcus mit seinen Freunden beim Rauchen erwischt



worden wire?«

»Nichts. Ich finde Rauchen widerlich.«

»la, aber ... « Er gab es auf. Fiona wollte nicht verstehen, was er
ihr damit sagen wollte. »Krénkt es dich, dass du ihn verlierst?«
»Warum fragst du das? Natiirlich krénkt es mich.«

»Es kommt mir nur so vor ... Ich will ja nicht taktlos sein, aber
es scheint mir, als ginge es dir in letzter Zeit besser.«

»Das kann schon sein. Ich weil nicht, woran es liegt, aber es
belastet mich alles nicht mehr so furchtbar.«

»Das ist toll.«

»Ich glaube, ich werde jetzt mit allem besser fertig. Ich weil3
nicht, warum.«

Will glaubte die Griinde zu kennen, aber er wusste auch, es
wire weder weise noch nett, sie auszusprechen. In Wahrheit
war diese Ausgabe von Marcus wesentlich pflegeleichter. Er
hatte Freunde, er konnte auf sich selbst aufpassen, er hatte sich
ein dickes Fell zugelegt - genau das dicke Fell, das Will gerade
abwarf. Er hatte sich seine Ecken und Kanten abgeschliffen
und war jetzt so robust und so wenig bemerkenswert wie jeder
andere Zwolfjahrige. Aber alle drei hatten sie etwas verlieren
miissen, um etwas Neues zu gewinnen. Will hatte seinen Pan-
zer, seine Coolness und Distanziertheit verloren und fiihlte sich
dngstlich und verletzbar, aber er war mit Rachel zusammen;
Fiona hatte ein ordentliches Stiick von Marcus verloren, aber
sie war nicht mehr mit einem Bein in der Notaufnahme; und
Marcus hatte sich selbst verloren, aber er kam mit den Schuhen
an den Fiiflen nach Hause.

Marcus trat mit miirrischem Gesicht aus seinem Zimmer. »Mir
ist langweilig. Kann ich mir ein Video holen?«

Will konnte nicht widerstehen. Er hatte eine Theorie, die er
testen wollte. »Hey, Fiona. Warum holst du nicht deine Noten
raus, und wir vergreifen uns an >Both Sides Now«?«

»Hittest du Lust?«



»Ja. Klar.« Aber er beobachtete Marcus, der den Eindruck
eines Jungen machte, den man aufgefordert hatte, nackt vor
einem gemischten Publikum aus Cousinen und Supermodels zu
tanzen.

»Bitte, Mum. Nicht.«

»Stell dich nicht so an. Du singst doch gerne. Du liebst Joni
Mitchell.«

»Tue ich nicht. Nicht mehr. Ich hasse diese blode Joni Mit-
chell.«

Da wusste Will ohne jeden Schatten eines Zweifels, dass Mar-
cus allein zurechtkommen wiirde.



»Witzig, klug und
erzahlerisch beeindruckend!"
Stiddeutsche Zeitung

Will ist 36 und lebt in London ein ruhiges,
gemiitliches Leben — bis er eines Tages den
zwolfjahrigen Marcus und seine frisch geschiedene
Mutter kennen lernt. Schnell werden der trend-
bewusste Womanizer und der Junge, der so uncool
ist, dass seine Mitschiiler ihn links liegen lassen,
die besten Freunde — und langsam lernt das
ungleiche Paar, was es heit, erwachsen zu werden ...

»Warm und freundlich,

briullkomisch und tranentreibend sentimental!"
Amica
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