
 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scan by 

 
bookman 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 
 
 
 

Scan by 

 
bookman 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

Von Nick Hornby ist außerdem erschienen: 
 

High Fidelity 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Über den Autor: 
 
Nick Hornby wurde 1957 geboren; er studierte in Cambridge und 
arbeitete als Lehrer, bis er direkt mit seinem Debüt, dem Fuß-
ball-Buch Fever Pitch - Ballfieber in England über Nacht zum 
literarischen Shootingstar wurde. Mit seinem Single-Roman High 
Fidelity, der -genau wie Fever Pitch - verfilmt wurde, eroberte er 
die internationalen Bestsellerlisten und wurde als »bester Autor 
seiner Generation« (Die Woche) gefeiert. Nick Hornby lebt im 
Norden Londons. 
 



 

 
NICK HORNBY 
ABOUT A BOY 

 
 

Roman 
 
 

Aus dem Englischen von 
Clara Drechsler und Harald Hellmann 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Knaur Lemon 

 
 



 

 
Die englische Originalausgabe erschien 1998 unter dem Titel 

»About a Boy« bei Victor Gollancz, London 
 
 
 
 
 

Besuchen Sie uns im Internet: 
www.droemer-weltbild.de 

 
 
 

 
 
 
 
 

Vollständige Taschenbuchausgabe Mai 2000 
Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., München 

Copyright © 1998 by Nick Hornby 
Copyright c 1998 der deutschsprachigen Ausgabe bei 

Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln 
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise - 

nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden. 
Umschlaggestaltung: Init, Bielefeld 

Umschlagabbildung: The Image Bank, München 
Satz: Ventura Publisher im Verlag 

Druck und Bindung: Clausen Et Bosse, Leck 
Printed in Germany 

ISBN 3-426-61690-4 
 

8 10 9 7 
 



 

 
Mein besonders herzlicher Dank an David Epans, 

Adrienne Maguire, Caroline Dawnay, Virginia Bovell, 
Abigail Morris, Wendy Carlton, Harry Ritchie und 

Amanda Posey. 
Die Musik wurde von Wood in Upper Street, 

London N 1, zur Verfügung gestellt. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Liz Knights zur Erinnerung 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 

1  
 
 
»Und, habt ihr euch getrennt?«  
»Machst du Witze?« 
Die Leute glaubten oft, Marcus mache Witze, obwohl das nicht 
der Fall war. Er begriff das nie. Seine Mutter zu fragen, ob sie 
sich von Roger getrennt habe, fand er vollkommen vernünftig: 
Die beiden hatten gerade einen Riesenkrach gehabt, dann 
waren sie rüber in die Küche gegangen, um leise zu reden, und 
nach einer kleinen Weile kamen sie mit ernsten Gesichtern 
wieder heraus, Roger hatte ihm die Hand gereicht, ihm viel 
Glück in seiner neuen Schule gewünscht, und dann war er 
gegangen. 
»Warum sollte ich Witze machen?« 
»Was meinst du, wonach sieht's denn aus?« 
»Für mich sieht es so aus, als hättet ihr euch getrennt. Ich 
wollte es nur genau wissen.« 
»Wir haben uns getrennt.« 
»Also ist er weg?« 
»Ja, er ist weg.« 
Er konnte sich nicht vorstellen, sich je an diese Geschichten zu 
gewöhnen. Er hatte Roger ganz gern gemocht, und sie hatten 
öfter etwas zu dritt unternommen; jetzt würde er ihn offenbar 
nie wieder sehen. Es machte ihm nichts, aber seltsam war es 
schon, wenn man darüber nachdachte. Er war mal mit Roger 
zusammen auf dem Klo gewesen, als sie beide nach einem 
Ausflug mit dem Auto ganz dringend mussten. Man sollte doch 
meinen, wenn man mit jemand schon mal gepinkelt hatte, 
müsste man irgendwie in Verbindung bleiben. 



8 

»Was ist mit seiner Pizza?« Sie hatten gerade drei Pizzas be-
stellt, als der Streit losging. 
»Wir teilen sie uns. Wenn wir noch Hunger haben.« 
»Es sind aber große. Und hat er nicht eine mit Salami bestellt?« 
Marcus und seine Mutter waren Vegetarier. Roger nicht. 
»Dann schmeißen wir sie halt weg«, sagte sie. 
»Wir könnten auch die Salami abmachen. Ich glaube, sie tun 
sowieso nicht viel drauf. Hauptsächlich Käse und Tomaten.« 
»Marcus, für die Pizzas habe ich jetzt wirklich keinen Kopf.« 
»Okay. Tut mir Leid. Warum habt ihr euch getrennt?« 
»Oh ... alles Mögliche. Ich weiß wirklich nicht, wie ich das er-
klären soll.« 
Es überraschte Marcus nicht, dass sie nicht erklären konnte, 
was vorgefallen war. Er hatte mehr oder weniger den ganzen 
Streit gehört und kein Wort davon verstanden; irgendwo schien 
da ein Stück zu fehlen. Wenn Marcus und seine Mutter stritten, 
hörte man alles Wichtige heraus: zu viel, zu teuer, zu jung, 
schlecht für deine Zähne, anderes Programm, Hausaufgaben, 
Obst. Wenn seine Mutter aber mit ihren Freunden stritt, konnte 
man stundenlang zuhören und trotzdem das Wesentliche nicht 
mitbekommen, den Obst- und Hausaufgabenteil. Es war so, als 
würden sie auf Kommando streiten und das Erstbeste sagen, 
was ihnen einfiel. 
»Hatte er eine Freundin?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Hast du einen anderen Freund?« 
Sie lachte. »Wen denn zum Beispiel? Den Kerl, der die Pizza-
bestellung angenommen hat? Nein, Marcus, ich habe keinen 
anderen Freund. So läuft das nicht. Nicht bei einer siebenund-
dreißigjährigen berufstätigen Mutter. Da gibt es ein kleines 
Zeitproblem. Ha! Da gibt es mit allem ein kleines Problem. 
Warum? Findest du es schlimm?« 
»Weiß nich.« 
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Er wusste es wirklich nicht. Seine Mutter war traurig, das 
wusste er - sie weinte jetzt viel, mehr als sie geweint hatte, ehe 
sie nach London gezogen waren -, aber er hatte keine Ahnung, 
ob das tatsächlich irgendwas mit Männern zu tun hatte. Ir-
gendwie hoffte er das, denn dann würde alles gut werden. Sie 
würde jemanden kennen lernen, und der würde sie glücklich 
machen. Wieso auch nicht? Seine Mutter war hübsch, fand er, 
und nett, und manchmal lustig, und er stellte sich vor, dass jede 
Menge Typen wie Roger rumlaufen mussten. Doch wenn es 
nicht die Männer waren, wusste er nicht, was es sein könnte, 
außer etwas ganz Schlimmes. 
»Stört es dich, wenn ich Freunde habe?«  
»Nein. Nur bei Andrew.« 
»Na ja, ich weiß, du konntest Andrew nicht leiden. Aber im 
Allgemeinen? Grundsätzlich hast du nichts dagegen?« 
»Nein. Natürlich nicht.« 
»Du warst wirklich immer sehr tapfer. Wenn man bedenkt, 
dass du zwei ganz verschiedene Leben geführt hast.« 
Er verstand, was sie meinte. Das erste Leben war vor vier Jah-
ren zu Ende gegangen, als er acht war und seine Mutter und 
sein Vater sich getrennt hatten; das war ein normales, lang-
weiliges gewesen, mit Schule und Ferien und Hausaufgaben 
und Wochenendbesuchen bei den Großeltern. Das zweite Le-
ben war chaotischer, und es gab darin mehr Menschen und 
Schauplätze: die Freunde seiner Mutter und die Freundinnen 
seines Vaters, Wohnungen und Häuser, Cambridge und Lon-
don. Kaum zu glauben, dass sich so viel ändern konnte, nur 
weil eine Beziehung zerbrach, aber ihm machte das nichts aus. 
Manchmal dachte er sogar, dass er das zweite Leben dem er-
sten vorzog. Es war mehr los, und das konnte ja nur gut sein. 
Abgesehen von Roger war in London bis jetzt nicht viel los 
gewesen. Sie wohnten erst seit ein paar Wochen hier - sie wa-
ren am ersten Tag der Sommerferien umgezogen -, und bis jetzt 
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war es ganz schön langweilig. Zweimal war er mit seiner Mut-
ter im Kino, einmal in Kevin allein in New York, der nicht so 
gut war wie Kevin allein zu Haus, und einmal in Liebling, jetzt 
haben wir ein Riesenbaby, der nicht so gut war wie Liebling, 
ich habe die Kinder geschrumpft, und seine Mutter hatte ge-
sagt, die modernen Filme seien viel zu kommerziell, und dass, 
als sie in seinem Alter war ... irgendwas gewesen war, was ihm 
nicht mehr einfiel. Sie hatten sich auch seine neue Schule 
angesehen, die groß und scheußlich war, wanderten in ihrem 
neuen Wohnviertel herum, das Holloway hieß und schöne und 
hässliche Ecken hatte, und sie hatten sich oft und lange über 
London unterhalten, und über die vielen Veränderungen in 
ihrem Leben, die - wahrscheinlich - nur zu ihrem Besten wa-
ren. Aber eigentlich saßen sie herum und warteten darauf, dass 
ihr Leben in London begann. 
Die Pizzas kamen, und sie aßen sie direkt aus den Kartons. 
»Die sind besser als die in Cambridge, oder?«, sagte Marcus 
gut gelaunt. Das stimmte nicht: Sie kamen von derselben Piz-
zafirma, und in Cambridge hatten die Pizzas keinen so weiten 
Weg und waren deshalb nicht ganz so matschig. Er fand ein-
fach nur, er müsste etwas Optimistisches sagen. »Sollen wir 
fernsehen?« 
»Wenn du willst.« 
Er fand die Fernbedienung hinter den Sofakissen und zappte 
durch die Programme. Er wollte keine der Soaps sehen, weil es 
in Soaps nur Probleme gab, und er fürchtete, die Probleme in 
den Soaps würden seine Mutter an ihre eigenen Probleme er-
innern. Also sahen sie sich eine Tiersendung über so eine Art 
Fisch an, der am Grund einer Höhle lebte und nichts sehen 
konnte, einen Fisch, von dem man nicht wusste, was er ei-
gentlich sollte; er glaubte nicht, dass der seine Mutter an ir-
gendetwas erinnern würde. 
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2  

 
Wie cool war Will Freeman? So cool: Er hatte in den letzten 
drei Monaten mit einer Frau geschlafen, die er nicht besonders 
gut kannte (fünf Punkte). Er hatte über dreihundert Pfund für 
ein Jackett ausgegeben (fünf Punkte). Er hatte über zwanzig 
Pfund für einen Haarschnitt ausgegeben (fünf Punkte). (Wie 
war es möglich, 1993 weniger als zwanzig Pfund für einen 
Haarschnitt auszugeben?) Er besaß mehr als fünf Hip-Hop-Al-
ben (fünf Punkte). Er hatte Ecstasy genommen (fünf Punkte), 
und zwar in einem Club, nicht bloß zu Hause als eine Art 
soziologisches Experiment (fünf Punkte). Er hatte vor, bei der 
nächsten Wahl Labour zu wählen (fünf Punkte). Er verdiente 
über vierzigtausend Pfund im Jahr (fünf Punkte), und er musste 
nicht besonders hart dafür arbeiten (fünf Punkte, und dann 
schrieb er sich noch fünf Extrapunkte dafür gut, dass er über-
haupt nicht dafür arbeiten musste). Er war in einem Restaurant 
gewesen, in dem es Polenta mit gehobeltem Parmesan gab 
(fünf Punkte). Er hatte niemals ein Kondom mit Geschmack 
benutzt (fünf Punkte), er hatte seine Bruce-Springsteen-LPs 
verkauft (fünf Punkte), und er hatte sich a) einen Kinnbart 
wachsen lassen (fünf Punkte) und ihn b) wieder abrasiert (fünf 
Punkte). Abzüge gab es dafür, dass er nie Sex mit irgendwem 
gehabt hatte, dessen Foto im Mode- und Gesellschaftsteil einer 
Zeitung oder Zeitschrift erschienen war (minus zwei), und dass 
er, wenn er ehrlich war (und wenn Will überhaupt einen ethi-
schen Grundsatz hatte, dann den, dass es eine Todsünde war, 
bei Psychotests in Zeitschriften zu schummeln), immer noch 
glaubte, dass man bei Frauen besser ankam, wenn man ein 
schnelles Auto hatte. Aber auch so kam er noch auf ... sechs-
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undsechzig! Dem Test zufolge war er damit unter null! Er war 
Trockeneis! Er war Frosty der Schneemann! Er würde an Un-
terkühlung sterben! Will wusste nicht, wie ernst man solche 
Psychotests nehmen durfte, aber er konnte es sich nicht leisten, 
darüber nachzudenken; Männermagazin-cool zu sein war, falls 
man das so nennen wollte, sein erstes und einziges Verdienst, 
und Momente wie diesen musste man auskosten. Unter null! 
Viel cooler als unter null ging es nicht mehr! Er schlug die 
Zeitschrift zu und legte sie auf einen Stapel ähnlicher Magazi-
ne, den er im Badezimmer liegen hatte. Er hob nicht alle auf, 
weil er zu viele davon kaufte, aber von dieser würde er sich 
nicht so schnell trennen. 
 
Will fragte sich manchmal - nicht sehr oft, weil er sich nicht oft 
historischen Spekulationen hingab -, wie Typen wie er wohl 
vor sechzig Jahren überlebt hatten. (»Typen wie er« war, wie er 
wusste, ein ziemlich exklusiver Personenkreis; man konnte 
auch sagen, vor sechzig Jahren hätte es jemanden wie ihn nicht 
geben können, denn vor sechzig Jahren konnte niemand einen 
Vater haben, der auf vergleichbare Weise sein Geld verdiente. 
Wenn er also an Typen wie sich dachte, meinte er nicht Typen 
ganz genau wie sich, er meinte einfach Typen, die den ganzen 
Tag im Grunde nichts machten und auch nicht viel machen 
wollten.) Vor sechzig Jahren gab es noch nichts von all dem, 
worauf Will täglich angewiesen war: tagsüber nichts im Fern-
sehen, keine Videos, keine Hochglanzmagazine und daher auch 
keine Psychotests, und obwohl es wahrscheinlich Plattenläden 
gab, war die Art von Musik, die er hörte, noch nicht erfunden. 
(Momentan hörte er Nirvana und Snoop Doggy Dogg, und 
1933 hätte man wohl nicht viel gefunden, was sich so anhörte.) 
Blieben also Bücher. Bücher! 
 
Er hätte sich fast sicher einen Job suchen müssen, weil er sonst 
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an die Decke gegangen wäre. 
Heute dagegen war es einfach. Es gab beinahe zu viel zu tun. 
Man musste heute kein eigenes Leben mehr führen; man konn-
te einfach Zaungast im Leben anderer Menschen sein, das in 
den Zeitungen, in Eastenders, in Spielfilmen und erlesen trau-
rigen Jazz-Songs oder knallharten Rap-Songs gelebt wurde. 
Der zwanzigjährige Will wäre überrascht und vielleicht ent-
täuscht gewesen, wenn er gewusst hätte, dass er sechsunddrei-
ßig Jahre alt werden würde, ohne sich ein eigenes Leben auf-
zubauen, aber der sechsunddreißigjährige Will war nicht be-
sonders unglücklich darüber: Auf diese Art gab es weniger 
Durcheinander. 
 
Durcheinander! Davon gab es im Haus von Wills Freund John 
mehr als genug. John und Christine hatten zwei Kinder - das 
zweite war letzte Woche zur Welt gekommen, und Will war 
hinzitiert worden, um es sich anzusehen -, und ihre Wohnung 
war, Will fand kein treffenderes Wort, ein Schandfleck. Leuch-
tend bunte Plastikteile überall auf dem Boden, Videobänder 
lagen ohne ihre Hüllen neben dem Fernseher, und der weiße 
Überwurf auf dem Sofa sah aus, als sei er als überdi-
mensionales Klopapier missbraucht worden, auch wenn sich 
Will lieber einredete, die Flecken seien Schokolade ... Wie 
konnten Menschen so leben? 
Christine kam mit dem Baby auf dem Arm herein, während 
John in der Küche eine Tasse Tee für ihn machte. »Das ist Imo-
gen«, sagte sie. 
»Oh«, sagte Will. »Natürlich.« Was sollte er als Nächstes sa-
gen? Er wusste, sie warteten auf etwas, aber er konnte sich ums 
Verrecken nicht daran erinnern, was er sagen sollte. »Sie ist ... 
« Nein. Es war weg. Er konzentrierte seine Konversations-
bemühungen auf Christine. »Und wie geht's dir so, Chris?« 
»Ach, du weißt schon. Ein bisschen ausgelaugt.«  
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»Schwer über die Stränge geschlagen?« 
»Nein. Nur ein Baby zur Welt gebracht.« 
»Oh. Stimmt ja.« Alles lief wieder auf das Drecksbaby hinaus. 
»Das kann einen ganz schön müde machen, schätze ich.« Er 
hatte bewusst eine Woche gewartet, um nicht über solche 
Dinge sprechen zu müssen, aber es hatte ihm nichts genützt. 
Sie redeten trotzdem darüber. 
John kam mit einem Tablett und drei Bechern Tee herein. 
»Barney ist heute bei seiner Großmutter«, sagte er, ohne dass 
Will einen Grund dafür sehen konnte. 
»Wie geht es Barney?« Barney war zwei, so ging es Barney, 
und darum war er für niemanden außer für seine Eltern inter-
essant, doch auch hier schien man aus unerfindlichen Gründen 
eine Bemerkung von ihm zu erwarten. 
»Es geht ihm prächtig, danke«, sagte John. »Natürlich ist er im 
Moment ein richtiger Satansbraten, und er weiß nicht genau, 
was er von Imogen halten soll, aber ... er ist süß.« 
Will hatte Barney kennen gelernt und wusste mit Sicherheit, 
dass Barney nicht süß war, also beschloss er, diese absurde 
Feststellung zu ignorieren. 
»Und wie geht es dir, Will?«  
»Mir geht es gut, danke.« 
»Immer noch keine Sehnsucht nach einer eigenen Familie?« 
Lieber würde ich eine von Barneys verschissenen Windeln es-
sen, dachte er. »Noch nicht«, sagte er. 
»Du machst uns Sorgen«, sagte Christine.  
»Ich fühle mich ganz wohl so, danke.« 
»Das mag ja sein«, sagte Christine selbstgefällig. Die beiden 
machten ihn langsam körperlich krank. Es war schlimm genug, 
dass sie überhaupt Kinder hatten; warum hatten sie den 
Wunsch, diesen ersten Fehler zu verschlimmern, indem sie ihre 
Freunde anspornten, ihrem Beispiel zu folgen? Will war seit 
einigen Jahren überzeugt, dass man sein Leben leben konnte, 
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ohne sich so ins Unglück zu stürzen wie John und Christine 
(und er war sicher, dass sie unglücklich waren, auch wenn sie 
in einen unheimlichen, indoktrinierten Zustand geraten waren, 
der sie für ihr eigenes Elend blind machte). Man brauchte Geld, 
sicher - das Einzige, was dafür sprach, Kinder zu bekommen, 
war, dass sie für einen sorgen konnten, wenn man alt, zu nichts 
mehr zu gebrauchen und pleite war -, aber er hatte Geld, und 
das bedeutete, dass er dem Durcheinander, den Klopapier-Sofa-
decken und der Zwangsidee, Freunden einzureden, sie müssten 
sich ebenfalls ins Unglück stürzen, aus dem Weg gehen konnte. 
John und Christine waren mal ganz nett gewesen. Als Will 
noch mit Jessica zusammen war, waren sie ein paar Mal die 
Woche zu viert durch die Clubs gezogen. Jessica und Will hat-
ten sich getrennt, als Jessica das frivole Lotterleben gegen et-
was Solideres eintauschen wollte; Will hatte sie vermisst, vor-
übergehend, das Nachtleben hätte er allerdings mehr vermisst. 
(Sie trafen sich noch ab und zu mittags auf eine Pizza, und 
dann zeigte sie ihm Bilder von ihren Kindern und sagte ihm, er 
würde sein Leben verschwenden und wüsste gar nicht, was er 
verpasste, worauf er zu ihr sagte, darauf könne er gut ver-
zichten, und dann sagte sie zu ihm, das würde ihn ohnehin 
überfordern, worauf er zu ihr sagte, er habe nicht vor, je her-
auszufinden, ob dem so sei oder nicht; danach saßen sie dann 
schweigend da und tauschten böse Blicke.) Jetzt, wo John und 
Christine Jessicas Weg in eine bessere Welt gegangen waren, 
hatte er keinerlei Verwendung mehr für sie. Er wollte weder 
Imogen sehen noch wissen, wie es Barney ging, er wollte 
nichts über Christines Müdigkeit hören, und mehr hatten sie 
mittlerweile nicht mehr zu bieten. Mit denen würde er sich 
nicht mehr abgeben, besten Dank. 
»Wir haben uns gefragt«, sagte John, »ob du wohl Imogens Pa-
tenonkel werden möchtest?« Die beiden saßen mit so erwar-
tungsfrohem Lächeln da, als müsse er im nächsten Moment 
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aufspringen, in Tränen ausbrechen und sich trunken vor Glück 
eng umschlungen mit ihnen auf dem Teppichboden wälzen. 
Will lachte nervös auf. 
»Patenonkel? Kirche und so? Geburtstagsgeschenke? Adop-
tion, falls ihr bei einem Flugzeugabsturz umkommt?« 
»Genau.« 
»Ihr nehmt mich auf den Arm.« 
»Wir glauben, dass du verborgene Tiefen hast«, sagte John. 
»Ah, aber die habe ich nicht. Ich bin wirklich so oberfläch-
lich.« 
Sie lächelten immer noch. Sie schnallten es nicht. 
»Hört mal. Ich bin wirklich gerührt, dass ihr gefragt habt. Aber 
ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen. Im Ernst. Das ist 
einfach nicht mein Ding.« 
Viel länger blieb er dann nicht mehr. 
 
Ein paar Wochen später lernte Will Angie kennen und wurde 
zum ersten Mal Stiefvater auf Zeit. Vielleicht hätte er sich sehr 
viel Ärger erspart, wenn er seinen Stolz, seinen Abscheu vor 
Kindern, Familie, Häuslichkeit, Monogamie und früh ins Bett 
gehen heruntergeschluckt hätte. 
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3  

 
In der Nacht nach seinem ersten Schultag wachte Marcus 
ungefähr jede halbe Stunde auf. Er sah es an den Leuchtzeigern 
seines Dinosaurierweckers: 22.41, 23.19, 23.55, 0.35, 0.55, 
1.31 ... Er konnte nicht glauben, dass er am nächsten Morgen 
wieder hingehen musste, und am übernächsten Morgen, und 
am überübernächsten Morgen, und ... na ja, dann wäre Wo-
chenende, aber mehr oder weniger jeden Morgen für den Rest 
seines Lebens, so ziemlich. Jedes Mal, wenn er aufwachte, war 
sein erster Gedanke, an diesem entsetzlichen Gefühl müsse 
doch irgendein Weg vorbeiführen - oder darum herum oder 
sogar mittendurch; wenn er früher einmal Probleme hatte, fand 
sich normalerweise immer irgendeine Lösung - meistens be-
stand sie darin, dass er seiner Mutter erzählte, was ihn quälte. 
Aber diesmal konnte sie nicht das Geringste machen. Sie wür-
de ihn nicht die Schule wechseln lassen, und selbst wenn, 
würde es keinen großen Unterschied machen. Er würde immer 
noch der sein, der er war, und das schien ihm das eigentliche 
Problem zu sein. 
Er war für die Schule einfach nicht geschaffen. Nicht für die 
weiterführende Schule jedenfalls. Das war es. Und wie sollte er 
das irgendwem erklären? Es war okay, für einige Dinge nicht 
geschaffen zu sein (er wusste bereits, dass er für Partys nicht 
geschaffen war, weil er zu schüchtern war, oder für Schlab-
berhosen, weil seine Beine zu kurz waren), aber nicht für die 
Schule geschaffen zu sein, war ein Problem. Alle gingen zur 
Schule. Daran führte kein Weg vorbei. Einige Kinder, das 
wusste er, wurden von ihren Eltern zu Hause unterrichtet, aber 
seine Mutter konnte das nicht, weil sie arbeiten ging. Außer, er 
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bezahlte sie, um ihn zu unterrichten - aber sie hatte ihm vor 
langer Zeit erzählt, dass sie in ihrem Job dreihundertundfünfzig 
Pfund pro Woche verdiente. Dreihundertfünfzig Pfund pro 
Woche! Wie sollte er an so viel Geld kommen? Nicht mit 
Zeitungsaustragen, so viel war klar. Es gab auch noch andere 
Kinder, die nicht zur Schule gingen, und das waren die Mac-
aulay Culkins. Über den hatten sie mal was im Samstag-
vormittagsprogramm gebracht, und es hieß, er würde in einer 
Art Campingwagen von einem Privatlehrer unterrichtet. Das 
klang ganz okay, fand er. Mehr als okay, weil Macaulay Culkin 
wahrscheinlich dreihundertfünfzig Pfund in der Woche ver-
diente, vielleicht sogar mehr, was bedeutete, wenn er Macaulay 
Culkin wäre, könnte er seine Mutter dafür bezahlen, dass sie 
ihn unterrichtete. Aber wenn Macaulay Culkin sein bedeutete, 
gut schauspielern zu können, konnte er es vergessen: Er war im 
Schauspielern beschissen, weil er es hasste, sich vor anderen zu 
produzieren. Darum hasste er ja die Schule. Darum wollte er ja 
Macaulay Culkin sein. Darum würde er nicht in tausend Jahren, 
geschweige denn in den nächsten paar Tagen, Macaulay Culkin 
werden. Er würde morgen zur Schule gehen müssen. 
 
Die ganze Nacht lang flogen seine Gedanken herum wie Bu-
merangs: Eine Idee schoss in die Ferne, den ganzen weiten 
Weg bis zu den Campingwagen in Hollywood, und für einen 
Moment, wenn er so weit wie nur möglich entfernt war von 
Schule und Realität, war er halbwegs glücklich; dann trat der 
Gedanke den Rückflug an, knallte ihm an den Kopf, und er war 
wieder genau dort, wo er angefangen hatte. Und die ganze Zeit 
kam der Morgen näher. 
 
Beim Frühstück war er schweigsam. »Du wirst dich daran ge-
wöhnen«, sagte seine Mutter, als er seine Frühstücksflocken aß, 
wahrscheinlich, weil er so elend aussah. Er nickte nur und 
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lächelte sie an; da war schon was dran. Es hatte Zeiten ge-
geben, in denen er irgendwo ganz tief drin wusste, dass er sich 
an was auch immer gewöhnen würde, weil er gelernt hatte, 
dass viele schwere Dinge nach kurzer Zeit von selber leichter 
wurden. Am Tag, nachdem sein Vater ausgezogen war, war 
seine Mutter mit ihm und ihrer Freundin Corinne nach Glas-
tonbury gefahren, und sie hatten eine herrliche Zeit im Zelt ver-
bracht. Aber das hier würde nur noch schlimmer werden. Bes-
ser als dieser entsetzliche, grauenerregende, furchteinflößende 
erste Tag würde es nicht werden. 
 
Er kam früh zur Schule, ging in den Klassenraum, setzte sich 
an sein Pult. Dort war er relativ sicher. Die Kinder, die ihn ges-
tern blöd angemacht hatten, gehörten wahrscheinlich nicht zu 
denen, die es eilig hatten, zur Schule zu kommen; die würden 
irgendwo rauchen und Drogen nehmen und Leute verge-
waltigen, dachte er düster. Es waren ein paar Mädchen im 
Raum, aber sie ignorierten ihn, falls nicht das prustende Ge-
lächter, das er hörte, als er sein Lesebuch herausholte, etwas 
mit ihm zu tun hatte. 
Was gab es da zu lachen? Eigentlich nichts, außer man gehörte 
zu den Menschen, die permanent auf etwas lauerten, worüber 
sie lachen konnten. Unglücklicherweise waren das seiner Er-
fahrung nach genau die Menschen, zu denen die meisten Kin-
der zählten. Sie patrouillierten wie Haie auf den Korridoren, 
nur lauerten sie nicht auf Menschenfleisch, sondern auf die 
falsche Hose, den falschen Haarschnitt oder die falschen Turn-
schuhe, was jedes für sich oder alles zusammen genommen 
ekstatische Begeisterung auslöste. Da er normalerweise die 
falschen Turnschuhe oder die falsche Hose trug und sein Haar-
schnitt immer falsch war, an jedem Tag der Woche, musste er 
sich nicht sehr anstrengen, damit sie sich über ihn totlachten. 
Marcus wusste, dass er sonderbar war, und er wusste auch, dass 
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er zum Teil deshalb sonderbar war, weil seine Mutter so son-
derbar war. Sie kapierte einfach nicht, nichts davon. Sie predig-
te ihm immer wieder, nur oberflächliche Menschen ließen sich 
in ihrem Urteil von Kleidung oder vom Haarschnitt beeinflus-
sen; sie wollte nicht, dass er sich Schrottsendungen im Fernse-
hen ansah oder Schrottmusik hörte oder Schrottcomputerspiele 
spielte (für sie waren sie alle Schrott), und das hieß für ihn, 
dass er stundenlang mit ihr diskutieren musste, falls er irgend-
was machen wollte, womit alle anderen Kinder sich dauernd 
beschäftigten. Normalerweise musste er sich geschlagen geben, 
und sie war so gut im Diskutieren, dass er sich gerne geschla-
gen gab: Sie konnte erklären, warum es besser war, Joni Mit-
chell und Bob Marley (zufällig ihre beiden Lieblingssänger) als 
Snoop Doggy Dogg zu hören, und warum es wichtiger war, 
Bücher zu lesen, als auf dem Gameboy zu spielen, den sein 
Vater ihm geschenkt hatte. Aber nichts davon konnte er den 
Kindern in der Schule vermitteln. Wenn er versuchen würde, 
Lee Hartley - der größte, lauteste und fieseste von allen, die er 
gestern getroffen hatte - begreiflich zu machen, er hielte nichts 
von Snoop Doggy Dogg, weil Snoop Doggy Dogg die falsche 
Einstellung zu Frauen habe, würde Lee Hartley ihn schlagen 
oder ihm gemeine Sachen sagen, die er nicht hören wollte. In 
Cambridge war es weniger schlimm gewesen, denn da hatte es 
jede Menge Kinder gegeben, die nicht für die Schule geschaf-
fen waren, und jede Menge Mütter, die sie so gemacht hatten, 
aber in London war das anders. Die Kinder waren härter und 
gemeiner und verständnisloser, und er fand, wenn seine Mutter 
schon wollte, dass er die Schule wechselte, nur weil sie einen 
besseren Job gefunden hatte, dann sollte sie wenigstens so 
anständig sein, mit diesem Du-da- müssen-wir-darüber-
reden-Kram aufzuhören. 
 
Er war zu Hause ganz glücklich, Joni Mitchell zu hören und 
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Bücher zu lesen, aber in der Schule nutzte ihm das wenig. Das 
war seltsam, denn die meisten Menschen hätten wohl das Ge-
genteil vermutet - dass viele Bücher lesen helfen müsste -, aber 
das tat es nicht: Es machte ihn anders, und weil er anders war, 
fühlte er sich nicht wohl, und weil er sich nicht wohl fühlte, 
konnte er spüren, wie er sich von allen und allem abkapselte, 
den Kindern, den Lehrern und dem Unterricht. 
 
Nicht an allem war seine Mutter schuld. Manchmal lag es eher 
an ihm selbst als an ihr, dass er so sonderbar war. Wie das Sin-
gen ... Wann würde er das mit dem Singen lernen? Ihm ging 
ständig irgendeine Melodie durch den Kopf, aber ab und zu, 
wenn er nervös war, rutschte ihm diese Melodie irgendwie 
raus. Aus irgendeinem Grund konnte er den Unterschied zwi-
schen Innen und Außen nicht erkennen, weil da kein Unter-
schied zu bestehen schien. Es war, als ginge man an einem 
warmen Tag in einem beheizten Pool schwimmen, da konnte 
man auch aus dem Wasser steigen, ohne den Unterschied zu 
merken, weil die Temperatur gleich blieb; das schien auch 
beim Singen zu passieren. Na, jedenfalls gestern war ihm in der 
Englischstunde ein Lied rausgerutscht, während die Lehrerin 
vorlas; wenn man unbedingt ausgelacht, so richtig schallend 
ausgelacht werden wollte, gab es anscheinend nichts Besseres, 
als laut loszusingen, während der Rest der Klasse sich schwei-
gend langweilte. Das übertraf sogar einen miesen Haarschnitt. 
 
An diesem Morgen ging bis zur ersten Stunde nach der Pause 
alles gut. Während der Anwesenheitskontrolle war er still, er 
ging auf dem Flur allen anderen aus dem Weg, und dann kam 
eine Doppelstunde Mathe, das machte er gerne und darin war 
er gut, obwohl sie Sachen durchnahmen, die er schon gehabt 
hatte. In der Pause ging er zu Mr. Brooks, einem der anderen 
Mathelehrer, um sich für dessen Computer-AG zu melden. Er 
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war stolz auf diese Tat, instinktiv wäre er lieber im Klassen-
zimmer geblieben und hätte gelesen, aber er hatte nicht ge-
kniffen; er war sogar quer über den Schulhof gegangen. 
 
Aber in Englisch wurde es wieder schlimm. Sie arbeiteten mit 
einem dieser Bücher, in denen von allem etwas stand; die 
Stelle, die sie durchnahmen, war aus Einer flog übers Ku-
ckucksnest. Er kannte die Geschichte, weil er den Film mit sei-
ner Mutter gesehen hatte, also sah er ganz klar, so klar, dass er 
am liebsten aus der Klasse gerannt wäre, was kommen würde. 
Als es kam, wurde es sogar noch schlimmer, als er es sich vor-
gestellt hatte. Ms. Maguire ließ eins der Mädchen, von dem sie 
wusste, dass es gut vorlesen konnte, den Abschnitt vorlesen 
(Marcus war gut im Vorlesen, aber weil er neu war, fragte man 
ihn gar nicht erst), und dann versuchte sie, eine Diskussion in 
Gang zu bringen. 
»Schön, eins der Dinge, um die es in diesem Buch geht, ist ... 
Wie wissen wir, wer verrückt ist und wer nicht? Denn, wisst 
ihr, wir sind alle ein bisschen verrückt, und wenn irgendwer 
beschließt, wir seien ein bisschen verrückt, wie können wir ... 
wie können wir ihn überzeugen, dass wir es nicht sind?« 
Schweigen. Einige Kinder seufzten, sahen sich an und ver-
drehten die Augen. Eine Sache war Marcus aufgefallen, näm-
lich, dass man, wenn man erst später an eine Schule kam, so-
fort sagen konnte, wie gut die Lehrer mit einer Klasse fertig 
wurden. Ms. Maguire war jung und nervös und hatte einen 
schweren Stand, schätzte er. Die Klasse war unberechenbar. 
»Dann sagen wir es anders. Woran merken wir, dass Leute ver-
rückt sind?« 
Jetzt kommt's, dachte er. Jetzt kommt's. Es ist so weit. »Wenn 
sie ohne Grund im Unterricht singen, Miss.« 
Gelächter. Aber dann wurde alles noch viel schlimmer, als er 
erwartet hatte. Alle drehten sich um und sahen ihn an; er sah 
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Ms. Maguire an, aber sie grinste breit und gezwungen, und sie 
sah ihm nicht in die Augen. 
»Okay, das ist ein Weg, es zu merken. Wenn jemand so etwas 
macht, könnte man ihn schon für ein bisschen überkandidelt 
halten. Aber um Marcus mal einen Moment beiseite zu lassen 
...« 
Mehr Gelächter. Er wusste, was sie tat und warum, und er 
hasste sie. 
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4  

 
Zum ersten Mal sah Will Angie - oder sah sie nicht, wie sich 
später herausstellte - bei Championship Vinyl, einem kleinen 
Plattenladen auf der Holloway Road. Er stöberte herum, ver-
trieb sich die Zeit mit der halbherzigen Suche nach einer alten 
R&B-Anthologie, die er besessen hatte, als er noch jünger war, 
eine von denen, die er geliebt und verloren hatte; er hörte, wie 
sie dem mürrischen und depressiven Verkäufer sagte, sie suche 
nach einer Pinky-und-Perky-Platte für ihre Nichte. »Finden Sie 
das nicht schrecklich? Stellen Sie sich vor, fünf zu sein und 
nicht zu wissen, wer Pinky und Perky sind! Was bringen sie 
den Kindern heute nur bei!?« 
Sie wollte nur nett sein, aber Will hatte die bittere Erfahrung 
gemacht, dass Nur-nett-sein-Wollen bei »Championship Vi-
nyl« verpönt war; sie erntete, wie er es hatte kommen sehen, 
einen vernichtenden, verächtlichen Blick und ein Murmeln, das 
andeutete, sie verschwende die wertvolle Zeit des Verkäufers. 
Zwei Tage später saß er zufällig neben derselben Frau in einem 
Café auf der Upper Street. Er erkannte ihre Stimme (sie bestell-
ten beide einen Cappuccino und ein Croissant), die blonden 
Haare und ihre Jeansjacke. Sie standen beide auf, um sich eine 
der ausliegenden Zeitungen zu holen - sie nahm den Guardian, 
also blieb ihm nur die Mail -, und er lächelte, aber sie erkannte 
ihn ganz offensichtlich nicht, und er hätte es dabei belassen, 
wäre sie nicht so hübsch gewesen. 
»Ich mag Pinky und Perky«, sagte er in, wie er hoffte, sanftem, 
freundlichem und humorvoll-väterlichem Tonfall, aber er sah 
sofort, dass er einen ganz entsetzlichen Fehler begangen hatte, 
dass das nicht dieselbe Frau war, dass sie nicht die leiseste 
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Ahnung hatte, wovon er sprach. Er hätte sich die Zunge her-
ausreißen und sie mit dem Fuß in den Holzboden stampfen 
können. 
Sie sah ihn an, lächelte nervös und sah sich aus dem Augen-
winkel nach dem Kellner um; vermutlich rechnete sie sich aus, 
wie lange der Kellner brauchen würde, um sich quer durch den 
Raum auf Will zu stürzen und ihn zu überwältigen; Will 
verstand sie und konnte es ihr nachfühlen. Wenn sich ein voll-
kommen Unbekannter im Cafe neben einen setzte und das 
Gespräch damit eröffnete, einem leise zu sagen, dass er Pinky 
und Perky mochte, musste man ja erwarten, im nächsten Mo-
ment enthauptet und unter den Fußbodenbrettern versteckt zu 
werden. 
»Es tut mir Leid«, sagte er. »Ich habe Sie verwechselt.« Er 
wurde rot, und dieses Erröten schien sie zu beruhigen: Seine 
Verlegenheit war immerhin so etwas wie ein Indiz für geistige 
Gesundheit. Sie widmeten sich wieder ihren Zeitungen, aber 
die Frau wurde von unterdrücktem Lachen geschüttelt. 
»Es tut mir Leid«, sagte sie schließlich. »Ich muss Sie einfach 
fragen. Mit wem haben Sie mich verwechselt? Ich habe ver-
sucht, mir die Geschichte zusammenzureimen, aber es gelingt 
mir nicht.« 
Also erklärte er es, und sie lachte wieder, und schließlich be-
kam er die Chance, noch mal von vorne anzufangen und ein 
normales Gespräch zu führen. Sie redeten über das Morgens-
nicht-Arbeiten (zum Nachmittags-auch-nicht-Arbeiten bekann-
te er sich nicht), den Plattenladen und Pinky und Perky, natür-
lich, und über diverse andere Figuren aus dem Kinderfern-
sehen; er hatte noch nie einen solchen Kaltstart in eine Bezie-
hung versucht, aber als sie ihren zweiten Cappuccino ausge-
trunken hatten, hatte er eine Telefonnummer und eine Einla-
dung zum Abendessen. 
Als sie sich wieder trafen, erzählte sie ihm gleich von ihren 
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Kindern; am liebsten hätte er seine Serviette auf den Boden 
geworfen, den Tisch umgestoßen und wäre weggerannt. 
»Und?«, sagte er. Etwas Besseres hätte er natürlich nicht sagen 
können. 
»Ich dachte nur, du solltest es wissen. Für manche Leute macht 
das einen Unterschied.« 
»In welcher Hinsicht?« 
»Für Männer, meine ich.« 
»Na ja, das habe ich schon verstanden.« 
»Es tut mir Leid, ich mache es dir nicht besonders leicht, was?«  
»Du machst alles richtig.« 
»Es ist nur so, dass ... also, wenn das ein richtiges Rendezvous 
ist, und ich habe das Gefühl, das ist es, dann, dachte ich, sollte 
ich es dir sagen.« 
»Danke. Aber das ist wirklich kein Problem. Ich wäre ent-
täuscht gewesen, wenn du keine Kinder hättest.« 
Sie lachte. »Wirklich? Warum?« 
Eine gute Frage. Warum? Selbstverständlich hatte er es gesagt, 
weil er geglaubt hatte, damit cool und einnehmend zu klingen, 
aber das konnte er ja schlecht sagen. 
»Weil ich noch nie mit einer Mutter aus war, und das wollte ich 
schon immer mal. Ich glaube, in so was bin ich gut.« 
»In was?« 
Richtig. Gut in was? Worin war er gut? Das war die große 
Preisfrage, zu der ihm noch nie irgendeine Antwort eingefallen 
war. Vielleicht würde er gut mit Kindern können, obwohl er sie 
hasste und alle, die dafür verantwortlich waren, sie in die Welt 
zu setzen. Vielleicht hatte er John, Christine und Baby Imogen 
zu voreilig abgeschrieben. Vielleicht war es das! Onkel Will! 
»Ich weiß nicht. Gut in Kinderkram. Rumalbern und so.« 
Das musste er sein. Das war doch jeder, oder? Vielleicht hätte 
er schon die ganze Zeit mit Kindern arbeiten sollen. Vielleicht 
war das ein Wendepunkt in seinem Leben! Man musste aller-
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dings sagen, dass Angies Schönheit nicht ganz unerheblich für 
die Entscheidung war, seine Affinität zu Kindern neu zu über-
denken. Zu dem langen blonden Haar gehörten, wie er nun 
wusste, ein ruhiges, offenes Gesicht, große blaue Augen und 
außerordentlich sexy wirkende Augenfältchen - sie war schön 
auf eine einnehmende, gesunde Julie-Christie-Art. Genau das 
war der Punkt. Wann war er je mit einer Frau ausgegangen, die 
wie Julie Christie aussah? Menschen, die wie Julie Christie 
aussahen, gingen nicht mit Menschen wie ihm aus. Sie gingen 
mit Filmstars, mit englischen Peers oder mit Formel-1-Fahrern 
aus. Was ging hier vor? Er kam zu dem Schluss, dass es an den 
Kindern liegen musste; Kinder stellten einen Makel dar, wie 
ein Muttermal oder Fettleibigkeit, der ihm eine Chance er-
öffnete, die er sonst nie gehabt hätte. Möglicherweise demo-
kratisierten Kinder schöne allein stehende Frauen. 
»Eins kannst du mir glauben«, hörte er Angie sagen, obwohl er 
die meisten Überlegungen, die dieser Feststellung vorange-
gangen waren, verpasst hatte, »als allein erziehende Mutter 
wird man sehr viel empfänglicher für feministische Klischees. 
Du weißt schon, alle Männer sind Schweine, eine Frau ohne 
Mann ist wie ein ... ein ... Irgendwas ohne irgendwas, das kei-
nerlei Bezug zum ersten Irgendwas hat, so was alles.« 
»Das glaube ich gerne«, sagte Will mitfühlend. Er war jetzt 
Feuer und Flamme. Wenn allein erziehende Mütter wirklich 
alle Männer für Schweine hielten, dann konnte er absahnen. Er 
konnte für alle Zeiten mit Frauen ausgehen, die wie Julie Chris-
tie aussahen. Er nickte und runzelte die Stirn und schürzte die 
Lippen, während Angie schimpfte, und legte sich dabei die 
neue Strategie zurecht, die sein ganzes Leben verändern konn-
te. 
 
Während der nächsten paar Wochen war er Will der Gute, Will 
der Erlöser, und er genoss es. Und unkompliziert war es auch. 
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Bei Maisy, Angies mysteriös-ernster Fünfjähriger, die ihn für 
durch und durch unsolide zu halten schien, konnte er nicht 
landen. Aber bei Joe, dem Dreijährigen, hatte er fast auf An-
hieb gewonnen, hauptsächlich deshalb, weil Will ihn bei ihrer 
ersten Begegnung an den Beinen festgehalten und mit dem 
Kopf nach unten hängen lassen hatte. Das reichte. Mehr war 
nicht nötig. Er wünschte sich, die Beziehungen zu vollwertigen 
menschlichen Wesen wären auch so unkompliziert. Sie gingen 
zu McDonald's. Sie gingen ins Science Museum und ins Natu-
ral History Museum. Sie unternahmen eine Bootsfahrt auf der 
Themse. Bei den sehr seltenen Gelegenheiten, bei denen er 
über mögliche eigene Kinder nachgedacht hatte (immer be-
trunken, immer in der stürmischen ersten Phase einer neuen 
Beziehung), hatte er sich stets eingeredet, die Vaterschaft wür-
de ein einziger Anlass für schöne Erinnerungsfotos sein, und 
Vaterschaft nach dem Angie-Modell war genau so: Er konnte 
Hand in Hand mit einer schönen Frau spazieren gehen, vor 
ihnen tollten die Kinder, und alle konnten ihn dabei sehen, und 
wenn er das einen Nachmittag lang gemacht hatte, konnte er 
wieder heimgehen, wenn er wollte. 
 
Und dann war da der Sex. Sex mit einer allein erziehenden 
Mutter, entschied Will nach seiner ersten Nacht mit Angie, 
schlug alles, was er bisher an Sex erlebt hatte. Wenn man sich 
die richtige Frau aussuchte, eine, die vom Vater ihrer Kinder 
schlecht behandelt und schließlich verlassen worden war und 
seitdem niemand Neuen kennen gelernt hatte (weil man wegen 
der Kinder nicht ausgehen konnte und außerdem viele Männer 
Kinder nicht mochten, und auch das Chaos nicht, das regel-
mäßig um diese Kinder tobte wie ein Wirbelsturm) ... Wenn 
man sich eine von denen aussuchte, dann liebte sie einen dafür. 
Urplötzlich war man attraktiver, ein besserer Liebhaber, ein 
besserer Mensch. 
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Soweit er sehen konnte, war es ein rundum glückliches Arran-
gement. All diese lauwarmen Paarungen, die in der Welt der 
kinderlosen Singles stattfanden, zwischen Menschen, für die 
eine Nacht in einem fremden Bett nur ein Fick unter vielen war 
... sie wussten nicht, was sie verpassten. Sicher, es gab da 
rechtschaffene Menschen, Männer wie Frauen, die von seiner 
Logik abgestoßen und entsetzt gewesen wären, aber das konnte 
ihm nur recht sein. So hatte er weniger Konkurrenz. Sein gro-
ßer Trumpf bei der Affäre mit Angie war letztendlich, dass er 
nicht jemand anderer war. Das hieß in diesem Fall, dass er 
nicht Simon war, ihr Ex, der Probleme mit dem Alkohol und 
der Arbeit hatte und dann, um kein peinliches Klischee aus-
zulassen, auch noch seine Sekretärin bumste. Will fand es 
leicht, nicht Simon zu sein; er hatte eine natürliche Gabe dafür, 
nicht Simon zu sein, er war brillant darin. Im Grunde war es 
fast unfair, dass etwas, das ihm so leicht fiel, ihm überhaupt 
einen Vorteil bringen sollte, aber so war es: Er wurde mehr 
dafür geliebt, dass er nicht Simon war, als er je dafür geliebt 
worden war, einfach er selbst zu sein. 
 
Selbst das Ende hatte, als es kam, ungeheuer viel für sich. Will 
hatte immer Schwierigkeiten mit dem Schlussmachen gehabt: 
Es war ihm nie recht gelungen, den Stier bei den Hörnern zu 
packen, und die Folge waren bisher immer ein wenig unsau-
bere Übergänge gewesen. Aber mit Angie war es unkompliziert 
- ja, es war sogar so unkompliziert, dass er das Gefühl hatte, da 
müsse irgendwo ein Haken sein. 
Sie waren sechs Wochen zusammen, und er begann bereits 
gewisse Dinge unbefriedigend zu finden. Zunächst mal war 
Angie nicht sehr flexibel, und die Sache mit den Kindern konn-
te manchmal hinderlich werden - in der letzten Woche hatte er 
Karten für die Kinopremiere des neuen Mike-Leigh-Films 
gekauft, aber sie schaffte es erst 30 Minuten nach Beginn des 
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Films ins Kino, weil der Babysitter nicht gekommen war. 
Damals war er wirklich sauer gewesen, obwohl er glaubte, 
seine Verärgerung ganz gut verborgen zu haben, und sie doch 
noch einen recht netten Abend verbracht hatten. Und sie konnte 
nie bei ihm übernachten, also musste er immer zu ihr gehen, 
und sie hatte nicht besonders viele CDs, und Video, Satelliten-
schüssel oder Kabel gab es auch nicht, also blieb ihnen schließ-
lich nichts anderes übrig, als sich an Samstagabenden Casuality 
und irgendein beschissenes TV-Movie über ein Kind mit einer 
schlimmen Krankheit anzusehen. Er begann sich gerade erst zu 
fragen, ob Angie wirklich das war, was er gesucht hatte, als sie 
beschloss, die Sache zu beenden. 
Sie waren in einem indischen Restaurant auf der Holloway 
Road, als sie es ihm sagte. 
»Will, es tut mir leid, aber ich bin mir nicht sicher, ob es so 
weitergehen kann.« 
Er sagte kein Wort. Wenn in der Vergangenheit ein Gespräch 
mit diesen Worten begonnen hatte, bedeutete das normaler-
weise, dass sie etwas herausgefunden hatte oder dass er etwas 
Gemeines, Dummes oder unglaublich Unsensibles gesagt hatte, 
aber er glaubte wirklich, sich in der Beziehung mit Angie 
untadelig verhalten zu haben. Durch ein Schweigen gewann er 
Zeit, in der er seinen Gedächtnisspeicher auf eventuelle Taktlo-
sigkeiten scannte, die ihm entfallen sein konnten, aber da war 
nichts. Er wäre extrem enttäuscht gewesen, wenn er etwas 
gefunden hätte, eine unwissentliche Treulosigkeit etwa oder 
eine beiläufige, unbedeutende Grausamkeit. Da diese Be-
ziehung mit seiner Nettigkeit stand und fiel, hätte alles, was 
dieses Bild trüben konnte, bedeutet, dass seine Unzuverlässig-
keit so tief verwurzelt war, dass sie sich nicht kontrollieren 
ließ. 
»Es liegt nicht an dir. Du warst toll. Es liegt an mir. Na ja, an 
meiner Situation jedenfalls.« 
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»Mit deiner Situation ist alles in Ordnung. Jedenfalls was mich 
betrifft.« Er war so erleichtert, dass ihm danach war, großzügig 
zu sein. 
»Da gibt es Dinge, von denen du nichts weißt. Über Simon.« 
»Macht er dir Ärger? Denn wenn er das tut ... « Wirst du was?, 
wollte er sich selbst verächtlich fragen. Wirst du dir einen Joint 
drehen, sobald du zu Hause bist, und sie völlig vergessen? 
Wirst du mit einer ausgehen, die deutlich unkomplizierter ist? 
»Nein, eigentlich nicht. Na ja, ich nehme an, für einen Außen-
stehenden muss es so aussehen. Er ist nicht sehr glücklich dar-
über, dass ich einen neuen Freund habe. Und ich weiß, wie das 
klingt, aber ich kenne ihn, und ich weiß, dass er unsere Tren-
nung noch nicht verwunden hat. Und ich bin auch nicht sicher, 
um ehrlich zu sein. Ich bin noch nicht so weit, mich in eine 
neue Beziehung zu stürzen.«  
»Bis jetzt machst du es ganz gut.«  
»Die Tragödie ist, dass ich genau den Richtigen zu genau dem 
falschen Zeitpunkt getroffen habe. Ich hätte mit einer bedeu-
tungslosen Affäre anfangen sollen, nicht mit ... nicht mit je-
mandem, der ... « 
Das war doch eine Ironie des Schicksals, dachte er. Hätte sie 
nur geahnt, dass er genau richtig war; wenn es einen Mann gab, 
der für bedeutungslose Affären besser geschaffen war, legte er 
keinen Wert auf seine Bekanntschaft. Ich hab nur so getan!, 
wollte er ihr sagen. Ich bin schrecklich! Ich bin viel oberfläch-
licher, ehrlich! Aber es war zu spät. 
»Ich frage mich, ob ich dich unter Druck gesetzt habe. Ich habe 
alles versaut, oder?« 
»Nein, Will, überhaupt nicht. Du warst großartig. Es tut mir so 
Leid, dass ... « 
 
Sie vergoss ein paar Tränchen, und er liebte sie dafür. Er hatte 
noch nie eine Frau weinen sehen, ohne sich verantwortlich zu 
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fühlen, und er genoss die Erfahrung durchaus. 
»Es braucht dir gar nichts Leid zu tun. Wirklich.« Wirklich, 
wirklich, wirklich. 
»Oh, das tut es aber.«  
»Das muss es nicht.« Wann war er das letzte Mal in der Positi-
on gewesen, Vergebung zu gewähren? Seit der Schule sicher 
nicht mehr, und möglicherweise auch da schon nie. Von allen 
Abenden, die er mit Angie verbracht hatte, genoss er den letz-
ten am meisten. 
Damit war für Will alles klar. In dem Moment wusste er, dass 
es andere Frauen wie Angie geben würde - Frauen, die zuerst 
glaubten, nur einen festen Fickpartner zu wollen, und schließ-
lich feststellten, dass ein ruhiges Leben mehr wert war als noch 
so viele lautstarke Orgasmen. Da er ganz ähnliche Empfin-
dungen hegte, wenn auch aus vollkommen anderen Gründen, 
wusste er, dass er viel zu geben hatte. Tollen Sex, reichlich 
Streicheleinheiten fürs Ego, Vaterschaft auf Zeit ohne Tränen 
und eine Trennung ohne Schuldgefühle - was konnte ein Mann 
sich Besseres wünschen? Allein erziehende Mütter – intelli-
gente, attraktive, willige Frauen, Tausende von ihnen, überall 
in London - waren die beste Erfindung, von der Will je gehört 
hatte. Seine Karriere als Seriensoftie hatte begonnen. 
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Eines Montagmorgens weinte seine Mutter schon vor dem 
Frühstück, und das machte ihm Angst. Tränen am Morgen 
waren etwas Neues, und sie waren ein sehr, sehr schlechtes 
Zeichen. Sie bedeuteten, dass es nun ohne Vorwarnung zu 
jeder Tageszeit geschehen konnte; man war zu keiner Zeit da-
vor sicher. Bis heute war es morgens okay gewesen: Sie schien 
jeden Tag mit der Hoffnung aufzustehen, was auch immer sie 
unglücklich machte, sei über Nacht irgendwie verschwunden, 
im Schlaf, so wie es manchmal bei Erkältungen und Bauch-
schmerzen war. Als sie ihm heute Morgen zugerufen hatte, er 
solle sich beeilen, hatte sie okay geklungen - nicht wütend, 
nicht unglücklich, nicht durchgedreht, eben normal und mut-
termäßig. Aber da saß sie nun zusammengesunken in ihrem 
Morgenmantel am Küchentisch und heulte, mit einem halbge-
gessenen Stück Toast auf dem Teller, völlig verschwollenem 
Gesicht und laufender Nase. 
Marcus sagte nie etwas, wenn sie weinte. Er wusste nicht, was 
er sagen sollte. Er verstand nicht, warum sie es tat, und weil er 
es nicht verstand, konnte er ihr nicht helfen, und weil er ihr 
nicht helfen konnte, blieb ihm nichts anderes übrig, als dazu-
stehen und sie mit offenem Mund anzuglotzen, und wenn es 
vorbei war, benahm sie sich so, als sei nichts geschehen. 
»Möchtest du Tee?« 
Er musste raten, was sie sagte, weil sie so verrotzt war. 
»Ja, bitte.« Er nahm sich eine saubere Schale vom Abtropf-
ständer und ging zum Vorratsschrank, um sich seine Früh-
stücksflocken auszusuchen. Das besserte seine Stimmung. Er 
hatte ganz vergessen, dass sie ihm am Samstagmorgen erlaubt 
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hatte, eine Kombipackung mit mehreren Sorten in den Ein-
kaufswagen zu legen. Er durchlebte die übliche Qual der Wahl: 
Er wusste, es wäre vernünftiger, zuerst die langweiligen Sa-
chen zu nehmen, die Cornflakes und die mit Früchten drin, 
denn wenn er sie jetzt nicht aß, würde er sie nie essen, sie wür-
den nur im Schrank vergammeln, seine Mutter wäre sauer auf 
ihn, und für die nächsten paar Monate würde er mit einer Rie-
sensparpackung von irgendetwas Scheußlichem auskommen 
müssen. Er wusste all das, trotzdem entschied er sich wie im-
mer für die Coco Pops. Seine Mutter bemerkte es nicht - bisher 
der erste Vorteil, den er an ihrer schrecklichen Depression 
entdecken konnte. Es war allerdings kein sehr großer Vorteil; 
alles in allem hätte er es lieber gesehen, sie wäre in der Verfas-
sung gewesen, ihn an den Schrank zurückzuschicken. Er hätte 
mit Freuden auf Coco Pops verzichtet, wenn sie darauf ver-
zichtet hätte, ununterbrochen zu weinen. 
Er aß seine Pops, trank seinen Tee, nahm seine Tasche und gab 
seiner Mutter einen Kuss, nur einen ganz normalen, keinen 
schmalzigen, verständnisvollen, und ging. Keiner von ihnen 
sagte ein Wort. Was sollte er sonst machen? 
 
Auf dem Schulweg versuchte er zu verstehen, was ihr fehlte. 
Was für ein Problem hatte sie, von dem er nichts wusste? Sie 
hatte Arbeit, also waren sie nicht arm, obwohl sie auch nicht 
reich waren - sie war Musiktherapeutin, also eine Art Lehrerin 
für behinderte Kinder, und sie sagte immer, die Bezahlung sei 
erbärmlich, lächerlich, lausig, ein Verbrechen. Aber sie hatten 
immer genug für die Wohnung, fürs Essen, und für Ferien ein-
mal im Jahr, und ab und zu sogar für Computerspiele. Was 
konnte einen noch zum Weinen bringen, vom Geld abgesehen? 
Der Tod? Aber das wüsste er, wenn jemand Wichtiges ge-
storben wäre; so weinen würde sie nur um Großmutter, Groß-
vater, seinen Onkel Tom und Toms Familie, und die hatten sie 



35 

alle am letzten Wochenende beim vierten Geburtstag seiner 
Cousine Ella gesehen. Hatte es was mit Männern zu tun? Er 
wusste, dass sie sich einen Freund wünschte, aber das wusste er 
auch nur, weil sie manchmal Witze darüber machte, und er 
konnte sich nicht vorstellen, wieso aus den gelegentlichen 
Witzen darüber ein ununterbrochenes Heulen darüber werden 
sollte. Und überhaupt hatte sie doch Roger den Laufpass ge-
geben, und wenn sie so verzweifelt war, hätte sie ihn fest-
gehalten. Was blieb also sonst? Er versuchte sich zu erinnern, 
worüber die Leute in Eastenders außer Geld, Tod und Lieb-
habern sonst noch weinten, aber das half ihm nicht weiter: 
Gefängnisstrafen, ungewollte Schwangerschaften, AIDS, Sa-
chen, die nicht zur eigenen Mutter passten. 
Das alles war vergessen, sobald er auf dem Schulhof war. 
Nicht, dass er beschlossen hätte, es zu vergessen. Es war nur 
so, dass sein Selbsterhaltungstrieb die Oberhand gewann. 
Wenn man Ärger mit Lee Hartley und dessen Spießgesellen 
hatte, konnte man nicht darüber nachdenken, ob seine Mutter 
irre wurde oder nicht. Aber heute ging alles glatt, heute Mor-
gen jedenfalls: Er konnte sie alle an der Mauer der Turnhalle 
lehnen sehen, über irgendein Wertobjekt gebeugt, in sicherer 
Entfernung, also erreichte er den Klassenraum ohne Schwie-
rigkeiten. 
Seine Freunde Nicky und Mark waren schon da und spielten 
Tetris auf Marks Gameboy. Er ging zu ihnen rüber. 
»Alles klar?« 
Nicky sagte hallo, aber Mark war zu konzentriert, um ihn zu 
bemerken. Marcus versuchte sich so hinzustellen, dass er sehen 
konnte, wie Mark vorankam, aber Nicky stand an der einzigen 
Stelle, die einen Blick auf den winzigen Bildschirm des Game-
boys erlaubte, also setzte Marcus sich auf ein Pult und wartete, 
dass sie fertig wurden. Sie wurden nicht fertig. Oder vielmehr, 
fertig wurden sie schon, aber dann fingen sie einfach wieder 
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an; sie boten ihm nicht an, auch mal zu spielen, oder legten den 
Gameboy weg, weil er dazugekommen war. Marcus hatte den 
Eindruck, bewusst ausgeschlossen zu werden, und er wusste 
nicht, was er falsch gemacht hatte. 
»Geht ihr in der Mittagspause in den Computerraum?« Daher 
kannte er Nicky und Mark - aus der Computer-AG. Die Frage 
war blöd, weil sie immer hingingen. Falls sie nicht gingen, 
würden sie sich, wie er, die ganze Mittagspause über ängstlich 
abseits halten und versuchen, nicht von irgendeinem mit großer 
Fresse und coolem Haarschnitt bemerkt zu werden. 
»Weiß nich. Vielleicht. Was meinst du, Mark?«  
»Weiß nich. Wahrscheinlich.« 
»Alles klar. Dann seh ich euch da, vielleicht.« 
Bis dahin hätte er sie längst gesehen. Er sah sie zum Beispiel 
jetzt – war ja nicht so, als würde er irgendwo hingehen. Aber 
immerhin war es eine Bemerkung. 
 
In der Pause war es das Gleiche: Nicky und Mark am Game-
boy, Marcus, der sich, ausgeschlossen, um sie herumdrückte. 
Okay, sie waren keine echten Freunde - nicht Freunde, wie er 
sie in Cambridge gehabt hatte. Aber normalerweise verstanden 
sie sich ganz gut, wenn auch nur, weil sie nicht wie die anderen 
Kinder in der Klasse waren. Marcus war sogar mal bei Nicky 
zu Hause gewesen, einmal nach Schulschluss.  
Sie wussten, dass sie verklemmt und bescheuert waren und die 
ganzen anderen Sachen, die einige der Mädchen zu ihnen 
sagten (sie trugen alle drei Brillen, keiner von ihnen scherte 
sich um Klamotten, Mark hatte rote Haare und Sommerspros-
sen, und Nicky sah gut drei Jahre jünger aus als jeder andere 
mit zwölf Jahren), aber das machte ihnen nicht viel aus. Das 
Wichtige war, dass sie einander hatten, dass sie nicht dicht an 
den Korridorwänden entlang schlichen und verzweifelt ver-
suchten, nicht aufzufallen. 
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»Ey! Lockenköpfchen! Sing mal was!« Ein paar Dreizehnjähri-
ge standen im Türrahmen. Marcus kannte sie nicht, also eilte 
ihm sein Ruhm offensichtlich voraus. Er versuchte, entschlos-
sener auszusehen: Er reckte den Hals, um den Eindruck zu er-
wecken, als konzentriere er sich auf den Gameboy, aber er 
konnte noch immer nichts sehen, und dann rückten Mark und 
Nicky auch noch von ihm ab und ließen ihn stehen. 
»Ey, Feuermelder! Chris Evans! Blindschleiche!« Mark errö-
tete. 
»Sind doch alles Blindschleichen.« 
»Ja, ganz vergessen. Ey, Feuermelder-Blindschleiche! Ist das 
ein Knutschfleck an deinem Hals?« 
Das fanden sie irre komisch; sie machten dauernd Witze über 
Mädchen und Sex, er wusste nicht, warum. Wahrscheinlich, 
weil sie sexbesessen waren. 
Mark gab den Kampf auf und machte den Gameboy aus. Das 
war ihnen in letzter Zeit oft passiert, und man konnte nicht viel 
dagegen machen. Man konnte nur dastehen und einstecken, bis 
es ihnen zu langweilig wurde. Sich irgendwie zu beschäftigen, 
bis es so weit war, einfach da zu sein und zu gucken, das war 
das Schwierige dabei. Marcus hatte sich in letzter Zeit darauf 
verlegt, im Kopf Listen zu machen; seine Mutter hatte ein 
Spiel, bei dem man Karten mit Begriffen drauf bekam, wie 
etwa »Puddings«, und das andere Team musste raten, welche 
zwölf Beispiele dafür auf der Karte standen, und dann waren 
die anderen dran, und man musste raten, was auf deren Karten 
stand, »Fußballmannschaften« zum Beispiel. Er konnte es hier 
nicht spielen, weil er die Karten nicht dabeihatte und es keine 
andere Mannschaft gab, aber er spielte eine Variante: Er dachte 
sich einen Begriff aus, für den es viele Beispiele gab, wie etwa 
»Obst«, und versuchte, sich so viele verschiedene Obstsorten 
wie möglich auszudenken, bis derjenige, der sie gerade schika-
nierte, wegging. 
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Schokoriegel. Mars, natürlich. Snickers. Bounty. Gab es noch 
irgendwelche mit Eiscreme? Topic. Picnic. 
»He, Marcus, wer ist dein Lieblings-Rapper? Tupac? Warren 
G?« Marcus kannte diese Namen, wusste aber nicht, was sie 
bedeuteten, und kannte keinen ihrer Songs, außerdem wusste 
er, dass von ihm keine Antwort erwartet wurde. Wenn er ant-
wortete, wäre er erledigt. 
Sein Gehirn war völlig leer, aber das war ja der Sinn des 
Spiels. Zu Hause wäre es einfach, sich Namen von Schokorie-
geln einfallen zu lassen, aber hier, während diese Kinder ihn 
schikanierten, war es fast unmöglich. 
Milky Way. 
»Ey, Zwerg, weißt du, was Blasen ist?« Nicky tat, als würde er 
aus dem Fenster starren, aber Marcus merkte, dass er nicht das 
Geringste sah. Picnic. Nein, das hatte er schon gehabt. 
»Komm, das ist langweilig.« 
Und weg waren sie. Bloß sechs. Kläglich. 
Eine Weile sagten die drei kein Wort. Dann sah Nicky Mark 
an, und Mark sah Nicky an, und endlich redete Mark. 
»Marcus, wir wollen nicht mehr, dass du bei uns rumhängst.«  
Er wusste nicht, was er sagen sollte, also sagte er: »Oh«, und 
dann: »Warum nicht?« 
»Wegen denen.« 
»Die haben doch nichts mit mir zu tun.« 
»Doch, haben sie. Wir haben nie mit irgendwem Ärger gehabt, 
bevor du kamst, und jetzt kriegen wir das jeden Tag ab.« 
Das sah Marcus ein. Er konnte sich vorstellen, dass Nicky und 
Mark, hätten sie ihn nicht kennen gelernt, so viel Kontakt mit 
Lee Hartley und dem Rest von denen gehabt hätten wie Piran-
has mit Koalabären. Aber seinetwegen waren die Koalabären 
jetzt ins Wasser gefallen, und die Piranhas begannen sich für 
sie zu interessieren. Niemand hatte ihnen etwas getan, noch 
nicht, und Marcus hatte seine Erfahrungen mit Schlägen, Stei-
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nen und Schimpfnamen. Aber Gemeinheiten wurden ähnlich 
abgefeuert wie Raketen, und wenn andere Leute zufällig in der 
Schusslinie standen, würden sie auch getroffen werden. Genau 
das war Nicky und Mark passiert: Er hatte sie sichtbar ge-
macht, er hatte sie zu Zielscheiben gemacht, und wenn er auch 
nur im Geringsten ein Freund war, würde er sich von ihnen 
fernhalten. Nur konnte er sonst nirgendwo hin. 
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1ch bin allein erziehender Vater. Ich habe einen zwei Jahre 
alten Sohn. Ich bin allein erziehender Vater. Ich habe einen 
zwei Jahre alten Sohn. Ich bin allein erziehender Vater. Ich 
habe einen zwei Jahre alten Sohn. So oft Will sich das auch 
sagte, er fand immer einen Einwand, der es ihm unmöglich 
machte, selbst daran zu glauben; vom Kopf her - nicht, dass der 
hier die entscheidende Rolle spielte, aber doch eine wichtige - 
fühlte er sich nicht als Vater. Er war zu jung, zu alt, zu dumm, 
zu clever, zu groovy, zu ungeduldig, zu selbstsüchtig, zu un-
vorsichtig, zu vorsichtig (ganz egal, wie es bei den Frauen, die 
er traf, mit der Verhütung aussah, er benutzte immer, immer 
ein Kondom, schon in den Zeiten, als man es noch nicht muss-
te); er wusste nicht genug über Kinder, er ging zu oft aus, er 
trank zu viel, er nahm zu viele Drogen. Wenn er in den Spiegel 
schaute, sah er keinen Vater und konnte keinen sehen, schon 
gar keinen allein erziehenden Vater. 
Er versuchte den allein erziehenden Vater im Spiegel zu sehen, 
weil ihm die allein erziehenden Mütter ausgegangen waren, mit 
denen er schlafen konnte; um genau zu sein, hatte sich der 
Vorrat mit Angie bereits erschöpft, und Nachschub gab es 
nicht. Den Beschluss zu fassen, dass allein erziehende Mütter 
die Zukunft waren, dass Millionen von traurigen, bedau-
ernswerten Julie-Christie-Doubles händeringend auf seinen 
Anruf warteten, war gut und schön, doch die frustrierende 
Wahrheit war, er hatte ihre Telefonnummern nicht. Wo trieben 
sie sich rum? 
Er brauchte erstaunlich lange, um darauf zu kommen, dass al-
lein erziehende Mütter per definitionem Kinder hatten und 
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Kinder einen bekanntermaßen daran hinderten, sich irgendwo 
herumzutreiben. Er hatte einige wenige zaghafte, halbherzige 
Erkundigungen bei Freunden und Bekannten eingeholt, aber 
ein echter Durchbruch war ihm bisher nicht gelungen; die 
Leute, die er kannte, kannten entweder keine allein erziehenden 
Mütter, oder sie waren wegen Wills legendär miesem Ruf in 
Herzensdingen nicht bereit, eine Bekanntschaft zu vermitteln. 
Aber nun hatte er den idealen Ausweg aus dieser unerwarteten 
Beuteknappheit gefunden. Er hatte einen zweijährigen Sohn 
namens Ned erfunden und sich einer Gruppe allein erziehender 
Eltern angeschlossen. 
 
Den meisten Menschen wäre es nicht der Mühe wert gewesen, 
so viele Umstände zu machen, nur um eine Laune zu befriedi-
gen, aber Will fand oft Dinge der Mühe wert, die andere Leute 
nicht der Mühe wert fanden, einfach weil er die Zeit dazu hatte. 
Den ganzen Tag nichts zu tun bot ihm unendlich viele Ge-
legenheiten, zu träumen und zu planen und immer wieder neue 
Rollen für sich zu erfinden. Nach einem extrem exzessiven 
Wochenende hatte er sich in einem Anfall von Schuldbewusst-
sein als freiwilliger Helfer in einer Volksküche gemeldet, und 
obwohl er dann nie zum Dienst angetreten war, hatte der Anruf 
ihm erlaubt, sich ein paar Tage lang einzureden, er sei der Typ, 
der so was machen würde. Er hatte auch an den freiwilligen 
Entwicklungsdienst gedacht und ein paar Formulare ausgefüllt, 
und er hatte aus der Tageszeitung eine Anzeige ausgeschnitten, 
in der es darum ging, Lernschwachen das Lesen beizubringen, 
und er hatte mit Immobilienmaklern verhandelt, um ein Restau-
rant und dann einen Buchladen zu eröffnen ... 
Und wenn man schon so daran gewöhnt war, sich und anderen 
etwas vorzumachen, war es weder schwierig noch ein Grund 
zur Panik, sich einer Gruppe allein erziehender Eltern anzu-
schließen, ohne selbst Alleinerziehender zu sein. Falls es nicht 
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klappte, würde er eben etwas Neues versuchen. Es war keine 
große Sache. 
 
SPAT (Single Parents - Alone Together) traf sich am ersten 
Donnerstag des Monats in einem städtischen Zentrum für Er-
wachsenenbildung, und heute Abend ging Will das erste Mal 
hin. Er war fast sicher, dass er heute Abend auch das letzte Mal 
hingehen würde: Er würde irgendwas durcheinander bringen, 
den Namen der Katze von Pat, dem Postboten, die Farbe von 
Noddys Auto (oder, schlimmer, den Namen seines eigenen 
Kindes - aus irgendeinem Grund dachte er sich ihn immer als 
Ted, dabei hatte er ihn erst heute Morgen Ned getauft), und er 
würde als Hochstapler entlarvt und im Polizeigriff abgeführt 
werden. Aber wenn die Chance bestand, eine Frau wie Angie 
kennen zu lernen, musste er einen Versuch wagen. 
Auf dem Parkplatz am Zentrum stand nur ein weiteres Fahr-
zeug, eine verbeulte Ente, die den Aufklebern am Fenster zu-
folge in Chessingtons Abenteuerwelt und in Alton Towers ge-
wesen war; Wills Auto, ein neuer GTI, hatte so etwas nicht 
vorzuweisen. Warum nicht? Ihm fiel kein Grund ein, außer 
dem einen, der sich überdeutlich aufdrängte: Er war ein kin-
derloser Junggeselle von sechsunddreißig Jahren und hatte 
daher nie den Wunsch verspürt, meilenweit zu fahren, um sich 
dann auf einem Teetablett von einem Plastikmärchenberg zu 
stürzen. 
Das Zentrum deprimierte ihn. Er hatte seit fünfzehn Jahren 
keinen Fuß in ein Gebäude mit Klassenräumen, Fluren und 
selbst gemalten Plakaten gesetzt und vergessen, dass das bri-
tische Bildungswesen nach Desinfektionsmitteln roch. Er hatte 
nicht einmal damit gerechnet, die SPAT-Gruppe vielleicht 
nicht direkt finden zu können. Er glaubte, das fröhliche Stirn-
mengewirr von Leuten, die ihre Sorgen vergaßen und ein wil-
des Besäufnis veranstalteten, würde ihn direkt hinführen, aber 
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es gab kein fröhliches Stimmengewirr, nur das ferne, wehmü-
tige Scheppern eines Eimers. Endlich entdeckte er an einer 
Klassentür einen Zettel: SPAP stand mit Filzstift geschrieben 
auf dem Zettel. Das Ausrufungszeichen stieß ihn ab. Ein biss-
chen sehr gewollt. 
Es war nur eine Frau im Raum. Sie nahm Flaschen aus einem 
Pappkarton - Weißwein, Bier, Mineralwasser und No-Name-
Cola - und stellte sie auf einen Tisch in der Mitte des Raums. 
Die restlichen Tische waren an die Wand gerückt worden; hin-
ter ihnen standen die Stühle in Reihen aufgestapelt. Es war der 
trostloseste Partyraum, den Will je gesehen hatte. 
»Bin ich hier richtig?«, fragte er die Frau. Sie hatte ein spitzes 
Gesicht und rote Bäckchen; sie sah aus wie Worzel Gum-
midges Freundin Tante Sally. 
»SPAT? Kommen Sie rein. Sind Sie Will? Ich bin Frances.« 
Er lächelte und gab ihr die Hand. Er hatte vorhin noch mit 
Frances telefoniert. 
»Es tut mir leid, dass sonst noch keiner da ist. Bei uns läuft es 
oft schleppend an. Babysitter.« 
»Natürlich.« Also war es ein Fehler von ihm gewesen, pünkt-
lich zu sein. Er hatte sich mehr oder weniger schon verraten. 
Und natürlich hätte er niemals »natürlich« sagen dürfen und 
damit andeuten, dass sie etwas aufgeklärt hatte, das er verwir-
rend fand; er hätte mit den Augen rollen und etwas wie »Davon 
kann ich ein Lied singen« oder »Hören Sie mir auf mit Ba-
bysittern« sagen müssen, etwas Konspiratives, das ihn als Lei-
densgenossen auswies. 
Vielleicht war es noch nicht zu spät. Er verdrehte die Augen. 
»Hören Sie mir auf mit Babysittern«, sagte er. Er lachte bitter 
und schüttelte sicherheitshalber den Kopf. Frances ignorierte 
das exzentrische Timing der Konversation und biss an. 
»Dann hatten Sie heute Abend auch Probleme?« 
»Nein. Meine Mutter kümmert sich um ihn.« Er war stolz auf 
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den Gebrauch des Pronomens, es klang so familiär. Ein Mi-
nuspunkt war das etwas übertriebene Kopfschütteln und Au-
genrollen für einen Mann, der keine aktuellen Babysittersorgen 
hatte. 
»Aber früher hatte ich Probleme«, fügte er hastig hinzu. Das 
Gespräch war noch keine zwei Minuten alt, und er war bereits 
mit den Nerven am Ende. 
»Haben wir das nicht alle?«, sagte Frances. 
Will lachte herzlich. »Ja«, sagte er. »Ich ganz bestimmt.« 
Er hatte das Gefühl, mittlerweile sei völlig klar, dass er entwe-
der ein Schwindler oder ein Schwachsinniger war, aber ehe er 
sich sein eigenes Grab noch tiefer schaufeln konnte, begannen 
andere SPAT-Mitglieder einzutreffen - alles Frauen, alle bis 
auf eine um die dreißig. Frances stellte ihn jeder einzeln vor: 
Sally und Moira, die verbiestert aussahen, ignorierten ihn 
völlig und verzogen sich mit einem Pappbecher Weißwein in 
die hinterste Ecke des Raums (Moira trug, wie Will interessiert 
feststellte, ein Lorena-Bobbitt-T-Shirt); Lizzie, klein, süß und 
schwatzhaft; Helen und Susannah, die SPAT offensichtlich für 
unter ihrer Würde hielten und pampige Bemerkungen über den 
Wein und die Örtlichkeit machten; Saskia, die zehn Jahre 
jünger war als alle anderen im Raum und mehr nach Tochter 
als nach Mutter aussah; und Suzie, groß, blond, blass, genervt 
und schön. Die ist es, entschied er und verschwendete keinen 
Blick mehr an die anderen, die hereinkamen. Blond und schön 
waren zwei der Eigenschaften, nach denen er suchte; blass und 
genervt waren zwei der Eigenschaften, die es ihm gestatteten. 
»Hallo«, sagte er. »Ich bin Will, ich bin neu, und ich kenne 
niemanden.« 
»Hallo, Will. Ich bin Suzie, ich bin alt, und ich kenne jeden.« 
Er lachte. Sie lachte. Er verbrachte so viel Zeit, wie der An-
stand erlaubte, in ihrer Gesellschaft. Sein Gespräch mit Frances 
hatte seine Sinne geschärft, daher schlug er sich an der Ned-
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Front besser; auf jeden Fall wollte Suzie reden, und unter die-
sen Umständen hörte er nur zu gerne zu. Und er bekam viel zu 
hören. Suzie war mit einem Mann namens Dan verheiratet ge-
wesen, der sie betrogen hatte, als sie im sechsten Monat 
schwanger war, und sie am Tag, bevor die Wehen einsetzten, 
verlassen hatte. Dan hatte seine Tochter Megan nur einmal 
gesehen, durch Zufall, im Body Shop in Islington. Er hatte sie 
anscheinend kein zweites Mal sehen wollen. Suzie war jetzt 
arm (sie versuchte sich zur Ökotrophologin umschulen zu las-
sen) und verbittert, und Will verstand, warum. Suzie sah sich 
im Raum um. 
»Einer der Gründe, warum ich herkomme, ist, dass man sauer 
sein kann, ohne dass jemand deshalb schlechter von einem 
denkt«, sagte sie. »Hier hat fast jeder irgendeinen Grund, sauer 
zu sein.« 
»Wirklich?« Für Will sahen sie gar nicht so sauer aus. 
»Sehen wir mal, wer hier ist ... Da drüben die Frau in dem 
Jeanshemd? Ihr Mann ist abgehauen, weil er glaubte, ihr klei-
ner Junge wäre nicht von ihm. Hmmmmm ... Helen ... langwei-
lig ... er ist mit einer von der Arbeit abgehauen ... Moira ... er 
hatte sein Coming-out ... Susannah Curtis ... ich glaube, er 
hatte zwei Familien ... « 
Es waren endlose Variationen ein und desselben Themas. 
Männer, die nur einen Blick auf ihr neues Kind warfen und 
abhauten, Männer, die nur einen Blick auf ihre neue Kollegin 
warfen und abhauten, Männer, die einfach nur so abhauten. 
Plötzlich verstand Will vollkommen, dass Moira Lorena Bob-
bitt vergötterte; nachdem Suzie mit ihrer Litanei von Verrat 
und Betrug durch war, wollte er sich selbst den Penis mit ei-
nem Küchenmesser abschneiden. 
»Kommen denn gar keine anderen Männer zu SPAT?«, fragte 
er Suzie. 
»Nur einer. Jeremy. Er ist in Urlaub.« 
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»Dann hauen Frauen also auch manchmal ab.«  
»Jeremys Frau starb bei einem Autounfall.« 
»Oh. Oh, ah, verstehe.« 
Will war so deprimiert über sein eigenes Geschlecht, dass er 
beschloss, etwas zur Wiederherstellung des Gleichgewichts 
beizutragen. 
»Dann stehe ich wohl alleine da«, sagte er, mit, wie er hoffte, 
geheimnisvoll-wehmütigem Tonfall. 
»Es tut mir Leid«, sagte Suzie. »Ich habe gar nicht nach Ihnen 
gefragt.« 
»Oh ... macht nichts.« 
»Sie sind also auch sitzen gelassen worden?« 
»Tja. Ja, das bin ich wohl.« Er lächelte traurig und schicksals-
ergeben. 
»Und kommt Ihre Ex Ned besuchen?« 
»Manchmal. Besonders viel liegt ihr nicht an ihm.« Er fühlte 
sich schon besser; es tat gut, von bösen Erfahrungen mit Frauen 
berichten zu können. Wohl wahr, diese böse Erfahrung war 
reine Erfindung, aber irgendwo, fand er, lag darin eine emo-
tionale Wahrheit, und er sah jetzt plötzlich, dass sein Rollen-
spiel einen bisher unvermuteten künstlerischen Aspekt hatte. Er 
schauspielerte, ja, aber im edelsten, profundesten Sinn des 
Wortes. Er war kein Schwindler. Er war Robert de Niro. 
»Wie kommt er damit klar?« 
»Oh ... er ist ein lieber kleiner Kerl. Sehr tapfer.« 
»Unglaublich, was für Kraftreserven Kinder haben, nicht 
wahr?« 
Zu seinem Erstaunen merkte er, dass ihm die Tränen in die 
Augen traten, und Suzie legte ihm tröstend die Hand auf den 
Arm. Er war aufgenommen, kein Zweifel. 
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Einiges lief wie gewohnt. Am Wochenende besuchte er seinen 
Vater in Cambridge und sah unheimlich viel fern. Am Sonntag 
besuchten er, sein Vater und Lindsey, die Freundin seines 
Vaters, Lindseys Mutter in ihrem Haus in Norfolk, sie machten 
einen Strandspaziergang, und Lindseys Mutter gab ihm ohne 
Grund einen Fünfer. Er mochte Lindseys Mutter, Lindsey 
mochte er auch. Sogar seine Mutter mochte Lindsey, obwohl 
sie ab und zu gemeine Sachen über sie sagte. (Er verteidigte sie 
nie. Er merkte sich sogar dumme Sachen, die Lindsey sagte 
oder tat, und erzählte sie seiner Mutter, wenn er nach Hause 
kam; das war einfacher.) Eigentlich waren sie alle ganz okay. 
Nur gab es mittlerweile so viele von ihnen. Jedenfalls kam er 
mit ihnen allen gut aus, und sie fanden ihn nicht sonderbar, 
zumindest merkte er nichts davon. Als er montags wieder zur 
Schule ging, dachte er schon, er hätte sich über nichts und 
wieder nichts aufgeregt. 
Aber auf dem Heimweg nach der Schule ging alles wieder los, 
im Zeitungsladen um die Ecke. Dort waren sie nett und hatten 
nichts dagegen, dass er sich die Computerzeitschriften ansah; 
er konnte gut zehn Minuten dastehen und blättern, bis sie ir-
gendwas sagten, und selbst dann waren sie freundlich und 
humorvoll und nicht gemein und kinderfeindlich, wie in so 
vielen anderen Läden. »Zutritt für höchstens drei Kinder 
gleichzeitig.« Er hasste das alles. Nur wegen seines Alters war 
man gleich ein Dieb ... er weigerte sich, in Läden zu gehen, die 
dieses Schild im Fenster hatten. Er weigerte sich, ihnen sein 
Geld zu geben. »Wie geht's deiner entzückenden Mutter, Mar-
cus?«, fragte der Mann an der Theke, als Marcus eintrat. Seine 
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Mutter war hier beliebt, weil sie mit ihnen über das Land rede-
te, aus dem sie kamen; sie war früher mal da gewesen, vor 
langer Zeit, als sie noch ein richtiger Hippie war. 
»Ihr geht's gut.« Er würde ihnen nichts erzählen. 
 
Er fand die Zeitschrift, die er letzte Woche halb durchgelesen 
hatte, und vergaß alles andere. Und dann waren sie, ehe er sich 
versah, alle im Laden, dicht gedrängt, und sie lachten ihn wie-
der aus. Das Geräusch machte ihn krank. Wenn für den Rest 
seines Lebens kein Mensch auf der Welt mehr lachte, sollte es 
ihm recht sein. 
»Was singst du Schönes, Lockenköpfchen?« 
Er hatte es wieder gemacht. Er hatte an eins der Lieder seiner 
Mutter gedacht, eins von Joni Mitchell über ein Taxi, aber of-
fensichtlich war es ihm wieder herausgerutscht. Sie begannen 
alle unmelodisch zu summen und ab und zu sinnlose Wortfet-
zen einzuwerfen, wollten ihn provozieren, sich umzudrehen. Er 
ignorierte sie und versuchte sich auf das zu konzentrieren, was 
er las. Er brauchte nicht an Zeug wie Schokoladenriegel zu 
denken, wenn er einen Computerartikel hatte, in den er sich 
vertiefen konnte. Am Anfang tat er nur so, aber nach ein paar 
Sekunden war er wirklich richtig eingetaucht und vergaß sie 
völlig, und ehe er sich versah, waren sie auf dem Weg aus dem 
Laden. »Ey, Mohammed«, rief einer von ihnen. Das war nicht 
Mr. Patels Name. »Du solltest seine Taschen filzen. Der hat 
geklaut.« Und sie waren weg. Er durchsuchte seine Taschen 
selbst. Sie waren voller Schokoriegel und Kaugummipäckchen. 
Er hatte es gar nicht gemerkt. Ihm war übel. Er begann zu 
erklären, aber Mr. Patel unterbrach ihn.  
»Ich habe sie beobachtet, Marcus. Ist schon gut.«  
Er ging zur Kasse und packte den Kram oben auf die Zeitun-
gen. 
»Sind sie in deiner Schule?«  
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Er nickte. 
»Denen gehst du besser aus dem Weg.« 
Ja, klar. Scheiße auch. Denen aus dem Weg gehen. 
Als er heimkam, lag seine Mutter in einen Mantel gehüllt auf 
dem Fußboden und sah sich Zeichentrickfilme für Kinder an. 
Sie schaute nicht hoch. 
»Hast du heute nicht gearbeitet?« 
»Heute Morgen. Heute Nachmittag habe ich mich krank ge-
meldet.« 
»Was hast du denn?«  
Keine Antwort. 
Das war nicht in Ordnung. Er war noch ein Kind. Das hatte er 
in letzter Zeit immer öfter denken müssen, während er immer 
älter wurde. Er wusste nicht, warum. Vielleicht deshalb, weil 
er, als er wirklich noch ein Kind war, nicht erkennen konnte, 
dass er noch ein Kind war - man musste erst in ein gewisses 
Alter kommen, ehe man verstand, dass man im Grunde noch 
recht jung war. Oder vielleicht hatte es, als er klein war, keinen 
Grund gegeben, sich Sorgen zu machen; vor fünf oder sechs 
Jahren hatte sich seine Mutter niemals den halben Tag lang 
zitternd in einen Mantel gehüllt, dämliche Zeichentrickfilme 
angesehen, und selbst wenn sie es getan hätte, hätte er darin 
möglicherweise nichts Ungewöhnliches gesehen. 
Aber irgendwas musste passieren. In der Schule war es be-
schissen, und zu Hause war es beschissen, und da Schule und 
Zuhause so ziemlich alles waren, was es für ihn gab, bedeutete 
das, dass es die ganze Zeit beschissen war, außer, wenn er 
schlief. Irgendwer würde etwas dagegen unternehmen müssen, 
denn er selbst konnte nichts dagegen unternehmen, und er 
konnte niemanden sehen, der dafür in Frage kam, außer der 
Frau unter dem Mantel. 
 
Sie war komisch, seine Mutter. Sie war immer fürs Reden. Sie 
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löcherte ihn dauernd, zu reden und sich ihr anzuvertrauen, aber 
er spürte, dass sie es nicht ernst meinte. Sie war spitze bei 
kleinen Alltagsdingen, aber er wusste, wenn er auf die großen 
Dinge kam, gäbe es Ärger, besonders jetzt, wo sie wegen nichts 
und wieder nichts stundenlang heulte. Aber gerade jetzt führte 
kein Weg daran vorbei. Er war noch ein Kind, und sie war 
seine Mutter, und wenn es ihm schlecht ging, war es ihr Job, 
dafür zu sorgen, dass es ihm nicht mehr schlecht ging, so ein-
fach war das. Auch wenn sie keine Lust hatte, auch wenn es 
bedeutete, dass es ihr am Ende noch schlechter ging. Pech. Zu 
schade. Er war wütend genug, um jetzt mit ihr zu reden. 
»Warum glotzt du dir das an? Das ist Schrott. Das sagst du mir 
dauernd.« 
»Ich dachte, du magst Trickfilme.« 
»Tue ich auch. Bloß die nicht. Die sind schrecklich.« 
Sie starrten beide schweigend auf den Bildschirm. So ein ko-
misches, hundeähnliches Vieh war hinter einem Jungen her, 
der sich in eine Art fliegende Untertasse verwandeln konnte. 
»Was hast du?« Er stellte die Frage schroff, so wie ein Lehrer 
einen wie Paul Cox fragen würde, ob er die Hausaufgaben ge-
macht hatte. 
Wieder keine Antwort. 
»Mum, was für eine Krankheit hast du?« 
»Oh, Marcus, es ist nicht so eine Krankheit, die ... « 
»Verarsch mich nicht, Mum.« 
Wieder weinte sie mit langen, unterdrückten Schluchzern, die 
ihm panische Angst einjagten. 
»Du musst damit aufhören.« 
»Ich kann nicht.« 
»Du musst. Wenn du dich nicht ordentlich um mich kümmern 
kannst, musst du jemanden finden, der es kann.« 
 
Sie rollte sich auf den Bauch und sah ihn an. 
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»Wie kannst du sagen, ich würde mich nicht um dich küm-
mern?« 
»Weil du es nicht tust. Das Einzige, was du für mich tust, ist 
kochen, und das könnte ich auch. Den Rest der Zeit heulst du 
bloß. Das ist ... das ist nicht gut. Das ist nicht gut für mich.« 
Sie weinte noch heftiger, und er ließ sie weinen. Er ging rauf in 
sein Zimmer und spielte mit Kopfhörern NBA-Basketball, ob-
wohl er das eigentlich nicht sollte, wenn er am nächsten Mor-
gen Schule hatte. Als er nach unten kam, war sie aufgestanden, 
hatte das Federbett weggeräumt, schaufelte Nudeln und Soße 
auf Teller und wirkte ganz normal. Er wusste, dass sie nicht 
normal war - er war zwar noch ein Kind, aber alt genug, um zu 
wissen, dass Leute nicht aufhörten, bekloppt zu sein (denn das, 
wurde ihm langsam klar, war die Krankheit, die sie hatte), nur 
weil man ihnen sagte, sie sollten damit aufhören - aber es 
kümmerte ihn nicht, solange sie in seiner Gegenwart normal 
war. 
 
»Du gehst am Sonntag zu einem Picknick«, sagte sie plötzlich. 
»Einem Picknick?« 
»Ja. Im Regent's Park.«  
»Mit wem?« 
»Suzie.« 
»Nicht mit den SPAT-Idioten.«  
»Doch, mit den SPAT-Idioten.«  
»Ich hasse sie.« Fiona hatte Marcus zu einem SPAT-Sommer-
fest bei irgendwem im Garten mitgenommen, als sie gerade 
nach London gezogen waren, aber seitdem war sie nicht mehr 
dort gewesen; Marcus war öfter bei diesen Treffen gewesen als 
sie, weil Suzie ihn zu einem der Ausflüge mitgenommen hatte. 
»Tant pis.« 
 
Warum musste sie solche Dinge sagen? Er wusste, dass das auf 
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Französisch so viel wie »dein Pech« hieß, aber warum konnte 
sie nicht einfach »dein Pech« sagen? Kein Wunder, dass er ein 
Spinner war. Wenn man eine Mutter hatte, die grundlos fran-
zösisch sprach, musste man ja als jemand enden, der im Zeit-
schriftenladen unabsichtlich vor sich hin sang. Er schaufelte 
einen Berg Käse auf seine Nudeln und rührte ihn unter. 
»Gehst du hin?« 
»Nein.« 
»Und warum muss ich dann?« 
»Weil ich mich ausruhen muss.« 
»Ich kann dir aus dem Weg gehen.« 
»Ich tue, was du gesagt hast. Ich besorge dir jemand, der sich 
um dich kümmert. Suzie kann das viel besser als ich.« 
Suzie war ihre beste Freundin; sie kannten sich schon seit der 
Schulzeit. Sie war nett; Marcus mochte sie sehr. Aber er wollte 
trotzdem nicht mit ihr und den ganzen schrecklichen Kindern 
von SPAT zu einem Picknick gehen. Er war zehn Jahre älter 
als die meisten von ihnen, und bis jetzt hatte er es jedes Mal 
schrecklich gefunden, wenn er etwas mit ihnen unternommen 
hatte; das letzte Mal waren sie alle im Zoo gewesen, und er 
hatte seiner Mutter gesagt, er wolle sich sterilisieren lassen. 
Darüber hatte sie laut gelacht, aber er hatte es ernst gemeint. Er 
wusste mit Sicherheit, dass er niemals Kinder haben würde, 
also warum nicht gleich alles hinter sich bringen? »Ich würde 
mich schon beschäftigen. Ich könnte den ganzen Tag in mei-
nem Zimmer sitzen und am Computer spielen. Du würdest 
nicht mal merken, dass ich im Haus bin.« 
»Ich will, dass du mal rauskommst. Etwas Normales machst. 
Hier hat man keine Luft zum Atmen.« 
»Was meinst du?« 
»Ich meine ... Oh, ich weiß nicht, was ich meine. Ich weiß nur, 
dass wir beide uns nicht gut tun.« 
Moment mal. Sie taten sich beide nicht gut? Zum ersten Mal, 
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seit seine Mutter mit dem Weinen angefangen hatte, wollte er 
auch weinen. Er wusste, dass sie ihm nicht gut tat, aber er hatte 
wirklich nicht geahnt, dass das auch umgekehrt galt. Was hatte 
er ihr getan? Ihm fiel wirklich nichts ein. Eines Tages würde er 
sie fragen, was sie meinte, aber nicht heute, nicht jetzt. Er war 
sicher, die Antwort würde ihm nicht gefallen. 
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»Dieses Miststück.« 
Will schaute auf seine Füße und brummte etwas, das Suzie 
vermitteln sollte, dass seine Exfrau so schlimm nun doch nicht 
war, nicht ganz. 
»Will, so geht das einfach nicht. Man kann nicht einfach fünf 
Minuten vorher anrufen und alle Pläne umschmeißen. Du hät-
test ihr sagen sollen, sie soll dich ... « - sie sah sich um, ob 
Marcus, der komische Junge, den sie offensichtlich für den 
Rest des Tages am Hals hatten, noch zuhörte - »mal am ... 
Abend besuchen.« 
Seine Ex (die Suzie zufolge Paula hieß, ein Name, den er ges-
tern Abend erwähnt haben musste) würde für immer mit der 
Schuld an Neds Nichterscheinen beim Picknick leben müssen, 
aber jetzt empfand er angesichts von Suzies solidarischem Zorn 
eine unklare Loyalität Paula gegenüber. Hatte er den Bogen 
überspannt? 
»Na ja«, sagte er immer nur, während Suzie weiterschäumte. 
»Du weißt ja.« 
»Du kannst dir Nachgiebigkeit nicht leisten. Sonst tanzt sie dir 
nur noch auf der Nase herum.« 
»Sie hat das vorher noch nie gemacht.« 
»Aber sie wird es wieder machen. Du wirst schon sehen. Du 
bist zu nett. Das ist ein schmutziges Geschäft. Du musst ihr die 
Zähne zeigen.« 
»Wahrscheinlich hast du Recht.« Zu hören, er sei zu nett und 
müsse gemeiner werden, war eine ungewöhnliche Erfahrung 
für Will, aber er kam sich selbst schon so kümmerlich vor, dass 
offensichtlich war, warum er gegen Paula keine Chance gehabt 
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hatte. 
»Und das Auto! Ich kann nicht fassen, dass sie das Auto ge-
nommen hat.« 
Das Auto hatte er vergessen. Das hatte Paula auch noch ge-
nommen, aus Gründen, die zu kompliziert zu erklären waren, 
gleich als Erstes heute Morgen, und Will dadurch gezwungen, 
Suzie anzurufen, um sie zu bitten, ihn zum Regent's Park mit-
zunehmen. 
»Ich weiß, ich weiß. Sie ist ... « Ihm fehlten die Worte. Wenn 
man alles zusammen betrachtete, die Sache mit Ned und die 
Sache mit dem Auto, hatte sich Paula unmöglich benommen, 
das sah er selbst, aber trotzdem fiel es ihm schwer, den gefor-
derten Zorn zu zeigen. Aber es musste sein, wenn auch nur, um 
Suzie zu beweisen, dass er kein unverbesserlicher, rückgrat-
loser Schwächling war. »Sie ist eine Kuh.« 
»Das klingt schon besser.« 
Es war sehr viel verwirrender, als er es sich vorgestellt hatte, 
dieses Erfinden von Leuten, und langsam wurde ihm klar, dass 
er sich das nicht gründlich genug überlegt hatte. Er hatte bereits 
eine Dreierbesetzung - Paula, Ned und seine Mutter (die nicht 
ganz so imaginär war, da sie immerhin einmal gelebt hatte, 
wenn das auch, zugegeben, schon länger her war) -, und er sah 
schon kommen, dass er bald ein Statistenheer haben würde, 
wenn er das wirklich durchzog. Aber wie konnte er es durch-
ziehen? Wie viele Male konnte er Ned glaubwürdigerweise von 
seiner Mutter, Großmutter mütterlicherseits oder internationa-
len Terroristen entführen lassen? Welche Gründe konnte er 
angeben, Suzie nicht in seine Wohnung einzuladen, in der es 
weder Spielzeug noch Kinderbettchen noch Windeln, ja nicht 
einmal ein zweites Schlafzimmer gab? Konnte er Ned an ir-
gendeiner schrecklichen Krankheit sterben lassen oder bei 
einem Autounfall - tragisch, tragisch, doch das Leben geht 
weiter? Lieber nicht. Eltern nahmen es ziemlich schwer, wenn 
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Kinder starben, und die erforderlichen Trauerjahre würden 
seine schauspielerischen Fähigkeiten auf eine harte Probe 
stellen. Was war mit Paula? Konnte er Ned nicht einfach an sie 
abtreten, wenn sie schon so verdammt scharf darauf war, ihn 
dauernd zu sehen? Außer ... außer, dass er dann kein allein 
erziehender Vater mehr wäre. Und damit den ganzen Zweck 
der Übung verfehlt hätte. 
Nein, die Katastrophe war unausweichlich. Am besten jetzt 
aussteigen, sich zurückziehen, sie in dem Glauben lassen, er sei 
ein alberner Exzentriker, mehr nicht - sicherlich kein Perverser, 
oder ein Schwindler, oder sonst einer dieser unangenehmen 
Leute, in die er sich zu verwandeln drohte. Aber Rückzieher 
waren nicht Wills Art. Er war immer davon ausgegangen, dass 
sich schon irgendwas ergeben würde, obwohl sich niemals 
etwas ergab und meistens auch nichts ergeben konnte. Einmal, 
vor Jahren, als kleiner Junge, hatte er einem Schulfreund 
(nachdem er sich erst vergewissert hatte, dass der kein Fan von 
C. S. Lewis war) erzählt, man könne durch die Rückwand 
seines Schranks in eine andere Welt hineingehen, und hatte ihn 
zu einer Expedition eingeladen. Er hätte absagen können, er 
hätte ihm sonst was erzählen können, aber er war nicht bereit, 
sich einer vorübergehenden, minder schweren Peinlichkeit 
auszusetzen, wenn keine unmittelbare Notwendigkeit dazu 
bestand, und so rumorten sie beide mehrere Minuten zwischen 
Kleiderbügeln herum, ehe Will irgendwas davon murmelte, die 
Welt sei am Samstagnachmittag geschlossen. Tatsächlich 
konnte er sich immer noch erinnern, allen Ernstes gehofft zu 
haben, bis zur allerletzten Minute: Vielleicht ist da wirklich 
etwas, hatte er gedacht, vielleicht werde ich mich nicht blamie-
ren. Doch da war nichts, und er hatte sich blamiert, und zwar 
nicht zu knapp, aber aus dieser Erfahrung hatte er nicht das 
Geringste gelernt: wenn überhaupt, hatte sie ihm das Gefühl 
gegeben, dass er beim nächsten Mal Glück haben müsste. Und 
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hier stand er nun, sechsunddreißig Jahre alt, wusste mit jeder 
Faser seines Wesens, dass er keinen zweijährigen Sohn hatte, 
und war immer noch so vermessen, zu glauben, es würde von 
irgendwoher einer auftauchen, sollte es zum Schlimmsten 
kommen. 
»Ich wette, du kannst einen Kaffee vertragen«, sagte Suzie. 
»Dafür könnte ich töten! Was für ein Morgen!« Er schüttelte 
ungläubig den Kopf, und Suzie blies mitfühlend die Backen 
auf. Plötzlich ging ihm auf, dass er Spaß an der Sache hatte. 
 
»Ich weiß noch nicht mal, was du machst«, sagte Suzie, als sie 
ins Auto stiegen. Megan saß neben ihr im Babysitz; Will saß 
hinten neben Marcus, dem komischen Jungen, der unmelodisch 
summte. 
»Nichts.« 
»Oh.« 
Normalerweise dachte er sich etwas aus, aber er hatte sich in 
den letzten paar Tagen schon zu viel ausgedacht ... wenn er der 
Liste noch einen fiktiven Job hinzufügte, würde er erstens den 
Überblick verlieren und zweitens Suzie rein gar nichts Reales 
vorsetzen. 
»Na, und was hast du früher gemacht?«  
»Nichts.« 
»Du hast nie gearbeitet?« 
»Mal einen Tag hier und einen Tag da, aber ... « 
»Oh. Tja, das ist ... !« 
Sie verlor den Faden, und Will wusste, warum. Nie einen Tag 
gearbeitet zu haben, das war ... nichts. Es gab nicht das Ge-
ringste dazu zu sagen, nicht unmittelbar jedenfalls. 
»Mein Vater hat einen Song geschrieben. 1938. Es ist ein be-
rühmter Song, und ich lebe von den Tantiemen.« 
 
»Ihr kennt doch Michael Jackson? Er verdient eine Million 
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Pfund pro Minute«, sagte der komische Junge. 
»Ich bin nicht sicher, ob es eine Million Pfund pro Minute 
sind«, sagte Suzie zweifelnd. »Das ist eine ganze Menge.« 
»Eine Million Pfund pro Minute!«, wiederholte Marcus. 
»Sechzig Millionen Pfund in der Stunde!« 
»Na ja, tja, ich verdiene keine sechzig Millionen Pfund in der 
Stunde«, sagte Will. »Nicht mal annähernd.« 
»Wie viel denn?« 
»Marcus«, sagte Suzie. »Und was ist das für ein Song? Wenn 
du davon leben kannst, müssen wir ihn schon mal gehört ha-
ben.« 
»Uhmmm ... ›Santa's Super Sleigh‹«, sagte Will. Er sagte es 
ganz neutral, aber es half nichts, denn man konnte es unmög-
lich aussprechen, ohne dass es dumm klang. Er wünschte, sein 
Vater hätte irgendeinen anderen Song auf der Welt geschrie-
ben, »Itsy Bitsy Teeny Weeny Yellow Polka Dot Bikini« oder 
»How Much Is That Doggie In The Window« möglicherweise 
ausgenommen. 
»Wirklich? ›Santa's Super Sleigh‹?« Suzie und Marcus began-
nen beide, dieselbe Stelle des Songs zu singen: 
»So just leave out the mince pies, and a glass of Sherry  
And Santa will visit you, and leave you feeling merry, 
Oh, Santa's Super Sleigh, 
Santa's Super Sleigh ... « 
Das machten die Leute immer. Sie sangen immer, und sie san-
gen immer dieselbe Stelle. Will hatte Freunde, die jeden ein-
zelnen Telefonanruf mit einer kleinen Kostprobe aus »Santa's 
Super Sleigh« einleiteten und ihm, wenn er nicht lachte, Hu-
morlosigkeit attestierten. Aber wo war der Witz dabei, und 
selbst wenn es ihn gab, wie sollte er dann jedes Mal, Jahr für 
Jahr für Jahr, wieder darüber lachen können? 
»Ich nehme an, das machen die Leute immer, oder?« 
»0 nein, ihr zwei seid die Ersten.« 



59 

Suzie warf ihm im Rückspiegel einen Blick zu. »Sorry.« 
»Nein, ist schon okay. Geschieht mir ganz recht, wirklich.« 
»Aber ich verstehe es nicht ganz. Wieso bringt das Geld ein? 
Müssen Weihnachtssänger dir Prozente zahlen?« 
»Das sollten sie. Aber man erwischt sie nicht immer. Nein, er 
ist auf jedem Christmas Album, das je gemacht wurde. Elvis 
hat es aufgenommen, wisst ihr. Und die Muppets.« Und Des 
O'Connor. Und die Crankies. Und Bing Crosby. Und David 
Bowie, in einem Duett mit Zsa Zsa Gabor. Und Val Doonican, 
und Cilla Black, und Rod Hull and Emu, und eine amerikani-
sche Punkband namens The Cunts, und, bei der letzten Zäh-
lung, mindestens einhundert weitere Interpreten. Er kannte die 
Namen von den Tantiemenabrechnungen, und er hasste sie so 
ziemlich alle. Will hielt sich auf seine Coolness einiges zugute; 
es widerte ihn an, von Val Doonican zu leben. 
»Aber hast du nie arbeiten wollen?« 
»Oh, doch. Manchmal. Es ist nur ... Ich weiß nicht. Irgendwie 
scheint nie was draus zu werden.« Und damit war so ziemlich 
alles gesagt. Irgendwie wurde nie was draus. An jedem einzel-
nen Tag der letzten achtzehn Jahre war er morgens mit der fes-
ten Absicht aufgestanden, sein Berufsproblem ein für allemal 
zu lösen; doch im Laufe des Tages erlosch dann irgendwie das 
brennende Bedürfnis, sich einen Platz in der Welt da draußen 
zu suchen. 
 
Suzie parkte das Auto am Outer Circle und klappte Megans 
Buggy auf, während Will verlegen mit Marcus auf dem Bür-
gersteig stand. Marcus hatte keinerlei Interesse an ihm gezeigt, 
er konnte allerdings kaum behaupten, sich gesteigerte Mühe 
gegeben zu haben, den Jungen kennen zu lernen. Trotzdem 
ging es Will durch den Kopf, dass wohl nur wenige männliche 
Erwachsene besser geeignet waren als er, mit einem Teenager 
auszukommen (falls Marcus einer war - das war schwer zu 
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sagen. Er hatte einen seltsamen, krausen Haarschopf, und er 
zog sich an wie ein fünfundzwanzigjähriger Bilanzbuchhalter 
an seinem freien Tag: Er trug brandneue Jeans und ein Micro-
soft- T-Shirt). Schließlich war Will Sport- und Popmusikfan, 
und wenn jemand wusste, wie lang einem die Zeit werden 
konnte, dann er; im Grunde war er ein Teenager. Und natürlich 
würde es ihm bei Suzie nicht schaden, eine lebhafte, von bei-
derseitiger Neugier geprägte Freundschaft mit dem Sohn ihrer 
Freundin zu schließen. Megan würde er sich später vornehmen. 
Wahrscheinlich reichte es schon, sie ein bisschen zu kitzeln. 
»Und, Marcus, wer ist dein Lieblingsfußballer?«  
»Ich hasse Fußball.« 
»Ach, ja? Wirklich schade.«  
»Warum?« 
Will ignorierte ihn. 
»Na dann, wer sind deine Lieblingssänger?« 
Marcus schnaubte. »Haben Sie diese Fragen aus einem Buch?«  
Suzie lachte, Will wurde rot. 
»Nein, ich war nur neugierig.« 
»Na schön. Meine Lieblingssängerin ist Joni Mitchell.« 
»Joni Mitchell? Stehst du nicht auf MC Hammer? Oder Snoop 
Doggy Dogg? Oder Paul Weller?« 
»Nein, von denen mag ich keinen.« Marcus musterte Will von 
Kopf bis Fuß, registrierte die Sneakers, den Haarschnitt und die 
Sonnenbrille und fügte unbarmherzig hinzu: »Und sonst auch 
keiner. Das tun nur alte Leute.« 
Will kannte sich mit Hip Hop, Acid House, Grunge, Manches-
ter und Indie aus; er las Time Out und iD und The Face und 
Arena und den NME, immer noch. Aber über ein Joni-Mit-
chell-Revival hatte er nie irgendwo etwas gelesen. Er war 
entmutigt. 
 
Marcus ging voraus, und Will bemühte sich nicht, mit ihm 
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Schritt zu halten. Zumindest gab dieser Reinfall ihm Gelegen-
heit zu einem Gespräch mit Suzie. 
»Musst du dich oft um ihn kümmern?« 
»Nicht so oft, wie ich möchte, was, Marcus?« 
»Was?« Marcus blieb stehen und wartete, bis sie ihn eingeholt 
hatte. 
»Ich sagte, ich kümmere mich nicht so oft um dich, wie ich 
gerne möchte.« 
»Oh.« 
Marcus ging wieder voraus, aber nicht so weit wie vorher, und 
Will war nicht sicher, wie viel er hören konnte. 
»Was ist mit seiner Mutter los?«, fragte Will Suzie leise.  
»Sie ist nur etwas ... ich weiß nicht. Durch den Wind.« 
»Sie dreht durch«, sagte Marcus trocken. »Heult die ganze 
Zeit. Geht nicht zur Arbeit.« 
»Na, hör mal, Marcus. Sie hat sich nur ein paar Nachmittage 
frei genommen. Das tun wir alle, wenn wir, na ja, nicht so gut 
drauf sind.« 
»Nicht gut drauf? So nennst du das?«, sagte Marcus. »Ich nen-
ne es durchgedreht.« Will kannte diesen Tonfall amüsierter 
Aggressivität bisher nur von älteren Leuten, die einem erzählen 
wollten, dass die Dinge sehr viel schlimmer standen, als man 
sich eingestehen wollte: Sein Vater war in seinen letzten Le-
bensjahren so gewesen. 
»Na, auf mich wirkt sie nicht durchgedreht.« 
»Das kommt nur, weil du sie nicht oft siehst.«  
»Ich sehe sie, sooft ich kann.« 
Will bemerkte die gereizte Abwehrhaltung in seiner Stimme. 
Was war mit diesem Jungen los? Sobald er eine schwache 
Stelle entdeckt hatte, war er unerbittlich. 
»Kann sein.« 
»Kann sein? Was heißt denn ›Kann sein‹?« 
Marcus zuckte mit den Schultern. »Und bei dir benimmt sie 
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sich sowieso nicht durchgedreht. So führt sie sich nur zu Hause 
auf, wenn wir alleine sind.« 
»Sie wird schon wieder«, sagte Suzie. »Sie muss nur mal ein 
Wochenende ausspannen. Wir machen ein schönes Picknick, 
und wenn du heute Abend nach Haus kommst, ist sie wieder 
frisch und erholt.« 
Marcus schnaubte und lief los. Sie waren jetzt im Park, und sie 
konnten die SPAT-Leute sehen, die an dem See vor ihnen 
Saftspender auffüllten und Alufolienpäckchen auswickelten. 
»Ich sehe sie mindestens einmal pro Woche«, sagte Suzie. 
»Und ich rufe sie an. Erwartet er wirklich noch mehr? Ich stu-
diere. Ich habe Megan. Herrgott.« 
»Ich glaube nicht, dass die Kids alle Joni Mitchell hören«, sag-
te Will. »Davon hätte ich gelesen. So hinterm Mond bin ich 
nicht.« 
»Ich soll wohl jeden Tag anrufen«, sagte Suzie. 
»Diese Magazine lese ich nicht mehr. Die bringen es nicht«, 
sagte Will. 
Sie trotteten auf die Picknickgesellschaft zu und fühlten sich 
alt, ausgelaugt und ertappt. 
Will hatte den Eindruck, seine Entschuldigungen und Erklärun-
gen für Neds Fernbleiben würden von den SPAT-Picknickern 
allzu leichtgläubig geschluckt, obwohl es, wie er wusste, kei-
nen Grund gab, dies nicht zu tun. Niemand war so erpicht auf 
ein Ei-und-Kresse-Sandwich und eine Runde Schlagball, dass 
er sich die Mühe machen würde, ein Kind zu erfinden. Aber 
trotzdem war ihm nicht ganz wohl dabei, und darum stürzte er 
sich mit einem Enthusiasmus in den Nachmittag, wie er ihn 
normalerweise nur dann aufbrachte, wenn er mit Chemie oder 
Alkohol nachhalf. Er spielte Ball, er machte Seifenblasen, er 
ließ Chipstüten knallen (ein Fehler - tausend Tränen, viele 
irritierte Blicke), er versteckte sich, er suchte, er kitzelte, er 
spielte Nachlaufen ... Er tat so ziemlich alles, was ihn von dem 
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Knäuel der Erwachsenen fern hielt, die auf Decken unter dem 
Baum saßen, und von Marcus, der am Weiher entlang spazierte 
und den Enten Stücke von übrig gebliebenen Sandwiches 
zuwarf. 
Er hatte nichts dagegen. Im Versteckspielen war er besser als 
im Reden, und es gab Schlimmeres, als einen Nachmittag da-
mit zu verbringen, kleine Kinder glücklich zu machen. Nach 
einer Weile kam Suzie mit Megan, die im Buggy schlief, um 
ihm Gesellschaft zu leisten. 
»Er fehlt dir, oder?« 
»Wer?« 
Die Frage war ernst gemeint; er hatte keine Ahnung, wovon sie 
redete. Aber Suzie lächelte wissend, und Will, jetzt wieder voll 
da, lächelte zurück. 
»Ich sehe ihn später. Ist nicht so schlimm. Aber er hätte hier 
seinen Spaß gehabt.« 
»Wie ist er denn?« 
»Oh ... nett. Ein richtig netter Junge.« 
»Kann ich mir vorstellen. Wem sieht er ähnlich?« 
»Mmmm ... mir, schätze ich. Er hat den Schwarzen Peter gezo-
gen.« 
»Oh, es hätte schlimmer kommen können. Megan sieht jeden-
falls genau wie Dan aus, und das finde ich schrecklich.« 
Will betrachtete das schlafende Kind. »Sie ist wunderschön.«  
»Ja. Darum finde ich es ja so schrecklich. Wenn ich sie so sehe, 
denke ich, was für ein zauberhaftes Baby, und dann denke ich, 
du Scheißkerl, und dann denke ich ... Ich weiß nicht, was ich 
denke. Ich bringe alles durcheinander. Du weißt schon, sie ist 
ein Scheißkerl, er ist zauberhaft ... am Ende hasst man sein ei-
genes Kind und liebt den Mann, der es verlassen hat.« 
»Ja, so ist das«, sagte Will. Er fing an, sich schäbig vorzukom-
men, und war unangenehm berührt. Wenn das Gespräch eine 
Wendung zum Weinerlichen nahm, war es Zeit, Maßnahmen 
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zu ergreifen. »Du wirst jemand neuen kennen lernen.«  
»Meinst du?«  
»Na ja. Es muss viele Männer geben, die ... Ich meine, weißt 
du, du bist sehr ... Du weißt schon. Ich meine, du hast mich 
kennen gelernt, ich weiß zwar, dass ich nicht zähle, aber ... 
weißt du, es gibt viele andere ... « Er verstummte hoffnungs-
voll. Wenn sie nicht anbiss, war es aus. »Warum zählst du 
nicht?« Volltreffer. »Weil ... ich weiß nicht ... «Plötzlich stand 
Marcus vor ihnen und hüpfte von einem Fuß auf den anderen, 
als würde er gleich in die Hose machen. »Ich glaube, ich habe 
eine Ente getötet.« 
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Marcus konnte es nicht fassen. Eine tote Ente. Na schön, er 
hatte versucht, sie mit einem Stück Sandwich am Kopf zu 
treffen, aber versucht hatte er schon alles Mögliche, und nichts 
davon hatte je geklappt. Er hatte versucht, den höchsten Punk-
testand im Stargazer-Spiel im Kebabladen auf der Hornsey 
Road zu erreichen - nichts. Er hatte eine Woche lang in jeder 
Mathestunde versucht, Nickys Gedanken zu lesen, indem er auf 
seinen Hinterkopf starrte - nichts. Es wurmte ihn wirklich, dass 
bei seinem einzigen geglückten Versuch etwas herausge-
kommen war, was er nun wirklich nicht allzu dringend gewollt 
hatte. Und überhaupt, seit wann starben Vögel daran, dass sie 
von einem Sandwich getroffen wurden? Kinder verbrachten 
bestimmt ihr halbes Leben damit, Dinge nach den Enten im 
Regent's Park zu schmeißen. Wieso war gerade er an eine so 
schlappe Ente geraten? Ihr musste irgendwas gefehlt haben. 
Wahrscheinlich war sie sowieso kurz vor dem Herzinfarkt oder 
so was gewesen; es war nur ein Zufall. Aber selbst wenn es so 
war, würde ihm niemand glauben. Falls es Zeugen gab, würden 
sie nur gesehen haben, wie das Brot die Ente direkt am Hinter-
kopf traf und sie daraufhin umkippte. Sie würden zwei und 
zwei zusammenzählen und dabei fünf rausbekommen, und er 
würde für ein Verbrechen ins Gefängnis wandern, das er nie 
begangen hatte. 
Will, Suzie, Megan und Marcus standen auf dem Pfad am Rand 
des Weihers und starrten auf den im Wasser treibenden Kada-
ver. 
»Lässt sich jetzt auch nicht mehr ändern«, sagte Will, der 
trendy Typ, der hinter Suzie her war. »Lass sie einfach. Wo ist 
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denn das Problem?« 
»Na ja ... angenommen, mich hat einer gesehen?«  
»Glaubst du das?« 
»Ich weiß nicht. Kann sein. Kann sein, dass sie gesagt haben, 
sie würden es dem Parkwächter sagen.« 
»Kann es sein, dass dich jemand gesehen hat, oder war es so? 
Kann es sein, dass jemand gesagt hat, er würde es dem Park-
wächter sagen, oder war es so?« Marcus konnte den Kerl nicht 
leiden, also antwortete er ihm nicht. 
»Was schwimmt da neben ihr?«, fragte Will. »Ist das das Brot, 
das du nach ihr geworfen hast?« 
Marcus nickte unglücklich. 
»Das ist kein Sandwich, das ist ein verdammtes Baguette. Kein 
Wunder, dass sie umgekippt ist. Damit hättest du sogar mich 
töten können.« 
»Oh, Marcus, was sollte denn das?«  
»Nichts.« 
»Ja, sieht ganz so aus.« Marcus hasste ihn jetzt noch mehr. Für 
wen hielt sich dieser Will? 
»Ich bin nicht sicher, ob ich es war.« Er würde seine Theorie 
antesten. Wenn Suzie ihm nicht glaubte, würden es die Polizei 
und die Richter erst recht nicht tun. 
»Wie bitte?« 
»Ich glaube, sie war krank. Ich glaube, sie wäre sowieso ge-
storben.« Niemand sagte irgendwas; Will schüttelte ärgerlich 
den Kopf. Marcus kam zu dem Schluss, dass er mit dieser Ver-
teidigungsstrategie seine Zeit verschwendete, obwohl es die 
Wahrheit war. 
Sie starrten so gebannt auf den Tatort, dass sie den Parkwächter 
erst bemerkten, als er direkt neben ihnen stand. Marcus wurde 
es mulmig. Jetzt war er dran. 
»Eine Ihrer Enten ist gestorben«, sagte Will. Seine Stimme 
klang, als sei es das Traurigste, was er je gesehen hatte. Marcus 
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schaute zu ihm hoch; vielleicht hasste er ihn doch nicht. 
»Mir wurde gesagt, Sie hätten etwas damit zu tun«, sagte der 
Parkwächter. »Sie wissen, dass das strafbar ist, oder?« 
»Ihnen wurde gesagt, ich hätte etwas damit zu tun?«, sagte 
Will. »Ich?« 
»Vielleicht nicht Sie selbst, aber Ihr Junge hier.« 
»Wollen Sie damit sagen, dass Marcus die Ente getötet hat? 
Marcus liebt Enten, nicht wahr, Marcus?« 
»Ja. Das sind meine Lieblingstiere. Na ja, die zweitliebsten. 
Nach Delfinen. Aber sie sind definitiv meine Lieblingsvögel.«  
Das war Schwachsinn, weil er alle Tiere hasste, aber er dachte, 
es würde helfen. 
»Mir wurde gesagt, er hätte mordsmäßig große Baguettes nach 
ihr geworfen.« 
»Das hat er, aber ich habe das jetzt unterbunden. So sind Jungs 
nun mal«, sagte Will. Marcus hasste ihn wieder. Er hätte wis-
sen müssen, dass er ihn verpfeifen würde. 
»Also hat er sie getötet?« 
»0 Gott, nein. Tut mir Leid, jetzt verstehe ich. Nein, er hat mit 
Brot nach dem Kadaver geworfen. Ich glaube, er wollte ihn 
versenken, weil sich Megan hier so aufgeregt hat.« 
Der Parkwächter betrachtete die schlafende Gestalt im Buggy. 
»Sie sieht nicht sehr aufgeregt aus.« 
»Nein. Hat sich in den Schlaf geweint, das arme Herzchen.« 
Es entstand ein Schweigen. Marcus war klar, dass das der ent-
scheidende Moment war; der Aufseher konnte sie entweder alle 
für Lügner halten und die Polizei rufen oder so was, oder die 
Sache auf sich beruhen lassen. 
»Dann muss ich wohl reinwaten und sie holen«, sagte er. Sie 
waren aus dem Schneider. Marcus würde nicht für ein Verbre-
chen ins Gefängnis gehen, das er wahrscheinlich - na gut, 
möglicherweise - nicht begangen hatte. 
»Ich hoffe, das ist nicht irgendeine Seuche«, sagte Will mitfüh-
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lend, als sie zu den anderen zurückgingen. 
In diesem Moment sah Marcus seine Mutter - oder glaubte sie 
zu sehen. Sie stand direkt vor ihnen, mitten auf dem Weg, und 
sie lächelte; er winkte und drehte sich um, um Suzie zu sagen, 
dass seine Mutter gekommen war, aber als er zurückschaute, 
war sie nicht da. Er kam sich dumm vor und sagte nie jeman-
dem ein Wort davon. 
 
Marcus hatte nie begriffen, warum Suzie darauf bestanden 
hatte, ihn in die Wohnung zu begleiten. Er war früher schon 
mit ihr unterwegs gewesen, und sie hatte ihn dann einfach vor 
der Tür abgesetzt, gewartet, bis er die Tür aufgeschlossen hatte, 
und war dann gefahren. Aber an diesem Tag parkte sie das 
Auto, hob Megan aus dem Kindersitz und begleitete ihn. Sie 
konnte später selbst nicht erklären, warum. 
 
Will war nicht eingeladen, aber er kam mit hinein, und Marcus 
hinderte ihn nicht daran. Alles in diesen zwei Minuten war auf 
geheimnisvolle Weise einprägsam, auch damals schon: der 
Weg die Treppe hinauf, die Kochgerüche, die im Flur hingen, 
das Muster des Teppichs. Nachher glaubte er sich auch zu 
erinnern, nervös gewesen zu sein, aber das bildete er sich wohl 
ein, denn es hatte keinen Grund gegeben, nervös zu sein. Dann 
steckte er den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür, und 
ein neuer Abschnitt seines Lebens begann, rumms, ohne jede 
Warnung. 
 
Seine Mutter lag halb auf, halb neben dem Sofa: Ihr Kopf hing 
nach unten. Sie war kalkweiß, und auf dem Teppich war eine 
Lache von Erbrochenem, aber an ihr selbst war nichts - ent-
weder hatte sie so viel Verstand gehabt, von sich weg zu kot-
zen, oder sie hatte einfach Glück gehabt. Im Krankenhaus 
sagten sie ihm, es sei ein Wunder, dass sie nicht an ihrem 
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eigenen Erbrochenen erstickt wäre. Die Kotze war grau und 
klumpig, und das Zimmer stank. 
 
Er konnte nicht sprechen. Er wusste nicht, was er sagen sollte. 
Er weinte auch nicht. Dafür war es viel zu ernst. Also stand er 
nur da. Aber Suzie ließ den Kindersitz fallen, rannte zu ihr hin 
und begann sie anzuschreien und zu ohrfeigen. Suzie musste 
die leere Tablettenflasche sofort gesehen haben, aber Marcus 
entdeckte sie erst später, als die Sanitäter kamen, darum war er 
zunächst verwirrt: Er konnte nicht verstehen, wie Suzie so 
wütend auf jemanden sein konnte, dem es nicht gut ging. 
 
Suzie brüllte Will an, er solle den Notarzt rufen, und befahl 
Marcus, starken Kaffee zu machen; seine Mutter bewegte sich 
jetzt und gab einen entsetzlichen, klagenden Laut von sich, wie 
er ihn noch nie gehört hatte und niemals wieder hören sollte. 
Suzie weinte, und dann fing Megan auch an, und in wenigen 
Sekunden war aus dem beängstigenden, lähmenden Schweigen 
im Raum lautstarke, beängstigende Panik geworden. 
»Fiona! Wie konntest du das tun?«, kreischte Suzie. »Du hast 
ein Kind. Wie konntest du das tun?« 
Erst da hatte Marcus den Eindruck, dass all das ein schlechtes 
Licht auf ihn warf. 
 
Marcus hatte schon einiges gesehen, hauptsächlich auf Video 
bei anderen zu Hause. Er hatte in Hellhound 3 gesehen, wie ein 
Kerl einem anderen Kerl ein Auge mit einem Kebabspieß 
ausstach. In Boilerhead - The Return hatte er gesehen, wie ei-
nem Mann sein Gehirn aus der Nase kam. Er hatte gesehen, 
wie Arme mit einem einzigen Machetenhieb abgetrennt wur-
den, er hatte Babys gesehen, die an der Stelle Schwerter hatten, 
wo ihre Pimmel sein sollten, er hatte Aale aus dem Bauchnabel 
einer Frau kommen sehen. Nichts davon hatte ihm je den 
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Schlaf geraubt oder Alpträume verursacht. Okay, im wirklichen 
Leben hatte er noch nicht viel gesehen, aber bis jetzt hatte er 
nicht geglaubt, dass es darauf ankam: Schockeffekte sind 
Schockeffekte, wo immer man ihnen begegnet. Was ihn an 
dem hier so fertig machte, war, dass es so gar nichts wirklich 
Schockendes an sich hatte, nur ein bisschen Kotze und Gekrei-
sche, und er konnte sehen, dass seine Mutter nicht tot war oder 
so was. Aber das hier war mit Abstand das Schaurigste, was er 
je gesehen hatte, und er wusste in dem Moment, als er den 
Raum betrat, dass es etwas war, was er für sein ganzes Leben 
nicht vergessen würde. 
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Als der Notarzt kam, gab es eine lange, komplizierte Diskussi-
on darüber, wer mit ins Krankenhaus fahren würde und wie. 
Will hoffte, man würde ihn zu Hause absetzen, aber daraus 
wurde nichts. Die Notärzte wollten nicht Suzie und Marcus und 
das Baby mitnehmen, also musste er schließlich Marcus und 
Megan in Suzies Auto hinfahren, während sie mit Marcus' 
Mutter im Krankenwagen fuhr. Er versuchte, sich an sie zu 
hängen, verlor sie aber, sobald sie auf die Hauptstraße fuhren. 
Er wäre zu gerne so gefahren, als hätte er ein blinkendes Blau-
licht auf dem Dach, auf der falschen Straßenseite und über so 
viele rote Ampeln, wie er wollte, aber er zweifelte, ob es ihm 
die beiden Mütter vor ihm gedankt hätten. 
Auf dem Rücksitz schrie Megan immer noch; Marcus starrte 
grimmig durch die Windschutzscheibe. 
»Sieh mal, ob du irgendwas mit ihr machen kannst«, sagte 
Will. 
»Was zum Beispiel?« 
»Ich weiß nicht. Denk dir was aus.«  
»Denken Sie sich was aus.« 
Das war nur fair, dachte Will. Von einem Kind zu erwarten, 
unter diesen Umständen überhaupt etwas zu denken, war wahr-
scheinlich unvernünftig. 
»Wie fühlst du dich?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Sie kommt wieder in Ordnung.« 
»Ja. Wird sie wohl. Aber ... darum geht es nicht, oder?« 
Will wusste, dass es nicht darum ging, aber er war überrascht, 
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wie schnell Marcus das gerafft hatte; zum ersten Mal kam ihm 
der Gedanke, dass der Junge vielleicht ziemlich helle war. 
»Was meinst du?« 
»Denken Sie mal selber nach.« 
»Hast du Angst, sie könnte es wieder tun?«  
»Halten Sie einfach den Mund, ja?« 
Das tat er, und die Fahrt zum Krankenhaus verlief so still, wie 
das mit einem brüllenden Baby möglich war. 
 
Als sie ankamen, hatte man Fiona bereits irgendwohin ge-
bracht, und Suzie saß mit einem Styroporbecher in der Hand im 
Wartezimmer. Marcus stellte den Kindersitz mitsamt der chole-
rischen Insassin neben ihr ab. 
»Und was tut sich hier?« Will konnte es gerade noch vermei-
den, sich die Hände zu reiben. Er ging in alldem vollkommen 
auf - man konnte fast sagen, er genoss es. 
»Ich weiß nicht. Sie pumpen ihr den Magen aus oder so. Sie 
hat im Krankenwagen ein bisschen geredet. Sie hat nach dir 
gefragt, Marcus.« 
»Wie nett von ihr.« 
»Das hat überhaupt nichts mit dir zu tun, Marcus, das weißt du 
doch, oder? Ich meine, du bist nicht der Grund, warum sie ... 
warum sie hier ist.« 
»Woher weißt du das?« 
»Ich weiß es eben.« Sie sagte es mit Wärme und Humor, schüt-
telte dabei den Kopf und fuhr Marcus durchs Haar, aber alles 
an ihrem Tonfall und ihren Gesten war falsch: Sie gehörten zu 
anderen, stilleren, häuslicheren Umständen, und auch wenn sie 
für einen Zwölfjährigen angemessen gewesen wären, waren sie 
nicht angemessen für den ältesten Zwölfjährigen der Welt, zu 
dem Marcus plötzlich geworden war. Marcus stieß ihre Hand 
weg. 
»Hat irgendwer Kleingeld? Ich möchte mir was aus dem Auto-
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maten ziehen.« 
Will gab ihm eine Hand voll Silbergeld, und er zog ab. 
»Verdammt noch mal«, sagte Will. »Was soll man einem Kind 
sagen, dessen Mutter gerade versucht hat, sich umzubringen?«  
Er war einfach nur neugierig, aber zum Glück kam die Frage 
heraus, als sei sie rhetorisch gemeint und daher teilnahmsvoll. 
Er wollte nicht wie jemand klingen, der sich einen richtig 
schönen Krankheit-der-Woche-Film ansah. 
»Ich weiß nicht«, sagte Suzie. Sie hatte Megan auf dem Schoß 
und versuchte sie dazu zu bringen, an einer Salzstange zu 
kauen. »Aber wir werden uns etwas einfallen lassen müssen.«  
Will wusste nicht, ob er Teil von »wir« war oder nicht, aber es 
spielte ohnehin keine Rolle. So fesselnd er das heutige Abend-
programm auch fand, beabsichtigte er doch keineswegs, es zu 
wiederholen: Diese Bande war einfach zu abgedreht. 
 
Der Abend zog sich hin. Megan weinte, wimmerte dann und 
schlief schließlich ein; Marcus unternahm mehrere Gänge zum 
Automaten und kam mit Coladosen, KitKats und Chipstüten 
zurück. Keiner von ihnen sprach viel, obwohl Marcus ge-
legentlich über die Leute murrte, die in der Notaufnahme war-
teten. 
»Diese Typen kotzen mich an. Die sind betrunken, die meisten 
jedenfalls. Sehen Sie sich die bloß an. Die haben sich alle ge-
prügelt.« 
Das stimmte. Praktisch jeder im Raum war auf die eine oder 
andere Art ein Versager - ein Penner, Trinker oder Junkie, oder 
einfach verrückt. Die wenigen Leute, die aus reinem Pech hier 
waren (eine Frau, die von einem Hund gebissen worden war 
und auf ihre Spritze wartete, und eine Mutter mit einem kleinen 
Mädchen, das aussah, als hätte es sich den Knöchel bei einem 
Sturz gebrochen), sahen besorgt, blass, erschöpft aus; der heu-
tige Abend war für sie wirklich eine Abweichung vom Norma-
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len. Aber die anderen hatten einfach ihr alltägliches Chaos in 
eine andere Umgebung verlegt. Für sie war es kein Unter-
schied, ob sie Passanten auf der Straße nachgrölten oder in der 
Notaufnahme eines Krankenhauses Schwestern beschimpften - 
das gehörte zum Geschäft. 
»Meine Mum ist nicht wie diese Leute.« 
»Niemand hat gesagt, dass sie das ist«, sagte Suzie. »Aber an-
genommen, sie denken, sie wäre es?« 
»Das tun sie nicht.« 
»Vielleicht ja doch. Sie hat Drogen genommen, oder? Sie ist 
vollgekotzt hier angekommen, oder? Wie sollen sie den Un-
terschied merken?« 
»Natürlich merken sie den Unterschied. Und wenn nicht, sagen 
wir es ihnen.« 
Marcus nickte, und Will konnte sehen, dass Suzie das Richtige 
gesagt hatte: Wer würde Fiona für einen Sozialfall halten, 
wenn sie solche Freunde hatte? Aber dieses Mal, dachte Will, 
stellte Marcus die falsche Frage. Die richtige Frage war: Wel-
chen verdammten Unterschied machte das schon? Denn wenn 
die einzigen Dinge, die Fiona von den anderen unterschieden, 
Suzies beruhigende Autoschlüssel und Wills teure Freizeitkla-
motten waren, dann hatte sie immer noch Probleme. Man 
musste in der eigenen Seifenblase leben. Man konnte sich nicht 
in die eines anderen drängen, denn dann wäre es keine Seifen-
blase mehr. Will kaufte seine Kleidung, seine CDs, seine Au-
tos, seine Möbel und seine Drogen für sich und nur für sich 
allein; wenn Fiona sich diese Dinge nicht leisten konnte und 
keine entsprechende eigene Seifenblase hatte, dann war das ihr 
Problem. 
Wie auf ein Stichwort kam eine Frau zu ihnen, um sie zu spre-
chen - sie war keine Ärztin oder Schwester, sondern irgendet-
was Offizielles. 
»Hallo. Sind Sie mit Fiona Brewer gekommen?« 
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»Ja. Ich bin ihre Freundin Suzie, und das ist Will, und das ist 
Fionas Sohn Marcus.« 
»Schön. Wir werden Fiona über Nacht dabehalten, und natür-
lich wollen wir nicht, dass Sie hier bleiben müssen. Hat Marcus 
einen Platz, wo er bleiben kann? Ist zu Hause noch jemand, 
Marcus?« 
Marcus schüttelte den Kopf. 
»Er übernachtet heute bei mir«, sagte Suzie. 
»Okay, aber dazu muss ich die Erlaubnis seiner Mutter einho-
len«, sagte die Frau. 
»Natürlich.« 
»Zu ihr würde ich am liebsten hingehen«, sagte Marcus, als sie 
ihm schon den Rücken zugekehrt hatte. Sie drehte sich lä-
chelnd um. »Nicht, dass es irgendwen interessiert.« 
»Natürlich tut es das«, sagte Suzie. 
»Meinst du?« 
Die Frau kam wenige Minuten später zurück, lächelnd und ni-
ckend, als habe Fiona gerade ein Baby geboren und nicht nur 
die Erlaubnis zum Übernachten außer Haus gegeben. 
»Ihr ist es recht. Ich soll Ihnen danken.« 
»Gut. Dann komm, Marcus. Du kannst mir helfen, das Schlaf-
sofa auszuklappen.« 
Suzie setzte Megan wieder in den Kindersitz, und sie gingen 
raus auf den Parkplatz. 
»Bis bald«, sagte Will. »Ich rufe dich an.« 
»Ich hoffe, mit Ned und Paula kommt alles in Ordnung.« 
Da war wieder dieser Moment totaler Leere: Ned und Paula, 
Ned und Paula ... ah, ja, seine Exfrau und sein Sohn. 
»Oh, da habe ich keine Sorge. Danke.« Er küsste Suzie auf die 
Wange, boxte Marcus auf den Arm, winkte Megan zu und 
suchte sich dann ein Taxi. Es war alles sehr interessant gewe-
sen, aber jede Nacht brauchte er das nicht. 
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Er lag auf dem Küchentisch; gerade stellte er die Blumen in die 
Vase, wie Suzie es ihm gesagt hatte, als er ihn entdeckte. Ges-
tern Abend waren alle so in Eile und so durcheinander gewe-
sen, dass ihn niemand bemerkt hatte. Er nahm ihn in die Hand 
und setzte sich. 
 
Lieber Marcus,  
ich vermute, dass, was auch immer ich in diesem Brief schrei-
be, bei Dir nur Hass auf mich zurückbleibt. Vielleicht ist das 
etwas zu endgültig: vielleicht wirst Du, wenn Du älter bist, 
etwas anderes als Hass empfinden. Aber ganz sicher wirst Du 
noch sehr lange denken, dass ich etwas Falsches, Dummes, 
Selbstsüchtiges, Liebloses getan habe. Darum möchte ich den 
Versuch machen, Dir alles zu erklären, auch wenn es nichts 
hilft.  
Hör zu. Ein großer Teil von mir weiß, dass ich etwas Falsches, 
Dummes, Selbstsüchtiges, Liebloses tue. Sogar der größte Teil 
von mir. Das Problem ist, dass es nicht mehr dieser Teil ist, 
der mich kontrolliert. Das ist ja so schrecklich an der Krank-
heit, an der ich in den letzten Monaten gelitten habe - sie hört 
einfach auf nichts und niemanden. Sie will nur ihren Willen 
haben. Ich hoffe, Du musst nie erleben, wie das ist.  
Nichts davon hat irgendwas mit Dir zu tun. Ich fand es schön, 
Deine Mum zu sein, immer, auch wenn es hart war und mir 
manchmal schwergefallen ist. Und ich weiß nicht, warum es 
mir nicht genügt, Deine Mum zu sein, aber es genügt nicht. Es 
ist auch nicht so, als sei ich zu unglücklich, um weiterzuleben. 
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So ein Gefühl ist das nicht. Es ist mehr so, als wäre ich müde 
und gelangweilt, und die Party dauert schon viel zu lange, und 
ich will nur noch heim. Ich fühle mich ausgebrannt, und es gibt 
nichts mehr, worauf ich mich freuen könnte, also mache ich 
lieber Schluss. Wie kann ich mich so fühlen, wenn ich Dich 
habe? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, wenn ich nur Deinetwil-
len weitermachen würde, würdest Du es mir nicht danken, und 
ich glaube, wenn Du das hier erst überwunden hast, wird es 
Dir besser gehen als vorher. Wirklich. Du kannst zu Deinem 
Dad ziehen, oder zu Suzie, die immer gesagt hat, sie würde sich 
um Dich kümmern, falls mir etwas passiert.  
Ich werde immer bei Dir sein, wenn ich kann. Ich glaube, wenn 
einer Mutter etwas passiert, wird ihr das erlaubt, auch wenn es 
ihre eigene Schuld war. Ich würde gern noch mehr schreiben, 
aber ich weiß einfach nicht mehr weiter. 

Ich liebe Dich, 
Mum. 

 
Er saß immer noch am Küchentisch, als sie mit Suzie und Me-
gan aus dem Krankenhaus zurückkam; sie sah sofort, was er 
gefunden hatte.  
»Scheiße, Marcus. Den hatte ich vergessen.«  
»Du hast ihn vergessen. Du hast einen Abschiedsbrief verges-
sen?«  
»Na ja, ich hätte nicht gedacht, dass ich mich noch mal daran 
erinnern müsste.« Darüber lachte sie. Sie lachte. Das war ganz 
seine Mutter. Wenn sie nicht beim Frühstück in ihre Cornflakes 
heulte, lachte sie über den eigenen Selbstmord.  
»Jesus«, sagte Suzie. »Das war es also? Ich hätte ihn nicht hier 
absetzen dürfen, ehe ich dich abholen ging. Ich dachte, es wäre 
nett, wenn er ein bisschen aufräumen würde.« 
 
»Suzie, ich glaube ehrlich nicht, dass du dir etwas vorzuwerfen 
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hast.« 
»Ich hätte daran denken müssen.« 
»Vielleicht sollten Marcus und ich uns unter vier Augen un-
terhalten.« 
»Natürlich.« 
Suzie und seine Mutter umarmten sich, und Suzie kam zu ihm 
und gab ihm einen Kuss. 
»Sie ist okay«, flüsterte Suzie laut genug, dass seine Mutter es 
hören konnte. »Mach dir keine Sorgen um sie.« 
Als Suzie gegangen war, setzte Fiona den Wasserkessel auf 
und setzte sich zu ihm an den Tisch. 
»Bist du böse auf mich?« 
»Was glaubst du?« 
»Wegen des Briefs?« 
»Wegen des Briefs, wegen dem, was du getan hast, wegen al-
lem.« 
»Das kann ich verstehen. Aber ich bin nicht mehr dieselbe wie 
am Samstag, falls dir das hilft.« 
»Was, das alles ist einfach so weggegangen?«  
»Nein, aber ... im Moment geht es mir besser.«  
»›Im Moment‹ nützt mir nichts. Ich sehe, dass es dir im Mo-
ment besser geht. Du hast gerade Wasser aufgesetzt. Aber was 
passiert, wenn du deinen Tee getrunken hast? Was passiert, 
wenn ich wieder in die Schule muss? Ich kann nicht die ganze 
Zeit hier sein und auf dich aufpassen.« 
»Nein, das weiß ich. Aber wir müssen beide aufeinander auf-
passen. Das sollte keine einseitige Sache sein.« 
Marcus nickte, aber er war ganz woanders, an einem Ort, an 
dem Worte nicht zählten. Er hatte ihren Brief gelesen, und es 
interessierte ihn nicht länger, was sie sagte; was zählte, waren 
ihre Taten. Heute würde sie nichts mehr tun. Sie würden ihren 
Tee trinken, und heute Abend würden sie sich etwas zu essen 
bestellen und fernsehen und das Gefühl haben, es sei der Be-
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ginn neuer, besserer Zeiten. Aber diese Zeiten würden vor-
übergehen, und dann würde alles wieder anders sein. Er hatte 
seiner Mutter immer vertraut - oder vielmehr, er hatte ihr nie 
nicht vertraut. Aber für ihn würde es nie mehr so sein wie frü-
her. 
Zwei waren nicht genug, das war das Problem. Er hatte immer 
geglaubt, zwei sei eine gute Zahl und dass er es hassen würde, 
in einer drei- oder vier- oder fünfköpfigen Familie zu leben. 
Aber jetzt sah er den Sinn darin: Wenn einer unter die Räder 
kam, war man nicht auf sich allein gestellt. Doch wie konnte 
man Familienzuwachs bekommen, wenn niemand da war, der 
die Sache, nun ja, einfädelte? Er würde einen Weg finden 
müssen. »Ich mache den Tee«, sagte er fröhlich. Wenigstens 
hatte er jetzt etwas, woran er arbeiten konnte. 
 
Sie beschlossen, sich einen ruhigen, normalen Abend zu ma-
chen. Sie bestellten ein Curry nach Hause, und Marcus holte im 
Zeitschriftenladen ein Video, aber er brauchte ewig dazu: In 
allem, was er sich ansah, kam irgendwas mit Tod vor, und er 
wollte nichts sehen, was mit Tod zu tun hatte. Genauer gesagt, 
er wollte nicht, dass seine Mutter etwas sah, was mit Tod zu 
tun hatte, obwohl er nicht genau wusste, warum. Was konnte 
schon passieren, wenn seine Mutter sah, wie Stephen Seagal 
irgendeinem Kerl den Kopf wegpustete? Das war nicht die Art 
von Tod, die sie heute Abend aus ihren Gedanken verbannen 
wollten. Die Art von Tod, an die sie nicht zu denken versuch-
ten, war der stille, traurige, reale Tod, nicht der Blam-
blam-was-soll's-Tod. (Die Leute glaubten, Kinder würden den 
Unterschied nicht kennen, aber natürlich kannten sie ihn.) Am 
Ende nahm er Und ewig grüßt das Murmeltier, der ihm zusag-
te, weil er neu auf Video war und weil auf der Coverrückseite 
stand, er sei lustig. 
Sie machten den Film erst an, als das Essen da war; Fiona ser-
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vierte, und Marcus spulte das Video so weit vor, dass die Trai-
ler und Werbefilme vorbei waren und sie beim ersten Bissen 
Pappadam gleich den richtigen Einstieg hatten. Es stimmte, 
was auf der Coverrückseite gestanden hatte: ein lustiger Film. 
Dieser Typ steckte immer wieder in ein und demselben Tag 
fest, obwohl sie nicht erklärten, wie es dazu gekommen war, 
was Marcus ziemlich schwach fand: Er wusste gerne, wie die 
Dinge zusammenhingen. Vielleicht basierte der Film auf einer 
wahren Geschichte, und es hatte wirklich so einen Typ gege-
ben, der immer wieder in ein und demselben Tag feststeckte, 
ohne zu wissen, wie es dazu gekommen war. Das beunruhigte 
Marcus. Mal angenommen, er wachte morgen auf, und es wäre 
wieder gestern, mit der Ente, dem Krankenhaus und allem? 
Lieber gar nicht daran denken. 
Doch dann änderte sich der Film, und plötzlich ging es nur 
noch um Selbstmord. Dieser Typ hatte es dermaßen satt, hun-
dert Jahre lang immer wieder denselben Tag zu erleben, dass er 
sich umbringen wollte. Aber es hatte keinen Zweck. Egal, was 
er tat, er wachte trotzdem am nächsten Morgen auf (nur war es 
nicht der nächste Morgen. Es war dieser eine Morgen, derselbe 
Morgen, an dem er immer aufwachte.) 
Marcus war wirklich wütend. Auf der Coverrückseite hatte 
nichts von einem Selbstmord gestanden, und trotzdem ver-
suchte in dem Film ein Kerl etwa dreitausend Mal, sich umzu-
bringen. Okay, es gelang ihm nicht, aber das machte es nicht 
lustig; seiner Mutter war es auch nicht gelungen, aber niemand 
hatte Lust dazu, eine Komödie darüber zu drehen. Warum war 
da kein Warnhinweis? Es musste jede Menge Leute geben, die 
sich eine gute Komödie ansehen wollten, kurz nachdem sie 
versucht hatten, sich umzubringen. Angenommen, sie suchten 
sich alle diese aus? 
Zuerst war Marcus still, so still, dass er fast zu atmen aufhörte, 
Er wollte nicht, dass seine Mutter seine Atemzüge hörte, für 
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den Fall, dass sie denken könnte, sie seien lauter als sonst, weil 
er aufgeregt war.  
Aber dann ertrug er es nicht länger, und er machte den Film mit 
der Fernbedienung aus. 
»Was ist denn?« 
»Ich wollte bloß das da sehen.« Er deutete auf den Bildschirm, 
auf dem ein Mann mit französischem Akzent und Kochmütze 
einem der Gladiators beizubringen versuchte, wie man einen 
Fisch aufschnitt und ausnahm.  
Die Sendung sah nicht aus wie eine von denen, die Marcus sich 
sonst ansah, besonders, da er Kochen hasste. Und Fisch. Und 
Gladiators riss ihn auch nicht vom Hocker. 
»Das? Warum willst du dir das ansehen?« 
»Wir kochen in der Schule, und sie haben gesagt, wir sollten 
uns das als Hausaufgabe ansehen.« 
»Au revoir«, sagte der Mann mit der Kochmütze. »Bis dann«, 
sagte der Gladiator. Sie winkten, und die Sendung war vorbei. 
»Dann hast du morgen Ärger«, sagte seine Mutter. »Warum 
hast du mir nicht gesagt, dass du das heute Abend sehen muss-
test?« 
»Ich hab's vergessen.« 
»Na, dann können wir uns ja jetzt den Rest des Films anse-
hen.« 
»Willst du das wirklich?« 
»Ja. Er ist lustig. Findest du ihn nicht lustig?«  
»Er ist nicht sehr realistisch, oder?« 
Sie lachte. »Oh, Marcus! Ich muss mir mit dir Sachen ansehen, 
wo Leute aus explodierenden Hubschraubern auf Zugdächer 
springen, und du beschwerst dich über mangelnden Realis-
mus.« 
»Ja, aber man sieht, wie sie es machen. Man kann wirklich se-
hen, wie sie diese Sachen machen. Man kann aber nicht mit 
Sicherheit wissen, ob er wirklich immer wieder am selben Tag 
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aufwacht, weil sie das ja auch einfach so tun können, oder?«  
»Du redest einen Stuss.« 
Das war ja toll. Er versuchte seiner Mutter zu ersparen, sich ei-
nen Mann ansehen zu müssen, der am laufenden Band Selbst-
mord beging, und sie nannte ihn einen Idioten. 
»Mum, du musst doch wohl wissen, warum ich ausgemacht 
habe?«  
»Nein.«  
Er konnte es nicht glauben. Sie musste doch bestimmt ständig 
daran denken, genau wie er? 
»Wegen dem, was du tun wolltest.«  
Sie sah ihn an. 
»Tut mir Leid, Marcus, ich verstehe dich immer noch nicht.«  
»Diese ... Sache.« 
»Marcus, du bist ein sprachgewandter Junge. Du kannst es 
doch besser.« 
Sie trieb ihn zum Wahnsinn. »Die letzten fünf Minuten hat er 
dauernd versucht, sich umzubringen. Wie du. Ich wollte es 
nicht sehen, und ich wollte nicht, dass du es siehst.« 
»Ah.« Sie griff nach der Fernbedienung und schaltete den 
Fernseher aus. »Es tut mir Leid. Ich war wohl sehr schwer von 
Begriff, was?« 
»Ja.« 
»Da habe ich gar keinen Zusammenhang gesehen. Unglaublich. 
Gott.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss meinen Kopf zu-
sammenhalten.« 
So langsam kam Marcus bei seiner Mutter nicht mehr mit. 
Noch bis vor kurzem hatte er immer gedacht, sie sei ... nicht 
perfekt, weil sie stritten und sie ihn manches nicht machen ließ, 
was er machen wollte, und so weiter, aber er war nie auf den 
Gedanken gekommen, sie sei dumm oder verrückt oder im 
Unrecht. Selbst wenn sie sich stritten, sah er ein, worum es ihr 
ging: Sie sagte die Sachen, die Mütter so sagen mussten. Aber 
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im Moment verstand er sie überhaupt nicht. Er hatte die Heu-
lerei nicht verstanden, und nun, wo er erwartet hatte, sie würde 
sich doppelt so elend fühlen wie vorher, war sie völlig normal. 
Er begann, an sich selbst zu zweifeln. War ein Selbst-
mordversuch etwa gar keine so große Sache? Gab es danach 
nicht lange Gespräche darüber, und Tränen und Umarmungen? 
Offenbar nicht. Man setzte sich einfach aufs Sofa, sah sich 
Videos an und benahm sich, als sei nichts geschehen. 
»Soll ich den Film wieder anmachen?«, fragte er sie. Das war 
ein Test. Die alte Mum würde wissen, dass er es nicht so mein-
te. 
»Wenn es dir nichts ausmacht?«, sagte sie. »Ich würde gerne 
sehen, wie er ausgeht.« 
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Den Tag rumzukriegen war für Will eigentlich nie ein Problem 
gewesen. Er war nicht unbedingt stolz auf seine lebenslange 
Leistungsverweigerung, aber er war stolz auf sein Talent, sich 
im großen Ozean von Zeit, der ihm zur Verfügung stand, über 
Wasser zu halten; ein weniger einfallsreicher Mann, meinte er, 
wäre vielleicht untergegangen und ertrunken. 
Die Abende waren kein Problem; er hatte Bekannte. Er wusste 
nicht, woher er sie kannte, weil er niemals Kollegen gehabt 
hatte und mit seinen Freundinnen nicht mehr sprach, sobald sie 
zu Exfreundinnen wurden. Aber es gelang ihm, im Vorbei-
gehen Leute aufzugabeln - Typen, die mal in Plattenläden ge-
arbeitet hatten, in denen er oft kaufte, Typen, mit denen er 
Fußball oder Squash spielte, Typen eines Pub-Rateteams, in 
dem er mal mitgemacht hatte, so was eben - und die genügten 
ihm auch. Für den unwahrscheinlichen Fall irgendeiner de-
pressiven Selbstmordneigung oder den noch unwahrscheinli-
cheren Fall eines gebrochenen Herzens wären sie wohl keine 
Hilfe, aber für eine Runde Pool oder einen Drink und ein Curry 
waren sie genau richtig. 
Nein, die Abende waren kein Problem; es waren die Tage, die 
seine Geduld und seinen Einfallsreichtum auf die Probe stell-
ten, weil alle diese Leute dann auf der Arbeit waren - sofern sie 
nicht wie John, Vater von Barney und Imogen, im Erzie-
hungsurlaub waren und Will sie ohnehin nicht sehen wollte. 
Seine Technik, mit den Tagen fertig zu werden, bestand darin, 
sich Aktivitäten als Zeiteinheiten von jeweils dreißig Minuten 
auszudenken; ganze Stunden, fand er, waren entmutigender, 
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und für die meisten Dinge, die man tagsüber tun konnte, 
brauchte man eine halbe Stunde. Die Zeitung lesen, ein Bad 
nehmen, die Wohnung aufräumen, Home and Away und 
Countdown sehen, ein schnelles Kreuzworträtsel auf der Toi-
lette, frühstücken und zu Mittag essen, in die Läden im Viertel 
gehen ... Damit waren neun Einheiten eines Zwanzig-
Einheiten-Tages (er machte sich keine Gedanken um die A-
bende, an denen er tat, wozu er Lust hatte) schon mit dem 
Allernotwendigsten ausgefüllt. Er hatte tatsächlich ein Stadium 
erreicht, in dem er sich fragte, wie seine Freunde Leben und 
Job unter einen Hut brachten. Das Leben kostete so viel Zeit, 
wie konnte man da am selben Tag arbeiten und Zeit für ein Bad 
finden? Er hatte den Verdacht, dass einige seiner Bekannten 
sehr unreinliche Lebensgewohnheiten hatten. 
Gelegentlich, wenn ihn die Stimmung überkam, bewarb er sich 
um Stellen, die auf den Medienseiten im Guardian ausge-
schrieben waren. Er mochte die Medienseiten, weil er sich für 
die meisten angebotenen Stellen qualifiziert fühlte. Wie 
schwierig konnte es sein, das Hausjournal der Bauindustrie zu 
redigieren, einen Kleinkunstworkshop zu leiten oder Werbe-
texte für Ferienkataloge zu schreiben? Überhaupt nicht schwie-
rig, stellte er sich vor, also schrieb er beharrlich Briefe, in 
denen er potentiellen Arbeitgebern darlegte, warum er genau 
der Mann war, den sie suchten. Er fügte sogar einen Lebenslauf 
bei, obwohl der so gerade eben auf die zweite Seite weiterlief; 
die Seiten hatte er, eine Glanzleistung, mit Eins und Drei be-
schriftet, so dass man denken konnte, Seite zwei, die Seite mit 
den näheren Einzelheiten seiner brillanten Karriere, sei ir-
gendwo verloren gegangen. Er stellte sich vor, die Leute wären 
so beeindruckt von dem Brief, so geblendet von seinen vielsei-
tigen Interessen, dass sie ihn zu einem Vorstellungsgespräch 
einladen würden, bei dem er dann nur seine schillernde Persön-
lichkeit wirken lassen musste. Allerdings hatte er nie von 
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irgendwem gehört, obwohl er gelegentlich einen Formbrief mit 
einer Absage erhielt. 
In Wirklichkeit war es ihm egal. Er bewarb sich um die Jobs 
mit derselben Geisteshaltung, mit der er sich zur freiwilligen 
Mitarbeit in der Volksküche gemeldet hatte, und mit derselben 
Geisteshaltung, mit der er Neds Vater geworden war: Das alles 
war eine traumhafte, alternative Realität, die sein reales Leben, 
worin auch immer das bestand, nicht im mindesten berührte. Er 
brauchte keinen Job. Er fühlte sich auch so ganz wohl. Er las 
viel; er sah sich nachmittags Filme an; er ging joggen; er mach-
te für sich und seine Freunde gerne ein schönes Essen; er reiste 
ab und zu nach Rom und New York und Barcelona, wenn die 
Langeweile besonders akut wurde ... er konnte nicht sagen, 
dass der Wunsch nach Veränderung sehr heftig in ihm brannte. 
 
Jedenfalls war er heute Morgen leicht irritiert von den seltsa-
men Ereignissen des Wochenendes. Aus irgendeinem Grund 
-möglicherweise, weil er im Verlauf eines durchschnittlichen 
Zwanzig-Zeiteinheiten-Kreuzworträtsel-auf-dem-Klo-Tages 
sehr selten mit echten Dramen konfrontiert wurde - wanderten 
seine Gedanken immer wieder zu Marcus und Fiona, und er 
fragte sich, wie es ihnen ging. Außerdem kam ihm, in Er-
mangelung einer Anzeige im Media Guardian, die ihn hätte 
fesseln können, die eigenartige und wahrscheinlich ungesunde 
Idee, sich irgendwie in ihre Leben einzumischen. Vielleicht 
brauchten Fiona und Marcus ihn mehr als Suzie. Vielleicht 
konnte er ... für diese beiden wirklich etwas tun. Er könnte ein 
onkelhaftes Interesse an ihnen entwickeln, ein wenig Halt und 
Heiterkeit in ihr Leben bringen. Er würde sich mit Marcus an-
freunden, ihn ab und zu irgendwohin mitnehmen - zu Arsenal, 
möglicherweise. Und vielleicht würde Fiona gerne mal schön 
zu Abend essen oder ins Theater gehen. 
Am späten Vormittag rief er Suzie an. Megan machte ein 
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Schläfchen, und Suzie hatte sich gerade mit einer Tasse Kaffee 
hingesetzt. 
»Ich wollte mal hören, wie die Dinge stehen«, sagte er. 
»Nicht allzu schlimm, denke ich. Sie arbeitet heute noch nicht, 
aber Marcus ist wieder zur Schule gegangen. Und bei dir?« 
»Alles bestens, danke.« 
»Du klingst so fröhlich. Hat sich alles geklärt?« 
Wenn er fröhlich klang, musste es wohl so sein. »Oh, ja. 
Schwamm drüber.« 
»Und Ned geht es gut?« 
»Ja, wunderbar. Stimmt's, Ned?« Warum hatte er das getan? Es 
war eine vollkommen unnötige Ausschmückung. Warum konn-
te er es nicht einfach lassen? 
»Gut.« 
»Hör mal, glaubst du, ich könnte Marcus und Fiona irgendwie 
helfen? Mit Marcus mal was unternehmen oder so?« 
»Würdest du denn gerne?« 
»Natürlich. Er wirkte ... « Wie? Wie wirkte Marcus denn, außer 
leicht verrückt und etwas feindselig? »Er wirkte nett. Wir sind 
gut klargekommen. Vielleicht könnte ich, na ja, an neulich 
anknüpfen.« 
»Soll ich Fiona einfach mal fragen?« 
»Danke. Und es wäre nett, dich und Megan bald mal wieder zu 
sehen.« 
»Ich brenne immer noch darauf, Ned kennen zu lernen.«  
»Wir müssen uns mal verabreden.« 
So, da hatte er es also: eine riesige, glückliche Großfamilie. 
Wohl wahr, zu dieser Familie gehörten ein unsichtbarer Zwei-
jähriger, ein bekloppter Zwölfjähriger und seine suizidale 
Mutter; aber wie es der Teufel wollte, war das genau die Art 
von Familie, mit der man enden musste, wenn man im Grunde 
Familien nicht ausstehen konnte. 
Will kaufte sich ein Time Out und las es (mehr oder weniger) 



88 

von vorne bis hinten durch, um etwas zu finden, wozu ein 
Zwölfjähriger an einem Samstagnachmittag möglicherweise 
Lust haben könnte - genauer gesagt nach etwas, das Marcus 
verdeutlichen würde, dass er es hier nicht mit dem durch-
schnittlichen, peinlich unhippen Sechsunddreißigjährigen zu 
tun hatte. Er fing mit der Kinder-Rubrik an, kam aber bald zu 
dem Schluss, dass Marcus nicht das Kind für Linolschnitte 
war, oder das Kind für Puppentheater, oder überhaupt ein Kind; 
mit zwölf Jahren hatte er seine Kindheit hinter sich. Will ver-
suchte sich zu erinnern, was er in dem Alter gerne gemacht 
hatte, aber es fiel ihm nichts ein, obwohl er noch gut wusste, 
was er verabscheut hatte. Was er verabscheute, waren die 
Dinge, zu denen die Erwachsenen ihn nötigten, so gut es diese 
Erwachsenen auch meinten. Vielleicht wäre das Coolste, was 
er für Marcus tun konnte, ihm am Samstagnachmittag freien 
Auslauf zu geben - ihm etwas Geld zu geben, ihn mit nach 
Soho zu nehmen und ihn dann sich selbst zu überlassen. Er 
musste sich allerdings eingestehen, dass er damit, obwohl es 
Punkte auf dem Coolometer einbrächte, auf der Verantwor-
tungs- und In-loco-parentis-Skala weniger gut abschneiden 
würde: Sollte Marcus sich für eine Stricherkarriere entscheiden 
und seine Mutter ihn nie wiedersehen, würde sich Will verant-
wortlich fühlen, es möglicherweise sogar bedauern. 
 
Kino? Spielhallen? Eislaufen? Museen? Kunstgalerien? Brent 
Cross? McDonald's? Jesus, wie kam irgendwer durch die 
Kindheit, ohne in einen mehrjährigen Tiefschlaf zu fallen? 
Wäre er gezwungen, seine Kindheit noch einmal zu durchle-
ben, würde er ins Bett gehen, sobald Schwarzer Peter seinen 
Reiz verlor, und darum bitten, erst geweckt zu werden, wenn er 
volljährig war. Kein Wunder, dass junge Menschen sich 
Verbrechen, Drogen und Prostitution zuwandten. Sie wandten 
sich Verbrechen, Drogen und Prostitution zu, weil sie heutzu-
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tage im Angebot waren, eine aufregende, farbenfrohe und 
schmackhafte Palette neuer Möglichkeiten, die ihm noch ver-
sagt geblieben waren. Die eigentliche Frage war, warum seine 
Generation so apathisch, so kreuzbrav gesetzestreu gewesen 
war - besonders, wenn man bedachte, dass es selbst an den 
billigsten Zerstreuungen für Teenager gefehlt hatte, den austra-
lischen Soaps und den Chicken McNuggets, die Jugendlichen 
in der modernen Gesellschaft als Unterhaltung geboten wur-
den. 
 
Er war noch dabei, sich den Kopf zu zerbrechen, ob die Bri-
tish-Gas-Ausstellung des Tierfotografen des Jahres wohl noch 
öder sein konnte, als sie sich anhörte, als das Telefon klingelte. 
»Hi, Will, hier ist Marcus.« 
»Hi. Ist ja komisch, gerade habe ich noch gedacht ... « 
»Suzie sagte, du wolltest mal was mit mir unternehmen.«  
»Na ja, ich dachte nur ... « 
»Ich komme, wenn meine Mum auch mit darf.«  
»Wie bitte?« 
»Ich komme, wenn meine Mum auch mit darf. Und sie hat kein 
Geld, also darf es entweder nichts kosten, oder du musst uns 
einladen.« 
»Schön. Hey, sprich dich ruhig aus, Marcus. Nimm bloß kein 
Blatt vor den Mund,« 
»Ich weiß nicht, wie ich es sonst sagen soll. Wir sind pleite. Du 
nicht. Du zahlst.« 
»Schon gut, war nur ein Witz.« 
»Oh. Habe ich nicht mitbekommen.« 
»Nein. Hör mal, für mich ist das kein Problem, weißt du. Ich 
dachte bloß, es wäre besser, wenn nur wir beide was unter-
nehmen.« 
»Warum?« 
»Damit deine Mum mal ausspannen kann?«  
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»Na, hm.« 
Plötzlich, reichlich verspätet, begriff er. Ausspannen sollte 
Marcus' Mutter am letzten Wochenende; sie hatte ihre Muße-
stunden dazu genutzt, sich eine Flasche Pillen in den Hals zu 
kippen und sich den Magen auspumpen zu lassen.  
»Tut mir Leid, Marcus. Ich war wohl etwas schwer von Be-
griff.« 
»Ja.« 
»Natürlich kann deine Mum mitkommen. Das wäre toll.« 
»Ein Auto haben wir auch nicht. Du musst mit deinem kom-
men.« 
»Okay.« 
»Du kannst deinen kleinen Jungen mitbringen, wenn du 
willst.« 
Er lachte. »Vielen Dank.« 
»Schon gut«, sagte Marcus großmütig. »Ist nur fair.« Sarkas-
mus, merkte Will, war eine Sprache, die Marcus eigenartig 
verwirrend fand, was sie für Will wiederum absolut unwider-
stehlich machte. 
»Er ist am Samstag wieder bei seiner Mutter.« 
»Schön. Komm so gegen halb eins bei uns vorbei. Weißt du 
noch, wo wir wohnen? Wohnung 2, 31 Craysfield Road, Is-
lington, London Ni 2SF.« 
»England, die Erde, das Universum.« 
»Ja«, sagte Marcus ausdruckslos - die schlichte Antwort eines 
schlichten Gemüts. 
»Gut. Bis dann.« 
 
Am Nachmittag ging Will zu Mothercare, um einen Kindersitz 
zu kaufen. Er hatte nicht vor, sich die ganze Wohnung mit 
Bettchen und Töpfchen und Kinderstühlen voll zu stellen, aber 
er hatte das Gefühl, wenn er anfing, an Wochenenden Leute 
herumzuchauffieren, sollte er zumindest einige Zugeständnisse 
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an Neds Existenz machen. 
»Das ist sexistisch, wissen Sie«, sagte er selbstgefällig zu der 
Verkäuferin. 
»Bitte?« 
»Mothercare. Was ist mit den Vätern?« Sie lächelte höflich. 
»Fathercare«, setzte er hinzu, nur für den Fall, dass sie ihn 
nicht verstanden hatte. 
»Sie sind der erste Mensch, der so etwas sagt.«  
»Wirklich?« 
»Nein.« Sie lachte. Er kam sich vor wie Marcus.  
»Nun ja. Und womit kann ich Ihnen dienen?« 
»Ich suche einen Kindersitz.« 
»Ja.« Sie waren in der Abteilung für Kindersitze. »Nach wel-
chem Fabrikat suchen Sie?« 
»Weiß nicht. Irgendeins. Das billigste?« Er lachte anbiedernd. 
»Was kaufen die meisten Leute?« 
»Nun ja. Nicht das billigste. Sie machen sich normalerweise 
Sorgen um die Sicherheit.« 
»Ah. Ja.« Er hörte auf zu lachen. Sicherheit war ein ernstes 
Anliegen. »Hat keinen Zweck, ein paar Pfund zu sparen, wenn 
er dann durch die Windschutzscheibe fliegt, was?« 
 
Am Ende - möglicherweise, um seine vorherige Herzlosigkeit 
zu überkompensieren - kaufte er den teuersten Kindersitz im 
Laden, einen gigantischen, gepolsterten, leuchtend blauen 
Apparat, der aussah, als würde Ned frühestens herauswachsen, 
wenn er selbst Vater war. 
»Er wird begeistert sein«, sagte er zu der Verkäuferin, als er ihr 
die Kreditkarte reichte. 
»Jetzt sieht er noch hübsch aus, aber es wird nicht lange dau-
ern, bis er ihn mit seinen Keksen und Chips und was nicht al-
lem eingesaut hat.« 
An Kekse und Chips und was nicht alles hatte Will nicht ge-
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dacht, also machte er auf dem Heimweg Halt, um Schoko 
Crossies und ein paar Tüten Cheese & Onion zu kaufen, zer-
drückte alles und verteilte die Krümel großzügig über seine 
Neuerwerbung. 
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Anders, als er Will erzählt hatte, machte Marcus sich keine 
großen Sorgen, seine Mutter allein zu lassen. Er wusste, wenn 
sie wieder so etwas versuchen würde, dann nicht in nächster 
Zeit, denn fürs Erste war sie noch in dieser seltsam gelassenen 
Stimmung. Aber Will zu sagen, er wolle seine Mutter mitneh-
men, war eine Möglichkeit, sie und Will zusammenzubringen, 
und danach, vermutete er, müsste es kinderleicht sein. Seine 
Mutter war hübsch, und Will hatte Geld, also könnten sie mit 
Will und seinem Kind zusammenleben, dann wären sie zu 
viert, und vier waren doppelt so gut wie zwei. Und vielleicht 
könnten sie, wenn sie wollten, noch ein Baby bekommen. 
Seine Mutter war nicht zu alt. Sie war achtunddreißig. Mit 
achtunddreißig konnte man noch Kinder kriegen. Damit wären 
sie dann zu fünft, und es käme nicht so drauf an, ob einer von 
ihnen starb. Na ja, es käme schon drauf an, aber wenigstens 
würde dann keiner von ihnen, er oder seine Mutter oder Will 
oder Wills kleiner Junge, ganz alleine zurückbleiben. Marcus 
war gar nicht mal sicher, ob er Will mochte oder nicht, aber das 
fiel nicht mehr ins Gewicht; er sah, dass er kein übler Kerl war, 
oder ein Säufer, oder gewalttätig, also musste er genügen. 
 
Es war nicht so, als wüsste er nichts von Will: Marcus hatte ihn 
überprüft. Eines Nachmittags hatte er auf dem Heimweg von 
der Schule Will beim Einkaufen gesehen, und er war ihm nach 
Hause gefolgt wie ein Privatdetektiv. Im Grunde hatte er nicht 
viel über ihn herausbekommen, außer, wo er wohnte und in 
welche Läden er ging. Aber er schien allein zu sein - keine 
Freundin, keine Frau und auch kein kleiner Junge. Es sei denn, 
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der kleine Junge wäre mit der Freundin zu Hause. Aber wenn 
Will eine Freundin hatte, warum versuchte er dann, Suzie an-
zubaggern? 
»Um wie viel Uhr kommt dieser Typ?«, fragte seine Mutter. 
Sie räumten die Wohnung auf und hörten dabei Exodus von 
Bob Marley. 
»Etwa in zehn Minuten. Du ziehst dich doch um, oder?« 
»Warum?« 
»Weil du wie ein Wrack aussiehst, und er geht mit uns zum 
Lunch ins Planet Hollywood.« Letzteres wusste Will noch 
nicht, weil Marcus es ihm noch nicht gesagt hatte, aber er 
würde nichts dagegen haben. 
Sie sah ihn an. »Warum ist es so wichtig, was ich trage?« 
»Planet Hollywood.« 
»Was ist damit?« 
»Ich will nicht, dass du da wie eine alte Schlampe aussiehst. 
Falls dich einer von ihnen sieht.« 
»Falls wer mich sieht?«  
»Bruce Willis oder so.«  
»Die sind nicht da, Marcus.«  
»Sie sind dauernd da. Außer sie arbeiten. Und sogar dann ver-
suchen sie, Filme in London zu drehen, damit sie zum Lunch 
hingehen können.« 
Fiona lachte und lachte. »Wer hat dir das denn erzählt?« 
Ein Junge in der Schule, Sam Lovell, hatte ihm das erzählt. 
Wenn Marcus jetzt so überlegte, hatte Sam ihm schon ein paar 
Sachen erzählt, die sich später als unwahr herausgestellt hatten: 
dass Michael Jackson und Janet Jackson dieselbe Person seien 
und dass Mr. Harrison, der Französischlehrer, einer von den 
Beatles gewesen sei. »Das ist doch bekannt.« 
»Willst du trotzdem hingehen, auch wenn wir keine Stars zu 
Gesicht bekommen?« 
Wollte er eigentlich nicht, aber das musste sie nicht erfahren. 
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»Ja. Klar.« 
Seine Mutter zuckte mit den Achseln und ging sich umziehen. 
Will kam noch in die Wohnung, ehe sie losgingen. Er stellte 
sich vor, was Marcus ziemlich dämlich fand, da jeder jeden 
bereits kannte. 
»Hi. Ich bin Will«, sagte er. »Wir haben uns ... Tja, ich ...« 
Aber er wusste offenbar nicht, wie er ihr auf höfliche Art sagen 
sollte, dass er sie letzte Woche weggetreten und völlig bekotzt 
auf dem Sofa hatte liegen sehen, also sprach er nicht weiter und 
lächelte nur. 
»Ich bin Fiona.« Seine Mutter sah gut aus, fand Marcus. Sie 
trug ihre besten Leggings und einen weiten, flauschigen Jum-
per, sie trug zum ersten Mal seit dem Krankenhaus wieder 
Make-up und ein Paar hübsche, baumelnde Ohrringe, die ihr 
irgendwer aus Zimbabwe geschickt hatte. »Danke für alles, 
was Sie letztes Wochenende getan haben. Das war wirklich 
nett von Ihnen.« 
»War mir ein Vergnügen. Ich hoffe, Sie sind ... Ihnen geht 
es ... « 
»Meinem Magen geht es gut. Aber wahrscheinlich bin ich noch 
immer ein bisschen plemplem im Kopf. So was steckt man 
nicht so einfach weg, nicht wahr?« 
Will sah schockiert aus, aber sie lachte nur. Marcus hasste es, 
wenn sie Witze bei Leuten machte, die sie noch nicht gut kann-
ten. 
»Hast du dich entschieden, wo wir hingehen wollen, Marcus?«  
»Planet Hollywood.« 
»0 Gott. Ehrlich?« 
Ja. Soll genial sein.« 
»Ach, wirklich? Wir lesen offenbar nicht dieselben Restau-
rantkritiken.« 
 
»Das war kein Restaurantkritiker. Das sagt Sam Lovell von 
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meiner alten Schule.« 
»Oh, na in dem Fall ... gehen wir.« 
Will öffnete die Tür und bat Fiona mit einem Wink hinaus. 
Marcus war nicht sicher, was ihn erwartete, aber er hatte das 
Gefühl, es könnte etwas daraus werden. 
 
Sie ließen das Auto stehen, weil Will sagte, Planet Hollywood 
sei am Leicester Square und sie würden dort nicht parken kön-
nen, also nahmen sie den Bus. Auf dem Weg zur Bushaltestelle 
zeigte Will ihnen sein Auto. 
»Das ist meins. Das mit dem Kindersitz hinten drin. Seht euch 
das an. Was für eine Sauerei.«  
»Mann o Mann«, sagte Fiona.  
»Aber wirklich«, sagte Marcus. Mehr fiel ihnen dazu nicht ein, 
also gingen sie weiter. 
 
Vor dem Planet Hollywood warteten Massen von Menschen 
auf Einlass, und es regnete. Sie waren die Einzigen in der gan-
zen Schlange, die Englisch sprachen. 
»Bist du sicher, dass du da reingehen willst?«, fragte ihn seine 
Mutter. 
»Ja. Wo soll man denn auch sonst hingehen?« Falls irgendwer 
mit einem halbwegs erträglichen Vorschlag kam, würde er ihn 
annehmen. Er wollte nicht zwischen lauter Franzosen und Ita-
lienern rumstehen. So hatte er sich das nicht vorgestellt. 
»Um die Ecke ist ein Pizza Express«, sagte Will. 
»Nein, danke.« 
»Sonst liegst du mir immer in den Ohren, wir sollen Pizza es-
sen gehen«, sagte seine Mutter. 
»Stimmt ja gar nicht.« Es stimmte schon, aber Pizza war zu 
billig, fand er. 
Sie stellten sich schweigend wieder an. Wenn das so weiter-
ging, würde niemand irgendwen heiraten. Es war zu nass und 



97 

zu scheußlich. 
»Sag mir, warum du ins Planet Hollywood möchtest, und ich 
lasse mir was einfallen, wo es so ähnlich ist«, sagte Will. 
»Ich weiß nicht. Weil es berühmt ist. Und es gibt das Essen, 
das ich mag. Pommes und so.« 
»Wenn mir also irgendwas Berühmtes einfällt, wo man Pom-
mes bekommt, dann können wir dahin gehen?« 
»Ja. Aber es muss meine Art von berühmt sein, nicht deine 
Art.« 
»Was bedeutet das?« 

»Es muss was Berühmtes sein, das Kinder kennen. Du kannst 
nicht einfach behaupten, es wäre berühmt, denn wenn ich nie 
davon gehört habe, ist es auch nicht berühmt.« 
»Wenn ich also zum Beispiel Twenty-Eight sagen würde, wür-
dest du da nicht hinwollen.« 
»Nee. Nicht berühmt. Nie davon gehört.«  
»Aber da gehen berühmte Leute hin.« 
»Wie wer?« 
»Schauspieler und so.« 
»Welche Schauspieler?« 
»Ich würde sagen, irgendwann sind sie alle schon mal da gewe-
sen. Aber sie sagen es einem nicht im Voraus. Ich will dir 
nichts vormachen, Marcus. Vielleicht treffen wir, wenn wir 
hingehen, Tom Cruise und Nicole Kidman. Vielleicht sehen 
wir aber auch überhaupt keinen. Aber sie machen gute Fritten. 
Die Sache ist die, wir stehen hier bestimmt noch eine Stunde, 
und wenn wir dann drin sind, sehen wir sowieso niemanden, 
für den sich die Warterei gelohnt hätte.« 
»Na schön.«  
»Im Ernst?«  
»Ja.« 
»Guter Mann.« 
In diesen Twenty-Eight-Laden kamen niemals berühmte Leute. 
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Das sah man gleich. Es war ganz nett, und die Pommes waren 
gut, aber es war bloß normal; sie hatten nichts an den Wänden, 
wie Clint Eastwoods Jacke zum Beispiel oder die Maske, die 
Michael Keaton in Batman getragen hatte. Es gab noch nicht 
mal irgendwelche signierten Fotos. Das indische Restaurant bei 
ihnen zu Hause an der Ecke war kein bisschen berühmt, aber 
selbst da gab es ein signiertes Foto von irgendeinem, der mal 
für Arsenal gespielt hatte. Aber es störte ihn nicht weiter. Die 
Hauptsache war, dass sie saßen und im Trockenen waren und 
dass Will und seine Mutter sich endlich unterhalten konnten. 
Zuerst brauchten sie ein wenig Hilfe; niemand sagte ein Wort, 
bis der Kellner kam, um ihre Bestellung aufzunehmen. 
»Champignonomelette und Fritten, bitte. Und eine Cola«, sagte 
Marcus. 
»Ich nehme das Schwertfischsteak«, sagte Will. »Keine Gemü-
sebeilage, nur einen Salat.« 
Fiona hatte Schwierigkeiten, sich zu entscheiden. 
»Warum nimmst du nicht das Schwertfischsteak?«, sagte Mar-
cus. 
»Ummmm ... « 
Er versuchte, seine Mutter über den Tisch hinweg auf sich auf-
merksam zu machen, ohne dass Will es merkte. Er nickte hef-
tig, einmal, und dann hustete er. 
»Alles in Ordnung, Herzchen?« 
Er hatte einfach das Gefühl, es könnte helfen, wenn seine 
Mutter dasselbe Essen wie Will bestellte. Er wusste nicht, war-
um. Es war ja nicht so, dass man sich über Schwertfischsteak 
stundenlang unterhalten konnte oder so was, aber vielleicht 
würde es ihnen zeigen, dass sie etwas gemeinsam hatten, dass 
sie über manche Dinge ähnlich dachten. Auch wenn das nicht 
stimmte. 
 
»Wir sind Vegetarier«, sagte Marcus. »Aber wir essen Fisch.« 
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»Ihr seid also keine echten Vegetarier.« 
»Wir essen nicht sehr oft Fisch. Manchmal Fish and Chips. Zu 
Hause gibt es nie Fisch, stimmt's?« 
»Nicht oft, nein.« 
»Niemals.« 
»Oh, jetzt blamier mich nicht so.« 
Er wusste nicht, wieso er sie blamierte, wenn er sagte, dass es 
bei ihnen nie Fisch gab - fanden Männer es attraktiv, wenn 
Frauen Fisch zubereiteten? Warum? -, aber das war das Letzte, 
was er wollte. 
»Na schön«, sagte er. »Nicht niemals. Manchmal.« 
»Soll ich in ein paar Minuten wiederkommen?«, sagte der 
Kellner. Marcus hatte vergessen, dass er noch da war. 
»Ummmm ... « 
»Nimm den Schwertfisch«, sagte Marcus. 
»Ich nehme die Penne Pesto«, sagte seine Mutter. »Mit einem 
gemischten Salat.« 
Will bestellte ein Bier, und seine Mutter bestellte ein Glas 
Weißwein. Wieder sagte niemand etwas. 
 
Marcus hatte keine Freundin und auch nie eine gehabt, nicht 
mal annähernd, außer man zählte Holly Garrett mit, was er 
nicht tat. Aber eins wusste er: Wenn ein Mädchen einen Jungen 
kennen lernte und sie beide keinen Freund und keine Freundin 
hatten, und sie beide gut aussahen, und sie sich einigermaßen 
leiden konnten, dann konnten sie auch gleich miteinander 
gehen. Was sprach dagegen? Will hatte keine Freundin, außer 
man zählte Suzie mit, was er nicht tat, und seine Mutter hatte 
keinen Freund, also ... ? Es wäre für sie alle das Beste. Je mehr 
er darüber nachdachte, desto offensichtlicher erschien ihm das. 
 
 
Nicht, dass er einen Ersatzvater gebraucht hätte. Darüber hatte 
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er mit seiner Mutter gesprochen, vor Ewigkeiten. Sie hatten 
eine Fernsehsendung über die Familie gesehen, und eine fette, 
blöde Toryfrau hatte gesagt, jeder müsse einen Vater und eine 
Mutter haben, und seine Mutter war wütend und später de-
pressiv geworden. Damals, vor der Sache mit dem Kranken-
haus, hatte er die Toryfrau für dumm gehalten und das auch 
seiner Mutter gesagt, aber damals war ihm noch nicht klar 
gewesen, dass zwei eine gefährliche Zahl war. Jetzt, wo er es 
wusste, war er nicht sicher, ob das seine Meinung über die To-
ryfrau änderte; ihm war es egal, ob die Familie, die er sich 
wünschte, nur aus Männern, nur aus Frauen oder nur aus Kin-
dern bestand. Er wollte einfach mehr Leute. 
»Sitzt nicht nur so da«, sagte er plötzlich. 
Will und seine Mutter sahen ihn an. 
»Ihr habt es gehört. Sitzt nicht nur da. Unterhaltet euch.«  
»Ich bin sicher, das kommt noch«, sagte Will. 
»Bis euch beiden was einfällt, ist das Essen vorbei«, murrte 
Marcus. 
»Worüber sollen wir denn reden?« fragte Will. »Irgendwas. 
Politik. Filme. Morde. Mir egal.« 
»Ich bin nicht sicher, ob Konversation so funktioniert«, sagte 
seine Mutter. 
»Wie sie funktioniert, solltet ihr mittlerweile wissen. Ihr seid 
alt genug.« 
»Marcus!« 
Aber Will lachte. »Er hat recht. Wir beide zusammen haben ... 
ich weiß nicht, wie alt Sie sind, Fiona, aber wir beide zusam-
men haben mindestens sechzig Jahre Konversationserfahrung 
und müssten eigentlich in der Lage sein, ein Gespräch anzu-
fangen.« 
»Dann los.«  
»Also.« 
»Nach Ihnen.« 
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Sie lachten beide, aber keiner von ihnen sagte etwas.  
»Will«, sagte Marcus. 
»Ja, Marcus«, sagte Will. 
»Was hältst du von John Major?«  
»Nicht viel.« 
»Was ist mit dir, Mum?« 
»Du weißt, was ich von ihm halte.«  
»Sag es Will.« 
»Nicht viel.« 
So wurde das nichts. »Warum?« 
»Oh, Marcus, lass uns in Ruhe. Du machst es nur schwerer, 
nicht einfacher. Du machst uns verlegen. Wir fangen gleich 
schon an zu reden.« 
»Wann?« 
»Hör auf.« 
»Warst du schon mal verheiratet, Will?« 
»Marcus, gleich werde ich ziemlich sauer.« 
»Ist schon gut, Fiona. Nein, war ich nicht. Du denn?«  
»Nein, natürlich nicht. Ich bin nicht alt genug.« 
»Oh.« 
»Jetzt frag Mum.« 
»Fiona, waren Sie schon mal verheiratet?«  
»Nein.« 
 
Einen Moment lang war Marcus verwirrt; als er noch ein rich-
tiges Kind gewesen war, ein kleines Kind, hatte er immer ge-
glaubt, man müsse verheiratet sein, um Mutter oder Vater zu 
werden, so wie man zum Autofahren einen Führerschein 
brauchte. Er wusste jetzt, dass das nicht stimmte, und er wusste 
auch, dass seine Eltern nie verheiratet gewesen waren, aber 
irgendwie waren Ideen, mit denen man aufgewachsen war, 
schwer abzuschütteln. 
»Wolltest du heiraten, Mum?« 



102 

»Nicht unbedingt. Es war mir nicht wichtig.«  
»Warum machen es andere Leute dann?« 
»Oh, aus allen möglichen Gründen. Sicherheit. Druck der Fa-
milie. Abwegige romantische Anwandlungen.« 
Will lachte darüber. »Zynikerin«, sagte er. 
Marcus verstand es nicht, aber das war gut: Jetzt hatten seine 
Mutter und Will etwas, was nicht er angefangen hatte. 
»Sehen Sie Marcus' Vater noch?« 
»Manchmal. Nicht sehr oft. Marcus besucht ihn öfter. Was ist 
mit Ihnen? Sehen Sie Ihre Ex noch?« 
»Ähmmm ... Na ... Ja. Dauernd. Sie hat Ned heute Morgen ab-
geholt.« Er sagte das irgendwie komisch, fand Marcus. So, als 
hätte er es vergessen und sich dann wieder erinnert. 
»Und das klappt?« 
»Oh, das ist in Ordnung. Manchmal verstehen wir uns ganz 
gut.« 
»Wie kommt es, dass Ned bei Ihnen lebt? Ich meine, ich bin si-
cher, Sie sind ein toller Vater und so, aber normalerweise läuft 
das doch anders, oder?« 
»Stimmt schon. Sie machte damals gerade so eine Kramer-
gegen-Kramer-Phase durch. Sie wissen schon, so einen 
Selbstfindungstrip.« 
»Und, hat sie sich selbst gefunden?« 
»Nicht so richtig. Ich weiß nicht, ob das jemals jemandem ge-
lingt, was meinen Sie?« 
Das Essen kam, aber die beiden Erwachsenen merkten es 
kaum; Marcus machte sich glücklich über sein Omelett mit 
Pommes her. Würden sie bei Will einziehen, fragte er sich, 
oder etwas Neues kaufen? 
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Will war völlig klar, dass Fiona nicht sein Typ war. Zunächst 
mal sah sie nicht so aus, wie er es bei Frauen schätzte - ja, er 
bezweifelte, dass Aussehen ihr überhaupt wichtig war. Dafür 
hatte er kein Verständnis. Jeder Mensch, ob Mann oder Frau, 
hatte seiner Meinung nach Wert auf sein Äußeres zu legen, 
selbst wenn das Rohmaterial nicht das allerbeste war - es sei 
denn, man hatte keinerlei Interesse an der sexuellen Seite des 
Lebens, dann bitte. Dann konnte man tun, was man wollte. 
Einstein zum Beispiel... Will wusste nicht das mindeste über 
Einsteins Privatleben, aber auf den Fotos sah er wie jemand 
aus, der andere Dinge im Kopf hatte. Doch Fiona war nicht 
Einstein. Vielleicht war sie so schlau wie Einstein, konnte man 
nie wissen, aber nach dem Gespräch zu urteilen, das sie beim 
Lunch geführt hatten, war sie eindeutig an Beziehungen inte-
ressiert, warum gab sie sich also nicht mehr Mühe? Warum 
hatte sie keinen vernünftigen Haarschnitt statt dieser krausen 
Matte, warum zog sie nicht etwas an, das aussah, als käme es 
ihr darauf an? Das verstand er überhaupt nicht. 
Und sie war einfach zu hippiemäßig. Ihm war jetzt klar, warum 
Marcus so komisch drauf war. Sie glaubte an Alternativkram 
wie Aromatherapie und vegetarische Ernährung und die Öko-
logie, lauter Sachen, die ihm so ziemlich scheißegal waren. 
Wenn sie sich öfter träfen, würden sie sich entsetzlich streiten, 
das wusste er, und das würde sie aufregen, und im Moment lag 
ihm nichts ferner, als sie aufregen zu wollen. 
Er musste gestehen, dass ihr Selbstmordversuch das Einzige 
war, was sie für ihn attraktiv machte. Das war schon interessant 
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- beinahe sexy, auf eine irgendwie morbide Art. Aber wie 
konnte man daran denken, mit einer Frau auszugehen, die sich 
jeden Moment umbringen könnte? Vorher hatte er es schon 
heftig gefunden, mit einer Mutter auszugehen; wie heftig wäre 
es dann erst, mit einer selbstmordgefährdeten Mutter auszu-
gehen? Aber er wollte es nicht so enden lassen. Er hatte noch 
immer die vage Vorstellung, Fiona und Marcus könnten die 
Volksküchen und die Jobs aus dem Media Guardian ersetzen, 
möglicherweise auf Dauer. Er würde schließlich nicht allzu viel 
dafür tun müssen - gelegentlich ein Schwertfischsteak, ab und 
zu der Besuch eines miesen Films, den er sich vielleicht sowie-
so angesehen hätte. Was würde ihn das schon kosten? Es war 
ein gutes Stück einfacher, als gestrandeten Existenzen Essen 
aufzunötigen. Gutes tun! Menschen helfen! Das war der Weg, 
der vor ihm lag. Aus seiner Sicht hatte er Angie geholfen, 
indem er mit ihr geschlafen hatte (obwohl dabei zugege-
benermaßen eine Spur Eigennutz mitgespielt hatte), und jetzt 
würde er herausfinden, ob man jemandem auch helfen konnte, 
ohne mit ihm zu schlafen. Das musste doch möglich sein. An-
deren war es gelungen, Mutter Teresa und Florence Nightin-
gale und so, wenn er auch ahnte, dass sein Stil ein wenig an-
ders sein würde, falls er ins Gute-Taten-Business einsteigen 
sollte. 
Nach dem gemeinsamen Lunch machten sie keine weiteren 
Pläne. Sie verließen das Restaurant, spazierten durch Covent 
Garden, nahmen die U-Bahn zurück in den Londoner Norden, 
und er war rechtzeitig zum Sports Report wieder zu Hause. 
Aber er spürte, dass sie alle etwas angefangen hatten, das noch 
nicht beendet war. 
 
Nach wenigen Tagen hatte er seine Meinung vollkommen ge-
ändert. Er hatte kein Interesse an guten Taten. Er hatte kein 
Interesse an Marcus und Fiona. Ihm würde, da war er sicher, 
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schon der Gedanke an sie so peinlich sein, dass ihm kalter 
Schweiß ausbrach. Er würde sie nie wieder sehen; er zweifelte 
sogar, ob er je wieder in die Nähe von Holloway gehen würde, 
für den Fall, dass er sie dort träfe. Er wusste, dass seine Reak-
tion übertrieben war, aber nicht sehr. Singen! Wie konnte man 
sich mit jemandem einlassen, der einen zum Singen nötigte! Er 
hatte gewusst, dass die beiden nicht ganz sauber tickten, aber ... 
Es hatte ganz alltäglich angefangen, mit einer Einladung zum 
Abendessen, und auch wenn ihm das Essen nicht schmeckte 
-irgendwas Vegetarisches mit Kichererbsen und Reis und Do-
sentomaten -, hatten sie sich doch nett unterhalten. Fiona hatte 
ihm von ihrer Arbeit als Musiktherapeutin erzählt, und Marcus 
erzählte Fiona, dass Will ein paar Millionen Pfund pro Minute 
verdiente, weil sein Vater einen Song geschrieben hatte. Will 
half beim Abwasch, und Fiona machte ihnen eine Tasse Tee, 
und dann setzte sie sich ans Klavier und begann zu spielen. 
 
Sie war nicht schlecht. Ihr Klavierspiel war besser als ihre 
Stimme, aber auch an ihrer Stimme war nichts auszusetzen, sie 
ging gerade so, war nur etwas dünn, und sie konnte durchaus 
den Ton halten. Nein, es war nicht die Qualität, die ihn peinlich 
berührte, es war die Hingabe. Er hatte schon früher Menschen 
gekannt, die zur Gitarre gegriffen oder sich ans Klavier gesetzt 
hatten (wenn auch seit längerem nicht mehr), aber sie hatten 
sich selbst nie zu ernst genommen: Sie hatten idiotische Songs 
gespielt oder sie idiotisch gesungen oder ein schrilles Spektakel 
daraus gemacht - sie hatten alles getan, um zu zeigen, dass sie 
es nicht ernst meinten. 
 
Fiona meinte es ernst. Sie meinte »Knocking On Heaven's 
Door« ernst, und dann meinte sie »Fire and Rain« ernst, und 
dann meinte sie »Both Sides Now« ernst. Nichts stand zwi-
schen ihr und den Songs; sie war in ihnen. Sie schloss sogar 
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beim Singen die Augen. 
»Möchten Sie sich neben mich stellen, damit Sie den Text le-
sen können?«, fragte sie ihn nach »Both Sides Now«. Er saß 
am Tisch und starrte krampfhaft auf Marcus, bis Marcus auch 
zu singen anfing, woraufhin er eingehend die Wand be-
trachtete. 
»Hmmmm ... was kommt als Nächstes?« 
»Irgendwelche Wunschtitel?« 
Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn sie etwas gespielt hät-
te, wozu sie nicht die Augen schließen konnte, »Roll Out the 
Barrel«, zum Beispiel, oder »Knees Up, Mother Brown«, aber 
die Stimmung war bereits vorgegeben. »Irgendwas.« 
Sie wählte »Killing Me Softly With His Song«. Ihm blieb 
nichts anderes übrig, als sich neben sie zu stellen und hier und 
da zähneknirschend die eine oder andere Textsilbe herauszu-
pressen. »Smile ... While ... Boy ... Ling ... « Er wusste, natür-
lich wusste er es, dass dieser Song nicht ewig dauern konnte, 
dass der Abend nicht ewig dauern konnte, dass er bald gemüt-
lich zu Hause im Bett liegen würde, dass es ihn nicht umbrin-
gen würde, mit einer depressiven Hippieschlampe und ihrem 
durchgeknallten Sohn ein paar Liedchen am Klavier zu trällern. 
Das alles wusste er, aber er empfand es nicht so. Mit diesen 
Leuten konnte er rein gar nichts anfangen, das sah er jetzt ein. 
Es war dumm von ihm gewesen, zu glauben, hier könnte sich 
etwas für ihn ergeben. 
Als er heimkam, legte er eine CD von den Pet Shop Boys auf 
und sah sich Prisoner - Cell Block H ohne Ton an. Er wollte 
Leute hören, die es nicht ernst meinten, er wollte Leute sehen, 
über die er lachen konnte. Außerdem betrank er sich; er tat Eis 
in ein Glas und kippte sich einen Scotch nach dem anderen 
rein. Und als der Scotch zu wirken begann, wurde ihm klar, 
dass Menschen, die Dinge ernst nahmen, viel eher dazu neig-
ten, sich umzubringen, als Menschen, die das nicht taten: Er 



107 

konnte sich nicht erinnern, je den leisesten Wunsch verspürt zu 
haben, sein Leben zu beenden, und er konnte sich schwer 
vorstellen, dass es einmal so weit kommen würde. Dazu war er 
letzten Endes nicht engagiert genug. Man musste engagiert 
sein, um vegetarisch zu leben, man musste engagiert sein, um 
»Both Sides Now« mit geschlossenen Augen zu singen - letz-
ten Endes musste man engagiert sein, um Mutter zu sein. Er 
dagegen ließ nichts an sich heran, und das, so wusste er, würde 
ihm ein langes und depressionsfreies Leben garantieren. Zu 
glauben, gute Taten würden ihn weiterbringen, war ein großer 
Fehler gewesen. Das taten sie nicht. Sie trieben einen zum 
Wahnsinn. Fiona tat Gutes, und es hatte sie in den Wahnsinn 
getrieben: Sie war verletzlich, verstört, lebensunfähig. Will 
hatte das perfekte System, das ihn reibungslos von hier bis ins 
Grab befördern würde. Das wollte er sich jetzt nicht kaputt-
machen. 
 
Fiona rief ihn noch einmal an, kurz nach dem zermürbenden 
Abendessen; sie hinterließ eine Nachricht auf seinem Anruf-
beantworter, auf die er nicht reagierte. Suzie rief ihn ebenfalls 
an, und obwohl er sie sehen wollte, hatte er den Verdacht, dass 
sie Fionas wegen anrief, deshalb war er ausweichend und 
unverbindlich. Es sah so aus, als sei die Nummer mit den allein 
erziehenden Müttern ausgereizt, und er richtete sich darauf ein, 
sein altes Leben wieder aufzunehmen, das er geführt hatte, 
bevor er Angie kennen lernte. Vielleicht war es besser so. 
 
Er ging Platten kaufen, er ging Klamotten kaufen, er spielte ein 
wenig Tennis, er ging in den Pub, er sah fern, er ging mit 
Freunden ins Kino und in Konzerte. Zeiteinheiten wurden mü-
helos ausgefüllt. Er hatte sogar wieder angefangen, nachmittags 
Bücher zu lesen; eines Donnerstags, als er gerade einen Ja-
mes-Ellroy-Thriller zur Hälfte durchhatte, in dieser schreck-
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lichen, trostlosen Zeit zwischen Countdown und den Nach-
richten, klingelte es an der Tür. 
Er rechnete mit jemandem, der Putzlappen und Scheuerbürsten 
verkaufte, daher blickte er ins Leere, als er die Tür öffnete, 
denn sein Besucher war einen guten Kopf kleiner als der 
Durchschnittshausierer. 
»Ich wollte dich besuchen«, sagte Marcus. 
»Oh. Na schön. Komm rein.« Er sagte das einigermaßen herz-
lich, soweit er es beurteilen konnte, aber aus irgendeinem 
Grunde stieg Panik in ihm auf. 
Marcus marschierte ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa und 
sah sich alles sehr genau an. 
»Du hast kein Kind, oder?« 
Das mochte eine Erklärung für die Panik sein. 
»Na ja«, sagte Will, als wolle er eine sehr lange und sehr ver-
wickelte Story vom Stapel lassen, deren Details ihm momentan 
entfallen waren. 
Marcus stand auf und ging in der Wohnung herum.  
»Wo ist dein Klo? Ich muss ganz dringend pinkeln.«  
»Gleich da den Flur runter.« 
Während Marcus fort war, versuchte sich Will eine Story zu-
rechtzulegen, die das völlige Fehlen sämtlicher Verweise auf 
Ned erklären konnte, aber ihm fiel nichts ein. Er konnte Mar-
cus entweder erklären, dass er natürlich ein Kind habe und dass 
das Nichtvorhandensein von Kind und Kinderausstattung 
einfach ... einfach etwas war, worüber er später nachdenken 
würde; oder er konnte in Tränen ausbrechen und bekennen, ein 
erbärmlicher Hochstapler zu sein. Er entschied sich gegen die 
zweite Version. 
»Du hast nur ein Schlafzimmer«, sagte Marcus, als er zurück-
kam. 
»Hast du hier rumgeschnüffelt?« 
»Ja. Du hast nur ein Schlafzimmer, du hast kein Kinderspiel-
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zeug im Badezimmer, hier ist auch kein Spielzeug ... Du hast 
nicht mal Fotos von ihm.« 
»Und was geht dich das an?« 
»Nichts. Außer, dass du mich und meine Mum und die Freun-
din meiner Mum angelogen hast.« 
»Wer hat dir gesagt, wo ich wohne?«  
»Ich bin dir mal nach Hause gefolgt.«  
»Von wo?« 
»Ich habe dich draußen rumlaufen sehen und bin dir nachge-
gangen.« 
Das klang plausibel. Er lief oft draußen herum, und Suzie oder 
Fiona oder der Frau von SPAT hatte er nicht gesagt, wo er 
wohnte, also war das die einzige Erklärung. 
»Warum?« 
»Weiß nich. Nur so.« 
»Warum gehst du nicht einfach nach Hause, Marcus?«  
»Na schön. Aber ich sage es meiner Mum.« 
»Oooooh. Jetzt habe ich aber Angst.« 
Will spürte, wie er einen Abhang hinunter auf dieses panikbe-
setzte Schuldgefühl zuschlitterte, das er seit seiner Schulzeit 
nicht mehr empfunden hatte, und es erschien ihm ganz na-
türlich, sich hinter denselben Phrasen zu verschanzen, die er 
damals benutzt hatte. Er konnte Marcus keine Erklärung geben, 
außer der Wahrheit - dass er ein Kind erfunden hatte, um Frau-
en kennen zu lernen -, und die Wahrheit klang viel schmieriger, 
als sie je hatte sein sollen. 
»Dann geh doch, wenn du willst.« 
»Lass uns ein Geschäft machen. Ich sage meiner Mum nichts, 
wenn du mit ihr ausgehst.« 
»Warum willst du, dass deine Mutter mit einem wie mir aus-
geht?« 
»Ich finde dich gar nicht so schlimm. Ich meine, du hast zwar 
gelogen, aber davon abgesehen scheinst du in Ordnung zu sein. 
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Und sie ist unglücklich, und ich glaube, sie hätte gerne einen 
Freund.« 
»Marcus, ich kann nicht mit irgendwem ausgehen, nur weil du 
es gerne möchtest. Ich muss diesen Menschen auch mögen.«  
»Was stimmt mit ihr nicht?« 
»Gar nichts stimmt mit ihr nicht, aber ... « 
»Du willst mit Suzie ausgehen, was?« 
»Darüber will ich mit dir nicht sprechen.«  
»Das dachte ich mir.« 
»Ich habe nichts gesagt. Ich habe nur gesagt, dass ... Hör mal, 
ich will darüber wirklich nicht mit dir sprechen. Geh nach 
Hause.« 
»Okay. Aber ich komme wieder.« Und dann ging er. 
Als Will sich seine wilde Geschichte zurechtgelegt hatte und 
SPAT beigetreten war, hatte er sich süße kleine Kinder vorge-
stellt, nicht Kinder, die es fertig bringen würden, ihn aufzu-
spüren und zu Hause zu besuchen. Er hatte sich vorgestellt, 
ihre Welt zu betreten, aber er hatte nicht vorausgesehen, dass 
sie in seine Welt eindringen könnten. Er war ein Besucher im 
Leben anderer; auf Gegenbesuche legte er keinen Wert. 
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Marcus war nicht blöd. Okay, er stellte sich manchmal blöd an, 
mit der Singerei zum Beispiel, aber er war nicht dumm-blöd, 
nur verschusselt-blöd. Ihm war sofort klar, dass die Dinge, die 
er über Will wusste - das mit kein Kind und keine Exfrau ha-
ben -, zu gut waren, um sie sofort auszuplaudern; sie waren 
etwas wert. Wäre er nach seinem ersten Besuch in Wills Woh-
nung geradewegs nach Hause gegangen und hätte seiner Mutter 
und Suzie gleich alles erzählt, wäre es aus und vorbei gewesen. 
Sie hätten ihm verboten, mit Will zu reden, und das wollte er 
nicht. 
Er wusste nicht genau, warum er das nicht wollte. Er wusste 
nur, dass er seine Information nicht sofort preisgeben wollte, 
genau so, wie er Geburtstagsgeld nie sofort ausgeben wollte: Er 
wollte es in der Hosentasche behalten, während er sich umsah 
und sich darüber klar wurde, was es wert war. Er wusste, dass 
er Will nicht dazu bringen konnte, mit seiner Mutter aus-
zugehen, wenn der keine Lust hatte, aber vielleicht konnte er 
ihn zu etwas anderem bringen, zu etwas, an das er bis jetzt 
noch nicht gedacht hatte. Also fing er an, Will fast täglich nach 
der Schule zu besuchen, um auf eine Idee zu kommen. 
Als er zum ersten Mal wiederkam, war Will nicht sehr erfreut, 
ihn zu sehen. Will blieb einfach mit der Hand an der Klinke im 
Türrahmen stehen. 
»Was ist?«, sagte Will. 
»Nichts. Ich dachte, ich schaue mal rein.« Darüber musste Will 
lächeln, obwohl Marcus nicht einsah, warum. »Was machst du 
gerade?« 
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»Was ich mache?«  
»Genau.« 
»Fernsehen.« 
»Was siehst du dir an?«  
»Countdown.« 
»Was ist das?« Marcus wusste, was das war. Jedes Kind, das je 
von der Schule nach Hause gekommen war, wusste, was das 
war: Es war die langweiligste Sendung in der Geschichte des 
Fernsehens. 
»Eine Quizsendung. Worte und Zahlen.« 
»Oh. Ob die mir gefällt?« Natürlich würde sie ihm nicht gefal-
len. Sie gefiel niemandem, außer der Mutter der Freundin sei-
nes Vaters. 
»Ich weiß nicht, ob mich das interessiert.« 
»Ich könnte sie mir mit dir zusammen ansehen, wenn du 
willst.« 
»Das ist sehr nett von dir, Marcus, aber das schaffe ich auch 
allein.« 
»Ich bin gut in Anagrammen. Und in Mathe. Ich könnte eine 
große Hilfe sein, wenn dir was dran liegt, gut abzuschneiden.«  
»Du weißt also doch, was Countdown ist.« 
»Ja. Ich erinnere mich wieder. Das sehe ich gerne. Ich gehe, 
wenn es aus ist.« 
Will sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Ach, zum Teufel, 
dann komm rein.« 
Marcus war sowieso schon fast drin. Er setzte sich auf Wills 
breites cremefarbenes Sofa, streifte die Schuhe ab und legte die 
Beine hoch. Es war so dämlich, wie er es in Erinnerung hatte, 
Countdown, aber er beschwerte sich nicht und bat auch nicht 
darum, etwas anderes sehen zu dürfen. (Will hatte Kabel, wie 
Marcus sich für später merkte.) Er saß nur geduldig da. Will tat 
nichts, während die Sendung lief: Er brüllte die Antworten 
nicht in den Fernseher, und er schnalzte auch nicht mit der 
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Zunge, wenn jemand einen Fehler machte. Er rauchte nur. 
»Man braucht Papier und Bleistift, um richtig mitzumachen«, 
stellte Marcus am Schluss fest. 
»Tja, stimmt.« 
»Hast du das schon mal gemacht?«  
»Manchmal.« 
»Und warum heute nicht?« 
»Ich weiß nicht. Lieber Himmel.« 
»Hättest du ruhig machen können. Hätte mir nichts ausge-
macht.« 
»Das ist wirklich nett von dir.« 
Er machte mit der Fernbedienung den Fernseher aus, und sie 
saßen schweigend da. 
»Was willst du, Marcus? Hast du keine Hausaufgaben zu ma-
chen?« 
»Doch. Willst du mir helfen?« 
»Das habe ich nicht gemeint. Ich meine, warum gehst du nicht 
nach Hause und machst sie?« 
»Ich mache sie nach dem Abendessen. Du solltest nicht rau-
chen, weißt du.« 
»Ja, ich weiß. Danke für den Hinweis. Wann kommt deine 
Mutter nach Hause?« 
»Ungefähr jetzt.« 
»Und?« 
 
Marcus ignorierte ihn und begann die Wohnung zu durchstö-
bern. Beim letzten Mal war ihm nur aufgefallen, dass es keinen 
Ned gab, und vieles andere war ihm entgangen: die schicke 
Stereoanlage, Hunderte von CI)s und Tausende von Platten und 
Tapes, die Schwarzweißfotos von Leuten mit Saxophonen und 
die Filmplakate an der Wand, die Parkettböden, der Teppich. 
Die Wohnung war klein, das überraschte Marcus. Wenn Will 
so viel verdiente, wie Marcus glaubte, dann konnte Will sich 
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eine viel größere als die leisten. Aber cool war sie. Wenn Mar-
cus eine eigene Wohnung gehabt hätte, hätte sie genauso aus-
sehen müssen, nur dass er wahrscheinlich andere Filmplakate 
ausgesucht hätte. Will hatte Plakate von alten Filmen, von 
denen Marcus nie gehört hatte - Frau ohne Gewissen, Tote 
schlafen fest. Marcus hätte unbedingt Liebling, ich habe die 
Kinder geschrumpft genommen, und Free Willy, und ... nein 
Hellhound 3 oder Boilerhead hätte er nicht genommen. Nicht 
mehr. Seit dem Tag der toten Ente war ihm die Lust auf solche 
Sachen vergangen. 
»Nette Wohnung.« 
»Danke.« 
»Ist aber ziemlich klein.« 
»Für mich ist sie groß genug.« 
»Aber du könntest auch eine größere haben, wenn du wolltest.« 
»Ich bin mit dieser sehr zufrieden.« 
»Du hast viele CDs. Mehr als jeder andere, den ich kenne.«  
 
Marcus ging hin, um sie sich anzusehen, auch wenn er eigent-
lich nicht wusste, wonach er suchte. »Iggy Pop«, sagte er und 
lachte über den komischen Namen, aber Will sah ihn nur an. 
»Wer sind die Leute an der Wand? Die mit den Saxophonen 
und Trompeten?« 
»Saxophonisten und Trompeter.« 
»Aber wer sind die? Und warum sind sie an deiner Wand?« 
»Das ist Charlie Parker, und das ist Chet Baker. Und sie sind 
an meiner Wand, weil ich ihre Musik mag und weil sie cool 
sind.« 
»Warum sind sie cool?« 
Will seufzte. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich, weil sie Drogen 
genommen haben und gestorben sind.« 
Marcus schaute ihn an, um zu sehen, ob er ihn auf den Arm 
nahm, aber das schien nicht der Fall zu sein. Marcus würde an 



115 

seinen Wänden keine Bilder von Leuten haben wollen, die 
Drogen genommen hatten und gestorben waren. Er würde 
solche Sachen lieber vergessen wollen, anstatt sie jeden Tag 
vor Augen zu haben. 
»Möchtest du irgendwas? Eine Tasse Tee oder eine Cola oder 
so was?« 
»Ja, okay.« 
Marcus folgte ihm in die Küche. Sie war nicht wie ihre Küche 
zu Hause. Sie war viel kleiner und weißer, und es gab viel 
mehr Apparate, die alle aussahen, als seien sie nie benutzt 
worden. Zu Hause hatten sie einen Entsafter und eine Mikro-
welle, beide voller Flecken, die mit der Zeit schwarz geworden 
waren. 
»Was ist das?« 
»Espressomaschine.«  
»Und das?« 
»Eismaschine. Was möchtest du?« 
»Ich nehme ein Eis, wenn du welches machst.«  
»Mache ich nicht. Das dauert Stunden.« 
»Dann kann man es ja gleich im Laden kaufen.«  
»Cola?« 
»Ja.« 
Will reichte ihm eine Dose, und er riss sie auf.  
»Siehst du denn den ganzen Tag fem?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Was machst du denn dann?« 
»Lesen. Einkaufen. Freunde treffen.« 
»Schönes Leben. Bist du als Kind zur Schule gegangen?«  
»Ja, klar.« 
»Warum? Ich meine, eigentlich musstest du doch gar nicht, 
oder?« 
»Wie kommst du denn darauf? Was glaubst du, wozu die Schu-
le da ist?« 
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»Damit man einen Job bekommt.« 
»Was ist mit Lesen und Schreiben?« 
»Das kann ich schon seit ein paar Jahren, und ich gehe immer 
noch zur Schule. Weil ich später einen Job brauche. Du hättest 
mit sechs oder sieben von der Schule abgehen und dir den 
ganzen Mist sparen können. Man muss doch nicht Geschichte 
lernen, um einkaufen zu geben oder zu lesen, oder?« 
»Kommt darauf an, ob du was über Geschichte lesen willst.«  
»So was liest du also?« 
»Nicht oft, nein.« 
»Okay, warum bist du dann zur Schule gegangen?«  
»Halt die Klappe, Marcus.« 
»Wenn ich wüsste, dass ich keinen Job bräuchte, würde ich es 
lassen.« 
»Magst du die Schule nicht?« Will machte sich eine Tasse Tee. 
Als er die Milch eingegossen hatte, gingen sie wieder ins 
Wohnzimmer und setzten sich aufs Sofa. 
»Nein. Ich finde sie zum Kotzen.« 
»Warum?« 
»Das ist nichts für mich. Ich bin kein Typ für die Schule. Ich 
habe dafür das falsche Persönlichkeitsprofil.« Seine Mutter 
hatte ihm vor einiger Zeit von Persönlichkeitsprofilen erzählt, 
kurz nachdem sie umgezogen waren. Sie seien beide introver-
tiert, hatte sie gesagt, was für sie vieles schwieriger mache 
-zum Beispiel neue Freunde kennen zu lernen und sich an neu-
en Schulen und neuen Arbeitsplätzen einzugewöhnen. Sie hatte 
das so gesagt, als müsse er sich danach besser fühlen, aber 
natürlich hatte es überhaupt nicht geholfen, und er verstand 
nicht, wie um alles in der Welt ihm das ihrer Meinung nach 
helfen sollte: Soweit er sehen konnte, bedeutete introvertiert zu 
sein nur, dass man es gar nicht erst zu versuchen brauchte. 
»Schikanieren dich die anderen?« 
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Marcus sah ihn an. Woher wusste er das? Es musste schlimmer 
stehen, als er dachte, wenn andere es merkten, noch ehe er et-
was gesagt hatte. 
»Eigentlich nicht. Nur ein paar Kinder.«  
»Und womit ärgern sie dich?« 
»Nichts Besonderes. Nur, na ja, meine Haare und die Brille. 
Und das Singen und so.« 
»Was ist das mit dem Singen?« 
»Ach, das ist nur ... manchmal singe ich, ohne es zu merken.«  
Will lachte. 
»Das ist nicht witzig.«  
»Tut mir Leid.« 
»Ich kann nichts dafür.« 
»An den Haaren könntest du was ändern.«  
»Was denn?« 
»Sie schneiden lassen.«  
»Wie wer?« 
»Wie wer! So wie du willst.« 
»Ich habe sie so, wie ich will.« 
»Dann musst du die anderen Kinder ertragen. Warum willst du 
deine Haare so haben?« 
»Weil es so wächst, und weil ich es hasse, zum Friseur zu ge-
hen.« 
»Das sehe ich. Wie oft gehst du denn?«  
»Nie. Meine Mum schneidet es mir.« 
»Deine Mum? Du lieber Himmel. Wie alt bist du? Zwölf? Ich 
würde sagen, du bist alt genug, um dir selbst die Haare schnei-
den zu lassen.« 
Dieses »alt genug« interessierte Marcus. Das bekam er nicht 
oft zu hören. »Meinst du?« 
»Klar. Zwölf. In vier Jahren kannst du heiraten. Willst du dir 
dann auch noch von deiner Mum die Haare schneiden lassen?« 
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Marcus glaubte nicht, dass er in vier Jahren heiraten würde, 
aber er verstand, was Will ihm damit sagen wollte. 
»Das würde ihr nicht passen, oder?«, sagte er. 
»Wem?« 
»Meiner Frau. Wenn ich eine Frau hätte, obwohl ich nicht 
glaube, dass ich eine haben werde. Nicht in vier Jahren.« 
»Daran hatte ich eigentlich nicht gedacht. Ich dachte, du wür-
dest dir vielleicht wie ein ziemlicher Trottel vorkommen, wenn 
deine Mutter vorbeikommen müsste, um so was alles zu ma-
chen. Dir deine Haare schneiden und deine Fußnägel schneiden 
und dir den Rücken schrubben.« 
»Ach so, ja. Verstehe, was du meinst.« 
Und, ja, er verstand, was Will meinte, und, ja, Will hatte Recht. 
Unter solchen Umständen würde er sich wie ein Trottel fühlen. 
Aber man konnte das alles auch anders betrachten: Wenn seine 
Mutter in vier Jahren noch vorbeikam, um ihm die Haare zu 
schneiden, bedeutete das, dass in der Zwischenzeit nichts 
Schreckliches geschehen war. In seinem momentanen Gemüts-
zustand wäre er durchaus bereit gewesen, sich dafür alle paar 
Monate zum Trottel zu machen. 
 
Marcus besuchte Will in diesem Herbst häufig, und nach dem 
dritten oder vierten Mal spürte er, dass Will sich an ihn ge-
wöhnte. Beim zweiten Mal hatten sie einen kleinen Streit ge-
habt - Will wollte ihn wieder nicht reinlassen, und Marcus 
musste energisch werden, aber schließlich erreichten sie ein 
Stadium, in dem Marcus nur noch zu klingeln brauchte und 
Will einfach die Tür offen ließ, ohne abzuwarten, wer kam; er 
ging einfach zurück ins Wohnzimmer und wartete darauf, dass 
Marcus nachkam. Einige Male war Will nicht da, aber Marcus 
wusste nicht, ob das Absicht war, und er wollte es auch nicht 
wissen, also fragte er nicht. 
Am Anfang sprachen sie über nichts Besonderes, aber als die 
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Besuche schließlich zur Gewohnheit wurden, schien Will zu 
glauben, sie müssten sich richtig unterhalten. Allerdings war er 
darin nicht besonders gut. Beim ersten Gespräch dieser Art 
unterhielten sie sich gerade über den dicken Kerl, der in 
Countdown alles gewann, als Will sagte: »Und, wie geht's zu 
Hause?«, ohne dass Marcus dafür einen Grund sehen konnte. 
»Du meinst meine Mum?« 
»Wen sonst?« 
Es war so offensichtlich, dass Will lieber über den fetten Kerl 
in Countdown geredet hätte, als über das, was damals passiert 
war, dass Marcus einen Moment lang Zorn in sich aufsteigen 
spürte, weil er diese Wahl nicht hatte. Wenn es nach ihm ge-
gangen wäre, hätte er pausenlos über den fetten Kerl in Count-
down nachgedacht, aber das gelang ihm nicht, weil er an zu 
viel anderes zu denken hatte. Aber er war nicht lange ärgerlich. 
Es war nicht Wills Schuld, zumindest bemühte er sich, auch 
wenn es ihm schwer fiel. 
»Ihr geht's gut, danke«, sagte Marcus, und zwar in einem Ton, 
als ginge es ihr immer gut. 
»Nein, du weißt schon ... « 
»Ja, ich weiß. Nein, nichts in der Art.«  
»Macht dir das noch Sorgen?« 
Er hatte seit dem Abend, an dem es geschehen war, nicht mehr 
darüber gesprochen, und selbst damals hatte er nicht ausge-
sprochen, was er wirklich empfand. Was er empfand, pausen-
los, an jedem einzelnen Tag, war eine entsetzliche Angst. Tat-
sächlich war sein Hauptgrund dafür, nach der Schule zu Will 
zu gehen, die Rückkehr in seine Wohnung hinauszuzögern; er 
konnte zu Hause nicht mehr die Treppe hinaufgehen, ohne auf 
seine Füße zu schauen und an den Tag der toten Ente zu den-
ken. Immer, wenn der Moment kam, in dem er den Schlüssel 
ins Schloss stecken musste, schlug ihm das Herz bis zum Hals 
und seine Hände wurden feucht, und wenn er sah, dass seine 
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Mutter die Nachrichten schaute oder kochte oder am Esstisch 
ihre Arbeit vorbereitete, fehlte nicht viel, und er hätte heulen 
müssen, oder kotzen, oder sonst was. »Ein bisschen. Wenn ich 
dran denke.«  
»Wie oft denkst du daran?« 
»Weiß nich.« Andauernd, andauernd, andauernd. Konnte er 
Will das sagen? Er wusste es nicht. Er konnte es seiner Mutter 
nicht sagen, er konnte es seinem Vater nicht sagen, er konnte es 
Suzie nicht sagen; sie würden alle furchtbaren Stress deswegen 
machen. Seine Mutter würde verzweifeln, Suzie würde darüber 
reden wollen, sein Vater würde wollen, dass er zurück nach 
Cambridge zog ... darauf konnte er verzichten. Warum also 
irgendwem irgendwas davon erzählen? Was hätte das ge-
bracht? Das Einzige, was er wollte, war ein Versprechen von 
irgendwem, ganz egal wem, dass so etwas nie wieder gesche-
hen würde, und das konnte ihm niemand geben. 
»Scheiße, verdammte«, sagte Will. »Entschuldigung, das sollte 
ich nicht sagen, wenn du dabei bist, was?« 
»Macht nichts. Die in der Schule sagen das dauernd.« 
Und das war es. Das war alles, was Will sagte: »Scheiße, ver-
dammte.« Marcus wusste nicht, warum Will geflucht hatte, 
aber Marcus gefiel es; er fühlte sich danach besser. Es war 
ernst gemeint, es war nicht übertrieben, und es zeigte ihm, dass 
er sich nicht lächerlich machte, wenn er solche Angst hatte. 
»Jetzt kannst du auch gleich zu Neighbours dableiben«, sagte 
Will. »Sonst verpasst du den Anfang.« Marcus sah Neighbours 
sonst nie und wusste nicht, wie Will jetzt darauf kam, aber er 
blieb trotzdem. Er hatte das Gefühl, das gehöre sich so. Sie sa-
hen es sich schweigend an, und als die Abspannmusik begann, 
sagte Marcus höflich danke und ging heim. 
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Will merkte, dass er Marcus' Besuche ins Gewebe seines Tages 
einarbeitete. Das war nicht schwierig, da seine Tage ziemlich 
ausgeleiert und reich an großen und geräumigen Löchern wa-
ren, aber auch die hätte er mit anderen, einfacheren Dingen wie 
weiteren Einkaufsbummeln oder weiteren nachmittäglichen 
Kinobesuchen ausfüllen können; man konnte nicht behaupten, 
Marcus sei ein vollwertiger Ersatz für einen miesen Film mit 
Steve Martin und einen Beutel Lakritzkonfekt. Es lag nicht 
daran, dass er sich schlecht benahm, wenn er kam, denn das tat 
er nicht, und es lag nicht daran, dass man mit ihm nicht reden 
konnte, denn das konnte man. Marcus war einfach deshalb 
schwierig, weil er regelmäßig den Eindruck erweckte, als 
mache er auf diesem Planeten nur Zwischenstation auf seinem 
Weg nach anderswo, nach irgendwo, wohin er vielleicht besser 
passte. Phasen der Geistesabwesenheit, in denen er mit seinen 
Gedanken ganz weit weg zu sein schien, wechselten ab mit 
Phasen, in denen er - wohl, um diese Ausfälle zu kompensieren 
- eine Frage nach der anderen stellte. 
Ein- oder zweimal hatte Will das Gefühl gehabt, dem nicht ge-
wachsen zu sein, und war auf einen Einkaufsbummel oder ins 
Kino gegangen; meistens aber war er um Viertel nach vier zu 
Hause und wartete auf das Klingeln - manchmal, weil er zu 
faul war rauszugehen, manchmal, weil er das Gefühl hatte, 
Marcus etwas schuldig zu sein. Was er ihm schuldete und 
warum, wusste er nicht, aber er sah, dass er im Augenblick eine 
wichtige Rolle im Leben des Jungen spielte, und da es nieman-
den gab, in dessen Leben er sonst eine Rolle spielte, bestand 
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nicht die Gefahr, dass er sich emotional verausgaben könne. 
Trotzdem war es ein wenig lästig, sich jeden Nachmittag mit 
einem kleinen Jungen zu beschäftigen. Will würde froh sein, 
wenn Marcus irgendwo einen anderen Lebensinhalt fand. 
Beim dritten oder vierten Besuch fragte er Marcus nach Fiona 
und wünschte sich nachher, er hätte es nicht getan, weil nicht 
zu übersehen war, dass es dem Jungen immer noch schwer zu 
schaffen machte. Will konnte es ihm nicht verübeln, doch ihm 
fiel nichts Tröstliches oder Hilfreiches ein, also fluchte er 
schließlich nur teilnahmsvoll und - wenn man Marcus' Alter 
bedachte - deplaziert. Diesen Fehler würde Will nicht wieder 
machen. Falls Marcus über seine selbstmordgefährdete Mutter 
sprechen wollte, konnte er das mit Suzie, mit einer Schulpsy-
chologin oder sonst wem tun, mit jemandem, dem dazu etwas 
mehr als ein Kraftausdruck einfiel. 
 
Das Dumme war, dass Will sich sein ganzes Leben lang um je-
de Realität herumgedrückt hatte. Schließlich war er Sohn und 
Erbe des Mannes, der »Santa's Super Sleigh« geschrieben hat-
te. Der Weihnachtsmann, an dessen Existenz die meisten Er-
wachsenen berechtigte Zweifel hegten, kam für alles auf, was 
er aß und trank, worauf er saß und worin er lebte; man konnte 
getrost sagen, dass er die Realität nicht mit der Muttermilch 
aufgesogen hatte. Er sah die harte Wirklichkeit gerne in East-
enders und The Bill, und er hörte Joe Strummer, Curtis May-
field und Kurt Cobain gerne über irgendeine harte Wirklichkeit 
singen, aber noch nie hatte die harte Wirklichkeit auf seinem 
Sofa gesessen. Kein Wunder also, dass er, nachdem er ihr eine 
Tasse Tee gemacht und einen Keks angeboten hatte, nichts 
mehr mit ihr anzufangen wusste. 
Manchmal gelang ihnen ein Gespräch über Marcus' Leben, 
ohne die Zwillingsdesaster Schule und Zuhause zu berühren. 
»Mein Dad trinkt jetzt keinen Kaffee mehr«, sagte Marcus an 
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einem Abend plötzlich, nachdem Will über eine Koffeinver-
giftung geklagt hatte (das Berufsrisiko des Nichtstuers, wie er 
vermutete). 
Will hatte sich nie viele Gedanken über den Vater von Marcus 
gemacht. Marcus schien so sehr das Produkt seiner Mutter zu 
sein, dass die Vorstellung, er könne einen Vater haben, gera-
dezu absurd wirkte. 
»Was macht denn dein Vater?« 
»Er ist Sozialarbeiter in Cambridge.« 
Das passte wie die Faust aufs Auge. Diese Leute stammten 
samt und sonders aus einem anderen Land, einem Land, das 
voll von Dingen war, die Will nicht kannte und nicht brauchen 
konnte, Musiktherapeuten etwa, Streetworkern, Bioläden mit 
Pinnwänden, Duftölen, kunterbunten Pullovern und kompli-
zierten europäischen Romanen und Gefühlen; Marcus war die 
Frucht ihrer Lenden. 
»Und was macht er da?« 
»Weiß nich. Er verdient aber nicht viel.«  
»Siehst du ihn oft?« 
»Ziemlich oft. Manchmal am Wochenende. In den großen Fe-
rien. Er hat eine Freundin, die Lindsey heißt. Sie ist nett.« 
»Oh.« 
»Soll ich noch mehr über ihn erzählen?«, fragte Marcus hilfs-
bereit. »Mach' ich, wenn du willst.« 
»Willst du denn noch mehr über ihn erzählen?«  
»Ja. Wir reden zu Hause nicht viel über ihn.« 
»Und, was willst du sagen?« 
»Weiß nich. Ich könnte dir sagen, was für ein Auto er hat und 
ob er raucht.« 
»Okay, raucht er?« Will ließ sich durch die etwas exzentri-
schen Sprünge in Marcus' Konversation nicht mehr aus dem 
Konzept bringen. 
»Nein. Hat er aufgegeben«, sagte Marcus so triumphierend, als 
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sei ihm Will in die Falle getappt. 
»Ah.« 
»Ist ihm aber schwer gefallen.« 
»Darauf wette ich. Fehlt dir dein Vater?«  
»Wie meinst du das?« 
»Na ja, du weißt schon ... Keine Ahnung ... Fehlt er dir? Du 
weißt doch, wie ich das meine.« 
»Ich sehe ihn doch. Wie kann ich ihn da vermissen?«  
»Würdest du ihn gerne öfter sehen?« 
»Nein.« 
»Oh. Na dann ... « 
»Kann ich noch eine Cola haben?« 
 
Will verstand zuerst nicht, warum Marcus auf seinen Vater zu 
sprechen gekommen war, aber es war schon viel wert, über et-
was zu reden, das Marcus nicht an die schrecklichen Miseren in 
seiner unmittelbaren Umgebung erinnerte. Der Triumph über 
das Nikotin war zwar nicht Marcus' persönlicher Triumph, kam 
dem aber noch am nächsten, da ihm sein eigenes Leben zur 
Zeit noch weniger zu bieten hatte. 
Will sah, wie traurig das war, aber er sah auch, dass es nicht 
sein Problem war. Kein Problem war sein Problem. Sehr weni-
ge Menschen waren in der glücklichen Lage, sagen zu können, 
dass sie keine Probleme hatten - aber auch das war nicht sein 
Problem. Will sah darin keinen Grund, sich zu schämen, son-
dern einen Anlass zu wilden, zügellosen Feiern; sechsund-
dreißig Jahre alt geworden zu sein, ohne je ernsthaften Schwie-
rigkeiten zu begegnen, hielt er für einen denkwürdigen Rekord, 
und obwohl er nichts dagegen hatte, Marcus die eine oder 
andere Dose Cola zu spendieren, war er nicht bereit, sich auf 
dieses erbärmliche Scheißspiel einzulassen, das Marcus Leben 
nannte. Warum auch? 
In der folgenden Woche wurde Wills Rendezvous mit Count-
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down von einem Geräusch unterbrochen, das klang, als würden 
Steinchen an sein Wohnzimmerfenster prasseln, unmittelbar 
gefolgt von einem lang anhaltenden, verzweifelten und hartnä-
ckigen Klingeln an der Haustür. Will wusste, dass es Ärger gab 
- ohne Ärger warf niemand Steine an seine Fenster, und es 
klingelte nicht Sturm an der Tür, sagte er sich - und im ersten 
Moment war er versucht, den Fernseher lauter zu stellen und 
das Ganze einfach zu ignorieren. Aber schließlich siegte so 
etwas wie Selbstachtung über die Feigheit und trieb ihn vom 
Sofa an die Haustür. 
 
Marcus stand auf den Stufen, und irgendwelche Bonbons ha-
gelten auf ihn nieder, steinförmige, steinharte Brocken, die 
leicht ebenso viel Schaden anrichten konnten wie echte Steine. 
Das merkte Will, weil er selbst ein paar Volltreffer abbekam. 
Er schob Marcus ins Haus und konnte dann die Artillerie aus-
machen, zwei gemein aussehende Teenager mit kurzen Stop-
pelhaaren. 
»Habt ihr sie noch alle?«  
»Wer sind Sie?« 
»Wer ich bin, geht dich nichts an. Wer zum Teufel seid ihr?«  
Will konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal Lust 
verspürt hatte, irgendwen zu verprügeln, aber er hatte jetzt 
große Lust, diese beiden zu verprügeln. »Verpisst euch.« 
»Oooo-wah«, sagte einer von ihnen kryptisch. Daraus sollte er 
wohl entnehmen, dass er ihnen keine Angst einjagen konnte, 
vermutete Will, aber die gespielte Tapferkeit verlor ein wenig 
durch ihren prompten und hastigen Rückzug. Der überraschte 
und erleichterte ihn. Will wäre in einer Million Jahren nicht vor 
sich selbst weggerannt (genauer gesagt, in dem zugegeben 
unwahrscheinlichen Fall, dass Will sich selbst in einer dunklen 
Gasse begegnen würde, würden beide Wills mit dem gleichen 
Affenzahn in entgegengesetzte Richtungen fliehen). Aber er 
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war jetzt erwachsen, und obwohl es stimmte, dass Teenager 
keinerlei Respekt mehr kannten, alle ab ins Arbeitslager und so 
weiter und so fort, riskierten nur die sehr bösen oder sehr be-
waffneten die Konfrontation mit jemandem, der größer und 
älter als sie war. Als Will ins Haus zurückging, fühlte er sich 
größer und älter und war gar nicht unzufrieden mit sich selbst. 
Marcus hatte sich einen Keks genommen und saß nun auf dem 
Sofa und sah fern. Er sah genau so aus wie immer, vom Pro-
gramm gefesselt, den Keks halb zum Mund geführt; äußerlich 
ließ er keinerlei Zeichen von Beunruhigung erkennen. Wenn 
dieser Junge, der sich da auf dem Sofa Countdown ansah, je 
terrorisiert worden war, dann war das Jahre her und längst 
vergessen. 
 
»Wer waren die denn?«  
»Wer?« 
»Wer? Na, die Jungen, die gerade versucht haben, dir mit Bon-
bons die Schädeldecke zu zertrümmern.« 
»Ach die«, sagte Marcus, die Augen noch auf den Bildschirm 
gerichtet. »Ich weiß nicht, wie sie heißen. Die sind in der 
Neunten.« 
»Und ihre Namen weißt du nicht?« 
»Nein. Sie haben mich einfach auf dem Heimweg von der 
Schule verfolgt. Also dachte ich, ich gehe besser nicht nach 
Hause, damit sie nicht rauskriegen, wo ich wohne. Ich dachte, 
ich komme lieber hierhin.« 
»Herzlichen Dank.« 
»Dir werden sie keine Bonbons an den Kopf schmeißen. Sie 
waren hinter mir her.« 
»Kommt so was denn oft vor?« 
»Mit Bonbons haben sie noch nie geschmissen. Das ist ihnen 
heute erst eingefallen. Gerade eben.« 
»Ich rede nicht von den Bonbons. Was ich meine, ist... dass äl-
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tere Kinder dich umzubringen versuchen.« 
Marcus sah ihn an. 
»Ja. Das habe ich dir doch erzählt.« 
»Aber so dramatisch hat es damals nicht geklungen.«  
»Wie meinst du das?« 
»Du hast gesagt, ein paar Kinder hätten dich geärgert. Du hast 
nicht gesagt, dass dich Leute, die du nicht mal kennst, verfol-
gen und mit Zeug beschmeißen.« 
»Damals haben sie das noch nicht gemacht«, sagte Marcus ge-
duldig. »Darauf sind sie gerade erst gekommen.« 
Will verlor bald die Geduld; hätte er irgendwelche Süßwaren 
zur Hand gehabt, hätte er selbst angefangen, damit nach Mar-
cus zu schmeißen. »Marcus, um Himmels willen, ich rede nicht 
von den verdammten Bonbons. Musst du immer alles so gott-
verdammt wörtlich nehmen? Ich habe kapiert, dass sie das 
vorher noch nie gemacht haben. Aber sie schikanieren dich 
schon Gott weiß wie lange.« 
»Oh, ja. Nicht diese beiden, aber ... « 
»Nein, okay, okay, nicht diese beiden. Aber andere wie sie.«  
»Ja. Viele andere.« 
»Schön. Das ist alles, was ich wissen wollte.«  
»Du hättest ja fragen können.« 
Will ging in die Küche und setzte Wasser auf, allein schon, um 
sich mit etwas zu beschäftigen, worauf keine Gefängnisstrafe 
stand, aber er konnte die Sache nicht so auf sich beruhen las-
sen. 
»Und was beabsichtigst du dagegen zu tun?«  
»Wie meinst du das?« 
»Willst du das für die nächsten soundso viel Jahre so weiter-
gehen lassen?« 
»Du bist wie die Lehrer in der Schule.«  
»Was sagen die?« 
»Oh, du weißt schon. ›Geh ihnen aus dem Weg.‹ Als ob ich 
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mich denen extra in den Weg stelle.« 
»Aber das muss dich doch unglücklich machen.« 
»Na ja, irgendwie schon. Ich denke einfach nicht dran. Wie 
damals, als ich von diesem Klettergerüst gefallen bin und mir 
das Handgelenk gebrochen habe.« 
»Das ist mir zu hoch.« 
»Da habe ich auch versucht, nicht dran zu denken. Es ist pas-
siert, und ich habe mir gewünscht, es wäre nicht passiert, aber 
so ist das Leben, oder?« 
Manchmal hörte sich Marcus an, als sei er hundert Jahre alt, 
und es brach Will das Herz. 
»Aber so muss das Leben nicht sein, oder?« 
»Weiß nich. Sag du es mir. Ich habe nichts gemacht. Ich bin 
nur auf eine neue Schule gekommen, und das habe ich davon. 
Ich weiß nicht, warum.« 
»Was war mit deiner alten Schule?« 
»Da war es anders. Da waren nicht alle Kinder gleich. Es gab 
kluge und dicke und beliebte und komische. Dort bin ich mir 
nicht anders vorgekommen. Hier komme ich mir anders vor.« 
»So anders können die Kinder hier auch nicht sein. Kinder sind 
Kinder.« 
»Und wo sind dann die ganzen Komischen?« 
»Vielleicht sind sie nur anfangs komisch, bis sie sich anpassen. 
Komisch sind sie immer noch, aber sie fallen nicht mehr auf. 
Das Problem ist, du fällst den anderen Kindern auf. Du machst 
dich zur Zielscheibe.« 
»Ich muss mich also unsichtbar machen?« Angesichts der Grö-
ße dieser Aufgabe schnaubte Marcus nur. »Wie soll ich das an-
stellen? Hast du in deiner Küche eine Maschine, die mich un-
sichtbar macht?« 
»Du musst dich nicht unsichtbar machen. Du musst dich nur 
tarnen.« 
»Was, mit einem Schnurrbart und so was?« 
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»Na sicher, mit einem Schnurrbart. Niemand würde einen 
Zwölfjährigen mit Schnurrbart auffällig finden, stimmt's?« 
Marcus sah ihn an. »Du machst Witze. Jeder würde das auffäl-
lig finden. Ich wäre der Einzige in der ganzen Schule.« 
Will hatte das mit dem Sarkasmus ganz vergessen. »Okay, 
dann kein Schnurrbart. Schlechte Idee. Aber wie wäre es, wenn 
du dieselben Kleider, dieselbe Frisur und dieselbe Brille wie 
alle anderen tragen würdest? Innen drin kannst du so komisch 
sein, wie du willst. Mach nur was an deinem Äußeren.« 
Sie fingen mit seinen Füßen an. Marcus trug Schuhe, von de-
nen Will nicht geglaubt hatte, dass sie noch hergestellt würden, 
einfache schwarze Slipper, deren einziger erkennbarer Daseins-
zweck darin bestand, ihren Besitzer Schulkorridore hinauf und 
hinab zu tragen, ohne dabei dem aufsichtsführenden Lehrer 
aufzufallen. 
»Magst du diese Schuhe?«, fragte Will Marcus. Sie gingen die 
Holloway Road entlang, um sich Turnschuhe anzusehen. Mar-
cus spähte durch die Vorabenddämmerung auf seine Schuhe 
hinunter und stieß prompt mit einer dicken Frau zusammen, die 
mehrere prall gefüllte Lo-Cost-Tüten schleppte. 
»Wie meinst du das?« 
»Ich meine, ob du sie magst?« 
»Es sind meine Schulschuhe. Ich brauche sie nicht zu mögen.« 
»Man kann alles mögen, was man trägt, wenn man sich Mühe 
gibt.« 
»Magst du alles, was du trägst?« 
»Ich trage nichts, was ich scheußlich finde.« 
»Was machst du dann mit Sachen, die du scheußlich findest?« 
»Ich kaufe sie nicht, so einfach ist das.« 
»Ja, weil du keine Mum hast. Es tut mir Leid, das sagen zu 
müssen, aber du hast keine.« 
»Ist schon gut. Damit habe ich mich abgefunden.« 
Der Turnschuhladen war riesengroß und brechend voll, und in 
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der Beleuchtung sahen alle Kunden kränklich aus; alle hatten 
einen Grünstich, egal welcher Hautfarbe sie waren. Als Wills 
Blick zufällig auf einen Spiegel fiel, sah er mit Entsetzen, dass 
sie ohne weiteres als Vater und Sohn durchgehen konnten; ir-
gendwie hatte er sich selbst als Marcus' älteren Bruder sehen 
wollen, aber das Spiegelbild ließ den scharfen Gegensatz von 
Alt und Jung hervortreten - Wills Dreitagebart und seine Krä-
henfüße neben Marcus' glatten Wangen und strahlend weißen 
Zähnen. Und das Haar ... Will war stolz darauf, dass sich bei 
ihm auch nicht die kleinste kahle Stelle zeigte, aber er hatte 
dennoch weniger davon auf dem Kopf als Marcus, beinahe so, 
als hätte es sich im Lauf des Lebens stellenweise verschlissen. 
»Welche würden dir gefallen?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Dann müssen es wohl Adidas sein.«  
»Warum?« 
»Weil die alle tragen.« 
Die Schuhe waren nach Herstellerfirmen sortiert, und die Adi-
das-Abteilung zog deutlich mehr Käufer an als die anderen im 
Laden. 
»Schafe«, sagte Marcus, als sie darauf zugingen. »Määääähh.«  
»Wo hast du das denn her?« 
»Das sagt meine Mum immer, wenn sie findet, dass Leute kei-
nen eigenen Kopf haben.« 
Will fiel plötzlich wieder ein, dass ein Junge an seiner alten 
Schule eine Mutter wie Fiona gehabt hatte - sie war nicht ganz 
genau wie sie gewesen, denn Will hatte den Eindruck, dass 
Fiona mit ihren LPs aus den Siebzigern, den politischen An-
sichten aus den Achtzigern und der Fußlotion aus den Neunzi-
gern ein eigentümlich zeitgenössisches Gewächs war, aber sie 
war definitiv eine Sechziger-Jahre-Ausgabe von Fiona. Für 
Stephen Fullicks Mutter war das Fernsehen etwas gewesen, das 
Leute zu Robotern machte, darum hatten sie zu Hause kein 
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Gerät. »Hast du Thunderb ... «, fing Will jeden Montagmorgen 
an, ehe er sich besann und rot wurde, als sei der Fernseher ein 
kürzlich verstorbener Elternteil. Und welchen Vorteil hatte es 
Stephen Fullick gebracht? Er war, soweit Will wusste, weder 
ein visionärer Dichter noch ein wilder Maler geworden; wahrs-
cheinlich fristete er sein Leben in irgendeinem Anwaltsbüro in 
der Provinz, genau wie alle anderen von der Schule. Er hatte 
ohne jeden erkennbaren Nutzenjahrelang leiden müssen. 
»Der ganze Zweck dieser Expedition, Marcus, besteht darin, 
dir beizubringen, ein Schaf zu werden.« 
»Ach nee?« 
»Natürlich. Du willst nicht, dass man dich bemerkt. Du willst 
nicht anders aussehen. Määäähh!« 
Will suchte ein Paar Basketballboots von Adidas aus, die cool, 
aber relativ unspektakulär aussahen. 
»Was hältst du von denen?«  
»Sie kosten sechzig Pfund.«  
»Mach dir keine Gedanken über den Preis. Wie gefallen sie 
dir?« 
»Gut, ja.« 
Will winkte einen Verkäufer heran und bat ihn, die richtige 
Größe zu bringen, und Marcus stapfte eine Weile auf und ab. 
Er betrachtete sich im Spiegel und versuchte, sich ein Lächeln 
zu verkneifen. 
»Du findest dich cool, oder?«, sagte Will. 
»Ja. Nur ... nur dass jetzt der Rest von mir überhaupt nicht 
mehr dazu passt.« 
»Dann polieren wir den Rest von dir das nächste Mal auf.« 
 
Anschließend machte sich Marcus mit seinen Turnschuhen, die 
er in die Schultasche gestopft hatte, direkt auf den Heimweg; 
Will ging zu Fuß heim und strahlte über seine eigene Groß-
zügigkeit. Das meinten die Leute also mit Hochgefühl! Er 
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konnte sich nicht erinnern, je so gut drauf gewesen zu sein, so 
mit sich selbst im Einklang, so überzeugt von seinem eigenen 
Wert. Und das hatte ihn - unglaublich - nur ganze sechzig 
Pfund gekostet! Wie viel hätte er für ein vergleichbares che-
misch erzeugtes Hochgefühl bezahlen müssen? (Wahrschein-
lich um die fünfundzwanzig Pfund, wenn er genau überlegte, 
aber chemisch erzeugte Hochgefühle waren unbestreitbar 
minderwertig.) Er hatte einen unglücklichen Jungen vorüber-
gehend glücklich gemacht, und das, ohne sich einen Vorteil 
davon zu versprechen. Er wollte noch nicht einmal mit der 
Mutter des Jungen schlafen. 
Am folgenden Tag tauchte Marcus tränenüberströmt bei Will 
auf, mit pitschnassen schwarzen Socken, wo seine Adidasboots 
hätten sein sollen; sie hatten sie ihm natürlich gestohlen. 
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Hätte sie ihn gefragt, hätte Marcus seiner Mutter gesagt, woher 
die Turnschuhe kamen, aber sie fragte nicht, weil sie sie gar 
nicht bemerkte. Okay, seine Mutter war nicht der scharfsich-
tigste Mensch der Welt, aber die Turnschuhe erschienen ihm so 
groß und weiß und eigenartig und alle Aufmerksamkeit auf 
sich ziehend, dass Marcus das Gefühl hatte, er träge gar keine 
Schuhe, sondern etwas Lebendes - vielleicht ein Paar Kanin-
chen. 
Aber sie merkte, dass sie weg waren. Typisch. Die Kaninchen, 
etwas, das man nie an Füßen sieht, hatte sie nicht bemerkt, aber 
die Socken, die genau da waren, wo sie hingehörten, fielen ihr 
auf. 
»Wo sind deine Schuhe?«, kreischte sie, als er nach Hause 
kam. (Will hatte ihn gefahren, aber es war November, und es 
war nass, und auf dem kurzen Weg über den Bürgersteig und 
die Treppe zum Hauseingang hoch waren die Socken wieder 
klatschnass geworden.) Er schaute auf seine Füße, und im 
ersten Moment sagte er gar nichts: Er spielte mit dem Gedan-
ken, völlig überrascht zu tun und ihr zu sagen, er wisse es 
nicht, aber ihm wurde schnell klar, dass sie ihm nicht glauben 
würde. 
»Gestohlen«, sagte er schließlich. 
»Gestohlen? Warum sollte irgendwer deine Schuhe stehlen 
wollen?« 
»Weil ... « Er würde die Wahrheit sagen müssen. Das Problem 
war nur, dass die Wahrheit noch sehr viel mehr Fragen nach 
sich ziehen würde. »Weil sie schön waren.« 
»Es waren ganz gewöhnliche schwarze Halbschuhe.« 
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»Nein, waren sie nicht. Es waren neue Adidas-Turnschuhe.«  
»Und wo hast du neue Adidas-Turnschuhe her?« 
»Will hat sie mir gekauft.« 
»Will wer? Will, der Typ, der uns zum Lunch eingeladen hat?«  
»Ja, Will. Der Typ von SPAT. Er ist so was wie mein Freund.« 
»Er ist so was wie dein Freund?« 
Marcus irrte sich nicht. Sie hatte noch sehr viel mehr Fragen, 
nur die Art, wie sie sie stellte, war ein wenig langweilig: Sie 
wiederholte einfach das Letzte, was er gesagt hatte, hängte am 
Schluss ein Fragezeichen an und brüllte. 
»Ich gehe nach der Schule in seine Wohnung.« 
»DU GEHST NACH DER SCHULE IN SEINE WOH-
NUNG?« Oder: 
»Na ja, weißt du, in Wirklichkeit hat er gar kein Kind.«  
»IN WIRKLICHKEIT HAT ER GAR KEIN KIND?« 
Und so weiter. Na, jedenfalls, das Ende vom Lied war, dass er 
ziemlichen Ärger bekam, wenn auch vielleicht nicht ganz so 
viel wie Will. 
 
Marcus zog seine alten Schuhe wieder an, und dann gingen er 
und seine Mutter schnurstracks zu Wills Wohnung. Fiona 
brüllte Will an, kaum dass sie eingetreten waren, und am An-
fang, als sie ihn wegen SPAT und seines Phantasiesohns her-
unterputzte, machte er ein beschämtes und entschuldigendes 
Gesicht - er hatte keine Antwort auf irgendeine ihrer Fragen, 
also stand er nur da und blickte betreten zu Boden. Aber nach 
einer Weile wurde er selbst wütend. 
»Okay«, sagte Fiona gerade. »Und was zum Teufel habe ich 
von diesen kleinen Teeparties nach der Schule zu halten?« 
»Bitte?« 
»Was bringt einen erwachsenen Mann dazu, sich Tag für Tag 
mit einem Zwölfjährigen abzugeben?« 
Will sah sie an. »Wollen Sie damit andeuten, was ich glaube, 
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dass Sie andeuten?« 
»Ich deute gar nichts an.« 
»Ich glaube, das stimmt nicht ganz, wie? Sie deuten an, dass 
ich mit Ihrem Sohn ... rumgemacht habe.« 
Marcus sah Fiona an. War es das, worüber sie sich aufregte? 
Rummachen? 
»Ich frage nur, warum Sie Zwölfjährige in Ihrer Wohnung be-
wirten.« 
Will verlor die Geduld. Er wurde rot im Gesicht und fing an zu 
brüllen. 
»Scheiße, ich habe ja wohl keine andere Wahl, oder? Ihr Sohn 
kreuzt hier jeden verdammten Abend uneingeladen auf. 
Manchmal wird er von irgendwelchen Schlägerkommandos 
verfolgt. Ich könnte ihn draußen sich selbst überlassen, aber zu 
seiner eigenen Sicherheit habe ich ihn reingelassen. Das nächs-
te Mal kann er mich gern haben. Sie können mich beide mal. 
Und jetzt dürfen Sie sich verpissen, wenn das alles ist.«  
»Nun, das ist noch lange nicht alles. Warum haben Sie ihm ein 
teures Paar Turnschuhe gekauft?« 
»Weil ... na, ich meine, sehen Sie ihn sich an.« Sie sahen ihn 
an. Selbst Marcus sah sich an. 
»Was stimmt mit ihm nicht?« 
Will sah sie an. »Sie haben keine Ahnung, wie? Sie haben 
wirklich keine Ahnung.« 
»Wovon?« 
»Marcus geht in der Schule durch die Hölle, wissen Sie. Die 
nehmen ihn an jedem einzelnen beschissenen Tag der Woche 
auseinander, und Sie machen sich Sorgen darüber, woher er 
seine Turnschuhe hat und ob ich ihn missbrauche.« 
Plötzlich fühlte sich Marcus erschöpft. Er hatte nie richtig be-
griffen, wie die Dinge lagen, bis Will zu brüllen anfing, aber es 
stimmte, er wurde wirklich an jedem einzelnen beschissenen 
Tag der Woche auseinander genommen. Bis eben hatte er die 
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Tage der Woche niemals auf diese Weise verknüpft: Jeder Tag 
war ein schlechter Tag, aber er überlebte, indem er sich vor-
machte, jeder der schlechten Tage sei vom Tag davor irgend-
wie losgelöst. Jetzt sah er ein, wie dumm das war und wie be-
schissen alles lief, und er wollte sich ins Bett legen und bis 
zum Wochenende nicht wieder aufstehen. 
»Marcus kommt gut zurecht«, sagte seine Mutter. Zuerst konn-
te er nicht glauben, dass sie das gesagt hatte, und dann, nach-
dem er Zeit gehabt hatte, die Worte in seinen Ohren nachklin-
gen zu lassen, versuchte er, sie anders auszulegen. Vielleicht 
gab es einen anderen Marcus? Vielleicht gab es etwas anderes, 
mit dem er gut zurechtkam, etwas, das ihm entfallen war? Aber 
natürlich gab es keinen anderen Marcus, und er kam mit über-
haupt nichts gut zurecht; seine Mutter war einfach nur blind 
und dumm und verrückt. 
»Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte Will. 
»Ich weiß, dass er einige Zeit braucht, um sich an seiner neuen 
Schule einzugewöhnen, aber ... « 
Will lachte. »Ja. Lassen wir ihm ein paar Wochen Zeit, dann 
renkt sich alles ein, wie? Wenn sie erst mal aufhören, seine 
Schuhe zu stehlen und ihm auf dem Nachhauseweg aufzulau-
ern, wird es wunderbar.« 
Das stimmte nicht. Sie waren alle verrückt. »Das glaube ich 
nicht«, sagte Marcus. »Es dauert länger als ein paar Wochen.« 
»Schon gut, ich weiß«, sagte Will. »War nur ein Witz.« 
Marcus fand nicht, dass in Gesprächen dieser Art Witze ange-
bracht waren, aber wenigstens konnte er daraus schließen, dass 
einer hier die Sachlage verstand. Aber wie kam es, dass es Will 
war, den er erst zwei Minuten kannte, und nicht seine Mutter, 
die er, na ja, schon sein Leben lang kannte? 
»Ich finde Sie ein wenig melodramatisch«, sagte Fiona. »Sie 
haben wohl nicht viel Erfahrung im Umgang mit Kindern.« 
Marcus wusste nicht, was das »melo« in »melodramatisch« be-
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deuten sollte, aber es machte Will noch wütender. 
»Ich war selbst mal ein Scheißkind«, sagte Will.  
Er fluchte jetzt viel.  
»Und ich bin in die beschissene Schule gegangen. Ich kenne 
den Unterschied zwischen Kindern, die sich anpassen können, 
und Kindern, die kreuzunglücklich sind, also erzählen Sie mir 
keinen Scheiß, ich wäre melodramatisch. Muss ich mir das jetzt 
etwa von jemandem anhören, der ... « 
»Aua!«, rief Marcus. »Cowabunga!« 
Sie starrten ihn beide an, und er starrte zurück. Er wusste nicht, 
wie er diesen Ausbruch erklären sollte; er hatte die beiden 
ersten Laute von sich gegeben, die ihm einfielen, weil er sah, 
dass Will auf das Thema Krankenhaus kommen würde, und das 
wollte er nicht. Es war nicht fair. Nur weil seine Mutter schwer 
von Begriff war, hieß das noch nicht, dass Will das Recht hatte, 
ihr das vorzuhalten. So wie er es sah, war die Sache mit dem 
Krankenhaus ernster als die Sache mit den Bonbons und den 
Turnschuhen, und niemand sollte diese beiden Dinge durch-
einander bringen. 
»Was ist denn mit dir los?«, fragte Will. 
Marcus zuckte die Achseln. »Nichts. Nur ... ich weiß nicht. Mir 
war nur zum Schreien.« 
Will schüttelte den Kopf. »Himmel«, sagte er. »Was für eine 
Familie.« 
 
Marcus hatte das Gezeter des Nachmittags zwar nicht genos-
sen, aber als es vorbei war, wusste er, wozu es gut gewesen 
war. Seine Mutter wusste nun, dass Will kein Kind hatte, was 
vielleicht gut so war, und sie wusste, dass er Will an den meis-
ten Tagen nach der Schule besuchen ging, was wahrscheinlich 
auch gut so war, denn in letzter Zeit hatte er ihr viele Ausreden 
erzählen müssen und deswegen ein schlechtes Gewissen ge-
habt. Und, das war am allerwichtigsten, sie wusste von dem, 
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was in der Schule vorging, weil Will es ihr sozusagen buchsta-
biert hatte. Marcus war nicht fähig gewesen, es ihr zu buch-
stabieren, weil er nie fähig gewesen war, das Wort als Ganzes 
zu sehen, aber es kam nicht darauf an, wer es getan hatte; 
wichtig war nur, dass Fiona es verstand. 
»Du gehst da nicht wieder hin«, sagte sie auf dem Weg nach 
Hause. 
Marcus hatte gewusst, dass sie das sagen würde, und er wusste 
auch, dass er sich nicht daran halten würde, aber er muckte 
trotzdem auf. 
»Warum nicht?« 
»Wenn du irgendwas zu sagen hast, sagst du es mir. Wenn du 
neue Klamotten haben willst, besorge ich sie dir.« 
»Aber du weißt nicht, was ich brauche.« 
»Dann sag es mir.« 
»Ich weiß nicht, was ich brauche. Nur Will weiß, was ich brau-
che.« 
»Mach dich nicht lächerlich.« 
»Es ist wahr. Er weiß, was Kinder tragen.« 
»Kinder tragen das, was sie am Morgen anziehen.«  
»Du weißt, was ich meine.« 
»Du meinst, dass er sich für trendy hält und dass er weiß, wel-
che Turnschuhe modern sind, obwohl er Gott weiß wie alt ist 
und von nichts sonst die leiseste Ahnung hat.« 
Das war genau das, was er meinte. Genau darin war Will gut, 
und Marcus war froh, ihn gefunden zu haben. 
»Wir brauchen solche Menschen nicht. Wir kommen auch auf 
unsere Art zurecht.« 
Marcus schaute aus dem Busfenster und dachte darüber nach, 
ob das stimmte, und er kam zu dem Schluss, dass es nicht 
stimmte, dass sie beide überhaupt nicht zurechtkamen, von 
welcher Seite aus man es auch betrachtete. 
»Wenn du Probleme hast, hat das nichts mit den Schuhen zu 
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tun, die du trägst, das sage ich dir gratis.« 
»Nein, ich weiß, aber ... « 
»Marcus, vertrau mir, okay? Ich bin seit zwölf Jahren deine 
Mutter. Und ich mache meine Sache nicht allzu schlecht. Ich 
denke mir etwas dabei. Ich weiß, was ich tue.« 
 
So hatte Marcus seine Mutter noch nie betrachtet, als jeman-
den, der wusste, was er tat. Er hatte auch nie geglaubt, dass sie 
nicht wusste, was sie tat; es war nur so, dass das, was sie mit 
ihm tat (was sie für ihn tat? was sie ihm antat?), nie im Ge-
ringsten diesen Eindruck gemacht hatte. Er hatte das Mutter-
sein immer als etwas Selbstverständliches betrachtet, so wie 
Auto fahren zum Beispiel: Die meisten Leute konnten es, und 
etwas falsch machen konnte man dabei nur, wenn man sich 
ganz blöd anstellte, wenn man sein Auto gegen einen Bus fuhr 
oder seinen Kindern nicht beibrachte, bitte und danke und 
Entschuldigung zu sagen (an der Schule gab es eine Menge 
Kinder - Kinder, die klauten und schmutzige Wörter sagten und 
andere Kinder herumschubsten -, deren Mütter und Väter 
einiges zu erklären hatten). Und so gesehen gab es dabei nicht 
sehr viel zu denken. Aber seine Mutter schien sagen zu wollen, 
dass mehr dazu gehörte. Sie sagte ihm, dass sie einem Plan 
folgte. 
Wenn sie einen Plan hatte, dann hatte er eine Wahl. Er konnte 
ihr vertrauen, ihr glauben, wenn sie sagte, sie wisse, was sie 
tue; das würde bedeuten, sich mit den Sachen in der Schule 
abzufinden, weil am Ende alles gut werden würde und sie mehr 
wusste als er. Oder er konnte entscheiden, dass sie tatsächlich 
nicht ganz dicht war, dass sie ein Mensch war, der eine Über-
dosis Schlaftabletten nahm und das anschließend offenbar 
völlig vergaß. Beides war gleich beängstigend. Er wollte sich 
nicht mit seiner Lage abfinden, aber wenn er sich dagegen 
entschied, bedeutete das für ihn, seine eigene Mutter sein zu 



140 

müssen, und wie konnte man seine eigene Mutter sein, wenn 
man erst zwölf war? Er konnte sich selbst beibringen, Ent-
schuldigung und bitte und danke zu sagen, das war leicht, aber 
mit dem Rest war er überfordert. Er wusste gar nicht, was der 
Rest war. Er hatte bis heute ja nicht einmal gewusst, dass es 
einen Rest gab. 
Jedes Mal, wenn er darüber nachdachte, kam er auf dasselbe 
Problem zurück: Sie waren nur zu zweit, und mindestens 
-mindestens - einer von ihnen war übergeschnappt. 
 
In den nächsten paar Tagen begann er genauer darauf zu ach-
ten, wie Fiona mit ihm redete. Immer wenn sie davon sprach, 
was er sehen oder hören oder lesen oder essen konnte und 
sollte, wurde er neugierig: Gehörte das zum Plan, oder dachte 
sie es sich einfach je nach Bedarf aus? Es kam ihm nie in den 
Sinn, sie zu fragen, bis sie ihn in den Laden schickte, um Eier 
fürs Abendessen zu holen: Ihm ging auf, dass er nur Vegetarier 
war, weil sie es auch war. 
»Wusstest du immer schon, dass ich Vegetarier werde?« 
Sie lachte. »Natürlich. Das war keine plötzliche Schnapsidee, 
weil uns die Würstchen ausgegangen waren.« 
»Und findest du das fair?« 
»Wie meinst du das?« 
»Muss ich nicht das Recht haben, mich selbst zu entscheiden?« 
»Das kannst du, wenn du älter bist.« 
»Warum bin ich jetzt nicht alt genug?« 
»Weil du nicht selbst kochst. Ich will kein Fleisch kochen, also 
musst du essen, was ich esse.« 
»Aber du lässt mich auch nicht zu McDonald's gehen.« 
»Soll das eine vorgezogene Teenagerrebellion werden? Ich 
kann dich nicht daran hindern, zu McDonald's zu gehen.« 
»Echt?« 
»Wie könnte ich das? Ich wäre bloß enttäuscht, wenn du hin-
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gingst.« 
Enttäuscht. Enttäuschung. So machte sie es. So machte sie 
viele Dinge. 
»Warum?« 
»Ich dachte, du wärst aus Überzeugung Vegetarier.«  
»Bin ich ja.« 
»Na, dann kannst du nicht zu McDonald's gehen, oder?« 
Sie hatte es schon wieder gemacht. Sie sagte ihm immer, er 
dürfe tun, was er wolle, und dann diskutierte sie mit ihm, bis 
das, was er wollte, wieder das war, was sie wollte. Das machte 
ihn langsam sauer.  
»Das ist nicht fair.«  
Sie lachte. »So ist das Leben, Marcus. Du musst dir darüber 
klar werden, an was du glaubst, und dann musst du dich daran 
halten. Das ist hart, aber es ist nicht unfair. Zumindest ist es 
einfach zu verstehen.« 
Irgendetwas daran stimmte nicht, aber er wusste nicht, was. Er 
wusste nur, dass nicht jeder so dachte. Wenn sie in der Klasse 
über Dinge wie das Rauchen redeten, waren sich alle einig, 
dass es schlecht war, aber trotzdem rauchten viele Kinder; 
wenn sie über Gewaltfilme sprachen, sagten alle, sie seien da-
gegen, aber sie sahen sie sich trotzdem an. Sie dachten das eine 
und taten das andere. Bei Marcus zu Hause war es anders. Sie 
legten fest, was schlecht war, und dann ließen sie für immer die 
Finger davon. Er sah ein, dass darin eine gewisse Logik lag: Er 
fand Stehlen falsch und Töten falsch, also stahl er nichts und 
brachte keine Leute um. War es wirklich so einfach? Er war da 
nicht so sicher. 
Aber er erkannte: das war der springende Punkt. Deswegen 
trug er Klamotten, über die andere Kinder lachten - weil sie 
dieses Gespräch über Mode geführt hatten und sich einig ge-
wesen waren, dass Mode dumm war -, und deswegen hörte er 
Musik, die altmodisch war oder von der noch nie jemand was 
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gehört hatte - weil sie dieses Gespräch über moderne Popmusik 
geführt hatten und sich einig waren, dass sie nur eine Masche 
war, mit der Plattenfirmen das große Geld machten. Deswegen 
durfte er keine gewalttätigen Computerspiele spielen oder 
Hamburger essen oder dies und das und sonst was tun. Und er 
hatte ihr in allem zugestimmt, aber er hatte nicht wirklich zu-
gestimmt; ihm waren nur die Argumente ausgegangen.  
»Warum sagst du mir nicht einfach, was ich tun soll? Warum 
müssen wir immer darüber reden?« 
»Weil ich möchte, dass du selbständig denkst.«  
»War das dein Plan?« 
»Welcher Plan?« 
»Als du neulich gesagt hast, du wüsstest, was du tust.«  
»Wobei?« 
»Beim Muttersein.« 
»Habe ich das gesagt?«  
»Ja.« 
»Oh. Okay. Nun, natürlich will ich, dass du selbständig denkst. 
Das wollen alle Eltern.« 
»Aber es läuft immer darauf raus, dass wir diskutieren und ich 
verliere und dann tue, was du von mir willst. Die Zeit könnten 
wir uns sparen. Sag mir nur, was du mir nicht erlaubst, und den 
Rest sparst du dir.« 
»Wie sind wir überhaupt darauf gekommen?«  
»Ich habe selbständig nachgedacht.« 
»Um so besser.« 
»Ich habe selbständig nachgedacht, und ich möchte Will nach 
der Schule besuchen gehen.« 
»Diese Diskussion hast du schon verloren.« 
»Ich muss auch mal mit anderen Menschen zusammen sein als 
nur mit dir.« 
»Was ist mit Suzie?« 
»Sie ist wie du. Will ist nicht wie du.« 
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»Nein, er ist ein Lügner, und er arbeitet nicht, und ... « 
»Er hat mir diese Turnschuhe gekauft.« 
»Ja. Er ist ein reicher Lügner, der nicht arbeitet.« 
»Er kennt sich aus mit der Schule und so. Er weiß alles Mögli-
che.« 
»Er weiß alles Mögliche! Marcus, der weiß nicht mal, dass er 
geboren ist!« 
»Siehst du, was ich meine?« Er wurde immer frustrierter. »Ich 
denke selbständig nach, und du ... es funktioniert einfach nicht. 
Du gewinnst sowieso.« 
»Weil du keine überzeugenden Argumente hast. Es genügt 
nicht, selbständig nachzudenken. Du musst es mir auch be-
weisen.« 
»Wie beweise ich es dir?« 
»Nenn mir einen guten Grund.« 
Er konnte ihr einen guten Grund nennen. Es wäre nicht der 
wahre Grund, und er sagte es nicht gerne und er war ziemlich 
sicher, dass sie anfangen würde zu weinen. Aber es war ein 
guter Grund, ein Grund, der sie zum Schweigen bringen würde, 
und wenn das nötig war, um in einer Diskussion zu über-
zeugen, würde er ihn vorbringen. 
»Weil ich einen Vater brauche.« 
Es brachte sie zum Schweigen, und sie fing an zu weinen. Es 
erfüllte seinen Zweck. 
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18  
 
Der neunzehnte November. Der gottverdammte neunzehnte 
November. Das war definitiv ein neuer Rekord, konstatierte 
Will düster. Im letzten Jahr war es der gottverdammte sechs-
undzwanzigste November gewesen. Bis Dezember hatte er es 
seit Jahren nicht mehr geschafft; er sah es kommen, dass er, 
wenn er erst fünfzig oder sechzig war, den ersten Vortrag von 
»Santa's Super Sleigh« im Juli oder August zu hören bekam. In 
diesem Jahr war es eine Straßenmusikerin am Fuß der Roll-
treppe in der U-Bahn-Station Angel, eine fröhliche, hübsche 
junge Frau mit einer Geige, die sich offensichtlich so ihr Mu-
sikstudium finanzierte. Will legte all seinen Hass in den finste-
ren Blick, den er ihr zuwarf, ein Blick, der klarmachen sollte, 
dass er ihr nicht nur kein Geld geben würde, sondern auch 
liebend gern ihr Instrument zerschmettert und dann ihren Kopf 
an die Rolltreppenstufen getackert hätte. 
Will hasste Weihnachten aus nachvollziehbarem Grund: Leute 
klopften an seine Tür, sangen das Lied, das er mehr als alle 
anderen auf der Welt hasste, und erwarteten von ihm, ihnen 
Geld zu geben. Noch schlimmer war es gewesen, als er noch 
ein Kind war, weil sein Vater Weihnachten ebenfalls aus nach-
vollziehbarem Grund gehasst hatte (obwohl Will erst sehr viel 
später erkannt hatte, was dieser nachvollziehbare Grund war - 
damals dachte er nur, sein Vater habe das Lied genauso satt 
wie jeder andere)-. Es war eine scheußliche Erinnerung daran, 
wie vollständig er im Leben versagt hatte. Sein Vater wurde 
ziemlich oft von Leuten zu »Santas Super Sleigh« interviewt, 
und sie fragten immer, was er sonst noch geschrieben habe, 
und dann sagte er es ihnen, spielte ihnen manchmal sogar etwas 
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vor oder zeigte ihnen Platten, auf denen eines seiner anderen 
Lieder vertreten war. Dann machten sie ein betretenes Gesicht, 
gaben mitfühlende Laute von sich und sagten ihm, wie schwer 
ein Mensch es habe, der nur für eine einzige Sache berühmt sei, 
die schon lange zurückliege, und fragten ihn, ob dieses Lied 
sein Leben ruiniert habe oder ob er wünsche, es nie geschrie-
ben zu haben. Dann wurde er wütend und sagte ihnen, sie 
sollten gefälligst nicht so dumm und herablassend und unsensi-
bel sein, und wenn sie gegangen waren, beklagte er sich bitter, 
dieses Lied habe sein Leben ruiniert, und er wünschte, es nie 
geschrieben zu haben. Ein Radiojournalist war sogar hingegan-
gen und hatte eine allein von seinem Interview mit Charles 
Freeman inspirierte Sendereihe mit dem Titel One-Hit Wonders 
gemacht, in der es ausschließlich um Leute ging, die ein groß-
artiges Buch oder ein berühmtes Lied geschrieben hatten oder 
in einem einzigen Film aufgetreten waren; der Journalist hatte 
sogar die Stirn gehabt, Wills Vater um ein weiteres Interview 
zu bitten, und dieser hatte aus verständlichen Gründen abge-
lehnt. 
Daher war Weihnachten eine Zeit des Zorns, der Bitterkeit, des 
Bedauerns und der Selbstanklagen, der Saufgelage, der beses-
senen und lächerlich unzulänglichen Fleißarbeiten (einmal 
hatte sein Vater am ersten Weihnachtstag in einem zum Schei-
tern verurteilten Versuch, zu beweisen, dass sein Talent noch 
nicht erschöpft war, ein komplettes und komplett un-
brauchbares Musical geschrieben). Es war auch die Zeit der 
Geschenke am Kamin, aber schon mit neun Jahren hätte Will 
gerne seine Spirographen und Batmobile gegen etwas Frieden 
und Wohlgefallen eingetauscht. 
Aber die Zeiten änderten sich. Sein Vater starb, und dann seine 
Mutter, er verlor seinen Stiefbruder und seine Stiefschwester, 
die sowieso alt und langweilig waren, aus den Augen, Weih-
nachten verbrachte er normalerweise mit Freunden oder den 
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Familien von Freundinnen, und geblieben war nur »Santa's 
Super Sleigh«, der ihm durch den tiefen Schnee die Schecks 
brachte. Aber das war mehr als genug. Will hatte sich oft ge-
fragt, ob es irgendein anderes dummes Lied gab, in dessen 
tiefsten Tiefen ebenso viel Schmerz und Verzweiflung und 
Reue steckten. Er bezweifelte es. Bob Dylans Exfrau hörte sich 
Blood on the Tracks wahrscheinlich nicht allzu oft an, aber 
Blood on the Tracks war anders, darin ging es um Kummer und 
Enttäuschungen. »Santa's Super Sleigh« war ganz anders ge-
dacht, und trotzdem hatte er jedes Mal das Gefühl, einen stei-
fen Drink, einen Psychiater oder eine Schulter zum Ausheulen 
zu brauchen, wenn er das Lied in den Wochen vor dem 25. 
Dezember in einem Kaufhauslift oder aus dem Lautsprecher 
eines Supermarktes hörte. Vielleicht gab es irgendwo noch 
andere wie ihn; vielleicht sollte er eine Selbsthilfegruppe für 
Komponisten erfolgreicher Novelty-Songs ins Leben rufen, 
reiche, verbitterte Männer und Frauen, die in teuren Res-
taurants hockten und sich über Hündchen und Vögelchen und 
Bikinis und Milchmänner und grässliche Tänze unterhielten. 
In diesem Jahr hatte er keinerlei Pläne für Weihnachten. Es gab 
keine Freundin, also auch keine Eltern einer Freundin, und 
obwohl er Freunde hatte, denen er sich aufdrängen konnte, war 
ihm nicht danach. Er würde zu Hause sitzen, sich Tausende 
von Filmen ansehen und sich betrinken und zukiffen. Warum 
nicht? Er hatte sich ebenso wie jeder andere eine Pause ver-
dient, auch wenn es nichts gab, wovon er Pause machen könn-
te. 
 
Der erste, an den er dachte, als er die Straßenmusikerin an der 
U-Bahn-Station hörte, war sein Vater, der nicht zu bannende 
Geist der vergangenen Weihnacht, und der zweite war Marcus. 
Er wusste nicht, warum. Seit dem Zwischenfall mit den Turn-
schuhen hatte er nur noch selten an ihn gedacht, und er hatte 
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keinen Kontakt mehr mit Marcus gehabt, seit ihn Fiona die 
Woche zuvor aus der Wohnung gezerrt hatte. Vielleicht kam es 
daher, dass Marcus das einzige Kind war, das er gut kannte, 
wenn Will auch bezweifelte, dass er sentimental genug war, die 
widerliche Vorstellung zu schlucken, Weihnachten sei die Zeit 
der Kinder; die wahrscheinlichere Erklärung war, dass er ge-
wisse Gemeinsamkeiten zwischen Marcus' Kindheit und seiner 
eigenen sah. Nun war Will kein altkluges Kind mit falschen 
Turnschuhen gewesen; im Gegenteil, er hatte die richtigen 
Schuhe, die richtigen Socken, die richtigen Hosen und die 
richtigen Hemden getragen, und er hatte sich beim richtigen 
Friseur den richtigen Haarschnitt verpassen lassen. Für Will 
diente Mode nur einem Zweck: Aufseiten der Coolen und Ein-
flussreichen gegen die Außenseiter und die Schwachen zu 
stehen, genau dort wollte er hin, und gegen das Tyrannisiert-
werden hatte er sich erfolgreich gewehrt, indem er selbst ande-
re unbarmherzig und begeistert tyrannisierte. 
Aber in Fionas Wohnung roch es verdächtig nach dem Free-
manschen Haushalt: Es beschlich einen dasselbe Gefühl von 
Hoffnungslosigkeit, Versagen, Ziellosigkeit und blankem Irr-
sinn. Natürlich war Will mit Geld groß geworden und Marcus 
nicht, aber man musste nicht in Geld schwimmen, um neuro-
tisch gestört zu sein. Nun gut, Charles Freeman hatte sich mit 
teurem Maltwhiskey umgebracht, und Fiona hatte versucht, 
sich mit No-Name-Tranquilizern umzubringen. Die beiden 
hätten sich auf Parties trotzdem jede Menge zu erzählen ge-
habt. 
Will gefielen die Gemeinsamkeiten, die er entdeckt hatte, nicht 
besonders, denn sie bedeuteten, dass er, wenn er nur das kleins-
te bisschen Anstand besaß, Marcus unter seine Fittiche nehmen 
musste und seine eigenen Erfahrungen im Aufwachsen mit 
einem irren Elternteil darauf verwenden musste, dem Jungen 
über das Schlimmste hinwegzuhelfen. Aber dazu hatte er keine 
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Lust. Das war zu viel Arbeit und erforderte zu viel Umgang mit 
Leuten, die er nicht verstand und nicht mochte, und überhaupt 
zog er es vor, Countdown alleine zu sehen. 
 
Aber er hatte vergessen, dass sich die Beziehung zu Marcus 
und Fiona ohnehin seiner Kontrolle zu entziehen schien. Am 
gottverdammten zwanzigsten November, einen Tag nach dem 
gottverdammten neunzehnten November, als er sich mehr oder 
weniger entschieden hatte, Marcus würde es ohne seine Hilfe 
schaffen müssen, rief ihn Fiona an und redete am Telefon 
verrücktes Zeug. 
 
»Marcus braucht keinen Vater, und ganz sicher braucht er kei-
nen Vater wie Sie«, sagte sie. Will hatte schon den Faden ver-
loren, ehe sie überhaupt angefangen hatten.  
Bis zu diesem Punkt hatte er zur Konversation ein zwar reser-
viertes, aber ansonsten vollkommen unprovokatives »Hallo, 
wie geht's?« beigetragen.  
»Wie bitte?«  
»Marcus scheint zu glauben, er brauche die Gesellschaft eines 
männlichen Erwachsenen. Eine Vaterfigur. Und irgendwie fiel 
dabei Ihr Name.« 
»Nun, ich kann Ihnen sagen, Fiona, dass ich ihn nicht dazu 
angestiftet habe. Ich brauche die Gesellschaft eines männlichen 
Halbwüchsigen nicht, und ich brauche definitiv keine Sohn-
figur. So, bitte. Sie und ich stimmen vollkommen überein.« 
»Sie werden ihn also nicht wieder sehen, selbst wenn er Sie 
wieder sehen möchte?« 
»Warum nimmt er nicht seinen Vater als Vaterfigur? Wäre das 
nicht die einfachste Lösung, oder bin ich schwer von Begriff?«  
»Sein Vater lebt in Cambridge.« 
»Was, Cambridge in Australien? Cambridge in Kalifornien? 
Wir sprechen doch sicher nicht von dem Cambridge die M 11 
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runter?« 
»Marcus kann nicht die M 11 nehmen. Er ist erst zwölf.« 
»Moment, Moment. Sie haben mich angerufen, um mir zu sa-
gen, ich soll mich von Marcus fern halten. Ich habe Ihnen ge-
sagt, dass ich durchaus vorhabe, mich von ihm fern zu halten. 
Und jetzt sagen Sie mir ... was? Irgendwo habe ich da was ver-
passt.« 
»Sie scheinen es nur ziemlich eilig zu haben, ihn loszuwer-
den.« 
»Also sagen Sie mir nicht, ich soll mich von ihm fern halten. 
Sie sagen mir, ich soll das Sorgerecht beantragen.« 
»Sind Sie nicht in der Lage, ein Gespräch zu führen, ohne sich 
in Sarkasmus zu flüchten?« 
»Erklären Sie mir einfach, was Sie von mir wollen, ohne auf 
halber Strecke Ihre Meinung zu ändern.« 
Sie seufzte. »Manchmal sind die Dinge etwas komplizierter, 
Will.« 
»Haben Sie mich angerufen, um mir das mitzuteilen? Dann bin 
ich vorhin irgendwo falsch abgebogen, glaube ich, ungefähr da, 
wo ich noch der denkbar unpassendste Mann der Welt dafür 
war.« 
»Mit Ihnen kann man wirklich nicht leicht reden.« 
»Dann reden Sie nicht mit mir!« Er brüllte jetzt fast. Er war auf 
jeden Fall wütend. Sie redeten seit weniger als drei Minuten, 
und doch hatte er schon jetzt das Gefühl, als wüchse sich diese 
Unterhaltung zu seiner Lebensaufgabe aus; dass er alle paar 
Stunden den Hörer neben das Telefon legen würde, um zu es-
sen, zu schlafen und aufs Klo zu gehen, und Fiona ihm den 
Rest der Zeit immer wieder erst eine Sache und dann das ge-
naue Gegenteil davon sagen würde. »Legen Sie einfach auf! 
Knallen Sie den Hörer hin. Ich bin ganz bestimmt nicht belei-
digt!« 
»Ich glaube, darüber müssen wir uns in Ruhe unterhalten, fin-
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den Sie nicht auch?« 
»Was? Worüber müssen wir uns in Ruhe unterhalten?«  
»Über die ganze Sache.« 
»Es gibt keine ganze Sache. Es gibt nicht mal eine halbe Sa-
che!« 
»Haben Sie morgen Abend Zeit für einen Drink? Vielleicht 
wäre es besser, wenn wir das bei einem Treffen besprechen. So 
scheinen wir nicht weiterzukommen.« 
 
Es war sinnlos, sich mit ihr zu streiten. Genauso sinnlos war es, 
nicht mit ihr zu streiten. Sie verabredeten sich zu einem Drink, 
und es war bezeichnend für den Grad von Wills Frustration und 
Verwirrung, dass er imstande war, die Einigung auf eine Zeit 
und einen Ort als gewaltigen Triumph zu betrachten. 
 
Will war nie mit Fiona alleine gewesen; bisher war immer 
Marcus dabei, der ihnen sagte, wann und worüber sie reden 
sollten - abgesehen von dem Tag mit den Turnschuhen, an dem 
er das Gespräch bestimmt hatte, obwohl er gar nichts sagte. 
Aber als Will die Drinks geholt hatte - sie waren in einem 
ruhigen Pub in der Nähe der Liverpool Road, wo sie sicher sein 
konnten, einen Platz zu bekommen und reden zu können, ohne 
mit einer Jukebox, einer Grungeband oder einem alternativen 
Komiker konkurrieren zu müssen -, Fiona gegenüber Platz 
genommen hatte und sich ein weiteres Mal, ohne es eigentlich 
zu wollen, vergewissert hatte, dass er sie nicht im Mindesten 
attraktiv fand, wurde ihm etwas anderes klar: Seit mehr als 
zwanzig Jahren trank er in Pubs, und kein einziges Mal war er 
mit einer Frau im Pub gewesen, an der er keinerlei sexuelles 
Interesse hatte. Er dachte noch einmal nach. Konnte das stim-
men? Na schön, er hatte sich nach der Trennung weiter mit 
Jessica getroffen, der Ex, die ihm ständig vorhielt, er wisse gar 
nicht, was er im Leben verpasse. Aber da hatte es einmal ein 
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sexuelles Interesse gegeben, und er wusste, falls Jessica jemals 
Bedarf an einer diskreten außerehelichen Beziehung anmelden 
sollte, würde er sich mit Sicherheit um die Stelle bewerben, 
seinen Namen vormerken lassen. 
Nein, es war für ihn definitiv das erste Mal, und er hatte keine 
Vorstellung davon, welche Regeln in solchen Situationen gal-
ten. Offensichtlich war es weder angebracht noch sensibel, ihre 
Hand zu ergreifen und ihr tief in die Augen zu sehen oder das 
Gespräch unauffällig auf Sex zu bringen, um der Veranstaltung 
eine etwas frivolere Wendung zu geben. Wenn er keine Lust 
verspürte, mit Fiona zu schlafen, dann bestand natürlich nicht 
die Notwendigkeit, so zu tun, als sei alles, was sie sagte, hoch-
interessant. Aber es geschah etwas Seltsames: Es interessierte 
ihn, größtenteils. Er hing zwar nicht an ihren Lippen, denn 
auch wenn Fiona sich in vielem auskannte, wovon er nichts 
verstand, war er fast sicher, dass das meiste davon ziemlich öde 
war. Aber er konzentrierte sich auf das Gespräch. Er hörte ihr 
zu, er dachte über das nach, was sie sagte, er antwortete. Er 
konnte sich nicht erinnern, wann so etwas das letzte Mal pas-
siert war, warum also passierte es jetzt? War es die übliche 
Ironie des Schicksals - kaum findet man jemanden unattraktiv, 
schon muss er unglaublich faszinierend sein - oder ging hier 
etwas vor, über das er nachdenken sollte? 
Sie war heute anders. Sie hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, 
was für ein unmöglicher Mensch er war, und sie wollte ihn 
nicht beschuldigen, ihren Sohn zu missbrauchen; es war fast so, 
als habe sie sich damit abgefunden, dass er ihr vorläufig erhal-
ten bleiben würde. Die Konsequenzen für ihn selbst schmeck-
ten Will nicht. 
»Es tut mir Leid wegen gestern«, sagte sie.  
»Ist schon gut.« 
Will zündete sich eine Zigarette an, und Fiona verzog das 
Gesicht und wedelte mit der Hand nach dem Rauch. Will hass-
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te es, wenn Leute so etwas an Orten taten, an denen sie kein 
Recht dazu hatten. Er würde sich nicht dafür entschuldigen, in 
einem Pub zu rauchen; ja, er würde sogar im Alleingang so di-
cke Schwaden erzeugen, dass sie sich gegenseitig nicht mehr 
sehen konnten. 
»Ich war sehr aufgebracht, als ich gestern anrief. Als Marcus 
sagte, ihm fehle eine männliche Bezugsperson, war das für 
mich ein Schlag ins Gesicht.« 
»Das kann ich mir vorstellen.« 
Ihm war schleierhaft, wovon sie sprach. Warum sollte jemand 
dem, was Marcus sagte, die leiseste Beachtung schenken? 
»Wissen Sie, das ist das Erste, woran man denkt, wenn man 
sich vom Vater seines Sohnes trennt, dass man einen Mann im 
Haus braucht und so was. Und dann gewinnt der gesunde fe-
ministische Menschenverstand. Aber seit Marcus alt genug ist, 
es zu verstehen, haben wir immer wieder darüber gesprochen, 
und Marcus hat mir immer versichert, es sei kein Problem. Und 
dann kam es gestern wie aus heiterem Himmel. Er hat immer 
gewusst, wie viel Sorgen mir das macht.« 
Will wollte damit nichts zu tun haben. Ihm war es gleichgültig, 
ob Marcus einen Mann in seinem Leben brauchte oder nicht. 
Warum sollte ihn das kümmern? Es war nicht sein Bier, auch 
wenn er der in Frage kommende Mann zu sein schien. Er hatte 
nicht darum gebeten, es zu sein, und außerdem war er fast 
sicher, falls Marcus einen Mann brauchte, dann keinen wie ihn. 
Aber als er Fiona jetzt zuhörte, wurde ihm bewusst, dass er 
Marcus in mancher Hinsicht zumindest besser verstand als sie - 
möglicherweise, gestand er sich widerstrebend ein, weil er ein 
Mann war und Fiona nicht, und möglicherweise, weil Marcus, 
auf seine eigene kindliche und exzentrische Weise, ein ver-
schlagener Mann war. Will kannte sich mit verschlagenen 
Männern aus. 
»Na, da haben Sie es doch«, sagte er unumwunden.  
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»Was habe ich?« 
»Darum hat er es gesagt. Weil er wusste, dass es seinen Zweck 
erfüllen würde.« 
»Welchen Zweck?« 
»Irgendeinen Zweck, den er gerade damit verfolgte. Ich ver-
mute, er hat es sich für den Ernstfall aufgehoben. Das war sein 
Killerargument. Worüber haben Sie sich gestritten?« 
»Ich hatte ihm noch einmal gesagt, dass ich gegen seine 
Freundschaft mit Ihnen bin.« 
»Oh.« Das bedeutete nichts Gutes. Wenn Marcus bereit war, 
seinetwegen das Killerargument zu bringen, hing er tiefer drin, 
als er befürchtet hatte. 
»Verstehe ich Sie richtig? Wollen Sie sagen, dass er mich dort 
treffen wollte, wo ich am verletzlichsten bin, nur um in einem 
Streit die Oberhand zu behalten?« 
»Na klar hat er das getan.« 
»Marcus ist dazu nicht fähig.« 
Will schnaubte. »Der ist zu allem fähig.«  
»Glauben Sie das wirklich?« 
»Er ist ja nicht dämlich.« 
»Es ist nicht seine Intelligenz, um die ich mir Sorgen mache. 
Es ist seine ... emotionale Aufrichtigkeit.« 
Will schnaubte wieder. Er hatte vorgehabt, während dieses 
Gesprächs seine Gedanken für sich zu behalten, aber irgendwie 
entwichen sie ihm durch die Nase. Auf welchem Planeten lebte 
diese Frau? Sie war so weltfremd, dass sie ihm als sehr un-
wahrscheinliche Kandidatin für Depressionen und Selbstmord-
absichten erschien, obwohl sie mit geschlossenen Augen sang: 
Jemand, der allem Irdischen so entrückt war, musste doch unter 
einem besonderen Schutz stehen? Aber natürlich gehörte das 
mit zum Problem. Sie saß hier, weil die Cleverness eines 
Zwölfjährigen sie unsanft auf die Erde zurückgebracht hatte, 
und wenn Marcus das schaffte, schaffte es auch jeder Lieb-
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haber oder Vermieter - jeder Erwachsene, der sie nicht liebte. 
Weltfremd zu sein war kein Schutz. Warum mussten diese 
Leute sich das Leben unbedingt so schwer machen? Das Leben 
war einfach, ein Klacks, eine einfache Rechenaufgabe: Men-
schen zu lieben und sich von ihnen lieben zu lassen war das 
Risiko nur wert, wenn die Quoten zu den eigenen Gunsten 
standen, aber das taten sie eindeutig nicht. Es gab ungefähr 
neunundsiebzig Fantastilliarden Menschen auf der Welt, und 
wenn man sehr, sehr viel Glück hatte, wurde man letztendlich 
von fünfzehn oder zwanzig von ihnen geliebt. Wie schlau 
musste man sein, um sich auszurechnen, dass sich das Risiko 
einfach nicht lohnte? Okay, Fiona hatte den Fehler begangen, 
ein Kind zu bekommen, aber davon ging die Welt nicht unter. 
An ihrer Stelle hätte Will sich von dem kleinen Aas nicht un-
terbuttern lassen. 
Fiona sah ihn an. »Warum machen Sie das bei allem, was ich 
sage?«  
»Was?«  
»Dieses schnaubende Geräusch?«  
»Tut mir Leid. Es ist nur ... Ich weiß nichts über, na ja, Ent-
wicklungsstadien und was Kinder können müssen und wann. 
Aber ich weiß, dass ungefähr jetzt die Zeit anfängt, ab der man 
keinem männlichen Wesen ein Wort glauben darf, wenn es 
über seine Gefühle spricht.« 
Fiona starrte freudlos in ihr Guinness. 
»Und wann hört das auf, Ihrer fachmännischen Meinung 
nach?« Die letzten beiden Worte waren wie ein Schnitt mit ei-
ner rostigen, schartigen Klinge, aber Will ignorierte das. 
»Wenn er zwischen siebzig und achtzig ist - dann kann er die 
Wahrheit in den unpassendsten Momenten dazu benutzen, 
Leute zu schockieren.«  
»Bis dahin bin ich tot.« 
»Tja.« 
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Sie ging ihm an der Bar einen Drink holen und ließ sich dann 
wieder auf ihren Stuhl plumpsen. 
»Aber warum Sie?« 
»Ich habe es Ihnen schon gesagt. Er braucht in Wirklichkeit 
keine männliche Bezugsperson. Das hat er nur gesagt, um sei-
nen Willen durchzusetzen.« 
»Ich weiß, ich weiß. Das verstehe ich. Aber warum will er Sie 
so dringend sehen, dass er mir das antun musste?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wissen Sie es wirklich nicht?«  
»Wirklich nicht.« 
»Vielleicht ist es das Beste, wenn er Sie nicht mehr sieht.« 
Will sagte nichts. Etwas hatte er zumindest aus dem gestrigen 
Gespräch gelernt. 
»Was meinen Sie?«  
»Gar nichts.«  
»Wie bitte?«  
»Ich meine gar nichts. Sie sind seine Mutter. Sie treffen die 
Entscheidungen.« 
»Aber Sie sind jetzt mit betroffen. Er besucht Sie immer wieder 
zu Hause. Sie gehen mit ihm Schuhe kaufen. Er führt ein ganz 
eigenes Leben, das ich nicht kontrollieren kann, also müssen 
Sie das tun.« 
»Ich werde nichts kontrollieren.« 
»In diesem Fall ist es besser, dass er Sie nicht mehr sieht.« 
»Das hatten wir schon. Was soll ich machen, wenn er bei mir 
klingelt?« 
»Lassen Sie ihn nicht rein.«  
»Schön.« 
»Ich meine, wenn Sie nicht darüber nachdenken wollen, wie 
Sie mir helfen können, dann halten Sie sich raus.« 
»In Ordnung.« 
»Mein Gott, sind Sie ein selbstsüchtiges Arschloch.«  
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»Warum soll ich nicht selbstsüchtig sein? Außer mir selbst gibt 
es in meinem Leben niemanden.«  
»Nun, jetzt gibt es ihn. Sie können das Leben nicht einfach 
ausschließen, wissen Sie.« Sie hatte Unrecht, da war er fast 
sicher. Man konnte das Leben ausschließen. Wenn man ihm 
nicht die Tür öffnete, wie wollte es dann hereinkommen? 
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19  
 
 
Marcus gefiel die Vorstellung nicht, dass seine Mutter sich mit 
Will unterhielt. Noch vor einer Weile wäre er davon begeistert 
gewesen, aber er glaubte nicht mehr daran, dass er und seine 
Mutter und Will und Ned und vielleicht ein weiteres Baby 
zusammen in Wills Wohnung leben würden. Es fing schon 
damit an, dass Ned nicht existierte, und dann fing es noch 
damit an (falls etwas zweimal anfangen konnte), dass Fiona 
und Will einander nicht besonders mochten, und Wills Woh-
nung war sowieso nicht annähernd groß genug für sie alle, 
obwohl sie nicht ganz so viele waren, wie er zuerst ange-
nommen hatte. 
Aber jetzt wussten alle zu viel, und es gab zu viele Dinge, von 
denen er nicht wollte, dass die beiden sie ohne ihn besprachen. 
Er wollte nicht, dass Will mit seiner Mutter über das Kranken-
haus redete, weil sie dann wieder komisch werden könnte; und 
er wollte nicht, dass Will ihr erzählte, wie Marcus ihn erpresst 
hatte, mit ihr auszugehen; und er wollte nicht, dass seine Mut-
ter ausplauderte, wie lange er zu Hause fernsehen durfte, damit 
Will nicht anfing, den Fernseher auszumachen, wenn Marcus 
ihn besuchte ... Soweit er sehen konnte, bedeutete jedes mögli-
che Gesprächsthema irgendeine Art von Ärger. 
Sie war nur nach dem Tee für ein paar Stunden weg, also 
brauchten sie keinen Babysitter zu engagieren; er legte die 
Kette vor die Tür, machte seine Hausaufgaben, sah ein biss-
chen fern, spielte am Computer und wartete. Um fünf nach 
neun hörte er das vereinbarte Klingelzeichen. Er ließ sie herein 
und studierte ihr Gesicht genau, um abzulesen, wie sauer oder 
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deprimiert sie war, aber sie wirkte ganz normal. 
»Hast du dich gut amüsiert?« 
»Es ging so.« 
»Was bedeutet das?« 
»Er ist nicht besonders nett, finde ich.« 
»Ich finde schon. Er hat mir diese Turnschuhe gekauft.«  
»Tja, du sollst nicht mehr hingehen.« 
»Du kannst mich nicht davon abhalten.« 
»Nein, aber er wird die Tür nicht mehr öffnen, also ist es Zeit-
verschwendung.« 
»Woher weißt du, dass er die Tür nicht aufmacht?«  
»Weil er es mir gesagt hat.« 
Marcus konnte richtig hören, wie Will das sagte, aber es beun-
ruhigte ihn nicht. Er wusste, wie laut das Klingeln in der Woh-
nung war, und er hatte Zeit genug, zu klingeln und zu klingeln 
und zu klingeln. 
 
Marcus musste wegen der Turnschuhe zur Direktorin. Seine 
Mutter hatte sich in der Schule beschwert, obwohl er sie gebe-
ten, ja angefleht hatte, das nicht zu tun. Jetzt hatte er die Wahl: 
Er konnte die Direktorin belügen, behaupten, er hätte keine 
Ahnung, wer seine Schuhe gestohlen habe, und wie ein kom-
pletter Vollidiot dastehen; oder er konnte es ihr sagen und auf 
dem Nachhauseweg seine Schuhe, seine Jacke, Hemd, Hose, 
Unterwäsche und möglicherweise ein Auge oder ein Stück 
seines Ohrs einbüßen. Die Entscheidung würde ihm nicht viel 
Schlaf rauben. 
Er ging am Anfang der großen Pause, zu der Zeit, die ihm seine 
Klassenlehrerin genannt hatte, aber Mrs. Morrison war noch 
nicht so weit. Er konnte durch die Tür hören, wie sie irgendwen 
zusammenschiss. Zuerst wartete er alleine, aber dann setzte 
sich Ellie McCrae, dieses aufsässige, abgerissene Mädchen aus 
der Zehnten, das sich selbst ungeschickt die Haare schnitt und 
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die Lippen schwarz anmalte, auf einen Stuhl ganz außen in der 
Reihe vor dem Büro. Ellie war berühmt. Sie hatte ständig 
wegen irgendwas Ärger, meistens wegen ziemlich schlimmer 
Sachen. 
 
Sie saßen eine Weile schweigend da, dann kam Marcus die 
Idee, sie anzusprechen; seine Mutter war ständig hinterher, 
dass er mit Leuten aus der Schule redete. 
»Hallo, Ellie«, sagte er. Sie sah ihn an und lachte einmal kurz, 
schüttelte verbiestert den Kopf und wandte sich wieder ab. 
Marcus war das egal. Eigentlich musste er fast lachen. Er 
wünschte, er hätte eine Videokamera dabei. Er würde seiner 
Mutter zu gerne vorführen, was passierte, wenn man versuchte, 
mit einem der anderen Kinder in der Schule zu reden, be-
sonders mit einem der älteren, besonders mit einem Mädchen. 
Ein zweites Mal würde er das nicht versuchen. 
»Wieso kennt hier eigentlich jede dreckige kleine Rotznase 
meinen Namen?« 
Marcus konnte nicht glauben, dass sie mit ihm sprach, und als 
er sie ansah, schienen seine Zweifel berechtigt, denn sie blickte 
immer noch in die andere Richtung. Er beschloss, sie zu igno-
rieren. 
»Ey, ich rede mit dir. Sei gefälligst nicht so scheißunhöflich.«  
»Verzeihung. Ich wusste nicht, dass du mit mir sprichst.« 
»Siehst du hier noch eine andere dreckige kleine Rotznase?« 
»Nein«, gab Marcus zu. 
»Also. Wieso kennst du meinen Namen? Ich habe keinen 
Schimmer, wer du bist.« 
»Du bist berühmt.« Er wusste, sobald er es ausgesprochen hat-
te, dass es ein Fehler war.  
»Wofür bin ich berühmt?«  
»Weiß nich.« 
»Und ob du das weißt. Ich bin berühmt, weil ich ewig Ärger 
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habe.« 
»Stimmt.« 
»Verdammter Scheißdreck.« 
Sie saßen wieder eine Weile da. Marcus hatte keine Lust, das 
Schweigen zu brechen; wenn es schon so viel Ärger gab, wenn 
man bloß »Hallo, Ellie« sagte, würde er sie sicher nicht fragen, 
ob sie ein schönes Wochenende hatte. 
»Ich habe ewig Ärger, dabei mache ich nie etwas Schlimmes.«  
»Natürlich nicht.« 
»Woher willst du das wissen?« 
»Weil du das gerade gesagt hast.« Marcus hielt das für eine gu-
te Antwort. Wenn Ellie McCrae sagte, sie hätte nichts Schlim-
mes getan, dann stimmte das auch. 
»Wenn du frech wirst, fängst du dir eine.« 
Marcus wünschte sich, Mrs. Morrison würde sich etwas beei-
len. Obwohl er gerne glauben wollte, dass Ellie noch nie im 
Leben etwas Schlimmes gemacht hatte, war ihm doch klar, 
warum manche Menschen das Gegenteil vermuten. 
»Weißt du, was ich diesmal angestellt habe?« 
»Nichts«, sagte Marcus standhaft. 
»Okay. Weißt du, was ich angeblich angestellt habe?« 
»Nichts.« Das war sein Text, und an den würde er sich halten. 
»Tja, aber sie glauben anscheinend, ich hätte etwas angestellt, 
sonst säße ich ja nicht hier, oder?« 
»Nein.« 
»Es ist dieses Sweatshirt. Sie wollen nicht, dass ich es trage, 
aber ich werde es nicht ausziehen. Also gibt es Ärger.« 
Er schaute es sich an. Es war für alle vorgeschrieben, Sweat-
shirts mit dem Schulabzeichen zu tragen, aber auf Ellies Shirt 
war ein Typ mit wirren Haaren und Bartstoppeln zu sehen. Er 
hatte große Augen und sah ein bisschen aus wie Jesus, aller-
dings etwas moderner und mit blondiertem Haar. 
»Ach, wer ist denn das?«, fragte er höflich.  
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»Den musst du doch kennen.« 
»Ähhhm ... ach, klar.« 
»Und, wer ist das also?« 
»Ähhhm ... habe ich vergessen.« 
»Du kennst ihn überhaupt nicht.«  
»Stimmt.« 
»Das ist unglaublich. Das ist ja so, als wüsste man nicht, wie 
der Premierminister heißt oder so was.« 
»Tja.« Marcus lachte kurz auf, um zu zeigen, dass er, wenn er 
schon sonst nichts wusste, immerhin wusste, wie blöd er war. 
»Und wer ist das nun?« 
»Kirk O'Bane.« 
»Klar, stimmt ja.« 
Er hatte noch nie von Kirk O'Bane gehört, aber schließlich 
hatte er von niemandem jemals gehört. 
»Was macht er?« 
»Er spielt bei Manchester United.« 
Marcus betrachtete noch einmal das Bild auf dem Sweatshirt, 
auch wenn es sich nicht vermeiden ließ, dabei auf Ellies Titten 
zu starren. Er hoffte, sie würde begreifen, dass sein Interesse 
dem Bild und nicht ihren Titten galt. 
»Ehrlich?« Er sah mehr wie ein Sänger als ein Fußballspieler 
aus. Fußballspieler waren normalerweise nicht depressiv, und 
dieser Mann sah depressiv aus. Außerdem hätte er nie geglaubt, 
dass Ellie zu den Menschen gehörte, die sich für Fußball inte-
ressieren. 
»Klar. Letzten Samstag hat er fünf Tore für sie gemacht.«  
»Wow«, sagte Marcus. 
Mrs. Morrisons Tür ging auf, und zwei aus der Siebten kamen 
mit bleichen Gesichtern heraus. 
»Komm rein, Marcus«, sagte Mrs. Morrison. 
»Tschüs, Ellie«, sagte Marcus. Ellie schüttelte nur den Kopf 
wie gehabt, immer noch sichtlich darüber verbittert, welcher 
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Ruf ihr vorauseilte. Marcus freute sich nicht auf das Gespräch 
mit Mrs. Morrison, aber wenn die Alternative dazu hieß, mit 
Ellie draußen im Flur zu sitzen, würde er das Rektorzimmer 
jederzeit vorziehen. 
 
Bei Mrs. Morrison platzte ihm der Kragen. Eine ganz dumme 
Sache, sah er später ein, wenn einem bei der Direktorin seiner 
neuen Schule der Kragen platzte, aber er konnte nicht anders. 
Sie war so begriffsstutzig, dass er am Ende einfach laut werden 
musste. Anfangs lief es noch gut: Nein, er hatte vorher noch nie 
Ärger mit den Schuhräubern gehabt, nein, er wusste nicht, wer 
sie waren, und nein, er fühlte sich nicht besonders wohl an der 
Schule (bis hierher nur eine Lüge). Aber dann begann sie von 
etwas zu reden, was sie »Überlebensstrategien« nannte, und da 
wurde er dann sauer. 
»Ja, sicher hast du auch selbst schon mal daran gedacht, aber 
kannst du nicht einfach versuchen, ihnen aus dem Weg zu ge-
hen?« 
Hielten ihn denn alle für bescheuert? Glaubten sie, er würde 
morgens aufstehen und sich vornehmen, die Leute zu finden, 
die ihn beschimpften und terrorisierten und ihm die Turn-
schuhe klauten, damit sie ihm wieder etwas tun konnten? 
»Das habe ich versucht.« Mehr konnte er in diesem Moment 
nicht sagen. Er war zu frustriert, um sonst noch irgendwas zu 
sagen. 
»Vielleicht hast du es nicht ernsthaft genug versucht.« 
Das war zu viel. Das hatte sie nicht gesagt, weil sie ihm helfen 
wollte, sondern weil sie ihn nicht mochte. Niemand an seiner 
Schule mochte ihn, und er verstand wirklich nicht, warum. Ihm 
reichte es, und er stand auf, um zu gehen. 
»Setz dich, Marcus. Ich bin noch nicht fertig mit dir.«  
»Aber ich bin mit Ihnen fertig.« 
Er hatte nicht gewusst, dass er das sagen würde, und war ver-
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blüfft, als es heraus war. Er war noch niemals frech zu einem 
Lehrer gewesen, hauptsächlich deshalb, weil es noch nie not-
wendig gewesen war. Nun wurde ihm klar, dass er damit nicht 
an der allerbesten Stelle angefangen hatte. Wenn man sich 
Ärger einhandeln wollte, arbeitete man sich vielleicht besser 
langsam hoch, um Übung zu bekommen. Er hatte gleich ganz 
oben angefangen, was bestimmt ein Fehler war. 
»SETZ DICH HIN.« 
Aber das tat er nicht. Er ging raus, wie er reingekommen war, 
und dann einfach weiter. 
Sobald er Mrs. Morrisons Büro verlassen hatte, fühlte er sich 
anders, besser, als habe er sich losgerissen und würde jetzt 
durch den freien Raum trudeln. Es war ein wirklich aufregen-
des Gefühl, und es war viel schöner als das Gefühl festzusitzen, 
das er vorher gehabt hatte. Bis zu diesem Moment war er nicht 
in der Lage gewesen, es als »Festsitzen« zu beschreiben, aber 
genau das war es gewesen. Er hatte sich eingeredet, dass alles 
normal sei - schwierig, aber normal -, aber nun, nachdem er 
sich losgerissen hatte, konnte er erkennen, dass es alles andere 
als normal gewesen war. Normalerweise wurden einem nicht 
die Schuhe gestohlen. Normalerweise stellte einen die eigene 
Englischlehrerin nicht als Spinner hin. Normalerweise bekam 
man keine Karamellbonbons an den Kopf geschmissen. Und 
das war nur das, was in der Schule abging. 
Und nun war er ein Schulschwänzer. Er spazierte die Holloway 
Road entlang, während alle anderen in der Schule ... tja, die 
aßen jetzt ihren Lunch, aber er würde nicht umkehren. Bald 
würde er die Holloway Road (na ja, wahrscheinlich nicht die 
Holloway Road, denn deren Ende hatte er fast erreicht, und die 
Lunchpause dauerte noch dreißig Minuten) während der Ge-
schichtsstunde runterspazieren, und dann wäre er ein echter 
Schulschwänzer. Er fragte sich, ob es bei allen Schulschwän-
zern mit so einem Mrs.-Morrison-Moment anfing, in dem sie 



164 

Rot sahen und weggingen. Das musste wohl so sein. Er hatte 
immer geglaubt, Schulschwänzer seien ein völlig anderer Men-
schenschlag, ganz anders als er selbst, sozusagen zum Schul-
schwänzer geboren, aber das war offensichtlich falsch: Im 
letzten Mai, ehe sie nach London zogen, im letzten Schuljahr 
auf seiner alten Schule, war er kein Schulschwänzertyp gewe-
sen, nicht im Geringsten. Er ging zur Schule, hörte auf das, was 
man ihm sagte, machte seine Hausaufgaben, beteiligte sich am 
Unterricht. Aber sechs Monate später hatte sich das alles nach 
und nach verändert. 
Wahrscheinlich war das bei Landstreichern genauso, überlegte 
er. Eines Abends verließen sie ihr Haus und dachten sich, heute 
Nacht schlafe ich in diesem Ladeneingang da, und wenn man 
das einmal gemacht hatte, wurde man innerlich ein anderer, ein 
richtiger Landstreicher, nicht nur jemand, der zufällig mal 
keinen Platz zum Übernachten gefunden hatte. Und genauso 
war es mit Verbrechern! Und Drogensüchtigen! Und ... er 
wollte lieber nicht weiter darüber nachdenken. Wenn er das 
täte, könnte es am Ende noch so aussehen, als habe der Mo-
ment, in dem er Mrs. Morrisons Büro verlassen hatte, sein 
ganzes Leben verändert, und er war nicht sicher, ob er dafür 
schon bereit war. Er war ja keiner, der Schulschwänzer, Land-
streicher, Mörder oder Drogensüchtiger werden wollte. Er war 
nur einer, der von Mrs. Morrison die Nase voll hatte. Da gab es 
ja wohl einen Unterschied. 
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20  
 
Will liebte es, in London herumzufahren. Er liebte den Ver-
kehr, der ihm das Gefühl erlaubte, er sei ein Mann, der es eilig 
hatte und ihm unbezahlbare Gelegenheiten für Frust und Ärger 
bot (andere Menschen unternahmen etwas, um Dampf abzulas-
sen, doch Will musste etwas dafür tun, um unter Druck zu 
kommen); er liebte es, sich auszukennen, er liebte es, im Strom 
des städtischen Lebens mitzuschwimmen. Man brauchte weder 
Job noch Familie, um in London herumzufahren; man brauchte 
nur ein Auto, und ein Auto hatte Will. Manchmal fuhr er ein-
fach nur herum, und manchmal fuhr er, weil er Musik gerne in 
einer Lautstärke hörte, die in der Wohnung nicht ohne wüten-
des Klopfen an der Tür, der Wand oder der Decke möglich 
war. 
Heute hatte er sich einreden können, er müsse nach Waitrose 
fahren, aber wenn er ehrlich war, hatte die Fahrt nur den einen 
Grund, dass er aus Vollem Hals zu Nevermind mitsingen woll-
te, und das konnte er zu Hause nicht. Er liebte Nirvana, aber in 
seinem Alter hatte man deshalb beinahe Schuldgefühle. All 
diese Wut, all dieser Schmerz und Selbsthass! Will war gele-
gentlich ein wenig ... angeödet, aber mehr als das war es ei-
gentlich nicht. Also diente ihm die laute, zornige Rockmusik 
jetzt eher als Ersatz für wahre Gefühle und nicht dazu, sie aus-
zuleben, und das störte ihn nicht mal besonders. Wer brauchte 
schon wahre Gefühle? 
Die Kassette war gerade umgesprungen, als er Marcus die Up-
per Street entlang schlendern sah. Seit dem Tag mit den Turn-
schuhen hatte er ihn nicht mehr gesehen und auch nicht beson-
ders dringend sehen wollen, aber plötzlich überkam ihn so 
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etwas wie Zuneigung für ihn. Marcus lebte so sehr in seiner 
eigenen Welt, war so blind und taub für alles und jeden, dass 
Zuneigung die einzig mögliche Reaktion zu sein schien: Ir-
gendwie schien der Junge gleichzeitig absolut nichts und ab-
solut alles von einem zu erwarten. 
Die Zuneigung, die Will empfand, war nicht so heftig, dass sie 
ihn dazu brachte, anzuhalten oder auch nur zu hupen: Er hatte 
herausgefunden, dass er sich seine Vorliebe für Marcus viel 
besser erhalten konnte, wenn er den Fuß nicht vom Gas nahm. 
Aber es war schon komisch, ihn am helllichten Tag ziellos auf 
der Straße herumspazieren zu sehen ... Irgendwas gab ihm zu 
denken. Warum war das so komisch? Weil Will Marcus vorher 
eigentlich nie am hellen Tag gesehen hatte. Er hatte ihn vorher 
nur im Halbdunkel der Winternachmittage gesehen. Und wa-
rum hatte er ihn immer nur im Halbdunkel der Winter-
nachmittage gesehen? Weil Marcus immer erst nach der Schule 
zu ihm kam. Aberjetzt war es gerade kurz nach zwei. Marcus 
sollte jetzt in der Schule sein. Verdammt. Will kämpfte mit 
seinem Gewissen, rang es zu Boden und hielt es im Schwitz-
kasten, bis er keinen Mucks mehr von ihm hörte. Was ging es 
ihn an, ob Marcus zur Schule ging oder nicht? Okay, falsche 
Frage. Er wusste sehr wohl, was es ihn anging, ob Marcus zur 
Schule ging oder nicht. Neue Frage: Wie viel ging es ihn an, ob 
Marcus zur Schule ging oder nicht? Antwort: nicht sehr viel. 
Das war schon besser. Er fuhr heim. 
 
Punkt 16.15 Uhr, mitten in Countdown, klingelte es an der Tür. 
Hätte Will Marcus an diesem Nachmittag nicht blaumachen 
sehen, wäre ihm das exakte Timing nicht weiter aufgefallen, 
aber so war es glasklar: Marcus hatte sich offensichtlich ge-
dacht, dass es Verdacht erregen könnte, wenn er vor 16.15 Uhr 
bei ihm erschien, und seine Ankunft auf die Sekunde genau 
abgepasst. Es kam sowieso nicht darauf an; Will würde nicht 
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öffnen. 
Marcus klingelte wieder; Will ignorierte ihn wieder. Beim 
dritten Klingeln machte er Countdown aus und legte In Utero 
auf, weil er hoffte, Nirvana würden das Klingeln effektiver 
übertönen als Carol Vorderman. Als er bei »Pennyroyal Tea«, 
dem achten oder neunten Stück, angekommen war, hatte er 
genug davon, Kurt Cobain und Marcus zuzuhören. Marcus 
konnte die Musik offensichtlich durch die Tür hören und be-
gleitete sie mit rhythmischem Klingeln. Will gab auf. 
»Du dürftest gar nicht hier sein.« 
»Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.« Nichts in Marcus' 
Miene oder Stimme ließ erkennen, dass er die gut halbstündige 
Klingelei im Mindesten lästig oder langweilig gefunden hätte. 
Erst versuchten sie, sich gegenseitig auszutanzen. Will ver-
sperrte Marcus den Weg, aber Marcus gelang es trotzdem, sich 
in die Wohnung zu drängen. 
»0 nein, Countdown ist schon aus. Ist der fette Kerl rausgeflo-
gen?« 
»Um welchen Gefallen willst du mich bitten?« 
»Ich will, dass du mit mir und einer Freundin zum Fußball 
gehst.« 
»Deine Mutter kann mit dir hingehen.«  
»Sie mag Fußball nicht.« 
»Du auch nicht.« 
»Jetzt schon. Ich bin für Manchester United.«  
»Warum?« 
»Ich mag O'Bane.« 
»Wer zum Henker ist O'Bane?« 
»Er hat letzten Samstag fünf Tore gemacht.«  
»Sie haben null-null in Leeds gespielt.« 
»Dann war es wohl am Samstag vorher.« 
»Es gibt keinen Spieler, der O'Bane heißt, Marcus.« 
»Vielleicht habe ich den Namen falsch verstanden. Aber so 
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was in der Richtung. Er hat blond gefärbte Haare, einen Bart 
und sieht aus wie Jesus. Kann ich eine Cola haben?« 
»Nein. Bei Man United spielt keiner mit blond gefärbten Haa-
ren und Bart, der wie Jesus aussieht.« 
»Sag mal ein paar Spielernamen.« 
»Hughes? Cantona? Giggs? Sharpe? Robson?«  
»Nein. O'Bane.« 
»0'Kane?« 
Marcus' Miene hellte sich auf. »Das muss er sein!« 
»Spielte vor rund fünfundzwanzig Jahren für Nottingham Fo-
rest. Sah nicht wie Jesus aus. Hat sich nicht die Haare gefärbt. 
Hat niemals fünf Tore gemacht. Wie war's denn heute in der 
Schule?« 
»Okay.« 
»Wie war der Nachmittag?« 
Marcus sah Will an und versuchte herauszufinden, warum er 
diese Frage wohl gestellt hatte. 
»Okay.« 
»Was hattest du denn?« 
»Geschichte, und danach ... ähhm ... « 
Will hatte vorgehabt, sich das mit dem Blaumachen für später 
aufzuheben, wie Marcus sich das mit Ned für später aufge-
hoben hatte, aber als er ihn jetzt am Haken hatte, konnte er 
nicht anders, als ihn rauszufischen und im Eimer zappeln zu 
lassen. 
»Heute ist Mittwoch, oder?«  
»Äh ... ja.« 
»Hast du mittwochs nachmittags nicht eine Doppelstunde Auf- 
der-Upper-Street-Rumlaufen?« 
»Wie meinst du das?« 
»Ich habe dich heute Nachmittag gesehen.«  
»Wie, in der Schule?« 
»Tja, in der Schule hätte ich dich kaum sehen können, nicht 
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wahr, Marcus? Weil du gar nicht da warst.« 
»Heute Nachmittag?« 
»Ja, heute Nachmittag.« 
»Ach, stimmt ja. Ich musste mal kurz weg, etwas besorgen.« 
»Du musstest mal kurz weg? Und seit wann darf man einfach 
mal kurz weg?« 
»Wo hast du mich gesehen?« 
»Ich bin in der Upper Street an dir vorbeigefahren. Und ich 
muss sagen, für mich sah es nicht so aus, als hättest du kurz 
weggemusst. Es sah nach Schuleschwänzen aus.« 
»Das war die Schuld von Mrs. Morrison.« 
»War es ihre Schuld, dass du kurz wegmusstest? Oder ihre 
Schuld, dass du geschwänzt hast?« 
»Sie hat mir wieder gesagt, ich soll denen aus dem Weg ge-
hen.« 
»Ich kann dir nicht folgen, Marcus. Wer ist Mrs. Morrison?« 
»Die Direktorin. Weißt du, immer wenn ich Ärger kriege, sa-
gen sie mir, ich soll denen aus dem Weg gehen. Damit meinte 
sie die Typen mit den Turnschuhen.« Seine Stimme wurde um 
eine Oktave höher, und er redete jetzt schneller. »Die waren 
hinter mir her! Wie kann ich ihnen aus dem Weg gehen, wenn 
sie hinter mir her sind?« 
»Okay, okay, reg dich ab. Hast du ihr das gesagt?« 
»Klar habe ich das. Sie hat mir gar nicht zugehört.« 
»Schön. Dann geh nach Hause und erzähl das deiner Mutter. Es 
nützt nichts, wenn du mir das sagst. Und du musst ihr auch 
erzählen, dass du blaugemacht hast.« 
»Das sage ich ihr nicht. Sie hat auch ohne mich genug Proble-
me.« 
»Du bist längst ein Problem, Marcus.« 
»Warum kannst du nicht mit ihr sprechen? Mit Mrs. Morri-
son?« 
»Du machst wohl Witze. Warum sollte sie auf mich hören?«  



170 

»Das würde sie. Sie ...« 
Jetzt hör mal zu, Marcus. Ich bin nicht dein Vater, dein Onkel, 
dein Stiefvater oder sonst was. Ich habe nichts mit dir zu tun. 
Keine Direktorin wird darauf hören, was ich zu sagen habe, das 
darf sie gar nicht. Du darfst nicht immer glauben, ich hätte auf 
alles eine Antwort. Die habe ich nämlich nicht.« 
»Du kennst dich aus. Du wusstest auch mit den Turnschuhen 
Bescheid.« 
»Ja, und was waren die für ein durchschlagender Erfolg! Ich 
meine, die waren ja ein Quell unerschöpflicher Freude, was? 
Hätte ich dir diese Turnschuhe nicht gekauft, wärst du heute 
Nachmittag in der Schule gewesen.« 
»Und du wusstest über Kirk O'Bane Bescheid.«  
»Über wen?« 
»Kirk O'Bane.« 
»Den Fußballer?« 
»Ich glaube nur nicht, dass er Fußballer sein kann. Ellie hat ei-
nen von den Witzen gemacht, die du immer machst.« 
»Aber sein Vorname ist Kirk?« 
»Ich glaube schon.« 
»Kurt Cobain, du Trottel.«  
»Wer ist Kurt Cobain?« 
»Der Sänger von Nirvana.« 
»Ich habe mir gedacht, dass er Sänger sein muss. Blond ge-
färbtes Haar? Sieht ein bisschen wie Jesus aus?« 
»Ich schätze schon.« 
»Da hast du es«, sagte Marcus triumphierend. »Den kennst du 
auch.« 
»Den kennt jeder.«  
»Ich nicht.« 
»Nein, du nicht. Aber du bist auch anders, Marcus.«  
»Und meine Mutter wird ihn auch nicht kennen.« 
»Nein, die wohl auch nicht.« 
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»Siehst du? Du weißt solche Sachen. Du kannst mir helfen.« 
Und da wurde Will zum ersten Mal klar, welche Art von Hilfe 
Marcus brauchte. Von Fiona hatte er den Eindruck gewonnen, 
Marcus brauche eine Vaterfigur, jemanden, der ihn behutsam 
ins Erwachsenenleben führte, aber darum ging es gar nicht: 
Marcus musste man beibringen, ein Kind zu sein, nicht, er-
wachsen zu werden. Und das war - zu Wills Pech - genau die 
Art von Beistand, für den er qualifiziert war. Er konnte Marcus 
nicht erklären, wie man erwachsen wurde, wie man mit einer 
selbstmordgefährdeten Mutter umgehen sollte oder irgendetwas 
dieser Art, aber er konnte ihm erklären, dass Kurt Cobain nicht 
für Manchester United spielte, und für einen Zwölfjährigen, der 
Ende 1993 eine weiterführende Schule besuchte, war das viel-
leicht die wichtigste Information überhaupt. 
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Am nächsten Morgen ging Marcus wieder zur Schule. Es 
schien niemandem aufgefallen zu sein, dass er am letzten 
Nachmittag gefehlt hatte: Seine Klassenlehrerin wusste, dass er 
während der Anwesenheitskontrolle am Nachmittag zu Mrs. 
Morrison musste, und sein Geschichtslehrer, Mr. Sandford, be-
merkte Marcus nicht einmal dann, wenn er da war. Die anderen 
Kinder in der Klasse hatten sich vielleicht gedacht, dass er 
blaumachte, aber wie wollte er das je erfahren, wenn sie ohne-
hin nie mit ihm sprachen? 
In der Pause lief er am Getränkeautomaten Ellie über den Weg. 
Sie trug ihr Kurt-Cobain-Sweatshirt und war mit einer Freun-
din zusammen. 
»Kurt Cobain spielt nicht bei Manchester United«, sagte er zu 
ihr. Das andere Mädchen aus ihrer Klasse lachte sich halbtot. 
»Oh, nein«, sagte Ellie mit gespieltem Entsetzen, »haben sie 
ihn rausgeschmissen?« 
Marcus war einen Moment irritiert: Hielt Ellie Kurt Cobain am 
Ende wirklich für einen Fußballer? Aber dann begriff er, dass 
sie einen von den Witzen machte, die er nie verstand. 
»Ha, ha«, sagte er trocken. Das war die angemessene Reaktion, 
und er spürte die freudige Erregung, zur Abwechslung mal et-
was richtig gemacht zu haben. »Nein, er spielt ... er singt bei 
Nirvana.« 
»Das sind ja tolle Neuigkeiten. Danke.« 
»Keine Ursache. Ein Freund von mir hat eine von ihren Platten. 
Nevermind.« 
»Die hat jeder. Ich wette, die neue hat er nicht.« 
»Vielleicht doch. Er hat alles Mögliche.« 
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»In welcher Klasse ist der? Ich hätte nicht geglaubt, dass an 
dieser Schule noch wer auf Nirvana steht.« 
»Er ist schon aus der Schule. Er ist ziemlich alt. Das ist Grun-
ge, oder? Nirvana? Ich weiß nicht so richtig, was ich von 
Grunge halten soll.« Das wusste er wirklich nicht. Will hatte 
ihm am letzten Abend etwas von Nirvana vorgespielt, und er 
hatte nie irgendwas Vergleichbares gehört. Am Anfang hatte er 
nichts als Krach und Geschrei hören können, aber da waren 
auch ein paar ruhigere Stellen, und zum Schluss hatte er doch 
eine Melodie ausmachen können. Er glaubte nicht, dass ihm 
das je so gut wie Joni, Bob oder Mozart gefallen könnte, aber 
er konnte doch vage begreifen, warum jemand wie Ellie so was 
mögen würde. 
Die beiden Mädchen blickten sich an und lachten noch lauter 
als beim ersten Mal. 
»Und was, glaubst du, könntest du vielleicht davon halten?«, 
fragte Ellies Freundin. 
»Na ja«, meinte Marcus. »Es ist ein ziemlicher Krach, aber mit 
einem guten Beat, und das Foto auf dem Cover ist sehr inte-
ressant.« Es war ein Foto von einem Baby unter Wasser, das 
hinter einem Dollarschein her schwamm. Will hatte irgendwas 
über das Bild gesagt, aber er wusste nicht mehr, was. »Ich 
glaube, das Cover soll etwas aussagen. Etwas über die Gesell-
schaft.« 
Die Mädchen schauten sich, schauten ihn an und lachten. »Du 
bist echt witzig«, sagte Ellies Freundin. »Wer bist du?«  
»Marcus.« 
»Marcus. Cooler Name.« 
»Findest du echt?« Marcus hatte über seinen Namen nicht oft 
nachgedacht, aber cool hatte er ihn nie gefunden. 
»Nein«, sagte Ellies Freundin, und sie lachten wieder. »Man 
sieht sich, Marcus.« 
»Bis dann.« 
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Das war das längste Gespräch gewesen, das er seit Wochen mit 
irgendwem an der Schule geführt hatte. 
»Also haben wir einen Treffer gelandet«, sagte Will, als Mar-
cus ihm von Ellie und ihrer Freundin erzählte. »Aber ich glau-
be, deiner zählt nicht.« 
Manchmal verstand Marcus kein Wort von dem, was Will sag-
te, und wenn das geschah, ignorierte Marcus ihn einfach. 
»Sie meinten, ich wäre witzig.« 
»Du bist witzig. Du bist zum Totlachen. Aber ich weiß nicht, 
ob man darauf eine ganze Beziehung aufbauen kann.« 
»Kann ich Ellie hierhin einladen?« 
»Ich bin mir nicht sicher, ob sie kommen würde, Marcus.«  
»Warum?« 
»Na ja ... Ich bin nicht sicher, ob ... Wie alt ist sie?«  
»Keine Ahnung. Fünfzehn?« 
»Ich bin nicht sicher, ob Fünfzehnjährige sich mit Zwölfjähri-
gen abgeben. Ich wette, ihr Freund ist fünfundzwanzig, fährt 
eine Harley und arbeitet als Roadie für irgendeine Band. Der 
würde dich aufmischen. Der würde dich wie einen Floh zer-
quetschen, Alter.« 
Daran hatte Marcus gar nicht gedacht. 
»Ich will nicht mit ihr gehen. Ich weiß, dass sie nie auf Typen 
wie mich stehen würde. Aber wir könnten doch zu dir kommen 
und deine Nirvanaplatten hören, oder nicht?« 
»Die kennt sie wahrscheinlich längst.« 
Marcus verzweifelte langsam an Will. Warum wollte er nicht, 
dass er Freundschaften schloss? 
»Okay, dann vergiss es eben.« 
»Tut mir Leid, Marcus. Es freut mich, dass du heute mit Ellie 
gesprochen hast, ehrlich. Aber ein zweiminütiges Gespräch mit 
jemandem, der dich verarscht ... ich sehe einfach nicht, wie 
daraus etwas Dauerhaftes werden soll.« 
Marcus hörte gar nicht mehr richtig hin. Ellie und ihre Freun-
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din hatten gesagt, er sei witzig, und wenn er einmal witzig sein 
konnte, dann konnte er auch wieder witzig sein. 
 
Er sah sie am nächsten Tag am Automaten. Sie lehnten dage-
gen und verhöhnten jeden, der den Mut aufbrachte, hinzugehen 
und Geld einzuwerfen. Marcus beobachtete sie eine Weile, ehe 
er hinüberging. 
 
»Hallo, Ellie.« 
»Marcus! Mein Bester!« 
Marcus wollte nicht darüber nachdenken, was das bedeuten 
sollte, also nahm er keine Notiz davon. 
»Wie alt ist dein Freund, Ellie?« 
Er hatte erst eine Frage gestellt, und schon mussten die Mäd-
chen lachen. Er hatte doch gewusst, dass er es konnte. 
»Hundertzwei.« 
»Ha, ha.« Er hatte es wieder richtig gemacht. »Neun.« 
»Ha, ha.« 
»Wieso willst du das wissen? Woher weißt du überhaupt, dass 
ich einen Freund habe?« 
»Mein Freund Will meinte, dein Freund wäre wahrscheinlich 
fünfundzwanzig, würde eine Harley Davidson fahren und mich 
wie einen Floh zerquetschen.« 
»Ohhh, Marcus.« Ellie legte ihren Arm um seinen Hals und 
zerzauste ihm das Haar. »Das würde ich niemals zulassen.« 
»Gut. Vielen Dank. Ich muss zugeben, dass ich etwas besorgt 
war, als er das sagte.« 
Wieder Gelächter. Ellies Freundin stierte ihn an, als sei er der 
interessanteste Mensch, dem sie je begegnet war. 
 
»Wie alt ist deine Freundin denn? Wahrscheinlich will sie mich 
umbringen, was?« Mittlerweile hörten sie gar nicht mehr auf zu 
lachen. Er konnte nicht sagen, wann ein Lachkrampf aufhörte 
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und der nächste begann. 
»Nein, ich habe nämlich gar keine.« 
»Das kann ich nicht glauben. Ein so gut aussehender Junge wie 
du? Dann müssen wir dir eine besorgen.« 
»Ist schon gut, danke. Im Moment will ich eigentlich keine. Ich 
fühle mich noch nicht reif dafür.« 
»Sehr vernünftig.« 
 
Plötzlich stand Mrs. Morrison neben ihnen. »In mein Büro, 
Ellie. Sofort.« 
»Ich ziehe das Sweatshirt nicht aus.« 
»Darüber reden wir in meinem Büro.«  
»Es gibt nichts zu bereden.« 
»Willst du das vor allen Leuten diskutieren?« 
Ellie zuckte mit den Schultern: »Wenn's Sie nicht stört, stört's 
mich auch nicht.« 
Ellie war es tatsächlich egal, das konnte Marcus erkennen. 
Viele Kinder taten so, als hätten sie keine Angst, aber sobald 
ein Lehrer sie zurechtwies, kuschten sie. Ellie allerdings würde 
nie kuschen, und es gab nichts, was Mrs. Morrison dagegen tun 
konnte. Ihm konnte sie aber alles Mögliche antun, und auch 
Ellies Freundin sah nicht so aus, als würde sie sich gern mit 
Mrs. Morrison anlegen. Ellie hatte etwas, das ihnen fehlte - 
oder sie hatten das, was Ellie fehlte, eins von beidem. 
»Zoe, Marcus, ich möchte allein mit Ellie reden. Und Marcus, 
wir beide haben auch noch ein Hühnchen zu rupfen, nicht 
wahr?« 
»Ja, Mrs. Morrison.« 
Ellie warf ihm einen Blick zu und grinste, und für einen Au-
genblick hatte er wirklich das Gefühl, sie drei seien ein Trio. 
Oder vielleicht eine Pyramide, bei der Ellie an der Spitze und 
er und Zoe unten waren. 
»Weg mit euch.«  
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Und weg waren sie. 
 
Ellie und Zoe kamen während der Mittagspause zu ihm. Er saß 
gerade am Tisch, aß seine Sandwiches und hörte zu, wie sich 
Frankie Ball und Juliet Lawrence über einen Typ aus der Neun-
ten unterhielten, als sie plötzlich auftauchten. 
»Guck, da ist er ja!« 
»Juhu! Marcus!« 
Praktisch alle Kinder im Raum hörten mit dem auf, was sie ge-
rade taten, und drehten sich um. Man konnte sehen, was sie 
dachten: Ellie und Marcus????? Sogar Nicky und Mark, die 
seit Wochen nicht mit ihm gesprochen hatten und so taten, als 
würden sie ihn gar nicht kennen, blickten von ihrem Gameboy 
auf. Marcus hoffte, dass einer von ihnen ein Leben verloren 
hatte. Er fühlte sich großartig. Wenn Kurt Cobain persönlich 
durch die Tür gekommen wäre, um ihn zu suchen, hätte seinen 
Klassenkameraden der Mund nicht weiter offen stehen können. 
»Was glotzt ihr alle so? Marcus ist unser Freund, stimmt's, 
Marcus?« 
»Ja«, sagte Marcus.  
Wie immer seine Beziehung zu Ellie und Zoe geartet sein 
mochte, »Ja« war hier eindeutig die richtige Antwort. 
»Dann los, gehen wir. Du willst doch wohl nicht die ganze 
Pause hier abhängen, oder? Komm rüber in unsere Klasse. 
Reine Zeitverschwendung, mit diesen Typen abzuhängen. 
Langweilige Wichser.« 
 
Marcus sah einige von ihnen rot werden, aber niemand sagte 
ein Wort. Konnten sie auch nicht, es sei denn, sie wollten sich 
auf einen Streit mit Ellie einlassen, aber das wollte offensicht-
lich keiner riskieren. Was hätte es auch für einen Sinn gehabt? 
Wenn doch selbst Mrs. Morrison nicht mit Ellie fertig wurde, 
welche Chance hatten dann Frankie Ball und der ganze Rest? 
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»Okay«, sagte Marcus. »Augenblick noch.«  
Er wollte nur, dass sie warteten, damit der Moment länger 
dauerte: Er wusste nicht, ob Ellie und Zoe je wieder nach ihm 
sehen würden, und falls doch, zweifelte er, ob sie wieder aller 
Welt - oder zumindest dem Teil der Welt, der in seinem Klas-
senzimmer Pausenbrote aß - verkünden würden, er sei ihr 
Freund und alle anderen langweilige Wichser. Das wäre wohl 
zu viel verlangt. 
Aber nun, da er sie gebeten hatte, zu warten, hatte er keine 
Ahnung, worauf sie warten sollten. 
»Soll ich ... Wollt ihr, dass ich irgendwas mitbringe?«  
»Was zum Beispiel?«, fragte Zoe. »'ne Flasche Bier?« 
»Nein, aber so was wie ...« 
»Oder Kondome?«, sagte Ellie. »Meinst du das? Wir können 
nicht in unserer Klasse Sex machen, Marcus, so gerne ich das 
auch möchte. Da sind zu viele Leute.« Zoe lachte so heftig, 
dass Marcus schon fürchtete, ihr würde übel werden. Sie hatte 
die Augen geschlossen und hörte sich an, als würde sie ersti-
cken. 
»Nein, weiß ich, ich ... « Vielleicht war es ein Fehler gewesen, 
sie zu bitten, einen Augenblick zu warten. Er machte aus sei-
nem kurzen Moment des Triumphs eine grässliche Scheußlich-
keit, die ein Jahr lang zu dauern schien. 
»Uns genügt deine zauberhafte Gesellschaft, Marcus. Aber leg 
einen Zahn zu, ja?« 
Er wusste, dass er einen roten Kopf bekommen hatte, und das 
mit dem Kondom war heftig gewesen. Aber er schaffte es trotz-
dem, vor aller Augen von seinem Pult bis dorthin zu gehen, wo 
Ellie und Zoe standen, und als er da war, gab Ellie ihm einen 
Kuss. Na schön, er wusste, dass sie ihn auf den Arm nahm, 
aber darauf kam es nicht an: Es gab nicht viele Leute in seiner 
Klasse, die Ellie auch nur anspucken, geschweige denn küssen 
würde. »Schlechte Publicity gibt es nicht«, hatte ihm sein Vater 
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mal vor Ewigkeiten erklärt, als Marcus ihn gefragt hatte, wa-
rum sich irgendein Schauspieler von Noel Edmonds irgendein 
Zeugs über den Kopf kippen ließ, und jetzt war ihm klar, was 
er damit gemeint hatte. In gewisser Weise hatte Ellie ihm auch 
was über den Kopf gekippt, aber das war es hundertprozentig 
wert gewesen. 
 
Ellies Klassenzimmer lag eine Treppe höher, und der Marsch 
dorthin verlängerte den guten Teil, den Boah-guck-mal-
Marcus-und-Ellie-Teil. Einer der Lehrer hielt sie sogar an, um 
Marcus zu fragen, ob mit ihm alles okay sei, als müsse jeder, 
der mit Ellie zusammen war, entweder gekidnappt oder einer 
Gehirnwäsche unterzogen worden sein. 
»Wir adoptieren ihn, Sir«, meinte Ellie. 
»Dich habe ich nicht gefragt, Ellie. Ich habe ihn gefragt.« 
»Sie adoptieren mich, Sir«, erklärte Marcus. Das war nicht als 
Witz gemeint, er dachte einfach, dasselbe zu sagen wie Ellie 
sei das Vernünftigste, aber sie lachten trotzdem alle. 
»Verantwortungsbewusstere Eltern kannst du wirklich nicht 
finden«, meinte der Lehrer. 
»Ha, ha«, machte Marcus, obwohl er nicht sicher war, ob es 
diesmal angebracht war. 
»Wir fassen das als Kompliment auf, sagte Ellie. »Herzlichen 
Dank. Wir kümmern uns um ihn. Spätestens um Mitternacht ist 
er zu Hause und so.« 
»Das will ich hoffen«, sagte der Lehrer. »Und zwar in einem 
Stück.« 
Ellie ließ ihn vor ihrem Klassenraum stehen, während sie ihn 
ankündigte. Er hörte sie laut rufen. 
»Okay, alle mal herhören! Ich möchte euch Marcus vorstellen. 
Den einzigen anderen Kurt-Cobain-Fan an der ganzen abge-
fuckten Schule. Komm rein, Marcus.« 
Er trat in die Klasse. Es waren nicht viele Leute drin, aber die 
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paar, die da waren, lachten, als sie ihn sahen. 
»Ich habe nicht gesagt, dass ich regelrechter Fan bin«, erklärte 
er, »ich finde nur, sie haben einen guten Beat und dass das Co-
ver etwas aussagt.« 
Wieder lachten alle. Ellie und Zoe standen stolz neben ihm, als 
habe er gerade einen Zaubertrick vorgeführt, von dem niemand 
geglaubt hatte, er könnte ihn tatsächlich, obwohl sie es allen 
gesagt hatten. Sie hatten Recht: Er fühlte sich adoptiert. 
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Will hatte versucht, nicht an Weihnachten zu denken, aber als 
es unaufhaltsam näher rückte, verabschiedete er sich langsam 
von dem Plan, ein paar hundert Videos zu sehen und ein Paar 
tausend Joints zu rauchen, Irgendwie kam ihm das doch nicht 
festlich genug vor, und auch wenn bei Festlichkeiten unweiger-
lich irgendwann Das Lied ins Spiel kam, wollte er sie doch 
nicht gänzlich ignorieren. Ihm wurde klar, die Art und Weise, 
wie man Weihnachten verbrachte, war eine Botschaft an die 
Welt, die zeigte, wie es um einen stand, wie tief die Grube war, 
die man sich selbst gegraben hatte. Und sich drei Tage lang 
alleine die Birne zuzuknallen, sagte vieles über einen aus, was 
man lieber für sich behalten wollte. 
 
Also würde er Weihnachten im Schoß der Familie verbringen - 
nicht im Schoß seiner Familie, weil er gar keine hatte, aber im 
Schoß irgendeiner Familie. Eine Familie gab es, der er unter 
allen Umständen aus dem Weg gehen wollte. Auf gar keinen 
Fall wollte er Weihnachten damit verbringen, gottverdammte 
Nussbratlinge zu essen, nicht fernzusehen und mit geschlosse-
nen Augen Weihnachtslieder zu singen. Er musste sich aller-
dings vorsehen: Wenn er sich einfach treiben ließe, würde er 
direkt ins Netz gehen; also musste er schleunigst in die andere 
Richtung schwimmen. 
 
Nachdem er mit derart eiserner Entschlossenheit entschieden 
hatte, unter gar keinen Umständen den 25. Dezember mit Fiona 
und Marcus zu feiern, kam es für ihn einigermaßen überra-
schend, dass er am folgenden Nachmittag eine Einladung von 
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Marcus annahm, eben dies zu tun. 
»Hast du Lust, Weihnachten bei uns zu feiern?«, fragte Mar-
cus, noch bevor er die Wohnung betreten hatte. 
»Ähhh«, machte Will. »Das ist, äh, sehr nett von dir.«  
»Super«, sagte Marcus. 
»Ich sagte nur, das ist sehr nett von dir«, sagte Will.  
»Aber du kommst?« 
»Ich weiß nicht.«  
»Warum nicht?«  
»Weil ... « 
»Willst du nicht kommen?« 
»Doch, natürlich will ich ... Aber was ist mit deiner Mutter?« 
»Sie wird auch da sein.« 
»Ja, das habe ich mir fast gedacht. Aber es wird ihr nicht recht 
sein, wenn ich komme.« 
»Ich habe das schon mit ihr besprochen. Ich sagte, ich würde 
gerne einen Freund einladen, und sie hat gesagt okay.« 
»Du hast also nicht gesagt, dass du mich meinst?« 
»Nein, aber ich glaube, sie kann es sich denken.« 
»Wie das?« 
»Ich habe doch keine anderen Freunde.« 
»Weiß sie, dass du immer noch herkommst?« 
»Irgendwie schon. Sie fragt mich nicht mehr, also schätze ich, 
sie hat nichts mehr dagegen.« 
»Und es gibt wirklich niemanden, den du lieber fragen wür-
dest?« 
»Nein, natürlich nicht. Und wenn es wen gäbe, dürfte er nicht 
zu mir zum Weihnachtsessen kommen. Er würde zu sich nach 
Hause gehen. Nur müsste er nicht erst gehen, weil er ja bei sich 
zu Hause wohnt.« 
 
Will fand die Diskussion deprimierend. Marcus sagte auf seine 
raffinierte, verdrehte Art nichts anderes, als dass er Will am 
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Weihnachtsabend nicht alleine lassen wollte. 
»Ich weiß noch nicht genau, was ich vorhabe.«  
»Wo möchtest du denn lieber hingehen?« 
»Nirgendwohin, aber ... « 
Normalerweise wurden alle Gesprächspausen, die es zu über-
brücken galt, von Marcus überbrückt: Seine Konzentration war 
so geartet, dass er sämtliche »ähs«, »öhs« und »abers« als 
Stichworte nahm, radikal das Thema zu wechseln. Doch aus 
irgendeinem Grund wich er nun von seiner gewohnten Technik 
ab und sah Will durchdringend an. 
»Warum starrst du so?«, fragte Will schließlich. 
»Ich starre nicht. Ich habe nur darauf gewartet, dass du die 
Frage beantwortest.« 
»Ich habe sie beantwortet: ›Nirgendwohin‹ habe ich gesagt.« 
»Du hast gesagt: ›Nirgendwohin, aber‹ ... Ich habe auf das ge-
wartet, was nach dem ›aber‹ kommt.« 
»Tja, gar nichts. Ich gehe Weihnachten nirgendwohin.«  
»Dann kannst du ja zu uns kommen.« 
»Ja, aber ... « 
»Aber was?«  
»Hör auf, mich dauernd ›aber was‹? zu fragen.«  
»Warum?« 
»Weil das unhöflich ist.«  
»Wieso denn?« 
»Weil ... ich offensichtlich Vorbehalte habe, Marcus. Darum 
sage ich ständig ›aber‹. Ich bin offensichtlich nicht hundert-
prozentig davon überzeugt, dass ich Weihnachten zu euch 
kommen möchte.« 
»Warum nicht?« 
»Machst du Witze?«  
»Nein.« 
Das stimmte natürlich: Marcus machte niemals absichtlich 
Witze. Ein Blick in Marcus' Gesicht genügte, um Will zu über-
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zeugen, dass der Junge einfach neugierig war und diese Neu-
gier längst nicht befriedigt war. Die Unterhaltung hatte für 
Wills Geschmack bereits viel zu weit geführt, und er befürch-
tete, schließlich die grausamste aller Wahrheiten aussprechen 
zu müssen: dass Marcus' Mutter irre war, genau wie ihr Sohn; 
dass die beiden, selbst wenn man von ihrem Geisteszustand 
absah, so oder so ein Verliererpärchen waren; dass er sich kein 
trostloseres Weihnachtsfest vorstellen konnte; dass er tausend-
mal lieber auf seinen ursprünglichen Plan einer Privatorgie und 
auf das Gesamtwerk der Marx Brothers zurückgreifen würde, 
als mit einem von ihnen Eierpunsch zu trinken; dass jeder geis-
tig gesunde Mensch ebenso empfinden würde. Was blieb ihm 
anderes übrig, wenn der Kleine für dezente Winke unempfäng-
lich war? Außer vielleicht ... 
»Entschuldige, Marcus. Ich war unhöflich. Natürlich komme 
ich Weihnachten gerne zu euch.« 
Das war auch eine Möglichkeit. Nicht die beste Möglichkeit, 
aber immerhin auch eine Möglichkeit. 
 
Als er dort ankam, stellte sich heraus, dass sie nicht nur zu dritt 
waren, was ihm ungemein half. Er rechnete mit einer von 
Fionas unlogischen Gardinenpredigten, aber sie beließ es bei 
einem Blick; es war offensichtlich, dass sie die Feindseligkei-
ten vor den anderen Gästen nicht wieder aufnehmen wollte. 
Marcus' Vater Clive war anwesend, dessen Freundin Lindsey 
und deren Mutter, insgesamt sechs Personen, die sich alle um 
den ausgezogenen Esstisch in der Wohnung quetschten. Will 
wusste nicht, dass die Welt so aussehen konnte. Er als Produkt 
einer zweiten Ehe, typisch Sechziger, lebte in dem Irrglauben, 
dass die Familienmitglieder nicht mehr miteinander sprachen, 
wenn eine Familie zerbrach, aber hier verhielt es sich ganz an-
ders: Fiona und ihr Ex schienen auf ihre Beziehung zurückzu-
blicken als das, was sie zusammengeführt hatte, und nicht als 
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etwas, das furchtbar schief gegangen war und sie entzweit 
hatte. Es war, als sei Tisch und Bett zu teilen und ein gemein-
sames Kind zu haben nichts anderes, als angrenzende Zimmer 
im selben Hotel zu bewohnen oder in dieselbe Schulklasse zu 
gehen: ein glücklicher Zufall, der ihnen eine lockere Freund-
schaft ermöglicht hatte. 
Aber immer klappte das wohl nicht, überlegte Will, sonst gäbe 
es bei SPAT nur glückliche, wenn auch einander entfremdete 
Paare, die sich gegenseitig ihre Verflossenen und ihre Neuen 
und ihre Kinder von diesem und jenem und sonst wem vor-
stellten. Aber so war es ganz und gar nicht gewesen - dort hatte 
hauptsächlich begründeter und gerechter Zorn und ziemlich 
viel Traurigkeit geherrscht. Nach allem, was er an dem bewuss-
ten Abend gesehen hatte, glaubte er kaum, dass heute Abend 
allzu viele SPAT-Familien glücklich vereint unter dem Weih-
nachtsbaum »Stille Nacht« sangen und Gesellschaftsspiele 
spielten. 
Aber wenn es auch nicht oft möglich war, hier und heute war 
es möglich, was Will zunächst eher abstoßend fand: Wenn 
Menschen schon nicht miteinander leben konnten, fand er, 
sollten sie wenigsten den Anstand haben, einander nicht aus-
stehen zu können. Aber tatsächlich konnte Will, je weiter der 
Tag fortschritt, und nach einigen Drinks mehr, unscharf er-
kennen, dass es kein ganz und gar verachtenswertes Ziel war, 
sich einmal im Jahr um Freundlichkeit und Harmonie zu be-
mühen. Zum Beispiel machte ein Zimmer voller Menschen, die 
versuchten, sich zu vertragen, Marcus glücklich, und selbst 
Will war nicht zynisch genug, Marcus am Weihnachtstag etwas 
anderes als Glück zu wünschen. Wills guter Vorsatz für das 
neue Jahr war, einiges von seinem alten Skeptizismus zurück-
zugewinnen, aber bis dahin würde er sich den Landessitten 
anpassen und Leute auch dann anlächeln, wenn er sie ablehnte. 
Leute anzulächeln bedeutete schließlich nicht, dass sie Freunde 
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fürs Leben werden mussten, oder? Viel später am Tag, als der 
gesunde Menschenverstand sich durchsetzte und alle anfingen, 
miteinander zu streiten, lernte er, dass Leute, die sich an-
lächelten, nicht mal für einen einzigen Tag Freunde bleiben 
mussten, aber für ein paar kurze Stunden glaubte er nur zu 
gerne an ein verkehrtes Universum. 
 
Er hatte Geschenke für Fiona und Marcus gekauft. Marcus 
schenkte er die Vinylpressung von Nevermind, sie hatten ja 
keinen CD-Player, und ein Kurt-Cobain-T-Shirt, um bei Ellie 
Eindruck zu machen; Fiona schenkte er eine ziemlich abge-
fahrene und ziemlich teure schlichte Glasvase, weil sie sich 
nach der Krankenhaussache beklagt hatte, sie habe nichts für 
die Blumen. Von Marcus bekam er ein Rätsellexikon, das ihm 
bei Countdown helfen sollte, und Fiona schenkte ihm zum 
Scherz den Ratgeber für Alleinerziehende. 
»Gibt's da einen Witz, den wir nicht verstehen?«, fragte ihn 
Lindsey. 
»Nein, nein«, sagte Will hastig und ziemlich feige, wie ihm 
klar wurde, sobald er es ausgesprochen hatte. 
»Will hat so getan, als hätte er ein Kind, damit er in Mums 
Selbsthilfegruppe für Alleinerziehende konnte«, sagte Marcus. 
»Oh«, machte Lindsey. Die Fremden im Zimmer, Lindsey, ihre 
Mutter und Clive, schauten Will neugierig an, aber er verwei-
gerte jede nähere Erklärung. Er grinste nur, als sei das etwas, 
das unter den gegebenen Umständen jeder getan hätte. Aller-
dings hätte er nicht gerne erklärt, welche Umstände das waren. 
 
Der Tagesordnungspunkt Bescherung dauerte nicht allzu lange, 
und das meiste davon war das Übliche - fast schon er-
schreckend, wenn man das komplizierte Beziehungsgeflecht in 
diesem Zimmer bedachte. Schokolade in Penisform war ja 
schön und gut, dachte Will (tatsächlich dachte er das ganz und 
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gar nicht, aber Schwamm drüber - heute wollte er mal nicht so 
sein), aber war Schokolade in Penisform das passende Ge-
schenk für die zur Zeit partnerlose Expartnerin deines Partners? 
Er wusste es nun wirklich nicht, aber irgendwie kam ihm das 
etwas geschmacklos vor - sollte das Penisthema bei Anlässen 
wie diesen nicht am besten ganz außen vor bleiben? -, und 
außerdem war ihm Fiona nie als der Typ Frau für Schoko-
ladenpenisse erschienen, aber sie lachte nur. 
Während sich das zerknüllte Geschenkpapier immer höher 
stapelte, kam Will der Gedanke, dass man unter diesen Um-
ständen so ziemlich jedes Geschenk unangemessen und un-
angenehm anspielungsreich finden konnte. Fiona schenkte 
Lindsey seidene Unterwäsche, als wolle sie sagen: »Hey, mir 
doch egal, was ihr beide nachts treibt«, und Clive schenkte sie 
ein neues Buch mit dem Titel Die geheime Geschichte, als wol-
le sie damit genau das Gegenteil sagen. Clive hatte für Fiona 
eine Nick-Drake-Kassette, und auch wenn Clive, soweit Will 
wusste, nichts von der Krankenhaussache wusste, fand er es 
doch ein wenig merkwürdig von ihm, einer vermutlich selbst-
mordgefährdeten Depressiven die Musik eines vermutlich 
selbstmordgefährdeten Depressiven aufzudrängen. 
An Clives Geschenken für Marcus war an sich wenig auszu-
setzen, Computerspiele, Sweatshirts, eine Baseballkappe, die 
Mr.-Blobby-Platte und so weiter, aber was sie so vielsagend 
wirken ließ, war der ostentative Gegensatz zu dem freudlosen 
kleinen Stapel, mit dem Fiona Marcus früher am Tag beschenkt 
hatte: ein Pullover, an dem er in der Schule nicht viel Freude 
haben würde (er war sackartig, flauschig und betont unkon-
ventionell), ein paar Bücher und Klaviernoten - unschwer als 
dezente und ausgesprochen fade mütterliche Mahnung zu 
erkennen, dass Marcus seit einiger Zeit seine Klavierstunden 
vernachlässigte. Marcus zeigte ihm diese klägliche Ausbeute 
mit einem Stolz und einer Begeisterung, die Will beinahe das 
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Herz gebrochen hätten ... »Und ein echt schöner Pullover, und 
diese Bücher sehen auch richtig interessant aus, und dann die 
Noten, weil irgendwann, wenn ich ... wenn ich mehr Zeit dazu 
habe, dann kann ich richtig loslegen ... « Will hatte bisher nie 
recht gewürdigt, was für ein lieber Junge Marcus war. Bisher 
hatte er immer nur seine exzentrische, schwierige Seite ge-
sehen, wahrscheinlich, weil er sonst nicht viel zu sehen be-
kommen hatte. Aber Marcus war lieb, das erkannte Will nun. 
Er war nicht lieb im Sinne von »folgsam« und »gefügig«; es 
war eher eine von Grund auf liebe Wesensart, mit der er einen 
Haufen Schrottgeschenke ansah und erkannte, dass sie mit 
Herz und mit Bedacht ausgesucht waren, und das genügte ihm. 
Es war nicht einmal so, dass Marcus es vorzog, sein Glas als 
halbvoll zu betrachten - Marcus' Glas war zum Überlaufen voll, 
und er wäre erstaunt und verblüfft gewesen, hätte man ihm 
erklären wollen, dass es Kinder gab, die ihren Eltern den flau-
schigen Pullover und die Noten an den Kopf geschmissen und 
eine Sony Playstation verlangt hätten. 
 
Will wusste, dass er selbst nie derart lieb sein könnte. Ihm 
würde beim Anblick eines flauschigen Pullovers nie ein Grund 
einfallen, warum der genau richtig für ihn war und er ihn Tag 
und Nacht tragen sollte. Er würde ihn sich ansehen und sofort 
denken, dass der Mensch, der ihm den gekauft hatte, ein 
Arschgesicht war. So machte er es immer: Wenn er einen Kerl 
um die fünfundzwanzig auf Rollerskates und mit Sportsonnen-
brille die Upper Street entlang flitzen sah, fielen ihm nur drei 
Dinge ein: entweder 1) Was für ein Arschloch, oder 2) Für wen 
hältst du dich eigentlich?, oder 3) Wie alt bist du? Vierzehn? 
Er ging davon aus, dass jeder in England so war. Niemand 
würde beim Anblick eines Kerls mit Sportsonnenbrille und 
Rollerskates denken, hey, sieht der cool aus, oder, wow, so 
macht Fitbleiben Spaß. Sie dachten alle bloß: Wichser. Nicht 
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so Marcus. Marcus nähme den Typ entweder gar nicht wahr, 
oder er stünde staunend und voller Bewunderung mit offenem 
Mund da. Das war nicht einfach eine Begleiterscheinung des 
Kindseins, denn wie Marcus zu seinem Leidwesen wusste, 
gehörten alle seine Klassenkameraden der Was-für-einArsch-
loch-Fraktion an; es war eine Begleiterscheinung davon, Mar-
cus zu sein, Fionas Sohn. In zwanzig Jahren würde er wahr-
scheinlich mit geschlossenen Augen singen und die Tabletten 
flaschenweise schlucken, aber wenigstens freute er sich über 
seine Weihnachtsgeschenke. Dafür würde er sich in den langen 
Jahren, die noch vor ihm lagen, nicht viel kaufen können. 
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Es hatte schon etwas für sich, eine Mutter und einen Vater zu 
haben, die keine gemeinsamen Entscheidungen trafen, fand 
Marcus: Auf diese Weise bekam man zu Weihnachten das 
Beste aus beiden Welten. Man bekam Sachen wie Pullover und 
Noten, die man brauchte, aber man bekam auch Computer-
spiele und andere tolle Sachen. Und wenn seine Mutter und 
sein Vater noch zusammen wären, wie würde Weihnachten 
dann aussehen, nur zu dritt? Ganz schön langweilig, wahr-
scheinlich. So war es mehr wie eine Party, mit Will und Lind-
sey und, na ja, wenn er ehrlich war, lag ihm an Lindseys Mutter 
nicht viel, aber irgendwie trug sie dazu bei, das Zimmer voller 
zu machen. 
Nach der Bescherung gab es Mittagessen, eine Art Teigring, 
der wie ein großer Doughnut aussah, nur aus Blätterteig und 
mit einer köstlichen Sahne-Pilzsoße in der Mitte, und danach 
gab es Weihnachtspudding, in dem 5-Pence-Stücke versteckt 
waren (Marcus fand zwei in seiner Portion), und dann rissen sie 
Knallbonbons auf und setzten die Papphüte auf, nur wollte Will 
seinen nicht lange aufbehalten. Er meinte, er bekäme Kopfju-
cken davon. 
Nachdem sie sich im Fernsehen die Queen angesehen hatten 
(das wollte eigentlich niemand, nur Lindseys Mutter, und alte 
Leute bekamen nach Marcus' Erfahrung immer ihren Willen), 
drehte sich Clive einen Joint, und es gab einen kleinen 
Knatsch: Lindsey war sauer auf Clive wegen ihrer Mutter, die 
keine Ahnung hatte, was er da trieb, bis alle ein Geschrei dar-
um machten, und Fiona war auf Clive sauer wegen Marcus, der 
ihn schon zigtausendmal einen Joint hatte drehen sehen. 
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»Er hat mich das bestimmt schon ein paar hundertmal machen 
sehen«, sagte Clive. Wie sich zeigte, hätte er das besser nicht 
gesagt, darum war Marcus froh, dass nicht er es gesagt hatte. 
»Ich wünschte, das hättest du nicht gesagt«, sagte Fiona. »Das 
hätte ich lieber nicht gehört.« 
»Wieso? Dachtest du wirklich, ich hätte das Kiffen an dem Tag 
aufgegeben, an dem wir uns getrennt haben? Wie käme ich 
denn dazu?« 
»Damals war Marcus noch kleiner. Er war immer schon im 
Bett, wenn du dir den ersten gedreht hast.« 
»Ich rauche nie mit, Mum. Dad erlaubt es nicht.« 
»Na, da bin ich aber erleichtert. Solange du nicht mitrauchst, 
spricht ja nichts dagegen, dass dein Vater in deiner Anwesen-
heit seiner Drogensucht frönt.« 
»Ha, ha«, machte Marcus. Die anderen im Zimmer blickten ihn 
an und setzten dann ihren Streit fort. 
»Ab und zu einen Joint würde ich kaum Drogensucht nennen, 
du etwa?« 
»Offensichtlich ja, sonst hätte ich es nicht gerade so genannt.«  
»Können wir das nicht ein andermal besprechen?«, fragte 
Lindsey. Ihre Mutter hatte bislang nichts gesagt, wirkte aber 
sehr interessiert. 
»Warum? Weil deine Mutter hier ist?« Marcus hatte noch nie 
erlebt, dass sich Fiona mit Lindsey anlegte, aber jetzt legte sie 
sich mit ihr an.  
»Leider kann ich mich ja mit Marcus' Vater nie unterhalten, 
ohne dass aus mir unerfindlichen Gründen deine Mutter dabei 
ist. Du musst dich also, so Leid es mir tut, verdammt noch mal 
damit abfinden.« 
»Schau, hier, ich stecke das Dope weg, okay? Dann regen wir 
uns alle wieder ab, sehen uns International Velvet an und ver-
gessen die Sache.« 
»International Velvet kommt heute gar nicht«, sagte Marcus. 
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»Heute kommt Indiana Jones und der Tempel des Todes.« 
»Darum ging es mir gar nicht, Marcus.« 
Marcus sagte nichts, widersprach aber insgeheim: Es war nicht 
nur darum gegangen, aber eindeutig auch darum. 
»Ich weiß, dass er Drogen nimmt«, sagte Lindseys Mutter 
plötzlich. »Ich bin nicht blöd.« 
»Ich nehme keine Drogen«, protestierte Clive. 
»Na, wie nennst du es denn sonst?«, fragte Lindseys Mutter. 
»Das nennt man nicht ›Drogen nehmen‹. Es ist ganz harmlos. 
›Drogen nehmen‹ ist etwas anderes.« 
»Meinen Sie, er ist der Einzige, der Drogen nimmt?«, fragte 
Fiona Lindseys Mutter. »Glauben Sie, Ihre Tochter sitzt bloß 
daneben und guckt zu?« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Sie meint gar nichts, Mum. Ich glaube, Clives Vorschlag war 
ausgezeichnet. Vergessen wir das Ganze und spielen stattdes-
sen Teekesselchen oder so was.« 
»Ich habe nichts von Teekesselchen gesagt. Ich habe vorge-
schlagen, International Velvet anzusehen.« 
»International Velvet kommt heute ... «, fing Marcus an. 
»Halt den Mund, Marcus«, sagten alle, und dann lachten sie. 
 
Aber der Streit hatte die Atmosphäre verändert. Clive und Fio-
na einigten sich darauf, die Sache mit dem Dope ein andermal 
in Ruhe zu bereden, Fiona und Lindsey gifteten sich ein paar 
Mal an, und selbst Will wirkte verändert, obwohl das alles 
nichts mit ihm zu tun gehabt hatte. Marcus hatte vorher den 
Eindruck gehabt, Will würde sich gut amüsieren, aber danach 
schien er abseits zu stehen, während er vorher zur Familie ge-
hört hatte. Es schien ihm fast, als würde Will sich wegen des 
Streits über sie lustig machen, obwohl Marcus nicht verstand, 
warum. Und dann, nach dem Abendessen (für die Fleisch-
fresser gab es kalten Bratenaufschnitt, von dem Marcus sich 
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nahm, nur um zu sehen, was für ein Gesicht seine Mutter 
machte), kam Suzie mit ihrer kleinen Tochter vorbei, und nun 
waren sie an der Reihe, sich über Will lustig zu machen. 
Marcus wusste nicht, dass Will Suzie nicht mehr gesehen hatte, 
seit sie das mit Ned und SPAT und alles andere erfahren hatte. 
Niemand hatte irgendetwas gesagt, aber das musste nichts 
bedeuten; Marcus hatte immer angenommen, dass Erwachsene, 
sobald er zur Schule oder zu Bett gegangen war, alles Mögliche 
machten, von dem sie ihm nichts erzählten, aber nun kam ihm 
der Verdacht, dass das gar nicht stimmte, dass die Er-
wachsenen, die er kannte, keinerlei Geheimnisse hatten. In dem 
Moment, in dem Suzie eintrat, war klar, dass dies eine pein-
liche Situation war, besonders für Will: Er stand auf, setzte sich 
wieder hin, dann stand er wieder auf, dann wurde er rot und 
sagte, es sei wohl besser, wenn er jetzt ginge, dann sagte ihm 
Fiona, er solle nicht albern sein, und er setzte sich wieder. Der 
einzige freie Stuhl war in Wills Ecke, also musste sich Suzie 
ausgerechnet neben ihn setzen. 
»Hattest du einen schönen Tag, Suzie?«, fragte Fiona. 
»War ganz nett, ja. Wir kommen gerade von Großmutter.« 
»Und wie geht's Großmutter?«, fragte Will. Suzie drehte sich 
zu ihm um, öffnete den Mund, um zu antworten, überlegte es 
sich dann aber und ignorierte ihn völlig. Das war mit das Auf-
regendste, was Marcus im wirklichen Leben je gesehen hatte, 
und bestimmt das Aufregendste, was er je in seinem eigenen 
Wohnzimmer gesehen hatte. (Seine bekotzte Mutter am Tag 
der toten Ente zählte nicht mit. Das war nicht aufregend ge-
wesen. Nur entsetzlich.) Er vermutete, dass Suzie Will schnitt. 
Er hatte schon davon gehört, dass man Leute schneiden konnte, 
aber noch nie gesehen, wie es jemand wirklich tat. Es war 
klasse, wenn auch etwas beängstigend. 
Will stand noch mal auf und setzte sich wieder hin. Wenn er 
wirklich gehen wollte, dachte Marcus, könnte ihn niemand 
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daran hindern. Oder vielmehr, sie könnten schon: Wenn alle im 
Zimmer über ihn herfallen und sich auf ihn setzen würden, 
käme er wohl nicht weit. (Marcus grinste heimlich bei der 
Vorstellung, wie Lindseys Mutter auf Wills Gesicht saß.) Aber 
sie würden ihn nicht daran hindern. Warum stand er dann nicht 
einfach auf und ging auch, wenn er schon mal stand? Warum 
dieses Rauf und Runter? Vielleicht gab es beim Geschnitten-
werden etwas, das Marcus nicht kannte. Vielleicht gab es da 
spezielle Regeln, und man musste sitzen bleiben und sich 
schneiden lassen, auch wenn es einem nicht gefiel. 
Megan krabbelte vom Schoß ihrer Mutter und lief zum Weih-
nachtsbaum. »Vielleicht liegt da ein Geschenk für dich, Me-
gan«, sagte Fiona. 
»Oooh, Megan, Geschenke«, machte Suzie. Fiona ging zum 
Baum, hob eins der letzten zwei, drei Päckchen auf und gab es 
ihr. Megan stand da, drückte es an sich und sah sich im Zim-
mer um. 
»Sie überlegt, wem sie es geben soll«, erklärte Suzie. »Ihr hat 
es heute mindestens so viel Spaß gemacht, Geschenke zu ver-
teilen, wie sie aufzumachen.« 
»Wie süß«, sagte Lindseys Mutter. Alle schauten zu und warte-
ten, für wen Megan sich entschied. Es schien fast so, als hätte 
das kleine Mädchen verstanden, dass er geschnitten wurde, und 
wolle nun Unfrieden stiften, denn sie tapste auf Will zu und 
hielt ihm das Geschenk hin. 
Will rührte sich nicht. »Jetzt nimm es ihr schon ab, du Trottel«, 
sagte Suzie. 
»Das ist nicht mein verdammtes Geschenk«, sagte Will. Rich-
tig so, dachte Markus. Was sie kann, kannst du auch. Das 
Dumme war nur, dass Will, so wie es aussah, Megan und nicht 
Suzie schnitt, und Marcus glaubte nicht, dass man jemanden 
schneiden sollte, der noch keine drei Jahre alt war. Warum 
auch? Megan schien es jedenfalls nicht zu stören, denn sie hielt 
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ihm das Geschenk so lange hin, bis er es nahm. 
»Und jetzt?«, fragte Will sauer. 
»Mach es mit ihr zusammen auf«, sagte Suzie. Diesmal war sie 
nachsichtiger; Wills Ärger schien sie ein wenig besänftigt zu 
haben. Falls sie mit Will Streit anfangen wollte, dann offen-
sichtlich nicht hier vor allen Leuten. 
Will und Megan rissen das Geschenkpapier ab, und zum Vor-
schein kam ein Plastikspielzeug, das Melodien spielte. Megan 
glotzte es an und schwenkte es vor Will herum. 
»Und was nun?«, fragte Will. 
»Sie will, dass du mit ihr spielst«, sagte Suzie. »Mein Gott, 
ratet mal, wer hier keine Kinder hat.« 
»Weißt du was«, meinte Will, »spiel du mit ihr.« Er warf Suzie 
das Spielzeug zu. »Wenn ich mich zu blöde anstelle.« 
»Vielleicht lernst du ja, dich weniger blöd anzustellen«, sagte 
Suzie. 
»Wozu?« 
»Ich dachte mir, in deiner Branche könnte es vielleicht ganz 
nützlich sein, zu wissen, wie man mit Kindern spielt.« 
»In welcher Branche sind Sie denn?«, fragte Lindsey höflich, 
als sei das ein normales Gespräch unter normalen Leuten. 
»Er arbeitet gar nicht«, sagte Marcus. »Sein Vater hat ›Santa's 
Super Sleigh‹ geschrieben, und daran verdient er ein paar Mil-
lionen pro Minute.« 
»Er tut so, als hätte er ein Kind, damit er Selbsthilfegruppen 
von Alleinerziehenden beitreten und allein erziehende Mütter 
aufreißen kann«, sagte Suzie. 
»Stimmt, aber dafür wird er nicht bezahlt«, sagte Marcus. 
Will stand noch einmal auf, aber diesmal setzte er sich nicht 
mehr hin. 
»Danke für das Mittagessen und den Rest«, sagte er. »Ich muss 
los.« 
»Es ist Suzies gutes Recht, ihre Wut herauszulassen, Will«, 
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sagte Fiona. 
»Ja, und sie hat sie rausgelassen, und jetzt ist es mein gutes 
Recht, nach Hause zu gehen.« Er schlängelte sich zwischen den 
Geschenken, Gläsern und Leuten hindurch Richtung Tür. 
»Er ist mein Freund«, sagte Marcus plötzlich. »Ich habe ihn 
eingeladen. Eigentlich sollte ich ihm sagen dürfen, wann er 
nach Hause gehen soll.« 
»Ich weiß nicht recht, ob Gastfreundschaft so funktioniert«, 
meinte Will. 
»Aber ich möchte nicht, dass er schon geht«, sagte Marcus. 
»Das ist unfair. Wie kommt es, dass Lindseys Mutter noch hier 
ist, obwohl sie niemand eingeladen hat, und der, den ich ein-
geladen habe, will gehen, weil alle gemein zu ihm sind?« 
»Zuerst mal«, meinte Fiona, »habe ich Lindseys Mutter einge-
laden, und es ist auch mein Zuhause. Außerdem waren wir 
nicht gemein zu Will. Suzie hat sich aus gutem Grund über 
Will geärgert, und das hat sie ihm gesagt.« 
Marcus kam sich vor wie in einem Theaterstück. Er stand auf, 
Will stand auf, und dann stand auch noch Fiona auf; aber Lind-
sey, ihre Mutter und Clive blieben nebeneinander auf dem Sofa 
sitzen und schauten mit offenem Mund zu. 
»Er hat doch nichts weiter gemacht, als für ein paar Wochen 
ein Kind zu erfinden. Mein Gott. Was macht das schon? Was 
ist daran schlimm? Was soll's? Die Kinder in der Schule ma-
chen jeden Tag viel schlimmere Sachen.« 
»Es ist nur so, dass Will die Schule schon recht lange hinter 
sich hat, Marcus. Er müsste aus dem Alter raus sein, in dem 
man Leute erfindet.« 
»Schon, aber er hat sich seitdem doch gebessert, oder?« 
»Dürfte ich jetzt gehen?«, fragte Will, aber niemand nahm da-
von Notiz. 
»Wieso? Was hat er denn getan?«, fragte Suzie. 
»Er wollte nie, dass ich jeden Tag in seine Wohnung komme. 
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Ich bin von mir aus hingegangen. Und er hat mir diese Schuhe 
gekauft, und wenigstens hört er mir zu, wenn ich erzähle, dass 
es in der Schule schrecklich ist. Ihr sagt mir nur, ich soll mich 
dran gewöhnen. Und er wusste auch, wer Kirk O'Bane war.« 
»Kurt Cobain ... «, sagte Will. 
»Und es ist ja wohl nicht so, dass ihr alle nie was falsch macht, 
oder?«, sagte Marcus. »Ich meine ... « Jetzt musste er sich in 
Acht nehmen. Er wusste, dass er nicht zu viel, am besten gar 
nichts, über die Krankenhaussache sagen durfte. »Ich meine, 
wodurch habe ich Will denn überhaupt erst besser kennen ge-
lernt?« 
»Hauptsächlich dadurch, dass du einer Ente ein verdammt 
großes Baguette an den Kopf geworfen und sie damit getötet 
hast«, sagte Will. 
Marcus konnte nicht glauben, dass Will jetzt davon anfing. 
Hier sollte es darum gehen, dass alle anderen Fehler machten, 
nicht darum, wie er die Ente umgebracht hatte. Aber dann fin-
gen Suzie und Fiona an zu lachen, und Marcus merkte, dass 
Will wusste, was er tat. 
»Ist das wahr, Marcus?«, fragte sein Vater. 
»Irgendwas war mit der nicht in Ordnung«, sagte Marcus. »Ich 
glaube, sie wäre sowieso gestorben.« 
Suzie und Fiona lachten noch lauter. Das Publikum auf dem 
Sofa sah schockiert aus. Will setzte sich wieder hin. 
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24  
 
Will verliebte sich Silvester, und dieses Ereignis kam für ihn 
völlig überraschend. Sie hieß Rachel, sie illustrierte Kinder-
bücher, und sie sah ein bisschen wie Laura Nyro auf dem Co-
ver von Gonna Take A Miracle aus: unruhig, hinreißend, bo-
hemehaft, clever und jede Menge langer, wilder Haare. 
 
Will hatte sich nie verlieben wollen. Wenn so etwas Freunden 
zustieß, war es ihm immer als eine besonders unerfreuliche 
Erfahrung vorgekommen, die Schlaf- und Appetitlosigkeit, und 
dann diese Schwermut, wenn die Liebe nicht erwidert wurde, 
und diese fragwürdige, debile Glückseligkeit, wenn etwas 
daraus wurde. Das waren Menschen, die sich nicht beherrschen 
oder schützen konnten, Menschen, die, wenn auch nur vorü-
bergehend, nicht mehr allein sein konnten, Menschen, die ein 
neues Jackett, eine Tüte Gras und nachmittags eine Wiederho-
lung von Detektiv Rockford - Anruf genügt plötzlich nicht mehr 
ausfüllte. 
Viele Menschen wären natürlich begeistert gewesen, neben 
ihrem computergenerierten, idealen Lebenspartner Platz neh-
men zu können, aber Will war Realist und erkannte sofort, dass 
das lediglich Anlass zur Panik gab. Er war so gut wie sicher, 
dass ihn Rachel ganz furchtbar unglücklich machen würde, 
hauptsächlich, weil er nichts an sich entdecken konnte, was sie 
womöglich interessieren könnte. 
Wenn es in dem Leben, das er sich ausgesucht hatte, ein Leben 
ohne Arbeit, Verantwortung, Schwierigkeiten und störende 
Einzelheiten, ein Leben ohne Zusammenhalt und Struktur, ein 
Handicap gab, dann hatte er es jetzt entdeckt: Wenn er auf ei-
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ner Silvesterparty eine intelligente, kultivierte, ehrgeizige, 
schöne, geistreiche und ungebundene Frau traf, dann fühlte er 
sich wie eine taube Nuss, wie eine absolute Null, wie jemand, 
der mit seinem Leben nichts Besseres anfing, als sich Count-
down anzugucken oder mit dem Auto rumzufahren und dabei 
Nirvana zu hören. Das konnte nur schlecht ausgehen, mut-
maßte er. Wenn man sich in jemanden verliebte, der schön und 
intelligent und alles andere war, dann war es schon ein Handi-
cap, sich wie eine taube Nuss vorzukommen. 
Eins seiner Probleme, überlegte er, während er aus seinem Ge-
dächtnis irgendeinen winzigen Fetzen Erfahrung hervorzu-
kramen versuchte, der dieser Frau einen Moment ihrer Auf-
merksamkeit wert sein könnte, eins seiner Probleme war, dass 
er einigermaßen attraktiv war und sich einigermaßen gepflegt 
ausdrückte. Das vermittelte den Leuten einen falschen Ein-
druck. Das verschaffte ihm Zutritt zu einer Party, von der ihn 
grimmige, stiernackige, tätowierte Türsteher hätten fernhalten 
müssen. Gut, er war zwar attraktiv und redegewandt, aber das 
war nur eine skurrile Laune von Gencode, Milieu und Er-
ziehung; im Grunde seines Wesens war er hässlich und einsil-
big. Vielleicht sollte er sich einer umgekehrten Schönheits-
operation unterziehen - sich das Gesicht so richten lassen, dass 
es weniger ebenmäßig war, oder seine Augen enger zusammen 
oder weiter auseinander setzen lassen. Oder vielleicht sollte er 
sich ein enormes Gewicht anfressen, sich ein Mehrfachkinn 
wachsen lassen und so fett werden, dass er dauernd schwitzte 
wie ein Schwein. Und natürlich musste er sich angewöhnen, 
wie ein Affe zu grunzen. 
Es war nämlich so: Diese Rachel war, als sie sich zum Essen 
neben ihn setzte, durchaus an ihm interessiert gewesen, fünf 
Minuten lang, bis sie ihn durchschaut hatte, und während dieser 
fünf Minuten hatte er einen kurzen Blick darauf geworfen, wie 
das Leben sein könnte, wäre er nur im Geringsten interessant. 
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Aber unterm Strich, dachte er, hätte er auf diesen kurzen Aus-
blick gerne verzichtet. Was hatte er schon davon? Er würde 
Rachel nicht ins Bett bekommen. Er würde nicht mit ihr ins 
Restaurant gehen oder sich ihr Wohnzimmer ansehen dürfen 
oder verstehen lernen, wie die Affäre ihres Vaters mit der bes-
ten Freundin ihrer Mutter ihre Einstellung zum Kinderkriegen 
beeinflusst hatte. Er hasste dieses fünfminütige Chancen-
fenster. Letztendlich, meinte er, wäre es besser für ihn gewe-
sen, sie hätte sich zu ihm umgedreht, beinahe kotzen müssen 
und ihm dann für den Rest des Abends die kalte Schulter ge-
zeigt. 
Er vermisste Ned. Ned hatte ihm das gewisse Etwas verliehen, 
ein kleines il ne sait quoi, das ihm an einem Abend wie diesem 
gerade recht gekommen wäre. Doch er würde ihn nicht wieder 
zum Leben erwecken, den armen kleinen Wurm. Mochte er in 
Frieden ruhen. 
»Woher kennst du Robert?«, hatte Rachel ihn gefragt. 
»Oh, bloß ... « Robert war Fernsehproduzent. Er bewegte sich 
in der Gesellschaft von Schauspielern, Autoren und Regisseu-
ren. Alle Leute, die Robert kannte, waren umtriebige Macher 
und Medienmenschen und schon von Berufs wegen glamourös. 
Will hätte gerne gesagt, er hätte die Musik zu Roberts letzten 
Film geschrieben oder ihm seinen großen Durchbruch ver-
schafft, oder sie träfen sich zum Lunch, um über die katastro-
phale Schlamperei zu diskutieren, die diese Regierung Kultur-
politik nannte. Das hätte er gerne gesagt, aber er konnte es 
nicht. 
»Ich ... ich hab bloß vor Jahren mein Dope bei ihm gekauft.«  
Bedauerlicherweise traf das zu. Bevor Robert Fernsehprodu-
zent geworden war, hatte er mit Dope gedealt. Er war nicht so 
ein Dealer mit Baseballschläger und Pitbull gewesen, sondern 
nur jemand, der immer etwas mehr kaufte, um es im Freundes-
kreis weiterzuverkaufen, und zu dem zählte Will damals, weil 
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Will mit einer Bekannten von Robert liiert gewesen war ... Wie 
auch immer, es war uninteressant, warum er Mitte der Acht-
ziger mit Robert rumgezogen war. Das Problem war, dass er 
als einziger Mensch im Raum weder Macher noch Medien-
mensch war, und das wusste jetzt auch Rachel. »Ah ja, verste-
he«, sagte sie. »Aber ihr seid in Kontakt geblieben.« 
Fiel ihm denn keine Story ein, warum er Robert immer noch 
traf, eine Story, die ihn vielleicht in einem vorteilhafteren Licht 
präsentieren, ihn etwas vielschichtiger wirken lassen würde? 
»Weiß auch nicht, warum.« Dann also keine Story. Na schön. 
Die Wahrheit war, dass er keine Ahnung hatte, warum sie in 
Kontakt geblieben waren. Sie kamen ganz gut miteinander aus, 
aber Robert war mit jedem aus der alten Clique ganz gut aus-
gekommen, und Will hatte nie so ganz verstanden, warum 
ausgerechnet er den unvermeidlichen Kahlschlag beim Kar-
rierewechsel überlebt hatte. Vielleicht - es klang zwar para-
noid, aber er war sicher, dass ein Körnchen Wahrheit darin 
steckte - war er gerade die richtige Verlierergestalt, um den 
hier Anwesenden vor Augen zu führen, dass Robert nicht im-
mer Medienmensch gewesen war, aber noch vorzeigbar genug, 
um sie nicht alle zu verschrecken. 
 
Damit war Rachel ihm entwischt, für den Moment zumindest. 
Sie redete mit dem Menschen, der an ihrer anderen Seite saß. 
Womit konnte er sie wieder ködern? Er musste doch das ein 
oder andere Talent haben, das er irgendwie übertreiben und 
dramatisieren konnte. Kochen? Er konnte ein bisschen kochen, 
aber wer konnte das nicht? Schrieb er vielleicht gerade an 
einem Roman und hatte es nur vergessen? Worin war er in der 
Schule gut gewesen? 
In Rechtschreibung. »He, Rachel, mit wie vielen h schreibt 
man ›Rhythmus‹?« Wahrscheinlich wusste sie das selbst. Es 
war hoffnungslos. Das Interessanteste in seinem Leben, wurde 
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ihm klar, war Marcus. Das war etwas, das ihn anders machte. 
»Entschuldige, wenn ich mich einmische, Rachel, aber ich habe 
da so eine verrückte Beziehung zu einem zwölfjährigen Jun-
gen. Bringt dir das irgendwas?« Na schön, er musste noch ein 
bisschen daran arbeiten, aber das Material war definitiv vor-
handen. Er musste es nur noch ausfeilen. Er schwor sich, Mar-
cus bei der ersten Gelegenheit ins Gespräch zu bringen. 
 
Rachel hatte gemerkt, dass er mit niemandem sprach, und 
schwenkte herum, damit er sich an einem Gespräch beteiligen 
konnte, in dem es darum ging, ob es irgendwas Neues auf der 
Welt gebe, besonders hinsichtlich zeitgenössischer Popmusik. 
Rachel erklärte, dass Nirvana für sie genau wie Led Zeppelin 
klinge. »Ich kenne einen Zwölfjährigen, der dich dafür töten 
würde«, erwiderte Will. Natürlich stimmte das nicht. Noch vor 
wenigen Wochen hatte Marcus geglaubt, der Sänger von Nir-
vana würde für Manchester United spielen, daher war er wahr-
scheinlich noch nicht in dem Stadium, Leute kaltmachen zu 
wollen, nur weil sie der Band vorwarfen, eine billige Kopie zu 
sein. 
»Ich auch, na so ein Zufall«, sagte Rachel. »Vielleicht sollten 
sie sich kennen lernen. Wie heißt deiner?« 
Genau genommen ist er nicht meiner, dachte Will. »Marcus«, 
sagte er. 
»Meiner heißt Ali. Alistair.«  
»Ah, ja.« 
»Und steht Marcus auch auf Skateboards und Rap und Die 
Simpsons und so was alles?« 
Will verdrehte mit einem nachsichtigen kleinen Lachen die 
Augen, damit war dieses Missverständnis zementiert. Es war 
nicht seine Schuld, wie das Gespräch verlaufen war. Er hatte 
geschlagene anderthalb Minuten nicht ein einziges Mal gelo-
gen. Nun gut, als er gesagt hatte, Marcus würde sie umbringen, 
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war das noch bildlicher gesprochen, als die Redewendung 
ohnehin schon gemeint war. Und, ja, aus dem Augenaufschlag 
und dem nachsichtigen kleinen Lachen konnte man ein ge-
wisses Maß an väterlichem Stolz herauslesen. Aber er hatte 
nicht direkt behauptet, Marcus sei sein Sohn. Das war zu hun-
dert Prozent ihre Interpretation. Zu mehr als fünfzig Prozent 
auf jeden Fall. Aber es war ganz bestimmt nicht so wie die 
SPAT-Aktion, wo er einen geschlagenen Abend lang eiskalt 
gelogen hatte. 
»Ist Marcus' Mutter denn heute Abend auch hier?« 
»Ähhh ... « Will schaute sich suchend am Esstisch um, als 
müsse er sich erst vergewissern, ob sie da war oder nicht. 
»Nein.« Nicht gelogen! Nicht gelogen! Marcus' Mutter war 
nicht da! 
»Du verbringst Silvester nicht mit ihr?«  
Rachel machte schmale Augen und sah ihn über ihre Nasen-
spitze hinweg an, um zu zeigen, dass ihr bewusst war, eine 
Suggestivfrage gestellt zu haben. »Nein, wir ... äh ... leben 
nicht zusammen.« Das Die-Wahrheit-Sagen lief jetzt wie ge-
schmiert, hatte er den Eindruck. Wenn überhaupt, war er vom 
Lügen direkt zum Understatement umgeschwenkt, denn er 
lebte derzeit nicht nur nicht mit Fiona zusammen, sondern hatte 
nie mit ihr zusammengelebt und auch nicht die Absicht, das 
irgendwann zu tun. 
»Das tut mir Leid.« 
»Macht doch nichts. Wie sieht's mit Alis Dad aus?« 
»Nicht hier am Tisch. Nicht in der Stadt. Nicht im Lande. Er 
gibt mir seine Telefonnummer, wenn er umzieht.« 
»Verstehe.« 
Immerhin war es Will gelungen, das Gespräch auf weniger 
schlüpfrigen Boden zu lenken. Ehe er die Marcus-Karte ausge-
spielt hatte, war er schon beim ersten Schritt ins Schlittern ge-
raten. Nun hatte er eher das Gefühl, einen Berg als einen Glet-
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scher zu besteigen. Er sah sich förmlich am Fuß der Felswand 
stehen und nach sicheren Trittmöglichkeiten ausschauen. 
»In welchem Land ist er denn?« 
»In den Staaten. Kalifornien. Australien wäre mir lieber, aber 
was will man machen? Wenigstens ist es die Westküste.« 
Will schätzte, dass er dieses Gespräch mittlerweile in sieben-
undfünfzig Variationen erlebt hatte, aber dadurch hatte er einen 
Vorteil: Er wusste, wie es ablief, und genau so lief es ab. Er 
hatte vielleicht in den letzten fünfzehn Jahren nichts Großes 
geleistet, aber er konnte mitfühlend nicken, wenn eine Frau 
ihm erzählte, wie schrecklich ihr Exmann sich aufgeführt hatte. 
Mitfühlend nicken konnte er mittlerweile richtig gut. 
Aber es funktionierte, wie so oft - es hatte noch nie jemandem 
geschadet, sich die Sorgen und Nöte anderer Menschen auf-
merksam anzuhören. Nach SPAT-Kriterien war Rachels Ge-
schichte nichts Besonderes, und wie sich herausstellte, hasste 
sie ihren Ex eher dafür, wie er war, als dafür, was er ihr ange-
tan hatte. 
»Warum zum Teufel hast du dann ein Kind mit ihm?« Er war 
betrunken. Es war Silvester. Ihm war nach einer kleinen Dreis-
tigkeit. 
Sie lachte. »Gute Frage. Nicht zu beantworten. Manchmal än-
dert man seine Meinung über Menschen. Wie heißt denn Mar-
cus' Mutter?« 
»Fiona.« Was natürlich stimmte. 
»Hast du deine Meinung über sie geändert?«  
»Eigentlich nicht.« 
»Wo war das Problem?« 
»Weiß nicht.« Er zuckte mit den Schultern, und irgendwie ge-
lang ihm die ziemlich überzeugende Darstellung eines immer 
noch konsternierten, ja, wie vor den Kopf geschlagenen Man-
nes. Die Antwort und die Gesten waren aus schierer Verzweif-
lung geboren; es war schon ironisch, dass sie sich zufällig 
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passend ergänzten. 
Rachel lächelte, nahm ihr unbenutztes Messer in die Hand und 
inspizierte es. »Letzten Endes ist ›weiß nicht‹ wohl die einzig 
ehrliche Antwort, die man geben kann, oder? Denn ich weiß es 
auch nicht, und ich würde mir selbst und dir etwas vormachen, 
würde ich etwas anderes behaupten.« 
Um Mitternacht trafen sie sich wieder und gaben sich einen 
Kuss, der irgendwo zwischen Wange und Mund landete und in 
seiner verlegenen Mehrdeutigkeit hoffentlich bedeutungsvoll 
war. Und um halb eins, kurz bevor Rachel ging, machten sie 
aus, dass sich ihre Jungs kennen lernen sollten, um über Skate-
boards, Baseballcaps und die Weihnachtsfolge der Simpsons zu 
diskutieren. 
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25  
 
Ellie war auf Suzies Silvesterparty. Im ersten Moment glaubte 
Marcus, es sei nur jemand, der wie Ellie aussah und das gleiche 
Kurt-Cobain-T-Shirt wie Ellie trug, aber dann sah ihn die 
Ellie-Doppelgängerin, brüllte »Marcus!«, kam auf ihn zu, 
umarmte ihn und küsste ihn auf die Stirn, was so ziemlich jedes 
Missverständnis beseitigte. 
»Was machst du denn hier?«, fragte er. 
»Wir sind Silvester immer hier«, sagte sie. »Meine Mutter ist 
mit Suzie dick befreundet.« 
»Ich hab dich hier noch nie gesehen.« 
»Du bist auch Silvester noch nie hier gewesen, Trottel.« 
Das stimmte. Er war schon oft in Suzies Wohnung gewesen, 
aber noch nie zu einer Party. In diesem Jahr durfte er zum er-
sten Mal mit. Wie schaffte er das nur, selbst im simpelsten, 
unkompliziertesten Gespräch mit Ellie noch etwas Blödes zu 
sagen? 
»Welche ist deine Mutter?« 
»Frag nicht«, meinte Ellie. »Nicht jetzt.«  
»Warum nicht?« 
»Weil sie gerade tanzt.« 
Marcus sah zu dem kleinen Grüppchen hin, das in der Ecke 
tanzte, wo sonst der Fernseher stand. Es waren vier Personen, 
drei Frauen und ein Mann, und nur eine schien richtig gut drauf 
zu sein: Sie boxte irgendwie mit den Fäusten in die Luft und 
schüttelte ihre Haare. Marcus erriet, dass das Ellies Mutter sein 
musste - nicht weil sie ihr ähnlich sah (keine Erwachsene sah 
wie Ellie aus, denn keine Erwachsene würde sich die Haare mit 
der Küchenschere zurechtschnippeln und schwarzen Lippen-
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stift tragen, und das war das erste, was man sah), sondern weil 
es Ellie offensichtlich peinlich war und das die einzige Tänze-
rin war, die man peinlich finden konnte. Den anderen Tänzern 
war es selbst peinlich, und damit konnten sie nicht eigentlich 
peinlich sein: Sie taten nicht viel mehr, als mit den Füßen zu 
wippen, und dass sie tanzten, war einzig und allein daran zu 
erkennen, dass sie einander gegenüberstanden, sich aber nicht 
richtig ansahen und nicht miteinander redeten. 
»Ich wünschte, ich könnte auch so tanzen«, meinte Marcus. 
Ellie verzog das Gesicht. »So kann doch jeder tanzen, Haupt-
sache, man ist bescheuert genug und die Musik ist beschissen.« 
»Ich finde, sie sieht toll aus. Sie ist total gut drauf.« 
»Wen interessiert es, ob sie gut drauf ist. Tatsache ist, sie 
macht sich zur Vollidiotin.« 
»Du magst deine Mutter also nicht?«  
»Sie ist ganz in Ordnung.« 
»Was ist mit deinem Vater?« 
»Der ist in Ordnung. Sie leben nicht zusammen.«  
»Stört dich das?« 
»Nein. Manchmal. Will ich nicht drüber reden. Also, hattest du 
ein schönes 1993, Marcus?« 
 
Marcus dachte einen Moment über 1993 nach und brauchte 
nicht länger als diesen Moment, um zu dem Schluss zu kom-
men, dass 1993 alles andere als ein gutes Jahr gewesen war. Er 
hatte nur zehn oder elf andere Jahre zum Vergleich, und an drei 
oder vier hatte er keine sehr deutliche Erinnerung, aber wie er 
das sah, hätte wohl niemand seinen letzten zwölf Monaten viel 
abgewinnen können. Der Schulwechsel, die Krankenhaussache, 
die anderen Kinder in der Schule... Es war eine einzige Pleite 
gewesen. 
 
»Nein.« 
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»Du brauchst was zu trinken«, sagte Ellie. »Was möchtest du? 
Ich hole dir einen Drink, und dann kannst du mir alles erzählen. 
Aber wenn's mir zu langweilig wird, lasse ich dich stehen. So 
bin ich.« 
»Okay.« 
»Also, was nimmst du?«  
»Cola.« 
»Du brauchst einen richtigen Drink.«  
»Das darf ich nicht.« 
»Ich erlaube dir das. Wenn du mein Date für heute Abend sein 
willst, bestehe ich darauf, dass du was Richtiges trinkst. Ich tu 
dir was in die Cola, okay?« 
»Okay.« 
Ellie verschwand, und Marcus sah sich nach seiner Mutter um: 
Sie unterhielt sich mit einem Mann, den er nicht kannte, und 
lachte viel. Das freute ihn, denn er hatte sich Sorgen wegen des 
Abends gemacht. Will hatte ihm gesagt, er solle am Silvester-
abend ein Auge auf seine Mutter haben, und obwohl er nicht 
genau gesagt hatte, warum, konnte Marcus es doch erraten: 
Viele Menschen, die unglücklich waren, brachten sich an sol-
chen Tagen um. Er hatte das irgendwo gesehen, in Casualty 
vielleicht, und deswegen dem Abend mit Schrecken entgegen-
gesehen. Er hatte befürchtet, er würde sie den ganzen Abend 
beobachten müssen und in ihrem Blick, ihrer Stimme nach 
etwas suchen, das ihm verraten würde, dass sie daran dachte, es 
wieder zu tun, aber es kam ganz anders: Sie trank sich einen 
Schwips an und lachte wie alle anderen auch. Hatte sich schon 
mal jemand umgebracht, nachdem er ein paar Stunden zuvor 
noch herzlich gelacht hatte? Wahrscheinlich nicht, schätzte er. 
Wenn man lachte, war man meilenweit davon entfernt, und er 
dachte jetzt nur noch in Entfernungen. Seit dem Tag der toten 
Ente hatte er sich den Selbstmord seiner Mutter als den Rand 
einer Klippe vorgestellt: Manchmal, an Tagen, an denen seine 
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Mutter traurig oder unruhig wirkte, hatte er das Gefühl, sie 
seien ungemütlich nahe dran, und an anderen Tagen, an Weih-
nachten oder jetzt eben, schienen sie meilenweit entfernt zu 
sein und in gemütlichem Tempo auf der mittleren Spur der 
Autobahn zu fahren. Am Tag der toten Ente waren sie viel zu 
dicht daran vorbeigeschrammt, zwei Räder über dem Abgrund 
und jede Menge schreckliche, schlitternde Geräusche. 
Ellie kam mit einem Plastikbecher wieder, in dem etwas war, 
das wie Cola aussah, aber irgendwie nach Gummibärchen roch. 
»Was ist da drin?«  
»Sherry.« 
»Trinken Leute so was? Cola mit Sherry?«  
Er probierte vorsichtig. Es schmeckte angenehm, süß, schwer 
und wärmend. »Und wieso war es nun so ein Scheißjahr?«, 
fragte Ellie. »Mir kannst du es ruhig erzählen. Tante Ellie 
versteht alles.« 
»Na ja ... ich weiß nicht. Schreckliche Sachen sind passiert.«  
 
Im Grunde wollte er Ellie nicht erzählen, was für Sachen das 
waren, denn er wusste nicht, ob sie Freunde waren oder nicht. 
Bei ihr war alles möglich: dass er eines Morgens in ihr Klas-
senzimmer kam und hörte, wie sie es lauthals jedem erzählte, 
der es hören wollte, oder dass sie wirklich nett war. Das Risiko 
war es ihm nicht wert. 
»Deine Mutter hat versucht, sich umzubringen, stimmt's?« 
Marcus sah sie an, nahm einen großen Schluck Cola mit Gum-
mibärchen und kotzte ihr fast über die Füße. 
»Nein«, sagte er hastig, nachdem er nicht mehr husten musste 
und das, was ihm hochgekommen war, wieder heruntergewürgt 
hatte. 
»Bist du da sicher?« 
»Na ja«, meinte er, »nicht hundertprozentig.« Er wusste, wie 
idiotisch das klang, und wurde rot, aber dann brach Ellie in 
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schallendes Gelächter aus. Er hatte vergessen, dass er Ellie im-
mer so zum Lachen brachte, und er war dankbar dafür. 
»Entschuldige, Marcus. Ich weiß, das ist eine ernste Sache, 
aber du bist wirklich witzig.« 
Er begann auch zu lachen, ein abruptes, unkontrollierbares 
Kichern, das nach Erbrochenem und Sherry schmeckte. 
Marcus hatte vorher noch nie ein richtiges Gespräch mit je-
mandem in seinem Alter geführt. Er hatte natürlich richtige 
Gespräche mit seiner Mutter und seinem Vater und irgendwie 
auch mit Will geführt, aber bei solchen Leuten war man auf 
ernsthafte Gespräche gefasst und musste sich trotzdem in Acht 
nehmen, was man sagte. Mit Ellie war das anders, viel leichter, 
obwohl sie a) ein Mädchen, b) älter als er und c) unheimlich 
war. 
Wie sich zeigte, wusste sie es schon ewig: Sie hatte ein Ge-
spräch zwischen ihrer Mutter und Suzie mitbekommen, kurz 
nachdem es passiert war, aber erst viel später den Zusammen-
hang erkannt. 
»Und weißt du, was ich gedacht habe? Heute kommt mir das 
schrecklich vor, aber ich dachte einfach: Warum soll sie sich 
nicht umbringen, wenn sie unbedingt will?« 
»Aber sie hat doch mich.« 
»Damals kannte ich dich noch nicht.« 
»Ja, aber ich meine, wie würde es dir gefallen, wenn deine 
Mutter sich umbringen wollte?« 
Ellie grinste. »Wie mir das gefallen würde? Es würde mir nicht 
gefallen. Weil ich meine Mutter mag. Aber trotzdem. Schließ-
lich ist es ihr Leben.« 
Marcus dachte darüber nach. Er hatte keine Ahnung, ob das 
Leben seiner Mutter ihr allein gehörte oder nicht. 
»Und was ist, wenn man Kinder hat? Dann ist es doch nicht 
mehr nur dein Leben, oder?« 
»Dein Vater ist doch auch noch da, oder? Er hätte sich dann um 
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dich gekümmert.« 
»Schon, aber ... « An dem, was Ellie sagte, stimmte irgendet-
was nicht. Bei ihr hörte sich das an, als könnte seine Mutter 
sich einen Schnupfen holen und er müsste dann eben mit sei-
nem Vater ins Schwimmbad gehen. 
»Verstehst du, wenn dein Vater sich umbringen würde, würde 
doch auch niemand sagen, o Gott, er hat doch einen Sohn, für 
den er sorgen muss. Aber wenn Frauen so was machen, regen 
sich die Leute auf. Das ist unfair.« 
»Das ist doch nur, weil ich bei meiner Mutter lebe. Würde ich 
bei meinem Vater leben, würde ihm sein Leben auch nicht 
mehr alleine gehören.« 
»Aber du lebst nicht bei deinem Vater, oder? Wie viele von uns 
tun das schon? An unserer Schule sind zigtausend Kinder, 
deren Eltern auseinander sind. Und keins davon lebt bei seinem 
Vater.« 
»Doch, Stephen Wood.« 
»Gut, stimmt, Stephen Wood. Du hast gewonnen.« 
Obwohl das Gesprächsthema deprimierend war, genoss Marcus 
die Unterhaltung. Sie wirkte riesengroß, als könne man um sie 
herumgehen und immer wieder etwas Neues entdecken, und 
das erlebte man normalerweise nie, wenn man mit Gleich-
altrigen redete. »Hast du gestern Top of the Pops gesehen?«  
Was gab es da groß nachzudenken? Man sagte ja oder nein, 
und das war's. Jetzt verstand er, warum sich seine Mutter ihre 
Freunde aussuchte, anstatt sich mit den Erstbesten zufrieden zu 
geben, die ihr über den Weg liefen, oder sich an Leute zu hal-
ten, die für denselben Fußballverein waren oder dieselben 
Sachen trugen, wie das in der Schule üblich war. Seine Mutter 
führte sicher mit Suzie auch solche Gespräche wie dieses, 
Gespräche, die sich bewegten, Gespräche, in denen dich alles, 
was der andere sagte, weiterzubringen schien. Er wollte weiter-
reden, wusste aber nicht, wie, weil Ellie die Stichworte gab. 
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Beim Antworten war er ganz gut, fand er, aber er bezweifelte, 
dass er je klug genug sein würde, Ellie so zum Nachdenken zu 
bringen wie sie ihn, und das jagte ihm einen kleinen Schreck 
ein: Er wünschte sich, sie wären gleich klug, aber das waren sie 
nicht und würden es wahrscheinlich nie sein, weil Ellie immer 
älter sein würde als er. Wenn er erst einmal zweiunddreißig 
und sie fünfunddreißig wäre, käme es vielleicht nicht mehr so 
darauf an, aber er hatte das Gefühl, wenn er nicht in den nächs-
ten paar Minuten etwas wirklich Geistreiches sagte, würde er 
sie nicht für den Rest des Abends und schon gar nicht für die 
nächsten zwanzig Jahre halten können. Plötzlich fiel ihm das 
ein, was Jungs auf Parties Mädchen normalerweise fragten. Er 
wollte nicht fragen, weil er wusste, dass er überhaupt kein 
Talent dazu hatte, aber die Alternative - dass Ellie sich davon-
machte und mit jemand anderem redete - war einfach zu ent-
setzlich. 
»Möchtest du gerne tanzen, Ellie?« 
Ellie starrte ihn aus überrascht aufgerissenen Augen an. 
»Marcus!« Sie musste wieder lachen, richtig laut. »Du bist eine 
Nummer. Natürlich möchte ich nicht tanzen! Ich kann mir 
nichts Schlimmeres vorstellen!« 
Da wusste er, dass er sich eine andere, richtige Frage hätte 
ausdenken sollen, irgendwas über Kurt Cobain oder Politik 
oder so, denn Ellie verzog sich, um irgendwo zu rauchen, und 
er musste seine Mutter suchen gehen. Aber um Mitternacht 
kam Ellie zurück und umarmte ihn, und da wusste er, dass er 
zwar blöd, aber nicht unverzeihlich blöd gewesen war. »Frohes 
neues Jahr, Süßer«, sagte sie, und er wurde rot. »Danke schön. 
Dir auch ein frohes neues Jahr.« 
»Und ich hoffe, dass 1994 für uns alle ein besseres Jahr wird 
als 1993. He, willst du mal was richtig Ekelhaftes sehen?« 
Marcus wusste nicht, ob er das wollte, aber ihm wurde keine 
Wahl gelassen: Ellie packte ihn am Arm und zerrte ihn durch 
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die Hintertür raus in den Garten. Er versuchte zu fragen, wo sie 
hingingen, aber sie machte nur »Schscht«. 
»Guck mal«, flüsterte sie. Marcus spähte in die Dunkelheit. Er 
konnte ganz schwach zwei menschliche Umrisse erkennen, die 
sich gierig abküssten; der Mann presste die Frau gegen den 
Gartenschuppen und betatschte sie überall. 
»Wer ist das?«, fragte Marcus Ellie. 
»Meine Mutter. Meine Mutter und ein Kerl, der Tim Porter 
heißt. Sie ist betrunken. Das machen sie jedes Jahr, und ich 
weiß wirklich nicht, was sie sich dabei denken. Neujahr wacht 
sie immer auf und sagt ›Mein Gott, ich glaube, ich bin gestern 
mit Tim Porter rausgegangen‹. Erbärmlich. ERBÄRMLICH!« 
Das letzte Wort hatte sie so laut gerufen, dass man sie hören 
konnte, und Marcus sah, wie Ellies Mutter den Mann wegstieß 
und in ihre Richtung schaute. 
»Ellie? Bist du das?« 
»Du hast gesagt, dieses Jahr würdest du es nicht machen.« 
»Was ich mache, geht dich gar nichts an. Geh wieder rein.«  
»Nein.« 
»Tu, was ich dir sage.« 
»Nein. Du bist widerlich. Dreiundvierzig Jahre alt und lässt 
sich hinterm Schuppen befummeln.« 
»Eine Nacht im Jahr habe ich mal die Gelegenheit, mich fast so 
unmöglich zu benehmen wie du an den anderen dreihundert-
vierundsechzig Tagen, und dann stehst du da und machst mir 
Vorwürfe. Verschwinde.« 
»Komm, Marcus. Lassen wir doch der TRAURIGEN ALTEN 
SCHACHTEL ihren Spaß.« 
Marcus folgte Ellie zurück ins Haus. Seine Mutter hatte er noch 
nie so etwas tun sehen, und er konnte sich nicht vorstellen, dass 
es jemals dazu käme, aber er verstand, warum den Müttern 
anderer Leute so etwas passieren konnte. 
»Macht dir das nichts aus?«, fragte er Ellie, als sie drinnen wa-
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ren. 
»Nee. Hat doch nichts zu bedeuten. Sie gönnt sich nur ein 
bisschen Spaß. Viel hat sie davon ja wirklich nicht.« 
Auch wenn es Ellie nicht zu stören schien, Marcus beschäftigte 
es doch. Es war so eigenartig, dass er keine Worte dafür fand. 
Er glaubte nicht, dass so etwas in Cambridge vorgekommen 
wäre, aber er kam nicht dahinter, ob Cambridge anders gewe-
sen war, weil es nicht London war oder weil seine Eltern dort 
noch zusammengelebt hatten und das Leben daher einfacher 
gewesen war - man knutschte nicht vor dem eigenen Kind mit 
Wildfremden herum, und man warf seiner eigenen Mutter 
keine Unverschämtheiten an den Kopf. Hier gab es keine festen 
Regeln, und er war alt genug, um zu wissen, dass zwangsläufig 
alles viel komplizierter wurde, wenn man an einem Ort oder in 
einer Zeit ohne feste Regeln lebte. 
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26  
 
»Kapier ich nicht«, sagte Marcus. Er und Will waren zu den 
Arkaden an der U-Bahn-Station Angel spaziert, um an den 
Videoautomaten zu spielen, und das Angel Funhouse mit sei-
nen zuckenden Lichtern, Sirenen, Explosionen und Stadt-
streichern erwies sich als die angemessen alptraumhafte Kulis-
se für das schwierige Gespräch, das ihnen, wie Will wusste, 
bevorstand. Es war gewissermaßen eine groteske Version eines 
Heiratsantrags. Er hatte das Umfeld ausgesucht, einen Ort, der 
Marcus nachgiebiger stimmen und bereitwilliger ja sagen 
lassen würde, er musste nur damit herausrücken. 
»Da gibt es nichts zu kapieren«, sagte Will munter. Das stimm-
te natürlich nicht. Von Marcus' Standpunkt gab es da eine 
Menge zu kapieren, und Will konnte gut verstehen, wieso 
Marcus es nicht kapierte. 
»Aber wieso hast du ihr gesagt, du wärst mein Vater?« 
»Habe ich ja gar nicht. Sie hat mich irgendwie falsch verstan-
den.« 
»Und warum hast du nicht einfach gesagt: ›Tut mir Leid, du 
hast da was falsch verstanden?‹ Das hätte ihr bestimmt nichts 
ausgemacht. Warum sollte es sie interessieren, ob du mein 
Vater bist oder nicht?« 
»Passiert es dir nie, dass in einem Gespräch jemand was falsch 
versteht, und dann geht das immer so weiter, bis es zu spät ist, 
das Missverständnis aufzuklären? Mal angenommen, jemand 
denkt, dein Name wäre Mark und nicht Marcus, und sagt jedes 
Mal ›Hallo, Mark‹, wenn er dich sieht, und du sagst dir, ver-
flixt, jetzt kann ich es ihm nicht mehr sagen, weil es ihm dann 
furchtbar peinlich wäre, dass er mich sechs Monate lang Mark 
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genannt hat.« 
»Sechs Monate!« 
»Oder wie lang auch immer.« 
»Ich würde ihm einfach beim ersten Mal sagen, dass er sich 
geirrt hat.« 
»Das ist aber nicht immer möglich.« 
»Wieso soll es nicht möglich sein, jemandem zu sagen, dass er 
einen Namen falsch verstanden hat?« 
»Weil ... « Will wusste aus persönlicher Erfahrung, dass es 
manchmal nicht möglich war. Einer seiner Nachbarn von ge-
genüber, ein netter alter Knabe namens Bill, der einen Buckel 
und einen schrecklichen kleinen Yorkshireterrier hatte, nannte 
ihn Bill. Er hatte es immer getan und würde es wohl bis zum 
Ende seiner Tage tun. Es ärgerte Will tatsächlich, denn er hielt 
sich beim besten Willen nicht für einen Bill. Ein Bill würde 
weder Joints rauchen noch Nirvana hören. Warum hatte er 
dann dieses Missverständnis nie aufgelöst? Warum hatte er vor 
vier Jahren nicht einfach gesagt: »Eigentlich heiße ich Will?« 
Marcus hatte natürlich Recht, aber das nützte einem wenig, 
wenn der Rest der Welt sich irrte. 
»Wie auch immer«, sagte er in forschem, energischem Tonfall. 
»Tatsache ist, die Frau hält dich für meinen Sohn.« 
»Dann sag ihr doch, dass ich es nicht bin.« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Wir drehen uns hier im Kreis, Marcus. Kannst du diese Tatsa-
che nicht einfach akzeptieren?« 
»Ich sage es ihr, wenn du möchtest. Mir macht das nichts aus.«  
»Das ist sehr lieb von dir, Marcus, aber es hilft mir nicht.« 
»Wieso nicht?« 
»Gott im Himmel! Weil sie eine seltene Krankheit hat, und 
wenn sie etwas glaubt, das nicht stimmt, und man ihr die Wahr-
heit sagt, dann kocht ihr das Gehirn im Kopf und sie muss 
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sterben.« 
»Für wie alt hältst du mich? Scheiße, deinetwegen habe ich 
jetzt ein Leben verloren.« 
Will musste sich langsam eingestehen, dass er, anders als er 
bisher angenommen hatte, doch kein so guter Lügner war. Er 
war ein leidenschaftlicher Lügner, sicher, aber Leidenschaft 
war nicht gleich Effizienz, und im Moment fand er sich per-
manent in der Situation, die erniedrigende Wahrheit eingeste-
hen zu müssen, nachdem er tage- oder wochenlang schamlos 
gelogen hatte. Das würde einem guten Lügner nie passieren. 
Ein guter Lügner hätte Marcus schon vor Ewigkeiten über-
zeugt, dass es Tausende von guten Gründen gäbe, warum er 
sich als Wills Sohn ausgeben sollte, aber Will fiel nur ein ein-
ziger ein. 
»Hör zu, Marcus. Ich bin an dieser Frau wirklich sehr interes-
siert, und damit sie sich auch für mich interessiert, habe ich sie 
glauben lassen, dass du mein Sohn bist. Mir ist nichts anderes 
eingefallen. Da habe ich es eben getan. Es tut mir Leid. Und es 
tut mir Leid, dass ich dir das nicht gleich gesagt habe.« Marcus 
starrte auf den Videoschirm - er war gerade von einer Mi-
schung zwischen Robocop und Godzilla weggepustet worden - 
und nahm einen kräftigen Schluck aus seiner Coladose. 
»Das kapiere ich nicht«, sagte er und rülpste ostentativ. 
»Komm, hör schon auf, Marcus. So weit waren wir schon 
mal.«  
»Was soll das heißen, du bist ernsthaft an ihr interessiert? Was 
ist an ihr so interessant?« 
»Ich meine...« Er stöhnte verzweifelt auf. »Lass mir wenigstens 
einen kleinen Rest von Selbstachtung, Marcus. Mehr verlange 
ich gar nicht. Nur ein winziges, schäbiges Restchen.« 
Marcus starrte Will an, als würde er plötzlich Urdu reden. 
»Was hat Selbstachtung damit zu tun, dass die Frau interessant ist?« 
»Okay. Vergiss die Selbstachtung. Ich habe kein Anrecht dar-
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auf. Mir gefällt diese Frau, Marcus. Ich will mit ihr ausgehen. 
Ich hätte gerne, dass sie meine Freundin wird.« 
Endlich löste Marcus seine Augen vom Bildschirm, und Will 
sah, dass sie vor Faszination und Vergnügen leuchteten. 
»Ehrlich?« 
»Ja, ehrlich.« Ehrlich, ehrlich. Er hatte seit Silvester praktisch 
an nichts anderes gedacht (nicht, dass er viel hatte, woran er 
denken konnte, abgesehen von dem Namen Rachel, der vagen 
Erinnerung an eine Unmenge langer, dunkler Haare, vielen 
naiven Phantasien über Picknicks, Babys, rührselige, treusor-
gende Schwiegermütter und riesige Hotelbetten), und es war 
unendlich befreiend, Rachel offiziell der Welt vorstellen zu 
können, auch wenn nur Marcus da war, um sie zu begutachten, 
auch wenn er fand, die Worte, mit denen er sich hatte behelfen 
müssen, seien ihr nicht gerecht geworden. Er wollte Rachel zu 
seiner Frau, seiner Geliebten, zum Mittelpunkt seiner ganzen 
Welt machen; »Freundin« klang, als würde er sie nur gelegent-
lich sehen und sie noch irgendein anderes Leben unabhängig 
von ihm führen, und das wollte er ganz und gar nicht. 
»Woher weißt du das?«  
»Woher ich das weiß?«  
»Ja. Woher weißt du, dass du sie zur Freundin haben willst?«  
»Ich weiß es nicht. Ich habe nur so ein Gefühl im Bauch.«  
 
Genau dort fühlte er es tatsächlich. Das Gefühl kam nicht aus 
seinem Herzen oder seinem Kopf, nicht mal aus dem Unterleib; 
es kam aus seinem Bauch, der sich sofort zusammengezogen 
hatte und die Zufuhr von nichts Kalorienreicherem als Zigaret-
tenrauch mehr zuließ. Wenn er nur noch Zigarettenrauch zu 
sich nahm, würde er vielleicht etwas abnehmen. 
»Du hast sie nur einmal gesehen? An Silvester?« 
»Ja.« 
»Und das hat gereicht? Du wusstest sofort, dass du sie zur 
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Freundin haben wolltest? Kann ich noch mal fünfzig Pence 
haben?« 
 
Will gab ihm zerstreut eine Pfundmünze. Es stimmte schon, 
dass unmittelbar etwas in ihm vorgegangen war, aber was ihn 
endgültig ins Land permanenter Tagträume katapultiert hatte, 
war Roberts Bemerkung, als er ihn ein paar Tage später anrief, 
um sich für die Einladung zu bedanken. »Rachel fand dich 
nett«, hatte Robert gesagt, und obwohl das nicht viel war, um 
eine ganze Zukunft darauf aufzubauen, brauchte Will nicht 
mehr. Erwiderte Gefühle stimulierten die Einbildungskraft 
ungemein. 
»Was soll das? Wie lange hätte ich sie deiner Meinung nach 
kennen müssen?« 
»Nun ja, ich möchte mich nicht unbedingt als Experten be-
zeichnen.« Will lachte über Marcus' Ausdrucksweise und seine 
gerunzelten Augenbrauen, die seinen Worten Nachdruck ver-
liehen und sie gleichzeitig ad absurdum führten. Jemand, der so 
professionell gucken konnte, wenn er sich über die Feinheiten 
des ersten Dates ausließ, war zweifellos ein zwölfjähriger Dr. 
Love. »Aber als ich Ellie kennen lernte, wusste ich nicht, dass 
ich sie gerne zur Freundin hätte. Das dauerte eine Weile.« 
»Nun, das ist ein Zeichen von Reife, nehme ich an.« Diese El-
lie-Geschichte war neu für Will, und plötzlich begriff er, dass 
sie genau darauf die ganze Zeit zugesteuert waren. 
»Du möchtest, dass Ellie deine Freundin wird?« 
»Ja. Klar.« 
»Nicht nur ein Kumpel?« 
»Na ja.« Er steckte die Pfundmünze in den Schlitz und drückte 
den Knopf für ein Solospiel. »Darüber wollte ich mit dir reden. 
Was, würdest du sagen, sind die Hauptunterschiede?« 
»Du bist witzig, Marcus.« 
»Ich weiß. Das sagen mir die Leute dauernd. Ist mir egal. Ich 
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möchte bloß, dass du die Frage beantwortest.« 
»Okay. Möchtest du sie anfassen? Das wäre der erste Punkt.«  
Marcus ballerte weiter die Monster auf dem Bildschirm ab, an-
scheinend taub für Wills Weisheiten. 
»Also?« 
»Ich weiß nicht. Ich denke darüber nach. Nächster Punkt.«  
»Das war's schon.« 
»Das war's schon? Es gibt nur einen Unterschied?« 
»Ja. Du hast doch schon von Sex gehört, oder, Marcus? Ist eine 
ziemlich wichtige Sache.« 
»Weiß ich, ich bin ja nicht blöd. Aber ich kann nicht glauben, 
dass das alles sein soll. Oh, Pisse.« Marcus hatte ein weiteres 
Leben verloren. »Weil ich nicht sicher bin, ob ich Ellie anfas-
sen will oder nicht. Aber ich möchte sie immer noch zur 
Freundin.« 
»Okay, was genau soll denn anders werden?« 
»Ich will öfter mit ihr zusammen sein. Ich will immer mit ihr 
zusammen sein und nicht nur, wenn ich sie zufällig treffe. Und 
ich will Zoe loswerden, obwohl ich Zoe mag, aber ich will 
Ellie für mich allein. Und ich will ihr bestimmte Sachen zuerst 
erzählen, vor allen anderen, sogar vor dir oder Mum. Und ich 
will nicht, dass sie noch einen anderen Freund hat. Wenn ich 
das alles haben könnte, wäre es mir egal, ob ich sie anfasse 
oder nicht.« 
Will schüttelte den Kopf, eine Bewegung, die Marcus entging, 
weil seine Augen immer noch am Bildschirm klebten. »Glaub 
mir, Marcus, du lernst das noch. Du wirst nicht immer so emp-
finden.« 
Doch später an diesem Abend, als er allein zu Hause saß und 
sich die Art von Musik anhörte, die er hören musste, wenn er in 
derartiger Verfassung war, Musik, die seinen wunden Punkt 
traf und kräftig darauf drückte, musste er wieder an den Deal 
denken, zu dem Marcus bereit gewesen war. Doch, er wollte 
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Rachel anfassen (die Phantasien, in denen die riesigen Hotel-
betten vorkamen, schlossen Anfassen definitiv mit ein), aber 
hier und jetzt, dachte er, würde er sich, wenn er wählen müsste, 
auch mehr oder weniger mit dem zufrieden geben, was Marcus 
wollte. 
Die Unterhaltung in der Spielhalle hatte zumindest den Vorteil, 
eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen zu schaffen. Sie hatten 
sich beide zu etwas bekannt, das Geständnis gemacht, dass sie 
jemanden begehrten, und alles in allem waren diese Geständ-
nisse einander gar nicht so unähnlich, obwohl die dazugehöri-
gen Jemande offensichtlich nicht verschiedener sein konnten. 
Will konnte sich nach Marcus' Beschreibungen kein sehr deut-
liches Bild von Ellie machen - er kam nur bis zu dem Bild 
eines rasenden Zornknäuels mit schwarz angemalten Lippen, 
einer schwer vorstellbaren Kreuzung zwischen Siouxsie von 
den Banshees und dem Roadrunner - aber er konnte sie sich gut 
genug vorstellen, um zu erkennen, dass Ellie und Rachel nie-
mals als Zwillinge durchgehen würden. Trotzdem schien diese 
Gemeinsamkeit mehr als auszureichen, um Marcus davon zu 
überzeugen, dass es unloyal von ihm und ein böses Omen für 
seine eigenen Sehnsüchte wäre, nicht einen Nachmittag lang 
Wills Sohn zu spielen. Also rief Will mit klopfendem Herzen 
an und schlug für sie beide eine Einladung zum samstäglichen 
Lunch heraus. Marcus kam kurz nach zwölf vorbei und trug 
den flauschigen Pullover, den ihm Fiona zu Weihnachten 
geschenkt hatte, dazu eine katastrophale kanariengelbe Cord-
hose, die an einem Vierjährigen möglicherweise reizend ausge-
sehen hätte. Will trug sein Lieblingshemd von Paul Smith und 
eine schwarze Lederjacke, in der er, wie er sich gerne einbilde-
te, ein bisschen wie Matt Dillon in Drugstore Cowboy aussah. 
Will vermutete, dass Marcus eine erfrischende, rebellische 
Missachtung für das Dandytum seines Vaters zum Ausdruck 
bringen wollte, also nahm er es als so etwas wie ein Kompli-
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ment und widerstand der Versuchung, mit ihm einkaufen zu 
gehen. 
»Was hast du deiner Mutter erzählt?«, fragte Will ihn, als sie 
im Auto zu Rachel fuhren. 
»Ich habe ihr gesagt, du wolltest mir deine neue Freundin vor-
stellen.« 
»Und sie fand das in Ordnung?« 
»Nein. Sie hält dich für verrückt.« 
»Das überrascht mich nicht. Warum sollte ich dich mitnehmen, 
um dir meine neue Freundin vorzustellen?« 
»Warum solltest du deiner neuen Freundin erzählen, dass ich 
dein Sohn bin? Beim nächsten Mal kannst du dir ja eigene 
Ausreden einfallen lassen, wenn dir meine nicht passen. Hör 
mal, ich habe ein paar Fragen. Wie viel wog ich bei meiner 
Geburt?« 
»Weiß ich nicht. Es war deine Geburt.« 
»Schon, aber du solltest es wissen, oder nicht? Wenn du mein 
Vater bist, meine ich.« 
»In dieser Phase unserer Beziehung sind wir bestimmt über das 
Geburtsgewicht hinaus, oder? Wärst du zwölf Wochen alt, 
könnte das ein Thema werden, aber mit zwölf Jahren ... « 
»Okay. Wann habe ich dann Geburtstag?« 
»Marcus, Rachel hegt keinerlei Verdacht, dass wir nicht Vater 
und Sohn sind. Sie wird nicht versuchen, uns auszuhorchen.« 
»Aber angenommen, es käme zur Sprache. Angenommen, ich 
würde sagen, mein Vater hätte mir zum Geburtstag eine neue 
Playstation versprochen, und sie würde dich fragen: Wann ist 
denn sein Geburtstag?« 
»Warum sollte sie mich fragen? Warum nicht dich?«  
»Nur angenommen.« 
»Okay, wann hast du Geburtstag?«  
»Am neunzehnten August.« 
»Das merke ich mir, versprochen. Neunzehnter August.«  
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»Und was ist mein Lieblingsessen?« 
»Sag schon«, sagte Will ergeben. 
»Nudeln mit der Tomaten-Pilz-Sauce, wie Mum sie macht.«  
»Schön.« 
»Und wo war ich zum ersten Mal im Ausland?«  
»Ich weiß nicht. Grenoble.« 
»Puh«, machte Marcus verächtlich. »Was hätte ich denn da 
verloren? Barcelona.« 
»Okay. Verstanden. Barcelona.«  
»Und wer ist meine Mutter?« 
»Wie?« 
»Wer ist meine Mutter?« 
Die Frage war so banal und doch so relevant, dass sie Will für 
einen Moment völlig aus dem Konzept brachte. 
»Deine Mutter ist deine Mutter.« 
»Also warst du mit meiner Mutter verheiratet, und ihr habt 
euch getrennt.« 
»Ja. Irgendwie so.« 
»Und belastet dich das? Oder mich?« 
Plötzlich ging ihnen beiden die Absurdität dieser Fragen auf. 
Marcus begann zu kichern, ein seltsames, schrilles Miauen, das 
gar nicht nach ihm oder überhaupt menschlich klang, sich 
jedoch als außerordentlich ansteckend erwies. Will überließ 
sich seinem eigenen Lachkrampf. 
»Mich belastet es nicht. Und dich?«, fragte er schließlich. 
Aber Marcus war zu keiner Antwort fähig. Er miaute immer 
noch. 
 
Ein Satz genügte, der erste Satz, den sie sagte, um aus der lie-
bevoll ausgemalten Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, 
die er für sie beide erschaffen hatte, einen Scherbenhaufen zu 
machen. 
»Hi. Da sind ja Will und Mark, nicht wahr?« 
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»Marcus«, korrigierte Marcus und stupste Will vielsagend an. 
»Kommt rein, ihr zwei. Kommt, ich stelle euch Ali vor.« 
Will hatte sich an jede kleinste Einzelheit erinnern können, die 
Rachel ihm am ersten Abend mitgeteilt hatte. Er kannte die 
Titel der Bücher, die sie illustriert hatte, auch wenn er nicht 
ganz sicher war, ob das erste Buch Der Weg in die Wälder oder 
Der Weg durch die Wälder geheißen hatte - das musste er noch 
recherchieren -, er wusste, wie ihr Ex hieß, wo sie gewohnt 
hatten und was er arbeitete, und ... Es war unvorstellbar, dass er 
Alis Namen hätte vergessen können. Der war in sein Ge-
dächtnis eingebrannt. Genauso gut hätte er vergessen können, 
wann England die Weltmeisterschaft gewonnen hatte oder wie 
Luke Skywalkers richtiger Vater hieß - es war vollkommen 
unmöglich, und wenn man sich noch so sehr anstrengte. Aber 
sie hatte Marcus' Namen vergessen - Mark, Marcus, das mach-
te für sie keinen Unterschied, und daher war es ganz offensicht-
lich, dass sie die letzten zehn Tage nicht in einem schlaflosen 
Fieber von Phantastereien, Erinnerungen und Grübeleien zuge-
bracht hatte. Er fühlte sich am Boden zerstört. Er konnte ge-
nauso gut gleich aufgeben. Diese Gefühle waren genau das, 
wovor er sich so gefürchtet hatte, genau deswegen war er sich 
auch so sicher gewesen, dass es Blödsinn war, sich zu verlie-
ben, und siehe da, es war tatsächlich Blödsinn und ... Und es 
war zu spät. 
 
Rachel wohnte ganz in der Nähe des Camden Lock in einem 
hohen, schmalen Haus voller Bücher, alter Möbel und braun-
stichiger Fotografien von verwegenen und wildromantischen 
osteuropäischen Vorfahren, und einen Moment lang war Will 
dankbar, dass seine Wohnung und ihr Haus sich unter den ge-
genwärtigen seismologischen Gegebenheiten in Nord-London 
niemals begegnen konnten. Ihr Haus war herzlich und gast-
freundlich, seine Wohnung großspurig und abweisend, und er 
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schämte sich dafür. 
Sie rief die Treppe hinauf: »Ali!« Keine Antwort. »ALI!« Im-
mer noch nichts. Sie blickte Will an und zuckte die Schultern. 
»Er hat wohl seine Kopfhörer auf. Sollen wir hochgehen?« 
»Hat er nichts dagegen?« Will hätte aus Gründen, an die er 
nicht unbedingt erinnert werden wollte, etwas dagegen gehabt, 
als er zwölf Jahre alt war. 
Alis Schlafzimmertür unterschied sich durch nichts von den 
anderen Schlafzimmertüren: keine Totenköpfe, keine »Zutritt 
verboten!«-Schilder, keine Hip-Hop-Graffiti, aber als sie erst 
drinnen waren, bestand kein Zweifel mehr, dass es das Zimmer 
eines Jungen war, der Anfang 1994 genau zwischen den glei-
chermaßen unerfreulichen Lebensabschnitten Kindheit und 
Erwachsensein stand. Es war alles da: das Ryan-Giggs-Poster 
und das Michael-Jordan-Poster, das Pamela-Anderson-Poster 
und die Super-Mario-Aufkleber. Ein Kulturhistoriker der Zu-
kunft würde das Zimmer vermutlich auf vierundzwanzig Stun-
den genau datieren können. Will schaute zu Marcus, der etwas 
ratlos aussah. Marcus vor Poster von Ryan Giggs und Michael 
Jordan zu stellen war so, als würde man einen normalen Zwölf-
jährigen in die National Portrait Gallery schleppen, um sich die 
Tudors anzusehen. Ali selbst kauerte mit den Kopfhörern auf 
dem Kopf vor seiner Playstation und war blind und taub für 
seine Gäste. Seine Mutter ging hin und tippte ihm auf die 
Schulter, und er schreckte hoch. 
»Oh, hi. Entschuldigung.« Ali stand auf, und Will sah auf den 
ersten Blick, dass es nicht funktionieren würde. Ali war cool – 
Basketballboots, schlabberige Skatepunkhosen, zottelige Grun-
ge-Frisur, sogar ein Ohrring -, und sein Blick schien sich zu 
verdüstern, als er Marcus in seiner gelben Cordhose und dem 
flauschigen Pullover erblickte. 
»Marcus - Ali, Ali - Marcus«, sagte Rachel. Marcus reichte 
ihm die Hand, und Ali schüttelte sie beinahe sarkastisch. »Ali - 
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Will, Will - Ali.« Will zog zur Begrüßung nur die Au-
genbrauen hoch. Er dachte, Ali könnte diese Lässigkeit zu 
schätzen wissen. 
»Wollt ihr Jungs ein bisschen hier oben bleiben?«, fragte Ra-
chel beide. 
Marcus warf Will einen schnellen Blick zu, und Will nickte 
einmal hinter Rachels Rücken. 
»Klar«, sagte Marcus achselzuckend, und einen Moment lang 
liebte Will ihn heiß und innig. 
»Okay«, sagte Ali mit noch weniger Begeisterung. 
Rachel und Will gingen nach unten; zehn Minuten später - für 
Will Zeit genug, sich ein komplettes Szenario auszumalen, in 
dem sie alle vier für den Sommer ein Haus in Spanien mieteten 
- hörten sie eine Tür zuschlagen. Rachel ging nachsehen und 
kam Sekunden später atemlos ins Wohnzimmer zurück. »Ich 
fürchte, Marcus ist nach Hause gegangen«, sagte sie. 
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Marcus hatte es wirklich versucht. Er wusste, das Essen mit 
Rachel war für Will eine große Sache, und er wusste auch, dass 
Will, wenn Marcus heute alles richtig machte, seine Rolle gut 
spielte, sich verpflichtet fühlen würde, ihm bei Ellie irgendwie 
zu helfen. Aber dieser Ali ließ ihm keine Chance. Will und 
Rachel gingen nach unten, Ali starrte ihn einige Sekunden lang 
an und ging dann auf ihn los. 
»Das kannst du direkt vergessen «, war das Erste, was er sagte. 
»Ach ja?«, fragte Marcus, um etwas Zeit zu gewinnen. Offen-
bar war ihm bereits irgendwas entgangen, obwohl er nicht ge-
nau wusste, was. 
»Ich sag's dir, wenn dein Vater mit meiner Mutter ausgeht, bist 
du tot. Ehrlich. Tot.« 
»Ach, der ist ganz in Ordnung«, sagte Marcus. Ali starrte ihn 
an, als wäre er verrückt. 
»Ist mir egal, ob der in Ordnung ist. Ich will nicht, dass er mit 
meiner Mutter geht. Also will ich ihn oder dich hier nicht mehr 
sehen, klar?« 
»Na ja«, meinte Marcus, »ich glaube kaum, dass ich da viel zu 
sagen habe.« 
»Wäre aber besser für dich. Sonst bist du tot.« 
»Kann ich mal an die Playstation? Was für Spiele hast du?« 
 
Marcus wusste, dass es mit einem Themenwechsel nicht unbe-
dingt getan war. Manchmal funktionierte so was, aber viel-
leicht nicht dann, wenn jemand damit drohte, einen umzu-
bringen. 
»Hörst du mir überhaupt zu?« 
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»Schon, aber ... Ich weiß nicht, ob ich da im Augenblick viel 
tun kann. Wir sind zum Lunch eingeladen, und Will ... das ist 
mein Vater, ich nenne ihn Will, weil ... na, egal ... er redet jetzt 
da unten mit Rachel, also deiner Mutter -« 
»Dass sie meine Mutter ist, weiß ich selbst.« 
»- und um ehrlich zu sein, er mag sie echt ziemlich gern. Und 
wer weiß, vielleicht mag sie ihn ja auch, also -« 
»SIE MAG IHN NICHT!«, schrie Ali plötzlich. »SIE MAG 
NUR MICH!« 
Marcus wurde langsam klar, dass Ali verrückt war, und war 
nicht sicher, wie er darauf reagieren sollte. Er fragte sich, ob so 
etwas schon früher vorgekommen war, und wenn ja, ob das 
Kind, das damals an seiner Stelle gewesen war, sich hier noch 
irgendwo befand - vielleicht zerstückelt unter dem Teppich 
oder gefesselt in einem Schrank, wo es einmal am Tag mit den 
Resten von Alis Abendbrot gefüttert wurde. Dieses Kind wog 
vermutlich 20 Kilo und redete nur noch in seiner eigenen Spra-
che, die niemand sonst verstand, mal ganz abgesehen davon, 
dass ihm ohnehin nie jemand zuhörte, nicht mal seine Mutter 
oder sein Vater, die es nie wieder sehen würde. 
 
Marcus erwog sorgsam alle Möglichkeiten. Die, wie er fand, 
unattraktivere und damit unwahrscheinlichste war, zu bleiben 
und den Tag mit Ali zu verbringen, über dies und das zu quat-
schen, Witze zu machen und ein paar Spiele auf der Playstation 
zu spielen; das würde so nicht laufen. Er konnte zwar nach 
unten gehen, um Will und Rachel Gesellschaft zu leisten, aber 
Will hatte ihm praktisch befohlen, oben zu bleiben, und wenn 
er nach unten ginge, müsste er ihnen erklären, dass Ali ein Irrer 
war, der ihm jeden Moment Arme und Beine abhacken konnte, 
und das wäre nun wirklich peinlich. Nein, Marcus blieb keine 
andere Wahl, als einfach unbemerkt die Treppe runterzuflitzen, 
sich aus der Haustür zu stehlen und den nächsten Bus nach 
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Hause zu nehmen; nach sehr kurzer Überlegung tat er genau 
das. 
 
Er stand an einer Bushaltestelle in der Nähe des Camden Lock, 
als Will ihn aufspürte. Marcus' Orientierungsvermögen war 
nicht sehr ausgeprägt, und tatsächlich stand er auf der falschen 
Straßenseite und wartete auf einen Bus, der ihn ins West End 
befördert hätte, also hatte es auch sein Gutes, dass Will neben 
ihm anhielt und ihm befahl, ins Auto zu steigen. 
»Was soll das denn jetzt?«, fragte ihn Will sauer. 
»Habe ich es verbockt?« Und dann, auch wenn er das nicht 
hätte fragen sollen, auch wenn, oder vielleicht gerade weil es 
das Erste war, woran er dachte: »Hilfst du mir trotzdem bei El-
lie?« 
»Was ist oben passiert?« 
»Der spinnt total. Er hat gesagt, er würde mich umbringen, 
wenn du mit ihr ausgehst. Und das habe ich ihm geglaubt. 
Hättest du auch. Der ist echt unheimlich. Wo fahren wir hin?«  
 
Es regnete jetzt, und Camden erstickte in Straßenverkehr und 
Marktbesuchern. Wohin Marcus auch blickte, sah er Männer 
und Frauen mit langen, nassen, strähnigen Haaren, die aussa-
hen, als würden sie bei Nirvana oder einer der anderen Bands 
spielen, die Ellie gut fand. 
»Zurück zu Rachel.« 
»Ich will nicht dahin zurück.«  
»Pech für dich.« 
»Sie wird mich für bescheuert halten.«  
»Wird sie nicht.«  
»Warum nicht?«  
»Weil sie schon damit gerechnet hatte, dass so etwas passieren 
könnte. Sie sagte, Ali sei manchmal ein bisschen schwierig.« 
Darüber musste Marcus lachen, »Ha!«, so wie man lacht, wenn 
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es eigentlich nichts zu lachen gibt. »Schwierig? Der wollte 
mich fesseln, in einen Schrank sperren und nur einmal am Tag 
füttern.« 
»Hat er das gesagt?« 
»Nicht mit so vielen Worten.« 
»Egal, jetzt heult er sich jedenfalls die Augen aus.«  
»Ehrlich?« 
»Ehrlich. Flennt wie ein Dreijähriger.« 
Das heiterte Marcus ungemein auf; jetzt war er gerne bereit, zu 
Rachel zurückzufahren. 
 
Es zeigte sich, dass Marcus' Aktion, aus dem Haus wegzulau-
fen, das Beste gewesen war, was er hatte tun können. Wenn er 
gewusst hätte, dass alles so gut ausgehen würde, hätte er nicht 
so verschreckt reagiert, als Will ihn an der Bushaltestelle fand. 
Er hätte Will einfach wie eine weise, alte Eule zugeblinzelt und 
gesagt: »Wart's ab.« Als sie zurückkamen, hatte sich alles 
verändert: Mittlerweile schien jeder zu wissen, warum sie da 
waren, anstatt so zu tun, als diene die ganze Essenseinladung 
nur dazu, Ali und Marcus zum Videospielen zusammenzu-
bringen. 
»Ali möchte dir etwas sagen, Marcus«, sagte Rachel, als sie 
hereinkamen. 
»Es tut mir Leid, Marcus«, schniefte Ali, »ich habe das alles 
nicht so gemeint.« 
Marcus verstand nicht, wie man jemandem irrtümlich androhen 
konnte, ihn umzubringen, aber er wollte kein Aufhebens darum 
machen; der Anblick des hemmungslos schniefenden Ali 
machte ihn großmütig. 
»Ist schon gut, Ali«, sagte er. 
»Na schön, gebt euch die Hand drauf, Jungs«, sagte Rachel, 
und das taten sie dann, auch wenn es ein recht sonderbares und 
befangenes Händeschütteln war. Sie schwenkten die Hände 
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dreimal viel zu weit rauf und runter, und Will und Rachel 
lachten, was Marcus ärgerte. Er wusste, wie man Hände schüt-
telt. Es war der andere Idiot, der dieses blöde Rauf und Runter 
veranstaltete. 
»Für Ali ist das sehr schwierig.« 
»Für Marcus auch. Marcus empfindet das ganz genauso, nicht 
wahr?« 
»Was?« Er war in Gedanken ganz woanders gewesen. Er fragte 
sich gerade, ob zwischen Alis Tränen und seiner Gewaltbereit-
schaft irgendein innerer Zusammenhang bestand: Konnte man 
aus seiner Heulerei schließen, er sei doch nicht brutal? Oder 
war er möglicherweise ein Irrer, der einem mit bloßen Händen 
den Kopf abriss und dabei ununterbrochen flennte? Vielleicht 
waren die Tränen nur ein Ablenkungsmanöver gewesen, und 
Marcus war in noch größerer Gefahr, als er befürchtet hatte. 
»Na, eben ... du weißt schon ... diese ganze Sache.« 
»Ja«, sagte Marcus. »Das tue ich. Ganz genauso.« Er war 
sicher, dass er noch früh genug dahinter kommen würde, was 
er ganz genauso empfand. 
»Weil so eine Beziehung ihre eigenen Regeln hat und man je-
den, der sich in sie hineindrängt, als eine Art Bedrohung emp-
findet.« 
»Genau. Und der letzte Kerl, mit dem ich -« Rachel brach ab. 
»Tut mir Leid, ich will dich nicht mit ihm vergleichen. Und ich 
will damit nicht sagen, dass wir, du weißt schon -« Sie gab es 
verzweifelt auf. 
Will lächelte. »Ist schon gut«, sagte er sanft, und Rachel schau-
te ihn an und erwiderte sein Lächeln.  
Plötzlich wurde Marcus klar, warum Menschen wie Rachel und 
Suzie - nette und attraktive Frauen, von denen man nicht erwar-
ten würde, dass sie mit einem wie Will nur zwei Worte wech-
selten - ihn mögen konnten. Er guckte jetzt so, wie er Marcus 
nie anguckte: Er hatte so was in den Augen, einen zärtlichen 
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Blick, von dem Marcus sofort wusste, dass er funktionieren 
würde. Während er dem Gespräch folgte, probierte er das mit 
seinen eigenen Augen - man musste sie irgendwie zusammen-
kneifen und dann genau auf das Gesicht des anderen richten. 
Ob Ellie das gefallen würde? Wahrscheinlich würde sie ihm 
eine scheuern. 
»Na, jedenfalls«, fuhr Rachel fort, »der letzte Typ, mit dem ich 
zusammen war ... Der war nicht gerade das Gelbe vom Ei, und 
er hatte eindeutig seine Probleme mit Ali, und zum Schluss 
waren sie ... nicht gerade die allerbesten Freunde.« 
»Er war ein Spinner«, sagte Ali. 
»Hör mal, es tut mir Leid, dass wir hier plötzlich so ... pro-
saisch werden«, erklärte Rachel. »Ich habe keine Ahnung, ob ... 
ich meine, ich weiß nicht, ich hatte Silvester halt den Eindruck, 
dass ... « Sie verzog das Gesicht. »Mein Gott, ist das alles 
peinlich. Das ist nur deine Schuld, Ali. Eigentlich sollten wir 
über so was jetzt gar nicht reden müssen.« 
»Ist alles in bester Ordnung«, meinte Marcus fröhlich. »Er hat 
dich unheimlich gern. Hat er mir selbst gesagt.« 
 
»Fängst du an zu schielen?«, fragte ihn Ellie am Montag nach 
der Schule. 
»Kann schon sein«, sagte Marcus, weil das einfacher war, als 
ihr zu sagen, dass er einen Trick ausprobierte, den er Will ab-
geschaut hatte. 
»Vielleicht brauchst du eine neue Brille.«  
»Ja.« 
»Gibt es überhaupt noch dickere Gläser als deine?«, fragte Zoe. 
Sie wollte nicht gemein sein, jedenfalls glaubte er es nicht, sie 
war nur neugierig. 
 
Sein Problem war, dass sie unterwegs zum Zeitschriftenladen 
waren, der auf ihrem Nachhauseweg von der Schule lag, und 
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über nichts Spezielles redeten. Will und Rachel hatten auf dem 
Sofa gesessen, einander angesehen und hauptsächlich darüber 
geredet, wie sehr sie einander mochten. Aber da er und Ellie 
nebeneinander auf der Straße gingen, musste Marcus sich den 
Hals verrenken, um die Nummer mit den Augen zu machen, 
und ihm war klar, dass das ein wenig seltsam aussah, aber 
dummerweise saßen er und Ellie nie zusammen und sahen sich 
an. Sie lungerten am Automaten rum und manchmal, so wie 
heute, trafen sie sich nach der Schule und zogen ein bisschen 
durch die Gegend. Was sollte er da machen? Wie konnte man 
jemandem tief in die Augen schauen, wenn man immer nur 
seine Ohren zu sehen kriegte? 
Der Zeitschriftenladen war voller Kinder von der Schule, und 
der Typ, dem der Laden gehörte, schnauzte gerade ein paar von 
ihnen an, sie sollten rausgehen. Er war nicht wie Mr. Patel, der 
nie brüllte und den Kindern nie sagte, sie sollten verschwinden. 
»Ich gehe nicht«, erklärte Ellie. »Ich bin eine Kundin, kein 
kleines Kind.« Sie inspizierte weiter den Ständer mit Süßig-
keiten, die Hand erhoben, um sofort zuschlagen zu können, 
wenn sie etwas sah, das ihr zusagte. 
»Dann du«, sagte der Inhaber zu Marcus. »Nach draußen, bit-
te.« 
»Hör nicht auf ihn, Marcus«, sagte Ellie. »Das verletzt deine 
Menschenrechte. Nur weil du jung bist, nennt er dich einen 
Dieb. Dafür sollte ich ihn anzeigen.« 
»Schon gut«, meinte Marcus. »Ich will sowieso nichts.« 
Er ging nach draußen und studierte die Zettel im Fenster. 
»JUNGE ZUCHTMEISTERIN - Uniformen erhältlich« ... 
»PUMA-FUSSBALLSCHUHE, GRÖSSE 5, UNGETRA-
GEN«. 
»Du bist ein Perverser, Marcus.« 
Es war Lee Hartley mit ein paar seiner Kumpels; in diesem 
Halbjahr hatte Marcus noch nicht viel Ärger mit ihnen gehabt, 
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wahrscheinlich, weil er immer mit Ellie und Zoe herumhing. 
»Wie?« 
»Ich wette, du weißt nicht mal, was die Zettel überhaupt zu be-
deuten haben, oder?« 
Marcus verstand nicht, wie der erste Satz und der zweite Satz 
zusammenpassten: Wenn er ein Perverser war, müsste er ja 
verstehen, was diese Zettel zu bedeuten hatten, aber er ließ es 
auf sich beruhen, weil er in Situationen wie dieser immer alles 
auf sich beruhen ließ. Einer von Lee Hartleys Kumpanen griff 
nach Marcus' Brille, zog sie ihm von der Nase und setzte sie 
sich auf. 
»Meine Fresse«, sagte er. »Kein Wunder, dass der keinen 
Durchblick hat.« Er taumelte einen Augenblick mit tastend 
ausgestreckten Armen herum und gab Grunzlaute von sich, die 
zeigen sollten, dass Marcus irgendwie geistig zurückgeblieben 
war. 
»Kann ich die jetzt wiederhaben, bitte? Ohne kann ich nicht 
viel sehen.« 
»Verpiss dich«, sagte Lee Hartleys Kumpan. 
 
Plötzlich traten Ellie und Zoe aus dem Laden. 
»Ihr miesen, kleinen Scheißer«, sagte Ellie. »Gib sie ihm wie-
der, oder du fängst dir dermaßen eine!« 
Lee Hartleys Kumpan gab Marcus die Brille zurück, aber sie 
schlug ihn trotzdem, ziemlich fest, irgendwo zwischen die Na-
se und die Augen. 
»Reingelegt«, sagte sie, und Zoe lachte. »Und jetzt verpisst 
euch, aber alle, bevor ich richtig sauer werde.« 
»Schlampen«, sagte Lee Hartley, aber er sagte es ganz leise im 
Weggehen. 
»Ich frage mich, wieso es mich zur Schlampe macht, wenn ich 
jemanden schlage«, sagte Ellie. »Jungs sind schon merk-
würdige Geschöpfe. Du allerdings nicht, Marcus. Na ja, du bist 
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schon merkwürdig, aber auf eine andere Art.« 
Aber Marcus hörte gar nicht richtig zu. Er war viel zu hinge-
rissen von Ellie - von ihrem Stil, ihrer Schönheit und davon, 
dass sie Leute verprügeln konnte -, um darauf zu achten, was 
sie sagte. 
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Vierundzwanzig Stunden später war Marcus immer noch ganz 
aufgekratzt, und Will tat sich schwer, den richtigen Ton anzu-
schlagen. Er fand, es wäre falsch von dem Jungen, Ellies An-
griff auf Lee Soundsos Kumpan als Zeugnis ihrer glühenden 
Liebe aufzufassen: Er bewies doch wahrscheinlich so ziemlich 
das Gegenteil - dass Marcus, solange er sich von Teenager-
mädchen auf der Straße beschützen lassen musste, keine be-
sonders gute Partie war. Aber andererseits -vielleicht dachte 
Will ja ein wenig zu altmodisch. Vielleicht lief das heute so, 
und ein Mädchen war keinen zweiten Blick wert, ehe sie nicht 
irgendwem deinetwegen ein blaues Auge gehauen hatte. Ob so 
oder so, Marcus war noch verknallter in sie als vorher, und 
Will machte sich Sorgen um ihn. 
»Du hättest sie sehen müssen«, schwärmte Marcus. 
»Mir ist, als wäre ich dabei gewesen.« 
»Klatsch!«, machte Marcus. 
»Ja. Klatsch. Du sagtest es bereits.«  
»Sie ist spitze.« 
»Sicher, aber ... « Will wusste, dass er Marcus mit der Theorie, 
dass sein gegenwärtiger Opferstatus ihn, was Sex und Liebe 
anging, nicht weiterbrachte, vertraut machen musste, auch 
wenn er sich damit auf ein heikles Terrain wagte. »Was meinst 
du, was sie davon hält, dich heraushauen zu müssen?« 
»Wie meinst du das?« 
»Na ja ... normalerweise läuft das nicht so.«  
»Genau. Das ist ja das Tolle.« 
»Na, ich weiß nicht. Verstehst du, ich glaube, es muss Ellie 
schwer fallen, sich dich als ihren festen Freund vorzustellen, 
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wenn dir jedes Mal, wenn sie sich ein Mars kauft, einer die 
Brille wegnimmt und sie dann Jean-Claude Van Damme spie-
len muss.« 
»Wer ist Jean-Claude Van Damme?« 
»Vergiss es. Begreifst du, worauf ich hinaus will?« 
»Und was soll ich dagegen tun? Karate lernen oder so was?«  
»Ich sage ja nur, dass es am Ende vielleicht nicht die Art von 
Beziehung ist, die du dir wünschst. Nach meiner Erfahrung 
entwickeln sich Liebesgeschichten nicht so. Das hier sieht 
mehr nach Hündchen und Frauchen als nach Freund und Freun-
din aus.« 
»Ist doch super«, sagte Marcus fröhlich. 
»Es macht dir nichts aus, wie ein ... ein dressiertes Meer-
schweinchen behandelt zu werden?« 
»Nein. Natürlich nicht. Damit bin ich zufrieden. Ich will bloß 
mit ihr zusammen sein.« Und das sagte er so aufrichtig und 
ohne jede Spur von Selbstmitleid, dass Will zum allerersten 
Mal den Wunsch verspürte, ihn an sich zu drücken. 
 
Will hatte keinesfalls vor, das Ellie-Marcus-Meerschwein-
chen-Modell für Rachel zu übernehmen, denn auch wenn er die 
Schlichtheit und den Anstand von Marcus' Sehnsüchten er-
kannte, waren seine eigenen doch weder schlicht noch, wenn er 
ehrlich war, anständig, und mit dieser Tatsache im Hinterkopf 
wollte er die Sache angehen. Ellie wusste zumindest, wer und 
was Marcus war, auch wenn Marcus in dem Punkt keine Wahl 
hatte: Der komische kleine bebrillte Kerl, der vor dem Zei-
tungsladen zur Schnecke gemacht wurde, das war Marcus, und 
niemand behauptete irgendetwas anderes. Aber der Typ, der 
mit seinem zwölfjährigen Sohn zum Essen kam, das war nicht 
Will, und es gab jemanden, nämlich Will selbst, der eindeutig 
etwas anderes behauptete. Eines Tages, dachte er, würde er 
vielleicht die Lektion begreifen, dass eine erlogene Biographie 
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eine reine Kurzzeitstrategie und nur bei Beziehungen von be-
grenzter Lebensdauer nützlich war. Busschaffnern oder Taxi-
fahrern konnte man jeden Unsinn auftischen, vorausgesetzt, die 
Fahrt war kurz, aber wenn man beabsichtigte, mit einer Frau 
den Rest seines Lebens zu verbringen, war es unvermeidlich, 
dass sie früher oder später einiges herausfand. 
 
Will beschloss, alle falschen Vorstellungen, die er vielleicht 
geweckt hatte, mit der Zeit behutsam zu korrigieren, aber 
während ihres ersten Abends allein zu zweit musste er an den 
alten Aprilscherz denken, dass England den Rechtsverkehr 
einführen und die Umstellung nach und nach erfolgen würde. 
Es sah so aus, als könne man entweder lügen oder die Wahrheit 
sagen, und alles dazwischen sei ein ziemlicher Drahtseilakt. 
 
»Oh«, war alles, was Rachel zunächst sagte, nachdem er ihr er-
klärt hatte, er sei nicht Marcus' leiblicher Vater. Sie bemühte 
sich vergeblich, einen Knäuel Seetang mit ihren Essstäbchen 
aufzunehmen. 
»Weißt du, das ist nicht wirklich Seetang«, sagte Will in dem 
hilflosen Bemühen, es so hinzustellen, als sei seine Offenba-
rung keine große Geschichte - jedenfalls nicht für ihn. 
»Es ist Kopfsalat oder so was. Sie hobeln ihn, braten ihn und 
tun Zucker und ... « 
»Und wer ist dann sein leiblicher Vater?« 
»Nun ja«, machte Will. Warum war ihm nicht der Gedanke ge-
kommen, dass, wenn er es nicht war, ja ein anderer Marcus' 
Vater sein musste? Warum dachte er an so was nie? »Der Typ 
heißt Clive und lebt in Cambridge.« 
»Verstehe. Und du kommst gut mit ihm aus?« 
»Ja. Wir haben sogar Weihnachten zusammen verbracht.« 
»Also - tut mir Leid, ich blicke hier nicht ganz durch - wenn du 
nicht der leibliche Vater von Marcus bist und er auch nicht bei 
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dir lebt, wieso ist er dann dein Sohn?« 
»Ja. Ha, ha. Ich verstehe, was du meinst. Für einen Außenste-
henden muss das sehr verwirrend aussehen.«  
»Dann sag mir, wie es von drinnen aussieht.«  
»Es ist halt so ein Vater-Sohn-Verhältnis. Ich bin alt genug, 
sein Vater zu sein. Er ist jung genug, mein Sohn zu sein. Also 
-« 
»Du bist alt genug, um der Vater von so ziemlich jedem unter 
zwanzig zu sein. Warum ausgerechnet dieser Junge?« 
»Ich weiß nicht. Wie das halt so geht. Möchtest du jetzt auf 
Wein umsteigen oder bleibst du beim chinesischen Bier? Aber 
erzähl doch mal von deinem Verhältnis zu Ali. Ist das auch so 
kompliziert wie das zwischen mir und Marcus?« 
»Nein. Ich habe mit seinem Vater geschlafen und Ali neun 
Monate später zur Welt gebracht. Das war alles. Ziemlich un-
spektakulär, aber so ist das normalerweise.« 
»Ja. Beneidenswert.« 
»Tut mir Leid, wenn ich noch mal darauf zurückkomme, aber 
ich habe das immer noch nicht ganz kapiert. Du bist Marcus' 
Stiefvater, aber du lebst weder mit ihm noch mit seiner Mutter 
zusammen.« 
»Ja, so kann man das wohl auch betrachten.«  
»Wie könnte man es sonst betrachten?« 
»Ha. Ich verstehe, was du meinst«, sagte er nachdenklich, als 
sei ihm erst in der Sekunde aufgefallen, dass es nur eine einzi-
ge Weise gab, es zu betrachten. 
»Hast du jemals mit der Mutter von Marcus zusammengelebt?« 
»Kommt darauf an, was du mit ›zusammenleben‹ meinst.« 
»Hattest du je ein Paar frische Socken in ihrer Wohnung? Oder 
eine Zahnbürste?« 
 
Mal angenommen, Fiona hätte ihm ein Paar Socken zu Weih-
nachten geschenkt. Und er hätte sie bei ihr gelassen und wäre 
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bislang noch nicht dort gewesen, um sie abzuholen. Dann 
könnte er guten Gewissens behaupten, er hätte nicht nur einmal 
ein Paar frischer Socken bei Fiona gehabt, sondern sie wären 
immer noch dort! Nur hatte sie ihm dummerweise keine So-
cken, sondern dieses blöde Buch geschenkt. Und selbst das 
Buch hatte er nicht bei ihr gelassen. Damit war das Traumso-
ckenszenario nicht mehr als das - ein Traum. »Nein.« 
»Einfach nein?«  
»Ja.« 
Er nahm sich die letzte Minifrühlingsrolle, tunkte sie in die 
Chilisauce, stopfte sie sich in den Mund und benahm sich, als 
sei sie viel zu groß und würde ihn einige Minuten am Sprechen 
hindern. Rachel würde das Reden übernehmen müssen, und 
wahrscheinlich würde sie irgendwann über etwas anderes reden 
wollen. Er hätte gerne gehört, welches Buch sie zur Zeit illust-
rierte oder wie groß ihr Ehrgeiz war, ihre Arbeiten auszu-
stellen, oder auch, wie sehr sie sich auf das Wiedersehen mit 
ihm gefreut hatte. Das waren die Gesprächsthemen, die ihm 
vorgeschwebt hatten; Gespräche über imaginäre Kinder hatte er 
satt, und noch mehr Gespräche darüber, warum er sie eigentlich 
erfunden hatte. 
 
Aber Rachel saß nur da und wartete darauf, dass er seinen Bis-
sen aufaß, und soviel er auch kaute, grimassierte, schluckte und 
würgte, eine Minifrühlingsrolle hielt nicht ewig vor. Also sagte 
er ihr die Wahrheit, wie er es hatte kommen sehen, und sie war 
entsetzt, was ihr gutes Recht war. 
»Ich habe nie ausdrücklich behauptet, er sei mein Sohn. Die 
Worte ›Ich habe einen Sohn namens Marcus‹ sind nie über 
meine Lippen gekommen. Du hast das nur so verstehen wol-
len.« 
»Klar, genau. Ich bin hier die Traumtänzerin. Ich wollte glau-
ben, du hättest einen Sohn, darum ist meine Phantasie mit mir 



241 

durchgegangen.« 
»Weißt du, das ist eine sehr interessante Theorie. Ich habe in 
der Zeitung mal von einem Kerl gelesen, der lauter Frauen in 
den besten Jahren reinlegen und sie um ihre sämtlichen Er-
sparnisse erleichtern konnte, nur weil sie ihn für vermögend 
hielten. Und der Witz war, er musste nicht mal irgendwas tun, 
um es ihnen zu beweisen. Sie glaubten ihm einfach.« 
»Er hat ihnen also erzählt, er wäre reich. Er hat gelogen. Das ist 
was anderes.« 
»Ah ja. Ich verstehe, was du meinst. An dem Punkt beginnt der 
Vergleich zu hinken, nicht?« 
»Weil du nicht gelogen hast. Ich habe mir das alles ausgedacht. 
Ich dachte mir: Netter Typ, hätte er doch bloß ein Kind, einen 
linkischen, möglichst vorpubertären Sohn, und dann tauchst du 
mit Marcus bei mir zu Hause auf, und Bingo! konstruierte ich 
aus einem tief verwurzelten, unbewussten Zwang heraus diesen 
verrückten Zusammenhang.« 
Es wurde nicht ganz so schlimm, wie Will befürchtet hatte. Sie 
konnte definitiv auch eine komische Seite daran sehen, obwohl 
sie ihn ganz klar für einen Irren hielt. 
»Lass dir deswegen keine grauen Haare wachsen. Hätte jedem 
passieren können.« 
»He, überspann den Bogen nicht. Wenn ich amüsiert und tole-
rant sein will, ist das meine Sache. Ich bin noch nicht so weit, 
dass du auch Witze reißen darfst.« 
»Entschuldigung.« 
»Aber wie passt Marcus da rein? Ich meine, du hast ihn ja of-
fenbar nicht für den Nachmittag angeheuert. Irgendeine Be-
ziehung scheint da doch zu bestehen.« 
Sie hatte natürlich Recht, und er rettete einen potentiell kata-
strophalen Abend, indem er ihr alles beichtete, was es zu beich-
ten gab. Beinahe alles, jedenfalls: Er erzählte ihr nicht, dass er 
Marcus überhaupt nur kennen gelernt hatte, weil er SPAT 
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beigetreten war. Er sagte es ihr nicht, weil er dachte, es würde 
nicht gut klingen, wenn er direkt nach einer ganz ähnlichen 
Enthüllung damit kam. Sie sollte nicht am Ende den Eindruck 
gewinnen, er hätte ein Problem. 
 
Rachel lud ihn nach dem Essen noch zu sich auf einen Kaffee 
ein, aber Will wusste, dass kein Sex in der Luft lag. Oder ge-
nauer gesagt, es gab da einen zarten, kaum wahrnehmbaren 
Hauch, aber da er von ihm ausging, zählte er nicht. Er fand 
Rachel so attraktiv, dass immer Sex in der Luft liegen würde, 
wenn er mit ihr zusammen war. Von ihr schien nur stille Be-
lustigung und eine Art verblüffter Toleranz zu kommen, und 
obwohl er für diese kleinen Gunstbeweise dankbar war, konnte 
er sich kaum vorstellen, dass das Vorboten irgendwelcher 
körperlicher Intimitäten waren, die über ein flüchtiges Haare-
zausen hinausgingen. 
Rachel servierte Kaffee in riesengroßen blauen Designertassen, 
und sie nahmen einander gegenüber Platz, Rachel auf dem Sofa 
ausgestreckt, Will kerzengerade in einem alten Sessel, auf dem 
eine asiatisch aussehende Zierdecke lag. 
»Warum dachtest du, Marcus würde dich interessanter er-
scheinen lassen?«, fragte sie ihn, nachdem sie eingeschenkt, 
umgerührt, gepustet und alles andere gemacht hatten, was sie 
mit Kaffeetassen anzufangen wussten. 
»Machte es mich interessanter?« 
»Ja, ich glaube schon.« 
»Wieso?« 
»Weil ... Willst du wirklich die Wahrheit wissen?«  
»Ja.« 
»Weil ich dich irgendwie für eine Null hielt - einer, der nicht 
arbeitet, sich für nichts engagiert, anscheinend nicht viel zu 
sagen hat, und als du dann sagtest, du hättest ein Kind ... « 
»Das habe ich ja gar -« 
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»Ja ja, wie auch immer. Da dachte ich, du hast diesen Typ ganz 
falsch eingeschätzt.« 
»Na bitte. Du hast dir die Frage selbst beantwortet.«  
»Aber ich habe dich falsch eingeschätzt.« 
»Wie kommst du denn darauf?« 
»Weil da wirklich etwas ist. Das mit Marcus ist keine reine Er-
findung von dir. Du engagierst dich, dir liegt etwas an ihm. 
Und du verstehst ihn und machst dir Sorgen um ihn. Also bist 
du nicht der Mann, für den ich dich hielt, bevor du ihn erwähnt 
hast.« 
Will wusste, dass ihn das eigentlich hätte aufmuntern sollen, 
aber das tat es nicht. Zum einen kannte er Marcus erst seit we-
nigen Monaten, daher hatte Rachel eine interessante Frage 
hinsichtlich der sechsunddreißig Jahre aufgeworfen, die ihm 
durch die Finger geglitten waren. Und außerdem wollte er nicht 
durch Marcus definiert sein. Er wollte ein eigenes Leben und 
eine eigene Identität haben; er wollte um seiner selbst willen 
interessant sein. Wo hatte er diese Klage schon einmal gehört? 
Genau, bei SPAT. Er hatte sich in einen Alleinerziehenden 
verwandelt, ohne sich vorher die Mühe zu machen, ein Kind zu 
zeugen. 
Allerdings hatte Jammern jetzt keinen Sinn mehr. Dazu war es 
zu spät; er hatte seine eigenen Ratschläge in den Wind ge-
schlagen, Ratschläge, mit denen er sein gesamtes Erwachse-
nenleben lang gut gefahren war. Wie Will es sah, war der 
Grund für die Depressionen einiger Leute von SPAT weniger 
der, dass sie Kinder hatten. Ihre Probleme hatten viel früher 
begonnen, nämlich, als sie sich verliebten und sich damit ver-
letzbar machten. Nun hatte Will das Gleiche getan, und er 
musste sich gestehen, dass er nur bekam, was er verdiente. 
Bald würde er mit geschlossenen Augen singen, und es gab 
nichts, was er dagegen tun konnte. 
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Drei oder vier Wochen lang - länger konnte es nicht gewesen 
sein, aber wenn Marcus später zurückblickte, kam es ihm wie 
Monate oder Jahre vor - passierte gar nichts. Er traf Will, er 
traf Ellie (und Zoe) in der Schule, Will kaufte ihm eine neue 
Brille und ließ ihm beim Friseur die Haare schneiden, dank 
Will lernte er einige Interpreten kennen, die nicht Joni Mitchell 
oder Bob Marley hießen und die Ellie kannte und nicht hasste. 
Er fühlte sich, als würde er sich verändern, in seinem Körper 
und in seinem Kopf, und dann ging bei seiner Mutter die Heu-
lerei wieder los. 
Wie vorher schien es keinen konkreten Grund dafür zu geben. 
Und genau wie vorher begann es langsam, mit einem gele-
gentlichen Schniefen nach dem Essen, das sich eines Abends in 
einen langen, beängstigenden Heulkrampf steigerte, einen Aus-
bruch, gegen den Marcus nichts machen konnte, ganz gleich, 
wie viele Fragen er ihr stellte und wie oft er sie umarmte; und 
schließlich waren auch die Tränen beim Frühstück wieder da, 
und er wusste ganz genau, dass es schlimm stand und dass sie 
Schwierigkeiten hatten. 
Eins aber war anders: Vorher, während der ersten Phase des 
Frühstücksweinens, ein paar hundert Jahre früher, war er auf 
sich allein gestellt gewesen, jetzt waren alle möglichen Leute 
da. Er hatte Will, er hatte Ellie, er hatte ... na, immerhin, er 
hatte zwei Menschen, zwei Freunde, und stand damit schon 
besser da als vorher. Er bräuchte nur zu einem von den beiden 
hinzugehen und zu sagen: »Meine Mutter hat wieder damit 
angefangen«, und sie würden wissen, was er meinte, und in der 
Lage sein, irgendetwas Hilfreiches zu sagen. 
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»Meine Mutter hat wieder damit angefangen«, sagte er zu Will 
am zweiten Tag des Frühstücksweinens. (Am ersten Tag hatte 
er noch nichts erzählt, falls es sich nur als vorübergehende 
Depression erweisen sollte, aber als es am nächsten Morgen 
wieder losging, begriff er, dass es dumm gewesen war, sich 
Hoffnungen zu machen.) 
»Womit?« 
Im ersten Moment war Marcus enttäuscht, aber er hatte Will ja 
wirklich nicht viele Anhaltspunkte gegeben. Sie konnte mit 
allem Möglichen wieder angefangen haben, eigentlich ko-
misch, wenn man darüber nachdachte: Niemand konnte be-
haupten, seine Mutter sei berechenbar. Sie könnte wieder me-
ckern, weil Marcus in Wills Wohnung ging, sie könnte ihn 
wegen der Klavierstunden nerven, oder sie könnte einen neuen 
Freund kennen gelernt haben, den Marcus nicht besonders 
leiden konnte (Marcus hatte Will von den merkwürdigen Män-
nern erzählt, mit denen sie nach der Trennung von Clive zu-
sammen gewesen war) ... Es war irgendwie ganz nett, sich die 
verschiedenen Dinge vorzustellen, die er gemeint haben könn-
te, als er sagte, sie habe wieder damit angefangen. Es ließ seine 
Mutter interessant und kompliziert erscheinen, was sie natür-
lich war. 
»Mit dem Heulen.« 
»Oh.« Sie waren in Wills Küche und toasteten Crumpets im 
Grill; das war ein Donnerstagnachmittags-Ritual, das sich bei 
ihnen eingebürgert hatte. »Machst du dir Sorgen um sie?« 
»Klar. Sie ist wieder genau wie vorher. Schlimmer sogar.« Das 
stimmte nicht. Nichts konnte schlimmer sein als vorher, denn 
vorher war es ewig lange so gegangen und hatte dann am Tag 
der toten Ente den Höhepunkt erreicht, aber er wollte sicher-
gehen, dass Will begriff, wie ernst es war. 
»Und was willst du nun unternehmen?« 
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Marcus war gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass er 
etwas unternehmen müsse, zum einen, weil er auch vorher 
nichts unternommen hatte (andererseits war »vorher« ja nicht 
ganz so toll gelaufen, also sollte er sich »vorher« vielleicht 
nicht zum Vorbild nehmen), und zum anderen, weil er dachte, 
Will könnte sich einschalten. Das wollte er eigentlich. Dazu 
hatte man doch Freunde, fand er. »Was ich unternehmen will? 
Was willst du denn unternehmen?« 
»Was ich unternehmen will?« Will lachte, aber dann fiel ihm 
ein, dass das Thema im Grunde nicht komisch war. »Ich kann 
nichts tun, Marcus.« 
»Du könntest mit ihr sprechen.« 
»Warum sollte sie auf mich hören? Wer bin ich denn? Ein Nie-
mand.« 
»Du bist kein Niemand. Du bist ...« 
»Nur weil du nach der Schule hier eine Tasse Tee trinken 
kommst, kann ich deine Mutter noch lange nicht daran hindern 
... kann ich deine Mutter noch lange nicht aufmuntern. Ich weiß 
sogar genau, dass ich es nicht kann.« 
»Ich dachte, wir wären Freunde.« 
»Au. Scheiße. Entschuldigung.« Will hatte sich die Finger ver-
brannt, als er versuchte, ein Crumpet herauszunehmen. »Dafür 
hältst du uns also? Freunde?« Das schien er auch wieder ko-
misch zu finden; er grinste jedenfalls. 
»Ja. Für was würdest du uns denn halten?«  
»Ach, Freunde geht in Ordnung.« 
»Warum grinst du?« 
»Hat doch was Komisches, oder? Du und ich?« 
»Irgendwie schon.« Marcus dachte noch ein wenig darüber 
nach, »Wieso?« 
»Wegen des Größenunterschieds.«  
»Oh. Verstehe.« 
»Achtung, Witz.«  
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»Ha, ha.« 
Will ließ Marcus die Crumpets buttern, weil er das so liebte. Es 
war viel besser, als Toast zu buttern, denn bei Toast passierte 
es schon mal, dass die Butter zu kalt und hart war und man nur 
das Dunkle abkratzte, das Toast erst zu Toast machte, und das 
hasste er. Bei Crumpets ging es wie von selbst: Man tat einfach 
einen Klacks Butter drauf, wartete ein paar Sekunden und 
verteilte sie dann noch ein bisschen, bis sie in den Löchern zu 
versickern begann. Das war eine der wenigen Gelegenheiten im 
Leben, wo immer alles wie geschmiert lief. 
»Willst du was drauf haben?« 
»Ja.« Er nahm sich den Honig, steckte das Messer ins Glas und 
begann es zu drehen. 
»Hör mal«, sagte Will. »Du hast Recht. Wir sind Freunde. Und 
darum kann ich nichts für deine Mutter tun.« 
»Wieso denn nicht?« 
»Ich habe gesagt, das mit dem Größenunterschied ist ein Witz, 
aber vielleicht stimmt das gar nicht. Vielleicht solltest du es 
genauso sehen. Ich bin dein Kumpel und bin ungefähr zwei 
Köpfe größer als du, und das wär's.« 
»Tut mir Leid«, sagte Marcus, »ich verstehe dich nicht.« 
»Ich hatte in der Schule auch einen Freund, der zwei Köpfe 
größer war als ich. Ein echter Riese. Er war in der zweiten 
Klasse schon eins achtzig.« 
»Zweite Klassen haben wir nicht.« 
»Ist doch egal, welche Klasse. Achte.«  
»Und weiter?« 
»Ich hätte ihn niemals um Hilfe gebeten, wenn meine Mutter 
deprimiert war. Wir haben uns über Fußball und Cobra, über-
nehmen Sie unterhalten, und das war's. Nimm mal an, wir 
hätten zum Beispiel, ich weiß nicht, meinetwegen darüber ge-
redet, ob Peter Osgood für England spielen sollte, und ich hätte 
dann plötzlich gesagt: ›Hey Phil, könntest du nicht mal mit 
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meiner Mutter reden, denn sie weint dauernd‹, dann hätte er 
mich angeglotzt, als wäre ich bekloppt. Er war zwölf. Was 
sollte er meiner Mutter erzählen? ›Hallo, Mrs. Freeman, haben 
Sie es schon mal mit Beruhigungspillen versucht?‹« 
»Ich kenne keinen Peter Osgood. Ich verstehe nichts von Fuß-
ball.« 
»Ach, Marcus, sei doch nicht so begriffsstutzig. Was ich dir sa-
gen will, ist: Okay, ich bin dein Freund. Ich bin nicht dein On-
kel, ich bin nicht dein Vater, ich bin nicht dein großer Bruder. 
Ich kann dir sagen, wer Kurt Cobain ist und welche Turnschu-
he richtig sind, mehr nicht. Kapiert?« 
»Ja.« 
»Gut.« 
Aber auf dem Heimweg erinnerte Marcus sich an das Ende des 
Gesprächs, wie Will in einem Ton »Kapiert?« gesagt hatte, der 
ihm zu verstehen geben sollte, dass das Gespräch beendet war, 
und er fragte sich, ob Freunde so was taten. Er glaubte nicht, 
dass sie das taten. Er kannte Lehrer, die das sagten, und Eltern, 
die das sagten, aber er kannte keine Freunde, die das sagten, 
ganz egal, wie groß sie waren. 
 
Marcus war von Wills Reaktion nicht wirklich überrascht. 
Wenn man ihn gefragt hätte, wer sein bester Freund war, hätte 
er Ellie genannt, nicht nur, weil er sie liebte und mit ihr gehen 
wollte, auch weil sie nett zu ihm war, immer schon, abgesehen 
von ihrer ersten Begegnung, wo sie ihn dreckige kleine Rotz-
nase genannt hatte. Damals war sie nicht besonders nett gewe-
sen. Man konnte nicht behaupten, Will sei niemals nett zu ihm 
gewesen, man denke an die Turnschuhe, die Crumpets, die 
Videospiele und so weiter, aber man konnte behaupten, dass 
Will manchmal nicht begeistert war, ihn zu sehen, besonders 
wenn er vier oder fünf Tage am Stück vorbeikam. Ellie hinge-
gen umarmte ihn immer und machte um ihn ein großes Getue, 
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und das, fand Marcus, musste etwas zu bedeuten haben. 
Heute aber schien sie sich nicht sehr zu freuen, ihn zu sehen. 
Sie machte einen niedergeschlagenen und verstörten Eindruck, 
sagte kein Wort und reagierte auch nicht, als er sie in der Pause 
in ihrer Klasse besuchte. Zoe saß neben ihr, sah sie an und hielt 
ihre Hand. 
»Was ist passiert?« 
»Hast du nichts davon gehört?«, fragte Zoe. 
Marcus hasste es, wenn man ihn das fragte, denn das hatte er 
nie. 
»Ich glaub nicht.«  
»Kurt Cobain.« 
»Was ist mit ihm?« 
»Hat versucht, sich umzubringen. Mit einer Überdosis.«  
»Geht es ihm gut?« 
»Wir glauben schon. Sie haben ihm den Magen ausgepumpt.«  
»Gut.« 
»Nichts ist gut«, sagte Ellie. 
»Nein«, sagte Marcus, »aber ... « 
»Er wird es tun, weißt du«, sagte Ellie. »Irgendwann. Das tun 
sie immer. Er will sterben. Das war kein Hilferuf. Er hasst 
diese Welt.« 
 
Marcus wurde plötzlich übel. Als er gestern Abend Wills Woh-
nung verlassen hatte, hatte er sich dieses Gespräch mit Ellie 
ausgemalt, und wie sie ihm auf eine Weise Mut machen würde, 
wie Will es nie könnte, doch jetzt war alles ganz anders; statt-
dessen begann sich der Raum langsam um ihn zu drehen, und 
alle Farben darin verblassten. 
»Woher willst du das wissen? Woher weißt du, dass er nicht 
nur Scheiße gebaut hat? Ich wette, so was macht er nie wie-
der.« 
»Du weißt nicht, wie er ist«, sagte Ellie. 
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»Und du auch nicht«, schrie Marcus sie an. »Er ist ja nicht mal 
ein realer Mensch. Er ist bloß ein Sänger. Er ist nur ein Gesicht 
auf einem Sweatshirt. Es ist ja nicht so, als sei er die Mutter 
von jemandem.« 
»Nein, er ist der Vater von jemandem, du kleiner Sack«, sagte 
Ellie. »Er ist der Vater von Frances Bean. Er hat eine wunder-
schöne kleine Tochter und will trotzdem sterben. Jetzt weißt 
du's.« 
Ja, jetzt wusste er's, dachte Marcus. Er drehte sich um und 
rannte nach draußen. 
 
Er beschloss, die nächsten Stunden zu schwänzen. Wenn er in 
die Mathestunde ginge, würde er dasitzen und träumen und 
verspottet und ausgelacht werden, wenn er versuchte, eine 
Frage zu beantworten, die, wenn überhaupt, bereits vor einer 
Stunde oder einem Monat gestellt worden war. Er wollte allein 
sein, um vernünftig nachdenken zu können, ohne überflüssige 
Störungen, darum ging er zum Jungenklo an der Sporthalle und 
schloss sich in die Kabine ganz rechts ein, denn in der verliefen 
tröstlich warme Heizungsrohre an der Wand, auf die man sich 
hocken konnte. Nach ein paar Minuten kam jemand herein und 
begann an die Tür zu treten. 
»Bist du da drin, Marcus? Es tut mir Leid. Ich hatte nicht an 
das mit deiner Mutter gedacht. Ist schon gut. Sie ist nicht wie 
Kurt.« 
Er zögerte einen Augenblick, dann entriegelte er die Tür und 
linste hinaus. 
»Woher weißt du das?« 
»Weil du Recht hast. Er ist kein realer Mensch.«  
»Das sagst du nur, um mich zu trösten.« 
»Okay, er ist ein realer Mensch. Aber er ist kein normaler rea-
ler Mensch.« 
»Wie denn das?« 
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»Keine Ahnung. Ist eben so. Er ist wie James Dean, Marilyn 
Monroe und Jimi Hendrix und solche Leute. Man weiß, dass er 
sterben wird, und damit ist es okay.« 
»Okay für wen? Nicht für ... wie hieß sie gleich?«  
»Frances Bean?« 
»Ja. Warum sollte es für sie okay sein? Für sie ist das nicht 
okay. Nur für dich ist es okay.« 
 
Ein Junge aus Ellies Jahrgang kam rein, um aufs Klo zu gehen. 
»Hau schon ab«, sagte Ellie, als hätte sie das schon hundertmal 
vorher gesagt und der Junge sowieso kein Recht, überhaupt 
pinkeln zu wollen. »Wir unterhalten uns.« Er machte den Mund 
auf, um zu widersprechen, begriff dann, mit wem er sich anle-
gen wollte, und ging wieder hinaus. »Kann ich reinkommen?«, 
fragte Ellie, als er weg war. 
»Wenn der Platz reicht.« 
Sie quetschten sich nebeneinander auf die Heizungsrohre, und 
Ellie zog die Tür zu und schloss ab. 
»Du denkst, ich würde mich auskennen, aber das stimmt 
nicht«, sagte Ellie. »Nicht richtig. Ich verstehe überhaupt nichts 
von solchen Sachen. Ich verstehe nicht, warum er sich so fühlt, 
wie er sich fühlt, oder warum sich deine Mutter fühlt, wie sie 
sich fühlt. Und ich weiß nicht, wie ich mich an deiner Stelle 
fühlen würde. Ich hätte ziemliche Angst, schätze ich.« 
»Ja.« Und dann begann er zu weinen. Es war kein lautes Wei-
nen, ihm traten nur die Tränen in die Augen und liefen langsam 
seine Wangen hinunter, aber es war trotzdem peinlich. Er hätte 
nie gedacht, dass er vor Ellie weinen würde. 
Sie legte ihren Arm um ihn. »Ich will damit sagen: Hör nicht 
auf mich. Du weißt mehr als ich. Eigentlich müsstest du mir 
was darüber sagen.« 
»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.« 
»Dann lass uns über etwas anderes reden.« Aber eine Zeit lang 
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redeten sie überhaupt nicht. Sie saßen zusammen auf den Roh-
ren, bewegten ihre Hintern, wenn sie zu heiß wurden, und 
warteten, bis sie bereit waren, wieder in die Welt hinaus-
zugehen. 
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30  
 
 
Will war nicht schwindelfrei, darum schaute er nicht gerne 
nach unten. Aber manchmal ging es nicht anders. Manchmal 
sagte irgendjemand irgendetwas, und dann sah er nach unten 
und verspürte den unwiderstehlichen Drang zu springen. An 
das letzte Mal konnte er sich noch gut erinnern: Das war, als er 
und Jessica sich getrennt hatten und sie ihn spätnachts anrief 
und sagte, er sei zu nichts zu gebrauchen, das Letzte, aus ihm 
würde nie was werden und er würde es nie zu was bringen und 
dass er mit ihr die Chance gehabt hätte - sie hatte da eine ver-
schrobene, unbegreifliche Redewendung benutzt -, ein bisschen 
Salz aufs Eis zu streuen, das war es gewesen, weil er dann eine 
ernsthafte, erfüllte Beziehung gehabt hätte, und vielleicht eine 
Familie. Und während sie das sagte, überkam ihn ein klammes, 
flaues Panikgefühl, weil er wusste, dass es Menschen gab, die 
ihr darin zustimmen würden, aber er wusste auch, dass er beim 
besten Willen nichts dagegen tun konnte. 
Dasselbe Gefühl hatte er auch gehabt, als Marcus ihn bat, et-
was wegen Fiona zu unternehmen. Natürlich sollte er wegen 
Fiona etwas unternehmen; das ganze Gerede, er sei nicht an-
ders als Marcus, nur größer, war natürlich Mumpitz. Er war 
älter als Marcus, er kannte sich besser aus ... Wie man es auch 
betrachtete, immer fand sich etwas, das ihm sagte: Misch dich 
ein, hilf dem Jungen, kümmere dich um ihn. 
Er wollte ihm ja helfen und hatte es in mancher Hinsicht schon 
getan. Aber diese Sache mit den Depressionen, in die wollte er 
auf keinen Fall verwickelt werden. Er konnte das ganze Ge-
spräch schon aus dem Kopf diktieren, er hörte es wie ein Hör-
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spiel, und ihm gefiel nicht, was er hörte. Es gab da vor allem 
ein Wort, bei dem er sich die Ohren zuhalten wollte; das war 
schon immer so gewesen und würde auch so bleiben, solange 
sich sein Leben um Countdown und Home and Away und neue 
Sandwichkreationen bei Marks & Spencer drehte, und er sah 
keine Möglichkeit, das Wort zu vermeiden, wenn er mit Fiona 
über ihre Depressionen sprach. Dieses Wort hieß »Sinn«. Wie 
in »Welchen Sinn hat das?«, »Das Leben hat keinen Sinn 
mehr«, »Das ist doch sinnlos«. Man konnte kein Gespräch über 
das Leben und schon gar nicht über die Aussicht, es zu be-
enden, führen, ohne auf den beschissenen Sinn zu sprechen zu 
kommen, und Will fiel beim besten Willen kein Sinn ein. 
Manchmal war das okay; zum Beispiel, wenn man um zwei 
Uhr morgens total weggebombt von halluzinogenen Pilzen war 
und irgendein Arschloch, das mit dem Kopf an die Boxen 
gelehnt auf dem Boden lag, über den Sinn sprechen wollte, 
dann brauchte man nur zu sagen: »Es gibt keinen Sinn, also 
halt den Rand.« Aber das konnte man niemandem sagen, der so 
unglücklich und verwirrt war, dass er sich eine ganze Flasche 
Tabletten in den Hals kippen und bis zum Jüngsten Tag aus-
schlafen wollte. Jemandem wie Fiona zu sagen, es gäbe keinen 
Sinn, wäre mehr oder weniger das Gleiche, wie sie umzu-
bringen, und auch wenn Will nicht immer einer Meinung mit 
ihr gewesen war, konnte er doch ehrlich sagen, dass er nicht 
den Wunsch hatte, sie zu töten. Menschen wie Fiona kotzten 
ihn so richtig an. Sie zogen alle anderen runter. Es war gar 
nicht leicht, immer obenauf zu schwimmen; dazu gehörten 
Geschick und eiserne Nerven, und wenn einem Menschen dann 
erzählten, sie dächten an Selbstmord, konnte man förmlich 
spüren, wie sie einen mit sich in die Tiefe rissen. Den Kopf 
über Wasser zu halten, nur darum ging es, glaubte Will. Darum 
ging es jedem, aber alle, die einen Grund zum Leben hatten, 
Jobs, Beziehungen oder Haustiere, die hatten den Kopf ohnehin 
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weit über Wasser. Die wateten im seichten Ende des Beckens 
und konnten nur bei einem grotesken Unfall, einer unerwarte-
ten Riesenwelle aus der Wellenmaschine, absaufen. Aber Will 
musste ganz schön strampeln. Er hatte sich ins tiefe Becken 
gewagt und einen Krampf bekommen, wahrscheinlich, weil er 
zu kurz nach dem Mittagessen reingesprungen war, und er sah 
schon lebhaft vor sich, wie er von einem Lackaffen von Ret-
tungsschwimmer mit blondem Haar und Waschbrettbauch 
herausgefischt wurde, nachdem seine Lungen reichlich Zeit 
gehabt hatten, sich mit gechlortem Wasser zu füllen. Er brauch-
te einen Rettungsring, an den er sich klammern konnte, und 
keinen Ballast wie Fiona. Es tat ihm ja Leid, aber so war es nun 
mal. Und das war das Gute an Rachel: Sie war sein Rettungs-
ring. Sie konnte ihn über Wasser halten. Er ging Rachel besu-
chen. 
 
Seine Beziehung zu Rachel war bizarr, jedenfalls das, was Will 
unter bizarr verstand, wenn auch nicht ganz so bizarr wie das, 
was David Cronenberg oder der Typ, der Die Wespenfabrik ge-
schrieben hatte, vermutlich darunter verstanden. Das Bizarre 
war, dass sie immer noch nicht miteinander geschlafen hatten, 
obwohl sie sich seit ein paar Wochen regelmäßig sahen. Das 
war bislang einfach kein Thema gewesen. Er war ziemlich 
sicher, dass sie ihn mochte, denn sie schien seine Gesellschaft 
zu genießen, und ihnen ging nie der Gesprächsstoff aus; und er 
war mehr als sicher, dass er sie mochte, denn er genoss ihre 
Gesellschaft, er wollte für den Rest seines Lebens ununter-
brochen mit ihr zusammen sein, und er konnte sie nicht an-
sehen, ohne sich bewusst zu sein, dass er dabei riesengroße und 
wahrscheinlich komisch wirkende Pupillen bekam. Man konnte 
durchaus sagen, dass ihre Gefühle füreinander unterschiedlich 
heftig waren. 
(Zu allem anderen hatte er auch noch das fast unwiderstehliche 
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Verlangen entwickelt, sie zu küssen, wenn sie etwas Inte-
ressantes sagte, und er hielt das für ein gutes Zeichen - er hatte 
noch nie eine Frau küssen wollen, nur weil sie geistreich war -, 
sie wurde allerdings misstrauisch, obwohl sie, soweit er das 
beurteilen konnte, nicht ahnte, was in ihm vorging. Es war 
immer das Gleiche: Sie sprach humorvoll, leidenschaftlich und 
mit origineller, spritziger Intelligenz über Ali oder Musik oder 
ihre Bilder, und er verlor sich in irgendwelche möglicherweise 
erotischen, aber ganz bestimmt romantischen Träumereien, bis 
sie ihn irgendwann fragte, ob er überhaupt zuhöre, was ihm 
dann so peinlich war, dass er derart übertrieben protestierte, 
dass man den Eindruck haben musste, er hätte nicht zugehört, 
weil sie ihn zu Tode langweilte. Es war wirklich ein doppeltes 
Paradoxon: Man genoss die Unterhaltung mit einer Frau so 
sehr, dass man a) aussah, als würde man gleich einschlafen, 
und sie b) zum Schweigen bringen wollte, indem man seinen 
Mund auf ihren presste. So ging das nicht weiter, das musste 
anders werden, aber er hatte keine Ahnung, wie: Er war noch 
nie in einer solchen Situation gewesen.) 
Er hatte nichts dagegen, eine Frau zum Freund zu haben; die 
Erkenntnis, die ihm bei dem Drink mit Fiona gekommen war, 
dass er noch nie eine Beziehung zu einer Frau gehabt hatte, mit 
der er nicht schlafen wollte, beunruhigte ihn noch immer. Das 
Problem war nur, dass er ausgesprochen gerne mit Rachel 
schlafen wollte und nicht wusste, ob er es aushalten würde, die 
nächsten zehn oder zwanzig Jahre oder wie lange Freund-
schaften mit Frauen normalerweise hielten (woher wollte er das 
wissen?) mit stark erweiterten Pupillen neben ihr auf dem Sofa 
zu sitzen und ihr zuzuhören, wie sie mit unbeabsichtigtem 
Sexappeal über das Zeichnen von Mäusen sprach. Genauer 
gesagt, er wusste nicht, ob seine Pupillen das aushalten wür-
den. Würden sie nicht mit der Zeit anfangen zu schmerzen? Er 
war sich ziemlich sicher, dass ihnen das ganze Erweitern und 
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Zusammenziehen gar nicht gut tun würde, aber den Pupillen-
schmerz würde er Rachel gegenüber erst erwähnen, wenn gar 
nichts anderes half; es bestand zwar die vage Möglichkeit, dass 
Rachel mit ihm schlafen würde, um sein Augenlicht zu retten, 
aber er hätte einen anderen, klassischromantischeren Weg zu 
ihrem Bett vorgezogen. Oder seinem Bett. In welchem Bett sie 
es taten, war ihm gleich. Es war nur so, dass es einfach nicht 
dazu kam. 
Und dann, an just diesem Abend, passierte es, ohne dass er zu 
dem Zeitpunkt den Grund dafür erkennen konnte, auch wenn 
ihm im Nachhinein ein oder zwei Erklärungen einfielen, die 
ihm zwar einleuchteten, aber auch gewisse Rückschlüsse zu-
ließen, die ihn ein wenig beunruhigten. Im einen Moment un-
terhielten sie sich noch, im nächsten Moment küssten sie sich, 
und im Moment darauf führte sie ihn an der einen Hand die 
Treppe hoch, während sie mit der anderen ihr Jeanshemd auf-
knüpfte. Das Verrückte war, dass er überhaupt keinen Sex ge-
wittert hatte; er war einfach nur vorbeigekommen, um eine 
gute Freundin zu treffen, weil er etwas deprimiert gewesen 
war. Das war also der erste beunruhigende Rückschluss: Wenn 
es zu Sex kam, ohne dass er vorher bemerkt hatte, dass Sex in 
der Luft lag, hatte er offenbar keine besondere Spürnase für 
Sex. Wenn man unmittelbar im Anschluss an eine vermeintlich 
sexfreie Unterhaltung von einer wunderschönen Frau ins 
Schlafzimmer geführt wird, während sie gleichzeitig ihr Hemd 
aufknöpft, hat man wohl irgendwo nicht richtig aufgepasst. 
 
Es begann mit einer glücklichen Fügung, die er zunächst nicht 
als solche erkannte: Ali war an diesem Abend nicht zu Hause, 
er übernachtete bei einem Schulkameraden. Hätte Rachel ihm 
in irgendeinem anderen Stadium ihrer Beziehung gesagt, dass 
sie ausnahmsweise von ihrem psychotisch ödipalen Sohn be-
freit war, hätte er das als Zeichen des Allmächtigen gedeutet, 
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dass es ans Bumsen ging, aber heute registrierte er es gar nicht. 
Sie gingen in die Küche, sie machte Kaffee, und noch ehe das 
Wasser kochte, war er schon mitten in der Geschichte über 
Fiona und Marcus und den Sinn. 
»Was der Sinn ist?«, wiederholte sie. »Du lieber Himmel.«  
»Und sag jetzt bloß nicht Ali. Ich habe keinen Ali.« 
»Du hast einen Marcus.« 
»Es fällt einem schwer, sich Marcus als den Sinn von irgend-
was vorzustellen. Ich weiß, das hört sich schrecklich an, aber es 
stimmt. Du hast ihn ja kennen gelernt.« 
»Er ist nur etwas verkorkst. Aber er bewundert dich.« 
 
Will war nie auf den Gedanken gekommen, Marcus könne ihm 
tatsächlich echte Gefühle entgegenbringen, und erst recht nicht 
Gefühle, die Dritten auffielen. Er wusste, dass Marcus gerne 
bei ihm war, und er wusste, dass Marcus ihn als seinen Freund 
betrachtete, aber all das hatte er bloß als Ausdruck der Ver-
schrobenheit und Einsamkeit des Jungen gewertet. Durch 
Rachels Feststellung, dass da echte Gefühle im Spiel waren, 
sah das jetzt ganz anders aus, so wie man manchmal, wenn 
man von einer Frau, die man zuerst nicht beachtet hatte, erfuhr, 
dass sie einen anziehend findet, die Situation neu bewertete 
und sie plötzlich mit anderen Augen ansah. 
 
»Meinst du?« 
»Natürlich tut er das.« 
»Als Sinn taugt er trotzdem nichts. Wenn ich gerade meinen 
Kopf in den Gasofen gesteckt hätte, würde ich ihn nicht unbe-
dingt wieder rausziehen, nur weil du mir sagst, dass Marcus 
mich verehrt.« Rachel lachte. »Was ist daran so komisch?«  
»Ich weiß nicht. Ich stelle mir nur gerade die Situation vor. 
Wenn du am Ende eines gemeinsamen Abends deinen Kopf in 
den Gasofen stecken würdest, wären wir uns wohl einig, dass 
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der Abend kein umwerfender Erfolg gewesen ist.« 
»Ich ... « Will brach ab, nahm einen neuen Anlauf und haspelte 
in aller Aufrichtigkeit, mit viel mehr Aufrichtigkeit, als er in 
einem Satz unterbringen konnte, drauflos: »Ich würde meinen 
Kopf niemals nach einem Abend mit dir in den Gasofen ste-
cken.« 
Er hatte es kaum ausgesprochen, da wusste er schon, dass es 
ein Riesenfehler gewesen war. Er hatte es ernst gemeint, aber 
gerade das machte es so komisch: Rachel lachte, bis ihr die 
Tränen in den Augen standen. »Das«, sagte sie mühsam nach 
Luft ringend, »ist ... das ... Romantischste .... das mir jemals je-
mand gesagt hat.« 
Will saß hilflos da und fühlte sich wie der größte Trottel der 
Welt, doch nachdem sich die Dinge wieder beruhigt hatten, 
schienen sie an einem ganz anderen Ort zu sein, an dem sie 
herzlicher und weniger verkrampft miteinander umgehen konn-
ten. Rachel machte den Kaffee, fand ein paar muffige Plätz-
chen mit Cremefüllung und setzte sich mit ihm in die Küche. 
»Nach einem Sinn musst du nicht erst suchen.« 
»Ach, nein? Das kommt mir aber ganz anders vor.« 
»Nein. Verstehst du, ich habe über dich nachgedacht. Man 
muss nämlich seelisch ziemlich stabil sein, um das zu tun, was 
du tust.« 
»Wie bitte?« Für einen Moment war Will völlig verwirrt. »See-
lisch stabil«, »um zu tun, was du tust« ... in solchen Worten 
sprach man sonst eher selten von ihm. Scheiße, was hatte er 
Rachel bloß erzählt, was er tun würde? Auf der Zeche arbeiten? 
Schwer erziehbare Jugendliche unterrichten? Aber dann fiel 
ihm ein, dass er Rachel nie solche Lügen erzählt hatte, und jetzt 
war er erst recht verwirrt. »Was tue ich denn?« 
»Nichts.« 
 
Genau das hätte Will auch gesagt. »Und wieso muss ich dafür 
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seelisch stabil sein?« 
»Weil ... die meisten von uns glauben, dass der Sinn irgendwas 
mit dem Beruf, mit Kindern, Familie oder was auch immer zu 
tun hat. Aber so was hast du alles nicht. Nichts steht zwischen 
dir und der Verzweiflung, trotzdem wirkst du nicht sonderlich 
verzweifelt.« 
»Dafür bin ich zu blöd.« 
»Du bist nicht blöd. Woran liegt es also, dass du nie den Kopf 
in den Gasofen steckst?« 
»Keine Ahnung. Es gibt immer ein neues Nirvana-Album, auf 
das man sich freuen kann, oder Emergency Room ist gerade so 
spannend, dass man die nächste Folge nicht verpassen will.« 
»Eben.« 
»Das ist der Sinn? Emergeney Room? Großer Gott.« Es war 
schlimmer, als er befürchtet hatte. 
»Nein, nein. Der Sinn ist, dass du weiterlebst. Du willst es. 
Und deswegen sind alle Sachen, die dich weiterleben lassen 
wollen, der Sinn. Ich weiß nicht, ob es dir selbst bewusst ist, 
aber insgeheim findest du das Leben gar nicht so übel. Es gibt 
Dinge, die du liebst. Fernsehen. Musik. Essen.« Sie blickte ihn 
an. »Frauen wahrscheinlich. Und das heißt ja wohl, Sex magst 
du auch.« 
»Ja.« Er sagte das etwas mürrisch, als sei sie ihm irgendwie auf 
die Schliche gekommen, und sie grinste. 
»Mich stört das nicht. Leute, die Sex mögen, sind normaler-
weise auch ziemlich gut darin. Egal. Ich bin genauso. Ich mei-
ne, auch ich liebe bestimmte Dinge, ganz andere als du. Ge-
dichte. Gemälde. Meine Arbeit. Männer und Sex. Meine 
Freunde. Ali. Ich möchte erleben, was Ali morgen wieder an-
stellt.« Sie begann an ihrem Plätzchen zu knibbeln und brach es 
in zwei Hälften, um an die Füllung zu kommen, doch das 
Plätzchen war zu trocken und zerbröckelte. 
»Vor ein paar Jahren zum Beispiel war ich wirklich total am 
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Boden, und ich dachte an ... du weißt schon, an das, was du 
glaubst, woran Fiona jetzt denkt. Und ich hatte deswegen 
wirklich ein schlechtes Gewissen, wegen Ali, und ich wusste, 
dass ich an so was nicht mal denken durfte, aber ich tat es 
doch. Na, jedenfalls hieß es immer, heute noch nicht. Vielleicht 
morgen, aber heute noch nicht. Und nachdem das ein paar 
Wochen so gegangen war, wurde mir klar, dass ich es niemals 
tun würde, und der Grund dafür war einfach, dass ich nichts 
verpassen wollte. Es war nicht so, dass ich das Leben toll fand 
und unbedingt daran teilhaben wollte. Nur gab es immer noch 
ein oder zwei unerledigte Sachen, die ich erst zu Ende bringen 
wollte. So wie du die nächste Folge von Emergency Room 
sehen willst. Wenn ich gerade mit der Arbeit für ein Buch 
fertig war, wollte ich noch die Veröffentlichung abwarten. 
Wenn ich mit einem Typ ging, wollte ich noch ein letztes Date. 
Wenn bei Ali eine Elternsprechstunde anstand, wollte ich noch 
mit seinem Klassenlehrer sprechen. Kleinigkeiten wie diese, 
aber irgendwas war immer. Und am Schluss begriff ich, dass es 
immer etwas geben würde und dass solche Dinge schon genüg-
ten.«  
Sie schaute von den Überresten ihres Plätzchens auf und lachte 
verlegen. »So sehe ich das jedenfalls.« 
»Solche Dinge muss es für Fiona auch geben.« 
»Na ja, ich weiß nicht. Hört sich nicht so an, als hätte Fiona zur 
Zeit besonders viel Glück. Das braucht man natürlich auch.« 
 
War das wirklich alles? Wahrscheinlich nicht, dachte Will. 
Wahrscheinlich fehlte da noch alles Mögliche - etwas darüber, 
wie einem Depressionen einfach alles verleideten, selbst die 
Dinge, die man liebte; und etwas über Vereinsamung, Angst-
zustände und völlige Orientierungslosigkeit. Aber Rachels 
unkomplizierter Optimismus hatte durchaus etwas für sich, und 
auf jeden Fall bekam das Gespräch über den Sinn seinen eige-
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nen Sinn, denn es entstand eine Pause, Rachel blickte ihn an, 
und dann küssten sie sich. 
 
»Soll ich nicht mal mit ihr reden?«, sagte Rachel. Das waren 
die ersten Worte, die danach fielen, auch wenn währenddessen 
so einiges gesagt worden war, und im ersten Augenblick 
verstand Will überhaupt nicht, was sie meinte: Er suchte zuerst 
nach dem logischen Zusammenhang mit irgendetwas, das in 
den vergangenen dreißig Minuten passiert war, einer halben 
Stunde, nach der ihm etwas wacklig zumute war und beinahe 
die Tränen in den Augen standen und die ihn dazu gebracht 
hatte, seine bisherige Überzeugung zu überdenken, Sex sei eine 
tolle sündige Alternative zu Alkohol, Drogen und einem wilden 
Abend in der Stadt, aber mehr auch nicht. 
»Du? Dich kennt sie doch gar nicht.« 
»Das macht doch nichts. Ist vielleicht sogar besser. Vielleicht 
kriegst du es ja selber hin, wenn ich dir zeige, wie es geht. Ist 
gar nicht so schwer.« 
»Okay.« In Rachels Stimme schwang etwas mit, das Will nicht 
ganz klar heraushören konnte, aber in diesem Moment wollte 
er nicht an Fiona denken, also versuchte er es erst gar nicht. Er 
konnte sich nicht erinnern, jemals so glücklich gewesen zu 
sein. 
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31  
 
Marcus konnte sich nur schwer an den Gedanken gewöhnen, 
dass der Winter vorbei war. So ziemlich alles, was Marcus in 
London erlebt hatte, hatte sich in Dunkelheit und Nässe abge-
spielt (ganz zu Anfang des Schuljahres musste es ein paar 
wenige helle Abende gegeben haben, aber seitdem war so viel 
geschehen, dass er keinerlei Erinnerung mehr daran hatte), und 
jetzt konnte er von Will aus im Sonnenschein der Spätnachmit-
tage nach Hause gehen. In der ersten Woche, nachdem die 
Uhren vorgestellt worden waren, war es schwer, nicht zu glau-
ben, alles sei wunderbar. Es war lächerlich einfach, sich einzu-
bilden, dass es seiner Mutter bald besser gehen würde, dass er 
plötzlich drei Jahre älter sein würde und cool genug, damit 
Ellie ihn mochte, und dass er den Siegtreffer für die Fußball-
mannschaft der Schule erzielen und so zum beliebtesten Men-
schen der ganzen Schule werden würde. 
Aber das war dumm, genau wie Sternzeichen seiner Meinung 
nach dumm waren. Die Uhren waren für alle vorgestellt wor-
den, nicht nur für ihn, und es war unmöglich, dass alle de-
pressiven Mütter ihre gute Laune wiederfinden würden, es war 
unmöglich, dass jeder Junge in England das Siegtor für die 
Schulmannschaft schießen würde - schon gar nicht jeder der 
Jungen, die Fußball hassten und bei einem Ball nicht wussten, 
wo vorne und hinten ist -, und es war völlig unmöglich, dass 
jeder Zwölfjährige über Nacht fünfzehn wurde. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass es auch nur einem Einzigen von ihnen so 
ging, war äußerst gering, und selbst wenn, dann bestimmt nicht 
Marcus, bei dem Glück, das er immer hatte. Es würde einem 
anderen Zwölfjährigen an einer anderen Schule passieren, der 
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nicht in ein drei Jahre älteres Mädchen verliebt war und dem es 
darum nicht einmal viel bedeuten würde. Es machte Marcus 
sauer, sich diese schreiende Ungerechtigkeit vorzustellen, und 
er unterstrich seine Ankunft zu Hause mit einem wütenden 
Türknallen. 
»Bist du bei Will gewesen?«, fragte ihn seine Mutter. Sie sah 
ganz okay aus. Vielleicht war ja einer der Sommerzeitwünsche 
in Erfüllung gegangen. 
»Ja. Ich wollte ... « Er hatte immer noch das Gefühl, sich gute 
Gründe ausdenken zu müssen, warum er hinging, und es fielen 
ihm nach wie vor keine ein. 
»Das ist mir jetzt egal. Dein Vater hat sich verletzt. Du musst 
ihn besuchen fahren. Er ist vom Fensterbrett gefallen.« 
»Ich fahre nicht weg, solange du so bist.« 
»Solange ich wie bin?« 
»Immer am Heulen.« 
»Mir geht's gut. Na ja, gut gerade nicht, aber ich werde nichts 
anstellen. Ehrenwort.« 
»Geht es ihm wirklich schlecht?« 
»Er hat sich das Schlüsselbein gebrochen. Und er hat eine klei-
ne Gehirnerschütterung.« 
Er war von einem Fensterbrett gefallen. Kein Wunder, dass 
seine Mutter bessere Laune hatte. 
»Was wollte er denn auf dem Fensterbrett?« 
»Irgendein Heimwerkerkram. Abbeizen oder Abschmirgeln 
oder sonst so ein Scrabble-Wort. Sein erster Versuch. Das wird 
ihm eine Lehre sein.« 
»Und warum muss ich hinfahren?« 
»Er hat nach dir gefragt. Ich vermute, er ist zur Zeit ein biss-
chen Lala.« 
»Na, besten Dank.« 
»Oh, Marcus, tut mir Leid, natürlich hat er nicht deshalb nach 
dir gefragt. Ich wollte nur sagen ... Ich glaube, er hat so ein 
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bisschen das heulende Elend. Lindsey sagte, er hätte Glück ge-
habt, dass ihm nichts Schlimmeres passiert ist, und da hat er 
wahrscheinlich die große Sinnkrise bekommen.« 
»Der soll sich verpissen.« 
»Marcus!« 
Aber Marcus wollte nicht darüber diskutieren, wo und warum 
er zu fluchen gelernt hatte, er wollte auf sein Zimmer gehen 
und schmollen, und genau das tat er auch. 
 
Da hat er die große Sinnkrise bekommen ... Das war es, was 
Marcus so wütend gemacht hatte, und nun wollte er heraus-
finden, warum. Wenn er wirklich wollte, war er ganz gut darin: 
Er hatte in seinem Zimmer einen alten Sitzsack, auf den hockte 
er sich und starrte an die Wand, an der er ein paar interessante 
Zeitungsausschnitte aufgehängt hatte. ›MANN ÜBERLEBT 
STURZ AUS ZWEITAUSEND METER‹, ›DINOSAURIER-
STERBEN DURCH METEOR AUSGELÖST?‹. Wegen sol-
cher Dinge bekam man die Sinnkrise, nicht, weil man vom 
Fensterbrett fiel, während man den Bilderbuchpapi spielte. 
Warum hatte er nicht schon früher die Sinnkrise bekommen, 
ohne dass er erst vom Fensterbrett fallen musste? Während des 
vergangenen Jahres schienen alle anderen unentwegt Sinn-
krisen zu haben, abgesehen von seinem Vater (so wie es aus-
sah). Seine Mutter zum Beispiel hatte dauernd die Sinnkrise, 
wahrscheinlich musste man sich deshalb ständig solche Sorgen 
um sie machen. Und warum wollte er seinen Sohn nur dann 
sehen, wenn er sich das Schlüsselbein gebrochen hatte? Marcus 
konnte sich nicht erinnern, dass er vorher schon einmal nach 
Hause gekommen war und seine Mutter ihm gesagt hatte, er 
müsse den nächsten Zug nach Cambridge nehmen, weil sein 
Vater verzweifelt sei. Während Hunderten und Aberhunderten 
von Tagen, an denen sein Schlüsselbein in Ordnung war, hatte 
Marcus nichts von ihm gehört. 



266 

Er ging nach unten zu seiner Mutter. 
»Ich fahre nicht hin«, erklärte er ihr. »Er kotzt mich an.« 
 
Erst am nächsten Tag, als er mit Ellie über die Fensterbrettge-
schichte sprach, begann er seine Meinung über einen Besuch 
bei seinem Vater zu ändern. Sie hatten Vormittagspause und 
waren in einem leeren Klassenraum, der ursprünglich nicht leer 
gewesen war: Als Marcus Ellie gesagt hatte, er wolle mit ihr 
reden, hatte sie ihn bei der Hand genommen, hier hineingeführt 
und das halbe Dutzend Kinder vergrault, die sich darin herum-
drückten, Kinder, die sie gar nicht kannte, die aber bereitwillig 
zu glauben schienen, dass Ellie die schrecklichen Drohungen, 
die sie ausstieß, wahr machen würde. (Wie machte sie das?, 
fragte er sich. Sie war nicht viel größer als er, wieso kam sie 
dann mit solchen Sachen durch? Vielleicht könnte er anderen 
Leuten auch Angst einjagen, wenn er anfangen würde, sich zu 
schminken wie sie und sich die Haare selber zu schneiden, aber 
auch dann würde noch etwas fehlen.) 
 
»Fahr doch hin und besuch ihn. Sag ihm, was du von ihm 
hältst. Ich würde das machen. Der Arsch. Ich komme mit, 
wenn du willst. Dem würde ich's geben.« Sie lachte, und Mar-
cus hörte sie zwar, war aber bereits ins Träumen geraten. Er 
dachte daran, wie schön es wäre, Ellie eine ganze Stunde im 
Zug allein für sich zu haben, nur sie beide; und dann dachte er 
daran, wie toll es wäre, Ellie auf seinen Vater loszulassen. In 
der Schule war Ellie wie eine Lenkrakete, und manchmal hatte 
er das Gefühl, sie sei seine persönliche Lenkrakete. Wann im-
mer er mit ihr zusammen war, konnte er ihr Ziele zeigen, und 
sie zerstörte sie dann, und dafür liebte er sie. Sie hatte Lee 
Hartleys Kumpel verprügelt und dafür gesorgt, dass er nicht 
mehr so oft ausgelacht wurde ... Wenn es in der Schule so gut 
funktionierte, warum sollte es außerhalb der Schule nicht auch 
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funktionieren? Ihm fiel nichts ein, was dagegen sprach. Er 
würde Ellie auf seinen Vater richten und zuschauen, was pas-
sierte. 
»Willst du wirklich mitkommen, Ellie?« 
»Ja, klar. Wenn du das willst. Das wird geil.« Marcus hatte ge-
wusst, dass sie ja sagen würde, wenn er fragte. Ellie würde fast 
zu allem außer einem Tanz auf einer Party ja sagen. »Außer-
dem willst du den weiten Weg doch wohl nicht ganz allein 
machen, oder?« 
 
Er machte immer alles alleine und hatte daher noch nie darüber 
nachgedacht, ob es Alternativen gab. Das war das Problem mit 
Ellie: Er hatte Angst, ihm würde, falls sie einmal nicht mehr da 
wäre, trotzdem noch bewusst sein, dass es Alternativen gab, 
nur würde ihm das nichts nützen, denn er hätte keine Chance, 
sie wahrzunehmen, und sein ganzes Leben wäre verpfuscht. 
»Eigentlich nicht. Meinst du, Zoe will auch mitkommen?« 
»Nein. Sie würde nicht wissen, was sie zu ihm sagen soll, ich 
aber schon. Nur wir beide.« 
»Dann abgemacht. Super.« Marcus wollte nicht darüber nach-
denken, was Ellie wohl zu sagen haben würde. Darüber konnte 
er sich später noch Sorgen machen. 
»Hast du genug Geld? Ich habe nämlich kein Fahrgeld.« 
»Das kriege ich schon zusammen.« Er gab nicht sehr viel aus; 
er schätzte, dass er mindestens zwanzig Pfund angespart hatte, 
und seine Mutter würde ihm sowieso geben, was er für die 
Reise brauchte. 
»Wie wäre es dann nächstes Wochenende?« Es war schon fast 
Ostern, und nächste Woche hatten sie Ferien, also konnten sie 
über Nacht bleiben, wenn sie wollten. Und Marcus würde Ellie 
zu Hause anrufen müssen, um die Einzelheiten zu besprechen - 
es wäre wie eine richtige Verabredung. 
»Gut. Cool. Das gibt einen Riesenspaß.« 
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Marcus fragte sich einen Moment lang, ob seine Vorstellung 
von einem Riesenspaß und Ellies Vorstellung von einem Rie-
senspaß sich deckten, und beschloss dann, sich darüber erst 
später Sorgen zu machen. 
 
Fiona wollte Marcus nach King's Cross begleiten, aber das 
konnte er ihr ausreden. 
»Das wäre zu traurig«, sagte er. 
»Du fährst doch nur für eine Nacht.«  
»Aber ich werde dich vermissen.« 
»Vermissen wirst du mich auch, wenn wir uns an der U-Bahn 
verabschieden. Außerdem musst du mich dann noch länger 
vermissen.« 
»Es ist irgendwie normaler, wenn wir uns an der U-Bahn tren-
nen.« 
Er wusste, dass er es übertrieb und dass sein Gerede nicht viel 
Sinn ergab, aber er würde nicht riskieren, dass sich Ellie und 
seine Mutter am Bahnhof begegneten. Sie würde ihn nicht 
fahren lassen, wenn sie wüsste, dass Ellie ihn nach Cambridge 
begleitete, um seinen Vater in der Luft zu zerreißen. 
Die beiden gingen zu Fuß von der Wohnung zur Station Hol-
loway Road und verabschiedeten sich am U-Bahn-Eingang. 
»Das wird schon gut gehen«, sagte sie zu ihm. 
»Klar.« 
»Und du bist ruck, zuck wieder da.« 
»Ist ja nur für eine Nacht«, sagte er. Bis sie an der U-Bahn an-
gekommen waren, hatte er schon völlig vergessen, dass er ihr 
erzählt hatte, wie sehr er sie vermissen würde. »Es ist nur für 
eine Nacht, aber es kommt mir vor wie eine Ewigkeit.« Er 
hoffte, seine Mutter würde das vergessen haben, bis er wieder 
da war. Wenn nicht, würde sie ihn wahrscheinlich nicht mal 
mehr alleine zum Gemüseladen gehen lassen. 
»Ich hätte dich nicht zwingen dürfen, hinzufahren. Du hattest 
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es in letzter Zeit schwer genug.« 
»Ist kein Problem. Ehrlich.« 
Weil er sie so schrecklich vermissen würde, drückte sie ihn 
ganz fest an sich und wollte ihn gar nicht mehr loslassen, und 
alle, die vorbeigingen, sahen hin. 
 
Die U-Bahn war nicht besonders voll. Es war Nachmittag - sein 
Vater hatte die Ankunftszeit so gelegt, dass Lindsey ihn auf 
dem Heimweg von der Arbeit in Cambridge abholen konnte -, 
und in seinem Wagen saß nur noch ein weiterer Fahrgast, ein 
alter Mann, der Zeitung las. Er studierte gerade die letzte Seite, 
so dass Marcus einen Teil der Titelseite sehen konnte; als 
erstes sah er das Foto. Es wirkte so vertraut, dass er einen 
Augenblick dachte, es sei jemand, den er kannte, ein Fa-
milienmitglied vielleicht, und sie hätten das gleiche Foto zu 
Hause, gerahmt auf dem Klavier oder an der Pinnwand in der 
Küche. Aber es gab in der Familie niemanden, der blond ge-
färbte Haare und einen Dreitagebart hatte und wie ein mo-
derner Jesus aussah. 
Jetzt wusste er, wer es war. Dasselbe Bild sah er an jedem Tag 
der Woche auf Ellies Brust. Ihm wurde ganz heiß; er brauchte 
die Zeitung des alten Knaben gar nicht erst zu lesen, tat es aber 
trotzdem. »ROCKSTAR COBAIN TOT«, lautete die Schlag-
zeile, und darunter stand in kleinerer Schrift: »Nirvana-Sänger, 
27, erschoss sich«. Marcus kamen tausend Gedanken und 
Empfindungen gleichzeitig: Er fragte sich, ob Ellie die Zeitung 
schon gesehen hatte, und falls nicht, wie sie reagieren würde, 
wenn sie es herausfände; und er fragte sich, ob es seiner Mutter 
gut ging, obwohl er wusste, dass zwischen seiner Mutter und 
Kurt Cobain keine Verbindung bestand, weil seine Mutter ein 
realer Mensch war und Kurt Cobain nicht; und dann war er 
verwirrt, weil die Zeitungsschlagzeile aus Kurt Cobain in ge-
wisser Weise einen realen Menschen gemacht hatte, und dann 
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empfand er nur noch tiefes Mitleid, Mitleid mit Ellie, Mitleid 
mit Kurt Cobains Frau und seiner kleinen Tochter, Mitleid mit 
seiner Mutter und Mitleid mit sich selbst. Und dann war er am 
King's Cross und musste aussteigen. 
 
Er fand Ellie unter der Anzeigetafel mit den Abfahrtszeiten, wo 
sie sich verabredet hatten. Sie wirkte normal. »Bahnsteig eins 
b«, sagte sie. »Ich glaube, das ist in einem anderen Teil des 
Bahnhofs.« 
 
Alle Leute hatten die Abendzeitung in der Hand, also war Kurt 
Cobain allgegenwärtig. Und weil das Foto in der Zeitung exakt 
dasselbe war, das Ellie auf ihrem Sweatshirt hatte, musste 
Marcus sich erst daran gewöhnen, dass all die Leute etwas in 
der Hand hielten, das er immer als einen Teil von Ellie be-
trachtet hatte. Jedes Mal, wenn er es sah, wollte er sie anstup-
sen und darauf zeigen, aber er sagte nichts. Er wusste nicht, 
was er tun sollte. 
»Gut. Mir nach«, bellte Ellie in einem gespielten Kasernenhof-
ton, der Marcus bei jeder anderen Gelegenheit zum Kichern 
gebracht hätte. Heute entlockte er ihm nur ein schwaches Grin-
sen; er war zu besorgt, um auf sie zu reagieren, wie er es nor-
malerweise tat, und konnte nur darauf hören, was sie sagte, 
nicht wie sie es sagte. Er wollte nicht hinter ihr herlaufen, denn 
wenn sie vorging, musste sie zwangsläufig die Armee von Kurt 
Cobains auf sich zumarschieren sehen. 
»Warum muss ich dir folgen? Warum folgst du nicht mal zur 
Abwechslung mir?« 
»Oh, Marcus. Du bist so gebieterisch«, sagte Ellie. »Das liebe 
ich bei Männern.« 
»Wo müssen wir lang?« 
Ellie lachte. »Eins b. Da lang.« 
»Gut.« Er stand direkt vor ihr und machte sich ganz langsam 
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auf den Weg zum Bahnsteig. 
»Was machst du da?« 
»Ich führe dich.« 
Sie schubste ihn von hinten. »Sei kein Idiot. Mach hin.« 
Plötzlich erinnerte er sich an etwas aus einer der Telekolleg-
sendungen, die seine Mutter früher für ihren Kurs hatte sehen 
müssen. Er hatte sich das mit ihr zusammen angeguckt, weil es 
lustig war: Da waren lauter Leute in einem Raum, und die 
Hälfte von ihnen hatte die Augen verbunden, während die an-
deren sie herumführen mussten, ohne dass sie zusammenstie-
ßen. Seine Mutter hatte ihm erklärt, das habe etwas mit Ver-
trauen zu tun. Wenn einen jemand sicher herumführen könne, 
während man sich ihm ausgeliefert fühle, dann lerne man, ihm 
zu vertrauen, und das sei wichtig. Das Beste an der Sendung 
war gewesen, wie eine Frau einen alten Mann voll vor eine Tür 
laufen ließ, dass er mit dem Kopf dagegen knallte, und dann 
gab es Krach. 
»Vertraust du mir eigentlich, Ellie?«  
»Worauf willst du hinaus?« 
»Vertraust du mir, ja oder nein?« 
»Ja. Soweit ich dich schmeißen kann.«  
»Ha, ha.« 
»Natürlich vertraue ich dir.« 
»Gut. Mach die Augen zu und halt dich an meiner Jacke fest.«  
»Hä?« 
»Mach die Augen zu und halt dich an meiner Jacke fest. Du 
darfst nicht blinzeln.« 
Ein junger Typ mit langen, unordentlichen, blond gefärbten 
Haaren sah Ellie an, zuerst ihr Sweatshirt und dann ihr Gesicht. 
Einen Moment lang sah es so aus, als würde er sie ansprechen, 
und Marcus geriet in Panik. Er stellte sich zwischen sie und 
den Typ und zerrte sie weiter. 
»Komm jetzt.« 
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»Fängst du jetzt an zu spinnen, Marcus?« 
»Ich werde dich zwischen all diesen vielen Menschen durch-
führen und sicher in den Zug bringen, und dann wirst du mir 
für immer und ewig vertrauen.« 
»Wenn ich dir für immer und ewig vertraue, dann bestimmt 
nicht, weil ich fünf Minuten mit geschlossenen Augen durch 
King's Cross getappt bin.« 
»Nein. Ist klar. Aber es würde helfen.«  
»Ach, Scheiße, dann meinetwegen.« 
»Fertig?«  
»Fertig.«  
»Augen zu, blinzelst du nicht?«  
»Marcus!« 
Sie gingen los. Um zu dem Zug nach Cambridge zu kommen, 
musste man aus der Haupthalle des Bahnhofs in einen anderen, 
kleineren, seitlich versteckt liegenden Teil; die meisten Leute 
gingen in ihre Richtung, um nach der Arbeit den Zug nach 
Hause zu nehmen, aber es kamen ihnen noch genug Leute mit 
einer Zeitung in der Hand entgegen, damit sich das Spiel lohn-
te. 
»Alles okay bei dir?«, fragte er über die Schulter. 
»Ja. Du sagst es mir doch, wenn wir Treppen steigen müssen 
oder so was?« 
»Klar.« 
Marcus machte das Ganze jetzt beinahe Spaß. Sie gingen ge-
rade durch eine schmale Passage, und man musste sich kon-
zentrieren, weil man nicht plötzlich stehen bleiben oder zur 
Seite ausweichen konnte, und man musste daran denken, dass 
man auf einmal doppelt so breit war, und sich daher ständig 
überlegen, wo man noch durchpasste. So ähnlich musste es 
sein, wenn man anfing, einen Bus zu fahren und vorher einen 
Fiat Uno gefahren hatte. Das Beste war, dass er sich wirklich 
um Ellie kümmern musste, und das fühlte sich gut an. Er hatte 
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sich sein ganzes Leben lang noch nie um etwas oder jemanden 
kümmern müssen - er hatte nie ein Haustier gehabt, denn Tiere 
interessierten ihn nicht, auch wenn er und seine Mutter über-
eingekommen waren, sie nicht zu essen (warum hatte er nicht 
einfach gesagt, dass ihn Tiere nicht interessierten, anstatt sich 
auf eine Diskussion über Massentierhaltung und so weiter 
einzulassen?) -, und da er Ellie mehr liebte, als er einen Gold-
fisch oder Hamster je hätte lieben können, war es ein Spitzen-
gefühl. 
»Sind wir bald da?«  
»Ja.« 
»Das Licht ist anders.« 
»Wir haben die große Bahnhofshalle verlassen und gehen jetzt 
in die kleine. Dort wartet der Zug auf uns.« 
»Ich weiß, warum du das machst, Marcus«, sagte sie plötzlich 
mit kleinlauter Stimme, die so gar nicht nach ihr klang. Er blieb 
stehen, aber sie ließ ihn nicht los. »Du denkst, ich hätte die 
Zeitungen nicht gesehen, habe ich aber doch.« 
Er drehte sich um, um sie anzusehen, aber sie machte die Au-
gen nicht auf. 
»Bist du okay?« 
»Ja. Na ja. Eigentlich nicht.« Sie wühlte in ihrer Tasche und 
holte eine Flasche Wodka heraus. »Ich werde mich betrinken.«  
Plötzlich erkannte Marcus den Schönheitsfehler in seinem Plan 
mit der Lenkrakete: Der Schönheitsfehler war, dass Ellie im 
Grunde keine Lenkrakete war. Man konnte sie nicht lenken. In 
der Schule machte das nicht viel aus, denn die Schule war 
voller Wände und Vorschriften, an denen sie abprallen konnte; 
aber in der Welt draußen, wo es keine Wände und Vorschriften 
gab, machte sie ihm Angst. Sie konnte ihm jederzeit in den 
Händen explodieren. 
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32  
 
Gegen die Idee war absolut nichts einzuwenden - sie war nicht 
einmal besonders gewagt. Im Gegenteil, es war eine ganz 
banale Verabredung, wie Menschen sie ständig und überall 
trafen. Würden sich diese Menschen, dachte Will später, jemals 
die möglichen Konsequenzen klarmachen, die Tränen, die 
peinlichen Momente, die Panikreaktionen, zu denen es kom-
men konnte, falls bei diesen Verabredungen die kleinste Klei-
nigkeit schief ging, würden sie sich nie wieder auf ein schnelles 
Bierchen treffen. 
Der Plan sah vor, dass Rachel, Will und Fiona in Islington in 
einen Pub gehen würden, während Marcus zu Besuch bei sei-
nem Vater in Cambridge war. Sie würden etwas trinken und 
plaudern, dann würde Will sich diskret zurückziehen, und Ra-
chel und Fiona würden etwas trinken und plaudern, und danach 
würde es Fiona besser gehen, sie würde alles lockerer sehen 
und ihre Selbstmordabsichten vergessen. Was konnte da schon 
schief gehen? 
Will traf als erster im Pub ein, holte sich einen Drink, setzte 
sich, zündete sich eine Zigarette an. Fiona kam kurz danach, sie 
war verstört und etwas überdreht. Sie wollte einen großen Gin 
mit Eis, pur, danke, und nippte nervös und hastig daran. Will 
begann sich etwas unbehaglich zu fühlen. 
»Hast du was von dem Jungen gehört?« 
»Welchem Jungen?« 
»Marcus?« 
»Ach, der!« Sie lachte. »Den hatte ich völlig vergessen. Nein. 
Ich denke mal, er wird mir eine Nachricht auf den Anrufbe-
antworter sprechen, während ich unterwegs bin. Wer ist deine 
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Freundin?« 
Will schaute zur Seite, nur um sich zu vergewissern, dass der 
Platz neben ihm noch so leer war, wie er ihn in Erinnerung 
hatte, und sah dann wieder Fiona an. Vielleicht bildete sie sich 
Leute ein; vielleicht war sie deshalb oft so down und weinte 
viel. Vielleicht waren die Leute, die sie sich einbildete, scheuß-
lich oder so depressiv wie sie. 
»Welche Freundin?« 
»Rachel.« 
»Wer meine Freundin Rachel ist?« Diese Frage verstand er nun 
gar nicht. Wenn sie wusste, dass Rachel seine Freundin Rachel 
war, was wollte sie dann eigentlich wissen? 
»Wer ist sie? Wo kommt sie her? Wie passt sie hier rein? War-
um willst du, dass ich sie kennen lerne?« 
»Oh. Verstehe. Du weißt schon, ich dachte bloß.«  
»Was?« 
»Ich dachte, du könntest sie interessant finden.« 
»Geht das jetzt immer so, wenn du jemanden kennen lernst? 
Ich muss mich mit euch auf einen Drink treffen, obwohl ich 
dich gar nicht richtig kenne, geschweige denn sie?« 
»Nein, nein. Jedenfalls nicht jedes Mal. Ich werde die Spreu 
vom Weizen trennen.« 
»Herzlichen Dank.« 
Und immer noch keine Rachel. Sie war jetzt fünfzehn Minuten 
überfällig. Nach einem seltsamen und sinnlosen Gespräch über 
John Majors Hemden (dieses Gesprächsthema hatte Fiona aus-
gesucht, nicht er) und mehreren längeren Pausen war Rachel 
schon dreißig Minuten zu spät. 
»Aber sie existiert?« 
»Oh, sie existiert mit Sicherheit.«  
»Schön.« 
»Ich rufe sie mal an.« Er ging zum Münzfernsprecher, bekam 
den Anrufbeantworter dran, wartete auf die Unterbrechung 
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durch eine menschliche Stimme, die nicht kam, und ging zu-
rück an seinen Platz, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Die 
einzige Entschuldigung, die er akzeptieren würde, beschloss er, 
wäre irgendwas mit Ali und einem großen Sattelschlepper ... Es 
sei denn, sie hatte nie vorgehabt, zu kommen. Ihm wurde blitz-
artig und erschreckend klar, dass er aufs Kreuz gelegt worden 
war, dass Rachel genau das hier gemeint hatte, als sie gesagt 
hatte, er würde es schon selber hinkriegen, wenn sie ihm zeigte, 
wie. Er wollte sie dafür hassen, aber er konnte es nicht; statt-
dessen kam Panik bei ihm auf. 
Erneut betretenes Schweigen, und dann fing Fiona an zu wei-
nen. Tränen traten ihr in die Augen, liefen ihr übers Gesicht 
und tropften auf ihren Pullover, während sie nur stumm dasaß, 
wie ein Kind, das nicht auf seine laufende Nase achtete. Eine 
Zeit lang dachte Will, er bräuchte es nur zu ignorieren, dann 
ginge es von selbst vorbei, aber insgeheim wusste er, dass er 
sie unmöglich ignorieren konnte, nicht, wenn er auch nur ir-
gendetwas wert war. 
»Was ist los?« Er versuchte es so auszusprechen, als sei ihm 
klar, dass es eine schwerwiegende Frage war, aber es kam ganz 
falsch heraus: Der Ernst klang, zumindest in seinen Ohren, wie 
Pampigkeit, als würde in der Frage irgendwo ein »jetzt schon 
wieder« fehlen. 
»Nichts.« 
»Das stimmt nicht ganz, oder?« Noch war es nicht zu spät. 
Wenn Rachel in dieser Sekunde atemlos und unter wortreichen 
Entschuldigungen hereinkäme, könnte er aufstehen, sie ein-
ander vorstellen, Rachel sagen, dass Fiona gerade dabei war, 
ihm den Grund ihres Elends zu erklären, und sich dann verdrü-
cken. Sein Blick wanderte hoffnungsvoll zur Tür, und wie 
durch Zauberei öffnete sie sich: Zwei Typen in Man-
United-Auswärtstrikots kamen herein. 
»Stimmt aber. Es ist nichts los. Nichts Spezielles. Ich bin ein-
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fach so.« 
»Existenzielle Verzweiflung, stimmt's?«  
»Ja. Stimmt.« 
Und wieder hatte er nicht den richtigen Ton getroffen. Er hatte 
das nur angebracht, um zu zeigen, dass er den Ausdruck kannte 
(nur für den Fall, dass Fiona ihn für unterbelichtet hielt), beg-
riff aber schnell, dass das hier genau die Umstände waren, 
unter denen man, wenn man ihn wirklich kannte, einen großen 
Bogen darum machen würde; so klang er schnodderig, pseudo 
und oberflächlich. Will war für Gespräche über existenzielle 
Verzweiflung nicht geschaffen. Das war einfach nicht sein 
Ding. Und was war daran so schlimm? Das war doch sicher 
keine Schande. Lederhosen waren nicht sein Ding. (Einmal 
hatte er welche anprobiert, nur so zum Spaß, in einem Laden 
namens Leather=Time in Covent Garden, und darin ausgesehen 
wie ein ... Na, auch egal.) Die Farbe Grün war nicht sein Ding. 
Antike Möbel waren nicht sein Ding. Und depressive Spät-
hippiefrauen waren nicht sein Ding. Na und? Deswegen war er 
doch kein schlechter Mensch. 
»Ich weiß nicht, ob es viel Zweck hat, das mit dir zu bereden«, 
sagte sie. 
»Nein«, sagte er fröhlicher, als angebracht war. »Ich verstehe, 
was du meinst. Sollen wir dann austrinken und gehen? Ich 
glaube nicht, dass Rachel noch kommt.« 
Fiona lächelte traurig und schüttelte den Kopf. »Du könntest 
versuchen, mich zu überzeugen, dass ich Unrecht habe.« 
»Könnte ich das?« 
»Ich glaube, ich brauche wohl jemanden zum Reden, und außer 
dir ist niemand hier.« 
»Ich bin der Einzige hier, den du kennst. Aber ich bin in so was 
hoffnungslos. Du brauchst nur die Zitronenscheibe da quer 
durch den Pub zu werfen, um einen Besseren als mich zu tref-
fen. Solange du nicht auf den Typ da zielst, der alleine vor sich 
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hin singt.« 
Sie lachte. Vielleicht hatte der Zitronenwitz schon gewirkt. 
Vielleicht würde sie auf diese paar Sekunden als den Wende-
punkt in ihrem Leben zurückblicken. Aber dann schüttelte sie 
den Kopf, sagte »Oh, Scheiße« und fing wieder an zu weinen, 
und er musste einsehen, dass er die Macht des leicht hinge-
worfenen Bonmots überschätzt hatte. 
»Möchtest du irgendwo was essen gehen?«, fragte er schick-
salsergeben. Jetzt würde er sehr, sehr tief hinuntersehen müs-
sen. Sie gingen zum Pizza Express auf der Upper Street. Er war 
seit dem letzten Essen mit Jessica nicht mehr dort gewesen, je-
ner Exfreundin, die immer gemeint hatte, er solle genauso un-
glücklich, übernächtigt, sozial isoliert und von Elternpflichten 
eingespannt sein, wie sie selbst es mittlerweile war. Das war 
vor langer, langer Zeit, vor SPAT, Marcus, Suzie, Fiona und 
Rachel und allem. Damals war er ein Idiot gewesen, aber we-
nigstens ein Idiot mit Plan, mit einer Art Glaubenssystem; jetzt 
war er ein paar hundert Jahre älter, ein oder zwei IQ-Punkte 
schlauer und total desorientiert. Er wäre lieber wieder der Idiot 
gewesen. Damals hatte er sein ganzes Leben so eingerichtet, 
dass die Probleme anderer niemals sein Problem waren, und 
nun waren jedermanns Probleme sein Problem, und für kein 
einziges wusste er eine Lösung. Was genau war für ihn oder 
alle, mit denen er umging, nun eigentlich besser geworden? 
 
Sie starrten schweigend auf die Speisekarte. 
»Eigentlich habe ich keinen richtigen Hunger«, sagte Fiona. 
»Bitte iss«, sagte Will, viel zu hastig und viel zu verzweifelt, 
und Fiona lächelte. 
»Du glaubst, eine Pizza würde helfen?«, fragte sie. 
»Ja. Veneziana. Damit verhinderst du, dass Venedig im Meer 
versinkt, und wirst dich besser fühlen.« 
»Na gut. Wenn ich noch Pilze extra bekommen kann.«  
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»Gute Entscheidung.« 
Die Kellnerin kam; Will bestellte ein Bier, eine Flasche vom 
roten Hauswein und eine Quattro Stagioni mit allen Extras, die 
ihm einfielen, einschließlich Pinienkernen. Wenn er Glück 
hatte, konnte er einen Herzanfall herbeiführen oder plötzlich 
irgendeine fatale Allergie gegen irgendwas entwickeln. 
»Es tut mir Leid«, meinte Fiona. 
»Was?« 
»Dass ich so bin. Und auch noch dir gegenüber.« 
»Ich bin daran gewöhnt, dass Frauen mir gegenüber so sind. So 
verbringe ich die meisten Abende.« Fiona lächelte höflich, aber 
plötzlich war Will von sich selbst angewidert. Er wollte einen 
Einstieg in das unvermeidliche Gespräch finden, aber es schien 
keinen zu geben und würde auch nie einen geben, solange er so 
in seinem Denkschema, seinem Vokabular, seiner Persönlich-
keit verhaftet war. Er hatte immer das Gefühl, er sei kurz da-
vor, etwas Richtiges, Ernsthaftes und Hilfreiches zu sagen, aber 
am Ende dachte er doch wieder, ach, scheiß drauf, sag lieber 
etwas Albernes. 
»Ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss«, sagte er. »Ich 
möchte helfen, weiß aber, dass es mir nicht möglich sein wird. 
Ich habe auf nichts eine Antwort.« 
»Das ist so typisch männliches Denken, stimmt's?«  
»Was?« 
»Dass es sich gar nicht erst lohnt, über irgendwas zu reden, so-
lange man nicht sagen kann: ›Oh, da habe ich einen Kumpel in 
der Essex Road, der dir das reparieren kann.‹« 
Will rutschte auf seinem Sitz herum und schwieg. Genau das 
hatte er gedacht; tatsächlich hatte er den halben Abend lang 
versucht, auf den Namen dieses Kerls aus der Essex Road zu 
kommen, bildlich gesprochen. 
»Das will ich gar nicht. Ich weiß, dass du nichts daran machen 
kannst. Ich bin deprimiert. Das ist eine Krankheit. Irgendwann 
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war sie da. Na ja, das stimmt nicht, es gab schon einige auslö-
sende Faktoren ... « 
Und schon waren sie mittendrin. Es war leichter, als er es sich 
vorgestellt hatte: Er musste nichts weiter tun, als zuzuhören, zu 
nicken und passende Fragen zu stellen. Das hatte er früher 
schon gemacht, oft genug, mit Angie und Suzie und Rachel, da 
aber mit gutem Grund. Diesmal hatte er keine Hintergedanken. 
Er wollte nicht mit Fiona schlafen, er wollte etwas tun, damit 
es ihr besser ging, und ihm war nicht klar gewesen, dass er sich 
genau so verhalten musste, als wolle er mit ihr schlafen, wenn 
er wollte, dass es ihr besser ging. Er wollte lieber nicht darüber 
nachdenken, was das wieder zu bedeuten hatte. 
 
Er erfuhr eine Menge über Fiona. Er erfuhr, dass sie die 
Schwangerschaft eigentlich gar nicht gewollt hatte und dass sie 
Marcus manchmal mit einer Heftigkeit hasste, die sie er-
schreckte. Er erfuhr, dass ihre Unfähigkeit, eine längerfristige 
Bindung einzugehen, ihr Sorgen machte. (Will widerstand der 
Versuchung, an dieser Stelle einzuwerfen, dass die Unfähig-
keit, eine langfristige Bindung einzugehen, auf eine weit un-
terbewertete moralische Festigkeit hinweise, die nur coole 
Menschen aufbrächten.) Er erfuhr, dass ihr letzter Geburtstag 
ihr eine Todesangst gemacht hatte, weil sie nirgendwo gewesen 
war und nichts Besonderes gemacht hatte, der ganze übliche 
Humbug. Nichts davon war an sich besonders schwerwiegend, 
aber die vielen Kleinigkeiten summierten sich zu einer ausge-
wachsenen Depression, und nun musste sie mit etwas leben, 
das ihr die Kraft raubte und sie alles durch einen trübbraunen 
Schleier sehen ließ. Und er erfuhr, dass sie, falls man sie fragen 
würde, wo dieses Etwas lebte (Will fiel es schwer, sich eine 
unwahrscheinlichere Frage vorzustellen, aber daran zeigte sich 
nur wieder, wie verschieden sie waren), wohl sagen würde, es 
stecke in ihrer Kehle, weil es sie am Essen hinderte und ihr 
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ununterbrochen das Gefühl gab, gleich in Tränen auszubrechen 
- wenn sie nicht sowieso schon weinte. 
 
Und das war es mehr oder weniger schon. Vor einer Sache 
hatte Will die meiste Angst gehabt, abgesehen davon, dass 
Fiona ihn nach dem Sinn fragen könnte (ein Thema, das gar 
nicht erst sein hässliches Gesicht zeigte, wahrscheinlich, weil 
aus seinem Gesicht und seinem Leben deutlich abzulesen war, 
dass er davon keine Ahnung hatte). Er hatte Angst davor ge-
habt, dass es einen echten Grund für dieses ganze Elend geben 
könnte, ein düsteres Geheimnis oder ein schlimmes Defizit, 
und er der einzige Mensch auf der Welt sei, der etwas dagegen 
machen könnte, und das würde er dann wohl müssen, obwohl 
er gar keine Lust dazu hatte. Aber es war ganz und gar nicht so; 
da war nichts - falls man das Leben mit seinen Enttäuschungen, 
Kompromissen und bitteren, kleinen Niederlagen als Nichts 
bezeichnen konnte. Und das konnte man wahrscheinlich nicht. 
Sie fuhren im Taxi zurück zu Fiona. Der Fahrer hörte GLR, 
und der DJ sprach über Kurt Cobain; es dauerte eine Weile, bis 
Will verstand, warum der DJ in diesem eigenartig gedämpften 
Tonfall sprach. 
»Was ist mit ihm passiert?«, fragte Will den Taxifahrer.  
»Mit wem?« 
»Kurt Cobain.« 
»Ist das dieser Nirvana-Typ? Hat sich in den Kopf geschossen. 
Rumms.« 
»Tot?« 
»Nein, nur leichte Kopfschmerzen. Klar, natürlich ist er tot.« 
 
Will war nicht sehr überrascht und zu alt, um geschockt zu 
sein. Seit Marvin Gaye gestorben war, hatte ihn der Tod eines 
Popstars nicht mehr geschockt. Da war er ... wie alt gewesen? 
Er rechnete zurück. Der erste April 1984 ... Mann o Mann, 
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zehn Jahre her, fast auf den Tag genau. Also war er sechsund-
zwanzig und damit noch in einem Alter gewesen, in dem einem 
solche Dinge etwas bedeuteten: Wahrscheinlich hat er sogar 
mit geschlossenen Augen Marvin-Gaye-Songs gesungen, als er 
sechsundzwanzig war. Heute wusste er, dass Selbstmorde von 
Popstars nur Wasser auf die Mühlen der Plattenindustrie waren, 
und was ihn anbelangte, war die einzige Konsequenz aus Kurt 
Cobains Tod die, dass Nevermind viel cooler klingen würde. 
Doch Ellie und Marcus waren noch nicht alt genug, um das zu 
begreifen. Ihnen würde es etwas bedeuten, und das machte ihm 
Sorge. 
»Ist das nicht der Sänger, den Marcus gut fand?«, fragte ihn 
Fiona. 
»Ja.« 
»Ach je.« 
Plötzlich bekam Will Angst. Er hatte noch nie im Leben so et-
was wie plötzliche Eingebungen, unbewusste Ahnungen oder 
Gedankenverbindungen gehabt, aber jetzt war es so. Typisch, 
dachte er, dass so etwas ausgerechnet von Marcus ausgelöst 
wurde und nicht von Rachel oder jemandem, der wie Uma 
Thurman aussah. »Ich will nicht albern sein, aber kann ich mit 
reinkommen und Marcus' Nachricht auf dem Anrufbeantworter 
mithören? Ich will bloß hören, ob mit ihm alles in Ordnung 
ist.« 
Aber nichts war in Ordnung. Marcus rief aus der Polizeiwache 
eines Orts namens Royston an und klang sehr kleinlaut, ver-
ängstigt und verloren. 
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Anfangs sprachen sie während der Zugfahrt nicht; gelegentlich 
schluchzte Ellie leise auf oder drohte, die Notbremse zu ziehen 
oder Leuten etwas anzutun, die sie anstarrten, wenn sie fluchte 
oder einen Schluck aus ihrer Wodkaflasche nahm. Marcus 
fühlte sich erschöpft. Es war ihm jetzt absolut klar, dass er 
Ellie, so toll er sie fand, so sehr er sich immer freute, sie in der 
Schule zu treffen, und so lustig, schön und klug sie auch war, 
nicht zur Freundin haben wollte. Sie war einfach nicht die 
Richtige für ihn. Er brauchte wirklich jemanden, der ruhiger 
war, der gerne las und Computerspiele machte, und Ellie 
brauchte jemanden, der gerne Wodka trank, vor anderen Leu-
ten herumpöbelte und damit drohte, die Notbremse zu ziehen. 
 
Seine Mutter hatte ihm einmal gesagt (möglicherweise, wäh-
rend sie mit Roger ging, der überhaupt nicht so war wie sie), 
dass Menschen manchmal Gegensätze brauchten, und Marcus 
konnte sich denken, wie das funktionierte: Bei näherer Über-
legung brauchte Ellie jetzt gerade eher jemanden, der sie daran 
hindern würde, die Notbremse zu ziehen, als jemanden, der 
wahnsinnig gerne Notbremsen zog, denn wäre jetzt jemand bei 
ihr, der wahnsinnig gerne Notbremsen zog, dann hätten die 
beiden sie mittlerweile gezogen und wären auf dem Weg ins 
Gefängnis. Der Ärger mit dieser Theorie war allerdings, dass es 
kein besonders großes Vergnügen war, Ellies Gegensatz zu 
sein. Es war manchmal ein Vergnügen gewesen, in der Schule, 
wo Ellies ... Ellieartigkeit beherrschbar war. Aber draußen in 
der Welt war es überhaupt kein Vergnügen. Es war besorgnis-
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erregend und peinlich. 
»Warum ist das so schlimm?«, fragte er sie ruhig. »Ich meine, 
ich weiß ja, dass du seine Platten und so mochtest, und ich 
weiß, dass es traurig ist wegen Frances Bean, aber ...« 
»Ich habe ihn geliebt.« 
»Du kanntest ihn doch gar nicht.« 
»Natürlich kannte ich ihn. Ich höre mir jeden Tag seine Songs 
an. Ich trage ihn jeden Tag am Körper. Das, worüber er singt, 
das ist er. Ich kenne ihn besser, als ich dich kenne. Er hat mich 
verstanden.« 
»Er hat dich verstanden?« Wie funktionierte das denn? Wie 
konnte einen jemand, dem man nie begegnet war, verstehen? 
»Er wusste, was ich fühlte, und hat darüber gesungen.« 
Marcus versuchte sich an ein paar Textstellen von der Nirva-
na-Platte zu erinnern, die Will ihm zu Weihnachten geschenkt 
hatte. Er hatte immer nur kleine Fetzchen verstehen können: 
»Ich fühle mich dumm und aussätzig«, »Ein Moskito«, »Ich 
habe keine Waffe«. Damit konnte er nicht viel anfangen. 
»Und was hast du gefühlt?« 
»Zorn.« 
»Worauf« 
»Nichts. Aufs ... aufs Leben halt.«  
»Was ist damit?« 
»Es ist scheiße.« 
Marcus dachte darüber nach. Er fragte sich, ob das Leben 
scheiße war und ob gerade Ellies Leben nun so scheiße war, 
und dann begriff er, dass Ellie unentwegt damit beschäftigt 
war, sich zu wünschen, das Leben sei scheiße, und dann dafür 
zu sorgen, dass es scheiße wurde, indem sie es sich selbst so 
schwer wie möglich machte. Die Schule war scheiße, weil sie 
jeden Tag ihr Sweatshirt trug, was sie nicht durfte, und weil sie 
Lehrer anschnauzte und Streit anfing, was die Leute auf-
brachte. Aber was wäre, wenn sie ihr Sweatshirt nicht tragen 
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und die Leute nicht mehr anschnauzen würde? Wie scheiße 
wäre das Leben dann? Nicht besonders, überlegte er. Für ihn 
war das Leben wirklich scheiße, mit seiner Mutter und den an-
deren Kindern in der Schule und all dem, und er gäbe alles da-
für, Ellie zu sein; aber Ellie schien entschlossen zu sein, sich in 
ihn zu verwandeln, und warum sollte das irgendjemand wol-
len? 
Das erinnerte ihn irgendwie an Will und seine Bilder von toten 
Drogensüchtigen; vielleicht war Ellie wie Will. Wenn einer 
von den beiden im Leben echte Probleme hätte, würden sie sich 
keine erfinden wollen oder müssen oder sich Bilder davon an 
die Wände hängen. 
»Stimmt das wirklich, Ellie? Findest du das Leben wirklich 
scheiße?« 
»Klar.« 
»Warum?« 
»Weil ... die Welt sexistisch und rassistisch und voller Unge-
rechtigkeiten ist.« 
Marcus wusste, dass das stimmte - seine Mutter und sein Vater 
hatten ihm das oft genug gesagt -, aber er war nicht davon 
überzeugt, dass das Ellie so wütend machte. 
»Und fand Kurt Cobain das auch?« 
»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich.« 
»Du bist also nicht sicher, dass er genauso empfand wie du.«  
»Er hörte sich an, als hätte er das getan.« 
»Würdest du dich gerne erschießen?« 
»Klar. Manchmal jedenfalls.« 
Marcus blickte sie an. »Das stimmt nicht, Ellie.«  
»Woher willst du das wissen?« 
»Weil ich weiß, wie sich meine Mutter fühlt. Und du fühlst 
dich nicht so. Du möchtest gerne glauben, dass du es tust, aber 
du tust es nicht. Du hast viel zu viel Spaß am Leben.« 
»Ich habe ein Scheißleben.« 
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»Nein, ich habe ein Scheißleben. Außer in der Zeit, in der ich 
mit dir zusammen bin. Und meine Mutter hat ein Scheißleben. 
Aber du? Das glaube ich nicht.« 
»Du weißt doch gar nichts.« 
»Ein paar Sachen schon. Das weiß ich jedenfalls. Eins kann ich 
dir sagen, Ellie, du fühlst dich kein bisschen wie meine Mutter 
oder wie Kurt Cobain. Du solltest nicht sagen, dass du dich 
gerne umbringen würdest, wenn es gar nicht stimmt. Das ist 
nicht richtig.« 
Ellie schüttelte den Kopf und lachte ihr leises Keiner-versteht-
mich-Lachen, das Marcus seit dem Tag nicht mehr gehört hat-
te, an dem sie sich vor Mrs. Morrisons Büro begegnet waren. 
Sie hatte Recht gehabt, damals hatte er sie nicht verstanden; 
jetzt verstand er sie viel besser. 
Ein paar Haltestellen lang saßen sie schweigend da. Marcus 
schaute aus dem Fenster und überlegte, wie er Ellie seinem 
Vater erklären könnte. Er bemerkte kaum, dass der Zug in 
Royston einlief, und schaltete selbst dann noch nicht richtig, 
als Ellie plötzlich aufstand und aus dem Zug sprang. Er zögerte 
einen Moment lang und sprang dann, mit einem scheußlich 
flauen Gefühl im Magen, ebenfalls raus. 
»Was hast du vor?« 
»Ich will nicht nach Cambridge. Ich kenne deinen Vater gar 
nicht.« 
»Das wusstest du auch vorher schon und wolltest trotzdem 
mit.« 
»Das war eben vorher. Jetzt ist alles anders.« 
Er folgte ihr; er würde sie nicht aus den Augen lassen. Sie 
verließen den Bahnhof, gingen eine Seitenstraße hoch und dann 
auf die High Street. Sie gingen an einer Apotheke, an einem 
Gemüseladen und an einem Tesco-Supermarkt vorbei, und 
dann kamen sie zu einem Schallplattenladen, in dessen Fenster 
eine große Pappfigur von Kurt Cobain stand. 
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»Sieh dir das an«, sagte Ellie. »Die Schweine. Schon versuchen 
sie, Geld mit ihm zu scheffeln.« 
Ellie zog einen ihrer Stiefel aus und warf ihn mit aller Kraft 
gegen die Scheibe. Sie bekam gleich beim ersten Versuch ei-
nen Sprung, und Marcus wunderte sich noch, wieso die Schau-
fensterscheiben in Royston so viel zerbrechlicher waren als die 
in London, ehe er richtig begriff, was vorging. 
»Mann, Ellie!« 
Sie hob den Stiefel auf und benutzte ihn als Hammer, um vor-
sichtig ein Loch zu schlagen, das groß genug war, dass sie sich, 
ohne sich zu schneiden, durchs Fenster lehnen und Kurt Cobain 
aus seinem Plattenladenkerker befreien konnte. 
»So. Er ist frei.« Sie setzte sich auf den Bordstein vor dem La-
den, hielt Kurt an sich gepresst wie eine Bauchrednerpuppe 
und lächelte auf diese seltsame Art vor sich hin; Marcus geriet 
in Panik. Er raste die Straße rauf, fest entschlossen, den ganzen 
Weg zurück nach London oder weiter nach Cambridge zu 
laufen - es kam ganz darauf an, in welche Richtung er gerade 
rannte. Doch nach ein paar Metern begannen ihm die Knie zu 
zittern, er blieb stehen, atmete ein paar Mal tief durch und ging 
dann zurück und setzte sich neben Ellie. 
»Warum hast du das getan?« 
»Weiß nich. Ich fand es einfach nicht richtig, er so ganz alleine 
da drin.« 
»Ach, Ellie.« Wieder mal hatte Marcus das Gefühl, dass Ellie 
nicht hätte tun müssen, was sie gerade getan hatte, und dass sie 
den Schlamassel, in dem sie jetzt war, selbst verschuldet hatte. 
Er war es leid. Es war nicht echt, und es gab genügend echte 
Probleme in der Welt, ohne dass man sich noch künstliche 
schaffen musste. 
 
Die Straße war menschenleer gewesen, als Ellie das Fenster 
einschlug, aber das Geräusch von splitterndem Glas hatte 
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Royston aufgeweckt, und einige Leute, die gerade ihre Läden 
schlossen, waren herbeigelaufen, um zu sehen, was passiert 
war. 
»Na schön, ihr beiden. Ihr rührt euch nicht vom Fleck«, sagte 
ein braun gebrannter Typ mit langen Haaren. Marcus schätzte, 
dass er Friseur war oder in einer Boutique arbeitete. Vor ei-
niger Zeit wäre er noch nicht in der Lage gewesen, solche Be-
obachtungen zu machen, aber wenn man lange genug mit Will 
zusammen war, schnappte man einiges auf. 
»Wir werden nirgendwo hingehen, stimmt's, Marcus?«, sagte 
Ellie zuckersüß. 
 
Als sie im Polizeiauto saßen, erinnerte sich Marcus an den Tag, 
an dem er aus der Schule abgehauen war, und an die Zukunft, 
die er sich an jenem Nachmittag vorausgesagt hatte. In gewis-
ser Weise hatte er Recht behalten. Sein ganzes Leben hatte sich 
verändert, ganz, wie er es erwartet hatte, und nun war er sich 
fast sicher, dass er als Stadtstreicher oder Drogensüchtiger 
enden würde. Ein Krimineller war er jetzt schon. Und an allem 
war seine Mutter schuld! Hätte seine Mutter sich nicht bei Mrs. 
Morrison wegen der Schuhe beschwert, wäre er nie sauer auf 
Mrs. Morrison geworden, weil sie ihm vorschlug, den Kindern, 
die ihn terrorisierten, aus dem Weg zu gehen, und dann wäre er 
nie einfach rausgegangen, und ... Und er hätte Ellie an diesem 
Morgen nicht kennen gelernt. Ellie hatte sich hier zu verant-
worten. Schließlich war sie es gewesen, die gerade einen Stie-
fel in eine Schaufensterscheibe geschmissen hatte. Das Dumme 
war, dass man sich, wenn man erst mal zum Schulschwänzer 
geworden war, auch mit Leuten wie Ellie rumtrieb, in Schwie-
rigkeiten kam, festgenommen und zur Polizeiwache von 
Royston gebracht wurde. Jetzt konnte er es nicht mehr ändern. 
 
Die Polizisten waren freundlich, das musste man sagen. Ellie 



289 

hatte ihnen auseinandergesetzt, sie sei weder ein Hooligan noch 
drogensüchtig; sie habe lediglich - wie es ihr gutes Recht als 
Bürgerin sei - ihren Protest gegen die kommerzielle Aus-
schlachtung von Kurt Cobains Tod zum Ausdruck bringen 
wollen. Die Polizisten fanden das komisch, was Marcus als 
gutes Zeichen interpretierte, obwohl es Ellie ausgesprochen 
wütend machte: Sie sagte ihnen, sie seien gönnerhaft zu ihr, 
und die Polizisten sahen sich an und mussten noch mehr la-
chen. 
 
Als sie auf der Wache waren, wurden sie in einen kleinen 
Raum geführt, und eine Polizistin kam herein und redete mit 
ihnen. Sie fragte, wie alt sie seien, wo sie wohnten und was sie 
in Royston machten, und Marcus versuchte ihr die Sache mit 
seinem Vater, dem Fensterbrett, der großen Sinnkrise, Kurt 
Cobain und dem Wodka zu erklären, musste aber einsehen, 
dass das alles ziemlich verworren war und die Polizistin nicht 
verstehen konnte, was der Unfall seines Vaters mit Ellie und 
der Schaufensterscheibe zu tun hatte, also gab er es auf. 
»Er hat überhaupt nichts getan«, sagte Ellie plötzlich. Sie sagte 
es nicht gerade nett; sie sagte es, als hätte er etwas tun müssen, 
es aber nicht getan. »Ich bin aus dem Zug gestiegen, und er ist 
mir gefolgt. Ich habe das Fenster zerbrochen. Lasst ihn laufen.« 
»Laufen? Wohin denn?«, fragte die Polizistin sie. Das war eine 
gute Frage, fand Marcus, und er war froh, dass sie gestellt 
wurde. Er wollte wirklich nicht unbedingt in Royston laufen 
gelassen werden. »Wir müssen einen seiner Eltern anrufen. 
Und deine müssen wir auch anrufen.« 
 
Ellie starrte sie zornig an, und die Polizistin starrte zornig zu-
rück. Viel mehr gab es anscheinend nicht zu sagen. Sie kannten 
das Verbrechen und die Identität des Verbrechers; besagter 
Verbrecher war festgenommen und in Polizeigewahrsam, also 
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saßen sie rum und warteten schweigend. 
 
Als Erste kreuzten sein Vater und Lindsey auf. Lindsey hatte 
fahren müssen, wegen des gebrochenen Schlüsselbeins, und sie 
hasste Autofahren, daher waren beide etwas gereizt: Lindsey 
war müde und nervös, sein Vater war grantig und hatte 
Schmerzen. Er sah nicht wie ein Mann in der großen Sinnkrise 
aus, und erst recht nicht wie ein Mann, der sich bis vor kurzem 
noch danach verzehrt hatte, seinen einzigen Sohn zu sehen. Die 
Polizistin ließ sie allein, Clive ließ sich auf eine Bank fallen, 
die an einer Wand des Raums entlanglief, und Lindsey setzte 
sich neben ihn und musterte ihn besorgt. 
»Das hat mir gerade noch gefehlt. Herzlichen Dank, Marcus.« 
Marcus sah seinen Vater unglücklich an. 
»Er hat doch gar nichts getan«, sagte Ellie ungeduldig. »Er hat 
versucht, mir zu helfen.« 
»Und wer genau bist du eigentlich?« 
»Wer genau?« Ellie mokierte sich über seinen Vater. Marcus 
hielt das für keine besonders gute Idee, aber er war es leid, sich 
mit Ellie herumzuschlagen. »Wer genau? Ich bin Eleanor 
Toyah Gray, fünfzehn Jahre und sieben Monate alt. Ich wohne 
Hausnummer dreiundzwanzig ... « 
»Und in was ziehst du Marcus da herein?« 
»Ich ziehe ihn in gar nichts rein. Er ist mein Freund.« Das war 
neu für Marcus. Er hatte, seit sie in den Zug gestiegen waren, 
nicht mehr den Eindruck gehabt, Ellie wäre seine Freundin. »Er 
hat mich gebeten, mit nach Cambridge zu kommen, weil er von 
der Aussicht auf ein offenes Gespräch mit seinem Vater, von 
dem er sich unverstanden fühlt und der ihn zu einer Zeit verlas-
sen hat, in der er ihn am meisten brauchte, nicht gerade begeis-
tert war. Männer sind schon was Tolles. Da hat man eine Mut-
ter, die sich umbringen will, und es interessiert sie nicht. Aber 
wenn sie mal von einem beschissenen Fensterbrett fallen, wird 
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man plötzlich zu einem guten Gespräch über den Sinn des 
Lebens eingeladen.« 
 
Marcus sackte am Tisch zusammen und legte den Kopf auf die 
Arme. Er war plötzlich fürchterlich müde, er konnte niemanden 
hier mehr sehen. Das Leben war schwer genug, ohne dass Ellie 
das Maul aufriss. 
»Wessen Mutter will sich umbringen?«, fragte Clive. »Ellies«, 
sagte Marcus in entschiedenem Ton. 
Clive sah Ellie interessiert an. 
»Tut mir Leid, das zu hören«, sagte er, aber es klang nicht so, 
als täte es ihm besonders Leid, und auch nicht sehr interessiert. 
»Ist schon gut«, sagte Ellie. Sie hatte den Wink verstanden und 
sagte eine Weile nichts mehr. 
»Ich vermute, du gibst mir an dem allem die Schuld«, sagte 
sein Vater. »Ich vermute, du meinst, dass du nicht auf die 
schiefe Bahn geraten wärst, wenn ich bei deiner Mutter ge-
blieben wäre. Und vermutlich hast du da Recht.« Er seufzte, 
und Lindsey nahm seine Hand und tätschelte sie mitfühlend. 
Marcus setzte sich kerzengerade auf. »Wovon redest du da?«  
»Ich habe dein Leben verpfuscht.« 
»Ich habe nichts weiter getan, als aus einem Zug auszustei-
gen«, sagte Marcus. Seine Müdigkeit war jetzt verflogen. Sie 
war einer Art von Zorn gewichen, wie er ihn nur selten spürte, 
einem Zorn, der ihm die Kraft gab, es mit jedem, ganz gleich 
wie alt, aufzunehmen. Er wünschte, man könnte dieses Zeug in 
Flaschen kaufen, dann hätte er es in seiner Schulbank auf-
bewahren und tagsüber davon nippen können. »Was hat ›auf 
die schiefe Bahn kommen‹ mit ›aus einem Zug steigen‹ zu tun? 
Ellie ist auf der schiefen Bahn. Sie spinnt. Sie hat mit dem 
Stiefel eine Scheibe eingeschlagen, bloß weil ein Foto von ei-
nem Popstar dahinter war. Aber ich habe überhaupt nichts 
getan. Und es ist mir egal, ob du uns sitzen gelassen hast oder 
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nicht. Für mich macht das keinen Unterschied. Ich wäre auch 
aus dem Zug ausgestiegen, wenn du noch mit Mum zusammen 
wärst, denn ich habe versucht, einer Freundin zu helfen.« Das 
war allerdings nicht ganz die Wahrheit, denn wären seine 
Mutter und sein Vater noch zusammen, hätte er überhaupt nicht 
im Zug gesessen, es sei denn, er hätte mit Ellie aus einem 
anderen Grund, den er sich aber nicht vorstellen konnte, nach 
Cambridge fahren wollen. »Ich schätze, als Vater bist du ein 
Versager, und das ist für ein Kind keine große Hilfe, aber du 
wärst als Vater immer ein Versager, egal, wo du lebst, daher 
sehe ich nicht, wo da der große Unterschied ist.« 
Ellie lachte. »Wow, Marcus! Coole Ansprache!« 
»Danke schön. War mir ein Vergnügen.« 
»Du armes Kind«, sagte Lindsey. 
»Und du hältst die Klappe«, meinte Marcus. Ellie musste noch 
mehr lachen. Der Zorntrank sprach aus ihm - die arme Lindsey 
hatte ihm eigentlich nie etwas getan - aber es war trotzdem ein 
gutes Gefühl. 
»Können wir jetzt gehen?«, fragte Ellie. 
»Wir müssen auf deine Mutter warten«, sagte Clive. »Sie 
kommt mit Fiona. Will fährt sie her.« 
»Oh, nein«, sagte Marcus. 
»Verdammte Scheiße«, sagte Ellie, und Marcus stöhnte. Sie sa-
ßen zu viert herum, starrten sich an und warteten auf die nächs-
te Szene dieses nicht enden wollenden Theaterstücks. 
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34  
 
Letzten Endes war das Leben wie Luft. Daran bestand für Will 
kein Zweifel mehr. Es gab anscheinend keine Möglichkeit, es 
auszusperren oder auf Distanz zu halten, und im Moment konn-
te er nichts anderes tun, als es zu leben und einzuatmen. Wie es 
den Menschen gelang, ihre Lunge damit zu füllen, ohne zu 
ersticken, war ihm ein Rätsel: Es war voller Klümpchen. Das 
war eine Luft, die man fast kauen konnte. 
Er rief Rachel von Fiona aus an, während Fiona im Badezim-
mer war, und diesmal hob sie ab. 
»Du wolltest überhaupt nie kommen, oder?«  
»Nun ja ... « 
»Wolltest du?« 
»Nein. Ich dachte ... Ich dachte, es könnte dir vielleicht ganz 
gut tun. Habe ich etwas ganz Schlimmes gemacht?« 
»Ich glaube nicht. Ich glaube, es hat mir wirklich ganz gut 
getan.« 
»Na bitte.« 
»Aber für die Zukunft ... « 
»In Zukunft werde ich kommen, wenn ich es versprochen 
habe.« 
»Danke sehr.« 
 
Er erzählte Rachel von Marcus und Ellie und versprach ihr, sie 
auf dem Laufenden zu halten. Kaum hatte er aufgelegt, rief El-
lies Mutter Katrina an und sprach mit Fiona, dann telefonierte 
Fiona mit Clive, anschließend rief sie Katrina zurück, um ihr 
anzubieten, sie könnten sie nach Royston mitnehmen, dann 
holte Will zu Hause seinen Wagen, und anschließend fuhren 
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sie los, Ellies Haus suchen. 
Während Fiona Ellies Mutter abholte, blieb Will im Wagen, 
hörte Nirvana und dachte an den Tag der toten Ente. Irgend-
etwas heute erinnerte ihn an damals; da war dasselbe Gefühl 
von Unvorhersehbarkeit, Aufgesogenwerden und Chaos. Der 
Hauptunterschied war, dass es heute nicht so ... na ja, unter-
haltsam war. Nicht, dass Fionas Selbstmordversuch ein Hei-
denspaß gewesen wäre, nur hatte er damals weder einen von 
ihnen gekannt, noch hatte ihm an einem von ihnen etwas ge-
legen, und er hatte mit schrecklicher, aber neutraler Faszination 
die Art von Chaos beobachten können, die Leute anrichten, 
wenn sie eigensinnig oder unglücklich oder beides sind. Aber 
die Neutralität war jetzt hin, und er machte sich mehr Sorgen 
um den armen Marcus, der mit einer verwirrten Halbwüchsigen 
in einer Kleinstadt-Polizeiwache saß - ein Erlebnis, das Marcus 
wahrscheinlich bis zum nächsten Wochenende vergessen haben 
würde -, als er sich wegen des versuchten Selbstmordes der 
Mutter desselben Jungen gemacht hatte - ein Erlebnis, das er, 
da war er sich fast sicher, bis an sein Lebensende nicht ver-
gessen würde. Es schien völlig gleichgültig zu sein, ob man 
etwas dabei empfand oder ob man nichts dabei empfand: Ir-
gendwie reagierte man immer unangemessen. 
 
Ellies Mutter war eine attraktive Frau in den Vierzigern und 
sah jugendlich genug aus, um sich die schmuddeligen, verwa-
schenen Jeans und die Motorradjacke, die sie trug, erlauben zu 
können. Sie hatte eine lockige, hennarote Mähne und hübsche 
Lachfältchen um Mund und Augen und schien ihre Tochter 
längst aufgegeben zu haben. 
»Sie ist verrückt«, sagte Katrina achselzuckend, sobald sie im 
Wagen saß. »Ich weiß nicht, wie es kommt, aber sie ist es. 
Nicht verrückt verrückt, sondern, ihr wisst schon. Nicht zu 
bändigen. Darf ich rauchen, wenn ich ein Fenster aufmache?«  
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Sie fummelte in ihrer Tasche herum, fand ihr Feuerzeug nicht 
und vergaß das Rauchen dann ganz. »Schon komisch, denn als 
Ellie zur Welt kam, habe ich mir wirklich gewünscht, sie wür-
de mal so werden, ruppig, rebellisch, laut und aufgeweckt. 
Deswegen habe ich sie Eleanor Toyah getauft.« 
»Ist das was Klassisches?«, fragte Fiona. 
»Nein, Pop«, sagte Will. Fiona lachte, obwohl Will nicht ein-
sah, wieso. 
»Toyah Wilcox.« 
»Und jetzt ist es passiert, sie ist ruppig und rebellisch und was 
weiß ich, und ich gäbe alles dafür, wenn sie schüchtern und 
jeden Abend brav zu Hause wäre. Sie bringt mich noch um.«  
Bei diesem Satz zuckte Will zusammen und warf einen raschen 
Blick zu Fiona neben sich, aber nichts ließ erkennen, dass sie 
den Ausdruck anders als im allerweitesten Sinne verstanden 
hatte. 
»Das ist jetzt aber der Gipfel«, sagte Katrina.  
»Dito«, meinte Fiona. 
»Bis zum nächsten Mal jedenfalls.« 
Beide lachten, aber es stimmte, dachte Will. Es gab immer ein 
nächstes Mal. Ellie brachte Katrina um, Marcus brachte Fiona 
um, und dieses Morden würde noch jahrelang so weitergehen. 
Sie waren lebende Tote. Sie konnten nicht leben, nicht richtig 
jedenfalls, und nicht sterben; und sie konnten nichts weiter tun, 
als bei einem Fremden im Wagen zu sitzen und darüber zu 
lachen. Und da hatten Menschen wie Jessica die Stirn, ihm zu 
erklären, ihm würde etwas entgehen? Er würde vermutlich nie 
verstehen, was damit gemeint sein sollte. 
Sie hielten, um zu tanken und Getränke, Chips und Schokorie-
gel zu kaufen, und als sie zum Wagen zurückkehrten, hatte sich 
die Atmosphäre zwischen ihnen verändert: Irgendwann, wäh-
rend die Dosenverschlüsse knackten und die Chipspackungen 
knisterten, schienen sie ein Trio geworden zu sein. Es war fast, 
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als hätten sie vergessen, warum sie eigentlich unterwegs waren; 
die Fahrt selbst war zum Grund der Reise geworden. Von 
Schulausflügen mit dem Bus war Will noch in Erinnerung, dass 
das irgendwie mit dem Aussteigen und Wiedereinsteigen zu-
sammenhing, nur wusste er nicht mehr genau, wie. Vielleicht 
bemerkte man erst, dass eine besondere Stimmung aufge-
kommen war, wenn man sie kurz hinter sich ließ und dann 
wieder in sie eintauchte, aber jetzt herrschte diese Stimmung - 
eine berauschende Mischung aus Verzweiflung, geteilter Sor-
ge, unterdrückter Hysterie und aufrichtigem Teamgeist -, und 
Will konnte spüren, dass er mittendrin war und nicht von außen 
durch die Fensterscheibe zusah. Das konnte unmöglich das 
sein, was ihm angeblich entging, denn es entging ihm nicht, 
aber mit Kindern hatte es immerhin zu tun. Das musste man 
Marcus lassen, dachte er: Der Junge war schwierig und ver-
rückt und sonst was, aber er hatte es raus, Brücken zu bauen, 
wo immer er hinging, und den Trick beherrschten die wenigs-
ten Erwachsenen. Will hätte sich niemals vorstellen können, 
auf Fiona zuzugehen, aber jetzt konnte er es; seine Beziehung 
zu Rachel hatte er ausschließlich Marcus zu verdanken. Und 
hier war jetzt ein dritter Mensch, jemand, den er heute Abend 
zum ersten Mal sah, und sie tauschten KitKat-Riegel und lie-
ßen sich gegenseitig an ihrer Diätlimo trinken, als hätten sie 
bereits Körperflüssigkeiten ausgetauscht. In gewisser Weise 
war es nicht ohne Ironie, dass dieses merkwürdige und einsame 
Kind all diese Beziehungen herstellen konnte und selbst dabei 
so isoliert blieb. 
»Warum hat sich dieser Typ erschossen?«, fragte Fiona plötz-
lich. 
»Kurt Cobain?«, fragten Will und Katrina gleichzeitig.  
»Wenn er so hieß.« 
»Er wird wohl unglücklich gewesen sein«, sagte Katrina. 
»Na ja, so weit hatte ich auch schon gedacht. Weswegen?« 
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»Oje, das fällt mir gerade nicht ein. Ellie hat es mir erzählt, 
aber nach einer Weile habe ich auf Durchzug geschaltet. Dro-
gen? Schlimme Kindheit? Stress? Jedenfalls was in der Rich-
tung.« 
»Bis Weihnachten hatte ich noch nie von ihm gehört«, erzählte 
Fiona. »Aber er war wohl eine große Nummer, was?« 
»Hast du heute Abend die Nachrichten gesehen? Da waren 
überall diese verzweifelten Jugendlichen, die sich in den Ar-
men lagen und weinten. Ein sehr trauriger Anblick. Allerdings 
schien keiner von denen Schaufensterscheiben einschlagen zu 
wollen. Offenbar musste nur meine Tochter ihre Trauer so 
ausdrücken.« 
Will fragte sich, ob Marcus jemals so in seinem Zimmer geses-
sen und sich Nevermind angehört hatte, wie Will in seinem 
Zimmer gesessen und die erste Clash-LP gehört hatte. Er konn-
te sich das schwer vorstellen. Marcus konnte diese Art von Wut 
und Schmerz wohl kaum begreifen, auch wenn er wahrschein-
lich seine Spezialversion ähnlicher Gefühle kannte, die ir-
gendwo in ihm herumwirbelten. Und trotzdem saß er jetzt da, 
hinter schwedischen Gardinen – na ja, im Warteraum einer 
Polizeiwache -, weil er an einem Verbrechen beteiligt gewesen 
war, das irgendwie Kurt Cobains Tod rächen sollte. Es ließen 
sich schwerlich zwei gegensätzlichere Charaktere vorstellen als 
Marcus und Kurt Cobain, und trotzdem war beiden derselbe 
Trick gelungen: Marcus brachte unwahrscheinliche Allianzen 
in Autos und Polizeiwachen zustande, und Kurt Cobain schaff-
te das Gleiche im internationalen Fernsehen. Das bewies, dass 
die Dinge nicht so schlecht standen, wie die beiden glaubten. 
Will wünschte, er könnte das Marcus und jedem, der es nötig 
haben mochte, vor Augen führen. Sie waren jetzt fast da. 
Katrina plauderte immer noch und hatte sich offensichtlich 
gänzlich mit der Idee ausgesöhnt, dass ihre Tochter mal wieder 
in Schwierigkeiten steckte (etwas anderes blieb einem auch 
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nicht übrig, schätzte Will, wenn man mit einer Tochter wie 
Ellie gestraft war), aber Fiona war beängstigend still. 
»Ihm wird schon nichts passiert sein«, sagte er zu ihr. 
»Ja, ich weiß«, sagte sie, aber da war etwas in ihrer Stimme, 
das ihm nicht gefiel. 
 
Will war nicht überrascht, dass die Vibes auf der Polizeiwache 
schlecht waren (wie jeder gewohnheitsmäßige Konsument 
weicher Drogen war er kein Fan der Polizei), aber er stellte 
überrascht fest, dass diese Vibes nicht vom Meldepult kamen, 
wo man sie nur mit leicht unterkühlter Höflichkeit begrüßte, 
sondern aus dem Verhörraum, in dem frostiges Schweigen 
herrschte und reichlich wütende Blicke getauscht wurden. 
Lindsey und Clive starrten wütend auf Marcus, der wütend die 
Wände anstarrte. Ein aufgebrachtes Teenagermädchen (das, 
wie Will mit Genugtuung feststellte, einer Kreuzung aus Si-
ouxsie und dem Roadrunner nicht unähnlich sah, nur mit einem 
rausgewachsenen Gefängnishaarschnitt) starrte wütend jeden 
an, der es wagte, ihrem Blick zu begegnen. 
 
»Du hast ganz schön lange gebraucht«, sagte Ellie, als ihre 
Mutter hereinkam. 
»Es hat so lange gedauert, wie es dauert, einen Anruf zu ma-
chen und herzufahren«, sagte Katrina. »Also hör bloß auf.« 
»Ihre Tochter«, sagte Clive mit einer Aufgeblasenheit, die 
nicht so recht zu einem Mann im University-of-Life-Sweatshirt 
und mit Gipsverband passte, »war beleidigend und aggressiv. 
Und dein Sohn«, fuhr er Fiona zunickend fort, »hat sich ganz 
offensichtlich mit den falschen Leuten eingelassen.« 
»Dein Sohn«, höhnte Ellie, aber Fiona schwieg immer noch 
grimmig. 
»Mir hat er gesagt, ich soll die Klappe halten«, sagte Lindsey. 
»Schnickschnack«, sagte Ellie. 
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Der Polizistin, die sie hineingeführt hatte, stand das heimliche 
Vergnügen an diesen Familienzwistigkeiten jetzt ins Gesicht 
geschrieben. »Dürfen wir gehen?«, fragte Will sie. 
»Noch nicht. Wir warten noch auf den Ladenbesitzer.« 
»Gut«, erklärte Ellie. »Dem möchte ich gern die Meinung sa-
gen.« 
»Eigentlich ist es eine Sie«, sagte die Polizistin. 
Ellie errötete. »Er oder sie, ist doch egal. Sie ist pervers.« 
»Warum ist sie pervers, Ellie?«, fragte Katrina in einem Ton, 
der Sarkasmus und Resignation so perfekt vereinte, wie man es 
nur nach jahrelanger Übung hinbekam. 
»Weil sie aus einem tragischen Ereignis ihren Vorteil schlägt«, 
sagte Ellie. »Sie hat keine Ahnung, was der heutige Tag bedeu-
tet. Sie denkt nur, da wären ein paar Pfund zu holen.« 
»Wieso kommt sie denn überhaupt?«, fragte Will die Polizei-
beamtin. 
»Wir probieren hier etwas Neues aus. Verstehen Sie, Straftäter 
Auge in Auge mit ihren Opfern, damit ihnen die Konsequenzen 
ihrer Taten bewusst werden.« 
»Wer ist der Straftäter und wer das Opfer?«, fragte Ellie viel-
sagend. 
»Ach, Ellie, halt den Mund«, sagte ihre Mutter. 
Eine nervös wirkende Frau Ende zwanzig wurde in den Raum 
geführt. Sie trug ein Kurt-Cobain-Sweatshirt und fingerdickes 
schwarzes Augen-Make-up, und wenn sie nicht Ellies große 
Schwester war, dann war das ein interessanter Fall für die 
Genforschung. 
»Das ist Ruth, ihr gehört der Laden. Dies ist die junge Dame, 
die Ihr Fenster zerbrochen hat«, sagte die Polizeibeamtin. Ellie 
schaute die Ladenbesitzerin verdutzt an. 
»War das deren Idee?« 
»Was?« 
»Dass du aussiehst wie ich.«  
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»Sehe ich aus wie du?« 
Alle im Raum, einschließlich der Polizeibeamten, lachten. 
»Du hast das Bild ins Fenster gestellt, um die Leute abzuzo-
cken«, sagte Ellie mit deutlich weniger Selbstsicherheit, als sie 
vorher zur Schau gestellt hatte. 
»Welches Bild? Das von Kurt? Das steht da schon ewig. Ich 
bin sein größter Fan. Auf jeden Fall sein größter Fan in Hert-
fordshire.« 
»Du hast es nicht erst heute reingestellt, um Geld damit zu ma-
chen?« 
»Um die vielen trauernden Nirvanafans in Royston um ihr Geld 
zu erleichtern, meinst du? Das würde vielleicht mit einem Bild 
von Julio Iglesias funktionieren.« 
Ellie machte ein betretenes Gesicht. 
»Hast du deswegen die Scheibe eingeschlagen?«, fragte Ruth. 
»Weil du dachtest, mir ginge es um billigen Profit?« 
»Ja.« 
»Heute ist der traurigste Tag meines Lebens. Und dann kommt 
so eine kleine Idiotin daher und schlägt meine Scheibe ein, weil 
sie glaubt, ich würde die Leute abzocken. Werd doch einfach ... 
erwachsen.« 
Will bezweifelte sehr, dass Ellie häufig um Worte verlegen 
war, aber wenn man sie in ein sprachloses Häufchen Elend mit 
knallrotem Kopf verwandeln wollte, musste man nur eine 
knapp zehn Jahre ältere Doppelgängerin von ihr finden, die 
Kurt Cobain noch glühender verehrte als sie selbst. 
»Es tut mir Leid«, flüsterte sie. 
»Ja, schon gut«, meinte Ruth. »Komm her.« Und vor den Au-
gen der im Verhörraum der Polizeiwache versammelten und in 
ihrer Mehrheit wenig mitfühlenden Anwesenden breitete Ruth 
die Arme aus, und Ellie stand auf, ging zu ihr hin und umarmte 
sie. 
Es schien Fionas Aufmerksamkeit entgangen zu sein, dass 
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diese Umarmung eigentlich das Ende der ganzen trübseligen 
Pappfigurenaffäre hätte besiegeln sollen, aber Will hatte schon 
vor einiger Zeit bemerkt, dass mehr oder weniger alles an ihr 
vorbeigerauscht war, seit sie zum Tanken angehalten hatten. 
Aber es war klar, dass sie nicht etwa mit offenen Augen ge-
träumt, sondern sich für den Kampf gewappnet hatte, und aus 
Gründen, die wohl nur ihr bekannt waren, hatte sie beschlos-
sen, dass jetzt der Zeitpunkt zum Kampf gekommen war. Sie 
stand auf, ging um den Tisch herum, schlang von hinten ihre 
Arme um Marcus und richtete mit peinlich emotionaler Intensi-
tät das Wort an die Polizistin, die sich um die Kinder geküm-
mert hatte. 
»Ich bin ihm keine gute Mutter gewesen«, verkündete sie. »Ich 
habe die Dinge schleifen lassen, und ich habe nicht gut genug 
auf ihn Acht gegeben, und ich bin nicht überrascht, dass es 
dazu gekommen ist.« 
»Es ist zu gar nichts gekommen, Mum«, sagte Marcus. »Wie 
oft denn noch? Ich habe nichts getan.« Fiona ignorierte ihn; sie 
schien ihn überhaupt nicht gehört zu haben. 
»Ich weiß, dass ich keine Chance verdiene, aber ich bitte Sie 
jetzt um eine, und ... Ich weiß nicht, ob Sie auch Mutter sind 
oder nicht?« 
»Ich?«, fragte die Polizistin. »Ja. Ich habe einen kleinen Jun-
gen, Jack.« 
»Ich appelliere an Sie als Mutter ... Wenn Sie uns eine zweite 
Chance geben, werden Sie es nicht bereuen.« 
»Wir brauchen keine zweite Chance, Mum. Ich habe überhaupt 
nichts Schlimmes getan. Ich bin nur aus einem Zug aus-
gestiegen.« 
Immer noch keine Reaktion. Das musste Will ihr lassen: Wenn 
sie sich einmal entschlossen hatte, um ihr Kind zu kämpfen, 
war sie nicht mehr aufzuhalten, so verbohrt die Entscheidung 
und so unangebracht die Mittel auch waren. Was sie zusam-
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menredete, war hirnrissig - vielleicht wusste sie sogar, dass es 
hirnrissig war, aber hier sprach der Teil von ihr, der wusste, 
dass sie etwas für ihren Sohn tun musste. In gewisser Weise 
war es ein Wendepunkt. Man konnte sich gut vorstellen, wie 
diese Frau zu den merkwürdigsten Anlässen alle möglichen 
deplatzierten Dinge sagte; aber man konnte sich viel schwerer 
vorstellen, sie halb vom Sofa gerutscht und mit Erbrochenem 
besudelt zu finden, und Will begann zu begreifen, dass frohe 
Botschaften manchmal im unmöglichsten Gewand daherka-
men, 
»Wir sind bereit, einen Deal zu machen«, erklärte Fiona. Ging 
es in Royston zu wie bei L. A. Law?, fragte sich Will. Eher un-
wahrscheinlich, aber man wusste ja nie. »Marcus wird gegen 
Ellie aussagen, wenn Sie ihn gehen lassen. Tut mir Leid, Katri-
na, aber für sie ist es zu spät. Lassen Sie Marcus mit einer sau-
beren Akte einen Neuanfang machen.« Sie vergrub ihr Gesicht 
in Marcus Nacken, aber Marcus schüttelte sie ab und schob 
sich von ihr weg näher zu Will. Katrina, die sich während wei-
ter Teile von Fionas Ansprache mühsam das Lachen verbissen 
hatte, ging zu ihr, um sie zu trösten. 
»Sei still, Mum. Du bist verrückt. Mann, ich kann's nicht fas-
sen, wie bescheuert meine Eltern sind«, sagte Marcus aus vol-
lem Herzen. 
Will betrachtete die seltsame kleine Gruppe, seine Gang für 
den heutigen Tag, und versuchte, aus alldem schlau zu werden. 
Welche Kreise das zog, wie das alles untereinander zusammen-
hing! Er kriegte das einfach nicht in den Kopf. Er war kein 
Mann, der zu mystischen Anwandlungen neigte, nicht einmal 
unter Drogeneinfluss, aber er fürchtete schwer, dass er aus 
irgendeinem Grund im Moment gerade eine hatte: Hing es 
vielleicht damit zusammen, dass Marcus sich von seiner Mutter 
weg und näher zu ihm gestellt hatte?  
Was immer der Grund dafür war, es berührte ihn eigenartig. 
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Einige dieser Leute hatte er bis heute gar nicht gekannt, andere 
kannte er erst seit kurzer Zeit, und auch von denen konnte er 
nicht sagen, dass er sie gut kannte. Aber hier waren sie nun, 
einer hielt einen Kurt Cobain aus Pappkarton umklammert, 
einer steckte im Gipsverband, ein anderer heulte, und sie alle 
waren einander auf verschiedenste Weisen verbunden, die man 
jemandem, der zufällig einträte, unmöglich erklären konnte. 
Will konnte sich nicht erinnern, sich schon jemals in einem 
derartig verworrenen, wild wuchernden und chaotischen Be-
ziehungsgeflecht verfangen zu haben; es war fast so, als hätte 
man ihm einen Blick darauf erlaubt, was es hieß, Mensch zu 
sein. Es war gar nicht so übel; ja, er hätte nicht mal viel dage-
gen, auf Ganztagsbasis Mensch zu sein. 
 
Sie gingen alle zusammen zum Abendessen in den nächsten 
Burgerladen. Ruth und Ellie setzten sich abseits, aßen Fritten, 
rauchten und tuschelten; Marcus und seine Verwandtschaft 
setzten den Kleinkrieg fort, den sie auf der Polizeiwache mit so 
viel Enthusiasmus begonnen hatten. Clive wollte, dass Marcus 
seine Reise nach Cambridge fortsetzte, während Fiona meinte, 
er solle mit nach London zurückkommen, und Marcus war zu 
verwirrt von seinen nachmittäglichen Erlebnissen, um über-
haupt etwas zu meinen. 
 
»Wieso war Ellie überhaupt bei dir?«, fragte Will ihn. 
»Weiß ich auch nicht mehr so genau«, sagte Marcus. »Sie 
wollte halt mitkommen.« 
»Wollte sie bei uns übernachten?«, fragte Clive. »Weiß nich. 
Glaub schon.« 
»Wie nett, dass du uns vorher gefragt hast.« 
»Ellie ist nicht die Richtige für mich«, sagte Marcus in ent-
schiedenem Ton. 
»Ich wüsste nicht, für wen sie die Richtige sein sollte«, sagte 



304 

Katrina. 
»Ich glaube, wir werden immer Freunde bleiben«, fuhr Marcus 
fort. »Aber, ich weiß auch nicht, ich glaube, ich sollte mir eine 
Freundin suchen, die nicht ganz so -« 
»Nicht ganz so unverschämt und verrückt ist? Nicht ganz so 
gewalttätig ist? Nicht ganz so saublöd ist? Mir fällt noch eine 
ganze Latte von Nicht-ganz-Sos ein.« Der Kommentar kam 
von Ellies Mutter. 
»- nicht ganz so verschieden von mir ist«, sagte Marcus diplo-
matisch. 
»Na, dann viel Glück«, sagte Katrina. »Es gibt so einige von 
uns, die schon ihr halbes Leben nach jemandem suchen, der 
nicht ganz so verschieden von ihnen ist, und bisher sind wir 
nicht fündig geworden.« 
»Ist das so schwierig?«, fragte Marcus. 
»Es ist das Schwierigste der Welt«, sagte Fiona mit mehr Ge-
fühl, als Will sich bewusst machen wollte. 
»Was glaubst du denn, wieso wir alle Singles sind?«, meinte 
Katrina. 
Ging es wirklich darum?, fragte sich Will. War es das, was sie 
alle taten, nach jemandem suchen, der nicht ganz so verschie-
den war? Tat er das auch? Rachel war dynamisch, rücksichts-
voll, vernünftig, liebevoll und in so vielerlei Hinsicht anders 
als er, doch das Eigentliche an Rachel war, zumindest in Wills 
Augen, dass sie nicht er war. Katrinas Logik hinkte also etwas. 
Nach jemandem suchen, der nicht ganz so verschieden war ... 
Das machte man nur dann, überlegte er, wenn man überzeugt 
war, dass man selbst ganz brauchbar war. 
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35  
 
Marcus fuhr schließlich doch noch mit zu seinem Vater und 
Lindsey. Sie taten ihm auf eine merkwürdige Art Leid: Auf der 
Polizeiwache hatten sie vollkommen daneben gewirkt, als seien 
sie mit allem überfordert. Marcus hatte noch nie darüber 
nachgedacht, aber an diesem Abend war sofort zu erkennen, 
wer in London lebte und wer nicht, und die, die nicht in 
London lebten, schienen sich von jeder Kleinigkeit viel 
schneller einschüchtern zu lassen. Clive und Lindsey waren 
gleich von Ellie eingeschüchtert, aber auch von Ellies Mutter 
und von der Polizei, und sie hatten viel gejammert und nervös 
geguckt ... Vielleicht hatte das auch gar nichts mit London zu 
tun; vielleicht hatte es mehr damit zu tun, welche Leute er 
mittlerweile kannte, vielleicht war er in den letzten paar 
Monaten auch einfach nur viel erwachsener geworden. Aber er 
sah wirklich nichts, was sein Vater ihm noch zu bieten hatte, 
und darum hatte er Mitleid mit ihm, darum stimmte er zu, mit 
ihm nach Cambridge zu fahren. 
Clive jammerte im Auto weiter. Warum hatte Marcus sich mit 
so jemandem eingelassen? Warum hatte er nicht versucht, sie 
aufzuhalten? Warum war er grob zu Lindsey gewesen? Was 
hatte sie ihm je getan? Marcus antwortete nicht. Er ließ seinen 
Vater so lange weiterlamentieren, bis ihm schließlich die Kla-
gen auszugehen schienen, wie einem manchmal das Benzin 
ausgeht: Sie wurden langsamer und leiser, und dann blieben sie 
auf einmal ganz weg. Er konnte eben einfach nicht mehr diese 
Art von Vater sein. Er hatte seine Chance verpasst. Das war, 
als käme Gott plötzlich die Idee, Millionen Jahre, nach dem er 
die Welt erschaffen hatte, wieder Gott zu sein: Er könnte nicht 
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plötzlich vom Himmel steigen und sagen, he, ihr hättet das 
Empire State Building da nicht hinhauen sollen, ihr hättet es 
nicht so organisieren dürfen, dass Afrikaner weniger Geld 
bekommen, und ihr hättet niemals zulassen dürfen, dass man 
Atomwaffen baut. Weil, dann könnte man zu ihm sagen: Tja, 
ist ein bisschen spät jetzt, oder? Wo warst du, als wir uns das 
ausgedacht haben? 
Er fand wirklich nicht, sein Vater hätte bei ihnen bleiben müs-
sen, aber zumindest konnte er nicht beides haben. Wenn er mit 
Lindsey in Cambridge leben, Pot rauchen und vom Fensterbrett 
fallen wollte, na schön, aber dann konnte er nicht anfangen, 
sich in alltägliche Dinge einzumischen - und Ellie war jetzt nur 
noch eins dieser alltäglichen Dinge, auch wenn sie ihm, als sie 
auf dem Bordstein gesessen und auf den Streifenwagen gewar-
tet hatten, wie das Unalltäglichste überhaupt erschienen war. 
Sein Vater würde sich einen neuen Job suchen müssen. Will 
konnte sich um die alltäglichen Dinge kümmern und seine 
Mutter, aber sein Vater war aus dem Spiel. 
 
Sie kamen um halb elf bei seinem Vater an, das hieß, er hatte 
sechs Stunden bis nach Cambridge gebraucht, kein schlechter 
Schnitt, wenn man bedachte, dass er auf halber Strecke fest-
genommen worden war. (Festgenommen! Er war festgenom-
men worden! Na, wenigstens in einem Streifenwagen auf eine 
Polizeiwache gebracht worden. Er hatte bereits aufgehört, in 
dem eingeschlagenen Fenster etwas zu sehen, das mit dem 
Blaumachen begonnen hatte und ihn schließlich irgendwann 
zum Penner und Drogensüchtigen abrutschen lassen würde. 
Jetzt, da er frei war, erkannte er, dass er sich da in etwas rein-
gesteigert hatte. Stattdessen nahm er den Royston-Zwischenfall 
als Beleg dafür, wie weit er es in den letzten Monaten gebracht 
hatte. Als er frisch nach London gekommen war, hätte er es nie 
geschafft, sich festnehmen zu lassen. Damals hatte er nicht die 
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richtigen Leute gekannt.) 
Lindsey machte Tee für sie, und sie saßen eine Weile am Kü-
chentisch. Dann machte Clive Lindsey ein Zeichen, und sie 
sagte, sie sei müde und würde ins Bett gehen, und ließ sie al-
lein. 
 
»Hast du was dagegen, wenn ich mir einen Joint drehe?«, frag-
te ihn sein Vater. 
»Nein«, sagte Marcus. »Mach, was du willst. Ich rauche aber 
nicht mit.« 
»Richtig so. Könntest du mir meine Dose runterholen? Es tut 
weh, wenn ich mich strecke.« 
Marcus schob seinen Stuhl vor das Küchenregal, stieg darauf 
und begann, hinter den Müslipackungen auf dem obersten Bord 
herumzutasten. Schon komisch, dass man über andere immer 
noch solche Kleinigkeiten wusste, etwa, wo sie ihre Blechdose 
versteckt hatten, obwohl man keine Ahnung hatte, was sie 
sonst so trieben. 
Er kletterte runter, lieferte die Dose ab und schob den Stuhl 
wieder an den Tisch. Sein Vater begann sich einen Joint zu 
drehen und nuschelte dabei in sein Zigarettenpapier. 
»Weißt du, ich bin danach ganz schön nachdenklich geworden. 
Nach meinem Unfall.« 
»Nachdem du vom Fensterbrett gefallen bist?« Marcus sagte 
das mit Genugtuung. Es klang so schön bescheuert. 
Ja. Nach meinem Unfall.« 
»Mum meinte schon, du hättest die große Sinnkrise.«  
»Und?« 
»Und was?« 
»Ich weiß nicht. Wie denkst du darüber?« 
»Wie ich darüber denke, dass du die große Sinnkrise hast?« 
»Nun ja.« Sein Vater blickte von seinen Rizla-Blättchen auf. 
»Ja, schon.« 
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»Kommt drauf an, oder? Darauf, was dabei herauskommt.« 
»Okay. Was dabei herausgekommen ist, war ... Er hat mir 
Angst gemacht, mein Unfall.« 
»Als du vom Fensterbrett gefallen bist?« 
»Ja. Mein Unfall. Musst du dauernd sagen, was es war? Na, je-
denfalls, er hat mir Angst gemacht.« 
»Du bist ja nicht sehr tief gefallen. Du hast dir bloß das Schlüs-
selbein gebrochen. Ich kenne eine Menge Leute, denen das 
passiert ist.« 
»Es kommt doch wohl nicht darauf an, wie tief man fällt, wenn 
es einen zum Nachdenken bringt, oder?« 
»Wohl nicht.« 
»Hast du das ernst gemeint, was du auf der Polizeiwache ge-
sagt hast? Dass ich als Vater ein Versager bin?« 
»Oh, weiß auch nicht. Eigentlich nicht.« 
»Ich weiß nämlich, dass ich meine Sache nicht gerade toll ge-
macht habe.« 
»Nein. Toll nicht.« 
»Und ... du brauchst einen Vater, nicht wahr? Ich begreife das 
jetzt. Vorher konnte ich das nicht verstehen.« 
»Ich weiß nicht, was ich brauche.« 
»Nun ja, du weißt, dass du einen Vater brauchst.«  
»Warum?« 
»Weil den jeder braucht.« 
Marcus dachte darüber nach. »Den braucht jeder, um, na ja, für 
die ersten Schritte. Und danach, da bin ich mir nicht sicher. 
Wieso kommst du darauf, dass ich jetzt einen brauche? Ich 
komme auch ohne Vater zurecht.« 
»So sieht es aber nicht aus.« 
»Wieso, weil jemand ein Fenster eingeschlagen hat? Nein, 
ehrlich, ich komme auch ohne Vater zurecht. Vielleicht sogar 
besser. Ich meine, es ist nicht leicht mit Mum, aber dieses 
Schuljahr ... Ich kann es nicht beschreiben, aber ich fühle mich 
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sicherer als früher, weil ich mehr Leute kenne. Eigentlich hatte 
ich nur Angst, weil ich fand, zwei wären nicht genug, und jetzt 
sind wir nicht mehr nur zu zweit. Ich habe jede Menge Leute. 
Und so ist man viel besser dran.« 
»Wer sind denn diese vielen Leute? Ellie und Will und solche 
Typen?« 
»Ja, solche Typen.« 
»Die werden nicht für immer da sein.« 
»Manche ja, manche nicht. Aber weißt du, vorher wusste ich 
nicht, dass den Job auch jeder andere machen kann, und die 
können es. Man kann Leute finden. Es ist wie mit diesen Akro-
batennummern.« 
»Was für Akrobatennummern?« 
»Die, bei denen man oben auf einer Pyramide aus soundso viel 
Leuten steht. Es kommt wirklich nicht darauf an, auf wem man 
steht, solange sie da sind und man sie nicht weglässt, ohne dass 
andere für sie kommen.« 
»Glaubst du das wirklich? Dass es egal ist, wer dich stützt?« 
»Heute ja. Früher nicht, aber heute schon. Weil man nicht auf 
seinen Eltern stehen kann, wenn die sich streiten, auseinander 
gehen und Depressionen kriegen.« 
Sein Vater hatte seinen Joint fertig gerollt. Er zündete ihn an 
und inhalierte tief. 
»Darüber habe ich auch nachgedacht. Ich hätte nicht von euch 
weggehen dürfen.« 
»Ist echt nicht so schlimm, Dad. Ehrlich. Ich weiß ja, wo du 
bist, wenn's darauf ankommt.« 
»Mann, vielen Dank.« 
»Tut mir Leid. Aber ... mir geht's gut. Ehrlich. Ich finde Leute. 
Ich komme schon klar.« 
Und das würde er, da war er sicher. Er wusste nicht, ob Ellie 
klarkommen würde, denn sie dachte nicht so ernsthaft über 
Dinge nach, auch wenn sie klug war und über Politik und so 
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Bescheid wusste; und er wusste nicht, ob seine Mutter klar-
kommen würde, denn sie war oft nicht sehr belastbar. Aber er 
war davon überzeugt, dass er Wege wusste, mit allem zurecht-
zukommen, die sie nicht kannten. Er konnte in der Schule 
klarkommen, denn er wusste, was er machen musste, und er 
hatte rausgefunden, wem man trauen konnte und wem nicht, 
und rausgefunden hatte er das in London, wo Leute in den ko-
mischsten Winkeln aufeinander trafen. Man konnte ein Gerüst 
aus Menschen bauen, das unmöglich zustande gekommen 
wäre, wenn seine Mutter und sein Vater sich nicht getrennt 
hätten und sie alle drei in Cambridge geblieben wären. Es 
funktionierte nicht bei jedem. Es funktionierte nicht bei Leuten, 
die verrückt waren, Leuten, die keinen kannten, oder Leuten, 
die krank waren oder zu viel tranken. Aber bei ihm würde es 
funktionieren, dafür würde er schon sorgen, und weil es bei 
ihm funktionieren würde, hatte er beschlossen, dass dies ein 
viel besserer Weg war, die Dinge anzupacken, als der, den sein 
Vater von ihm erwartete. 
Sie unterhielten sich noch ein bisschen, über Lindsey und dass 
sie ein Baby wollte, und dass sein Vater sich nicht entschließen 
könnte, und ob es Marcus stören würde, wenn sie eins be-
kämen. Und Marcus meinte, das würde ihm gefallen, weil er 
Babys möge. Das tat er in Wirklichkeit nicht; aber er wusste, 
was zusätzliche Menschen um ihn herum wert waren, und 
Lindseys Baby würde irgendwann zu einem dieser zusätzlichen 
Menschen heranwachsen. Und dann ging er ins Bett, und sein 
Vater umarmte ihn und wurde ein bisschen rührselig, aber er 
war da schon stoned, darum gab Marcus nichts darauf. 
 
Am Morgen fuhren sein Vater und Lindsey ihn zum Bahnhof 
und gaben ihm genug Geld für ein Taxi von King's Cross nach 
Hause. Während der Zugfahrt starrte er aus dem Fenster. Er 
war sich sicher, dass das mit der Akrobatennummer stimmte; 
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aber selbst wenn das alles Blödsinn war, würde er trotzdem 
weiter daran glauben. Wenn es ihm half, so lange durchzuhal-
ten, bis er völlig frei war, dieselben Fehler wie alle anderen zu 
machen, was konnte es dann schon schaden? 
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36  
 
Es machte Will immer noch Angst, Rachel so heftig zu begeh-
ren. Ihm schien es, als könne sie jederzeit beschließen, er sei zu 
lästig, eine Niete oder nicht gut im Bett. Sie könnte einen 
anderen kennen lernen; sie könnte zu dem Schluss kommen, 
überhaupt keine Beziehung mit irgendwem eingehen zu wol-
len. Sie könnte, nachdem sie Ali an der Schule abgesetzt hatte, 
auf dem Rückweg plötzlich und unerwartet einen tödlichen 
Autounfall haben. Er fühlte sich wie ein Küken, dessen Eier-
schale zerbrochen war, und jetzt stand er zitternd und auf stak-
sigen Beinen (falls Küken staksige Beine hatten, vielleicht 
waren das Fohlen oder Kälber oder sonst welche Tiere) drau-
ßen in der Welt herum, ohne auch nur einen Paul-Smith-Anzug 
oder eine Rayban, um seine Blößen zu bedecken. Er war nicht 
einmal sicher, was diese ganze Angst sollte. Was hatte er da-
von? Überhaupt nichts, soweit er sehen konnte, aber jetzt war 
es viel zu spät, sich diese Frage zu stellen. Er wusste nur, dass 
es kein Zurück gab; dieser Abschnitt seines Lebens war vor-
über. 
An den meisten Samstagen unternahm Will jetzt etwas mit Ali 
und Marcus. Es hatte damit angefangen, dass er ihre Mütter 
etwas entlasten wollte ... Nein, stimmte nicht. Es hatte damit 
angefangen, dass er sich in Rachels Leben mogeln, sie davon 
überzeugen wollte, dass doch irgendetwas an ihm dran war. 
Und es war ja nicht der schlechteste Job der Welt: Die ersten 
paar Ausflüge waren schwierig gewesen, weil er aus irgendei-
nem Grund die pädagogisch wertvolle Nummer versucht und 
sie mit ins Britische Museum und in die National Gallery ge-
nommen hatte, und sie waren alle drei gelangweilt und reizbar, 
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aber nur, weil Will solche Unternehmungen selber hasste. (Gab 
es einen langweiligeren Ort als das Britische Museum? Wenn 
ja, wollte Will nichts darüber hören. Töpfe. Münzen. Krüge. 
Ganze Räume voller Teller. Man sollte schon triftige Gründe 
haben, Dinge auszustellen, fand Will. Nur weil sie alt waren, 
musste das nicht heißen, dass sie zwangsläufig interessant 
waren. Nur weil sie überdauert hatten, musste das nicht heißen, 
dass man sie sich ansehen wollte.) 
Aber gerade, als er kurz davor stand, die ganze Idee aufzuge-
ben, war er mit ihnen im Kino gewesen, in einem dieser blöden 
Sommerfilme, die auf Kinder zugeschnitten waren, und sie 
hatten alle drei einen Riesenspaß. Mittlerweile war es schon 
Routine: Mittagessen bei McDonald's oder Burger King, Kino, 
Milchshake im Burger King oder bei McDonald's, je nachdem, 
wo sie mittags noch nicht gewesen waren), nach Hause. Er 
hatte sie auch ein paar Mal mit zu Arsenal genommen, aber Ali 
hackte immer noch auf Marcus herum, wenn sich die kleinste 
Chance dazu bot, und an einem langen Nachmittag im Famili-
enblock in Highbury gab es dazu mehr als genug Chancen, also 
hoben sie sich Fußball für die seltenen Gelegenheiten auf, bei 
denen keine Filme liefen, die nicht nur ihre Intelligenz, sondern 
auch alles andere beleidigten. 
Marcus war jetzt erwachsener als Ali. Als sie sich zum ersten 
Mal begegnet waren, als Marcus für einen Nachmittag Wills 
Sohn gewesen war, da hatte Ali um Jahre älter als Marcus ge-
wirkt, sich aber mit seinem Ausraster am selben Tag sozusagen 
enttarnt, und ohnehin hatte sich Marcus in den vergangenen 
Monaten entwickelt. Er zog sich besser an - er hatte sich im 
Streit mit seiner Mutter, ob er mit Will einkaufen gehen dürfe 
oder nicht, durchgesetzt -, er ließ sich die Haare regelmäßig 
schneiden, er gab sich alle Mühe, nicht laut vor sich hin zu 
singen, und seine Freundschaft mit Ellie und Zoe (die zu all-
gemeiner Überraschung anhielt und sich noch vertieft hatte) 
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bedeutete, dass er lernte, sich wie ein Teenager zu benehmen: 
Auch wenn die Mädchen seine gelegentlichen Exzentrizitäten 
über alles schätzten, hatte Marcus ihre spitzen Freudenschreie, 
wenn er etwas Blödes sagte, langsam ziemlich satt und war - 
irgendwie zwar traurig, aber unvermeidlich und nur natürlich - 
vorsichtiger mit dem geworden, was er sagte. 
Es war merkwürdig; Will vermisste ihn. Seit er aus dem Ei ge-
schlüpft war, hatte Will oft den Wunsch gehabt, mit Marcus 
darüber zu sprechen, wie es war, nackt und bloß herumzulaufen 
und vor allem und jedem Angst zu haben, denn Marcus war der 
einzige andere Mensch auf der Welt, bei dem er sich hätte Rat 
holen können. Doch Marcus, der alte Marcus jedenfalls, war im 
Begriff, zu verschwinden. 
 
»Wirst du meine Mutter heiraten?«, fragte Ali aus heiterem 
Himmel während einer ihrer Fast-Food-Mahlzeiten vor dem 
Kinobesuch. Marcus schaute interessiert von seinen Fritten auf. 
»Weiß nich«, nuschelte Will. Er hatte oft darüber nachgedacht, 
glaubte aber nicht, dass es ihm zustand, sie zu fragen; immer, 
wenn er bei ihr war, war er so ungeheuer selig, dass er ja nichts 
tun wollte, womit er sich dieses Privileg verscherzen könnte. 
Manchmal wagte er nicht einmal, sie zu fragen, wann er sie 
wieder sehen dürfe; sie zu fragen, ob sie gewillt sei, den Rest 
ihres Lebens mit ihm zu verbringen, erschien ihm etwas über-
eilt. 
»Früher wollte ich, dass er meine Mutter heiratet«, sagte Mar-
cus fröhlich. Plötzlich hatte Will den brennenden Wunsch, 
Marcus seinen kochend heißen McDonald's-Kaffee übers 
Hemd zu kippen. 
»Tatsache?«, fragte Ali. 
»Ja. Ich dachte irgendwie, das würde alle Probleme lösen. Dei-
ne Mutter ist anders. Sie ist fitter als meine.« 
»Willst du immer noch, dass er deine Mutter heiratet?«  
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»Darf ich dazu auch was sagen?«, fragte Will. 
»Nee«, sagte Marcus, Wills Einwurf ignorierend. »Weißt du, 
ich glaube nicht, dass das der richtige Weg ist.« 
»Wieso nicht?« 
»Weil ... Kennst du diese Menschenpyramiden? So was suche 
ich jetzt als Lebensmodell.« 
»Was redest du da bloß, Marcus?«, fragte ihn Will. Es war kei-
ne rhetorische Frage. 
»Als Kind ist man sicherer, wenn alle gute Freunde sind. Wenn 
die Leute Pärchen bilden ... ich weiß auch nicht. Das ist nicht 
so sicher. Sieh dir an, wie es jetzt ist. Deine Mutter und meine 
Mutter verstehen sich super.« Das stimmte. Zu Wills unendli-
cher Pein trafen sich Fiona und Rachel jetzt regelmäßig. »Und 
Will trifft sie, und ich treffe dich und Ellie und Zoe, Lindsey 
und meinen Vater. Bei mir ist jetzt alles geregelt. Wenn deine 
Mutter und Will irgendwann fest zusammen sind, denkst du, du 
bist sicher, aber das bist du nicht, denn sie werden sich trennen, 
oder Will wird verrückt oder sonst was.« 
Ali nickte weise. Wills zwanghaftes Bedürfnis, Marcus zu ver-
brühen, wich jetzt dem heftigen Wunsch, Marcus niederzu-
schießen und dann die Waffe gegen sich selbst zu richten. 
»Was ist, wenn Rachel und ich uns nicht trennen? Was ist, 
wenn wir für immer zusammenbleiben?« 
»Schön. Toll. Ihr könnt es ja versuchen. Ich glaube nur nicht, 
dass Paare eine Zukunft haben.« 
»Oh, na, vielen Dank ... Einstein.« Will hatte sich seine Ent-
gegnung etwas geistreicher gewünscht. Er hatte nach dem Na-
men irgendeines Soziologieprofessors und Ehe-Experten ge-
sucht, der einem Zwölfjährigen sofort geläufig war, aber Ein-
stein war alles, was ihm einfiel. Er wusste, dass es nicht passte. 
»Was hat der damit zu tun?« 
»Nichts«, murmelte Will. Marcus sah ihn mitleidig an. 
»Und sei gefälligst nicht so herablassend.« 
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»Was heißt ›herablassend‹?«, fragte Marcus allen Ernstes. Da 
hatte er es. Will musste sich von jemandem herablassend be-
handeln lassen, der überhaupt nicht wusste, was das Wort be-
deutete. 
»Es heißt, du sollst mich nicht wie einen Idioten behandeln.«  
Marcus sah ihn an, als wolle er sagen, tja, wie soll ich dich 
sonst behandeln?, und hatte Wills vollste Sympathie. Es fiel 
ihm mittlerweile schwer, den Altersunterschied herauszukeh-
ren: Marcus' Aura von Autorität, dieser Kenn-ich-alles-alles-
schon-gehabt-Ton in seiner Stimme, war so überzeugend, dass 
Will nicht wusste, wie er ihm widersprechen sollte. Er wollte 
es auch gar nicht. Er hatte sein Gesicht noch nicht ganz verlo-
ren; es war noch ein winziger Hautflecken übrig, und den 
wollte er behalten. 
 
»Er wirkt plötzlich so viel älter«, sagte Fiona eines Nachmit-
tags, nachdem Will Marcus zu Hause abgegeben hatte, der mit 
einem hingeworfenen Dankeschön und einem kurzen Hallo zu 
seiner Mutter in sein Zimmer verschwand. 
»Ach, was haben wir nur falsch gemacht?«, fragte Will kla-
gend. »Alles haben wir für den Jungen getan, und so dankt er 
es uns.« 
»Ich habe das Gefühl, ihn zu verlieren«, sagte Fiona. Will hatte 
es immer noch nicht richtig raus, bei Fiona einen Witz loszu-
werden. Was leicht und luftig wie das Schaumhäubchen auf 
dem Cappuccino seinen Mund verließ, kam in ihrem Ohr wie 
Plumpudding mit Nierenfett an.  
»Ich höre nur noch Smashing Pumpkins und Ellie und Zoe und 
... geraucht hat er, glaube ich, auch.« 
Will lachte. 
»Das ist nicht komisch.« 
»Doch, irgendwie. Was hättest du vor einem Jahr dafür gege-
ben, wenn Marcus mit seinen Freunden beim Rauchen erwischt 
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worden wäre?« 
»Nichts. Ich finde Rauchen widerlich.« 
»Ja, aber ... « Er gab es auf. Fiona wollte nicht verstehen, was er 
ihr damit sagen wollte. »Kränkt es dich, dass du ihn verlierst?«  
»Warum fragst du das? Natürlich kränkt es mich.« 
»Es kommt mir nur so vor ... Ich will ja nicht taktlos sein, aber 
es scheint mir, als ginge es dir in letzter Zeit besser.« 
»Das kann schon sein. Ich weiß nicht, woran es liegt, aber es 
belastet mich alles nicht mehr so furchtbar.« 
»Das ist toll.« 
»Ich glaube, ich werde jetzt mit allem besser fertig. Ich weiß 
nicht, warum.« 
Will glaubte die Gründe zu kennen, aber er wusste auch, es 
wäre weder weise noch nett, sie auszusprechen. In Wahrheit 
war diese Ausgabe von Marcus wesentlich pflegeleichter. Er 
hatte Freunde, er konnte auf sich selbst aufpassen, er hatte sich 
ein dickes Fell zugelegt - genau das dicke Fell, das Will gerade 
abwarf. Er hatte sich seine Ecken und Kanten abgeschliffen 
und war jetzt so robust und so wenig bemerkenswert wie jeder 
andere Zwölfjährige. Aber alle drei hatten sie etwas verlieren 
müssen, um etwas Neues zu gewinnen. Will hatte seinen Pan-
zer, seine Coolness und Distanziertheit verloren und fühlte sich 
ängstlich und verletzbar, aber er war mit Rachel zusammen; 
Fiona hatte ein ordentliches Stück von Marcus verloren, aber 
sie war nicht mehr mit einem Bein in der Notaufnahme; und 
Marcus hatte sich selbst verloren, aber er kam mit den Schuhen 
an den Füßen nach Hause. 
Marcus trat mit mürrischem Gesicht aus seinem Zimmer. »Mir 
ist langweilig. Kann ich mir ein Video holen?« 
Will konnte nicht widerstehen. Er hatte eine Theorie, die er 
testen wollte. »Hey, Fiona. Warum holst du nicht deine Noten 
raus, und wir vergreifen uns an ›Both Sides Now‹?« 
»Hättest du Lust?« 



»Ja. Klar.« Aber er beobachtete Marcus, der den Eindruck 
eines Jungen machte, den man aufgefordert hatte, nackt vor 
einem gemischten Publikum aus Cousinen und Supermodels zu 
tanzen. 
»Bitte, Mum. Nicht.« 
»Stell dich nicht so an. Du singst doch gerne. Du liebst Joni 
Mitchell.« 
»Tue ich nicht. Nicht mehr. Ich hasse diese blöde Joni Mit-
chell.« 
Da wusste Will ohne jeden Schatten eines Zweifels, dass Mar-
cus allein zurechtkommen würde. 
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