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Eigentlich  lief  alles  gerade  richtig  gut.  Ich  würde  sogar 
sagen,  dass  die  Entwicklungen  der  letzten  sechs Monate 
durchgängig positiv gewesen waren. 
Zum Beispiel hatte Mum  sich  von  Steve  getrennt,  ihrem 

bescheuerten Freund. 
Zum Beispiel hatte meine Kunstlehrerin, Mrs. Gillett, mich 

nach  der  Stunde  beiseitegenommen  und  gefragt,  ob  ich 
nicht Kunst studieren wollte. 
Zum  Beispiel  konnte  ich  plötzlich  zwei  neue  Skating‐ 

tricks,  nachdem  ich mich  wochenlang  öffentlich  blamiert 
hatte.  (Ich nehme mal an, nicht alle von euch sind Skater, 
also  sollte  ich  eins  lieber  gleich  sagen,  damit  es  nicht  zu 
schrecklichen  Missverständnissen  kommt.  Skating  = 
Skateboardfahren.  Wir  sagen  nie  Skateboardfahren,  also  
hab ich das Wort hier in dieser Geschichte zum letzten Mal 
verwendet. Und falls ihr so blöd seid, euch vorzustellen, ich 
würde Faxen auf dem Eis machen, selber schuld.) 
Das  alles,  und  außerdem  hatte  ich  noch  Alicia  kennen‐

gelernt. 
Damit wollte  ich  eigentlich  sagen, dass  ihr  vielleicht das 

ein oder andere über mich wissen solltet, ehe ich loslege mit 
Mum  und  Alicia  und  allem. Wenn  ihr  mehr  über  mich 



wüsstet, könnte es  immerhin sein, dass euch einiges davon 
interessiert. Aber andererseits, wenn ich mir ansehe, was ich 
gerade geschrieben habe, wisst ihr schon eine ganze Menge 
oder  habt  es  euch  wenigstens  zusammenreimen  können. 
Zum  Beispiel  seid  ihr  wahrscheinlich  schon  draufgekom‐ 
men, dass meine Mum und mein Dad nicht  zusammenle‐
ben, es sei denn, mein Dad wäre so einer, dem es nichts aus‐
macht, wenn  seine Frau noch andere Liebhaber hat.  Ist er 
nicht. Und  ihr könnt euch denken, dass  ich skate, und  ihr 
könnt euch denken, dass Kunst und Design das Fach ist, in 
dem  ich  am besten bin,  außer  ihr habt  angenommen,  ich 
wäre so jemand, den die Lehrer ständig beiseitenehmen, um 
ihm zu  sagen,  er  soll  sich  für  ein bestimmtes Fach  an der 
Uni  einschreiben.  Und  sich  darüber  richtig  in  die  Haare 
kriegen. »Nein Sam! Vergiss Kunst! Studier Physik!« »Ver‐ 
giss Physik. Es wäre ein tragischer Verlust  für die Mensch‐
heit, wenn du Französisch aufgibst!« Und dann  fangen  sie 
an, aufeinander einzuprügeln. 
Naja. Genau das würde mir nie passieren.  Ich kann euch 

versprechen,  ich  hab  nie  einen  Streit  unter  Lehrern  pro‐
voziert. 
Und man muss kein Sherlock Holmes oder so sein, um zu 

kombinieren,  dass  Alicia  ein Mädchen  ist,  das mir  etwas 
bedeutet.  Ich  bin  froh,  dass  es  einiges  gibt, was  ihr  nicht 
wisst  und  worauf  ihr  nie  kommen  würdet,  seltsame  Sa‐ 
chen, die, soweit  ich weiß,  in der gesamten Geschichte der 
Menschheit  außer  mir  noch  keinem  passiert  sind.  Denn 
wenn  ihr euch alles schon nach dem ersten kleinen Absatz 
hättet denken können, würde mich das ungute Gefühl be‐ 
schleichen,  nicht  unbedingt  ein  rasend  komplizierter  und 
interessanter Mensch zu sein, haha. 
Liegt ein paar  Jahre zurück, diese Zeit, als sich alles ganz          

gut  entwickelte,  ich war  also  fünfzehn,  fast  sechzehn.  Ich 
will nicht  auf die Tränendrüse drücken, und  ich will  euch 
auf  keinen  Fall  leidtun,  aber  dieses  Gefühl,  mein  Leben          



wäre gar nicht so übel, war neu  für mich. Das Gefühl hat‐            
te  ich  bis  dahin nicht  gekannt  und  habe  es  seitdem  auch   
nie  wieder  gehabt.  Das  soll  jetzt  nicht  heißen,  ich  wäre 
unglücklich  gewesen.  Bloß  hatte  vorher  immer  irgendwas 
nicht  gestimmt,  einen  immer  irgendwas  beunruhigt.  (Ihr 
werdet  sehen,  dass  es  seitdem  noch  reichlich  Grund  zur 
Beunruhigung  gab,  aber  dazu  kommen  wir  später.)  Zum 
Beispiel, dass meine Eltern sich scheiden ließen und andau‐
ernd zofften. Beziehungsweise geschieden waren, sich aber 
immer noch stritten, sie haben sich nämlich noch bis lange 
nach der Scheidung weitergestritten. Oder  in Mathe  lief es 
nicht berauschend – ich hasse Mathe –, oder ich wollte was 
von einem Mädchen, das nichts von mir wollte  ... das alles 
hatte  sich plötzlich verzogen, ohne dass  ich es mitbekom‐
men hatte, wie es mit Regenwolken manchmal geht. Und in 
diesem Sommer schien mehr Geld da zu sein. Meine Mum 
hatte  einen  Job,  und mein  Dad  war  nicht mehr  ganz  so 
sauer  auf  sie, darum  gab  er uns das, was uns  sowieso die 
ganze  Zeit  zugestanden  hatte. Na  ja. Das  war  schon mal 
nicht schlecht. 
Wenn  ich diese Geschichte richtig erzählen will, ohne  ir‐

gendwas auszulassen, sollte  ich eine Sache gleich zugeben, 
weil  sie wichtig  ist. Also  jetzt kommt es.  Ich weiß, es hört 
sich blöd an, und ich bin normalerweise nicht der Typ für so 
was, ehrlich.  Ich meine,  ich glaube nicht an, na  ja,  so was 
wie Geister  oder  Seelenwanderung und  so  einen Quatsch, 
aber das ... Das ergab sich irgendwann einfach so, und ... Na 
ja, was soll’s, ich sag es jetzt einfach, und ihr könnt denken, 
was ihr wollt. 
Ich rede mit Tony Hawk, und Tony Hawk redet mit mir. 
Einige  von  euch,  wahrscheinlich  dieselben,  die  auch 

denken,  ich würde auf dem Eis Pirouetten drehen, werden 
nie  von  Tony Hawk  gehört  haben.  Schön,  ich  sag’s  euch, 
obwohl  ihr den  eigentlich kennen müsstet,  ehrlich. Wenn 
man  Tony  Hawk  nicht  kennt,  ist  das  so,  als  würde man 



Robbie  Williams  nicht  kennen,  oder  meinetwegen  Tony 
Blair. Es ist sogar im Grunde schlimmer. Denn es gibt end‐
los viele Politiker, endlos viele Popstars, und Hunderte von 
Fernsehsendungen.  George  Bush  ist  wahrscheinlich  noch 
berühmter als Tony Blair, und Britney Spears und Kylie Mi‐
nogue sind genauso berühmt wie Robbie Williams. Aber es 
gibt eigentlich nur einen Skater, und der heißt Tony Hawk. 
Klar,  es  gibt  nicht  nur  einen.  Aber  er  ist  DER   SKATER  
schlechthin. Er  ist die  J. K. Rowling unter den Skatern, der 
Big Mac, der iPod, die Xbox. Für mich gibt es nur eine Ent‐
schuldigung,  Tony Hawk  nicht  zu  kennen,  nämlich,  dass 
man sich nicht für Skaten interessiert. 
Als ich mit dem Skaten anfing, bestellte mir meine Mutter 

ein  Tony‐Hawk‐Poster  übers  Internet.  Es  ist  das  coolste 
Geschenk, das  ich  je bekommen hab, und dabei nicht mal 
das  teuerste.  Es  kam  natürlich  direkt  in meinem  Zimmer                 
an die Wand, und seitdem hab ich mir angewöhnt, ihm alles 
Mögliche zu erzählen. Zuerst hab ich Tony nur vom Skaten 
erzählt  –  ich  hab  ihm  erzählt,  wenn  mir  was  Probleme 
machte,  oder  von  Tricks,  die  geklappt  haben.  Ich  rannte 
praktisch  in  mein  Zimmer,  um  ihm  von  meinem  ersten 
gelungenen Rock’n’Roll  zu  erzählen, weil  ich wusste,  dass 
ein Poster von Tony Hawk damit  sehr viel mehr anfangen 
kann  als  eine Mutter  aus Fleisch und Blut.  Ich will meine 
Mum nicht dissen, aber sie hat keine Ahnung. Deshalb ver‐
suchte sie immer, ein ganz begeistertes Gesicht zu machen, 
wenn ich ihr so was erzählte, aber in ihren Augen herrschte 
große Leere. Sie war so  total: Oh,  ist  ja phantastisch. Aber 
wenn ich sie gefragt hätte, was ein Rock’n’Roll ist, hätte sie 
es  nicht  gewusst.  Und  was  sollte  das  Ganze  dann?  Tony 
wusste es. Vielleicht hatte meine Mum mir darum das Pos‐
ter gekauft, damit ich jemand anderen zum Reden hatte. 
Dass  er  auch mit mir  redete,  fing  an, kurz nachdem  ich 

sein  Buch  gelesen  hatte,  Tony Hawk: Hawk.  Beruf:  Skate‐
boarder. Dadurch hatte  ich eine ungefähre Vorstellung von 



seinem Tonfall und was er wahrscheinlich sagen würde. Um 
ehrlich zu sein, wusste ich genau, was er zu mir sagen wür‐
de, weil es aus seinem Buch stammte. Ich hatte es damals so 
etwa  vierzig,  fünfzig  Mal  gelesen  und  seitdem  noch  ein 
paarmal. Meiner Meinung nach ist es das beste Buch, das je 
geschrieben wurde, und zwar nicht nur, wenn man Skater 
ist. Jeder sollte es lesen, denn selbst wenn man nicht skatet, 
kann man einiges daraus lernen. Tony Hawk war ganz oben 
und ganz unten, und er hat viel mitgemacht, genau wie  je‐
der  Politiker  oder Musiker  oder  Soap‐Star. Na,  jedenfalls, 
weil ich es vierzig oder fünfzig Mal gelesen hatte, kannte ich 
es  mehr  oder  weniger  auswendig.  Als  ich  ihm  von  den 
Rock’n’Rolls erzählte, sagte er: »Nicht allzu schwer, aber das 
Fundament,  um  Balance  und  Boardkontrolle  auf  einer 
Rampe zu bekommen. Gut gemacht, Mann!« 
Das »Gut gemacht, Mann!« war O‐Ton‐Gespräch, falls ihr 

versteht, was  ich meine. Das war neu.  Ich hab’s  erfunden. 
Aber der Rest, das waren mehr oder weniger seine eigenen 
Worte. Okay, nicht mehr  oder weniger. Genau.  Irgendwie 
wünschte  ich  fast,  ich würde  sein  Buch  nicht  so  in‐  und 
auswendig kennen, denn dann hätte ich den Teil auslassen 
können, wo  er  sagt: »Nicht  allzu  schwer.« Das musste  ich 
nicht  unbedingt  hören,  nachdem  ich  sechs Monate  geübt 
hatte, bis mal einer klappte. Ich wünschte, er hätte nur ge‐
sagt, na ja, ihr wisst schon: »He! Rock ‘n’ Rolls sind das Fun‐
dament, um Balance und Boardkontrolle  auf  einer Rampe 
zu  bekommen.«  Aber  »Nicht  allzu  schwer«  wegzulassen, 
wäre nicht ehrlich gewesen. Wenn du dir Tony Hawk vor‐
stellst, wie er über Rock  ‘n’ Rolls redet, hörst du ihn sagen: 
»Nicht allzu schwer.« Geht mir  jedenfalls so. So  ist es nun 
mal. Man kann die Geschichte nicht umschreiben oder ein‐
fach Einzelheiten  auslassen, die  einem nicht  in  den Kram 
passen. 
Nach  einer Weile  redete  ich dann mit Tony Hawk  auch 

über andere Dinge – über die Schule, Mum, Alicia, was weiß 



ich  –  und  stellte  fest,  dass  er  auch  dazu  einiges  zu  sagen 
hatte. Seine Worte kamen immer noch aus dem Buch, aber 
in dem Buch geht es ja auch um sein Leben, und nicht alles, 
was er sagt, dreht sich um Sacktaps und Shove‐its. 
Ich hab  ihm zum Beispiel erzählt, wie  ich meiner Mutter 

gegenüber  völlig  grundlos  ausgerastet  bin,  und  er  sagte: 
»Ich war unmöglich.  Ich weiß nicht, warum meine Eltern 
mich  nicht mit Gaffa‐Tape  gefesselt  haben,  um mich mit 
einer Socke  im Mund  in einer Ecke kaltzustellen.« Und als 
ich  ihm  von  einer wilden  Prügelei  in  der  Schule  erzählte, 
sagte er: »Ich hielt mich aus allem Ärger raus, weil  ich mit 
Cindy glücklich war.« Cindy war  seine damalige Freundin. 
Nicht alles, was Tony Hawk sagte, war so hilfreich, wenn ich 
ehrlich bin, aber dafür konnte er nichts. Wenn ich im Buch 
nichts  fand, das  genau  stimmte, musste  ich mir die  Sätze 
entsprechend  zurechtbiegen.  Und  das  Erstaunliche  war, 
wenn  man  sie  sich  passend  gemacht  hatte,  klangen  sie 
immer  vernünftig,  wenn  man  gründlich  über  das  nach‐
dachte, was er sagte. 
Von  jetzt an  ist Tony Hawk übrigens TH, denn so nenne 

ich ihn. Die meisten Leute nennen ihn den Birdman, weil er 
ja Hawk heißt und so, aber das ist mir ein bisschen zu ame‐
rikanisch. Außerdem  sind die Leute  in meiner Umgebung 
Herdentiere,  für die  ist Thierry Henry der einzige Sportler 
mit den  Initialen TH.  Ist er eben nicht, und es macht mir 
Spaß, sie vorzuführen. Die Buchstaben TH sind für mich so 
was wie mein persönlicher Geheimcode. 
Aber  eigentlich  erwähne  ich meine  Unterhaltungen mit 

TH deswegen, weil ich noch weiß, wie ich ihm erzählt habe, 
dass alles so weit ganz gut lief. Es war sonnig, und ich hatte 
den größten Teil des Tages in Grind City verbracht, das ist, 
wie  ihr vielleicht wisst oder auch nicht, ein Skatepark, ein 
kurzes Stück mit dem Bus von da, wo ich wohne. Okay, ihr 
werdet wahrscheinlich nicht wissen, dass er ein kurzes Stück 
mit dem Bus von unserem Haus entfernt  ist, weil  ihr nicht 



wisst, wo ich wohne, aber ihr habt vielleicht schon mal was 
von Skateparks gehört, wenn  ihr cool seid oder wenigstens 
jemanden kennt, der cool  ist. Na, Alicia und  ich waren an 
dem Abend  jedenfalls  im Kino gewesen, das war das dritte 
oder  vierte Mal,  dass wir  zusammen weggegangen waren, 
und ich stand wirklich total auf sie. Und als ich nach Haus 
kam,  guckte meine Mutter mit  ihrer  Freundin  Paula  eine 
DVD, und sie schien mir ganz glücklich zu sein, obwohl das 
vielleicht  nur  Einbildung  von mir  war.  Vielleicht  war  ich 
selber  glücklich,  weil  sie  die  DVD mit  Paula  guckte  und 
nicht mit Steve, dem saublöden Freund. 
»Wie war der Film?«, fragte mich Mum. 
»Ja, gut«, sagte ich. 
»Habt ihr irgendwas davon mitbekommen?«, fragte Paula, 

und  ich ging einfach auf mein Zimmer, weil  ich keine Lust 
auf  eins  von  diesen  Gesprächen mit  ihr  hatte.  Ich  setzte 
mich aufs Bett und sah TH an und sagte zu  ihm: »Es  läuft 
gar nicht so übel.« 
Und er sagte: »Das Leben war gut: Wir sind in ein neues, 

größeres Haus umgezogen, in einer Bucht, nah am Strand – 
und was sehr viel wichtiger ist – mit einem Tor.« 
Wie gesagt, nicht alles, was TH zu  sagen hat, passt hun‐

dertprozentig. Er kann nichts dafür. Sein Buch  ist nur ein‐
fach nicht  lang genug.  Ich wünschte, es hätte eine Million 
Seiten, a) weil  ich es dann wahrscheinlich noch nicht aus‐
gelesen hätte und b) weil er mir dann zu  jedem Thema et‐
was zu sagen hätte. 
Ich erzählte ihm von meinem Tag bei Grind City und den 

Tricks, an denen ich gearbeitet hatte, und dann erzählte ich 
ihm auch solche Sachen, die ich bei meinen Gesprächen mit 
TH sonst weglasse. Ich erzählte  ihm ein bisschen was über 
Alicia, und was mit Mum war, und dass Paula  jetzt da saß, 
wo  sonst Steve gesessen hatte. Er hatte dazu nicht viel zu 
sagen, aber ich hatte aus irgendeinem Grund den Eindruck, 
dass es ihn interessierte. 



Klingt das für euch verrückt? Wahrscheinlich  ja, aber das 
ist  mir  eigentlich  egal.  Wer  redet  nicht  im  Kopf  mit 
irgendwem? Wer redet nicht mit Gott, einem Haustier oder 
jemand,  den man  geliebt  hat  und  der  gestorben  ist,  oder 
auch einfach mit sich selbst? TH ... Er war nicht ich. Aber er 
war  der,  der  ich  gerne  gewesen  wäre,  und  damit  die 
bestmögliche Version von mir selbst, und es kann ja nichts 
schaden,  die  bestmögliche Version  von  sich  selbst  an  der 
Schlafzimmerwand  zu  haben,  von  der  sie  einem  zusieht. 
Man hat dann das Gefühl, man dürfte sich selbst nicht ent‐
täuschen. 
Na, wie auch  immer,  ich will nur sagen, dass es mal eine 

Phase gab – sie dauerte vielleicht einen Tag, vielleicht zwei 
Tage,  ich weiß nicht mehr so genau –,  in der sich alles ge‐
regelt zu haben schien. Und dagegen musste man natürlich 
dringend etwas unternehmen. 
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Noch ein paar Dinge, ehe es weitergeht. Erstens, meine Mum 
war zu der Zeit, über die  ich  rede, zweiunddreißig. Sie  ist 
zwei Jahre älter als David Beckham, ein Jahr älter als Robbie 
Williams, vier Jahre jünger als Jennifer Aniston. Sie hat diese 
ganzen Daten im Kopf. Auf Wunsch kann sie die Liste noch 
beliebig verlängern. Es sind allerdings keine sehr viel jünge‐
ren Menschen auf der Liste. Sie sagt nie: »Ich bin vierzehn 
Jahre älter als Joss Stone«, oder so was in der Art. Sie kennt 
nur gutaussehende Leute ungefähr in ihrem Alter. 
Eine Zeit  lang war mir gar nicht  richtig aufgefallen, dass 

sie  nicht  alt  genug war,  um  einen  fünfzehnjährigen  Sohn             
zu haben, aber speziell in diesem letzten Jahr fing es an, ein 
wenig  sonderbar  auszusehen.  Zuerst mal wuchs  ich  glatte 
zehn  Zentimeter,  und  darum  halten  sie  neuerdings  viele               
für meine Tante  oder  sogar  für meine  Schwester. Und  als    
würde das noch nicht reichen  ... Es gibt einfach keine gute 
Art, es auszusprechen. Ich sage euch, was ich machen werde. 
Ich werde ein Gespräch zwischen mir und Rabbit wiederge‐
ben, das  ist  ein Typ, den  ich  vom  Skaten kenne. Er  ist  so 
etwa zwei Jahre älter als  ich, und er kommt auch zu Grind 
City,  und wir  begegnen  uns  von  Zeit  zu  Zeit mit  unseren 
Boards  an  der  Bushaltestelle  oder  im  Bowl,  dem  anderen 



Skateplatz, wenn wir keinen Bock haben, zu Grind City zu 
fahren.  Ist natürlich kein echter Bowl, sondern so eine Art 
Betonweiher,  der  eigentlich  die Wohnungen  um  die  Ecke 
heiterer machen  sollte, aber es  ist kein Wasser mehr drin, 
weil sie auf einmal befürchteten, die Kinder könnten darin 
ertrinken.  Sie  hätten  sich  davor  fürchten  müssen,  dass 
Kinder daraus  trinken  könnten, wenn  ihr mich  fragt, weil 
die Leute auf dem Heimweg vom Pub reingepinkelt haben 
und so was. Er ist jetzt trocken, und wenn man gerade was 
zum Skaten sucht und nur eine halbe Stunde Zeit hat, ist er 
ideal. Es gibt drei von uns, die ihn die ganze Zeit benutzen – 
ich,  Rabbit  und  Schrott,  der  eigentlich  als  Skater  total 
Schrott ist, weswegen wir ihn  ja auch Schrott oder Schrotti 
nennen,  aber  er  redet  wenigstens  halbwegs  vernünftig. 
Wenn man was über Skaten  lernen will, muss man Rabbit 
zugucken. Wenn man  ein Gespräch  führen will, das nicht 
komplett irrsinnig ist, wendet man sich an Schrotti. In einer 
perfekten Welt gäbe es jemanden, der Rabbits Können und 
Schrottis Gehirn in sich vereint, aber wie ihr wisst, leben wir 
nun mal nicht in einer perfekten Welt. 
An diesem einen Abend probierte  ich also  im Bowl  rum, 

und Rabbit war auch da, und... Wie gesagt, Rabbit ist nicht 
gerade  ein Geistesriese,  aber  trotzdem. Hier kommt’s, was 
er gesagt hat. 
»Yo, Sam«, hat er gesagt. 
Hab  ich  schon  gesagt,  dass  ich  Sam  heiße? Okay,  dann 

wisst ihr es jetzt. 
»Alles klar?« 
»Wie läuft es, Mann?« 
»Okay.« 
»Alles klar. He,  Sam,  jetzt weiß  ich, was  ich dich  fragen 

wollte. Du kennst doch deine Mutter.« 
Hab  ich  nicht  gesagt,  Rabbit  ist  extrem  verblödet?  Ja, 

antwortete ich ihm. Ja, meine Mum kannte ich. »Hat sie im 
Moment irgendwen?« 



 
»Meine Mum?« 
»Ja.« 
»Warum  willst  du  wissen,  ob meine Mum  im Moment 

irgendwen hat?«, fragte ich ihn. 
»Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß«, sagte er. Und 

wurde rot. 
Ich  traute  meinen  Ohren  nicht.  Rabbit  wollte  was  mit 

meiner Mutter anfangen! Ich sah plötzlich vor mir, wie  ich 
in die Wohnung komme und die zwei zusammengekuschelt 
auf dem Sofa liegen und eine DVD gucken, und ich musste 
grinsen. Meine Mum hatte nicht das beste Urteilsvermögen, 
was Männer anging, aber so blöd war sie auch wieder nicht. 
»Was gibt es da zu grinsen?«, fragte Rabbit. 
»Nein,  nein,  nichts.  Aber  ... Wie  alt  schätzt  du  meine 

Mum?« 
»Wie alt? Keine Ahnung.« 
»Rat mal.« 
Er starrte in den Himmel, als versuchte er sie dort oben zu 

sehen. 
»Dreiundzwanzig? Vierundzwanzig?« 
Diesmal  lachte  ich  nicht.  Rabbit  war  ein  dermaßener 

Schwachkopf, dass Lachen irgendwie nicht mehr genügte. 
»Naja«, sagte  ich. »Ich geb dir eine Hilfestellung. Wie alt 

bin ich?« 
»Du?« 
Er sah da keinen Zusammenhang. 
»Ja, ich.« 
»Keine Ahnung.« 
»Okay. Ich bin fünfzehn.« 
»Klar. Und weiter?« 
»Also.  Sagen wir mal,  sie war  zwanzig,  als  sie mich  be‐

kommen hat.«  Ich wollte nicht  sagen, wie  alt  sie wirklich 
war. Das wäre  vielleicht nicht  alt  genug  gewesen, um  ihn 
abzuschrecken. 



»Ja.«  Plötzlich  ging  ihm  ein  Licht  auf.  »O Mann.  Sie  ist 
deine Mutter. Hab ich ja nie geschnallt. Ich meine, ich wuss‐
te, dass sie deine Mum ist, aber ich hab nie, irgendwie, na ja, 
nachgerechnet  ... Scheiße. Hör mal, sag ihr bloß nicht, dass 
ich gefragt hab, okay?« 
»Warum nicht? Sie würde sich geschmeichelt fühlen.« 
»Ja,  aber  weißt  du.  Fünfunddreißig.  Da  hat  sie  wahr‐

scheinlich  schon  Panik. Und  ich will  keine  Freundin,  die 
fünfunddreißig ist.« 
Ich  zuckte  mit  den  Schultern.  »Wenn  du  ganz  sicher  

bist.« 
Und damit hatte es sich. Aber ihr versteht sicher, was ich 

sagen will, oder? Rabbit  ist nicht der Einzige. Meine ande‐
ren Freunde würden nie was sagen, aber daran, wie sie mit 
ihr  reden, merke  ich, dass  sie  sie okay  finden.  Ich  seh das 
nicht, aber andererseits sieht man es  ja nie, wenn man mit 
jemandem verwandt ist, oder? Und es kommt ja auch nicht 
darauf an, was ich denke. Der Punkt ist, dass ich eine zwei‐
unddreißigjährige Mutter habe, auf die andere Leute – Leu‐
te meines Alters – stehen. 
Und  jetzt das  andere, was  ich noch  erzählen wollte. Die 

Geschichte  meiner  Familie  ist,  soweit  ich  das  beurteilen 
kann,  immer wieder  dieselbe  in Grün.  Irgendwer  – meine 
Mum, mein Dad, mein Großvater – geht zunächst mal da‐
von aus, dass er einen guten Schulabschluss machen wird, 
dann  vielleicht  studieren und  sich  eine  goldene Nase  ver‐
dienen wird. Aber  stattdessen  stellt er  irgendwas Dummes 
an  und  versucht  dann  für  den Rest  seines  Lebens,  diesen 
Fehler  wieder  auszubügeln. Manchmal  hat man  den  Ein‐
druck, als würden es Kinder  immer weiter bringen als  ihre 
Eltern. Ihr wisst schon – der Vater war vielleicht Bergmann 
oder so was, aber sein Sohn spielt dann für ein Erstligateam 
oder  gewinnt  bei  Pop  Idol  oder  erfindet  das  Internet.  Bei 
diesen  Storys  hat man  das Gefühl,  als wäre  alle Welt  auf 
dem Weg nach oben. Aber  in meiner Familie rutschen die 



Leute  immer  schon  auf der  ersten Stufe aus. Ach was, die 
meiste Zeit finden sie noch nicht mal die Treppe. 
Den  Fehler  meiner  zweiunddreißigjährigen  Mum  zu 

erraten,  ist  nicht  weiter  preisverdächtig,  dasselbe  gilt  für 
meinen dreiunddreißigjährigen Dad. Mums Dad beging den 
Fehler, zu glauben, er würde Fußballer werden. So sollte er 
sich eine goldene Nase verdienen. Man bot ihm einen Platz 
in  der  Jugendmannschaft  der  Queens  Park  Rangers  an, 
damals, als die Rangers noch gut waren. Also schmiss er die 
Schule  und  unterschrieb,  und  er  hielt  sich  sogar  ein  paar 
Jahre.  Heutzutage  lassen  sie  die  Kids  ihre  Abschlüsse 
machen,  sagt  er, damit  sie was haben, worauf  sie  zurück‐
greifen können, wenn nichts aus ihnen wird. Ihn haben sie 
gar nichts machen  lassen, und mit  achtzehn war  er drau‐
ßen,  nichts  gelernt,  ohne Ausbildung. Meine Mutter  geht 
davon aus, dass  sie auf die Uni hätte gehen können,  statt‐
dessen war sie mit knapp siebzehn schon verheiratet. 
Alle  dachten,  ich würde  irgendwas Dummes mit  Skate‐

boardfahren  anstellen,  und  ich  versuchte  ihnen  immer 
wieder klarzumachen, dass es  für mich da nichts Dummes 
anzustellen  gab.  Tony Hawk  wurde  Profi,  als  er  vierzehn 
war, aber selbst in Kalifornien konnte er erst mal eine Weile 
kein Geld damit verdienen. Wie sollte ich in Islington Profi 
werden? Wer würde mich schon bezahlen? Und wofür? Also 
hörten  sie  auf,  sich  darüber  Sorgen  zu  machen,  und 
machten sich stattdessen über die Schule Sorgen. Ich wuss‐
te, wie viel ihnen das bedeutete. Mir bedeutete es auch viel. 
Ich wollte der Erste in unserer Familie sein, der den Schul‐
abschluss im ersten Anlauf schaffte. (Meine Mutter hat den 
Schulabschluss später nachgeholt, den sie sich nur verbaut 
hatte, weil sie mich kriegte.) Ich würde der Einzige sein, der 
dieses Muster durchbrach. Dass Mrs. Gillett mich fragte, ob 
ich nicht Kunst und Design studieren wollte... Das war ein 
großer Moment. Ich ging direkt nach Hause und erzählte es 
Mum. Jetzt wünschte ich, ich hätte es für mich behalten. 



Alicia  war  nicht  auf meiner  Schule.  Das  gefiel mir.  Ich                 
bin  schon mit Mädchen  aus der  Schule  gegangen,  aber  es 
kommt  einem  manchmal  kindisch  vor.  Sie  schreiben  dir 
Zettelchen, und selbst wenn sie nicht in deiner Klasse sind, 
läufst du ihnen fünfzig Mal am Tag über den Weg. Man hat 
sie  schon  satt, bevor überhaupt  irgendwas  gelaufen  ist,  so 
ungefähr. Alicia war auf der St. Mary and St. Michael, und   
es  gefiel mir,  von Lehrern  zu hören, die  ich nicht kannte, 
und  von  Kids,  die  ich  nie  kennenlernen würde. Da  hatte 
man mehr Gesprächsstoff. Man  langweilt  sich  schnell mit 
jemandem,  der  jeden  Pickel  in  Darren  Holmes’  Gesicht 
kennt. 
Alicias Mum kannte meine Mum  aus dem Gemeinderat. 

Meine  Mum  arbeitet  beim  Gemeinderat,  und  Alicia  ist 
Stadträtin,  das  ist  so was wie  Premierminister,  bloß,  dass 
man nicht das ganze Land  regiert. Man  regiert bloß einen 
winzigen Teil von  Islington. Oder Hackney, oder was weiß 
ich wo. Irgendwie ist das Ganze eher Zeitverschwendung. Ist 
ja nicht so, als dürfte man Osama bin Laden bombardieren 
oder so. Man redet nur darüber, was man anstellen soll, um 
mehr Teenager in die Stadtbüchereien zu locken, und dabei 
hatte Mum Alicias Mum kennengelernt. 
Na,  jedenfalls, Alicias Mum hatte Geburtstag, und es gab 

eine Party,  zu der  sie meine Mum  einlud. Und  außerdem 
bat  sie meine Mum, mich mitzubringen. Meine Mum  be‐
hauptete, Alicia hätte gesagt, sie würde mich gern mal ken‐
nenlernen. Ich glaubte nicht daran. Wer sagt denn so was? 
Ich nicht. Und Alicia auch nicht, jetzt, wo ich sie kenne. Ich 
würde TH gern kennenlernen, und Alicia würde gern, was 
weiß ich, Kate Moss oder Kate Winslett oder sonst ein Pro‐
mi‐Mädchen mit hübschen Klamotten kennenlernen. Aber 
wer läuft schon rum und sagt, er würde gern mal den Sohn 
einer Frau  treffen, die  seine Mutter  aus dem Gemeinderat 
kennt? Wenn  ihr mich  fragt,  versuchte  Alicias Mum,  ein 
paar  Freunde  für  sie  zu  finden.  Beziehungsweise  ein  paar 



Freunde oder einen Freund  für  sie zu  finden, mit dem  sie 
einverstanden ist. Tja, das ging daneben, was? 
Ich  weiß  gar  nicht  genau,  warum  ich  hingegangen  bin, 

wenn ich so überlege. Nein, stimmt nicht ganz. Ich bin ge‐
gangen, weil ich meiner Mum gesagt habe, ich wollte nicht 
mitgehen  und  auch  kein Mädchen  kennenlernen,  das  ihr 
gefiel. Und meine Mum sagte darauf: »Glaub mir, das willst 
du.« 
Und sie sagte das todernst, was mich überraschte. Ich sah 

sie an. 
»Woher willst du das wissen?« 
»Weil ich sie kennengelernt habe.« 
»Und du glaubst, sie ist jemand, den ich mögen würde?« 
»Soweit ich es sagen kann, ist sie jemand, den jeder Junge 

mögen würde.« 
»Soll heißen, sie ist eine Schlampe?« 
»Sam!« 
»Tut mir leid. Aber so hört es sich an.« 
»Das  ist  genau das, was  ich nicht  gesagt habe.  Ich habe 

sehr darauf geachtet. Ich sagte, jeder Junge mag sie. Ich sag‐
te nicht, dass sie jeden Jungen mag. Ist dir der Unterschied 
bewusst?« 
Mum  denkt  immer,  ich  bin  sexistisch,  also  versuche  ich 

mich in Acht zu nehmen – nicht nur ihr gegenüber, sondern 
bei  jedem.  Manchen  Mädchen  scheint  es  sehr  darauf 
anzukommen. Wenn du  zur  richtigen Sorte Mädchen was 
Nicht‐Sexistisches sagst, mag sie dich lieber. Angenommen, 
einer deiner Kumpel  sagt, Mädchen wären dumm, und du 
sagst: »Nicht alle Mädchen sind dumm«, dann lässt dich das 
gut dastehen. Es müssen natürlich Mädchen  zuhören, das 
ist klar. Andernfalls ist es Zeitverschwendung. 
Aber Mum hatte recht. Sie hatte nicht gesagt, Alicia wäre 

eine Schlampe. Sie hatte nur gesagt, Alicia wäre scharf, und 
das ist schon was anderes, oder? Ich hasse es, wenn sie mich 
drankriegt, wie gerade  eben. Aber egal, es hat mein  Inter‐ 



esse geweckt. Wenn Mum jemanden als scharf bezeichnet ... 
Das machte  es  irgendwie  amtlich.  Ich  schätze,  ich wollte 
unbedingt  wissen,  wie  jemand  aussieht,  der  das  amtliche 
Schärfesiegel hat. Das hieß noch  lange nicht, dass  ich mit 
ihr reden wollte. Aber ansehen wollte ich sie mir. 
Ich  hatte  kein  Interesse  an  einer  Freundin,  dachte  ich 

jedenfalls.  Ich war noch nie  länger als  sieben Wochen mit 
einem Mädchen zusammen, und drei von den sieben zählen 
nicht,  weil  wir  uns  eigentlich  kaum  gesehen  haben.  Ich 
wollte  sie  abschießen,  sie  wollte  mich  abschießen,  also 
gingen wir uns aus dem Weg. So blieben wir beide unabge‐
schossen. Davon abgesehen waren es  immer nur mal zwei 
Wochen  hier,  drei Wochen  da.  Ich wusste,  dass  ich mich 
später mehr würde  reinhängen müssen,  aber  ich  fand,  ich 
konnte beim Skaten mit Rabbit mehr Spaß haben, als wenn 
ich  bei McDonald’s  rumsaß  und mit  irgendwem,  den  ich 
kaum kannte, kaum ein Wort redete. 
Meine Mum machte sich für die Party schick, und sie sah 

gar  nicht  übel  aus.  Sie  trug  ein  schwarzes  Kleid  und  ein 
bisschen Make‐up,  und man merkte,  dass  sie  sich Mühe 
gegeben hatte. 
»Na, was meinst du?«, fragte sie. 
»Ja. Ganz passabel.« 
»Heißt  das  passabel  im  Sinne  von  gut  oder  passabel  im 

Sinne von geht so?« 
»Ein bisschen besser als geht so. Nicht so gut wie richtig 

gut.« 
Aber sie wusste, dass ich nur Spaß machte, also gab sie mir 

nur einen Klaps. 
»Dem Anlass entsprechend?« 
Ich wusste, was  das  bedeutete,  aber  ich machte  ein Ge‐

sicht, als hätte sie gerade was auf Japanisch gesagt, und sie 
seufzte. 
»Es  ist eine Party zum  fünfzigsten Geburtstag«, sagte sie. 

»Meinst du, ich sehe dafür richtig aus? Oder deplatziert?« 



»Zum fünfzigsten?« 
»Ja.« 
»Sie ist fünfzig?« 
»Ja.« 
»Scheiße, nee. Wie alt ist ihre Tochter? Dreißig oder was? 

Was soll ich mit einer Dreißigjährigen anfangen?« 
»Sechzehn. Das hab  ich dir doch gesagt. Das  ist normal. 

Du kriegst ein Baby, wenn du vierunddreißig bist, so wie ich 
es auch hätte machen sollen, dann ist sie sechzehn, wenn du 
fünfzig wirst.« 
»Dann war  sie  ja  älter  als  du  jetzt  bist,  als  sie das Kind 

gekriegt hat.« 
»Alicia.  Ja. Und wie  gesagt. Das  ist  nicht  abartig.  Es  ist 

normal.« 
»Ich bin froh, dass du nicht fünfzig bist.« 
»Warum?  Was  würde  sich  denn  für  dich  dadurch  än‐

dern?« 
Eigentlich  hatte  sie  recht.  Irgendwie  machte  es  keinen 

großen Unterschied für mich. 
»Ich bin an deinem Fünfzigsten vierunddreißig.« 
»Und?« 
»Ich  darf  mich  dann  betrinken.  Und  du  kannst  nichts 

dagegen sagen.« 
»Das ist das beste Argument dafür, mit sechzehn ein Kind 

zu bekommen, das  ich  je gehört habe. Eigentlich sogar das 
einzige.« 
Es gefiel mir nicht, wenn sie solche Dinge sagte. Ich hatte 

dann  immer  den  Eindruck,  als  sei  es  irgendwie  meine 
Schuld.  Als  hätte  ich  sie  dazu  überredet, mich  achtzehn 
Jahre zu  früh rauszulassen. Das  ist eben so, wenn man ein 
ungewolltes Kind ist, und das war ich nun mal, man muss es 
sehen, wie es ist. Du musst dir immer ins Gedächtnis rufen, 
dass es ihre Idee war, nicht deine. 
Sie  lebten  in  einem  dieser  großen  alten Häuser um  den 

Highbury New Park.  Ich war noch nie  in einem davon ge‐



wesen. Mum kennt Leute, die in solchen Häusern wohnen, 
durch ihre Arbeit und ihre Buchgruppe, aber ich nicht. Wir 
lebten nur etwa eine halbe Meile von  ihnen entfernt, aber 
ich hatte nie einen Grund gesehen, mich in Alicias Gegend 
zu begeben, bis  ich  sie kennenlernte. Alles an  ihrem Haus 
war  anders  als  bei  uns.  Ihres war  groß,  und wir wohnten                  
in  einer  Etagenwohnung.  Ihres  war  alt,  unseres  neu.  Bei                      
ihr  war  es  unordentlich  und  ein  bisschen  verstaubt,  und                   
bei uns war es ordentlich und sauber. Und sie hatten über‐
all Bücher. Nicht, dass wir  zu Hause keine Bücher hatten. 
Aber  es  war mehr  so,  dass Mum  hundert  hatte,  und  ich 
hatte  dreißig.  Sie  hatten  beide  so  an  die  zehntausend,  so  
sah  es  zumindest  aus.  Ein  Bücherregal  war  im  Flur,  und 
noch mehr  die  Treppe  hoch,  und  oben  auf  den  Bücher‐
regalen  stapelten  sich  noch  mehr  Bücher.  Und  unsere               
waren alle neu, während  ihre alt waren. Mir gefiel bei uns 
alles besser, außer dass  ich wünschte, wir hätten mehr als 
zwei Zimmer. Wenn  ich daran dachte, wie meine Zukunft 
wohl werden würde,  sah  ich  genau das  vor mir:  ein Haus 
mit ganz vielen Zimmern.  Ich wusste nicht, was  ich damit 
anfangen würde,  denn  ich wollte  allein  leben, wie  so  ein 
Skater,  den  ich mal  auf MTV  gesehen  hatte.  Er  hatte  so                 
ein  monstermäßiges  Haus  mit  Swimminpool  und  einem 
Pooltisch  und  einem  Mini‐Haus‐Skatepark  mit  gepols‐
terten Wänden  und  einer Vert  Ramp  und  einer Halfpipe. 
Und  er hatte  keine  Freundin dort  bei  sich wohnen,  keine 
Eltern,  nichts.  So  was  wollte  ich  auch.  Ich  wusste  nicht,                    
wie  ich da  rankommen  sollte, aber das war egal.  Ich hatte 
ein Ziel. 
Mum  sagte  hallo  zu  Andrea,  Alicias  Mum,  und  dann 

schickte mich Andrea  rüber  zu Alicia, um hallo  zu  sagen. 
Alicia  sah nicht  aus,  als wollte  sie hallo  sagen.  Sie  räkelte 
sich auf dem Sofa und blätterte in einer Zeitschrift, obwohl 
es  eine  Party  war,  und  als  ihre  Mum  und  ich  zu  ihr 
herüberkamen, benahm sie sich, als hätte der  langweiligste 



Abend  ihres Lebens gerade eine Wende zum Schlechteren 
genommen. 
Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber wenn Eltern mich 

verkuppeln, finde ich automatisch, dass die Person, mit der 
ich  verkuppelt  werden  soll,  der  größte  Schwachkopf  von 
ganz  Großbritannien  ist.  Da  konnte  sie  aussehen,  wie 
Britney Spears mal ausgesehen hat, und Hawk. Beruf: Skate‐
boarder für das beste Buch halten, das je geschrieben wurde, 
es hätte nichts geändert. Wenn die  Idee von meiner Mum 
kam, war  ich nicht  interessiert. Der Witz bei Freunden  ist 
doch gerade, dass man sie sich selbst aussucht. Ist schlimm 
genug, dass einem die Verwandten aufgezwungen werden, 
deine Tanten und Onkel und Vettern und Kusinen. Wenn 
ich mir  noch  nicht mal meine  Freunde  selbst  aussuchen 
dürfte, würde  ich wahrscheinlich nie wieder mit einem an‐
deren Menschen reden. Da würde ich lieber allein auf einer 
einsamen  Insel  leben,  solange  sie  aus  Beton war  und  ich 
mein Board dabei hatte. Auf einer einsamen Verkehrsinsel, 
haha. 
Andererseits.  Es war  ja  okay, wenn  ich mit  niemandem 

reden wollte,  aber  für wen hielt  die  sich,  dass  sie  da  saß, 
eine  Schnute machte  und  in  die  andere Richtung  guckte? 
Sie  hatte  wahrscheinlich  noch  nie  von  Tony  Hawk  oder 
Green Day  oder  sonst was Coolem  gehört, was maßte  sie 
sich überhaupt an? 
Ich überlegte mir, einfach noch pampiger als sie zu  sein. 

Sie saß auf dem Sofa, ganz nach unten gerutscht, die Beine 
langgestreckt, und schaute von mir weg zum Büffet an der 
gegenüberliegenden Wand. Ich ließ mich genauso weit run‐
terrutschen,  streckte meine  Beine  aus  und  starrte  auf  das 
Bücherregal neben mir. Wir waren  so  liebevoll  arrangiert, 
dass wir wie Plastikmodelle ausgesehen haben müssen, wie 
irgendwas, das man in einem Happy Meal findet. 
Ich machte mich über  sie  lustig, und  sie wusste  es, aber 

anstatt  noch  saurer  zu  reagieren, was  auch  eine Möglich‐



keit gewesen wäre, entschied sie sich, lieber zu lachen. Und 
als  sie  lachte,  machte  plötzlich  irgendwas  in  mir  Klick.  
Ganz  plötzlich  wollte  ich  das  Mädchen  unbedingt  dazu 
bringen, mich zu mögen. Und wie  ihr euch wahrscheinlich 
denken könnt, hatte meine Mutter  recht. Sie war ganz of‐
fiziell  bildhübsch.  Sie  hätte  sich  ihre  Schönheit  von  der 
Gemeinde  Islington  amtlich  beglaubigen  lassen  können, 
wenn  sie  gewollt  hätte,  und  dazu  hätte  nicht  mal  ihre 
Mutter  ihre Verbindungen spielen  lassen müssen. Sie hatte 
–  beziehungsweise  hat  –  diese  riesigen  grauen Augen,  die 
mir tatsächlich ein oder zwei Mal physische Schmerzen be‐
reitet haben,  irgendwo zwischen Kehle und Brust. Und  sie 
hat dieses  strohfarbene Wahnsinnshaar, das  immer gleich‐
zeitig  unordentlich  und  cool  aussieht,  und  sie  ist  groß,              
aber  nicht  so  knochig  und  flachbrüstig,  wie  viele  große 
Mädchen  sind,  und  sie  ist nicht  größer  als  ich, und  dann 
noch ihre Haut, die ist irgendwie wie, wie Pfirsichhaut und 
so  ...  Ich  bin  total  miserabel  im  Leute‐Beschreiben.  Ich  
kann  nur  sagen,  als  ich  sie  sah, war  ich  sauer  auf Mum,              
weil sie mich nicht an der Gurgel gepackt und zusammen‐
geschissen hatte. Okay, sie hat mir einen kleinen Wink ge‐
geben, aber der hätte wesentlich  energischer  sein müssen. 
So was  in der Art wie: »Wenn du nicht mitkommst, wirst         
du es jede Minute für den Rest deines Lebens bedauern, du 
Schwachkopf.« 
»Du darfst natürlich nicht gucken«, sagte ich zu Alicia. 
»Wer hat gesagt, dass ich über dich gelacht habe?« 
»Du hast entweder über mich gelacht, oder du bist nicht 

richtig im Kopf. Es gibt hier sonst nichts zu lachen.« 
Das  stimmte nicht ganz. Sie hätte  für den Anfang  schon 

mal über die Tanzversuche ihres Vaters lachen können. Und 
es gab jede Menge Hosen und Hemden, die ziemlich lustig 
waren. 
»Vielleicht  habe  ich  über  was  gelacht,  was  mir  gerade 

wieder eingefallen ist«, sagte sie. 



»Zum Beispiel?« 
»Keine  Ahnung.  Es  passieren  doch  jede  Menge  lustige 

Dinge, oder?« 
»Und über die alle auf einmal hast du gelacht?« 
Und das ging eine Zeit lang so, wir alberten rum. Ich ent‐

spannte mich  langsam.  Ich hatte  sie zum Reden gebracht, 
und wenn  ich ein Mädchen erst zum Reden gebracht hab, 
ist  sie mir verfallen, dann gibt  es  für  sie kein Entkommen 
mehr. Aber dann hörte sie auf zu reden. 
»Was ist?« 
»Du bildest dir wohl ein, du machst Fortschritte, was?« 
»Woran merkst  du  das?«  Ich war  geschockt. Genau  das 

hatte ich mir eingebildet. 
Sie lachte. »Als du angefangen hast, mit mir zu reden, war 

kein  einziger  Muskel  an  deinem  Körper  entspannt.  Und 
jetzt bist du total ...« Und sie warf ihre Arme und Beine von 
sich,  als würde  sie  jemanden darstellen, der  zu Hause  auf 
dem Sofa vor dem Fernseher hängt. »Tja, so ist es jedenfalls 
nicht«, sagte sie. »Noch nicht. Und vielleicht wird es nie so 
sein.« 
»Okay«, sagte ich. »Danke.« Ich fühlte mich ungefähr drei 

Jahre alt. 
»So hab ich das nicht gemeint«, sagte sie. »Ich meinte nur, 

na ja, du musst es weiter versuchen.« 
»Vielleicht will ich es nicht weiter versuchen.« 
»Ich weiß, dass das nicht stimmt.« 
Ich drehte mich zu ihr um, um zu sehen, wie ernst sie es 

meinte,  und  ich  merkte,  dass  es  halb  augenzwinkernd 
gemeint war, also konnte  ich  ihr gerade  so vergeben, dass 
sie es gesagt hatte. Sie wirkte älter als  ich, und  ich kam zu 
dem Schluss, dass es daran  lag, dass sie viel mit  Jungen zu 
tun hatte, die sich innerhalb von zwei Sekunden in sie ver‐
liebten. 
»Wo möchtest du jetzt lieber sein?«, fragte sie mich. 
Ich war nicht sicher, was  ich sagen sollte.  Ich wusste die 



Antwort. Die Antwort war, dass ich nirgendwo lieber wäre. 
Aber wenn ich ihr das sagte, war ich erledigt. 
»Keine Ahnung. Skaten wahrscheinlich.« 
»Du skatest?« 
»Ja. Nicht auf dem Eis. Skateboarden.«  Ich weiß,  ich hab 

gesagt,  ich  würde  das Wort  nie  wieder  verwenden,  aber 
manchmal brauche ich es. Nicht jeder ist so cool wie ich. 
»Ich weiß, was Skaten ist, danke.« 
Sie machte  zu viele Punkte.  Ich brauchte bald  einen Ta‐

schenrechner, um  sie  zusammenzuziehen. Aber  ich wollte 
nicht  übers  Skaten  reden,  ehe  ich  wusste,  was  sie  davon 
hielt. 
»Was ist mit dir? Wo möchtest du jetzt lieber sein?« 
Sie  zögerte,  als  sei  sie  kurz  davor,  etwas  Peinliches  zu 

sagen. 
»Eigentlich wäre ich am liebsten hier, auf diesem Sofa.« 
Zum zweiten Mal war es so, als wüsste sie, was ich dachte, 

nur war es diesmal noch besser. Sie hatte die Antwort erra‐
ten, die  ich gerne gegeben hätte, und verkaufte sie als  ihre 
eigene. Ihr Punktestand würde in die Milliarden gehen. 
»Genau hier. Aber mit niemand sonst im Raum.« 
»Oh.«  Ich  merkte,  dass  ich  rot  wurde,  und  ich  wusste 

nicht, was ich sagen sollte. Sie sah mich an und lachte. 
»Niemand«, sagte sie. »Dich eingeschlossen.« 
Streicht  die  Milliarden.  Ja,  sie  konnte  sehen,  was  ich 

dachte. Aber  sie wollte  ihre  Superkräfte  zum Bösen, nicht 
zum Guten einsetzen. 
»Tut mir leid, wenn das unhöflich klang. Aber ich hasse es, 

wenn meine Eltern Partys geben. Da möchte ich am liebsten 
allein fernsehen. Ich bin langweilig, oder?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
Manche Menschen hätten sie dafür gehalten. Sie hätte für 

ein  paar  Sekunden  jeden  Ort  auf  der  Welt  aussuchen 
können  und  entschied  sich  für  ihr  eigenes  Zuhause,  um 
ungestört Pop Idol zu gucken. Aber diese Menschen hätten 



nicht verstanden, warum sie gesagt hatte, was sie sagte. Sie 
hatte es gesagt, um mich auf die Palme zu bringen. Sie wuss‐ 
te, dass ich, wenn auch nur für eine Sekunde, gedacht hatte, 
es käme etwas Romantisches. Sie wusste, dass ich hoffte, sie 
würde sagen: »Genau hier, mit niemand sonst im Raum, au‐
ßer dir.« Und die letzten beiden Worte hatte sie weggelassen, 
um mich zu zertreten. Ich fand das eigentlich richtig clever. 
Grausam, aber clever. »Du hast also keine Geschwister?« 
»Was hat das denn damit zu tun?« 
»Dass du, wenn deine Eltern keine Party  geben würden, 

Gelegenheit hättest, allein fernzusehen.« 
»Oh.  Ja,  stimmt  irgendwie.  Ich habe einen Bruder. Er  ist 

neunzehn. Er ist auf dem College.« 
»Was studiert er?« 
»Musik.« 
»Was für Musik magst du?« 
»Oh, ganz smooth.« 
Für einen Moment dachte  ich, sie hätte gemeint, dass sie 

smoothe Musik mochte, aber dann wurde mir klar, dass sie 
sich über meine Versuche, ein Gespräch in Gang zu bringen, 
lustig machte. Jetzt machte sie mich langsam irre. Entweder 
wir unterhielten uns, oder eben nicht. Und wenn  ja, dann 
war es ganz okay, zu fragen, was für Musik sie mochte. Die 
Frage war vielleicht nicht unglaublich originell, aber bei ihr 
hörte  es  sich  an,  als würde  ich  sie  zum wiederholten Mal 
bitten, sich auszuziehen. 
Ich stand auf. 
»Wo willst du hin?« 
»Ich glaube,  ich geh dir auf die Nerven, und das  tut mir 

leid.« 
»Du bist okay. Setz dich wieder.« 
»Du  kannst  dir  gerne  vorstellen,  es wäre  sonst niemand 

hier. Du kannst allein hier sitzen und nachdenken.« 
»Und  was  willst  du  machen?  Mit  wem  unterhältst  du 

dich?« 



»Mit meiner Mum.« 
»Ach, wie süß.« 
Jetzt reichte es mir. 
»Hör zu. Du siehst toll aus. Das Problem  ist nur, dass du 

es weißt und du denkst, deshalb könntest du die Leute wie 
Dreck behandeln. Tja, tut mir leid, aber so nötig hab ich es 
noch nicht.« 
Und  ich  ließ sie da sitzen. Es war eine meiner Sternstun‐

den: Ich brachte alle Sätze flüssig raus, ich meinte alles, was 
ich gesagt hatte, und ich war froh, dass ich es gesagt hatte. 
Und es ging mir auch nicht um den reinen Effekt.  Ich war 
wirklich gründlich angekotzt von ihr, ungefähr zwanzig Se‐
kunden  lang. Nach  zwanzig  Sekunden beruhigte  ich mich 
und  suchte  nach  irgendeinem Weg,  das  Gespräch  wieder 
aufzunehmen. Und  ich hoffte, dass  sich mehr daraus  ent‐
wickeln würde – ein Kuss, dann die Hochzeit, nachdem wir 
ein  paar Wochen miteinander  gegangen  waren.  Aber  ich 
fand es ätzend, wie ich mich in ihrer Gegenwart fühlte. Ich 
war zu nervös, zu eifrig, keinen Fehler zu machen,  ich war 
einfach jämmerlich. Wenn wir wieder miteinander redeten, 
dann nur, wenn sie es wollte. 
Meine Mum unterhielt  sich mit  einem Kerl, und  sie war 

nicht  begeistert, mich  zu  sehen.  Ich  hatte  den  Eindruck, 
dass das Gespräch bisher noch nicht  auf mich  gekommen 
war,  ihr versteht schon.  Ich weiß, dass sie mich  liebt, aber 
ab und zu, in genau solchen Situationen, vergisst sie gerne, 
ihren fünfzehnjährigen Sohn zu erwähnen. 
»Das  ist mein  Sohn,  Sam«,  sagte meine Mum. Aber  ich 

merkte,  dass  sie mich  lieber  als  ihren  Bruder  ausgegeben 
hätte. Oder ihren Dad. »Sam, das ist Ollie.« 
»Ollie«, sagte ich und lachte. Er guckte verstimmt, meine 

Mutter guckte stinksauer, also versuchte ich zu erklären. 
»Ollie«,  sagte  ich  nochmal,  als  würden  sie  es  kapieren, 

aber das taten sie nicht. 
»Du weißt schon«, sagte ich zu meiner Mum. 



»Nein«, sagte sie. 
»Wie  der  Skate‐Trick.« Es  gibt nämlich  einen Trick,  der 

Ollie heißt. 
»Und das soll lustig sein?« 
»Ja«, sagte ich. Aber ich war nicht mehr sicher. Ich glaube, 

ich war nach  dem Gespräch mit Alicia  noch  verwirrt  und 
nicht ganz auf der Höhe. 
»Sein Name  ist Oliver«,  sagte  sie. »Nehme  ich  jedenfalls 

an.«  Sie  sah  ihn  an,  und  er  nickte.  »Hast  du  den Namen 
Oliver schon mal gehört?« 
»Ja, aber ...« 
»Also abgekürzt Ollie.« 
»Ja, ich weiß, aber ...« 
»Was wäre, wenn er Mark hieße?« 
»Nicht lustig.« 
»Nein? Aber, du weißt doch ... Mark! Wie Markklößchen! 

Hahaha!«, sagte Mum. 
Geh nie mit deiner Mutter auf eine Party. 
»Markklößchen!«, sagte sie nochmal. 
Dann kam Alicia zu uns rüber, und ich warf meiner Mum 

einen Blick  zu,  der  sagen  sollte:  »Wenn  du  noch  ein Mal 
›Markklößchen‹ sagst, kriegt Ollie einiges zu hören, das du 
ihm  lieber verschweigen würdest.« Ich glaube, sie verstand 
mich. 
»Du gehst doch noch nicht, oder?«, fragte Alicia. 
»Keine Ahnung.« 
Sie nahm mich  an der Hand und  zog mich  zurück  zum 

Sofa. 
»Setz dich. Du hattest ganz recht, mich sitzenzulassen. Ich 

weiß nicht, warum ich so zu dir war.« 
»Weißt du wohl.« 
»Warum denn?« 
»Weil  die  Leute  es  dir  durchgehen  lassen,  dass  du  so         

bist.« 
»Können wir nochmal neu anfangen?« 



»Wenn du willst«, sagte ich. Ich war nicht sicher, ob sie es 
konnte.  Ihr  kennt  das  doch,  dass  man  nicht  die  Augen 
verdrehen soll, weil es zwölf Uhr schlägt, schlagen und man 
so bleiben könnte? Na  ja, und  ich  fragte mich, ob es zwölf 
geschlagen hatte und sie für immer pampig und großkotzig 
bleiben würde. 
»Okay«,  sagte  sie.  »Ich  mag  ein  paar  Hip‐Hop‐Sachen, 

aber nicht viele. Die Beastie Boys und Kanye West. Bisschen 
Hip‐Hop, bisschen R&B. Justin Timberlake. Kennst du REM? 
Die hört mein Dad gerne, und  ich mittlerweile auch. Und 
ich  spiele  Klavier,  darum  höre  ich  manchmal  auch 
klassische Sachen. Da. Damit hab ich mir keinen Zacken aus 
der Krone gebrochen, oder?« 
Ich  lachte. Und damit war es gegessen. Das war der Mo‐

ment, von dem an sie mich nicht mehr wie einen Feind be‐
handelte.  Ganz  plötzlich  war  ich  ein  Freund,  und  diesen 
Umschwung hatte ich einfach durch Weggehen bewirkt. 
Es war besser, ein Freund als ein Feind zu sein, ist ja klar. 

Ich hatte immer noch eine Party durchzustehen, und wenn 
ich eine gute Freundin hatte, hatte ich jemand, mit dem ich 
reden  konnte.  Ich  hatte  nicht  vor,  danebenzustehen  und 
mir  anzuhören,  wie  meine  Mutter  wiehernd  über  Ollies 
schlechte Witze  lachte, also musste  ich mich an Alicia hal‐
ten. Kurzfristig war  ich also  froh, dass wir Freunde waren. 
Auf  lange Sicht wusste  ich allerdings nicht so recht. Damit 
meine  ich  nicht,  dass  Alicia  kein  guter  Kumpel  gewesen 
wäre,  denn  das wäre  sie  bestimmt  gewesen.  Sie wäre  ein 
phantastischer  Kumpel  gewesen.  Sie  war  witzig,  und  ich 
kannte nicht allzu viele Leute wie sie. Aber schon in diesem 
Stadium wusste  ich, dass  ich nicht  ihr Kumpel sein wollte, 
ihr  versteht,  worauf  ich  hinauswill,  und  ich  machte  mir 
Sorgen, wenn sie mich ab jetzt wie einen Kumpel behandel‐
te, hätte ich nicht die mindeste Aussicht, irgendwann mehr 
als das zu sein. Ich weiß, das ist falsch. Mom sagt mir immer 
wieder,  dass  Freundschaft  zuerst  kommen  muss,  vor          



allem anderen. Aber mir kam es so vor, als hätte sie mich, 
als  ich auf die Party kam, zuerst als potenziellen  richtigen 
Freund  in Betracht gezogen und wäre darum so bissig und 
widerborstig gewesen. Was ich nicht wusste, war, ob sie aus 
einem bestimmten Grund plötzlich  so  zahm war. Manche 
Mädchen  sind  nämlich  so. Manchmal  weißt  du,  dass  du 
Chancen  bei  einem  Mädchen  hast,  weil  sie  sich  mit  dir 
streiten will. Wenn die Welt nicht so verkorkst wäre, wäre 
es anders. Wäre die Welt normal, wäre es ein gutes Zeichen, 
wenn  ein Mädchen nett  zu  dir  ist,  aber  in  der wirklichen 
Welt ist das anders. 
Wie sich dann herausstellte, war es ein gutes Zeichen, dass 

Alicia nett zu mir war, also ist die Welt vielleicht gar nicht 
so verkorkst, wie  ich dachte. Und  ich kapierte sogar relativ 
schnell, dass es ein gutes Zeichen war, weil sie über Dinge 
zu  reden begann, die wir zusammen machen könnten. Sie 
sagte, sie wollte zu Grind City kommen, um mich skaten zu 
sehen, und dann fragte sie mich, ob  ich Lust hätte, mit  ihr 
ins Kino zu gehen. 
Da  bekam  ich  schon  Schmetterlinge  im Bauch. Es hörte 

sich  für mich an, als hätte  sie  schon beschlossen, dass wir 
miteinander  gehen würden,  aber  nichts  ist  jemals  so  ein‐
fach,  oder? Und  außerdem, wieso  hatte  sie  keinen  festen 
Freund? Alicia hätte jeden haben können, meiner Meinung 
nach. Vielleicht war es sogar eine objektive Tatsache. 
Als  sie diese mögliche Verabredung  zum Kino  ansprach, 

versuchte ich, na ja, so blah wie möglich zu sein, nur um zu 
sehen, wie sie reagieren würde. 
»Mal sehen, was bei mir geht«, sagte ich. 
»Was bedeutet das?« 
»Na, du weißt  schon.  Ich muss manchmal abends Haus‐

aufgaben machen. Und  am Wochenende  gehe  ich norma‐
lerweise ziemlich viel skaten.« 
»Ganz wie es dir passt.« 
»Okay. Muss ich jemanden finden, der mitkommt?« 



Sie sah mich an, als wäre ich verrückt, oder dumm. 
»Was meinst du?« 
»Ich will nicht mit dir und deinem  Freund  ins Kino  ge‐

hen«, sagte ich. Begreift ihr meinen cleveren Plan? So wollte 
ich rausfinden, was bei ihr los war. 
»Wenn ich einen Freund hätte, würde ich dich doch nicht 

fragen, oder? Wenn ich einen Freund hätte, würdest du jetzt 
nicht hier sitzen und ich wahrscheinlich auch nicht.« 
»Ich dachte, du hättest einen Freund.« 
»Wie bist du denn daraufgekommen?« 
»Keine  Ahnung.  Und  warum  hast  du  eigentlich  kei‐   

nen?« 
»Wir haben uns getrennt.« 
»Oh. Wann?« 
»Letzten  Dienstag.  Ich  bin  untröstlich,  merkt  man  das 

nicht.« 
»Wie lange wart ihr zusammen?« 
»Zwei Monate. Aber er wollte Sex, und ich war noch nicht 

so weit.« 
»Verstehe.« 
Ich  guckte  auf  meine  Schuhe.  Noch  vor  fünf  Minuten 

wollte sie mir nicht sagen, welche Musik sie hörte, und jetzt 
erzählte sie mir von ihrem Sexleben. 
»Vielleicht überlegt er es sich anders«, sagte ich. »Wegen 

dem Sex, meine ich.« 
»Vielleicht überlege ich es mir anders«, sagte sie. 
»Klar.« 
Wollte sie sagen, sie könnte möglicherweise ihre Meinung 

über Sex allgemein ändern? Mit anderen Worten, wollte sie 
sagen, dass  sie möglicherweise  Sex mit mir haben würde? 
Oder sollte das heißen, sie würde es sich anders überlegen 
und doch Sex mit ihm haben? Und wenn sie das meinte, wo 
blieb  ich  dann? War  es möglich,  dass  sie mit mir  gehen 
würde, aber jeden Moment beschließen konnte, jetzt sei die 
Zeit  gekommen,  abzuhauen  und mit  ihm  ins  Bett  zu  ge‐



hen? Das schienen mir wesentliche  Informationen zu sein, 
aber ich war nicht sicher, wie ich an sie kommen sollte. 
»He«, sagte sie. »Sollen wir rauf  in mein Zimmer gehen? 

Ein bisschen fernsehen? Oder Musik hören?« 
Sie  stand  auf  und  zog mich  auf  die  Füße. Was war  das 

jetzt? Hatte sie es sich schon anders überlegt und war jetzt 
bereit zum Sex? Gingen wir deshalb nach oben? Sollte  ich 
jetzt  entjungfert werden?  Es war  ein  Gefühl,  als  sähe  ich 
einen Film, den ich nicht verstand. 
Ich war  ein paar Mal nahe dran  gewesen, Sex  zu haben, 

aber  ich hatte  immer kalte Füße bekommen. Mit  fünfzehn 
Sex zu haben  ist keine Kleinigkeit, wenn man eine Mutter 
hat,  die  einunddreißig  ist. Und  dieses Mädchen, mit  dem 
ich  gegangen war,  Jenny,  hatte mir  ständig  eingeredet,  es 
könnte nichts schiefgehen, aber ich wusste nicht genau, wie 
sie das meinte, und ich wusste nicht, ob sie zu den Mädchen 
gehörte,  die  aus mir  unbegreiflichen  Gründen  tatsächlich 
ein Baby wollten. An meiner Schule waren ein paar minder‐
jährige Mütter, und  sie benahmen  sich,  als wäre das Baby 
ein  neuer  iPod  oder  ein  neues Handy  oder  so,  irgendein 
technischer Schnickschnack, den  sie herumzeigen wollten. 
Es gibt viele Unterschiede zwischen einem Baby und einem 
iPod.  Einer  der  wesentlichen  Unterschiede  ist,  dass  dich           
nie  jemand überfällt, um dir dein Baby abzunehmen. Man 
muss auch kein Baby in der Tasche haben, wenn man spät‐
abends mit dem Bus  fährt. Und  das muss  einem  doch  zu 
denken  geben, das muss  einem doch was  sagen, denn die 
Leute knöpfen dir nur etwas ab, das sich zu besitzen lohnt, 
und das bedeutet, es kann sich unmöglich lohnen, ein Baby 
zu besitzen. Na, jedenfalls, ich wollte nicht mit Jenny schla‐ 
fen,  und  sie  hat  es  in  ihrem  Freundeskreis  herumerzählt, 
und eine Zeit lang brüllten mir Leute auf den Fluren in der 
Schule Gemeinheiten  nach  und  so. Und  der  nächste  Jun‐  
ge, mit dem  sie ging  ... Eigentlich möchte  ich  lieber nicht 
sagen, was er gesagt hat. Es war dumm und widerlich und                         



ließ mich mies dastehen, mehr braucht ihr nicht zu wissen. 
Danach wurde mir das Skaten sehr viel wichtiger. Ich hatte 
jedenfalls wieder mehr Zeit für mich allein. 
Als wir die Treppe  rauf  zu  ihrem Zimmer  gingen, malte  

ich mir aus, Alicia würde die Tür schließen, mich ansehen 
und  anfangen,  sich  auszuziehen,  und  um  euch  die  ganze 
Wahrheit zu sagen, ich war nicht sicher, wie ich das finden 
sollte.  Ich meine, natürlich wäre das  an  sich gut gewesen. 
Aber  andererseits  erwartete  sie  vielleicht,  dass  ich wüsste, 
wie  es  weiterging,  und  das  wusste  ich  nicht.  Und meine 
Mum war unten, woher wollten wir wissen, dass  sie nicht 
jeden Moment nach mir suchen kommen würde? Und Ali‐
cias Eltern waren unten, und  außerdem hatte  ich das Ge‐
fühl, falls sie tatsächlich Sex wollte, hätte es wahrscheinlich 
viel mit dem Jungen zu tun, den sie gerade abserviert hatte, 
und sehr wenig mit mir. 
Ich hätte unbesorgt sein können. Wir gingen  in  ihr Zim‐

mer, sie machte die Tür zu, und dann  fiel  ihr ein, dass  sie 
einen Film mit dem Titel Jungfrau, 40, ledig, sucht ... erst zur 
Hälfte gesehen hatte, also guckten wir ihn zu Ende. Ich saß 
in dem alten Lehnsessel, den sie da drin stehen hat, und sie 
setzte sich auf den Boden, zwischen meine Beine. Und nach 
einer Weile  lehnte  sie  sich  gegen mich,  und  ihr  Rücken 
drückte  gegen meine  Knie. Das war  das, woran  ich mich 
später erinnerte. Es  fühlte  sich wie eine Botschaft an. Und 
dann,  als  der  Film  aus  war,  gingen  wir  nach  unten,  wo 
meine Mum gerade angefangen hatte, mich zu suchen, und 
wir gingen nach Hause. 
Aber  als  wir  gerade  ein  Stück  die  Straße  runter  waren, 

kam  Alicia  uns  barfuß  hinterhergerannt,  und  sie  gab mir 
eine  Schwarzweißpostkarte,  auf  der  ein  Paar  sich  küsste.    
Ich  starrte das Bild  an, und  ich muss wohl  leicht begriffs‐
stutzig  ausgesehen  haben,  weil  sie  ihre  Augen  rollte  und 
sagte: »Dreh mal rum.« Auf der Rückseite stand  ihre Han‐
dynummer. 



»Wegen Kino morgen«, sagte sie. 
»Oh«, sagte ich. »Klar.« 
Und als sie weg war, zog meine Mutter ihre Augenbrauen 

so hoch es überhaupt ging und sagte: »Ihr geht also morgen 
ins Kino.« 
»Ja, sieht so aus«, sagte ich. 
Und meine Mum  lachte und sagte: »Hatte  ich recht oder 

hatte ich recht?« 
Und ich sagte: »Du hattest recht.« 
Tony Hawk wurde mit  sechzehn  entjungfert. Er war  ge‐

rade beim  »King of  the Mount«‐Contest  im Trashmore  in 
Virginia Beach geskatet. In seinem Buch berichtet er, dass es 
bei  ihm  so  lange gedauert hat wie ein Run  in einem Vert‐
Contest.  Ein  Run  in  einem  Vert‐Contest  dauert  fünfund‐
vierzig Sekunden. Es hat bei  ihm also zweiundzwanzigein‐
halb Sekunden gedauert. Ich war froh, dass er es mir gesagt 
hatte. Ich habe diese Zahlen nie vergessen. 
 
Am nächsten Tag war Sonntag, und ich ging mit Rabbit zu 
Grind  City.  Genauer  gesagt,  ich  traf  Rabbit  an  der  Bus‐
haltestelle,  also hatten wir  letztendlich den  gleichen Weg. 
Rabbit kann Tricks, die  ich nicht kann – Gay Twists macht 
er  seit  Jahrzehnten,  und  er  war  ganz  kurz  davor,  einen 
McTwist  zu  schaffen,  das  ist  eine  540‐Grad‐Drehung  auf 
einer Rampe. 
Wenn  ich mit meiner Mutter  über Tricks  zu  reden  ver‐

suche, verheddert sie sich immer in den Zahlen. »Fünfhun‐
dertvierzig Grad?«,  sagte  sie,  als  ich  ihr  einen McTwist  zu 
beschreiben  versuchte.  »Wie  zum Teufel weiß man, wann 
man  sich  um  fünfhundertvierzig  Grad  gedreht  hat?«  Als 
wenn  wir  uns  damit  aufhalten  würden,  jeden  einzelnen 
Grad zu zählen. Aber ein Fünf‐vierziger ist einfach 360 plus 
180 – mit anderen Worten einfach eine Drehung und eine 
halbe. Mum  schien  enttäuscht  zu  sein,  als  ich  es  so  aus‐
drückte.  Ich  glaube,  sie  hoffte,  das  Skaten würde mich  in        



so eine Art mathematisches Genie verwandeln und dass ich 
im Kopf  Rechenaufgaben  löste,  für  die  andere Kids  einen 
Computer  brauchten.  TH  hat  übrigens  einen  900er  ge‐
schafft. Wenn  ich euch sage, dass das praktisch unmöglich 
ist,  werdet  ihr  vielleicht  einsehen,  warum man  ein  Land 
nach ihm benennen sollte. 
McTwists  sind  sauschwierig,  und  ich  hab  bis  jetzt  nicht 

mal daran zu denken gewagt, hauptsächlich, weil man beim 
Üben  jede Menge  Beton  küsst.  Es  geht  unmöglich,  ohne  
sich alle paar Minuten auf die Fresse zu  legen, aber das  ist 
eben das Ding bei Rabbit. Er ist so stumpf, dass es ihm völ‐
lig egal  ist, wie viel Beton er  frisst. Er hat beim Skateboar‐             
den  ungefähr  dreihundert  Zähne  verloren.  Es  überrascht 
mich, dass die Betreiber von Grind City  seine Zähne nicht 
oben  auf  die Mauern  stecken,  damit  nachts  keiner  rüber‐
klettert, so wie andere Glasscherben nehmen. 
Ich hatte allerdings keinen guten Tag. Ich war abgelenkt. 

Ich  konnte nicht  aufhören,  an den Kinoabend  zu denken. 
Ich weiß, dass es sich blöd anhört, aber ich wollte nicht mit 
einer  dickgeschwollenen,  blutigen  Lippe  ankommen,  und 
die Statistiken belegen, dass man  sich an Sonntagen mehr 
geschwollene  Lippen  holt  als  an  jedem  anderen  Tag  der 
Woche. 
Na,  jedenfalls, Rabbit  fiel auf, dass  ich nur halbherzig ein 

paar Ollies machte, und er kam rüber. 
»Was ist los? Traust du dich nix mehr?« 
»Irgendwie nee.« 
»Was  ist  das  Schlimmste,  das  passieren  kann?  So  gehe          

ich da  ran.  Ich war vom Skaten  schon  so  fünfzehn Mal  in 
der Notaufnahme. Das  Schlimmste  ist  der Weg  ins Kran‐
kenhaus, weil es da wehtut. Du  liegst da und  stöhnst und 
wimmerst, und überall Blut. Und du denkst, ist es das alles 
wert? Aber  dann  geben  sie  dir was  gegen  die  Schmerzen. 
Außer du bist bewusstlos. Dann  fehlt dir nichts.  Jedenfalls 
erst mal nicht.« 



»Klingt gut.« 
»Ist einfach meine Philosophie. Du weißt schon. Schmer‐

zen  können  einen  nicht  umbringen.  Außer  sie  sind  echt 
schlimm.« 
»Ja. Danke. Da hab ich was zum Nachdenken.« 
»Ach  ja?« Er schien überrascht zu sein.  Ich glaube nicht, 

dass  schon mal  jemand  zu Rabbit gesagt hat,  er hätte  ihn 
zum Nachdenken gebracht. Ich hatte es nur gesagt, weil ich 
nicht richtig zuhörte. 
Ich wollte erst gar nichts sagen, denn was konnte man mit 

Rabbit  schon bereden? Aber dann wurde mir klar, dass es 
mich umbrachte, nicht über Alicia zu reden, und wenn  ich 
nicht mit ihm redete, musste ich nach Hause gehen und mit 
Mum oder TH reden. Manchmal kommt es nicht drauf an, 
mit wem man redet, solange man überhaupt redet. Darum 
habe ich mich mein halbes Leben lang mit dem Poster eines 
Skaters  unterhalten.  Rabbit  war  wenigstens  ein  echter 
Mensch. 
»Ich hab da so ein Mädchen kennengelernt.« 
»Wo?« 
»Ist das wichtig?« Ich sah schon, dass es ein frustrierendes 

Gespräch werden würde. 
»Ich würd mir  die  Szene  gern  bildlich  vorstellen«,  sagte 

Rabbit. 
»Auf der Party bei der Freundin meiner Mum.« 
»Dann ist sie richtig alt?« 
»Nein, sie ist so alt wie ich.« 
»Was hatte sie auf der Party verloren?« 
»Sie wohnt da«, sagte ich. »Sie ...« 
»Sie wohnt auf einer Party?«, sagte Rabbit. »Wie geht das 

denn?« 
Ich hatte mich geirrt. Es war viel einfacher, einem Poster 

etwas zu erklären. 
»Sie wohnt nicht auf einer Party. Sie wohnt in dem Haus, 

wo die Party war. Sie ist die Tochter von der Freundin mei‐



ner Mum.« Rabbit wiederholte, was ich gerade gesagt hatte, 
als  sei  es der komplizierteste Satz, den die Welt  je gehört 
hatte. 
»Moment noch ... Von der Freundin ... deiner Mum ... die 

Tochter. Okay. Jetzt hab ich’s.« 
»Gut. Wir  sehen uns heute Abend. Gehen  ins Kino. Und 

ich will mir keine eingeschlagene Fresse holen.« 
»Warum sollte sie dir die Fresse polieren?« 
»Nein, nein, ich meine doch nicht, dass sie mir die Fresse 

einschlägt. Ich meine, dass ich mir hier die Fresse einschla‐
ge. Bei einem üblen Slam. Und dann, du weißt ja. Schreck‐
lich aussehe.« 
»Kapiert«, sagte Rabbit. »Ist sie hübsch?« 
»Sehr«, sagte ich. Ich war sicher, dass es stimmte, aber da 

konnte ich mich schon nicht mehr erinnern, wie sie aussah. 
Ich  hatte  so  viel  an  sie  gedacht,  dass  ich  kein  klares  Bild 
mehr von ihr im Kopf hatte. 
»Ah, tjaha«, sagte Rabbit. 
»Was heißt das?« 
»Mal ehrlich, das bist du ja eher nicht, oder?« 
»Nein, bin  ich nicht. Ich weiß. Aber danke, dass du mich 

so aufbaust«, sagte ich. 
»Wenn ich so überlege, bist du vielleicht besser dran, wenn 

du dir tatsächlich die Fresse aufschlägst«, sagte Rabbit. 
»Wie kommst du denn auf so was?« 
»Ja,  verstehst  du,  wenn  du,  na  ja, mit  ein  paar  blauen 

Augen oder sogar  ’ner gebrochenen Nase ankommst. Dann 
kannst  du  ihr  sagen,  die  siehst  vom  Skaten  scheiße  aus. 
Aber wenn du einfach aussiehst, wie du aussiehst ... Welche 
Entschuldigung hast du dann? Keine.« 
Mir  reichte  es.  Ich  hatte  versucht, mit Rabbit  zu  reden, 

aber  es  war  hoffnungslos.  Und  es  war  nicht  nur  hoff‐
nungslos, es war dazu noch deprimierend. Ich war wirklich 
nervös, weil  ich mit  Alicia  ins  Kino  gehen würde.  Genau 
genommen  konnte  ich mich  nicht  erinnern,  schon  jemals 



wegen etwas so nervös gewesen zu sein, vielleicht abgesehen 
von meinem ersten Schultag. Und dieser Idiot erzählte mir, 
ich hätte nur dann eine minimale Chance, wenn mein Ge‐
sicht total blutig und geschwollen wäre und sie nicht sehen 
könnte, wie ich wirklich aussah. 
»Weißt du was, Rabbit? Du hast  recht.  Ich mache keine 

halben  Sachen.  Acid  Drops  und  Gay  Twists,  den  ganzen 
Nachmittag.« 
»Top Mann.« 
Und  dann  nahm  ich,  noch während  er mir  zusah, mein 

Board  und  ging  geradewegs  durchs  Tor  und  raus  auf  die 
Straße. Ich wollte mit TH reden. 
Auf dem Weg nach Hause ging mir auf, dass  ich bis  jetzt 

noch nicht mal  irgendwas mit Alicia abgemacht hatte. Als 
der Bus kam, ging ich aufs Oberdeck und setzte mich nach 
ganz vorne, wo ich allein war. Dann nahm ich ihre Postkarte 
aus der Tasche und wählte ihre Nummer. 
Sie erkannte meine Stimme nicht, als ich hallo sagte, und 

einen Moment lang wurde mir übel. Was, wenn ich mir das 
alles  ausgedacht hatte? Die Party hatte  ich mir nicht  aus‐
gedacht. Aber vielleicht hatte sie sich nicht so an mich ge‐
drückt, wie  ich es  in Erinnerung hatte, und vielleicht hatte 
sie nur was von Kino gesagt, weil ... 
»Oh, hi«,  sagte  sie, und  ich hörte  sie  lächeln. »Ich hatte 

schon Angst, du würdest dich nicht melden.« Und mir war 
nicht mehr schlecht. 
Passt auf: Ich weiß, dass ihr nicht alles bis ins letzte Detail 

hören  wollt.  Ihr  wollt  nicht  wissen,  welche  Zeit  wir 
ausgemacht  haben,  um  uns  zu  treffen,  oder  irgendwas  in 
der Art. Ich versuche nur zu sagen, dieser Tag war wirklich 
was Besonderes, und ich habe jede Sekunde davon noch im 
Kopf.  Ich weiß  noch, wie  das Wetter war,  ich  kann mich 
erinnern, wie der Bus  gerochen hat,  ich  erinnere mich  an 
die kleine Schramme auf meiner Nase, an der ich knibbelte, 
während  ich  am Handy mit  ihr  redete.  Ich kann mich  er‐



innern, was  ich zu TH sagte, als  ich nach Hause kam, und 
was  ich anhatte, als  ich das Haus verließ, und was  sie an‐
hatte, und wie unkompliziert es war, als ich sie sah. Wegen 
dem,  was  später  passierte,  würden  einige  Leute  vielleicht 
denken, es wäre alles versaut und ordinär gewesen, eben der 
typische moderne Teenager‐Kram. Aber das war es nicht. Es 
war ganz und gar nicht so. 
Wir sahen uns nicht mal einen Film an. Wir fingen drau‐

ßen  vor  dem Kino  an  zu  reden,  und  dann  gingen wir  im 
Borders  nebenan  einen  Frappuccino  trinken,  und  dann 
blieben wir  einfach  da  sitzen.  Einer  von  uns  sagte  immer 
mal wieder: »Wenn wir ins Kino wollen, sollten wir langsam 
los.« Aber  keiner  von  uns machte  irgendwelche Anstalten 
aufzustehen. Es war ihre Idee, zu ihr zu gehen. Und als der 
Moment kam, war es auch ihre Idee, Sex zu haben. Aber der 
Reihe nach. 
Ich glaube, vor diesem Abend hatte ich ein bisschen Angst 

vor  ihr  gehabt.  Sie  war  schön,  und  ihre  Eltern  waren 
irgendwie was Besseres, und ich hatte befürchtet, sie würde 
sich sagen, nur weil  ich der einzige Mensch  in  ihrem Alter 
auf einer Party ihrer Eltern gewesen war, müssten wir noch 
lange nicht miteinander ausgehen. Die Party war vorbei. Sie 
konnte jetzt reden, mit wem sie wollte. 
Aber man brauchte keine Angst vor  ihr zu haben,  jeden‐

falls keine große. Wenigstens war sie nicht eingebildet. Sie 
war  auch  nicht  gerade  ein  Superhirn.  Obwohl  das  nicht 
ganz fair ist, denn es war auch nicht so, als wäre sie dumm. 
Aber da ihre Mutter Stadträtin war und ihr Dad an der Uni 
lehrte, hätte man eigentlich gedacht, sie wäre besser in der 
Schule. Sie redete den halben Abend lang davon, wie oft sie 
aus dem Unterricht geflogen war und wie wahnsinnig oft sie 
Hausarrest bekommen hatte. Am Abend der Party hatte sie 
Hausarrest  gehabt,  darum war  sie  überhaupt  da  gewesen. 
Alles  von wegen  sie wollte mich  kennenlernen war  reiner 
Quatsch gewesen, den Verdacht hatte ich ja gleich gehabt. 



Sie wollte nicht aufs College. 
»Du denn?«, fragte sie. 
»Ja. Natürlich.« 
»Wieso ›natürlich‹?« 
»Keine Ahnung.« 
Ich wusste  schon, warum.  Aber  ich wollte  nicht  unsere 

ganze Familiengeschichte  aufrollen. Wenn  sie  erfuhr, dass 
keiner  von  uns  –  weder meine  Eltern  noch meine  Groß‐
eltern und Urgroßeltern, niemand –  je ein College von  in‐
nen gesehen hatte, hätte sie vielleicht keine Lust mehr, ihre 
Zeit mit mir zu verbringen. 
»Was willst du denn machen?«,  fragte  ich sie. »Wenn du 

mit der Schule fertig bist?« 
»Sag ich dir lieber nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil du bestimmt denkst, ich hab Rosinen im Kopf.« 
»Wieso sollst du denn Rosinen im Kopf haben? Wenn du 

noch nicht mal studieren willst?« 
»Um Rosinen  im Kopf  zu haben, muss man nicht unbe‐

dingt einen Abschluss machen, weißt du.« 
Ich  kannte mich  nicht mehr  aus.  Ich  konnte mir  nicht 

denken,  was  mich  auf  die  Idee  bringen  sollte,  sie  hätte 
Rosinen  im  Kopf,  ohne  dass  es mit  einem  Studium  oder 
vielleicht  noch mit  Sport  zu  tun  hatte.  Plötzlich  war  ich             
mir  gar  nicht  mehr  sicher,  was  Rosinen  im  Kopf  haben 
heißen  sollte. Musste man  nicht  schlau  sein,  um  was  im 
Kopf zu haben? Hatte schon mal irgendwer über TH gesagt, 
er hätte Rosinen  im Kopf, weil  er  so  viele  ultraschwierige 
Tricks draufhatte? 
»Ich  schwöre,  dass  ich  nicht  denken  werde,  du  hättest 

Rosinen im Kopf.« 
»Ich will Model werden.« 
Ja,  jetzt verstand  ich allerdings, was sie meinte. Sie hatte 

Rosinen im Kopf. Aber was hätte ich dazu sagen sollen? Ich 
kann  euch  sagen,  es war  eine  heikle  Situation.  Ich wollte 



euch eigentlich warnen,  je mit  jemandem auszugehen, der 
sagt, dass er Model werden will, aber wenn wir ehrlich sind, 
ist das doch genau das, was wir alle eigentlich wollen, oder? 
Einem Mädchen, das wie ein Model aussieht, nur ohne die 
kleinen Brüste. Mit  anderen Worten, wenn  ihr mit  einem 
Mädchen  zusammen  sein  wollt,  das  Model  werden  will, 
interessiert  es  euch  wahrscheinlich  nicht,  wenn  ich  euch 
sage, dass  sie unangenehm werden können.  (Vermeidet es 
unbedingt, mit  hässlichen Mädchen  auszugehen,  die Mo‐ 
del werden wollen  –  nicht weil  sie  hässlich  sind,  sondern 
weil  sie verrückt  sind.)  Ich wusste damals nicht viel übers 
Modeln, und heute weiß  ich eher noch weniger. Alicia war 
sehr hübsch, das sah ich, aber sie war keine Bohnenstange, 
und sie hatte ein paar Pickel, daher wusste ich nicht, ob sie 
eine  Chance  hatte,  die  nächste  Kate  Moss  zu  werden. 
Wahrscheinlich eher nicht, vermutete  ich. Ich wusste auch 
nicht, ob  sie mir das erzählte, weil  ihr Ehrgeiz wirklich  in 
die Richtung ging, oder ob sie es nur  sagte, weil sie unbe‐
dingt von mir hören wollte, wie sehr ich auf sie stand. 
»Das  ist  nicht  ...  du  könntest  jederzeit  Model  werden, 

wenn du wolltest.« 
Ich wusste, was ich sagte. Ich wusste, dass meine Chancen 

bei  Alicia  gerade  in  jeder  Hinsicht  gestiegen  waren.  Ich 
wusste  nicht,  wer  was  davon  glaubte,  aber  es  kam  auch 
nicht wirklich darauf an. 
In  dieser Nacht  schliefen wir  zum  ersten Mal miteinan‐

der. 
»Hast du irgendwas dabei?«, fragte sie, als es offenkundig 

war, dass wir irgendwas brauchen würden. 
»Nein. Natürlich nicht.« 
»Wie, ›natürlich nicht‹?« 
»Weil  ...  ich  dachte  doch, wir würden  heute  Abend  ins 

Kino gehen.« 
»Und  du  hast  so  was  nicht  immer  dabei?  Nur  für  alle 

Fälle?« 



Ich schüttelte den Kopf. Ich kannte Typen an der Schule, 
die es  so machten, aber die meisten von denen gaben nur 
an. Sie machten es, um irgendwie flashig zu sein. Da war so 
einer,  Robbie  Brady,  der  mir  mindestens  fünfzehn  Mal 
dieselbe Durex‐Packung  gezeigt  haben muss. Und  ich:  Ja, 
kaufen  kann  die Dinger  jeder.  Sie  zu  kaufen  ist  kein Akt. 
Aber  ich  sagte  nie was.  Ich  hatte  gedacht, wenn  ich mal 
welche brauchen würde, würde ich es rechtzeitig im Voraus 
wissen, weil ich nun mal so bin. Ich gehe nie raus und den‐
ke: Heute Nacht bumse  ich eine Frau, die  ich nicht kenne, 
da nehme ich besser ein Kondom mit. Ich hatte immer ge‐
hofft, es würde alles ein bisschen geplanter vor sich gehen. 
Ich  hatte  immer  gehofft, wir würden  vorher mal  darüber 
geredet haben, damit wir beide vorbereitet waren, wenn es 
dazu kam, und dass es relaxt und einzigartig werden würde. 
Mir haben die Storys nie gefallen, die  ich von den Jungs  in 
der Schule hörte. Sie waren immer sehr zufrieden mit sich, 
aber es klang nie wie die Art von Sex, von dem man las oder 
den  man  in  Pornofilmen  sah.  Es  war  immer  kurz,  und 
manchmal passierte es draußen, und manchmal waren an‐
dere Leute in der Nähe. Ich wusste, dass ich es lieber gleich 
lassen würde, als es so zu machen. 
»Oh, du bist ein netter Junge«, sagte Alicia. »Mein letzter 

Freund hatte immer ein Kondom bei sich.« 
Versteht  ihr? Das  ist genau das, was  ich meine. Er hatte 

immer eins dabei, und er kam nie dazu, es zu benutzen, weil 
es Alicia nicht passte, dass er  sie zu etwas drängen wollte. 
Manchmal halten Kondome einen richtig richtig davon ab, 
Babys  zu  zeugen. Wenn man  einer  von den  Jungs  ist, die 
immer  ein  Kondom  dabeihaben,  will  sowieso  keine  mit 
einem schlafen. Ich war wenigstens bei  jemandem, der Sex 
mit mir haben wollte. Aber war ich damit besser dran? Ali‐
cias Ex hatte keinen Sex mit ihr gehabt, weil er ein Kondom 
mit  sich  rumtrug;  und  ich  würde  aus  dem  gegenteiligen 
Grund keinen Sex mit ihr haben. Aber wenigstens wollte sie 



Sex mit mir. Im Großen und Ganzen war  ich also  froh,  ich 
zu sein. Was blieb mir auch anderes übrig. 
»Ich gehe eins klauen«, sagte Alicia. 
»Wo?« 
»Im Schlafzimmer meiner Eltern.« 
Sie  stand  auf  und  ging  auf  die Tür  zu.  Sie  trug  ein Un‐

terhemd  und  ihren  Slip,  und  falls  jemand  sie  sah, muss‐        
te  er  kein Genie  sein,  um  sich  auszumalen, was  in  ihrem 
Zimmer vor sich ging. 
»Wenn  sie  dich  so  sehen,  bringen  sie mich  um«,  sagte              

ich. 
»Ach,  sei nicht  so melodramatisch«,  sagte  sie,  ging  aber 

nicht darauf ein, was an der Angst, umgebracht zu werden, 
so melodramatisch war. Für mich war es eine Frage des ge‐
sunden Menschenverstands. 
Ich hatte also ungefähr zwei Minuten, in denen ich allein 

in  ihrem Zimmer  auf  ihrem Bett  lag und mich  fragte, wie 
wir von da nach hier gekommen waren. Die Wahrheit war, 
wir  hatten  nicht  viel  dafür  tun müssen. Wir  kamen  rein, 
sagten  ihren  Eltern  guten Abend,  gingen  nach  oben,  und 
das war es schon so ziemlich. Wir redeten nie darüber. Wir 
machten einfach das, was wir machen wollten.  Ich war al‐
lerdings ziemlich sicher, dass sie wegen ihres Ex aufs Ganze 
ging. Mit mir hatte es nicht viel zu tun. Ich meine, ich glau‐
be nicht, dass sie gewollt hätte, wenn sie mich schrecklich 
gefunden hätte. Aber nachdem sie auf der Party zu mir ge‐
sagt hatte, sie würde es sich vielleicht anders überlegen, sah 
ich  jetzt, dass sie  ihm etwas heimzahlen wollte. Es war ein 
Witz  auf  seine Kosten. Er hatte  sie  immer wieder  gefragt, 
und  sie hatte  immer wieder nein gesagt, und dann war er 
angepisst  und  hatte  sie  abserviert,  und  sie  beschloss, mit 
dem Nächstbesten  zu  schlafen,  der  vorbeikam,  solange  er 
halbwegs erträglich war. Ich wettete mit mir selbst, dass es 
kein Geheimnis  zwischen uns bleiben würde, wenn wir  in 
dieser Nacht miteinander  schliefen.  Sie würde  einen Weg 



finden,  ihn wissen zu  lassen, dass  sie nicht mehr  Jungfrau 
war. Das war sozusagen der Sinn und Zweck. 
Und  plötzlich  wollte  ich  gar  nicht mehr.  Ich  weiß,  ich 

weiß. Da war dieses schöne Mädchen, sie hatte mich gera‐
de mit  auf  ihr  Zimmer  genommen,  und  sie  hatte  keinen 
Zweifel  daran  gelassen,  dass  wir  nicht  ohne  Grund  dort 
waren. Aber nachdem  ich dahintergestiegen war, was hier 
ablief, hatte ich ein dummes Gefühl dabei. Wir waren heute 
Abend zu dritt  im Zimmer,  ich,  sie und er, und  ich wollte 
mein erstes Mal gerne  im kleinen Kreis erleben.  Ich wollte 
warten, bis er sich verpisst hatte, um mich zu vergewissern, 
ob sie dann auch noch interessiert war. 
Alicia  kam  zurück  und  hatte  eine  kleine  silberne  Ver‐

packung in der Hand. 
»Ta‐ra!«, sagte sie und hielt es in die Luft. 
»Bist  du  sicher,  dass  es  in Ordnung  ist?  Ich meine,  das 

Haltbarkeitsdatum ist doch nicht abgelaufen?« 
Ich weiß nicht, warum ich das sagte. Ich meine, ich weiß, 

warum  ich  es  sagte,  ich  suchte  nach  einem  Grund, mich             
zu drücken. Es gab jede Menge Ausreden, die ich hätte an‐
bringen können, aber diese war nicht besonders gut. 
»Warum sollte es nicht in Ordnung sein?«, sagte sie. 
»Keine Ahnung.« Hatte ich wirklich nicht. 
»Du meinst, weil es eins von Mum und Dad ist?« 
Das hatte ich wohl gemeint. 
»Du glaubst, dass  sie niemals Sex haben? Dass das Ding 

schon seit Jahren rumliegt?« 
Ich  sagte  nichts  dazu.  Aber  das muss  ich wohl  gedacht 

haben,  eigentlich  ziemlich verdreht. Glaubt mir,  ich wuss‐
te,  dass  die  Eltern  von  Leuten  Sex  haben.  Ich meine,  ich 
wusste wohl nicht, wie  es  sich bei Eltern  verhielt, die  tat‐
sächlich  zusammenlebten.  Ich  ging  irgendwie  davon  aus, 
dass  Eltern,  die  zusammenlebten,  seltener  Sex  hatten  als 
Eltern,  die  getrennt  waren.  Irgendwie  schien  mich  das 
Thema Kondome generell zu verwirren. Wenn jemand eins 



hatte, brachte  es mich auf den Gedanken,  er hätte keinen 
Sex, und das konnte  ja unmöglich  immer  zutreffen, oder? 
Einige davon mussten auch von Leuten gekauft werden, die 
sie tatsächlich benutzten. 
Sie guckte auf die Packung. 
»Hier steht 21.5.09«, sagte sie. 
(Falls  ihr  das  irgendwann  in  der  Zukunft  lest,  sollte  ich 

euch  sagen,  dass  sich  das  alles  lange  vor  dem  21.5.09  zu‐
getragen hat. Wir hätten das Kondom auch sehr viel später 
noch benutzen können, Jahre später.) 
Sie warf mir das Kondom zu. 
»Na los. Wir haben nicht ewig Zeit.« 
»Warum nicht?«, fragte ich. 
»Weil es spät wird, und weil meine Mum und mein Dad 

wissen, dass du hier oben bist. Sie werden bald gegen die 
Tür  hämmern.  Das machen  sie  normalerweise,  wenn  ich 
einen Jungen hier drin habe und es spät wird.« 
Ich muss  wohl  irgendein  Gesicht  gemacht  haben,  denn              

sie  kniete  sich  neben  das  Bett  und  küsste  mich  auf  die 
Wange. 
»Tut mir leid. So hab ich es nicht gemeint.« 
»Wie hast du es dann gemeint?« 
Ich sagte einfach, was mir gerade durch den Kopf ging. Ich 

wollte,  dass  es  noch  später wurde,  als  es war,  damit  ihre 
Mum  und  ihr Dad  an  die  Tür  hämmern würden  und  ich 
nach Hause gehen konnte. 
»Du willst es gar nicht, oder?«, sagte sie. 
»Doch, natürlich«, sagte ich. Und dann: »Nein, eigentlich 

nicht.« 
Sie  lachte.  »Du  bist  also  überhaupt  nicht  verwirrt  oder  

so.« 
»Ich weiß nicht, warum du es willst«, sagte ich. »Du hast 

mir gesagt, du wärst noch nicht bereit zu Sex mit deinem 
Ex‐Freund gewesen.« 
»War ich nicht.« 



»Wie kommt es dann, dass du bereit bist, mit mir Sex zu 
haben? Du kennst mich nicht mal.« 
»Ich mag dich.« 
»Dann mochtest du ihn also nicht besonders?« 
»Nein,  eigentlich  nicht.  Ich  meine,  zuerst  schon.  Aber 

dann wurde ich ihn leid.« 
Ich wollte  keine weiteren  Fragen  zu  alldem  stellen. Das 

hörte  sich  für mich nicht  sehr plausibel  an. Es war  so,  als 
würde  sie  mir  sagen,  wir  müssten  schnell  miteinander 
schlafen,  noch  bevor  sie  mich  nicht  mehr  mochte  –  als 
wüsste sie, dass sie mich am nächsten Tag nicht mehr mö‐
gen  würde  und  wir  es  deswegen  noch  an  diesem  Abend 
machen müssten. Aber wenn man es anders betrachtet,  ist 
eigentlich  jeder  so.  Ich meine,  du  schläfst mit  jemandem, 
weil du ihn nicht satthast, und wenn du ihn satthast, hörst 
du damit auf. 
»Warum gehst du nicht einfach, wenn du nichts machen 

willst?«, sagte sie. 
»Okay, mache ich.« 
Und  ich  stand  auf,  da  fing  sie  an  zu  weinen,  und  ich 

wusste nicht, was ich machen sollte. 
»Ich wünschte,  ich  hätte  das nie  gesagt,  dass  ich Model 

werden will. Jetzt komme ich mir dumm vor.« 
»Oh,  damit  hat  es  nichts  zu  tun«,  sagte  ich.  »Wenn 

überhaupt, dann denke  ich, dass du  in einer anderen Liga 
spielst.« 
»Einer anderen Liga?«, sagte sie. »Woher kommt denn so 

was?« 
Ich wusste, woher das kam. Es kam davon, eine Mum zu 

haben, die bei meiner Geburt sechzehn gewesen war. Wenn 
jemand  meine  Familiengeschichte  kennt,  kann  er  nichts 
anderes mehr  sehen  und  nichts  anderes mehr  hören.  Ich 
habe ihr nichts davon erzählt. Ich setzte mich aufs Bett und 
hielt  sie, und  als  sie  aufhörte  zu weinen,  küsste  sie mich, 
und so kam es, dass wir am Ende doch Sex hatten, obwohl 



ich beschlossen hatte, es zu  lassen. Wenn  ich THs Rekord 
von zweiundzwanzigeinhalb Sekunden brach, dann höchs‐
tens um diese halbe Sekunde. 
Ich erzählte es TH, als ich nach Hause kam. Ich musste es 

jemandem  erzählen,  aber  über  so  was  zu  reden  ist  hart, 
darum ist es absolut am besten, alles, was man zu sagen hat, 
einem Poster zu erzählen.  Ich glaube, er war erfreut. Nach 
allem, was ich von ihm wusste, hätte ihm Alicia gefallen. 
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In den nächsten paar Wochen träumte  ich mich durch die 
Schule. Eigentlich  träumte  ich mich durchs  Leben. Es  be‐
stand alles nur aus Warten. Ich kann mich erinnern, dass ich 
in dieser ersten Woche auf einen Bus wartete, die Nummer 
19, mit dem  ich von uns zu  ihr kam, und plötzlich merkte, 
dass  auf  einen  Bus  zu warten  viel  einfacher war  als  alles 
andere, weil  sowieso  alles  aus Warten  bestand. Wenn  ich 
auf einen Bus wartete, brauchte  ich nichts anderes zu  tun, 
als  zu warten,  aber das ganze  andere Warten war  schwer. 
Frühstücken hieß Warten,  also  aß  ich nicht  viel.  Schlafen 
war Warten,  also bekam  ich nicht viel Schlaf,  selbst wenn 
ich  wollte,  weil  Schlafen  eine  gute Möglichkeit  war,  acht 
oder was weiß  ich wie viele Stunden rumzukriegen. Schule 
bedeutete Warten, darum bekam  ich nicht mit, was gesagt 
wurde, weder  in den Stunden noch  in den Pausen. Fernse‐
hen war Warten, darum  konnte  ich den  Sendungen nicht 
folgen.  Sogar  Skaten war Warten,  da  ich  nur  zum  Skaten 
ging, wenn Alicia was anderes vorhatte. 
Aber normalerweise hatte Alicia nichts  anderes  vor. Das 

war  ja  das Unglaubliche.  Sie wollte  genauso  sehr mit mir 
zusammen sein wie ich mit ihr, soweit ich es mitbekam. 
Wir  unternahmen  nie  viel. Wir  sahen  in  ihrem  Zimmer 



fern, manchmal auch unten, wenn ihre Eltern nicht da wa‐
ren. Wir gingen im Clissold Park spazieren. Ihr kennt diese 
Stellen  in Filmen, wo Pärchen  an vielen unterschiedlichen 
Orten  lachen und Händchen halten und  sich küssen, und 
dazu  läuft  ein  Song? Ein bisschen  so waren wir  auch, nur 
dass wir nicht an so vielen unterschiedlichen Orten waren. 
Wir waren an  insgesamt dreien, Alicias Zimmer eingerech‐
net. 
Wir waren  im Clissold Park, als Alicia mir sagte, dass sie 

mich  liebte.  Ich wusste nicht so richtig, was  ich darauf sa‐ 
gen sollte, also sagte  ich  ihr, dass  ich sie auch  liebte. Alles 
andere wäre unhöflich gewesen. 
»Wirklich?«, sagte sie. »Du liebst mich wirklich?« 
»Ja«, sagte ich. 
»Ich kann es nicht glauben. Das hat noch nie  jemand zu 

mir gesagt.« 
»Hast du es schon mal zu einem gesagt?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
Das  erklärte,  warum  es  noch  nie  jemand  zu  ihr  gesagt 

hatte, fand ich. Denn wenn eine dir sagt, dass sie dich liebt, 
dann sagst du es zurück, oder? Man müsste schon ziemlich 
hart drauf sein, um es nicht zu tun. 
Und  ich  liebte  sie  ja  wirklich.  Jemand  wie meine Mum 

würde sagen: Du bist doch noch ein Kind, du weißt nicht, 
was  Liebe  ist.  Aber  ich  dachte  an  nichts  anderes,  als  bei 
Alicia zu sein, und nur, wenn ich bei ihr war, hatte ich das 
Gefühl, da zu sein, wo ich sein wollte. Ich meine, das konn‐
te doch genauso gut Liebe sein. Die Art von Liebe, von der 
meine Mutter  redet,  hat  immer mit  Sorgen machen  und 
dran  arbeiten  und  Leuten  verzeihen  und  sich  abfinden               
und all so was zu tun. Jedenfalls macht die Liebe nicht viel 
Spaß, das steht fest. Wenn es wirklich Liebe ist, die, von der 
meine Mum  redet,  kann  niemand  wirklich  wissen,  ob  er 
einen anderen  liebt, oder? Mir  scheint, was  sie  sagen will, 
ist, wenn du relativ sicher bist, dass du  jemanden liebst, so 



sicher, wie ich mir in den paar Wochen war, dann kannst du 
ihn  nicht  lieben,  denn  so  ist  Liebe  nicht. Wenn man  zu 
verstehen  versuchte, was  sie mit  Liebe meint, würde man 
sich nur verrückt machen. 
 
Meine Mum wollte nicht, dass ich die ganze Zeit mit Alicia 
zusammen war. Sie begann sich nach einigen Wochen Sor‐
gen darüber zu machen. Von dem Sex habe ich ihr nie was 
gesagt,  aber  sie wusste,  dass  es was  Ernstes  für mich war 
und für Alicia auch. Und sie wusste von der Träumerei, weil 
sie es mit eigenen Augen sehen konnte. 
An einem Abend kam  ich spät zurück, und sie war noch 

auf und wartete auf mich. 
»Wie wär’s, wenn wir morgen  Abend  zu Haus  bleiben? 

Uns eine DVD ansehen?«, sagte sie. 
Ich sagte nichts. 
»Wenn du willst, können wir auch rausgehen. Ich geh mit 

dir zu Pizza Express.« 
Ich sagte immer noch nichts. 
»Pizza Express und Kino. Wie hört sich das an?« 
»Nein, du hast  recht«,  sagte  ich, als würde  sie mir einen 

netten Vorschlag machen.  Ich meine, das  tat  sie  ja,  einer‐
seits. Sie schlug mir eine Pizza und Kino vor. Aber anderer‐
seits versuchte  sie mich nur von dem abzuhalten, was  ich 
machen wollte, und das wusste sie, und das wusste ich. 
»Lass es mich anders ausdrücken«,  sagte  sie. »Wir beide 

machen uns morgen einen schönen Abend zusammen. Was 
willst du unternehmen? Du suchst aus.« 
Mit mir  ist das nämlich so:  Ich kann nicht böse sein.  Ihr 

glaubt vielleicht, mit Alicia  zu  schlafen war böse,  aber  ich 
hatte  nicht  das Gefühl  dabei,  also  zählte  es  nicht  als was 
Böses. Ich rede von Sachen, bei denen ich weiß, dass ich im 
Unrecht bin. Man sieht Kids  in der Schule, die  ihre Lehrer 
zusammenscheißen und Streit mit anderen Kids anfangen, 
weil die angeblich schwul sind, oder Streit mit den Lehrern 



anfangen  und  andere  Kids  zusammenscheißen,  weil  die 
angeblich schwul sind ... Ich kann so was nicht, das könnte 
ich nie.  Ich bin beschissen  im Lügen und  im Klauen noch 
schlechter. Ich hab mal versucht, meiner Mum ein bisschen 
Geld  aus  der  Tasche  zu  klauen,  und mir wurde  dabei  so 
schlecht, dass  ich  es  zurücksteckte. Es  ist wie  eine Krank‐
heit oder so, dass  ich nichts Böses machen will. Ich meine, 
ich hasse Ryan Briggs mehr als jeden anderen auf der Welt. 
Er  ist  ein  fieser,  gewalttätiger,  hässlicher,  gemeingefähr‐
licher Schläger, aber wenn  ich  sehe, wie er  irgendwem  ins 
Gesicht schlägt und sein Handy wegnimmt, oder sehe, wie 
er zu einem Lehrer sagt, er soll sich verpissen, beneidet ihn 
ein  Teil  von mir, wisst  ihr?  Er  hat  diese Krankheit  nicht.           
Er hat  es nicht  schwer mit  sich. Das Leben wäre  leichter, 
wenn  ich auf alles  scheißen würde, aber das  tue  ich nicht. 
Und  ich wusste,  dass  das, worum meine Mum mich  bat, 
wirklich  nicht  zu  viel  verlangt  war.  Sie  bat  mich,  einen 
Abend  ohne  Alicia  zu  verbringen,  und  sie  bot mir  dafür 
etwas anderes an. Ich versuchte, es nicht so zu sehen, nicht 
so, wie  sie  es  sah,  aber  es gelang mir nicht, also hatte  ich 
Schwierigkeiten. 
»Kann Alicia auch mitkommen?« 
»Nein. Das ist ja sozusagen der Sinn des Abends.« 
»Warum?« 
»Weil du sie viel zu oft siehst.« 
»Was stört dich denn daran?« 
»Es ist nicht gesund.« 
Es  stimmt  schon,  dass  ich  nicht  viel  an  die  frische  Luft 

kam, aber das meinte sie nicht. Was sie meinte, wusste ich 
allerdings nicht. 
»Was soll das heißen: ›Nicht gesund‹?« 
»Es lässt dir keine Zeit mehr für anderes.« 
»Für was?« 
»Freunde.  Schularbeiten.  Familie.  Skaten  ...  Alles.  Le‐         

ben.« 



Das Gegenteil war richtig, denn das Leben spielte sich nur 
ab, wenn  ich mit  Alicia  zusammen war.  Alles, wovon  sie 
redete, fiel unter Warten. 
»Nur ein Abend«,  sagte  sie. »Es wird dich nicht umbrin‐

gen.« 
 
Na  gut,  es brachte mich nicht um. Am Morgen, nachdem 
wir bei Pizza Express und  im Kino gewesen waren, wachte 
ich  auf  und  lebte  noch.  Aber  es  war  eine  dieser  Folter‐
methoden,  von  denen  man  immer  liest,  die  angeblich 
schlimmer als der Tod sind, weil man tatsächlich lieber tot 
wäre.  Ich weiß, es klingt  respektlos gegenüber Leuten, die 
wirklich derartigen Folterungen ausgesetzt waren, aber das 
kam  für mich bis  jetzt  am nächsten  ran.  (Und das  ist üb‐
rigens  einer der Gründe, warum  ich nie  zur Armee  gehen 
werde.  Es wäre wirklich  ganz,  ganz  schrecklich  für mich, 
gefoltert zu werden. Ich will nicht sagen, dass Leute, die in 
die  Armee  eintreten,  unbedingt  gefoltert  werden  wollen. 
Aber  sie müssen  es  bedacht  haben,  oder?  Sie müssen  für 
sich  entschieden  haben,  dass  es  weniger  schlimm  ist  als 
irgendwas  anderes,  zum  Beispiel  Arbeitslosigkeit  oder  ein 
Schreibtischjob. Mir wäre  ein  Bürojob  lieber,  als  gefoltert          
zu  werden.  Versteht  mich  nicht  falsch.  Ich  wäre  nicht 
glücklich  in einem öden  Job,  in dem  ich  immer wieder ein 
und  dasselbe  Blatt  Papier  fotokopiere,  jeden  Tag,  bis  ich 
sterbe. Aber  im Großen und Ganzen wäre mir das  immer 
noch lieber, als dass man mir Zigaretten im Auge ausdrückt. 
Ich  hoffe  allerdings,  dass  das  nicht  meine  einzigen 
Wahlmöglichkeiten bleiben.) 
In diesen paar Wochen war  es  schlimm  genug, morgens 

wach zu werden und zu wissen, dass ich sie frühestens nach 
der Schule  sehen würde. Das war Folter. Das war wie  alle 
Fingernägel  einzeln  ausgerissen  zu  bekommen.  Aber  am 
Pizza‐Express‐Tag  wurde  ich  wach  und  wusste,  dass  ich              
sie  FRÜHESTENS   AM   ENDE   DES   NÄCHSTEN   TAGES  



SEHEN  WÜRDE, und das reichte schon eher an die Folter 
ran, die Ryan Biggs, wer  sonst,  sich aus dem  Internet aus‐
gedruckt hatte.  Ich  erspare  euch die Einzelheiten. Aber  es 
hatte mit Hunden und Eiern zu tun, und ich rede nicht von 
Ostereiern.  Ich  muss  sozusagen  immer  noch  die  Beine 
zusammenpressen, wenn ich daran denke. 
Okay,  Alicia  vierundzwanzig  Stunden  nicht  zu  sehen                         

war  nicht  ganz  so,  als  würden  einem  die  Eier  ...  und  so 
weiter. Aber es war so wie nicht zu atmen. Oder wenigstens 
nicht  richtig  zu  atmen,  als  hätte  ich  nicht  genug  Sauer‐           
stoff  in der  Flasche.  In diesen  ganzen  Stunden bekam  ich 
nicht  anständig Luft  in die Lunge, und  ich hatte  sogar  so 
was wie eine Panikattacke, eine kleine, so als wäre man am 
Grund  des  Ozeans  und  die  Wasseroberfläche  weit,  weit      
weg, und es wären Haie hinter einem her  ... Okay, das war 
jetzt wieder zu viel gesagt. Haie waren keine da. Es waren 
keine Hunde  und  so weiter  und  keine Haie  da. Da  hätte 
Mum  schon ein Hai  sein müssen, und  sie hat wirklich gar 
nichts  von  einem Hai  an  sich.  Sie hatte nur  vor, mir  eine 
Pizza  zu  spendieren.  Sie  hatte  keineswegs  vor,  mir  mit            
ihren Zähnen die Leber herauszureißen. Also belasse ich es 
bei  der  weit,  weit  entfernten  Wasseroberfläche.  Alicia  = 
Wasseroberfläche. 
»Kann  ich mal  telefonieren?«,  fragte  ich meine Mum, als 

ich das Haus betrat. 
»Musst du?« 
»Ja.« 
Ich musste. Ja. Anders konnte man es nicht ausdrücken. 
»Wir gehen doch gleich.« 
»Es ist halb fünf. Wer isst denn um halb fünf Pizza?« 
»Pizza um halb sechs. Kino um halb sieben.« 
»Was gucken wir uns an?« 
»Wie wär’s mit Brokeback Mountain?« 
»Aber sicher.« 
»Was soll das heißen: ›Aber sicher‹?« 



»Das sagt man so. Wenn einer einen blöden Witz macht 
oder so«, sagte ich. 
»Wer macht hier einen blöden Witz?«, sagte sie. 
Und dann merkte ich, dass sie es ernst meinte. Sie wollte 

tatsächlich mit mir in Brokeback Mountain gehen. Wir hat‐
ten  schon  angefangen,  einen  unserer  Naturwissenschafts‐
lehrer »Brokeback« zu nennen, weil er immer so die Schul‐
tern hochzog und alle ihn für einen Schwulen hielten. 
»Du weißt doch, worum es da geht, oder?«, sagte ich. 
»Ja. Um einen Berg.« 
»Hör auf, Mum. Ich kann da nicht reingehen. Dafür werd 

ich morgen massakriert.« 
»Du würdest massakriert werden, weil du dir einen Film 

über schwule Cowboys angesehen hast?« 
»Ja. Denn warum geh ich da rein? Darauf gibt es nur eine 

Antwort, oder?« 
»Mein Gott«, sagte meine Mutter. »Geht es  in der Schule 

tatsächlich dermaßen erbärmlich zu?« 
»Ja«, sagte ich. Weil es so tatsächlich war. 
Wir  einigten  uns,  dass wir  uns  irgendwas  anderes  anse‐ 

hen würden,  und  dann  rief  ich  Alicia  auf  dem Handy  an    
und  erreichte nur  ihre Mailbox. Also wartete  ich  ein  paar 
Minuten  ab,  und  dann  hatte  ich wieder  nur  ihre Mailbox 
dran,  und  danach  versuchte  ich  es  so  etwa  alle  dreißig 
Sekunden.  Mailbox,  Mailbox,  Mailbox.  Ich  hatte  keinen 
Moment gedacht,  ich würde noch nicht mal mit  ihr  reden 
können. Und dann kamen mir, na ja, so düstere Gedanken. 
Warum  hatte  sie  ihr  Handy  aus?  Sie  wusste,  dass  ich 
versuchen würde,  sie  zu  erreichen.  Sie wusste,  dass heute 
unser schlimmer Tag war. Als ich ihr gestern Abend gesagt 
hatte, dass meine Mum wollte, dass wir uns  einen Abend 
nicht  sehen, hatte  sie  geweint. Und  jetzt  schien  sie  schon 
keinen  Bock mehr  darauf  zu  haben,  es  sei  denn,  sie  traf              
sich mit einem anderen. Und  ich dachte, na  ja, verdamm‐            
te Scheiße. Was für eine Schlampe. Da kann  ich mal einen 



Abend nicht, und  schon  fängt  sie was mit  einem  anderen 
an.  Es  gibt Wörter  für  solche Mädchen.  Und  außerdem, 
wenn man es nicht einen Abend ohne Sex aushalten konn‐
te,  dann  war  man  Nymphomanin,  oder?  Man  hatte  ein 
Problem. Sie war wie eine Cracksüchtige, nur war es bei ihr 
nicht Crack, sondern Sex. 
Wirklich. So war ich drauf. Und wisst ihr, was ich dachte, 

als  ich  darüber nachdachte,  ein  bisschen  später, nachdem 
ich mich  etwas  abgeregt  hatte?  Ich  dachte,  das  ist  nicht 
gesund.  Du  kannst  nicht  rumlaufen  und  deine  Freundin                
als  Schlampe  und  Nutte  und  Nymphomanin  bezeichnen, 
bloß weil  ihr Ladegerät nicht  funktioniert.  (Das war näm‐ 
lich passiert. Sie schickte mir später eine SMS, nachdem sie 
es  ins Ladegerät  ihres Dads reingesteckt hatte. Und es war 
auch noch eine ziemlich nette SMS.) 
Na, jedenfalls war ich irgendwie von der Rolle, als wir los‐

gingen, es fing also schon mal nicht so gut an. Und als wir 
zum Multiplex kamen, um zu gucken, was außer Brokeback 
Mountain lief, kam nicht viel infrage. Obwohl das eigentlich 
nicht  stimmt. Es gab alles Mögliche, was  ich  sehen wollte, 
den 50‐Cent‐Film zum Beispiel, und King Kong, und es gab 
alles Mögliche, das meine Mum sehen wollte, zum Beispiel 
den  mit  dem  Gärtner  und  den  mit  den  japanischen 
Mädchen, die ihre Füße verkleinern. Aber es gab nichts, was 
wir beide  sehen wollten. Und wir hatten  so  lange hin und 
her diskutiert, dass wir unsere Pizza nicht  im Sitzen essen 
konnten,  sondern eine zum Mitnehmen bestellten, die wir 
auf dem Weg zum Kino aus dem Karton aßen. Wir  sahen 
uns  einen  grottenschlechten Film  an,  in dem  ein Kerl  aus 
Versehen  ein  Stück  von  seinem  Handy  verschluckt,  und 
dann  stellt  sich  raus,  dass  er  damit  im  Gehirn  alle  Text‐
nachrichten abhören kann, die  irgendjemand  schickt. Und 
zuerst  lernt  er  endlos  viele Mädchen  kennen,  die  gerade    
den  Laufpass  bekommen  hatten,  aber  dann  schnappt  er  
eine  SMS  auf,  dass  Terroristen  eine  Brücke  in New  York 



sprengen wollen, und  er und  eins der Mädchen halten  sie 
auf.  Ich  fand  den  Film  ganz  annehmbar,  wenigstens  war                        
er  nicht  langweilig.  Aber Mum  fand  ihn  grauenhaft,  und 
nachher  stritten wir uns darüber. Sie  sagte,  schon mal das 
Verschlucken  des  Handys  sei  lachhaft  gewesen,  aber  ich 
sagte, wir wüssten  schließlich nicht, was passieren würde, 
wenn man Handyteile verschluckt, das wäre also nicht das 
Blöde daran. Sie wollte mich noch nicht mal  sagen  lassen, 
was ich daran blöd fand. Sie steigerte sich bloß rein, wie mir 
Glotze und Videospiele das Gehirn aufgeweicht hätten. 
Aber  das  spielt  alles  keine  Rolle mehr.  Das  einzig  Ent‐

scheidende an dem Abend war, dass Mum einen Kerl ken‐
nenlernte. Ich weiß, ich weiß. Eigentlich ging es darum, dass 
Mum und  ich mal  einen Abend  ganz  für uns  allein hatten 
und  ich und Alicia uns nicht  sahen. Und dann  ergab  sich 
daraus etwas vollkommen anderes. Um Mum gegenüber fair 
zu  sein, dass  sie eine Bekanntschaft machte, beanspruchte 
nicht besonders  viel unserer Mutter‐Sohn‐Zeit.  Ich wusste 
nicht mal, dass sie da jemanden kennengelernt hatte, bis er 
ein paar Tage später vorbeikam. (Genauer gesagt, ich wuss‐
te, dass  sie  jemanden kennengelernt hatte.  Ich wusste nur 
nicht, dass sie  JEMANDEN   KENNENGELERNT   hatte,  ihr 
versteht.) Während wir auf unsere Pizzas zum Mitnehmen 
warteten, setzten sie uns an einen Tisch an der Tür, den sie 
für Takeaway‐Kunden  reserviert hatten. Und während wir 
warteten, ging  ich aufs Klo, und als  ich zurückkam, redete 
Mum mit  einem Typen, der mit  seinem Kind  einen Tisch 
weiter saß. Sie redeten nur über Pizzas, welche Pizzerien sie 
mochten und  so. Aber  als unsere Pizzen  zum Mitnehmen 
kamen,  sagte  ich zu Mum: »Du kommst  ja  schnell zur Sa‐
che«,  und  sie  sagte:  »Ich  lasse  nichts  anbrennen«,  und  es 
war alles als Witz gemeint. Nur war es keiner, wie sich dann 
rausstellte.  Sie  sagte  in  dem Moment  nichts  davon,  aber               
sie  kannte  ihn  von  der Arbeit.  Er war  vor  einigen  Jahren 
ausgeschieden, aber er erinnerte sich an sie, obwohl sie  im 



Büro nie miteinander geredet hatten. Sie arbeiteten  in ver‐
schiedenen Abteilungen. Mum war bei Kultur und Freizeit, 
und Mark –  ja, Mark, wie Markklößchen – bei Gesundheit 
und Soziales. Als er uns zum ersten Mal besuchte, sagte er, 
in Islington hätte er für Gesundheit nie Zeit gehabt. 
Wir gingen zu Fuß nach Hause. Wir stritten erst über den 

Film, dann versuchte Mum mit mir über Alicia zu reden. 
»Da gibt es nichts zu reden«, sagte ich. Und dann: »Das ist 

der Grund, warum  ich nichts mit dir unternehmen wollte. 
Ich  hatte  keinen  Bock  auf  das  GUTE   GESPRÄCH.«  Ich 
sagte es  so, dass man die Großbuchstaben hörte. »Warum 
konnten wir nicht  einfach  ausgehen? Und über nichts  re‐
den?« 
»Wann kann  ich dann mit dir  reden?«,  sagte  sie. »Denn 

du bist ja nie zu Hause.« 
»Ich hab eine Freundin«, sagte ich. »Das ist alles. Mehr ist 

nicht zu sagen. Also  los. Frag mich. Frag mich, ob  ich eine 
Freundin hab.« 
»Sammy –« 
»Frag schon.« 
»Darf ich eine Anschlussfrage stellen?«, sagte sie. 
»Eine.« 
»Habt ihr Sex?« 
»Du denn?« 
Was  ich meinte, war: Das  kannst du nicht  fragen,  es  ist                   

zu  persönlich.  Aber  seit  sie  sich  von  Schwachkopf  Steve 
getrennt  hatte,  hatte  sie  sich  mit  keinem  getroffen,  also 
machte es ihr nichts aus, zu antworten. 
»Nein«, sagte sie. 
»Also, hast du Sex gehabt?« 
»Was  soll  das  heißen?«,  sagte  sie.  »Du  fragst mich,  ob               

ich  jemals Sex gehabt habe?  Ich dachte, du wärst die Ant‐
wort.« 
»Halt den Mund«, sagte ich, weil es mir peinlich war. Ich 

wünschte, ich hätte nicht davon angefangen. 



»Vergessen wir mich mal. Was ist mit dir? Hast du Sex?« 
»Kein Kommentar. Ist meine Sache.« 
»Das heißt also ja.« 
»Nein. Das heißt kein Kommentar.« 
»Würdest du es mir sagen, wenn nicht?« 
»Nein, würde ich nicht. Und überhaupt. Es war doch deine 

Idee.« 
»Was?« 
»Alicia. Du dachtest,  ich würde  sie nett  finden, also hast 

du mich zu dieser Party geschleppt. Und ich fand sie nett.« 
»Sam, du weißt, dich zu bekommen, als  ich dich bekam, 

war ...« 
»Ja, ja. Damit warst du fürs Leben gefickt.« 
So was  sage  ich normalerweise nicht  in  ihrer Gegenwart, 

weil es sie aufregt. Nicht das böse F‐Wort,  jedenfalls nicht 
besonders,  sondern weil  sie  sich dafür geißelt, dass  ich als 
Kind  einer  alleinerziehenden minderjährigen Mutter nicht 
unbeschwert  aufwachsen  konnte,  und  das  hasse  ich.  Ich 
finde,  sie hat  ihre Sache ganz gut gemacht.  Ich meine,  ich 
bin nicht das schlimmste Kind auf der Welt, oder? Aber ich 
wurde ausfallend, weil  sie denken  sollte,  ich wäre verletzt, 
obwohl ich es natürlich nicht war. 
Es ist schon eigenartig, zu wissen, dass meine Geburt sie in 

die Scheiße geritten hat. Aber es macht mir nicht viel aus, 
aus zwei Gründen. Erstens war es nicht meine Schuld, son‐
dern  ihre – beziehungsweise  ihre und Dads. Und zweitens 
steckt  sie  ja nicht mehr  in der Scheiße. Sie hat mehr oder 
weniger alles aufgeholt, was  sie meinetwegen verpasst hat. 
Man könnte sogar argumentieren, dass sie sich selbst über‐
troffen hat. Sie war  in der Schule nicht besonders gut, sagt 
sie, aber  sie war  so unglücklich, dass  sie keinen Abschluss 
gemacht hat, dass  sie  sich doppelt  so  sehr  reinhängte,  als  
sie es sonst getan hätte. Sie ging zur Abendschule, machte 
ihre Abschlüsse,  fand  einen  Job  beim Gemeinderat. Wäre  
sie nicht  schwanger geworden, wäre  sie mit  sechzehn  von 



der Schule abgegangen, hätte als Verkäuferin bei Top Shop 
angefangen  und  mit  zwanzig  ein  Baby  bekommen.  Ich              
sage jetzt nicht, dass es eine gute Idee war, mich damals zu 
kriegen,  aber  es  ruinierte  nur  einen  kurzen  Abschnitt                 
ihres  Lebens,  nicht  ihr  gesamtes  Leben.  Aber  das  Thema                 
ist immer präsent. Und wenn ich mich aus irgendwas raus‐
winden will – zum Beispiel aus einem Gespräch darüber, ob 
ich mit Alicia Sex gehabt hab oder nicht –, brauche ich nur 
traurig und verbittert zu sagen, dass  ich  ihr Leben ruiniert 
habe. Und  das, worum  ich mich  rummogeln will,  ist  ver‐
gessen.  Ich habe  ihr nie gesagt, dass  ich mich wegen dem, 
was passiert ist, allen überlegen fühle. 
»Oh, Sam, es tut mir so leid.« 
»Nein,  ist  schon  gut.«  Aber  ich  sagte  es  ganz  heroisch, 

damit sie wusste, dass es nicht gut war. 
»Aber  das  ist  sowieso  nicht  das, was  dir  Sorgen macht, 

oder?«, sagte ich. 
»Ich weiß nicht, was mir Sorgen macht. Kann ich sie mal 

richtig kennenlernen?« 
»Wen?« 
»Alicia.  Kann  sie  nicht  mal  abends  zum  Essen  kom‐              

men? 
»Wenn du willst.« 
»Das wäre schön. Dann würde sie mir nicht solche Angst 

machen.« 
Alicia  ihr Angst machen!  Ich  glaube,  heute  verstehe  ich  

es, auch wenn ich es damals nicht klar hätte benennen kön‐
nen. Meine Mum hatte Sorgen, dass sich die Dinge ändern 
könnten, dass sie alleine zurückbleiben würde, während ich 
Teil des Lebens und der Familie eines anderen wurde, dass 
ich  erwachsen  werden  würde  und  nicht  mehr  ihr  klei‐
nerjunge wäre, dass ich zu einem anderen werden würde ... 
Das  alles,  oder  zumindest  einiges  davon,  ich  weiß  nicht. 
Und obwohl wir es damals nicht wissen konnten, hatte sie 
Grund  zur  Beunruhigung.  Ich  wünschte,  sie  hätte  mich 



beunruhigt.  Ich wünschte,  sie  hätte mich  an  dem  Abend 
nach Hause gebracht,  in mein Zimmer eingeschlossen und 
den Schlüssel weggeworfen. 
 
Am nächsten Abend war  es dann  so,  als hätten wir beide 
zwei  Tage  lang  nicht  richtig  Luft  bekommen,  und  wir 
atmeten  beide  den  anderen  ganz  tief  ein,  sagten dummes 
Zeug zueinander und benahmen uns, als wären wir Romeo 
und Julia und hätten die ganze Welt gegen uns. Ach so, ich 
rede natürlich von Alicia und mir, nicht von mir und Mum. 
Wir  redeten, als hätte meine Mutter mich  für ein  Jahr aus 
London weggebracht, während sie nichts weiter getan hatte, 
als mich zu Pizza Express und ins Kino einzuladen. 
Wisst  ihr noch, was  ich eingangs schon mal gesagt habe? 

Dass eine Geschichte zu erzählen schwerer ist, als es aussieht, 
weil man nicht weiß, was wohin soll? Also, ein bestimmter 
Teil der Geschichte gehört hierhin, und zwar der, den sonst 
niemand kennt, noch nicht mal Alicia. Der wichtigste Teil 
der Geschichte – das, worum es in dieser Geschichte eigent‐
lich geht – passiert noch eine ganze Weile nicht. Und als es 
im  richtigen  Leben  passierte,  tat  ich  geschockt  und  über‐
rascht  und  verstört,  aber  obwohl  ich  aufrichtig  geschockt 
und verstört war, kann ich nicht ehrlicherweise sagen, dass 
es mich überraschte. Es ist in dieser Nacht passiert, ich weiß 
es. Ich hab nie irgendwas zu Alicia gesagt, aber es war meine 
Schuld. Na  ja,  es  lag  auf  der Hand,  dass  es meine  Schuld 
war, aber einen Mini‐Teil der Schuld muss sie übernehmen. 
Wir  hatten  rumgemacht,  ohne  dass  ich was  übergezogen 
hatte, weil  sie gesagt hatte,  sie wollte mich  richtig  spüren, 
und  ... Ähm,  ich kann über  so was nicht  reden.  Ich werde 
rot. Aber dabei ist was passiert. Halb passiert. Ich meine, es 
ist definitiv nicht richtig passiert, denn  ich konnte  ihn  im‐
mer noch  rausziehen und  ein Kondom überziehen und  so 
tun, als wär alles normal. Aber  ich wusste, dass  irgendwas 
nicht  ganz  stimmen  konnte,  denn  als  anschließend  dann 



das passierte, was passieren soll, fühlte es sich nicht richtig 
an, weil es schon vorher so halb passiert war. Und das war 
jetzt das  letzte Mal, dass  ich, na  ja, mich zu  irgendwas da 
unten geäußert habe. 
»Alles okay?«,  fragte Alicia. Sie  fragte normalerweise nie, 

also muss  irgendwas anders gewesen sein. Vielleicht  fühlte 
es  sich  für  sie anders an, vielleicht benahm  ich mich auch 
nur anders oder wirkte danach still und zerstreut, ich weiß 
es nicht. Ich sagte, mit mir wäre alles bestens, und wir rede‐
ten nicht mehr drüber.  Ich  frage mich, ob  sie ebenfalls zu 
dem Ergebnis gekommen  ist, dass es diese Nacht war.  Ich 
weiß es nicht. Wir haben es nie wieder erwähnt. 
Das Unglaubliche  ist für mich, dass man sich so ziemlich 

jede Minute  seines Lebens  aus  allen  Schwierigkeiten  raus‐
halten  kann,  bis  auf  vielleicht  fünf  Sekunden,  und  diese           
fünf  Sekunden  einem  dann  so  ziemlich  die  schlimmsten 
Schwierigkeiten  überhaupt  einbringen  können.  Wirklich 
erstaunlich. Überlegt doch mal:  Ich  rauche kein Dope, bin 
nicht unverschämt  zu Lehrern,  ich prügle mich nicht und 
versuche  immer meine Hausaufgaben zu machen. Aber  für 
fünf  Sekunden  bin  ich  ein  Risiko  eingegangen,  und  wie                         
sich  rausstellt,  ist  das  viel  schlimmer  als  alles  andere  zu‐
sammengenommen.  Ich  hab mal  ein  Interview mit  einem 
Skater gelesen, ich weiß nicht mehr, mit wem, und er sagte, 
es  sei  unglaublich,  wie  viel  Konzentration  zum  Sport  ge‐
hört. Man kann besser skaten als je vorher in seinem Leben, 
und  in dem Moment,  in dem  einem gerade bewusst wird, 
dass man so saugut skatet wie selten, küsst man den Beton. 
Für  neun Minuten  und  fünfundfünfzig  Sekunden  gut  zu 
skaten genügt einfach nicht, denn fünf Sekunden sind noch 
immer mehr als genug Zeit, sich komplett zu blamieren. Ja, 
und das Leben ist ganz genau so. Ich find es irgendwie un‐
gerecht,  aber was will man machen. Und wie  schlimm  ist 
das  schon, was  ich gemacht habe? So  schlimm doch  auch 
wieder nicht, oder? Ein Fehler, weiter nichts. Man hört von 



Jungs,  die  aus  Prinzip  keine  Kondome  tragen,  und  man                      
hört von Mädchen, die es cool finden, mit fünfzehn ein Baby 
zu bekommen  ... Tja, das sind keine Missgeschicke. Das  ist 
einfach Dummheit.  Ich will  jetzt nicht die ganze Zeit über 
die Ungerechtigkeit der Welt  jammern, aber wieso gilt  für 
die  dasselbe  Strafmaß  wie  für  mich?  Das  kann  doch 
unmöglich gerecht sein? Wie ich es sehe, sollte man, wenn 
man nie ein Kondom trägt, dafür Drillinge bekommen, oder 
Vierlinge. Aber so funktioniert es eben nicht. 
 
Einige Abende danach kam Alicia zum Abendessen zu uns, 
und es lief ganz gut. Eigentlich mehr als gut. Sie war nett zu 
meiner Mum, meine Mum war nett zu ihr, und sie machten 
Witze über mich, weil ich zu nichts zu gebrauchen war, und 
es machte mir nichts aus, weil ich froh war, dass alle glück‐
lich waren. 
Aber dann fragte Alicia meine Mum, wie es war, mit sech‐

zehn ein Kind zu kriegen, und ich versuchte, das Thema zu 
wechseln. 
»Das willst du alles gar nicht hören«, sagte ich zu Alicia. 
»Warum nicht?« 
»Langweilig«, sagte ich. 
»Oh,  langweilig  war  es  nicht,  das  kann  ich  dir  sagen«, 

sagte meine Mum, und Alicia lachte. 
»Ja, aber jetzt ist es langweilig«, sagte ich. »Weil es vorbei 

ist.« 
Das war eine dumme Bemerkung, die  ich bereute, kaum 

dass sie meinen Mund verlassen hatte. 
»Oh, wunderbar«, sagte meine Mum. »Damit hat sich die 

gesamte Weltgeschichte erledigt. Lang‐wei‐lig.« 
»Ist sie  ja auch«, sagte ich. Das meinte ich nicht ernst, es 

gibt  viele  geschichtliche  Sachen, die nicht  langweilig  sind, 
der  Zweite Weltkrieg  und  so. Aber  ich wollte  nicht  klein 
beigeben. 
»Und außerdem«, sagte meine Mum, »ist es nicht vorbei. 



Du bist noch hier, und ich bin noch hier, zwischen uns sind 
sechzehn Jahre Altersunterschied, und so wird es für immer 
bleiben. Es ist nicht vorbei.« 
Und  ich  saß da und  fragte mich,  ob  es noch  in  anderer 

Hinsicht nicht vorbei war, aus Gründen, die sie nicht einmal 
ahnte. 
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Es  ist nicht  so, dass es zwischen mir und Alicia zu kriseln 
anfing. Es war nur nicht mehr ganz so toll. Warum, kann ich 
nicht  erklären,  nicht  richtig  jedenfalls.  Ich  wurde  einfach 
eines Morgens wach und empfand nicht mehr dasselbe. Es 
gefiel mir nicht, nicht mehr dasselbe zu empfinden, weil es 
ein  schönes  Gefühl  gewesen  war  und  ich  mir  ohne 
irgendwie  schal  vorkam,  aber  es war weg, und  ich konnte 
nichts  tun,  um  es wieder  zurückzubringen.  Ich  versuchte 
sogar so zu tun, als wäre es noch da, aber je mehr ich es ver‐
suchte, desto schlimmer machte ich es. 
Wo war  es  hin?  Es war,  als  hätten wir  einen  Teller mit 

einem  Berg  gutem  Essen  vor  uns  gehabt  und  alles  blitz‐
schnell  runtergeschlungen, und dann war nichts mehr da. 
Vielleicht bleiben Paare deshalb zusammen: Sie  sind nicht 
so gierig. Sie wissen, dass sie mit dem, was vor ihnen steht, 
sehr  lange  auskommen müssen,  also  essen  sie  nur  häpp‐
chenweise. Ich hoffe allerdings, dass es anders ist. Ich hoffe, 
wenn  Menschen  zusammen  glücklich  sind,  ist  es  so,  als 
würde  ihnen  irgendwer einen Nachschlag nach dem ande‐
ren  auf  den  Teller  hauen.  In  der  einen Nacht,  der Nacht 
nach  dem Tag,  an  dem  ich  sie  nicht  gesehen hatte, hatte             
ich  das  Gefühl,  wir  würden  für  den  Rest  unseres  Lebens 



zusammenbleiben,  und  selbst  das wäre  nicht  genug. Und 
zwei oder drei Wochen  später  langweilten wir uns  gegen‐
seitig. Ich langweilte mich zumindest. Wir machten nie was 
anderes, als  in  ihrem Zimmer  fernzusehen und Sex zu ha‐
ben, und nachdem wir dann Sex gehabt hatten, hatten wir 
uns nicht mehr viel zu sagen. Wir zogen uns an, schalteten 
den Fernseher wieder ein, und ich gab ihr einen Gutenacht‐
kuss, und am nächsten Abend wieder dasselbe. 
Ich glaube, Mum merkte es noch vor mir. Ich fing wieder 

an zu skaten, und ich versuchte es so hinzustellen, als wäre 
es  ganz  normal, wieder  skaten  zu wollen, was  es  ja wohl 
auch war, wenn  ich  jetzt  so drüber nachdenke. Wenn wir 
nicht die Lust aneinander verloren und uns nicht getrennt 
hätten, hätte es sich wohl irgendwie eingespielt, schätze ich. 
Am  Ende  wäre  ich  wieder  darauf  zurückgekommen,  zu 
skaten und Skate‐Spiele auf der Xbox zu spielen. Irgendwie 
war die Zeit mit Alicia mir immer wie Ferien vorgekommen, 
und wenn diese Ferien  zu Ende  gingen, wären wir  immer 
noch ein Paar gewesen, nur dass wir daneben unser Leben 
weiterführten. Aber wie  es  aussah, war mit dem Ende der 
Ferien auch das mit uns beendet gewesen. Es war nur ein 
Urlaubsflirt,  haha.  Jedenfalls  kam  ich  eines  Abends  vom 
Skaten, und Mum sagte: »Hast du noch Zeit, was zu essen, 
bevor du zu Alicia gehst?« Und ich sagte: »Ja, okay.« 
Und dann sagte ich: »Genauer gesagt geh ich heute Abend 

gar nicht zu Alicia.« Und Mum sagte: »Oh. Denn du bist ja 
schon gestern nicht gegangen, oder?« Und  ich: »Ach nein? 
Weiß ich gar nicht mehr.« Was schon ein bisschen armselig 
war.  Aus  irgendeinem  Grund  wollte  ich  nicht,  dass  sie 
wusste, dass es mit Alicia anders geworden war. Es hätte sie 
gefreut, und das wollte ich nicht. 
»Und, die Gefühle immer noch so stark?«, fragte sie. 
»O  ja.  Ganz  schön  stark.  Ich meine,  nicht mehr  soooo 

stark, wir wollen ja auch noch zu den Hausaufgaben und so 
was kommen. Aber doch, ja, stark.« 



»Stark also«, sagte sie. »Nicht etwa ... schwach.« 
»Nein, nicht schwach, nein. Nicht ...« 
»Was?« 
»Schwach.« 
»Du wolltest also grade zweimal dasselbe sagen?« 
»Wie bitte?« 
»Du  wolltest  gerade  sagen:  ›Nicht  schwach.  Nicht 

schwach‹.« 
»Ja, war wohl so, ja. Irgendwie bescheuert.« 
Ich  weiß  nicht,  wie  es meine Mum manchmal mit mir 

aushält. Ich meine, für sie muss das alles sonnenklar gewe‐
sen sein, aber sie musste da sitzen und sich anhören, wie ich 
felsenfest behauptete, Schwarz wäre Weiß, beziehungsweise 
heiß wäre kalt. Es hätte auch nichts geändert, wenn ich ihr 
die Wahrheit  gesagt  hätte.  Aber  später,  als  ich  ihre Hilfe 
brauchte,  erinnerte  ich mich  an  die  vielen Gelegenheiten, 
bei denen ich ein Blödmann gewesen war. 
Ich glaube, am Abend nach diesem Gespräch ging ich nur 

deshalb  zu Alicia, weil Mum  gewusst  hätte,  dass wirklich 
was  nicht  stimmte, wenn  ich  drei Abende  hintereinander 
nicht hingegangen wäre. Und dann ging ich wieder ein paar 
Abende  nicht,  dann  war  Wochenende,  und  am  Sonn‐
tagmorgen  simste  Alicia mir  eine  Einladung  zum Mittag‐
essen.  Ihr Bruder war da, es war also so was wie ein Fami‐
lientreffen, und Alicia sagte, ich gehöre zur Familie. 
Leute wie Alicias Mum und Dad hätte  ich nie kennenge‐

lernt, wenn  ich nicht mit Alicia  zusammen gewesen wäre, 
und zuerst fand ich sie total cool – ich erinnere mich sogar, 
gewünscht  zu  haben, meine  Eltern wären wie  sie.  Alicias 
Dad ist so um die fünfzig, und er hört Hip‐Hop. Gefällt ihm 
nicht  besonders,  glaube  ich  jedenfalls  nicht,  aber  er  ist 
bereit, ihm eine Chance zu geben, und er stört sich nicht an 
der Sprache und der Gewalt. Er hat graues Haar, dass er sich 
von Alicias Mum  stutzen  lässt  – mit Klingenaufsatz  zwei, 
grob geschätzt –, und er  trägt einen Ohrstecker. Er unter‐



richtet Literatur am College, und sie leitet eine Theater‐AG, 
wenn  sie  gerade  nicht Gemeinderätin  ist. Oder  sie  bringt 
anderen  bei,  wie  man  Leuten  Theaterspielen  beibringt, 
irgendwie  so was.  Sie muss  in  viele  verschiedene  Schulen 
gehen  und  mit  den  Lehrern  reden.  Robert  und  Andrea        
sind ganz  in Ordnung, und anfangs waren sie auch richtig 
freundlich. Bloß halten sie mich für dumm. Sie sprechen es 
nie  aus und  versuchen mich nicht  zu behandeln,  als wäre 
ich es. Ich merke es aber trotzdem. Es würde mir auch nichts 
ausmachen, wenn ich nicht schlauer als Alicia wäre. Ich sag 
es nicht, um mich aufzuspielen; ich weiß einfach, dass es so 
ist. Wenn wir ins Kino gingen, verstand sie die Filme nicht, 
und sie kapierte bei den Simpsons nie, worüber alle lachten, 
und ich musste ihr in Mathe helfen. Ihre Mum und ihr Dad 
halfen  ihr  in Englisch. Sie dachten  immer noch,  sie würde 
aufs College gehen und irgendwas studieren, und die ganze 
Modelidee wäre nur eine Trotzphase bei ihr. In ihren Augen 
war Alicia ein Genie und  ich der nette, beschränkte  Junge, 
mit dem sie sich herumtrieb. Sie benahmen sich, als war ich 
Ryan  Briggs  oder  sonst  so  ein  total  verwahrlostes  Pro‐
blemkind,  aber  sie  hätten  ihre Missbilligung nie  offen  ge‐
zeigt, denn das wäre ja uncool gewesen. 
Bei diesem Lunch im Familienkreis, zu dem ich eingeladen 

war, weil  ich zur Familie gehörte,  saß  ich  friedlich da und 
dachte  an  nichts Böses,  als  ihr Dad mich  plötzlich  fragte, 
was ich nach meinem Schulabschluss vorhatte. 
»Es  hat  nicht  jeder  akademische  Ambitionen,  Robert«, 

sagte Alicias Mum schnell. 
Seht ihr, wie das abläuft? Sie versuchte mich in Schutz zu 

nehmen,  aber wovor  sie mich  zu  schützen  versuchte, war 
die Frage, ob  ich überhaupt  irgendeine Zukunft hatte.  Ich 
meine,  irgendwas macht schließlich  jeder nach dem Schul‐
abschluss.  Selbst wenn du  für den Rest deines Lebens  vor 
dem Fernseher sitzt und Soap Operas guckst, ist das so was 
wie  eine  Zukunft.  Aber  so  war  ihre  Einstellung  zu mir  –   



bloß nicht die Zukunft erwähnen, denn  ich hatte  ja keine. 
Und dann mussten wir alle so  tun, als wäre keine Zukunft 
zu haben auch kein Beinbruch. Alicias Mutter hätte gleich 
sagen sollen: »Nicht jeder hat eine Zukunft, Robert«. 
»Ich weiß, dass nicht  jeder akademische Ambitionen hat. 

Ich habe ihn nur gefragt, was er vorhat«, sagte Robert. 
»Er geht aufs College und  studiert Graphikdesign«,  sagte 

Alicia. 
»Oh«, sagte ihr Dad. »Gut. Hervorragend.« 
»Du bist also gut in Kunst, Sam?«, fragte ihre Mum. 
»Ganz  gut.  Ich mache mir  nur  Sorgen wegen  der  Semi‐

nararbeiten und so am College.« 
»Bist du nicht so gut in Englisch?« 
»Schriftlich  nicht.  Und  mündlich  auch  nicht.  Mit  dem 

Rest hab ich keine Probleme.« 
Das hatte ein Witz sein sollen. 
»Es ist alles eine Frage des Selbstvertrauens«, sagte Alicias 

Mum.  »Du  hattest  nicht  dieselben  günstigen  Start‐
bedingungen wie viele andere.« 
Ich wusste nicht, was  ich dazu sagen sollte.  Ich habe ein 

eigenes  Zimmer,  eine Mum,  die  Arbeit  hat  und  viel  liest             
und dahinter her  ist, dass  ich Schularbeiten mache  ... Um 
ehrlich  zu  sein,  ich wüsste nicht, wie  ich noch  günstigere 
Startbedingungen  verkraftet  hätte.  Sogar  dass  mein  Dad 
nicht da war, war  eigentlich gut, weil  er überhaupt nichts 
von Schulbildung hielt. Ich meine, er würde nicht aktiv ein‐
greifen,  um mich  vom  Studieren  abzuhalten,  aber  ... Ob‐
wohl, wer weiß  ... Das war  immer das Ding zwischen  ihm 
und Mum gewesen. Sie wollte unbedingt aufs College, und 
er  ist  Klempner  und  hat  immer  ganz  anständig  verdient, 
und es gab dauernd Zoff zwischen  ihnen, weil Mum dach‐ 
te,  er  versuchte  einen Minderwertigkeitskomplex  zu  kom‐
pensieren, wenn  er  ihr  sagte,  es wäre  Zeitverschwendung, 
sich  fortzubilden.  Ich  weiß  nicht.  Für  Leute  wie  Alicias 
Eltern ist man ein schlechter Mensch, wenn man nicht liest 



und  studiert,  und  für  Leute wie meinen Dad  ist man  ein 
schlechter Mensch, wenn man es tut. Alles Irrsinn, oder? Es 
ist doch nicht Lesen und so weiter, was einen gut oder böse 
macht.  Es  kommt  darauf  an,  ob man  Leute  vergewaltigt 
oder cracksüchtig wird und Leute ausraubt. Ich weiß nicht, 
warum sie sich alle so künstlich aufregen. 
»Mum, ich glaube, das war nur ein Witz von Sam«, sagte 

Alicia. »Mündlich  ist  er gut.« Das  fand  ich auch nicht be‐
sonders  hilfreich.  Sie  hatten mich  schon  sprechen  gehört. 
Sie konnten  sich  selbst eine Meinung bilden. Es war nicht 
so, als hätten wir über meine Skaterkünste geredet, die sie 
nie  gesehen  hatten. Wenn man  ihnen  erst  sagen musste, 
dass  ich  sprechen  konnte,  hatte  ich  offensichtlich  keine 
guten Karten. 
»Nein,  er  ist  gut,  ich  weiß«,  sagte  ihre  Mum.  »Aber 

manchmal, wenn man nicht ... oder es fehlt einem ...« 
Alicia  fing an zu  lachen. »Red weiter, Mum. Versuch den 

Satz mal so zu beenden, dass Sam nicht sauer wird.« 
»Oh,  er weiß  schon, wie  es  gemeint  ist«,  sagte  sie. Das 

wusste ich, aber damit war nicht gesagt, dass es mir gefiel. 
Dafür gefiel mir Rich, ihr Bruder. Hätte ich nicht gedacht, 

denn  er  spielt  Geige,  und  ein  Junge,  der  Geige  spielt,  ist 
normal König der Nerds. Er  sieht  allerdings nicht  aus wie 
ein Nerd. Er hat eine Brille, aber eine ziemlich coole, und er 
macht gerne Blödsinn. Was ich, glaube ich, sagen will, wenn 
ich  so  überlege,  ist,  dass  er mich mag. Mochte  jedenfalls. 
Jetzt  bin  ich  da  nicht  mehr  so  sicher.  Und  das  will  ja 
schließlich was heißen, oder? Ich meine, das hatte bei  ihm 
nichts Bemitleidenswertes. Er mochte mich nicht deshalb, 
weil er sonst keine Freunde auf der Welt hatte. Er mochte 
mich, weil  ich okay war, und weil er wahrscheinlich nicht 
allzu viele Leute kannte, die nicht aus dem Königreich der 
Nerds  stammten,  wie  denn  auch,  bei  der  Geige  und  der 
Musikschule und so. 
Anschließend gingen Alicia, Rich und  ich  in Alicias Zim‐ 



mer, und sie legte eine CD ein, und dann setzten sie und ich 
uns auf ihr Bett, und Rich setzte sich auf den Fußboden. 
»Willkommen in der Familie«, sagte Rich. 
»Sag das nicht so«, sagte Alicia. »Ich werd ihn nie wieder‐

sehen.« 
»So schlimm sind sie gar nicht«, sagte ich, aber das waren 

sie doch. Und um ehrlich zu sein, waren es nicht nur Alicias 
Eltern, die mir zunehmend auf die Nerven gingen. Als  ich 
an diesem Nachmittag das Haus  verließ, wusste  ich nicht, 
ob ich überhaupt nochmal wiederkommen würde. 
Nachher ging ich noch kurz in den Bowl und kasperte mit 

meinem  Board  rum.  Wer  immer  das  Skateboardfahren 
erfunden hat, ist meiner Meinung nach ein Genie. Bei jedem 
anderen Sport macht einem London einen Strich durch die 
Rechnung. Es gibt winzige Fleckchen Grün, auf denen man 
Fußball, Golf oder  sonst was  spielen kann, aber der Beton 
nagt schon daran. Also spielt man das alles trotz der Stadt, 
und  eigentlich wäre  es  dafür  praktisch  überall  sonst  bes‐   
ser, draußen auf dem Land, oder  in einem Vorort, oder  in 
einem Land wie Australien. Aber Skaten macht man wegen 
der  Stadt. Wir  brauchen  so  viel  Beton  und  Treppen  und 
Rampen  und  Bürgersteige,  wie  wir  kriegen  können.  Und 
wenn die Welt irgendwann komplett gepflastert ist, werden 
wir als einzige Sportler übrig bleiben, und es werden über‐
all  auf  der Welt  Tony‐Hawk‐Denkmäler  stehen,  und  eine 
Olympiade  wird  nur  aus  einer Million  Skatingdisziplinen 
bestehen, die sich die Leute dann vielleicht  tatsächlich an‐
sehen. Ich werd sie mir  jedenfalls ansehen. Ich ging zu der 
Rollstuhlrampe, die von der Rückseite des Wohnblocks um 
die Ecke führte, und probierte ein bisschen rum – nichts zu 
Flashiges, nur  ein paar  Fakie  Flips und Heelflips. Und  ich 
dachte über Alicia und ihre Familie nach und spielte schon 
mal durch, wie ich ihr sagen wollte, dass wir uns nicht mehr 
so oft sehen sollten oder auch gar nicht mehr. 
Es war schon irgendwie bizarr. Wenn ihr mir auf der Par‐



ty  erzählt hättet,  ich würde mit Alicia  gehen, wir würden 
miteinander schlafen, und dann würde  ich sie satthaben  ... 
Tja, das hätte ich nicht geglaubt. Der Gedanke wäre mir ab‐
surd erschienen. Ehe man den ersten Sex gehabt hat, kann 
man sich nicht vorstellen, wie es je dazu kommen soll, und 
man  kann  sich  erst  recht nicht  vorstellen, mit der Person 
Schluss  zu machen, mit  der man  ihn  hat. Warum  sollte   
man das  tun? Ein  schönes Mädchen will mit dir  schlafen, 
und es langweilt dich? Wie funktioniert denn so was? 
Ich  kann  dazu  nur  sagen,  Sex  ist wie  alles  andere Gute: 

Wenn man es einmal hat, wird es einem weniger wichtig. Es 
ist da, und es  ist auch  toll, und was weiß  ich, aber darum                   
ist man noch  lange nicht  so glücklich, alles andere  sausen 
zu  lassen. Wenn  regelmäßiger Sex bedeutete, dass  ich mir 
dafür  das  versnobte  Gerede  von  Alicias  Vater  anhören 
musste  und  das  Skaten  aufgeben  und meine  Freunde  nie 
sehen konnte, dann war ich mir nicht sicher, ob mir so viel 
daran  lag.  Ich  wollte  eine  Freundin,  die  mit mir  schlief,                
aber  ich wollte  auch  ein  eigenes Leben haben.  Ich wusste 
nicht – und weiß es immer noch nicht –, ob andere Leute so 
was hinbekommen. Mum und Dad hatten  es nicht hinbe‐
kommen. Alicia war meine erste richtige Freundin, und bei 
uns klappte  es  auch nicht. Es kam mir  jetzt  vor,  als hätte   
ich mich über den Tisch ziehen lassen, weil ich so wild dar‐
auf  gewesen war, mit  einem Mädchen  zu  schlafen. Okay, 
hatte  ich  zu Alicia  gesagt, wenn du  Sex mit mir hast,  op‐ 
fere  ich  dir  das  Skaten, meine  Freunde,  die  Schularbeiten 
und meine Mum  (denn auch die  fehlte mir  irgendwie, auf 
eine komische Art). Oh, und wenn deine Eltern mit mir zu 
reden  belieben,  als wäre  ich  irgend  so  ein  hoffnungsloser 
Crackhead,  dann  soll  es mir  auch  recht  sein. Nur  ...  zieh 
dich aus. Und mir wurde  langsam klar, dass ich zu viel be‐
zahlt hatte. 
Als  ich  nach  Hause  kam,  saß  Mum  mit  dem  Kerl  aus             

dem  Pizza  Express  am  Küchentisch.  Ich  erkannte  ihn  so‐



fort, aber ich konnte mir nicht denken, was er da zu suchen 
hatte.  Ich konnte mir auch nicht denken, warum er Mums 
Hand losließ, als ich reinkam. 
»Sam, du erinnerst dich an Mark?« 
»O ja«, sagte ich. 
»Er  ist vorbeigekommen, um  ...«, aber dann  fiel  ihr kein 

Grund ein, warum er vorbeigekommen sein sollte, also gab 
sie es auf. »Um eine Tasse Tee mit mir zu trinken.« 
»Aha«,  sagte  ich,  und  ich muss  es wohl  in  einer Weise 

gesagt haben, die so viel wie ›Und weiter?‹ bedeutete. Denn 
Mum redete weiter. 
»Mark und  ich haben  früher zusammengearbeitet«, sagte 

Mum.  »Und  nachdem  wir  uns  zufällig  im  Pizza  Express 
begegnet sind, hat er mich im Büro angerufen.« 
Aha, dachte ich. Warum? Ich denke, ich wusste, warum. 
»Was  hast  du  getrieben,  Sam?«,  fragte  Mark,  so  über‐

freundlich. Und  ich dachte mir:  Jetzt  ist es passiert. Onkel 
Mark. 
»Ich war bloß draußen, skaten.« 
»Skaten?  Ist  hier  in  der  Nähe  eine  Eisbahn?«  Mums  

Augen und meine  trafen  sich, und wir  lachten beide, weil   
sie weiß, dass ich es hasse, wenn die Leute mein Skaten mit 
Eiskunstlauf  verwechseln.  (»Warum  sagst  du  nicht              
einfach  Skateboarder?  Oder  dass  du  draußen  skateboar‐                         
den warst?«,  sagt  sie  immer. »Was würde dann passieren? 
Kriegst  du  dann Ärger mit  der Coolnesspolizei?« Und  ich 
sage  ihr  jedes Mal,  dass  »Skateboarden«  irgendwie  falsch 
klingt,  darum meint  sie,  dass  ich  es  nicht  besser  verdient 
habe.) 
»Was  ist  so  lustig?«,  sagte Mark wie  jemand,  der weiß, 

dass  ihn  ein  Superwitz  erwartet, wenn  ihm  erst mal  einer 
erklärt, worum es geht. 
»Es  ist  nicht  die  Art  von  Skaten.  Er  skatet  mit  einem 

Skateboard.« 
»Skateboardfahren?« 



»Ja.« 
»Oh.« Er machte  ein  enttäuschtes Gesicht. So  lustig war 

der Witz dann doch nicht. 
»Hat dein Junge ein Skateboard?« 
»Nein, bis jetzt nicht. Er ist erst acht.« 
»Acht ist alt genug«, sagte ich. 
»Vielleicht kannst du es ihm beibringen«, sagte Mark. Ich 

machte  ein Geräusch,  so  ähnlich wie  »Rrrhg«, was  so  viel 
heißen sollte wie »Das wüsste ich aber«, ohne unhöflich zu 
klingen. 
»Wo ist er heute?«, sagte ich. 
»Tom? Er  ist bei seiner Mum. Er  lebt nicht bei mir, aber 

ich sehe ihn an den meisten Tagen.« 
»Wir  hatten  überlegt, was  zu  essen  zu  bestellen«,  sagte 

Mum. »Curry oder so. Interessiert?« 
»Ja, okay.« 
»Keine Alicia heute Abend?« 
»O‐ho«, sagte Mark. »Und wer ist Alicia?« 
Bei dem Kerl wusste man nicht so genau, dachte ich. Das 

»O‐ho« hatte sich für mich nicht gut angehört. Klang so, als 
wollte  er  auf  Freund  machen,  obwohl  er mich  noch  gar 
nicht kannte. »Alicia ist DIE  FREUNDIN«, sagte Mum. 
»Ernst?«, fragte Mark. 
»Nicht  besonders«,  sagte  ich. Und Mum  sagte  genau  in 

der Sekunde: »Extrem.« Dann sahen wir uns wieder an, und 
diesmal lachte Mark, aber wir dafür nicht. 
»Hast  du  nicht  gesagt,  es  liefe  immer  noch  gut?«,  sagte 

Mum. 
»Ja,  schon«,  sagte  ich.  »Es  läuft  immer  noch  gut.  Es  ist 

bloß nicht mehr so ernst, wie es mal war.« Und dann hatte 
ich es satt, nicht die Wahrheit zu sagen, also sagte ich: »Ich 
glaube, wir machen Schluss.« 
»Oh«, sagte Mum. »Das tut mir leid.« 
»Tja«,  sagte  ich. Was  gab  es  schon  groß  zu  sagen?  Ich           

kam mir natürlich ein bisschen dumm vor, weil der Abend, 



an dem  sie Mark kennengelernt hatte, der Abend war,  an 
dem  sie mich zu überreden versuchte, einen Gang  runter‐
zuschalten. 
»Und von wem geht das aus?«, fragte Mum. 
»Eigentlich von keinem«, sagte ich. 
»Habt ihr darüber geredet?« 
»Nein.« 
»Und woher weißt du es dann?« 
»Ist eben so ein Gefühl.« 
»Wenn  du  sie  nicht mehr magst,  solltest  du  ihr  das  sa‐

gen«, sagte Mum. 
Sie  hatte  natürlich  recht,  aber  ich  tat  es  nicht.  Ich  ging 

einfach  nicht  mehr  hin,  und  ich  ließ  mein  Handy  aus‐
geschaltet, und ich beantwortete ihre SMS nicht. Also neh‐
me ich an, dass sie die Botschaft am Ende verstand. 
An  einem Abend bekam  ich  eine  sehr  traurige  SMS  von 

ihr. Sie schrieb nur ... Aber eigentlich will ich nicht erzählen, 
was  sie  schrieb. Sonst  tut  sie  euch  am Ende  leid, und das 
will  ich nicht. Als  ich vorhin sagte, wir hätten angefangen, 
einander zu langweilen ... na ja, das stimmte nicht so ganz. 
Sie  langweilte  mich,  aber  ich  langweilte  sie  nicht,  noch 
nicht, das merkte ich. Zumindest war sie noch nicht darauf 
gekommen, dass ich sie langweilte. Sie hatte es nur bei den 
letzten  paar Malen,  die wir  uns  trafen,  anscheinend nicht 
besonders aufregend mit mir gefunden. Auf jeden Fall habe 
ich versucht, mit Tony Hawk darüber zu reden. 
»Glaubst du, dass ich mich wie ein Arschloch benehme?«, 

fragte ich ihn. 
»Ich war ein Idiot und wollte mehr Freiheit haben«, sagte 

er.  »(Lies:  Ich  wollte mehr  Zeit  für  die Mädchen  haben,               
die  ich  unterwegs  traf.)«  Ich wusste, wovon  er  redete.  Er 
redete  davon, wie  seine  Freundin  Sandy mit  ihm  zusam‐
mengezogen und dann wieder  ausgezogen  ist. Das  ist  aus 
seinem  Buch,  darum  sagte  er  ›Lies:‹,  und  darum  steht  es         
in  Anführungszeichen. Wollte  er mir  sagen,  dass  ich  ein 



Idiot war? War es dumm, wenn man mehr Freiheit haben 
wollte?  Ich wurde  nicht  schlau  daraus. Vielleicht  sagte  er 
mir gar nichts. Vielleicht hatte ich einfach sein Buch zu oft 
gelesen. 
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Das Komische war,  dass  es mir  in  der  Schule  unheimlich 
weitergeholfen hatte, mit Alicia zu gehen, besonders bei den 
Mädchen.  Ein  paar  Leute  hatten  mich  mit  ihr  im  Kino 
gesehen,  und  sie  hatten  rumerzählt,  dass  ich  mit  einem 
schönen  Mädchen  zusammen  war,  und  ich  glaube,  da‐           
nach sahen mich alle mit anderen Augen. Es war, als hätte 
Alicia mir ein komplett neues Gesicht gegeben. Ich glaube, 
daran  lag es, dass  ich am Abend vor meinem  sechzehnten 
Geburtstag  mit  Nikki  Niedzwicki  zu  McDonald’s  ging.                     
(So schreibt sie sich. Sie hat es mir buchstabiert, als sie mir 
ihre Handynummer  gab.)  Sie  gehörte  zu  genau  der  Sorte 
Mädchen, die vor Alicia keinen zweiten Blick an mich ver‐
schwendet  hätten.  Sie  ging  normalerweise  mit  älteren 
Jungen aus, wahrscheinlich, weil sie  fünf  Jahre älter als wir 
aussah. Sie gab viel Geld für Klamotten aus, und man sah sie 
nie ohne Make‐up. 
Als wir zu McDonald’s gingen, sagte sie mir, dass sie ein 

Baby wollte, und  ich wusste, dass  ich niemals  Sex mit  ihr 
haben würde,  auch  nicht mit  fünf  Kondomen  übereinan‐
der. 
»Wozu?«, fragte ich. 
»Keine  Ahnung. Weil  ich  Babys  mag? Weil  mich  kein         



Fach an der Uni so brennend interessiert? Und weil ich mir 
immer noch einen Job suchen kann, wenn mein Baby älter 
ist?«  Sie  gehört  zu  diesen  Leuten,  die  nur  in  Fragesätzen 
reden. Die machen mich wahnsinnig. 
»Meine Mum hat mit sechzehn ein Baby bekommen.« 
»Ja, genau das meine ich ja«, sagte sie. 
»Was?« 
»Na  ja,  du  und  deine  Mum,  ihr  seid  wahrscheinlich             

mehr so was wie Freunde, oder? Das wünsche ich mir auch 
mit meinem Kind.  Ich möchte nicht  fünfzig  sein, wenn es 
sechzehn wird?  Sonst  kannst  du nicht mit  ihm  ausgehen, 
oder? In Clubs und so? Weil du es in Verlegenheit bringen 
würdest?« 
O  ja,  hätte  ich  am  liebsten  gesagt.  Genauso  ist  das  bei              

uns. Clubbing, Clubbing, Clubbing. Wenn man mit  seiner 
Mum  nicht  durch  die  Clubs  ziehen  kann, wozu  hat man                   
sie dann? Ich wollte nach Hause, und zum ersten Mal, seit 
wir uns getrennt hatten, vermisste  ich Alicia. Oder dachte 
zumindest mit Wehmut an sie zurück.  Ich erinnerte mich, 
wie toll es an dem Abend gewesen war, an dem wir nicht ins 
Kino gegangen waren, weil wir uns zu viel zu sagen hatten. 
Wo waren die vielen Worte hingekommen? Sie waren von 
Alicias  Fernseher  verschluckt  worden.  Ich  wollte  sie  alle 
wiederhaben. 
Ich begleitete Nikki nach Haus, aber  ich küsste sie nicht. 

Ich war zu ängstlich. Falls sie in den nächsten paar Wochen 
schwanger werden  sollte, wollte  ich nicht, dass  sie  irgend‐
was hatte, was sie gegen mich verwenden konnte, und sei es 
nur  Speichel. Man  kann  gar  nicht  vorsichtig  genug  sein, 
oder? 
»Habe  ich einen Fehler gemacht?«,  fragte  ich TH, als  ich 

zu Hause war. »Glaubst du, ich sollte immer noch mit Alicia 
zusammen sein?« 
»Wenn  sich  irgendwas  in meinem Leben nicht ums Ska‐

ten drehte, brauchte ich ziemlich lange, um es zu kapieren«, 



sagte TH. Er sprach wieder von Sandy, seiner ersten richti‐
gen  Freundin,  aber  es  konnte  auch  seine Art  sein, mir  zu 
sagen: »Woher zum Teufel soll ich das wissen? Ich bin bloß 
ein Skater.« Oder sogar: »Ich bin nur ein Poster.«  Ich ent‐
schied, dass  er gesagt hatte,  ich  sollte mich  fürs Erste  ans 
Skaten  halten  und Mädchen  vergessen. Nach  dem Abend 
mit Nikki schien mir das ein sehr guter Rat zu sein. 
Ich hatte  allerdings nie Gelegenheit, danach zu handeln. 

Am nächsten Tag, meinem sechzehnten Geburtstag, begann 
ein neues Leben für mich. 
Der  Tag  fing  mit  Karten,  Geschenken  und  Doughnuts                 

an  – Mum  war  schon  beim  Bäcker  gewesen,  als  ich  auf‐
stand. Meinen Dad  erwarteten wir  am Nachmittag  zu Tee 
und Kuchen, und am Abend, glaubt es oder nicht, wollten 
Mum und ich zu Pizza Express und ins Kino. Ich bekam die 
erste SMS von Alicia gleich nach dem Frühstück – da stand 
nur: »MUSS  DICH  UNBED  SEHEN  Axx«. 
»Wer war das?«, fragte Mum. 
»Och, niemand.« 
»Ist  das  eine Miss  Niemand?«,  fragte Mum.  Sie  dachte 

wahrscheinlich an Nikki, weil sie wusste, dass wir am Abend 
vorher ausgegangen waren. 
»Nicht  so  ganz«,  sagte  ich.  Ich wusste,  dass  das  keinen 

Sinn  ergab,  denn  entweder  war  man  ein  Mädchen  oder 
nicht,  es  sei  denn, man  redet  von Männern,  die  sich  als 
Mädchen  verkleiden,  aber  das war mir  egal.  Ein  Teil  von  
mir bekam Panik.  Sie  spielte  sich weniger  im Kopf  als  im 
Bauch ab –  ich glaube, mein Bauch wusste schon, was mir 
bevorstand, auch wenn mein Kopf noch nicht so weit war. 
Oder  sich  zumindest dumm  stellte.  Ich hatte nie das  eine 
Mal vergessen, wo was halb passiert war, als ich nichts drü‐
bergezogen hatte. Der Teil von mir, den die SMS  in Panik 
versetzt hatte, war eigentlich schon seit dem Tag mit diesem 
Halb‐Passierten aus der Panik nicht mehr rausgekommen. 
Ich  ging  ins Badezimmer und  schloss mich  ein, um  ihre 



SMS  zu beantworten.  Ich  schrieb:  »NICHT   HEUTE   HAB  
GEBURTST   Sxx«.  Wenn  darauf  was  zurückkam,  wusste                
ich,  dass  ich  Stress  hatte.  Ich  zog  ab  und wusch mir  die 
Hände,  damit Mum  denken  sollte,  ich  wäre  wirklich  auf 
dem Klo gewesen, und noch bevor  ich die Tür aufmachen 
konnte, piepte mein Handy wieder. Der Text bestand nur 
aus: »DRNGD  UNSER   STARBUCKS   11.00«. Und da wuss‐             
ten  es  dann  alle meine  Körperteile  –  Bauch,  Kopf, Herz, 
Fingernägel. 
Ich simste zurück: »OK«.  Ich wusste nicht, was  ich sonst 

hätte machen sollen, obwohl mir alles andere  lieber gewe‐
sen wäre. 
Als ich in die Küche zurückkam, wollte ich mich bei mei‐

ner Mum auf den Schoß setzen.  Ich weiß, es klingt albern 
und  kindisch.  An meinem  sechzehnten Geburtstag wollte 
ich nicht  sechzehn oder  fünfzehn oder  sonstwiezehn  sein. 
Ich wollte drei oder vier sein, viel zu jung, um irgendwelche 
Scheiße zu bauen, die über Wände beschmieren oder seine 
Suppenschüssel umkippen hinausging. 
»Ich liebe dich, Mum«, sagte ich, als ich mich an den Tisch 

setzte. 
Sie  sah  mich  an,  als  wäre  ich  verrückt  geworden.  Ich 

meine, sie war angenehm berührt, aber auch ziemlich über‐
rascht. 
»Ich  liebe dich auch, Schätzchen«,  sagte  sie. Es  schnürte 

mir  fast die Kehle zu. Wenn Alicia mir das zu sagen hatte, 
was  ich vermutete, rechnete  ich damit, dass  ich sehr  lange 
würde  warten müssen,  bis Mum  es  wieder  einmal  sagte. 
Oder auch nur dachte. 
Auf  dem  ganzen Hinweg  traf  ich  alle möglichen Abma‐

chungen, oder versuchte es wenigstens. Ihr wisst schon, so 
was wie: »Wenn es nochmal gutgeht, werde  ich nie wieder 
skaten.« Als ob  es  irgendwas mit Skaten zu  tun hätte.  Ich 
erbot mich, nie wieder fernzusehen, nie wieder auszugehen, 
nie  wieder  bei McDonald’s  zu  essen.  Sex  kam  überhaupt 



nicht zur Sprache, weil ich schon wusste, dass ich nie wieder 
Sex  haben würde,  das war  also  kaum  ein  Tauschgeschäft,             
an dem Gott interessiert sein würde. Genauso gut hätte ich 
ihm anbieten können, dass  ich nie zum Mond  fliegen oder 
nackt die Essex Road runterlaufen würde. Sex war für mich 
für alle Zeiten gelaufen, da gab es kein Vertun. 
Alicia saß an einem der  langen, hohen Tische  im Fenster 

mit  dem  Rücken  zu  allen  anderen.  Ich  sah  ihr  Gesicht             
beim Reingehen, ohne dass sie mich sah, und sie sah blass 
und ängstlich aus. Ich überlegte, was es noch gab, das sie in 
diesen  Zustand  versetzt  haben  könnte.  Vielleicht  war  ihr 
Bruder  in  Schwierigkeiten.  Vielleicht  hatte  ihr  Exfreund           
sie bedroht, oder mich bedroht.  Ich hätte nichts dagegen, 
verprügelt  zu werden,  dachte  ich.  Selbst wenn  ich  brutal 
zusammengeschlagen würde, wäre ich in ein paar Monaten 
wahrscheinlich wieder fit. Angenommen, er brach mir Arme 
und Beine ... Bis Weihnachten würde ich wieder rumlaufen 
können. 
Ich ging nicht direkt hin, um sie zu begrüßen.  Ich stellte 

mich an, um mir ein Getränk zu holen. Wenn mein Leben 
sich ändern würde, wollte  ich das alte Leben  so  lange wie 
möglich  festhalten. Es waren  zwei  Leute  vor mir, und  ich 
hoffte,  dass  sie  die  längsten  und  umständlichsten  Bestel‐
lungen  haben  würden,  die  man  bei  Starbucks  je  gehört 
hatte.  Ich wollte, dass  jemand  einen Cappuccino bestellte, 
aus  dem  alle  Schaumblasen  einzeln  von  Hand  entfernt 
wurden.  Natürlich  war  mir  sowieso  schon  schlecht,  aber 
immer noch besser, mir war nur schlecht, ohne Genaueres 
zu wissen. Solange ich in der Schlange stand, konnte ich mir 
immer  noch  einreden,  ich  würde  nur  verprügelt  werden, 
aber  wenn  ich  erst mit  ihr  gesprochen  hatte,  war  es  aus 
damit. 
Die Frau  vor mir wollte  einen Lappen, um den Saft  auf‐

zuwischen, den  ihr Kind über den Tisch gekippt hatte. Es 
war  ruckzuck  erledigt. Und mir wollte  auch  kein  kompli‐



ziertes Getränk  einfallen.  Ich  bestellte  einen  Frappuccino. 
Wenigstens  das  Eis  dafür  dauert  lange. Und  als  ich mein 
Getränk dann hatte, blieb mir nichts anderes mehr übrig, als 
mich zu Alicia an den Tisch zu setzen. 
»Hallo«, sagte ich. 
»Alles Gute  zum Geburtstag«,  sagte  sie. Und dann:  »Ich 

bin überfällig.« 
Ich verstand sofort, was sie meinte. 
»Du warst doch noch vor mir hier«, sagte ich. Ich konnte 

nicht widerstehen. Ich wollte nicht witzig sein, und ich war 
auch nicht schwer von Begriff.  Ich schob nur den Moment 
hinaus, klammerte mich noch an den alten Sam. Ich wollte 
nicht,  dass  die  Zukunft  kam,  und  das,  was  Alicia  gleich 
sagen würde, war die Zukunft. 
»Ich  bin  überfällig mit meiner  Periode«,  sagte  sie  ohne 

Umschweife, und das war’s. Die Zukunft war eingetroffen. 
»Ah,  ja«,  sagte  ich.  »Ich  dachte mir,  dass  du  das  sagen 

würdest.« 
»Warum?« 
Ich wollte ihr nicht sagen, dass ich mir immer wegen die‐

sem einen Mal Sorgen gemacht hatte. 
»Ist das Einzige, was ich mir denken konnte, das so ernst 

sein konnte«, sagte ich. Das schien sie zu akzeptieren. 
»Warst du beim Arzt?«, fragte ich. 
»Wozu?« 
»Keine  Ahnung. Macht man  das  nicht?«  Ich  versuchte,  

mit normaler Stimme zu sprechen, aber nichts kam so raus, 
wie  es  sollte.  Ich  klang  total  zittrig  und  krächzend.  Ich 
konnte  mich  nicht  erinnern,  wann  ich  zum  letzten  Mal 
geweint  hatte,  aber  jetzt  war  ich  ziemlich  nahe  dran,  zu 
weinen. 
»Nein,  ich  glaub  nicht.  Ich  glaube,  man  kauft  einen 

Schwangerschaftstest«, sagte sie. 
»Und, hast du das gemacht?« 
»Nein. Ich wollte, dass du mitkommst.« 



»Hast du es irgendwem erzählt?« 
»Oh, na sicher. Ich hab’s allen erzählt. Verdammte Schei‐

ße. Ich bin ja nicht verblödet.« 
»Wie lange bist du überfällig?« 
»Drei Wochen.« 
Drei Wochen  klang  für  mich  sehr  überfällig,  aber  was 

wusste ich schon? 
»Bist du  früher  schon mal drei Wochen überfällig gewe‐

sen?«, fragte ich. 
»Nein. Nicht mal annähernd.« 
Und  dann  waren  mir  die  Fragen  ausgegangen.  Zumin‐   

dest waren mir die Fragen ausgegangen, die  ich auch aus‐
sprechen konnte. Ich wollte so was fragen wie: »Werde  ich 
da  gut  rauskommen?«  »Werden  deine  Eltern  mich  um‐
bringen?«  »Hast  du was  dagegen,  dass  ich  trotzdem  aufs 
College gehe?« »Kann ich jetzt nach Hause gehen?« So was 
eben. Aber das waren alles Fragen, die mich betrafen, und 
ich war ziemlich sicher, dass ich etwas fragen sollte, was sie 
betraf. Sie und es. 
»Kann  man  Schwangerschaftstests  einfach  so  in  der 

Drogerie kaufen?« Da. Das war noch eine gute Frage. War 
mir egal, ob man es konnte oder nicht, aber es war wenigs‐
tens was, das ich sagen konnte. 
»Ja.« 
»Sind die teuer?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Gehen wir mal hin und sehen nach.« 
Wir  suggelten  die  letzten Reste  unserer Getränke  durch 

die  Strohhalme und knallten beide die Tassen  gleichzeitig 
auf  die  Theke.  Daran  denke  ich  immer  noch manchmal.              
Ich bin nicht  sicher, warum. Teilweise  liegt  es daran, dass 
das suggelnde Geräusch kindisch klang, und dabei machten 
wir  es  gerade  deshalb,  weil  wir  es  eilig  hatten,  heraus‐
zufinden, ob wir Eltern wurden. Und zum Teil liegt es auch 
daran,  dass  wir  die  Tassen  genau  im  gleichen  Moment 



abstellten,  es  schien  ein gutes Zeichen zu  sein. War  es al‐
lerdings nicht. Vielleicht  ist  es mir  deshalb  in  Erinnerung 
geblieben. 
Neben  dem  Starbucks  war  eine  kleine  Drogerie,  also 

gingen  wir  da  rein,  gingen  aber  schnell  wieder  raus,  als 
Alicia drinnen  eine Freundin  ihrer Mutter  sah. Diese Frau 
sah uns ebenfalls, und man merkte genau, dass sie dachte, 
wir  wären  reingekommen,  um  Kondome  zu  kaufen.  Ha! 
Kondome! Für Kondome war  es  längst zu  spät, gute Frau! 
Jedenfalls wurde  uns  klar,  dass wir  niemals  in  eine Mini‐
drogerie gehen konnten – nicht nur, weil uns jemand sehen 
konnte, sondern auch, weil keiner von uns es fertigbringen 
würde, danach zu  fragen. Kondome waren schlimm genug, 
aber  Schwangerschaftstests  waren  Stress  und  Peinlichkeit 
einer ganz anderen Größenordnung. Wir gingen zu einem 
Superdrug  um  die  Ecke, weil wir  das Gefühl  hatten,  dort 
nicht aufzufallen. 
Der Billigste kostete 9,95. 
»Wie viel hast du dabei?«, fragte Alicia. 
»Ich?« 
»Ja. Du.« 
Ich fischte in meinen Taschen herum. 
»Drei Pfund. Du?« 
»Einen Fünfer und ... sechzig Pence in Kleingeld.« 
»Einer  von  uns  muss  nochmal  nach  Hause  und  Geld 

holen.« 
»Wenn du mir das gleich, als ich reinkam, gesagt hättest«, 

sagte  ich,  »dann  hätte  ich mir  nichts  zu  trinken  geholt.«             
Ich wusste,  dass  sie  es mir  gar nicht hätte  sagen  können, 
weil sie nicht wusste, dass  ich schon da war, und  ich nicht 
wollte, dass sie wusste, dass ich da war. 
»Kommt doch  jetzt nicht mehr drauf an, oder? Wer geht 

nach Hause?« 
»Ich kann nicht«, sagte  ich. »Ich hab mich schon einmal 

verpisst,  ich  kann mich  nicht  nochmal  verpissen.  Ich  soll 



eigentlich den Tag mit meiner Mum und meinem Dad ver‐
bringen.« 
Sie seufzte. »Okay. Warte hier.« 
»Ich  steh  hier  nicht  eine  halbe  Stunde  rum.«  Zu  Alicia 

brauchte man  zu  Fuß  zehn Minuten.  Zehn Minuten  hin, 
zehn Minuten zurück, zehn Minuten, um demjenigen, der 
da war, Geld aus der Tasche zu leiern. 
»Dann geh wieder  rein zu Starbucks. Aber hol dir nichts 

zu trinken. Das können wir uns nicht leisten.« 
»Kannst du nicht einfach einen Fünfer auftreiben? Damit 

ich hier nicht warten muss ohne Getränk?« 
Sie seufzte wieder und fluchte vor sich hin, aber sie sagte 

nicht nein. 
Ich ging wieder zu Starbucks, gab meine drei Pfund aus, 

wartete  fünfundzwanzig  Minuten  und  ging  dann  nach 
Hause. Und  ich schaltete mein Handy aus und  ließ es aus‐
geschaltet. 
 
Mein Geburtstag  ist einer der paar Tage  im  Jahr, an denen 
ich  meine  Mum  und  meinen  Dad  zusammen  in  einem 
Raum  erwische.  Sie  tun  so,  als wären  sie mittlerweile  die 
besten Freunde, die alles von früher vergeben und vergessen 
hatten,  aber  sie  sehen  sich  nie,  außer  zu  besonderen 
Anlässen, die mit mir zu tun haben. Wäre  ich der Star des 
Fußballteams,  oder,  ich weiß  nicht,  der Geiger  im  Schul‐
orchester oder so was, würden sie vielleicht zusammen auf‐
kreuzen, um mich  zu  sehen. Aber  zu  ihrem Glück mache  
ich abgesehen von meinen Geburtstagen nichts. Ich hab an 
ein  paar  Skaterwettbewerben  teilgenommen,  aber  so  was 
sage  ich Mum und Dad nicht. Turniere sind schon stressig 
genug, ohne sich Sorgen zu machen, ob die beiden gerade 
darüber streiten, wer vor fünfzehn Jahren was gesagt hat. 
Ich  war  unheimlich  in  Stimmung  für  meinen  Geburts‐

tagstee,  wie  ihr  euch  denken  könnt.  Sie  schienen  aus‐
schließlich darüber  zu  reden, wie  es war,  als  ich  ein Baby 



war,  und  obwohl  sie  sich  bemühen,  nicht  zu  sehr  darauf 
rumzureiten, wie schwer sie es hatten, ist da immer noch die 
Anekdote, wie meine Mum in der Schule in den Abschluss‐
prüfungen saß, während meine Oma mit mir den Flur rauf 
und runter schuckelte. (Sie vergeigte  ihren Mathetest, weil 
sie mich mittendrin  stillen musste, und  trotzdem  hab  ich 
keine  Ruhe  gegeben.)  Wenn  sie  diese  Geschichten  aus‐
packen,  sagt einer von beiden  immer  so was wie: »Na,  ich 
bin  froh, dass wir heute darüber  lachen können  ...« Wenn 
man näher drüber nachdenkt, muss das wohl heißen, dass 
es damals nicht  viel  zu  lachen  gab. An  diesem  bewussten 
Geburtstag wurde mir zum ersten Mal klar, wie extrem un‐
witzig es damals gewesen sein muss. Und als sie mal nicht 
darüber redeten, wie hart es gewesen war, als ich noch klein 
war, redeten sie darüber, wie erwachsen ich geworden war, 
kaum zu glauben, wie schnell die Zeit verflogen war, bla bla 
bla. Und  das  haifauch  nicht  grade.  Ich  fühlte mich  nicht 
erwachsen –  ich wollte  immer noch auf den Schoß meiner 
Mutter krabbeln –, und die Zeit war nicht schnell verflogen. 
Und wenn  Alicia  schwanger war,  bedeutete  das  ... Daran 
wollte  ich  gar  nicht  denken.  Ich  wollte  nicht  an morgen 
denken  oder  den Tag  danach  und  erst  recht  nicht  an  die 
nächsten sechzehn Jahre. 
Den  Kuchen  bekam  ich  natürlich  nicht  runter.  Ich  be‐

hauptete,  ich  hätte mir  den Magen  verdorben,  und Mum 
erinnerte  sich, wie  ich nach dem  Frühstück  plötzlich  aufs 
Klo gerannt war, als ich Alicia die SMS schicken wollte. Also 
saß  ich da, pickte auf meinem Teller herum, hörte mir die 
Geschichten an, die sie erzählten, und befingerte das Handy 
in meiner Tasche.  Ich war allerdings nie  in Versuchung, es 
anzustellen.  Ich wünschte mir nur noch einen Tag meines 
alten Lebens. 
Aber wenigstens blies ich die Kerzen aus. 
»Eine Rede!«, sagte mein Dad. 
»Nein.« 



»Soll ich eine halten?« 
»Nein.« 
»Heute  vor  sechzehn  Jahren«,  sagte  mein  Dad,  »war             

deine Mum  im Washington Hospital und schrie das ganze 
Krankenhaus zusammen.« 
»Danke«, sagte meine Mum. 
»Ich  kam  zu  spät, weil  ich mit Frank bei  einem Auftrag 

war, Gott hab  ihn selig, und  ich hatte damals kein Handy, 
also dauerte  es  eine Ewigkeit, bis mich  irgendwer  erreich‐
te.« 
»Ist Frank tot?«, fragte Mum. 
»Nein, aber wir haben keinen Kontakt mehr, oder? Jeden‐

falls nahm ich einen Bus, der über die Holloway Road fuhr, 
und du kennst das ja. Wir kamen kein Stück vorwärts. Also 
musste ich rausspringen und die Beine unter die Arme neh‐
men, und  als  ich  ankam, war  ich platt.  Siebzehn  Jahre  alt 
und am Keuchen wie ein alter Mann. Damals hab ich noch 
Selbstgedrehte geraucht. Na,  jedenfalls,  ich setzte mich auf 
eins  von diesen  alten Blumenbeet‐Dingern  vor dem Kran‐
kenhaus, um wieder Luft zu kriegen ...« 
»Ich  liebe  diese  Geschichte«,  sagte  meine  Mum.  »Wir 

hören  sie  jedes  Jahr.  Und  wie  jedes  Jahr  ist  darin  weder  
Platz  für  Sam  noch  für  seine Mutter. An  diesem  Tag  gab             
es nur einen Helden. Es gab nur einen, der für seinen Erst‐
geborenen gelitten hat. Und das ist der Mann, der die ganze 
Holloway Road runtergerannt ist.« 
»Als  ich  das  letzte  Mal  nachgesehen  hab,  hatten  die 

Frauen noch nicht die Weltherrschaft übernommen«, sagte 
mein  Dad.  »Noch  dürfen Männer  den Mund  aufmachen. 
Wenn dein nächster Geburtstag kommt, mein Sohn, sitzen 
wir wahrscheinlich alle geknebelt  im Knast. Also genießen 
wir unsere Freiheit, solange wir noch können.« 
Wenn man sich meine Mum und meinen Dad heute an‐

sieht,  kann man  nicht  glauben,  dass  sie  jemals  im  selben 
Jahrhundert in derselben Stadt gelebt, geschweige denn ge‐ 



heiratet haben. Geschweige denn  ... Naja, daran  brauchen 
wir nicht zu denken. Sie ging den einen Weg und er einen 
anderen, und  ... Obwohl man das eigentlich nicht so sagen 
kann. Meine Mum blieb hier, und mein Dad zog nach Bar‐
net. Aber meine Mum hat es weit gebracht, und mein Dad 
ist kein Stück weitergekommen. 
Ihre einzige Gemeinsamkeit bin  ich. Wenn es mich nicht 

gäbe, würden sie kein Wort miteinander wechseln, und das 
ist nichts, worauf ich stolz bin. Für manche Menschen ist es 
einfach besser, nicht miteinander zu reden. 
War ja klar, welche Gedanken mir an diesem Nachmittag 

durch  den  Kopf  gingen.  Es  kam mir  vor,  als wäre  es  gar 
nicht mehr mein  Geburtstag.  Es  war  der  Geburtstag  von 
jemand anderem, der bis jetzt noch nicht mal auf der Welt 
war. An diesem Nachmittag waren wir zu dritt. Zu wie vie‐
len würden wir an meinem Siebzehnten sein? 
Letztendlich  gingen  wir  an  diesem  Abend  doch  nicht 

mehr  aus.  Ich  sagte meiner Mum, mir wäre  immer  noch 
schlecht. Wir  guckten  eine  DVD,  und  sie  aß  Rührei  auf 
Toast, dann ging ich rauf in mein Zimmer, um mit Tony zu 
reden. 
»Alicia  ist  vielleicht  schwanger«,  sagte  ich  zu  ihm. Und 

dann: »Ich hab totalen Schiss.« 
»Sie rief an, um mir zu sagen, dass sie den Test gemacht 

hatte und ich Papa wurde«, sagte Tony. 
»Was war das für ein Gefühl?«, fragte ich ihn. Ich kannte 

die Antwort, aber ich wollte das Gespräch in Gang halten. 
»Man  konnte  nicht  direkt  sagen,  dass  es  erwartet  kam, 

aber ich freute mich trotzdem.« 
»Aber du warst vierundzwanzig, als  ihr Riley bekommen 

habt«, sagte ich. »Und du hast ganz gut verdient. Du konn‐
test es dir leisten, dich zu freuen.« 
Und jetzt kommen wir zu dem, was ich vorhin erwähnte, 

das,  von  dem  ich  nicht weiß,  ob  das, was  passierte,  auch 
wirklich passierte. 



»Tricks  haben  etwas Merkwürdiges  an  sich«,  sagte  TH. 
»Auf  einige,  die  ich  erfunden  habe,  bin  ich  extrem  stolz, 
andere wirken  im Rückblick eher  lächerlich, und  ich  frage 
mich, was ich mir dabei gedacht habe.« 
Ich  starrte  ihn  an.  Ich  wusste,  wovon  er  redete:  Skate‐

boardtricks. Das  sagt  er  ganz  am  Ende  des  Buchs,  ehe  er 
sämtliche  Tricks  von  früher  durchgeht.  Aber warum  kam             
er  jetzt damit?  Ich wollte nichts über Skateboardtricks hö‐
ren. 
»Oh,  besten Dank, Mann«,  sagte  ich.  Ich war  sauer  auf 

ihn. Über ernsthafte Sachen konnte man mit  ihm nicht re‐
den, obwohl er selbst Vater war. Ich versuchte ihm zu sagen, 
dass gerade die Welt unterging, und er wollte mir was von 
Kickflip  McTwists  und  Half‐Cab  Frontside  Blunt  Reverts 
erzählen.  Ich beschloss, das Poster abzunehmen, ob Alicia 
schwanger war oder nicht. Ich war da rausgewachsen. Wie‐
so konnte er mir nicht helfen, wenn er so großartig war? Ich 
hatte  ihn wie einen Gott behandelt, aber er war kein Gott. 
Er war nichts. Nur ein Skateboarder. 
»Wie  die  Parklocals  sich  beherrschen  konnten, mich  zu 

verprügeln, werde ich wohl nie erfahren. Manchmal konnte 
ich mich wie der größte Idiot benehmen.« 
»Du sagst es«, antwortete ich ihm. 
Und dann zog TH einen bizarren Trick mit mir ab, also ist 

er wahrscheinlich doch ein Gott. 
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Ich weiß,  es klingt dumm,  aber normalerweise weiß man, 
was  einem  passiert  ist,  oder?  Ich  aber  nicht. Nicht mehr, 
jedenfalls. Das meiste von der Geschichte, die  ich  erzähle, 
ist mir mit  Sicherheit  passiert,  aber  es  gibt  einige  Stellen,  
die  so  krass  sind,  dass  ich mir  nicht  sicher  bin.  Ich  bin 
ziemlich  sicher, dass  ich  sie nicht geträumt habe, aber  ich 
würde  es  nicht  auf  Tony Hawks  Buch  schwören,  das  so‐
zusagen meine  Bibel  ist.  Zu  einer  dieser  Stellen  kommen  
wir  jetzt, und  ich kann nicht mehr  tun, als alles offen und 
ehrlich zu  erzählen.  Ihr müsst euch dann  selbst ein Urteil 
bilden. Mal angenommen,  ihr werdet  im Lauf einer Nacht 
von Außerirdischen  entführt und kurz  vor dem Frühstück 
wieder in eurem Bett abgelegt. Wenn euch so was passieren 
würde, würdet  ihr  am  nächsten Morgen  auch  über  euren 
Frühstücksflocken  sitzen und euch  fragen:  Ist das wirklich 
passiert?  Und  nach  irgendwelchen  Indizien  suchen,  die 
dafür sprechen. So geht es mir. Ich hab keinerlei handfeste 
Beweise und suche immer noch. 
Also,  wie  ich  glaube,  ist  Folgendes  passiert.  Ich  kann              

mich nicht erinnern,  ins Bett gegangen oder eingeschlafen                         
zu  sein;  ich  erinnere mich nur  ans Aufwachen.  Ich wurde 
mitten  in der Nacht wach.  Ich war nicht  in meinem  eige‐



nen Bett, es lag jemand neben mir im Bett, und dann schrie 
auch noch ein Baby. 
»O Scheiße.« Die Person neben mir im Bett war Alicia. 
»Du bist dran«, sagte sie. 
Ich sagte nichts. Ich wusste weder, wo ich war, noch wann 

ich war, und  ich wusste nicht, was mit  ›du  bist  dran‹  ge‐
meint war. 
»Sam«, sagte sie. »Wach auf. Er ist wach. Du bist dran.« 
»Ah ja«, sagte ich. Und dann: »Mit was bin ich dran?« 
»Er  kann  nicht  schon wieder Hunger  haben«,  sagte  sie. 

»Also  muss  er  entweder  ein  Bäuerchen  machen  oder 
braucht eine neue Windel. Er ist nicht mehr gewickelt wor‐
den, seit wir ins Bett sind.« 
Das Baby musste  also meins  sein, und  es war  ein  Junge. 

Ich hatte  einen  Sohn. Das hatte  ich davon, dass  ich mein 
Handy  nicht  eingeschaltet  hatte.  Mir  wurde  übel  vor 
Schreck, und es verschlug mir im ersten Moment die Spra‐
che. 
»Kann ich nicht«, sagte ich. 
»Was soll das heißen, du kannst nicht?« 
»Ich weiß nicht, wie das geht.« 
Ich konnte verstehen, dass  sich das  für  sie  seltsam ange‐

hört haben muss.  Ich hatte nicht viel Zeit gehabt, mich  in 
alldem zurechtzufinden, aber Alicia musste doch wohl mit 
einem anderen schlafen gegangen sein, oder? Sie musste mit 
jemandem  schlafen  gegangen  sein,  der  zumindest wusste, 
dass er Vater war. Und wenn er wusste, dass er Vater war, 
konnte man davon  ausgehen, dass  er  ein Baby  schon mal 
hatte  Bäuerchen machen  lassen  und Windeln  gewechselt 
hatte. Das Dumme war,  ich war nicht dieser Sam.  Ich war 
der alte Sam. Ich war der Sam, der sein Handy ausgemacht 
hatte, um nicht zu erfahren, ob  seine Freundin  schwanger 
war oder nicht. 
»Bist du wach?« 
»Nicht so richtig.« 



Sie stieß mich mit dem Ellbogen. Sie traf genau zwischen 
die Rippen. 
»Aua.« 
»Bist du jetzt wach?« 
»Nicht so richtig.« 
Ich wusste, dass ich mir einen weiteren Stoß einhandelte, 

aber  die Alternative war,  aufzustehen und  irgendwas Ent‐
setzliches mit dem Baby anzustellen. 
»Aua. Au. Das hat echt wehgetan.« 
»Bist du jetzt wach?« 
»Nicht so richtig.« 
Sie  schaltete das Licht  am Bett  ein und  starrte mich  an.  

Sie sah schrecklich aus, ehrlich gesagt. Sie hatte zugenom‐
men,  dadurch war  ihr  Gesicht  viel  pummeliger,  und  ihre 
Augen waren vom Schlaf verquollen, und  ihre Haare ganz 
fettig.  Ich  konnte  erkennen,  dass  wir  in  ihrem  Zimmer 
waren,  aber  es  war  verändert.  Zum  Beispiel  schliefen  wir                 
in  einem  Doppelbett,  und  früher  hatte  sie  ein  Einzelbett 
gehabt. Und  sie hatte  ihr Donnie‐Darko‐Poster abgehängt, 
an dessen Stelle hing Babyzeug. Ich sah so ein schreckliches 
Tieralphabet in Hellblau und Rosa. 
»Was hast du für ein Problem?«, fragte sie. 
»Ich  weiß  nicht«,  sagte  ich.  »Ich  schlafe  nur  irgendwie 

weiter, egal wie hart du mich stupst. Jetzt grade schlafe ich 
auch. Ich rede im Schlaf.« Das war eigentlich gelogen. 
Das Baby schrie weiter. 
»Nimm einfach das verdammte Baby aus dem Bett.« 
Ich  war  ziemlich  verwirrt,  natürlich,  aber  ich  begann 

langsam zu schalten. Ich wusste zum Beispiel, dass ich nicht 
fragen durfte, wie alt der Kleine war, oder wie er hieß. Das 
würde  sie  misstrauisch  machen.  Und  es  hatte  nicht  viel 
Zweck,  ihr erklären zu wollen, dass  ich nicht der Sam war, 
für  den  sie mich  hielt,  sondern  dass  irgendwer,  vielleicht 
Tony  Hawk,  mich  in  eine  Art  Zeitmaschine  verfrachtet 
hatte, aus Gründen, die wahrscheinlich nur er kannte. 



Ich stand aus dem Bett auf. Ich trug ein T‐Shirt von Alicia 
und die Boxer‐Shorts, die ich am Morgen angezogen hatte, 
welcher Morgen das auch immer gewesen sein mochte. Das 
Baby schlief in einem Kinderbettchen am Fuß unseres Betts. 
Es war vom Weinen ganz rot im Gesicht. 
»Riech an seinem Hintern«, sagte Alicia. 
»Was?« 
»Riech  an  seinem Hintern. Ob  die Windeln  gewechselt 

werden müssen.« 
Ich  beugte mich  nach  unten  und  ging mit  dem Gesicht               

an ihn ran. Ich atmete durch den Mund, um nichts riechen 
zu müssen. 
»Ich glaube, ihm geht’s gut.« 
»Dann schaukel ihn einfach ein bisschen.« 
Ich hatte gesehen, wie andere Leute das mit Babys mach‐

ten.  Es  schien  nicht  besonders  schwer  zu  sein.  Um  ihn 
hochzuheben, fasste ich ihn nur mit den Händen kurz unter 
den Achseln, und  sein Kopf  flog nach hinten,  als hätte  er 
keinen Nacken. Jetzt heulte er noch lauter. 
»Was machst du denn da?«, fragte Alicia. 
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Und ich wusste es wirklich 

nicht. Ich war vollkommen überfordert. 
»Bist du verrückt geworden?« 
»Ein bisschen.« 
»Halt ihn richtig.« 
Ich  wusste  natürlich  nicht,  was  das  bedeutete,  aber  ich 

hatte  so  eine  vage Vorstellung.  Ich  legte  eine Hand  unter 
seinen Kopf, die andere an  seinen Rücken, drückte  ihn an 
meine Brust und wippte ihn auf und ab. Nach einem Weil‐
chen hörte er auf zu weinen. 
»Wurde aber auch verdammt Zeit«, sagte Alicia. 
»Was soll ich jetzt machen?«, fragte ich. 
»Sam!« 
»Was?« 
»Es ist, als hättest du Alzheimer oder so was.« 



»Tu einfach so, als hätte ich’s.« 
»Ist er eingeschlafen?« 
Ich  schaute  runter auf  seinen Kopf. Woran  sollte  ich das 

erkennen? 
»Ich weiß nicht.« 
»Dann guck.« 
Ich nahm vorsichtig die Hand weg, mit der  ich den Kopf 

hielt, und er kippte zur Seite. Er fing wieder an zu weinen. 
»War er, glaub ich. Jetzt nicht mehr.« 
Ich zog ihn wieder an meine Brust und schaukelte ihn, da 

hörte  das  Weinen  auf.  Diesmal  wagte  ich  nicht,  damit 
aufzuhören, und  schaukelte  ihn weiter, dann  schlief Alicia 
ein, und ich war allein im Dunkeln und hatte meinen Sohn 
an  der Brust. Es  störte mich nicht.  Ich hatte  über  einiges 
nachzudenken. Zum Beispiel: Lebte  ich  jetzt hier? Was  für 
ein Dad war ich? Wie verstand ich mich mit Alicia? Hatten 
Mum  und  Dad mir  vergeben? Was  trieb  ich  den  ganzen 
Tag? Würde  ich  je wieder  in meine eigene Zeit zurückkeh‐
ren? Ich konnte natürlich keine dieser Fragen beantworten. 
Aber  wenn  es  mich  wirklich  in  die  Zukunft  katapultiert 
hatte, würde ich es am Morgen feststellen. Nach einer Weile 
legte  ich das Baby zurück  in  seine Wiege und ging wieder 
ins Bett. Alicia schlang ihre Arme um mich, und schließlich 
schlief ich wieder ein. 
 
Als  ich  aufwachte, war  ich  überzeugt,  alles wäre  ein  total 
bizarrer Traum gewesen. Ich bewegte meine Beine unter der 
Decke,  um  festzustellen,  ob  ich  gegen  Alicia  trat,  aber                   
da war nichts, also schlug ich die Augen auf. Das Erste, was 
ich sah, war das Poster mit dem Tieralphabet an der Wand, 
dann wanderte mein Blick  nach  unten  zum Bett,  und  ich 
sah das  leere Kinderbettchen.  Ich war noch  immer  in Ali‐
cias Zimmer. 
Ich  stand auf und zog eine Hose an, die  ich über Alicias 

Sessel  liegen  sah. Es war meine,  ich erkannte  sie, aber das 



Hemd  darunter war  neu. Es  sah  aus wie  ein Weihnachts‐
geschenk  von  irgendwem,  weil  ich  mir  nicht  vorstellen 
konnte,  dass  ich  es  gekauft  hätte.  Ich  trage  nie  richtige 
Hemden mit Knöpfen, denn Knöpfe sind langweilig. 
Ich  ging  in  die Küche,  um  nachzusehen,  ob  sonst  noch 

jemand da war, und sie waren alle dort – Alicia,  ihre Mum 
und ihr Dad, Rich. Der Kleine war natürlich auch da. Er lag 
in  Alicias  Armen,  hielt  einen  kleinen  Plastiklöffel  in  der 
Faust und guckte zu den Lampen an der Decke. 
»Oh, guten Morgen, Dornröschen«, sagte Alicias Mum. 
»Hallo«,  sagte  ich.  Ich wollte »Hallo, Mrs. Burns«  sagen, 

aber ich wusste nicht, ob ich sie noch so nannte, und woll‐ 
te  den  Tag  nicht  gleich mit  der  Alzheimer‐Nummer  an‐
fangen. 
»Du warst  in der Nacht  so  sonderbar, dass  ich dich hab 

schlafen lassen«, sagte Alicia. »Fühlst du dich besser?« 
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wie spät ist es?« 
»Fast acht«, sagte sie, als wäre acht Uhr morgens Mittags‐

zeit. »Aber Roof war sehr brav.« 
Ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete. 
»Ja.« Mit »Ja« konnte ich nichts falsch machen. 
»Ja.  Viertel  nach  sieben. Du  bist  ein  lieber  Junge,  Roof, 

hmm? Ja, das bist du.« Damit hob sie das Baby hoch, drück‐
te ihren Mund auf seinen Bauch und machte ein furzendes 
Geräusch. 
Dieses Baby – mein Baby, unser Baby – hieß Roof. Wessen 

Idee war denn  das  gewesen? Was hatte das  zu  bedeuten? 
Vielleicht hatte  ich mich verhört. Vielleicht hieß der  Junge 
Ruth. Ich glaube, alles in allem war es mir immer noch lie‐
ber, er hieß Ruth als Roof. Ruth war wenigstens ein Name. 
»Was  steht  heute  auf  dem  Programm?«,  fragte  Alicias 

Dad. 
»Ich  gehe heute Nachmittag  ins College, und  Sam küm‐

mert sich um Ruth«, sagte Alicia. Um ehrlich zu sein, sagte 
sie wieder Roof,  aber  ich wollte  vorerst  bei Ruth  bleiben.         



Ihn Ruth zu nennen würde ihm nicht schaden, bis er in die 
Schule kam, danach würden  sie  ihm dann die Scheiße aus 
den Knochen treten. 
»Musst du am Vormittag ins College, Sam?« 
»Ich glaube  ja«, sagte  ich. Ich war allerdings nicht sicher, 

denn ich wusste ja nicht, ob ich überhaupt aufs College ging, 
oder wo dieses College war, oder was ich dort studierte. 
»Deine Mum springt heute Nachmittag ein, oder?« 
»Ach ja?« 
»Ja. Du  hast mir  gesagt,  dass  sie  sich  heute Nachmittag 

freigenommen hat.« 
»Ach,  stimmt  ja.  Kommt  sie  hierher,  oder  gehe  ich  rü‐

ber?« 
»Das hast du doch abgesprochen. Ruf sie besser nochmal 

an.« 
»Ja. Das mache ich.« 
Alicias Mum reichte mir eine Tasse Tee. 
»Du  solltest  jetzt  frühstücken,  wenn  du  rechtzeitig  im 

College sein willst«, sagte sie. 
Es  standen  Schüsseln,  Milch  und  Cornflakes  auf  dem 

Tisch,  also  bediente  ich mich,  und  niemand  sagte  etwas. 
Zumindest  das  schien  ich wie  normal  gemacht  zu  haben.                
Es war  ein Gefühl,  als  spielte  ich  ein  Spiel, dessen Regeln 
jeder  kannte  außer mir.  Ich  konnte  jederzeit  irgendetwas 
Falsches  sagen,  und  dann wäre  ich  raus. Das College  fing 
wahrscheinlich um neun  an, und wahrscheinlich brauchte 
ich eine halbe Stunde dorthin. Man kann die meisten Ecken 
in London  in einer halben Stunde erreichen. Ich beschloss, 
um acht Uhr dreißig das Haus zu verlassen. Bis dahin würde 
ich mich möglichst bemühen, niemandem  in die Quere zu 
kommen. 
Obwohl ich nicht aufs Klo musste, ging ich zur Toilette im 

Erdgeschoss, schloss mich ein und blieb dort länger, als man 
sich normalerweise in einer Toilette aufhält. 
»Alles in Ordnung?«, fragte sie, als ich endlich rauskam. 



»Bisschen unruhiger Magen.« 
»Kannst du trotzdem ins College gehen?« 
»Ja, ja.« 
»Du  kannst  nicht  so  rausgehen.  Zieh  dir  den  Mantel              

an.« 
Mein  Parka  hing  zusammen  mit  den  anderen Mänteln               

im Flur. Ich tat, was man mir sagte, und zog  ihn an. Dann 
ging  ich zurück  in die Küche und hoffte,  jemand würde so 
was  sagen wie: »Beeil dich, Sam, du musst die Nummer 4 
zum  Soundso‐College  erwischen  und  dann  in  Raum  19 
Kunst und Design studieren.« Aber es sagte niemand etwas 
dergleichen,  also  verabschiedete  ich  mich  von  allen  und 
verließ das Haus. 
Ich wusste nicht, was  ich machen oder wo  ich hingehen 

sollte, also ging ich nach Hause. Es war niemand da, und ich 
hatte  keinen  Schlüssel,  also  war  es  komplette  Zeit‐
verschwendung,  aber  Zeit  zu  verschwenden  hatte  ich  ja, 
darum machte es mir nichts aus.  Ich  schlenderte ein biss‐
chen  herum. Nichts  hatte  sich  verändert. Niemand  flitzte 
auffliegenden Mopeds herum oder so. Es war bloß die Zu‐
kunft, und nicht, na ja, DIE  ZUKUNFT. 
Ich dachte viel nach, während  ich so herumstrolchte. Zu‐

meist war  es  immer  der  eine  kleine Gedanke, wieder und 
wieder: Ich hab ein Baby, ich hab ein Baby. Oder: Ich werde 
ein Baby haben, ich werde ein Baby haben. (Versteht ihr, ich 
wusste nicht, ob ich schon eins hatte, oder ob ich noch eins 
kriegen würde  – ob  es das  jetzt war, ob mein  altes Leben 
vorbei war, oder ob TH mich wieder dahin zurückschaffen 
würde, irgendwann mal.) Und ich dachte darüber nach, wie 
es kam, dass ich bei Alicia zu Hause wohnte und mit ihr in 
einem Bett schlief, und ich dachte darüber nach, ob ich mir 
die Ergebnisse von ein paar Pferderennen oder die nächste 
Staffel von Big Brother oder  so was besorgen  sollte, damit 
ich  darauf wetten  konnte, wenn  ich  in meine  eigene  Zeit 
zurückkam. 



Davon  abgesehen dachte  ich  auch darüber nach, warum 
TH das gemacht hatte,  falls er es gewesen war. Wie  ich es 
sah, war es so: Hätte er das etwas früher gemacht, bevor ich 
Sex mit Alicia hatte, dann hätte es seinen Sinn gehabt. Da 
hätte er mir eine Lektion erteilen wollen. Wäre  ich damals 
auf  magische Weise  in  die  Zukunft  katapultiert  worden, 
hätte ich gedacht, na ja: Aaaaargh! Ich will noch kein Baby! 
Den Sex  lassen wir besser. Aber  für eine Lektion war es zu 
spät. In meiner eigenen Zeit hatte ich wahrscheinlich schon 
eine SMS auf dem Handy, die mir mitteilte, dass meine Ex‐
freundin  schwanger  war,  was  sollte  ich  also  noch  daraus 
lernen? Es war  so,  als würde TH mir  sagen: Yo, du  armer 
Irrer! Hättest du den Sex mal besser gelassen! Das erschien 
mir  einfach  gemein, war  gar nicht  seine Art. Er war nicht 
gemein. 
Ich wollte mich gerade auf den Heimweg machen, als ich 

Rabbit auf der Treppe zu seinem Haus sitzen sah. Er hatte 
sein Board zu seinen Füßen und rauchte, und es sah nicht 
nach einer Zigarette aus. 
»Yo, Sammy! Wo hast du gesteckt?« 
Zuerst wollte  ich  nicht mit  ihm  reden, weil  ich  die  Be‐

fürchtung hatte, mit keinem  reden zu können, ohne mich 
komplett  zum  Idioten  zu machen.  Aber  dann  wurde mir 
klar, dass Rabbit eigentlich genau der Richtige zum Reden 
war. Man konnte sich nicht zum Idioten machen, wenn man 
mit Rabbit  redete, es  sei denn, es wäre außer Rabbit noch 
jemand  da,  der  zusah.  Rabbit  würde  bestimmt  nichts 
auffallen. Ich konnte ihm alles erzählen, und a) er würde es 
nicht verstehen und b) es sowieso wieder vergessen. 
Zum Beispiel: 
»Sam«,  sagte  er,  als  ich  auf  ihn  zuging. »Ich wollte dich 

schon immer was fragen. Wie alt ist deine Mum?« 
»Das hatten wir schon, Rabbit«, sagte ich. 
»Ach, hatten wir?« 
»Ja.« 



Er  zuckte  die  Schultern.  Er  konnte  sich  noch  immer                  
nicht erinnern, aber er war bereit, mir zu glauben, wenn ich 
es sagte. 
»Wann hast du mich das  letzte Mal gesehen?«, fragte ich 

ihn. 
»Ich  weiß  nicht.  Kommt mir  vor,  als  wär’s  schon  ewig 

her.« 
»Hab ich ein Kind?« 
»Oh,  Sammy,  Sammy«,  sagte  er.  »So  was  sollte  man              

aber  im Kopf haben. Das würd  ja noch nicht mal  ich  ver‐
gessen.« 
Da war ich nicht so sicher, sagte aber nichts. 
»Ist  nicht  so,  dass  ich’s  vergessen  hab«,  sagte  ich.  »Ich 

konnte mich nur nicht erinnern, ob ich’s dir gesagt hab oder 
nicht.« 
»Musstest  du mir  nicht  sagen«,  sagte  er.  »Ich  hab  dich 

total oft mit ihm gesehen. Du bringst ihn doch immer mit, 
um deine Mum zu besuchen, oder? Der kleine  ... wie heißt 
er nochmal?« 
»Ruth«, sagte ich. 
»Nee – Ruth stimmt doch nicht.« 
»Roof?« 
»Genau. Roof. Witziger Name. Wie war das nochmal da‐

mit?« 
»Weiß ich nicht. Alicias Idee.« 
»Ich hab mich schon gefragt, ob das da war, wo er  ... wo  

er ... wie war nochmal das Wort?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Du kennst doch Brooklyn Beckham?« 
»Ja.« 
»Sie sagen, das war, wo er, weißt du ...« 
»Rabbit, ich komm nicht mehr mit.« 
»David Beckham und Posh Spice haben  in Brooklyn Sex. 

Und neun Monate  später  kriegen  sie  ein Baby. Wie heißt 
das Wort? Brooklyn wurde in Brooklyn gedingsdat.« 



»Gezeugt.« 
»Genau.  Ich  hab mich  gefragt,  ob  eures  auf  dem  Dach 

gezeugt wurde.« 
»Oh. Nee.« 
»Nur so ‘n Gedanke«, sagte Rabbit. 
»Du hast mich also ziemlich oft hier gesehen?«, fragte ich 

ihn. 
»Ja.« 
»Aber ich wohne nicht mehr hier.« 
»Nee. Du bist  zu deiner Freundin  gezogen,  als das Baby 

gekommen ist, hab ich gehört.« 
»Wo hast du das gehört?« 
»Ich  glaub,  du  hast  es  mir  gesagt. Was  soll  das  alles? 

Warum weißt du nichts über dein eigenes Leben?« 
»Ich will ehrlich zu dir sein, Rabbit. Folgendes ist passiert, 

ich bin ein Jahr in die Zukunft katapultiert worden.« 
»Wow.« 
»Ja. Erst heute.  In meinem Kopf  ist also noch vor einem 

Jahr. Und ich weiß nicht, was mit mir passiert ist. Ich wuss‐
te  nicht  mal,  dass  ich  ein  Kind  habe,  deswegen  bin  ich 
irgendwie  ein  bisschen  gefreakt.  Ich  brauche  Hilfe.  Jede 
Information, die du mir geben kannst.« 
»Ah ja. Tja. Information.« 
»Ja. Alles, was dir einfällt, was mir helfen könnte.« 
»Wer grade Celebrity Big Brother gewonnen hatte, ehe du 

abgezischt bist?« 
»Um ehrlich zu sein ist es nicht so was, das ich wissen will, 

Rabbit. Ich versuche rauszufinden, was mit mir passiert ist. 
Und nicht, na ja, mit der Welt allgemein.« 
»Mehr weiß ich aber nicht. Du hast ein Baby gekriegt und 

bist  bei  deiner  Freundin  eingezogen.  Und  dann  bist  du 
verschwunden.« Und er machte ein Verschwinde‐Geräusch, 
so was wie Puff. 
Mich  überlief  dabei  ein  kleiner  Schauer,  als  hätte  ich 

wirklich aufgehört zu existieren. 



»Ist gut zu sehen, dass du doch nicht verpufft bist«, sagte 
Rabbit. »Du wärst nämlich nicht der Erste, den  ich kenne, 
der  sich dematerialisiert hat. Da war  so ein Kid, Matthew, 
und eines Tages hab ich ihn beobachtet, und er ...« 
»Danke,  Rabbit. Man  sieht  sich.«  Ich  war  nicht  in  der 

Stimmung. 
»Oh. Ja. Alles klar.« 
Auf dem Weg zurück zu Alicia  fand  ich zwei Pfundmün‐

zen in meiner Tasche, also hielt ich bei McDonald’s an und 
holte mir was zu essen. Ich konnte mich nicht erinnern, wie 
viel  ein Cheeseburger mit  Pommes  gekostet  hatte,  als  ich 
zum  letzten Mal  hier  war,  aber  er  schien  nicht  sehr  viel 
teurer  geworden  zu  sein. Der Preis war nicht  auf  tausend 
Pfund oder  irgendwas  in der Art gestiegen. Ich konnte mir 
auch noch eine Cola leisten, und ich hatte immer noch Geld 
übrig.  Ich  setzte  mich  allein  an  einen  Tisch  und  packte 
gerade meinen  Burger  aus,  aber  noch  ehe  ich  reinbeißen 
konnte, winkte mir so ein Mädchen zu. 
»Oi! Sam! Sam!« 
Ich winkte zurück. Ich hatte sie noch nie im Leben gesehen. 

Es war ein schwarzes Mädchen um die siebzehn oder so, und 
sie hatte ein Baby dabei. Sie hatte das Baby aus dem Buggy 
genommen und auf ihr Knie gesetzt, während sie aß. 
»Komm,  setz  dich  hierhin«,  sagte  sie.  Ich  wollte  nicht, 

aber  was  konnte  ich  tun?  Am  Ende  war  sie meine  beste 
Freundin. 
Ich  stellte  mein  Essen  und  mein  Getränk  wieder  aufs 

Tablett und ging quer durchs Restaurant, um mich zu ihr zu 
setzen. 
»Wie geht’s so?«, fragte ich. 
»Ach  ja,  ist  auszuhalten. Aber  das  Fräulein  hier war  die 

halbe Nacht wach.« 
»Echte  Plagegeister,  oder?«,  sagte  ich.  Das  kam mir  ei‐

nigermaßen  sicher  vor.  Eltern  sagten  dauernd  solche  Sa‐
chen. 



»Was macht Roof?«, fragte sie. Es hieß definitiv Roof. Alle 
sagten es. 
»Ja, dem geht’s gut, danke.« 
»Mal irgendwen gesehen?«, fragte sie. 
»Nein«,  sagte  ich. Und  dann:  »Wen  zum  Beispiel?«  Ich 

hoffte, ich würde einen Namen erkennen und mir dann er‐
klären können, wer dieses Mädchen war und woher  ich sie 
kannte. 
»Du weißt schon, Holly? Oder Nicola?« 
»Nein.«  Ich  kannte  plötzlich  unheimlich  viele Mädchen. 

»Die hab ich seit Ewigkeiten nicht gesehen.« 
Sie  hob  plötzlich  das  Baby  hoch  und  schnupperte  an 

seinem Hintern.  Damit  verbrachte man  wohl  sein  halbes 
Leben, wenn man ein Baby hatte. »Puuuuh! Und ab geht’s, 
junge Dame.« 
Sie nahm eine Tasche aus dem Korb des Buggys und stand 

auf. 
»Kann ich euch begleiten?«, fragte ich. 
»Zum Windelwechseln? Warum?« 
»Ich will dir dabei zusehen.« 
»Warum? Du kannst das doch gut.« 
Woher wusste  sie das? Warum  sollte  ich Roofs Windeln 

wechseln, wenn sie dabei war? 
»Ja, aber  ... Wie  ich es mache, wird mir zu blöd.  Ich will 

mal was anderes ausprobieren.« 
»So  viel  Verschiedenes  kann  man  mit  einer Windel  ja 

nicht  anstellen«,  sagte  sie.  Ich hielt  einfach meine Klappe 
und folgte ihr nach unten. 
»Du musst aber mit aufs Damenklo kommen, das  ist dir 

klar?«, sagte sie. 
»Das macht nichts«, sagte ich. Es machte schon was, aber 

dieses Windelwechseln machte mir wirklich  Sorgen. Nach 
allem, was ich heute Nacht und am Morgen gesehen hatte, 
war  nicht  viel  dabei,  was  ich mir  nicht  selbst  beibringen 
konnte.    Offensichtlich  musste  man  hauptsächlich  das   



Baby hochheben und  irgendwohin bringen, und das konn‐ 
te  ich  schaffen. Allerdings wusste  ich  nicht mal, wie man            
ein Baby auszieht. Ich fürchtete, ich könnte ihm Arme und 
Beine brechen. 
Gott sei Dank war das Damenklo sowieso  leer. Sie zog so 

eine Art Tisch aus der Wand und legte das Baby drauf. 
»Ich mach das einfach so«, sagte sie. 
Sie  rupfte  irgendwie diesen Alles‐in‐einem‐Strampler  ab, 

den Babys tragen (nachdem sie ihn abgerupft hatte, sah ich, 
dass  er  unten  und  an  den  Innenseiten  der  Beine  lauter 
Druckknöpfe  hatte),  dann  zog  sie  die  Babybeinchen  raus 
und  löste die Klebestreifen  seitlich an den Windeln. Dann 
hielt  sie mit  einer Hand  die  Beinchen  hoch,  und mit  der 
anderen wischte  sie  den Arsch mit  so  einer Art  feuchtem 
Taschentuch ab. Die Scheiße  selbst war dann gar nicht  so 
schlimm. Es war nicht viel drin, und sie roch eher nach Milch 
als nach Hundescheiße. Das war der Grund, warum ich es in 
der Nacht nicht hatte machen wollen. Ich dachte, sie würde 
wie Hundescheiße riechen oder wie Menschenscheiße, egal 
was, und  ich müsste  kotzen. Meine neue  Freundin  faltete 
die dreckige Windel zusammen und schmiss sie zusammen 
mit  den  Feuchttüchern  in  eine  kleine  blaue  Plastiktüte, 
dann  legte  sie  in  plus/minus  zehn  Sekunden  eine  neue 
Windel an. »Was hältst du davon?«, fragte sie. 
»Sensationell«, sagte ich. 
»Was?« 
»Du  bist  brillant«,  sagte  ich,  und  es  war  aufrichtig  ge‐

meint. 
Es war das Unglaublichste, das  ich  je gesehen hatte. Zu‐

mindest das Unglaublichste, das  ich  je  in einer Damentoi‐
lette gesehen hatte. 
»Du kannst das doch auch«, sagte sie. 
»Kann ich?« Ich konnte es nicht glauben. Wenn ich das in 

wenigen Wochen  gelernt  hatte,  musste  ich  viel  schlauer 
sein, als ich dachte. 



In  der  Tasche  meines  Parkas  war  außerdem  ein  dicker 
Schlüsselbund,  also  brauchte  ich  bei  Alicia  nicht  zu  klin‐
geln, sondern schloss selbst auf, nachdem ich etwa zwanzig 
Minuten  die  falschen  Schlüssel  in  die  falschen  Löcher 
gesteckt hatte. Meine Mum war  schon da,  sie  saß am Kü‐
chentisch und hatte Roof auf dem Schoß. Sie sah älter aus, 
meine Mum, älter als ein  Jahr älter,  falls  ihr mich versteht, 
und ich hoffte, dass die Sorgenfalten, die plötzlich auf ihrer 
Stirn  erschienen  waren,  nichts  mit  mir  zu  tun  hatten. 
Trotzdem freute ich mich so, sie zu sehen. Ich wäre beinahe 
zu ihr gerannt, aber dann dachte ich, dass ich sie vielleicht 
gestern erst gesehen hatte und sie es womöglich etwas selt‐
sam von mir finden würde. 
»Hier  ist  Dadda«,  sagte  sie,  und  natürlich  schaute  ich 

mich nach dem um, von dem  sie  sprach, und dann  lachte 
ich, als hätte ich Spaß gemacht. 
»Alicia  hat mich  reingelassen,  sie macht  einen  Spazier‐

gang«, sagte Mum. »Ich hab sie rausgeschickt. Ich fand, sie 
sah ein bisschen spitz aus. Und es ist sonst niemand hier.« 
»Dann also nur wir drei«, sagte  ich. »Das  ist schön.« Das 

erschien mir einigermaßen sicher. Ich, meine Mum und ein 
Baby – das musste doch nett sein, oder? Aber ich war immer 
noch  nervös,  weil  ich  nicht  wirklich  wusste,  wovon  ich 
redete.  Vielleicht  hasste  ich Mum,  oder  sie  hasste mich, 
oder sie und Roof hassten sich ... Woher sollte ich das wis‐
sen? Aber sie lächelte nur. 
»Wie war’s am College?« 
»Ja, gut«, sagte ich. 
»Alicia hat mir von eurem kleinen Problem erzählt.« 
In die Zukunft katapultiert zu werden war wie ein Com‐

puterspiel. Man musste mitten  ins  kalte Wasser  springen. 
Man  raste mit dem Auto eine  schnurgerade Straße  runter, 
und dann kam einem plötzlich irgendwas frontal entgegen, 
und man musste  ausweichen. Warum  sollte  ich Probleme 
haben? Ich beschloss, keine zu haben. 



»Ach das«, sagte ich. »Das war gar nichts.« 
Sie sah mich an. »Ganz sicher?« 
»Ja. Ehrlich.« 
Und  ich sagte die Wahrheit, wie man es auch betrachte‐ 

te. 
»Wie sieht es denn bei euch aus?«, fragte sie. 
»Nicht  schlecht«,  sagte  ich.  »Und  bei  dir?«  Ich  wollte 

nicht  über mich  reden,  hauptsächlich  deswegen, weil  ich 
nichts über mich wusste. 
»Ja, okay«, sagte sie. »Sehr müde.« 
»Oh«, sagte ich. »Oh. Schön.« 
»Was für ein Paar, hm?« Und sie lachte. Beziehungsweise 

gab einen Laut von  sich, der  so was wie Lachen darstellen 
sollte. Warum waren wir ein Paar? Was meinte  sie damit? 
Ich  hatte Menschen  wie meine Mum  eine  Fantastilliarde 
mal »Was für ein Paar« sagen hören, und ich hatte nie dar‐
über  nachgedacht, was  sie  eigentlich  damit meinten. Also 
musste  ich  jetzt versuchen, mich daran zu erinnern, wann 
und warum die Leute so etwas sagten. Plötzlich hörte ich es 
wieder.  Letztes  Jahr,  oder  vorletztes  Jahr,  je  nachdem,  in 
welchem  Jahr wir uns befanden, hatten wir beide nach ei‐
nem dubiosen Takeaway‐Fraß  eine Lebensmittelvergiftung 
gehabt. Mir wurde übel, und ihr wurde übel, und dann war 
mir wieder  übel,  und  dann war  ihr wieder  übel,  und wir 
schlössen uns abwechselnd im Klo ein, um zu kotzen. »Was 
für ein Paar«, hatte sie gesagt. Und ein anderes Mal ... Rabbit 
und  ich auf dem Heimweg von Grind City, und wir hatten 
uns  beide  auf  die  Fresse  gelegt,  Rabbit  hatte  eine  blutige 
Nase, und ich hatte eine Schürfwunde übers halbe Gesicht. 
»Was für ein Paar«, hatte sie gesagt, als sie uns kommen sah. 
Die  Leute  sagten  es  also, wenn  irgendwas  schiefgegangen 
war, wenn zwei Leute verletzt oder krank waren, und es war 
ein Anzeichen, dass irgendwas schiefgegangen war. 
»Machen wir mit  ihm  einen Spaziergang?«,  fragte meine 

Mum. 



»Ja, gute Idee«, sagte ich. 
»Dann geh ich lieber nochmal aufs Klo. Zum hundertsten 

Mal heute.« 
Sie hob Roof hoch und reichte ihn mir über den Tisch. Sie 

saß  am  Fenster  hinter  dem Küchentisch, wodurch  ich  sie 
nicht  richtig  hatte  sehen  können.  Aber  als  sie  den  Tisch 
nach vorne schob und aufstand, sah ich, dass sie einen Fuß‐
ball unter ihrem Pulli hatte. Ich lachte. 
»Mum!«, sagte  ich. »Wieso hast du  ...« Ich brach ab. Das 

war kein Fußball. Meine Mum war schwanger. 
Ich machte ein Geräusch wie »Iiiiek!«. 
»Ich weiß«, sagte meine Mum. »Ich sehe heute monströs 

aus.« 
 
Ich weiß wirklich nicht, wie  ich den Rest des Tages über‐
standen  habe.  Ich  hab  wahrscheinlich  einen  wirren  und 
verstrahlten  Eindruck  gemacht,  aber  der  Fußball  unter 
Mums Pullover hatte bei mir das Fass zum Überlaufen ge‐
bracht. Ich hatte die Zukunft bis obenhin satt. Ich meine, es 
war ja schön und gut, wenn alles einfach seinen Gang ging, 
immer  ein  Tag  nach  dem  anderen.  Aber  wenn  einem  so 
große Zeitbatzen fehlten ... Das ging einfach nicht. Das hielt 
ich im Kopf nicht aus. 
Wir packten Roof  in so eine Art Rucksack, nur dass man 

ihn  vorn  trägt  und  nicht  auf  dem Rücken.  Ich  nahm  ihn, 
weil  es  bei meiner Mum  nicht  ging,  und  irgendwie  auch, 
weil er ja mein Kind war und nicht ihres, und ich war an der 
Brust ganz verschwitzt, aber er schlief weiter. Wir gingen in 
den Park und spazierten um den kleinen See, und  ich ver‐
suchte,  nichts  zu  sagen,  darum  schwiegen wir  die meiste 
Zeit, aber gelegentlich  fragte Mum mich etwas. So was wie 
»Wie kommst du mit Alicia aus?« oder »Es  ist gar nicht so 
schwierig, bei  anderen  zu wohnen,  oder?«  oder  »Habt  ihr 
darüber  nachgedacht, was  ihr machen wollt, wenn  dieser 
Kurs zu Ende ist?«. Und ich sagte, na  ja, so was wie »Ganz 



okay«  oder  »Ist  gar  nicht  so  schlecht«  oder  »Keine  Ah‐
nung«.  Ich konnte mir gut vorstellen, dass  ich das sowieso 
sagen würde, ob  ich die Antworten wusste oder nicht. Wir 
gingen  eine  Tasse  Tee  trinken,  und  dann  begleiteten  wir                
–  irgendwie  zählt Roof  ja  schon  als Person  – meine Mum 
nach Hause. Ich ging nicht mit rein. Ich hätte sonst dablei‐
ben wollen. 
Auf dem Rückweg  spazierten wir am New River entlang, 

und da saß so ein Typ auf der Bank, rauchte mit der einen 
Hand eine Kippe und bewegte mit der anderen einen Kin‐
derwagen. 
Er sagte »Hallo«, als wir an ihm vorbeikamen. 
»Hallo.« 
»Ich bin Giles«, sagte er. »Weißt du nicht mehr? Aus dem 

Kurs?« 
Ich hatte ihn nie im Leben gesehen. Er wirkte ziemlich gut 

betucht und war viel älter als ich. 
»Du bist nicht wieder hingegangen, oder?«, fragte er. 
»Ich glaub nicht«, sagte ich. Keine gute Antwort, wie mir 

aufging,  kaum dass  ich  sie  ausgesprochen hatte.  Ich hätte 
wahrscheinlich  wissen  sollen,  ob  ich  irgendwo  wieder 
hingegangen war oder nicht, auch wenn  ich bis  jetzt noch 
nicht mal zum ersten Mal da gewesen war. 
»Was habt ihr gekriegt?«, fragte er und nickte Roof zu. 
»Einen Jungen.« 
»Heißt?« 
»Oh«,  sagte  ich.  »Das  ist  kompliziert.«  Ich war mit  der 

Antwort nicht ganz glücklich, aber  ich wollte nicht wieder 
den ganzen Roof‐Albtraum durchleben. 
Es sah mich an, beließ es aber dabei. 
»Und ihr?«, fragte ich. 
»Ja, einen Jungen. Joshua. Wie klappt’s bei euch?« 
»Du kennst das ja«, sagte ich. 
»Ja«, sagte er. »Kann ich dich was fragen? Ist deine, äh, ja, 

deine Partnerin ... Ist sie glücklich?« 



»Naja«, sagte ich. »Auf mich wirkt sie okay.« 
»Da hast du Glück«, sagte er. 
»Ja.« 
»Meine ist in einer schrecklichen Verfassung«, sagte er. 
»Oh.« 
»Weint  die  ganze  Zeit.  Lässt  sich  von mir  nicht  anfas‐ 

sen.« 
»Oh.« 
»Ich meine nicht Sex«, sagte er. »Ich bin nicht, du weißt 

schon. Auf irgendwas aus.« 
»Nein.« 
»Es ist bloß so, dass sie sich nie von mir in den Arm neh‐

men  lässt.  Sie  erstarrt  zur  Salzsäule.  Ich  glaube,  das Baby 
hält  sie  auch nicht  gerne, oder wenn doch, merkt man  es 
nicht.« 
»Ah ja«, sagte ich. 
»Ich bin mit meinem Latein am Ende, ehrlich gesagt. Ich 

weiß nicht, was ich noch machen soll.« 
»Schreib an eine Zeitschrift«, sagte ich. 
»Bitte?« 
»Ja, du weißt doch, so eine Frauenzeitschrift.« 
Ich  guckte  mir  manchmal  die  Problemseiten  in  Mums 

Zeitschriften an, weil man was über Sex lesen konnte, ohne 
den Eindruck zu machen, man würde was über Sex lesen. 
Er wirkte nicht sehr beeindruckt. 
»Es kommt mir doch ein bisschen dringender vor«, sagte 

er. 
»Sie erscheinen einmal  im Monat«,  sagte  ich. »Und  jetzt 

ist Mitte des Monats, also  schaffst du es vielleicht noch  in 
die nächste Ausgabe, wenn du dich beeilst.« 
»Ja. Tja. Danke.« 
»Gern geschehen. Wir gehen  jetzt besser mal«, sagte  ich. 

»Bis bald.« 
Ich  glaube,  er  hätte  sich  gern  noch  länger  unterhalten. 

Aber ich ging einfach weg. 



Am  Nachmittag  und  am  Abend  passierte  nicht  viel. Wir 
aßen  alle  zusammen,  Alicia,  ihre Mum,  ihr Dad  und  ich, 
dann sahen wir alle fern, während Roof schlief. Ich tat so, als 
interessierten mich die  Sendungen,  aber  eigentlich  bekam 
ich  gar  nicht  mit,  was  ich  sah.  Ich  saß  nur  da,  hatte 
Heimweh  und  schwelgte  in  Selbstmitleid.  Ich  vermisste 
mein altes Leben. Und selbst wenn ich in meine eigene Zeit 
zurückkatapultiert  würde,  würde  mein  altes  Leben  nicht 
mehr  lange  Bestand  haben.  Ich  würde  mein  Handy 
anmachen, und es würde eine SMS auf mich warten, die mir 
mitteilte,  dass  ich  in  einem  Jahr  ein Kind  haben  und mit 
Leuten zusammenwohnen würde, die ich kaum kannte und 
nicht  besonders  mochte.  Ich  wollte  noch  viel  weiter  zu‐
rückkatapultiert werden, in eine Zeit, in der ich Alicia noch 
nicht kannte und an Sex nicht interessiert war. Wenn Tony 
Hawk mich wieder elf sein ließe, würde ich den Fehler nicht 
ein zweites Mal machen.  Ich würde Christ werden oder so 
was, einer von diesen Menschen, die nie  irgendwas anstel‐
len. Ich hatte die immer für verrückt gehalten, aber das sind 
sie gar nicht, oder? Sie wissen, was sie tun. Sie haben keine 
Lust, mit den Eltern von  jemand anderem fernzusehen. Sie 
wollen alleine in ihrem eigenen Zimmer fernsehen. 
Wir  gingen  um  zehn  ins  Bett, machten  aber  nicht  das 

Licht aus, weil Alicia Roof noch stillen musste. Als sie fertig 
war, bat sie mich, ihm die Windel zu wechseln. 
»Die Windeln wechseln? Ich? Jetzt?« 
»Spielst du jetzt wieder verrückt?« 
»Nein«,  sagte  ich.  »Tut mir  leid,  ich  war,  du  weißt  ja. 

Wollte nur wissen, ob ich richtig gehört hab.« 
Als  ich  gerade  aus  dem Bett  stieg, machte Roof  ein Ge‐

räusch wie Joghurt, der den Abfluss runterfließt. 
»Hölle nochmal«, sagte ich. »Was war das?« 
Alicia lachte, aber mir war es ernst. 
»Gutes Timing, junger Mann«, sagte sie. 
Nach einem Moment wurde mir klar, was Alicia meinte. 



Sie wollte sagen, dass dieses Joghurt‐im‐Abfluss‐Geräusch 
das Geräusch war, das Roof beim Kacken machte. Und  ich 
sollte mich jetzt damit befassen. 
Ich hob ihn hoch und wollte ins Bad gehen. 
»Wo willst du hin?« 
Ich wusste nicht, wo ich hinwollte. Offensichtlich. 
»Bloß ...«, aber mir fiel keine gute Antwort ein, also blieb 

es dabei. 
»Ist mit dir auch bestimmt alles in Ordnung?« 
»Na sicher.« 
Aber die Gewissheit, dass mit mir alles  in Ordnung war, 

verriet mir nicht, wo ich hingehen sollte. 
»Sind uns die Windeln ausgegangen?« 
Plötzlich  bemerkte  ich  Alicias  alte  Spielzeugkiste  am 

Fußende des Betts. Als ich zum letzten Mal in diesem Zim‐
mer  gewesen  war,  war  sie  noch  eine  Spielkiste  gewesen, 
vollgestopft mit den Sachen, mit denen sie als Kind gespielt 
hatte. Jetzt  lag obendrauf eine kleine Plastikmatte, und da‐
neben auf dem Fußboden war eine Tüte mit Windeln und 
eine  Box mit  solchen  Feuchttüchern,  wie  sie  auch meine 
Freundin, das  schwarze Mädchen, bei McDonald’s benutzt 
hatte. 
Roof war halb eingeschlafen. Er verdrehte die Augen wie 

ein  Betrunkener.  Ich machte  die Druckknöpfe  an  seinem 
Babyoverall auf, zog seine Beine hoch und  löste die Klebe‐
streifen  an  den  Seiten  der Windel, wie  ich  es mittags  bei 
dem Mädchen gesehen hatte. Und dann  ...  Ihr wollt wahr‐
scheinlich  nicht  wissen,  wie  man  eine  Windel  wechselt.                    
Und selbst wenn, wäre  ich wahrscheinlich der Falsche, um 
es euch beizubringen. Worauf es ankommt, ist nur, dass ich 
es  geschafft  habe,  ohne  allzu  große  Sauerei.  Ich  konnte 
mich nicht erinnern, wann  ich das  letzte Mal  so zufrieden 
mit mir  gewesen war. Wahrscheinlich,  als  ich  zum  ersten 
Mal mit  Alicia  geschlafen  hatte. Was  komisch war, wenn 
man darüber nachdenkt. Erst war  ich  stolz  auf mich, weil 



ich mit  ihr  geschlafen  hatte. Und  dann war  ich  stolz  auf 
mich, weil  ich etwas machte, das nur zustande gekommen 
war, weil ich mit ihr geschlafen hatte. 
Vielleicht  war  es  das, was  TH  beabsichtigt  hatte,  als  er 

mich  in die Zukunft katapultierte. Vielleicht wollte  er mir 
beibringen, wie man Windeln wechselt. Irgendwie fand ich, 
dass  er  es  sich  schwerer  als  nötig machte.  Er  hätte mich 
doch einfach in einen Kurs schicken können. 
»Du liebst mich doch, Sam, oder?«, fragte Alicia, als Roof 

wieder  in  seinem Babybett und  ich wieder  in meinem  lag. 
Ich blieb einfach mit dem Rücken zu  ihr  liegen und stellte 
mich  schlafend.  Ich  wusste  nicht,  ob  ich  sie  liebte  oder 
nicht. Woher auch? 
Ich brauchte danach  sehr,  sehr  lange, um einschlafen zu 

können, aber als ich morgens aufwachte, lag ich in meinem 
eigenen Bett. Es fühlte sich allerdings nicht mehr wie mein 
Bett an. Das eigene Bett ist normalerweise ein Ort, an dem 
man  sich  geborgen  fühlt, und  ich  fühlte mich nicht mehr 
geborgen.  Ich wusste  alles, was mit mir  passieren würde, 
und  es war  ein Gefühl,  als wäre mein  Leben  vorbei,  ganz 
egal wie viele  Jahre  ich noch zu atmen hatte. Ich war hun‐
dertprozentig sicher, dass Alicia schwanger war. Und wenn 
es mein  Leben  war,  das  ich  gesehen  hatte,  wollte  ich  es 
nicht leben. Ich wollte mein altes Leben zurück, meinetwe‐
gen auch das Leben  irgendeines anderen. Aber dieses hier 
wollte ich nicht. 
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Im  Sommer  bevor  das  alles  passierte, machten Mum  und  
ich Urlaub  in  Spanien,  und wir  unternahmen  oft was mit 
einer  englischen  Familie,  die  wir  in  einer  Bar  kennenge‐ 
lernt hatten. Sie hießen Parr und kamen aus Hastings, und 
sie waren ganz okay. Sie hatten einen  Jungen,  Jamie, sechs 
Monate  älter  als  ich,  und  Jamie  hatte  eine  Schwester, 
Scarlett, die zwölf war. Und Mum mochte Tina und Chris, 
die Eltern. Sie saßen Abend für Abend in dieser englischen 
Bar  und  machten  sich  über  Engländer  lustig,  die  immer             
nur  in  englische  Bars  gingen.  Ich  hab’s  nie  ganz  kapiert,  
aber  sie  fanden  sich  komisch. Ein  paar Wochen nachdem 
wir aus den Ferien zurück waren, fuhren Mum und ich mit 
dem Zug nach Hastings, um sie zu besuchen. Wir spielten 
Minigolf  am  Strand  und  aßen  Fish  and Chips  und  ließen 
Steine hüpfen. Hastings gefiel mir. Da gab es die Rummel‐
plätze und Spielhallen und das  alles, aber  es war nicht zu 
abgeschmackt, und oben  auf den Klippen  fuhr  eine kleine 
Eisenbahn. Wir  sahen die Parrs allerdings nie wieder. Wir 
bekamen zu Weihnachten eine Karte von ihnen, aber Mum 
war  letztes  Jahr nicht dazu  gekommen, Weihnachtskarten 
zu verschicken, und danach hatten  sie uns  sozusagen auf‐
gegeben. 



Und Hastings war  der  erste Ort,  der mir  einfiel,  als  ich               
an  diesem Morgen  aufwachte,  dem Morgen, nachdem  ich   
in die Zukunft katapultiert worden war.  Ich war mir todsi‐
cher, dass Alicia schwanger war, und ich wollte nicht Vater 
werden.  Ich musste  also  aus  London  wegziehen  und  nie 
mehr zurückkommen, und Hastings war die einzige andere 
Stadt  in England, die  ich kannte. Wir verreisen nie  irgend‐
wohin außer nach Spanien, und  ich konnte nicht allein  ins 
Ausland  gehen,  ohne  Geld  und  ohne  Kreditkarte.  Also 
frühstückte ich mit meiner Mum, und nachdem sie zur Ar‐
beit gegangen war, packte ich eine Tasche, krallte mir mein 
Skateboard und machte mich auf, um allein in Hastings zu 
leben.  Ich wusste, dass  ich mich wie ein Feigling benahm, 
aber manchmal muss man einfach feige sein, oder? Es hat ja 
keinen  Sinn,  tapfer  zu  sein,  wenn man  doch  nur  umge‐
bracht wird. Angenommen, man kommt um die Ecke, und 
da warten  fünfzig Al Kaidas. Ach, nicht mal  fünfzig. Fünf. 
Nicht mal  fünf. Einer mit  einem Maschinengewehr würde 
schon reichen. Man wäre zwar vielleicht nicht stolz darauf, 
wenn man um sein Leben rennt, aber was bliebe einem an‐
deres übrig? Tja,  ich war um die Ecke gekommen, und da 
stand einer von der Al Kaida mit einem Maschinengewehr, 
bloß war  er  noch  ein  Baby  und  hatte  kein Maschinenge‐
wehr. Aber in meiner Welt ist ein Baby selbst ohne Maschi‐
nengewehr wie  ein  Terrorist mit Maschinengewehr, wenn 
man so überlegt, denn Roof war genauso tödlich für meine 
Chancen, aufs College zu gehen und Kunst und Design zu 
studieren  et  cetera, wie  so  ein Al‐Kaida‐Mensch. Und Ali‐ 
cia war  genau  genommen  ein weiterer Al Kaida, und  ihre 
Mum  und  ihr  Dad  auch,  und  dazu  noch  meine Mutter,                 
denn  wenn  sie  dahinterkam,  würde  sie mich  umbringen, 
und  zwar nicht bildlich  gesprochen. Es warteten  also  fünf   
Al Kaidas hinter der nächsten Ecke. Und einer hätte schon 
gereicht, um einen schreiend nach Hastings oder sonst wo‐
hin rennen zu lassen. 



Ich hatte vierzig Pfund, die  ich  für  ein Paar Kalis Royals 
gespart  hatte,  aber  der  ganze  Skatekram  würde  warten 
müssen, bis ich mich in Hastings eingerichtet und einen Job 
und eine Wohnung gefunden hatte. Vierzig Pfund würden 
mich  nach  Hastings  bringen,  und  ich  dachte,  ich  würde 
wohl  in  einem  Bed  &  Breakfast  unterkommen,  und  dann 
wollte  ich mir  einen  Job  an der Strandpromenade  suchen, 
irgendwas  Cooles.  Es  gab  da  so  eine  gigantische  Freiluft‐
Kegelbahn,  auf der  ich mit  Jamie Parr gekegelt hatte, und 
der Betreiber war ganz nett gewesen.  Ich dachte, er würde 
mir  vielleicht  einen  Job  geben. Oder  ich  könnte mich um 
die Kähne auf dem Weiher kümmern. Oder  ich könnte  in 
der Spielhalle arbeiten, den Leuten Geld wechseln, obwohl 
das  nicht  meine  erste Wahl  war.  Es  gab  jedenfalls  alles 
Mögliche, was ich machen konnte, und alles war besser, als 
Roofs Windel  zu  wechseln  und  mit  Alicias  Eltern  unter 
einem Dach zu wohnen. 
Bis  Charing  Cross  konnte  ich  mit  meiner  Oyster  Card 

fahren, das war also schon mal umsonst, und dann kostete 
es mich zwölf Pfund von Charing Cross nach Hastings, da‐
mit blieben mir achtundzwanzig Pfund plus ein paar Mün‐
zen,  die  ich  in  der  Tasche  hatte,  einschließlich  drei  Ein‐
Pfund‐Münzen. Das war das  Schöne daran, nach Hastings 
auszuwandern,  und  nicht  nach  sagen wir mal  Australien. 
Nach Abzug meiner  gesamten Reisekosten hatte  ich noch 
einunddreißig Pfund übrig. Außerdem hatte  ich mein Zu‐
hause  erst  gegen neun Uhr dreißig  verlassen und war  am 
selben Tag zur Mittagszeit schon dort. 
Ich  ging  durch  die  Stadt  zum  Strand,  was  etwa  zehn 

Minuten  dauerte,  und  kaufte  mir  Pommes  an  einer  der         
Fish‐and‐chips‐Buden  in  der  Nähe  des  Minigolfplatzes. 
Irgendwie machte  es mich wohl  ein  bisschen  traurig,  den 
Familien  beim  Minigolfen  zuzusehen,  weil  ich  das  vor 
einem  Jahr  selbst noch gemacht hatte.  Ich  sah zu, wie ein 
Junge  etwa  in meinem Alter mit  seiner Mum und  seinem 



jüngeren  Bruder  spielte,  und man merkte,  dass  es  nichts 
gab, was ihm Sorgen machte. Er versuchte am achten Loch 
den Ball die Rampe raufzuschlagen, doch er kullerte immer 
wieder  zu  ihm  zurück,  und  seine Mum  und  sein  Bruder 
lachten über ihn, da schmiss er den Schläger hin und setzte 
sich auf das Mäuerchen, er hatte also gewissermaßen schon 
Probleme; einmal sah er sogar zu mir rüber, wie  ich so auf 
der Bank saß und meine Tüte Pommes aß, und man konnte 
ihm  ansehen,  was  er  dachte:  Ich  wünschte,  ich  wäre  er. 
Denn  ich muss ausgesehen haben, als hätte  ich keine Pro‐
bleme.  Ich war  nicht  eingeschnappt wie  er,  kein Mitglied 
meiner Familie  lachte mich aus, und die Sonne schien mir 
aufs Gesicht. Und  da war  ich nicht mehr  ganz  so  traurig, 
denn all das stimmte ja, und ich war nach Hastings gekom‐
men, um meinen Problemen zu entfliehen, was bedeutete, 
dass sie alle in London waren und nicht hier am Meer. Und 
solange  ich  nicht mein Handy  anmachte,  auf  dem  lauter 
schlechte  Nachrichten  warteten,  blieben meine  Probleme 
auch in London. 
»Oi!«, rief  ich dem  Jungen zu. »Kannst du auf meine Sa‐

chen aufpassen?« 
Ich zeigte  auf das Skateboard und meine Tasche, und er 

nickte. Dann stand  ich auf und ging über den Kieselstrand 
runter ans Meer und warf mein Handy so weit  ins Wasser, 
wie ich konnte. Ein Klacks. Alles weg. Ich ging zu der Bank 
zurück  und  verbrachte  dreißig  glückliche  Minuten  auf 
meinem Skateboard. 
 
Auf der Riesen‐Kegelbahn spielte gerade niemand, und der 
Typ, der sie betrieb, saß  in seinem Häuschen, rauchte und 
las Zeitung. 
»Hallo«, sagte ich. 
Er zog die Augenbrauen hoch,  ich glaube  es wenigstens. 

Das war seine Art, mein Hallo zu erwidern. Er schaute nicht 
von seiner Zeitung auf. 



»Kennen Sie mich noch?« 
»Nein.« 
Natürlich  kannte  er  mich  nicht mehr.  Dumm.  Ich  war 

nervös und schaltete nicht richtig. 
»Können Sie irgendwie Hilfe brauchen?« 
»Sieht es denn so aus?« 
»Okay,  aber  es  ist  doch  auch  schon mal mehr  Betrieb, 

oder? Ich hab letztes Jahr hier gespielt, und da standen wir 
Schlange.« 
»Und was hättest du da zu  tun? Wenn  sie hier Schlange 

stünden? Dann stehen die Leute eben da. Juckt mich nicht. 
Ich brauch hier keine Saalordner.« 
»Nein,  nein,  ich  hab  nicht  an  die  Schlange  gedacht.  Ich 

dachte,  Sie  brauchen  vielleicht wen,  der  die Kegel wieder 
aufstellt und so.« 
»Hör mal. Hier  ist nicht mal  für mich genug zu  tun und 

für noch einen erst recht nicht. Wenn du die Kegel aufstel‐
len willst, kannst du das gerne machen, aber bezahlen werd 
ich dich nicht dafür.« 
»Ach so. Nein. Ich suche Arbeit. Einen Job. Gegen Geld.« 
»Dann bist du hier falsch.« 
»Wissen Sie irgendwo anders was?« 
»Nein, was  ich meine,  ist,  du  bist  in  der  falschen  Stadt. 

Guck dich mal um.« 
Er  schwenkte  seine  Hand  Richtung  Strandpromenade, 

immer  noch  ohne  von  seiner  Zeitung  aufzublicken.  Der 
eingeschnappte Junge, der Minigolf spielte, am Kahnweiher 
niemand,  niemand  auf  den  Hüpfburgen,  vier  oder  fünf 
Familien, die an der Minieisenbahn warteten, ein paar alte 
Damen saßen im Cafe und tranken Tee. 
»Und heute ist schönes Wetter. Wenn es regnet, lässt der 

Andrang etwas nach.« Und er  lachte. Kein  schallendes La‐
chen, bloß ein »Ha!«. 
Ich  stand  einen Moment  nur  so  rum.  Ich  wusste,  dass           

ich  in Hastings keinen  Job mit Graphikdesign oder  so was 



finden würde.  Ich  erwartete nichts Unmögliches. Aber  ich 
hatte  gedacht,  ich  würde  wenigstens  während  der  Som‐
mersaison  in einem dieser Geschäfte Arbeit  finden. Nichts 
Tolles, nur vierzig Pfund auf die Hand am Ende des Tages. 
Ich dachte an  letztes  Jahr zurück, an den Tag, den wir mit 
den Parrs verbracht hatten, mit Eisessen und Kegeln auf der 
Riesenkegelbahn. Damals hatte sich auch kein Mensch ans 
Meer  verirrt.  Irgendwie war  es mir  gelungen,  das  zu  ver‐
gessen. Vielleicht hatte ich es auch nicht vergessen, sondern 
nur nicht geschnallt, was das zu bedeuten hatte. Ich dachte 
einfach,  es wäre  ein  öder  Job,  bei  dem man wartete,  dass 
Leute  kamen.  Ich  hatte mir  nicht  vorgestellt,  dass  es wo‐
möglich gar keinen Job gab. 
Ich  fragte  in  einigen der  anderen Geschäfte.  Ich war  auf 

dem Rummelplatz und bei ein paar Fish‐and‐Chips‐Buden 
und  sogar  bei  der  kleinen  Zahnradbahn,  aber  nirgendwo 
hatte  ich Glück, und die meisten Leute dort machten ähn‐
liche Witze. 
»Und  ich  hab  schon  überlegt,  wie  ich  das  alles  alleine 

schaffen  soll«,  sagte  der  Mann  bei  der  Klippenbahn.  Er 
lehnte hinter seinem Schalter und las ein Angelmagazin. Er 
hatte keine Kunden. 
»Ich hab einen Superjob für dich«, sagte der Typ von der 

Hüpfburg.  »Treib  mir  doch  ein  paar  Kinder  zusammen. 
Versuch es am besten in Brighton oder London.« Er spielte 
auf seinem Handy  irgendein Kartenspiel. Er hatte ebenfalls 
keine Kunden. »Verpiss dich«, sagte der Mann von den Ein‐
armigen  Banditen  in  der  Spielhalle. Was  allerdings  nicht 
direkt ein Witz war. 
Zur  Teezeit  holte  ich  mir  Pommes,  dann  fing  ich  an,             

mich  nach  einer Unterkunft  umzusehen. Was  ich  eigent‐                  
lich suchte, war eine feste Bleibe, nachdem ich ja nie wieder 
nach Hause zurückkonnte, aber ich versuchte, es nicht so zu 
betrachten.  Es  gab  jede  Menge  kleine  Bed  &  Breakfasts, 
wenn man  sich  weit  genug  vom  Stadtzentrum  entfernte, 



und  ich suchte mir das aus, das am verwanztesten aussah, 
weil ich ziemlich sicher war, das ich mir mehr nicht leisten 
konnte. 
Drinnen  roch  es nach Fisch. Es  gibt  viele Ecken  in Has‐

tings, in denen es nach Fisch riecht, und meistens macht es 
einem  nichts  aus.  Sogar  der  Geruch  nach  vergammeltem 
Fisch  unten  an  den  hohen,  schwarzen  Fischerhütten  ist 
irgendwie  okay,  weil  man  versteht,  dass  er  einfach  da‐
zugehört. Wenn  irgendwo  Fischerboote  sind,  muss  auch 
irgendwo  halbverwester  Fisch  sein,  und weil  Fischerboote 
was Schönes sind, nimmt man in Kauf, was sie so alles mit 
sich  bringen.  Der  Fischgeruch  im  Sunnyview  B&B  war 
jedoch ein anderer. Es war ein Fischgeruch, wie man ihn in 
den Häusern alter Leute manchmal hat, wo es so wirkt, als 
hinge der Fisch in den Teppichen und den Vorhängen und 
in  der  Kleidung.  Der  Fischgeruch  draußen  bei  den  Fi‐
scherhütten  ist  irgendwie ein gesunder Geruch, auch wenn 
die Fische nicht allzu gesund sein können, andernfalls wür‐
den sie  ja nicht vor sich hin stinken. Aber wenn er sich  in 
den Vorhängen festgesetzt hat, wirkt er ganz und gar nicht 
gesund. Man würde sich am liebsten seinen T‐Shirt‐Kragen 
über Mund und Nase ziehen, um so zu atmen, wie man es 
macht, wenn irgendwer einen tödlichen Furz lässt. 
Auf dem Empfangspult war eine Klingel, also machte  ich 

einmal Ping, aber eine ganze Weile kam keiner. Ich sah zu, 
wie  sich einer der uralten Gäste mit einem dieser Gehdin‐
ger durch den Flur zur Tür bewegte. 
»Steh  nicht  so  rum,  junge  Dame.  Mach  mir  die  Tür              

auf.« 
Ich  sah mich um,  aber hinter mir  stand niemand mehr.             

Er  redete mit mir,  und  selbst wenn  er  »junger Mann«  zu                     
mir gesagt hätte, wäre  er noch unhöflich gewesen. Woher 
hätte  ich wissen  sollen, dass er die Tür aufgemacht haben 
möchte? Aber er hatte nicht »junger Mann«, sondern »jun‐
ge Dame« zu mir gesagt – wegen meiner Haare wahrschein‐ 



lich, da ich ja weder einen Rock trage noch von morgens bis 
abends SMS schreibe. 
Ich machte  ihm  die  Tür  auf,  und  er  gab  nur  eine  Art 

Grunzen von sich und ging an mir vorbei. Viel weiter kam er 
allerdings  nicht,  denn  von  der  Haustür  waren  es  etwa 
zwanzig Treppenstufen bis zur Straße. 
»Wie soll ich da runterkommen?«, fragte er erbost. Er sah 

mich an, als hätte  ich die Stufen persönlich  in den  letzten 
zwei  Stunden  da  hingebaut,  nur  um  ihn  von  der  Stadt‐
bücherei oder der Drogerie oder dem Wettbüro oder wo er 
sonst hinwollte fernzuhalten. 
Ich zuckte die Achseln. Er ging mir auf den Sack. 
»Wie sind Sie reingekommen?« 
»Meine Tochter!«, brüllte er, als wüsste es die ganze Welt, 

noch  sicherer als dass David Beckham die Hauptstadt von 
Frankreich ist oder so, dass die Tochter von diesem Tatter‐
greis  ihn mit  seinem  Gestell  die  Stufen  zu  einer  Pension 
raufbugsiert hatte. 
»Soll ich sie holen gehen?« 
»Sie ist nicht hier, oder? Guter Gott! Was bringen sie euch 

heute  in  der  Schule  bei?  Gesunden  Menschenverstand 
jedenfalls nicht, das steht fest.« 
Ich würde ihm nicht meine Hilfe anbieten. Erstens sah es 

so aus, als würde es rund zwei Stunden dauern. Und zwei‐
tens war er ein griesgrämiger alter Sack, und  ich sah nicht 
ein, warum ich mich mit ihm rumschlagen sollte. 
»Ja, willst du mir nicht helfen?« 
»Na gut.« 
»Ja. Das wollte  ich  aber  auch  gemeint  haben.  Sagt  alles 

über die Jugend von heute, dass ich erst fragen muss.« 
Ich  weiß,  was  einige  von  euch  sagen.  Ihr  sagt,  Schluss 

damit,  Sam  ist  zu nett! Dieser  alte Knacker war unhöflich  
zu  ihm, und trotzdem hilft er  ihm die Treppe runter! Aber 
ich weiß  auch, was der Rest  von  euch  sagt. Der Rest  von 
euch  sagt, wenn  er  einen  Funken Anstand  hätte, wäre  er     



gar nicht  erst  in Hastings! Er wäre  in  London und würde 
sich  um  seine  schwangere  Freundin  kümmern.  Oder  Ex‐
freundin. Also war der unhöfliche alte Knacker so was wie 
eine Strafe Gottes. Und um die Wahrheit zu sagen, diesem 
Rest könnte  ich nur zustimmen.  Ich wollte mich nicht mit 
Rentnern rumschlagen. Aber es war immer noch besser, als 
sich  mit  dem  rumzuschlagen,  was  zu  Hause  ablief.  Ich 
dachte plötzlich  an das Handy  auf dem Meeresgrund, das 
seine Nachrichten verbiepte, bis alle Fische ausrasteten. 
Ich brauchte keine  zwei Stunden, um  ihn  runter  auf die 

Straße  zu  befördern,  aber  es  dauerte  bestimmt  fünfzehn 
Minuten, und  fünfzehn Minuten kommen einem wie zwei 
Stunden  vor,  wenn man  die Hände  in  den  Achselhöhlen 
eines alten Knackers stecken hat. Er stellte sein Gestell im‐
mer eine Stufe weiter runter, während ich aufpasste, dass er 
nicht nach vorne oder nach hinten  fiel. Das Vorwärtsfallen 
war am  schwierigsten zu verhindern und bereitete mir die 
meisten  Sorgen. Wenn  er  nach  hinten  fiel, würde  er  sich  
nur  den  Hintern  wehtun,  wenn  überhaupt,  höchstwahr‐
scheinlich würde  er  bloß mich  zerquetschen. Aber  runter 
war es ein ganzes Stück, und es waren ziemlich viele Stufen, 
und wenn er in die Richtung fiel, würde ihm wahrscheinlich 
alles Mögliche abbrechen, Beine und Arme und Ohren, weil 
sie  nicht  besonders  sicher  an  seinem  Körper  befestigt  zu 
sein schienen. 
Jedes Mal, wenn er ein Stück nach vorn taumelte, brüllte 

er:  »Jetzt  reicht’s!  Ich  gehe! Du willst mich wohl  umbrin‐
gen! Na  herzlichen Dank!« Man  hätte  gedacht,  ihm wäre 
aufgefallen, dass er nie irgendwohin kommen würde, wenn 
er mir das alles an den Kopf warf.  Jedenfalls kamen wir  ir‐
gendwann unten an, und er  fing an, allein die abschüssige 
Straße  Richtung  Stadt  zu  schlurfen.  Aber  dann  blieb  er 
plötzlich stehen und drehte sich nochmal um. 
»Bin  in  ‘ner halben Stunde wieder da«, sagte er. Das war 

eine  offensichtliche  Lüge,  weil  er  in  einer  halben  Stunde 



grade mal  sieben  Gehwegplatten  weiter  sein  würde,  aber 
darum ging es gar nicht. Die Frechheit war, dass er erwarte‐
te, ich würde dann noch da sein. 
»In  einer  halben  Stunde  bin  ich  nicht mehr  da«,  sagte           

ich. 
»Du tust gefälligst das, was man dir sagt.« 
»Nee«, sagte ich. »Sie sind mir zu unhöflich.« 
Ich  gebe  normalerweise  keine Widerworte,  aber  bei  sol‐

chen  Leuten muss man  eine Ausnahme machen. Und  ich 
war nicht mehr in der Schule, oder auch nur zu Hause, und 
wenn  ich mir  in Hastings  eine  Existenz  aufbauen  wollte, 
musste  ich  lernen,  zu widersprechen,  sonst würde  ich  für 
den  Rest  meines  Lebens  vor  Frühstückspensionen  rum‐
stehen und auf alte Leute warten. 
»Und ich bin übrigens auch kein Mädchen.« 
»Oh,  darauf  bin  ich  auch  schon  gekommen«,  sagte  er. 

»Aber  ich hab nichts gesagt, weil  ich dachte, dann  lässt du 
dir vielleicht mal die Haare schneiden.« 
»Tja, dann bis dann«, sagte ich. 
»Wann?« 
»Einfach ... na ja, wenn ich Sie irgendwann mal sehe.« 
»Du siehst mich in einer halben Stunde.« 
»Ich werd nicht hier sein.« 
»Ich  bezahle  dich,  du Dummkopf.  Ich  erwarte  von  nie‐

mandem, was umsonst zu machen. Heutzutage nicht mehr. 
Drei Pfund  für  rauf und  runter.« Er gestikulierte Richtung 
Treppe.  »Zwanzig  Pfund  am  Tag,  wenn  du  machst,  was      
man von dir verlangt. Ich hab Geld. Geld ist nicht das Pro‐
blem. Das Problem  ist, aus dieser verdammten Bude  raus‐
zukommen, um es auszugeben.« 
Ich hatte einen Job gefunden. Mein erster Tag in Hastings, 

und  schon  hatte  ich Arbeit.  Jetzt war  ich  ziemlich  sicher, 
dass ich allein zurechtkommen würde. 
»Halbe Stunde?«, fragte ich. 
»Oh, dachte  ich doch, dass dich Geld  interessiert«,  sagte 



er.  »Da  sei Gott  vor, dass  irgendwer heutzutage noch was 
aus reiner Menschenfreundlichkeit macht.« 
Und dann  schlurfte  er  ... Na  ja,  ich wollte  eigentlich  sa‐

gen,  er  schlurfte  los,  oder  schlurfte  davon,  aber  das wäre 
unzutreffend, weil  er  so  langsam  ging,  dass  er  nie  richtig 
wegkam. Ich hätte ihm fünfzehn Minuten zusehen und ihm 
immer noch ein Kaugummi an den Kopf  spucken können. 
Also belassen wir es einfach dabei. Wir sagen einfach, dass 
er schlurfte. 
Ich hatte mir bis jetzt noch nicht mal ein Zimmer gemie‐

tet.  Ich ging rein, machte wieder Ping mit der Klingel und 
betete, dass nicht noch so ein alter Knabe aus dem Nichts 
auftauchen und Hilfe  erwarten würde. Andererseits  – und 
wenn  schon?,  dachte  ich  bei mir. Vielleicht  konnte  ich  ja 
mehr  rausholen  als  gerade  genug Geld  für  Essen  und  ein 
Zimmer.  Vielleicht  konnte  ich mit  alten  Leuten  ein  Ver‐
mögen  verdienen. Aber  es  erschien niemand mehr bis  auf 
die Dame, die die Pension  führte, und  sie konnte  sich aus 
eigener Kraft bewegen. 
»Kann  ich  Ihnen  helfen?«,  fragte  sie.  Ich  verstand  jetzt, 

warum  das  ganze Haus  nach  Fisch  roch. Nicht mal  Fisch 
roch derart nach Fisch wie sie. Als hätte sie die letzten tau‐
send Jahre Kabeljau gedünstet. 
»Ich brauche ein Zimmer«, sagte ich. 
»Für dich selbst?« 
»Ja.« 
»Wo ist sie?« 
»Wer?« 
»Für wie alt hältst du mich?« 
Ich  sah  sie  an.  Ich hatte das  Spiel  schon  früher  gespielt, 

mit  einer der Freundinnen meiner Mutter  von der Arbeit. 
Aus irgendeinem Grund hatte mich Mums Freundin gefragt, 
wie  alt  ich  sie  schätzen  würde,  und  ich  sagte  sechs‐
undfünfzig, aber sie war erst einunddreißig, und da fing sie 
an zu weinen. Das geht nie gut aus. Und diese Frau – also, 



sie  war  ganz  sicher  nicht,  keine  Ahnung,  unter  vierzig. 
Glaub  ich  jedenfalls  nicht.  Aber  sie  hätte  vierundsechzig 
sein können. Woher sollte ich das wissen? Also stand ich da, 
mit offenem Mund wahrscheinlich. 
»Ich helfe dir auf die Sprünge«, sagte die Frau. »Ich sehe 

sicher nicht so aus, als war ich gerade aus dem Ei geschlüpft, 
oder?« 
»Nein«, sagte ich. »Sie sehen natürlich viel älter aus.« Und 

selbst da runzelte sie schon ein bisschen die Stirn über die 
Art, wie  ich es sagte, als hätte  ich behauptet, sie wäre eine 
scheußlich  prähistorische  alte Hexe, während  ich  gemeint 
hatte, dass sie kein neugeborenes Baby war. Ich meine, was 
soll man zu solchen Leuten sagen? »Oh, Sie sehen so  jung 
aus,  Sie  könnten  direkt  ein Neugeborenes  sein,  nicht mal 
einen Tag alt?« Wollen sie das? 
»Genau«, sagte sie. »Ich bin also nicht von gestern.« 
»Nein.« Ah. Jetzt hatte ich es kapiert. 
»Und daher weiß ich, dass du ein Mädchen draußen war‐

ten hast.« 
Ein Mädchen! Das war zu lustig. Sie dachte, ich wollte ein 

Zimmer,  damit  ich  in  ihrem  Hotel  mit  einem  Mädchen 
schlafen konnte, während  ich  in Wahrheit  in meinem gan‐
zen Leben nie wieder mit einem schlafen würde, aus Angst, 
ich könnte sie schwängern. 
»Kommen Sie raus und sehen Sie nach.« 
»Oh, ich weiß, dass sie nicht draußen auf der Straße steht. 

Du  bist  vielleicht  naiv,  aber  ich  glaube  nicht,  dass  du 
tatsächlich blöd bist.« 
»Ich kenne niemanden in Hastings«, sagte ich. Ich hielt es 

für besser, nicht den ganzen Sermon mit den Parrs zu er‐
zählen. An denen würde sie kein Interesse haben. »Ich ken‐
ne niemanden in Hastings, und ich mag keine Mädchen.« 
Das war natürlich ein Fehler. 
»Oder Jungen. Ich mag weder Mädchen noch Jungen.« 
Und das klang irgendwie nicht gut. 



»Ich mag sie als Freunde. Aber ich hab kein Interesse, mit 
einem davon ein Bett in einer Pension zu teilen.« 
»Und was machst du dann hier?«, fragte sie. 
»Ist eine lange Geschichte.« 
»Da wette ich drauf.« 
»Da können Sie drauf wetten«, sagte ich. Sie brachte mich 

auf die Palme. »Sie können jede Summe darauf wetten.« 
»Das mach ich.« 
»Na dann, bitte.« 
Das  entwickelte  sich  zu  einem  dummen Gespräch. Nie‐

mand würde  irgendwas darauf wetten, wie  lang meine Ge‐
schichte war, und  trotzdem waren wir bei dem Thema ge‐
landet, anstatt über das zu reden, worüber ich reden wollte, 
nämlich, wo ich die Nacht verbringen sollte. 
»Sie wollen mir also kein Zimmer geben?« 
»Nein.« 
»Und was soll ich jetzt machen?« 
»Oh, es gibt sicher viele andere Häuser, wo sie dein Geld 

nehmen. Aber so ein Haus sind wir nicht.« 
»Ich  arbeite  für  einen  Ihrer  Gäste«,  sagte  ich.  Ich weiß 

wirklich  nicht, warum  ich  so  hartnäckig war.  Es  gab wer 
weiß  wie  viele  andere  Pensionen  –  wahrscheinlich  sogar 
welche, die nach Kohl oder altem Fett rochen, nach irgend‐
was anderem als Fisch. 
»Ach wirklich.« Sie war  fertig mit mir, und sie war nicht 

interessiert.  Sie  fing  an, den Empfang  aufzuräumen,  ihren 
Anrufbeantworter abzuhören und so was. 
»Ja, und ich hab ihm versprochen, dass ich hier sein wer‐

de, um  ihm  in  ein paar Minuten die Treppe  raufzuhelfen.           
Er hat eins von diesen Gehdingern.« 
»Mr. Brady?« 
Sie sah mich an. Sie hatte Angst vor ihm, das konnte man 

sehen. 
»Seinen Namen  kenne  ich  nicht.  Er  ist  bloß  ein  unhöf‐

licher  alter Kerl mit Gehhilfe.  Ich hab  ihn  grade  erst ken‐



nengelernt, und  er hat mich  als  seinen Assistenten  einge‐
stellt.« 
»Seinen Assistenten. Wobei willst  du  ihm  denn  assistie‐

ren? Bei der Steuererklärung?« 
»Nein.  Ihm die Treppe  rauf‐ und  runterhelfen. Vielleicht 

Besorgungen machen.« 
Das Letzte hatte ich natürlich erfunden, weil wir noch gar 

keine Gelegenheit gehabt hatten, im Einzelnen über den Job 
zu sprechen. 
»Auch egal. Jedenfalls hat er mich vor Ihnen gewarnt.« 
»Was hat er gesagt?« 
»Er hat gesagt, ich soll mich von Ihnen nicht rausschmei‐

ßen lassen, sonst würde er Ärger machen.« 
»Er macht sowieso immer Ärger.« 
»Dann  ist  ja  bloß  die  Frage,  ob  Sie  noch  mehr  davon 

wollen.« 
Sie drehte mir den Rücken zu, und ich vermutete, das war 

ihre Art zu sagen, dass  ich Platz nehmen und mich wie zu 
Hause fühlen sollte. 
Ich setzte mich also auf die Bank neben der Rezeption. Sie 

hatten eine Lokalzeitung da liegen, und ich versuchte etwas 
über meine neue Heimat zu erfahren, und nach einer Weile 
hörte ich Mr. Brady nach mir schreien. 
»He. Dummkopf! Wo steckst du?« 
»Er meint mich«, sagte ich zu der Frau. 
»Dann geh mal  lieber hin und hilf  ihm«, sagte sie. »Und 

ich gebe dir kein Doppelzimmer.« 
Ein Einzelzimmer kostete zwanzig Pfund pro Nacht, und 

Mr.  Brady wollte mir  zwanzig  Pfund  pro  Tag  zahlen.  Ich 
hatte es also geschafft. Ich hatte genug zum Leben. Und so 
kam es, dass ich einen Job und eine Unterkunft in Hastings 
fand. 
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Ich fand es noch ganz erträglich, mein Zimmer zu beziehen, 
mein  Zeug  einzuräumen  und  so  weiter.  Es  war  natürlich              
ein  befremdliches  Gefühl,  in  einem  fremden  Zimmer  in 
einer fremden Stadt zu sein und Fisch zu atmen, aber kein 
schlechtes.  Ich ging unter die Dusche, zog mir ein T‐Shirt 
und  Boxershorts  an,  legte mich  aufs  Bett  und  schlief  ein. 
Erst mitten in der Nacht stellte sich das miese Gefühl ein. 
Ich  hätte  sicher  glatt  durchgeschlafen,  wenn Mr.  Brady 

nicht  um  vier Uhr morgens  auf  einmal  gegen meine  Tür 
gehämmert hätte. 
»Dummkopf!«, rief er. »Dummkopf! Bist du da drin?« 
Ich sagte erst mal nichts, weil ich hoffte, er würde einfach 

wieder in sein Zimmer gehen, wenn ich ihn ignorierte. Aber 
er klopfte weiter, und einige andere Gäste öffneten ihre Tü‐
ren und drohten ihm, und er drohte zurück, also musste ich 
aufstehen, um alle zu beschwichtigen. 
»Kommen Sie rein«, sagte ich zu Mr. Brady. 
»Du  bist  nackt«,  sagte  er.  »Ich  beschäftige  keine Nack‐

ten.« 
Ich  sagte  ihm,  dass  man  in  T‐Shirt  und  Boxershorts                 

nicht nackt wäre. Ich sagte  ihm nicht, dass es ein bisschen 
viel  verlangt  wäre,  wenn  man  sich  nie  ausziehen  dürfte,       



weil man für ihn arbeitete. Er weigerte sich, ins Zimmer zu 
kommen, und er weigerte sich, zu flüstern. 
»Ich  habe  meine  Fernbedienung  verloren«,  sagte  er. 

»Nicht  verloren.  Sie  ist mir  hinters  Bett  gefallen,  und  ich 
komme nicht dran.« 
»Es ist vier Uhr morgens«, sagte ich. 
»Dafür  wirst  du  schließlich  bezahlt«,  sagte  er.  »Denkst    

du, ich bezahl dir zwanzig Pfund am Tag, um mich einmal 
die  Treppe  rauf‐  und  runterzubefördern? Wenn  ich  nicht 
schlafe, schläfst du auch nicht.  Jedenfalls schläfst du nicht, 
wenn ich nicht an die Fernbedienung komme.« 
Ich  kehrte  in mein  Zimmer  zurück,  zog meine  Jeans  an 

und ging mit  ihm zusammen den Flur hinunter. Sein Zim‐
mer war riesig, und es roch nicht nach Fisch; es roch nach 
irgendeiner  Chemikalie,  die  sie  im  Krieg  benutzt  haben 
mussten, um Deutsche zu killen oder  so was. Er hatte ein 
eigenes Bad und  einen Fernseher und  ein Doppelbett und 
ein Sofa. Ich hatte nichts davon. 
»Hier unten«, sagte er und zeigte auf den Spalt zwischen 

Bett und Wand.  »Wenn du  da  unten noch  irgendwas  an‐
deres  fühlst,  einfach  liegen  lassen. Und  falls du  irgendwas 
anfasst, ich hab jede Menge Karbolseife. Hab ich eine ganze 
Partie von gekauft.« 
Das war wohl mit das Scheußlichste, was man  je zu mir 

gesagt  hat,  und  als  ich  da  unten  herumfühlte,  hatte  ich 
tatsächlich Angst. Was dachte er denn, was da unten  sein 
könnte?  Sein  toter Hund?  Seine  tote  Frau?  Lauter  Fisch‐
reste,  die  er  nicht  hatte  essen  wollen  und  seit  zwanzig 
Jahren vom Teller in die Ritze zwischen Bett und Wand ge‐
kratzt hatte? 
Und  da  entschloss  ich mich  dann,  nach Hause  zurück‐

zugehen. Es war vier Uhr morgens, und ich war im Begriff, 
die verwesenden Überreste eines  toten Hunds zu ertasten, 
und bekam dafür zwanzig Pfund am Tag für einen Tag Ar‐
beit, nur dauerte der Tag einen ganzen Tag und die halbe 



Nacht  und  erstreckte  sich  wahrscheinlich  auch  auf  tote 
Hunde. Und  zwanzig Pfund waren  genau die  Summe, die             
es mich  kostete,  in  diesem  schrecklich  stinkenden  B  &  B               
zu wohnen. War es denkbar, dass ein  toter Hund  so nach 
Fisch roch, wenn er lange genug verweste? Ich würde einen 
ganzen Tag und die halbe Nacht für einen Reingewinn von 
null Pfund und null Pence arbeiten. 
Die Frage, die ich mir stellte, als ich hinter dem Bett eines 

verschrobenen alten Manns herumfühlte, war also: Konnte 
ein Baby zu haben schlimmer sein als das hier? Und ich be‐
antwortete mir die Frage selbst: Nein, auf keinen Fall. 
Wie  sich  herausstellte,  lag  da  unten  nicht  viel,  abge‐        

sehen  von  der  Fernbedienung.  Ich  hatte  möglicherweise 
eine  Socke  in  den  Fingern,  und  das  erschreckte mich  für 
eine Sekunde, aber die Socke war definitiv aus Baumwolle 
oder Wolle,  nicht  aus  Fell  oder  Fleisch,  also  alles  halb  so 
wild.  Ich  kam  mit  der  Fernbedienung  wieder  hoch  und              
gab sie Mr. Brady, der sich mit keinem Wort bedankte, und 
ging dann wieder  ins Bett. Aber  ich konnte nicht schlafen. 
Ich  hatte  Heimweh.  Und  ich  kam  mir  ...  tja,  irgendwie 
dumm vor. Mr. Brady hatte recht. Meine Mum hätte mich 
Dummkopf nennen sollen. Was hatte ich mir bloß gedacht? 
 

–  Ich  hatte  eine  schwangere  Freundin  bezie‐ 
hungsweise  Exfreundin,  und  ich  war  vor  ihr 
abgehauen. 

– Ich hatte meiner Mum nicht gesagt, wo ich hin 
wollte,  und  sie war wahrscheinlich  krank  vor 
Sorge, weil ich über Nacht weg gewesen war. 

–  Ich hatte allen Ernstes geglaubt, ich würde in 
Hastings  leben  und  entweder  Aufsteller  von 
Riesenkegeln oder Festhalter von alten Leuten, 
die viele Treppen steigen mussten, werden. Ich 
hatte mir  eingeredet,  dass  ich  damit meinen 
Lebensunterhalt  verdienen  könnte,  und  ich 



hatte mir außerdem noch eingeredet, ich wür‐
de  dieses  Leben  genießen,  obwohl  ich  keine 
Freunde, keine Familie und kein Geld hatte. 

 
Es  war  alles  dumm,  dumm,  dumm.  Natürlich  hatte  ich 
wegen allem ein  schlechtes Gewissen, aber  es waren nicht 
die Schuldgefühle, die mich nicht einschlafen ließen, es war 
die Peinlichkeit. Kann man sich so was vorstellen? Dass die 
eigene  Peinlichkeit  einem  den  Schlaf  raubte?  Ich  wurde 
knallrot.  Es  war  buchstäblich  zu  viel  Blut  in  meinem 
Gesicht, um meine Augen zu schließen. Naja, buchstäblich 
vielleicht nicht, aber es fühlte sich so an. 
Um  sechs Uhr  stand  ich  auf,  zog mich  an  und  lief  zum 

Bahnhof zurück.  Ich hatte das Zimmer nicht bezahlt, aber 
andererseits hatte Mr. Brady mich nicht  bezahlt.  Sollte  er 
das  regeln.  Ich  fuhr nach Hause zurück, um Alicia zu hei‐
raten und für Roof zu sorgen, und ich würde nie wieder auf 
den Gedanken kommen, abzuhauen. 
 
Es  genügt  allerdings  nicht,  sich  einfach  zu  entscheiden, 
nicht mehr dumm zu sein. Denn wenn es so wäre, könnten 
wir einfach beschließen, irrsinnig klug zu sein – klug genug, 
um so was wie den iPod zu erfinden und viel Geld damit zu 
verdienen.  Oder  warum  beschließen  wir  nicht  einfach, 
David  Beckham  zu  sein?  Oder  Tony  Hawk? Wenn  man 
tatsächlich dumm  ist, kann man  so viele kluge Beschlüsse 
fassen, wie man will, ohne dass  es  einem weiterhilft. Man 
muss mit dem Gehirn  zurechtkommen, mit dem man  ge‐
boren wird, und meins muss die Größe einer Erbse haben. 
Hört euch Folgendes an. 
Zuerst mal war es mir  sehr  recht, dass  ich um neun Uhr 

morgens nach Hause kam, weil Mum um halb neun zur Ar‐
beit geht. Darum dachte ich, ich könnte mir Tee und etwas 
zu  essen machen, mir  das Vormittagsprogramm  im  Fern‐
sehen angucken und mich bei Mum entschuldigen und  so 



weiter, wenn  sie  von  der Arbeit  kam. Dumm? Dumm.  Es 
stellte  sich  raus, dass meine Mum  an dem Morgen, nach‐
dem  ich von zu Hause abgehauen war, ohne  ihr zu  sagen, 
wo  ich hinwollte, nicht zur Arbeit gegangen war. Wie sich 
rausstellte,  hatte  sie  sich  schon  seit  gestern  Nachmittag 
Sorgen  um mich  gemacht  und war  gar  nicht  im  Bett  ge‐
wesen. Wer hätte auf so was kommen sollen? Ihr vielleicht. 
Und  jeder  sonst  auf der Welt, der  älter  als  zwei  Jahre  ist. 
Aber ich nicht. O nein. 
Aber  es  kommt noch  schlimmer. Als  ich  in unsere  Stra‐       

ße einbog,  stand ein Polizeiwagen vor dem Haus.  Ich ging 
also die Straße runter und fragte mich, wer da Ärger hatte, 
oder  hoffte,  dass  meiner  Mum  nichts  passiert  war,  oder 
betete, dass bei uns  in der Nacht keiner eingebrochen war 
und  den  DVD‐Player  geklaut  hatte.  Dumm?  Dumm.  Es 
stellte sich nämlich raus, dass sie, als es drei Uhr morgens 
wurde, weder Alicia  noch meine Mum  etwas  von mir  ge‐
hört  hatten  und  ich  über mein Handy  nicht  zu  erreichen 
war, weil  es  am Grund  des Meeres  lag, Angst  bekommen 
und  die  Polizei  hinzugezogen  hatten!  Na,  so  eine  Über‐
raschung! 
Selbst  als  ich meinen  Schlüssel  ins  Schlüsselloch  schob, 

glaubte  ich noch,  eine Wohnung ohne DVD‐Player würde 
mich erwarten. Tatsächlich war der DVD‐Player das Erste, 
was ich sah. Das Zweite, was ich sah, war meine Mutter, die 
sich mit  einem Papiertaschentuch die Augen wischte, und 
zwei Polizisten. Einer der Polizisten war eine Polizistin. Und 
selbst als ich sah, wie Mum ihre Augen abtupfte, dachte ich 
noch: O nein! Was ist Mum Schlimmes passiert? 
Sie sah mich an, dann sah sie sich nach etwas um, das sie 

nach mir schmeißen konnte, und  fand die Fernbedienung. 
Sie  traf mich  damit  nicht,  aber  wenn  sie mich  getroffen 
hätte, wäre  ich am Ende noch nach Hastings zurückgefah‐
ren, oder ich hätte den ganzen Tag zwischen Hastings und 
hier hin‐ und herpendeln können, und überall ging es um 



Fernbedienungen, das wäre lustig gewesen. Oder zumindest 
lustiger als alles andere, was mir so zustieß. 
»Du  dummer,  dummer  Junge«,  sagte  sie.  Den  Leuten 

schien  meine  Dummheit  langsam  aufzufallen.  »Wo  hast                
du gesteckt?« 
Ich machte ein  irgendwie zerknirschtes Gesicht und  sag‐

te: »Hastings.« 
»Hastings? Hastings?«  Jetzt  schrie  sie wirklich. Die Poli‐

zistin, die zu ihren Füßen auf dem Boden saß, berührte sie 
am Bein. 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Naja. Du erinnerst dich doch, als wir mit den Parrs Mi‐

nigolfspielen waren?« 
»ICH  MEINE  NICHT,  WARUM  HASTINGS!   ICH  MEI‐

NE,  WARUM  DU  ÜBERHAUPT  WEG  WARST?!«  
»Hast du mit Alicia geredet?« 
»Natürlich hab ich mit Alicia geredet. Ich hab mit ihr ge‐

redet, ich hab mit Rabbit geredet, ich hab mit deinem Vater 
geredet, ich hab mit jedem geredet, der mir einfiel.« 
Die  Vorstellung,  dass  meine Mutter  mit  Rabbit  redete, 

lenkte mich kurz ab. Ich hätte nicht gewusst, wie  ich mich 
mit  ihm  in Verbindung setzen konnte,  ich weiß also nicht, 
wie  es  ihr  gelungen  ist. Außerdem  fragte  ich mich,  ob  er             
in Versuchung gewesen war, sie um ein Rendezvous zu bit‐
ten. 
»Was hat Alicia gesagt?« 
»Sie hat gesagt, sie wüsste nicht, wo du bist.« 
»Sonst nichts?« 
»Ich hab mir nicht die Zeit genommen, mit  ihr über den 

Stand eurer Beziehung zu reden, falls du das meinst. Sie war 
allerdings sehr aufgeregt. Was hast du ihr getan?« 
Ich  konnte  es  nicht  glauben.  Das  einzig  Gute  an  den 

letzten  vierundzwanzig  Stunden  war  für  mich  gewesen,  
dass  Alicia  inzwischen meiner Mutter  von  ihrer  Schwan‐



gerschaft erzählt haben würde, was bedeutete, dass es nicht 
an mir hängenblieb. Und jetzt klang es so, als hätte sich gar 
nichts getan. 
»Oh.« 
»Wo ist dein Handy?« 
»Hab ich verloren.« 
»Wo hast du übernachtet?« 
»Einfach ... im Hotel. In so einem Bed & Breakfast.« 
»Und wie hast du das bezahlt?« 
Die  Polizistin  stand  auf.  Das  Gespräch  hatte  sich  von        

der Frage, ob ich lebte oder tot war, auf die Frage verlagert, 
wie ich mein Zimmer bezahlt hatte, und sie hatte wohl das 
Gefühl,  ihre Anwesenheit  sei  nicht mehr  erforderlich.  Ich 
hielt  das  ja  für  nicht  sehr  professionell. Hätte  schließlich 
sein können, dass  ich nur abgewartet hatte, bis sie die Tür 
hinter  sich  zumachte,  ehe  ich meiner Mutter  erzählte,  ich 
hätte Crack verkauft oder Rentner ausgeraubt. Dann hätte 
sie  nämlich  die Gelegenheit  zu  einer  Festnahme  verpasst. 
Vielleicht war  es  ihr  egal, weil  es  in Hastings passiert war 
und nicht in ihrem Revier. 
»Wir machen uns dann wieder  auf den Weg«,  sagte die 

Polizistin. »Ich ruf Sie später nochmal an.« 
»Danke für Ihre freundliche Hilfe«, sagte Mum. 
»Ach was. Wir sind nur froh, dass er gesund und munter 

wieder zurück ist.« 
Sie  sah mich  an,  und  ich war  ziemlich  sicher,  dass  der 

Blick mir  etwas  sagen  sollte,  aber  ich  hab  keine Ahnung, 
was. Vielleicht: Sei nett zu deiner Mum, oder:  Ich weiß, wie du 
das Zimmer bezahlt hast, oder: Wir wissen jetzt, dass du ein ganz 
Schlimmer  bist,  und  behalten  dich  FÜR  ALLE  ZEITEN  im  Auge.     
Es war jedenfalls mehr als Auf Wiedersehen, das steht fest. 
Es  tat mir  leid,  sie  gehen  zu  sehen,  denn wenn  sie weg 

waren,  konnte  nichts  meine  Mutter  daran  hindern,  mir 
etwas  Illegales  anzutun,  und  ich merkte,  dass  sie  in  der 
Stimmung dazu war.  Sie wartete, bis  sie  gehört hatte, wie 



sich die Haustür  schloss, dann  sagte  sie: »So. Was  ist hier 
eigentlich los?« 
Ich wusste nicht, was  ich  sagen  sollte. Warum hatte Ali‐ 

cia meiner Mutter  nicht  gesagt,  dass  sie  schwanger  war?         
Auf diese Frage gab es viele denkbare Antworten, aber  ich, 
als der  Idiot, der  ich bin,  entschied mich  für die Antwort, 
Alicia hätte meiner Mum nicht erzählt, dass sie schwanger 
war, weil  sie eben doch nicht  schwanger war. Und welche 
Anhaltspunkte hatte  ich dafür? Besonders, wenn man  das 
In‐die‐Zukunft‐katapultiert‐Werden  außer  Acht  ließ,  auf 
das man  sich  nicht  unbedingt  berufen  konnte? Mein An‐
haltspunkt  war,  dass  Alicia  einen  Schwangerschaftstest 
hatte  kaufen  wollen. Wie  der  Test  ausgefallen  war,  hatte               
ich nie erfahren, weil  ich mein Handy ausgemacht und  ins 
Meer  geworfen  hatte.  Tja,  wahrscheinlich  kauften  doch         
Gott weiß wie viele Leute Schwangerschaftstests und stell‐
ten  fest, dass sie nicht schwanger waren? Denn andernfalls 
hätten  solche Tests doch gar keinen Sinn, hm? Und wenn 
Alicia nicht  schwanger war,  bestand  keine Notwendigkeit, 
Mum überhaupt  irgendwas zu erzählen. Das war das Gute 
daran. Das weniger Gute daran war, dass  ich, wenn Alicia 
nicht schwanger war, keinen besonders guten Grund gehabt 
hatte, für eine Nacht von zu Hause abzuhauen. 
Wir saßen da. 
»Also?«, fragte Mum. 
»Kann  ich  erst mal  frühstücken?«,  fragte  ich.  »Und  eine 

Tasse Tee trinken?« 
Ich war  schlau,  beziehungsweise  so  schlau, wie man  als 

dummer  Junge  sein kann. So, wie  ich  es  sagte, hörte man 
heraus: Das  ist  eine  lange Geschichte. Und  es würde  eine 
lange Geschichte sein, wenn ich sie mir zurechtgelegt hatte. 
Meine Mum kam auf mich zu und umarmte mich, und wir 

gingen in die Küche. 
Sie machte mir  Rührei,  Frühstücksspeck,  Pilze,  Bohnen 

und Kartoffelecken, und dann machte sie mir genau dassel‐ 



be nochmal.  Ich war halb verhungert, weil  ich  in Hastings 
nur zwei Tüten Pommes gegessen hatte, aber ein Frühstück 
hätte  gereicht.  Es war mehr  so,  dass  ich  ihr, während  sie 
kochte und  ich aß, nichts erzählen musste. Zwischendurch 
fragte sie mich  irgendwas: »Wie bist du nach Hastings ge‐
kommen?«  oder  »Hast du mit  irgendwem  geredet?«. Also 
erzählte ich schließlich von Mr. Brady und dem Job, den ich 
bekommen  hatte,  und  die  Fernbedienungsgeschichte,  da 
lachte sie, und alles war okay. Aber  ich wusste, dass  ich es 
nur vor mir herschob. Ich überlegte einen Moment lang, ob 
ich  noch  ein  drittes  Frühstück  und  einen  vierten  Tee 
verkraften konnte, damit wir uns weiter so gut verstanden, 
aber das hätte ich wieder ausgekotzt. 
»Also?« 
Ich guckte stirnrunzelnd auf meinen Teller, wie es jemand 

machen würde, der sich etwas von der Seele reden will. 
»Ich  bin  ...  Ich weiß  nicht.  Ich  bin  irgendwie  ausgeras‐ 

tet.« 
»Aber weswegen, Schatz?« 
»Ich weiß nicht. Alles Mögliche. Schlussmachen mit Ali‐

cia. Schule. Du und Dad.« 
Ich wusste, dass sie sich zuerst auf Letzteres stürzen wür‐

de. 
»Ich und Dad? Aber wir sind seit Jahren geschieden.« 
»Ja. Weiß auch nicht. Es war, als war es jetzt erst so richtig 

zu mir durchgedrungen.« 
Jeder  normale Mensch  hätte  darüber  laut  gelacht.  Aber 

nach meiner Erfahrung wollen Eltern Schuldgefühle haben. 
Beziehungsweise  erkennen  nicht,  wie  schwachsinnig  es 
klingt, wenn man so tut, als hätte einen  irgendwas, das sie 
gemacht haben, fürs Leben gezeichnet. Sondern nehmen es 
sehr, sehr ernst. 
»Ich weiß,  dass wir  die Dinge  anders hätten handhaben 

sollen.« 
»Wie denn?« 



»Ich  wollte  zum  Beispiel  zur  Familientherapie  gehen,           
aber dein Vater hielt das natürlich für Schwachsinn.« 
»Tja. Na  ja. Kann man  jetzt  auch nichts mehr machen«, 

sagte ich. 
»Aber das  ist es  ja gerade«,  sagte Mum. »Man kann was 

machen.  Ich habe  ein Buch über  einen Mann gelesen, der 
vor fünfzig Jahren von den Japanern gefoltert wurde und nie 
darüber  hinweggekommen  ist,  also  hat  er  sich  jemanden 
zum Reden gesucht. Es ist nie zu spät.« 
Ich  wollte  lachen,  zum  ersten Mal  seit  Tagen,  aber  ich 

durfte nicht. 
»Ja.  Ich  weiß.  Aber  was  du  und  Dad  gemacht  habt  ...                         

klar hat es mich wahrscheinlich belastet, aber es war nicht 
so,  wie  von  Japanern  gefoltert  zu  werden.  Nicht  ganz  so 
schlimm.« 
»Nein,  und  wir  sind  auch  nicht  seit  fünfzig  Jahren  ge‐

schieden. Aber jetzt weißt du Bescheid.« 
Wusste ich nicht, aber ich nickte. 
»O Gott«, sagte sie. »Da hältst du dein Baby im Arm, und 

du  guckst  es  an und denkst: Mit dir will  ich nichts  falsch 
machen. Und was machst du? Du machst  alles  falsch.  Ich 
kann es gar nicht glauben, wie ich alles in den Sand gesetzt 
hab.« 
»Schon gut,  ist schon gut«, sagte  ich. Aber nicht, tja, wie 

soll ich sagen, nicht allzu entschieden. Ich wollte anklingen 
lassen,  dass  ich  ihr  irgendwann würde  verzeihen  können, 
aber frühestens in zehn Jahren oder so. 
»Würdest du mit mir zu  jemandem gehen, um über alles 

zu reden?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Warum weißt du es nicht?« 
»Ich weißt  nicht, weißt  du  ... was  ich  jetzt  zu  allem  zu 

sagen habe.« 
»Natürlich weißt  du  das  nicht. Deswegen  sollten wir  ja  

zur  Familientherapie  gehen.  Es wird  alles Mögliche  hoch‐



kommen,  von  dem  du  vielleicht  selbst  nichts  weißt.  Ich 
bringe deinen Vater dazu, mitzukommen. Er ist nicht mehr 
so engstirnig wie früher. Carol hat ihn auch dazu gebracht, 
mit  jemandem  zu  reden,  als  sie kein Baby bekommen ha‐
ben. Ich höre mich auf der Arbeit mal um.  Je  früher, desto 
besser.« 
Und sie drückte mich. Mir war verziehen worden, dass ich 

von zu Hause abgehauen war, weil  ich nicht mit der Tren‐
nung meiner Eltern klarkam. Das war schon mal gut. Nicht 
so gut war:  Ich würde mit Fremden  in einem Raum sitzen 
und über Gefühle reden müssen, die ich nicht hatte, und ich 
bin  nicht  sehr  gut  darin,  mir  Sachen  auszudenken.  Und 
außerdem: Meine Mum hatte  immer noch  keine Ahnung, 
warum  ich  über Nacht  in Hastings  gewesen war,  und  ich 
wusste wirklich nicht, wie ich es ihr beibringen sollte. 
Mum wollte zur Arbeit, und  ich musste  ihr versprechen, 

nirgendwo hinzugehen.  Ich wollte sowieso nirgendwo hin‐
gehen. Ich wollte den ganzen Tag zu Hause sitzen und Judge 
Judy oder Deal orNo Deal gucken. Aber ich wusste, dass das 
nicht ging. Ich wusste, dass ich bei Alicia vorbeigehen muss‐
te, um zu erfahren, was  los war.  Ich hätte sie auch von zu 
Hause anrufen können, aber irgendwas hielt mich davon ab. 
Ich  nehme  an,  es  war  der  Gedanke,  dass  sie  mich  am 
Telefon  zusammenscheißen  würde,  während  ich  nur  den 
Mund auf und zu klappen konnte. Wenn ich vor ihr stand, 
hätte  ich wenigstens  das Gefühl,  ein Mensch  zu  sein. Am 
Telefon wäre  ich nur ein auf und zu klappender Mund ge‐
wesen. 
Ich hatte vorgehabt, mit dem Bus zu Alicias Haus zu fah‐

ren und mich in den Büschen zu verstecken, bis ich irgend‐
was sah, woraus ich auf die ein oder andere Weise entneh‐
men konnte, was Sache war. Der Plan hatte allerdings zwei 
Schönheitsfehler, wie ich feststellte: 

‐   Keine Büsche 
‐   Was würde ich da schon sehen können? 



In meiner Vorstellung war  ich ein paar Monate weg gewe‐
sen,  also  dachte  ich,  ich würde  sehen, wie Alicia  langsam 
mit  einem  riesigen  Bauch  herumwatschelte  oder  sich  ir‐
gendwo übergab. Aber  in Wahrheit war  ich  ja nur andert‐
halb Tage weg gewesen, darum hatte sie sich, als ich sie sah, 
kaum  verändert,  seit  sie mich  ins Starbucks bestellt hatte, 
um  einen  Schwangerschaftstest  kaufen  zu  gehen.  Viele 
Dinge  verwirrten mich.  Ich  war  verwirrt,  weil  ich  so  viel 
über Alicias Schwangerschaft nachgedacht hatte. Aber in die 
Zukunft katapultiert zu werden, hatte es auch nicht gerade 
besser gemacht. Ich lebte auf drei verschiedenen Zeitebenen 
gleichzeitig. 
Weil  keine  Büsche  da waren, musste  ich mich mit  dem 

Mast einer Straßenlaterne gegenüber ihrem Haus begnügen. 
Als Beobachtungsposten war er nicht so geeignet. Um mich 
dahinter richtig zu verstecken, musste ich mich mit Rücken 
und Kopf dagegen lehnen und reglos stehen bleiben. Auf die 
Art konnte ich natürlich nur das Haus direkt vor mir sehen, 
nämlich das Haus, das dem von Alicia gegenüberlag, auf der 
anderen Straßenseite. Was machte ich hier? Es war elf Uhr 
morgens, und Alicia war wahrscheinlich in der Schule. Und 
wenn  sie  nicht  in  der  Schule  war,  dann  im  Inneren  des 
Hauses, auf das  ich genau nicht  schaute. Und  falls  sie aus 
dem Haus  kam,  auf  das  ich  nicht  schaute, würde  ich  sie 
sowieso  nicht  sehen.  Und  dann  kam  Rabbit  mit  seinem 
Board unterm Arm vorbei.  Ich versuchte mich vor  ihm zu 
verstecken,  aber  er  sah  mich,  und  dadurch  wirkte  die 
Versteckerei noch dümmer. 
»Vor wem verstecken wir uns?«, fragte er. 
»Oh, hi, Rabbit.« 
Er  ließ  sein Board mit einem Knall neben der Straßenla‐

terne fallen. 
»Brauchst du Hilfe?« 
»Hilfe?« 
»Ich hab nichts zu tun. Da kann  ich dir auch helfen. Soll 



ich mich mit dir verstecken? Oder mir ein anderes Versteck 
suchen?« 
»Vielleicht  lieber  ein  anderes«,  sagte  ich.  »Hinter  einem 

Laternenpfahl ist nicht viel Platz.« 
»Gutes  Argument.  Und  warum  verstecken  wir  uns  ei‐

gentlich?« 
»Weil wir nicht wollen, dass die Leute in dem Haus da uns 

sehen.« 
»Ah ja. Cool. Warum gehen wir nicht einfach nach Haus? 

Da werden sie uns nie sehen.« 
»Warum gehst du nicht nach Haus, Rabbit?« 
»Reg  dich  nicht  gleich  so  auf.  Ich weiß, wann  ich  nicht 

erwünscht bin.« 
Wenn Rabbit wüsste, wann  er nicht  erwünscht  ist, wür‐         

de  er  längst  in  Australien  leben.  Aber  es war  nicht  seine 
Schuld,  dass  ich  vor meiner  schwangeren  Freundin  weg‐
gelaufen  war  und  nicht  den  Mut  hatte,  an  ihre  Tür  zu 
klopfen. 
»Tut mir  leid, Rabbit.  Ich hab nur das Gefühl,  ich  sollte 

das allein machen.« 
»Ja. Du hast recht. Ich hab sowieso nicht ganz verstanden, 

was wir hier wollen.« 
Und er ging. 
Nachdem Rabbit  gegangen war,  änderte  ich meine  Tak‐

tik.  Ich wechselte  auf  die  andere  Seite  des  Laternenpfahls 
und  lehnte mich so rum dagegen.  Ich konnte also beinahe 
genau  ins Fenster  ihres Wohnzimmers  sehen, und  falls  ir‐
gendwer drin war und rauskommen wollte, um mit mir zu 
reden, konnte er das. Es kam keiner. Damit war auch Phase 
zwei meiner Mission  abgeschlossen,  und  ich  ging  zurück 
zur Bushaltestelle. Für den Rest des Tages guckte ich Judge 
Judy und Deal or No Deal und aß Junkfood, das ich von dem 
Geld bezahlte, mit dem  ich mein neues Leben  in Hastings 
hatte  finanzieren wollen. Das war nur  einer der unschätz‐
baren Vorteile daran, wieder  zu Hause  zu  sein. Wenn  ich 



wollte, konnte ich das, was von den vierzig Pfund übrig war, 
an einem Tag für Kartoffelchips ausgeben. 
Kurz  bevor Mum  nach  Hause  kam,  ging  mir  auf,  dass             

ich auch mehr hätte tun können, als erst an der einen und 
dann  an  der  anderen  Seite  des  Laternenpfahls  zu  lehnen. 
Ich  hätte  bei  Alicia  anklopfen  können,  um  sie  zu  fragen,             
ob sie schwanger war, wie es ihr ging und wie ihre Eltern es 
aufnahmen. Und dann hätte  ich meinen nächsten Lebens‐
abschnitt in Angriff nehmen können. 
Aber  das  wollte  ich  noch  nicht.  Ich  hatte  gesehen,  wie 

mein  nächster  Lebensabschnitt  aussah,  als  es mich  in  die 
Zukunft  katapultiert  hatte,  und  wie  er  aussah,  gefiel mir 
kein bisschen. Wenn  ich einfach zu Hause rumhockte und 
fernsah, würde  der  nächste Abschnitt meines  Lebens  nie‐
mals eintreten. 
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Für  etwa  zwei Tage  funktionierte  es,  und  ich  fühlte mich 
unbesiegbar. Ich konnte die Zeit anhalten! Anfangs war ich 
vorsichtig:  Ich verließ nicht das Haus, ging nicht ans Tele‐
fon, aber das klingelte sowieso nicht oft. Ich sagte Mum, ich 
hätte mir  in dem miesen Hotel einen Bazillus eingefangen 
und  hustete  ausgiebig,  darum  brauchte  ich  nicht  in  die 
Schule zu gehen. 
Ich  aß  Toast,  klickte  in  YouTube  rum  und  designte  ein 

neues T‐Shirt  für Tony Hawk.  Ich hatte nicht mit  ihm ge‐
sprochen, seit ich wieder da war. Ich hatte jetzt ein bisschen 
Angst vor ihm. Ich wollte nicht wieder dahin, wohin er mich 
nach unserer letzten Unterredung geschickt hatte. 
Am  dritten  Tag  klopfte  es  an  der  Tür,  und  ich machte            

auf. Mum kauft manchmal Sachen bei Amazon, und wenn 
niemand zu Hause  ist, müssen wir samstags zur Paketaus‐
gabestelle, also dachte ich, ich erspare uns einen Weg. 
Aber es war nicht der Postbote. Es war Alicia. 
»Hallo«,  sagte  sie. Und  dann  fing  sie  an  zu weinen.  Ich 

reagierte überhaupt nicht.  Ich erwiderte  ihr »Hallo« nicht, 
ich bat sie nicht rein,  ich berührte sie nicht.  Ich dachte an 
das  Telefon  auf  dem Meeresgrund,  und  dass  das  jetzt  ir‐



gendwie  so war, als würden mich alle  telefonischen Nach‐
richten und SMS auf einmal erreichen. 
Irgendwann  wachte  ich  endlich  auf.  Ich  zog  sie  in  die 

Wohnung, setzte sie an den Küchentisch und fragte sie, ob 
sie  gerne  eine  Tasse  Tee  hätte.  Sie  nickte,  weinte  aber 
weiter. 
»Es tut mir leid«, sagte ich. 
»Hasst du mich?« 
»Nein«, sagte ich. »Nein. Kein bisschen. Warum sollte ich 

dich hassen?« 
»Wo bist du gewesen?« 
»Hastings.« 
»Warum hast du mich nicht angerufen?« 
»Hab mein Handy ins Meer geworfen.« 
»Willst  du  wissen,  wie  der  Schwangerschaftstest  aus‐

gefallen ist?« 
»Ich glaube, ich kann’s mir denken.« 
Noch  in dem Moment, als  ich es aussprach, und obwohl 

sie heulte und mitten am Tag zu mir nach Hause kam und 
eine Million anderer Dinge mir sagten, dass ich nichts Gutes 
erfahren würde,  begann mein Herz  schneller  zu  schlagen. 
Weil  immer noch eine Chance von eins zu einer Milliarde 
bestand,  dass  sie  sagen würde:  »Ich wette,  das  kannst  du 
nicht«, oder »Nein, das  ist es ganz und gar nicht«. Es war 
noch nicht  alles  vorbei. Woher wollte  ich wissen, dass  sie 
nicht  vielleicht  nur  deshalb  so  aufgebracht  war,  weil  wir 
Schluss  gemacht  hatten  oder  ihre  Eltern  sich  getrennt 
hatten oder  irgendein neuer Freund gemein zu  ihr war? Es 
konnte sonst was sein. 
Aber sie nickte nur. 
»Wollen deine Mum und dein Dad mich umbringen?« 
»Gott, ich hab ihnen noch nichts davon gesagt«, sagte sie. 

»Ich hab gehofft, das würden wir zusammen tun.« 
Ich  blieb  stumm.  Okay,  ich  war  nur  für  eine  Nacht  in 

Hastings  gewesen,  aber während  ich  dort war,  hatte  sich 



hier überhaupt nichts getan, und das war doch einer meiner 
Hauptgründe  gewesen,  wegzufahren:  Damit  sich  etwas 
bewegt. Damit meine Mum alles von Alicias Eltern erfährt 
und  sauer wird. Sich dann aber  solche Sorgen macht, weil 
ich  verschwunden  bin,  dass  sie  mir  vergibt.  Ich  wollte 
wieder  nach  Hastings.  Ich  hatte  unrecht  gehabt,  als  ich 
dachte, der Job bei Mr. Brady wäre genauso schlimm wie ein 
Baby oder sogar schlimmer. War er nicht. Dass wir ein Baby 
kriegten, würde meine Mum umbringen und Alicias Mum 
und  Dad  und  wahrscheinlich  auch mich  und  Alicia,  und 
nichts, was man  hinter  dem  Bett  von Mr.  Brady  ertasten 
konnte, konnte so verheerend sein. 
»Was willst du machen?«, fragte ich. 
Sie schwieg eine Weile. 
»Kannst  du mir  einen Gefallen  tun?«,  fragte  sie.  »Wenn 

wir darüber reden, kannst du dann ›wir‹ sagen?« 
Ich  verstand  nicht, was  sie meinte,  und  ich machte  ein 

Gesicht, um es ihr zu zeigen. 
»Du  hast  gesagt: Was  willst  du machen?  Und  es  sollte 

doch heißen: Was wollen wir machen.« 
»Oh. Klar. Tut mir leid.« 
»Weil  ...  na  ja,  ich  hab  darüber  nachgedacht.  Dass  wir 

Schluss  gemacht  haben,  spielt  doch  keine  Rolle,  weil  es 
doch auch dein Baby ist, stimmt’s?« 
»Ist wohl so. Wenn du’s sagst.« 
In so ziemlich jedem Film und so ziemlich jeder Fernseh‐

sendung, die  ich  je gesehen habe,  sagt der Typ  in  solchen 
Situationen genau das. Ich wusste nicht mal, was ich damit 
meinte, ehrlich. Ich sagte bloß meinen Text auf. 
»Ich wusste, dass du so sein würdest«, sagte sie. 
»Dass ich wie sein würde?« 
»Dass du versuchst, dich rauszuwinden. Das machen alle 

Jungen.« 
»Das machen alle Jungen? Wie oft warst du denn schon in 

dieser Situation?« 



»Geh doch und fick dich selbst.« 
»Geh  doch  und  fick  dich  selbst«,  wiederholte  ich  mit 

affiger Stimme. 
Das Teewasser kochte. Ich nahm mir viel Zeit, die Becher 

rauszunehmen,  die  Teebeutel  reinzuhängen,  Milch  ein‐
zuschütten und die Teebeutel wegzuwerfen. 
Ehe  ich  den  weiteren  Verlauf  dieses  Gesprächs  wieder‐

gebe, muss  ich kurz unterbrechen und eins  sagen:  Ich bin 
mittlerweile  achtzehn.  Als  dieses  Gespräch  stattfand,  war 
ich gerade sechzehn. Es ist also erst zwei Jahre her, aber ge‐
fühlsmäßig ist es mindestens zehn Jahre her. Dieses Gefühl 
habe ich nicht nur, weil seitdem so viel passiert ist, sondern 
auch, weil der  Junge, der an diesem Nachmittag mit Alicia 
redete ... der war nicht sechzehn. Er war nicht nur zwei Jahre 
jünger als der Mensch, der jetzt mit euch redet. Ich schätze 
den Jungen heute wie damals auf acht oder neun. Er fühlte 
sich elend und hätte heulen können. Seine Stimme zitterte 
jedes Mal, wenn er etwas zu sagen versuchte. Er wollte seine 
Mum, und er wollte nicht, dass seine Mum es erfuhr. 
»Tut mir  leid«,  sagte  ich. Alicia hatte  kurz  aufgehört  zu 

weinen,  aber  jetzt war  sie wieder dran,  also musste  ich  ja 
irgendwas sagen. 
»Kein besonders guter Anfang, was?« 
Ich  schüttelte  den  Kopf,  aber  bei  dem Wort  »Anfang« 

fühlte  ich mich noch mieser.  Sie hatte natürlich  recht. Es 
war  ein Anfang. Aber  ich wollte nicht, dass  es  ein Anfang 
war.  Ich wollte,  dass  das  schon  das  Schlimmste war, was 
kam, und damit Schluss, aber so würde es nicht sein. 
»Ich behalte das Baby«, sagte sie. 
Irgendwie hatte  ich es gewusst, wegen des Tags und der 

Nacht, die ich in der Zukunft verbracht hatte, daher war es 
witzig, mir  vorzustellen,  es wäre  eine Neuigkeit  für mich. 
Um ehrlich zu sein, hatte ich ganz vergessen, dass man sich 
auch anders entscheiden konnte. 
»Oh«, sagte ich. »Und was wurde aus ›wir‹?« 



»Was meinst du?« 
»Gerade hast du noch gesagt,  ich sollte davon reden, was 

›wir‹ machen werden. Und  jetzt  sagst du mir, was du ma‐
chen wirst.« 
»Das ist was anderes, oder?« 
»Warum?« 
»Weil, solange das Baby hier drin  ist,  ist es mein Körper. 

Wenn es rauskommt, ist es unser Baby.« 
Irgendwas  schmeckte mir  nicht  an  dem,  was  sie  sagte, 

aber ich konnte nicht den Finger drauflegen. 
»Aber was fangen wir mit einem Baby an?« 
»Was wir damit anfangen? Uns darum kümmern. Was soll 

man sonst damit anfangen?« 
»Aber ...« 
Später  würden  klügere  Leute  als  ich  einige  Argumente 

vorbringen.  Aber mir  fiel  in  dem Moment  nichts  ein.  Es                 
war  ihr Körper, und  sie wollte das Baby. Und dann, wenn 
wir das Baby hatten, würden wir uns darum kümmern. Viel 
mehr schien es dazu nicht zu sagen zu geben. 
»Wann  willst  du  es  deiner  Mum  und  deinem  Dad  sa‐ 

gen?« 
»Wir. Wann werden wir es Mum und Dad sagen.« 
Wir.  Ich würde dabeisitzen, wenn Alicia  ihrer Mum und 

ihrem  Dad  etwas  erzählte,  wofür  sie  mich  höchstwahr‐
scheinlich am liebsten umbringen würden. Vielleicht würde 
auch  sie  dabeisitzen, wie  ich  ihren  Eltern  etwas  erzählte, 
wofür sie mich am liebsten umbringen würden. Als ich nach 
Hastings  abgehauen  war,  schwante  mir  schon,  dass  es 
unangenehm werden würde. Mir war nur nicht klar gewe‐
sen, wie unangenehm. 
»Okay. Wir.« 
»Manche Mädchen  erzählen  ihren  Eltern  erst mal  ganz 

lange nichts. Nicht ehe es unbedingt sein muss«, sagte sie. 
»Ich hab im Internet einiges darüber gelesen.« 
»Klingt vernünftig«, sagte ich. Falsch. 



»Findest  du?«  Und  sie  machte  ein  schnaubendes  Ge‐
räusch.  »Klingt  für  dich  vernünftig,  weil  du  dich  einfach 
darum drücken willst.« 
»Nein, will ich nicht.« 
»Was hast du heute Abend vor?«, fragte sie. 
»Heute Abend geht es nicht«, sagte  ich, nicht zu schnell, 

aber auch nicht zu langsam. 
»Warum?« 
»Ich hab gesagt  ... (Was hab  ich gesagt? Was hab  ich ge‐

sagt?)  ...  ich würde mit  ... (Wem? Wem? Wem?)  ... meiner 
Mum ... (Wohin? Wohin? Scheiße!) ... zu so einer Sache von 
der Arbeit gehen. Es gehen alle immer mit irgendwem hin, 
und sie geht immer allein, also hab ich ihr schon vor Ewig‐
keiten versprochen...« 
»Na gut. Morgen Abend?« 
»Morgen Abend?« 
»Ich dachte, du wolltest dich nicht davor drücken, weißt 

du noch?« 
Oh, und ob ich das wollte. Ich wollte nichts mehr als das. 

Ich wollte es am  liebsten  für alle Ewigkeit aufschieben. Ich 
wusste aber, dass ich das nicht aussprechen durfte. 
»Morgen  Abend«,  sagte  ich,  und  schon  beim  Klang  der 

Worte, die mir über die Lippen kamen, wollte  ich aufs Klo 
rennen. Ich wagte mir gar nicht vorzustellen, wie sich mein 
Magen‐Darm‐Trakt  in  vierundzwanzig  Stunden  fühlen 
würde. 
»Versprochen? Du kommst nach der Schule vorbei?« 
»Nach der Schule. Versprochen.« 
Morgen Abend war noch  Jahrhunderte weit weg.  Irgend‐

was würde sich bis dahin schon noch ändern. 
»Bist du mit irgendwem zusammen?«, fragte Alicia. 
»Nein. Mein Gott. Nein.« 
»Ich  auch  nicht.  Das  macht  es  irgendwie  einfacher,  

oder?« 
»Wenn du es sagst.« 



»Hör mal«,  sagte  Alicia.  »Ich  weiß,  dass  du mich  satt‐    
hast ...« 
»Nein, nein. Das war es nicht«, sagte ich. »Es war ...« Aber 

mir fiel nichts ein, also redete ich nicht weiter. 
»Ist  ja  auch  egal«,  sagte  sie.  »Aber wenigstens weiß  ich, 

dass du okay bist. Wenn so was schon mit  jemandem pas‐
sieren muss, bin ich froh, dass es wenigstens du bist.« 
»Obwohl ich abgehauen bin?« 
»Ich wusste  ja nicht, dass du abgehauen warst. Ich wuss‐ 

te nur, dass du nicht in der Schule warst.« 
»Ich konnte nicht damit umgehen«, sagte ich. 
»Ja,  verstehe.  Ich  auch  nicht.  Ich  kann’s  immer  noch 

nicht.« 
Wir  tranken  unseren  Tee  und  versuchten  über  irgend‐  

was anderes zu  reden, und dann ging  sie nach Hause. Als  
sie weg war, kotzte ich in die Küchenspüle. Wahrscheinlich 
zu oft gefrühstückt. Und obwohl  ich nicht mit TH  redete, 
hörte  ich plötzlich  seine  Stimme.  »Ich  saß  zitternd,  einen 
Mülleimer  vor  dem  Gesicht,  auf  dem  Klo, während mein 
Mageninhalt mit  gleichmäßig  verteiltem Druck  aus Mund 
und Nase geschossen kam«, sagte er. Witzig, woran man in 
solchen Momenten denken muss, was? Mir  fehlten meine 
Gespräche mit TH, aber was in der Gegenwart vorging, war 
schlimm  genug,  also  wollte  ich  wirklich  nichts  von  dem 
wissen, was mir möglicherweise in der Zukunft bevorstand. 
Anstatt mit  ihm zu quatschen,  las  ich  sein Buch nochmal. 
Obwohl ich es tausend Mal gelesen hatte, fand ich darin im‐
mer noch einiges, das ich wieder vergessen hatte. Ich hatte 
zum Beispiel vergessen, wie er Erin bittet,  ihn zu heiraten, 
und  die  Sache mit  den Kojoten  und  den  Taschenlampen. 
Vielleicht lag es mehr daran, dass ich es vorher nicht inter‐
essant gefunden hatte. Es hatte mir irgendwie nicht viel ge‐
sagt. Seine erste Ehe war noch gerade so erträglich, als  ich 
vierzehn oder fünfzehn war, weil man immer mal jemanden 
kennenlernt,  von  dem  man  sich  vorstellen  kann,  ihn  zu 



heiraten.  Ich war zum Beispiel  in den ersten paar Wochen 
ziemlich  sicher,  dass  ich Alicia  heiraten wollte. Aber man 
denkt  in  diesem Alter  noch  nicht  an  zweite  Ehen,  ist  zu‐
mindest meine Meinung.  Das  jetzt  war  allerdings  so,  als 
wäre meine erste Ehe, die noch gar nicht angefangen hatte, 
schon wieder vorbei, und wir hatten ein Kind, und alles war 
total verfahren. Etwas über TH und Erin zu  lesen, half mir 
also, weil TH Cindy geheiratet hat und sie zusammen Riley 
bekamen und alle drüber weggekommen sind. TH und Erin 
waren die Zukunft. Falls  ich dieses Elend überlebte, würde 
ich  nie  wieder  heiraten,  das  stand  für  mich  fest.  Aber 
vielleicht gab es auf der anderen Seite irgendwas. Irgendwas, 
worauf man sich  freuen konnte. So was wie Erin, nur eben 
nicht Erin,  sondern  eine  andere Frau beziehungsweise  ein 
anderes Mädchen. 
Und darum  ist Hawk. Beruf: Skateboarder so ein grandio‐

ses Buch. Immer, wenn man es zur Hand nimmt, findet man 
etwas, das einem fürs eigene Leben weiterhilft. 
 
Als  Mum  von  der  Arbeit  zurückkam,  sagte  sie  mir,  wir 
müssten sofort wieder los, weil irgendwer auf der Arbeit sie 
an eine Familientherapeutin vermittelt hatte, und weil diese 
Familientherapeutin  die  Freundin  einer  Freundin  sei, 
brauchten wir nicht zu warten, sondern hätten gleich einen 
Termin um 16 Uhr 30 bekommen. 
»Aber was  ist mit  dem  Tee?«,  fragte  ich.  Etwas  anderes 

war mir nicht eingefallen, aber  sogar  ich musste einsehen, 
dass  es  nicht  ausreichte,  um mir  das Hingehen  zu  erspa‐ 
ren. 
»Anschließend Curry. Wir drei gehen  essen und können 

reden.« 
»Wir  drei? Woher willst  du wissen,  ob wir  uns mit  der 

Therapeutin überhaupt verstehen?« 
»Nicht  mit  der  Therapeutin,  du  Pappnase. Mit  deinem 

Dad.  Ich  hab  ihn  überredet,  sich  ins Auto  zu  setzen  und 



herzukommen. Selbst er hat eingesehen, dass es was Ernstes 
ist, wenn du wegläufst.« 
Tja, das hätte ja kaum katastrophaler laufen können, was? 

Meine  gesamte  Familie  ging  zu  jemandem,  um  über 
Probleme zu reden, die wir nicht hatten. Und von den Pro‐
blemen, die wir hatten, wussten sie nichts, und sie würden 
auch nichts darüber erfahren. Es wäre zum Lachen gewesen, 
wenn es je wieder etwas zu lachen gegeben hätte. 
Der  Name  der  Dame  war  Consuela,  und  das  genügte 

schon, damit mein Dad von der  ersten Minute an  scheiße 
drauf war. 
Ich  weiß  nicht,  ob  man  Dad  als  Rassisten  bezeichnen 

kann, weil  ich von  ihm nie ein Wort gegen Schwarze oder 
Moslems oder Asiaten gehört habe. Aber er hasst so ziem‐
lich  alles  aus Europa. Er hasst die Franzosen, die  Spanier, 
die Portugiesen und die Italiener ... Aus irgendeinem Grund 
hasst er alle, die irgendwo herkommen, wo man seinen Ur‐
laub verbringen könnte. Er hat da schon überall Urlaub ge‐
macht. Er sagt immer, er hätte nicht angefangen, sie hätten 
ihn zuerst gehasst, aber ich hab ihn auf zwei Urlaubsreisen 
begleitet, und ich weiß, dass es nicht stimmt. Er fing schon 
an  zu mosern,  sobald  er  einen Fuß  aus dem Flugzeug  ge‐
setzt hatte. Wir haben alle schon versucht, mit ihm darüber 
zu reden, aber er blockt immer ab. Ist  ja sein Pech. Letztes 
Jahr war er in Bulgarien, aber er sagte, da war es auch nicht 
besser. Die Wahrheit ist, dass er es hasst, zu verreisen, es ist 
also  ein  Glück,  dass  Afrika  und  andere  Gegenden,  wo 
Schwarze  leben,  so weit weg  sind,  andernfalls wäre  er  ein 
vollwertiger  Rassist,  und  wir  dürften  alle  nicht mehr mit 
ihm reden. 
Wir  konnten  nicht mal  so  tun,  als wäre Consuela  keine 

Spanierin,  denn  sie  hatte  einen  spanischen  Akzent.  Jedes 
Mal, wenn sie sssprekken statt sprechen oder so was sagte, 
konnte man  förmlich  die  Dampfwolken  aus  Dads  Ohren 
kommen sehen. 



»So«,  sagte  sie.  »Sam.  Du  bist  von  zu  Hause  gerannt, 
stimmt das?« 
»Weggerannt«, sagte mein Dad. 
»Danke«,  sagte  Consuela.  »Ich  mache  zwischendurch 

Fehler mit mein Englisch. Ich bin aus Madrid.« 
»War  ich  nie  drauf  gekommen«,  sagte  mein  Dad  total 

sarkastisch. 
»Danke«, sagte Consuela. »Kannst du erklären, warum du 

gerannt bist?« 
»Ja, also«, sagte  ich. »Wie  ich schon zu Mum gesagt hab. 

Die Schule wurde  irgendwie  so  stressig, und dann, äh,  ich 
weiß  nicht.  Fing  es  einfach  an, mich  zu  bedrücken,  dass 
Mum und Dad sich getrennt haben.« 
»Und wann haben sie sich getrennt?« 
»Erst vor ungefähr zehn Jahren«, sagte Dad. »Die Wunde 

ist also noch frisch.« 
»Nur weiter  so«,  sagte meine Mum. »Hauen wir uns ge‐

genseitig in die Pfanne, das hilft bestimmt.« 
»Es geht ihm total am Arsch vorbei, dass wir uns getrennt 

haben«,  sagte  Dad.  »Dass  er  sich  nach  Hastings  verpisst               
hat, hat mit uns nichts zu tun. Es  ist  irgendwas  los, wovon 
er  uns  nichts  erzählt.  Er  hat was  geklaut.  Er  hat Drogen 
genommen. Irgend so was.« 
Er hatte  natürlich  recht. Aber  er hatte  auf  eine wirklich 

ätzende,  nervende  Art  recht.  Er  ging  davon  aus,  dass  ich 
ihnen  irgendwas vorlog, weil er ein übellauniges Arschloch 
ist, das immer von jedem das Schlimmste denkt. 
»Was  glauben  Sie,  was  das  sein  könnte,  Dave?«,  fragte 

Consuela. 
»Keine Ahnung. Fragen Sie ihn.« 
»Ich frage Sie.« 
»Was hat  es  für  einen Zweck, mich  zu  fragen?  Ich weiß 

nicht, was er angestellt hat.« 
»Wir  fragen  Sie,  weil  diese  Sitzungen  jedem  eine Mög‐

lichkeit gibt, zu sagen, was er meint«, sagte Consuela. 



»Oh,  verstehe«,  sagte  Dad.  »Wir  haben  uns  alle  schon 
darauf geeinigt, dass es mein Fehler ist.« 
»Wann hat sie das gesagt?«,  fragte Mum. »Sehen Sie? So 

ist er. Man kann mit  ihm nicht  reden. Kein Wunder, dass 
Sam weggelaufen ist.« 
»Also ist es mein Fehler«, sagte Dad. 
»Kann ich mal was sagen?«, fragte ich. »Ist das erlaubt?« 
Alle  verstummten  und  guckten  betroffen. Hier  sollte  es 

um mich  gehen,  und  niemand  beachtete mich.  Das  Pro‐
blem war nur, dass ich nichts Nützliches beizutragen hatte. 
Das Einzige, was  ich hätte  sagen können, war, dass Alicia 
schwanger war, und das war weder die Zeit noch der Ort 
dazu. 
»Ach, was soll’s«, sagte  ich. »Bringt  ja doch alles nichts.« 

Und dann verschränkte ich die Arme und guckte auf meine 
Schuhe, als würde ich nie wieder sprechen. 
»Ist  das  dein Gefühl?«,  fragte Consuela.  »Dass  es  nichts 

bringt, etwas zu sagen?« 
»Ja«, sagte ich. 
»Zu  Hause  hat  er  das  Gefühl  nie«,  sagte  Mum.  »Nur           

hier.« 
»Außer  dass  seine  Gefühle  über  Ihre  Scheidung  und  so 

weiter ein bisschen überraschend für Sie sind. Also redet er 
vielleicht zu Hause nicht so viel, als Sie denken.« 
»Wie  kommt  es  überhaupt,  dass  eine  Spanierin  fürs 

Council arbeitet?«, fragte mein Dad. Hätte er zugehört, was 
sie  sagte,  anstatt nur  auf  ihr  fehlerhaftes Englisch  zu  ach‐
ten, hätte er Mum eins reinwürgen können. Consuela hatte 
gerade darauf hingewiesen, dass Mum nicht viel über mich 
zu wissen schien. Aber das ist typisch Dad. Manchmal frage 
ich mich, wie mein Leben ausgesehen hätte, wenn  ich mit 
Dad nach Barnet gezogen wäre, anstatt bei Mum zu  leben. 
Hätte  ich  auch  angefangen,  Spanier  zu hassen,  so wie  er? 
Wahrscheinlich wäre ich nicht Skater geworden, weil es da, 
wo er  lebt, nicht so viel Beton gibt. Und es hätte  ihn nicht 



interessiert, dass ich dauernd zeichnete. Also wäre ich wahr‐
scheinlich  schlechter dran gewesen. Andererseits hätte  ich 
Alicia nie kennengelernt. Alicia nicht kennenzulernen wäre 
gut gewesen. Alicia nicht kennenzulernen schlug alles. 
»Ist es ein Problem für Sie, dass ich spanisch bin?« 
»Nein,  nein«,  sagte mein  Dad.  »Hab mich  nur  gewun‐

dert.« 
»Ich habe vor  langer Zeit einen Engländer geheiratet. Ich 

lebe hier schon viele, viele Jahre.« 
Dad zog ein Gesicht, ohne dass sie es mitbekam, und  ich 

musste beinahe lachen. Es war wirklich ein geniales Gesicht, 
weil dieses Gesicht sagte: Und warum ist Ihr Englisch dann 
so verdammt beschissen? Und so ein Gesicht zu machen ist 
gar nicht leicht. 
»Aber  bitte.  Sam  hat  viele  Probleme,  so  klingt  es. Wir 

müssen in der Zeit, die wir haben, über sie reden.« 
Viele, viele Probleme. 
»Sam, du hast auch gesagt, die Schule ist ein Problem.« 
»Ja.« 
»Kannst du das erklären?« 
»Nicht  so  richtig.«  Und  ich  starrte  wieder  auf  meine 

Schuhe.  Es  würde  viel  einfacher  werden,  als  ich  gedacht 
hatte, diese Stunde totzuschlagen. 
Anschließend  mussten  wir  drei  noch  essen  gehen  und 

weiterreden. Wir gingen zum Inder, und als sie die Pappa‐
dams brachten, fing meine Mum wieder an. 
»Hat dir das geholfen?« 
»Ja«,  sagte  ich.  Stimmte  ja  auch  irgendwie. Wenn  es  ir‐

gendwelche  Probleme mit  der  Schule  oder  der  Scheidung 
von Mum und Dad gegeben hätte, wäre das haargenau der 
richtige Ort  gewesen,  um  darüber  zu  reden. Das Dumme 
war  nur,  dass  ich  keine  solchen  Probleme  hatte,  aber  das 
konnte  ich  nicht  Consuela  vorwerfen,  das  konnte  nie‐ 
mand. 
»Was ist mit Alicia?«, fragte meine Mum. 



»Wer ist Alicia?«, fragte mein Dad. 
»Das Mädchen, mit  dem  Sam  gegangen  ist.  Sie  war  so 

ungefähr  deine  erste  richtige  Freundin,  würde  ich  sagen. 
Stimmt doch, oder?« 
»Ist wohl so.« 
»Aber jetzt seid ihr nicht mehr zusammen?«, fragte Dad. 
»Nee.« 
»Warum nicht?« 
»Keine Ahnung. Ist eben so ...« 
»Das  Timing  hat  also  nichts  zu  bedeuten?«,  fragte        

Mum. 
»Welches Timing?« 
»Erst machst du mit Alicia Schluss, und dann haust du ab 

nach Hastings.« 
»Nee.« 
»Wirklich nicht?« 
»Naja, du weißt ja.« 
»Ah! Endlich!«, sagte mein Dad. Und dann ging er wieder 

auf Mum los. »Na bitte, warum hast du das da drin nicht zur 
Sprache gebracht?« 
»Er hat nicht gesagt, dass das eine was mit dem anderen 

zu tun hat.« 
»Das hat er! Er hat gerade gesagt ›Na ja, du weißt ja‹! Nä‐

her kommt  er gar nicht  ran,  irgendwas zu  sagen!  In Sams 
Sprache heißt das so viel wie ›Das Mädchen hat mich total 
fertiggemacht,  und  damit  bin  ich  nicht  klargekommen               
und abgehauen‹.« 
»Ist  es  das,  was  du  gerade  gesagt  hast?«,  fragte meine 

Mum. »Ist es das, was  ›Na  ja, du weißt  ja‹  in Sam‐Sprache 
bedeutet?« 
»Ja, irgendwie.« 
Ich hatte nicht das Gefühl,  zu  lügen. Zumindest  redeten 

wir  über  die  Person,  auf  die  es  ankam,  im  Gegensatz  zu 
Dingen wie Schule und Scheidung, auf die es nicht ankam. 
Also  war  es  irgendwie  eine  Erleichterung  für  mich.  Und     



sie  hatte  mich  ja  auch  fertiggemacht,  Alicia,  sozusagen, 
irgendwie. Und ich kam ganz eindeutig nicht klar damit. 
»Und  was  hast  du  gedacht,  was  du  davon  hast,  abzu‐

hauen?«, fragte mein Dad. Eine wirklich berechtigte Frage. 
»Ich wollte nicht mehr in London leben.« 
»Du bist also für immer nach Hastings gegangen?«, fragte 

Mum. 
»Na  ja. Nicht  so  richtig. Denn  ich  bin  ja  zurückgekom‐

men. Aber, ja, ich dachte, es wäre für immer.« 
»Du kannst nicht jedes Mal die Stadt verlassen, wenn eine 

mit dir Schluss macht!«, sagte mein Dad. »Das wird dir dein 
ganzes  Leben  lang  passieren.  Da  würdest  du  in  vielen 
verschiedenen Städten wohnen.« 
»Jetzt  bereue  ich  es,  dass  ich  sie  einander  vorgestellt 

habe«, sagte Mum. »Ich hätte nie gedacht, dass daraus sol‐
che Probleme entstehen könnten.« 
»Aber  inwiefern  sollte  das  helfen?«,  fragte  Dad.  »Nach 

Hastings zu ziehen?« 
»Ich wusste, dass ich sie da nicht sehen würde.« 
»Sie ist also von hier?« 
»Was glaubst du denn, wo sie her ist? Aus New York? Seit 

wann  gehen  Kids  denn mit  jemandem,  der  nicht  aus  der 
Stadt ist?«, sagte Mum. 
»Das  stimmt  doch  hinten  und  vorne  nicht«,  sagte mein 

Dad.  »Ich  würde  es  ja  noch  verstehen,  wenn  du  sie  an‐
gebumst hast oder so. Aber...« 
»Oh, das ist entzückend«, sagte Mum. »So lernt er richtig 

Verantwortung, stimmt’s?« 
»Ich hab nicht gesagt, dass das richtig wäre, oder? Ich hab 

nur gesagt, ich könnte es verstehen. Im Sinne von: Das wäre 
eine Erklärung.« 
Er hatte wieder  recht. Es wäre  eine Erklärung. Vielleicht 

die beste Erklärung. 
»Menschen  tun die  seltsamsten Dinge, wenn man  ihnen 

das Herz bricht. Aber woher solltest du das wissen.« 



»Geht das wieder los.« 
»Dir  hat  es  ja  nicht  gerade  das Herz  gebrochen,  als wir  

uns  getrennt  haben,  oder?  Du  bist  nirgendwohin  ver‐
schwunden. Außer natürlich zu deiner Freundin.« 
Und schon waren sie wieder mittendrin. 
Meiner Mum und meinem Dad zuzuhören  ist manchmal 

so, als würde man bei der Olympiade im Stadion sitzen und 
einen Zehntausend‐Meter‐Lauf verfolgen. Es geht rund und 
rund und  rund, und bei  jeder Runde gibt es einen kurzen 
Moment, in dem sie direkt vor deiner Nase vorbeilaufen und 
zum Greifen nah sind. Aber dann verschwinden sie um die 
Kurve und  sind weg. Als Dad davon zu  reden anfing, dass 
ich Alicia angebumst hätte, war das so gewesen, als wäre er 
über die Absperrung gesprungen und zu mir auf die Tribüne 
gekommen.  Aber  dann  ließ  er  sich  ablenken  und  stieg 
wieder ins Rennen ein. 
 
Ich ging am nächsten Tag wieder zur Schule, aber ich sprach 
mit  keinem,  ich  hörte  nichts,  ich  fasste  den  ganzen  Tag 
keinen Stift an. Ich saß nur da und wälzte die Dinge immer 
und  immer  wieder  in meinem  Kopf  und meinem  Bauch. 
Was ich unter anderem dachte, war: 

‐  Ich haue wieder ab nach Hastings. 
‐ Es war scheißegal, dass ich zuerst in Hastings 
gewesen war. Ich konnte überall hingehen. In 
jede Stadt an der Küste. 

‐ Wie könnte man ein Baby nennen? (Und dann 
ganz  viele  Babynamen,  zum  Beispiel  Bucky,                
Sandro, Rune, Pierre‐Luc.  Ich ging sozusagen 
einfach im Kopf eine Liste cooler Skater durch. 
Eins wusste ich, das hatte ich aus der Zukunft 
gelernt:  Roof  war  ein  Scheißname. Was  das 
anging, konnte nichts meine Meinung ändern.  
Ihr wisst  ja noch, wie  sie  in Terminator  ver‐           
suchen, das ungeborene Baby zu beschützen,       



das eines Tages die Welt retten wird? Also, mei‐ 
ne Mission bestand darin, zu verhindern, dass 
mein ungeborenes Baby auf den Namen Roof 
hören würde. 

‐ Werden Alicias Eltern  tatsächlich körperliche 
Gewalt  gegen mich  einsetzen? Handgreiflich 
werden?  Ich  war  doch  nicht  allein  daran 
schuld. 

‐ Meine Mum.  Es  waren  gar  keine  konkreten 
Überlegungen oder Fragen, die  ich hatte.  Ich 
musste nur immer an das Gesicht denken, das 
sie machen würde, wenn  ich es  ihr beichtete. 
Als  sie  am Abend  davor  das mit  dem Herz‐
brechen  gesagt  hatte,  hatte  es  mich  traurig 
gemacht, weil ich wusste, dass ich ihr auch das 
Herz brechen würde. Damit hatte  ihr unterm 
Strich  jedes Mitglied  unserer  Familie  einmal 
das Herz gebrochen. 

‐   Würde  ich mitgehen  und  zusehen müssen, 
wenn  das  Baby  geboren wurde, weil  ich  der 
Dad  war?  Denn  ich  wollte  nicht.  Ich  hatte              
im  Fernsehen  eine  Geburt  gesehen,  und  es 
war schrecklich gewesen. Würde Alicia solche 
Geräusche machen? Konnte  ich  sie bitten, es 
nicht zu tun? 

‐   Was sollte  ich machen, um an Geld zu kom‐
men? Würden unsere Eltern  für  alles  bezah‐
len? 

‐ Und als ich in die Zukunft katapultiert worden 
war, war  das wirklich  die  Zukunft  gewesen? 
Würde ich mit Alicia bei ihren Eltern wohnen? 
Würde ich mit ihr in einem Bett schlafen? 

 
Nichts davon  führte  irgendwohin, aber abschütteln konnte 
ich die Gedanken auch nicht. Sie gingen einfach nicht aus 



meinem Kopf.  Ich war wie einer dieser Typen, die auf der 
Kirmes arbeiten – ich sprang von der einen Teetasse auf die 
nächste, wirbelte  sie  rum und machte  den  Leuten  (in  an‐
deren Worten, mir) ein bisschen Angst, und weiter ging’s. 
Mittags ging ich mit ein paar Leuten aus meiner Klasse zur 
Pommesbude,  aber  ich  aß  nichts.  Ich  konnte  nicht.  Ich 
hatte  das Gefühl,  ich würde  nie wieder  essen  können.  Je‐
denfalls nicht, bis Pierre‐Luc geboren war und Alicia nicht 
mehr diese Geräusche machte. 
Als  ich nach dem Unterricht aus der Schule kam, sah  ich 

Alicia  auf  der  anderen  Straßenseite  auf mich warten.  Ich 
wollte schon ärgerlich werden, weil sie mir nicht vertraute, 
aber da ich ihr schon mal abgehauen war, konnte ich ihr das 
schwer zum Vorwurf machen. Und  jedenfalls war  sie  froh, 
mich zu sehen, und sie lächelte, was mich wieder daran er‐
innerte, warum wir überhaupt mal zusammen gewesen wa‐
ren. All das schien allerdings lange her zu sein. Zum ersten 
sah sie älter aus. Älter und blasser. Sie war ziemlich käsig. 
»Hallo«, sagte sie. 
»Hallo. Geht’s dir gut?« 
»Nicht besonders«,  sagte  sie.  »Ich hab mich den  ganzen 

Morgen übergeben, und ich hab Scheißangst.« 
»Willst du erst noch irgendwo was trinken? Vielleicht bei 

Starbucks?« 
»Wahrscheinlich  würde  ich  doch  wieder  kotzen.  Ich 

könnte Wasser trinken. Wasser war vielleicht ganz okay.« 
Man musste schon sagen, dass es für sie schlimmer war als 

für mich. Mir war schlecht vor Angst und  ihr genauso.  Ich 
konnte  mir  wirklich  nicht  vormachen,  ich  wäre  ver‐
ängstigter als sie. Wenn man bedachte, dass ich noch mehr 
Angst davor hatte, es Mum zu sagen, als es ihrer Mum und 
ihrem Dad zu sagen, war das, was wir vor uns hatten, für sie 
wahrscheinlich  das  Allerschlimmste.  Und  zu  allem  Über‐
fluss  auch  noch  die  Schwangerschaftsübelkeit.  Ich  hätte            
gut  einen  Caramel‐Frappuccino  bei  Starbucks  vertragen 



können, mit Sahne obendrauf, aber  ich  sah  schon, dass er 
ihr schnell wieder hochkommen würde, wenn sie einen ver‐
suchte. Als ich daran dachte, wollte ich auch keinen mehr. 
Wir fuhren mit dem Bus zu  ihr und gingen sofort rauf  in 

ihr  Zimmer, weil  noch  niemand  zu Hause war.  Sie  setzte 
sich in den Sessel, und ich hockte mich schließlich zwischen 
ihre Beine.  Ich war  seit  der  Zukunft  nicht mehr  in  ihrem 
Zimmer  gewesen,  und  in  der  Zukunft  hatte  es  anders 
ausgesehen.  (Klingt  irgendwie  verdreht,  oder?  Es  müsste 
heißen: »In der Zukunft wird es anders aussehen«, stimmt 
doch, oder? Aber wenn  ich das sage, bedeutet es, dass das, 
was ich gesehen habe, definitiv die Zukunft gewesen ist, und 
da bin  ich nicht hundertprozentig  sicher. Darum halte  ich 
mich weiter daran, von der Zukunft zu sprechen, als sei sie 
die  Vergangenheit.) Das Donnie‐Darko‐Plakat,  das  in  der 
Zukunft weg gewesen war, war wieder da, nicht dass es bis 
jetzt überhaupt  schon weg gewesen wäre.  Ich  freute mich, 
es zu sehen. 
»Woher weißt du, dass sie direkt nach Hause kommen?«, 

fragte ich. 
»Ich hab sie drum gebeten. Sie wissen, dass mich  irgend‐

was bedrückt, und ich hab gesagt, dass ich mit ihnen reden 
will.« 
Sie legte irgendeine traurige, langsame Musik auf, bei der 

meine Uhr  stehen  zu bleiben  schien. Eine Frau  sang über 
jemanden, der sie verlassen hatte, und sie erinnerte sich an 
alles Mögliche  von  ihm,  seinen Geruch  und  seine  Schuhe 
und  was  er  in  seiner  Jackentasche  hatte,  wenn  man  die 
Hand  da  reinsteckte. Wie  es  sich  anhörte,  gab  es  nichts, 
woran sie sich nicht erinnerte, und der Song dauerte ewig. 
»Gefällt dir das?«,  fragte  sie.  »Hab  ich  in  letzter Zeit oft 

gehört.« 
»Ganz nett«, sagte ich. »Bisschen langsam.« 
»So ist es auch gedacht. Ist ein langsames Stück.« 
Dann  schwiegen  wir  wieder,  und  ich  begann  mir  vor‐



zustellen,  ich würde mit  ihr und dem Baby  in diesem Zim‐
mer leben und langsame, traurige Musik hören. So schlimm 
würde das auch nicht werden. Es gab Schlimmeres. Und ich 
wäre ja nicht ununterbrochen hier drin, oder? 
Wir hörten unten die Tür schlagen, und ich stand auf. 
»Wir bleiben hier oben, bis sie beide zu Hause sind«, sagte 

Alicia.  »Sonst weiß  ich  schon, was  passieren wird. Meine 
Mum bringt uns zum Reden, ehe mein Dad zu Haus ist, und 
dann müssen wir alles zweimal durchkauen.« 
Mein Herz wummerte dermaßen, dass ich, wenn ich mein 

T‐Shirt  hochhob  und  vorne  an  mir  runterschaute, 
wahrscheinlich meinen  Brustkorb  hätte  zucken  sehen,  als 
strampelte darin ein kleiner Mann. 
»Was machst du?«, fragte Alicia. 
Was ich machte, war,  ich guckte an meinem T‐Shirt run‐

ter, um zu  sehen, ob da unten  irgendwo ein kleiner Mann 
drinsteckte. Ich wusste wirklich nicht mehr, was ich tat. 
»Nichts«, sagte ich. 
»Das wird  schwer«,  sagte  sie, als würde es dadurch, dass 

ich an meinem T‐Shirt runterschaute, noch schwerer. 
»Ich gucke nicht da runter, während wir mit ihnen reden«, 

sagte ich, und sie lachte. Es war schön zu hören. 
»Alicia?«, rief ihre Mutter. 
»Ignorier es«, flüsterte Alicia, als wäre ich so verrückt, ihr 

Zimmer zu verlassen und irgendwas zu sagen. 
»Alicia? Bist du oben?« 
»Sie  ist  vor  einer halben  Stunde mit  irgendwem  gekom‐

men«, rief ihr Dad. Er war die ganze Zeit zu Hause gewesen, 
hatte gebadet oder in seinem Zimmer gelesen oder so. 
Sie verließ ihr Zimmer, und ich ging ihr nach. 
»Wir sind hier«, sagte sie. 
»Wer  ist  wir?«,  fragte  ihre  Mum  betont  fröhlich.  Und 

dann, als sie uns runterkommen sah, weniger fröhlich: »Oh. 
Sam. Hallo.« 
Wir  setzten uns  an den Küchentisch. Es wurde  erst  lan‐   



ge  und  umständlich mit  Tee  und Milch  und  Zucker  und 
Keksen hantiert, und  ich begann mich zu  fragen, ob sie es 
erraten hatten und das ganze Hin und Her mit dem Was‐
serkocher und  so nur ein Vorwand war, um  sich noch ein 
kleines bisschen länger an ihr altes Leben zu klammern. So 
wie  ich,  als  ich mein Handy  ins Meer  geworfen  hatte.  Je 
länger dir jemand was nicht sagt, was du nicht hören willst, 
desto  besser.  Es wäre  auch  eigentlich  nicht  so  schwer  zu 
erraten gewesen. Was sollten wir zwei schon sagen wollen? 
Wir  hatten  schon  vor  einer Weile  Schluss  gemacht,  also 
würden wir ihnen nicht erzählen, dass wir heiraten wollten. 
Und Alicia war nicht weg gewesen, also würden wir  ihnen 
auch  nicht  erzählen,  dass  wir  schon  irgendwohin  durch‐
gebrannt waren und geheiratet hatten. Was blieb da noch? 
»Woran denkst du?«, fragte Alicias Dad. 
Alicia  sah mich  an.  Ich  räusperte mich.  Niemand  sagte 

etwas. 
»Ich bekomme ein Baby«, sagte ich. 
Ich muss euch wohl nicht sagen, dass ich nicht witzig sein 

wollte. Es kam nur falsch raus. Ich glaube, es lag daran, dass 
Alicia mir  den  kleinen  Vortrag  gehalten  hatte,  dass  jetzt 
alles »wir« sein musste.  Ich hatte  ihn zu ernst genommen. 
Ich wusste,  dass  das  Baby  nicht  nur  ihres war,  aber  jetzt 
hatte  ich es zu gut gemeint, und es klang, als gehörte das 
Baby mir  allein. Woran  es  auch  immer  gelegen hatte, wir 
hätten  jedenfalls  nicht  schlechter  anfangen  können.  Ich 
hatte etwas Dummes gesagt, weil ich nervös war, und Alicia 
hatte  lachen  wollen,  weil  sie  nervös  war,  aber  ihr  Dad 
verschwendete keinen Gedanken an unsere Nerven. Er ras‐
tete einfach aus. 
»Haltet ihr das für WITZIG?«, schrie er, und mir war klar, 

dass  sie  es  erraten  hatten.  In  Filmen,  und wahrscheinlich 
auch  im  Leben,  werden  die  Leute  stumm,  wenn  sie  eine 
schlechte  Nachricht  erfahren.  Oder  sie  wiederholen  das 
letzte Wort.  Ihr wisst  schon:  »Ein  Baby?« Aber  das  tat  er 



nicht. Er  fing  sofort an zu brüllen. Alicias Mum brüllte al‐
lerdings nicht. Sie  fing an zu weinen und kippte  irgendwie 
so auf den Küchentisch, mit den Armen über dem Kopf. 
»Und wir  behalten  es«,  sagte  Alicia.  »Ich  lasse  es  nicht 

wegmachen.« 
»Mach dich nicht  lächerlich«,  sagte  ihr Dad. »Du kannst 

in deinem Alter nicht für ein Baby sorgen. Das kann keiner 
von euch.« 
»Viele Mädchen  in meinem Alter machen es«,  sagte Ali‐

cia. 
»Mädchen wie du nicht«, sagte  ihr Dad. »Die haben nor‐

malerweise mehr Verstand.« 
»Hasst  du  uns?«,  fragte  ihre Mutter  plötzlich.  »Geht  es 

darum bei dem Ganzen?« 
»Mum,  du weißt,  dass  ich  euch  nicht  hasse«,  sagte Ali‐  

cia. 
»Ich rede mit  ihm«, sagte  ihre Mutter. Und dann, als  ich 

sie völlig verwirrt anstarrte, sagte sie: »Ja, mit dir.« 
Ich  schüttelte  nur  den  Kopf.  Ich  wusste  nicht,  was  ich 

sonst machen sollte. 
»Weil du sie dadurch in der Tasche hast, was?« 
Ich wusste ehrlich nicht, wovon sie redete. 
»Wie meinen Sie das?«, fragte ich. 
»Wie meinen  Sie  das?«, wiederholte  sie mit  einer  dum‐

men Stimme, die wohl  andeuten  sollte, dass  ich verblödet 
war. 
»Er hat nichts damit zu tun«, sagte Alicia. Und dann, ehe 

ihre Eltern etwas sagen konnten, sagte sie: »Also, klar hat er 
was  damit  zu  tun.  Aber  es war meine  Entscheidung,  das 
Baby zu behalten. Er will es, glaub ich jedenfalls, nicht. Und 
außerdem haben wir uns  längst getrennt. Er will gar nicht 
mit mir zusammen sein.« 
»Wie  ist das passiert?«,  fragte  ihre Mum.  »Ich  gehe mal 

davon aus,  ihr hattet Sex.  Ich hätte nicht gedacht, dass  ihr 
zu dumm seid zu verhüten.« 



»Wir haben verhütet«, sagte Alicia. 
»Wie ist es dann passiert?« 
»Wissen wir nicht.« 
Ich wusste  es,  aber  ich wollte wirklich nicht darauf  ein‐

gehen, was wie zur  falschen Zeit halb passiert war. Es kam 
jetzt wirklich nicht mehr darauf an. 
»Und  wie  kommst  du  auf  den  Gedanken,  dass  du  ein               

Baby  willst?  Du  konntest  nicht  mal  für  einen  Goldfisch 
sorgen.« 
»Das ist Jahre her.« 
»Ja. Es  ist drei  Jahre her. Damals warst du ein Kind, und 

du bist heute ein Kind. Mein Gott. Ich kann nicht glauben, 
dass wir dieses Gespräch führen.« 
»Was  ist mit  dem Goldfisch  passiert?«,  fragte  ich.  Aber 

niemand beachtete mich. Es war eine dumme Frage. Mit ih‐
rem Goldfisch war wahrscheinlich dasselbe passiert wie mit 
meinem Goldfisch und dem Goldfisch aller anderen. Gold‐
fische werden nicht verkauft oder zur Adoption freigegeben, 
oder? Am Ende werden sie alle im Klo runtergespült. 
»Was ist mit deiner Mutter, Sam? Was sagt sie dazu?« 
»Sie weiß es noch nicht.« 
»Schön. Dann  gehen wir  jetzt  zu  ihr und  reden mit  ihr. 

Alle zusammen.« 
»Das ist nicht fair, Mum«, sagte Alicia. 
Irgendwie  fand  ich es auch nicht  fair, aber  ich kam nicht 

drauf, warum. 
»Was  ist daran  ›nicht  fair‹?«,  sagte  ihre Mum. Sie  redete 

wieder mit einer albernen Stimme, diesmal eine, die uns zu 
verstehen  gab,  Alicia  benähme  sich  wie  ein  quengeliges 
kleines Mädchen. 
»Weil wir Gelegenheit haben sollten, es ihr zu sagen, ohne 

dass  ihr dabei  seid. Sie  ist  schließlich auch nicht hier und 
dabei, während wir es euch sagen, oder?« 
»Kann ich dich etwas fragen, Sam?«, fragte Alicias Dad. Er 

hatte eine Weile nichts gesagt. 



»Ja. Klar.« 
»Ich  erinnere mich  an  deine Mutter  auf  der  Party,  bei              

der  du  Alicia  kennengelernt  hast.  Sie  ist  sehr  hübsch, 
stimmt’s?« 
»Keine Ahnung. Ja, kann schon sein.« 
»Jung und hübsch.« 
»Ja.« 
»Wie alt ist sie?« 
»Sie ist ... Moment, sie ist zweiunddreißig.« 
»Zweiunddreißig.« 
»Zweiunddreißig.  Sie war  also  sechzehn,  als  du  geboren 

wurdest.« 
Ich sagte nichts. 
»Meine Güte«,  sagte  er.  »Lernen  Leute wie  ihr  es  denn 

nie?« 
 
Letztendlich kamen sie mit. Sie beruhigten sich, und Alicias 
Mum wies  ihren Dad  für diese Bemerkung zurecht, und er 
entschuldigte sich. Trotzdem wusste  ich, dass  ich sie nicht 
vergessen würde. »Leute wie ihr.« Was waren wir für Leute? 
Leute, die mit sechzehn Babys bekamen? Was für Leute sind 
das? Es war meine Idee, dass wir alle zusammen gingen. Ich 
hatte Angst. Nicht dass ich dachte, meine Mum würde mir 
irgendwas  tun.  Ich hatte nur Angst davor, wie  sehr  es  sie 
treffen würde. Von allen Ängsten, die sie hatte, kam das hier 
wahrscheinlich  an  erster  Stelle.  Es  wäre  besser  gewesen, 
dachte  ich,  wenn  sie  immer  befürchtet  hätte,  ich  könnte 
Drogen nehmen und  ich käme mit der Spritze  im Arm an. 
Die hätte sie wenigstens rausziehen können. Es wäre besser 
gewesen,  sie  hätte  immer  befürchtet,  man  könnte  mich 
köpfen,  und  ich  würde  mit  dem  Kopf  unterm  Arm 
erscheinen.  Dann  wäre  ich  wenigstens  tot. Wenn  wir  zu 
viert  vor  der  Tür  standen,  würde  sie  sich  einigermaßen 
zügeln müssen, zumindest, bis sie wieder gegangen waren. 
Oh,  ich  dachte  nur  in  kurzen  Zeiträumen.  Anders  konn‐      



te  ich gar nicht denken. Wenn  ich nach Hastings abhaute, 
könnte ich die Dinge einen Tag hinauszögern. Wenn Alicias 
Mum und Dad mit zu uns nach Hause kamen, um meiner 
Mum  zu  sagen, dass  ich  ihre Tochter  geschwängert hatte, 
würde  es noch  eine  Stunde  lang nicht  ganz  so  grauenhaft 
sein. An  die  richtige  Zukunft  zu denken  konnte  ich nicht 
verkraften, also versuchte ich nur für die nächsten zwanzig 
Minuten  oder  so  über  die  Runden  zu  kommen,  und  das 
immer wieder von vorn. 
Ich hatte Mum gesagt, dass  ich nach der Schule noch wo 

hinwollte, darum hatte  ich keine Ahnung, ob sie zu Hause 
sein würde oder nicht. Ich hatte  ihr gesagt,  ich wollte zum 
Tee zu einem Freund und wäre so gegen acht zurück. Wenn 
sie wusste, dass ich nach der Schule nicht direkt nach Haus 
kam, ging sie manchmal mit jemandem von der Arbeit noch 
was  trinken  oder  besuchte  jemanden  auf  eine  Tasse  Tee. 
Das  hatte  ich  auch  gesagt,  aber  Alicias  Mum  und  Dad 
hatten gemeint, angesichts des Ernstes der Lage würden sie 
einfach mitkommen  und  auf  sie warten,  falls  sie  nicht  da 
war. 
Irgendwas  veranlasste  mich,  erst  zu  klingeln,  anstatt 

einfach meinen Schlüssel  rauszuholen und aufzuschließen. 
Irgendwie  hab  ich  es wohl  nicht  richtig  gefunden, Alicias 
Mum  und  Dad  reinzulassen,  ohne  Mum  erst  mal 
vorzuwarnen. Na  ja,  zuerst  kam  auch  keiner,  aber  als  ich 
gerade  aufschließen  wollte,  kam Mum  im Morgenmantel 
zur Tür. 
Sie wusste sofort, dass irgendwas passiert war. Ich denke, 

sie wird wohl auch gewusst haben, was es war. Alicia,  ihre 
Mum,  ihr Dad, vier betretene Gesichter  ... Sagen wir es so, 
sie  hätte  wahrscheinlich  nicht  dreimal  raten  müssen.  Es 
musste mit Sex oder Drogen zu tun haben, oder? 
»Oh, hi. Ich war gerade dabei ...« 
Aber ihr fiel nicht ein, wobei sie gewesen war, was ich als 

schlechtes  Zeichen  deutete.  Plötzlich  beunruhigte  mich   



der Morgenmantel. Warum konnte sie uns nicht sagen, dass 
sie ein Bad nehmen wollte? Wenn es das war, was sie gerade 
vorgehabt hatte? Baden ist nichts, wofür man sich schämen 
musste, oder? 
»Egal. Kommt  rein.  Setzt  euch.  Ich  geh mir  nur  schnell 

was anziehen. Mach den Wasserkocher an. Außer ihr möch‐
tet etwas Stärkeres? Ich glaube, wir haben Wein offen. Das 
ist bei uns  sonst nicht üblich,  aber  ... Und es  ist vielleicht 
Bier da. Haben wir Bier, Sam?« 
Sie plapperte. Sie wollte es auch hinausschieben. 
»Danke,  für  uns  nichts,  Annie«,  sagte  Alicias  Mum. 

»Können wir bitte etwas sagen, ehe du dich anziehst?« 
»Ich würde lieber ...« 
»Alicia  ist schwanger. Von Sam natürlich. Und sie will es 

behalten.« 
Meine Mum sagte nichts. Sie sah mich nur  lange an, und 

dann  schien  es,  als wäre  ihr Gesicht  ein Stück Papier, das 
jemand  zusammenknüllte. Da waren  überall  diese  Knicke 
und Falten und Linien, wo vorher nichts gewesen war.  Ihr 
wisst ja, dass man immer sehen kann, wenn ein Stück Papier 
zerknüllt wurde, egal, wie sehr man versucht, es wieder zu 
glätten?  Naja,  noch  während  sie  dieses  Gesicht  machte, 
wusste man, dass diese Knicke nie mehr weggehen würden, 
ganz gleich, wie glücklich  sie  irgendwann mal wieder  sein 
würde. Und dann dieser schreckliche Laut. Ich würde sie ja 
nicht  sehen,  wenn  sie  erführe,  dass  ich  tot  bin,  aber  ich 
kann  mir  nicht  vorstellen,  dass  es  sich  sehr  viel  anders 
anhören würde. Sie stand eine Weile da und weinte, dann 
kam Mark,  ihr neuer Freund,  ins Wohnzimmer, um nach‐
zusehen, was  los war. Mark war also die Erklärung  für den 
Morgenmantel. Man musste nicht telepathisch begabt sein, 
um die Gedanken von Alicias Mum und Dad zu lesen. Ihre 
Gedanken waren  leicht zu  lesen, weil sie groß und breit  in 
ihren Gesichtern und Augen  standen. Leute wie  ihr, hörte 
ich ihren Dad zu mir sagen, obwohl er gar nichts sagte, nur 



guckte. Leute wie ihr. Macht ihr jemals irgendwas anderes? 
Abgesehen  von  Sex? Und  ich hätte Mum umbringen kön‐
nen, was wahrscheinlich auf Gegenseitigkeit beruhte. 
»Von allen möglichen Dingen, Sam«, sagte Mum nach ei‐

ner halben Ewigkeit, wie es mir vorkam. »Von allen Dingen, 
Sam,  die  du  anstellen  konntest.  Von  allen Möglichkeiten, 
mich zu verletzen.« 
»Ich hatte nicht  vor, dir wehzutun«,  sagte  ich.  »Ehrlich. 

Ich wollte Alicia nicht schwängern. Das war das Letzte, was 
ich wollte.« 
»Ich  kenne  eine  gute  Methode,  ein  Mädchen  nicht  zu 

schwängern«, sagte Mum. »Schlaf nicht mit ihr.« 
Ich  sagte nichts.  Ich meine, das  ließ  sich nun mal nicht 

bestreiten.  Aber  wenn man  danach  ging,  konnte  ich  nur 
zwei oder drei Mal in meinem Leben Sex haben, und wenn 
ich keine Kinder wollte, nicht mal die paar Male. Allerdings 
lag die Entscheidung nicht mehr bei mir. Ich bekam Kinder, 
ob  ich wollte  oder  nicht. Oder  ein  Kind  jedenfalls, wenn 
Alicia nicht Zwillinge bekam. 
»Ich werde Großmutter«, sagte Mum. »Ich bin  fünf  Jahre 

jünger  als  Jennifer  Aniston,  und  ich  werde  Großmutter. 
Zwei Jahre jünger als Cameron Diaz.« 
Cameron Diaz war neu. Cameron Diaz hatte sie noch nie 

erwähnt. 
»Ja«,  sagte  Alicias  Vater.  »Tja.  Die  Sache  hat  zweifellos 

viele  missliche  Begleiterscheinungen.  Aber  im  Moment 
sorgen wir uns mehr um Alicias Zukunft.« 
»Und  um  Sams  nicht?«,  fragte meine Mutter.  »Er  hatte 

nämlich auch eine Zukunft.« 
Ich sah sie an. Hatte? Ich hatte eine Zukunft? Wo war sie 

hingekommen? Ich wollte, dass sie mir sagte, es würde alles 
in Ordnung kommen. Ich wollte von  ihr hören, dass sie es 
überlebt hatte, also würde  ich es auch überleben. Aber das 
sagte  sie mir  nicht.  Sie  sagte mir,  dass  ich  keine  Zukunft 
mehr hatte. 



»Natürlich.  Aber wir machen  uns mehr  Sorgen  um  Ali‐        
cia, weil sie unsere Tochter ist.« 
Das klang  für mich ganz verständlich. Als Mum zu heu‐ 

len anfing, war es nicht, weil sie sich über Alicia aufgeregt 
hatte. 
»Alicia,  Schatz«,  sagte meine Mum.  »Du  hast  es  gerade 

erst erfahren, oder?« 
Alicia nickte. 
»Dann weißt  du  doch  noch  gar  nicht, wo  dir  der  Kopf 

steht. Du kannst unmöglich wissen, ob du es behalten willst 
oder nicht.« 
»Oh, das weiß  ich«,  sagte Alicia.  »Ich bringe mein Baby 

nicht um.« 
»Du bringst kein Baby um. Du ...« 
»Ich  hab  darüber  was  im  Internet  gelesen.  Es  ist  ein  

Baby.« 
Alicias Mum seufzte. 
»Ich hab mich  schon  gefragt, wo du das herhast«,  sagte 

sie. »Hör zu. Die Leute, die im Internet Sachen über Abtrei‐
bung veröffentlichen, das  sind alles  christliche Fundamen‐
talisten, und ...« 
»Kommt doch nicht drauf an, was sie sind, oder? Fakten 

sind Fakten«, sagte Alicia. 
Das Gespräch war ein einziges Kuddelmuddel. Es  sprang 

vom einem Thema zum anderen. Cameron Diaz, christliche 
Fundamentalisten  ...  Ich  wollte  das  gar  nicht  hören. 
Andererseits  wusste  ich  auch  nicht,  was  ich  sonst  hören 
wollte. Was wäre besser gewesen?« 
»Ich gehe dann mal  lieber«,  sagte Mark. Wir hatten  alle 

vergessen, dass  er da war, und wir  sahen  ihn  an wie  eine 
Erscheinung. 
»Nach Haus«, sagte Mark. 
»Ja«, sagte meine Mum. »Klar.« Sie winkte ihm halbherzig 

zu, aber er hatte keine Schuhe an, also musste er nochmal in 
Mums Schlafzimmer. 



»Und wie verbleiben wir jetzt?«, fragte Alicias Dad. 
Eine Weile sagte niemand etwas, außer Mark, der an uns 

vorbeiging und  sich nochmal  verabschiedete.  Ich  verstand 
sowieso nicht, wie Miteinanderreden uns irgendwohin füh‐
ren sollte, wo wir nicht bereits waren. Alicia war schwanger, 
und  sie wollte das Baby. Wenn  sich daran nichts  änderte, 
konnten wir reden, bis wir schwarz wurden, und es würde 
nicht das Mindeste ändern. 
»Ich muss mit meinem  Sohn  unter  vier  Augen  reden«, 

sagte Mum. 
»Es  gibt  nichts mehr  unter  vier  Augen  zu  besprechen«, 

sagte Alicias Dad.  »Alles, was  Sie mit  ihm  zu  besprechen 
haben, geht uns genauso an. Wir sind  jetzt alle eine Fami‐
lie.« 
Ich  hätte  ihm  gleich  sagen  können,  dass  ihm  nichts 

Dümmeres hatte einfallen können. Mum rastete aus. 
»Ich  bitte  um  Entschuldigung,  aber  ich werde mit mei‐

nem Sohn so lange Gespräche unter vier Augen führen, wie 
er und  ich es möchten. Und wir  sind keineswegs alle eine 
Familie. Jetzt nicht, und vielleicht nie. Sam wird immer das 
tun,  was  sich  gehört,  und  ich  ebenfalls,  aber  wenn  Sie 
glauben, das gibt  Ihnen das Recht,  in meine Wohnung zu 
kommen und vertrauliche Gespräche mitzuhören,  sind Sie 
schiefgewickelt.« 
Alicias Dad wollte  schon Kontra  geben,  aber Alicia  ging 

dazwischen. 
»Sie werden  es  nicht  glauben«,  sagte  sie.  »Aber Dad  ist 

meistens ein ziemlich kluger Kopf. Das  jetzt war allerdings 
nicht besonders  intelligent. Dad, hältst du  es  für möglich, 
dass du dich irgendwann nochmal mit mir unter vier Augen 
unterhalten  willst,  ohne  dass  Sam  und  seine Mum  dabei 
sind? Ja? Also, dann halt den Mund. Mein Gott. Ehrlich.« 
Ihr Dad sah sie an, dann lächelte er so halbwegs und Mum 

auch, und es war vorbei. 
 



Das Erste, was Mum zu mir sagte, als sie alle gegangen wa‐
ren, war: »Glaubst du, es ist einfach nur Pech? Oder sind wir 
dumm?« 
Ich  wurde  gezeugt,  weil  meine  Mum  und  mein  Dad                     

nicht verhütet hatten. Eigentlich wollte  ich also  sagen:  Ihr 
wart dumm, und  ich hatte Pech. Aber  ich dachte,  ich soll‐           
te  es mir  besser  verkneifen. Und  außerdem wusste  ich  ja  
gar nicht so genau, ob  ich dumm gewesen war oder nicht. 
Wahrscheinlich  ja.  Eins  steht  nicht  auf  Kondompackun‐ 
gen:  WARNUNG!  SIE  BRAUCHEN  EINEN  IQ  VON                     
EINER  MILLIARDE,  UM  DAS  DING  RICHTIG  ÜBER‐
ZUZIEHEN!! 
»Teils teils, nehm ich an«, sagte ich. 
»Es muss dir nicht deine Zukunft verbauen«, sagte sie. 
»Bei dir war es so.« 
»Vorübergehend.« 
»Ja. Wenn ich erst mal in deinem Alter bin, ist alles wieder 

okay.« 
»Halbwegs okay.« 
»Und dann kriegt mein Baby ein Baby.« 
»Und ich bin Urgroßmutter, mit achtundvierzig.« 
Wir  alberten  herum,  aber  wir  waren  nicht  glücklich‐al‐

bern. Wir starrten beide an die Decke und versuchten nicht 
zu weinen. 
»Glaubst du, sie überlegt es sich nochmal anders?« 
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich glaub nicht.« 
»Du gehst nicht von der Schule ab«, sagte sie. 
»Will  ich  ja nicht. Außerdem bekommt sie das Baby erst 

im November oder  so.  Ich kann wenigstens mittlere Reife 
machen.« 
»Und dann was?« 
»Ich weiß nicht.« 
Ich hatte nie viel darüber nachgedacht, was  ich aus mei‐

nem  Leben machen wollte.  Ich  hatte  an  College  gedacht, 
und das war’s  auch  schon. Und Alicia hatte nicht  ein  ein‐ 



ziges Mal über ihre Zukunft nachgedacht, soweit ich wusste. 
Vielleicht war das das Geheimnis. Die Leute, die schon alles 
fest  vorausplanten  ...  vielleicht wurden  die  nie  schwanger 
beziehungsweise  schwängerten  niemand. War  ja möglich, 
dass wir  alle, Mum  und Dad  und Alicia  und  ich,  uns  die 
Zukunft  einfach  nicht  brennend  genug  gewünscht  hatten. 
Ich wette, dass Tony Blair,  falls  er  in meinem Alter  schon 
wusste,  dass  er Premierminister werden wollte,  verdammt 
vorsichtig mit Kondomen umgegangen ist. 
»Dein Dad hatte recht, was?« 
»Ja«, sagte ich. Ich wusste, was sie meinte. Sie meinte das 

bei Consuela. 
»Deswegen warst du in Hastings?« 
»Ja.  Ich  wollte  dahin  ziehen  und  nie mehr  zurückkom‐

men.« 
»Aber am Ende hast du dich ja doch richtig entschieden.« 
»Schätze schon.« 
»Soll ich es ihm sagen?« 
»Dad? Würdest du das tun?« 
»Ja. Aber dann hab ich bei dir was gut.« 
»Okay.« 
Es machte mir nichts aus, dass sie dafür bei mir was gut 

hatte.  Es  war  ohnehin  ausgeschlossen,  dass  ich  ihr  alles 
andere  je würde  zurückgeben können, da machte das den 
Kohl auch nicht mehr fett. 
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Hier  einige Dinge,  die  sich  in  den  nächsten Wochen  zu‐
trugen. 

‐ Meine Mum  sagte  es meinem  Dad,  und  er 
lachte. Wirklich.  Okay,  das  war  nicht  seine 
erste Reaktion. Erst beschimpfte er mich, aber 
man merkte, dass er es nur tat, weil er wuss‐
te, dass es von ihm erwartet wurde. Und dann 
lachte er und sagte: »Scheiße, mein Enkelkind 
wird mir noch sonntags beim Kicken zusehen 
können. Ist euch das auch schon aufgefallen?« 
Und mir lag schon auf der Zunge: »Ja, das war 
der erste Gedanke, den Alicia und ich hatten«, 
aber da es mein Dad war, hätte er womöglich 
gedacht,  ich meine  es  ernst.  »Ich werd  jetzt 
doppelt auf mich achtgeben«,  sagte er. »Ver‐
giss das Zugucken. Er  kann mit mir  in  einer 
Mannschaft  spielen.  Zwei  von  unseren  Spie‐
lern sind fünfzig. Und wir haben einen richtig 
guten  fünfzehnjährigen  Keeper.  Wenn  dein 
Kleiner  halbwegs  gut  ist,  könnte  er mit mir 
zusammen spielen. Wenn er fünfzehn ist, bin 
ich erst neunundvierzig. Er müsste allerdings    



schon nach Barnet  ziehen. Und  sein Bier  im 
Queens Head trinken.« Es war natürlich alles 
Quatsch, aber es war besser, als den Kopf ge‐
waschen zu kriegen. Und dann sagte er, dass 
er uns aushelfen würde, wenn es nötig wäre. 

– Die ganze Schule erfuhr davon. Ich war auf der 
Toilette,  da  kam  ein  Junge  zu mir  und  fragte 
mich, ob es stimmte, und  ich machte nur ein 
blödes  Gesicht,  während  ich  mir  überlegte, 
was ich sagen sollte, und dann sagte ich: »Kei‐
ne Ahnung.« Und  er  sagte:  »Na,  das  solltest 
du aber rausfinden, Mann, denn sie erzählt es 
überall rum. Ein Freund von mir ist mit einer 
von  ihrer  Schule  zusammen,  und  da  wissen             
es alle.« Und als  ich sie darauf ansprach, was 
sie  anderen  Leuten  erzählt  hätte,  sagte  sie,           
sie  hätte  es  nur  einem  einzigen  Menschen 
erzählt,  dem  sie  sofort  den  Hals  umdrehen 
würde. Aber nachdem dieser Junge es wusste, 
wussten es sowieso alle. Ich erzählte es Mum, 
als ich nach Haus kam, und sie rief die Schule 
an,  und wir  gingen  hin  zu  einem  Gespräch. 
Wenn ich ein Wort bestimmen sollte, um die 
Reaktionen  des Direktors  und  der  Lehrer  zu 
beschreiben, würde ich »interessiert« wählen. 
Oder vielleicht »gespannt«. Niemand ging auf 
mich los. Vielleicht dachten sie, das wäre nicht 
ihre Aufgabe.  Jedenfalls hatte die Schule, wie 
sich herausstellte,  gerade  eine neue  Strategie 
im Umgang mit Teenager‐Schwangerschaften 
festgelegt, aber bis jetzt keine Gelegenheit ge‐
habt, sie  in die Tat umzusetzen, daher waren 
sie alle außerordentlich erfreut. Ihre Strategie 
bestand darin, mir zu sagen, dass ich trotzdem 
weiterhin  zur  Schule  kommen  könnte,  und 



mich  zu  fragen,  ob  wir  genug  Geld  hätten. 
Und dann  baten  sie mich,  einen  Fragebogen 
auszufüllen, damit  sie  sehen konnten, ob  ich 
mit ihrer Vorgehensweise zufrieden war. 

‐ Alicia und ich waren zum Ultraschall im Kran‐
kenhaus, wobei man  sich das Baby mit einer 
Art Röntgenmaschine anguckt und sie einem 
sagen, dass alles normal  ist, wenn man Glück 
hat.  Sie  sagten uns,  alles wäre normal. Dann 
fragten sie noch, ob wir wissen wollten, was es 
wird, und ich sagte nein, und sie sagte ja, und 
dann  sagte  ich, mir  wäre  es  eigentlich  egal, 
und  sie  sagten uns, dass es ein  Junge würde. 
Ich war nicht besonders überrascht. 

‐ Alicia und ich küssten uns auf dem Heimweg 
vom Ultraschall. 

 
Ich würde sagen, Letzteres ist echt eine Schlagzeile wert. Ir‐
gendwie könnte man von allem sagen, dass es eine Schlag‐
zeile wert war. Wenn man mir vor einem Jahr gesagt hätte, 
die Lehrer an der Schule würden sich nicht besonders auf‐
regen, dass  ich ein Mädchen geschwängert hatte, hätte  ich 
gesagt, dass dieser eine Satz Material  für mindestens zehn 
Schlagzeilen  lieferte.  Ich  hätte  gesagt,  dass  am  bewussten 
Tag  die  Nachrichten  überziehen  und  die  nachfolgenden 
Sendungen  sich  verschieben  würden,  und  es  dann  hieß: 
»Und  nun,  ein  wenig  später  als  in  Ihren  Programmzeit‐
schriften  ausgedruckt  ...«  Aber  nichts  davon  schien  jetzt 
noch ein großer Aufreger zu sein. Der Kuss zwischen Alicia 
und mir hingegen, das war eine Neuigkeit. Oder vielmehr, 
es war wieder etwas Neues, nachdem es eine Zeit lang ein al‐
ter Hut gewesen war. (Und davor war es eine Zeit lang zum 
ersten Mal  neu  gewesen.) Na  ja,  ihr wisst, was  ich meine.              
Es war eine neue Entwicklung. Und zwar eine gute. Wenn 
man  schon mit  jemandem  zusammen  ein Baby bekommt, 



ist  es  im Großen und Ganzen  besser, wenn man  in Kuss‐
Beziehung zueinander steht. 
Es war  jetzt anders mit Alicia. Alles hatte sich verändert, 

nachdem  sie  sich  bei  uns  zu  Haus  für  mich  und  meine  
Mum eingesetzt hatte. Ich sah jetzt, dass sie kein abgrund‐
tief böses Mädchen war, das mein Leben zerstören wollte. 
Mir war  gar  nicht  bewusst  gewesen,  dass  ich  so  über  sie 
dachte, bis sie ihrem Dad sagte, er sollte sich zurückhalten, 
aber ein Teil von mir muss es wohl gedacht haben, weil es 
so war, als träte sie aus einem Schatten, und ich ganz über‐
rascht merkte: He, sie ist ja gar nicht so schrecklich! Ich bin 
mindestens genauso viel daran schuld wie sie! Wahrschein‐
lich  war  es  sogar  eher  meine  als  ihre  Schuld!  (Sehr  viel 
später  erzählte mir  jemand  von  einer  Sache, die  sich  »die 
Pille danach« nennt, die man  sich von  seinem Arzt geben 
lassen kann, wenn man zum Beispiel die Sorge hat, dass das 
Kondom abgerutscht  ist. Hätte  ich also an dem Abend, wo 
was  halb‐passiert  und  dann nochmal  halb‐passiert  ist,  ein 
Wort gesagt, wäre nichts von alldem hier so gekommen. So 
gesehen  war  es  vielleicht  150  Prozent meine  Schuld  und 
vielleicht 20 Prozent ihre.) 
Außerdem war sie  immer noch sehr hübsch. Und außer‐

dem  sah  sie mittlerweile  so angegriffen aus, dass  ich mich 
besser um sie kümmern wollte. Und außerdem war alles ein 
ziemliches  Drama,  und  ich  konnte  mir  nicht  vorstellen, 
mich mit Leuten abzugeben, die nicht mit mir im Ensemble 
spielten. 
Und  als wir  dann  nach  dem Ultraschall  aus  dem  Kran‐

kenhaus  kamen,  nahm  sie  einfach meine  Hand,  und  ich                    
war  froh  darüber.  Nicht  dass  ich  in  sie  verliebt  gewesen 
wäre oder  so. Aber  es  ist  irgendwie  eigenartig, wenn man 
sein  Kind  in  einem  anderen Menschen  sieht,  und  es war              
so was wie,  ich weiß nicht, ein Anlass zum Feiern, und es 
gibt nicht viele Feier‐Möglichkeiten, wenn man gerade die 
Straße vom Krankenhaus runtergeht, also war ein bisschen 



Händchenhalten das höchste der Gefühle, um diesen  spe‐
ziellen Moment zu würdigen. 
»Geht’s dir gut?«, fragte sie. 
»Ja. Dir?« 
»Ja.« 
»Gut.« 
»Ist es okay, wenn ich das mache?« 
»Was?« 
Und  sie drückte meine Hand, um mir zu zeigen, was  sie 

meinte. 
»Oh. Ja.« 
Und  ich  gab  den Händedruck  zurück.  Ich war noch  nie 

mit  jemandem  wieder  zusammen  gewesen. Wann  immer 
ich mit einem Mädchen Schluss gemacht hatte, war es end‐
gültig gewesen, und  ich hatte sie nie wieder  sehen wollen. 
Es gab an der Schule ein Pärchen, das sich ständig trennte 
und wieder  versöhnte, was  ich  nie  verstanden  hatte,  aber 
jetzt verstand ich es. Es war wie wieder nach Hause zu kom‐
men, wenn man in Urlaub gewesen ist. Nicht dass wir groß‐
artig Ferien gehabt hätten, seitdem wir nicht mehr zusam‐
men waren.  Ich war zwar  in einem Badeort gewesen, aber 
das hatte nicht besonders  viel  Spaß  gemacht.  »Du hattest 
keinen Bock mehr auf mich, oder?«, fragte sie. 
»Hattest du nicht auch keinen Bock mehr auf mich?« 
»Doch. Irgendwie schon. Wir haben uns zu oft getroffen. 

Und mit  sonst keinem.  Ich meine, nicht mit anderen  Jun‐
gen. Oder Mädchen. Nur mit Freunden eben.« 
»Ja. Weißt du was, lass uns doch ein Baby bekommen. Das 

ist  eine  tolle  Methode,  um  nicht  dauernd  aneinander‐
zukleben«, sagte ich. 
Sie lachte. 
»Das haben Mum und Dad auch gesagt. Ich meine, nicht 

genauso. Aber als sie mich zur Abtreibung überreden woll‐
ten, haben sie gesagt: Du wirst dich für den Rest deines Le‐
bens mit Sam abgeben müssen. Falls er mit dem Kind Kon‐



takt haben will. Daran hatte ich gar nicht gedacht. Wenn du 
ein  richtiger  Vater  sein  willst,  werde  ich  dich  bis  in  alle 
Ewigkeit kennen.« 
»Ja.« 
»Und wie findest du das?« 
»Keine  Ahnung.«  Und  nachdem  ich  das  gesagt  hatte, 

wusste ich es. »Eigentlich gefällt es mir. Mir gefällt der Ge‐
danke.« 
»Warum?« 
»Keine  Ahnung.«  Und  nachdem  ich  das  gesagt  hatte, 

wusste  ich  es. Vielleicht  sollte  ich  lieber  gar nichts  sagen, 
dachte  ich.  Ich  sollte mir nur die Fragen anhören und per 
SMS oder E‐Mail beantworten. »Na  ja – weil  ich mir über 
die Zukunft nie viele Gedanken gemacht hab. Und es gefällt 
mir, eine Sache schon im Voraus zu wissen. Ich weiß nicht, 
ob mir der Grund gefällt, aus dem ich dich mein Leben lang 
kennen werde. Das Baby und das alles. Aber selbst wenn wir 
nur Freunde bleiben ...« 
»Meinst  du,  du  möchtest  vielleicht,  dass  wir  mehr  als 

Freunde sind?« Da blieb  ich stehen und küsste sie, und sie 
küsste mich zurück, und sie weinte ein bisschen. 
An diesem Tag passierten also zwei Dinge, die das, was ich 

in  der  Nacht  gesehen  hatte,  als  ich  in  die  Zukunft  ka‐
tapultiert worden war, sehr viel wahrscheinlicher machten. 
Wir erfuhren, dass sie einen Jungen bekam. Und wir kamen 
wieder zusammen. 
Ich war nicht dumm. Die Chancen, dass wir zusammen‐

bleiben würden, standen nicht so toll. Wir waren noch weit 
davon entfernt, erwachsen zu  sein. Meine Mum hatte  sich 
von Dad getrennt,  als  sie  fünfundzwanzig war,  also waren 
sie so etwa zehn Jahre zusammen gewesen, und ich hatte bis 
jetzt nicht mal zehn Monate geschafft. Vielleicht nicht mal 
zehn Wochen. Vom Gefühl her war es  in etwa so: Vor uns 
auf  der  Straße  kommt  ein  Anstieg,  also  das  Baby.  Wir 
brauchten  einen  kleinen  Schubs,  um  diesen  Anstieg  zu 



überwinden. Und wieder  zusammen  zu  sein  gab  uns wo‐
möglich  diesen  Schubs.  Aber  wenn  eine  Straße  ansteigt, 
fahrt man, wenn man es nach oben geschafft hat, auch wie‐
der runter, und auf der anderen Seite kann man es einfach 
rollen  lassen. Hatte  ich gesagt,  ich wäre nicht dumm? Ha! 
Damals wusste  ich  nicht,  dass  es  keine  andere  Seite  gibt. 
Man muss  einfach  immer  weiterschnaufen.  Zumindest  so 
lange, bis einem der Sprit ausgeht. 
 
Wir  sahen uns häufig nach dem Ultraschall. Wir machten 
zusammen Hausaufgaben bei mir  oder  bei  ihr  oder  sahen 
mit Mum oder  ihren Eltern  fern. Aber wir gingen nie nach 
oben, um Sex zu haben. Als wir vorher zusammen gewesen 
waren, hatten wir viel Sex gehabt. Alicia war nicht danach. 
Mir war  zwar manchmal danach,  aber Nie‐wieder‐Sex war 
mein bitterer Ernst, und darum sagte mein Kopf nein, auch 
wenn  andere  Körperteile  ja  sagten.  Sex  war  fatal.  Alicia 
sagte, dass man nicht schwanger werden konnte, wenn man 
schon  schwanger  war,  was  auch  der  Grund  sei,  warum 
Menschen nie nur drei oder vier Monate älter als  ihre Ge‐
schwister wären, was ich auch irgendwie wusste, eigentlich, 
wenn  ich  jetzt darüber nachdenke. Aber das  sagte  sie mir 
nicht, weil sie mich überreden wollte. Sie las es mir bloß aus 
einem Buch vor. Sie las viele Bücher über das alles. 
Sie wollte mehr darüber erfahren  ... ganz allgemein über 

alles, mehr oder weniger. Wir wussten überhaupt nicht viel 
über  irgendwas. Also meldete Alicias Mum  uns  zu  einem            
so  genannten  GV‐Kurs  an,  was  für  Geburts‐Dingsda‐Kurs 
steht. Alicias Mum  sagte, es hätte  ihr  sehr weitergeholfen, 
als  sie  schwanger  war.  Sie  sollten  einem  beibringen,  wie 
man atmen musste und was man ins Krankenhaus mitneh‐
men musste, woran man merkte, wenn das Baby tatsächlich 
kam, und all so was. 
Wir trafen uns vor dem Gebäude, es war  in einem dieser 

großen  alten  Häuser  in  Highbury  New  Park.  Ich  war  zu       



früh da, weil Alicia gesagt hatte,  ich  sollte vor  ihr da  sein, 
weil  sie nicht  allein da  rumstehen wollte,  aber  ich wusste 
gar nicht, wann  sie da  sein würde, und war darum  sicher‐
heitshalber  eine Dreiviertelstunde  zu  früh  gekommen.  Ich 
spielte Tetris auf meinem neuen Handy, bis die Leute nach‐
einander eintrudelten, und ab da beobachtete ich sie. 
Sie waren  anders  als wir.  Sie  kamen  alle  in  Autos,  und 

jeder Einzelne war älter als meine Mum. Zumindest  sahen 
sie alle älter aus. Sie kleideten sich nicht gerade vorteilhaft. 
Einige  der Männer  trugen  Anzüge,  ich  vermute,  weil  sie 
direkt von der Arbeit kamen, aber die anderen  trugen alte 
Combathosen  und  Kordjacken.  Die  Frauen  trugen  alle 
weite,  fusselige  Pullover  und  aufgeplusterte  Jacken.  Viele 
hatten graue Haare. Sie sahen mich an, als wollte ich ihnen 
Crack andrehen oder sie ausrauben. Dabei war ich derjenige 
mit dem Handy. Es sah für mich nicht aus, als würde es sich 
lohnen, sie auszurauben. 
»Ich geh da nicht  rein«,  sagte  ich  zu Alicia,  als  sie kam. 

Man sah jetzt, dass sie schwanger war, und sie bewegte sich 
viel langsamer als früher. Trotzdem hätte sie in einem Ren‐
nen bestimmt alle anderen Frauen geschlagen. 
»Warum nicht?« 
»Da drinnen ist das reinste Lehrerzimmer«, sagte ich. 
Und  in dem Moment,  in dem  ich es aussprach, kam eine 

Lehrerin von meiner Schule mit ihrem Mann. Ich hatte nie 
Unterricht bei ihr gehabt, ich war nicht mal sicher, welches 
Fach  sie  unterrichtete.  Ich  hatte  sie  seit  Ewigkeiten  nicht 
gesehen.  Fremdsprachen,  dachte  ich.  Aber  ich  erkannte    
sie,  und  sie  erkannte mich,  und  sie musste wohl  von mir 
gehört  haben, weil  sie  überrascht  und  dann wieder  nicht 
überrascht guckte, als wäre es ihr wieder eingefallen. 
»Hallo. Bist du nicht Dean?«, fragte sie. 
»Nein«, sagte ich. Und sonst nichts. 
»Oh«, sagte sie und ging durchs Tor. 
»Wer war das?«, fragte Alicia. 



»Eine Lehrerin von der Schule«, sagte ich. 
»Au  weia«,  sagte  Alicia.  »Wir  müssen  nicht  reingehen.  

Wir könnten es woanders versuchen.« 
»Nein, du hast  recht«,  sagte  ich.  »Gehen wir wenigstens 

einmal hin. Mal sehen, wie es läuft.« 
Wir  gingen  durch  die  Eingangstür  und  die  Treppe  rauf 

und  dann  in  einen  großen  Raum mit  Teppichboden  und 
jeder Menge  Sitzsäcken. Es wurde nicht  viel  geredet,  aber 
als wir  reinkamen, war  es  plötzlich  totenstill. Wir  sagten 
auch nichts. Wir  setzten uns auf den Boden und  schauten 
an die Wände. 
Kurze Zeit später kam eine Frau herein. Sie war klein, ein 

bisschen  fett,  und  sie  hatte  unglaublich  dicke Haare, wo‐
durch sie aussah wie einer dieser kleinen Hunde, denen die 
Leute Mäntelchen anziehen. Ihr Blick fiel sofort auf uns. 
»Hallo«, sagte sie zu mir. »Mit wem bist du hier?« 
»Mit ihr«, sagte ich und zeigte auf Alicia. 
»Oh«, sagte sie. »Oh,  tut mir  leid.  Ich dachte,  ihr gehört 

zu ... Na, auch egal. Das ist toll. Schön euch zu sehen.« 
Ich wurde rot und sagte nichts. Ich wollte sterben. 
»Eigentlich  können  wir  uns  alle  erst  mal  vorstellen«,         

sagte sie. »Ich bin Teresa. Terry.« Dann zeigte sie auf mich, 
und ich brachte beinahe so was wie »Sam« raus, aber nicht 
ganz.  Es  klang  wahrscheinlich mehr  nach  »Hrrm«.  Oder 
vielleicht wie  »Hähm«. Alicia  bekam  als Nächste den Zei‐
gefinger, und sie verarschte sie und redete, als wäre sie  im 
Kinderfernsehen oder so. 
»Hallo,  alle miteinander,  ich heiße Alicia«,  sagte  sie mit 

Singsangstimme.  Niemand  lachte.  Es  kam  mir  vor,  als 
müssten wir  noch  jede Menge  Kurse  über  andere  Sachen 
besuchen,  ehe  wir  reif  für  den  Geburtsvorbereitungskurs 
waren.  Fürs  Erste  schon  mal  einen  Kurs,  wie  man  sich 
richtig  benimmt,  wenn  man  zum  Geburtsvorbereitungs‐
kurs  geht. Keiner  von uns  beiden hatte  vorher  schon mal 
mit  lauter  Erwachsenen,  die wir  nicht  kannten,  in  einem 



Raum gesessen. Sogar den Raum zu betreten und sich hin‐
zusetzen  war  ein  komisches  Gefühl. Wie  sollte man  sich 
verhalten, wenn alle verstummten und einen anglotzten? 
Nachdem alle ihren Namen gesagt hatten, teilte uns Terry 

in  zwei Gruppen  auf:  Jungen  und Mädchen. Männer  und 
Frauen. Was weiß  ich. Wir  bekamen  einen  großen Bogen 
dickes Papier, und wir sollten uns darüber unterhalten, was 
wir vom Vaterwerden erwarteten, und einer sollte alles, was 
wir sagten, mit einem dicken Filzstift aufschreiben. 
»Okay«, sagte einer der Männer im Anzug. Und dann hielt 

er mir den Filzstift hin. »Erweist du uns die Ehre?« 
Er wollte wahrscheinlich nur nett sein, aber da war er bei 

mir  an  der  falschen  Adresse.  Meine  Rechtschreibung  ist 
nicht die beste, und dass  sie mich  alle  auslachten, musste 
ich nicht haben. 
Ich schüttelte den Kopf und starrte wieder an die Wand. 

An der Stelle, auf die  ich starrte, hing ein Poster mit einer 
nackten schwangeren Frau, darum musste ich an ein ande‐
res Stück Wand starren, andernfalls hätte alle gedacht,  ich 
würde auf ihre Titten glotzen, und das wollte ich nicht. 
»Also. Was  erwarten wir  vom Vaterwerden?  Ich  bin üb‐

rigens Giles«,  sagte der Mann  im Anzug. Da  erkannte  ich 
ihn. Es war der Mann, den  ich getroffen hatte, als  ich mit 
Roof  spazieren  gewesen war, während meines Ausflugs  in 
die  Zukunft.  Im  Anzug  sah  er  anders  aus.  Er  tat mir  ein 
bisschen leid. Hier war er so aufgeregt und glücklich. Nach 
seinem  Zustand  bei  unserem  Treffen  zu  urteilen,  würde 
alles schiefgehen. Ich schaute rüber zu den Frauen und ver‐
suchte zu erraten, welche davon seine Frau war. Es war eine 
dabei, die nervös und neurotisch wirkte. Sie redete viel und 
kaute auf ihren Haaren. Ich entschied mich für sie. 
Nach einer Weile kamen die Wörter nur so angeflogen. 
»Befriedigung.« 
»Kein Schlaf!« (»Haha.« »Stimmt genau.«) 
»Liebe.« 



»Eine Herausforderung.« 
»Sorgen.« 
»Armut!« (»Haha.« »Stimmt genau.«) 
»Einen Lebensmittelpunkt.« 
Und tonnenweise andere Wörter. Ich verstand nichts von 

dem, was  sie  sagten. Als wir  fertig waren,  gab Giles Terry 
den Zeichenkarton zurück, und sie begann die Wörter vor‐
zulesen, und dann redeten alle darüber.  Irgendwie  ließ  ich 
mich von dem dicken Filzstift ablenken. Ich weiß, ich hätte 
es nicht  tun  sollen, und  ich weiß gar nicht, warum  ich  es 
trotzdem  tat,  aber  er  lag da  so  auf dem Teppich, und alle 
waren durch das Gespräch abgelenkt, da steckte  ich  ihn  in 
die Tasche. Nachher erfuhr ich, dass Alicia ihren auch hatte 
mitgehen lassen. 
»Wir gehen da nie wieder hin«,  sagte  ich danach zu Ali‐

cia. 
»Mich brauchst du nicht zu überzeugen«, sagte sie. »Die 

waren  alle  so  alt.  Ich meine,  ich weiß, dass wir  jung  sind. 
Aber ein paar von denen hatten graue Haare!« 
»Warum hat sie uns dahin geschickt?« 
»Sie dachte, da würden wir nette Leute kennenlernen. Sie 

sagt,  sie  hätte  da  viele  Freunde  gefunden,  und  sie wären 
immer zusammen mit  ihren Babys zu Starbucks gegangen. 
Außer, dass es damals glaub  ich noch kein Starbucks gab. 
Kaffeetrinken jedenfalls.« 
»Ich  gehe nicht mit  Lehrern  zu  Starbucks. Oder  irgend‐

einem von diesen Leuten.« 
»Wir müssen eben zu Kursen gehen,  in denen Leute wie 

wir sind. Teenager«, sagte Alicia. 
Ich  dachte  an  das Mädchen, mit  dem  ich  das  eine Mal 

ausgegangen war, die, die gesagt hatte, sie möchte bald ein 
Baby haben, und fragte mich, ob sie in so einen Kurs gehen 
würde. 
»Das Dumme  ist  bloß«,  sagte  ich,  »die  Leute, die  dahin 

gehen ... Die müssen ziemlich blöd sein, oder?« 



Alicia sah mich an und  lachte, nur war es so ein Lachen, 
das kommt, wenn was nicht  lustig  ist. »Und für wie schlau 
hältst du uns?« 
 
Als ich nach diesem Kurs wieder nach Haus kam, saß Mum 
mit Mark  vor dem Fernseher. Er  verbrachte  jetzt  viel Zeit 
bei uns, ich war also nicht überrascht, ihn zu sehen oder so, 
aber  als  ich  reinkam,  stand meine Mum  auf, machte  den 
Fernseher  aus  und  sagte,  sie  müsste  etwas  mit  mir  be‐
sprechen.  Ich wusste  natürlich, worum  es  ging.  Ich  hatte  
nein bisschen gerechnet. Wenn ich in dieser Nacht wirklich 
die  Zukunft  gesehen  hatte,  hatte mich  TH,  schätzte  ich,            
ein  Jahr  in die Zukunft  versetzt. Es konnten  also nur  fünf 
oder sechs Monate zwischen Alicias Baby und Mums Baby 
liegen. Roof war in der Zukunft etwa vier Monate alt gewe‐
sen, und Mums Bauch war riesig gewesen, also war sie etwa 
im achten Monat. Also müsste ihr Baby zur Welt kommen, 
wenn Roof  fünf Monate  alt wäre. Und Alicia war  jetzt  im 
fünften Monat, also ... 
»Wollt ihr unter vier Augen reden?«, fragte Mark. 
»Nein, nein«, sagte Mum. »Wir haben später noch reich‐

lich  Zeit,  Einzelheiten  zu  besprechen.  Sam, wie  du weißt, 
waren Mark und ich in letzter Zeit viel zusammen.« 
»Du bist auch schwanger«, sagte ich. 
Mum sah geschockt aus, dann fing sie an zu lachen. 
»Wie kommst du denn bloß darauf?« 
Ich  dachte,  lange  Erklärungen  hätten  keinen  Zweck, 

darum schüttelte ich bloß den Kopf. 
»Befürchtest du so was?« 
»Nein. Befürchten nicht grade. Nur  ... Wenn  im Moment 

Leute Neuigkeiten haben, ist es meistens das.« 
»Ich musste gerade denken«, sagte Mum, »wenn ich noch 

ein Baby kriegen würde, wäre er oder  sie  jünger als eures. 
Mein Kind wäre  jünger  als mein Enkelkind.« Und  sie und 
Mark lachten. 



»Na  jedenfalls. Nein«, sagte sie. »Das  ist nicht die Neuig‐
keit.  Die  Neuigkeit  ist,  was  hältst  du  davon,  wenn Mark 
einziehen würde? Na  ja,  eine  Frage,  keine Neuigkeit. Wir 
stellen dich nicht vor vollendete Tatsachen. Wir fragen nur. 
Was würdest du davon halten, wenn Mark einzieht? Frage‐
zeichen?« 
»Wenn  du  damit  ein  Problem  hast,  vergessen  wir  es«, 

sagte Mark. 
»Aber er verbringt so viel Zeit hier, und ...« 
Ich wusste  nicht, was  ich  sagen  sollte.  Ich  kannte Mark 

nicht, und  ich war nicht direkt  scharf darauf, mit  ihm zu‐
sammenzuwohnen, aber ich war ja nicht mal sicher, ob ich 
überhaupt noch sehr viel länger hier wohnen würde. Jeden‐
falls nicht, wenn die Zukunft stimmte. 
»Meinetwegen«, sagte ich. 
»Du machst  dir  doch  sicher mehr  Gedanken  darüber«, 

sagte Mum. Und sie hatte recht, das tat  ich.  Ich dachte an 
alles Mögliche. Zum Beispiel: 

‐ Warum  sollte  ich mit  jemandem zusammen‐
ziehen wollen, den ich nicht kannte? 

‐ Und so weiter. 
 
Mit  anderen Worten,  ich hatte  eine große Frage und  jede 
Menge  kleinere  Fragen  zu  Fernsehern,  Badezimmern  und 
Morgenmänteln,  falls  ihr  versteht,  was  ich  mit  Morgen‐
mäntel meine. Und sein Kind. Das wollte ich nicht am Hals 
haben. 
»Ich will sein Kind nicht am Hals haben«, sagte ich. 
»Sam!« 
»Du hast  gefragt, was  ich darüber denke. Das denke  ich 

darüber.« 
»Ist sein gutes Recht«, sagte Mark. 
»Es klang aber unhöflich«, sagte meine Mum. 
»Ich meinte  nur,  dass  auf mich  schon  genug  Babysitten 

zukommt«, sagte ich. 



»Wenn es dein Baby ist, ist es kein Babysitten«, sagte sie. 
»Das nennt man einfach ›Vater sein‹.« 
»Er lebt bei seiner Mum«, sagte Mark. »Du wirst nicht auf 

ihn aufpassen müssen.« 
»Okay, dann, meinetwegen.« 
»Du willst also sagen, es ist dir recht, solange es dir keine 

Unannehmlichkeiten bringt«, sagte Mum. 
»Ja. Mehr oder weniger.« 
Ich sah nicht ein, warum ich Unannehmlichkeiten in Kauf 

nehmen sollte. Es war  ja nicht meine  Idee, dass er bei uns 
einzog.  In Wahrheit wusste  ich  natürlich,  dass  er  bei  uns 
einziehen würde, egal, was ich sagte, das merkte ich schon. 
Und wenn er es nicht wäre, würde eines Tages ein anderer 
kommen. Was noch schlimmer sein konnte, wer weiß, ob er 
nicht, keine Ahnung, seine drei Kinder und einen Rottweiler 
mitbrächte. 
Hört mal.  Ich  hab  kein  Problem  damit,  dass  Leute  sich 

scheiden  lassen.  Wenn  man  irgendwen  nicht  ausstehen 
kann,  sollte man  nicht mit  ihm  verheiratet  sein müssen.  
Das  ist  sonnenklar. Und  ich  hätte  auch  nicht  aufwachsen 
wollen, während meine Mum  und mein Dad  sich  andau‐
ernd  stritten. Um  ehrlich  zu  sein,  hätte  ich  gar nicht mit 
meinem  Dad  aufwachsen  wollen,  Punkt.  Das  Dumme  ist 
nur, dass eine Scheidung dich  solchen Sachen aussetzt. Es 
ist wie in nichts als einem T‐Shirt raus in den Regen zu ge‐
hen, oder? Du erhöhst die Chancen, dir irgendwas zu holen. 
In dem Moment, in dem dein Dad aus der Tür ist, steigt die 
Wahrscheinlichkeit,  dass  der  Dad  von  jemand  anderem 
einzieht. Und dann kann es  irgendwann ungut werden. Es 
gab an unserer Schule  so einen  Jungen, der die Leute, mit 
denen  er  zusammenwohnte,  kaum  kannte.  Sein  Dad  zog 
aus, ein anderer Kerl mit zwei Töchtern zog ein, seine Mum 
verstand sich nicht mit den beiden Töchtern. Sie  lernte ei‐
nen anderen kennen, zog aus, nahm ihren Sohn aber nicht 
mit, und der saß plötzlich mit drei Leuten da, von denen er 



vor  einem  Jahr  noch  nichts  gewusst  hatte.  Ihm  schien  es 
nicht allzu viel auszumachen, aber mir hätte das nicht sehr 
gefallen.  Zuhause  soll  schließlich  Zuhause  sein,  oder?  Ein 
Ort, wo man die Leute kennt. 
Und  dann  erinnerte  ich mich,  dass  ich,  wenn man  der 

Zukunft  glauben  durfte,  irgendwann  mit  etlichen  Leuten 
zusammenwohnen würde, die ich nicht kannte. 
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Ich nannte Alicias Dad nicht mehr Mr. Burns.  Ich nannte 
ihn Robert, und das war besser so, weil ich immer, wenn ich 
Mr. Burns  sagte, an den glatzköpfigen alten Mann dachte, 
dem  das  Atomkraftwerk  in  Springfield  gehört.  Und  zu 
Alicias Mutter  sagte  ich  auch  nicht mehr Mrs.  Burns.  Ich 
nannte  sie Andrea. Wir  sprachen uns  jetzt mit Vornamen 
an. 
Sie hatten offensichtlich beschlossen, MIR   EINE  CHAN‐

CE  ZU  GEBEN.  MIR  EINE  CHANCE  ZU  GEBEN  bestand 
darin, mich  alle  paar  Tage  zu  fragen, was  ich  von  alldem 
hielt  und  was mir  Sorgen machte. MIR   EINE   CHANCE            
ZU   GEBEN   bestand  darin,  stundenlang  zu  lachen,  wenn  
ich irgendwas sagte, das nicht absolut bitterernst war. Und 
MIR   EINE   CHANCE   ZU   GEBEN  beinhaltete, ÜBER  DIE  
ZUKUNFT  ZU  REDEN.  
MIR   EINE   CHANCE   ZU   GEBEN  begannen  sie etwa zu 

der Zeit,  in der  sie  aufhörten, Alicia  zur Abtreibung über‐
reden  zu wollen. Sie  versuchten mit uns beiden  zu  reden, 
und  sie  versuchten mit mir  zu  reden,  und  sie  versuchten  
mit ihr zu reden. Es war alles Zeitverschwendung. Sie wollte 
das  Baby.  Sie  sagte,  es  sei  das  Einzige, was  sie  je  gewollt 
hätte, was  für mich  unverständlich  klang,  aber  zumindest 



hörte es  sich an, als  sei es  ihr ernst. Und  jedes Mal, wenn 
Robert und Andrea mit mir zu reden versuchten, sagte ich: 
»Ich  verstehe  ja  euren  Standpunkt.  Aber  sie  will  einfach 
nicht.« Und dann kam schon das Stadium, in dem man die 
kleine Wölbung sehen konnte, und kurz darauf hätte man 
sowieso nicht mehr abtreiben dürfen, also gaben sie auf. 
Ich wusste, wie sie über mich dachten. Sie hielten mich für 

einen  Kapuzenpulli‐Proll,  der  ihrer  Tochter  die  Zukunft 
versaut  hatte,  und  irgendwie  hassten  sie  mich  dafür.  Es 
klingt komisch, ich weiß, aber ich konnte es verstehen. Ich 
meine,  nützlich  war  mein  Beitrag  sicher  nicht  gewesen, 
oder? Und von wegen Proll mit Kapuzenpulli, das war nur 
ihre  Unwissenheit.  Das  Entscheidende  war,  dass  sie  ihre 
Pläne für Alicia in den Kamin schreiben konnten. Ich glaube 
ehrlich  gesagt  nicht,  dass  sie  tatsächlich  konkrete  Pläne 
gehabt hatten,  aber was  immer  sie  geplant hatten,  es war 
bestimmt kein Baby. Leute wie sie hatten keine schwangere 
Tochter, und es wollte ihnen einfach nicht in den Kopf, das 
sah man  ihnen  an. Aber  sie bemühten  sich, und  zu  ihren 
Bemühungen  gehörte  auch,  dass  sie  versuchten, mich  als 
Teil der Familie zu  sehen. Darum  fragten  sie mich, ob  ich 
bei ihnen einziehen wolle. 
Ich war  zum Abendessen  da,  und Alicia  erzählte  gerade 

von  einem  Buch,  das  sie  las,  wie man  einem  Baby  zehn 
Sprachen beibringen konnte, wenn man früh genug anfing. 
Und Andrea hörte nicht  richtig  zu und  fragte dann:  »Wo 
wollt ihr leben, wenn das Baby da ist?« 
Und wir  sahen  einander  an. Wir  hatten  uns  schon  ent‐

schieden. Wir hatten ihnen nur noch nichts gesagt. 
»Hier«, sagte Alicia. 
»Hier.« 
»Ja.« 
»Ihr beide?«, fragte Robert. 
»Welche beiden?«,  fragte Alicia. »Ich und Sam? Oder  ich 

und das Baby?« 



»Na gut, ihr alle drei.« 
»Ja.« 
»Wow«, sagte Andrea. »Ah ja. Okay.« 
»Was dachtet ihr, was passieren würde?«, fragte Alicia. 
»Ich dachte, du würdest hier bei uns wohnen bleiben und 

Sam würde zu Besuch kommen«, sagte Andrea. 
»Wir  sind  zusammen«,  sagte  Alicia.  »Also  werden  wir, 

wenn wir nicht hier wohnen können, wohl irgendwo anders 
hinziehen müssen.« 
»Nein,  nein,  Schatz,  natürlich  ist  Sam  hier  willkom‐       

men.« 
»Ja, das hört man.« 
»Das  ist  er. Wirklich. Aber  ihr  seid  noch  sehr  jung,  um 

unter dem Dach deiner Eltern  als Mann und Frau zusam‐
menzuleben.« 
Wenn sie es so ausdrückte, klang Alicias Idee vollkommen 

irrsinnig.  Mann  und  Frau?  Mann?  Frau?  Ich  würde  ein 
Mann  sein? Und Alicia würde meine  Frau  sein?  Ich weiß 
nicht, ob ihr je solche Assoziationsspiele macht, wo jemand 
zum Beispiel »Fisch«  sagt, und du  sagst »Aquarium« oder 
»Meer« oder »Stäbchen«. Und wenn jemand »Mann« gesagt 
hätte, hätte ich so was gesagt wie »Bier« oder »Anzug« oder 
»Rasieren«.  Ich  trug weder einen Anzug, noch  rasierte  ich 
mich,  Bier  hatte  ich  allerdings  schon  getrunken.  Und  ab 
jetzt würde ich eine Frau haben. 
»Sei nicht so melodramatisch, Andrea«, sagte Robert. »Sie 

meint,  dass  sie  sich mit  Sam  und  dem  Baby  ein  Zimmer 
teilt. Jedenfalls fürs Erste.« 
Das  klang  ehrlich  gesagt  auch  nicht  besser.  Ich  hatte                     

mir  noch  nie mit  irgendwem  ein  Zimmer  geteilt,  seit  ich 
neun gewesen war und noch ab und zu bei Freunden über‐
nachtet hatte.  Ich hatte  es nicht mehr  getan, weil  ich nie 
einschlafen  konnte,  wenn  jemand  anderer  im  Nebenbett 
herumraschelte. Das klang  jetzt alles zunehmend real. Real 
und grässlich. 



»Vielleicht sollten wir abwarten, wie es geht, solange Sam 
um die Ecke wohnt«, sagte Andrea. 
»Wenn  ihr unbedingt möchtet, dass  ich unglücklich bin, 

bitte«, sagte Alicia. 
»Ach du  lieber Gott«,  sagte Robert. »Nicht alles, was wir 

tun  oder  sagen,  zielt  darauf  ab,  dein  Leben  zu  zerstören, 
weißt du. Manchmal, wenn auch sehr selten, versuchen wir 
auch daran zu denken, was für dich das Beste ist.« 
»Sehr selten«, sagte Alicia. »Sehr, sehr selten.« 
»Ich meinte es sarkastisch.« 
»Und ich nicht.« 
»Sam, weißt du, wie  schrecklich es  ist, mit  jemandem  in 

einem Zimmer zu schlafen?«, fragte Andrea. 
Robert sah sie an. 
»Es  tut mir  leid,  aber  das  stimmt«,  sagte  Andrea.  »Der 

Schlafmangel. Das Furzen und Schnarchen.« 
»Ich furze und schnarche nicht«, sagte Alicia. 
»Du weißt nicht, was du machst«, sagte Andrea. »Weil du 

noch nie mit irgendwem in einem Bett geschlafen hast. Und 
du hast keine Ahnung, was  ihr mit dem Baby auszuhalten 
habt.« 
»Niemand  hält  dich  davon  ab,  auszuziehen«,  sagte  Ro‐

bert. 
»Glaubst du, daran habe  ich nicht auch gedacht?«,  fragte 

Alicia. 
»Na,  ich muss  sagen, das  ist ein  schönes Beispiel«,  sagte 

Andrea.  »Willkommen,  Sam. Herzlich willkommen  in  un‐
serer glücklichen Familie.« 
An Roberts oder Andreas Stelle hätte  ich  einfach gesagt: 

Siehst du? So  sieht  es  aus, wenn man Mann und Frau  ist. 
Lass Sam bei seiner Mum wohnen! Er kann das Baby jeden 
Tag rund um die Uhr sehen! Aber das sagten sie nicht. Sie 
müssen  es  gedacht haben,  aber  sie  sprachen  es nicht  aus, 
sosehr ich es mir auch wünschte. 
Ich brauchte mein Skateboard. 



Als  ich  an dem Abend nach Haus kam,  ging  ich  sofort  in 
mein Zimmer, um mein Board zu holen. Ich hatte es seit der 
Fahrt nach Hastings nicht mehr benutzt. Es  lehnte an der 
Wand unter meinem TH‐Poster, und ich sah gleich, dass er 
enttäuscht von mir war. 
»Ich hatte ziemlich viel um die Ohren«, sagte ich. 
»Ich war  zu  unreif,  um mich  vernünftig  um  unsere  Be‐

ziehung  zu kümmern und die Verantwortung wahrzuneh‐
men«, sagte Tony. Und ich wollte nicht in ein Gespräch ver‐
wickelt  werden,  darum  nahm  ich  einfach  das  Board  und 
machte, dass ich wegkam. 
Schrotti war unten im Bowl, ganz allein, und übte ein paar 

neue Tricks.  Ich hatte  ihn nicht  gesehen,  seit  ich  das mit 
Alicia  erfahren  hatte,  aber  er  fragte  mich  nicht,  wo  ich 
gesteckt hatte, denn das wusste er schon. Das mit dem Baby 
jedenfalls. Vorher hatten die Leute nie über mich geredet, 
wenigstens  nicht,  dass  ich wüsste,  denn was  gab  es  über 
mich  schon  zu  erzählen?  Ich  hatte  noch  nie  irgendwas 
gemacht. Die Leute erfuhren Sachen über mich, weil ich sie 
ihnen  erzählte,  nicht,  weil  sie  von  anderen  was  darüber 
hörten. Jetzt wussten alle über mich Bescheid, und das war 
echt stränge. 
»Wie  läuft’s?«,  fragte  er.  Schrotti  übte  gerade  seine                 

Rock ‘n’ Rolls. Er war keine Spur besser geworden. 
»Ja, ganz gut. Das Übliche.« 
Ich machte gerade einen 5‐0 Grind im Bowl und tat so, als 

würde ich mich sehr viel mehr darauf konzentrieren, als ich 
eigentlich tat. 
»Da bist du jetzt schön getickt, was?« 
»Besten Dank.« 
»Sorry. Aber ist doch so.« 
»Nochmal besten Dank.« 
»Sorry. Aber...« 
»Willst du mir jetzt etwa zum dritten Mal sagen, dass ich 

gefickt bin?« 



»Dann erklär doch mal, wieso nicht.« 
»Ich kann nicht erklären, wieso nicht. Ich bin’s ja.« 
»Oh«,  sagte er. »Sorry. Nochmal.  Ist mir grade erst klar‐

geworden.« 
»Was?« 
»Ich weiß  auch nicht. Wenn  irgendwer  einem  Jungen  in 

deinem Alter  sagt,  er war  ganz  schön  getickt,  ist  er  es  ja 
meistens  nicht,  oder? Nicht  so  richtig  getickt, man  kriegt 
höchstens mal eins hinter die Ohren. Oder man wird vom 
Lehrer zur Sau gemacht. Aber man hat sich nicht das Leben 
komplett  versaut,  oder?  Es  passiert  irgendwas Harmloses, 
und  das war’s  auch  schon. Aber du wirst Vater  ... Das  ist 
eine ernste Sache, oder? Ich mein, du bist echt ...« 
»Sag’s  nicht  nochmal.  Ehrlich.  Sonst  bist  du  gleich  ge‐ 

fickt.  Im  klassischen  Sinn.  Anders  gesagt,  du  fängst  dir 
eine.« 
Ich  schlage nie andere Menschen, aber er ging mir wirk‐

lich auf den Sack. 
»Sorry.  Ich mein,  sorry,  dass  ich’s  beinah  schon  wieder 

gesagt hätte. Und auch sorry wegen dem, was passiert ist.« 
»Warum, war  das  deine  Schuld? Hast  du Alicia  etwa  in 

Wirklichkeit geschwängert?« 
Es war ein Witz, aber weil ich ihm gedroht hatte, ihm eine 

reinzuhauen, sah er etwas besorgt aus. 
»Ich  kenn  die  überhaupt  nicht.  Ich meinte  bloß,  na,  du 

weißt schon. Pech eben.« 
»Tja. Gut.« 
»Was machst du jetzt?« 
»Weswegen?« 
»Keine Ahnung. Überhaupt.« 
»Ich hab keinen Schimmer.« 
Ich  genoss  das  Gefühl,  wie  die  Decks  auf  dem  Beton 

mashten,  vor  allem, weil  ich wusste, was  ich  tat. Das war  
das erste Mal seit Ewigkeiten, dass  ich wusste, was  ich  tat. 
Schrotti  war  schrottig  bei  den  Grinds  und  Rock’n’Rolls     



und auch bei so ziemlich allem anderen, aber ich hätte im‐
mer noch  liebend gerne mit  ihm getauscht.  Ich wünschte, 
Skateboardtricks wären meine einzigen Sorgen. Früher war 
ich wie  Schrotti, mit dem  einen Unterschied, dass  ich die 
Tricks konnte.  In meinen Augen  sah es aus wie das  ideale 
Leben. Ich hatte ein ideales Leben geführt, ohne dass ich es 
wusste, und jetzt war es vorbei. 
»Schrott«, sagte ich. 
Er ignorierte mich. Das ist das Problem mit einem Namen 

wie  Schrotti, man  kriegt  es  nicht  immer mit, wenn  einen 
jemand anspricht. 
»Schrotti. Hör mal.« 
»Ja?« 
»Du führst das ideale Leben. Weißt du das?« 
Genau in dem Moment baute er. Er knallte mit den Knien 

gegen  die  Betoneinfassung,  fiel  vom  Board,  wälzte  sich 
fluchend am Boden und versuchte, nicht zu heulen. 
»Weißt  du  das?«,  fragte  ich  nochmal.  »Ideal.  Ich würde 

alles  dafür  geben,  jetzt  auf  der  Stelle mit  dir  tauschen  zu 
können.« 
Er  sah mich  an,  ob  ich  ihn  verarschte,  aber  das  tat  ich 

nicht.  Ich meinte, was  ich sagte.  Ich hatte auch geslammt. 
Und  so  einen  Slam  hatte  ich mir  noch  nie  geleistet.  Die 
Rollen waren von den Achsen geflogen, die Achsen waren 
vom Deck geflogen, und  ich war zwanzig Fuß hoch  in die 
Luft gesegelt und voll gegen eine Ziegelmauer geknallt. So 
fühlte  ich mich  jedenfalls. Dabei  hatte  ich  nicht mal  eine 
Schramme. 
 
»Andrea  hat  angerufen«,  sagte  Mum  später.  Ich  glotzte           
nur. 
»Alicias Mum«, sagte sie. 
»Ah, klar.« 
»Sie sagt, du und Alicia habt vor, zusammen bei ihnen zu 

wohnen, wenn das Baby da ist.« 



Ich  starrte  auf  meine  Schuhe.  Mir  war  noch  gar  nicht 
aufgefallen,  dass  die  Löcher  für  die  Schnürsenkel  rot  um‐
randet waren. 
»Wolltest du gar nicht mit mir darüber reden?« 
»Doch. Wollte ich noch.« 
»Wann?« 
»Heute.  Jetzt. Wenn du nicht damit  angefangen hättest. 

Du bist mir zehn Sekunden zuvorgekommen.« 
»Hältst du das alles für einen Witz?« 
Stimmt schon, es sollte ein Witz sein, als ich sagte, wann 

ich mit  ihr darüber reden wollte. Aber der Knackpunkt bei 
meinem Witz war, dass  ich eigentlich gar nichts zu  lachen 
hatte und bloß versuchte, tapfer zu sein. Ich nahm alles so 
ernst,  dass  ich  es  geradezu  heldenhaft  von mir  fand, mal 
einen Witz zu reißen.  Ich hatte gedacht, sie würde das er‐
kennen und mich dafür lieben. 
»Nein«,  sagte  ich.  »Sorry.«  Es  hatte  keinen  Zweck,  ihr               

das  Ganze  zu  erklären.  Sie  würde mich  nicht  heldenhaft 
finden. 
»Willst du wirklich bei Alicia wohnen?« 
»Für das, was ich will, ist der Zug wohl abgefahren.« 
»Nein«, sagte sie. »So darfst du nicht denken. Du bist ein 

Kind. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir.« 
»Hast du das auch  so gesehen, als du damals  schwanger 

warst?« 
»Nein. Natürlich nicht. Aber ...« 
»Was aber?« 
»Nichts.« 
»Aber was?« 
»Na  ja,  ich hatte keine andere Wahl, oder?  Ich hab dich 

mit mir  rumgetragen.  Ich  konnte mich  da  nicht  rauswin‐
den.« 
»Und du meinst, Jungen können das?« 
Ich traute meinen Ohren nicht. Meine Mum! Sagt mir, ich 

soll mich verpissen! 



»Ich  sage nicht, dass du dich deiner Verantwortung ent‐
ziehen sollst. Ich sage nicht, du sollst nach Hastings türmen. 
Das wäre ja erbärmlich.« 
»Besten Dank.« 
»Entweder  –  oder.  Du  kannst  dich  nicht  über  Kerle 

mokieren,  die  kneifen,  nachdem  du  fünf Minuten  vorher 
genau dasselbe versucht hast.« 
Da konnte ich kaum widersprechen. 
»Was  ich  sagen will,  ist,  geh  jeden  Tag  rüber.  Kümmer 

dich um dein Kind.  Sei  ein Vater  für den Kleinen. Nur  ... 
zieh nicht zu Alicia ins Zimmer.« 
»Sie will das aber. Und es gibt  ja auch viel Aufsteherei  in 

der Nacht und Bäuerchen machen und so was alles. Warum 
sollte sie damit ganz allein fertigwerden?« 
»Kennt sie dein Zimmer? Du kannst ja kaum mit dir selbst 

zusammenwohnen, geschweige denn mit  jemand anderem. 
Willst du deine schmutzige Unterwäsche  im ganzen Raum 
verteilen? Hast du über so was schon mal nachgedacht?« 
Ich  hatte  über  gar  nichts  nachgedacht.  Es  hätte  ja  auch 

keinen Zweck gehabt. 
 
An diesem Abend sprach ich wieder mit TH: 
»Was  soll  ich  tun?«,  fragte  ich.  »Und  komm  mir  jetzt  

nicht mit deinem Leben. Davon hab  ich die Nase voll. Er‐
zähl mir etwas über mein Leben. Sag: ›Pass auf, Sam, wegen 
Alicia und dem Baby machst du Folgendes‹, und dann gib 
mir einfach ein paar Tipps.« 
»Riley forderte eine Veränderung unseres Lebensstils, und 

Cindy  und  ich  fanden  einen Weg, wie  alles  funktionieren 
konnte«, sagte er. 
Riley war  sein Sohn. Über  seinen Sohn wollte  ich nichts 

hören. 
»Was  habe  ich  gerade  gesagt?«,  sagte  ich.  »Das  bringt              

mir  nichts,  das  ganze  Zeug  über Riley.  Ich  bin  kein welt‐
berühmter Skater. Du hörst nicht zu.« 



»Wie  die  Parklocals  sich  beherrschen  konnten, mich  zu 
verprügeln, werde ich wohl nie erfahren. Manchmal konnte 
ich mich wie der größte Idiot benehmen.« 
Das hatten wir schon gehabt. Mir wurde klar, dass er das 

sagte, wenn er genervt von mir war, wenn er fand, dass ich 
mich wie ein  Idiot benahm. Und wenn er genervt von mir 
war, katapultierte er mich irgendwohin. 
Ich ging  ins Bett, aber  ich wusste nicht, wann  ich wieder 

aufwachen würde. 
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Ich  wurde  wach,  weil  Mum  gegen  die  Schlafzimmertür 
trommelte. Ich wusste, dass ich Stress hatte, als ich anfing, 
was zum Anziehen rauszusuchen. Ich hob meine Jeans vom 
Boden auf und ging dann zum Kleiderschrank, um mir ein 
Hemd  zu  holen,  und  entdeckte  einen Haufen  Klamotten, 
die ich noch nie gesehen hatte – Hawk‐Cargo‐Pants und ein 
paar  coole  Hawk‐T‐Shirts,  die  ich  mir  schon  lange  ge‐
wünscht hatte – das eine mit dem Habicht im Sturzflug und 
das mit dem Hawk‐Logo  in  Flammen.  Ich war hier  schon 
mal gewesen.  Ich erkannte sofort die Zukunft wieder. Und 
das Erste, was mir  an dieser Zukunft auffiel, war, dass  ich 
nicht  bei  Alicia  wohnte,  wahrscheinlich,  weil  ich  das 
Flammen‐Hemd anzog und in die Küche ging. 
Dort saß Mark mit einem Baby. Es sah aus wie ein Mäd‐

chen. Und es war kein ganz kleines Baby. Es saß schon auf‐
recht in einem Babysitz und aß mit einem Löffel irgendwas, 
das wie zermatschte Weetabix aussah. 
»Da  ist er  ja«,  sagte Mark. »Da kommt dein großer Bru‐

der.« 
Ich war gewappnet. Ich wusste, wer sie war und wo ich war 

und all das.  Ich war vorher schon  in der Zukunft gewesen. 
Aber als Mark das sagte, war ich doch ziemlich gerührt. Ich 



war ein großer Bruder. Sie war meine kleine Schwester. Ich 
war mein Leben lang ein Einzelkind gewesen, und plötzlich 
war da dieser neue Mensch. Und sie mochte mich. Sie be‐
gann zu lächeln und breitete dann die Arme aus, als wollte 
sie, dass ich sie hochnehme. Ich ging zu ihr hin. 
»Sie hat noch nicht aufgegessen«, sagte Mark. 
Er  wusste  nicht,  was  für  eine  bedeutende  Sache  es  für 

mich war, meine Schwester kennenzulernen. Er hatte mich 
wahrscheinlich gestern Abend noch gesehen, und ich hatte 
sie wahrscheinlich gestern Abend noch gesehen, daher war 
es für Mark nur ein klitzekleiner Moment, einer unter Mil‐
lionen. Aber nicht für mich. Für mich war es keineswegs ein 
kleiner. 
Es  war  so  anders,  Bekanntschaft  mit  diesem  Baby  zu 

machen.  Als  ich  Roof  kennenlernte,  war  es  ein  Schock 
gewesen, in vielerlei Hinsicht. Damals kannte ich das In‐die‐
Zukunft‐katapultiert‐Werden noch nicht, das war der erste 
Schock.  Und  ich  wusste  noch  nicht  sicher,  dass  Alicia 
schwanger war, und wenn du deinen  eigenen Sohn  triffst, 
noch  bevor  du  hundertprozentig  sicher weißt,  dass  deine 
Freundin oder Exfreundin ein Kind bekommt  ... Wer wäre 
da nicht geschockt. Außerdem wusste  ich nicht, wie  ich es 
finden sollte, dass ich einen Sohn hatte. Genauer gesagt, ich 
wusste, wie ich es fand, mies nämlich. Aber dieses Kind war 
nicht von mir, es war meine kleine Schwester, und sie hatte 
nichts  an  sich,  das mir  je  Kummer  oder  Sorgen machen 
würde. 
Ich wollte wissen, wie sie hieß. 
»Komm  schon, Würmchen.  Iss  auf. Daddy muss  zur Ar‐

beit.« 
»Wo ist Mum?« 
Ich  musste  plötzlich  an  diesen  Jungen  von  der  Schule 

denken,  der  bei  lauter Unbekannten  lebte.  Vielleicht war 
Mum fort, und ich lebte mit Mark und einem Baby, dessen 
Namen ich nicht kannte, zusammen. 



»Sie ist im Bett. Die hier war die halbe Nacht wach.« 
»Roof.« »Die hier.« »Würmchen.« Wieso nennen die Leu‐

te Babys nie bei ihrem richtigen Namen? 
»Alles in Ordnung mit ihr?« 
»Ja. Ist nur ein kleiner Quälgeist.« 
»Darf ich sie füttern?« 
Mark schaute mich an. Anscheinend bot ich so was nicht 

allzu häufig an. 
»Na klar. Hast du noch Zeit?« 
Jetzt  fiel  mir  wieder  ein,  was  ich  an  der  Zukunft  am 

meisten hasste,  abgesehen  von der Befürchtung, nie mehr 
zurück  in meine  eigene  Zeit  zu  kommen.  In  der  Zukunft 
wusste man nie, was man wann zu tun hatte. 
Ich zuckte die Schultern. 
»Was ist heute dran?« 
Ich zuckte nochmal die Schultern. 
»College? Oder Roof?« 
Er hieß  immer noch Roof. Das  schien er nicht mehr  los‐

zuwerden. 
»Das Übliche«, sagte ich. 
»Dann hast du keine Zeit mehr.« 
»Seh ich sie später noch?«, fragte ich. 
»Sie wird  hier  auf  dich warten«, meinte Mark.  »Sie  lebt 

hier.« 
»Und ich auch«, sagte ich. 
Eigentlich war es mehr als Frage gemeint, aber das wusste 

er nicht. 
»Du bist ja ein ganz Schlauer heute Morgen«, sagte Mark. 

»Wenn du  so  früh  schon weißt, wo du wohnst, kann dich 
heute ja nichts mehr aufhalten.« 
Ich grinste, um  zu  zeigen, dass  ich wusste, dass  er mich 

verarschte. Viel mehr wusste ich allerdings nicht. 
Mum kam  im Morgenmantel  in die Küche;  sie  sah über‐

nächtigt,  älter  und  fetter  aus. Tut mir  leid, wenn  das  un‐
gehörig  klingt,  aber  es  stimmte.  Sie  ging  zum  Baby  und 



küsste es oben auf den Kopf. Das Baby schien keine große 
Lust darauf zu haben. 
»Alles in Ordnung?« 
»Ja«, meinte Mark.  »Sam  hat  gerade  angeboten,  sie  zu 

füttern.« 
»Ach  herrje«,  sagte  Mum.  »Bist  du  schon  wieder  plei‐   

te?« 
Ich  fingerte  in meinen  Taschen.  Ich  fühlte  einen  Geld‐

schein. 
»Nein, ich glaub, ich bin versorgt.« 
»Das war ironisch gemeint.« 
»Oh.« 
»Bist  du  heute  Morgen  ein  bisschen  schwer  von  Be‐   

griff?« 
»Mark  hat  gerade  gesagt,  ich  war  heute  besonders  

schlau.« 
»Das war auch ironisch gemeint.« 
Ich hasste diesen Zustand. Wenn TH mich  schon  in die 

Zukunft  katapultieren musste,  hätte  er  sich  doch wenigs‐
tens  erst mit mir  hinsetzen  und mir  ein  paar  Sachen  er‐
klären können. Zum Beispiel, auf welches College  ich ging 
oder  wie  meine  Schwester  hieß.  Das  Basiswissen.  Wenn 
man in einem Zimmer mit der eigenen Schwester sitzt und 
ihren Namen nicht kennt, kommt man sich blöd vor, selbst 
wenn sie noch ein Baby ist. 
»Das ist dein Handy«, sagte Mum. 
Ich  horchte.  Alles, was  ich  hörte, war  das Muhen  einer 

Kuh. 
»Das ist nur eine Kuh«, sagte ich. 
»Ja,  beim  ersten  Mal  war  das  noch  irre  lustig«,  sagte  

Mum. 
Ich  hörte  genauer  hin.  Es  klang  wirklich  wie  eine  Kuh. 

Abgesehen  davon,  dass  das Muhen  so  ging:  »Muh  muh, 
muh muh  ... Muh, muh, muh, muh  ...« Wie  ein  Telefon.           
Es war keine echte Kuh, denn was hätte eine echte Kuh  in 



meinem Schlafzimmer verloren?  Ich  schnallte, was es war: 
Irgendwann  zwischen  Gegenwart  und  Zukunft  hatte  ich           
aus  Jux  einen Klingelton  runtergeladen,  der wie  eine Kuh 
klang.  Ich war mir nicht  sicher,  ob das wirklich  so witzig 
war. 
Ich fand mein Handy in meiner Jackentasche. 
»Hallo?« 
»Jim?« 
»Nein, Sam hier.« Ich wusste nicht, wer Jim war, aber die 

Stimme klang ein bisschen nach Alicia. Doch man konnte 
sich nie sicher sein, wenn man in der Zukunft war. 
»Jim. Nicht Jim.« 
»Jim nicht Jim? Was soll das bedeuten?« 
»Ich  bin’s,  Alicia.  Ich  habe  eine  Erkältung.  Ich  wollte 

›Sam?‹ sagen, aber es kam raus wie ›Jim‹.« 
»Sam?« 
»Ja. Was  ist  los mit dir? Bist du heute Morgen als Blöd‐

mann aufgewacht?« 
»Ja.« Es schien mir einfacher, es zuzugeben. 
»Na egal. Ich weiß, du musst heute eigentlich ins College, 

aber ich fühl mich wirklich nicht so gut, Mum und Dad sind 
nicht da, und er sollte heute eigentlich seinen Pieks kriegen. 
Kannst du nicht mit ihm hin?« 
»Pieks?« 
»Ja.  Seine  Dingsda.  Seine  Impfung.  Immunisierung.  In‐

jektion.« 
Das  hörte  sich  an,  als wäre  es  verdammt  viel  für  so  ein 

kleines Kind. 
»Also, kannst du?« 
»Ich?« 
»Ja. Du. Sein Vater. Wir können den Termin nicht schon 

wieder verschieben.« 
»Wo muss ich hin?« 
»Ins Ärztehaus. Die Straße rauf.« 
»Okay.« 



»Echt? Danke. Dann bis gleich. Er muss auch mal raus. Er 
ist schon seit Stunden wach und macht mich verrückt.« 
Mittlerweile hatte meine Mum das Füttern übernommen. 

Das  Baby  lächelte  und  streckte  mir  wieder  die  Arme 
entgegen, aber Mum sagte  ihr, dass sie noch warten müss‐
te. 
»In welchem Alter werden Kinder geimpft?« 
»Gegen was?« 
»Keine Ahnung.« 
»Na, kommt immer auf die Art der Impfung an, oder?« 
»Ach ja?« 
»Redest du von Roof?« 
»Ja.« 
»Alicia hat gesagt, dass sie  ihn  jetzt  impfen  lassen wollte. 

Er hätte schon vor Monaten geimpft werden sollen, aber sie 
wusste nicht so recht.« 
»Und wie alt sind sie normalerweise?« 
Ich versuchte herauszufinden, wie alt mein Sohn war. Und 

damit, wie alt ich war. 
»Fünfzehn Monate.« 
»Ach ja.« 
Also war Roof  älter  als  fünfzehn Monate.  Fünfzehn Mo‐

nate waren ein  Jahr und drei Monate. Er konnte  fast zwei 
sein oder sogar älter. Dann war ich achtzehn. Ich würde auf 
dem Weg  zu Alicia  eine Zeitung kaufen, dann konnte  ich 
sehen, der Wievielte heute war, dann wusste ich, ob ich im 
Pub legal ein Bier trinken durfte. 
»Ich muss  ihn  heute Morgen  nehmen.  Alicia  fühlt  sich 

nicht so gut.« 
»Sollen Emily und ich mitkommen?« 
»Emily?« 
»Soll ich sie etwa hierlassen?« 
»Nein, nein. Bloß  ... ach, nichts«, sagte  ich. »Nein. Schon 

okay. Ich geh mit ihm auf die Schaukel oder so.« 
Kinder  im Alter von fast zwei Jahren oder drüber durften 



doch  auf  die  Schaukel,  oder?  Dafür  waren  diese  kleinen 
Schaukeln  doch  da.  Was  konnte  ein  Zweijähriger  sonst 
schon anfangen? Ich hatte keinen Schimmer. 
»Mum? Kann Roof schon gut sprechen? Deiner Meinung 

nach?« 
»Der spricht wie ein Weltmeister.« 
»Fand ich doch auch.« 
»Wieso? Hat irgendwer was gesagt?« 
»Nein, nein. Bloß ...« 
Bloß wusste ich weder, ob er sprach, noch ob Zweijährige 

überhaupt schon sprachen oder sonst irgendwas. Aber auch 
das konnte ich ihr ja nicht sagen. 
»Dann bis später«, sagte ich. »Bis dann, Emily.« 
Und dann küsste ich meine kleine Schwester auf den Kopf. 

Sie weinte, als ich ging. 
 
Alicia  sah  schrecklich  aus. Sie war  im Morgenmantel,  ihre 
Augen tränten, und sie hatte eine rote Nase. Das war sogar 
ganz gut so, denn ich gewann langsam doch den Eindruck, 
dass wir nicht mehr zusammen waren, wo  ich  jetzt wieder 
zu Hause wohnte und so, und ich war traurig darüber. Vor 
kurzem, in der Gegenwart, hatten wir uns so gut verstanden, 
und ich war dabei gewesen, mich wieder in sie zu verlieben, 
wie damals, als wir uns kennengelernt hatten. Aber wie sie 
jetzt aussah ... da war die Trennung leichter zu verkraften. 
»Jetzt  bin  ich  tatsächlich  erkältet«,  sagte  sie  und  lachte. 

Ich starrte sie an. Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte. 
»Vielleicht  hast  du  mich  ja  angesteckt«,  sagte  sie  und 

lachte  wieder.  Ich machte mir  Sorgen,  dass  sie  vielleicht 
eine Art Nervenzusammenbruch hätte. 
»Er  sitzt  vor dem Fernseher«,  sagte  sie.  »Ich hatte nicht 

die Energie, was anderes mit ihm anzustellen.« 
Ich ging ins Wohnzimmer, und da saß dieser kleine blon‐

de  Junge  mit  langen,  lockigen  Haaren  wie  ein  Mädchen            
und  sah  sich  irgendwelche  Australier  an,  die  gemeinsam   



mit  einem  Dinosaurier  etwas  sangen.  Er  drehte  sich  um,  
sah mich und  rannte auf mich zu.  Ich musste  ihn schnap‐
pen, sonst wäre er mit dem Gesicht gegen den Couchtisch 
gedonnert. 
»Dadda!«,  sagte  er,  und  ich  schwöre,  mein  Herzschlag 

setzte  für ein paar Sekunden aus. Dadda. Meine Schwester 
und meinen Sohn am  selben Tag zu  sehen war einfach zu 
viel  für mich.  Das  hätte  jeden  überfordert.  Ich  hatte  ihn 
früher schon gesehen, als ich das letzte Mal in der Zukunft 
gewesen war,  aber  damals machte  er  noch  nicht  viel  her, 
und  ich  war  kaum  in  seine  Nähe  gegangen.  Letztes Mal 
hatte er mich voll fertiggemacht. Jetzt machte er mich auch 
fertig, aber auf eine gute Art. 
Ich schwenkte ihn ein bisschen herum, und er lachte. Als 

ich aufhörte, ihn zu schaukeln, sah ich ihn mir genau an. 
»Was ist?«, fragte Alicia. 
»Nichts. Ich guck nur.« 
Er sah aus wie seine Mum, dachte ich. Die gleichen Augen, 

der gleiche Mund. 
»Ich darf ein Eis essen, wenn ich brav bin.« 
»Ist das wahr?« 
»Nach dem Doktor.« 
»Okay. Und dann gehen wir auf die Schaukel.« 
Roof  fing  an  zu  heulen,  und  Alicia  starrte mich  an,  als 

wäre ich schwachsinnig. 
»Du musst nicht auf die Schaukel«, sagte Alicia. 
»Nein«, sagte ich. »Nicht, wenn du nicht willst.« 
Ich hatte keine Ahnung, worum es gerade ging, aber  ich 

merkte, dass ich Mist gebaut hatte. 
»Hast du das etwa vergessen?«, zischte Alicia mich an. 
»Ja«, sagte ich. »Tut mir leid.« 
Man  sollte  sein  Leben  in  Echtzeit  leben,  nicht  einfach 

rein‐ und rauszoomen. Sonst weiß man nie, was Sache ist. 
»Na  ja.  Behalt  ihn  einfach  bei  dir,  solange  es  geht. Mir 

geht’s furchtbar.« 



Wir setzten Roof für den Weg zum Ärztehaus in den Bug‐
gy,  aber  ich  kam natürlich mit  den Gurten nicht  zurecht, 
und Alicia musste mir  helfen,  aber  es  schien  sie  nicht  zu 
überraschen, wie ungeschickt  ich mich anstellte. Sie  fragte 
mich, wann ich endlich lernen würde, wie das ging. Mir war 
es ganz recht, dass ich immer zwei linke Hände hatte, denn 
dann musste  ich  nicht  erklären, warum  ich  irgendwas  an 
einem Tag konnte und am nächsten nicht. Als wir das Haus 
verließen, fing er allerdings einen totalen Zirkus an und ver‐
suchte, sich zu befreien.  Ich wusste, dass er  laufen konnte, 
denn  ich hatte  ihn  ja durchs Zimmer  laufen und auf mich 
zuspringen  sehen,  daher  fummelte  ich  so  lange  an  den 
Gurten rum, bis es klick machte, und ließ ihn laufen. Dann 
checkte ich, dass er direkt auf die Straße rennen wollte, und 
ich  musste  ihm  nachrennen  und  ihn  aufhalten.  Danach 
achtete ich darauf, dass ich ihn immer an der Hand hielt. 
Meine Mum hatte recht. Er sprach wirklich wie ein Welt‐

meister.  Egal,  woran  wir  vorbeikamen,  immer  sagte  er: 
»Guck mal da, Dadda!« Die Hälfte der Zeit wusste man gar 
nicht,  was  zum  Teufel  er  meinte.  Manchmal  war  es  ein 
Motorrad oder ein Polizeiauto, manchmal ein Ast oder eine 
leere Coladose. Anfangs  ließ  ich mir noch  etwas  einfallen, 
was ich darauf sagen konnte, aber was kann man schon über 
eine Coladose sagen? Nicht viel. 
Es  waren  massenhaft  Leute  im  Ärztehaus.  Viele  davon 

waren  Eltern  mit  krank  aussehenden  Kindern,  Kindern            
mit  Husten,  mit  Fieber,  mit  Kindern,  die  einfach  schlaff             
über den Schultern ihrer Mütter hingen. Ich war froh, dass 
Roof nicht auch so krank war. Ich weiß nicht, ob ich damit 
klargekommen  wäre.  Ich  wartete  am  Empfangsschalter, 
während Roof  loszog, um sich eine Kiste mit Spielzeug  im 
Wartebereich anzusehen. 
»Hallo«, sagte die Frau hinter dem Schalter. 
»Hallo«, sagte ich. »Wir sind wegen der Spritze, der Imp‐

fung und der Immunisierung hier.« 



Die Frau lachte. »Vielleicht reicht eins davon für den An‐
fang, hm?« 
»Wenn das geht«, sagte ich. 
»Wer ist übrigens ›wir‹?« 
»Oh«,  sagte  ich.  »Entschuldigung.  Er.«  Ich  zeigte  auf   

Roof. 
»Schön. Und wie heißt er?« 
Ach  du  Scheiße,  dachte  ich.  Ich  kenne  tatsächlich  den 

Namen meines Sohns nicht. Es war mir klar, dass ich nicht 
der  beste Dad  der Welt war,  aber Alicia  und Roof  hatten   
mir  den  Eindruck  vermittelt,  ich  wäre  auch  nicht  der 
schlechteste. Aber den Namen des eigenen Kinds nicht zu 
kennen  ... Das war nicht gut. Selbst der schlechteste Vater 
der Welt weiß, wie sein Kind heißt, womit ich noch schlim‐
mer als der schlechteste Dad der Welt war. 
Wenn er Roof gerufen wurde, musste  sein Anfangsbuch‐

stabe  ›R‹ sein. Und sein Nachname musste entweder mein 
Nachname  oder  der  von  Alicia  sein.  Also  entweder  Jones 
oder Burns. 
»R Jones«, sagte ich. 
Sie  schaute  auf  einer  Liste  nach,  dann  auf  den  Compu‐

termonitor. 
»Den Namen finde ich hier nicht«, sagte sie. 
»R Burns«, sagte ich. 
»Dürfte ich fragen, wer Sie sind?« 
»Ich bin sein Dad«, sagte ich. 
»Aber seinen Namen wissen Sie nicht?« 
»Ja«, sagte ich. »Nein.« 
Sie  sah  mich  an.  Offensichtlich  fand  sie  die  Erklärung 

nicht sonderlich überzeugend. 
»Ich  hatte  vergessen,  dass  wir  den  Nachnamen  seiner 

Mutter benutzen«, sagte ich. 
»Vorname?« 
»Ich nenne ihn Roof«, sagte ich. 
»Wie nennen ihn die Übrigen?« 



»Wir nennen ihn alle Roof.« 
»Wie lautet sein Name?« 
»Ich  glaube,  wir  kommen  besser morgen  nochmal  wie‐

der«, sagte ich. 
»Ja«, meinte die Frau. »Wenn Sie ihn etwas besser kennen‐ 

gelernt haben. Widmen Sie ihm eine Zeit lang Ihre ungeteilte 
Aufmerksamkeit. Bauen Sie eine Vater‐Sohn‐Beziehung auf. 
Fragen Sie ihn zum Beispiel mal nach seinem Namen.« 
Auf  dem  Weg  zum  Park  fragte  ich  Roof  nach  seinem 

Namen. 
»Rufus«, sagte er. 
Rufus. Natürlich.  Ich wünschte,  ich  hätte  ihn  schon  auf 

dem Hinweg  gefragt,  nicht  erst  jetzt.  Er war  anscheinend 
nicht  überrascht,  dass  ich  fragte.  Er  schien  sich  nur  zu 
freuen,  dass  er die Antwort  gewusst hatte.  Ich nehme  an, 
Kinder  werden  dauernd  irgendwas  gefragt,  das  sie  schon 
wissen. 
Ich konnte es kaum erwarten,  zu erfahren, wie  ich mich 

hatte übereden lassen, mein Kind Rufus zu nennen. Ich fa‐
vorisierte immer noch Bucky. 
»Rufus«,  sagte  ich.  »Wenn Mummy  fragt, ob die  Spritze 

wehgetan hat, erzähl ihr einfach, dass du ein tapferer Junge 
gewesen bist. Okay?« 
»Ich war ein tapferer Junge«, sagte er. 
»Ich weiß«, sagte ich. 
Geimpft ist er immer noch nicht. 

 
Dass  Rufus  Schaukeln  zurzeit  nicht  leiden  konnte,  lag 
daran, dass ihn eine davon am Kopf getroffen hatte, als ich 
das letzte Mal mit ihm im Park gewesen war. Ich hatte ihn 
wohl  vor der  Schaukel  rumlaufen  lassen, und  sie war  ihm 
voll auf die Nase geknallt. Er erzählte mir das, als wir gerade 
den Park betraten. Ich fühlte mich furchtbar. Er war so ein 
hübscher  kleiner  Kerl,  da  sollte  man  doch  meinen,  ich 
würde etwas besser auf ihn aufpassen. 



Irgendwie hatte  ich,  seit  ich von Alicias Schwangerschaft 
erfahren hatte, eigentlich  immer nur an mich gedacht.  Ich 
hatte mir  Gedanken  gemacht,  wie  es mein  Leben  durch‐
einanderbringen  würde,  was meine Mum  und mein  Dad 
dazu sagen würden und lauter solche Sachen. Aber ich hatte 
Roof bereits  einmal daran hindern müssen,  auf die Straße 
zu  rennen,  und  ich  hatte  die  vielen  kranken  Kinder  im 
Ärztehaus gesehen. Und nachdem  ich  jetzt wusste, dass er 
sich  im  Park  fast  selbst  ausgeknockt  hätte,  fand  ich mich 
nicht alt genug für so viele Sorgen. Aber wer war das schon? 
Meine Mum machte  sich  ständig  Sorgen,  und  sie war  alt 
genug. Alt genug zu sein half einem auch nichts. Vielleicht 
hatten die meisten Menschen  in meinem Alter keine Kin‐
der, damit sie  für einen kurzen Abschnitt  ihres Lebens an‐
dere Dinge  im  Kopf  haben  konnten,  etwa  Jobs, Mädchen 
oder Fußballergebnisse. 
Wir spielten ein bisschen im Sandkasten, dann ging er ein 

paar Mal auf die Rutsche, und schließlich ritt er auf einem 
dieser  Holzpferde,  wo  unten  so  eine  dicke  Sprungfeder 
rauskommt,  damit  man  auf  ihnen  schaukeln  kann.  Ich 
konnte mich  noch  erinnern, wie  ich  als  Kind  auf  so  was 
geritten  war.  Ich  war  mir  sogar  ziemlich  sicher,  dass  es 
genau dieses gewesen war. Ich war seit gut fünf Jahren nicht 
mehr  in diesem Park gewesen, aber  ich glaube nicht, dass 
sich  irgendwas  verändert  hatte,  seit  ich  zum  Spielen 
hierhergekommen war. 
 
Ich hatte zwanzig Pfund in der Tasche. Roof bekam sein Eis, 
also  blieben  mir  noch  neunzehn,  dann  gingen  wir  den 
ganzen Weg  vom Clissold  Park  zur Upper  Street  zu  Fuß, 
bloß damit wir etwas zu tun hatten. Dann wollte er in den 
Spielwarenladen,  und  ich  dachte,  na  ja,  gucken  kostet 
nichts. Dann wollte  er  so  ein Hubschrauberding, das 9.99 
Pfund kosten sollte, und als  ich  ihm sagte, dass er es nicht 
haben könnte, warf  er  sich  auf den Boden und  fing an zu 



schreien  und  den  Kopf  auf  den  Boden  zu  schlagen.  Also 
blieben mir noch neun Pfund. Dann kamen wir  an  einem 
Kino vorbei, wo sie einen Kinderfilm zeigten, Dressing Salad. 
Dem Plakat nach  sah  es  aus wie  ein Wallace‐und‐Gromit‐
Abklatsch  über  Gemüse.  Natürlich  wollte  er  den  sofort 
sehen, und als  ich gucken ging, sollte die erste Vorführung 
auch gerade anfangen. Ich dachte, tja, so kriegt man schnell 
ein paar Stunden  rum. Es kostete 8,50  für uns zusammen, 
also blieben mir noch fünfzig Pence. 
Als wir  in  den Kinosaal  kamen,  versuchte  auf  der  Lein‐

wand  gerade  eine  riesige  sprechende  Tomate  einem  Glas 
Mayonnaise und einem Salzstreuer zu entkommen. 
»Ich mag das nicht, Dadda«, sagte Roof. 
»Stell dich nicht so an. Setz dich hin.« 
»ICH  MAG  DAS  NICHT!«,  schrie er. Es waren nur etwa 

vier Leute im Kino, aber sie drehten sich alle um. 
Die Riesentomate kam brüllend direkt auf die Kamera zu‐

gerannt, und  jetzt kreischte Roof bloß noch. Ich schnappte 
ihn mir und ging mit ihm ins Foyer. Ich hatte in etwa zwan‐
zig Minuten zwanzig Pfund auf den Kopf gehauen. 
»Kann ich Popcorn haben, Dadda?«, fragte Roof. 
Ich brachte ihn zu Alicia zurück. Während wir unterwegs 

waren,  hatte  sie  sich  angezogen.  Sie  sah  jetzt  besser  aus, 
wenn auch noch lange nicht gut. 
»Länger hast du’s nicht ausgehalten?« 
»Er  fühlte  sich  nicht  so  gut. Nach  der  Spritze  und  dem 

Ganzen.« 
»Wie hat es denn geklappt?«, fragte sie. 
»Wie hat es geklappt, Roof?«, fragte ich ihn. 
Er starrte mich an. Er hatte keine blasse Ahnung, wovon 

ich  überhaupt  sprach.  Er  hatte  vergessen, was wir  einstu‐
diert hatten. 
»Beim Doktor?« 
»Da war ein Feuerwehrauto«, sagte er. 
»Warst du tapfer?«, fragte ich. 



Er  starrte mich wieder  an. Man merkte,  dass  er  sich  an 
etwas zu  erinnern versuchte, aber keine Ahnung hatte, an 
was. 
»Ich war ein tapferer Feuerwehrmann«, sagte er. 
»Na  schön«, meinte Alicia. »Es  scheint  ihn  ja nicht allzu 

sehr mitgenommen zu haben.« 
»Nein«, sagte ich. »Er war brav.« 
»Willst du mit uns zu Mittag essen, oder musst du los?« 
»Ja«, meinte ich. »Du weißt ja.« 
Ich hoffte es, denn ich wusste nichts. 
»Wir sehen uns bald wieder, Roof.« 
Was  in gewisser Weise  stimmte. Wenn  ich, wie  es beim 

letzten Mal  passiert  war,  zurück  in  die  Gegenwart  kata‐
pultiert werden würde, wenn  ich  am Abend  ins Bett ging, 
würde ich ihn in ein paar Wochen wiedersehen, wenn er zur 
Welt  kam.  Das  gab  mir  ein  ganz  komisches  Gefühl.  Ich 
wollte ihn an mich drücken und so was sagen wie, dass ich 
mich darauf freute, ihn kennenzulernen, aber wenn ich das 
machte, würde Alicia vielleicht erraten, dass ich gar nicht in 
die Zukunft gehörte, die für sie natürlich nicht die Zukunft 
war. Auf so was kam man zwar nicht ohne weiteres, aber sie 
würde zumindest denken,  irgendwas könnte mit mir nicht 
ganz stimmen, wenn  ich zu meinem Kind sagte,  ich würde 
mich freuen, es bald kennenzulernen. 
Er warf mir ein Küsschen zu, Alicia und  ich  lachten, und 

dann ging ich rückwärts den Weg runter, damit ich ihn ein 
bisschen länger anschauen konnte. 
Ich  ging  nach Hause,  es war  niemand  da,  und  ich  legte 

mich auf mein Bett, starrte an die Decke und kam mir blöd 
vor. Wer wünschte sich nicht, mal in die Zukunft zu reisen 
und zu sehen, was alle so trieben? Aber hier war ich nun, in 
der  Zukunft,  und wusste  nichts mit mir  anzufangen. Das 
Problem  war,  dass  es  nicht  die  zukünftige  Zukunft  war. 
Wenn mich  jemand fragte, wie die Zukunft aussähe, konn‐
te  ich bloß sagen, dass  ich dort eine kleine Schwester und 



einen zweijährigen Sohn hatte, was  ja nun nicht die sensa‐
tionellsten Neuigkeiten sind, die man je gehört hat. 
Ich weiß nicht, wie lange ich grübelnd so dalag, aber nach 

einer Weile kam Mum mit Emily und vollen Einkaufstüten 
zurück,  und  ich  half  ihr  beim  Einräumen, während Emily             
in ihrem schaukelstuhlartigen Ding saß und zuschaute. 
Plötzlich musste  ich  unbedingt  etwas  wissen. Na  ja,  ei‐

gentlich hätte  ich alles Mögliche wissen müssen, zum Bei‐
spiel, was ich den lieben langen Tag über tat ... Aber das, was 
ich dann fragte, war: 
»Mum, wie mache ich mich eigentlich?« 
»Ganz  gut«,  sagte  sie.  »Jedenfalls  hast  du  nichts  fallen 

lassen.« 
»Nein,  nein.  Nicht  beim  Einräumen.  So  im  Leben  all‐

gemein, meine ich.« 
»Was  willst  du  hören?  Auf  einer  Skala  von  eins  bis           

zehn?« 
»Meinetwegen.« 
»Sieben.« 
»Okay. Danke.« 
Sieben klang ganz annehmbar. Aber es verriet mir nicht, 

was ich eigentlich wissen wollte. 
»Damit bist du zufrieden?«,  fragte sie. »Nicht zu viel? Zu 

wenig?« 
»Klingt ganz okay, find ich«, sagte ich. 
»Ja, dachte ich mir.« 
»Wo hab  ich denn deiner Meinung nach die drei Punkte 

eingebüßt?« 
»Was  willst  du  mich  eigentlich  fragen,  Sam?  Worum 

geht’s hier?« 
Worum  es hier  ging?  Ich wollte wohl wissen, ob  es  sich 

lohnte,  auf  die  Zukunft  zu warten,  oder  ob  sie  nichts  als 
Ärger  bringen würde.  Ich  konnte  so  oder  so  nichts  daran 
ändern, aber es konnte nicht schaden, sich zu erkundigen, 
ob Schrotti recht hatte. War ich wirklich so gefickt? 



»Glaubst  du,  dass  alles  gut  ausgeht?«,  fragte  ich.  Ich 
wusste nicht, was ich mit »alles« meinte oder was »gut aus‐
gehen« bedeutete, aber es war ein Anfang. 
»Warum? In welcher Klemme steckst du?« 
»Nein, nein, so was ist es nicht. Soweit ich weiß. Ich meine 

bloß, mit Roof und so. Mit dem College. Was weiß ich.« 
»Ich denke, du schlägst dich so gut, wie man es erwarten 

konnte«, sagte Mum. »Deswegen hab ich dir sieben Punkte 
gegeben.« 
»So  gut,  wie man  es  erwarten  konnte«? Was  sollte  das 

bedeuten? 
Und  plötzlich  erkannte  ich,  dass man,  selbst  in  der  Zu‐

kunft,  trotzdem  immer noch wissen will, was als Nächstes 
kommt. Soweit  ich es beurteilen konnte, hatte TH mir da‐
mit also überhaupt keinen Dienst erwiesen. 
Später ging ich mit meinem Board runter zum Bowl, und 

keiner  war  überrascht,  also  hatte  ich  das  Skaten  of‐
fensichtlich  nicht  aufgegeben.  Außerdem  sagte  ich Mum 
und Mark, dass ich nicht mit ihnen essen wollte, obwohl ich 
am  Verhungern  war;  aber  ich  konnte  mich  ja  nicht  mit 
ihnen  über  gestern,  heute  oder  morgen  unterhalten.  Ich 
hing  in  meinem  Zimmer  rum,  spielte  PlayStation,  hörte 
Musik und ging dann ins Bett. Und als ich aufwachte, besaß 
ich  weder  Hawk‐Cargo‐Pants  noch  ein  Hawk‐T‐Shirt mit 
Flammen,  daher  wusste  ich,  dass  ich  wieder  in  meiner 
eigenen Zeit war. 
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Jetzt wisst  ihr  alles. Mehr  hab  ich  nicht  zu  erzählen.  Ich 
weiß nicht, ob ihr geglaubt habt, ich hätte mir das Zeug mit 
der  Zukunft  bloß  ausgedacht  oder  einfach  einen  an  der 
Waffel,  aber  das  spielt  jetzt  auch  keine  Rolle mehr. Wir 
hatten  ein  Baby  namens  Rufus  bekommen,  im  richtigen 
Leben. Also bitte. Ende der Geschichte. 
Ihr werdet jetzt denken, wenn das das Ende der Story ist, 

wieso  hält  er  nicht  den  Rand,  damit  ich mich  irgendwas 
anderem  zuwenden  kann? Die Wahrheit  ist,  als  ich  sagte, 
ihr wüsstet  ... Es stimmt schon  irgendwie, wenigstens, was 
die Fakten betrifft.  Ich meine, es wären da schon noch ein 
paar Lücken zu schließen. Wir haben ein Baby bekommen, 
Mum hat eins bekommen, Alicia und  ich wohnten erst zu‐
sammen in ihrem Zimmer und dann nicht mehr. Es kommt 
bloß  irgendwann  ein  Punkt,  wo  die  Tatsachen  gar  nicht 
mehr zählen, wo man, obwohl man alles weiß,  im Grunde 
nichts weiß, weil man sich nicht reinversetzen kann. Das ist 
doch das Problem bei Geschichten, oder? Die Fakten kann 
man  jemandem  in  zehn  Sekunden  erzählen,  wenn  man 
möchte, aber die Fakten besagen gar nichts. Hier sind zum 
Beispiel  die  Fakten,  die man  für  den  Terminator  braucht:        
In der Zukunft wollen  Superroboter die Welt beherrschen 



und  die  menschliche  Rasse  ausrotten.  Die  einzige  Hoff‐ 
nung, die wir im Jahr 2029 noch haben, ist der Anführer  der 
Widerstandsbewegung.  Also  schicken  die  Roboter  Ar‐     
nold  Schwarzenegger,  der  der  Terminator  ist,  in  der  Zeit 
zurück,  damit  er  den  Anführer  tötet,  bevor  er  überhaupt 
geboren  wurde.  Das  wär’s  im  Grunde.  Außerdem  macht 
noch ein Mitglied der Widerstandsbewegung die Zeitreise, 
um  die Mutter  des  zukünftigen Anführers  zu  beschützen. 
Deswegen dann die ganze Ballerei. Da hätte man also wehr‐
lose Mutter  von  zukünftigem Anführer  plus Widerstands‐
kämpfer gegen Arnold den Terminator. Und hat das Spaß 
gemacht? Nein. Natürlich nicht, denn ihr habt dabei nichts 
empfunden, also ist es langweilig. Ich will nicht behaupten, 
dass die Geschichte von Alicia, Roof und mir so gut ist wie 
Terminator.  Ich  sage  bloß, wenn man  sich  an  die  dürren 
Fakten  hält,  geht  der  ganze  Sinn  einer Geschichte  flöten. 
Also kommt hier der Rest. 
Eins, was  ihr  noch wissen  solltet,  ist,  dass  ich  im  Bowl 

einen üblen Slam hingelegt hab. Ich hatte mich da noch nie 
verletzt, denn der Bowl  ist eigentlich nur  so  für zwischen‐
durch. Wenn man  sich  richtig  verletzen  will,  sollte man 
meinen, müsste man  schon  zu Grind City, wo  richtig  ge‐
skatet wird, von echten Skatern, nicht so was gleich um die 
Ecke, wo man mal  für  fünf Minuten  vor dem Abendessen 
hingeht. 
Es war eigentlich gar nicht mein Fehler, obwohl, das sagt 

ja jeder, oder? Ich bin nicht mal sicher, dass es ein amtlicher 
Slam war.  Passiert  ist  Folgendes: Die  einzige Möglichkeit, 
Skaten  im Bowl wenigstens halbwegs  interessant zu gestal‐
ten,  ist, wenn man  ihn  seitlich  anfährt und  einen Air  ver‐
sucht oder noch was Schickeres, wenn man sich traut, über 
die  drei  Stufen  direkt  in  den  Bowl. Der  Bowl muss  dazu 
natürlich  leer  sein,  aber  selbst  im Dunkeln  sieht und hört 
man jeden schon von weitem. Oder besser gesagt, man sieht 
und hört jeden schon von weitem, wenn er nicht mitten im 



Bowl auf dem Boden liegt und schläft, mit dem Skateboard 
als Kopfkissen. Genau das machte Rabbit, was ich aber erst 
entdeckte,  als  ich  schon  in  der  Luft war  und  auf  seinem 
Bauch zu landen drohte. Gilt das als Slam? Wenn jemand da 
rumliegt und schläft? 
Kein Mensch auf der Welt hätte sich in so einer Situation 

auf  seinem Deck gehalten, deswegen gab  ich nicht meiner 
Technik die Schuld,  sondern Rabbit,  sobald  ich wieder  et‐
was Luft bekam und der höllische Schmerz, der mir durchs 
Handgelenk schoss, etwas abgeklungen war. 
»Verdammte Scheiße, was treibst du da, Rabbit?« 
»Was  ich  hier  treibe?«, meinte  er.  »Ich? Was  treibst  du 

denn?« 
»Ich skate, Rabbit. Im Bowl. Dafür ist er da. Wer legt sich 

denn  mitten  in  einem  Beton‐Bowl  schlafen?  Wo  andere 
Leute skaten?« 
Rabbit lachte. 
»Das ist nicht zum Lachen. Ich hätte mir das Handgelenk 

brechen können.« 
»Ja. Stimmt. Tut mir leid. Ich hab gelacht, weil du gedacht 

hast, ich war am Schlafen.« 
»Was hast du denn sonst gemacht?« 
»Ich hab nur gedöst.« 
»Wo ist denn da ein Scheißunterschied?« 
»Ich hab mich hier nicht richtig schlafen gelegt. Das war ja 

gestört.« 
Ich ging einfach. Man muss  schon  in der  richtigen Stim‐

mung sein, um sich mit Rabbit zu unterhalten, und  in der 
Stimmung war ich nicht. 
Meine  Mum  brachte  mich  schließlich  mit  dem  Hand‐

gelenk  zum  Röntgen,  nur  sicherheitshalber. Wir mussten 
Ewigkeiten warten, nur um dann zu hören, dass mir nichts 
weiter fehlte, außer dass es höllisch wehtat. 
»Ich glaube nicht, dass du damit weitermachen solltest«, 

sagte Mum, während wir warteten.  Ich wusste  nicht, wo‐ 



von sie redet. Was nicht weitermachen? In Krankenhäusern 
warten? Mit ihr irgendwohin gehen? 
Ich sah sie fragend an. 
»Skaten«, sagte sie. »Ich bin nicht sicher, ob du weiterhin 

skaten solltest. Jedenfalls vorerst nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil  sich  dein  Leben die nächsten  zwei  Jahre um Kin‐

derwagenschieben und Babytragen drehen wird. Und Alicia 
wird nicht begeistert sein, wenn du dir was brichst und ihr 
nichts abnehmen kannst.« 
»Das war doch nur wegen Rabbits Blödheit«, sagte ich. 
»Na klar,  als wären wir  vorher noch nie beim Unfallchi‐

rurgen gewesen.« 
Es stimmt, ein, zwei Kleinigkeiten hat es da gegeben, ge‐

brochene  Finger  oder  Zehen. Nichts, was mich  davon  ab‐
halten könnte, einen Kinderwagen zu schieben. 
»Ich werd nicht damit aufhören.« 
»Dann verhältst du dich verantwortungslos.« 
»Ja, na und«, sagte ich. »Ich wollte ja nie ein Kind.« 
Meine  Mum  sagte  nichts.  Sie  hätte  eine  Menge  sagen 

können, aber sie sagte es nicht. Und ich ging weiterhin ska‐
ten und hab mich auch nie mehr langgelegt. Aber nur, weil 
ich Glück hatte. Und weil Rabbit den Bowl nie wieder  für 
ein Nickerchen benutzt hat. 
 
Mark zog ein, kurz bevor ich auszog. Kann ein Mensch das 
genaue Gegenteil  eines  anderen Menschen  sein? Wenn  ja, 
ist Mark in jeder Hinsicht das Gegenteil von Dad, abgesehen 
davon,  dass  sie  beide  Engländer  von  gleicher  Statur  und 
Hautfarbe  sind,  die  einen  ähnlichen  Frauengeschmack 
haben. Mark  liebte  zum Beispiel das  restliche Europa und 
die Menschen,  die  dort  leben. Und manchmal machte  er 
den  Fernseher  aus  und  schlug  ein  Buch  auf.  Und  er  las 
Zeitungen mit  Buchstaben  drin.  Ich mochte  ihn.  Einiger‐
maßen  jedenfalls.  Ich  war  froh,  dass Mum  ihn  hatte.  Sie 



würde bald  eine  zweiunddreißigjährige Großmutter  sein  –
eine  schwangere zweiunddreißigjährige Großmutter –, was 
für sie ein Rückschritt war. Mark war ein Schritt nach vorn. 
Damit war sie dann wieder genau da, wo sie vorher stand; es 
hätte durchaus schlimmer kommen können. 
Schließlich  rang Mum  sich doch dazu durch, mir  zu ge‐

stehen, dass sie schwanger war. Sie erzählte es mir gar nicht 
so lange, nachdem sie es erfahren hatte, doch ziemlich lan‐
ge, nachdem  ich  selbst darauf  gekommen war. Manchmal 
wünschte  ich,  ich  hätte  einfach  sagen  können:  »Pass  auf, 
mach dir keine Sorgen.  Ich glaube,  ich bin  in die Zukunft 
katapultiert  worden,  und  weiß  darum  schon  alles.«  Das 
empfand  ich,  als Mum  versuchte,  den Mut  aufzubringen, 
mir von dem Baby zu erzählen. 
Um  ehrlich  zu  sein,  ich  glaube,  ich wäre  auch dahinter‐

gekommen,  wenn  ich  nicht  in  die  Zukunft  katapultiert 
worden wäre. Sie und Mark waren als Verschwörer außer‐
ordentlich unbegabt. Kurz vor meinem Auszug hörte Mum 
auf, zum Essen ihr übliches Glas Wein zu trinken. Ich hätte 
nicht  gewusst,  dass  viele  Frauen während  der  Schwanger‐
schaft  nichts  trinken,  vor  allem  nicht  in  den  ersten Wo‐
chen, wäre Alicia nicht gewesen. Aber daher wusste  ich es, 
und Mum wusste, dass ich es wusste, deswegen schenkte sie 
sich  jeden Abend  ihr Glas Wein  ein,  trank  es  aber  nicht,           
als könne sie mich damit reinlegen. Es war nämlich so, dass 
es  meine  Aufgabe  war,  den  Tisch  abzuräumen,  und  ich 
daher  gut  fünf  Abende  hintereinander  ihr  volles  Glas            
Wein  vom  Tisch  nahm  und  fragte:  »Mum,  trinkst  du  das 
noch?« Und sie dann: »Ach nö, danke, mir  ist nicht so da‐
nach. Mark, möchtest du vielleicht?« Worauf er dann sagte: 
»Wenn’s sein muss«, und beim Fernsehen daran nippte. Es 
war bescheuert. Wenn  ich es nicht  längst geschnallt hätte, 
hätte  ich vielleicht so was gesagt wie: »Mum, warum gießt 
du dir  jeden Abend ein Glas Wein ein und trinkst es dann 
nicht?«  Und  dann  hätte  sie  vermutlich  angefangen,  zum 



Essen Mineralwasser  zu  trinken.  Aber  da  ich wusste,  wie  
der Hase lief, sagte ich nichts. 
Und  dann  bot Mark mir  und Mum  eines Morgens  an,             

uns mitzunehmen, weil er mit dem Wagen zur Arbeit  fuhr 
und  auf  dem Weg  an meinem College  und  ihrer Arbeits‐
stelle vorbeikam. Wir waren spät dran, weil sie noch im Bad 
war und sich übergeben musste.  Ich konnte hören, wie sie 
sich  übergab,  und Mark  konnte  hören, wie  sie  sich  über‐ 
gab. Und weil er den Grund dafür kannte und ich ebenfalls 
den Grund dafür kannte, sagte keiner von uns etwas. Ist das 
nachvollziehbar? Er sagte nichts, weil er nicht derjenige sein 
wollte,  der  es mir  verriet.  Und  ich  sagte  nichts,  weil  ich                
ja angeblich von nichts wusste. Ich sah Mark an, und Mark 
sah mich  an,  und  wir  hätten  genauso  gut  dastehen  und 
Hundegebell,  einen  DJ  im  Radio  oder  irgendwas  anderes 
hören können, was man  ständig hört, ohne  ein Wort dar‐
über zu verlieren. Dann hörte man dieses echt  laute Wür‐
gen, und ich schnitt, ohne es zu wollen, ein Gesicht, worauf 
Mark sagte: »Deine Mum fühlt sich nicht so gut.« 
»Oh«, meinte ich. »Okay.« 
»Alles  in Ordnung?«,  fragte Mark,  als  sie  rauskam. Halt 

doch die Klappe, signalisierte sie  ihm mit einem Blick und 
sagte dann: »Ich konnte mein Handy nicht finden.« 
Dann  sagte Mark:  »Ich  hab  Sam  gerade  gesagt,  dass  du 

dich nicht so wohl fühlst.« 
»Wie kommst du denn darauf?« 
»Weil du dich so laut übergeben hast, dass die Wände wa‐

ckelten«, sagte ich. 
»Wir müssen uns jetzt mal unterhalten«, sagte sie. 
»Geht  jetzt  nicht«,  sagte  Mark.  »Ich  muss  wirklich  zu 

diesem Meeting.« 
»Ich weiß«, sagte Mum. »Mach’s gut.« Sie küsste  ihn auf 

die Wange. 
»Ruf mich nachher an«, sagte er. »Erzähl mir, wie es ... du 

weißt schon.« 



»Kein Problem«, sagte ich, als er weg war. »Was immer du 
mir erzählen willst, es macht mir nichts aus.« 
Und dann  kam mir  plötzlich  dieser  schreckliche Gedan‐

ke. Was, wenn ich mich irrte, was, wenn die Zukunft falsch 
war  und  meine  Mum  mir  erzählen  wollte,  dass  sie  eine 
schreckliche Krankheit hatte? Krebs oder  so was? Und  ich 
hatte ihr gerade erzählt, es würde mir nichts ausmachen. 
»Das  heißt,  wenn  es  gute  Neuigkeiten  sind,  macht  es              

mir nichts aus«,  sagte  ich. »Wenn es  schlechte  sind, dann 
schon.«  Aber  das  klang  vollkommen  schwachsinnig,  weil 
schlechte  Neuigkeiten  jedem  was  ausmachen,  während          
sich über gute Nachrichten normalerweise jeder freut. 
»Wenn es gute Nachrichten  sind, werde  ich mich  freuen 

oder mir keine Sorgen machen«,  sagte  ich. »Und wenn  es 
schlechte sind, werde ich mir Sorgen machen.« 
Mein  Dad  hat  immer  gesagt,  wenn  du  in  einem  Loch 

steckst, hör auf zu buddeln. Das war einer seiner Lieblings‐
sprüche.  Es  sollte  heißen, wenn  du  in  einem  Schlamassel 
steckst, mach  es  nicht  noch  schlimmer.  Er  ermahnte  sich 
dauernd selbst: »Wenn du in einem Loch steckst, Dave, hör 
auf zu buddeln.« 
»Hast du es schon erraten?«, fragte Mum. 
»Ich hoffe doch.« 
»Was meinst du damit?« 
»Wenn  ich mich  täusche,  dann  hast  du was  ganz,  ganz 

Schlimmes.« 
»Nein, mit mir ist alles in Ordnung.« 
»Gut«, sagte ich. »Dann hab ich richtig vermutet.« 
»Vermutungen hast du schon mal angestellt«, sagte sie. 
»Stimmt, damals hatte ich falsch gelegen.« 
»Aber  warum  vermutest  du  immer,  dass  ich  schwanger 

bin?  Ich  hätte  nie  geglaubt,  dass  ich  nochmal  ein  Kind 
kriege.« 
»Männliche Intuition«, sagte ich. 
»Männer haben keine Intuition«, sagte sie. 



»Ich persönlich schon«, meinte ich. 
Wenn man  logisch darüber nachdachte und die Zukunft 

beiseiteließ,  stimmte  das  so  eigentlich  nicht.  Beim  ersten 
Mal hatte ich komplett danebengelegen, und beim zweiten 
Mal hatte  ich beobachtet, dass sie  ihren Wein nicht  trank, 
und  sie  im  Badezimmer  kotzen  gehört.  Da  braucht man 
nicht mehr viel Intuition. 
»Und es macht dir wirklich nichts aus?«, fragte sie. 
»Nein«,  erwiderte  ich.  »Alles  in  Ordnung.  Sie  werden 

Freunde werden, oder?« 
»Das  hoffe  ich.  Jedenfalls  werden  sie  im  gleichen  Alter 

sein.« 
»Wie sind sie denn dann verwandt?« 
»Das hab  ich schon ausgeknobelt«, sagte sie. »Also, mein 

Kind  ist die Tante oder der Onkel von deinem Kind. Und 
mein Enkelkind ist ein paar Monate älter als mein Kind. Ich 
bin im vierten Monat, Alicia im achten.« 
»Verrückt, was?«, meinte ich. 
»Das passiert wohl öfter«, sagte Mum. »Ich hätte nur nicht 

gedacht, dass es uns passiert.« 
»Wie fühlst du dich dabei?«, fragte ich. 
»Na ja. Gut. Also, erst dachte ich nicht, dass ich es behal‐

ten will. Aber dann, ich weiß auch nicht ... Es ist der richtige 
Zeitpunkt, oder?« 
»Für dich vielleicht, ja.« 
Und  dann  lachte  ich,  um  zu  zeigen,  dass  ich  nur  Spaß 

machte. 
Plötzlich war meine Mum nicht mehr meine Mum. Wir 

waren Freunde, die sich im selben Jahr in die gleiche dum‐
me  Lage manövriert  hatten.  Es war  eine  seltsame  Zeit  in 
meinem  Leben, wenn man  auch noch die Ausflüge  in die 
Zukunft dazunahm. Nichts war richtig sicher. Dinge konn‐
ten einfach  so passieren, wann  immer  sie wollten,  statt zu 
dem Zeitpunkt, an dem  sie passieren  sollten, wie  in  so ei‐
nem  Science‐Fiction‐Film. Heute  können wir  alle  darüber 



lachen, aber  ... Nein, stimmt gar nicht. Wir können nur an 
wirklich, wirklich guten Tagen darüber lachen. 
 
Ich  hab mir  überlegt,  dass  es  zwei  Zukünfte  gibt.  Einmal  
die,  in die  ich katapultiert wurde. Und dann die wirkliche 
Zukunft,  die,  die man  abwarten muss,  die man  nicht  be‐
suchen  kann  und  nur  erreicht,  indem man  jeden  Tag  bis 
dahin durchlebt ... Die ist weniger wichtig geworden. Sie ist 
sogar  fast  verschwunden.  Ein  Teil  davon  jedenfalls.  Bevor 
Alicia  schwanger wurde,  habe  ich mir  oft  ausgemalt, was 
wohl aus mir werden würde. Wer tut das nicht? Aber dann 
hab ich damit aufgehört. Es kam mir vor wie, ich weiß auch 
nicht... Letztes Jahr waren ein paar Schüler von dem College 
um die Ecke zum Bergsteigen  in Schottland, und alles  lief 
schief. Sie blieben zu lange draußen, der Lehrer kannte sich 
im Gebirge nicht gut genug aus, und dann wurde es dunkel, 
und  sie  saßen  auf  einem  Felsvorsprung  fest  und mussten 
gerettet werden. Wie  viele der  Jugendlichen auf dem Berg 
haben  in dieser Nacht wohl überlegt, ob  sie Englisch oder 
Französisch  als  Leistungskurs  nehmen  sollen?  Will  ich 
lieber Fotograf oder Webdesigner werden?  Ich wette, kein 
einziger.  In dieser Nacht  versprach die Zukunft höchstens 
ein  warmes  Bad,  ein  getoastetes  Sandwich,  ein  heißes 
Getränk.  Einen  Telefonanruf  nach Hause.  Tja, wenn man 
eine schwangere Freundin hat und noch aufs College geht, 
ist es praktisch ununterbrochen so. In gewisser Weise saßen 
Alicia und ich auf diesem Felsvorsprung und dachten daran, 
dass Roof unterwegs war  (wir nannten  ihn allerdings noch 
nicht Roof),  und manchmal  vielleicht  an  die  erste Woche 
seines Lebens, viel weiter dachten wir nicht. Nicht dass wir 
alle Träume aufgegeben hätten. Es war nur eine andere Art 
von Träumen, wir erhofften uns andere Dinge. Wir hofften, 
dass  alles  sich  irgendwie  regeln  und  vielleicht  doch  gut 
ausgehen würde. 
Das Problem war, wir mussten  immer noch etwas  für die 



Zukunft  tun,  denn  damit  verbringt man  die Hälfte  seiner 
Zeit, wenn man sechzehn ist, stimmt’s? Die Leute – Schulen 
und Unis, Lehrer und Eltern – wollen wissen, was du mal 
werden willst, was du  vorhast, und du kannst  ihnen nicht 
einfach sagen, du willst, dass alles gutgeht. Dafür kriegt man 
keine Zeugnisse. 
Alicia  war  im  fünften Monat  schwanger,  als  wir  unsere 

Abschlussprüfungen  hatten,  und  im  siebten,  als  wir  die 
Ergebnisse  bekamen.  Ihre  waren  echt  katastrophal  und 
meine passabel,  aber beides  interessierte uns da nicht be‐
sonders.  Trotzdem musste  ich mir  von  Alicias Mum  an‐
hören, wie  schrecklich  sie  das  alles  zurückgeworfen  hätte 
und wie unfair es wäre, dass die Jungs so was wegsteckten, 
als wäre es nichts.  Ich sparte es mir,  ihr unter die Nase zu 
reiben,  dass  Alicia mir  bei  unserem  ersten  Treffen  gesagt 
hatte, sie wolle Model werden. Das wollten  ihre Mum und 
ihr Dad nicht hören. Das entsprach nicht dem Bild, das sie 
von ihr hatten. 
Was wir  also  in  den  Sommerferien machten, war  über‐

legen, wie es weitergehen würde, und warten. Für die Ent‐
scheidung, wie  es weitergehen  sollte,  brauchten wir  etwa 
zehn Minuten. Ich schrieb mich an einem College ein, und 
Alicia entschloss sich, das Jahr auszusetzen und erst wieder 
zur Schule zu gehen, wenn das Kind ein  Jahr alt wäre. Das 
Warten allerdings  ... das nahm die ganzen zwei Monate  in 
Anspruch. Wir konnten es nicht ändern. 
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Ich  skatete allein  im Bowl, als meine Mum auftauchte. Sie 
war  ganz  außer Atem, was  sie  aber  nicht  daran  hinderte, 
mich anzubrüllen, wieso ich mein Handy aushätte. 
»Es ist doch an«, sagte ich. 
»Wieso gehst du dann nicht dran?« 
»Es steckt in meiner Jackentasche.« 
Ich zeigte auf meine Jacke, die auf der steinernen Sitzbank 

neben dem Bowl lag. 
»Was nutzt es dir da?« 
»Ich hätte in einer Minute draufgeguckt«, sagte ich. 
»Das ist ja ganz toll, wenn man eine schwangere Freundin 

hat«, meinte sie. 
Wir  verschwendeten  beide  kostbare  Zeit  damit,  darüber 

zu  streiten, wie oft  ich auf mein Handy gucken  sollte, mit 
dem Unterschied,  dass meine Mum wusste,  dass wir  Zeit 
verschwendeten, weil  sie über  Informationen  verfügte, die 
sie mir noch nicht mitgeteilt hatte. 
»Was willst du überhaupt hier?« 
Ich muss gewusst haben, warum sie von zu Haus bis hier 

runter zum Bowl gerannt war, doch aus irgendeinem Grund 
verdrängte  ich das. Na  ja, den Grund können wir uns wohl 
alle denken. Ich hatte eine Scheißangst. 



»Bei  Alicia  haben  die Wehen  eingesetzt!«,  brüllte  mei‐    
ne Mum,  als hätte  ich  sie die  letzten  zwei Minuten daran 
gehindert,  es mir  zu  sagen.  »Nimm  die  Beine  unter  den 
Arm!« 
»Okay«, sagte ich. »Gut, okay.« 
Ich  nahm mein  Board  und  rannte  quasi  los,  nur  rann‐            

te  ich auf der Stelle.  Ich  ließ sozusagen den Motor röhren. 
Das Dumme war, dass  ich nicht wusste, wohin  ich  rennen 
sollte. 
»Wohin muss ich denn?« 
»Zu Alicia nach Haus. Schnell.« 
Ich weiß  noch, wie mir  ein  bisschen  flau wurde,  als  sie 

sagte, ich solle zu Alicia nach Haus laufen. Ich hatte in den 
letzten Wochen diese kleinen Wachträume und Albträume 
von der Geburt gehabt. In meinem Albtraum waren Alicias 
Mum  und Dad  nicht  zu Haus,  als  die Wehen  einsetzten, 
und  sie musste das Kind  im Bus oder  im Taxi bekommen, 
ich neben ihr, ohne jede Ahnung, was ich tun sollte. In mei‐
nem Wachtraum war  ich  irgendwo unterwegs und bekam 
dann die Nachricht, dass Alicia das Kind bekommen hatte 
und beide wohlauf waren, und  ich hatte alles verpasst. Als 
Mum mir also  sagte,  ich  solle  zu Alicia nach Haus  laufen, 
wusste  ich,  dass  ich  das  Ganze  nicht  verpasst  hatte  und 
immer noch die Möglichkeit bestand, dass Alicia das Kind 
auf dem Oberdeck der Linie 43 bekam. 
Als ich an Mum vorbeihetzte, packte sie mich und gab mir 

einen Kuss auf die Wange. 
»Viel Glück,  Schatz. Hab  keine Angst. Das  ist was  ganz 

Wunderbares.« 
Ich weiß  noch, woran  ich  dachte,  als  ich  auf  der  Essex 

Road zu Alicias Haus rannte. Ich dachte, hoffentlich komm 
ich nicht zu sehr ins Schwitzen. Ich wollte nicht stinkig ver‐
schwitzt  sein, wenn  ich  tat, was  immer  ich  zu  tun  hätte. 
Und dann dachte  ich noch, hoffentlich bekomme  ich nicht 
zu großen Durst. Denn wir hatten zwar eine Flasche Was‐



ser  in der Notfalltasche  fürs Krankenhaus, aber die konnte 
ich mir ja schlecht an den Hals setzen, oder? Das war Alici‐
as Wasser. Und die Schwestern konnte  ich auch nicht um 
ein Glas Wasser bitten, denn die  sollten  sich  ja um Alicia 
kümmern,  nicht  um mich. Und mich  in  den Waschraum 
verkrümeln, um Wasser aus der Leitung zu trinken, konnte 
ich auch nicht, denn Roof würde bestimmt genau diese fünf 
Minuten wählen,  um  auf  die Welt  zu  kommen. Man  darf 
also sagen, dass ich mir um mich Sorgen machte, nicht um 
Alicia und das Kind, bloß war der Grund dafür, dass ich mir 
Sorgen um mich machte, der, dass ich wusste, dass ich mir 
eigentlich nicht um mich Sorgen machen sollte. 
Alicias  Mum  machte  mir  die  Tür  auf.  Andrea.  Andrea 

machte mir die Tür auf. 
»Sie ist im Bad«, sagte sie. 
»Oh«,  machte  ich.  »Gut.«  Und  damit  ging  ich  an  ihr 

vorbei und setzte mich in die Küche. Also, es war nicht so, 
dass ich es mir da gemütlich machte. Ich war aufgeregt und 
setzte mich nur so schräg auf einen der Küchenstühle und 
begann,  unruhig mit  den  Füßen  auf  den  Boden  zu  trom‐
meln. Aber Alicias Mum starrte mich immer noch so an, als 
hätte ich sie nicht alle. 
»Willst du nicht nach ihr sehen?«, fragte sie. 
»Doch. Aber sie ist doch noch im Bad«, sagte ich. 
Andrea begann zu lachen. 
»Du darfst ruhig reingehen«, sagte sie. 
»Wirklich?« 
»Mein  Gott«, meinte  sie.  »Der  Vater  des  Babys meiner 

Tochter hat sie noch nie nackt gesehen.« 
Ich wurde rot. Ich war ziemlich sicher, alles an  ihr schon 

mal gesehen zu haben. Halt nur nicht alles auf einmal. 
»Du wirst  eine Menge  zu  sehen  bekommen«,  sagte  sie. 

»Da würde  ich mir wirklich  keine Gedanken  darüber ma‐
chen, sie in der Wanne zu sehen.« 
Ich stand auf. Ich war immer noch unsicher. 



»Soll ich mit dir kommen?« 
Ich  schüttelte  den  Kopf  und  ging  nach  oben.  Selbst  da 

hoffte ich noch, die Badezimmertür wäre abgeschlossen. 
Alicia und ich hatten noch immer keinen Sex gehabt, seit 

wir wieder  zusammen waren. Deswegen hatte  ich  im Lauf 
der  letzten Monate nicht mehr so auf dem Schirm gehabt, 
wie  sie  unter  den  Schlabber‐T‐Shirts  und  den  Pullovern 
ihres Bruders aussah, wenn ihr versteht, was ich meine. Ich 
traute meinen  Augen  nicht.  Sie  war  nicht mehr  derselbe 
Mensch.  Ihr  Bauch  sah  aus,  als  hätte  sie  einen  Zweijäh‐ 
rigen da drin, und  ihre Brüste waren ungefähr  fünfmal  so 
groß wie das  letzte Mal, als  ich  sie gesehen hatte. Nahezu 
jeder  Teil  ihres Körpers  sah  aus,  als  stünde  er  kurz  vorm 
Platzen. 
»Acht Minuten«,  sagte  sie.  Ihre  Stimme  war  auch  ganz 

komisch. Sie klang tiefer und älter. Ja, sie sah aus, als wäre 
sie plötzlich dreißig, während  ich mir vorkam, als wäre  ich 
sieben. Wir  entfernten  uns  mit  Siebenmeilenschritten  in 
unterschiedliche  Altersrichtungen  voneinander.  Ich  hatte 
keine Ahnung, was  das mit  den  acht Minuten  sollte,  des‐
wegen ignorierte ich es. 
»Nimmst du jetzt die Zeit?« 
Sie nickte in Richtung ihrer Uhr. Ich wusste nicht, was ich 

damit anfangen sollte. 
Wir  waren  in  Geburtsvorbereitungskursen  gewesen,  ob‐

wohl man es nicht geglaubt hätte, wenn man mich jetzt sah. 
Nach dem Desaster in Highbury New Park, wo alle anderen 
Kursteilnehmer  Lehrer  oder  Leute  mit  grauen  Haaren 
gewesen waren, hatte Mum  etwas Passenderes  für uns  im 
Krankenhaus  gefunden.  Dort  waren  auch  Leute  in  unse‐ 
rem Alter, mehr  oder weniger. Von  dort  kannte  ich  auch  
das Mädchen, das mir gezeigt hatte, wie man in der Toilette 
von McDonald’s eine Windel wechselt. Und dort  lernte ich 
auch die Mädchen kennen, von denen sie den ganzen Tag 
redete, Holly und Nicola und so. Viele Dads waren nicht da 



gewesen. Jedenfalls hatte uns die Lehrerin dort im Kranken‐
haus  erklärt, wie man die Abstände  zwischen den Wehen 
feststellte und  lauter  solches Zeug. Aber dann kommt erst 
Mum zum Bowl gerannt, um mir zu sagen, dass Alicia We‐
hen hat, dann renne ich zu Alicia nach Haus, dann finde ich 
im Bad eine nackte Frau  in der Wanne vor, die überhaupt 
nicht wie Alicia aussieht ... Für ein paar Momente hatte ich 
alles total vergessen. Sie merkte, dass ich nicht begriff, was 
sie von mir erwartete, deswegen brüllte sie mich an. 
»Miss die  Zeit  zwischen den Wehen, du  Schwachkopf!«, 

sagte sie. Und sie sagte es auch nicht auf nette Art. Sie war 
wütend und  frustriert, und  ich hätte beinahe die Stoppuhr 
in  die Wanne  geschmissen  und war  heimgegangen. Wäh‐
rend  der  nächsten  zwölf  Stunden  war  ich  ungefähr  fünf‐
hundert Mal kurz davor, nach Haus zu gehen. 
Plötzlich machte  sie  dieses  absolut  furchterregende  Ge‐

räusch.  Sie  klang wie  ein  Tier,  auch wenn  ich  euch  nicht 
sagen könnte, was für ein Tier, weil ich mich mit Wildtieren 
nicht  so  gut  auskenne.  Das  Einzige,  was  ich  mal  gehört 
habe,  das  dem  halbwegs  nahekam, war  das  Brüllen  eines 
Esels auf dem Feld neben unserem Hotel  in Spanien gewe‐
sen. Die Uhr wäre wieder beinahe im Badewasser gelandet, 
diesmal, weil ich fast an die Decke sprang. 
»Was war das?«, fragte sie. 
Ich starrte sie an. Wusste sie es nicht? Dachte sie, es wäre 

sonst noch jemand im Raum? Ein Esel vielleicht? 
»Das warst  ... das warst du«, sagte  ich.  Ich sagte es nicht 

gerne. Es klang irgendwie nicht dezent. 
»Nicht das Geräusch, du doppelt‐blöder  Idiot«, sagte sie. 

»Ich weiß, dass ich das war. Die Zeit. Wie viele Minuten?« 
Ich  war  erleichtert,  dass  ich  sie  missverstanden  hatte, 

denn das bedeutete, dass sie nicht verrückt wurde. Anderer‐
seits wusste ich nicht, wie viele Minuten es waren, sie würde 
deswegen sauer auf mich sein. 
»Ich weiß nicht«, sagte ich. 



»Meine  Fresse,  nee«,  sagte  sie.  »Wieso  denn  nicht,  ver‐
fluchte Kackscheiße nochmal?« 
Sie  hatten  uns  in  dem  Kurs  vor  der  Flucherei  gewarnt.           

Die Frau hat gesagt, unsere Partnerinnen würden uns viel‐
leicht  Schimpfwörter  an  den  Kopf  werfen  und  Dinge  sa‐ 
gen, die sie nicht so meinten, wegen der Schmerzen und so. 
Allerdings hatte  ich es so verstanden, dass das Geschimpfe 
erst  losgehen würde, wenn  das mit  dem  Pressen  kam,  es  
war also nicht gerade ein gutes Zeichen. 
»Du hast mir nicht gesagt, wann die Letzte war«, sagte ich. 

»Deswegen weiß ich das nicht.« 
Da musste sie  lachen. »Tut mir  leid«, sagte sie. »Du hast 

recht.« 
Und dann griff sie nach meiner Hand und drückte sie. Sie 

sagte:  »Ich  bin  froh,  dass  du  da  bist«,  und  weinte  ein 
bisschen. »Ich hab wirklich Angst«, sagte sie. 
Ich weiß, dass es sich doof anhört, aber eins der Dinge in 

meinem Leben,  auf die  ich  am meisten  stolz bin,  ist, dass             
ich  nicht  sagte:  »Und  ich  erst.«  Natürlich  lag  es mir  auf          
der  Zunge.  Es  war  jetzt  schon  beängstigend,  dabei  hatte             
es  noch  gar  nicht  richtig  angefangen.  Ich  sagte  bloß:  »Es 
wird  schon  gutgehen«,  und  drückte  auch  ihre Hand. Das 
nutzte zwar nicht viel, war aber besser, als »Und ich erst« zu 
sagen  und  in  Tränen  auszubrechen  oder  nach  Hastings 
abzuhauen. Das hätte ihr erst recht nicht geholfen. 
Ihre Mum  fuhr  uns  ins Krankenhaus,  und Alicia  bekam 

das Baby nicht im Auto. Sie wollte, dass ihre Mum neunzig 
Meilen  die  Stunde  fuhr,  aber  mit  null  Meilen  über  die 
Bodenschwellen.  Wenn  ihr  jemals  mit  einem  Auto  in 
London  unterwegs  wart,  und  überall  sonst  höchstwahr‐
scheinlich  auch, wisst  ihr  selber,  dass man  nicht mal  um 
drei  Uhr  morgens  irgendwo  neunzig  Meilen  die  Stunde 
fahren kann, zum einen wegen des Verkehrs, zum anderen, 
weil alle zehn Zentimeter Bodenschwellen sind. Und es war 
nicht drei Uhr morgens, es war drei Uhr nachmittags. Mit  



anderen Worten, wir hatten eine Reisegeschwindigkeit von 
etwa  drei Meilen  die  Stunde, was  zu  langsam war, wenn 
man nicht über Bodenschwellen fuhr, und zu schnell, wenn 
man es tat. Ich hätte Alicia gerne gesagt, sie solle aufhören, 
Eselsschreie  von  sich  zu  geben,  weil  mich  das  nervös 
machte, doch ich wusste, das konnte ich nicht. 
Über  den  Durst  hätte  ich  mir  keine  Sorgen  machen 

müssen. Es  gab  ein Waschbecken  in  unserem  Zimmer  im 
Krankenhaus,  und  außerdem  hatten  wir  massig  Zeit.  Ir‐
gendwann  zwischendurch passierte  so wenig, dass  ich das 
Krankenhaus verließ und um die Ecke eine Cola und einen 
Schokoriegel kaufte. Ich hatte damit gerechnet, dass alles so 
im  Stile  läuft  wie:  »Pressen!  Pressen!  Ich  seh  schon  den 
Kopf!«, während  ich  zwischen  –  ja, wo  zwischen?  – wahr‐
scheinlich  von  einer  Seite  von Alicias  Bett  auf  die  andere 
tigerte.  Jedenfalls hätte  ich mir keine Sorgen machen müs‐
sen, dass ich keine Zeit haben würde, auf der Herrentoilette 
was  trinken  zu  gehen, oder dass  ich den Wagen  anhalten 
müsste,  um  das Kind  vor  einem Postamt  auf  die Welt  zu 
bringen oder so was. Wie viele Kinder kommen in England 
jedes  Jahr zur Welt? Ungefähr sechshunderttausend,  lautet 
die Antwort.  Ich hab das gerade  im  Internet nachgesehen. 
Und wie viele davon kommen im Bus oder am Straßenrand 
zur Welt?  Ungefähr  zwei  oder  drei.  (Das  ist  geraten.  Ich 
habe versucht, es nachzusehen. Ich habe »Babys im Bus ge‐
boren« und »UK« bei Google eingegeben, aber keine Treffer 
erhalten.)  Deswegen  liest  man  manchmal  davon  in  der 
Zeitung: Weil  sie  etwas Ungewöhnliches  sind. Das  dauert 
mit den Wehen. Erst dauert  es, und dann  geht  alles  ganz 
schnell. Außer man bekommt  eins  von den Babys, die  im 
Bus zur Welt kommen. 
Jedenfalls holte uns dann die  Schwester  am Eingang  zur 

Entbindungsstation ab, zeigte uns unser Zimmer, und Alicia 
legte  sich  aufs Bett.  Ihre Mum massierte  sie  ein  bisschen, 
und  ich  packte  die  Tasche  aus,  die  wir  schon  vor  Ewig‐



keiten gepackt hatten. In dem Kurs hatten sie uns geraten, 
eine Tasche vorzubereiten.  Ich hatte  saubere Unterwäsche 
und ein T‐Shirt eingepackt, und Alicia hatte auch ein paar 
Kleidungsstücke reingetan. Außerdem hatten wir jede Men‐
ge Chips, Kekse  und Wasser  dabei,  dazu  noch  einen CD‐  
Player  und  ein  bisschen Musik.  Die  Frau  im  Schwanger‐
schaftskurs  hatte  gesagt, Musik  sei  gut  zum  Entspannen, 
und  wir  hatten  endlos  lange  die  Stücke  ausgesucht  und            
CDs gebrannt. Sogar Alicias Mum hatte eine gemacht, was 
wir  etwas  schräg  fanden,  aber  sie meinte, wir würden  ihr 
vielleicht  nochmal  dankbar  dafür  sein.  Ich  stöpselte  den 
CD‐Player ein und legte meine CD ein, was möglicherweise 
ebenfalls etwas selbstsüchtig wirkt. Aber  ich dachte, meine 
Musik würde am Anfang keinen stören und  ich könnte sie 
schon mal  weghören.  Es  war  ausschließlich  schnelle  und 
harte  Skate‐Musik,  vielleicht  konnte Alicia  dabei  ein  biss‐
chen Energie tanken. Das erste Stück war »American Idiot« 
von Green Day. 
»Stell  das  aus,  bevor  ich  dich  kaltmache«,  sagte  Alicia. 

»Ich will nichts über amerikanische  Idioten hören.« Damit 
war Feierabend für meine Musik. Ich legte ihre CD ein. 
»Was ist das denn für ein Scheiß?«, fragte sie. »Ist ja Hor‐

ror.« 
Ihre  CD  war  hauptsächlich  R&B, mit  ein  bisschen Hip‐

Hop dazwischen. Gleich zu Beginn kam  Justin Timberlake, 
»Sexy Back«, worauf sie stand,  seit sie diese Tanzkurse  für 
Schwangere mitgemacht hatte. Kein Mensch will das Wort 
»Sex« hören, während er gerade ein Kind kriegt, man will ja 
auch keine McDonald’s‐Werbung sehen, während man sich 
gerade übergibt. Ich hatte ihr davon abgeraten, und es hatte 
deswegen Streit gegeben. 
»Ich  hab  dir  ja  gesagt,  das  war  nichts«,  sagte  ich.  Ich 

konnte nicht widerstehen. Ich wusste, es war ein unpassen‐
der Moment,  aber  ich wusste  auch,  dass  ich  recht  gehabt 
hatte, ihr abzuraten. 



»Das  ist  nicht  meine«,  sagte  sie.  »Die  musst  du  auf‐
genommen haben.« 
»Das ist ja voll gelogen«, sagte ich. Ich war echt sauer. Ich 

mochte Justin Timberlake nicht (und mag  ihn  immer noch 
nicht), daher war  ich nicht begeistert, dass sie behauptete, 
ich hätte das ausgesucht. Aber am meisten ärgerte mich das 
Unfaire  daran.  Ich  hatte  ihr  doch  gesagt,  es war  Scheiße! 
Und es war nichts für die Wehen! Und jetzt sollte es meine 
Idee gewesen sein! 
»Lass es gut sein«, sagte Andrea. 
»Aber sie war diejenige, die es haben wollte!« 
»Hör auf.« 
»Ich war das nicht«, sagte Alicia. »Du warst das.« 
»Sie hört  ja nicht  auf«,  sagte  ich.  »Sie  lässt  es nicht  gut 

sein.« 
Andrea  kam  näher  zu mir,  legte mir  den  Arm  um  die 

Schulter und flüsterte mir ins Ohr. 
»Ich weiß«,  sagte  sie. »Aber du musst es gut  sein  lassen. 

Solange wir hier drin sind, egal wie viele Stunden es dauert, 
machen wir  alle, was  sie  sagt, geben  ihr  immer  recht und 
bringen ihr, was sie will. Okay?« 
»Okay.« 
»Das ist eine gute Übung«, sagte sie. 
»Wofür?« 
»Später  ein  Kind  zu  haben.  Da  muss  man  mindestens 

fünfzig Mal am Tag irgendwas gut sein lassen.« 
Als  sie das  sagte, machte  es bei mir  irgendwie klick.  Ich 

wusste, dass Alicia  im Begriff war, ein Kind zu kriegen. Ich 
hatte dieses Kind  sogar  schon kennengelernt, gewisserma‐
ßen. Aber als wir  im Krankenhaus waren, schien sich alles 
nur darum zu drehen, dieses Kind auf die Welt zu bringen, 
und wenn  es  erst mal  raus war, war  der  Job  erledigt, wir 
konnten  alle  Chips  aufessen,  die  noch  übrig  waren,  und 
nach Haus gehen. Aber  in Wirklichkeit war das  ja erst der 
Anfang. Ja, wir würden nach Haus gehen. Aber wir würden 



mit dem Baby nach Haus gehen und uns wegen Justin Tim‐
berlake streiten und mit dem Baby wegen was weiß ich was, 
unentwegt,  für alle Zeiten. Als  ich mir das durch den Kopf 
gehen ließ, fiel es mir leicht, in der Justin‐Timberlake‐Frage 
nachzugeben. 
»Soll ich meine CD einlegen?«, fragte Andrea. 
Keiner  sagte  was,  also  legte  sie  sie  ein,  und  sie  passte 

natürlich perfekt. Wir kannten keins der Stücke, aber alles 
war  einschmeichelnd  und  ruhig,  manchmal  war  was  da‐
zwischen,  was  ich  klassische  Musik  nennen  würde,  und 
wenn darin irgendwas von Sex und Muschi und so vorkam, 
dann zumindest auf eine Art, die wir nicht verstanden, was 
uns  durchaus  recht war.  Keiner  von  uns  beiden war  sich 
sicher gewesen, ob Alicias Mum bei der Geburt dabei  sein 
sollte. Doch ohne  sie hätten wir echten Stress bekommen. 
Ich wäre wütend nach Hause gestürmt, noch bevor Roof zur 
Welt gekommen wäre, und hätte Alicia zurückgelassen, um 
von  der  blöden  Musik,  die  sie  ausgesucht  hatte,  in  den 
Wahnsinn getrieben zu werden, während sie versuchte, ein 
Kind  zu  kriegen.  In Wahrheit  brauchten wir mehr Eltern, 
kein Kind. 
Die Wehen blieben eine Weile unverändert, dann wurden 

die  Abstände  größer,  und  dann  hörten  sie  für  mehrere 
Stunden komplett auf. Die Schwester war sauer auf uns, weil 
wir  angeblich  zu  früh  gekommen wären,  und wollte,  dass 
wir wieder  nach Haus  fuhren,  aber Alicias Mum  ließ  sich 
das nicht gefallen und schnauzte sie an. Wir hätten sie nicht 
angeschnauzt. Wir wären  nach Haus  gefahren,  und Alicia 
hätte das Baby  am Schluss doch noch  im Bus bekommen. 
Als die Wehen aufhörten, schlief Alicia ein, und das war der 
Moment, wo  ich einen Spaziergang machte und mir meine 
Cola kaufte. 
Als ich zurückkam, schlief sie immer noch. In dem Raum 

war  nur  ein  Stuhl,  und  auf  dem  saß Alicias Mum.  Sie  las        
ein Buch mit dem Titel Was Sie erwartet, wenn Sie ein Baby 



erwarten. Ich setzte mich auf den Fußboden und spielte auf 
meinem Handy dieses Ziegelspiel. Wir konnten hören, wie 
es eine Frau im Nebenzimmer echt schwerhatte, und die Ge‐ 
räusche machten Mus aus allem, was sich in meinem Magen 
befand. Manchmal weiß man, dass man  einen Augenblick 
nie vergessen wird, selbst wenn gar nicht viel passiert. 
»Alles  in  Ordnung«,  sagte  Alicias  Mum  nach  einer                 

Weile. 
»Was?« 
»Alles. Das Warten. Die Geräusche von nebenan. Gehört 

alles zum Leben.« 
»Wird wohl.« 
Sie versuchte, nett zu sein, daher sagte ich ihr nicht, dass 

mir gerade das zu schaffen machte. Ich war nicht besonders 
scharf  auf  so  ein  Leben.  Ich  wollte  nicht,  dass  die  Frau 
nebenan  diese  Laute  von  sich  gab.  Ich wollte  nicht,  dass 
Alicia diese Laute von sich gab, wenn es wieder losging. Ich 
war mir nicht mal sicher, dass ich Roof wollte. 
»Es  ist  komisch«,  sagte Andrea.  »Wenn man  eine  sech‐

zehnjährige Tochter hat,  ist  ein Enkelkind das Letzte, was 
man will. Aber jetzt, wo es so weit ist, ist es in Ordnung.« 
»Ja«, sagte ich. Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte, 

abgesehen  von,  Schön, dass  für dich  alles  in Ordnung  ist. 
Mir fiel nur nicht ein, wie ich es hätte sagen können, ohne 
dass es sarkastisch klang. 
»Ich bin fünfzig«, sagte sie. »Und wenn Alicia ihr Kind erst 

in dem Alter bekommen hätte, in dem ich sie bekam, wäre 
ich achtundsechzig gewesen. Und alt.  Ich weiß, du  findest 
mich jetzt schon alt. Aber ich kann noch rennen und Spiele 
spielen und ... Doch, das wird schön. Ein Teil von mir freut 
sich also über das, was hier passiert.« 
»Schön.« 
»Geht es dir auch so?« 
Ich  dachte  darüber  nach.  Nicht,  dass  ich  nicht  wusste,          

was  ich  sagen wollte. Gesagt  hätte  ich  am  liebsten, Nein,  



eigentlich  nicht. Obwohl  ich meinen  Sohn  kennengelernt 
hatte, als  ich  in die Zukunft katapultiert worden war, und            
er ein richtig nettes Kind zu sein schien, und deswegen fand 
ich es echt mies von mir, zu sagen, dass  ich  ihn nicht will. 
Aber  ich  sehe mich  nicht  als  Vater,  ich  bin  zu  jung,  um 
Vater zu sein, und ich weiß nicht, wie ich die nächsten paar 
Stunden  durchstehen  soll,  geschweige  denn  die  nächsten 
Gott‐weiß‐wie‐vielen‐Jahre. Aber das konnte ich wohl kaum 
sagen, oder? Denn wie hätte ich ihr das mit der Zukunft und 
TH und dem Ganzen erklären sollen? 
Vielleicht  war  ich  ja  deswegen  in  die  Zukunft  katapul‐   

tiert worden. Vielleicht wollte Tony Hawk mich daran hin‐
dern,  etwas  zu  sagen, das  ich  eines Tages bereuen würde. 
Ich wusste, warum Andrea  sich unterhalten wollte. Durch 
das Warten wirkte  alles  so,  als bliebe uns nur ganz wenig 
Zeit zu sagen, was in uns vorging, als würden wir in diesem 
Zimmer sterben. Wäre es ein Film gewesen, hätte ich ihr ge‐
sagt, wie sehr ich Alicia liebte, wie sehr ich unser Baby lieb‐
te, und wie sehr ich sie liebte, und wir wären uns weinend in 
die Arme  gefallen. Dann wäre Alicia  aufgewacht,  und  das 
Baby wäre einfach so rausgeflutscht. Aber wir waren nicht in 
einem Film, und ich konnte nicht sagen, dass ich eins dieser 
Individuen besonders liebte. 
Ich weiß  nicht, was  ich  über  den Rest  sagen  soll. Alicia 

wurde bald darauf wach, die Wehen setzten wieder ein, und 
diesmal wurde es ernst. Es wird viel gezählt, wenn man ein 
Kind kriegt. Man nimmt die Zeit zwischen den Wehen, und 
dann zählt man die Zentimeter. Der Gebärmuttermund der 
Frau weitet sich, das heißt, das Loch wird größer, dann sagt 
dir die Schwester, wie groß es ist, und wenn es bei zehn Zen‐
timetern  ist, geht’s  los.  Ich weiß  immer noch nicht genau, 
was  der Gebärmuttermund  ist.  Im Alltagsleben  scheint  er 
nicht vorzukommen. 
Jedenfalls  kam Alicia  ohne  Schwierigkeiten  auf  die  zehn 

Zentimeter, und  dann hörte  sie  auf, wie  ein Esel  zu  brül‐ 



len, und hörte  sich eher an wie ein Löwe, dem man einen 
schmutzigen Stock ins Auge rammt. Und es hörte sich nicht 
nur wütend an,  sie war wütend. Sie beschimpfte mich,  sie 
beschimpfte  ihre Mum,  sie  beschimpfte meine Mum  und 
auch die Krankenschwester. Für mich hörte es  sich an, als 
würde sie mich übler beschimpfen als die anderen, deswe‐
gen musste Andrea mich immer wieder daran hindern, ein‐
fach abzuhauen, aber um ehrlich zu  sein, vielleicht  suchte 
ich  auch  nur  eine Ausrede,  um  verschwinden  zu  können.                
Es kam  einem nicht wie  ein Ort  vor,  an dem  etwas Schö‐         
nes stattfinden würde. Es kam mir eher vor wie ein Ort, an 
dem  Bomben  explodieren,  Beine  abgerissen  werden  und 
schwarzgekleidete, alte Frauen herumschreien. 
Eine ganze Weile konnte man den Kopf des Babys sehen. 

Ich  sah  ihn nicht, weil  ich nicht hingucken wollte, aber er 
war da, wie Andrea sagte, was bedeutete, dass das Kind bald 
herauskommen würde. Aber dann kam es doch nicht bald, 
denn  es  steckte  fest, und die  Schwester musste  irgendwas 
aufschneiden. Wie ich das erzähle, hört es sich an, als wäre 
das alles ganz  schnell gegangen,  aber  so war es nicht, nur 
ganz am Schluss. Aber als die Schwester durchschnitt, was 
immer sie da durchschnitt, flutschte das Baby sofort raus. Es 
sah schrecklich aus. Es war total mit Zeug verschmiert, Blut, 
Schleim, und ich glaube, sogar mit ein bisschen Scheiße von 
Alicia, und sein Gesicht war ganz zerknautscht. Wenn ich es 
nicht schon gesehen hätte, hätte ich gedacht, es würde was 
mit  ihm nicht stimmen. Aber Alicia  lachte, Andrea weinte, 
und  die  Schwester  lächelte.  Einen  Augenblick  lang  fühlte 
ich überhaupt nichts. 
Aber  dann  fragte  Alicia:  »Mum, Mum, was  läuft  da  für 

Musik?« 
Ich  hatte  nicht mal  bemerkt,  dass Musik  lief.  Seit  Stun‐ 

den  lief Andreas CD auf Repeat, und  ich hatte das  irgend‐
wie ausgeblendet. Ich musste erst den CD‐Player angucken, 
um zu hören, dass da ein Mann ein  langsames Stück  sang 



und Klavier dazu spielte. Es war nicht die Art von Musik, die 
ich  mir  normalerweise  anhöre.  Die  Musik,  die  ich  nor‐
malerweise  hörte, war  zwar  gut  zum  Skaten,  aber  absolut 
nicht zu gebrauchen, wenn man ein Kind kriegte. 
»Ich weiß nicht, wie das Stück heißt«, sagte Andrea. »Aber 

der Sänger heißt Rufus Wainwright.« 
»Rufus«, sagte Alicia. 
Ich  weiß  nicht,  wieso  mich  das  mehr  berührte  als  der 

Moment, in dem er rausgeflutscht kam, aber so war es. Ich 
fing an zu heulen. 
»Weswegen weinst du denn?«, fragte Alicia. 
»Weil wir grade ein Kind bekommen haben«, sagte ich. 
»Ach«,  meinte  sie.  »Hast  du  das  jetzt  erst  mitbekom‐

men?« 
Um ehrlich zu sein, so war es. 

 
Meine  Mum  kam  etwa  eine  Stunde  nach  Roofs  Geburt 
vorbei. Andrea muss  sie  angerufen  haben,  denn  ich war’s 
nicht.  Ich hatte es vergessen. Sie kam  schnaufend und he‐
chelnd herein, weil  sie  zu  aufgeregt  gewesen war, um  auf 
den  Aufzug  zu warten.  »Wo  ist  er? Wo  ist  er?  Zeigt  ihn 
mir«, sagte sie. 
Sie  sagte es mit einer ulkigen Stimme, als  täte  sie  so, als 

war sie übergeschnappt, aber sie tat nur so, als täte sie nur 
so. Sie war wirklich total übergeschnappt, das sah man. Sie 
sah Alicia, mich oder Andrea gar nicht an – jedenfalls nicht 
richtig. Ihre Augen scannten das Zimmer nach irgendeinem 
kleinen  Bündel,  das  vielleicht  ein  Baby  enthalten  könnte. 
Schließlich entdeckte sie das kleine Bündel an meiner Brust 
und entriss es mir. 
»O mein Gott«, stieß sie hervor. »Du bist das.« 
Ich  verstand  erst  nicht,  was  sie meinte.  Ich meinte,  sie 

sagte »du bist das!«, wie man es zu jemandem sagen würde, 
den man noch nie gesehen hat, von dem man aber  schon 
viel gehört hat, oder zu jemandem, den man lange nicht ge‐



sehen hat und überraschend wiedertrifft. Deswegen dachte 
ich,  sie wäre  so gerührt,  ihn  zu  sehen. Aber  sie meinte  in 
Wirklichkeit, Roof sähe genauso aus wie  ich. Andrea hatte 
bereits behauptet, er sähe genauso aus wie Alicia und Rich 
und  etwa  fünfzehn  andere  Leute  aus  ihrer  Familie,  daher 
wäre ich ziemlich verwirrt gewesen, wenn ich geglaubt hät‐
te,  irgendwas davon könnte man  für bare Münze nehmen. 
Konnte man  nicht,  nicht  in  dem Moment.  Es  waren  alle 
ziemlich übergeschnappt. Sie  redeten  rasend  schnell,  lach‐
ten viel und manchmal  fingen  sie an zu weinen, bevor  sie 
mit  dem  Lachen  richtig  aufgehört  hatten.  Daher  konnte 
man  von  ihnen  keine  vernünftige  Auskunft  zu  irgendwas 
erhalten. 
Meine Mum drückte  ihn erst an  sich und hielt  ihn dann 

etwas  von  sich  weg,  um  ihn  genauer  betrachten  zu  kön‐ 
nen. 
»Wie lief es denn?«, fragte sie, ohne den Blick vom Gesicht 

des Babys zu wenden. 
Ich  ließ  Alicia  alles  über  das  Aussetzen  der Wehen  er‐

zählen, über die  Schmerzmittel und wie das Baby  stecken 
geblieben war, und hörte einfach zu. Und während  ich zu‐
hörte, schaute ich sie mir alle an und kam ganz durcheinan‐
der, wer jetzt wer war. Alicia wirkte plötzlich älter als meine 
Mum, weil sie ihr Baby schon bekommen hatte, während es 
bei meiner Mum erst in ein paar Monaten so weit war, und 
meine Mum stellte ihr Fragen, und Alicia hatte auf alles eine 
Antwort. Also war meine Mum Alicias  jüngere  Schwester, 
außerdem war meine Mum meine  Schwägerin. Das  klang 
gar nicht  so  abwegig, denn Andrea wirkte  so  viel  älter  als 
meine Mum, daher konnte man  sich beide nur  schwer als 
Roofs Großmütter  vorstellen. Andrea wirkte mehr wie die 
Mum meiner Mum. Und wer  ich war, wusste  ich nicht  so 
genau. Das  ist ein verrücktes Gefühl, nicht zu wissen, was 
man  für  die  anderen  im Raum  ist,  obwohl man mit  allen 
irgendwie verwandt ist. 



»Er heißt Rufus«, sagte ich. 
»Rufus«, sagte meine Mum. »Ah, verstehe.« 
Der Name gefiel ihr nicht, das merkte man. 
»Es sang grade einer, der Rufus heißt, als er geboren wur‐

de«, erklärte ich. 
»Hätte auch schlimmer kommen können, oder? Er könnte 

jetzt Kylie heißen oder Coldplay. Coldplay Jones.« 
Wenigstens  war  meine  Mum  die  Erste,  die  den  Witz 

machte.  In den nächsten Wochen  bekam  ich diesen Witz 
gut  zehntausend  Mal  zu  hören.  »Hätte  auch  schlimmer 
kommen  können,  oder?  Er  könnte  jetzt  Snoop  heißen.  
Oder Arctic Monkey. Arctic Monkey  Jones.« Oder Madon‐
na, Sex Pistol, 50 Cent oder Charlotte. In der Regel nahmen 
sie  den Namen  einer  Sängerin  und  den  einer  Band,  auch 
wenn  sie manchmal  einen Rapper  statt der  Sängerin nah‐
men. Und sie hängten  immer den Nachnamen dran, wenn 
sie den Namen der Band nannten, damit man merkte, wie 
komisch  das  klang.  »Oder  Sex  Pistol.  Sex  Pistol  Jones.«      
An den Namen der Sängerin hängten  sie den Nachnamen 
nicht, das wäre nicht so komisch gewesen. »Oder Charlotte. 
Charlotte  Jones.« Charlotte  Jones  ist  einfach  ein  normaler 
Name für ein Mädchen. Da ist nichts Komisches dran. Na ja, 
jedenfalls machten  sie  immer  diesen Witz,  und  ich  fühl‐        
te mich  immer  genötigt,  darüber  zu  lachen.  Am  Schluss 
erzählte ich gar nicht mehr, warum er Rufus hieß, denn ich 
hatte  Angst,  ich  würde  am  Ende  noch  jemandem  den 
Schädel einschlagen. 
Es war aber der Nachname, der Andrea aufstieß. 
»Oder Burns«, sagte sie. 
Meine  Mum  schaltete  erst  gar  nicht.  Ich  glaube,  weil 

»burns«  ja  auch  ein  ganz  normales Wort  ist,  wie  »runs« 
oder  »pukes«. Wenn man  das Wort  »Burns«  hört,  denkt 
man  an  »brennen«,  nicht  an  ein  Mitglied  von  Alicias 
Familie. Wir  natürlich  nicht,  jetzt  jedenfalls  nicht  mehr, 
früher schon, so wie die meisten Durchschnittsmenschen.  



»Bitte?« 
»Burns«, sagte Andrea. »Coldplay Burns.« 
Andrea meinte das ernst mit Roofs Nachnamen. Wir hat‐

ten dieses Thema noch nie angeschnitten, aber wir würden 
es  früher oder  später  tun müssen, auch wenn eine Stunde 
nach  seiner  Geburt mir  zu  deutlich  Richtung  früher  ten‐
dierte. Obwohl es ein ernsthaftes Thema war, fiel es einem 
schwer, nicht zu lachen. Das lag an der Art, wie sie es sagte. 
Sie legte die Betonung auf den Familiennamen, daher klang 
es, als wäre der Vorname ganz alltäglich. 
»Du sagtest Coldplay Jones, aber er wird ja wohl Coldplay 

Burns heißen, nicht wahr?«, meinte Andrea. 
Ich  tauschte einen Blick mit Alicia. Auch sie konnte sich 

das Kichern  kaum  verkneifen.  Ich weiß  nicht, warum wir 
meinten,  wir  dürften  das  nicht.  Vielleicht  weil  wir  beide 
merkten, dass die beiden es ganz ernst meinten. Doch wenn 
wir gekichert hätten, hätte sie vielleicht aufgehört. 
»Sofern  Alicia  und  Sam  nicht  in  den  nächsten Wochen 

heiraten und Alicia Sams Namen annimmt. Beides kommt 
mir recht unwahrscheinlich vor.« 
Meine Mum lächelte höflich. 
»Ich  glaube,  in  diesem  Fall  kann  man  sich  den  Nach‐

namen  aussuchen,  nicht?  Aber  egal. Darüber müssen wir 
uns jetzt nicht streiten.« 
»Ich glaube auch nicht, dass es da  irgendwas zu  streiten 

gibt, oder?  Ich bin sicher, wir alle wollen  für das Kind den 
bestmöglichen Start ins Leben und ...« 
Oh, Mann.  Alicia  und  ich  hatten  uns  vorher  schon we‐   

gen  ihrer  Mum  gestritten.  Alicia  meint,  sie  sei  wirklich         
in  Ordnung,  sie  würde  nur manchmal  daherreden,  ohne 
nachzudenken.  Ich weiß nicht, ob das  irgendwelchen Sinn 
macht;  ich meine,  viele Leute  reden, ohne nachzudenken, 
das  ist  mir  klar.  Aber  ob  sie  nette  Menschen  sind  oder  
nicht, hängt doch davon ab, was sie von sich geben, oder? 
Denn wenn man was Rassistisches zu jemandem sagt, ohne 



nachzudenken, bedeutet das doch nur, dass man ein Rassist 
ist,  oder  nicht?  Denn  das  bedeutet,  man  müsste  sonst 
ständig nachdenken, um zu verhindern, dass man was Ras‐
sistisches  sagt.  Anders  gesagt,  der  Rassismus  ist  ständig 
vorhanden, und man muss sein Gehirn einschalten, um ihn 
zu unterdrücken. Andrea ist keine Rassistin, aber sie ist ein 
Snob,  denn  sie muss  lange  und  konzentriert  nachdenken, 
damit  sie  keine  snobistischen  Sachen  sagt. Was  sollte  das 
heißen, Roof brauchte den bestmöglichen Start  ins Leben? 
Die  naheliegende  Antwort  ist:  Es  hieß  gar  nichts.  Es war 
wirklich  egal,  ob  er  Coldplay  Jones  oder  Coldplay  Burns 
heißen würde. Man  sollte doch meinen, Coldplay Soundso 
zu  heißen wäre  das  Problem,  haha. Der Nachnamen war 
doch wirklich Jacke wie Hose, oder? Woran sollte man denn 
unterscheiden, ob Mr Burns was Besseres war als Mr Jones, 
wenn man ihre Namen auf einer Liste las? 
Aber  genau  das meinte  sie.  Es  ging  nur  um  die  Nach‐

namen. Sie wollte sagen, dass Rufus Jones mit sechzehn die 
Schule schmeißen würde, weil er Vater wurde, einen miesen 
Job  annehmen würde,  statt  seinen  Abschluss  zu machen, 
und  dann  würde  er  wahrscheinlich  anfangen,  Crack  zu 
rauchen. Rufus Burns dagegen würde, was weiß ich, zur Uni 
gehen und Arzt werden oder Premierminister oder was auch 
immer. 
»Versteh  ich  nicht«,  sagte meine Mum.  »Kannst  du mir 

das mal erklären?« 
»Ich dachte, das läge auf der Hand«, sagte Andrea. »Ohne 

jemanden beleidigen zu wollen ...« 
»Ohne  jemanden  beleidigen  zu  wollen?«,  sagte  meine 

Mum. »Wie  soll das gehen? Wie kann das, was du gerade 
sagen willst, nicht beleidigend sein?« 
»Ich sage  ja nichts über deine Familie«, erwiderte Alicias 

Mum. »Ich stelle nur die Fakten dar.« 
»Und was sind die Fakten bezüglich dieses Babys?«, fragte 

meine Mum. »Es ist noch nicht mal eine Stunde alt.« 



Es war wie  in  einem Horrorfilm  oder  in  der Bibel. Zwei 
Engel, ein guter und ein böser, kämpfen um die Seele eines 
kleinen  Babys. Meine Mum  war  der  gute  Engel,  und  das 
sage ich nicht nur, weil sie meine Mum ist. 
Genau in dem Moment, noch bevor Andrea uns die Fakten 

hinsichtlich des Babys verklickern konnte, kam Alicias Dad 
herein. Er merkte, dass  irgendwas  in der Luft  lag, denn er 
sagte  ganz  leise:  »Hallo«,  als  könne  schon  dieses  kleine 
Wort jemanden in Rage bringen. 
»Hi,  Robert«,  sagte  meine  Mum.  Dann  stand  sie  auf, 

küsste  ihn  auf  beide Wangen  und  gab  ihm  Roof.  »Herz‐
lichen Glückwunsch.« 
Robert hielt  ihn  einen Moment und wurde  ein  bisschen 

rührselig. 
»Wie ist es gelaufen?«, fragte er. 
»Sie war toll«, sagte Andrea. 
»Ganz du«, sagte Robert, und diesmal wusste  ich, was er 

meinte. Er meinte, das Baby sähe genau aus wie Alicia. 
»Hat er schon einen Namen?« 
»Rufus«, sagte ich. »Roof.« 
»Roof?«, sagte Alicia. Sie lachte. »Das gefällt mir. Wie bist 

du denn darauf gekommen?« 
»Weiß auch nicht«,  sagte  ich. »Ich dachte  ...«  Ich wollte 

sagen, dass ich dachte, so würden ihn alle nennen, aber ich 
hielt mich zurück. 
»Rufus«, sagte ihr Dad. »Ja. Gut. Das passt zu ihm.« 
»Rufus Jones«, sagte Alicia. 
Über  die  Streitereien  und  Tränen,  die  darauf  folgten, 

müsst ihr nicht alles wissen. Doch Alicia blieb dabei, er hieß 
Rufus Jones, und so heißt er bis zum     heutigen Tag. Alicia 
wollte mir und meiner Mum auf diese Weise etwas  sagen. 
Ich bin nicht sicher, was genau, aber es war etwas Gutes. 
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Rufus kam am zwölften September zur Welt. Wenn Alicias 
Wehen nicht zwischendurch aufgehört hätten, wäre er am 
11. September zur Welt gekommen, was nicht so toll gewe‐
sen  wäre,  abgesehen  davon,  dass mittlerweile massenhaft 
Menschen  an  einem  11.  September  seit  dem  11.  September 
zur Welt gekommen sein müssen. Jedenfalls hatten wir an‐
dere Sorgen, als uns Gedanken über etwas zu machen, was 
nicht so gekommen war. 
Am zwölften September zog  ich bei Alicia ein. Sie durfte 

nach dem Mittagessen nach Haus, und ich ging zu uns nach 
Hause  und  packte  einen  Koffer. Mum  und Mark  fuhren 
mich den kurzen Weg zu ihnen. Ich fühlte mich mehr oder 
weniger  den  ganzen  Tag  elend.  Es  wird  wohl  Heimweh 
gewesen sein, aber woher sollte ich das wissen, wo ich doch 
noch nie so richtig lange von zu Hause weggewesen war. Ein 
paar Mal war  ich mit Mum  in  Ferien,  und  ich  habe  eine 
Nacht in Hastings verbracht, und das war’s auch schon. 
»Du musst  einfach mal  abwarten,  wie  es  funktioniert«, 

sagte Mum. »Es ist ja nicht für ewig. Keiner erwartet von dir, 
dass du dort bleibst bis, na  ja  ... bis, also  ...  für  lange.«  Ich 
machte ihr keinen Vorwurf, dass sie den Satz nicht zu Ende 
gebracht hatte. Man konnte ihn nicht zu Ende bringen. 



Sie hatte  recht. Und  innerlich wusste  ich das  irgendwie. 
Aber wie lange war nicht für ewig? Ein paar Tage? Eine Wo‐
che? Ein Jahr? 
Ich weiß noch, was mein Dad  sagte,  als  er das Rauchen 

aufgab. Er sagte: »Was man sich immer fragen muss, ist, will 
ich jetzt eine Kippe, genau in dieser Sekunde? Wenn nicht, 
dann rauch auch keine. Und wenn du glaubst, diese Sekun‐
de überleben zu können, dann kommt die nächste. Und so 
muss man dann leben.« So werde ich es auch machen. Will 
ich jetzt nach Hause, genau in dieser Minute? Und wenn ich 
glaube,  es  noch  eine Minute  länger  aushalten  zu  können, 
mache  ich  es  auch  mit  der  nächsten  so.  Ich  werde  ver‐
suchen, mir keine Gedanken über morgen zu machen, über 
die nächste Woche oder den nächsten Monat. 
Aber das war nicht gerade  eine  entspannende Art  zu  le‐

ben, oder? Nicht in deinem eigenen Zuhause. 
Andrea  ließ uns  rein, und wir gingen  in Alicias Zimmer. 

Wir  hatten  es während  des  Sommers  ein  bisschen  umde‐
koriert, wie ich es im Voraus gewusst hatte. Wir hatten das 
Donnie‐Darko‐Poster  abgenommen  und  das  pinkfarbene 
Teil mit dem Alphabet aufgehängt, daher war das Zimmer 
nicht mehr so violett wie vorher. Alicia lag auf dem Bett und 
stillte Roof. 
»Schau mal, Roof«, sagte sie. »Daddy  ist da. Er wird  jetzt 

mit uns zusammenleben.« 
Sie  versuchte  lieb  zu  klingen,  schätze  ich,  aber  dadurch 

fühlte  ich  mich  auch  nicht  viel  besser.  Es  wäre  nicht 
schlecht  gewesen,  wenn  Roof  geguckt  und  gesagt  hätte: 
»Super!  Daddy!«  Aber  das  tat  er  nicht,  denn  er  war  erst 
einen Tag alt. 
»Bei euch wohnen«, sagte meine Mum. 
»Mit uns zusammenleben«, sagte Alicia. 
Für mich sind viele Dinge gar nicht wert, darüber zu strei‐

ten.  In  der  Schule  hört man  ständig  irgendeinen Quatsch 
darüber, wer wen putzen wird. Arsenal wird Chelsea putzen. 



Chelsea  wird  Arsenal  putzen.  Ich  denk mir  dann  immer, 
lasst sie doch einfach mal gegeneinander spielen. Zu fünfzig 
Prozent kommt  sowieso ein Unentschieden  raus. Hier war 
es genauso. Soll die Zukunft doch kommen, dachte ich. Eine 
Denkweise, die ganz neu  für mich war, nachdem  ich mich 
mein halbes Leben lang besorgt gefragt habe, was kommen 
würde. 
Es war  nicht  genug  Platz  für  alle  da,  aber  keiner  rührte 

sich vom Fleck. Mum und ich setzten uns ans Fußende des 
Betts. Andrea blieb  im Türrahmen  stehen. Mark  lehnte an 
der Wand neben der Tür. Keiner sagte was, wir taten alle so, 
als  sähen  wir  zu,  wie  Roof  gestillt  wurde,  mit  anderen 
Worten, wir glotzten auf Alicias Brüste. Ich schätze mal, das 
machte  nichts,  wenn  man  Mum  oder  Andrea  war,  aber 
wenn man ein Mann war, war das komplizierter.  Ich hatte 
aus dem Geburtsvorbereitungskurs ein bisschen Übung  im 
Nicht‐Anglotzen  von  Brüsten,  aber  da  war  es  ja  nur  ein 
Poster gewesen. Die von Alicia waren echt. Unübersehbar. 
Ich sah Mark an. Er schien sich nicht daran zu stören, aber 
ich konnte nicht erkennen, ob er nur schauspielerte und in 
Wirklichkeit  verlegen  war.  Das  Problem  war,  wenn  man 
wegguckte – wie ich es gerade getan hatte, um zu sehen, ob 
Mark  hinguckte  –,  ließ  man  sich  anmerken,  dass  man 
darüber  nachdachte, was  genauso  peinlich war.  Also  egal 
wie, am Schluss hat man  immer das Gefühl, was  falsch zu 
machen. 
»Er  ist  jetzt  ganz  unruhig«,  sagte Alicia.  »Ich  glaube,  es 

sind zu viele Leute im Raum.« 
»Ich warte draußen«, sagte Mark sofort, daher wusste ich, 

dass  er  genug  davon  hatte,  die Decke  anzustarren. Meine 
Mum und Andrea schienen sie nicht gehört zu haben. 
»Ich auch«, sagte ich. 
»Du brauchst nicht zu gehen«, sagte Alicia. »Du wohnst ja 

hier.« 
Mum  sagte  nichts,  aber  ich  sah,  dass  sie  darüber  nach‐



dachte. Das war  aber  auch  alles, worüber  sie  nachdachte. 
Offenkundig  dachte  sie  nicht  darüber  nach,  dass  Alicia 
subtil darauf hingewiesen hatte, wer  rausgehen  sollte und 
wer nicht. 
»Ich sagte, du WOHNST   JA  HIER«, sagte Alicia ein zwei‐

tes Mal. 
»Ich ja auch«, sagte Andrea. 
»Aber nicht hier«, sagte Alicia. »Nicht in diesem Zimmer.« 
»Und  Sam  auch  nicht«,  sagte Mum.  »Er  bleibt  nur  eine 

Weile hier.« 
»Ich glaube, Alicia möchte uns damit sagen«, erklärte ich, 

»dass alle mit Ausnahme von mir gehen sollen.« 
»Und Roof bleibt auch hier«, sagte sie  in einer Babystim‐

me. 
»Ich  habe  den  Wink  schon  verstanden«,  sagte  meine 

Mum, was ziemlich komisch war, nachdem man sie darauf 
hatte  hinweisen  müssen,  dass  sie  ihn  nicht  verstanden    
hatte. »Ruf mich nachher an«, sagte sie und gab mir einen 
Kuss auf die Wange. 
Und  dann  gingen  Mum  und  Andrea  und  machten  die             

Tür hinter sich zu. 
»Gut«,  sagte  Alicia.  »Da  wären  wir  also,  Roof, Mummy 

und Daddy. Die  ganze  Familie.« Dann  lachte  sie.  Sie war 
ganz aufgeregt. Mein Mittagessen begann in meinem Bauch 
zu rumoren, als wollte  ich  lieber mit Mum und Mark nach 
Haus gehen. 
Ich hatte nicht viel mitgebracht, bloß ein paar  Jeans und 

T‐Shirts und Unterwäsche. Allerdings hatte  ich auch mein 
TH‐Poster mitgebracht,  und  ich  sah,  dass  das  ein  Fehler 
gewesen war, kaum dass ich es aufs Bett gelegt hatte. 
»Was ist das?« 
»Was?« 
»Da auf dem Bett?« 
»Das hier?« 
 



»Ja.« 
»Ach  so,  bloß  so,  du  weißt  schon.  Trinkt  er  auch              

schön?« 
»Ja. Und nein, weiß ich nicht.« 
»Du weißt was nicht?« 
»Ich weiß nicht, was das ist. Das Poster.« 
»Ach,  bloß  ...«  Ich  hatte  bereits  gefragt,  ob  Roof  schön 

trank.  Irgendwie  gab  es  nichts mehr  zu  sagen,  abgesehen 
von dem, was sie wissen wollte. 
»Das ist mein Tony‐Hawk‐Poster.« 
»Willst du das hier aufhängen?« 
»Oh.  Hier  drin?  Da  hatte  ich  noch  gar  nicht  dran  ge‐

dacht.« 
»Warum hast du es sonst mitgebracht?« 
Was  sollte  ich darauf  sagen?  Ich hatte Alicia nie erzählt, 

dass ich mit Tony Hawk redete. Sie weiß es bis heute nicht. 
Und an dem Tag, am Tag, an dem ich mit meiner Freundin 
und meinem Sohn zusammenzog, war auch nicht der pas‐
sende Moment, es ihr zu erzählen. 
»Mum hat gesagt, sie würde es wegwerfen, wenn ich es zu 

Haus lasse. Ich schiebe es einfach unters Bett.« 
Und dort blieb es dann, und  ich holte es nur raus, wenn 

ich es brauchte. 
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Ich wachte mitten  in der Nacht auf.  Ich war nicht  in mei‐
nem eigenen Bett, es lag noch jemand mit mir im Bett, und 
ein Baby schrie. 
»Oh, Scheiße.«  Ich erkannte die Stimme. Die Person ne‐

ben mir im Bett war Alicia. 
»Du bist dran«, sagte sie. 
Ich sagte nichts. Ich wusste weder, wo ich war, noch wann 

ich  war,  und  ich  wusste  auch  nicht,  was  »du  bist  dran« 
bedeutete.  Ich hatte geträumt,  ich würde an  einem Skate‐
Contest  in  Hastings  teilnehmen. Man musste  die  Treppe  
der  Pension,  in  der  ich  gewohnt  hatte,  rauf‐  und  runter‐
skaten. 
»Sam«, sagte sie. »Wach auf. Er ist wach. Du bist dran.« 
»Okay«,  sagte  ich.  Jetzt wusste  ich, wo  und wann. Roof 

war etwa drei Wochen alt. Wir konnten uns nicht mehr er‐
innern, dass wir  ihn  irgendwann mal nicht gehabt hatten. 
Jede Nacht schliefen wir, als hätten wir seit Monaten nicht 
geschlafen;  jede  Nacht  wurden  wir  nach  ein  oder  zwei,  
wenn  wir  Glück  hatten,  drei  Stunden  geweckt,  wussten 
nicht, wo wir waren  und was  da  so  einen  Krach machte,  
und mussten uns alles erst wieder ins Gedächtnis rufen. Es 
war verrückt. 



»Er kann keinen Durst mehr haben«, sagte sie. »Er hat erst 
vor einer Stunde getrunken, und  ich hab nichts mehr drin. 
Also muss er entweder Bäuerchen machen, oder er hat eine 
volle  Windel.  Er  hat  seit  vier  Stunden  keine  neue  be‐
kommen.« 
»Ich mach da immer nur Murks«, sagte ich. 
»Du machst das besser als ich.« 
Das  stimmte.  Beides  stimmte.  Ich  machte  immer  nur 

Murks,  aber  ich machte  es besser  als Alicia. Es  gefiel mir, 
besser  als Alicia  zu  sein.  Ich war  einfach davon  ausgegan‐
gen, sie wäre besser als ich, aber irgendwie schien sie nie die 
Windel stramm genug anzulegen, und Roofs Aa kam immer 
durch die Windel und in seinen Strampler. Ich lag zufrieden 
mit mir da und schlief sofort wieder ein. 
»Bist du wach?«, fragte sie. 
»Nicht wirklich.« 
Sie stieß mich mit dem Ellbogen. Sie traf mich voll in die 

Rippen. 
»Aua.« 
»Bist du jetzt wach?« 
»Ja.« 
Der Schmerz in meinen Rippen war ein vertrautes Gefühl, 

und  ich wusste  im ersten Moment nicht, warum. Dann fiel 
mir wieder ein, dass sie mich in der Nacht, in der ich in die 
Zukunft  katapultiert  worden  war,  so  gestoßen  hatte.  Das 
jetzt war dieselbe Nacht. Ich hatte mich selbst wieder einge‐
holt. Alles war wie immer, nur ganz anders. 
Alicia machte die Nachttischlampe  an, um  zu  sehen,  ob 

ich  wach  war.  Ich  erinnerte mich  daran,  dass  ich  in  der 
Nacht,  in  der  ich  katapultiert worden war,  fand,  sie  sähe 
schrecklich aus. Aber jetzt sah sie nicht schrecklich aus. Sie 
sah erschöpft aus, ihr Gesicht war verquollen und das Haar 
fettig, aber so sah sie schon eine ganze Weile aus, und  ich 
hatte mich  daran  gewöhnt.  Sie  hatte  sich  verändert,  das             
war mir klar. Aber alles andere auch. Ich glaube nicht, dass 



ich sie so gemocht hätte, wenn sie die Alte geblieben wäre. 
Das hätte den Eindruck gemacht, als würde  sie Roof nicht 
richtig ernst nehmen. 
Ich  stieg  aus  dem  Bett.  Ich  trug  ein  T‐Shirt  von  Alicia                  

und die Boxershorts, die  ich  am Morgen angezogen hatte, 
welcher Morgen  auch  immer  das  gewesen war. Das  Baby  
lag  in  einem kleinen Kinderbett, das  am Fußende unseres 
Betts stand. Sein Gesicht war ganz rot vom Schreien. 
Ich  bückte mich  und  ging mit  dem Gesicht  nah  an  ihn 

heran. Das  letzte Mal,  als  ich mich noch nicht  auskannte, 
hatte  ich durch den Mund geatmet, damit  ich nichts roch, 
da wusste ich noch nicht, dass Baby‐Aa gut riecht, beinahe 
jedenfalls. »Ja, er braucht eine neue Windel.« 
In der Zukunft, die  ich mir vorgestellt hatte, hätte  ich so 

getan, als brauchte er keine frische Windel, obwohl er eine 
brauchte. Aber jetzt machte ich das nicht. Ich legte ihn auf 
den Wickeltisch,  knöpfte  seinen  Schlafanzug  und  seinen 
Body auf, zog beide hoch, öffnete die Windel und machte 
ihn sauber. Dann faltete ich die Windel zusammen, steckte 
sie  in  eine  Tüte,  zog  ihm  eine  neue  an  und  knöpfte  ihn 
wieder zu. Ganz einfach. Er  schrie, also nahm  ich  ihn auf, 
legte  ihn an meine Brust und  schaukelte  ihn, da wurde er 
ruhig.  Ich wusste, wie man  ihn  hielt,  ohne  dass  der Kopf 
rumschlackerte. Ich sang ihm auch ein bisschen was vor, so 
ausgedachtes  Zeug.  Ihm  gefiel  es,  glaube  ich.  Zumindest 
schien er schneller wieder einzuschlafen, wenn ich sang. 
Alicia war wieder eingeschlafen, und so war  ich allein  im 

Dunkeln mit meinem Sohn auf meiner Brust. Beim  letzten 
Mal war  ich  verwirrt  gewesen  und  hatte  im Dunkeln  ge‐
standen  und mir  tausend  Fragen  gestellt.  Ich weiß  noch, 
welche das waren. Ja, nun lebte ich hier, und wir hielten uns 
halbwegs  tapfer. Wir  gingen uns  auf die Nerven,  aber das 
Baby war eine Ablenkung. Was  für ein Dad war  ich? Kein 
schlechter bislang. Wie kamen Alicia und  ich miteinander 
aus? Ganz gut, auch wenn es so war, als würden wir zusam‐



men an einem Biologieprojekt  für die Schule arbeiten, das 
Tag und Nacht  lief. Wir sahen einander so gut wie nie an. 
Wir  saßen  einfach  nebeneinander  und  beobachteten  das 
Experiment. Roof war allerdings kein sezierter Frosch oder 
so was. Erstens mal war er ein lebendiges Wesen, zudem än‐
derte er  sich von Minute zu Minute. Und außerdem kann 
man  in  einen  sezierten  Frosch  nicht  total  vernarrt  sein, 
außer man ist ein Perverser. 
Ich  legte Roof  zurück  in  sein  Bettchen  und  ging wieder 

schlafen. Alicia schlang ihre Arme um mich. Sie war warm, 
und  ich drückte mich an sie. Roof machte plötzlich so ein 
stotterndes Atemgeräusch und fing dann an zu schnarchen. 
Mir  war  aufgefallen,  dass  Roofs  Geräusche  den  Raum 
irgendwie friedvoller machten. Man sollte gar nicht glauben, 
dass  das  funktioniert,  oder? Man  sollte  doch meinen,  die 
einzige Möglichkeit,  dass  ein  Schlafzimmer mitten  in  der 
Nacht  friedvoll  erscheint,  ist,  wenn  keiner  ein  Geräusch 
macht. Ich glaube aber, das kommt daher, dass man solche 
Angst  hat,  ein  Baby  könnte  plötzlich  aufhören  zu  atmen, 
und  das  ganze  Gebrabbel  und  Schniefen  wie  der  eigene 
Herzschlag klingt, etwas, das dir verrät, dass mit der Welt 
alles in Ordnung ist. 
»Du liebst mich doch, Sam, oder?«, fragte Alicia. 
Ich weiß noch, dass  ich damals  in der Zukunft geschwie‐

gen hatte. Jetzt wusste ich es besser. 
»Ja«, sagte ich. »Natürlich.« 
Ich wusste  immer noch nicht, ob es auch  stimmte. Aber 

ich wusste, dass  es  eher wahr werden würde, wenn  ich  es 
sagte, denn dann würde sie mich  lieber mögen und  ich sie 
dann auch, und vielleicht würden wir uns dann schließlich 
richtig  lieben. Und wenn  es  so käme, wäre das Leben viel 
einfacher. 
Komisch  ist  Folgendes.  Man  gerät  in  die  Zukunft  und           

sagt sich danach, Schön,  jetzt weiß  ich Bescheid. Aber wie 
schon gesagt: Wenn man sich nicht  in etwas reinversetzen 



kann, weiß man  gar nichts. Die Zukunft hatte  schrecklich 
ausgesehen, als ich früher dort gewesen war. Aber jetzt, wo 
ich mittendrin steckte, war sie halb so schlimm. 
Und dann, ungefähr drei Stunden, nachdem ich zu diesem 

Schluss  gekommen  war,  wurde mir  das  Board  unter  den 
Füßen weggerissen. 
 
An dem Morgen ging ich ins College, etwa zum dritten Mal 
in drei Wochen. Als ich das letzte Mal da gewesen war, eine 
Woche oder so nach Roofs Geburt, war ich in eine Schläge‐
rei verwickelt worden.  Ich prügele mich eigentlich nie.  Ich 
bin noch nie  schikaniert worden,  ich  schikaniere nieman‐
den, und nichts in der Schule hat mich je genug interessiert, 
um irgendwem deswegen eine reinzuhauen. 
Ich  unterhielt mich  gerade  vor  einem  Klassenraum mit 

einem von meiner alten Schule, als so ein Typ mit gegelten 
Haaren  ankam,  sich  neben  uns  stellte  und  zuhörte.  Ich 
nickte  ihm grüßend zu, aber anscheinend war er nicht auf 
Freundlichkeiten aus. 
»Was gibt’s denn hier so blöd zu nicken?«,  fragte er und 

äffte dann nach, wie  ich  genickt hatte,  obwohl  es  eher  so 
aussah,  als würde  ein Behinderter  irgendwem  einen Kopf‐
stoß verpassen. »Was soll das denn darstellen?« 
Da  wusste  ich  sofort,  dass  ich  mich  mit  ihm  würde 

schlagen müssen. Oder  zumindest,  dass  er mir  eine  rein‐
hauen  würde.  Ob  ich  zurückschlagen  würde,  wusste  ich 
noch nicht, und das war  ja wohl die Voraussetzung, damit 
eine Prügelei daraus wurde, anstatt nur eine Abreibung für 
mich. Ich wusste nicht, warum er mich schlagen wollte, aber 
es  bestand  kein  Zweifel, wohin  diese Unterredung  führen 
würde. Man konnte es förmlich riechen. Er hätte sich nicht 
abregen können, wenn er es gewollt hätte, aber er wollte es 
gar nicht. 
»Na, jedenfalls«, sagte er. »Vielen Dank, dass du dich um 

mein Kind kümmerst. Hat mir ein paar Lappen gespart.« 



Ich brauchte eine Weile, um zu kapieren, was er meinte. 
Wer  ist  sein Kind?, dachte  ich. Wann kümmerte  ich mich 
um irgendwem sein Kind? 
»Es ist meins, das ist dir doch klar, oder?« 
»Tut mir leid, ich versteh nicht ...« 
»Tja, du verstehst ziemlich vieles nicht, was?« 
Ich wollte, dass er mir eine einfache Frage stellte, eine, die 

ich mit Ja oder Nein beantworten konnte. Gut, ich hätte die 
letzte  bejahen  können, weil  es  offenkundig  stimmte,  dass 
ich nicht viel wusste. Aber ja zu sagen würde mir nicht viel 
bringen, das merkte ich schon. 
»Er  kapiert  überhaupt  nicht,  wovon  ich  rede«,  sagte  er               

zu  dem  Jungen,  der  früher  auf  meiner  Schule  gewesen           
war. »Alicias Baby, du Hirni. Sie hat dir erzählt, es war von 
dir.« 
Ah ja. 
»Und wer bist du?«, fragte ich. 
»Das spielt keine Rolle«, sagte er. 
»Tja«, sagte ich, »das spielt schon eine Rolle, wenn du der 

Vater von Alicias Baby bist. Ich bin mir zum Beispiel sicher, 
dass  Alicia  sich  dafür  interessieren würde. Und  ich  auch. 
Wie heißt du?« 
»Würd  ihr  wahrscheinlich  nicht  viel  nützen.  Die  ist  so 

eine Schlampe, die würd mich gar nicht mehr kennen.« 
»Wieso bist du dann  so  sicher, dass es dein Kind  ist? Es 

könnte ja von jedem sein.« 
Das  schien  ihn  aus  unerfindlichem Grund  sauer  zu ma‐

chen, obwohl  ich  ja nur  auf das Naheliegende hinwies.  In 
dem,  was  er  erzählte,  steckte  nicht  viel  Logik,  und  auch 
nicht in dem, weswegen er sauer war. 
»Also  los«,  sagte er und ging auf mich  los. Da er keinen 

übertrieben  intelligenten  Eindruck  machte,  war  ich  mir 
ziemlich  sicher, dass  er  gut  austeilen  konnte und  ich  ver‐
moppt werden würde. Ich dachte mir,  ich verpasse  ihm als 
Erster eine, damit ich Alicia wenigstens erzählen kann, dass 



ich mich gewehrt hab. Ich riss ein Bein hoch und trat ihm, 
als er näher kam, voll in die Eier. Es war weniger ein Tritt als 
ein Drauftrampeln  aus der Luft, denn  ich  traf  ihn mit der 
Sohle meines Schuhs. 
Und  das war’s  schon. Er hielt  sich den  Schritt und  ging 

fluchend  zu Boden, wo  er  sich  eine Weile  rumwälzte wie                   
ein  Fußballer  bei  der WM.  Ich  konnte  es  kaum  glauben. 
Warum provozierte  einer eine Schlägerei, wenn er  so eine 
Pfeife war? 
»Du bist  tot«,  sagte  er,  aber  er  lag am Boden,  als  er das 

sagte,  daher  konnte  er mir nicht  viel Angst machen. Und 
mittlerweile waren  schon ein paar Leute  stehen geblieben, 
um  zu  sehen, was  los war,  und  einige  davon  lachten  ihn  
aus. 
Um  die Wahrheit  zu  sagen,  es  gab  noch  einen  anderen 

Grund,  warum  ich  ihn  treten  wollte.  Es  war  nicht  nur 
deswegen, weil  ich Alicia erzählen wollte, dass  ich zurück‐
geschlagen hatte. Ich wollte  ihn auch treten, weil  ich  jedes 
Wort  glaubte,  das  er  gesagt  hatte. Vermutlich war  er  der 
Typ, mit dem Alicia gegangen war, bevor wir uns kennen‐
gelernt hatten, und wenn  ich so darüber nachdachte, pass‐
te  alles  zusammen.  Sie  hatte  ihn  nicht  abserviert, weil  er          
sie zum Sex gedrängt hatte. War  ja auch vollkommen un‐
sinnig. Warum sollte man erst mit einem Schluss machen, 
weil der mit einem  ins Bett gehen will, und dann mit dem 
Nächsten direkt ins Bett gehen? Und dann ... Scheiße! Ver‐
dammte  Kacke! Was  für  ein  Trottel  war  ich  gewesen!  Es            
war  ihre  Idee  gewesen, miteinander  zu  schlafen, ohne  ein 
Kondom zu benutzen, oder? Warum? Was für einen Grund 
gab’s  dafür?  Sie  hatte  gesagt,  sie wollte mich  richtig  spü‐ 
ren, aber  in Wahrheit hatte sie da schon Angst, schwanger 
zu  sein.  Und  der  Kerl  hier  hatte  sie  schon  abserviert! 
Deswegen musste  sie  so  schnell wie möglich einen Trottel 
finden, der es ausbadete!  Jetzt war mir alles klar. Was war 
ich blind gewesen! Es kam doch dauernd vor, dass Männer 



dahinterkamen,  dass  die  Kinder  ihrer  Partnerinnen  nicht 
von  ihnen waren. Man musste  sich  doch  bloß  EastEnders 
ansehen. Kaum eine  in EastEnders hat  je ein Baby bekom‐
men, ohne  sich nochmal zu überlegen, wer nun eigentlich 
der Vater war. 
Deswegen rannte ich nach dem College sofort nach Haus, 

um mich mit ihr anzulegen. 
»Wie war  die  Schule?«,  fragte  sie.  Sie  lag  auf  dem  Bett, 

stillte Roof und guckte Fernsehen. Das war so ziemlich das 
Einzige, was sie in diesen ersten Wochen machte. 
»Was glaubst du denn wohl?«, fragte ich. 
Sie sah mich an. Sie sah, dass ich streitlustig war, aber sie 

wusste nicht, warum. 
»Was meinst du damit?« 
»Ich hab mich geprügelt.« 
»Du?« 
»Ja, ich. Wieso denn nicht?« 
»Ist nicht deine Art.« 
»Heute schon.« 
»Was war das für eine Prügelei? Geht’s dir gut?« 
»Ja.  Ich hab nicht  angefangen. Er  ist  auf mich  losgegan‐

gen, da hab ich ihn getreten, und  ...« Ich zuckte die Schul‐
tern. 
»Und was?« 
»Und nichts. Dann war’s vorbei.« 
»Bloß ein Fußtritt?« 
»Ja.« 
»Und wer war der andere?« 
»Seinen Namen  weiß  ich  nicht.  Du  vielleicht  schon.  Er 

sagt, er war Roofs Vater.« 
»Jason‐Fickgesicht‐Gerson.« 
»Du weißt also, von wem ich rede.«  

Ein Teil  von mir hatte das Gefühl,  gleich  kotzen  zu müs‐ 
sen. Das war  höchstwahrscheinlich mein  Bauchanteil.  Ein 
anderer Teil dachte, Klasse, ich bin aus der Sache raus. Das 



Baby  ist von einem anderen, und  ich kann nach Hause ge‐
hen. Das kam vermutlich eher aus den Kopfregionen. 
»Würde  es dir was  ausmachen, mir  zu  erklären, wer  Ja‐

son‐Fickgesicht‐Gerson  ist?«,  fragte  ich ruhig, aber  ich war 
nicht ruhig. Ich wollte sie umbringen. 
»Der  Typ, mit  dem  ich  vor  dir  gegangen  bin.  Der, mit     

dem  ich  nicht mehr  gegangen  bin, weil  er mich  dauernd 
gedrängt hat, mit ihm zu schlafen.« 
Zu  jeder  anderen  Zeit  hätte  das  witzig  geklungen. Wie 

lang war das her? Weniger  als  ein  Jahr? Und  jetzt  lag das 
Mädchen,  das  sich  von  Jason‐Fickgesicht‐Gerson  getrennt 
hatte, weil er Sex wollte, hier auf dem Bett und gab einem 
Baby die Brust. 
»Woher weißt du, dass er es war?« 
»Weil ich weiß, dass er auf dein College geht, und weil er 

ein Wichser ist. Genau so was würde er sagen. Tut mir leid, 
Schatz. Das muss grässlich gewesen sein.« 
»Ziemlich einleuchtend allerdings, oder?« 
»Was?« 
»Wie das alles zusammenpasst.« 
»Wie was alles zusammenpasst?« 
»Ich  weiß  auch  nicht.  Angenommen,  du  warst  schwan‐

ger. Und angenommen, der Typ, der dich geschwängert hat, 
gibt  dir  den  Laufpass.  Du  brauchst  schnell  einen  neuen 
Freund, damit du so tun kannst, als war das Baby von ihm. 
Deswegen schläfst du sofort mit  ihm und sagst, na komm, 
machen wir’s ohne Kondom, nur einmal, und ...« 
Sie  sah mich  an. Sie  fing  schon  an zu weinen, bevor  ich 

fertig war. Ich konnte ihr nicht in die Augen sehen. 
»Und das glaubst du?« 
»Ich sag’s ja nur.« 
»Was sagst du nur?« 
»Nichts.« 
»Es klingt aber nicht wie nichts.« 
»Ich weise nur auf die Tatsachen hin.« 



»Tatsächlich? Was  sind  das  denn  für  Tatsachen? Wann 
haben wir uns kennengelernt?« 
Ich  überlegte.  Ich  kapierte, worauf  sie  hinauswollte.  Ich 

schwieg. 
»Vor etwa einem Jahr, stimmt’s? Denn wir haben uns auf 

der Geburtstagsparty von meiner Mum kennengelernt, und 
ihr Geburtstag ist nächste Woche.« 
Warum  hatte  ich mir  das  nicht  auf  dem Nachhauseweg 

überlegt? Warum hatte ich nicht mal nachgerechnet? Wenn 
ich das getan hätte, hätte ich mir viel Ärger erspart. 
»Und wie alt ist Roof?« 
Ich brachte so eine Art Schulterzucken zustande, was den 

Eindruck gemacht haben musste, als wüsste ich es nicht. 
»Er  ist drei Wochen alt. Wenn  ich also nicht elf Monate 

schwanger gewesen bin, kann es  Jason nicht gewesen sein, 
oder? Außer du glaubst, ich hätte mit ihm und dir zur glei‐
chen Zeit geschlafen. Glaubst du das etwa?« 
Ich  zuckte wieder mit  den  Achseln.  Jedes Achselzucken 

machte  die  Sache  schlimmer  für mich,  aber  das  Problem 
war,  ich  war  immer  noch  wütend  wegen  Jason  und  der 
Schlägerei  und  der  Sachen,  die  er  gesagt  hatte,  und  ich 
wollte  jetzt  nicht  nachgeben. Obwohl mir  jetzt  klar  war, 
dass  ich alles  falsch gesehen hatte, war mir, als könnte  ich 
nicht mehr zurück.  Ich hatte das Steuer nicht mehr  in der 
Hand. Das mit  den Monaten  hätte  eigentlich  alles  klären 
müssen, tat es aber nicht. 
»Wann hätte  ich dann mit  ihm schlafen sollen? Vor dem 

Frühstück? Denn nachmittags und abends war ich ja immer 
mit dir zusammen.« 
Noch ein Achselzucken. 
»Aber egal«, sagte Alicia. »Wenn du mir so wenig traust, 

hat  es mit uns  sowieso keinen  Sinn, oder? Das  ist  es, was 
mich am meisten enttäuscht.« 
Das wäre auch eine gute Stelle gewesen, ihr zu sagen, dass 

es mir leid tat, aber ich sagte es nicht. 



»Ich  glaube,  du  willst  sogar,  dass  es  keinen  Sinn mehr 
hat.« 
»Was soll das jetzt heißen?« 
»Damit wärst du doch fein raus, oder?« 
»Was soll das heißen?« 
Ich verstand eigentlich alles, aber wenn ich jedes Mal erst 

fragte, was das heißen sollte, hatte ich wenigstens Text. 
»Ich weiß,  dass  du  eigentlich  gar  nicht  hier  sein willst. 

Deswegen willst du, dass  ich dir sage, geh doch nach Haus 
zu deiner Mum.  Ich bin  erstaunt, dass du dich überhaupt 
mit Jason geprügelt hast. Du hättest ihn wahrscheinlich am 
liebsten geküsst.« 
»Ich bin kein beschissener ...« 
»HERRGOTT   NOCHMAL!«,   schrie  sie.  »ICH   WEISS,  

DASS  DU  NICHT  SCHWUL  BIST!«  
»Alles  in Ordnung  da  drinnen?«,  kam  Andreas  Stimme 

von draußen vor der Tür. 
»HAU   AB!  Ich  will  nicht  sagen,  dass  du  schwul  bist,         

du  Idiot. Mensch.  Ich wusste,  dass du das  sagen würdest. 
Wie  armselig. Du  hättest  ihn  wahrscheinlich  am  liebsten 
geküsst, weil du nicht länger hierbleiben müsstest, wenn er 
der Vater wäre.« 
Oh. Das war  ziemlich  genau das, was  ich  gedacht hatte. 

Ich verriet  ihr nicht, dass  ich  Jason Gerson, das Arschloch, 
nur getreten hatte oder vielmehr aus der Luft auf seine Eier 
getrampelt  war,  weil  er  auf  mich  losgegangen  war,  und 
nicht, weil er behauptet hatte, er wäre Roofs Vater. 
»Das  stimmt  nicht«,  sagte  ich.  »Ich  bin  froh,  dass  Roof 

mein Sohn ist.« 
Ich wusste nicht, was  stimmte und was nicht. Alles war            

so kompliziert.  Jedes Mal, wenn  ich unser wunderschönes 
Baby anschaute, war  ich verwundert, dass  ich einen Anteil 
daran  hatte. Und  damit  ja,  ich war  froh,  dass  Roof mein 
Kind war. Aber  als  Jason Gerson, das Arschloch, diese  Sa‐
chen sagte, hätte ich ihn wirklich küssen können, auf nicht 



schwule Weise. Daher nein,  ich war nicht  froh, dass Roof 
mein Kind war.  Streitereien wie diese hatte  ich  vorher  ei‐
gentlich noch nie gehabt, Streitereien, bei denen  ich nicht 
alles richtig verstand und bei denen beide Seiten gleichzei‐
tig recht und unrecht hatten. Es war, als würde  ich schlag‐
artig  wach  und  fände  mich  auf  THs  Skateboard  wieder, 
oben auf einer dieser riesigen Vert Ramps. Wie bin ich hier 
raufgekommen?,  fragt man  sich  dann. Das  habe  ich  doch 
gar  nicht  geübt!  Holt  mich  runter!  Vor  zehn  Sekunden 
haben wir  noch  darüber  gestritten, welchen  Film wir  uns 
ansehen wollen, und  jetzt  streiten wir uns, wie unser wei‐
teres Leben aussehen soll. 
»Glaubst du etwa, nur deine Pläne fürs Leben hätten sich 

zerschlagen?  Du  denkst  wahrscheinlich,  die  hat  doch  eh 
keine großen Pläne gehabt, da  ist  es doch  egal, ob  sie  ein 
Kind kriegt«, sagte sie. 
»Na klar weiß  ich, dass du große Pläne hattest. Du hast 

mir davon erzählt. Du hast gesagt, du wolltest Model wer‐
den.« 
Wenn man jemanden in die Eier tritt beziehungsweise aus 

der  Luft  drauftrampelt,  gibt  es  einen  Moment,  wo  man 
überlegt, warum hab ich das getan? Tja, genau das fragte ich 
mich  in diesem Moment. Warum hast du das  gesagt?  Ich 
wusste,  warum  sie  mir  erzählt  hatte,  sie  wollte  Model 
werden.  Sie hatte  es  gesagt, weil  sie  rausfinden wollte,  ob 
ich auf sie stehe. Außerdem war das  lange her, wir  lernten 
uns gerade erst kennen und versuchten, nett zueinander zu 
sein. Wir  haben  damals  allen möglichen  Blödsinn  gesagt. 
Man sollte nie Sachen aus einer freundlichen Unterhaltung 
rauspicken und  in eine gehässige einfügen. Statt mit einer 
schönen und einer  schlechten Erinnerung  steht man dann 
mit zwei beschissenen da. Wenn  ich daran denke, wie ge‐
schmeichelt ich war, als ich kapiert hatte, was Alicia mir zu 
verstehen geben wollte, als sie das sagte  ... Na  ja, das  ist  ja 
das Problem. Ich will nicht daran zurückdenken. 



Ich hatte mir gar nicht viel dabei gedacht. Oder besser: Ich 
wusste, dass es gemein von mir war, das zu sagen, und  ich 
machte es, um sie zu verletzen. Aber erst, nachdem es aus 
meinem  Mund  raus  war,  überlegte  ich  mir,  was  das 
Gemeine daran war. Während Alicia weinend auf dem Bett 
lag, kam ich auf mehrere Punkte: 

‐ Es klang, als würde ich mich über sie lustig 
machen. Es klang, als hätte  ich sie nie so 
hübsch  gefunden,  dass  sie  hätte  Model 
werden können. 

‐ Es klang, als hielte ich sie für blöd, weil ihr 
nichts anderes eingefallen war, als wir uns 
darüber unterhielten, was wir  später mal 
machen wollten. 

‐ Es klang, als würde ich sie verhöhnen, weil 
sie  jetzt  total  verquollen  und  fettig  war 
und überhaupt nicht nach Model aussah. 

»Schon komisch, oder?«,  sagte  sie, als  sie wieder  sprechen 
konnte.  »Meine Mum  und mein Dad meinen,  du  hättest  
mir  alles  vermasselt und  so was. Und  ich hab  immer  ver‐
sucht,  dich  zu  verteidigen.  Und  du  und  deine Mum,  ihr 
denkt, ich hätte dir alles vermasselt. Ich weiß, dass aus mir 
niemals, was weiß ich, eine Atomwissenschaftlerin oder eine 
berühmte  Schriftstellerin  geworden  wäre,  oder  was  sich 
meine Eltern  sonst  so vorstellen. Aber  irgendwas wäre aus 
mir  geworden.  Ich  meine  damit  nicht  irgendwas  Tolles, 
einfach  irgendwas.  Und  was meinst  du  wohl,  wie meine 
Chancen  jetzt stehen? Sieh mich an. Du hast dich also am 
College  geprügelt.  Ist  ja  schlimm. Wenigstens  durftest  du 
heute  zum College. Und wo bin  ich hingegangen? Einmal            
in die Küche und zurück. Also hör auf damit,  ja? Hör auf, 
mir zu erzählen, ich hätte dein Leben ruiniert. Du hast noch 
Möglichkeiten. Und welche hab ich?« 
Das war das Längste, was  sie  seit Wochen zu mir gesagt 

hatte. Seit Monaten wahrscheinlich. 



Viel  zu  spät  regte  ich mich  dann  ab  und  entschuldigte 
mich  tausendmal. Wir umarmten uns und küssten uns so‐
gar ein bisschen. So etwas hatten wir schon seit Ewigkeiten 
nicht mehr gemacht. Aber  es war unser  erster Streit. Und 
alle, die danach kamen, liefen dann schon wie geschmiert. 
Alicia  und  Roof  legten  sich  schlafen,  und  ich  ging  eine 

Weile mit  dem  Skateboard  raus.  Als  ich  zurückkam,  saß 
meine Mum mit Roof auf dem Schoß am Küchentisch. 
»Da ist der Papa«, sagte sie. »Alicia hat mich reingelassen, 

aber sie ist jetzt spazieren. Ich habe sie dazu überredet. Ich 
fand, sie sah etwas blass aus. Sonst ist keiner zu Haus.« 
»Also nur wir drei«, sagte ich. »Ist doch nett.« 
»Wie war’s im College?« 
»Alles bestens«, sagte ich. 
»Alicia  hat mir  erzählt,  dass  du  ein  bisschen Ärger  hat‐

test.« 
»Ach«, sagte ich. »Das. Das war nichts.« 
Sie sah mich an. »Sicher?« 
»Ja. Ehrlich.« 
Und ich war ehrlich. Es war wirklich nichts. 
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Ein paar Tage nach der Prügelei im College und dem Streit 
rief mein Dad an, um mich zum Essen einzuladen. Er hatte 
mich an dem Tag angerufen, an dem Roof geboren wurde, 
war  aber  noch  nicht  vorbeigekommen,  um  sich  das  Baby 
anzusehen oder so. Er meinte, es wäre gerade so stressig auf 
der Arbeit. 
»Du kannst das Baby mitbringen, wenn du willst.« 
»Ins Restaurant?« 
»Sohnemann«,  sagte er. »Du kennst mich.  Ich hab prak‐

tisch nie was aus meinen Fehlern gelernt, daher kann ich dir 
kaum Ratschläge  geben. Aber  eins weiß  ich noch  aus  der 
Zeit, als du so klein warst: Als junger Vater wirst du im Pub 
und so eher bedient.« 
»Warum sollte dich im Pub keiner bedienen?« 
»Nicht mich,  du  Holzkopf.  Dich.  Du  bist minderjährig. 

Aber wenn du ein Baby dabeihast, stellt keiner Fragen.« 
Ich  erklärte  ihm  erst  gar  nicht,  dass man  in  Begleitung 

eines Erwachsenen  im Restaurant ohnehin Alkohol trinken 
darf.  Meine  Mum  ließ  mich  zum  Essen  immer  ein  Glas 
Wein trinken, damit ich den verantwortlichen Umgang mit 
Alkohol  lernte.  Aber  falls  das  die  einzige  Lebensweisheit 
war, die er mir mitgeben konnte, wollte  ich  ihm nicht das 



Herz  brechen,  indem  ich  ihm  sagte,  dass  sie  nichts  wert  
war. 
Ich wartete, bis niemand in der Nähe war, dann holte ich 

Tony Hawk unter dem Bett raus und klebte ihn mit den Blu‐
Tack‐Resten, die noch hinten drauf waren, an die Wand. Er 
rollte sich wieder ein bisschen zusammen, blieb aber  lange 
genug hängen, damit  ich  ihm  erzählen konnte, dass mein 
Dad vorbeikommen wollte. 
»Für meinen Dad war es völlig klar, dass er alles  tat, um 

seinen Kindern zu helfen, aber mit der Gründung der Na‐
tional  Skateboard  Association  (NSA)  hat  er  sich  selbst 
übertroffen«, sagte Tony. 
Tony machte nicht oft Witze, wenn wir uns unterhielten, 

aber der war echt gut. Ich meine, in dem Buch ist es natür‐
lich kein Witz.  Sein Dad hat wirklich die NSA  gegründet, 
nur weil sein Sohn Skater war. Mein Dad würde nicht mal 
Feuer machen, wenn mir kalt wäre. 
»Naja«, sagte  ich. »Mein Dad  ist da anders. Mein Dad...« 

Ich wusste ehrlich gesagt gar nicht, wo ich anfangen sollte. 
Es war mir peinlich zu erzählen, dass mein Dad Menschen 
aus dem Rest Europas hasste und so. 
»Für Frank und Nancy Hawk – Danke  für eure nicht tot‐

zukriegende Unterstützung«,  sagte Tony.  So  steht  es  ganz 
am Anfang von Hawk. Beruf: Skateboarder. Und THs Dad ist 
schon  tot,  daher  unterstreicht  »nicht  totzukriegende  Un‐
terstützung«, wie viel er immer noch von ihm hält. 
»Wenn ich ein Buch schreiben würde«, sagte ich, »würde 

ich meinen Dad nicht erwähnen, selbst wenn es eine Auto‐
biographie wäre. Ich hatte nur meine Mum.« 
»Ich  war  ein  Unfall;  meine  Mom  war  dreiundvierzig                 

und mein Vater  fünfundvierzig,  als  ich  auftauchte«,  sagte 
Tony. 
Er weiß, dass ich auch ein Unfall war. Er weiß auch, dass 

meine Mum  und Dad  ungefähr  das Gegenteil  von  seinen 
sind. 



»Mein  Dad  wird  erst  fünfundvierzig,  wenn  ich  ...«,  ich 
rechnete mit den Fingern nach, »... achtundzwanzig bin!« 
»Meine Eltern waren schon ziemlich alt, als  ich zu  ihnen 

stieß, also waren sie auch schon der Vater/Mutter‐Mentali‐
tät entwachsen und auf dem Weg zu der von Großeltern«, 
sagte Tony. 
»Mein  Vater  ist  nicht mal  alt  genug,  Vater  zu  sein,  ge‐

schweige denn Großvater«, sagte ich. 
»Seine  Asche  übergaben  wir  dem Ozean,  allerdings  be‐

wahrte  ich  ein wenig davon  auf«,  sagte Tony Hawk.  »Erst 
kürzlich haben mein Bruder und ich den Rest im Baumarkt 
verteilt.« 
Tonys Vater ist an Krebs gestorben. Das ist der traurigste 

Teil  in seinem Buch. Aber  ich verstand nicht, wieso er mir 
das jetzt erzählte, wo wir eigentlich darüber reden wollten, 
dass mein Dad zu nichts zu gebrauchen war. 
»Tut mir leid«, sagte ich. Und mehr fiel mir nicht ein, da‐

her nahm ich das Poster von der Wand, rollte es zusammen 
und schob es wieder unters Bett. 
So kam denn also Dad vorbei, sagte Alicia hallo, erzählte 

jedem, der zuhörte, dass das Baby genauso aussähe wie ich, 
und dann  legten wir Roof  in seinen Maxicosi und nahmen 
ihn  mit  in  das  italienische  Restaurant  auf  der  Highbury 
Park. Hinten gab es eine Sitznische mit einer langen  leder‐
bezogenen Bank, auf die wir den Maxicosi abstellten. Viele 
Leute kamen, um sich Roof anzusehen. 
»Die denken wahrscheinlich, wir  sind zwei Schwuchteln, 

die  ihn  adoptiert  haben«,  sagte mein Dad. Das war  seine  
Art zu sagen, dass wir aussähen, als wären wir  im gleichen 
Alter,  obwohl  es  keineswegs  so  war,  weder  damals  noch 
heute. 
Er bestellte zwei Bier und zwinkerte mir zu. 
»So«, sagte er, »da trinke ich nun Bier mit meinem Sohn. 

Mit meinem Sohn und mit meinem Enkel. Heiliger Stroh‐
sack.« 



»Und was  ist das  für ein Gefühl?«,  fragte  ich, um  irgend‐
was zu sagen. 
»Nicht  so  schlecht  wie  ich  dachte«,  sagte  er.  »Wahr‐

scheinlich, weil ich noch nicht mal fünfunddreißig bin.« Er 
sah  zum Nebentisch  rüber, wo  zwei Mädchen  Pizza  aßen 
und lachten. Ich wusste, warum mein Dad da hinguckte. 
»Siehst du  die  beiden  da?«,  fragte  er.  »Würde  ich  beide 

nicht von der Bettkante stoßen.« 
Wenn du als Außerirdischer zu Besuch auf die Erde kämst, 

würdest du wohl erst nicht mal die Hälfte von dem verste‐
hen, was mein Dad verzapft, selbst wenn du die Sprache be‐
herrschst. Aber du würdest recht schnell dahinterkommen. 
Er redet entweder davon, dass er blank  ist oder dass er  je‐
mand sieht, den er scharf findet, oder er sagt etwas Abfälliges 
über Kontinentaleuropäer. Für diese Themen kennt er Aber‐
tausende von Redewendungen, aber darüber hinaus hat er 
praktisch keinen Wortschatz für irgendetwas anderes. 
»Ach ja«, sagte er. »Das ist mein anderer guter Ratschlag. 

Es gibt nichts Besseres beim Anbaggern als ein Baby.« 
»Gut«, sagte ich. »Danke.« 
Keins  der  beiden Mädchen  ließ  auch  nur  das  geringste 

Interesse an uns oder Roof erkennen. 
»Ich  weiß,  was  du  denkst«,  sagte  er.  »Du  denkst,  der  

senile  alte Trottel, wozu muss  ich das?  Ich hab doch  eine 
Freundin. Aber  das wird  dir  nochmal  nützlich  sein.  Eines 
Tages.« 
»Aber  vielleicht  ist Roof  dann  kein  Baby mehr«, meinte 

ich. 
Er lachte. »Meinst du?« 
»Vielen Dank.« 
»Versteh mich nicht falsch. Alicia  ist ein süßes Mädchen. 

Und ihre Eltern scheinen auch ganz nett zu sein. Aber ...« 
»Aber was?« Er brachte mich echt in Rage. 
»Du hast nicht mal den Todeshauch einer Chance, glaub 

mir.« 



Ich knallte mein Bierglas auf den Tisch, weil ich mich über 
ihn  ärgerte,  und  eins  der  Mädchen,  das,  das  ich  mir 
ausgesucht hätte, mit  großen  braunen Augen und  langen, 
gewellten dunklen Haaren, drehte sich um, um zu gucken, 
was los war. 
»Warum lädst du mich ein, um mir dann all dieses Zeugs 

zu  erzählen?«,  fragte  ich.  »Es  ist  so  schon kompliziert  ge‐
nug.« 
»Es ist nicht nur kompliziert, Junge«, sagte er. »Es ist un‐

möglich.« 
»Woher willst du das wissen?« 
»Ach, nur  so  eine Vermutung. Woher  sollte  ich  auch  so 

was wissen? Tzz.« 
»Na schön, aber was weißt du schon von mir und Alicia? 

Wir sind zwei völlig andere Menschen.« 
»Es ist völlig egal, was man für ein Mensch ist. Man kann 

nicht zusammen mit einem Baby in einem Zimmer hausen, 
ohne sich in die Wolle zu kriegen.« 
Dazu sagte ich nichts. An dem Nachmittag neulich hatten 

wir uns in die Wolle gekriegt. 
»Ich und deine Mutter waren am Schluss wie Bruder und 

Schwester.  Und  das  nicht  mal  auf  angenehme  Weise. 
Keinerlei Inzest oder so was.« 
Ich  verzog  das  Gesicht.  Seine  Witze  waren  meistens 

scheußlich.  Inzest,  schwule  Adoptiveltern,  ihm  war  alles 
recht. 
»‘tschuldigung. Aber du weißt, was ich meine. Wir haben 

uns  bloß  dieses  Ding  angeguckt.  Dich.  Und  so  Sachen 
gefragt wie: Atmet er noch? Hat er Aa gemacht? Braucht er 
eine  frische Windel? Mehr  haben  wir  nicht  geredet. Wir 
haben uns nie angesehen. Wenn man älter ist, ist das okay, 
denn es gab eine Zeit davor, und man konnte  sich auf die 
Zeit  danach  freuen.  Aber  wenn man  sechzehn  ist  ...  Ich 
kannte deine Mum doch gerade mal fünf Minuten. Das war 
doch verrückt.« 



»Wo habt ihr gelebt?« Ich hatte das vorher noch nie einen 
von  ihnen gefragt.  Ich wusste, dass wir nicht schon  immer 
in unserem Haus gewohnt hatten, aber  ich hatte mich nie 
dafür  interessiert, was  in  der  Zeit war,  bevor  ich mich  an 
irgendwas erinnern konnte. Jetzt erschien es mir doch ganz 
wissenswert. 
»Bei ihrer Mum. Deiner Oma. Wir haben sie wahrschein‐

lich ins Grab gebracht. Das ewige Geknatsche.« 
»Mum hat mir neulich erzählt, ich wäre ein ruhiges Baby 

gewesen. So wie Roof.« 
»O ja, du warst ein echtes Goldstück. Es war deine Mum, 

die  rumheulte. Wir  haben  geheiratet,  als wir  das mit  dir 
erfuhren, deswegen war  es  anders. Der Druck war größer. 
Und  bei  deiner Oma war  es  total  eng.  Erinnerst  du  dich 
noch?« 
Ich nickte. Sie starb, als ich vier war. 
»Aber so viel anders war’s auch nicht. Ein Zimmer ist ein 

Zimmer, oder? Ich sage ja bloß, dass keiner von dir erwartet, 
dass du dort bleibst. Aber bleib ein guter Dad, sonst kriegst 
du es mit mir zu  tun  ...«Ich verkniff mir ein Lachen; mein 
nichtsnutziger Dad  sagte mir,  ich  soll  ein  guter Dad  sein, 
sonst  wehe  ...  »Aber  andererseits,  lass  dich  davon  nicht 
fertigmachen.  Beziehungen  halten  sowieso  keine  fünf Mi‐
nuten in deinem Alter. Erst recht nicht mit Kind, dann sind 
es nur noch drei Minuten. Versuch nicht, bis dass der Tod 
euch scheidet draus zu machen, wenn du nicht mal weißt, 
wie du es bis zum Tee durchhalten sollst.« 
Mein Dad  ist wohl der unvernünftigste Erwachsene, den 

ich kenne. Wahrscheinlich  ist er sogar der unvernünftigste 
Mensch, den ich kenne, abgesehen von Rabbit, der aber ei‐
gentlich nicht als Mensch zählt. Wie kommt es dann, dass 
er der Einzige  ist, der  in diesem  ganzen  Jahr  etwas  sagte,  
das  Hand  und  Fuß  hatte?  Plötzlich  verstand  ich,  warum           
TH mir diese Geschichte über die Asche  seines Vaters  er‐
zählt hatte. Er wollte, dass  ich meinen Dad behandelte, als 



wäre er ein richtiger Vater,  jemand, der mir womöglich et‐
was Wissenswertes  sagen konnte, der  tatsächlich zu etwas 
zu gebrauchen war. Wenn TH das an irgendeinem anderen 
Tag meines Lebens versucht hätte, wäre das totale Zeitver‐
schwendung  gewesen. Aber  genau deswegen  ist TH  ja  ein 
echtes Genie, oder? 
Andererseits, hätte mein Dad mir das alles nicht erzählt, 

hätten Alicia und  ich uns vielleicht nicht gestritten, als wir 
nach Haus kamen. Sie wollte wissen, wo wir Roof  im Auto 
untergebracht  hätten,  und  als  ich  sagte,  dass wir  ihn mit 
seinem Maxicosi auf den Rücksitz gestellt hätten und wirk‐
lich ganz langsam gefahren wären, da rastete sie voll aus. Sie 
sagte  Sachen  über  meinen  Dad,  die  mich  normalerweise 
nicht gestört hätten, aber weil er mir geholfen hatte, hielt 
ich zu  ihm. Und zu  ihm zu halten  lief darauf hinaus, viele 
Dinge  über Alicias Mum  und Dad  zu  sagen,  die  ich wohl 
besser nicht gesagt hätte. 
Allerdings glaube ich nicht, dass mein Dad etwas mit dem 

Streit zu tun hatte, den wir ein paar Tage später hatten. Der 
drehte sich darum, dass ich auf der Fernbedienung saß und 
nicht  aufstand,  sodass  ständig  der  Sender  wechselte.  Ich 
weiß  auch  nicht, warum  ich  das machte. Wahrscheinlich 
hatte  ich  gemerkt,  dass  sie  das  wahnsinnig machte.  Und 
mein Dad hatte definitiv auch nichts mit dem Streit zu tun, 
den wir an dem Tag daraufhatten, bei dem es um ein T‐Shirt 
ging, das seit etwa einer Woche  im Schlafzimmer auf dem 
Boden  lag.  An  dem  hatte  ganz  allein  ich  Schuld.  An  der 
Sache mit  dem  T‐Shirt  jedenfalls.  Es war  ein  T‐Shirt  von 
Alicia, das  ich mir geborgt hatte, und  ich hatte es auf den 
Boden  geworfen,  nachdem  ich  es  ausgezogen  hatte.  Aber 
weil  es  ihr  T‐Shirt  war,  habe  ich  es  einfach  dort  liegen 
lassen. Aber nicht weil ich dachte, ach, das ist ja nicht mein 
T‐Shirt. Und  ich dachte auch nicht, ach, das heb  ich nicht 
auf,  auch wenn  ich  es  angehabt habe, denn  es gehört mir            
ja nicht. Ich habe es einfach nicht wahrgenommen, weil es 



nicht mein  T‐Shirt war,  auf  die  gleiche Art, wie man Ge‐
schäfte  nicht wahrnimmt,  für  die man  sich  nicht  interes‐
siert,  Chemische  Reinigungen  oder  Immobilienbüros  oder 
so was.  Sie  fallen  nicht  auf. Meiner Meinung  nach muss‐          
te es aber nicht so ausgehen, wie es dann ausgegangen  ist, 
nämlich damit, dass jedes einzelne Kleidungsstück im Zim‐
mer auf den Boden geworfen und darauf herumgetrampelt 
wurde. 
Alles geriet außer Kontrolle. Es war wie bei einem Lehrer, 

der mit  einer  Klasse  nicht mehr  fertigwird.  Es  geht  noch 
eine Weile  gut, dann passiert das  eine, dann das Nächste, 
dann  passiert  jeden  Tag  irgendwas,  weil  es  nichts  mehr   
gab,  dass das  verhindert hätte. Dann  passierte  es wie  von 
selbst. 
Dass  ich  wieder  nach  Haus  zog,  hatte  nichts  mit  den 

Streitereien zu  tun. Redeten wir uns  jedenfalls ein.  Ich  lag 
mit  einer  schweren  Erkältung  im Bett  und musste  nachts 
andauernd  husten  und  mir  die  Nase  putzen,  sodass  ich 
Alicia  immer  aufweckte, die  allen Schlaf brauchte, den  sie 
kriegen konnte. Außerdem  fand sie es auch nicht gut, dass 
ich  Roof  hochnahm  und meine  ganzen  Bakterien  auf  ihn 
übertrug,  auch wenn  ihre Mum meinte,  das wäre  gut  für 
sein Immunsystem. 
»Ich  kann  ja  auf  dem  Sofa  im  Wohnzimmer  schlafen, 

wenn du willst«, schlug ich vor. 
»Das musst du nicht.« 
»Das geht schon.« 
»Wäre dir ein Bett nicht  lieber? Was wäre denn mit dem 

Zimmer von Rich?« 
»Ja«, meinte  ich. »Das ginge vielleicht.«  Ich wusste, dass 

das nicht besonders begeistert klang. 
»Es ist aber direkt nebenan, oder?«, sagte ich. 
»Ach  so. Du meinst,  ich würde  dich  dann  immer  noch 

hören.« 
»Wahrscheinlich.« 



Wir taten beide, als würden wir angestrengt nachdenken. 
Würde einer von uns den Mut aufbringen? 
»Du  könntest  natürlich  auch  wieder  in  dein  altes  Zim‐  

mer  ziehen«,  sagte Alicia.  Sie  lachte,  um  anzuzeigen, wie 
verrückt die Idee war. 
Ich  lachte  auch und  tat dann  so,  als wäre  ich  auf  etwas 

gekommen, das sie nicht bedacht hatte. 
»Eine Nacht würde uns nicht umbringen«, sagte ich. 
»Ja, ich versteh, was du meinst.« 
»Bloß bis ich nicht mehr die halbe Nacht lang huste.« 
»Macht es dir auch bestimmt nichts aus?« 
»Ich denke, das wäre nur vernünftig.« 
An diesem Tag ging ich, und ich kehrte nie zurück. Jedes 

Mal, wenn ich nach Roof sehe, fragen mich ihre Eltern, was 
meine Erkältung macht. Selbst jetzt noch, nach all der Zeit. 
Wisst  ihr noch, wie  ich das zweite Mal  in die Zukunft ka‐
tapultiert wurde? Als  ich  Roof  zum  Impfen  brachte? Und 
Alicia sagte: »Ich hab mich tatsächlich erkältet«, und dabei 
lachte? Das war der Grund dafür. 
Der erste Abend wieder zu Hause war deprimierend.  Ich 

konnte  nicht  einschlafen, weil  es  zu  still  im  Zimmer war. 
Mir  fehlten  Roofs  Atemgeräusche.  Und  es  war  irgendwie 
nicht richtig, dass er nicht da war, was bedeutete, dass auch 
mein eigenes Schlafzimmer, der Raum, in dem ich fast jede 
Nacht meines Lebens geschlafen hatte, nicht richtig war. Ich 
war  zu Haus,  und  ich wollte  auch  zu Haus  sein. Aber  zu 
Haus war nun auch noch woanders, und ich konnte nicht an 
beiden Orten  gleichzeitig  sein.  Ich war mit meiner Mum 
zusammen, konnte  aber nicht bei meinem Sohn  sein. Das 
gibt  einem  ein  ganz  komisches Gefühl. Und  das habe  ich 
manchmal heute noch. 
»Hat  dein  Vater  dir  irgendwas  erzählt,  als  du mit  ihm 

Pizza  essen warst?«,  fragte mich meine Mutter,  nachdem 
ich ein paar Nächte zu Hause verbracht hatte. 
»Was zum Beispiel?« 



»Ich  weiß  auch  nicht«,  sagte  sie.  »Es  hat  nur  den  An‐
schein, als gäb’s da einen Zusammenhang. Du gehst mit ihm 
essen, und plötzlich bist du wieder zu Hause.« 
»Wir hatten ein Gespräch.« 
»Großer Gott«, sagte sie. 
»Wieso?« 
»Ich will nicht, dass du auf ihn hörst.« 
»Er hatte  recht. Er hat gesagt,  ich müsste da nicht woh‐

nen, wenn ich es nicht wollte.« 
»War doch klar, dass  er das  sagen würde.  Sieh dir doch 

seine Vorgeschichte an.« 
»Aber du hast doch genau das Gleiche gesagt.« 
Für eine Weile blieb sie stumm. 
»Ich  habe  das  aber  aus  einem  anderen  Blickwinkel  ge‐

meint.« 
Ich guckte sie eine Weile an, ob sie Witze machte; tat sie 

nicht. 
»Aus welchem Blickwinkel hat er es denn gesagt?« 
»Nicht aus dem einer Mutter, das  ist schon mal klar.  Ich 

meine, offensichtlich. Aber auch nicht aus dem eines Vaters. 
Aus dem eines Kerls.« 
Plötzlich stellte  ich mir vor, wie Roof, Alicia und  ich uns 

eines Tages  auf dieselbe Weise  streiten würden. Vielleicht 
war das alles ein einziges Schlamassel, das ewig so bleiben 
würde. Vielleicht würde Alicia immer wütend auf mich sein 
wegen meiner  Erkältung,  und  selbst  wenn  wir mal  einer 
Meinung wären – so wie meine Mum und mein Dad gerade 
einer Meinung waren –, würden wir nie zugeben, dass wir 
einer Meinung waren. 
»Aber egal«,  sagte  sie. »Du bist  ja nur hier, weil du eine 

Erkältung hast.« 
»Genau.« 
»Also  hat  es  nichts mit  dem  zu  tun,  was  dein Dad  dir 

gesagt hat.« 
»Genau.« 



»Okay.« 
»Ja.« 
An  dem Abend,  an  dem  ich mit meiner  Erkältung  nach 

Haus kam,  ging  ich direkt  in mein Zimmer, um mit Tony 
Hawk  zu  reden.  Ich weiß,  es  hört  sich  doof  an,  aber  ich 
hatte  ihn fast so schlimm vermisst wie meine Mum. Meine 
Mum liebte mich und sorgte sich um mich, aber Tony Hawk 
brachte mich mehr  zum Nachdenken,  vielleicht weil man 
erst entschlüsseln musste, was er eigentlich meinte. 
»Es  ist  bloß  eine  kleine  Erkältung«,  erzählte  ich  ihm. 

»Deswegen bin ich für ein paar Tage wieder zu Hause.« 
»Obwohl  ich Cindy  immer  noch  liebte, wusste  ich,  dass 

wir  in  zwei  verschiedenen Welten  lebten,  die  sich  nicht 
mehr vereinigen  lassen würden«, sagte Tony. »Im Septem‐
ber  1994  trennten wir uns. Unglücklicherweise brauchte es 
wohl dieses Ereignis, damit uns beiden die Bedeutung der 
Elternrolle klarwurde.« 
Ich sah ihn an. Zugegeben, das mit der Erkältung hatte er 

sofort durchschaut. Aber  ich musste mir von  ihm wirklich 
nicht  erzählen  lassen, was  für  eine  Bedeutung  die  Eltern‐
rolle  hatte. Was  gab  es  denn  überhaupt  noch  in meinem 
Leben, abgesehen von Roof? Ich ging vielleicht ein beschis‐
senes Mal  im Monat  aufs College,  ich  hatte  nie  Zeit  zum 
Skaten, und das Einzige, worüber ich redete, war das Baby. 
Ich war enttäuscht von ihm. Er hatte mich überhaupt nicht 
zum Nachdenken gebracht. 
»Es  wurde  keine  hässliche  Trennung«,  sagte  er.  »Wir 

wollten beide für Riley das Beste.« 
»Na besten Dank«, sagte ich. 
Aber der Punkt bei TH  ist, dass hinter dem, was er sagt, 

immer mehr steckt, als man auf Anhieb sieht. 
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Im  Internet  findet man massenhaft;  Zeug  über  Teenager‐
Schwangerschaften.  Klar,  es  gibt  über  alles  massenhaft                 
Zeug  im  Internet. Das  ist  ja das Tolle daran. Egal, welches 
Problem man  hat,  irgendwo  steht was  darüber,  und man 
fühlt sich nicht so allein. Wenn deine Arme plötzlich grün 
sind  und  du  dich  mit  Leuten  deines  Alters  unterhalten 
möchtest,  die  auch  grüne  Arme  haben,  findest  du  schon             
die  richtige Website.  Falls  ich  zu dem  Schluss käme, dass 
ich  Sex  nur  mit  schwedischen  Mathelehrerinnen  haben 
könnte, würde  ich bestimmt eine Website  für schwedische 
Mathelehrerinnen  finden, die  ausschließlich  Sex mit  acht‐
zehnjährigen Engländern haben wollen. Bei näherem Nach‐
denken war es also keine ganz so große Überraschung, dass 
dort alles, was man zum Thema Teenager und Schwanger‐
schaft wissen wollte, zu  finden war. Als Teenager ein Kind 
zu kriegen  ist was anderes, als grüne Arme zu haben. Wir 
kommen öfter vor.       
Auf  den  meisten  Seiten,  die  ich  fand,  standen  einfach                
bloß  Klagen  von  Jugendlichen  wie  mir.  Das  konnte  ich 
ihnen  nun wirklich  nicht  vorwerfen,  denn  es  gab  ja  auch 
genug Anlass  zur Klage.  Sie  beklagten  sich, weil  sie  nicht 
wussten, wo sie wohnen sollten, sie hatten kein Geld, keine 



Arbeit und keine Möglichkeit, Arbeit zu finden, weil sie nie‐
manden hatten, der  auf  ihre Kinder  aufpasste, ohne dafür 
mehr Geld zu verlangen, als sie verdienen würden. Ich war 
nicht oft  froh,  aber  als  ich diese  Sachen  las, war  ich  froh. 
Unsere Eltern würden uns nie rausschmeißen. 
Und dann  stieß  ich  auf dieses Büchlein mit Fakten über 

Teenagerschwangerschaften,  von denen  einige  aus der  Fe‐
der des Premierministers  stammten. Es waren größtenteils 
Binsenweisheiten – zum Beispiel, dass die meisten Teenager 
aus Versehen  schwanger werden, ACH   NEE!!!  Und einige 
waren witzig – etwa, dass einer von zehn Jugendlichen sich 
nicht  erinnern  kann,  ob  er  am  Vorabend  Sex  gehabt  hat 
oder  nicht, was  einigermaßen  unglaublich  ist, wenn man 
mal darüber nachdenkt. Ich denke, das bedeutet, dass einer 
von zehn  Jugendlichen sich am Abend davor so zugeknallt 
hat,  dass  er  nicht mehr weiß, was  passiert  ist.  Ich  glaube 
nicht,  dass  damit  gemeint  ist,  dass  sie  einfach  vergesslich 
sind, so als wüsste man nicht mehr, ob man seinen Sport‐
beutel dabeihat.  Ich war drauf und dran, damit zu meiner 
Mum zu rennen. Ihr wisst schon, so á  la: »Mum,  ich weiß, 
ich  hätte  es  besser  gelassen,  aber  wenigstens  konnte  ich 
mich am nächsten Tag dran erinnern.« 
Ich  erfuhr, dass England  bei Teenagerschwangerschaften 

in Europa am  schlechtesten abschnitt, was übrigens heißt, 
dass wir die meisten davon haben. Ich brauchte eine Weile, 
um  es  zu  schnallen.  Einen Moment  dachte  ich,  es  wäre 
andersrum  gemeint,  dass  unsere  Schwangerschaftsrate  bei 
Jugendlichen die niedrigste wäre  und der Premierminister 
wollte, dass wir uns mehr Mühe geben. Und ich erfuhr, dass 
nach, was weiß ich, fünfzehn Jahren oder so achtzig Prozent 
aller  jugendlichen  Väter  keinerlei  Kontakt mehr  zu  ihren 
Kindern haben. Achtzig Prozent! Acht von zehn! Vier von 
fünf! Das bedeutete, dass die Chancen gutstanden, dass ich 
in  fünfzehn  Jahren  nichts  mehr  mit  Roof  zu  tun  haben 
würde. Das kam nicht in die Tüte! 



Ich  war  wütend,  als  ich  das Haus  verließ,  und  ich  war 
immer noch wütend,  als  ich bei Alicia  ankam.  Ich klopfte 
viel zu laut an die Tür, daher waren Andrea und Rob schon 
sauer  auf mich,  bevor  sie mir  überhaupt  aufmachten.  Ich 
wäre wahrscheinlich besser gar nicht hingegangen, aber es 
war schon so gegen neun, und um zehn würde sie schlafen 
gehen, ich hatte also keine Zeit, mich erst abzuregen. So wie 
ich die Dinge  sah, würde nicht  ich es  sein, der Roof nicht 
mehr  sehen wollte. Die  einzige Möglichkeit,  dass  ich  den 
Kontakt zu ihm verlieren könnte, wäre die, dass Alicia mich 
daran hindern würde, dass sie wegziehen würde, ohne mir 
zu sagen, wohin. Daher wäre alles ihre Schuld. 
»Was zum Teufel soll der Radau?«,  fragte Andrea, als sie 

zur Tür kam. 
»Ich muss mit Alicia reden«, sagte ich. 
»Sie  ist  im Bad«, sagte Andrea. »Und wir haben Roof ge‐

rade erst zum Schlafen gekriegt.« 
Ich wusste nicht, ob ich noch zu Alicia ins Bad durfte. Am 

Tag, als Roof geboren wurde, hatte Andrea mich mehr oder 
weniger gedrängt,  ins Bad zu gehen. Seit damals hatte  ich 
mit ihr zusammengelebt und war dann wieder ausgezogen, 
auch  wenn  wir  uns  nicht  richtig  getrennt  hatten,  oder 
überhaupt  über  Trennung  geredet  hatten,  obwohl  wir, 
glaube ich, beide wussten, wie es ausgehen würde. Was also 
hieß das nun? War es okay, wenn ich Alicia nackt sah, oder 
wie? Über  so was  sollte  der  Premierminister mal  was  im 
Internet schreiben.  Ist doch egal, ob du noch weißt, ob du 
es am Vorabend gemacht hast oder nicht. Der Vorabend ist 
Geschichte. Für den Vorabend war es zu spät. Wir wollten 
wissen,  was  mit  den  ganzen  Abenden  danach  war,  den 
Abenden, an denen man mit einer nackten Freundin reden 
wollte  und  nicht  wusste,  ob  eine  Tür  dazwischen  sein 
musste oder nicht. 
»Und was soll ich jetzt machen?«, fragte ich Andrea. 
»Klopf an die Tür«, sagte sie. 



Das  war,  wie  ich  zugeben  musste,  eine  ziemlich  kluge 
Antwort. Ich ging nach oben und klopfte an die Tür. 
»Ich bin gleich fertig«, sagte Alicia. 
»Ich bin’s.« 
»Was machst du denn hier? Ist deine Erkältung besser?« 
»Nein«,  sagte  ich. Allerdings  reagierte  ich  schnell genug, 

es wie »Neid« klingen zu lassen, als wäre meine Nase noch 
verstopft. »Ich muss mit dir reden.« 
»Worüber?« 
Ich wollte nicht durch  eine geschlossene Badezimmertür 

darüber reden, ob ich Roof in fünfzehn Jahren noch kennen 
würde. 
»Kannst du nicht rauskommen? Oder ich rein?« 
»Ach, verdammt.« 
Ich hörte, wie sie aus der Wanne stieg, dann ging die Tür 

auf. Sie hatte einen Bademantel angezogen. 
»Ich dachte, ich hätte mal zehn Minuten für mich.« 
»Tut mir leid.« 
»Worum geht’s?« 
»Willst du dich hier drin unterhalten?« 
»Roof  schläft  in  unserem  Zimmer.  In meinem  Zimmer. 

Unten sind Mum und Dad.« 
»Geh ruhig wieder in die Wanne, wenn du willst.« 
»Ach ja, damit du was zum Glotzen hast?« 
Ich  war  erst  zwei Minuten  da,  und  schon  ging  sie mir 

tierisch  auf  die  Nerven.  Ich  wollte  überhaupt  nichts  an‐
glotzen.  Ich wollte  darüber  reden,  ob  ich  den Kontakt  zu 
meinem Sohn verlieren würde.  Ich hatte sie gefragt, ob sie 
wieder  in die Wanne wollte, weil  ich ein schlechtes Gewis‐
sen dabei hatte, sie zu stören. 
»Ich hab was Besseres, als dich anzusehen«, sagte ich. Ich 

weiß  nicht, warum  ich mich  gerade  so  ausdrückte. Mög‐
licherweise  hatte  ich mich  nur  versprochen  oder  ein  paar 
Wörter weggelassen,  zum Beispiel »zu  tun«. »Ich hab was 
Besseres zu tun, als dich anzusehen«, habe ich vielleicht ge‐



meint.  Ich war wütend auf  sie, und  sie klang pampig. Das 
war eben meine Art zu  sagen, na  ja, außer dir gibt’s noch 
anderes. Und dann sagte ich »Menschen«. Ich sagte »Men‐
schen«, weil Alicia kein »was« ist. 
»Was soll das heißen?« 
»Was ich gesagt hab.« 
Versteht ihr, ich kam nicht darauf, dass sie es auch anders 

verstanden haben konnte. 
»Du triffst dich also schon mit einer anderen? Du schläfst 

mit einer anderen?« 
Ich antwortete nicht sofort darauf. Ich kapierte nicht, wie 

sie darauf kam. 
»Was redest du da?« 
»Du  kleines  Arschloch.  ›Oh,  ich  hab mich  erkältet.‹ Du 

Lügner. Hau ab. Ich hasse dich.« 
»Wer hat das denn gesagt?« Jetzt brüllten wir beide. 
»Du hast bessere Menschen anzusehen? Dann verpiss dich 

doch und sieh die an.« 
»Nein, ich ...« 
Sie ließ mich nicht zu Wort kommen. Sie fing einfach an, 

mich  zur  Tür  rauszudrängen,  und  dann  kam  Andrea  die 
Treppe hochgerannt. 
»Was zum Teufel ist hier los?« 
»Sam ist gekommen, um mir zu sagen, dass er eine Neue 

hat.« 
»Charmant«, sagte Andrea. 
»Roof  zu  sehen kannst du dir  jetzt  abschminken«,  sagte 

Alicia. »Ich werd dich nicht mehr in seine Nähe lassen.« 
Ich konnte es nicht  fassen. Das war alles völlig verrückt. 

Noch vor einer Stunde hatte  ich mir Sorgen gemacht, dass 
ich den Kontakt zu Roof in fünfzehn Jahren verlieren könn‐
te, und war hergekommen, um mit Alicia darüber zu reden, 
und prompt verlor  ich auch schon den Kontakt, am ersten 
Tag der  fünfzehn  Jahre.  Ich hätte  sie am  liebsten erwürgt, 
aber ich drehte mich einfach um und wollte gehen. 



»Sam«, sagte Andrea. »Bleib hier. Alicia. Mir ist egal, was 
Sam getan hat. Du darfst niemals mit so etwas drohen, au‐
ßer es ist etwas äußerst Schwerwiegendes vorgefallen.« 
»Und  das  findest  du  nicht  schwerwiegend?«,  fragte  Ali‐ 

cia. 
»Nein«, sagte Andrea. »Finde ich nicht.« 
Schließlich  wurde  alles  geklärt.  Alicia  zog  sich  an,  An‐ 

drea machte uns  beiden  einen Tee, und  dann  setzten wir 
uns an den Küchentisch und  sprachen uns aus. Das klingt 
intelligenter, als es  tatsächlich war. Sie  ließen mich  reden, 
und  so  konnte  ich  ihnen  letztlich  doch  erklären,  dass  ich 
keine andere hatte und auch keine andere wollte und dass 
dieses ganze Zeug von wegen bessere Leute, die  ich angu‐
cken könnte, bloß heiße Luft  gewesen war. Und dann  er‐
klärte ich, dass ich so wütend hergekommen wäre, weil der 
Premierminister in seinem Bericht oder was immer das war 
erklärt hat,  ich würde den Kontakt  zu Roof  verlieren, was 
ich nicht wollte. 
»Dann war es allerdings ein bisschen grotesk, dass Alicia 

dir  schon  heute  Abend  verbieten wollte,  ihn  nochmal  zu 
sehen«,  sagte Andrea. Alicia  lachte  ein  bisschen,  aber  ich 
nicht. 
»Wie passiert so was?«, fragte ich. »Wie kommt es, dass all 

diese Dads den Kontakt zu ihren Kindern verlieren?« 
»Die Dinge werden nicht einfacher«, sagte Andrea. 
Ich konnte mir nicht vorstellen, wie  schwierig die Dinge 

werden mussten, damit  ich Roof nicht mehr  sehen wollte. 
Ich hatte das Gefühl, als könnte ich gar nicht aufhören, ihn 
zu sehen, als wäre das physisch unmöglich. Das wäre ja so, 
als würde ich meine eigenen Füße nicht mehr sehen. 
»Was für Dinge?« 
»Was meinst du denn, wie viele Streitereien du aushältst, 

bis du  es  aufgibst, Roof  zu besuchen?  Streitereien wie die 
von heute Abend.« 
»Hunderte«, sagte ich. »Hunderte und Aberhunderte.« 



»Okay«, meinte sie. »Sagen wir,  ihr habt zwei davon pro 
Woche  für  die  nächsten  zehn  Jahre.  Das  wären  tausend. 
Und dann  fehlen  immer noch  fünf  Jahre, bis die  fünfzehn 
Jahre voll sind. Verstehst du, was  ich meine? Die Leute ge‐
ben  auf.  Sie können  es nicht  ertragen.  Sie werden  es  leid. 
Eines Tages kannst du vielleicht Alicias neuen Freund nicht 
ausstehen. Oder du musst aus beruflichen Gründen in einen 
anderen  Teil  des  Landes  ziehen.  Oder  ins  Ausland.  Und 
wenn du dann zu Besuch nach Hause kommst, deprimiert 
es dich, dass Roof dich eigentlich gar nicht wiedererkennt ... 
Es gibt Tausende von Gründen.« 
Alicia und ich schwiegen. 
»Danke, Mum«, sagte Alicia nach einer Weile. 
Wie ich schon sagte, an der echten Zukunft, an der, in die 

man nicht hineinkatapultiert wird, kann man nichts ändern. 
Man muss dasitzen und  sie abwarten. Fünfzehn  Jahre!  Ich 
konnte  nicht  fünfzehn  Jahre  warten!  In  fünfzehn  Jahren 
würde ich ein Jahr jünger sein als David Beckham jetzt war, 
zwei Jahre jünger als Robbie Williams, sechs Jahre jünger als 
Jennifer Aniston.  In  fünfzehn  Jahren beging Roof vielleicht 
den  gleichen  Fehler wie  ich  und meine Mum  und wurde 
Vater, und ich wäre dann Großvater. 
Das Problem war bloß, dass mir nichts anderes übrigblieb 

als  abzuwarten.  Es  würde  keinen  Sinn machen,  es  übers 
Knie  zu  brechen,  oder? Wie  sollte  das  auch  gehen?  Ich 
konnte  fünfzehn  Jahre mit  Roof  nicht  auf  zwei  oder  drei 
komprimieren,  oder?  Das  würde  nichts  bringen.  Dann 
würde  ich  ihn  trotzdem nicht zwangsläufig noch  in  realen 
fünfzehn Jahren kennen. 
Ich hasse die Zeit. Nie macht sie, was man will. 
Ich  bat  darum,  Roof  sehen  zu  dürfen,  bevor  ich wieder 

nach Hause ging. Er schlief  fest, die Händchen nah an sei‐
nem Mund,  und  er machte  sein  leises  Schnarchgeräusch.  
Zu dritt betrachteten wir ihn eine Weile. So bleiben, dachte 
ich. Alle bleiben  so  stehen wie  jetzt. Wir hätten kein Pro‐



blem  damit,  die  fünfzehn  Jahre  durchzuhalten, wenn  wir 
einfach  so  stehen blieben, ohne etwas zu  sagen, wenn wir 
einfach zusähen, wie ein Kind groß wurde. 
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Ich erzähle euch das alles, als wäre es eine Geschichte mit 
Anfang,  Mittelteil  und  Schluss.  Es  ist  ja  auch  eine  Ge‐
schichte,  denke  ich,  schließlich  ist  unser  aller  Leben  eine 
Geschichte, oder? Aber es  ist nicht die Art von Geschichte, 
die einen Schluss hat. Zumindest hat sie  jetzt noch keinen 
Schluss. Ich bin achtzehn, Alicia auch, und Roof ist fast zwei 
Jahre alt, meine Schwester  ist eins, und selbst meine Mum 
und mein Dad sind noch nicht alt. Soweit es abzusehen ist, 
werden  wir  uns  noch  ziemlich  lange  im Mittelteil  dieser 
Geschichte befinden, und ich denke, es kommen noch viele 
Wendungen und Kurven. Ihr habt aber möglicherweise ein 
paar Fragen, und ich will versuchen, sie zu beantworten. 
 
Was ist mit dem Baby deiner Mum? Wie ging es damit weiter? 
Mums  Baby  kam  im  selben  Krankenhaus  zur Welt  wie 

Roof, allerdings  in dem Zimmer nebenan. Mark war natür‐
lich dabei, und ich bin ein paar Stunden später mit Roof im 
Bus hin. 
»Da  ist Oma«, sagte  ich, als wir reinkamen. »Und das da 

ist  deine  Tante.«  Mum  war  es  da  schon  gewohnt,  Oma 
genannt  zu werden,  aber  es werden nicht  viele Menschen 
Oma genannt, wenn sie gerade einem Baby die Brust geben. 



Und nicht viele Menschen dürfen sich Tante nennen, wenn 
sie gerade erst zwei Stunden alt sind. 
»Heiliger  Strohsack«,  sagte Mark.  »Was  für  ein  Durch‐

einander.« Er lachte, aber Mum ließ das nicht durchgehen. 
»Was ist ein Durcheinander?«, fragte sie. 
»Sie  ist  gerade  erst  fünf Minuten  auf  der Welt  und  hat 

einen Neffen, der älter ist als sie, zwei Halbbrüder von ver‐
schiedenen Müttern,  eine Mum,  die  Großmutter  ist,  und 
wer weiß, was sonst noch.« 
»Was sonst noch?« 
»Na schön. Sonst nichts. Aber das reicht ja auch schon.« 
»Es ist einfach eine Familie, oder nicht?« 
»Eine Familie, in der alle das falsche Alter haben.« 
»Ach, sei nicht so blöd. So was wie ein richtiges Alter gibt 

es gar nicht.« 
»Wahrscheinlich  nicht«,  sagte Mark.  Er  stimmte  ihr  zu, 

weil  sie glücklich war, und weil es keinen Sinn hatte,  sich 
über  so was  in  einem Krankenhauszimmer  zu  streiten,  in 
dem gerade ein Baby zur Welt gekommen war. Aber so was 
wie  ein  richtiges  Alter  gibt  es  natürlich  doch,  oder? Und 
sechzehn  ist  es  nicht,  selbst wenn man  das  Beste  daraus             
zu  machen  versucht.  Mum  hat  mir  das  praktisch  einge‐
trichtert, seit ich auf der Welt war. Wir hatten zur falschen 
Zeit mit  den  falschen Menschen  Babys  bekommen. Mark 
hatte  es  beim  ersten Mal  falsch  gemacht  und Mum  auch; 
wer wusste  schon,  ob  sie  es  diesmal  richtig  gemacht  hat‐
ten? So lange waren sie noch gar nicht zusammen. Wie sehr 
Alicia und ich Roof auch lieben mochten, es wäre dumm zu 
behaupten,  es wäre  eine  gute  Idee  gewesen,  und  es wäre 
dumm  zu  behaupten, dass wir  auch mit  dreißig noch  zu‐
sammen sein werden – oder auch nur mit neunzehn. 
Was  ich  nicht  rausbekam, war,  ob  es  etwas  ausmachte, 

dass wir alle die falschen Menschen ausgesucht hatten, um 
mit ihnen Kinder zu bekommen. Denn es kam ja darauf an, 
wie wir uns alle entwickeln würden, oder? Wenn ich das al‐



les gut überstünde, zur Uni ginge und der beste Graphikde‐
signer der Welt und Roof ein guter Vater würde, dann könn‐
te  ich  froh darüber  sein, dass Mum und Dad meine Eltern 
waren. Wenn  ich  andere  Eltern  gehabt  hätte,  dann  wäre 
alles anders verlaufen. Es war vielleicht mein Dad, von dem 
die Graphikdesign‐Gene stammten, auch wenn er nicht die 
Spur  zeichnen kann.  In Bio hatten wir was über  rezessive 
Gene, vielleicht hatte er solche Graphikdesign‐Gene. 
Es muss massenhaft berühmte Leute  geben, deren Mum 

und Dad  sich besser nie kennengelernt hätten. Und wenn 
nicht, wären  sie dann  jetzt berühmt? Prince William  zum 
Beispiel?  Na  gut,  schlechtes  Beispiel,  wenn  er  denselben 
Dad gehabt hätte, wäre er immer noch Prinz William. Prinz 
Soundso jedenfalls. Das William kann ja Dianas Idee gewe‐
sen sein. Und vielleicht will er gar kein Prinz sein. Aber die: 
Christina Aguilera. Sie hat Stücke darüber geschrieben, wie 
ihr Dad sie missbraucht hat und so. Aber ohne ihn wäre sie 
nicht  Christina  Aguilera,  oder?  Und  sie  hätte  nicht  die 
Möglichkeit  gehabt,  diese  Stücke  zu  schreiben,  wenn  ihr 
Dad nett gewesen wäre. 
Das ist alles sehr verwirrend. 

 
Der Tag in der Zukunft, als du mit Roof zum Impfen gegangen 
bist ... Kam so ein Tag wirklich? 
Ja, der kam. Die Zukunft  ist ganz schön raffiniert.  Jeden‐

falls  auf die Art,  in der Tony Hawks  schlau  ist. Wenn  ich             
zu diesen Teilen meines Leben komme, zu denen, in denen 
ich  vorher  schon mal  gewesen war,  passieren  so  ziemlich 
genau die gleichen Dinge wie beim ersten Mal, nur aus an‐
deren Gründen und mit anderen Empfindungen dabei. An 
diesem Tag  zum Beispiel  rief Alicia mich  an, weil  sie  eine 
Erkältung hatte, und  ich musste mit Roof  zum Arzt. Aber 
als  ich  diesmal  hinkam, wusste  ich  seinen Namen,  daher 
kann  niemand  behaupten,  ich  hätte während  der  ganzen 
Zeit nichts dazugelernt, haha. 



Er hat aber seine Spritzen nicht gekriegt, der Teil stimm‐
te. Es passierte Folgendes: Er  fing  im Wartezimmer  an  zu 
weinen,  als  ich  ihm  erklärte,  es würde  nicht wehtun.  Ich 
nehme an, er hat  sich ausgerechnet, dass, da  ich  ihm nor‐
malerweise so nie erklärte, etwas würde nicht wehtun, etwas 
wehtun  müsste,  weil  ich  mir  die  Mühe  sonst  gar  nicht 
gemacht hätte. Und  ich dachte, soll sie mit  ihm hingehen. 
Ich will mit diesem Kram nichts zu tun haben. 
Ich meine mich  zu  erinnern,  dass uns Ms Miller  in Reli 

mal  erzählt  hat,  dass  manche  Menschen  glauben,  man 
müsste  sein Leben wieder und wieder  leben, bis man alles 
richtig macht, wie  so  ein  Level  bei  einem Computerspiel. 
Also, welche Religion das auch immer ist, ich denke, an die 
könnte  ich  glauben. Vielleicht  bin  ich  in Wirklichkeit  ein 
Hindu  oder  Buddhist  oder  so,  ohne  dass  ich  selbst  was 
davon weiß.  Ich  hab  diesen  Tag  beim Arzt  bislang  schon 
zweimal durchlebt und hab’s  jedes Mal  falsch gemacht, al‐
lerdings werde ich besser, ganz allmählich. Beim ersten Mal 
hab  ich  es  total  vergeigt, weil  ich  Roofs  richtigen Namen 
nicht kannte. Beim zweiten Mal kannte  ich  seinen Namen 
und wusste, wie man richtig auf  ihn aufpasst, aber  ich war 
immer noch nicht gut genug, um  ihn dazu  zu bringen,  es 
durchzuziehen.  Einen  dritten  Versuch  habe  ich  höchst‐
wahrscheinlich nicht, denn  es  liegt nicht mehr  in der Zu‐
kunft. Es ist jetzt Vergangenheit. Und Tony Hawk hat mich 
bislang  noch  nie  zurückkatapultiert,  sondern  immer  nur 
vorwärts.  Deswegen  dachte  ich  auf  dem  Nachhauseweg 
darüber  nach,  ob  ich  irgendwann  noch  ein  anderes  Kind 
bekommen würde, wenn  ich  älter wäre. Vielleicht müsste 
ich dann mit  ihm oder meinetwegen  ihr wieder zum Arzt 
zum  Impfen und würde dann alles absolut  richtig machen              
–  den Namen  des  Kindes wissen,  ihm  oder meinetwegen            
ihr  erklären, dass  es nicht wehtun würde und  er  so  lange 
heulen  könnte, wie  er wollte,  er müsste  es  trotzdem über 
sich ergehen lassen. Das wäre der perfekte Tag. Dann könn‐



te  ich weitermachen und müsste mein Leben nicht wieder 
und wieder durchleben. 
Ach  ja, noch was.  Ich bin nicht mit  ihm anschließend  in 

den Spielwarenladen gegangen, um Zeit totzuschlagen, da‐
her habe  ich  die  9.99  Pfund  für  dieses Hubschrauberding 
gespart.  Ich  lerne  durchaus.  Ich  lerne  halt  nur  sehr  lang‐
sam. 
 
Sprichst du  immer noch mit Tony Hawk ? Und antwortet er 
immer noch?  
   Ihr werdet schon sehen. 
 
Am College alles klar? 
Prima, danke der Nachfrage. Mit den Hausarbeiten kom‐

me ich zurecht. Und die Lehrer sind verständnisvoll und so. 
Aber  ich bin nicht  sicher, dass  ich  alles  schaffe, nicht mit 
der wenigen Zeit, die ich habe. Ich hab euch ja von meiner 
Mum  erzählt  und  meinem  Großvater,  die  schon  auf  der 
ersten Stufe ausgerutscht sind. Demnach wäre ich etwa die 
halbe Treppe hochgekommen. Aber dass  ich  es noch  sehr 
viel weiter  schaffe, sehe  ich bis  jetzt nicht. Vielleicht muss 
ich  sogar wieder  ganz  runter,  es  sei denn,  ich  finde  einen 
Weg, mich hier zu halten. 
Vielleicht  schafft  Roof  es weiter  nach  oben. Das  ist  das 

Tolle  an  unserer  Familie. Man weiß, wenn man  es  selber 
verbockt, kommt gleich ein Kind um die Ecke, das es viel‐
leicht besser macht. 
 
Und was ist mit dir und Alicia? 
Auf die Frage hab ich gewartet. 
Vor einer Weile – es muss wohl gewesen sein, kurz nach‐

dem  Alicia  ihre  Erkältung  losgeworden  war  –  hatten  wir 
wieder  Sex, das  erste Mal  seit Roofs Geburt.  Ich weiß  gar 
nicht mehr  richtig, wie  es  dazu  kam  oder warum.  Es war             
ein  Sonntagabend,  und wir  hatten  den  Tag mit Roof  ver‐



bracht, wir drei zusammen, weil wir zu der Erkenntnis ge‐
kommen waren,  dass  er wohl  lieber  beide  Eltern  um  sich 
hatte  ...  Normalerweise  wechselten  wir  uns  an  den Wo‐
chenenden  ab.  Ich  ging  dann  rüber  zu  Alicia  und  unter‐
nahm  irgendwas mit Roof, oder  ich nahm  ihn mit zu uns, 
damit  er  mit  seiner  Baby‐Tante  zusammen  sein  konnte.         
Ihm war  das wahrscheinlich  egal.  Ich  glaube, wir  fühlten 
uns  einfach  irgendwie  schuldig.  Wahrscheinlich  fühlten             
wir  uns  schuldig, weil wir  ihn  nötigten,  im  Zimmer  einer 
Sechzehnjährigen  zu  leben,  und weil  er mit  einer Mutter 
und einem Vater geschlagen war, die eigentlich von nichts 
eine Ahnung hatten. Aber uns gemeinsam  im  selben Park 
oder Zoo aufzuhalten, das schafften wir zumindest. Es war 
schwer, aber es war schwer in dem Sinne wie fünf Minuten 
die  Luft  anzuhalten,  nicht  schwer  wie  zum  Beispiel  eine 
Matheklausur. Anders gesagt, jeder Idiot kann’s wenigstens 
mal versuchen. 
Wir  gingen mit  ihm  in  den  Finsbury  Park,  den  sie,  seit                         

ich klein war, total umgestaltet haben, deswegen sitzt man 
da  nicht  und  denkt,  dass man  vor  vier  oder  fünf  Jahren 
selbst  noch  auf  diesen  Klettergerüsten  rumgeturnt  hat. 
Andrea  und Robert  hatten Alicia  zwanzig  Pfund  gegeben, 
also  aßen wir  im Cafe  zu Mittag, Roof bekam Fritten und 
Eis,  und  vier  Pfund  verschwanden  in  diesen  Automaten              
mit  Flummis  in  durchsichtigen  Plastikeiern. Wir  redeten 
nichts.  Ich meine damit, wir redeten nicht über das Leben 
und alles. Wir unterhielten uns über Flummis, Enten, Ru‐
derboote, Schaukeln und Jungs, die Thomas‐die‐kleine‐Eisen‐
bahn‐Roller hatten. Und wenn Roof  auf der  Schaukel oder 
im Sandkasten war, konnte sich einer von uns auf die Bank 
setzen. 
Meine Mum hat mich mal gefragt, worüber Alicia und ich 

redeten, wenn wir zusammen auf Roof aufpassten, und  ich 
sagte  ihr,  dass wir über  gar nichts  redeten,  dass  ich mich 
meistens bedeckt hielt. Mum meinte, das wäre ein Zeichen 



der Reife, aber in Wahrheit hatte ich Angst vor Alicia. Wenn 
sie auf Streit aus war, war es ihr egal, wo wir gerade waren, 
daher fand ich es sicherer, einfach auf einer Bank zu sitzen 
und  zuzugucken,  wie  sie  Roof  auf  der  Schaukel  anstieß,    
statt  neben  ihr  zu  stehen. Wenn man  das  tat,  konnte  es 
passieren,  dass man  plötzlich mitten  auf  einem  Spielplatz 
mit  allen  erdenklichen  Schimpfwörtern  unter  der  Sonne 
belegt wurde, während sich eine Schar von kleinen Gaffern 
um  einen  versammelt. Damit will  ich nicht  sagen, dass  es 
nicht  zu  fünfzig Prozent  auch meine  Schuld war. War  es. 
Ich vergaß Abmachungen, Ausrüstung, etwas zu essen oder 
zu trinken. Ich machte blöde Witze über Dinge, über die sie 
keine  blöden Witze  hören  wollte,  etwa  ihr  Gewicht.  Ich 
frotzelte, weil  ich begonnen hatte, sie als Schwester zu be‐
trachten, als Mutter (als meine, nicht die von Roof) oder als 
Freundin, die ich von früher aus der Schule kannte oder so 
was. Sie  lachte nicht über diese Witze, weil sie mich nicht 
auf diese Weise sah. 
Der Tag,  an dem wir  im Finsbury Park waren, war nett, 

echt. Kein Gezänk, Roof war guter Laune, die Sonne schien. 
Wir  retteten die Stimmung  rüber.  Ich ging danach mit zu 
Alicia,  um  ihr  zu  helfen, Roof  zu  füttern  und  ins  Bett  zu 
bringen.  Und  dann  fragte mich  Alicia,  ob  ich  nicht  zum 
Abendessen  bleiben  wollte.  Und  nach  dem  Abendessen 
gingen wir  auf  ihr Zimmer, damit  ich  gucken konnte, wie 
Roof  schlief, bevor  ich nach Haus ging,  sie  legte den Arm 
um  mich,  und  eins  kam  zum  anderen,  und  schließlich 
gingen wir  ins Zimmer  ihres Bruders. Das Lächerliche war, 
wir hatten wieder keine Kondome. Sie musste  los und sich 
wieder welche von ihren Eltern mopsen. 
Es war schon lange her gewesen, dass ich etwas in der Art 

gemacht  hatte.  Ich  hatte meine Hände  bei mir  behalten, 
wenn  ihr  versteht,  was  ich meine.  Bis  zu  diesem  Abend 
hatte  ich  nicht mit  Alicia  schlafen  wollen,  weil  ich  nicht 
wollte, dass sie dachte, wir wären wieder zusammen. Aber 



ich  konnte  ja  auch  nicht mit  irgendeiner  anderen  schla‐    
fen,  oder? Das  hätte  zum  finalen  Streit  geführt, wenn  sie 
dahintergekommen  wäre.  Aus  und  Feierabend.  Und  ich 
hatte  immer noch Angst. Was, wenn  ich noch eine andere 
schwängerte?  Dann  wäre  ich  endgültig  erledigt  gewesen. 
Abgesehen  von  gelegentlichen  Stippvisiten  in  der  Schule 
hätte ich für den Rest meines Lebens von einem Kind zum 
anderen rennen müssen. 
Also schlief ich mit Alicia, und was passiert? Sie denkt, wir 

wären wieder zusammen. Wir lagen danach so auf dem Bett 
ihres Bruders, da fragt sie: »Und, was meinst du?« 
Und ich fragte: »Wozu?« 
Ich  schwöre,  ich  lasse hier nichts aus. »Und, was meinst 

du?« war das Erste, was sie zu dem Thema sagte. 
»Darüber, es nochmal zu versuchen?«, sagte sie. 
»Wann haben wir darüber gesprochen?« 
»Jetzt gerade.« 
Wenn ich sage, dass ich nichts weglasse, ist das die Wahr‐

heit. Aber ich sage die Wahrheit, soweit ich mich an sie er‐
innere, was  vermutlich  etwas  ganz  anderes  ist,  oder? Wir 
hatten Sex, dann waren wir eine Weile still, und dann fragte 
sie: »Und, was meinst du?« 
Hat  sie das  gesagt,  als wir  Sex hatten? Oder  als wir  still 

waren? War  ich  einen Moment  lang  eingenickt?  Ich  hab 
keinen Schimmer. 
»Oh«, sagte ich, weil ich überrascht war. 
»Mehr fällt dir dazu nicht ein? ›Oh‹?« 
»Doch. Natürlich.« 
»Also, was sagst du dazu?« 
»Ist das nicht ein bisschen plötzlich?« 
Ich meinte: Ist das nicht ein bisschen plötzlich nach dem 

Sex? Und  nicht:  Ist  das  nicht  ein  bisschen  plötzlich  nach 
meinem  Auszug?  Ich  wusste,  dass  das  Ausziehen  schon 
lange zurücklag. So völlig daneben war ich auch nicht. 
Alicia lachte. 



»Gut«, meinte  sie.  »Schön. Wie  alt  soll  Roof  denn wer‐
den,  bevor  du  dich  entscheidest?  Fünfzehn? Wär  das  ein 
gutes Alter?« 
Und da begriff  ich, dass  ich gar nichts verpasst hatte.  Je‐

denfalls hatte  ich nicht  irgendeine Kleinigkeit verpasst. Ich 
hatte lediglich die komplette Schose verpennt, alles, was in 
den  letzten paar Monaten  abgelaufen war.  Sie dachte,  ich 
hätte seit meiner Erkältung damals versucht, zu einem Ent‐
schluss zu kommen, und ich dachte, das wäre ich bereits. 
»Du  wolltest  damals  doch,  dass  ich  ausziehe,  oder           

nicht?« 
»Doch. Aber die Dinge haben  sich  seit damals geändert, 

oder? Alles hat sich beruhigt. Als Roof ein Baby war, war es 
schwierig.  Aber  jetzt  haben  wir  doch  alles  auf  die  Reihe 
gekriegt, oder?« 
»Haben wir das?« 
»Ja. Ich denke schon.« 
»Tja«, sagte ich. »Das ist ja dann prima, oder?« 
»Ist das nun ein Ja?« 
Viele Dinge  in den  letzten  Jahren hatten wie  ein Traum 

gewirkt.  Die  Sachen  waren  zu  langsam  oder  zu  schnell 
passiert, und die Hälfte der Zeit hatte ich gar nicht glauben 
können, dass sie überhaupt passierten. Sex mit Alicia, Roof, 
Mum  wird  schwanger  ...  In  die  Zukunft  katapultiert  zu 
werden war auch nicht irrealer als all das. 
Wenn  ich sagen müsste, an welcher Stelle  ich aufwachte, 

würde  ich  sagen,  an  der  Stelle,  als  die  Tür  zum  Schlaf‐
zimmer  von  Rich  aufging  und Alicias Mutter  ins  Zimmer 
kam. 
Sie kreischte. Sie kreischte, weil das Zimmer dunkel war 

und sie nicht erwartet hatte, dass jemand drin war. Und sie 
kreischte, weil die Leute im Zimmer nichts anhatten. 
»Raus«,  sagte  sie,  als  sie  mit  dem  Schreien  fertig  war. 

»Raus. Anziehen. In zwei Minuten unten.« 
»Was soll denn der Aufstand?«, fragte Alicia, aber sie sag‐



te es mit zittriger Stimme, daher wusste  ich, dass sie nicht 
so tapfer war, wie es sich jetzt anhörte. »Wir haben schließ‐
lich ein Kind zusammen.« 
»Ich werde dir schon sagen, was der Aufstand soll, wenn 

ihr unten seid.« Beim Rausgehen knallte sie die Tür zu. 
Wir zogen uns schweigend an. Es war verrückt. Wir hat‐

ten  das Gefühl,  jetzt wären wir  richtig  angeschissen,  und                   
ich kam mir viel  jünger vor als damals, als  ich erfuhr, dass 
Alicia  schwanger  war. Wir  waren  fast  achtzehn,  nebenan 
schlief  unser  Sohn,  und  wir  sollten  nun  ausgeschimpft 
werden, weil wir Sex gehabt hatten. Eins hab  ich  in diesen 
Jahren gelernt, das kann  ich  euch verraten. Alter  ist keine 
feststehende Größe. Man kann  sich  sagen, man wäre  sieb‐
zehn  oder  fünfzehn  oder  was  auch  immer,  und  das mag  
laut  deiner  Geburtsurkunde  auch  stimmen.  Aber  was  die 
Geburtsurkunde  sagt,  ist  nur  ein  Teil  der  Geschichte.  Es             
ist  irgendwie  fließend,  so  meine  Erfahrung.  Man  kann 
siebzehn,  fünfzehn,  neun  und  hundert  Jahre  an  ein  und 
demselben  Tag  sein. Nach  langer  Zeit  ohne  Sex mal wie‐       
der mit der Mutter meines Sohns zu schlafen fühlte sich wie 
fünfundzwanzig  an.  Und  dann  war  ich  in  nur  zwei  Se‐
kunden  von  fünfundzwanzig  wieder  auf  neun  runter,  ein 
neuer Weltrekord. Ich hab keine Ahnung, warum  ich mich 
wie neun  fühlte, nur weil  ich mit einem Mädchen  im Bett 
erwischt worden war.  Sex  sollte  einem  das Gefühl  geben, 
älter zu sein, nicht jünger. Außer man ist schon alt, vermute 
ich. Dann funktioniert es vielleicht andersrum. Seht ihr, was 
ich mit fließend meine? 
Andrea und Robert  saßen  am Küchentisch,  als wir nach 

unten kamen. Andrea hatte ein Glas Wein vor sich stehen, 
und sie rauchte, etwas, das  ich vorher noch nie bei  ihr ge‐
sehen hatte. 
»Setzt euch hin, beide«, sagte sie. 
Wir setzten uns hin. 
»Können  wir  auch  was  von  dem Wein  haben?«,  fragte 



Alicia. Andrea überhörte sie einfach, und Alicia schnitt ein 
Gesicht. 
»Und, wirst  du  jetzt meine  Frage  beantworten?«,  fragte 

Alicia. 
»Welche Frage?«, fragte Robert. 
»Ich  habe  Mum  gefragt,  was  der  Aufstand  soll«,  sagte 

Alicia. 
Keiner  von  ihnen  sagte  etwas. Robert guckte Andrea  an, 

als wollte er sagen: Das ist jetzt allein dein Ding. 
»Versteht ihr das nicht?«, fragte Andrea. 
»Nein. Wir hatten auch vorher schon Sex, weißt du?« 
Ich  hatte  aufgehört, mich  wie  neun  zu  fühlen.  Ich  war 

irgendwas um die vierzehn, aber steuerte auf mein tatsäch‐
liches Alter zu und vielleicht sogar ziemlich schnell darüber 
hinaus.  Ich  war  auf  Alicias  Seite.  Jetzt,  wo  ich  aufgehört 
hatte, mich wie ein böser  Junge zu  fühlen, war es wirklich 
schwer zu erkennen, wo das große Problem lag. Okay, keiner 
möchte sich vorstellen, wie Mitglieder der eigenen Familie 
Sex haben, aber  immer wenn  ich an  so was denke,  ist mir 
nur ein bisschen übel. Ich werde nicht wütend. Wir hatten 
unter der Decke gelegen, also konnte man gar nichts sehen. 
Außerdem:  Wir  waren  schon  fertig  gewesen  und  nicht 
irgendwie mittendrin. Und wie Alicia  gerade  schon  gesagt 
hatte,  war  das  Ganze  ja  nichts  Neues mehr.  Ich  glaubte 
nicht, dass Andrea uns so schikaniert hätte, wenn sie uns in 
Alicias Zimmer erwischt hätte. Wahrscheinlich wäre sie da 
gar  nicht  erst  reingekommen.  Ich  dachte,  versuch’s  mal 
damit, da anscheinend keiner sonst eine Idee hatte, was wir 
Schlimmes getan hatten. 
»Ist es, weil wir in Richs Zimmer waren?«, fragte ich. 
»Was zum Teufel macht das für einen Unterschied?«, sag‐

te Andrea. Das war’s also nicht. »Sag du auch mal was, Ro‐
bert«, sagte sie. »Warum soll nur ich sie zurechtweisen?« 
Robert  blinzelte  und  fummelte  an  seinem  Ohrstecker  

rum. 



»Tja«, sagte er, und das war’s dann auch schon. 
»Oh, du bist wirklich eine große Hilfe«, sagte Andrea. 
»Tja«, sagte er wieder, »ich teile die, äh, Besorgnis deiner 

Mutter. Und ...« 
»Es ist ein bisschen mehr als nur Besorgnis«, sagte sie. 
»In diesem Fall bin  ich überfordert«,  sagte Robert.  »Wir 

wissen doch, dass Sam und Alicia eine, eine sexuelle Bezie‐
hung haben, daher ...« 
Hatten wir? Ich überlegte. Ich war nicht ganz sicher. 
»Habt ihr?«, fragte Andrea. 
»Eigentlich nicht«, sagte ich. 
»Ja«, sagte Alicia genau im selben Moment. 
»Und warum?«, fragte Andrea. 
»Warum?« 
»Ja, warum?« 
Es  entwickelte  sich  zum  übelsten  Gespräch meines  Le‐

bens.  Wenn  ich  mir  aussuchen  dürfte,  meiner  Mum  zu 
erklären, dass Alicia  schwanger war, oder Alicias Eltern zu 
erklären, warum wir Sex gehabt hatten, würde ich definitiv 
das Gespräch mit meiner Mum vorziehen. Es war schreck‐
lich  gewesen,  aber  sie war darüber hinweggekommen.  Ich 
bin nicht sicher, ob ich je über dieses hier hinwegkomme. 
»Liebst  du  ihn?  Willst  du  mit  ihm  zusammenleben? 

Glaubst du, diese Beziehung hat  eine Zukunft? Kannst du 
dir  nicht  vorstellen,  jemals mit  einem  anderen  zu  schla‐
fen?« 
Ich liebte Alicia nicht, nicht richtig jedenfalls. Ich liebte sie 

nicht  so wie damals,  als  ich  sie  kennenlernte.  Ich mochte 
sie, und  sie war eine gute Mum, aber  ich wollte eigentlich 
nicht mit  ihr  zusammen  sein.  Ich  konnte mir  problemlos 
vorstellen,  eines Tages mit  einer  anderen  zu  schlafen.  Ich 
wusste nicht, ob das bedeutete, dass wir jetzt nicht zusam‐
men sein durften, aber ich wusste wohl, dass wir auch ohne 
das  genug hatten, worüber wir uns  Sorgen machen muss‐
ten. Während  ich  Andrea  zuhörte,  wurde mir  ganz  übel, 



denn  ich wusste,  dass  ich  dem  ein  Ende machen musste, 
wenn Alicia es nicht zuerst tat. 
»Mum, er ist Roofs Vater.« 
»Dafür musst du  ja nicht mit  ihm  ficken«,  sagte Andrea. 

Sie kochte jetzt richtig. Ich schnallte das nicht. 
»Tja«, sagte Robert. »Einmal zumindest schon.« 
»Was?«  Andrea  guckte  ihn  an,  als würde  sie  gleich  ein 

Brotmesser  aus  der  Schublade  holen  und  ihm  die  Zunge 
abschneiden. 
»‘tschuldigung. Blöder Witz. Ich meinte bloß  ... du weißt 

schon. Wenn er der Vater des Babys ist.« 
Alicia kicherte. 
»Und  du  findest,  das  zeugt  jetzt  von  gutem  Ge‐   

schmack?« 
»Tja,  guter  Geschmack  und Humor  gehen  nicht  immer 

Hand in Hand.« 
»Komm  uns  nicht mit  einer  blöden  Vorlesung  über  die 

Theorie  der  Komödie.  Siehst  du  nicht,  was  hier  passiert, 
Robert?« 
»Nein.« 
»Ich werde nicht  tatenlos zusehen, wie  sie  ihr Leben ge‐

nauso ruiniert, wie ich meins ruiniert habe.« 
»Ich ruiniere mein Leben nicht«, sagte Alicia. 
»Du denkst, du tust es nicht«, sagte Andrea. »Du glaubst, 

du tust das Richtige. Wenn du mit dem Vater deines Babys 
schläfst, weil  du willst,  dass  alle  zusammen  sind. Und  so 
gehen  zehn  Jahre  ins Land, und dann nochmal  zehn, und 
dann begreifst du, dass dich  jetzt keiner mehr will und du 
deine Zeit damit verschwendet hast, dich an etwas zu klam‐
mern, das dir  jeder Mensch mit etwas Verstand  schon vor 
Jahren ausgeredet hätte.« 
»Gottverdammt, Ma«, sagte Alicia. »Wir haben bloß über‐

legt, ob wir’s nochmal eine Weile miteinander versuchen.« 
»Ich  bin mir  nicht  sicher,  ob  du  verstanden  hast,  wor‐ 

um’s hier  geht, Alicia«,  sagte Robert  leise. Andrea  konnte 



ihm nicht  in die Augen  sehen. Sie hatte  schon viel zu viel 
gesagt, und sie wusste es. 
Es gab viele Tränen an diesem Abend. Ich ging mit Alicia 

nach oben und  sagte  ihr, was  ich  von  allem hielt,  aber  so 
nett  ich konnte.  Ich musste allerdings gar nicht viel sagen. 
Kaum dass  ich  losgelegt hatte,  sagte  sie  schon: »Ich weiß, 
ich  weiß«,  und  begann  zu  weinen.  Ich  nahm  sie  in  die  
Arme. 
»Das ist doch nicht fair, oder?«, fragte sie. 
»Nein«, sagte ich, obwohl ich eigentlich nicht wusste, was 

nicht fair war, oder warum. 
»Ich wünschte, wir könnten nochmal ganz von vorne an‐

fangen. Wir hatten nicht die Chancen wie  andere  Leute«, 
sagte sie. 
»Was für Chancen?« 
»Zusammen zu sein.« 
Mir kam es so vor, als hätten wir mindestens zweimal die 

Chance  gehabt.  Einmal  zum  Beispiel  vor  Roof,  und  das 
hatten  wir  vergeigt.  Und  dann  hatten  wir  nochmal  eine 
Chance,  nachdem  er  gekommen war,  und  da  lief  es  auch 
nicht  viel  besser.  Ich  konnte mir  schlecht  vorstellen, was 
anders sein würde, wenn wir es noch ein weiteres Mal ver‐
suchen würden. Manche Menschen sollen einfach nicht zu‐
sammen sein. Alicia und  ich waren zwei solche Menschen. 
Meiner Meinung nach glaubte sie gar nicht, was sie da sagte. 
Sie  versuchte  nur,  romantisch  zu  sein.  Ich  suchte  nach 
etwas,  das  passen  würde,  nach  dem  Richtigen  für  diesen 
Augenblick. 
»Auch wenn ich dich noch immer liebe«, sagte ich, »leben 

wir  in  zwei  verschiedenen  Welten,  die  sich  nicht  mehr 
vereinigen  lassen.  Ich möchte nicht, dass es eine hässliche 
Trennung  wird. Wir  sollten  beide  tun,  was  das  Beste  für 
Roof ist. Es ihm so leicht wie möglich machen.« 
Sie stieß mich weg und starrte mich an. 
»Woher stammt das denn?« 



»Tony Hawk«, sagte ich. »Als er sich von Cindy trennte.« 
Auf meinem Weg  nach  unten  konnte  ich  hören, wie An‐
drea  und  Robert  immer  noch  zugange waren.  Ich  steckte 
meinen Kopf nicht  in die Küche, um mich  zu  verabschie‐
den. 
 
Weißt du noch, wie du in die Zukunft katapultiert wurdest und 
deine Mum gebeten hast, auf einer Skala von eins bis zehn zu 
bewerten, wie du mit allem zurechtkommst? Wie viele Punkte 
gibst du dir selbst? 
Okay. Gute Frage. Aber  ich verstehe, warum meine Mum 

nicht wusste, was sie daraufsagen sollte. Ich gebe euch zwei 
verschiedene Wertungen. Die erste dafür, wie  ich mit dem 
zurechtkomme, womit ich tagtäglich zu tun habe – Schule, 
Roof  und  all  so was. Dafür würde  ich mir  acht  von  zehn 
Punkten geben. Ich könnte mich noch verbessern, aber das 
reicht mir. Es gibt nichts, was Alicia mit Roof macht, das ich 
nicht auch kann. Ich kann für ihn kochen, ich kann ihn zu 
Bett bringen, ihm Geschichten vorlesen und ihn baden. Ich 
strenge mich an, ich komme nicht zu spät, ich mache so viel 
für  die  Schule wie möglich  usw. Manchmal  kümmere  ich 
mich um Emily, und  ich verstehe mich gut mit Mark und 
seinem  Sohn. Aber wenn  ihr mich  fragt, wie  viele Punkte 
von  zehn  ich  mir  für  mein  Leben  geben  würde  ...  ich 
fürchte, da kann  ich mir höchstens drei geben. Es  ist nicht 
das, was mir vorgeschwebt hatte. Wie könnte es auch? 
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Ich wache  auf, weil mein Handy klingelt.  Ich bin anschei‐
nend oben  in einem Bus aufgewacht, der die Upper Street 
hochfährt. Neben mir  sitzt  ein  hübsches Mädchen,  neun‐
zehn oder vielleicht zwanzig  Jahre alt. Sie  lächelt mich an, 
und ich lächle zurück. 
»Wer  ist  dran?«,  fragt  sie.  Sie meint mein  Handy,  was 

bedeutet, dass sie mich kennt. 
Oh, Mann. Sieht aus, als hätte er mich wieder  in die Zu‐

kunft  katapultiert.  Das  Mädchen  kennt  mich,  aber  ich 
kenne  sie  nicht,  ich weiß  nicht, wohin  ich  im  Bus  fahre, 
und... 
»Keine Ahnung«, sage ich. 
»Warum guckst du nicht nach?« 
Ich greife in meine Tasche und hole mein Handy raus. Ich 

erkenne es nicht wieder. Es ist winzig klein. 
Es ist eine SMS von Alicia. 
»WO  BIST  DU?«, fragt sie. 
»Was soll ich antworten?«, frage ich das Mädchen. 
»Warum sagst du ihr nicht, WO  DU  BIST?«, fragt sie. Sie 

macht ein komisches Gesicht bei den letzten Worten, damit 
man weiß, dass sie in Großbuchstaben spricht. 
»Upper Street«, sage ich. 



»Genial«, sagt sie und verwuschelt mir mit einer Hand die 
Haare. 
»Was nun, soll ich das schreiben?«, frage ich. 
»Mensch«,  sagt  sie.  »Wenn  du  jetzt  schon  so  bist,  wie 

wirst du dann erst mit sechzig sein?« 
Okay. Also war ich noch nicht sechzig. Immerhin etwas. 
»Dann schreibe ich einfach ›Upper Street‹.« 
»Das hat nicht  viel  Zweck«,  sagt das hübsche Mädchen. 

»Wir steigen sowieso jetzt aus.« 
Sie  steht  auf,  drückt  auf  den  Knopf  und  geht  nach  un‐     

ten. Ich hinterher. Mir  fällt keine einzige Frage ein, die  ich 
stellen  könnte. Anscheinend waren das hübsche Mädchen 
und ich unterwegs zu Alicia. Wessen Idee war das gewesen? 
Wenn es meine gewesen war, war  ich  selbst  schuld, wenn 
ich  erschossen  würde.  Wusste  Alicia,  dass  das  hübsche 
Mädchen  mitkam?  Oder  würde  das  eine  Überraschung 
werden? 
Wir stiegen am Green aus und liefen ein Stück die Straße 

zurück zu einem Chinarestaurant, das ich noch nie gesehen 
hatte,  höchstwahrscheinlich,  weil  ich  noch  nie  in  diesem 
Teil  der  Zukunft  gewesen  war.  Langsam  hatte  ich  das 
Gefühl, die meisten anderen Teile schon zu kennen. 
Im  Restaurant war  kaum  jemand,  daher  entdeckten wir 

Alicia auf Anhieb. Sie stand auf und winkte. Sie war mit ei‐
nem Typ in ihrem Alter zusammen, welches Alter das auch 
sein mochte. 
»Wir  dachten  schon,  ihr  hättet  gekniffen«,  sagte  Alicia 

und lachte. 
»‘tschuldigung, wir sind ein bisschen spät dran«, sagte das 

hübsche Mädchen. 
Der Typ stand auch auf. Alle strahlten wie Leute  in einer 

Zahnpastareklame.  Anders  gesagt,  ihre  Zähne  strahlten, 
sonst aber nichts. Sogar  ich  lächelte, und  ich wusste über‐
haupt nicht, was zum Teufel hier abging. 
»Das hier ist Carl«, sagte Alicia. »Carl, Sam.« 



»Hallo«,  sagte  ich. Wir  gaben  uns  die  Hand.  Er  wirkte 
ganz okay, dieser Carl, auch wenn er so aussah, als könnte 
er  in einer Band  spielen. Er hatte  lange, dunkle Haare mit 
Seitenscheitel und einen Goatee. 
Die  Mädchen  standen  rum  und  lächelten  sich  an.  Sie 

warteten darauf, dass  ich etwas sagte, aber da  ich den Na‐
men des hübschen Mädchens nicht kannte, gab es für mich 
nicht viel zu sagen. 
»Hat keinen Zweck, auf  ihn zu warten«, sagte Alicia und 

verdrehte die Augen. »Ich bin Alicia.« 
»Ich  bin  Alex«,  sagte  das  hübsche Mädchen. Und  dann 

setzten wir  uns  alle.  Alex  drückte  unter  dem  Tisch mein 
Knie,  wahrscheinlich,  um  mir  zu  signalisieren,  dass  alles 
gutgehen würde. 
Da begann ich nervös zu werden. Ich denke mal, wäre ich 

nicht  in  der  Zukunft  gewesen,  wäre  ich  wahrscheinlich 
schon  die  ganze  Zeit  im  Bus  nervös  gewesen  bei  dem 
Gedanken  daran,  dass Alex  zum  ersten Mal Alicia  treffen 
würde.  So  gesehen  habe  ich mir  eine  halbe  Stunde  Panik 
erspart, weil ich nicht wusste, was los war. 
»Wie ging’s  ihm?«,  fragte Alicia. Sie guckte mich an, und 

ich wusste nicht mal, wer er war, geschweige denn, wie es 
ihm ging, daher wackelte ich mit dem Kopf rum, so eine Mi‐
schung zwischen Nicken und Kopfschütteln. Alle lachten. 
»Was soll das heißen?«, fragte Alex. 
Ich zuckte die Achseln. 
»Da  Sam  vorübergehend  verrückt  geworden  zu  sein 

scheint«, sagte Alex, »werde ich antworten. Er war reizend. 
Er  wollte  allerdings  nicht,  dass  wir  weggehen,  deswegen 
sind wir die fünf Minuten zu spät.« 
»Er«  musste  Roof  sein,  überlegte  ich. Wir  hatten  Roof 

irgendwo zurückgelassen. War das richtig? Durften wir das? 
Niemand schien sich daran zu stoßen, daher musste es wohl 
okay sein. 
»Ich  weiß  nicht,  wie  es  Sams Mum  mit  dem  Ins‐Bett‐



Bringen  schafft, wenn  sie  sich  alleine um  beide  kümmern 
muss«, sagte Alex. 
»Stimmt«,  sagte  ich  und  schüttelte  den Kopf.  »Stimmt« 

war so ziemlich das erste Wort, das ich gesagt hatte, und es 
schien mir hinreichend neutral zu sein. Mit einem »stimmt« 
liegt man  immer  richtig.  Ich  fühlte, wie  ich wagemutiger 
wurde. »Ich bekam das  in tausend  Jahren nicht hin«, sagte 
ich. 
»Was  erzählst du denn da?«,  fragte Alicia.  »Du hast das 

doch oft genug gemacht.« Mist. Schon wieder daneben. 
»Okay, na schön, ich weiß«, sagte ich. »Aber ... Es ist nicht 

einfach, stimmt’s?« 
»Für  dich  schon«,  sagte Alex.  »Du  kannst  das  echt  gut. 

Also halt die Klappe, sonst denkt man, du wolltest nur an‐
geben.« 
Mir  war  auch  nach  Angeben.  Ich  konnte  zwei  Kinder 

gleichzeitig ins Bett bringen? Roof blieb manchmal bei mir? 
Aber ich hielt dann die Klappe und hörte zu, was die bei‐

den Mädchen erzählten. Carl sagte sowieso kaum was, von 
wegen Band und so, deswegen übte ich mich wohl in Male 
Bonding,  indem  ich mit  ihm  gemeinsam  den Mund  hielt. 
Ich hörte zu, wie sich die Mädchen über Roof unterhielten 
und  über  ihr  Studium.  Ich  hatte  Alex  in  einem  Seminar 
kennengelernt,  sie machte  also  das  Gleiche  wie  ich,  was 
immer  das  war.  Alicia machte  einen Halbtagslehrgang  in 
Mode bei Goldsmith’s. Sie sah toll aus. Sie sah glücklich und 
zufrieden aus, und einen Moment lang war ich traurig, dass 
ich  sie  unglücklich  und  unzufrieden  gemacht  hatte.  Alex 
gefiel  mir  wirklich.  Das  hatte  ich  gut  gemacht.  Sie  war 
wirklich hübsch und auch freundlich und witzig. 
Ab und zu erfuhr ich Dinge über mich. Ich erfuhr folgende 

Dinge: 
‐ Es hörte sich an, als hätte ich ein Feriensemes‐
ter. Alicia machte jetzt ihre Ausbildung, daher 

  war ich mit Roof dran. Außerdem hatte ich so 



was wie  einen  Job. Und  ich  kümmerte mich 
manchmal um Emily. Wegen der Arbeit, Roof, 
Emily und der Uni ging ich nicht viel aus. 

‐  Ich  hatte mein  Skateboard  verschenkt.  Carl 
war auch Skater, und Alicia erzählte ihm, dass 
ich  gut  gewesen  war,  bis  ich  es  aufgegeben 
hatte. Das tat mir leid. Ich war sicher, dass mir 
das Skaten fehlte. 

‐  Roof  war  am Morgen  bis  Viertel  nach  fünf 
wach  gewesen.  Alex  war  im  Bett  geblieben. 
Demnach  musste  Alex  manchmal  bei  mir 
schlafen. Ich hoffte, dass wir  jedes Mal, wenn 
wir  miteinander  schliefen,  mindestens  drei 
Kondome benutzten. 

‐ Ich war den ganzen Tag permanent in Hektik 
und  ging  diesen Abend  zum  ersten Mal  seit 
Ewigkeiten  aus.  Das  Gleiche  galt  für  Alicia, 
außer dass sie sich nicht um Emily kümmern 
musste. Alex  schien  ein bisschen Mitleid mit 
mir zu haben. Vielleicht ging Alex nur mit mir 
aus, weil  ich  ihr  leid  tat, keine Ahnung. War 
mir  aber  auch  egal.  Ich würde  nehmen, was 
ich kriegen konnte. Sie war umwerfend. 

 
Von alldem fühlte ich mich plötzlich schwer geschlaucht. In 
diesem  Chinarestaurant,  mit  diesen  Menschen,  sah  das 
Leben  ganz  annehmbar  aus,  aber  es war  noch  ein weiter 
Weg  von dort, wo  ich war,  von heute, bis hierher. Es  gab 
noch so viel zu tun, so viele Auseinandersetzungen zu füh‐
ren, Kinder zu beaufsichtigen, Geld  irgendwo aufzutreiben 
und Schlaf nachzuholen. Aber das würde  ich schaffen. Das 
wusste  ich.  Ich  säße  jetzt  nicht  hier,  wenn  ich  es  nicht 
könnte, oder?  Ich glaube, das war es, was Tony Hawk mir 
die ganze Zeit hatte klarmachen wollen. 

Zentaur  08‐04‐25 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


