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Buch

Die Generation Golf muss zum TUV. Wir sind ins Schlingern
geraten - durch die Wirtschaftskrise, den 11. September, die
ersten Kinder und die ersten Falten. Generation Golf zwei liefert
einen aktuellen Verkehrsbericht CUber die glamourdsen
Neunziger und die Crashtests der vergangenen drei Jahre. Doch
keine Angst. Das Buch stimmt nicht ein in das ewige
Krisengggammer. Die Drelfig- bis Vierzigjdhrigen, denen
Joschka Fischer vorwirft, eine Heiapopeia-Generation zu sein,
wissen, dass es gerade in ernsten Zeiten besonderen Spald macht,
Uber sich selbst zu lachen. Irgendetwas missen wir ja auch tun
in der Zeit, in der wir friher Gber Aktien geredet haben. Wir
suchen leicht verkatert, aber trotzig zuversichtlich nach einem
neuen Lebensgefuhl, und bis wir es gefunden haben, erklaren
wir erst einmal: »lch kénnte mir vorstellen, auch mal was ganz
anderes zu machen.« Und obwohl wir kaum oben waren, reden
wir am liebsten davon, wie schwierig es ist, wieder
runterzukommen. Fir alle Gberforderten Unentschiedenen gibt
es jetzt Generation Golf zwei. Das erste Buch mit eigenem
Wellnessbereich. Florian Illies erzahlt von den lustigen und
traurigen Irrfahrten seiner Altersgenossen, die nun endlich
kapiert haben, dass es fur das Leben kein Navigationssystem
gibt. Aber Umwege erhthen die Ortskenntnis. Und so kdnnen
wir nun, nachdem wir die New Economy, den Golfkrieg,
Deutschland sucht den Superstar, Latte Macchiato, das
Klonschaf Dolly und die HartzKommission Uberlebt haben,
beruhigt sagen: »We are till confused, but on a higher level .«
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ZONE

ICH KONNTE MIR VORSTELLEN, AUCH
MAL WAS GANZ ANDERES ZU
MACHEN.

Quarterlife Crisis.
Wo feiert ihr eigentlich in diesem Jahr Weihnachten?
Nutella.

Du hast alles, was wir hier nicht brauchen.
Besondere K ennzeichen: keine.

Uns ging es nicht so gut. Wir sal3en bei Carolin und Justin in
der Kiche und frihstiickten. Es war Sonntagvormittag, und
durch die kahle Pappel fiel fahles Wintersonnenlicht. Eigentlich
wollten wir noch einen Spaziergang machen, aber ale hatten ein
bisschen Grippe. Ich freute mich auf einen Schluck Kaffee,
damit ich endlich die Esperitoxtropfen nicht mehr auf der Zunge
schmecken musstee. Am Boden krabbelte Constantin, ihr
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einjahriger Sohn, und auf dem Tisch stand ein Glas Nutella. Die
anderen redeten gerade dartber, dass Gerhard Schroder im
Fernsehen jetzt immer so blass sei und so tiefe Falten habe.
Annabelle taxierte in diesem Augenblick ganz unauffallig die
Krahenfif3e an Carolins Auge. Niemand bemerkte, dass ich das
Glas in die Hand nahm. Es war schwer, und wahrend ich den
Deckel abschraubte, hoffte ich, dass es noch ungetffnet war.
Und dann  knackte tatsichlich  dieses  wunderbare
Nutelladeckelknacken eine Hundertstel sekunde spéter durch die
ganze Kiche. Ich blickte auf die goldene Zellophanfolie und
wollte sie abziehen, doch pl6tzlich juckte es mich in den
Fingern, ich nahm das Messer und - stach zu. Erst as ich das
Messer, an dessen Spitze nun @n erstes bisschen Nutella hing,
wieder herausgezogen hatte, merkte ich an den hungrigen
Blicken der anderen, wie gut sie mich verstehen konnten. Das
letzte Mal hatte ich die Goldfolie mit zwanzig zerstochen, voller
Wut, nachdem mich Franziska verlassen hatte, weil sie fand,
dass ich in schwarzen Lederjacken albern aussah. Zum Trost
hatte ich damals in zehn Minuten ein volles Glas Nutella gel eert.

Als ich mich am Tisch umblickte, spirte ich, dass alle fir
einen kurzen Moment in die Vergangenheit abgetaucht waren,
zu Frihstickstischen mit Kaba und aufgebackenen Brétchen.
Zum Gluck nicht lang genug, um sich bewusst zu machen, wie
traurig es eigentlich war, dass wir fast mehr nostalgische
Erinnerungen an eine Nussnougatcreme haben als an unseren
Heimatort. Aber es war doch lang genug, dass anschlief3end
jeder am Tisch erzéhlen wollte, wie enttduschend es friher war,
wenn die Mutter das braunweil3 gestreifte Nusspli mitbrachte
und sie nicht glauben wollte, dass es eben nicht genauso
schmeckt.

Da sah ich, dass an der Pinnwand neben dem Herd Werbung
hing fur Kiesertraining und fur Bildhauerkurse auf Mallorca. In
punkto Rickenprobleme und auch in punkto Sehnsiichte haben
wir unsere Eltern also eingeholt. Wenn das so weitergeht,
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baumeln da wahrscheinlich schon bald die rotblauen
Terminankindigungskarten des Bofrost-Fahrers. Nur die
Hochzeitsanzeigen, die an den Pinnwanden héngen, die sind
etfwas kurzer geworden, seit die Frauen keine Doppelnamen
mehr tragen.

Pl6tzlich begannen die Frauen am Tisch merkwirdigerweise
dariber zu diskutieren, warum es bei H&M eigentlich nur
Pyjamas mit Snoopys drauf gibt. Seit ihnen H&M, ihr
personlicher Schrankausstatter, plotzlich unmissversténdlich
klarmacht, dass sie zu at fur ihn sind, wissen die jungen Frauen
offenbar gar nicht mehr, was sie Uberhaupt noch tragen sollen.
Sie haben vdllig die Orientierung verloren: »Ich wirde so gerne
nachts mal was Vernlinftiges anziehen, aber bel H&M gibt es ja
nur noch Pyjamas mit Snoopys drauf«, jammerte Carolin.

Da hat man sich sait Jahren darauf verlassen kdnnen, dass bel
H&M die Kleidung bereits lange angeboten wurde, bevor man
sich danach sehnte. Man denke nur an den beangstigenden
Anstieg der Lammfellmantelpopulation im Winter 2002/3.
Gerade so, als hédtten wir mit dem Schweigen der Lammer
endlich ernst machen wollen. Und nun das. Eine ganze
Generation von jungen Frauen winscht sich verninftige
Pyjamas ohne Snoopys drauf - und niemand geht auf sie ein.
Kein Wunder, dass wir immer tiefer in die Wirtschaftskrise
geraten, wenn nicht mal mehr die smpelsten Grundsétze von
Angebot und Nachfrage funktionieren. Ich wirde schéatzen,
wenn die Frauen bel der Bekleidung fir die Nacht nur halb so
viel verniinftige Auswahl hétten wie bei der flr den Tag, dann
wére zumindest die Textilindustrie weltweit Uber Nacht aus dem
Grobsten raus. Doch well ihn die ewigen H& M-Diskussionen
nervten, zog Justin den Reil3verschluss seiner Zara Strickjacke
hoch und fragte: »Wo feiert ihr eigentlich dieses Jahr
Weihnachten?«



Das ist wahrscheinlich ene dieser Fragen, die uns
unweigerlich jetzt tatsachlich zeigt, dass eine neue Lebensphase
angebrochen ist. Sie hat als entscheidende Jahresendfrage ab
September eindeutig das »Wo felert ihr eigentlich dieses Jahr
Silvester?« abgel6st. Friher war klar, wo man an Weihnachten
war - zu Hause bei den Eltern ndmlich. Die eine Ausnahme,
wenn man ma wegen Audandsstudium oder angelesenem
Revoluzzertum trotzig alein an jenem Ort blieb, den die Eltern
mitleidig »Butze« nannten, falt da statistisch nicht ins Gewicht.
Das Einzige, was sich anderte, war die zu Hause verbrachte
Gesamtzeit, denn die reduzierte sich langsam auf eine
Kernweihnachtszeit vom Nachmittag des Vierundzwanzigsten
bis zum Sechsundzwanzigsten morgens. Und das lag nur daran,
dass Weihnachten mehr und mehr zu einem Fest der Fragen
wurde: Was man an Heiligabend essen wolle, wann man mit
dem Studium fertig sel, was man am ersten Feiertag essen wolle,
ob man eine Freundin habe, was man seinem Patenkind
geschenkt habe, was man am zweiten Feiertag essen wolle und
ob man denn eigentlich wirklich schon wieder so friih abreisen
musse. Doch irgendwie wurden diese Fragen dann irgendwann
wie Weihnachtsbaum und Kirchbesuch zu enem festen
Bestandteil des Rituals, und wenn eine ausblieb, vermisste man
sie fast. Nun ist alles komplizierter geworden, weil viele aus
Liebe oder Zufall zu zweit sind. Und so heil3t es nun, wenn die
Blétter von den Baumen fallen: zu dir oder zu mir? Vergangenes
Jahr waren wir bel Annabelles Eltern. Weil ihre Eltern
vorsichtig sind, wie so viele Eltern, schenkten sie uns blof3 einen
sehr schonen Stander fur eine Stehlampe. Dazu bekamen wir
noch einen Gutschein fur einen Lampenschirm. Wie immer |6st
man Gutscheine nie oder hochstens verspatet ein. Da uns ihre
Eltern besuchen wollten, gingen wir also im Februar zu einem
nicht ganz so teuren Mobelgeschéft. Doch dort gefiel uns nichts
so recht, also gingen wir in en schon recht teures
M 0Obelgeschéft. Aber leider entdeckten wir dann einen schonen,



schlichten Schirm nur im sehr teuren M6belgeschéft nebenan.
Die Besitzerin des alteingesessenen Ladens war eine sehr nette
Frau, die uns stolz erzahlte, dass sie gerade die Gardinen fir den
neuen Bankettsaal des Kanzleramtes geliefert habe. In ihrem
Laden gab es grof3e Tische aus dunklem Holz, Uberall schwere
Stoffe und sehr grofe Vasen, in denen kleine, grine
Bambusstimpfe steckten, die oben ein paar Blétter hatten. Wenn
die Generation vor uns dafr verantwortlich war, dass weltweit
jede zweite Kiefer als Brett in einer deutschen StudentenWG
landete, dann wurden fir unsere Wohnungen bislang
wahrscheinlich schon mehr Bambusstangen bei |ebendigem
Leib in kleine Stiicke geschnitten als Currywirste seit dem
Zweiten Weltkrieg. Das Einzige unter dreil3ig Euro in ihrem
Geschéft waren die schwarzen Notizblicher von Moleskine, also
die mit dem flachen Kéangurubeutel hinten, dem schwarzen
Gummiband drum herum und der Versicherung, dass sich schon
Bruce Chatwin und Ernest Hemingway darin Notizen gemacht
hétten - zum Glick sind die Moleskines dann aber in der Regel
doch unbenutzt. Wir bestellten also unseren Lampenschirm. Sie
werde uns anrufen, sagte die Dame, sobald er dasal.

Dain Deutschland die Lieferung von Mébeln aller Art leider
ungefdhr so lange dauert wie eine durchschnittliche Affare von
Prinzessin Stephanie oder eine normale Tarifauseinandersetzung
im offentlichen Dienst, fingen wir erst im Spdtsommer an,
skeptisch zu werden. Im September, sechs Monate nach der
Bestellung und kurz vor Beginn der herbstlichen
Stehlampenhauptnutzzeit, wagte ich einen Vorstol3 und rief bei
der Firma an. Leider tutete es nur, doch ich versuchte es erneut.
Offenbar hatte ich mir eine falsche Nummer notiert. Ich ging ins
Internet und gab bel Google den Namen der traditionsreichen
Einrichtungsfirma ein, well ich keine Lust hatte, fur die
Auskunft der Telekom so viel zu zahlen wie fur ein halbes
Moleskine-Notizbuch. Ich wurde auch rasch findig. Doch dann
war mein Schrecken grof3: Der einzige Fund der Suchmaschine



verwies mich auf eine Seite, von deren Existenz ich bis dahin
nichts gewusst hatte. Es war die Liste der Insolvenzantrage des
ortlichen Amtsgerichts. Vielleicht war das die Sekunde, in der
ich redisierte, dass wir dem Lampenschirm nicht mehr ndher
kommen wirden. Aber dafir die Krise uns.

»Wo felert ihr dieses Jahr Weihnachten?«, fragte Justin noch
einma und spendierte alen eine Vitamin-C-Tablette. Als die
Tablette schon so klein geworden war, dass sie gurgelnd an die
Oberflache wuppte, sagte ich: »Bei meiner Mutter.« Meine
Mutter wusste dank des neuen Tarifsystems der Deutschen Bahn
ja inzwischen schon ab etwa Mitte August, mit welchem Zug
wir an Heiligabend am néchsten 1C-Bahnhof ankommen
werden.

Sie konnte ihr Glick gar nicht fassen. Denn bislang neigte ich
dazu, das Alltagskontrollbedirfnis mener Eltern  zu
strapazieren: Ich gab erst am Morgen der Fahrt kurz durch, dass
ich zur Mittagessenszeit am Bahnhof in Fulda abgeholt werden
wollte. Jetzt macht uns die Deutsche Bahn per Zwang schon mit
dreifdig zu vorausplanenden Spieffbirgern der allerschlimmsten
Art. Vermutlich dauert es auch nur noch ein oder zwei Jahre, bis
wir ratlos durch den leeren Zug irren und dann einen jungen
Mann bitten, seinen Sitz zu raumen, well wir genau ihn
reserviert haben, egal wie viele Plétze rundherum noch frei sind.

Ich fihle mich aso erstmals wie en Inhaber der
Seniorencard, well3 ich doch nun schon im Oktober, dass ich am
vierundzwanzigsten Dezember um 12.14 Uhr in Fulda
ankommen werde, mit den reservierten Sitzplétzen
vierunddreifig und sechsunddreifdig. Ich ware nicht Uberrascht
gewesen, wenn mir Carolin in diessm Moment einen
Seniorenteller Gber den Tisch gereicht hétte. Aber es war zum
Gluck nur der Korb mit den frischen Brétchen.
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Wie komisch wird es fir den kleinen Constantin sein, wenn er
einmal horen wird, dass seine Eltern in einer Zeit jung waren,
als es sonntags nirgendwo frische Brotchen zu kaufen gab. Wie
seltsam, dass er sich nie an jene Jahre erinnern kdnnen wird, as
deutsche Flugh&fen und Bahnhdfe noch nicht widerhallten vom
ewigen Rattern schwarzer Rollkoffer. Jene Jahre, as wir
ungefahr genauso lang vorher diskutierten, mit welcher Vorwahl
man am billigsten Ferngespréche fuhren kénne, wie wir nachher
telefonierten. Und anfingen, Paprika im Supermarkt als
rotgelbgriine Ampelkoalition im Plastikpack zu kaufen, obwohl
wir auf diese Weise auch die grinen Paprika, die ja keinem
schmecken, im Rausziehfach des Kihlschrankes hatten, bis sie
vollig verschrumpelt waren. Die Neunzigerjahre waren auch
jene Zeit, ads wir zu Hause in der untersten
Schreibtischschublade immer ausgebeulte Briefumschlége mit
Lira-Scheinen und Franc-M Uinzen aufbewahrten.

Leider fielen mir die immer erst dann in die Hande, wenn ich
gerade zwei Tage vorher aus einem Urlaub in Frankreich oder
Italien  zurlckgekehrt war. Und in der obersten
Kommodenschublade der Frau lag deren groftes Geheimnis. ein
Brillenetui, dessen Inhalt man auf ihrer Nase nur sah, wenn man
sie am Schreibtisch oder beim Autofahren Uberraschte. Doch
dann kamen Uber Nacht die Kontaktlinsen. Den Augen der Frau,
die Constantin einmal verzaubern wird, sind leider sicherlich
alle Weit- und Kurzsichtigkeiten, wenn nicht gentechnisch, so
doch zumindest |asertechnisch, ausgetrieben worden.

Ob Constantin wohl seinen Eltern glauben wird, wenn sie ihm
erzéhlen werden, dass es gegen Ende des zwanzigsten
Jahrhunderts in Deutschland neben dieser da von '89 im Osten -
eigentlich nur zweimal fast eine Revolution gegeben hétte: as
die Postleitzahlen von vier auf finf Stellen geandert wurden und
als die Rechtschreibung reformiert und das scharfe S geéchtet
wurde. Vielleicht wird er uns fragen, warum wir uns stattdessen
nicht um die Sanierung des Rentensystems oder des
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Gesundheitssystems gekimmert haben, um  Nordkoreas
Atompolitik oder um den Schutz der Erdatmosphére. Er wird
uns nicht glauben, dass Michael Jackson tatsachlich einmal sang
und nicht nur daran arbeitete, eine Nase wie Giorgio Armani zu
haben und eine Haut wie Mozzarella mit Bartstoppeln. Und wird
er es fur moglich halten, dass Dieter Bohlen nicht immer schon
das Literarische Quartett moderierte, sondern mit ener
langhaarigen, braunhdutigen Schonheit auftrat, die weder
Naddel noch Verona noch Estefania hief3, sondern Thomas
Anders?

Und ob wir ihm begreiflich machen koénnen, dass wir
tatséchlich mal in Hotels ohne Wellnessbereich schliefen und
Autos fuhren, in denen wir nicht der beruhigenden Stimme des
Navigationssystems lauschen konnten, sondern immer nur die
beunruhigende Stimme der Beifahrerin im Ohr hatten, die uns
an jeder Kreuzung darauf hinwies, dass sie leider mit Karten
nicht umgehen kdnne? Constantin wird auch nicht verstehen,
warum wir ale einma wussten, wer Zlatko ist, und warum es
auf unseren Partys in den frihen Neunzigern tatsachlich zum
Nachtisch nicht Tiramisu, sondern Mousse au chocolat in Braun
und Blond vertellt auf zwe gleich grof3e Schiisseln gab, von
denen die mit der weif3en Mousse immer nur halb leer wurde.

Wahrscheinlich wird uns Constantin dann anschreien, die TUr
zuschmeifR3en und rufen, wie krank er es finde, dass wir uns an
al diesen oberflachlichen Scheil tatsachlich noch erinnern
konnten.

»Jak, sagte ich also, »wir fahren Welhnachten nach Hause.«
Carolin sagte, sie wirden dieses Jahr zum Gliick auch wieder zu
ihrer Mutter fahren. VVergangenes Jahr bei Justins Eltern namlich
sel es etwas merkwirdig gewesen. lhre Schwiegermutter habe
ihr ein hauchdinnes Neglige geschenkt, und as sie es
ausgepackt hatte, habe die Schwiegermutter immer so
gbnnerhaft zu ihrem Sohn hinlbergeschaut, as wolle sie sagen:
Guck mal, was ich dir Gutes tue. Und dann, so berichtete
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Carolin, habe ihr Justins Mutter auch noch erzahlt, dass es kaum
benutzt sei, se habe es nur einmal angehabt, damals in den
Flitterwochen. »So was wirde meine Mutter nie machen!«,
sagte Carolin. Doch dann fiel ihr ein, dass die ihr, als sie gerade
dreizehn war, vor der Klassenfahrt geraten habe, sich endlich die
Pille verschreiben zu lassen, obwohl Carolin zu diesem
Zeitpunkt ausschliefdich Pferde kusste.

Offenbar sind also diese Fotoserien mit M ttern und Tdchtern
aus Brigitte und Bunte doch nicht erfunden. Darin erklart
jedesmal die Tochter, eigentlich sai ihre Mutter fir Sie wie eine
beste Freundin. Das Foto daneben zeigt die beiden, wie sie sich
umarmen und strahlend in die Kamera blicken - und beide haben
den gleichen Rolli an. Marie Pohl, Jahrgang 1979, Autorin von
Maries  Reise, hat bereits resigniert angesichts des
Kuschelverhaltens unserer Generation: »Wenn ich rebellieren
wirde, wirde ich das bestimmt auch noch vorher mit meinen
Eltern absprechen.«

Die Hauptanstrengung unserer Generation besteht eigentlich
bis heute darin, etwas auch dann zu tun, wenn es die Eltern gut
finden. Zum Beispiel wenn wir in der Spargelzeit wissen wollen,
wie man eine Sauce Hollandaise selbst macht. Dann wahlen wir
die vierstellige Nummer in der fernen Provinz, die wir besser
auswendig kénnen as die Geheimzahl unserer EC-Karte, und
Uberraschen sie mit Anrufen zu ungewdhnlichen Zeiten. Schnell
haben wir gemerkt, dass unsere Mutter uns diese praktischen
Fragen nicht nur beantworten, sondern dass wir sie mit nichts
gltcklicher machen konnen as mit solchen Hilferufen. Und
deshalb haben wir auch angefangen, uns ganz unverschamt zu
Weihnachten von unseren Eltern Unterhemden zu wiinschen, da
inzwischen sogar die Frauen eingesehen haben, dass es kein
Naturgesetz ist, unten am RuUcken zu frieren, wir gar nicht
wissen, wo man Schiesser-Unterhemden bekommt - und wir
aulBerdem beim Unterhemdenkauf nicht unbedingt beobachtet
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werden wollen.

Leider erinnert das alles fatal an unsere Jugend. Damals
wollten uns unsere Mtter auch schon Unterhemden schenken
und Spargel saucenrezepte erkléren, aber wir wehrten uns noch.
Inzwischen haben wir erkannt, dass es kein Entkommen gibt. Im
Fernsehen lauft Die 80er Show, und im Radio machen Nena,
Marius Mduller-Westernhagen, Dieter Bohlen und Herbert
Gronemeyer nicht nur exakt dieselbe Musik wie vor zwanzig
Jahren, sie stehen damit auch exakt auf denselben vorderen
Plétzen der Hitparaden und, das ist daran das Unheimlichste, sie
sehen auch noch exakt so aus wie 1987. Wenn man heute das
Autoradio anmacht und Gronemeyer wieder die Silben
verschluckt und Nena ihre wehmitige Kleinmadchenstimme
aufsetzt, dann wundert man sich fast, dass danach in den
Nachrichten der Bundeskanzler nicht mehr Helmut Kohl heif3t.

Wir sind wahrscheinlich die erste Generation, die ihr Leben
nicht mehr als authentisch empfindet, sondern als ein einziges
Zitat. »Neu an den Revivals unserer Zeit ist nur«, sagte Justin,
»dass de - wie beim Schlaghosentragen - etwas
zusammenpappen, was bisher nicht zusammenzupappen war:
Nostalgie und Avantgarde.« Er schnitt noch ein paar Scheiben
von dem Vollkornbrot ab, dabei hipften die Vollkdrner fréhlich
durch die Kiiche. Vidleicht erleben wir ja auch noch den Tag,
an dem die Bécker die Korner wieder ins Brot reintun und nicht
mehr aullen drauf. »Sagt mal«, fragte da Justin, »was macht
eigentlich Anna?«

Ja, also Annabelles Freundin Anna mit den wilden Locken,
die immer gegen dles rebelliert hatte, was von zu Hause kam,
und die immer nur gegéhnt hatte, wenn ihre Mutter anrief,
verstorte uns ale, als sie uns zu ihrem dreiBigsten Geburtstag
einlud - und schrieb, dass sie bel ihren Eltern auf dem Land
feiern wirde. Bei unseren anderen Freunden sieht es nicht
anders aus, auch dort herrscht der grof3e Generationenfrieden.
Letzte Woche traf ich zum Beispiel Katharina. Sie war immer
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digjenige gewesen, die am langsten ausging, am meisten feierte
und immer stéhnte, wenn die Rede auf ihre Heimat, Dusseldorf,
kam und auf die Firma ihres Vaters. Sie wurde Anwaltin, lebte
ein cooles Bilderbuchleben in Berlin und hatte mich nur einmal
Uberrascht, as sie mir stundenlang erzéhlte, wie sie und ihre
Geschwister den gemeinsamen Liedvortrag fur den sechzigsten
Geburtstag ihres Vaters vorbereiteten. Doch als ich sie diesmal
traf, Uberraschte mich Katharina noch viel mehr. Sie héangte
ihren Wintermantel mit Pelzbesatz Uber den Stuhl, bestellte sich
einen Wodka Sour und berichtete dann strahlend, dass sie ihren
Job in Berlin gekindigt habe. Ich erwartete nun, dass sie
entweder mit ihrem Freund auf Trekkingtour durch Nepal gehen
wurde, Anwdltin in einer Fernsehgerichtsshow werden oder mit
ihren Freunden eine Beratungsagentur in Silicon Valley griinden
wolle. Dann fiel mir ein, dass sie das ja ales schon gemacht
hatte. Es sai ihr zwar peinlich, sagte sie da, aber sie steige jetzt
bei der Firma ihres Vaters in Dusseldorf ein, der gehe
inzwischen schliefdlich schon auf die funfundsechzig zu. Ich
schittelte ein bisschen mein Glas und lief3 die Eiswirfel
klacken, um meine Verwunderung zu Uberspielen.

Aber vielleicht ist dasja auch der Lauf der Zeit, der Telekom:
Chef Kai-Uwe Ricke ist schliefflich auch der Sohn des
vorvorletzen Telekom-Chefs. Und der amerikanische Président
Bush, der Sohn des vorletzten amerikanischen Prasidenten,
fuhrte auch noch einmal den Irakkrieg des Papas. Er wird die
Sachen in Amerika wahrscheinlich aber auch nur so lange
regeln, bis Chelsea Clinton mit ihrem Studium in Oxford fertig
ist und seinen Job Ubernehmen kann. Jetzt setzen sich also
endlich auch die Tochter auf die Chefsessel ihrer Véter -
vielleicht ist das ja der Beitrag unserer Generation zum
Weltgeschehen. Und vielleicht erleben wir es ja sogar noch, dass
es eine Frau in den Vorstand eines DA X-Unternehmens schafft'.
Das wére doch mal was, da wirden wir sogar in der Achtung der
Doppel namenfrauen steigen.
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Aber ist es nicht schrecklich, dass wir immer nur daran
denken, in der Achtung jener zu steigen, die uns ohnehin schon
die ganze Zeit achten? Die vollstandige Entmutigung unseres
Widerspruchsgeists nahm schon in der Schulzeit groteske
Formen an. Der Sanftmitigste unter meinen Lehrern an der
Winfriedschule, Herr Lobscheck, bekannte nach einer langen
Folge von kleinen Demitigungen und Piesackereien durch uns
Schiler kurz vor dem Abi auf der Klassenfahrt: »Danke, ich
habe trotz allem viel von euch gelernt.« Die einzige Protestform
gegen al das Verstandnis, die uns damals einfiel, war der
Rickzug ins Konservative. Und so erschienen wir zur Abifeier
ale in schwarzen Umhangen und schwarzen Doktorhiten mit
Bommeln dran, wie sie englische Studenten tragen. Doch zu
unserer groflen Enttduschung fanden das Lehrer wie Eltern
gleichermalien sehr originell und fotografierten uns gerdhrt.

Vieleicht machen wir mit unserer Art ja die dtere Generation
auch irgendwann so richtig aggressiv. Weil wir all das, wofur
sie gekampft haben, nicht mehr zu wirdigen wissen, sondern als
Selbstverstandlichkeit hinnehmen. Bald, ganz bald, werden die
Alteren doch wieder anfangen, uns ihre eigenen Biographien als
leuchtendes Beispiel fir ein geglicktes Leben vor Augen zu
halten. Als Beispiel daflir, wie man es richtig macht. Wie man in
der Jugend rebellisch ist und im Alter abgesichert. Wie man sich
selbst verwirklicht und zugleich den Anschein erweckt, als
wolle man die Welt verbessern. Und wie man tatsichlich die
Welt ein bisschen zu verbessern versucht, indem man den
Kampf fir fair gehandelten Kaffee aufnimmt, womit nicht die
Frage nach dem Preis fir eéinen Medium-Becher bei Starbucks
gemeint ist. Und was werden wir dann sagen, wenn uns die
Alteren oder die Jiingeren, die jetzt noch am Boden krabbeln,
fragen werden zu unserer Biographie? »Das lasst sich kurz
machen, Abitur 1990, Hobbys: telefonieren und Freunde treffen,
dann Studium, Beruf, Heirat.« Oder werden wir sagen: »Was
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willst du wissen? Wann wir geheiratet haben? Oder auch, wann
wir uns haben scheiden lassen? Wann ich den tollen Job
bekommen habe? Oder wann ich ihn verloren habe?«

Auf jeden Fall sind jetzt unweigerlich die Zeiten vorbei, as
man noch krampfhaft glaubte, nach biographischen Einschnitten
im gleichm&dgen Lauf der Dinge suchen zu missen. Und sich
deshalb so begeistert »Abi 1988«- und »Abi 1995«-Aufkleber
an die Scheibe des ersten eigenen Wagens klebte. Damals hatte
man das Gefihl, nun sei, nach der Geburt, endlich das zweite fur
den Lebendauf relevante Datum erreicht. Als hétte man die
entscheidende Hirde im Leben genommen. In  der
Nachkriegszeit jedenfalls ssh man kein Ford T-Modell oder
einen Opel-Laubfrosch mit dem Aufkleber »Notabi 1941«, und
auch die Besitzer der Enten und Kéfer der Siebzigerjahre hétten
jedem etwas gehustet, der ihre schone Parade von »Atomkraft,
nein dankel«-, »Energie spareni«- und »Legal, illegal,
scheifBegal«-Aufklebern mit einem Hinweis auf die zuletzt
besuchte Schule gewaltvoll unterbrochen hétte. Aber wir sind
auf unser Abi stolz. Na ja, sagen wir ma: wir waren. Der
Aufkleber ist inzwischen schon fast ganz abgeblattert, und leider
dlecken neuerdings an meinem dten Golf meist im
AuBenspiegel nur kleine kopierte »Wollen Sie Ihr Auto
verkaufen?«-Zettel in Gelb oder Grin. Darauf stehen turkische
Namen und 0178-Nummern, deren Besitzer »24 Stunden
erreichbar« sind und die einen »fairen Preis« zahlen wollen,
»Sofort Abmeldung! Sofort Bargel d«.

»Soll ich noch ma neuen Kaffee aufsetzen, fragte Carolin.
Und wir nickten. Wéhrend das Nutellaglas immer schon auf
unseren  Frihstlickstischen  gestanden hat, hat sich
kaffeekochtechnisch so einiges \eréndert. Schon wieder vorbel
ist die Zeit, ds man blecherne Gebilde von der Gestalt eines
mittelaterlichen Wehrturms auf den Herd stellte und wartete,
bis das kochende Wasser von unten nach oben ein paar
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Tropfchen kostbaren Kaffees hervordriickte. Sicherlich weil
man irgendwann das erschopfte Ausatmen des winzigen
Blechturms nach vollendeter Knochenarbeit nicht mehr horen
mochte. Aul3erdem wusste man nie, wie das Gebilde eigentlich
heif¥, auch wenn auf den Kartons »Cafetiera« steht. Wenn man
zudem enma genau in den Untersatz voll merkwirdig
schwarzer Ablagerungen und weil3er Blaschen geblickt hatte,
der dem Abguss ener Gemenschaftsdusche in  einem
bulgarischen Ein-Sterne-Hotel éhnelt, griff man gerne zu jenem
anderen Dings ohne Namen. Jenem Herunterdrickteil aus Glas,
in das man oben Kaffee und heil3es Wasser reintut und dann
voller Konzentration und mit ganz viel Kraft ein anderes Dings
im Dings runterdriickt. Von auf3en betrachtet, erinnert mich das
an friher, wenn mich Jirgen im Schlitzer Freibad unter Wasser
tunkte, weil ich einen bléden Spruch gemacht hatte. Bel allen
anderen, die nicht an so etwas denken missen, ist jedoch das
Runterdriickteil inzwischen angesagter als das schnaufende
Blechtirmchen. Und fir den Notfall hat man ja auch noch die
ate Kaffeemaschine auf der Ablageflache stehen, auch wenn
man ihr noch nicht einmal mehr die Ehre erweist, eingestopselt
zusen.

Aber es gibt Hoffnung. Es gibt offenbar seit kurzem ein
zweites einschneidendes Ereignis in jeder Biographie der nach
1965 Geborenen. Endlich wurde ein Name fir jene Ratlosigkeit
gefunden, die nicht durch zu viele, sondern durch zu wenige
Widerstande entstent, fur jene Erschopfung, die einen
beschleicht, weil man nicht weil3, wofir man eigentlich kdmpfen
soll. Wenn man kapituliert vor der Fulle der Moglichkeiten.
Keine Eltern mehr hat, die einen zwingen, Jura zu studieren,
obwohl man doch so gerne Maler geworden wéare. Wenn man
alles darf. Was ganz schon anstrengend ist. Das Phanomen heif3t
Quarterlife Crisis. Es kommt, natlrlich, aus Amerika. Und: Es
klingt gut. Wir machen auch das noch unseren Eltern nach, wir
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rauben ihnen jene Phase, in der sie es plétzlich so anstrengend
finden, nicht mehr jung zu sein: ihre Midlife Crisis. Wie alles
andere, wie Pubertét, erste Freundin und den ersten Entschluss,
mit dem Rauchen aufzuhoren, ziehen wir auch die erste Krise
einfach vor. auf die Zeit zwischen flnfundzwanzig und
funfunddreifig. Mein Bruder, der Philosoph, sagt, das sei so,
well wir keine Werte mehr hétten. Ich well3 nicht, ob er damit
Recht hat, ich weil3 nur, dass wir uns fir unser Leben ein
Navigationssystem oder besser noch eine Suchmaschine a la
Google winschen, die ganz viele Treffer zum eingegebenen
Suchbegriff ausspuckt. Doch nattirlich missen wir erst einmal
wissen, was wir suchen. Und dann, wenn wir etwas eingegeben
haben, sagen wir ma »Glick« oder »Zufriedenheit« oder
»Erfullung«, dann missen wir leider erkennen, dass es nicht
einen Weg dorthin gibt, sondern ungefahr vierhunderttausend
mogliche Wege, vierhunderttausend Treffer. Nach dem Motto:
We are still confused, but on a higher level.

Im Buch Quarterlife Crisis gibt es fur alle Verzwefelten
sogar praktische Anleitungen, etwa das schone Kapitel »Finding
a Passion«. Wir sind sicherlich die erste Generation, die
Hilfestellung bei der Suche nach einer Leidenschaft braucht.
Das hat sich schon friihzeitig angedeutet: Wir haben in den
Fragebdgen dieser poesiealbumahnlichen Bicher, die gerade
Ende der Achtziger gerne an Freunde ausgegeben wurden, unter
Hobbys entweder Musik horen oder telefonieren oder Fahrrad
fahren hingeschrieben. Aber das taten ale nur, weil sie sich
nicht trauten, wie im Pass bel Besondere Kennzeichen keine
einzutragen. Unglucklicherweise schlittern wir gerade nicht nur
kollektiv in die Quarterlife Crisis hinein, sondern werden
zugleich mit der deutschen Wirtschafts-Crisis konfrontiert. Man
konnte auch sagen: mit der Realitét.

Auf dem Hohepunkt der Interneteuphorie und des
Aufschwungs hatten wir das Faulenzen an jene Gestalten
delegiert, die sich im Big-Brother-Container moratelang auf
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gelben Sofas flézten. Das will jetzt keiner mehr sehen, weder
die, die schuften missen, noch die, die jetzt leider selbst auch
tagstiber zu Hause auf dem Sofa sitzen. Deshalb wurde die
jungste  Big-Brother-Staffel ganz  den  veranderten
Gegebenheiten angepasst: Sie hell3t Big Brother: The Battle. Das
Leistungsprinzip hat nun auch bei RTL Einzug gehdten. Wie
ubrigens auch schon bei Deutschland sucht den Superstar. Das
grofte Lob, das die Jury dort vergab, lautete: »Du hast
verdammt hart an dir gearbeitet.«

Diese darwinistische Sendung machte unmissversténdlich
klar: Wo es Sieger gibt, muss es eben auch Verlierer geben.
Oder, wie Dieter Bohlen zu einem der ersten Kandidaten sagte,
bevor er ihn rauswarf: »Du hast ales, was wir hier nicht
brauchen.« Als dieser weinte, erganzte er: »Ich bin nicht Dieter
Teresa« Dass es Dieter Bohlen mit dieser Art, unbequeme
Wahrheiten deutlich auszusprechen, plétzlich schaffte, ein Idol
zu werden, hat viel damit zu tun, wie sehr das Konsenssystem
Bundesrepublik endlich auf den Hund gekommen ist.

Gegen Demitigungen dieser Art versuchen wir uns dle
tatkréftig zu wappnen. Wir tun das hauptséachlich mit einer
Aussage, die recht harmlos wirken mag, es aber nicht ist. Meist
ist dieser Satz zu horen, wenn man sich abends mit Freunden zu
einem Glas Wein trifft und sich gerade entweder Uber die
Langeweile oder den unzumutbaren Stress bei der Arbeit
beschwert hat. Er erklingt immer nach einer kurzen, verhaltenen
Pause, in einem sehr bedeutungsschwangeren Ton. Der Satz
geht so: »lch koénnte mir vorstellen, auch mal was ganz anderes
zu machen.« Er ist der einzige Satz, der immer passt.

Dieses trotzige Unabhangigkeitsbekenntnis wird aber gerne
auch dann abgelegt, wenn zurzeit eigentlich alles ganz okay ist.
Dann meist als Antwort auf eine bestimmte Frage, eine ziemlich
fiese Frage, das gebe ich zu. An jenem Morgen stellte ich sie
Justin, nachdem er gerade erzéhlt hatte, wie gut es ihm in seiner
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Kanzlei gefdle. Sie lautet: »Und kannst du dir vorstellen, das
jetzt genauso bis zur Rente weiterzumachen?< Nach dem
dreifigsten Geburtstag ist aus irgendeinem geheimnisvollen
Grund der Eintritt ins Rentenalter real geworden. Und genau
darum ist die Frage danach so schrecklich. Denn natirlich will
niemand, der bel Verstand ist, mit dreil3ig Jahren sagen: »Ja, das
mache ich jetzt noch finfunddreil3ig Jahre lang genauso weiter.«
Aber es will auch keiner sagen: »Natirlich nicht!« Deswegen
sagt jeder erst einmal: »lch kdnnte mir vorstellen, auch mal was
ganz anderes zu machen.« Weil das eine Antwort ist, von deren
Ehrlichkeit man Uberzeugt ist - auch ich Uberlegte im
Frankreichurlaub tatsdchlich zwei Minuten lang, ein Weingut in
der Provence zu betreiben. AulRerdem glaubt man, damit unter
Bewels zu stellen, was fur ein nachdenklicher, weltoffener
Mensch man ist.

Ich spreche diesen verhangnisvollen Satz nicht mehr laut aus,
nachdem ich ihn einmal unreflektiert zu einer jungen, hibschen
Frau sagte, neben der ich im Zug sal3. Sie horte ihn sich an und
erwiderte spattisch: »Du bist ja so wahnsinnig interessant.« Das
Gesprach brach dann relativ rasch ab, und ich vertiefte mich
wieder in mein Buch. Ich las das neue Buch von Judith
Hermann, Nichts als Gespenster, und hoffte auf Trost und
Verstandnis fur die Leiden meiner Generation. Doch dann las
ich ausgerechnet an jenem Tag ihre Beschreibung einer Gruppe
von Dreifdigjdhrigen: »Von Verdnderung sind sie alle sehr welit
entfernt, viel weiter, als sie eigentlich wollen.«

Ich konnte mir vorstellen, auch mal was ganz anderes zu
machen. Wenn man andere diesen Satz sagen hort, wird einem
die dabei mitschwingende frihzeitige Entschuldigung bewusst,
dass am Ende doch nichts anderes gemacht wird.
Unverbindliches Camel-Trophy-Getue. Man will sich damit
immer ein Turchen offen halten. Doch irgendwann merkt man,
dass man wahrscheinlich gar nicht mehr durch das Tturchen
passen wirde, well man zu sehr zugelegt hat. An
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Beguemlichkeit. An Angestelltenhaftigkeit.

Wir kdmpfen nicht mehr flr Freiheit. Uns reicht es offenbar,
die Moglichkeit dazu zu haben. Wir wirden ja so gerne einmal
etwas wirklich Sinnvolles tun. Aber leider sind wir zu abgeklart,
um uns in Indien auf die Suche nach uns selbst zu machen
schliefdlich haben wir uns, wie mir Julia vor kurzem schltissig
erklérte, dort nicht verloren. Und weil wir ahnen, wohin die
Entwicklungshilfegelder wirklich fliefden, sehen wir auch keinen
Sinn darin, einen Brunnen im Kongo auszuheben. So warten wir
zunehmend frustriert auf Veranderung, zerdenken jede Form
von sinnvollem Engagement und suchen sechs Monate lang
nach einem grof3en, revolutiondaren Magisterarbeitsthema, um
dann zu redlisieren, dass alles abgegrast ist, und das Thema zu
akzeptieren, das der Professor vorgeschlagen hat. So bleiben wir
brav im Plan, aber vorstellen konnten wir uns die ganze Zeit
natlrlich so einiges.

Bevor der Frihstiickstisch zum Krisengipfel wurde, erzahite
ich die Geschichte von Maria. Maria ist Griechin, arbeitet aber
nebenbei als Fotomodell in einer Werbung fir italienische
Ofenpizza, weil se schwarze Haare hat. Sie durfte, wie wir alle,
ales studieren und studierte dann Kunstgeschichte. Doch nach
funf Jahren merkte sie, dass das ein Fehler war. Zwei Wochen
nach dem Abschlussexamen begann sie deshalb ein
Medizinstudium. Aus Leidenschaft. Obwohl einem dazu friher
jeder aus Vernunftgrinden geraten hat. Und, so erzahlte sie uns
eines Abends, nun studiere sie also Medizin. Das sei zwar
komisch, denn ale anderen bei ihr an der Uni selen sechs Jahre
junger. Aber dafir wisse sie wenigstens genau, dass sie sich
nicht vorstellen konne, noch einmal etwas anderes zu machen.
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DER HERR HAT'S GEGEBEN, DER
HERR HAT'S GENOMMEN.

Der Irakkrieg als Borsenstory. Ist die Wohnung gemietet oder
gekauft? Redlisierte Verluste. Betriebsbedingte Kundigung.
Rudi Geiz ist geil. Was machen wir eigentlich jetzt in der Zeit,
in der wir friher Uber Aktien geredet haben? Letzte Rettung:
Wellness.

Das war wieder so ein Tag. Ich hatte mir eigentlich ganz fest
vorgenommen, ihn zu einem besonders produktiven werden zu
lassen. Zu einem, an dem ich am Abend zehn lastige Dinge auf
meiner »To Do«-Liste gentisslich durchstreichen kann, um dann
meine Arme hinter dem Kopf zu verschranken, die Fil3e auf den
Schreibtisch zu legen und selbstzufrieden »So!« zu sagen, wie
es Liebling Kreuzberg immer macht, wenn er einen Fall gelost
hat. Da meine gefihlte Stimmungstemperatur an diesem Morgen
aber hchstens »geht so« war, suchte ich nach Aufputschmitteln.
Als Erstes zog ich mir ein frisch gebigeltes Hemd an, kochte
mir einen Kaffee und ging dann mit dem Becher ganz besonders
dynamisch zu meinem Schreibtisch. Dort angekommen, war
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stimmungsmaldig leider noch gar nichts passiert, was damit
zusammenhangen mochte, dass die Entfernung von meiner
Kaffeemaschine zu meinem Schreibtisch nur etwa sieben Meter
Luftlinie betragt. Und dass bereits zu diesem Zeitpunkt ein Teil
des Kaffees seinen Weg auf mein frisch gebiigeltes Hemd
gefunden hatte. Vielleicht lag es aber auch daran, dass mich am
Schreibtisch nur die lastigen Unterlagen der Bank erwarteten,
die ich endlich einheften wollte, eine Mahnung des Zahnarztes
mit dem penetranten Poststempel »Gemeinsam fir gesunde
Zahne« und ein muder Straul3 Tulpen, der Uber Nacht alle
Lebendlust verloren hatte. Frauen ziehen in solchen Féllen
angeblich Schuhe mit hohen Absdizen an, um das
Selbstbewusstsein durch das Klappern auf dem Parkett ein
bisschen zu stdrken. Wahrscheinlich lassen sich in Kalifornien
die Frauen langst Absdtze direkt an die Flfe operieren, wenn
ihre letzte Therapie nicht gewirkt hat. Ich kam leider partout
nicht darauf, was Manner in solchen Fdlen tun konnten.
Eventuell die Fernbedienung direkt in die Hand implantieren
lassen, damit wir in jeder Lebendage zappen, Garagentore
offnen und Stereoanlagen einschalten kdnnen, aber das ware zu
aufwandig. Mir fiel nur jener Selbstmotivationsakt ein, der
sagenhaft schnell und effektiv ist: einfach den zweiten
Hemdknopf 6ffnen und sich dann sofort wie Hugh Grant oder
Jude Law fuhlen. Aber fir eine solche, im Irak wirde man wohl
sagen: unkonventionelle Maldnahme war mir die Wohnung
irgendwie zu kalt.

Zum Gliuck hatte ich doch noch eine ardere stimulierende
Idee: die Waschmaschine. Ich packte sie voll mit Hemden und
zwel  Persil-Waschpulver-Drops, drehte den einen Knopf
klackend auf vierzig Grad und den anderen mal auf klack, klack,
klack eintausendzweihundert Umdrehungen pro Minute, und
dann ging es los. Wieder am Schreibtisch, horte ich, wie die
Maschine durstig ihr Wasser ansaugte. Wéahrend sie nun fir
zwei Stunden rummernd ihre Runden drehte, hatte ich das
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Gefuhl, immerhin schon eine sinnvolle Sache in Gang gebracht
zu haben. Leider entdeckte ich erst danach, dass tUber dem Stuhl
immer noch das weil3e Hemd mit dem groféen, grinen Karo
drauf und den kleinen, roten Tomatensaucenflecken hing, das
eigentlich der Grund gewesen war, die Maschine anzustellen.

Ich nahm einen Schluck Kaffee und dachte an Herrn Runde:
Heute soll e mir nicht schon wieder entwischen, der
Geldberater, der meiner Mutter den Fonds empfohlen hat, den
ich soeben in der Financial Times Deutschland bel der Liste der
»Flops 2002« auf dem zweiten Platz entdeckt habe.

In den vergangenen Wochen, wenn ich anrief, war er
komischerweise immer entweder »zu Tisch« oder in »einem
Kundengesprach« oder in »einer Besprechung«. Eigentlich
wollte ich dann immer die Sekretérin bitten, Herrn Runde zum
Schutz der Allgemeinheit und deren Finanzen keine weiteren
Kundengespréche fuhren zu lassen und ihn stattdessen téglich
acht Stunden »zu Tisch« zu schicken. Ich stellte mir vor, dass
einer, von dem die Sekretérin sagt, er sei »zu Tisch«, bestimmt
stolzierend durch die Gange der Bank lauft und jedem, der ihm
zwischen zwdlf und zwe in die Quere kommt, ein brasiges
»Mahlzeit« entgegenschleudert, was ungefahr so logisch ist, wie
wenn er am spaten Nachmittag seinen Kollegen nicht einen
»schonen Felerabend« winschen wirde, sondern nur laut und
deutlich  »Abendbrot«. Doch dann konnte die junge
Auszubildende in der Kreditabteilung »Abendrot« verstehen und
eventuell wére der Himmel an diesem Abend wirklich rot, und
dann wirde sie Herrn Runde fir einen Romantiker halten und
ihn durch sofortige Heirat davon abhalten, weiterhin Unheil in
den hessischen Privatfinanzen anzurichten.

Ich wollte gerade die Nummer der Bank wéhlen, als im
Badezimmer nebenan die Waschmaschine mit ihrem
Schleudergang begann. Es war vielleicht doch keine so gute
Idee gewesen, die Cargojeans mit den tausend Kndpfen bei
eintausendzweihundert Umdrehungen pro Minute zu waschen.
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Nach zwolf Minuten ohrenbetdubenden Schleuderns und zwolf
Minuten sinnlosen Wartens auf die Telefonierruhe hétte ich
erkennen missen, dass meine Morgenplanung ins Wanken
geraten war. Doch ich wollte mich nicht aus dem Konzept
bringen lassen und starrte stoisch aus dem Fenster in die
Wohnungen im Seitenflligel gegentiber. Friiher war das tagstiber
unter der Woche immer sehr langweilig, well alle irgendwo
arbeiteten und niemand zu Hause war. Doch die
Wirtschaftskrise sorgte dafir, dass Monat fir Monat en
Nachbar mehr daheim blelben musste. Es begann sich
inzwischen richtig zu lohnen, tagsiiber in die Fenster gegeniiber
zu schauen. Auch wenn die akrobatische Sexszene im vierten
Stock, Seitenfliigel links, die ich gerade zu sehen glaubte, dann
doch nur der Versuch war, ohne Leiter die Gluhbirne in der
Wohnzimmerlampe auszuwechseln. Als die Lampenwechsler
bOse zu mir zurlickschauten, schob ich das zundchst auf den
klappernden HoOhepunkt des Schleudervorganges, der die
Hausbewohner bis in den Seitenfliigel aufgeschreckt haben
konnte. Doch dann erinnerte ich mich daran, wie ich einmal as
kleiner Junge in einem Stau am Hattenbacher Dreleck auf ein
gleichaltriges Madchen mit Zopfen im Auto nebenan schaute,
und zwar, so glaubte ich, sehr dezent. Ich merkte, wie sie sehr
bewusst an mir vorbeiguckte, vielleicht, so hoffte ich, um die
Liebe auf den ersten Blick noch einen kostbaren Moment
hinauszuzégern. Doch dann streckte sie mir plotzlich finf
Sekunden lang die Zunge heraus. Das hat mich damas sehr
mitgenommen. Ich zog also blitzschnell den Vorhang zu und
beschloss, da die Waschmaschine langsam ausschleuderte,
endlich zur Tat zu schreiten und die Bank anzurufen. Ich hatte
mir einige schone Formulierungen zurechtgelegt. Ich wollte
Herrn Runde fragen, ob er eigentlich wisse, dass meine arme,
alte Mutter sehr hart arbeiten musste fir das Geld, das er jetzt so
mir nichts, dir nichts verpulvert hat. Ich wollte ihm drohen, dass
ich ihm das griine Band der Sympathie um die Gurgel wickeln
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und den Begriff »Die Beraterbank« als Unwort des Jahres
vorschlagen werde. Ich wollte ihn fragen, ob die Dresdner Bank
vielleicht aus gutem Grund nun auch die dritte Filiale in meiner
direkten Nahe geschlossen habe, damit ich nicht irgendeinen
xbeliebigen Kollegen von ihm in Geiselhaft nehmen und unter
Vorhaltung ener Wasserpistole zur Herausgabe des
ursprunglichen Einzahlungsbetrags zwingen konne. Leider sagte
in diessm Moment die Dame in der Dresdner-Bank-
Telefonzentrale: »Es tut mir Leid, aber der Herr Runde ist leider
nicht mehr bel uns beschéftigt.«

Na bravo. Ich ging zum Fernseher, es war der finfzehnte Tag
des zweiten Golfkrieges, wie der Nachrichtensprecher gerade
erklarte. Wir standen ale irgendwie noch unter Schock und
konnten gar nicht fassen, dass die Amerikaner wirklich
einmarschiert waren, obwohl es die UN nicht erlaubt hatte. Mein
Bruder, der Philosoph, sagte mir, so schlimm Saddam auch sa,
er finde es unglaublich, wie egal der USA das Volkerrecht sai.
Versuchte ich im ersten Golfkrieg noch gegentiber Franziska,
meiner linkdiberalen Freundin mit hennafarbenem Haar, die
Amerikaner zu verteidigen, well ja schliefdich der Irak Kuwait
Uberrollt hatte und nicht Texaco oder Shell, so war auch ich nun
besturzt Uber die Nassforschheit, mit der Donald Rumsfeld, eine
Art Gerhard Stoltenberg oder Blake Carrington mit randloser
Brille, ale, die nicht fur ihn waren, als »Old Europe« abtat und
dann den Marschbefehl gab. Seit dem Tag, an dem die
Amerikaner auf Bagdad marschierten, war klar, dass leider
danach mal wieder nichts mehr sein wirde, wie es einma war:
die deutschamerikanische Freundschaft nicht mehr, die Nato als
Verteidigungsbindnis ebenfalls nicht mehr und die UN als
allgemein anerkannter Weltsicherheitsrat leider auch nicht mehr.
Die einzige Gewissheit, die dieser Krieg von Anfang an
vermittelte: Der 11. September war kein Betriebsunfall der
Geschichte, sondern wirklich der Beginn von etwas Neuem.
Und leider werden wir Uber diese Entwicklung spater wohl nicht
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sagen, dass wir froh seien, auch dabei gewesen zu sein. Als dann
eine Woche spéter die Iraker gemeinsam mit den Amerikanern
die Statue von Saddam Hussein umrissen, sie wie eine
Gummipuppe umknickten und die zwei Beinstimpfe in den
Himmel ragten, und as dann die Millionen Schiiten wieder zu
ihrem Heiligtum pilgern durften, da realisierte auch der Letzte
Im Westen, dass dieser Krieg trotz allem auch ein Akt der
Befreiung fur das irakische Volk war - was die ganze
Bewertung, die so lange so einfach schien, als man noch abends
beim Bier auf den Cowboy Bush schimpfen konnte, plétzlich
wieder so richtig kompliziert machte.

Am Vorabend des fiunfzehnten Kriegstages hatte ich
jedenfalls in den Fernsehnachrichten gehért, wie der irakische
Informationsminister, der sich wahrscheinlich extra fir diese
Ansprache die randlose Brille von Rumsfeld geliehen hatte, auf
einer Pressekonferenz sagte, heute Nacht ergreife der Irak
»unkonventionelle MaRnahmen«. Ich merkte, wie erleichtert ich
war, dass zumindest das ein Bluff gewesen war, ein Bluff aus
Verzweiflung. Die einzige unkonventionelle Mal3nahme der
ganzen Nacht war offenbar der amerikanischirakische
Brillentausch.

Wahrscheinlich waren die Amerikaner so bestirzt von der
dickrandigen Chemikerbrille, die Saddam in seinen letzten
Videos trug, dass Rumsfeld, bevor der Krieg richtig losging,
Fielmann damit beauftragte, fUr die Fernsehzuschauer daheim
wenigstens die irakische Staatsfihrung &sthetisch etwas
aufzupeppen. Anhand der Brillengestelle konnte man darum
verlasslich sagen, ob die Fernsehbilder aktuell waren oder ob sie
aus der Videothek stammten.

Fernsehen wurde in den Tagen des Krieges ohnehin zu einer
einzigen Schule des Zwelfelns: Wir wurden schon wie im
vorigen Jahr bel jedem neu aufgetauchten Video, auf dem
Osama Bin Laden mit Gewehr und Turban vor einer Hohle
Fliche ausstolRend zu sehen war, auch jetzt bel jedem Bild von
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Saddam Hussein von den Reportern zur Skepsis aufgerufen. Wie
friher in der Horzu, auf der letzten Seite mit Origina und
Faschung, durften wir nun den Fernsehschirm nach Fehlern
absuchen: War es bei Bin Laden immer nur um die Frage
gegangen, ob das Videoband wirklich aktuell war, musste man
bei Saddam noch in einem etwas umfassenderen Sinne zweifeln.
Bel jeder Einspielung, die Saddam zeigte, sagte der Reporter, es
sai nicht nur unklar, von wann dieser Film stamme, sondern ob
dies wirklich Saddam sei oder einer seiner zwolf Doppelganger.
Die Méanner, die einem da mit breitem Schnauzer, dicker Brille
und griner Militéruniform prasentiert wurden, sahen sich alle in
der Tat erschreckend &@hnlich. Da hatten wir aso erst mihsam
erkannt, wie fremdenfeindlich es ist, zu denken, alle Koreaner
wirden sich gleichen. Doch nun mussten wir lernen, dass
zumindest zwolf Iraker tatsachlich genauso aussehen wie der
irakische Saatsprasident. Vor lauter Zweifel, ob es der echte
Saddam war, wurde bislang leider nie die Frage beantwortet,
wie es gelungen sein konnte, zwdlf Doppelganger zu finden. Ich
wirde namlich mal tippen, dass es bel uns nicht ganz so leicht
wére, zwOlf Gerhard Schroders aufzutreiben, offenbar gibt es
keinen einzigen. Wir waren ja am Ende schon froh, dass wir
nach einem jahrelangen Karaoke-Wettbewerb mit EImar Brandt
wenigstens einen gefunden hatten, dessen Stimmbander den
Schroderschen zum Verwechseln dhnlich sehen. Doch ob nun
im Irak zwolf Doppelganger Saddams mit den Mitteln der
plastischen Chirurgie oder mithilfe des Klonens geschaffen
wurden, beides ist gleichermal3en beadngstigend. Warum dann
aber die Amerikaner, as der Krieg viel schneller als erwartet
vorbel war, nicht wenigstens einen der zwolf Doppelganger
festgenommen hatten, wenn sie den Richtigen schon nicht
kriegen konnten, das habe ich nicht wirklich kapiert.
Wahrscheinlich wussten die Amerikaner, dass wir ihnen das
ohnehin nicht glauben wirden. Schliefdich hatten sie uns gerade
dazu erzogen, an gar nichts mehr zu glauben. Wir hatten gelernt,
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den Bildern von Saddam zu misstrauen und den Bildern des
irakischen Fernsehens ohnehin. Wir schauten neue Sender wie
Al-Dschasira und Abu Dhabi TV, die durch den Kriegsbeginn
leider die neueste Staffel des jahrlichen Doppelganger-
Wettbewerbs Irak sucht den Super-Saddam nicht ausstrahlen
konnten. Wir hatten aber auch gelernt, den patriotischen US-
Aufnahmen zu misstrauen, in denen die irakische
Zivilbevolkerung die Amerikaner freudig begrifdt oder in denen
die Amerikaner Uber den Flughafen von Bagdad robben und so
tun, als seien sie im harmlosen Mandver in der Oberpfalz. Dass
man an der Argumentation der deutschen Kriegsgegner zweifeln
musste, da ihre einzige inhaltliche Aussage ein bequemes »No
Warl« war (mit einer Variante: »Pace«), das hatten wir sogar
selbst geahnt. Wir waren so skeptisch geworden, dass wir es am
Ende sogar fur mdglich hielten, dass die Osama Bin-Laden
Berghohlenvideos vor den Steinen in Bad Segeberg gedreht
wurden, dort, wo die Karl-May-Spiele stattfinden, und die
letzten SaddamVideos mit jubelnden Menschen vor staubigen
Fassaden in der Goldgraberstadt aus Winnetou 1.

Es gab, das war die bittere Erkenntnis nach fiinfzehn Tagen
Krieg, nur noch einen einzigen Parameter: der Borsenkurs. Hétte
man in den Kriegstagen den Fernseher nie eingeschaltet, so hétte
man allein am Einbruch der Aktienkurse sehen kénnen, dass der
Krieg nicht so schnell vorlbergeht wie gedacht, und am
Kurssprung nach oben, dass die aliierten Truppen nun doch
kurz vor Bagdad stehen. Und selbst auf die Befreiung der
amerikanischen  Kriegsgefangenen reagierte der Markt
zuverldssig mit einem Anstieg um zwel Prozent. Vor dem Krieg
wurde viel darlber gestritten, ob alein wirtschaftliche
Uberlegungen der Grund fir den Angriff seien. Wahrend des
Krieges dann demonstrierte die Okonomie, dass die
Wirklichkeit manchmal noch zynischer ist as die Vorstellung:
Die Borsenkurse wurden zur zuverlassigsten Informationsguelle
Uber den Zustand der Politik, zur einzigen fast, auf die man sich
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noch verlassen konnte. Alles ist Fiktion, manches mehr,
manches weniger, und nur der Aktienkurs ist noch rea. Der
Dow Jones war das CNN des Golfkriegs||.

Ich ging zuriick an meinen Schreibtisch und schaltete den
Computer an. Die kleinen, positiven Kriegsgewinnausschlége
der Kurse aus den letzten Monaten waren natiirlich nur ein Witz,
wenn man an die Verluste der vergangenen Jahre denkt. Ich
erinnerte mich, dass, bel Lichte besehen, nicht nur Her
Rumsfeld und Herr Runde dafUr verantwortlich sind, dass meine
Mutter inzwischen nur noch Aktien von chinesischen
Softwarespezialisten besitzt. Sondern ich selbst auch. Irgendwie
hatte ich meine Mutter davon Uberzeugt, dass die Zeit fir
Deutschland abgelaufen sei, die fur Chinas Computertechnik
aber begonnen habe. Meine Mutter erwiderte zunachst nur
zaghaft, dass die Experten daftir doch in Indien sitzen wirden,
jedenfalls heil®e es das immer in den Nachrichten. Doch es
gelang mir, ihr klarzumachen, dass eben kein einziger
Computerinder mehr in Indien sei, sondern ale langst hier in
Deutschland. Anders bei den Chinesen. Die kénne man noch
entdecken. Da gebe es noch waschechte, frel laufende
Computerchinesen. Und so kam es, dass meine Mutter durch
einen beherzten Aktienkauf wahrscheinlich mehrere tausend
Chinesen in letzter Minute davon abhielt, nach Deutschland zu
kommen. Inzwischen denke ich, konnten sie ruhig mal
vorbeischauen, um mir und ihr zu erkldren, warum denn
verdammt noch mal der Kurs ihrer Aktie in den vergangenen
Jahren um fabelhafte einundneunzig Prozent eingebrochen ist.
Vielleicht wére es besser, wenn ich mit meiner Mutter direkt zu
der Hauptversammlung des winzigen Softwarespezialisten nach
Shenzhen anreisen wiirde und sie voller Wut ihren Regenschirm
schwingen wnd mit der ganzen Autoritét ihres reifen Alters ins
Mikrophon rufen wirde: »lhr Chinesen! Jaccuse!« Ich werde
ihr das demnéchst mal vorschlagen, wenn sie mir wieder erzahlt,
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dass sie keine Lust mehr habe, jedes Jahr nach Baltrum zu
fahren.

Unsere Generation hatte ja damals das Gefuhl, dass der
Borsenboom netterweise genau zum richtigen Zeitpunkt
gekommen sai. Zu Anfang des Berufslebens namlich, als wir die
neonerleuchteten R&ume mit Geldautomaten nicht mehr mit dem
mulmigen Geflihl betraten, gleich wieder nur das deprimierende
EC-Karten-Zuriickschiebpiepsen zu héren, sondern tatsachlich
das rohrende Geratter der Geldzdhlmaschine erklang. Ein
Gerdusch, das an Schonheit den Schleudergang der
Waschmaschine um ein Vielfaches tbertrifft. Und so, glaubten
wir, wirde es nun ewig welterrattern.

»Weliter so, Deutschland, in roter Wolkchenschrift, daneben
ein strahlender Helmut Kohl, das war das prégendste
Wahlplakat unserer Jugend. Als dann um uns herum die
Aktienkurse stiegen und jeder von Aktien redete, sogar Frauen
mit langen Wickelrocken, und es eigentlich auch jedem gelang,
irgendeine Aktie zu kaufen, die stieg, schlicht deshalb, well esin
jenen zwei Jahren Ende der Neunziger fast unméglich war, eine
Aktie zu finden, die nicht stieg, bildeten wir uns ein, den Dreh
rauszuhaben. Erst heute wird uns klar, dass wir uns damals alle
irrtimlich fur Wirtschaftsweise und Durchblicker hielten und
den dicken Max markierten. Und wie unertréglich diese naive
Selbstzufriedenheit auf die Alteren gewirkt haben muss.

Es war ein ansteckendes Virus, wie an einem Samstagmorgen
im Juli, an dem die Sonne strahlt und man sich argert, dass man
so lange geschlafen hat. Man hort dann in der Kiiche im Radio,
dass es heute dreifig Grad geben werde und die Parkplétze am
Freibad schon Uberflllt seien. Man hat kaum noch Zeit, in Ruhe
ein Brotchen zu essen. Die Radiosender spielen Hotel California
und Here comes the sun, man ertappt sich beim Mitsingen,
Freunde rufen an und fragen, ob man nicht einfach mitkommen
wolle, sie wirden einen besonders schonen See kennen, und
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drauf}en auf der Stral3e sieht man die Nachbarn ihre Kinder,
Picknickkorbe und Handtticher in die Autos verfrachten. Und
die Sonne scheint immer weiter. Man denkt sich, wenn ich nicht
heute auch einen Badesee finde und in der Sonne liege, dann
verpasse ich etwas, bradunungsmdfiig, stimmungsméaldig und
Uberhaupt - etwas, das man nie wieder einholen kann. Und
irgendwann liegt man dann in der Sonne, erleichtert, dem
Herdentrieb gefolgt zu sein, beruhigt, dabel zu sein, und gewiss,
am Montag im Bliro bel den Gespréchen tber den schonsten See
und das beste Ausflugslokal mitreden zu kénnen. Genauso war
das damals mit den Aktien.

Um einen klaren Kopf zu bekommen, nahm ich die Wasche
aus der Maschine, zog den weil3en Drahtwaschestander hinter
dem Kleiderschrank hervor und hoffte, wenn schon nicht vom
Gerausch, so wenigstens vom Duft des Frischgewaschenen ein
wenig aufgeputscht zu werden. Wahrend ich versuchte, eine
einzelne graue Socke so Uber die Stange zu hangen, dass sie
weder nach vorn noch nach hinten runterfalt, fiel mein Blick
auf die Pinnwand Uber dem Schreibtisch, an der die nervende
»T0o Do«-Liste hing, auf der ich nun nicht und wohl nie mehr in
meinem Leben »Herrn Runde anrufen« durchstreichen konnte.
Daneben steckte ein schones Sommerfoto, das jetzt endlich
wieder zu sehen war, nachdem es ewig vom Abholzettel der
Reinigung verdeckt gewesen war. Das Foto zeigt acht frohliche,
junge Menschen, die dem Herdentrieb gefolgt sind und nun auf
grofen Handttichern am See lagern, neben sich Volvic-Flaschen
und ein paar Zeitschriften, die von der Sonnencreme an den
Fingern speckig sind. Die anderen sagten mir alle, nachdem ich
ihnen das Foto geschenkt hatte, sie mussten dringend wieder
Sport machen. Aber es geht hier ja um ene andere
Problemzone. Die Problemzone Konto. Denkt man sich von
dem Foto Nils weg, der Aktien unmoraisch findet, und
Anastasia, die auch in zwanzig Jahren ihr Geld ausschliefdlich in
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Secondhand-Klamotten und die roten Gauloises investieren
wird, dann gliedert sich unsere Generation in genau funf
Anlegertypen: in Bjorn, den Banker, in Johannes, den
Journalisten, in Karin, die Arztin, in Christian, den Juristen, und
in Ruth, die Krankengymnastin. Es mag zwar fifty ways to leave
your lover geben, aber ich glaube, nur five ways to lose your
money.

Bjorn hat braunes Haar mit Locken, surft und fahrt Ski und
war der Erste, der Aktien kaufte, als ich noch glaubte, das gehe
gar nicht. Er hatte schon bad auf dem Papier fast
einhunderttausend Mark verdient, wie er gerne abends im
Biergarten den blonden Frauen mitteilte, die ihn wegen seiner
schicken Sonnenbrille ansprachen. Drel Jahre spéter ist ihm
davon nicht viel mehr geblieben als seine inzwischen wieder
schicke Sonnenbrille und ein paar wilde Geschichten dartber,
wie er einmal fast Millionér geworden wére. Die erzéhlt er jetzt
beim abendlichen Bier, so wie andere von ihren glicklich
Uberlebten Trekkingtouren im Jemen berichten.

Johannes war der Zweitschnellste. Er machte zwischendurch
tatsachlich Geld mit Medienfonds und Uberlegte sich, »aus
steuerlichen Grinden« eine kleine Eigentumswohnung zu
kaufen, was mich damals in seiner ganzen erwachsenen
Abgeklartheit schwer irritierte. Er ahnte zwar, dass es nicht ewig
gut gehen wirde, und steckte deshalb irgendwann sein Geld in
etwas, das man im Jahre 2000 »sichere Anlagen« nannte:
DaimlerChryder, Allianz, Bayer, Minchner Riuck. Doch leider
verlor er damit wieder etwa siebzig Prozent seines Geldes.

Ein Jahr spéter als Johannes, im Sommer 1999, stieg Karin,
die Arztin, ein. Nachdem alle ihre Kollegen sich vom
Borsengeld den roten Mazda MX-5 oder den Fiat Barchetta
gekauft hatten und sogar ihre Patienten im Krankenhaus
permanent die Borsenlaufbander bei ntv verfolgten, war auch
irgendwann ihr Widerstand gebrochen. Sie sprach mit ihren
Eltern, die jahrelang fir sie auf ein Sparbuch eingezahlt hatten,
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und sagte ihnen, dass sie die zwanzigtausend Mark jetzt in
Aktien anlegen wolle. Sie erwartete starke Proteste. Doch die
Eltern antworteten nur: »Ja, Kind, warum hast du das denn nicht
langst gemacht.« Heute hofft Karin darauf, dass ihre Fonds
irgendwann doch noch einmal mehr wert sein werden als ihre
Sofagarnitur. Wenn Freunde mit Karin Uber Aktien reden
wollen, dann sagt sie nur: »Ach, hér mir auf damit, ich bin
davon geheilt.« Ihre Ego-Probleme |6st sie jetzt beim Sport.

Und wenn ihre Kollegen sie bei ihrer Geburtstagsfeier fragen:
»lst die Wohnung gemietet oder gekauft?«, dann lachelt sie
mide und erwidert: »Dreimal darfst du raten.«

Christian, der Jurist, stieg erst im Frihjahr 2000 ein. Er ist ein
nuchterner Mensch mit Nickelbrille, und zwel Jahre lang hatte
er dem ganzen Hype um sich herum nicht getraut. Er hatte
anfangs warnend, spéter selbstzerfleischend zugehdrt, wenn
seine Freunde von ihren Aktienspekulationen erzéhlten und
davon, wie viel Geld man damit locker verdienen konne. Dann
steckte er sein jahrelang mit Ferienjobs sauer verdientes Geld in
Aktien, und zwei Wochen spéter kam der Crash. Doch well
Christian eine treue Sedle ist, hofft er, dass es irgendwann
wieder besser wird.

Ja, und dann gibt es noch Ruth, die Krankengymnastin. Sie
sagte beharrlich bis fast zum Schluss, sie verstehe nichts von
Aktien und wirde deshalb ihre Finger davon lassen. Doch dann
kam sie eines Sonntagabends von ihren Eltern zurtick, und die
hatten ihr so sehr dazu geraten, das, was sie auf die hohe Kante
gelegt hatte, »wenigstens in TFAktien« anzulegen. Sie liefd sich
erweichen. Denn ihr Vater habe gesagt, wenn Manfred Krug
dafir werbe, musse es etwas sehr Seridses sein, und ein Telefon
brauche man immer. Denkste.

Soweit dieser kleine Depotiiberblick. Es hilft ja ungemein,
sich immer wieder vor Augen zu fuhren, dass die anderen auch
so viel verloren haben. Es ist genau wie friher: Wenn ich von
der Schule nach Hause kam und eine Vier in Mathe hatte, dann
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sagte ich zu meiner Mutter immer, auch alle anderen hétten die
Arbeit verhauen, es gebe keine Eins, nur zwel Zweien, sonst nur
Dreien, Vieren und Funfen. An mir, so wollte ich damit
offenbaren, lag es nicht, es waren die Umstande. Das beruhigte
sieimmer sehr.

Gerhard Schroder macht das bis heute so. Immer wenn es
heif3t, der deutschen Wirtschaft gehe es schlecht, dann betont er,
dass daran die Weltwirtschaft schuld sai.

Ich blickte auf die Tulpen auf meinem Schreibtisch und
Uberlegte, wer daran schuld sein konnte, dass sie sich bel mir
immer nur zwei Tage halten und sich dann die Sténgel im
Sinkflug aus der Vase biegen, as wollten sie pantomimisch den
Verlauf der DAX-Kurve nachbilden. Da sich auf die Schnelle
kein Schuldiger finden lief3, ich aber mein Arbeitsumfeld nicht
langer durch depressive Tulpen beeintrachtigen wollte,
entschloss ich mich zur Tat. Als ich sie aus der Vase nahm,
quietschten die Sténgel, und die Blutenblétter fielen lustlos
herab. Zugleich stieg ein unguter Verwesungsgeruch aus der
Vase, und unten |6ste sich schon die griine Haut streifenweise
schleimig vom Sténgel. Zwischen Schreibtisch und Mulleimer
hinterlieflen die Tulpen auf dem Parkett kleine, grinweil3e
Tropfen, die nicht wirklich stimmungsaufhellend waren. Alsich
die muden, schiappen Blumenreste in den Ml driickte, wurde
mir Kklar, dass ich auch bei diesen Tulpen eindeutig friher hétte
aussteigen muissen.

Warum nur warfen wir all die hochgeziichteten Tulpen nicht
friher aus unseren Depots, als sie begonnen hatten, ihre Kopfe
héngen zu lassen? Warum haben wir ale stoisch mit angesehen,
wie sich unser kleines Vermogen langsam, aber stetig in Luft
aufloste? Ich finde, wir sollten uns darauf einigen, dass Helmut
Kohl schuld ist. Denn er hat sein Volk sechzehn Jahre lang
gelehrt, dass es nur darauf ankomme, die Probleme auszusitzen.
Und da er sich auch drel Jahre lang beharrlich weigerte, die
Spendernamen zu nennen, mussten wir as seine gelehrigsten
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Schiler schliefdlich glauben, dass sein Lebensmotto auch in
finanziellen Fragen zu gelten habe. Kein anderes Volk der Welt
hat bisher so ergeben mit zugesehen, wie seine Aktien den Bach
runtergehen. Doch wir wollten keine Memmen sein und unsere
Aktien und Fonds gleich verkaufen, wenn sie mal ein paar Tage
gefalen waren; wir wollten treu sein, und wenn wir mal
skeptisch wurden, dann fanden wir jedes Mal einen anderen, der
uns damit beruhigte, dass Andre Kostolany immer gesagt habe,
man solle Aktien kaufen, sie liegen lassen und sich schlafen
legen. Leider war dann aber jeden Morgen nach dem
Aufwachen ein bisschen weniger da. So Ubten wir uns im
demonstrativen Weggucken.

Die 68er hatten das alles eh kommen sehen. Mit Leo Kirch
sagten sie: »Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommenc,
und empfanden den Crash als gerechte Strafe daftr, dass sie sich
mit dem Kapitalismus und dem Glamour eingelassen hatten. Sie
wahlten deshalb Christoph Marthalers Zircher Theaterstiick
Groundings, in dem ihre Leichtglaubigkeit und ihr Bérsenwahn
so gnadenlos vorgefuhrt wurden, mit masochistischer Lust zur
Inszenierung der Saison. Kein Wunder, wenn selbst wackere
Hausfrauen ihre Ersparnisse in Technologieaktien gesteckt
hatten, obwohl se zu Hause die Orangen noch von Hand
pressten.

Uns aber traf die Erkenntnis unserer Verletzbarkeit
vollkommen unvorbereitet. Keine Ahnung, was wir eigentlich
jetzt in der Zeit machen, in der wir friher Uber Aktien geredet
haben. Wir schweigen und hoffen, dass es besser wird. Oder
plagen uns mit der Frage herum, was es heil¥, »Verluste zu
realisieren«, und ob man das wirklich machen sollte oder ob
man damit die nachste grof3e Dummheit begeht. Und derweil
verfolgen wir mit midem Lé&cheln die unendlichen Diskussionen
dartiber, wie kinftig Aktiengewinne versteuert werden muissen.
Wir fanden es schon, wenn da Uberhaupt mal wieder was zu
versteuern ware.
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Ganz gut wére Sachkenntnis. Das scheint zumindest Erfolg
versprechender, as den beiden dlteren Herren mit Riesenbrille
und Schlappohren zu glauben. Der eine, Andre Kostolany, hat
mit seiner Sichschlafenlegen Theorie allein in Deutschland ein
Volksvermdgen von mehreren hundert Milliarden Euro
vernichtet - aber vielleicht haben wir nur noch nicht lange genug
geschlafen. Und der zweite, der  amerikanische
Notenbankprasident Alan Greenspan, trat immer nur ganz kurz
auf und sprach von Dingen, die selbst die Finanzexperten nicht
verganden. Und dann wurde wochenlang gerétselt, was er wohl
gemeint haben konnte. Wir hétten es besser verstanden, wenn er
einfach mal gesagt hétte: »Meine jungen Freunde in Old Europe,
setzt mal lieber Stop-Loss-Order, Aktien die steigen, die fallen
auch wieder.« Das hétte jeder kapiert. Aber er sagte nie so
eindeutige Sétze, sondern immer mehrdeutige, wodurch er sich
dann am Ende doch verraten hat. Denn eigentlich ist die Sache
sonnenklar: Denkt man sich die schwarze Brille weg und das
Englisch, dann erscheint niemand anderes as Hans-Dietrich
Genscher, der seit seinem bis heute ungeklarten Rucktritt unter
dem Namen Alan Greenspan Genschman auftritt. Denn nur er
hat es schon friher verstanden, so lange zu sprechen, ohne etwas
Zu sagen. Und wer zweifelt, der schaue sich bitte die Ohren an.
Offenbar hat ihn Gunter Wallraff auf die Idee gebracht, der sich
janach seinem legendaren Auftritt als »Ali, der Turke« in Ganz
unten  seit  den frlhen Neunzigerjashren mit dem
charakteristischen Schnurrbart as »Jirgen W. Mollemann«
zeigt. Wahrscheinlich lernten sich Genscher und Wallraff
kennen, als Genscher noch als Bundesauf3enminister rastlos um
die Welt flog und Wallraff seine Mollemann-Rolle einlbte, aus
Flugzeugen sprang, um spéter als Fallschirmspringer sicher auf
jedem Dorfplatz landen zu konnen, ohne dass ihm der
Schnurrbart verrutschte. Um sich rechtzeitig einen der begehrten
Doppelgangerjobs im Irak zu sichern, lief3 Wallraff dann, als der
Irakkonflikt eskalierte, Mollemann erst durchdrehen und dann
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abtauchen, um sich auf diese Weise unbemerkt in den Nahen
Osten aufmachen zu kénnen.

Leider konnte ich mich nicht ewig mit solchen
Gedankenspielen ablenken. Zwar hatte ich inzwischen
wenigstens etwas Milch und Brot eingekauft, aber von meiner
»To Do«-Liste hatte ich noch kein einziges »To Do«
abgearbeitet. Ich schrieb deshalb »Tulpen wegwerfen« und
»Rolle von Gunter Wallraff klaren« darauf und strich dann
beides als erledigt durch. Doch die deprimierende Post von der
Bank hatte ich immer noch nicht eingeheftet. Ich machte aso
das, was man dann tut, wenn man Ordnung machen will. Man
kreiert erst einmal ein neues Ordnungssystem. Ich nahm den
aten Letzordner mit Uni-Unterlagen, den ich von Umzug zu
Umzug mitgeschleppt hatte, fur den Fall, dass ich die
Vorlesungsmitschriften noch einmal brauchen wirde. Beim
Durchbléttern fiel mir auf, dass ich mich schon gar nicht mehr
erinnern konnte, diese Seminare je besucht zu haben. Ich strich
also auf dem Rucken die Aufschrift »WS 94/95« durch und
machte mit Filzstift einen neuen Ordner auf mit dem Titel
»Bank«. Nachdem ich die Briefumschlage mit den
Vorjahresabrechnungen der Bank gedffnet hatte, beschloss ich
das Wort »Berichtigter Wertzuwachs« zu meinem personlichen
Unwort des Jahres zu wahlen. Dann heftete ich auch die achte
Mitteilung der Bank ein, und schon waren sie wieder da, die
dunklen Gedanken. Irgendwie hatte ich mich namlich damals
dazu hinreiffen lassen, meiner Familie von einem asiatischen
Internetfonds vorzuschwérmen. Erst meiner Mutter. Dann
meiner Schwester, die noch nie irgendwelche Aktien gekauft
hatte und ihr ganzes Geld erst in Strickwolle und jetzt in
Kindergartenbeitrage steckte. Und dann sogar meinem Bruder,
dem Philosophen. Und schrecklicherweise vertrauten mir ale
und kauften. Ich hatte sogar Mirjam davon erzéhlt, einer der
Okumene sehr nahe, der Okonomie aber sehr fern stehenden
Bekannten vom Kirchentag, weil ich mir sicher war, dass
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wenigstens sie nicht auf mich héren wirde. Aber leider horte
damals jeder auf jeden. Besonders schlimm ist es mit meinem
Bruder. Wann immer wir in unseren Telefonaten auf das
verschwundene Geld zu sprechen kommen, sinkt die Stimmung
unter null. Ich versuche das Gesprach dann zu retten und sage
ihm, fur wie intelligent ich seinen letzten Aufsatz halten wirde
und fir wie sif3 seinen kleinen Sohn, aber es hilft nichts. Dass
ich stumpf im Auto sal3 und Musk horte, wdhrend er bei
Nieselregen die Kréten Uber die Stral3e trug, und dass ich einmal
vor Wut sein handgeblasenes Flaschenschiff zerstorte, well er
sich beschwert hatte, dass wir schon um halb zwei nachmittags
so laut FuRball spielten - das hat er mir irgendwann verziehen.
Das mit dem faulen Fonds jedoch noch lange nicht. Auch im
Sinne der bruderlichen Aussthnung bin ich also ganz dringend
mal wieder fur ein bisschen Aufschwung.

Um zu gucken, ob der Aufschwung wenigstens schon im
Fernsehen angekommen war, ging ich ins Wohnzimmer, froh,
endlich den Schreibtisch mit dem l&stigen neuen Bank-Ordner
und die Pinnwand mit der Liste fir ein paar Minuten verlassen
zu konnen. Aus dem Kihlschrank nahm ich mir einen Blaubeer-
Fruchtquark, zog die Folie ab, leckte den Quark an ihr ab, war
davon eigentlich bereits satt und [immelte mich aufs Sofa. Es
war kurz vor acht, gleich kam die Tagesschau. Datrat jener grau
melierte Herr auf, der in sehr selbstbewusstem Hessisch vom
Frankfurter Borsenparkett leider auch heute nur berichtete,
woran es wieder gehapert hat. Jeden Abend mit anschauen zu
missen, welcher Wert warum eingebrochen ist, das ist
volkspsychologisch gesehen verheerend. Oben breites Hessisch,
unten dicke Minuszeichen - bel der aktuellen Diskussion Uber
die Zuldssigkeit bestimmter Foltermethoden ist Birse im Ersten
bislang naiverweise Ubersehen worden. Alles ist vorbel. Die
New Economy. Die Spal’gesellschaft. Die Popliteratur. Der
Neue Markt. Die Borse im Ersten aber bleibt. Das wollte ich mir
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nicht langer antun. Bel RTL kam Werbung fur den Mumm:- Sekt,
das versprach, aufbauend zu werden. Zwei smarte
Dreifdigjdhrige stehen in einem Hochhausbiro, offenbar haben
sie gleich eine Prasentation, sie tragen schicke Anziige und
wirken gelassen. Da fragt der eine: »Haben wir eigentlich eine
Chance?« Darauf der andere: »Eigentlich nicht.« Okay, also
inzwischen haben auch die Sekthersteller endglltig die
Trendwende mitgemacht, vom Siegesfelercatering zum
Frustsaufen. Wie weit die Krise schon i, zeigt sich daran, dass
jetzt auch bei RTL immer ofter die Werbung fir das Programm
unterbrochen werden muss. Gute Zeiten, schlechte Zeiten
beginnt, und der schmierige Restaurantbesitzer des Fasan sitzt
mit seiner Frau beim Fruhstlick. Die Frau fragt ihn, ob er nicht
in die Zeitung schauen wolle, um zu sehen, wie seine Aktien
stehen. Doch er grummelt nur: »Lieber nicht.« Vor ein paar
Tagen hatte ich schon be Verbotene Liebe gehtrt - wo ich
zufdllig hineingeraten war, eigentlich wollte ich schauen, was es
vom Irakkrieg Neues gibt -, wie Vater von Anstetten zu seiner
Tochter Marie sagte: »Die Umsatzprobleme bei Avatex sind nur
schwer in den Griff zu bekommen. Du wirst viele Mitarbeiter
entlassen miissen.«

Wenn wir ehrlich sind, dann missen wir zugeben, dass
Arbeitdosigkeit vor gut drei Jahren etwas war, das wir nur als
abstrakte Zahl kannten, jeden Monat, wenn Herr Jagoda in
Nurnberg die neuen Arbeitslosenquoten verkindete. Wir
dachten, das habe nichts mit uns zu tun, da gehe es um die
Alteren, um die Bergarbeiter im Ruhrgebiet und die
Industriearbeiter im Osten. Aber wir? Wie sollte uns, mit
perfekter Karriereplanung, mit Abitur, Studium, Auslandsahr
und vielen tollen Praktika, Diensthandy, Palm, Visitenkarte mit
Prégedruck und Filofax mit tausend Klebezetteln, da je etwas
geschehen koénnen? Tja. Unverhofft kommt oft. Die vielleicht
am besten ausgebildete Generation aller Zeiten, die gerade ihre
ersten Stellen angetreten und sich darliber lustig gemacht hatte,
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dass man laut Arbeitsvertrag eventuell schon mit
zweiundsechzig Jahren ausscheiden kénne - wir wurden eiskalt
erwischt. Es ging ganz langsam los. Erst hdrte man von dem
Freund eines Freundes eines Freundes, der entlassen worden sai.
Dann kamen die Einschlage néaher. Ein halbes Jahr spéter wurde
die Firma des Freundes eines Freundes dichtgemacht. Und noch
ein paar Monate spéter fragte einen dann plotzlich der beste
Freund, ob man einen guten Arbeitsrechtler kenne und ob man
wisse, wie viel Abfindung Ublich sei.

Wir konnten es erst nicht glauben, dass die deutsche
»Sozialauswahl« daflr sorgt, dass die gehen missen, die dem
Unternehmen am kuirzesten angehdren und die wenigsten Kinder
haben. Ulrike Winkelmann hat in der taz in ihrer schonen, bosen
»Golf«-Kolumne dazu lapidar bemerkt, wie verriickt es sei, dass
ale, die immer gehort hétten, dass sie sich durch ein Kind die
Karriere zerstoren wirden, jetzt pl6tzlich auf der Stral3e sitzen,
weil sie keine Kinder haben. Und die schlimmste Angst sei: Wie
soll ich das meinen Eltern beibringen?

In unserer offentlichkeitsfixierten Welt ist nattirlich noch eine
andere Frage wichtig geworden, namlich: Wie soll ich es den
anderen beibringen? Seit etwa zwei Jahren sind deshalb die
Branchendienste aus Werbung, Journalismus, Medien und
Internet vor allem damit besché&ftigt, nach moglichst harmlosen
Synonymen fur die Worter »Entlassung« und »Rausschmiss« zu
suchen. Am Anfang glaubte man es ja ganz nav, wenn
irgendwo zu lesen war, dass sich der und der und sein
Unternehmen »einvernehmlich« getrennt hatten. Nachdem man
aber zum hundertsten Mal darauf gestof3en wurde und wusste,
dass zumindest bel den zweien, die man kannte,
»ainvernehmlich« die Umschreibung for Mobbing und
Turenschmeif3en war, ahnte man, dass man nun auch hier
zwischen den Zeilen lesen musste. Das erinnert mich sehr an die
Praktikumszeugnisse, bei denen man auch immer genau
zwischen den Zeilen lesen musste, um zu wissen, ob das
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Kopieren und Kaffeekochen »zur Zufriedenheit« aler
ausgefallen sei oder gar »zur vollsten Zufriedenheit«, was etwas
ganz anderes bedeutet. Die »einvernehmliche Trennung« kann
sogar noch gesteigert werden, namlich dann, wenn es richtig
gekracht hat. Dann heil¥ es, wie bel dem Essener
Energiekonzern, als der neue Vorstandschef gleich zwe
Vorstande entlief3, die Trennung erfolge »in freundschaftlichem
Einvernehmen«. Offenbar ist das die Ubersetzung einer
fristlosen Kindigung, die hinter verschlossenen Turen mit dem
Satz begann: »In aler Freundschaft gesagt: So geht es nicht
weiter.«

Sehr gerne genommen wird auch die Formulierung: »wird
kinftig selbststéndig tétig sein«, beziehungsweise: »kimmert
sich kunftig um andere Projekte im Unternehmen«, oder die
neue Umschreibung fir Vorruhestand: »bleibt  dem
Unternehmen auch weiterhin beratend erhalten.«

Michael, ein alter Freund aus Frankfurt, erzahlte mir, wie
absurd es gewesen sd, als er, nachdem er im Streit von seiner
Firma weggegangen war, nach einer offiziellen Version suchte
und sich véllig im Floskel-Dschungel verlief. Wenn er sagen
wirde, er habe sich einvernehmlich getrennt, wissten ja alle,
dass es Riesenkrach gegeben habe, und wirden ihn dann nach
der Abfindung fragen. Und dass er bald eine neue Stelle antreten
werde, glaube ihm eh keiner, wenn es heil3e, dass er eine neue
Herausforderung suche. Fast wéare er geblieben, welil das die
einzige Maoglichkeit gewesen wae, um den anderen
klarzumachen, dass er nicht entlassen worden sai.

Im Dezember 2000 waren unsere Sorgen noch ganz andere.
Das Mannermagazin GQ zahlte in seiner Serie »Typisch 30« die
drel zentralen Fragen unserer Altersgruppe auf: Habe ich in
meiner Karriere schon genug ereicht? Sollte ich meine
Dauerfreundin nicht langsam heiraten? Bin ich korperlich noch
fit genug? Fragen wie aus einer fernen Zeit. Jetzt, drei Jahre
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danach, sind sie abgeldst worden durch: Kann ich meine
Karriere damit vergessen? Wieso hat mich meine Dauerfreundin
plotzlich verlassen? Sind die Beitrage firs Fitnessstudio nicht
rausgeschmissenes Geld?

Unsere Generation hat bisher ja, wie es sich fur ene
ordentliche Jugend gehdrt, geglaubt, dass das Beste noch vor
uns liege. Doch plétzlich beginnen wir zu ahnen, dass wir das
Beste vielleicht schon hinter uns haben. Kein wirklich
herzerwdrmender Gedanke. Und dabel hatte ales so schon
angefangen: Die einen kauften Aktien, als wéren es Fuf3ball-
Sammelbildchen oder Bravo-Starschnitte, die anderen, wie etwa
mein Freund Boris, grindeten Startups, hatten immer TShirts
und weite Jeans an, und wenn sie zu Geschéftsterminen bei
ihren Kapitalgebern mussten, weigerten sie sich standhaft,
Krawatten zu tragen, bis auch die Kapitalgeber anfingen, die
Krawatten zu Hause zu lassen und mit offenem Hemdknopf den
jungen Internetpionieren Millionen anzuvertrauen. So fihlten
sich die Etablierten noch einmal jung, weil sie teilhatten am
neuen Zeitalter, und die Jungen cool, weil sie so einfach das
Geld der Etablierten bekamen. Ein lange Ubersehener Grund fur
die Startup-Euphorie war sicherlich auch die bundesweite
Erleichterung dartber, dass es im Kino endlich keine Katja-
Riemann-Filme mehr zu sehen gab. Denn ich kenne keinen
Mann, der bei ihr auf unanstandige Gedanken kommt, und leider
auch keine Frau, die beim Anblick ihres Krusselhaares nicht
sofort daran denkt, mal wieder eine Kurpackung fir ihre Haare
zu kaufen. Erst nachdem die KatjaRiemann in die Franka
Potente-Zeit Ubergegangen war, kam es zu einem kleinen
Wirtschaftsaufschwung. Aber leider ging dann auch der durch
die Stral3en rennenden Lola irgendwann die Luft aus. Ende
Potente. Und as dann Joschka Fischer die Grindung der
Frankfurter Karl-Marx-Buchhandlung in den Siebzigerjahren als
sein »erstes Startup-Unternehmen«  bezeichnete, hdtte man
ahnen konnen, dass der Zug, auf den so viele aufsprangen, bald
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umkippen wirde.

In Berlin war es besonders schlimm - in jeder zweiten
Fabriketage war ein Startup, das irgendwas mit Internet machte.
In den Etagen standen Tischtennisplatten und TischfuRball, und
die jungen Manner durften zwel kurze Sommer lang glauben,
das Erwachsenenleben sei blol3 ein ewiger Aufenthalt im
Landschulheim. Mit dem einzigen Unterschied, sagte Boris, der
junge Startup-Unternehmer, dass man keinen roten
Hagebuttentee aus Blechkannen trinken musse, sondern sich
mittags beim Pizzaservice finfzehnmal Pizza Vegetariana
bestellen konnte. Denn der nette Kapitalgeber bezahlte nicht nur
teure Computer, spektakuldre Mietwagen und luxuritse Hotels,
sondern auch die leckeren Pizzas. Und abends, wenn er
Uberarbeitet, aber glucklich nach Hause kam, Uberlegte Boris
zusammen mit seiner Freundin, was sie eigentlich machen
wirden, wenn sie jetzt an die Borse gingen, denn dann wéren sie
plotzlich Millionére.

Wenn man damals Uber jemanden sagte: »Der ist eindeutig
noch old economy«, hie3 das so vid wiel Er ist en
hoffnungsloser Fall. Wer zugab, dass er Geld in festverzindiche
Bundesschatzbriefe anlege, stand kurz davor, von seinen
Freunden wegen Weltfremdheit in die Klinik eingewiesen zu
werden. Das konnte ja nicht gut gehen. Nun stehen die Haffa-
Brider vor Gericht, Sommer und Middelhoff und der Neue
Markt sind abgetreten, die meisten Telefongesellschaften pleite,
und wer sagt, er arbeite in der »old economy«, dem wird
anerkennend zugenickt. Zum Leitspruch wurde Helmut
Schmidts Aufforderung: »Wer Visionen hat, der muss zum Arzt
gehen.« Und wer heutzutage sagt, er arbeite in ener
Internetfirma, den fragen seine Eltern, ob sie ihm was zu essen
schicken sollten.

Es war besonders passend, dass der Roman, der am Ende
dieser Blase stand, Die Korrekturen hield. Spétere
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Mentalitatshistoriker werden sich freuen, wenn sie zeigen
konnen, dass Jonathan Franzens Bestseller erst in den USA und
dann, ein Dreivierteljahr spéter, auch in Deutschland genau zu
dem Zeitpunkt erschien, als die einschneidenden Korrekturen an
den naiven Wirtschaftsprognosen vorgenommen wurden.
Vielleicht lasen einfach alle in der Zeit, in der sie fruher Gber
Aktien geredet hatten, erst enmal Die Korrekturen.

Ich sal} auf dem Sofa und blétterte, well Die Korrekturen
eindeutig zu dick ist, den neuen Focus mit der Titelgeschichte
»Mut zur zweiten Karriere« durch. Damit nur die den Artikel
lesen, fUr die er bestimmt ist, gibt es einen Focus-Test zur
Frage, ob man »reif fir den Wechsel« sai. Das letzte Ma habe
ich einen derartigen Fragebogen in einer Cosmopolitan
ausgefiillt, zum Thema: »Bin ich ein guter Liebhaber?< In der
Cosmopolitan machen diese Tests immer viel Spal3, well man
weil3, dass man bei Fragen wie »Lieben Sie spontanen Sex an
ungewohnlichen Orten« das Ja-Feld ankreuzen muss und nicht
das Feld »Nur manchmal«. Und bei der Frage nach dem Essen
soll man natiirlich sagen, dass man gerne exotische Friichte esse,
ausgefallene  Gerichte gerne ausprobiere und nie nach
festgefahrenen Regeln koche. Damit kann ich sicher punkten,
auch wenn ich eigentlich sehr ungerne ausgefallene Gerichte
esse. Mit diesen fundierten Fragebogenkenntnissen fuhlte ich
mich gewappnet fir den Focus-Test. Man misse, so rét die
Redaktion, dringend den Job wechseln, wenn sich folgende
»Alarmzeichen« hauften:

1. »Sie haben keine Lust auf Uberstunden mehr«, 2. »Sie
fihlen sich unter- oder Uberfordert« und 3. »Sie haben
zunehmend das Gefiihl, sinnlose Aufgaben zu Ubernehmen.
Kommt jemandem das irgendwie bekannt vor? Ich glaube, die
Zustimmungsquote bel diesem Test entspricht ungefahr dem
letzten Wahlergebnis von Saddam Hussein.

Aus Protest beschloss ich, die restlichen Artikel der Focus-
Ausgabe zu ignorieren. Da unsere Generation ohnehin den Ruf
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genief¥, konsumorientiert und werbefixiert zu sein, reicht es
vielleicht, einfach nur alle Anzeigen genau zu studieren, dann
weil3 man Bescheld. Ich nahm mir noch en paar andere
Zeitschriften vom Stapel und begann mit meiner représentativen
Werbeanalyse. In Stern, Spiegel und Focus geht es meist los mit
einer Seite in Dunkelblau, einer Werbung der Allianz-
Versicherung und der Dresdner Bank. Man sieht einen jungen,
adretten Mann am Schreibtisch sitzen, der aussieht, as ware er
der alten »Generation Golf«-Werbekampagne von Volkswagen
entsprungen und hétte sich danach nur kurz gekdmmt. Daneben
steht der Spruch: »Man I&sst ihn jetzt sein Traumprojekt bauen,
weil er bisher immer solide gearbeitet hat.« Wir haben doch
geglaubt, dass wir nie mehr Spriiche wie »Erst die Arbeit, dann
das Vergnugen« héren missen, und nun das: solide! Brrr. Aber
irgendwann, so ab Seite hundert, sehnte ich mich dann nach dem
soliden jungen Mann zurtick. Denn der Altersdurchschnitt der
Werbefiguren auf den Ubrigen Anzeigen war zwischenzeitlich
auf ungeféhr achtundfinfzig gestiegen. Eine frohliche, braun
gebrannte Schar von Mannern und Frauen im besten Alter. Als
Erstes grinste mich ein Opi mit Strohhut an, der in seine Garage
voller Kanus, Schaukelpferde und Tischtennisplatten blickte. Er
sagte: »Warten, bis die Kinder es abholen? Da verkaufe ich es
doch besser be eBay.« Helena Rubinstein pries die neue
Nachtcreme  Expressionist an, mit dem verwegenen
Versprechen: »Korrigieren sie Mimikfalten ohne chirurgische
Behandlung.« Und auf der néchsten Seite stand: »Ob Sie es
glauben oder nicht, weg waren die grauen Haare.« Erst dachte
ich, das sei eine der Ublichen »Deutschland ruckt, Deutschland
packt's an«-Anzeigen mit einem subtilen, aber eventuell
gegendarstel lungspflichtigen Versuch, Gerhard Schrdder-Kopf
direkt anzusprechen. Aber offenbar ging es um die ganze ltere
Generation.

Wenn der durchschnittliche Porsche-Kaufer inzwischen
dreiundfiinfzig Jahre at ist und der Harley-DavidsonKaufer
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achtundfiinfzig, dann ist vorauszusehen, dass die schone
»werbungsrelevante  Zielgruppe  von vierzehn bis
neunundvierzig«, um die froher alle buhlten, bald keinen
Menschen mehr interessiert. Dass sich also fur uns bald kein
Mensch mehr interessiert. Neben dem soliden Mann war der
einzige Mensch unter vierzig, den ich auf den Anzeigen
entdeckte, Oliver Kahn. Er wirbt fir ein neues Rasierwasser,
doch da erwiesenermal3en Aftershaves in der Regel von Frauen
far ihre Méanner gekauft werden, durfte der Duft des Oliver
Kahn, der gerade seine im neunten Monat schwangere Frau mit
einem einundzwanzigjdhrigen Discomadchen betrogen hat, im
Moment nicht unbedingt der mannliche Geruch sein, der
Ehefrauen erfolgreich zu becircen vermag. Und wenn, dann nur
mit dem guten aten Deodorant-Satz: »Der Duft, der Frauen
provoziert.«

Statt der eigenen Altersgenossen sieht man auf den Anzeigen
meist reifere Herren. Zum Beispiel Franz Beckenbauer. Wenn er
nicht gerade fUr irgendeine Handyfirma wirbt, dann ist er mit
randloser Brille mit Rentenfondstipps zur Stelle: »Gehen Sie mit
Ihrem Geld auf Nummer sicher. Postbank Sparen 3000 plus. Mit
Treuepramie.« Gerne wird auch ein dlterer Herr mit weil3em
Haar, Segelschuhen und hellem Cashmere-Pullover abgebildet,
daneben eine Dame mit grauem Haar, hellblauer Bluse und
Caprihose, beide lachen und zeigen stolz, dass sie auch mit den
dritten Zdhnen noch kraftvoll zubeif3en kdnnen. In der Regel
wird so fir eine Versicherung geworben. Zwel Seiten spater
tauchen dann dieselben dlteren Herrschaften wieder auf, doch
nun lesen wir: »Die schonsten Momente kann man nicht
planen.« Darunter dann: »Wére es nicht schon, wenn Sie Ihre
Erektionsstorungen vierundzwanzig Stunden lang vergessen
konnten?« Und da das offenbar nicht der Fall ist, der freundliche
Hinwels: »Sprechen Sie mit lhrem Arzt.« Wenn das so
weitergeht, finden wir in den Zeitschriften wahrscheinlich
kinftig nur noch Werbung fur Seniorenstifte, Corega Tabs,
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Rentenfonds und Treppenlifte. Und es wird auch nur noch eine
Frage der Zeit sein, bis die jungen Art-Direktoren und Texter in
den Werbeagenturen abgelost werden durch wellthaarige
Manner und Frauen, die die Sprache der Zielgruppe sprechen.

Kein Wunder, dass gerade unsere Generation die grofdte
Konsumverweigerungswelle seit den Siebzigerjahren losgetreten
hat, schliefdlich haben wir das Gefuhl, dass es gar keine
Produkte mehr gibt, die fir uns interessant sind. Wir hatten noch
genug Geld, as wir eine Waschmaschine, ein Auto, ene
Digitalkamera brauchten, die meisten sogar noch fir den DVD-
Player. Doch was sollen wir machen, bis wir uns endlich far
Viagra und Treppenlifte interessieren dirfen? Und weil das die
Werbewirtschaft offenbar auch nicht weil3, sind wir jetzt einfach
mal fir zwanzig Jahre abgemeldet und miissen sehen, wie wir
klarkommen. Kurzzeitig hatte ich noch Hoffnung, als ich die
neuen Werbespots von IKEA sah, wo es am Schluss heif:
»Wohnst du noch oder lebst du schon?« Aber ich verstehe den
Spruch nicht ganz. Ich finde namlich auch wohnen als Tétigkeit
ziemlich nett, fast netter und vor allem weniger anstrengerd als
leben. Das Leben hat seine Tiefen, das Wohnen hdchstens einen
hohenverstellbaren Sitz. Auch kann man ganz gut allein
wohnen, aber nicht so gut alein leben. Meine Antwort auf die
Frage von IKEA wirde lauten: »Ja, ich lebe schon, wirde aber
ganz gerne wieder nur noch wohnen.« Leider habe ich beim
IKEA-Kundenservice bislang noch niemanden gefunden, bel
dem ich diese Antwort hétte loswerden konnen.

Sehr lustig wére es, wenn man die Werbespriiche vertauschte.
Mir scheint das eine der einzig moglichen Methoden zu sein,
den Wirtschaftsstandort Deutschland wieder zu beleben. Unter
ein Foto von Franz Beckenbauer, Ottmar Hitzfeld, Stefan
Effenberg, Oliver Kahn und ihren jeweiligen Geliebten gehort
der Satz: »Mit Treueprdmie. Postbank Sparen 3000 plus«. In
ViagraAnzeigen sollte man auf den unschonen »Fragen Sie
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lhren  Arzt«-Hinwels verzichten und stattdessen den
Originaldialog des &lteren Ehepaares wiedergeben: »Schatz,
warum trégst du im Blro immer schicke Anzlige, aber abends
immer diese uralte Strickjacke.« Darauf er: »Geiz ist geil.« Und
ich bin mir sicher, es wirde den Absatz von Treppenliften in die
Hohe schrauben, wenn man den Rollstuhlfahrer daneben mit
einer kleinen Sprechblase versehen wirde: »Warten, bis es die
Kinder abholen? Da verkauf ich es lieber bei eBay.« Zu dem
Foto eines verzwefelten jungen Mannes, der Uber eine
Montageanleitung fir ein IKEA-Regad gebeugt ist, gehort
eigentlich der Spruch: »Die schonsten Momente kann man nicht
planen.« Oder, auch sehr passend: »Man lasst ihn jetzt sein
Traumprojekt bauen, weil er bisher immer solide gearbeitet
hat.«

Ich ging in die Kiche, um mir einen Tee zu machen, und
dachte mir: Man l&sst ihn jetzt sein Lieblingsgetrank brauen,
weil er bisher so solide gearbeitet hat. »Geiz ist geil«, schrie es
mir da aus der Radiowerbung von Saturn entgegen. Wo soll das
nur hinfihren, wenn man sogar beim Teekochen angeraunzt
wird, mehr zu sparen. Obwohl Geiz eigentlich nur geil ist fir
schwébische Bankangestellte mit Stutzstrumpf und Quelle-
Kostim in Gelb, die, wenn sie angeschickert sind, zu ihrer
besten Freundin sagen: »Du, den Lothar Spéath wirde ich nicht
von der Bettkante stol3en.« Ansonsten macht Geiz vor allem viel
Arbeit, weil man stundenlang nach dem Billigsten sucht und
dabel nervige Fahrereien durch die halbe Stadt auf sich nehmen
muss, bis man zu seiner Freundin sagen kann: »Gut, dass wir
verglichen haben.« Und wenn Geiz wirklich so geil wére, dann
misste Saturn als Allererstes Pleite gehen, denn natirlich
braucht eigentlich kein Deutscher zum Uberleben momentan
einen neuen DVD-Player, eine zweite Digitalkamera oder den
dritten Fernseher firs Schlafzimmer. Offenbar wird in
Deutschland jetzt schon am Denken gespart. Leider ist ja der
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rheinlandpfél zische Innenminister Rudi Geil nicht mehr im Amt.
Als ich as Redakteur arbeitete, war er mein Lieblingspolitiker,
weil man aus seinen Ankindigungen immer so tolle
Uberschriften bauen konnte. Wahrend ich bei der Fuldaer
Zeitung fUr das Politikressort schrieb, nahm ich jeden zweiten
Abend, wenn der zusténdige Redakteur schon gegangen war,
noch eine Kurzmeldung Uber meinen rheinlandpfélzischen
Freund ins Blatt. Denn dann konnte ich titeln: »Geil: Gewalt
nimmt zu«, oder: »Geil: Wir missen den Girtel enger
schnallen«. Offenbar haben sie bei Saturn diesen letzten Satz
irgendwie missverstanden. Geiz heifd in seiner konsegquenten
Variante ja nicht, wenig Geld auszugeben, sondern kein Geld
auszugeben. Das wére dann die zwar verstandlichste, aber auch
die blodeste Allianz von Pragmatismus und Pessimismus.
Nachdem wir ale relativ ratlos mitansehen mussten, dass ein
Pastagericht bei einem Italiener oder eine Rose im Blumenladen
einfach mal statt neun Mark nun neun Euro und statt zwel Mark
nun zwei Euro kostet, merkten wir an unseren
Gehaltsabrechnungen, dass wir leider nicht doppelt so vie
verdienten. Am Ende des Geldes ist wie zu Studentenzeiten
noch relativ viel Monat Ubrig. Die Konsequenz: Wer unbedingt
efwas in der Vase stehen haben will, schneidet sich beim
Sonntagnachmittagsspaziergang am Waldrand ein paar Zweige
ab. Man muss dann zwar ewig warten, und das Einzige, was
grin wird, ist das Wasser, doch einen Versuch ist es wert.
Zweite Moglichkeit: Man kauft sich fir wenig Geld eine dieser
hellrosa oder hellgelben Dosen, die Jirgen Trittin offenbar aus
China importiert hat, um seinen Doserpfand popul&r zu machen.
Man muss sie wie eine Coladose 6ffnen und dann Wasser auf
Zeug traufeln, das aussieht (und leider auch riecht) wie
Katzenstreu, und zwar benutzte. Aus diesen Bichsen soll
eigentlich oben etwas Griines herauswachsen, doch leider lauft
nur unten etwas Grunes heraus. In der Zeit, in der man
sehnlichst darauf wartet, dass ein Blumensamen keimt, spart
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man immerhin das Geld fir die Rosen. Wochenlange
hoffnungsvolle Blicke auf hasdiche, stinkende, chinesische
Blechdosen - das ist ales, was geblieben ist von Helmut Kohls
Verheil3ung von blihenden Landschaften.

Angtatt zum Itaiener zu gehen, kocht man nun lieber zu
Hause. Matthias Horx, der dankbarerweise immer mit einer
Erkléarung zur Stelle ist, nennt das den »Megatrend Homing«.
Wenn das Home aso schon kein Castle ist, dann ist es
wenigstens ein Kitchen. Abends, wenn es dunkel wird, und wir
die Einkdufe von Aldi und vom Bio-Feinkostladen in den
Kuhlschrank gepackt haben, dann kénnen wir uns darauf freuen,
endlich in Ruhe eine halbe Stunde Gemuse zu schneiden. Wenn
unsere Mtter das wissten!

Weil um uns herum ales unsicher und unklar wird,
konzentrieren wir uns auf das, was gestaltbar erscheint: etwa die
Pasta mit Gorgonzolasauce und den Rucolasadat mit
Pinienkernen. Wer Angst hat, dass nach dem 11. September und
dem Irakkrieg die Welt nicht mehr zur Ruhe kommen und sich
der »Megatrend Bombing« durchsetzen wird, und wer Sorge
hat, seinen Job zu verlieren, der geniefld es, endlich enma
offline zu sein. So wird das heimische Sofa, am besten in
warmen Erdténen, zum Schutzraum vor der Wirklichkeit. Wer
Angst hat vor unsichtbaren Bedrohungen, der sehnt sich nach
sichtbarer Sicherheit, und die kann dann auch ein Vorhang sein,
den man zuzieht, und ein schwerer, grof3er Holztisch, der sich
durch nichts erschittern lasst, nicht einmal den dritten Umzug in
zwei Jahren. Und dass es wirklich losgegangen ist mit dem
»Homing«, das sieht man daran, dass die Frauen jetzt wieder
anfangen, Rezepte auszutauschen. Sie kochen sie zwar auch
weiterhin nicht nach, weil sie wohl Angst haben, dass es nicht so
gut schmecken wird wie bel ihrer Freundin, aber das ist egal. Es
reicht ja, wenn man nur in Gedanken mit den Handen im Mehl
wihlt und an den Gewuirzen schnuppert. Kein Wunder, dass Die
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fabelhafte Welt der Amélie zum Film der Stunde wurde. Alle
sehnten sich gerade so sehr nach einem Vorbild, das in die
Getreidesécke greift, die Korner einzeln durch die Finger rinnen
l&sst und sich an den Wolken freut, weil sie so sinnlich sind.
Dass das alles furchtbar kitschig und gefihlsduselig war, das
haben deshalb viele gnadig tGbersehen.

Von Amelie war es nicht mehr weit zu Wellness. Zu
Verwohnwochenenden. Ayurveda-Therapie. Spa mit Dampfbad.
Hammam. Krautersauna. Das Kuriose ist ja, dass zwar Aldi und
Billigflieger, H&M, Zara und die Secondhand-L&den boomen
und man das alte Auto noch mal drei Jahre weiterfahrt. Zugleich
aber sehnen sich ale auch nach italienischen Designermobeln,
Bioladen und Funf-Sterne-Wellness-Hotels. Wenn wir uns
schon schlecht fihlen, wollen wir es uns wenigstens
zwischendurch gut gehen lassen. Das Schone an dem ganzen
Wellness-Kram ist vor allem, dass eigentlich keiner weil3, was
es genau ist. Klar ist eigentlich nur, dass es etwas mit Wasser zu
tun hat, mit Handtiichern und mit frischen, roten Apfeln in
Weidenkorben. Der Rest bleibt unklar. Aber es reicht, wenn wir
in einem Hotelprospekt lesen, dass es im Keller ene
»Saunalandschaft« gibt, um sofort ein Zimmer fir das
»V erwohnwochenende« zu reservieren. So, as kénne man an
einem einzigen Wochenende wirklich zwanzig verschiedene
Arten von heil3er Luft austesten. Aber das ist nicht so wichtig.
Bei Frauen ruft nach meinen personlichen Recherchen bereits
schon dlein die Aussicht auf die baldige Reise in ene
»Wellness Oase« das zufriedene Gefuhl hervor, dass man etwas
fur sich getan hat. Und wenn sie lesen: »Wohlige Entspannung
auf der ganzen Liniee Im Wellnessbereich Body & Soul
erwarten Sie harmonisch gestaltete Oasen der Ruhex, dann
koénnen sie es kaum erwarten. Ich glaube, es liegt auch sehr an
dem weil3en Bademantel, den man immer in den so genannten
Wellnesshotels im Badezimmer findet. In so einem Bademantel
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kann man dann auch darlber hinwegsehen, dass die Buddha-
Statue vor dem tirkischen Hammam und dem romischen
Lapidarium kulturgeschichtlich nicht ganz idea platziert ist.
Und dass das eigene Haar immer noch Spliss hat, obwohl man
es seit vier Wochen extra jeden Morgen mit dem »Wellness
Shampoo« von Nivea wascht und anschlief3end mit »Wellness
Jogurt« und »Wellness Tee« frihstiickt. Alles egal. Man |ésst
sich sogar eine original Thai-Massage mit Wohlfuhlgarantie
verabreichen, obwohl einem der Masseur nach zehn Minuten
gesteht, dass e bis vor vier Wochen noch as Seemann
gearbeitet habe. Auch dass der so genannte Pool in der
Wellnesslandschaft die Grofe eines Waldtiimpels hat und statt
der strahlenden Models im Bikini aus dem Prospekt auf den
Liegen nur Reha-Patienten mit Gehhilfen lagern, kann man
aushalen, solange man nur einen well3en, flauschigen
Hotelbademantel mit aufgendhtem blauem Hotelwappen anhat,
das einzige Kleidungsstiick, das einen besoffen macht. Kein
Wunder, dass sie oft geklaut werden.

Um dem Tag doch noch ein gutes Ende zu geben, strich ich
»Bank« auf meiner »To Do«-Liste, machte das Licht am
Schreibtisch aus, las das letzte vergessene Tulpenblatt auf und
ging dann ins Bad. Ich zog mir den weil3en Hotelbademantel
Uber, den ich im Ahlbecker Hof einmal irrtimlich in meinen
Koffer eingepackt hatte, und merkte sofort, wie die Wellness in
mir hochstieg. Ich fihlte mich fast so geborgen wie einst, wenn
nach dem Baden und Eincremen alles nach Nivea roch und ich
noch eine halbe Stunde aufbleiben durfte. Und ich fragte mich,
als ich den weil3en Stoffgurtel festzurrte, ob wir wirklich schon
so dat waren, dass Gliucksgefihle immer zugleich
Kindheitserinnerungen sein miissen.
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NICHTS IST MEHR, WIE ES EINMAL
WAR.

Berta Griese mit Rudolf Scharping im Pool. Happy Ignorance.
9.11. und 11.9.: Nix gewesen, aul3er Spesen. Scham. Was will
Gerhard Schroder? Und was wollen wir?

Am Sonntagnachmittag, so kurz nach sechs, wenn es zu spét
ist fur noch eine Tasse Rotbuschtee und zu frih fur Nudeln mit
Pesto, tberkommt mich immer der Wunsch, endlich meine alten
Fotos einzukleben. Kurz bevor die Woche losgeht, will ich
wenigstens eine der vielen Sachen erledigen, die ich mir seit
Ewigkeiten vorgenommen habe. Die einzige Alternative waére,
den Fernseher anzuschalten. Aber davor moéchte ich dringend
warnen, um diese Zeit kommt namlich seit mehr als einem
Jahrzehnt die Lindenstraffe, und ich habe noch immer nicht
meinen Schock von Sonntag vor vier Wochen Uberwunden. Ich
zappte aufs Erste und konnte nicht fassen, dass ich der Handlung
problemlos folgen konnte, alles war wie zehn Jahre zuvor, die
Schauspieler, die Stimmung, das Gejammere, Doktor Dressler
im Rollstuhl und Mutter Beimer beim Spiegeleierbraten. 11.
September? Boérsencrash? Irakkrieg? Wer die Lindenstrafse
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schaut, muss glauben, dass alles so ist, wie es immer war. Und
nichts hat mich mehr deprimiert as jener kurze Moment, in dem
der ehemalige Spion und immer noch stotternde Herr Rehlein
mit seiner Frau und Immernoch-Klavierlehrerin Berta Griese
Uber das Leben sprach - beide waren dieselben geblieben und
doch in den vergangenen Jahren sichtbar gedltert. Auch ich, so
begann ich da zu ahnen, war in dieser Zeit wahrscheinlich zehn
Jahre dlter geworden, und wenn mich Berta vor dem Fernseher
sitzend sehen wirde, wirde sie wahrscheinlich genauso Uber
mich denken wie ich Uber sie. Die Vorstellung aber, dass die
Klavierlehrerin mit ihren grof3en wéssrigen Augen erst neugierig
in mein Wohnzimmer blickt und dann sogar aus dem Fernseher
herauskriecht, um mich zu fragen, ob ich denn diese Woche
auch genug Klavier gelibt habe, fand ich so bedngstigend, dass
ich den Apparat sofort hektisch abstellte und sogar den Stecker
zog, um sicherzugehen, dass die Griese wirklich dringeblieben
war.

Seit diesem leicht verstorenden Erlebnis habe ich mir
vorgenommen, am spaten Sonntagnachmittag Verninftigeres zu
tun. Also zum Beispiel endlich meine alten Fotos einzukleben.
Waéhrend ich den Stapel durchschaue, den ich in einem
Schuhkarton aufbewahre, merke ich, dass ich aus den
vergangenen drei, vier Jahren kaum Fotos habe. Daran sind die
bléden Digitalkameras schuld. So schén es ja auch ist, dass man
sich die Bilder sofort anschauen kann, und so erfreulich, dass
damit for manche Mé&dchen endlich eine Abendunterhaltung
gefunden wurde, well sie sich immer und immer wieder in
Positur setzen, dann gegenseitig knipsen und anschlief3end das
Bild kichernd gemeinsam angucken kénnen - doch eigentlich
sind diese Kameras ein Fluch. Denn deswegen hat man von den
vergangenen Jahren Uberhaupt keine Papierabziige mehr,
sondern nur diese Gmmeligen, unscharfen Ausdrucke mit den
schlechten Farben fir teuer Geld. Viele lustige Fotos bekommt
man von Freunden inzwischen per E-Mail geschickt - das ist
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zwar toll, aber irgendwann loscht man sie dann doch. Die
einzigen richtigen Fotos, die ich nach langerem Kramen finde,
snd die de jungen Paare beim Schwimmen oder
Schlittschuhlaufen auf der Hochzeitsanzeige. Und naturlich
Urlaubsfotos. Denn in den Urlaub nehme ich, so wie die
meisten, noch die ate Minikamera mit, aus Angst, dass die
Digitalkamera gestohlen wird, oder weil das Batterienaufladen
immer so l&stig ist.

Zum Gluck bin ich auf meinen Urlaubsfotos immer
mindestens zu zweit drauf. Bel meinen dlteren Geschwistern
habe ich oft genug miterleben missen, dass sie, wenn sie sich
gerade mal wieder von ihrer grof3en Liebe getrennt hatten, allein
verreisten. Meine Schwester, die Psychotherapeutin, zog es dann
nach Amrum, um »den Kopf freizubekommen«. Wenn sie
zurickkam, war der Kopf zwar noch nicht frei, aber dafr,
wegen des Nordseewetters, wenigstens die Nase. Mein Bruder,
der Arzt mit Motorrad, floh in solchen Félen nach Gran
Canaria. Einmal war er so ungltcklich verliebt, dass er die
ganze Insel mitriss und so dort den katesten Juni seit Beginn der
Temperaturaufzeichnung mitverschuldete. Ich kenne Bilder,
aufgenommen mit dem Selbstauddser, auf denen mene
Schwester in windzerzauster Regenjacke und mein Bruder im
dicken Wollpulli vor grauem Himmel tapfer vor sich hingucken
- und ich habe mir deshalb geschworen, nie allein wegzufahren,
komme und verlasse mich, was wolle. Denn das halten nur die
hértesten Seelen aus, das sind diese Mirgehtessosupergutallein
Reisenden, meist blonde Frauen um die finfzig, die einen an
Bricken und vor Baudenkmalern manchmal bitten, sie mit ihrer
Kamera zu fotografieren. Ich frage mich dann, wenn ich im
Sucher sehe, wie sie ihr Lacheln anklicken, ob sie das Bild,
zurtck zu Hause, nur ihrer Mama zeigen, damit sie weil3, wie
supergut es ihrer Tochter geht. Oder ob sie es selbst auch nur
noch einmal angucken, nadmlich dann, wenn sie das Foto
einkleben und darunter mit Kuli schreiben: »Frohliche
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Urlaubstage auf Rugen.« Nur welil ich mich vor al dem selbst
bewahren will, bin ich, wenn es mir schlecht ging, zu Hause
geblieben. Wahrend ich meine Urlaubsbilder durchsehe, falt
mir auf, dass das Wetter besser geworden ist. Vielleicht liegt es
aber auch daran, dass ich mich, nachdem ich in meiner Kindheit
dazu verdammt war, Sommer fir Sommer das verregnete
Nordeuropa zu erkunden, in den vergangenen Jahren in
Richtung Siden orientiert habe. Meine fotografisch
dokumentierte Reisebiographie gliedert sich somit in zwei klare
Etappen: Die erste besteht aus unzahligen
Schwarzwei Raufnahmen von mir im Bollerwagen auf Baltrum,
ich stehe meist samt meinen Geschwistern missmutig neben
dem Schaukasten am Dunenweg, in dem die Termine fur die
néchste vogelkundliche Wanderung, den Lichtbildvortrag
»Historisches Baltrum« und das »Delial braunt ideak<-Schild
héngen, und der Schiefertafel, auf die jemand mit Kreide die
deprimierende Luft- und Wassertemperatur geschrieben hat. Der
Himmel im Hintergrund ist grau, und ich weil3, das liegt nicht
nur daran, dass es Schwarzweifl¥fotos sind. Die Bilder, die zur
zweiten Etappe gehdren, zeigen mich vor sudlichen
Landschaften, meist in hellbraunen Bermudashorts und mit einer
Plastikwasserflasche in der Hand. Der Himmel im Hintergrund
ist blau.

Da falen mir die Bilder aus dem letzten Mallorca-Urlaub in
die Hande. &hrelang versuchte ich mich vergeblich an ener
Kombination der beiden Reisefotoperioden, damit auch im
Album endlich klar wird, dass es sich um dasselbe Leben
handelt. Erst auf Mallorca war mir das gelungen. Vor unserer
Abfahrt, es war Hochsommer, warnte mich Trevira
Buddensieck, die Astrologin mit der tiefen Stimme, am Telefon:
»Sie mussen das Wasser meiden, Neptun steht bei IThnen im
siebten Haus.« Ich verstand nicht genau, was das bedeuten
sollte, versicherte ihr aber, ich wirde ohnehin wahnsinnig
ungern tauchen, und die Finca liege im Inselinneren. Doch nach
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einer Woche baltrumhaften Dauerregens begann ich zu ahnen,
dass man den Sternen offenbar auch nicht mit einem Charterflug
entkommen kann. Nun gut. Wir hatten also erlebt, wie Mallorca
aussieht, wenn braunes Brackwasser tbers Kopfsteinpflaster jagt
(ganz interessant), wie Palmen vor dunkelgrauem Himmel
wirken (deprimierend) und dass »Nichts ist mehr, wie es einmal
war« inzwischen offenbar auch fur die Anzahl der
durchschnittlichen Sonnentage im Juli auf Mallorca gdt (na
super).

Wir hatten einen etwas anstrengenden Abend im Speisesaa
der Hotelfinca hinter uns. Zwei Paare hatten sich zu uns gesetzt,
das eine Paar besald ein Fliesenfachgeschéft in Freising, die
beiden anderen waren Werbekaufleute. Es gab im Grunde recht
wenige Gemeinsamkeiten, auler dass ale gerade auf Mallorca
in einem Hotel verregnete Sommertage verbrachten. Und dass
ale mit Aktien Geld verloren hatten. Dartiber ist schnell ales
gesagt, leider schon vor dem Hauptgang. Als wir sofort nach
dem Dessert auf unser Zimmer fluchteten, erwartete uns dort:
eine Micke. Doch entweder tat der Wein das seine, oder die
Mucke machte zunéchst Aufklarungsfliige Uber dem Gebiet
anderer Nato-Partner auf jeden Fall schliefen wir ein.
Irgendwann in der Nacht aber wachten wir auf, die Micke surrte
Uber unseren Kopfen waghalsige Mantdver mit deutlich
aggressivem Unterton. Irgendwann knipsten wir entnervt das
Licht an und machten uns in dem weil3 gekalkten Zimmer auf
Mickenjagd. Ich sah das fiese Stiick direkt Gber dem Fenster an
der Wand sitzen, Kletterte auf den Stuhl, dann auf die
Fensterbank, und gerade in jenem Moment, als ich losschlagen
wollte, stitzte ich mich mit dem Ful3 ein bisschen, ich
verspreche, nur ein kleines bisschen, auf dem riesigen
Heizkorper unter dem Fenster ab. Na ja. Dann brach er leider
samt Verankerung aus der Wand, und drei Zentimeter Uber dem
Boden schoss warmes, brackiges Wasser in unser so hibsches
»Chambre beige«. Da ich eigentlich noch im Halbschlaf war,
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dauerte es einige Schrecksekunden, bevor ich meinen dicken
Daumen auf die Leitung presste. Der Daumen sah dann noch ein
paar Tage lang so aus, as hétte ich ene verunglickte
Mumpsimpfung bekommen. Und das Zimmer sah leider auch
nach ein paar Tagen noch nicht wieder aus wie ein Raum, der
den Namen »Chambre beige«x zu Recht tragen darf. Wir
schlichen am néchsten Morgen wie reuige Katzen um den
Hotelchef herum, der mit einem Handwerker gestikulierte. Doch
dann geschah das Unvermutete: Wir wurden bedauert. In einer
ungewohnlichen Mischung aus Deutsch und Spanisch erklarten
uns die beiden, dass der letzte Handwerker hier Stimperarbeit
hinterlassen habe. Beruhigt stellten wir fest, dass in punkto
Handwerkerbeschimpfung des Vorgangers offenbar bereits eine
einheitliche EU-Norm in Kraft ist. Old Europe at its best.

Ich nehme aso das Foto des verdreckten »Chambre belge«
mit durchs Fenster schimmerndem, grauem Regenhimmel, klebe
es in das Album und schreibe dazu: »Frohliche Urlaubstage auf
Mallorca.«

Wir trauten dem Wasser also inzwischen so einiges zu. Doch
dass es zwel Monate spater Gerhard Schroder dazu verhelfen
sollte, erneut Bundeskanzler zu werden, nur wel er in
Gummistiefeln und fescher, griiner Regenjacke durch Orte in
Sachsen lief, von denen wir bislang gar nicht wussten, dass ihre
Stimmen bei einer Bundestagswahl CUberhaupt mitgezahit
werden - das ahnten wir nicht. Aber wahrscheinlich war
Schroder, ads ales nichts mehr half, zu Frau Buddensieck
gegangen, und die hatte ihm gesagt: »Herr Schroder, Ihr
Aszendent hat deutlich Oberwasser, und Neptun fischt vorm
zweiten Haus - Sie sollten schnellstens dorthin gehen, wo das
Wasser ist.« Ein Wunder eigentlich, dass er nicht erst noch nach
Mallorca kam, bevor er nach Vetschau, Pirna und Grimma fuhr.
Doch vielleicht wollte Schréder nicht in der Néhe jenes Wassers
gesehen werden, das ihm ein Jahr zuvor gefédhrlich geworden
war. Jener blaue Pool auf Mallorca nadmlich, in dem der
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damalige Bundesverteidigungsminister Rudolf Scharping mit
angeklatschtem Haar mehrere Wochen lang seine Freundin
Gréfin Pilati n die Luft werfen musste, bis der Bunte-Fotograf
endlich zufrieden war. Als das Fotoshooting begann, musste ihn
ein Bundeswehrflugzeug immer nachmittags vom Kosovo
zurick zum Pool fliegen, well dann angeblich die Sonne
besonders gut stand. Doch trotz bester Belichtung war Scharping
verspannt, denn eigentlich wollte er im Pool ein paar von den
sauteuren Sachen des Frankfurter Herrenausstatters tragen, die
er kurz vorher zusammen mit Michelle Hunziker gekauft hatte.
Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis er einsah, dass die Poolfotos
erst mit Badebekleidung wirklich authentisch wirken und er den
neuen Anzug, wenn er ihn unbedingt der ganzen Republik
zeigen musse, bei Boulevard Bio vorfuhren solle.

Das machte Scharping dann auch. Angeblich konnte er aber
nur durch eindringliches Zureden davon abgehalten werden,
Gréfin Pilati live in der Sendung noch einmal kurz in die Luft zu
werfen. |hn soll erst Alfred Bioleks Hinwels Uberzeugt haben,
dass man das eigentlich nur mit Pfannkuchen mache. Die ganze
Hochwerfgeschichte nahm auf jeden Fall ale sehr mit, bisin die
hochsten Regierungskreise hinein. Am Ende verwechselte sogar
Doris Schroder-Kopf Scharping mit ihrem Mann und gab ein
Buch unter dem irrefUhrenden Titel Der Kanzler wohnt im
Swimmingpool heraus.

Rudolf Scharping, planschend im Pool, mit beschlagener
Brille selig grinsend - an dieses Foto kann man sich schon fast
nicht mehr erinnern. Und doch ist es eines der grof3en Badefotos
des zwanzigsten Jahrhunderts: Thomas Mann mit Badekostiim
in Nidden, Friedrich Ebert am Wannsee und Marilyn Monroe
ohne Badekostim am Strand von Malibu. Wéhrend man auf
diesen Bildern nur Urlaubsgliick zu sehen glaubt, spirt man bei
Scharping eine gewisse Genervtheit. Es ist die Genervtheit des
68ers, der sich fragt, warum er eigentlich sein ganzes Leben

-61-



lang wie der Rest der Toskanafraktion seinen Urlaub in
pluschigen Hotels in Italien verbracht hat, mit B&dern von 1968,
obwohl die Hotels auf Mallorca viel schoner sind und das
Wetter besser. Nachdem die Alteren immer nur den Kopf
schittelten, wenn wir zum Tauchen nach Israel flogen, obwohl
dort gerade im Gaza-Streifen gekampft wurde, und zum Baden
trotz Kurdenverfolgung in die Tirkei, steigen sie bel Mallorca
jetzt voll mit ein. Sie wollen sich nicht noch einma mit
politischen Bedenken um eine schéne Braune bringen. Das
einzige Bedenken gegen Mallorca war, dass das Urlaubsziel zu
gewohnlich ist, kulturlos und prollig. Doch um ale Zweifel im
Ansatz schon zu ersticken, nahm Scharping deshalb seine Gréfin
mit.

Es war eine schone Zeit, damas, as noch die lustige
Fortsetzungsgeschichte »Scharping livek am Ende der
Tagesschau lief und ich vor allem deswegen die Nachrichten
einschaltete. Neben den Poolszenen waren meine liebsten
Folgen: Als Scharpings Wagen in Washington vor dem
Pentagon von der automatisch hochfahrenden Schutzwand
aufgespiefdt wurde und er sich danach verschreckt neben das
Auto legte und versuchte, mit dem Handy die Polizei anzurufen.
Und natirlich jene Folge, as die Flugbereitschaft der
Bundeswehr auf halbem Flug von Berlin nach Paris merkte, dass
sie Scharping am Flughafen in Berlin vergessen hatte. Das war
alles grole deutsche Fernsehunterhaltung. Und weil wir uns
dartber amisierten, dachten wir fast schon, wir wirden uns fur
Politik interessieren. Doch dann haben uns grimmige
Feuilletonisten darUber aufgeklart, dass dies alles nur Exzesse
der Spal3gesellschaft seien.

Fingerspitzengefiihl bewies Kanzler Schroder bel der Wahl
des Nachfolgers. Nach enem aufwandigen bundesweiten
Casting bei allen SPD-Ortsvereinen fand er in Peter Struck
tatséchlich jemanden, der in der Lage ist, einen vollstandigen

-62-



deutschen Hauptsatz noch langsamer auszusprechen als Rudolf
Scharping. Mit Struck ist Verteidigungspolitik in Deutschland
endguiltig zu einer Form der Massenhypnose geworden: Man hat
den Eindruck, als wolle die Regierung versuchen, mit dem
monotonen Brummton an der Spitze des
Bundesverteidigungsministeriums den L&rm zu Ubertdnen, den
die Luftwaffe macht, die zum Unwillen der rotgrinen Basis
tatsachlich nach Jugoslawien, Afghanistan und ans Horn von
Afrika geflogen igt.

Ich schaue mir noch enmal ate Fotos aus den
Achtzigerjahren an. Auf einem Foto posiere ich mit vierzehn
anderen Gewinnern des Weihnachts-Preisausschreibens des
Schlitzer Mobelhauses Fend & Faust neben dem Moderator
Wim Thoelke und einem zusammenklappbaren Regiestuhl, den
ich gewonnen hatte. Damals gab es Wim Thoelke im Fernsehen
und in Moébehéusern. Und Helmut Kohl im Kanzleramt.
Unterhaltung war Unterhaltung, und Politik war Politik. Dann
kam Gerhard Schréder.

Meinen ersten Fernsehabend mit Schréder verbrachte ich am
20. Februar 1999. Leider habe ich kein Foto davon, aber ich
kann mich noch gut erinnern. Er sal?3 bei Thomas Gottschalk in
Wetten, dass...? auf der Couch, zusammen mit Peter Kraus,
Veronica Ferres und Helmut Dietl, tiefe Neunzigerjahre also.
Einmal lachte Schroder ganz gekiinstelt auf und schlug sich mit
der Hand auf den Schenkel, obwohl niemand einen Witz
gemacht hatte. Das war sehr komisch. Komischer aber fand ich,
dass der Kanzler in einer Samstagabendshow auftritt und: dass
er da so gut hinpasst. Nur in dieser Sekunde winschte ich mir,
Hans-Jochen Vogel wére Bundeskanzler geworden, ich hétte es
schon gefunden, wenn er einmal neben Veronica Ferres hétte
sitzen durfen. Weil das nicht gegangen wére. Gerhard Schroder
neben Veronica Ferres hingegen ging, man muss es so sagen,
sehr gut. Da knirschte nichts. Das passte.
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Professionell ist inzwischen offenbar nur, wer zwischen Show
und Politik behande wechseln kann und damit zeigt, dass er sich
jederzeit seiner Rolle bewusst ist, ob im Kanzleramt, bel
Thomas Gottschalk oder im Modemagazin. Vor der Sendung
hatte Gottschalk artig zu Protokoll gegeben, er wolle in diesem
Gespréch mit Schroder »aktuelle innent und auf3enpolitische
Fragen berticksichtigen«. Das sah dann so aus: »Man hat den
Eindruck, Herr Schroder, es lauft noch nicht so richtig?« Darauf
unser Kanzler: »Wir kriegen schon was auf die Reihe, ham wir
jaauch gekriegt.«

Erst mit Schroder ist die deutsche Politik wirklich
gottschalkkompatibel geworden. Und so klérte sich an diesem
Abend auch endlich die Verwirrung um die Anzeigenkampagne,
in der Gottschalk (gemeinsam mit Boris Becker und Marius
Mller-Westernhagen) fur das neue Staatsbirgerschaftsgesetz
eintrat. Bisher hatte man naiv geglaubt, der Anzeigentext sel
wortlich zu verstehen: »Wer nach den Gesetzen unseres Landes
lebt, soll das Recht haben, Blrger unseres Landes zu sein.« Seit
diesem Samstag, dem 20. Februar 1999, wussten wir, dass das
etwas ungenau formuliert war. Eigentlich wollte Gottschalk
sagen: »Wer nach den Gesetzen des Showbusiness Politik
macht, soll das Recht haben, Gast unserer Show zu sein.«

Auch ansonsten drangte es Schroder an diesem Samstag zur
Prézisierung. So schien er sich, Uberraschenderweise, als erster
Fahrer seines Staates zu sehen. Da er seine Wette verloren hatte,
bot er an, seinen dtesten Untertanen im Saal mit der
Staatskarosse nach Hause zu fahren. Und so stieg dann nach
Sendungsende eine strahlende Omi in den dicken, schwarzen
Audi. Hatte Schroder friher noch geglaubt, er kénne die Leute
da abholen, wo sie stehen, so hatte er auf einmal eine andere
Vorstellung von seiner Richtlinienkompetenz: Er bringt die
L eute nun schleunigst wieder dahin, wo sie hergekommen sind.

So ging es los. Und so ist es dann auch weitergegangen. Und
da wundert 9ch noch jemand, warum wir uns nicht mehr so
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richtig fur Politik interessieren. Obwohl - eigentlich denkt man
an damals inzwischen fast sehnsiichtig zurlick: Schroder war
doch noch tatséchlich in den Wagen gestiegen. Er hatte nicht nur
etwas angekundigt, sordern auch umgesetzt. Heute hétte er erst
enmal eine Kommission enberufen, die dann bis zur
Sommerpause einen Vorschlag zur Seniorenbeférderung nach
Samstagabendshows vorgelegt hétte. Dann wére der Vorschlag
in den Vermittlungsausschuss verwiesen worden. Zen und die
Kunst, auf einen Reformvorschlag zu warten. Und irgendwann
hétten ale nur noch herzhaft gelacht, wenn der SPD-
Generalsekretér Olaf Scholz am Montag vor der Presse
verkindet hétte, die Regierung bleibe auf Reformkurs und setze
die Vorschlage zur Seniorenbeférderung selbstverstandlich | zu |
um.

Wenn wir wenigstens gelacht hétten, das ware immerhin mal
eine Reaktion gewesen. Doch bislang haben wir uns hochstens
zum Achselzucken hinreif3en lassen. Shoppen am Samstag und
brunchen am Sonntagmorgen haben uns lethargisch gemacht.
Und denken wir an einem Sonntagabend tatsachlich einmal tber
unser Verhalten nach, dann schieben wir die Schuld fir unser
Desinteresse an Staat und Gesellschaft den Politikern in die
Schuhe. Das ist natlrlich furchtbar bequem. Schliefdlich wurden
die 68er ja auch nicht freundlich von Adenauer und Kiesinger
gebeten, sich doch mal ein bisschen politisch zu engagieren.

Ich war sehr erleichtert, als wenigstens Nils, der immer sagt,
er sei Franzose, obwohl er aus Saarbriicken kommt, reftig den
Kopf schittelte, als ich ihm erzdhlte, dass in menem
Heimatwahlkreis Fulda-Stadt die CDU bel der letzten
Hessenwahl ihr Ergebnis um zehn Prozent auf 78,2 Prozent
steigern konnte. Er guckte richtig bestiirzt, so wie friher unsere
Gemeinschaftskundelehrerin. Er war der erste Gleichaltrige, den
ich traf, den ene innenpolitische Nachricht noch bestirzen
konnte.
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In punkto Aufenpolitik ist ja ohnehin Hopfen und Malz
verloren. Das einzige aul¥enpolitische Geschehnis, das uns
wirklich erreichte, war der Audandseinsatz von Rudolf
Scharping auf Mallorca. Doch dann rasten, eine Woche
nachdem Scharpings Poolfotos in der Bunten erschienen waren,
zwei Flugzeuge in das World Trade Center. Wie in einem
qualenden Albtraum sah man wochenlang immer wieder diese
Bilder, sah die Tirme in sich zusammensacken. Wahrscheinlich
weil wir die Erfahrung gemacht hatten, dass es in der Politik
nicht mehr um Inhalte, sondern nur noch um Symbole geht,
realisierten wir fur unsere Verhéltnisse relativ schnell, dass der
11. September 2001 eine Zasur bedeutete. Das Ende von etwas
(der gottschalkkompatiblen Politik vielleicht), den Anfang von
etwas (von was, wollten wir lieber nicht so genau wissen). Es
hiel3 sofort und Uberall: »Nichts ist mehr, wie es einmal war.«
Eine Floskel, die eigentlich nur von Schréders Lieblingsphrase
»uneingeschrénkte Solidaritét« Ubertroffen wurde, die ungefahr
ein Jahr spéter, rechtzeitig zum Bundestagswahlkampf, von der
»Uneingeschrankten Animositét« abgelost wurde. Und nichts ist
mehr, wie es einmal war - das war eine inhaltsleere Floskel,
denn das galt, bel Lichte besehen, eigentlich auch schon, alsich
mit sechs Jahren einmal die Sandburg meiner dalteren
Geschwister zerstorte und auch as ich Philipp und Nils meine
Bonner Wohnung fir zwei Wochen Uberlassen hatte und dann
Uberraschend einen Tag friher aus dem Urlaub zuriickkam.

Ich sitze auf dem Sofa und sehe mir meine Fotos aus den
vergangenen Jahren an. Es gibt auch ein paar, die oben auf dem
World Trade Center entstanden sind, bei strahlendem
Sonnenschein, mit Blick auf ein unschuldiges, unverletztes,
selbstbewusstes New York. Was fur ein schreckliches Gefihl,
dass es das Gebaude, auf dessen Dach wir einmal standen, nicht
mehr gibt. Noch schrecklicher der Gedanke, dass in dem
Moment, als die zwei Flugzeuge in die Zwillingstirme rasten,
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auch wieder junge Paare oben auf dem Dach standen und in der
M orgensonne Fotos machten.

Wir mussten uns eingestehen, dass uns dieser Anschlag so
traf, weil es ein Anschlag auf New York war, auf die Stadt, auf
die wir al unsere Traume von Selbstverwirklichung projizieren.
Der Besuch New Yorks ist fir uns fast zu etwas
Selbstverstandlichem geworden, so wie fir die Alteren die Fahrt
mit der Ente nach Paris. Es war also auch ein Angriff auf uns
selbst. Wéren die zwei Flugzeuge mit islamistischen Attentétern
in ein Hochhaus in Peking gerast oder in eines in Buenos Aires
oder Delhi - dann hétten wir nicht gesagt: »Nichts ist mehr, wie
es einma war.« Sondern vielleicht wieder nur: »Hast du schon
gehort?« Doch so sickerte am 11. September die Welt hinein in
unser Weltbild.

Ich erinnere mich noch daran, wie oft ich die Tagesschau
schon abgeschaltet hatte, wenn am Ende, kurz vor dem Wetter,
von Unruhen in Gaza-Stadt oder Hebron berichtet wurde, wenn
zum tausendsten Ma die Kate von Isragd und den
pal astinensischen Gebieten eingeblendet wurde und man danach
Krankenwagen in einer staubigen Stral3e sah, und Blut, Tote,
Panzer. Ich glaubte, ich kénne das von mir fern halten. Well es
mit mir, mit uns nichts zu tun habe, well ich davon ausging, die
Wurzeln dieses Konflikts seien im Grunde fUr uns nicht zu
verstehen - und weil ich meinte, sie nicht verstehen zu missen.
So einfach machten wir es uns mit internationaler Politik. Zwar
hatten auch wir von Osama Bin Laden gehort, doch haften blieb
nur, dass er angeblich zwischen funfundvierzig und
dreiundfinfzig Geschwister hat. AulRerdem konnte man mit
seinem Nachnamen so gute Witze machen, worunter vor allem
der arme Rudolf bin Baden Scharping leiden musste. Ich hatte
auch schon tberlegt, Samuel Huntingtons Buch vom Kampf der
Kulturen Onkel Burk zu Welhnachten zu schenken, well er
historisch interessiert ist. Mit unserer Wirklichkeit aber schien
das dles nicht viel zu tun zu haben.

-67-



Doch dann kam der 11. September. Und damit das Ende jenes
Zustandes, der in Aldous Huxleys Roman Schéne neue Welt
»Happy Ignorance« heifdt: das Glick, unbeteiligt zu sein. Und
wir glaubten uns ja sogar noch auf einer hdheren Ebene: Weil
wir unsere Selbsttduschung nicht nur durchschauten, sondern
sogar begjahten. Aber wir hatten nicht damit gerechnet, dass die
Wirklichkeit wirklicher sein konnte als »wie im Film«. In den
Tagen nach dem 11. September schamte ich mich sehr fir meine
verdammt aufgekléarte Ignoranz, und mein alterer Bruder, der
Philosoph, sagte: vollig zu Recht.

Doch leider war es wie mit den guten Vorsdtzen zum neuen
Jahr. Nie wieder, so hatten wir uns geschworen, wollten wir uns
so naiv aus der Politik heraushalten, wir wollten endlich alles
wissen Uber den Islam, Uber Palastina und Uber die
Nachbarstaaten Afghanistans. Und viele von denen, die kurz
nach den Anschlagen mit dem Zug fuhren anstatt zu fliegen,
verwechselten ihre Verunsicherung tatsachlich mit erwachtem
politischem Bewusstsein. Doch schon ein halbes Jahr spéter, als
fast schon Frieden herrschte in Afghanistan, beschéftigten wir
uns wieder mit grofer Energie mit der Autobiographie von
Dieter Bohlen, dem Ehebruch von Oliver Kahn und freuten uns,
dass Flige nach New Y ork plétzlich so billig waren.

Als Reaktion auf den 11. September zogen wir uns nicht
weniger auf uns selbst zuritick, sondern mehr - auf uns, unsere
Familie, unsere Freunde, unsere kleinen Sicherheiten. Die Angst
blieb trotzdem da, und sie fand ihr Ventil in Gertichten, vor
allem in jenem, hundertfach weitererzéhlten: Der Freund einer
Freundin habe das Portemonnaie eines Arabers gefunden, und
der habe ihm zum Dank gesagt, er solle an dem und dem Tag
nicht in jenes Kaufhaus gehen. Und as ein Flugzeug uber
Frankfurt kreiste, verschickten viele eine SMS an Freunde, um
sie zum Fernseher zu jagen. Nicht weil wirklich Gefahr bestand,
sondern weil die Bilder im Kopf zu laut wurden. Gegen die
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Angst versuchten wir uns wieder mit jener Sportart zu wappnen,
die ja vidleicht 2012 in Leipzig endlich as olympische
Disziplin zugelassen wird: dem Verdréngen.

Das vidleicht Traurigste am 11. September ist, dass ein Jahr
spéter elgentlich alles wieder war, wie es einmal war. Oder dass
wir das eben wirklich fast geglaubt hatten.

Doch dann machte sich Donald Rumsfeld lustig Uber »Old
Europe«, und sieben Wochen spéter standen die amerikanischen
Panzer in Bagdad. Der Irakkrieg zeigt nun auch uns Europaern,
dass mit dem 11. September ein neues Zeitalter begonnen hat.
Das Makabre ist, dass dieser Feldzug den 11. September noch
tiefer in unser aler Bewusstsein einbrennen wird. Und damit
aber auch der Konflikt, den die junge Schriftstellerin Juli Zeh in
der Zeit beschrieb: »Wir wollen nicht von Terroristen in die Luft
gesprengt werden. Wir wollen nichts von unserem Wohlstand
abgeben. Und wir wollen unser friedliebendes Selbstbild nicht
infrage stellen.«

Doch auch die grofiten Pazifisten haben erkennen muiissen,
dass es sich bei dem Angriff auf das World Trade Center nicht
um eine arabische Einladung zum interkulturellen Dialog
gehandelt hatte, sondern um ein Attentat. Und dass der gesamte
Westen damit gemeint war. Und seither wird uns von Tag zu
Tag bewusster - neben adler Wut auf die raubeinigen
Amerikaner, die sich nicht scheren um den Rest der Welt und
einfach einen Krieg gegen den Irak angezettelt haben -, dass
auch unser eigenes Selbstbild ans Ende gekommen ist. Wir
konnten damit leben, dass es zwei gleich grofie Bldcke gibt, die
sich gegenseitig in Schach halten. Doch wir kdnnen nicht damit
leben, wenn es den Kampf des Kleinen gegen den Grof3en gibt -
und wir plotzlich Tell des Grol¥en sind. Denn in unzahligen
Hollywoodfilmen haben wir gelernt, dass in den westlichen
Hellsvorstellungen die Schwachen im Recht sind, die
Einzelkampfer. Wir mussen plétzlich das sein, was wir uns
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immer mit so viel Energie abtrainiert haben: selbstbewusst grof3
sin.

So hat der 11. September fir unsere Generation bislang nur zu
Verwirrung gefiihrt, er hat uns nicht zum Neuanfang bewogen,
er stiftet keine neue Identitdt. Nach dem 9. November ist das die
zweite verpasste Chance. Doch ich befurchte, ene dritte
bekommen wir nicht.

Erst im Ruckblick stellen wir fest, dass eigentlich der 9.
November eine solche Zasur hétte sein missen. War er aber
nicht. Das Einzige, was die Jingeren in West wie Ost verband,
war die grofRe Skepsis gegenuber allen Formen von
ideologischen Erzéhlungen. Aber das war es dann auch schon.
Politisert hat uns der Mauerfall nicht. Dass uns das nun
ausgerechnet die 68er vorwerfen, ist nattrlich perfide. Denn wir,
die wir dank Interrail, hoheren Taschengelds und
gesellschaftlicher Freiheit mit achtzehn die Wahl hatten, auf
Mallorca oder in Griechenland Urlaub zu machen, und mit
zwanzig, ob wir lieber in Genf, London oder Amerika studieren
wollten, wir waren von unseren Eltern und Lehrern so sehr auf
ein Leben jenseits der Nationalstaaten vorbereitet worden, dass
es uns enfach nicht gelingen wollte, Heimatgefihl und
Patriotismus zu einem Schlisselerlebnis werden zu lassen. Wir
wussten nicht, wie man damit umgeht, wir wussten nur, wohin
es fuhren kann. Das immerhin wussten wir sehr genau. Dass ein
ganzes Land sich im November 1989 nicht dem Freudentaumel
hingab, sondern tatséchlich sofort darliber diskutierte, dass ein
geeintes, starkes Deutschland ja leider schon einmal zur
Katastrophe gefuhrt habe, zeigte, dass wir in Sachen
Nationalgefihl tatsachlich einen Knacks weghaben.

So versuchten wir auch dle, unsere Tranen zu unterdriicken,
as Hans-Dietrich Genscher im August des Jahres 1989 zu den
aus der DDR Geflichteten im Garten der deutschen Botschaft in
Prag den legendéren Halbsatz sagte: »ich bin gekommen, um
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Ihnen zu sagen, dass Ihre Ausreise...« Weiter kam er nicht, da
brach der Jubel schon aus. Mir lief es damals kalt den Riicken
herunter, as ich die Szene nachts im Fernsehen sah. Aber ich
ahnte, dass meine Gemeinschaftskundelehrerin, Frau Gillat-
Schwab, wenn ich ihr das am néchsten Morgen gestanden hétte,
nur geantwortet hétte, ich sai rechtsradikal.

Auch ansonsten gat ich damals offenbar as bedenklich.
Gerade féllt mir ein Foto meiner ersten Reise durch die neuen
Bundedénder in die Hande. Oder, anders gesagt, das Foto von
dem, was ubrig blieb.

Mit meinem &lteren Bruder war ich in einem alten VW-Bus
durch Polen gefahren. Der VW-Bus war weil3 und hatte, wie
man im Fahrzeugbrief nachlesen konnte, einst dem ZDF gehort,
und der Vorbesitzer erzéhlte stolz, darin hétte die Kamera
gestanden fUr Grzimeks Serengeti darf nicht sterben.
Wahrscheinlich sah der Bus deshalb so mitgenommen aus,
selbst Polen, so unsere Kalkulation, wirden ihn vielleicht nicht
mehr klauen wollen. Wir lagen richtig. Wir kamen damit ohne
Zwischenfalle wieder bis nach Deutschland zurtick. Als wir bel
Frankfurt/Oder die polnischdeutsche Grenze Uberquert hatten,
hielten wir irgendwann bei einem der unzadhligen Stral3enstande
und kauften zwel Korbstihle fir unsere Abende auf
ostdeutschen Zeltplétzen. Als wir dann abends die Stihle
aufstellten, fiel mir auf, dass meine Tasche fehlte - und damit
mein Pass, meine Unterlagen, meine Kamera, meine Birille,
mein alles. Wir stellten den ganzen Bus auf den Kopf, aber die
Tasche war weg. Wir salden auf unseren Korbstiihlen an einem
brandenburgischen See, die Mucken stachen, und ich war
traurig. Missmutig gingen wir zu einem Steg und rauchten eine
Zigarette, um uns wie in ener Marlboro-Werbung zu fihlen.
Dann stand mein Bruder auf und fiel kopfuber in den dunklen,
stillen See. Mit nassem Haar und Nickelbrille sah mein Bruder
danach dem spéten Rudolf Scharping verbliffend @nlich. Aber
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dieses Foto wurde leider nie gemacht, weil es nun ma meine
Kamera nicht mehr gab. Offenbar, so vermutete ich, war die
Tasche samt Inhalt aus dem Bus gefallen, als ich die Schiebetir
gedffnet hatte, um die bléden Korbstiihle zu verstauen. Ich, ohne
Tasche, und mein Bruder, nass, beschlossen dann spontan, die
Heimreise anzutreten und den VW-Bus auf legalem Weg zu
einer zweiten Reise nach Osteuropa zu schicken: durch Verkauf
an einen osthessischen Gebrauchtwagenhandler.

Zu Hause angekommen, wurde ich von zwe Polizisten
Uberrascht. Sie baten mich mit ernster Miene, mit aufs
Prasidium zu kommen. Ich hatte diesen Satz sorst immer nur
von Derrick gehort und war vollig verstért, dass ihn tatsachlich
jemand sagt. Auf der Wache wurde ich »in Kenntnis gesetzt«:
Meine Tasche sai in den Abendstunden des 28. August 1992 vor
dem Polizeiprasidium in Frankfurt/Oder gefunden worden. Und
so zitierte der hessische Beamte aus dem Telefax seiner
brandenburgischen Kollegen, »da akute Bombengefahr bestand,
wurde das Objekt von enem Zielkommando des
Landeskriminalamtes entschéarft«. Ich verstand nicht so ganz,
was los war. Der Beamte ging ins Nebenzimmer und holte ein
Foto von dem, was eéilnmal meine Tasche gewesen war. Eine
hellbraune Ledertasche, einst muhevoll gefertigt aus biologisch
angebautem und gegerbtem Leder, doch nun leider sichtlich am
Ende: von insgesamt sieben Schiissen durchbohrt. Ich sagte, ja,
das da auf dem Foto sei meine Tasche. Aber warum um alles in
der Welt glaubten die denn, da sei eine Bombe drin? »Das
kommentiere ich nicht«, sagte der hessische Beamte, er wisse
zudem auch nicht, was die ostdeutschen Kollegen unter
Entscharfung verstehen wirden. Dann reichte er mir eine
Inventarliste, die die Brandenburger nach Beschuss vom
Tascheninhat gemacht hatten: Brille und Kamera seien leider
zerstort worden, das Buch Alte Meister von Thomas Bernhard
sei alerdings unversehrt bis auf einen Streifschuss auf den
Seiten 17-28. »Das sind offenbar wahre Meister ihres Fachs da
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driiben«, sagte der hessische Polizist.

Auch von meinem zweiten pragenden deutschdeutschen
Erlebnis habe ich leider kein Foto. Bevor wir nach Polen
gefahren waren, machten wir Halt am Strand von Rlgen. Der
Himmel war bedeckt, und ich versuchte, mich in eine Gruppe
jugendlicher Volleyballspieler zu integrieren. Meinem Bruder
dauerte das zu lange. Er ging dann zur Strandpromenade in der
Hoffnung, dass man dort schon Westzitungen kaufen kann. Ich
verfolgte derweil weiter die Ballwechsel und holte einmal
schleimig einen Ball, der weit weggesprungen war und dann
fragte ich endlich, ob ich mitspielen durfe. Ich durfte und
dachte, wie toll, dass ich Wess jetzt auf Rigen mit elf anderen
jungen Menschen Volleyball spiele und gar nicht genau weil3,
wer ein Zonenkind ist und wer nicht. Dann kam die Sonne
heraus, und es wurde heil3. Wie von einer magischen Hand
gesteuert, fing ein Spieler nach dem anderen an, sich komplett
auszuziehen. Als der zweite Satz zu Ende war, standen elf
nackte, durchtrainierte Menschen auf dem Feld und ein
bekleideter, untrainierter Wessi. Eine Sekunde lang dachte ich,
dass wir wahrscheinlich wirklich mindestens eine Generation
brauchen wirden, um zusammenzuwachsen. Aber ich konnte
mich nicht mehr richtig konzentrieren, da unter den Spielern
auch Spielerinnen waren. Genau in diesem Moment kam mein
Bruder zuriick und starrte uns entgeistert an. Ich winkte ihm zu,
als wollte ich sagen, dass ich das so auch nicht gewollt hétte.

Aber, wie gesagt, von den schonsten Dingen hat man ja leider
keine Fotos.
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WIR SOLLTEN MAL WIEDER SCHON
ESSEN GEHEN, NUR WIR ZWEI.

Wir missen reden. Volker ist jetzt viel nachdenklicher
geworden. Du hast keine Ahnung, wie das ist mit Kind. Das
Héansel- und-Gretel-Syndrom. Was trégt man eigentlich zur
eigenen Scheidung?

Nach dem Katerfriihstiick am Sonntagmorgen steigen wir in
unseren Golf und fahren zurlick nach Hause. Wir nehmen
Volker und Nicole mit. Volker sagt: »Ach, ihr habt noch den
aten Golf Ill.« Ich setze mich ans Steuer, nehme mein Handy,
tippe den Code ein, es piept zweima, »2 neue
Sprachnachrichten eingegangen«, ich hoére sie kurz ab. Volker
nimmt sich einen Aktenordner mit auf die Riickbank, den er bis
Montag noch durcharbeiten muss. Nach zwei Tagen Hochzeit
hat die Welt uns wieder. Dann schweigen wir erst einmal. In
irgendeiner verlassenen Provinzstadt stehen wir an ener
einsamen Ful3gangerampel und missen ewige dreil3ig Sekunden
warten, ich merke, wie ich mit den Fingern unruhig aufs
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Lenkrad trippele. Dann fahren wir durch den Fruhling, hier und
da bliht ein Rapsfeld, doch der Himmel darlber ist lustlos grau.
Irgendwann, wir sind inzwischen schon wieder auf der
Autobahn, sagt Volker und zeigt auf ein Dach, es sai so ludtig,
dass es in fast jedem ostdeutschen Dorf ein Haus mit blauen
Dachziegeln gebe. Aber eben nur eins, nie zwei. Als diurfe es
immer nur einer machen, und die anderen mussten dann wieder
die alten rotbraunen nehmen. »Vielleicht macht es auch immer
nur einer«, sagt Nicole, »weil dann alle anderen sehen, wie
scheil3e es aussieht.«

»Wie fandet ihr eigentlich das Hochzeitskleid?, fragt
Annabelle daraufhin. »Ich fand es eigentlich ganz nett«, sagt
Nicole, »ich stehe ja nicht so auf Ruschen, aber zu Jutta hat es
total gepasst, sie hat doch so einen Hang zu Laura Ashley.«

»Ja, sie war eine schone Braut«, sagt Annabelle, und Volker
fragt von hinten, warum man das eigentlich immer so sage. Und
wo er Recht hat, hat er Recht. Ehrlicherweise muss man
zugeben, dass Jutta als Braut sehr normal ausgesehen hat. Aber
auf Hochzeiten ist es ja noch nie um Ehrlichkeit gegangen. Alle
taxieren sich, vergleichen sich, jeder findet jemanden, den er
beneiden kann, aber ale sagen sich gegenseitig nur, wie gut es
ihnen gehe. Die vollig Ubermideten Eltern mit ihren drei kleinen
Kindern sehen das junge Paar, das in Hamburg ein Designbtiro
hat, und sehnen sich zurtick ins Freiberuflerleben mit Partys bis
zwel und Ausschlafen bis elf. Und die Designer sehen den neuen
Mercedes Kombi und die Kinderschar und sehnen sich nach
einem sicheren Arbeitsplatz und Familienidyll. Die beiden
schwulen Finfunddreif3igjdhrigen sehen die Kinder und denken
traurig, dass sie nichts an die ndchste Generation weitergeben
kénnen. Ruth, die alein igt, fuhlt sich doppelt alein, weil sie
Uberall nur Paare mit Ehering sieht. Doch zwei der Manner mit
Ehering sehen Ruth und Uberlegen, ob ihr Leben nicht vielleicht
auch ganz anders und aufregender hétte verlaufen konnen, wenn
sie sich getraut hétten, sie damals auf der Studentenparty in
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Heidelberg anzusprechen. Alle Paare, die schon ein paar Jahre
zusammen sind, fragen sich, ob die anderen, mit denen sie
gerade einen Sekt trinken, auch nur noch so selten miteinander
schlafen wie sie. Die Paare, bei denen es kriselt, stellt die
Hochzeit unter besonderen Leistungsdruck. Das ganze Fest Gber
haben sie das Gefiihl, sie wiirden vor dem Computer des L ebens
sitzen und mussten die Frage beantworten: »Herunterfahren,
»Anwendungen schlieffen und unter neuem Namen anmelden«
oder »Neustart«? Die élteren Ehepaare blicken auf die Braut und
denken sich insgeheim, so glucklich waren wir auch mal. Und
die Braut seht die d&teren Ehepaare und winscht sich:
Hoffentlich geht es auch bei uns so lange gut.

Nicole wurde ganz sentimental, as Christiane in der Kirche
das »Ja« hauchte, doch als sie mit tranenerfillten Augen Volker
anschauen wollte, band der sich gerade die Schuhe zu, und sie
horte ihn sagen, was er immer in solchen Félen sagt: »Man
kann auch glucklich sein, ohne verheiratet zu sein.« Eigentlich
ein alter 68er-Spruch, den man aber aus irgendeinem Grund
heute nur noch von Méannern hort.

Volker, das welil3 ich, ist hellfroh, dass er alles hinter sich hat.
Er hasst Hochzeiten, er findet es pervers, im Januar fir einen
Termin im Mai zuzusagen. Er h8lt sich grundsétzlich bei der
Wochenendplanung alle Optionen immer bis zum letzten
Moment offen, um dann alle, die zufdlig die gewahlte Option
sind, damit zu nerven, dass er die gemeinsame Zeit damit
verbringt, per SMS anderen Optionen abzusagen oder sie auf
spéter zu vertrosten. Wenn Nicole mit ihm am Donnerstag einen
Sonntagsausflug planen will, sagt er nur, das enge ihn zu sehr
ein. Sie leidet total darunter. Ich weil3 ehrlich gesagt auch nicht,
ob sie die Richtige fur ihn ist. Ich glaube, Volker brauchte
dauerhaft ein »Bewunderungsgirl«, einen Typ Frau, den unser
Freund Thomas als Erster genau definiert hat. Fir Thomas gibt
es in unserer Generation drei wesentliche Frauentypen: die Frau,
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die man sofort heiraten muss. Dann den Typ Condoleezza Rice,
die Ubereifrigen und FleiRigen, die schon friher im
Matheunterricht immer hektisch mit den Fingern schnippten,
wenn sie die Antwort wussten, und nun ihre Kostime wie
Panzer tragen. Und dann die, die e  machohaft
»Bewunderungsgirls« nennt, die man anruft, wenn es einem
schlecht geht und die enen ansonsten nicht mit ihren
Frisurproblemen behelligen. Volker wére also der richtige Mann
fur ein »Bewunderungsgirl«. In der Dauerform heilen sie
»Spiderfraux. Irgendwo in den oberbayerischen Alpen gibt es
ein geheimes Camp, wo die Frauen jahrelang aufgepdppelt
werden, bevor sie mit zweiundzwanzig eine Sportskanone
heiraten. Wenn sie schon und blond sind, dann dirfen sie ab
efwa zwanzig samstagnachmittags nicht mehr Beverly Hills bei
RTL gucken, sondern missen sich frierend in Fuflballstadien
setzen und sich dabei einen kernigen Jungnationalspieler von
Bayern Munchen aussuchen. Sie heiraten und heif3en dann
Simone Kahn oder Martina Effenberg. Die Blondinen mit
besonders starken Nerven heiraten Michael Schumacher oder
einen seiner dreiundvierzig Brider. Und die, die braunhautig
und braunhaarig sind, dirfen sich aussuchen, ob sie lieber zu
Boris Becker oder zu Dieter Bohlen ziehen wollen.

Nicole und Volker zoffen sich hinten auf der Ruckbank,
vermutlich weil sie leider keine typisch unkomplizierte
Spielerfrau ist, sondern eine typisch komplizierte dreifdigjahrige
Akademikerin. Die sich nach Nadhe sehnt, aber zugleich ihren
Freiraum braucht und es hasst, dass ihr Freund glaubt, sie wolle
sich nur in Ruhe die Beine rasieren, wenn sie sagt, sie brauche
mehr Zeit fur sich alein. Die Volker heiraten will, obwohl er
vielleicht nicht der Richtige ist. Die vom perfekten Latin Lover
trdumt, aber well3, dass der nie das Bad putzen wird. Die well3,
dass die Manner den Valentinstag nicht ganz so sehnlich
erwarten, wie ihr Glamour immer weismachen will, und die
dennoch enttéuscht ist, wenn sie keine Rosen bekommt. Die als
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Juristin ernst genommen werden will, aber Volker in der Kiiche
noch nicht mal das Nudelwasser aufsetzen lésst. Die zwar mit
dem Freund die Haftpflichtversicherung teilt, aber ansonsten
strikt getrennte Kassen einfordert. Die gerne Kinder mochte und
zugleich Angst hat, dass ihr was fehlt, wenn sie aufhort zu
arbeiten. Die, wenn die Kinder da sind, ins Fitnessstudio geht,
damit se mit den Praktikantinnen im Biro des Mannes
mithalten kann. Die sich einen Dreirad-Kinderwagen von
Teutonia winscht, damit ihr Mann beim Kinderwagenschieben
joggen kann und so das Gefiuhl hat, er tue etwas fur sich. Die
manchmal glaubt, sie komme vor lauter Arbeit gar nicht mehr
runter, die aber nach zwei Tagen im Hotel schon wieder anféangt,
detaillierte Routen fur Tagesausflige in entlegene Kloster zu
erarbeiten. Die die Fernsehwerbung fir Telefonsex widerlich
findet und die Silikonbusen hésdslich, sich jedoch fragt, ob der
sexuelle Leistungsdruck fir eine Generation eigentlich je grof3er
war asbei uns. Die Angst hat, mit Turnschuhen zu méadchenhaft
zu wirken und mit Pumps zu damenhaft, und die sich einbildet,
dass sie aus dem Alter raus sei, in dem sie Minirocke ohne
Strumpfhose tragen konne, ohne dass auf der Stralle der
Cellulitis-Alarm ausgel st wird.

Bevor hinten auf der Rickbank der Beziehungs-Alarm
losgeht, beschlief3e ich, an der nachsten Tankstelle rauszufahren.
Beide Frauen sagen: »Wegen mir nicht«, und rasen dann doch
sofort Richtung Toilette. Ich gehe mit Volker in die
Stehcafeteria neben der Kasse. Als Nicole und Annabelle
zuriickkommen, bestellen wir uns etwas zu trinken. Als Volker
sagt: »Wir nehmen zwel Kaffeex, da zischt Nicole: »Was heif}t
wir? Du kannst gerne einen Kaffee trinken, aber ich hétte gerne
ein Volvic, haben Sie das?«

So fangen sie an, so sehen dse aus die klenen
Abgrenzungsschlachten unserer Generation. Wir fahren weiter,
alle essen gierig saure Pommes, ich suche einen Sender, wo
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zwischen den Blitzerwarnungen auch noch etwas Musik kommit.
Da ich so viele Zuckerkorner von den Pommes an den Fingern
habe, verklebt der Drehknopf total. Pl6tzlich hore ich Nicole zu
Annabelle sagen: »Du, ich Uberlege mir, meine Haare wieder
lang wachsen zu lassen.« Volker sagt, ohne von seinen abernen
Akten aufzublicken: »Also ich finds gut so.« Und Nicole
antwortet patzig: »Aber vielleicht méchte ich es dennoch anders
haben, wenn es der Herr erlaubt?«

»Dir wirde bestimmt auch so eine MegRyanFrisur gut
stehen, sagt Annabelle, um die Stimmung etwas aufzuheitern.
Doch Nicole sagt nur: »Das geht mit meinen Haaren nicht,
und: »Gib mir noch ein saures Pommes.« Dann schweigen
wieder ale, denken nach Uber die Hochzeit und die Liebe und
warum es so schwer ist, und ich denke an Katja.

Mit Katja kam ich nie richtig zusammen, obwohl es sich
meine Mutter und mein Bruder gewlnscht hatten,
beziehungsweise wohl eher: well. Aber Katja war digenige, die
mir irgendwann, als wir vierzehn waren und ich ihr gesagt hatte,
sie solle sich mal eine Frisur machen lassen wie Jennifer Rush,
mit ruhiger Stimme geantwortet hatte: »Du, das geht mit meinen
Haaren nicht.« Das imponierte mir damals sehr. Ich ahnte in
jenem Moment, dass sie nun fast erwachsen war. Zwar waren
die Frisur von Cyndi Lauper und die von Jennifer Beals vorher
auch nicht mit ihren Haaren gegangen, aber das hatte sie beides
immerhin noch versucht. Ich brauchte noch zwei Jahre, bis auch
ich meine Lektion gelernt hatte. Denn irgendwann sah ich en,
dass es nichts brachte, verschamt mit dem Kicker zu unserem
Friseur, Herrn Eichenauer, zu gehen und ihm dann ganz leise zu
sagen, ich wolle obenrum gerne in etwa so aussehen wie Karl-
Heinz Rummenigge. Ich stotterte richtig, so aufgeregt war ich,
well ich es selbst so albern und eitel fand. Aber andererseits war
Stottern damals sehr angesagt, egal ob in der Werbung bel
Stustustustudioline, in der Musik bel Bababababankiiberfall oder
bei der UN mit Boutros Boutros-Ghali. Herr Eichenauer war ein
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netter Friseur. Obwohl meine Haare schon damals so labschig
waren wie die von Gunter Netzer, sagte Herr Eichenauer nie:
»Das geht nicht mit deinen Haaren.« Sondern: »Gut, dann
wollen wir doch mal sehen.« Ich zog die Brille ab und Uberlief3
mich meinem Schicksal. Leider sah ich danach nicht aus wie
Karl-Heinz Rummenigge, sondern wie Florian Illies mit
verunglickter Wellenfrisur. Sechs Wochen spéter ging ich
wieder zu Herrn Eichenauer. Diesmal hatte ich ein Foto von
Wolfgang Joop dabei. So ungefdahr, erklarte ich, wolle ich
aussehen. »Na, dann wollen wir mal«, sagte Herr Eichenauer.
Danach wallte ich aus Protest nicht mehr zu ihm gehen (und war
froh, dass Uberhaupt wieder etwas nachwuchs). Weil aber auch
die Konkurrenz nicht genau verstand, was ich mit Joop meinte,
und bald darauf Pleite gegangen war, mir aber immer noch
niemand gesagt hatte, was mit meinem Haar geht und was nicht,
tauchte ich etwa ein Jahr spéter erneut bei Herrn Eichenauer auf.
Ich wusste nicht, ob er mich wieder erkannte, auf jeden Fall
sezte er mich, fragte netterweise: »Wie immer?, und legte
dann los. Alsich ihn nach zwel Minuten so nebenbel fragte, wie
er eigentlich Thomas Gottschalk finde, steckte er erschrocken
seine Schere ein, stief3 sich mit seinem rollenden Stuhl von mir
weg, wodurch sich an den Rollen kleine Haarberge dauten. Er
blickte mich ernst an und sagte: »Bitte reden Sie jetzt nicht
weiter.« Seit diesem Tag habe ich mich in mein Schicksal
geflgt.

Ich gucke kurz in den Rickspiegel und sehe, dass ich auch
heute wieder die Haare trage wie Glnter Netzer und dass ich
leider nicht wie Annabelle sagen kann, das liege nur an dem
weichen Wasser in der Pension. Da sagt Nicole: »Mir ist total
schlecht von den sauren Pommes, gib mir bitte noch eins.«

Ich denke noch einma an die Hochzeit. Es war wieder eine
dieser ganz konservativen Hochzeiten gewesen: Die Braut in
Well3 betrat am Arm des Vaters die Kirche, der Brautigam ganz
schnieke, der Pastor sagte, dass Liebe Arbeit sei, und selbst
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abends, bei den Sketchen, ging es wahnsinnig zivilisiert zu,
rihrende Reden, teures Essen, atige Kinder. Erst als der DJ um
ens It's raining men auflegte, gingen die Ersten aus sich heraus
und hangten die Smokingjacke Uber den Stuhl. Ich war der
Tischherr von Ruth, was netter war as erwartet. Sie sagte mir,
wie verickt es se mache, das Glick der anderen zu sehen.
Jeder zweite heirate, und die anderen seien zumindest schon
verlobt, schrecklich. Zum Gliick nahm sie es mit Galgenhumor,
zumindest tat sie so. Ich erzdhle den beiden auf der Rickbank,
die sich gerne Uber das unglickliche Liebesleben von Ruth
unterhalten, dass es Hoffnung gebe. Ruth habe mir gesagt, wenn
sie sich so umgucke, dann misse sie sich eingestehen, dass sie
bei der ersten Runde leer ausgegangen sai. »lch muss mich jetzt
gut pflegen, damit ich in zwel, drei Jahren in der nachsten
Runde noch passabel aussehe und einen netten Mann
abbekomme, der runtergefalen ist, ads sich das
Scheidungskarussell zu drehen begonnen hat, hat sie gesagt,
erzdhle ich. »Also, ich fande es super«, erkléart da Volker, »wenn
ich in so einer zweiten Runde gleich eine Frau samt Kind finden
wirde.

Die Ungleichzeitigkeit von Liebe und Vaterschaft ist total im
Trend, hat mir mein Bruder erzadhlt, da gibt es sogar en
franz0sisches Buch dazu, Alain Finkidkrauts Die neue
Liebesunordnung. Und wenn es zu irgendetwas ein
franzosisches Buch gibt, ist das immer ein gutes Zeichen. Mein
Bruder ist da Experte, er hat jetzt namlich eine supernette, junge
Lehrerin aus dem Osten kennen gelernt. Die hatten da ja alle
schon mit achtzehn ein Kind. Na ja, und jetzt hat er ebeneine
Freundin und ein efjahriges Kind gleich mit dazu, und er findet
es super, dass e die Phase mit Nachtsrumtragen und
Windelwechseln einfach tbersprungen hat und gleich einsteigt
bel Ful¥all und Computerspielen.

Friher, als das BrautstrauRwerfen noch eine Gaudi war,
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rétselten auf Hochzeiten alle, wer wohl als N&chstes vor den
Traualtar treten wirde. Heute machen da nicht mehr so viele
mit, weil dann ja rauskommt, dass sie noch nicht unter der
Haube sind. Und gerétselt wird vor allem, wer als Nachstes zum
Scheidungsanwalt muss. Und da immer mehr junge Menschen,
wenn der Tag vor Gericht gekommen ist, nicht wissen, was man
eigentlich zur eigenen Scheidung anziehen soll, musste diese
Marktlicke mal langsam von H&M gefillt werden. Ich dachte,
die wissen immer so genau, was gerade gefragt ist.

Ich tippe auf Babara und Marcus as nachste
Trennungskandidaten. Ich sah, wie sie sich nachmittags beim
Empfang in der Schlange vor den Kaffeetassen fast angebrillt
hétten, weil Marcus wohl vergessen hatte, die abgekochten
Schnuller fur Friedrich von zu Hause mitzubringen. Das sah
nicht gut aus. Anfangs rief Marcus mich immer an und war total
stolz auf Friedrich, doch dann irgendwann ist es losgegangen
mit so Sétzen wie: »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie das
it mit Kind.« Wenn ich das Annabelle erzahlte, sagte sie: »Ach,
das sagt der doch nur, well Barbara jetzt abends nach den
Tagesthemen zu mide ist fir Sex.«

Na ja in dem Moment, als sich Barbara und Marcus stritten,
verlangte sie von ihm jedenfalls nur abgekochte Schnuller, und
das reichte wohl bereits. Etwas spater sah ich, wie er sich das
Spucktuch Uber den Cut legte und den kleinen Friedrich stolz
wie ein Gockel herumtrug. Ich glaube aber, dass er die Windeln
nur wechselt, wenn Géaste da sind oder Barbaras Htern, damit
alle denken missen, wie wahnsinnig gleichberechtigt es bel
ihnen zugeht. Doch Friedrich, der Name, das war tatsichlich
seine ldee. Vielleicht weil wir ale Namen aus dem IKEA-
Kinderparadies und dem Alten Testament durchhaben, ist jetzt
das neunzehnte Jahrhundert dran. Und so werden unsere kleinen
Friedrichs und Luises dann in finfzehn Jahren, wenn sie in der
Schule Fontane-Romane lesen oder preufdische Herrscherhduser
auswendig lernen, denken: Wie witzig, die Leute da heif3en alle
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SO wie wir.

Endlich sind wir da. Volker und Nicole steigen aus, wir
kiissen uns rechts und links und fahren weiter. Eigentlich wollte
ich die beiden fragen, ob sie nachher noch mit ins Kino
kommen, in Nackt von Doris Dorrie. Aber dann lied ich es
bleiben. Ich hatte das Buch dazu gelesen, Happy, und nach der
gemeinsamen Autofahrt nun zunehmend das Gefihl, Dorrie
hétte die traurigsten Pointen im Schlaf- und Wohnzimmer von
Volker und Nicole recherchiert. Ehrlich gesagt, well3 ich
niemanden, mit dem wir da reingehen konnen. Bei Dorrie
verbringen drei Paare um die dreil3ig einen Abend zusammen,
und am Ende hat man das Gefiihl, jede Liebe sei nur Einbildung
und Gewohnheit und keiner getraut sich mehr, normale Sétze zu
sagen, weil ale schon wie ausgelutschte Floskeln klingen
wurden »Vielleicht sollten wir am besten auch selbst nicht in
den Film gehen«, sage ich. »Gut«, antwortet Annabelle, »tut mir
zwar Leid fur die Dorrie, aber daran ist sie selbst schuld, hétte
sie eben ein schlechteres Buch schreiben miissen, dann kdnnten
wir jetzt auch reingehen.«

Wir parken, nehmen die Sachen aus dem Auto, und ich werfe
den Rest saure Pommes in den MUill, weil mir auch schon ganz
schlecht davon ist. Wir lassen die Koffer unausgepackt, liegen
wenig spéter auf dem Sofa und schauen Tatort, und ich denke an
Volker und Nicole, die jetzt auch fernsehen, und frage mich, ob
Nicole wohl gerade Volker zum Heiraten Uberreden will.
Annabelle nimmt sich die Wolldecke, schlingt sie um ihre Fiie,
steckt sich ein Radieschen in den Mund. Das Telefon klingelt.
Ich hore nur, wie Annabelle nach zwel Minuten in den Horer
sagt: »lst doch nicht so schlimm, jetzt beruhige dich doch erst
einmal wieder.« Nachher erfahre ich: Nicole erzahlte Annabelle,
wie firchterlich enttéuscht sie von Volker sai. Sie hétten gerade
zusammen auf dem Sofa gesessen und gekuschelt und hétten
kurz Uber die Hochzeit geredet und dass heiraten doch eigentlich
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ganz nett sei, und dann habe er gesagt: »Nicole, darf ich dich
was fragen?«, und dann eben nicht: »Willst du mich heiraten,
sondern nur: »Wir sollten ma wieder schdon essen gehen, nur
wir zwei.« Woraufhin Annabelle erwiderte, dass das doch nicht
so schlimm sei. »Doch, ist es wohl«, weinte Nicole, genau den
Satz habe auch Matthias gesagt, acht Wochen, bevor sie sich
trennten. Annabelle versuchte Nicole zu beruhigen und erkléarte:
»Guck mal Nicole, jetzt nimm das nicht so tragisch. Die Heike
Makatsch hat auch gerade gesagt, dass wir Frauen um die
dreifdig nur zwei Moglichkeiten haben: resignieren und glauben,
dass die grofe Liebe eh nicht kommt, oder sagen: >Meine
Beziehung muss nicht der Quell all meines Glicks sein, und
eigentlich ist sie gar nicht schlecht.<« Aber Nicole schluchzte
nur in den Horer: »Gar nicht schlecht? Was soll das heil3en? Bel
mir ist es nicht >gar nicht schlechtc, sondern es ist kurz vor
vorbei, horst du. Erst heildt es: >Wir sollten mal wieder richtig
schén essen gehen, nur wir zwei<, dann: >Wir missen rederx,
und schliefdich: >lch glaube, es ist das Beste fur uns beide.« Na
ja, aber ganz so weit ist es ja zum Glick noch nicht.«

Ich weil3, wie solche Gesprache weitergehen. Weil sie sich
nicht trauen zu sagen: »Es ist Routine geworden, aber solange
ich keine Bessere gefunden habe, bleibe ich erst einma mit ihr
zusammenk, sagen se: »Es ist zwischen uns mehr so wie
zwischen Bruder und Schwester.« Ich muss dann jedes Mal an
meinen Bruder und meine Schwester denken. Mein Bruder, der
Philosoph, kletterte friher immer Uber das Dach und glotzte
durchs Kippfenster zu meiner Schwester ins Zimmer, wo sie
gerade einen Cellisten oder Anthroposophen kiissen wollte, die
daraufhin in der Regel vor Schreck unser Haus verlief3en. Meine
Schwester bat ihn deshalb zur Strafe eindringlich darum,
heulende Freundinnen von ihr zu trosten, sodass zu seinen
Geburtstagen, neben Ecki, immer nur die komplette
Eurythmiegruppe meiner Schwester kam. Wenn er dann aber
wirklich mit einer zusammen war, war meine Schwester so
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eifersiichtig, dass die ganze Familie froh war, wenn es wieder
auseinander ging.

Ob es das ist, was Nicole mit Bruder und Schwester meint?
Insgesamt funf meiner Freunde haben mir Ahnliches in den
vergangenen Jahren erzéhlt, und ich frage mich langsam, warum
es zum  »Hansg-und-Gretel-Syndrom«  noch  keine
Titelgeschichte im Spiegel gegeben hat. Offenbar ist das ein
Massenleiden. Unklar ist eigentlich nur, ob es bei Bruder und
Schwester wenig spater zur Trennung fuhrt oder dazu, dass
beide fur den nachsten Ostseeurlaub Windjacken kaufen. Dass
ale sagen, sie hétten eine sexuelle Beziehung wie Bruder und
Schwester, konnte auch auf Helmut Kohl zurtickzufiihren sein,
der ja immer so liebevoll von »unseren Schwestern und
Brudern« im Osten sprach, bis alle dachten, das sei etwas Gutes.
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Berlin

BERLIN SOLL JA SO SPANNEND SEIN!

Sage mir, wo du wohnst, und ich sage dir, wer du bist. Christo
und die warme Junisonne. Das Treppenhaus wird noch gemacht.
Latte Macchiato im Themenpark Mitte. Das kann man sich
heute gar nicht mehr vorstellen.

Ich sitze vor dem Café Strandbad-Mitte in der Auguststralie,
ein Glas Latte Macchiato vor mir auf dem Tisch, und Uberlege
mir gerade, ob es inzwischen eigentlich peinlich ist, in der
Auguststral?e in einem Café gesehen zu werden. Da kommt
ausgerechnet mein alter Freund Harry vorbel. Harry lebt schon
seit Uber zehn Jahren in der Torstral3e, und eigentlich kommt er
aus Leipzig, in punkto Ostkompetenz kann es also kaum einer
mit ihm aufnehmen. Als ich ihm einmal sagte, mir gefalle die
Oderberger Stral3e, antwortete er nur mide lachelnd: »Ach ja,
aber sie hat leider auch nicht mehr das Flair von damals, Anfang
der Neunzigerjahre.« ES gebe da jetz schon viel zu viele Inder
mit lackierten Kiefernholzmdbeln. Einige Wochen spéter
berichtete ich ihm stolz, das erste Ma im Café Schwarz Sauer
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gesessen zu haben. Da lachte er nur mitleidig und sagte, er sei
da seit Ewigkeiten nicht mehr gewesen, das wirde inzwischen ja
sogar von der Brigitte als »Zwischenstopp samstags von
sechzehn bis siebzehn Uhr« beim »idealen Berlin-Wochenende«
empfohlen.

Wenn ich adso Harry irgendwo treffe, wird es meist
unangenehm. Diesmal nickt er mir nur kurz zu und geht ins
Cae. Um dlen zu zeigen, fur wie gewohnlich und
westerwellehaft er ihre Sehnsucht nach Braune hélt, setzt er sich
demonstrativ in den Schatten und bestellt einen schwarzen
Kaffee. Es ist nalv zu glauben, man konne je mit einem
Menschen wie Harry mithalten. Er ist immer schon einen Schritt
weiter. Wahrend ich also de facto im Strandbad-Mitte sitze und
einen Latte Macchiato trinke, ist er dort nur in ironischem Sinne.
Es ist inzwischen so verboten mainstreamig, dass es fir
Trendexperten wie ihn fast schon wieder cool ist. Kaum seheich
Harry, bemthe ich mich deshalb, so zu tun, as sei ich nur
deshab hier, um das Trendbarometer zu checken. Ich versuche
das Latte-Macchiato-Glas so zu halten, als meinte auch ich das
nur ironisch. Doch Harrys spéttischer Blick sagt mir, dass das
auch keine Losung ist. Offenbar wirkt es an mir leider sehr
authentisch.

Wahrscheinlich sitze auch ich bald auf dem kleinen Spielplatz
gegenuber, wo die Kinder auf der Rutsche schreien. Wer von
den Dreildig- bis Vierzigjdhrigen genug Zeit in den Stral3encafes
in der Sonne verbracht hat, darf irgendwann einen Teutonia
Kinderwagen kaufen und wenig spater dann auf die andere
Stral3enseite Uberwechseln, auf den Banken Platz nehmen und
seinen Kindern beim Spielen zuschauen. Leider verlieren
manche auf dem Weg dorthin ihren Partner und sitzen nun alein
erziehend auf der Bank.

Gerade fahrt ein Touristenbus aus Schwerte qualend langsam
durch die Auguststral3e, und da es warm ist und der Busfahrer
sein Fenster runtergekurbelt hat, hore ich die FremdenfUhrerin
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erklaren, dass hier in Mitte viele moderne Galerien und flotte
Stral3encafes entstanden seien, in denen sich die jungen Leute
tréfen. Die dteren Leute im Bus gucken eher angstlich als
interessiert und freuen sich sichtlich schon auf Ubermorgen,
wenn sie sich nicht mehr durch enge Stral3en voller Baullicken
kutschieren lassen missen und zu Hause in Wanne-Eickel
nachmittags wieder RTL gucken konnen. Nachdem der Bus um
die Ecke gebogen ist, informiert die Reiseleiterin vermutlich
auch noch tUber den Stamm der neuen Mitte- Bewohner, der das
Gelande erst in den vergangenen zehn Jahren besiedelt hat.
Diese Wesen erndhren sich hauptséchlich von Latte Macchiato
und Rucola, den sie wie Parmesan Uber alles Essbare streuen,
was nicht bel funf auf den Baumen ist. Sie treten selten in
Rudeln auf, haben weite, auf der Hufte héngende, khakifarbene
Hosen, Siebzigerjahre-Haarschnitte (wenn man noch von
Haarschnitt reden kann) und unformige  Eastpak-
Umhéngetaschen, in denen sie ihre Tagesration Rucola bei sich
tragen.

Ich erinnere mich noch gut an jenen Tag, asich das erste Mal
glotzend mit einer Gruppe hessischer Schilerzeitungsredakteure
durch Berlin fuhr und mich die ganze Zeit darauf freute, zwel
Tage spéter wieder nach Hause zurtickzukehren. Der Busfahrer
hie3 Rudi, er hatte eine Herrenhandtasche mit Schlaufe, ein
Goldkettchen Uber dem heraussprudelnden Brusthaar und als
Einziger ganz gute Laune, as ich frihmorgens an der
Autobahnraststétte Bad Hersfeld-West bei McDonald's in seinen
Bus stieg. Nachdem ich bis zur letzten Bank durchgegangen
war, ohne sie zu entdecken, wusste ich, dass der einzig wirkliche
Grund, warum ich diese Reise machte, nicht Berlin, sondern
Irina war. Doch Irina hatte offenbar andere Prioritdten gesetzt.
Sie hétte schon um finf Uhr im Odenwald zusteigen miissen,
und das schien ihr dann doch zu frih gewesen zu sein. Zehn
Minuten spéter war mir klar, dass all die anderen Jungs auch nur
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mitgefahren waren, um Irina zu sehen. Wahrscheinlich war sie
objektiv gar nicht wahnsinnig htibsch - so hiibsch jedenfalls wie
vor unserem inneren Auge, damals, as wir in der ewigen
Busschlange vor dem Grenziilbergang Herleshausen warteten,
war sie mit Sicherheit nicht.

Gegen Mittag erreichte unser kleines Depressionsmobil
BerlinWest. Es war Oktober 1987, es regnete in Stromen und
das Erste, was ich von Berlin aus dem Nebel auftauchen sah, as
wir in einer Schlangenlinie von der Avus abfuhren, war das
Internationale Congress Centrum. Das war jetzt also Berlin:
Alles war grofier, aber sonst schien wirklich nichts anders zu
sein. Die Architektur des ICC ahnelte stark der Gesamtschule
Schlitz. Auch der so genannte Funkturm sah nur aus wie das,
was mein Bruder friher, als er noch nicht Philosoph war, mit
Fischer-Technik baute, also eher 1019 Berlin als 1000 Berlin 19.
Weil Berlin so grof3 war, musste man immer 1000 Berlin 19
schreiben. Das war pure Angeberei, so mein erster Eindruck,
1019 hétte es eigentlich auch getan.

Wir stiegen aus, mussten unsere zerknautschten Taschen aus
dem Bauch des Busses ziehen und dann im Regen auf unseren
Seminarleiter warten.

Er kam und kam aber nicht. In diesem Moment dachte ich an
Eberhard Diepgen, der eigentlich so aussieht, as stiinde er seit
zwanzig Jahren mit einem Aktenkoffer in der Hand im
Dauerregen vor dem ICC, das Haar von Jahr zu Jahr
angedetschter und Gesichts- und Anzugsfarbe immer mehr auf
das Farbspektrum des ICC abgestimmt. Und wenn er sich
weltstadtisch vorkommen wollte, dann erinnerte er sich beim
Warten wahrscheinlich daran, dass Congress und Centrum
immerhin schon mit C geschrieben werden. Da konnte der Rest
jaauch nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Wir Ubernachteten in einer Pension in der Kantstral3e, mit
Fenster zur Stral3e und einer Dusche, die wahrscheinlich
anlasslich der Geburt von Brigitte Mira neu eingebaut worden
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war, eventuell hatte sie sogar noch die Goldenen Zwanziger
hautnah miterlebt. Die Wirtin mit Kittelschirze und
schleppendem Gang hatte die ganze Pension bis zum Ersticken
voll gestellt mit schweren, dunkelbraunen Stilmtbeln, auf den
Beistelltischchen lagen gehékelte Bordiren und kleine
Plastikblumenarrangements mit hellgrinem EfeuImitat, der
rotscheckige Teppich hatte sich in den dunklen Fluren Uberall
vom Untergrund gel6st, und das Frihstlick stand ab finfzehn
Uhr des Vortages bereit: zwel abgepackte Erdbeermarmeladen
und Graubrot mit Folie dartiber. Etwas Weil3gelbes quoll trége
aus dem hellen Plastikkdnnchen heraus - man musste einfach
daran glauben, dass das urspringlich tatséchlich einma Milch
gewesen war. Daran erinnere ich mich noch und an den ewigen
Regen, sonst an so gut wie nichts. Das letzte Souvenir von
dieser Reise, Fragen an die deutsche Geschichte, herausgegeben
vom Deutschen Bundestag und verteilt in der Dauerausstellung
im Reichstag, habe ich erst vor kurzem beim Umzug in einem
unbemerkten Moment in der blauen Tonne verschwinden lassen,
nachdem sich an der deutschen Geschichte ja zwischenzeitlich
das eine oder andere verandert hat.

Damals gab es zum Beispiel Mitte noch nicht, geschweige
denn die Neue Mitte. BerlinnWest im Oktober 1987 war noch
astrein ate Mitte. Alles wirkte unendlich erschopft. Daran
konnte sich jetzt wunderbar der Satz anschlief3en lassen: »Das
kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen.« Diesen Satz
kann man an jede Aussage Uber Berlin anhangen, er bleibt
immer kleben, am besten am Osten. Im Westen hingegen hat
sich eigentlich gar nichts veréndert. Sieht man ma davon ab,
dass die Mieter immer dter werden, die Hauser auch, der weil3e
Kunststoff an den Schaufenstern der Béckerefilialen im
Erdgeschoss grau wird und die letzten Eckkneipen mit zittriger
Kreide »Top-Spiel live« auf ihre Tafeln schreiben, bis auch sie
schliefen mussen und Schlecker einzieht.
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Im Osten jedoch l&uft man umher und fragt sich, was friher
mal hier gestanden oder eben nicht gestanden hat. Und wenn
man es selbst nicht weil3, gibt es immer jemanden, der es weil3.
Wie Harry zum Beispiel. Der weild immer, in welchem Haus ein
Stas-Knast war, wo Wolf Biermann wohnte und welches
scheul3liche Gebaude in der Friedrichstral3e gar nicht aus DDR-
Zeiten stammt, sondern aus dem Jahr 1994. Endlich gibt es die
Vorhernachher-Vergleiche nicht mehr nur in
Frauenzeitschriften, WO schiichterne, blonde
Steuerfachgehilfinnen in schrecklich pinke Kostiime gesteckt,
ihre schmalen Lippen rot geschminkt und sie dann gezwungen
werden, sich pl6tzich viel besser zu fuhlen. Jetzt ist auch Berlin
zum grofen Vorhernachher-Spiel geworden. Und alle dirfen
mitmachen. Da, direkt am Bahnhof Friedrichstral3e, da war
friher der Grenzibergang zur DDR - das kann man sich heute
gar nicht mehr vorstellen. Da, wo der Potsdamer Platz ist, da
war vorher ein Acker, auf dem Kaninchen hoppelten - auch das
kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen.

Unvorstellbar ist auch, dass ich Anfang der Neunzigerjahre
zum Studieren nicht in die aufregende Weltstadt Berlin ging,
sondern nach - Bonn.

Offenbar sal3 der Schock Uber den miden, braun getédfelten
Harald- Juhnke-Staat namens Berlin-West sehr tief. Peinlich, ich
weil3. Schliefdlich war ja dann die Mauer auf, und ein junger
Mann hétte sich da doch lieber ins Getimmel der Geschichte
werfen sollen, als ausgerechnet an den Ort zu ziehen, der erst in
jenem Moment Ende der Neunziger mitbekam, dass
Deutschland wieder vereinigt worden war, as die ARD-
Sendung am Freitagabend pl6tzlich nicht mehr Bericht aus Bonn
hiefd, sondern Bericht aus Berlin.

Ich war sogar so stérrisch, dass ich noch nicht einmal 1995
nach Berlin fuhr. Damals, in jenen Junitagen, als aul3er mir die
gesamte geschlechtsreife Bevolkerung zum Reichstag reiste, um
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zu bestaunen, wie Christos Silberfahnen in der Sonne gléanzten.
Selbst vier stramme junge Manner aus dem katholischen
Priesterseminar in Bonn, von denen einer, Dominik, mit mir
studierte, fuhren mit ihrem Fiat Uno Uber Nacht nach Berlin, um
ergriffen zu sein. Dominik, Ubrigens ein ganz pragmatischer
Vertreter unserer Generation, schrieb dann vier Monate spéter
seine Magisterarbeit Uber die Formen der Ergriffenheit
angesichts von Christos Silberglanzverhillung - das war die
renditereichste Umsetzung der Ergriffenheit, die mir begegnet
ist.

Spétestens mit Christo hatte der Berlinsog dann auch den
letzten westdeutschen Provinzort erreicht. Immer mehr
Studenten sprachen davon, ihren Abschluss vielleicht in Berlin
zu machen, und bei den Frauen hingen ab jenem Sommer 1995
in den Zimmern Christo-Poster, mit Blau oder Gelb verziert,
immer aber mit hingeworfenen Blestiftstrichen und
Christoworten in schwarzem Kuli am Posterrand. Sie ersetzten
den blauen Matisse-Frauenscherenschnitt. Ich hatte das
peinlicherweise ales verpasst. Die Griinde dafUr liegen auch fir
mich im Dunkeln, wir wollen jetzt nicht mehr daran rihren.

Im Fernsehen jedenfalls sah das Ganze recht gewohnlich aus,
so als ob ein Lenentuch Uber einen neuen Formel-1-Wagen
geworfen worden wére. In der Tagesschau wurde immer nur
Uber Prozesse berichtet, well irgend jemand nicht gesagt hatte,
dass das Werk von Christo und von der supertollen Jeanne-
Claude sai. Man wurde von Jeanne-Claude damals ungefahr
genauso schnell verklagt wie sieben Jahre spédter von Gerhard
Schréder, wenn man sagte, er habe seine Haare geférbt oder ein
zu enges Verhdltnis zu einer bekannten Fernsehmoderatorin
(oder zu Amerika). Damals sah man abends in der Tagesschau
Bilder von Pressekonferenzen, links eine Frau mit wilden, roten
Haaren und einer Sonnenbrille, daneben ein Mann, der das
Leiden Christo verkérperte: ein verschichterter Herr mit beiger
Schimanski-Jacke, wirrem Haar und grof3er Brille, der offenbar

-92-



groRe Angst hatte, von Mami was auffe Loffel zu kriegen.
Gerlchten zufolge hatte Christo, vdllig entnervt, Jeanne-Claude
am Ende selbst eingepackt und in einem Turmzimmer des
Reichstages verstaut. Sie konnte sich aus den Schniiren und den
silbernen Stoffbahnen erst just in dem Moment befreien, als drei
Jahre spéter die neue Regierung vereidigt wurde. Seitdem leitet
se unter dem Decknamen Heidemarie Wieczorek-Zeul das
Bundesentwicklungshilfeministerium.

Da die Verhillung ein so grol¥er Erfolg war, hat man das
Gebaude, nachdem die Stoffbahnen wieder abgezogen worden
waren, sogar stehen gelassen. Noch heute kommen Touristen,
die damals das Spektakel verpasst hatten, um sich wenigstens
einmal vor dem Geb&ude in die Schlange stellen zu kénnen.

Das Gebaude hat leider keinen richtigen Namen mehr, und
daran ist Wolfgang Thierse schuld. Thierse ist der enzige
mannliche Ossi mit echtem Ossibart, der sich bis nach oben
gekémpft hat. De Maiziere gab auf, als sein Bart plotzlich
genauso aussah wie der von Scharping in Grau. So wurde
Thierses krusseliger Bart zum letzten Zipfel der ehemaligen
DDR, der noch nicht vollsténdig dem Grundgesetz beigetreten
war. Doch prégenderen Einfluss auf das neue Deutschland hatte
er anderweitig: Als Bundestagsprasident aufl3erte er so lange
seine Bedenken, ob der Reichstag kinftig Reichstag heif3en
durfe, well da schliefdlich einmal schlimme Sachen geschehen
seien, bis der Altesterrat einschritt und zu verhandeln begann.
Der Altestenrat, so muss man wissen, ist leider das
Bermudadreileck der Bundesrepublik. Alles, was hier
hineinlduft, kommt als Konsens wieder raus. Und da der
Reichstag nun mal so schlecht durch die TUr passt, zerlegte man
ihn auf Thierses Geheil3 in seine Einzelteile und flgte dem
Ganzen eine sprachliche Sattigungsbellage bei. Seither heil3t der
Reichstag »Plenarbereich Reichstagsgebdude«. Damit war
Thierse tatsachlich etwas ganz Dolles gelungen: Er verband in
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einem einzigen Wort die kompromisssiichtige, moralinsaure
Geschichtsversessenheit des Westens mit dem absurden
Blroklammerdeutsch des Ostens. Damals, im Frihjahr 1999,
wurden  tatséchlich  Strallenschilder mit  »Plenarbereich
Reichstagsgebaude« aufgestellt. Man kann sich das heute gar
nicht mehr vorstellen.

Wahrscheinlich fahrt der Bus, der eben noch durch die
Auguststral3e geschlichen ist, jetzt welter in Richtung
Plenarbereich Reichstagsgebdude. Damit sich auch diese
Touristengruppe aus Schwerte einmal kurz in die lange
Schlange dsellen kann, um DDR-Alltag zu erleben.
Solchermal?en eingestimmt auf das Warten, den klassischen
Berliner Zeitvertreib, konnte der Bus die Waelterfahrt nach
Wilmersdorf wagen, zu einer kleinen Glasvitrine unweit des U-
Bahnhofs Spichernstral?e. Dorthinein hat Stefan Rinck ein
kleines Knetfrauchen gestellt, mit Jeans, herausguckendem
Tanga und gelbem Top - und einer personlichen Wartebilanz.
Achtzehn Prozent des Tages warte sie, gesteht die Figur, davon
die Halfte abstrakt (»auf neue Musik«, »auf den Traummann,
»auf besseres Wetter«) und die andere Hélfte konkret (»auf
heilles Wasser«, »auf eine grine Ampel« oder darauf, »dass
etwas passiert«). Warten, dass etwas passiert - ich brauchte sehr
lange, um zu kapieren, dass vor allem das das Berlin-Gefuhl
ausmacht. Zunéchst wartet man ein habes Jahr auf den
Frihling, dann auf den Mann von der Telekom oder darauf, dass
Friedrichshain nun endlich wirklich in ist. Die Intellektuellen
warten auf den grofien Berlin- Roman, Polizel und Kreuzberg auf
den ersten Mai und die Partyveranstalter darauf, dass Klaus
Wowereit endlich nach Hause geht, damit sie die Stihle
hochstellen kénnen. Und zwischendurch, wenn mal Zeit i,
warten alle auf den Aufschwung. Kein Wunder also, dass
Deutschland nicht so recht aus den Puschen kommt, seit es
komplett nach Berlin umgezogen i<t.
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Ich warte zurzeit nur auf die Kellnerin und winke ihr zu. Doch
sie schaut nicht her, als habe sie es eigentlich Uberhaupt nicht
notig, irgendwelche Bestellungen aufzunehmen. Nur in
Ostberliner Cafes gelingt es den Kellnerinnen, den Gésten mit
einem einzigen Augenaufschlag zu vermitteln, dass sie es im
Grunde nicht wert sind, von ihnen bedient zu werden. Wenn sie
sich widerwillig die Bestellung angehort haben, gehen sie auf
eine Weise zur Theke zuriick, die deutlich macht, dass sie sehr
kurz vor dem grof3en Durchbruch in Hollywood stehen und
diese Arbeit hier in Wahrheit gar nicht nétig haben. Die Berlin
West-Variante sind schmierige Kellner in weif3en Sakkos, die
einem knurrend zu verstehen geben, dass es ihnen herzlich ega
Ist, ob das servierte Essen sofort oder erst in einer Stunde zum
Magendurchbruch fahrt. Damit man sich as
Wochenendurlauber, der die Geheimtippsin Merian live gelesen
hat, so richtig scheil3e vorkommt, ist die Bar Greenwich in Mitte
dazu Ubergegangen, auf den Caipirinha, also die néchtliche
Verson von Latte Macchiato, Schutzzolle in Hohe von
finfundzwanzig Euro zu erheben. Doch das Greenwich hat nicht
mit den Touristen aus Stuttgart gerechnet. Die kdnnen namlich
alles, aul¥er Hochdeutsch. Und so kommen sie gerade deswegen
und zahlen auch gerne den astronomischen Preis, damit sie zu
Hause was zu erzéhlen haben. Dienst ist Dienst, und Schnaps ist
Schnaps. Besonders anstrengend ist dieses Abschreckungsgetue
sicherlich auch, weil al die Kellnerinnen - Gbrigens auch ale
Klamottenladenbesitzer - selbst erst vor einem oder zwei Jahren
aus Boblingen und Krefeld nach Berlin gezogen sind und nun
durch unerschrockenes Touristenmobbing hoffen, sich die
Berliner Staatsbiirgerschaft zu erschnoddern. Ob sie dabei Pleite
gehen, scheint ihnen weitgehend egal.

In dem Moment verlasst Harry das Café, und wir unterhalten
uns kurz. Wir sprechen Uber Judith Hermann. Er findet, ihr
neues Buch habe leider Langen und sei nicht mehr so gut wie
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das Debit. Wer Harry kennt, der welil3, dass er das so sehen
muss, weil es auf Nummer | der Bestsellerliste steht. Ich erzéhle
ihm dann natirlich nicht, dass mich gerade Hermanns erster
Erzéhlungsband, Sommerhaus, spdter, im Jahre 1998 ein
bisschen mit Berlin versdhnte. Ich hatte davor ndmlich gedacht,
fir mich sai der Zug langst abgefahren. Denn in der Provinz
hatte man ja manchmal den Eindruck, in Berlin sai eigentlich
immer Loveparade, aber nur an einem Tag des Jahres wirde das
Ganze im Fernsehen Ubertragen. Hermanns Erzéhlungen
hingegen hatten mir das Gefuihl gegeben, inzwischen sai die
ganze Stadt Uberzogen von jener erschopften Traurigkeit des
alten Westberlin. »Super«, rief ich damals. »Da hat sich ja seit
zehn Jahren gar nichts veréndert! Die warten ja immer noch den
licben, langen Tag auf das Christkind, jetzt eben auch im
ehemals russischen Sektor! Und Eberhard Diepgen ist endlich
auch wieder da.« Ich lag adso in Frankfurt, wohin ich von Bonn
gezogen war, eines Sonntagnachmittags auf meinem roten Sofa,
die Beine Uber der Lehne baumelnd und ein Toffifee im Mund,
und las diese Erzahlungen von jungen Menschen, die so alt
waren wie ich und die nachts durch Berlin zogen, immerzu
warteten, sich auf Sofas limmelten und hochstens mal dartber
nachdachten, dass das Glick immer der Augenblick davor ist.
Und mich Uberkam plotzlich eine so grof3e Sehnsucht nach
Berlin, dass ich mich aufmachte in die Stadt an der Spree,
obwohl grauer November war. Ich war dann auf einmal bereit,
die erschlagende Monstrositét der drohnenden, zehnspurigen
Frankfurter Allee schon zu finden. Wahrscheinlich weil die Ich
Erzdhlerin dort ewig hin- und herféhrt. Der Grund fir diese
Reise war tatséchlich auch Judith Hermann, das vertraumte
Boheme-Foto hinten im Buchumschlag, und nicht die Stadt
selbst. Es war also wieder eine Frau, die mich nach Berlin
gelockt hatte, ganz genauso wie zehn Jahre zuvor Irina. Die
zerfledderten blauen Sommerhaus, spdter-Ausgaben, die ich
dann in den Jahren darauf bei al den zugereisten Hessen,
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Schwaben und Rheinléandern im Billy-Regal stehen sah, zeigten
mir, dass ich zum Gluck auch hier nicht der Einzige gewesen
war. Zum Gluck? Schon komisch, dass wir immer dann
erleichtert sind, wenn wir andere finden, die es genauso gemacht
haben. Kann das denn das Ergebnis von zwanzig Jahren
antiautoritérer Erziehung und fUrsorglicher
Individualbehandlung sein, dass wir uns ale immer nach dem
Kollektiv sehnen? Ich jedenfalls fand es, ohne Witz, vollig okay,
mir in Berlin auf der Straf3e des 17. Juni eine Pudelmitze zu
kaufen. Schlief3dlich sah auch Judith Hermann auf dem nebligen
Foto hinten im Buch aus, als sei es hier immer sehr kihl und al's
kénne man sich dagegen nur mit Pelzkragen und TomWaits
Musik wappnen. Auf der Ruckfahrt nach Frankfurt Ubte ich
dann im spiegelnden Zugfenster zwischen Gottingen und Hanau,
melancholisch zu gucken. Als mich eine Woche spéater meine
Kollegen endlich fragten, warum ich denn so ernst geworden
sel, wusste ich, dass ich nun bereit war fir das grof3e Berlin.
Leider musste ich noch am Abend selbst darliber lachen, als ich
zum ersten Mal die schwermitige Berliner Mitze in einem
schlichten Frankfurter Spiegel sah.

Ich zog nach Charlottenburg und dachte mir nichts dabel. Ich
konnte ja nicht ahnen, dass mich alle ab dieser Sekunde nur
noch genau danach beurteilen und sagen wirden: »So siehst du
auch ausl« Ich war in einem Deutschland aufgewachsen, in dem
jeweils im Sommer Bunte und der Stern herauszufinden
versucht hatten, ob denn nun Hamburg oder Minchen die
heimliche Hauptstadt Deutschlands sei. Dabei ging es jedoch
eigentlich nicht darum, welche Stadt gerade angesagter, sondern
ob der HSV oder Bayern Minchen Deutscher Meister geworden
war. In Bonn kann man noch heute eigentlich Uberall wohnen,
und weil dort der Druck, cool zu sein, nicht so grof3 ist, findet
man spéatestens bei der ersten Medizinerparty jemanden, der im
selben Stadtteil lebt wie man selbst. Und in Frankfurt wollen
ohnehin ale nur in das Viertd ziehen, wo man auch aus
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gesellschaftlichen und asthetischen Griinden wohnen darf. Wenn
man Fragen zu den angesagtesten Vierteln hat, kann man getrost
seine Grol¥eltern fragen. Die letzten Veranderungen fanden kurz
nach 1945 statt, mit aliierten Bomberpiloten als Vorbereitern
und dem deutschen Baustil der Funfziger- und Sechzigerjahre
as nahtlos folgendem Abschreckungspotential. Fur Mtnchen,
Leipzig, Hannover, Hamburg und Koln gilt das Gleiche. In
Berlin ist die Sache leider viel komplizierter.

Ich zog aso nach Charlottenburg und dachte mir nichts dabel.
Doch schon am Abend, nachdem ich den Mietvertrag
unterzeichnet hatte, merkte ich, wie naiv das war. Ich war bel
Matthias, und er hatte ein paar seiner Berliner Freunde zu
Besuch. Alsich ihnen sagte, ich wiirde bald nach Charlottenburg
ziehen, merkte ich an ihren Nachfragen, dass es ungeféhr so
cool war, im Jahre 1999 nach Charlottenburg zu ziehen wie
1992 nach Bonn. Immerhin war ich mir selbst treu geblieben.
Aber das war auch ales. Das war Ubrigens der Abend, an dem
ich Harry kennen lernte. Er sprach gerade mit einem Bekannten
darliber, dass er jetzt umgezogen sei in eine Wohnung mit
Gasetagenheizung, er habe nun lange genug mit Kohlen
gefeuert. Er sa aber vor allem aus der Wohnung raus, da jetzt
al die kleinen Beamtentdchterchen aus dem Westen ganz heil3
darauf wéren, in verschrabbelten Ostwohnungen mit
Ofenheizung zu leben, damit sie daheim in Kdln einen auf cool
machen konnten. »Ich well3, wie es ist, wenn einem im Winter
das Wasser im Bad einfriert und man auf die 6ffentliche Toilette
am Helmholtzplatz gehen muss«, so hoérte ich ihn zu seinem
Kumpel sagen, »diese jungen, verwohnten Dinger denken bei
eingefrorenem Wasser doch nur an San Pellegrino mit Eis.«
Berlin, so ahnte ich, ist die einzige Stadt, in der man stolz darauf
ist, wenn man die anderen in punkto Lebensstandard irgendwie
noch unterbieten kann. »Winter«, so schreibt Tilmann
Rammestedt in seinem Berlin-Buch Erledigungen vor der Feier,
»war die Zeit, wo man mit Heil3getrénken beisammensald und
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Uber die Nebenkosten diskutierte.«

Ich traute mich dann nicht, darauf hinzuweisen, dass das
Treppenhaus in meinem Charlottenburger Haus mindestens so
verranzt und vollgespriht war wie die in Mitte und Prenzlauer
Berg. Ich wusste schon vorher, dass sie dennoch rufen wirden:
»Das gildet nicht.« Weil heruntergekommene Treppenhduser
ausschliefdich im friheren russischen Sektor Kult waren, nicht
aber in Harald-Juhnke-Land.

Der as Ankindigung getarnte Witz der Immobilienmakler
und Vermieter war aber schon damals der gleiche in Ost wie
West. Er ist sehr kurz und geht so: »Das Treppenhaus wird noch
gemacht.« Beim ersten Mal glaubte ich noch dran, beim zweiten
Mal begann ich zu zweifeln, beim dritten Ma dachte ich: Jgja,
traum weiter. »Das Treppenhaus wird noch gemacht«, dasist die
Berliner Immobilienmakler-Version des Satzes: »Ich kdnnte mir
vorstellen, auch mal was ganz anderes zu machen.«

Einmal stand der Satz sogar in der Zeitung. Damals, as die
Schauspielerin Anouschka Renzi gegen den Swinger-Club in
ihrem Haus prozessierte. Ich verfolgte die Verhandlungen
aufmerksam: Weil der Club immer auf den Rickseiten von
Taxiquittungen warb, weil er bel Wahre Liebe von Lilo Wanders
immer in Zusammenhang mit »der Phantasie sind keine Grenzen
gesetzt« erwahnt wurde, und weil er in meiner Stral3e lag, nur
drel Hauser weiter. Frau Renzi also beschwerte sich, dass sie im
dreckigen Treppenhaus immer Mannern im Bademantel
begegnen wirde. Und daraufhin sagte der Vermieter tatsichlich
wortwortlich, das Treppenhaus werde eh bald gemacht. Das
sollte wohl heif?en, wenn erst ma das Treppenhaus schon ist,
dann wird es lhnen eine Freude sein, dort Mannern im
Bademantel zu begegnen, die sich vorstellen kénnten, auch mal
was ganz anderes zu machen. Aber egal.

In meinem Haus war nie ein Swinger-Club gewesen. Zum
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Gluck. Schon allein die RTL Il-Filmchen Uber die braven Paare,
die sich dort unterm Bademantel Ledertangas in UbergroRen
anziehen und sich unter Aufsicht betriigen, machen mich immer
unglaublich traurig. In meinem Haus war etwas viel Besseres
geschehen. In meinem Haus tanzte Sonja Kirchberger mehrere
Tage lang auf einem Tisch und zwar ohne Bademantel. Die
Vermieterin erzahlte mir das sehr stolz. Oben, im Dachgeschoss,
wo jetzt diese Galerie sei, da sei jedenfals vor ein paar Jahren
der Film Die Venusfalle gedrent worden. Ich erinnerte mich
daran, dass Sonja Kirchberger nicht nur nackt aus einem
Seerosenteich auftauchte, sondern auch, dass sie sich immer
wieder nackt aus einem weif3en Tischtuch wickelte und Uber
dem Kopf des Mannes tanzte. Diese Geschichte Uberzeugte
mich sofort, und ich unterschrieb den Mietvertrag trotz
horrender Nettokaltmiete. Auch wer noch nie etwas von Feng
Shui und Karma gehdrt hatte, konnte leicht davon Uberzeugt
werden, dass ein Haus, in dem Sonja Kirchberger tagelang
splitterfasernackt Uber den Parkettful®oden gekrochen war,
noch Jahre spéter vor erotischer Energie geradezu vibrieren
musste.

Schon an meinem ersten Abend in der Wohnung ging es los.
Ich horte erst langsame, tiefe, dann immer lautere Schreie. Tags
darauf hallten die Schreie schon am Nachmittag durchs
Treppenhaus. Als ich in den Hof ging, um Mdll in die Tonne zu
werfen, traf ich die Hauswartfrau, die mir sagte, die arme Frau
Maier Uber mir habe ja seit Tagen wieder so furchtbare
Gelenkarthrose.

Peinlich berthrt erzahlte ich dann kinftig niemandem mehr
davon, dass in meinem ehrenwerten Haus Die Venusfalle mit
Sonja Kirchberger gedreht worden war. Komischerweise hatte
das ohnehin nie eine Reaktion hervorgerufen, ich weil3 bis heute
nicht, ob wirklich so wenige diesen Film gesehen oder ob alle
Angst hatten, von ihrer Freundin unterm Tisch einen Tritt zu
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bekommen, wenn sie mit zu leuchtenden Augen Ja gesagt
hétten.

Vielleicht hétte ich meinen Freunden lieber erzdhlen sollen,
dass ich eines Nachts aufwachte, weil mir die Taschenlampe
eines Polizisten ins Gesicht schien. Er stand samt Kollegen, der
gerade seine Pistole wieder in den Gurt steckte, vor meinem Bett
und weckte mich mit dem Uberraschenden Guten-Morgen Satz:
»Sind Sie unverletzt?« Ich blickte auf den Wecker, es war etwa
halb funf. Ich wollte gerade reflexhaft beginnen, mich fir die
Unordnung in meinem Zimmer zu entschuldigen, als mir einfiel,
dass ich sie unbedingt noch fragen musste, warum sie morgens
um halb funf bewaffnet vor meinem Bett stinden. Sie hétten
zuerst Kuche, Flur und Wohnzimmer durchsucht und seien dann
auf mich gestol3en, sagten sie. Ob ich hier wohnen wirde. Ich
antwortete mit Ja. Dann erklarten sie mir, dass die Wohnungstur
offen gestanden und die Zeitungsaustragerin die Polizei gerufen
habe. Sie habe Angst gehabt, ihr Abonnent sei eventuell entfihrt
worden. Offenbar wurde im Berliner Zeitungskrieg inzwischen
nichts mehr fir unmoglich gehalten. So etwas konnte man aso
damals in Charlottenburg erleben.

Deshab lachelte ich immer nur mide, wenn mir meine
Freunde erzéhlten, wie cool esfriher im Osten war. Damals traf
man sich nachts, um Uber die Décher zu spazieren und dort oben
gemeinsam Rotwein zu trinken oder um in irgendwelche
illegalen Bars zu gehen, die nur zu bestimmten Wochentagen
aufhatten. Nein, ich habe diese peinliche Geschichte mit der
offen gelassenen Tur nattrlich niemandem erzadhit. Denn sonst
hétte ich mir anhéren missen: »Na, da hast du aber Gliick
gehabt, dass du im Westen wohnst. Im Osten wére deine Bude
ausgeraumt worden.« Noch rihmten alle, die im Osten wohnten,
eine hohere Kriminalitétsrate als positiven Standortfaktor. Sie
kamen sich dann alle besonders mutig und jung vor, wenn sie
das mit den verkehrsberuhigten Tempo-30-Zonen in den
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Vororten von Dusseldorf und Hamburg verglichen, in denen ihre
Eltern wohnten.

Das begann sich dann erst langsam zu andern, as ihr erster
eigener Wagen zum zweiten Mal mit einem Nagel zerkratzt war
und sie Kinder bekamen. Pl6tzlich schéatzen sie Viertel, in denen
man nachts die Wohnungstir offen stehen lassen kann. Doch so
weit war es 1999 noch nicht. Damals hétte auch ich gerne in
einem Haus gewohnt mit super Einschussl6chern aus den letzten
Tagen des Zweiten Weltkriegs. Ich hétte auch viel lieber eine
Telefonnummer gehabt, die mit einer Vierundvierzig beginnt
und nicht mit einer Einunddrei3ig, denn bei jeder neuen
Bekanntschaft warf mich das anerkennungsméaldig deutlich bis
etwa ins ehemalige Zonenrandgebiet zurtick. Ich hétte auch so
gerne gesagt: »So ein bisschen Bauldrm gehort fur mich einfach
dazu in Berlin.« Und ach, wie gerne hétte ich nicht mehr auf den
Satz »Berlin soll ja so spannend sein« von Freunden aus der
alten Heimat mit »teils, teils« geantwortet und auf die Frage, ob
ich in einem dieser Lofts lebte, nicht mehr mit »nicht direkt«.
Und wenn sie mich besuchten, hétte ich ihnen gerne wie meine
Freunde im Osten den l&ssigen Rat gegeben, im Bad den und
den Schelter so lange zu dricken und die und die Schraube
etwas nach links zu drehen, dann werde das Wasser meist warm.

Damals, 1999 also, wohnten die meisten noch stolz im Osten.
So durfte ich bei den allabendlichen Diskussionsrunden in den
Bars die Rolle des brasigen Westberliners Gbernehmen. Es war
wichtig, dass der Freundeskreis ein bisschen Uber die Stadt
vertellt war, denn nur so konnten ale Rollen ideal besetzt
werden. Ich hatte mir immer den Satz zurechtgelegt, dass es im
Westen richtig schone Wohnungen gebe, denn die Ostberliner
waren mit ihren Wohnungen, zumindest mit den Helzungen,
meist nicht wirklich glucklich. Nachdem die anderen dann
hundertzwanzig Minuten lang in punkto Nachtleben, InFaktor,
Kult-Faktor, Startup-Dichte, Loft-Haufigkeit, Illegale-Clubs
Dichte, Coffee-Shop-Menge, Siebzigerjahre-Designladen und -
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seit neuestem - Schuhldden-Anzahl ihre Trimpfe ausgespielt
hatten, war das mein einziges AsS, mit dem ich immerhin drei
Minuten lang brillieren konnte. Sie sagten dann: »Okay«, und
wir zogen weliter, in eine andere Bar in Mitte oder Prenzlauer
Berg. Spétnachts gingen sie dann in ihre Wohnungen um die
Ecke, und ich trat meine Weltreise heim in den Westen an. Ich
hatte nie die Chance, irgendeine hibsche Frau im Wagen
mitzunehmen, weil von den hitibschen Frauen eben nun mal nie
eine im Westen wohnte. Wenn ich dann alein ins Auto, die S
Bahn oder ins Taxi stieg, sagte ich zum Abschied tapfer: »Ach,
macht nichts, dann komm ich noch ein bisschen an die frische
Luft.« Ich weil3, das hat mir nie einer geglaubt.

Ich war so spét nach Berlin gezogen, dass Harry irgendwann
einma  mitleidig beschlossen hatte, mich aufzuklaren. Er
beschrieb mir dann, wie es war, damals im Osten, as die
zugezogenen jungen Wessis immer im Ostgut einkauften und ihr
Bier im Obst & Gemise tranken, um gut Wetter zu machen.
Doch leider sai ja jetzt der Osten fast ganz in westlicher Hand,
die Mieten seien inzwischen so hoch, dass viele ehemalige
Bewohner immer weiter nach Norden ziehen miissten, hinter die
Stargarder Stral3e. Helmholtzplatz und Kollwitzplatz seien fir
ihn natdrlich total tabu, seit es dort Einrichtungséden gebe, in
denen man grofe Sofakissen und  schmiedeeiserne
Zeitungsstander kaufen konne. Dann wird Harry ein bisschen
traurig, es war schon aufregend damals, sagt er, als man abends
im Mauerpark sal3, schaukelte, Rotk@ppchensekt trank und die
Sonne gluhend untergehen sah - und dabei noch keine Angst
haben musste, vom Spiegel-Fotografen fur die néchste
Geschichte Uber die »Boomtown Berlin« fotografiert zu werden.
Aber heute hétten ja selbst die Kellner in Mitte Gberall Schiirzen
an, und die jungen Frauen in ihren khakifarbenen Cargohosen
rauchten keine Cabinet oder wenigstens Nil mehr, sondern
Marlboro-Mainstream-Light. Es sa firchterlich, das habe es

-103-



friher nicht gegeben.

Harry drangte mich wahnsinnig in die Defensive. Mir war
peinlich, dass auch die Kellner in den Cafés am Savignyplatz
weil3e Schirzen trugen. Und noch peinlicher war mir, dass ich
samstagvormittags achtlos an  durchgesessenen Sesseln
vorbeiging, die in der Bleibtreustral’e beim Sperrmll standen,
obwohl ich es dann abends nicht erwarten konnte, in genau
diesen Sesseln in einer kleinen Wohnzimmerbar im Osten zu
Stzen.

Ich schwieg zu aldem. Und verpasste die entscheidende
Trendwende, wahrscheinlich weil ich die ganze Zeit mit Harry
redete. In anderen Stadten mag das verzeihlich sein. In Berlin
nicht. Denn in Berlin reden Menschen zwischen zwanzig und
vierzig, wenn sie nicht gerade auf irgendetwas warten, die
meiste Zeit darlber, welcher Stadtteil gerade besser as der
andere ist und wer jetzt warum wohin gezogen ist. Zwei
muhsame, lange, schwere, bedriickende Jahre lang hatte ich das
Féhnchen des Westens hochgehalten, doch dann gab ich
irgendwann resigniert auf. Zu oft traf mich dieses Grinsen, zu
oft dieses »Das hebe ich mir gleich gedacht«, wenn ich gestand,
wo ich wohnte. Zu oft musste ich erkennen, dass es bei mir weit
und breit keinen einzigen Coffeeshop gab, wo man Kaffee im
Pappbecher in Medium, Double Medium oder Super Grande
kaufen konnte, und kaum einen Mann mit dicker, schwarzer
Brille und keinen Friseursalon mit lauter Housemusik.

Ich beschloss umzuziehen. Nachdem ich an enem
verregneten  Sonntagnachmittag  im Oktober  beim
Spazierengehen einen Abstecher zur real existierenden Tristesse
zwischen Bahnhof Zoo und Tauentzien gemacht und dabei
festgestellt hatte, dass mein legendéares Sonja-Kirchberger-Haus
nur genau zweihundert Meter Luftlinie von jener
Albtraumpension in der Kantstral’e aus Schilerzeitungstagen
entfernt war, an deren z&hflissige Dosenmilch ich mich noch
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heute erinnere. Ich hatte mich aso in vierzehn Jahren mental nur
genau zweihundert Meter bewegt. Das war hart. Ich beschloss:
Osten, ich komme! Siegesgewiss lachelnd empfing ich die
Kartontréger von der Steglitzer Umzugsfirma. Als sie erfuhren,
wohin der Umzug gehen solle, |&chelten auch sie und sagten:
»Na, mal gucken, wann wir die ganzen Sachen wieder in den
Westen zurtickschleppen.« Ich lief3 mich davon nicht beirren
und dachte nur: Haben die eine Ahnung!

Kurz nach meinem Umzug sprach ich in Kopenhagen durch
Zufal mit einer dteren Dame. Sie fragte mich, wo genau ich
denn in Berlin wohnen wirde. Ich sagte: »Prenzlauer Berg.« Da
antwortete sie: »Das habe ich mir gleich gedacht.« Ich hétte in
diesem Moment gerne geschrien.

In den Wochen darauf erzihlte mir erst Christoph, er ziehe
jetzt nach Kreuzberg, und dann Christian, er habe jetzt eine tolle
Wohnung in Charlottenburg entdeckt. Philipp zog fieserweise
sogar ohne Umweg direkt dorthin. Sie sagten dann ale immer so
etwas wie: »Du findest mich jetzt bestimmt spiefig, aber mir ist
es auf einmal irgendwie wichtig, dass es einen guten Backer um
die Ecke gibt und einen guten Schuster. Dieses ganze Mittegetue
ist mir zu anstrengend.« Na bravo. Als plétzlich ale abends
dartiber diskutierten, wie man am hesten das Berliner Zimmer
nutzen konne, ob as Ess- oder besser als Wohnzimmer, da
konnte ich nicht mehr mitreden. Ich sitze nun in Prenzlauer Berg
und suche einen Schuster und einen Backer. Und habe wieder so
lange gebraucht, auf den Trend aufzuspringen, bis er schon
wieder fast um die Ecke war.

Doch diesma habe ich mir geschworen zu bleiben.
Auszuharren. Und sl es bis zum Ende des einundzwanzigsten
Jahrhunderts. Das mag vielleicht kurios wirken. Aber ich habe
vor kurzem in brandeins gelesen, dass die ersten und die letzten
Vertreter einer Mode immer kurios wirken. Diesmal habe ich
mir das Ziel gesteckt, der Erste zu werden. Der Erste, der bleibt.
Ich habe mir schon vorsorglich einen Anwohnerparkausweis
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besorgt, bevor al die anderen kommen. Bislang sind sie noch
nicht zuriickgekommen, aber ich denke, Montag wird es
losgehen. Wenn Prenzlauer Berg an der Borse ware, gabe es
jetzt sicherlich  sehr  ginstige Einstiegskurse.  Ich  bin
Antizykliker und warte einfach, bis der Osten wieder Trend
wird. Bis man sich wieder im franzésischen und britischen und
amerikanischen Sektor nach Latte Macchiato sehnt. Bis ale
wieder »Visionen« haben wollen, dicke, schwarze Brillen und
Frisuren, denen man nicht ansieht, wie vie Mtuhe darauf
verwendet wurde.

Oder sollte irgendwann der Moment kommen, wo der Trend
wieder in Richtung Milchkaffee zurlickkippt? Wenn alle nicht
mehr aus langlichen Glasern ihr Hellbraun trinken, sondern aus
Keramikbechern in  frohlichen Farben so  gro3  wie
Waschschisseln? Erste Anzeichen kann man schon sehen.
Pl6tzlich liegt ndmlich auch neben dem Latte-Macchiato-Glas
ein einzelnes winziges Mandel platzchen auf dem Unterteller. So
hatte es friher mit den riesigen Milchkaffee-Schiisseln in den
Bonner Studentencafes auch angefangen. Wenig spéter trank
daon  niemand mehr Milchkaffee. Ist das kleine
Mandelpldtzchen also das erste Symbol fir den drohenden
Niedergang? Fur den Niedergang des Latte Macchiato? Oder gar
den Niedergang Berlins? Beides scheint miteinander verbunden
zu sein. Denn man muss den flaumigen Schaumgeschmack des
L atte Macchiato endlich davon l6sen, dass er zwei Sommer lang
immer dann serviert wurde, wenn der Kellner gerade die CD
von Buena Vista Socia Club eingelegt hatte. Ganz so deutlich
hétte es Berlin ja nicht sagen miussen, dass es sich als
Wirtschaftsstandort  offenbar  nur noch mit Havanna zu
vergleichen wagt.

So lésst sich auch erkléren, warum die ewigen Diskussionen
Uber die beste Bar, den neusten Kleiderladen und das hippeste
Viertel inzwischen abgel0st wurden, abgelést von einem
traurigen Thema: Pl6tzlich hére ich von immer mehr Freunden,
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dass Berlin zwar immer noch die Stadt sei, in der sie am liebsten
leben wirden. Doch fir VWLer gibt es in Frankfurt und
Dusseldorf viel mehr Stellen, die Werbeleute zieht es nach
Hamburg und die Arzte und Galeristen in die Schweiz. Mal
gucken, wie lange das gut geht. Als Harry das Café Strandbad-
Mitte verlasst, erzéhlt er mir, dass auch er jetzt aus Berlin
weggezogen sai. Er konne das ganze Getue nicht mehr ertragen
und lebe seit kurzem in Lepzig, und nicht etwa wegen der
Olympiade.

Ah ja, denke ich und blinzle in die Sonne, wahrend ich mir
eingestehe, wie schon eigentlich das Gerausch  der
Milchaufschdummaschine ist, wenn es fur eine Sekunde das
Loffelklirren und das leichte Frihsommergeplauder im Innern
des Cafés Ubertont. Noch schoner ist eigentlich nur das
langsame Ratschen des Reil3verschlusses, wenn man ihn abends
von innen im Zdt runterzieht und sich dann im Schlafsack
zurechtkuschelt. So wie friher, as ich mit Vati im eigenen
Garten campte oder, spéter, ds im Zelt das schonste M&dchen
der Welt steckte, das ein bisschen fror und kalte Fife hatte.
Wahrscheinlich ist die tiefe menschliche Sehnsucht nach Kaffee
alein aus dem Gefuihl heraus geboren worden, den Geschmack
iIm Mund zu vertreiben, den man hat, wenn man morgens in
einem Zelt aufwacht und abends zuvor keine Lust mehr gehabt
hat, sich noch zu den ekligen Waschanlagen zu schleppen. Und
wenn man mekt, dass es jetzt keine sonderlich
menschenfreundliche Idee wére, in diesem Zustand jemanden
mit einem Kussauf den Mund zu wecken.

Die Sonne scheint, es ist diese Christo-und-Jeanne-Claude-
Buena-Vista- Social- Club-Berlin- Mitte- Prenzl auer-Berg Sonne.
Gegeniiber vom Café Standbad-Mitte hangt seit einem Jahr das
Plakat einer Immobilienfirma, die handeringend »L ofts von 100
bis 200 nf mit Hauptstadtflair« vermieten will. Wenn in Berlin
Hoffnungen Wirklichkeit werden sollen, miissen sie sich immer
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in wenigen Worten auf einem Plastikplakat zusammenfassen
lassen. Und wenn dann die Hoffnungslosigkeit Einzug gehalten
hat, kann sie der Immobilienentwickler gleich wieder einrollen,
in den Kofferraum des noch lange nicht abbezahlten Mercedes
Jeeps legen und damit gleich zum Insolvenzanwalt weiterfahren.
Ich frage mich, ob das ein gutes Zeichen ist, wenn das Zentrum
der Berliner Republik provisionsfrei zu vermieten ist. Aber
verglichen mit den schabigen orangefarbenen Schildchen, die in
Charlottenburg und  Wilmersdorf  inzwischen in  den
Ladenlokalen hangen, also »Gewerbe-lmmobilie kautionsfrel
frei sofort«, hat das immerhin noch eine gewisse sprachliche
Eleganz.

Klaus, der gerade reinkommt, weil er nebenan, mitten im
Hauptstadtflair, arbeitet, schiebt die Sonnenbrille ein bisschen
hoch auf den geschorenen Schadel und sagt, er misse jetzt
dringend los, heute Abend fliege er zurtick nach New Y ork. Das
sel eigentlich ideal, weil man nicht in Berlin sein misse und
einen die Leute doch die ganze Zeit anerkennend in die Seite
kniffen, weil man ja aus Berlin kdme.

Das schien ein paar Jahre lang der perfekte Weg, von Berlin
zu profitieren: Man fuhr ins Ausland oder in die deutsche
Provinz und sagte dann, man misse jetzt aber wieder dringend
zurick nach Berlin. Da gebe es eine wichtige Premiere im
Deutschen Theater. Oder da lege der und der auf. Oder da
eréffne eine wichtige Ausstellung in der Auguststral3e. Das war
ungefdhr so cool, wie wenn man beim Rauchen lassig Kringel
produziert und dabel auch den zweiten Hemdknopf offen hat.
Doch irgendwann Anfang des einundzwanzigsten Jahrhunderts
hat das leider zu kippen begonnen, und wir suchen nun nicht
mehr nur nach angesagten Wohnorten, sondern plotzlich auch
nach Arbeitspldtizen. Und junge Menschen aus Kéln und
Hamburg, Minchen und Stuttgart fangen plétzlich mit einem
bléden, trotzigen Lokalpatriotismus an: Das sai ja alles schon
und gut in Berlin, ja, fur ein Wochenende vielleicht, aber, ma
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ehrlich, so sagen sie dann, »leben kdnnte ich da nicht.

Klaus kommt Mitte inzwischen vor wie en enziger
Themenpark. Alle haben mit Kultur und Kunst und Design und
Medien und ale ausschliefdlich miteinander zu tun. Alle denken
sich Projekte aus oder lustige Namen fur Bars. Wenn sie klingen
wie DDR-Landwirtschaftskombinate oder Reinigungsmittel aus
der Adenauerzeit, finden das alle am lustigsten. Alle sind die
ganze Zeit furchtbar entspannt und tragen ihre Schliissel an
riesigen Bandern um den Hals. Es gibt im Themenpark Mitte
nur Schauspieler, Regisseure, Bihnenbildner, und ale werkeln
herum - nur leider gibt es kein Publikum, also niemanden, der
zahlt. Das ist eigentlich tragisch. Aber irgendwie auch schon
wieder lustig. Als Projekt zumindest.

Mich erinnert das ein bisschen an die drei Friseure in meiner
Stral3e, damals in Charlottenburg. Immer wenn ich vorbeikam,
farbten sich die Auszubildenden gegenseitig die Haare. Daran
merkte ich, dass die Wirtschaftskrise jetzt unweigerlich in der
Subventionshauptstadt angekommen war. Meist sahen die
Azubis danach so schlimm aus, dass sie sich gleich am nachsten
Tag wieder mit Alufolie im Haar in die Stihle setzten und so
sehr mit sich selbst beschéftigt waren, dass man as Kunde das
Gefihl gehabt hétte zu stéren. Nachdem dann ein paar Monate
lang niemand mehr gestort hatte, machte einer nach dem
anderen zu.

Das Tolle am Themenpark Mitte ist, dass sich ale nur
gegenseitig die Haare farben und niemand dabel stéren will, es
aber komischerweise immer noch weiter geht. Vielleicht liegt
das daran, dass Maybrit Iliner alle Rechte an Berlin Mitte flr
teuer Geld gekauft hat und dass das ZDF an alle Bewohner jetzt
wochentlich Verzehrgutscheine ausgibt. Die vom Sozialamt
koordinierte Aktion lauft unter dem Motto: »Mit dem Zweiten
Isst man besser.« So ist ganz Mitte zu ener Takrunde
umfunktioniert worden.

Ich bléttere ein bisschen in den Zeitschriften, die im Café
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audiegen. Friher war Berlin immer in den Zeitungen mit
Artikeln Uber die Loveparade, Uber die neuen Hochhduser am
Potsdamer Platz und dartiber, ob es im Borchardt oder in der
Paris Bar das grofiere Schnitzel gibt. Und mit Debatten dartiber,
ob jetzt erst die Russen zuriickkommen, das Stadtschloss oder
die Zwanzigerjahre. Das waren die sieben fetten, sonnigen Jahre
Berlins, zwischen Christo- und-Jeanne-Claude und dem traurigen
Septemberabend 2002, als Gerhard Schrdder zu seiner eigenen
Uberraschung erneut zum Bundeskanzler berufen wurde. Dann
wurde Berlin wieder Uberall erwahnt, zuerst, weil es jetzt die
Serie Berlin, Berlin mit Lolle gibt, und dann, weil es jetzt
wirklich und endgtiltig pleite ist. Und das hat sich inzwischen
auch bis Stuttgart und Oberhausen herumgesprochen. Und so
liest man eigentlich nur noch Uber das Hotel Estrel. Das hat
zwar keinen Glamour, aber viel Platz, und well es so grof3 ist,
kann von dort Wetten, dass...? gesendet und der »Bambi«
verliehen werden. Das Hotel Estrel sieht so aus, als liege es etwa
in Guterdoh oder Heilbronn, steht aber in Neukolln. Das
allerdings wird in keinem Artikel erwéhnt. Ist das etwa ein
kleines Hoffnungszeichen dafir, dass auch die Berliner
Stadtvierteldiskussion ihren Hohepunkt Uberschritten haben
konnte? Obwohl, wenn ich es so recht bedenke, gehort der Satz,
dass es miulig sel, sich den ganzen Abend Uber die
verschiedenen Stadtviertel zu unterhalten, eigentlich von Anfang
an zu einer zunftigen Berliner Stadtvierteldiskussion dazu.

Aber vielleicht gehdrt dieses Thema wirklich bald der
Vergangenheit an, denn Zeichen westostlicher Entspannung
zeigen sich auch samstagmorgens in den Cafés in Prenzlauer
Berg. Da der Ureinwohner noch schléft, sient man dort vor
allem zwei Personengruppen: junge Zugereiste aus dem Westen
der Republik, die jetzt das erste Ma Besuch haben von ihren
Eltern. Die Eltern wohnen dann meist in Hotels in Westberlin
und treffen ihre Kinder zum Frihstiicken in einem Ostberliner
Café. Man hat das Gefuhl, dass das allen ganz recht ist, sieht
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man mal von den Sohnen und Tochtern ab, die doch sehr froh
sind, wenn sie mit ihren Eltern endlich losgehen in Richtung
Museumsinsal und bis dahin keine Freunde vorbeigekommen
sind, denen man die Mutter, die aussieht wie eine
funfundfunfzigjahrige Golfspielerin mit Gucci- Sonnenbrille und
schwarzer Steppjacke, hétte vorstellen missen. Wahrend wir es
aso gerade noch so hinbekommen haben, uns zumindest
aul3erlich mit unseren Generationsgenossen aus dem Osten zu
vermischen, klafft die Schere bei unseren Eltern weiter
auseinander denn je. Die Westfrauen sind sehr braungebrannt
und selbstzufrieden, trinken ihren Kaffee und freuen sich, dass
es nun auch im Osten Einrichtungdéaden gibt, in denen sie
bestickte Kissen kaufen konnen und teure
Badezimmeraccessoires fur das Kind. Der Vater flUstert derweil
mit dem Sohn verschwoérerisch, meist geht es um den Kauf von
Eigentumswohnungen. Neben diesen Eltern-Kind-Kleingruppen
sind noch viele Stiihle frel, doch dann kommen Pérchen, beste
Freundinnen oder Einzelne, die mit dem Kuli die
Wohnungsanzeigen im Tagesspiegel durchforsten und dann mit
dem Handy Besichtigungstermine ausmachen. Und das Lustige
ist, dass sie also in Prenzlauer Berg sitzend nicht nur Termine
zwei Stral3en weiter ausmachen, sondern genauso in Schéneberg
und Kreuzberg, und in zwel Jahren, wurde ich mal tippen,
bestimmt auch in Charlottenburg. Offenbar hat es sich
inzwischen bis Karlsruhe herumgesprochen, dass es zwar ganz
cool sein kann, in Friedrichshain zu wohnen, wenn man aber
einen Studienplatz an der FU in Dahlem hat, kdnnte man auch
nach Cottbus ziehen, das liefe von der Fahrizeit aufs Gleiche
hinaus.

So ist also auch das Mérchenland des Berliner Ostens Teil der
Wirklichkeit geworden. Prenzlauer Berg und Mitte werden
jedenfalls in den Zeitschriften nur noch genannt, wenn es um
sanierte Grunderzeithauser geht, die in Berichten Gber windige
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Immobilienprojekte abgebildet sind. Meist spielt Karsten Speck
dabei eine unklare Rolle, und die arme Grit Boettcher hat dabei
ihre ganze Altersvorsorge verspekuliert. Ich kann mir denken,
mit welchem Satz die Immobilienbetriger Grit Boettcher
rumgekriegt haben, ich tippe mal auf: »Das Treppenhaus wird
noch gemacht.« Aber egal, so haben wir endlich wieder ein
neues Gesellschaftsspiel: nachmittags in den Strallen die Hauser
zu entdecken, von denen wir vormittags gelesen haben, dass sie
zwangsversteigert werden. So kommt man wenigstens mal
wieder ein bisschen in seinem Viertel rum.
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1 KURZMITTEILUNG EINGEGANGEN

Das Handy als Kommunikationsverhinderer. Ich rufe dich
nachher noch mal von unterwegs an. Du musst mir unbedingt
deine neue EMail- Adresse geben. Habe ich das Aufladegerét
dabei? Plus: Eine kleine Erinnerung an die Telefonzelle.

»Rate mal, mit was ich dich gerade anrufe«, sagte Marco
triumphierend. Ich kapierte nicht ganz, was er meinte, aul3erdem
konnte ich ihn kaum verstehen, es rauschte so sehr. »Ich habe
jetzt ein Handy und rufe dich gerade von unterwegs aus an.«
Dass das Gesprach dann zwei Sekunden spater ohne
ersichtlichen Grund einfach abbrach und es in meiner Leitung
nur noch hektisch tutete, tat nichts zur Sache. Ich war schwer
beeindruckt.

Alles fing damit an, dass man plotzlich bei der Post, die
damals noch schon gelb war und nicht ahnte, dass sie einmal
Deutsche Telekom heif3en und schrecklich pinkfarben sein
wirde, nicht nur Telefone in Weinrot, Olivgrin, Beige und
Dunkelblau kaufen konnte, sondern dass es plétzlich in den
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ersten Biros und Wohnungen Telefonbuchsen gab, in die diese
drei schwarzen Stecker in Seepferdchenform passten: In die eine
Buchse kam das Telefon, daneben der neumodische
Anrufbeantworter, der schon zwel Monate nach seiner Geburt
bevorzugt in den WGs nur noch »AB« genannt wurde, und in
die dritte Buchse konnten die ganz Modernen ein Faxgerét
stecken. Mit dieser weil3en Dreifachbuchse begann das deutsche
Telekommunikationszeitalter. Manchmal frage ich mich, ob es
eigentlich wirklich besser geworden ist, seit wir nun ISDN
haben, UMTS wund TDSL und wie der ganze
Grof3buchstabenquatsch so heif3t.

Aber adle dree Bewohner der Drefachbuchse haben
inzwischen ein trauriges Schicksal erlitten. Sie stehen kurz vor
ihrem Verschwinden. Und dabei dachten wir, as es mit dem
Faxen begann, dass nun die Geschichte neu geschrieben werden
musse. Nachdem ich mir endlich ein Fax gekauft hatte, weil ich
keine Lust mehr hatte, elf Mark (ich schwore, so teuer war das)
fur das Versenden einer einzelnen DIN-A4-Seite in der Bonner
Hauptpost zu zahlen, stellte sich mir das grof3e Problem, dass
aul3er der Redaktion, der ich einmal die Woche ellige Texte
faxte, niemand ein solches Gerédt besald. Um moglichst viel auf
eine Seite zu bekommen, schrieb ich mit Schriftgrof3e acht
Punkt, was Frau Ruppel, ads sie einmal eines meiner Faxe
abtippen musste, dazu veranlasste, sich von mir eine Lupe zu
winschen. Es dauerte Monate, bis ich auch meinen Bruder, den
Philosophen, dazu Uberreden konnte, sich ein Fax zu besorgen.
Bis man wirklich eine Seite versenden konnte oder bekam,
waren dennoch Vorbereitungen wie fir den Staatsbesuch des
amerikanischen Prasidenten nétig. So musste ich erst bel ihm
anrufen und sagen, dass ich jetzt ein Fax schicken wirde, damit
e in saner Telefonbuchse irgendetwas umstecken konnte.
Dadurch ging natiirlich der Uberraschungseffekt eines lustigen
Fax etwas verloren. Zwei Minuten, nachdem ich die Nachricht
gesendet hatte, rief ich dann bel ihm an, um zu erfahren, ob es
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angekommen sei. Doch meist hatte er noch nicht wieder
umgestopselt, und so kreischte mir dieser fiese Ton ins Ohr, der
sich anhort, als trete man mit Wanderschuhen einer Maus auf
den Schwanz. Zehnmal rief ich dann mindestens an, zehnmal
hatte ich leider nur mit diesem unangenehmen Gerdusch das
Vergnigen. Mein Bruder glaubte wahrscheinlich immer, ich
wrde ganz viele Faxe schicken. Ich musste ihm also ein zweites
Fax senden, in dem ich ihn bat, das Gerét endlich auszustecken.
Doch meist war seine Papierrolle schon bel meinen ersten Seiten
ausgegangen, sodass er, in der Hoffnung, ich oder jemand
anderes wolle ihm ein sehr wichtiges Dokument schicken, erst
einmal aus dem Haus ging, um Thermopapier zu kaufen. Zuriick
mit der neuen Rolle, versuchte er, der bekannten Faxpapier-
Gebrauchsanleitung von Mike Kriger zu folgen: Man muss den
Nippel durch die Lasche ziehen und an 'ner kleinen Kurbel ganz
nach oben drehen. Dabel zog man meist das Papier schief ein, es
verknitterte furchterlich, und dann begann das Gerédt hektisch
und herzerweichend zu piepen. Man brauchte héaufig drei
Anlaufe, bis man es wirklich gerade unter der Waze
durchgezuppelt hatte. Nach anderthalb Stunden Arbeit war das
Gerd meines Bruders wieder arbeitsfahig, und mein Fax ging
durch, wie man seit damals so sagt. Leider kam dann nur die
Seite mit dem Satz: »Schalte bitte endlich das Faxgerét aus! «

Trotz allem glaubten wir, dass diese Erfindung die Welt
veréndern werde. Doch als dann jeder mindestens einmal in der
Woche voller Bewunderung ausrief: »Unglaublich, wie das
friher alles ohne Faxgerét ging!«, da war die grofe Zeit ehrlich
gesagt auch schon wieder vorbei. Sie ist ungeféhr identisch mit
der aktiven Laufbahn von Lothar Matth&us.

Auch der Anrufbeantworter war vor allem in der Anfangszeit
ein grof3er Spal3, wenn an Geburtstagen Tanten oder Grof3muitter
ihn besprachen, die das noch nie getan hatten. Manche riefen
dann laut und fragend in den Hoérer, auf eine Antwort hoffend.
Andere wurden ganz forma: »Dies ist eine Nachricht flr

-115-



meinen Enkel.« Manchmal horte man auch, wie die Tante sich
resigniert an den Onkel wandte: »Da ist nur das Band dran, soll
ich draufsprechen?« Doch meist legten sie alle einfach auf. Und
das frustrierte dann, wenn man spéat nach Hause gekommen war
und - wahrend man sich in der Kiiche noch ein Brot schmierte -
horte, dass der Anrufbeantworter den Tag Uber fast nur
hektische Tutgerausche aufgezeichnet hatte. Wohl aus Frust
Uber dieses Tuten gingen dann viele dazu (ber, ihren
Anrufbeantworter mit besonders lustigen oder tiefsinnigen
Spruchen zu besprechen. Beliebt war: »Haben Sie heute schon
gelebt? Wir versuchen es gerade« Gerne wurde auch die
Ansage mit Musik von den Eurythmics unterlegt. Doch das
horte zum Glick bad auf. Auch die Marotte, auf den
Anrufbeantworter erst einmal die Telefonnummer zu sagen,
wurde gttlob wieder abgelegt, denn schliefdlich kennt man die
Nummer, man hat sie ja gewahlt. Und wenn man sich wirklich
verwahlt hétte, dann wirde die Ansage »Das ist Berlin
92343870« auch nicht wirklich weiterhelfen.

Inzwischen spielt der Anrufbeantworter eigentlich kaum noch
eine Rolle. Ist jemand nicht zu Hause, dann versucht man es
gleich auf dem Handy und hinterl&sst hochstens auf der Mailbox
des Handys eine Nachricht. Zu Hause aufs Band zu sprechen ist
nur noch in deutschen Krimis in. Entweder verenden da gerade
aus Liebeskummer blonde Frauen am Kiichenboden, wahrend
der Retter auf den Anrufbeantworter spricht und um Verzeihung
bittet, oder aber die Polizisten stirmen in eine leere Wohnung,
driicken auf das blinkende Gerét, horen die Nachrichten ab und
wissen zwei Minuten spéter, wer der Morder ist. Dass der
Anrufbeantworter jetzt so oft in Krimis eine tragende Rolle
Ubernimmt, ist ein ganz schlechtes Zeichen. Es sieht nicht gut
aus fur ihn. Da sollte er mal seine Kollegin, die Telefonzelle,
fragen, die hat das Spielchen schon hinter sich.

Wenn man nadmlich eine lebendige Telefonzelle sehen will,
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dann muss man sich am besten nachts einen Tatort aus den
Siebzigerjahren anschauen. Damals war die Zelle noch ein
Glaskasten mit gelbem Deckel und schwerer TUr, die man mit
Gewalt aufschieben musste und die dann so langsam zufiel, dass
sie noch hab auf war, wenn man schon die ersten zwei Miinzen
eingeworfen hatte. In den Krimis steht sieimmer am Rand einer
blassgrinen Wiese. Entweder fllichtet sich eine Frau hinein, der
der Regen die Frisur zerstort hat, und ruft mit allerletzter Kraft
die Polizei an. Oder, noch ofter, schleicht eine undurchsichtige
Gestalt in die durchsichtige Telefonzelle und tuschelt
irgendetwas sehr energisch in den Horer, was zwei Polizisten
aus einem in der Nahe geparkten Polizeiwagen beobachten.
Dann verlasst der Mann die Zelle, wirft seine Kippe auf den
Boden, zertritt sie mit Nachdruck, und dann guckt er wirklich
jedes Mal komisch um sich. Da er keinen sieht, glaubt er, er sei
allein auf weiter Flur. Das ist sehr, sehr dumm, denn es stehen
ihm ja nicht nur die Polizisten, sondern auch noch der
Kameramann und die Beleuchter direkt gegeniiber. Auch in
franzbsischen Autorenfilmen spielt die Telefonzelle eine
bedeutende Rolle. Meist hetzen da Jeanne Moreau oder andere
verhuschte Frauen hinein, werfen Minzen ein, irgendwo springt
der Anrufbeantworter mit mannlicher Stimme an, sie Uberlegen,
ob sie etwas sagen sollen, sagen dann aber doch nichts und
hangen ein. In der néchsten Sequenz sieht man den Mann, bei
dem es gerade klingelt und der sich die ganze Zeit Uberlegt, ob
er abnehmen soll. Er entscheidet sich dann doch, das Gespréch
anzunehmen, greift zum Horer - und gerade in dieser Sekunde
hat die depressive Frau in der Zelle aufgelegt. Er hort es nur
noch tuten. Das Ganze nennt man dann »film noir«. Wenn der
Mann doch noch rechtzeitig den Horer hochreif3t und die beiden
dann in der né&chsten Szene zusammen Quiche lorraine backen,
nennt man es »nouvelle cuisine«.

In der deutschen Wirklichkeit suchte man friher immer dann
eine Telefonzelle, wenn man 1. in einer Urlaubshochburg an der
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Nordsee die Zeit verstreichen lief3, 2. auf Klassenfahrt am
Bodensee oder im Weserbergland war und 3. in einer Uni-Stadt
nach einer Wohnung suchte.

Die Nordseetelefonzellen gibt es immer noch, sie stehen am
Rand der Strandpromenade, und davor sammeln sich nach sechs
Uhr abends die Windjackenfrauen, um den Verwandten daheim
mitzuteilen, dass das Wetter hoffentlich am Wochenende besser
werde. Genau dasselbe sagte friiher meine Mutter, wenn sie von
Baltrum aus bei ihrer Mutter anrief. Man muss dabei ganz tapfer
sein. Denn wahrend der Regen an die Glasscheibe peitscht, will
man von der Familie, die in Hessen oder im Rheinland
geblieben ist, nicht horen, dass dort das Wetter eigentlich sehr
schon it

Die Klassenfahrttelefonzellen waren Einrichtungen des
M Uttergenesungswerkes. Wenn einem nach drei Tagen im
Landschulheim pl6tzlich siedend heil3 einfiel, dass man immer
noch nicht zu Hause angerufen hatte. Kam man dann dazu, horte
man die Erleichterung in den Stimmen der Eltern, die sich
inzwischen schon ausgemalt hatten, dass man entweder
schwanger sei, im Drogendelirium oder im Gefangnis.

Doch an der Nordsee wie auch in der Nahe der
Jugendherbergen hielt man sich immer nur kurz in den
Telefonzellen auf. In vollen Zigen genoss ich den Geruch von
Vergeblichkeit und katem Rauch erst, als ich anfing, mir in
Bonn eine eigene Wohnung zu suchen. Das Ritua sah vor, dass
man sich am Freitagabend bei der Druckerei des Bonner
General-Anzeigers  ein  druckfrisches  Exemplar  der
Samstagsausgabe kaufte, um damit dann zur néchsten
Telefonzelle zu rasen. Obwohl ich mich immer so besilte,
standen dennoch schon etwa zwanzig andere vor mir in der
Schlange. So hatte ich Zeit, mit dem Kuli alle interessanten und
halb interessanten Wohnungsanzeigen anzukringeln. Wenn ich
endlich in der Zelle war und eine der vielen Nummern anrief,
sagten mir die Vermieter, da hétten gerade schon neunzehn
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andere angerufen, es tue ihnen Leid. Das ging dann ungefahr
funfmal so, bis ich keine Groschen mehr hatte, auer den
zweien, die nie hangen blieben, obwohl ich ganz oft mit ihnen
Uber das Metall geratscht war. Ein, zwei Jahre spédter war man
dann pl6tzlich etwas flexibler, weil man Telefonkarten zu sechs
und zu zwolf Mark kaufen konnte. Doch auch diese Phase ging
unglaublich schnell rum, und ich erinnere mich nur noch daran,
dass auf dem Display dieser aufgeristeten Zellen immer
hektisch aufleuchtete: »Karte wechseln, Karte wechseln.« Ich
habe leider nie kapiert, wie man die Karte wechselt, ohne dass
das Gespréch abbricht. Ich erinnere mich aber noch gut an das
hektische Tuten und daran, wie ich entnervt den Kkleinen,
guadratischen, grinen Knopf neben dem Kartenschlitz driickte,
die Karte rausnahm und Uberlegte, sie sofort wegzuwerfen.
Dann fiel mir ein, dass es ja Menschen gibt, die ate
Telefonkarten sammeln. Ich nahm sie also mit und schmiss sie
zwel Jahre spéter in den Miull, weil ich nattrlich niemanden
gefunden hatte, der meine Karte sasmmeln wollte. Damals waren
Telefonkarten eine Zeit lang der letzte Schrei. Wenn heute
jemand in einem Kiosk eine Telefonkarte verlangt, gucken ihn
alle anderen bedauernd an und glauben, er beziehe bestimmt
Soziahilfe.

Aber wir missen ehrlich sagen, dass wir mit wenig
angefangen haben: mit Taschenrechner, elektrischer Zahnbirste
und CareraBahn. Wir waren damals eigentlich recht
genugsam. Es stdrte uns nicht, dass den ganzen Tag Uber bei den
dritten Programmen nur ein Testbild zu sehen war mit griinen,
blauen, roten und weil?en Quadraten und einem grof3en,
schwarzen Quadrat drumherum. In der Mitte stand mit
altmodischer Tippschrift »Brocken« oder »Kahler Asten«. Da
wusste man wenigstens noch, woher die Strahlen kamen, heute
wird ja mit tausend Sateliten im All rumgemurkst. Das
Highlight in Norddeutschland kam immer um Punkt achtzehn
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Uhr. Da sah man zuerst sehr lange das Testbild, und dann sagte
plotzlich aus dem Nichts eine Grabesstimme: »Hier sind der
Norddeutsche Rundfunk und Radio Bremen mit dem Dritten
Programm. Piep.« So war das damals.

Und dann rief eines schonen Tages plétzlich Marco an und
sagte: »Hier ist die Zukunft. Ich habe ein Handy. Piep.«

Die ersten zwei Jahre musste man sich immer die Geschichte
anhoren, dass das Handy in Amerika gar nicht Handy heil3e,
sondern Mobile Phone, und dass man es aso entweder so oder
gleich Mobiltelefon nennen solle. Irgendwann legte sich das.
Nur Nils spricht noch trotzig vom Handtelefon. Zeitgleich lernte
man, dass das, was friher schlicht Telefon hief3, seinen Namen
gewechselt hat. Heute firmiert das Telefon nur noch unter
Festnetz, beziehungsweise unter Endgerédt. »lch versuche dich
nachher noch auf dem Festnetz zu erreichen, heildt so viel wie
»Nachher rufe ich dich noch einma richtig an, nicht nur so
lda« Denn inzwischen haben alle gelernt, dass es im Handy-
Zeitater vier natirliche Feinde des nattrlichen Gespréches gibt,
namlich die Sétze: 1. »Du, ich glaube, ich bin gleich in einem
Funkloch«, 2. »Du, sorry, aber mein Akku ist gleich leer«, 3.
»Du, ich muss das Handy weglegen, hier steht Polizei« und 4.
»lch rufe dich einfach noch mal von unterwegs an.«

Relativ bald ist uns allen klar geworden, dass das Handy als
Kommunikationsmittel kaum taugt. Doch es dient zu etwas viel
Besserem, es vermittelt uns das gute Gefuhl, nicht allein zu sein.
Es ist ein Weltempfénger, der einen jeden Morgen, wenn man
den Pin-Code richtig eingetippt hat, mit »Code angenommen« in
die Gemeinschaft der Lebenden aufnimmt und auf den man sich,
man muss es nur wollen, jede Woche den neuesten Nummer-1-
Hit als Klingelton laden kann. Wir kdnnen noch so mobil sein,
heute hier, morgen da, das Handy ist immer dabe,
vorausgesetzt, wir haben die Akkuladestation nicht vergessen.
»Hast du das Aufladegerdt dabei”« hat »Hast du deinen Pass
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dabei?« in unserer Generation as Urlaubseroffnungsfrage
eindeutig abgel 0st.

Warum eigentlich kdnnen wir das Handy nicht einfach zu
Hause liegen lassen? Vidleicht weil wir dann nichts mehr
hétten, womit wir uns den Tag Uber beschéftigen konnten. Dafir
nimmt man offenbar auch gerne in Kauf, keine Freiheiten mehr
zu haben. Man ist Uberall und immer erreichbar, selbst wenn
man in Asien oder auf Gran Canaria am Strand liegt, sind SMS
aus dem Buro in Frankfurt in vier Sekunden da. Ausgerechnet
Amerika ist fir Deutsche noch eine Insel der seligen Ruhe. Und
wenn man das Handy nicht mit in die Mittagspause genommen
hat, hat man nachher auf dem Display »3 Anrufe in
Abwesenheit« und auf der Mailbox den genervten Freund, der
sagt: »Du bist ja gar nicht erreichbar.« Erreichte man friher
manchmal jemanden viele Tage nicht, so ist es heute schon ein
Grund zur Verdrgerung, wenn nicht innerhalb von zwei Stunden
zurickgerufen wird. So it man eigentlich sténdig damit
beschéftigt, irgendwen zuriickzurufen. Doch leider hat man ja
nicht mehr Zeit as friher, sent man mal von der Zeit ab, die
man jetzt spart, weil man sich Apfelschorle nicht mehr selbst
mischen muss, sondern immer schon fertig im Supermarkt
kaufen kann. Durch die wahnsinnige Beschleunigung der
Ablaufe hat man nun viel mehr zu tun, und ales dauert leider
irgendwie vid langer. Wahrscheinlich nennt man das
technischen Fortschritt.

Einmal fragte mich Sophia an einem Mittwoch per SMS, ob
wir am Samstagabend zusammen ausgehen wollten. Ich sagte Ja
und freute mich. Am Freitag schickte sie erneut eine SMS, sie
wisse nicht, ob sie es schaffen wirde, sie musse wohl am
Wochenende ins Buro. Am Samstagmittag, ich hatte gerade auf
dem Markt fir ein leckeres Abendessen eingekauft, weil ich fest
davon ausging, dass Sophia nach ihrer Ankindigung auch
wirklich absagen wiirde, schrieb sie pl6tzlich, sie habe jetzt doch
Zeit. Ich fragte sie per SMS, wann wir uns wo treffen wollten.
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Sie rief gegen sechs Uhr abends an, und wir diskutierten zwolf
Minuten, einigten uns schliefdlich, und fals uns noch etwas
anderes enfdlen wirde, konnten wir uns ja spontan
zusammenrufen. Ich schaute Fufall, musste mich jedoch
hektisch losreif3en, bevor das Spiel zu Ende war, sonst wére ich
zu spd gekommen. Als ich fast schon am vereinbarten
Treffpunkt war, piepste mein Handy: »15 min zu spét, sorry.«
Ich sal} dso erg einmal alein in der Wunderbar, fuhlte mich
aber, ehrlich gesagt, nicht weiter isoliert, weill um mich herum
nur Menschen waren, deren Handys doppelpiepsten oder die
selbst SMSten. Offenbar waren ale noch mitten in der
Abendorganisation, dabel war es schon hab zehn. Zwanzig
Minuten spéter kam erneut eine SMS von Sophia: »Bin gleich
da.« Kaum sal3 sie mir tatschlich gegentiber, klingelte schon ihr
Handy. Sie redete auf eine Freundin ein und sagte ihr, wir
wirden gleich nachkommen, riefen aber noch ma von
unterwegs an. Im Lauf des Abends gelang es uns dann, drei
verschiedene Bars zu besuchen, dort etwa zehn Personen zu
treffen, von denen die meisten aber auch gleich weiter wollten,
weil sie sich noch in einer anderen Bar verabredet hatten. Wir
mussten uns beide sehr konzentrieren, damit wir nicht den
Uberblick verloren, wen wir noch Uber welche unserer
Plandnderungen informieren sollten, von wem wir noch eine
genaue Adresse brauchten und wer wo schon seit einer halben
Stunde auf uns wartete. Ich gab dann vallig erschdpft um halb
drei auf und fuhr nach Hause. Sophia hatte mir da gerade gesagt,
sie misse jetzt dringend weiter, sie hétte ganz vergessen, dass
heute Alexa Geburtstag habe, sie misse noch mal rasch
Sebastian per SMS nach der Adresse fragen, der habe vorhin mit
Johanna telefoniert und sal schon auf dem Weg dorthin, warte
nur noch auf einen Anruf von Axel, dann wiirde er ihr eine SMS
mit der genauen Adresse schicken, aber bei Axel s wohl der
Akku fast leer. Am néchsten Tag rief ich Sophia an, und wir
erzéhlten uns endlich mal in Ruhe, wie es uns geht.
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Das Handy ist zu einer Art Fastfood-Telefon geworden. Wie
ein Imbiss, den man im Gehen isst und dessen Reste man
notfalls in den Mulleimer werfen kann, wenn man in die
Stral¥enbahn springen muss. Die Unverbindlichkeit des Handys
ist verfUhrerisch, die Maoglichkeit zur Dauerkommunikation
trigerisch: Sagen jedenfalls tut man so gut wie nichts. So kann
man etwa aus Langewelle an einen Freund eine SM S schicken,
wenn man beim Zahnarzt im Wartezimmer sitzt. Doch wenn er
dann gleich zurtickruft, ist man total erschrocken und will nicht
drangehen, weil man ja eigentlich gar keine Zeit hat.
Andererseits weild man, dass der andere weil3, dass man da i,
schliefflich hat man gerade eine Sekunde vorher eine SMS
geschickt. Drum geht man also dran und sagt: »lch rufe dich
nachher zurick, ich kann gerade nicht.«

Man sollte die goldenen Regeln der modernen
Telekommunikation nicht verletzen, die da lauten: Auf SMS
darf man nur per SMS antworten, auf EMails mit EMails und
dlein auf Anrufe mit Anrufen. Alles andere sorgt fir grof3e
Verwirrung und sollte dringend vermieden werden. Unklar ist
noch, wie die neuen Bild-Handys in diese Benimmregeln
eingebaut werden, aber da man wahrscheinlich so hellfroh ist,
Uberhaupt jemanden zu kennen, der auch ein Bild-Handy hat,
sendet man vermutlich alein deshalb immer ein Bild zurtick.
Besonders schon stelle ich es mir vor, wenn die Frau, die gerade
den Wagen des Mannes verbeult hat, ihm einfach lapidar eine
Detailaufnahme des schrottigen Kotfligels schickt. Dagegen
sieht eine schndde SM S alt aus.

Das Handy ist also Teil einer Verhaltenstherapie, die nicht die
Kommunikation mit anderen erleichtern, sondern verhindern
soll. Nur bel Anrufen auf dem Handy hat man das Recht, das
Gespréch noch im ersten Satz abzuwirgen, man sei gerade
unterwegs, am Steuer, im Gesprach, im Mesting, in der Bahn.
Zugleich lasst sich per SMS so wunderbar absagen,
einhundertsechzig Zeichen lang kann man »leider nicht« und
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»S0rry« wimmern, um sich so efolgreich um ein langes
Erklartelefonat zu driicken. Das Handy kann aber auch ein noch
fatalerer Kommunikationshemmer sein: dann namlich, wenn der
eine, misstrauisch geworden, die Kurzmitteilungen des anderen
checkt und so merkt, dass da noch ein Dritter mit im Spiel ist.
Das ist inzwischen fast schon ein Klassiker der modernen
Beziehungsdramaturgie. Wir mussten also nicht erst warten, bis
Naddel mit Ralph Siegel und Superstar Alexander mit seiner
Freundin per SMS Schluss machten, um dem Marketing
Psychologen Stephan Grinewald zu glauben, der sagt: »Das
Handy ist zum Instrument der Ké&lte in unseren sozialen
Beziehungen geworden.«

Aber jetzt wollen wir mal nicht so sein. Das Handy mag jaein
komisches, kaltes Ding sein, SMS aber kann, um es mit dem
Psychologen zu sagen, auch ein Instrument der Warme in
unseren sozialen Beziehungen sein. Wie viele grole
Liebesgeschichten haben schon so angefangen, weil der andere
verstand, was man meinte, auch wenn es nur ein einziges Wort
war, das man versandte. Und so mancher tréagt so gerne sein
Handy direkt an der Brust, weil er weil3, dass unter Meni-
Mitteilungen-Eingang wunderbar verbale Herzschrittmacher fir
den Sehnsuchtsnotfall lagern.

Und zum Thema Wéarme gehort auch, dass es einen manchmal
heil3 durchlauft, weil man in der Sekunde des Absendens zu
unkonzentriert war. Hat man das zértliche Wort am Ende doch
nicht an die geschickt, an die es gehen soll, sondern an den
missgunstigen Arbeitskollegen mit demselben
Anfangsbuchstaben? Welche Angst, sich im Wort vergriffen zu
haben, wenn man nach zehn Minuten noch keine Antwort hat.
Welche Erleichterung, wenn sie dann doch kommt, das
hellgrine Display zu blinken beginnt und man beruhigt lesen
darf » Kurzmitteilung eingegangen.

In der Schreibtischvariante heil¥ dieser Satz: »Sie haben neue
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Nachrichten.« Das ist personlicher und froéhlicher. Denn den
Handyhinweis kann man auch missverstehen, a la»3 Hortensien
eingegangen«, eine SMS, die man von der Nachbarin, die
wahrend des Sommerurlaubs die Blumen goss, nicht bekommen
mochte. Wie lebensbejahend ist da doch die EMail- Eréffnung!
Da muss man sich keine Sorgen machen, dass die Nachricht
gleich eingeht wie eine Kurzmitteilung, die man nicht auf der
Stelle offnet, Sie ist auch nicht so anonym und bedrohlich, im
wirklichen Leben hért man den SMS-Satz eigentlich nur in den
Nachrichten, wenn es heild, bei den Veranstatern sei »l
Bombendrohung eingegangenc.

Das Schone an einer E-Mail ist, dass sie zwar genauso schnell
um die Welt rast wie eine SMS, aber dass man nicht genauso
schnell antworten muss. Das Schreiben einer SMS ist mit ganz
anderen Erwartungen verkndpft, man sendet kaum enmal
Botschaften aus, die fur sich stehen konnten, sondern nur
Anfange, die durch den Empfénger fortgeschrieben werden
mussen. Aulerdem well3 man, dass die eigenen Worte
schnellstmoglich gelesen werden - der Empfanger tragt sein
Handy ja immer bel sich -, und so steckt schon im eigenen
Schreiben eine andere Ungeduld, eine andere Dringlichkeit, eine
andere Temperatur. Man weil3, dass man sofort im Gehirn des
anderen landet, auch wenn er keine Zeit hat zu antworten. Das
ist schon.

Doch all das Schone des Briefeschreibens, die Sinnlichkeit
des Zuklebens und das Frankieren des Umschlages, das Tragen
zum Briefkasten und das Wissen um die unendliche Dauer bis
zum n&chsten Morgen, wenn dann der Brief ganz am anderen
Ende des Landes in einem Metdlkasten steckt, abends
herausgezogen, im Treppenhaus gedffnet wird, al das fehlt. Und
man muss kein Kulturpessimist oder PelikanFiller-Produzent
oder Deutsche-Post-Aktionar sein, um zu bedauern, dass die
Liebesbotschaften fast komplett elektronisch verschickt werden.

Das Problem fangt schon damit an, dass es keine adaguate

-125-



Weiterverwertung der EMails gibt. Man kann sie abspeichern,
gut. Aber wenn man sie ausdruckt, so schnéde schwarz auf
weil, mit der E-Mail-Adresse oben und der Werbung des
Netproviders unten, dann kommt man sich fast vor, als misse
man das Blatt nun as Né&chstes sduberlich lochen und im
Leitzordner »Beziehung/Freunde« abheften. Und doch hat das
Schreiben seinen Reiz, zumal es ja so sein soll, dass in
Deutschland nicht ausschliefdlich Liebesbriefe versandt werden,
sondern mitunter auch E-Mails, die man tatsachlich ablegen
darf, ohne kaltherzig zu sein. Wahrscheinlich ist es sogar so,
dass wir durch die moderne Elektronik inzwischen schon nit
dreildig Jahren mehr Briefe losgeschickt haben als Goethe und
Fontane in ihrem ganzen Leben. Dafir ist das CC-Fed
verantwortlich, das selbst sehr entfernte Bekannte dazu verfihrt,
einem standig englische Witze oder pseudolustige Bildchen zu
mailen. Laut einer neuen Untersuchung verbringt ein deutscher
Angestellter pro Woche durchschnittlich eine Stunde Zeit damit,
E-Mails zu lesen, die ihm von Kollegen zur Kenntnis gesandt
wurden, ohne dass sie fur ihn von Belang sind. Dazu muss man
die vier Stunden pro Woche rechnen, in denen man private
Mails liest und beantwortet, die zwei Stunden, in denen man
sich die Webseiten verschiedener Fincas auf Mallorca anguckt,
und die drel Stunden, in denen man bel Spiegel, online und
comdirect schaut, wie Schroder und wie die Aktien stehen.
Nicht zu vergessen die achtundvierzigmal, die man sich bei
eBay einklickt, um zu sehen, ob man bel der Auktion fir den
DVD-Player tberboten wurde, und das eine Mal, das man bei
Amazon Simplify your life bestellt hat. Man kann eigentlich gar
nicht verstehen, warum das Moorhuhn-Spiel von deutschen
Angestellten-Bildschirmen verschwunden ist. Denn dann kénnte
man die Woche komplett im Netz rumbringen, ohne sich um das
bl6de K erngeschéft kimmern zu miissen.

Auch in Sachen Internet begann die echnische Zukunft mit
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lautem Krachen. Es fing ganz harmlos an: Erst einmal musste
man aus dem grof3en Pappkarton, in dem der neue Computer
war, die zwei richtigen CDs und Anweisungen herausfischen
und die falschen zweihundert eingeschweil3ten Packchen wieder
zurlickstecken, das gelang einem nach circa zwei Wochen. Nun
war es Zeit, den Freund mit schwarzen Jeans und verwaschenem
Sweatshirt, der sich mit Computern auskennt, zu sich zu rufen
und ihn geheimnisvolle Tastenkombinationen eintippen zu
lassen. Und dann, ja, erst dann, war der Moment gekommen, in
dem es auf dem Bildschirm laut krachte. Der Computer
versuchte, sich ins Netz einzuwahlen. Dabel erklangen ganz
schnell hintereinander Tone, wie auf einem Keyboard gespielt.
Doch danach kam Wahnsinndarm, ein Gerdusch, das an das
explodierende Pulver erinnerte, das man friher im Supermarkt
kaufen konnte und auf der Zunge knallte. Und schliefdich als
Erfolgsmeldung ein pingponghaftes Mehrfachtuten. Dann war
man drin.

Heutzutage geht das Ganze leider ohne Gerdusche vonstatten,
man muss nur noch auf ein Feld »Verbindung herstellen
klicken, dann liest man komische Halbsétze wie »Verbindung zu
Remote-Computer herstellen« und »Erster Wahlversuch«. Aber
es ist kein Glicksspiel mehr wie friher, as man warten musste,
bis man den richtigen Zeitpunkt erwischt hatte, um sich
einwahlen zu kdénnen. Gegen neun Uhr abends, so wusste man
damals, hatte es keinen Zweck. Weil es immer besetzt war,
freute sich meine Mutter, dass ich offenbar eine neue Freundin
hatte, mit der ich stundenlang telefonierte, in Wahrheit jedoch
surfte ich einsam in den Weiten des Webs. Aus z&h fliefiendem
Verkehr téglich ab neun Uhr ist inzwischen ein Stau pro Jahr
geworden: Silvester zwischen zwdlf und zwei. Von den achtzig
Millionen Deutschen versuchen etwa sechzig Millionen
irgendjemandem ein frohes neues Jahr zu wuinschen, zehn
Millionen wollen ein Taxi rufen, 9,96 Millionen wollen sich bel
ihren Nachbarn oder der Polizel beschweren, weil nebenan die
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Musk zu laut ist, 39 999 versuchen bei Neun Live einhundert
Euro zu gewinnen, weil sie wissen, wie viele Fehler im Bild
versteckt sind, und einer hat sich verwahlt. Silvester nach zwolf,
das ist der letzte Zeitpunkt, wo die Technik noch angesichts des
menschlichen Ansturms kapituliert. Wehe, nachstes Jahr ist auch
das kein Problem mehr!

Kurzzeitig war es dann sehr wichtig, bel  welchem
Internetprovider man sich angemeldet hatte. Sagte man gmx,
antworteten die Freaks. »Das habe ich mir gedacht.« Leider
weild ich bis heute nicht genau, was das bedeuten sollte,
wahrscheinlich irgendetwas Konsumkritisches. Sagte man T-
Online, fanden sie das naiv, weil man da die hochsten Tarife
zahlte, und wohl auch langweilig, weil man es sich so bequem
gemacht hatte und einfach zum Branchenfiihrer gegangen war.
Diese Bescheldwisser gingen nie den geringsten Weg des
Widerstands. Sie hatten immer E-Mail-Adressen von sehr
obskuren Anbietern, die zwar offenbar politisch einwandfrel
waren und billig, aber leider meist auch nach zwei Monaten
pleite. Sodass die Computerkenner im Bekanntenkreis vor allem
dadurch auffielen, dass sie vierteljdhrlich ihre Adresse
wechselten.

Doch zum Gluck gibt es auch hier die stolzen
Nichtbescheidwisser. Es sind oft dieselben Personen, die sehr
spét, erst mit der Wiederwahl Gerhard Schroders, gelernt haben,
wie man SMS schreibt, und die bis heute jede SMS doppelt
verschicken, um auf Nummer Sicher zu gehen. Leider wissen sie
nicht, dass sie einem damit mindestens genauso auf die Nerven
gehen wie all jene, die immer anrufen, wenn sie kurz vorher ein
Fax geschickt haben. Auf diese Frage, ob das Fax auch
angekommen sei, antworte ich nur noch mit durchdringendem
Piepton und anschlief3endem Bestétigungskrachen.
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BITTE SAG JETZT NICHT, ICH SEI
SCHON GENAUSO WIE MEINE MUTTER.

Jetzt komm erst mal nach Hause, schlaf dich richtig aus,
morgen sient die Welt schon wieder ganz anders aus. Das
konnte ja nicht gut gehen. Der Generationenkonflikt kommt. Die
68er mussen weg, so weit weg wie mdoglich. Und dann wohl
auch wir.

Richtige 68er, so bilde ich mir en, erkennt man am
handgetopferten  Torschild, auf dem mit  gelber
Zuckergussschrift alle dahinter lebenden Vornamen aufgezahit
werden. Ich sehe keine Hausnummern an den Reihenhausern,
und so beschlieRe ich, zielstrebig auf das Topferschild
zuzugehen. Es ist der. zweite Waeihnachtsfeiertag,
Spétnachmittag, und ich will Philipp bei seinen Eltern abholen,
um ihn im Wagen mit nach Berlin zu nehmen. Ein Herr in
Fischerhemd und Strickweste 6ffnet die Tur. Ich identifiziere
ihn anhand der Zuckergussschrift als Heinz, und um die Ecke im
Windfang guckt offenbar eine neugierige Ute. »Philipp«, so sagt
Ute, »ist noch kurz zur Tankstelle gefahren, um flr uns neue
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Wasserkasten zu holen. Der Junge ist immer so rihrend.« Als
ich in das Wohnzimmer komme und sehe, dass dort neben Heinz
und Ute auch noch, wie mir Ute aufzéhlt, Tante Edda, Onkel
Gerd, Onkel Rudi und Tante Gaby sitzen sowie eine Nachbarin,
die mir sofort erzahlt, dass Philipp bel ihr immer so gerne
Schoko-Katzenzungen gegessen habe, da ahne ich, dass der
ruhrende Junge eventuell auch rur kaltschnduzig die erstbeste
Gelegenheit genutzt hat, diesem Familienidyll fir eine kostbare
halbe Stunde zu entfliehen. Kaum habe ich den Raum betreten,
sagen plotzlich alle, sie hédtten ohnehin gerade gehen wollen,
und so sitze ich dann wenig spéater mit Ute und Heinz auf dem
Sofa und spreche Uber Philipp, der sich wahrenddessen offenbar
im Shop der Tankstelle einmal quer durchs Zeitschriftenregal
liest.

Schrecklich, wie verninftig die jungen Leute heutzutage
seien, sagt Heinz. Eigentlich missten doch Eltern dazu da sein,
der Jugend die Flausen aus dem Kopf zu treiben, aber was bitte
solle er tun, er habe das Gefuhl, er misse seinen Sohn eher dazu
antreitben, mal ein paar Flausen zu entwickeln. »Er ist immer so
verdammt nett, flgt er hinzu, »wenn ich da an mich und
meinen Vater denke, da hat es eigentlich jedes Ma gekracht,
wenn wir Uber Politik geredet haben. Aber ich sitze an
Weihnachten friedlich mit meinem dreifdigjahrigen Sohn
zusammen, und wir reden Uber Steuersparmodelle. Da stimmt
doch was nicht.« Ute schenkt mir noch Tee nach und sagt:
»Ach, Heinz, nun freu dich halt dariiber. Aber«, und dabel guckt
sie mich besorgt an, »ich finde auch, dass der Philipp immer viel
zu viel von sich verlangt.« Ich flehe Philipp in Gedanken an:
Bitte komm jetzt endlich mit diesen verdammten Wasserkasten
zuriick. »Weil3t du, wie es damas bel uns war, Ende der
Sechzigerjahre?«, fragt mich dann Heinz. Und bevor ich Ja
sagen kann und dass uns das unsere Gemeinschaftskundelehrer
funf Jahre lang jeden Tag erzéhlt haben, féngt e schon an, von
rauschhaften Festen zu schwérmen, von opulenten Essen,
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maldosem Weintrinken, lautem Debattieren und schonen
Frauen. Ute l&chelt beseelt und streicht ihr dunkelrotes
Samtkleid glatt. »lch verstehe gar nicht«, sagt Heinz dann und
schaut mich fast bedauernd an, »wieso die junge Generation so
ruhig ist, so unsinnlich.« Ich versuche zu protestieren und
antworte, die meisten Diét-Buicher wirden heute an 68er-Frauen
verkauft. Da lacht Ute und sagt, das sel schon gut moglich, aber
das seien nur die Nachwehen, schliefdlich hie3 Michael
Rutschkys Buch (Uber die 68er nicht ohne Grund
Erfahrungshunger. »Aber ihr lest ja Did- und Fitnessblcher,
bevor ihr Uberhaupt angefangen habt zu essen.« Mir falt leider
keine passende Antwort ein, ich troste mich mit der Erkenntnis,
dass Schlagfertigkeit das ist, was einem auf dem Nachhauseweg
einfallt, und hoffe, dass mich Philipp endlich erlést. Doch die
Entscheidung zwischen Apollinaris und Gerolsteiner scheint
ihm ausgerechnet heute besonders schwer zu fallen.

Ich blicke fast ein bisschen neidisch auf Ute und Heinz.
Eigentlich haben sie ales gehabt, was man fur ein erfilltes
Leben braucht. Nach dem Krieg geboren, mitten hinein ins
Wirtschaftswunderland, eine Jugend mit sexueller Revolution
und Anti-Baby-Pille, Kiffen nach dem Oberseminar und
erfolgreichem Protest gegen Elternhaus und Gesellschaft,
danach as Realschullehrer auf Lebenszeit verbeamtet,
Baskenmiitze, braune Lederumhéngetasche und vierzehn
Monatsgehélter, ein Reihenhaus und den zweten Volvo
abbezahlt, und nun, rechtzeitig zum Ende der Ara des
permanenten Wohlstandszuwachses, mit sicherer Rente in den
Ruhestand verabschiedet. Und die neuen Zahne hat ihnen
wahrscheinlich die Krankenkasse auch noch voll bezahlt. Wenn
wir mal so weit sind, haben die Krankenkassen vermutlich
hochstens noch Geld fur ein Flaschchen Klosterfrau
Melissengeist.

Da fdlt mir ein, dass mir Philipp einmal erzahlte, dass sich
seine Eltern nur ein einziges Mal wirklich beschwert hatten. An
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einem Sonntagnachmittag vor drei Jahren namlich, als er es
abgelehnt hatte, mit seinen Eltern und seiner neuen Freundin
Sibylle, die er gerade mal drei Wochen kannte, direkt nach dem
Tee in die Sauna im Keller zu gehen. Wenn ich gleich meinen
Tee ausgetrunken habe, so kommt es mir da voller Bestiirzung
in den Sinn, wird mich also Ute héchstwahrscheinlich fragen, ob
ich nicht Lust hétte auf einen Saunagang mit ihr und Heinz, um
das Warten auf Philipp zu Gberbriicken. Allein schon von dem
Gedanken wird mir hei3 wie nach einem Aufguss, und ich
erinnere mich mit Schrecken an unsere braun gegerbten
Feriennachbarn auf Sylt, das Ehepaar Blohmeyer aus Berlin, die
mich vor zwanzig Jahren jeden Morgen nach dem Frihsttick mit
zum FKK-Strand nehmen wollten. Doch wenn mich Ute jetzt
fragen wirde, dann durfte ich eigentlich trotzdem nicht Nein
sagen, denn wenn nun nach Philipp auch ich noch dankend
ablehnte, dann wére der Ruf unserer ganzen Generation zerstort.
Und Heinz und Ute sdl3en dann bestimmt im Sommer abends
mit ihren braun gebrannten Freunden vom SPD-Ortsverein beim
Grillen und wirden die Kopfe darliber schiitteln, dass die jungen
Leute von heute Uberhaupt kein nattrliches Verhdltnis mehr zu
ihrem Korper hétten.

Eine Sekunde bevor Ute mich hochstwahrscheinlich in die
Sauna eingeladen hétte, klappert zum Glick Philipp mit einem
Wasserkasten an jeder Hand zur Haustir herein. Er stellt die
Késten in den Kelleraufgang, nimmt seine Tasche, verabschiedet
sich von seinen Eltern, seine Mutter steckt ihm noch zwei Glaser
selbst gemachte Johannisbeermarmelade in die Seitentasche und
das Buchgeschenk von Tante Edda, dann fahren wir los. Mir
scheint es, sage ich ihm im Auto, as sei eine neue Runde
eingelautet im Verhdtnis zwischen den Generationen. Wir
werden jetzt offenbar nicht mehr, wie einst, verwohnt (was wir
as normal empfanden), nicht mehr beneidet (was wir uns
zumindest einbildeten), nicht mehr verachtet (was wir wahrend
des ganzen Borsenbooms gar nicht merkten) - sondern bedauert.
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Auch Joschka Fischer hat uns ja gerade beschimpft: »Eure
Generation deprimiert mich, ihr seid eine Heiapopeia-Jugend,
ihr seid langweilig und drége.« Bei Heinz und Ute klang das
zwar etwas liebevoller, aber se meinten grundsétzlich wohl
dasselbe. Grausame Initiationsriten, wie sie die Naturvolker aus
Neid der Alteren auf die Jungen pflegen, scheinen fir uns
jedenfalls nicht mehr nétig zu sein. Sieht man mal ab von der
Androhung gemeinsamer Saunagange.

Der Generationenkonflikt, so dachte ich friher, fallt
wahrscheinlich aus. Well wir dafir wegen unseres vollen
Terminkalenders einfach keine Zeit mehr finden. Well er viel zu
anstrengend wére. Und eigentlich vollig Uberfliissig. Haben wir
uns deshalb immer so artig mit allem arrangiert? Nein. Eher
wohl, weil wir so naiv daran glaubten, wir wirden auch so
bekommen, was wir wollen, ohne dass wir uns daflr in L ichow-
Dannenberg an Bahngleise ketten oder vor dem Depot fir
Pershing-11-Raketen in Mutlangen auf den kalten Boden setzen
muissten. Und zum anderen, und das ist wahrscheinlich die
traurigste Antwort, hatten wir dafiir erst einmal wissen miissen,
was wir eigentlich wollen.

Wir lebten fast dreil3ig Jahre lang nett, dank der Gnade der
sehr spéten Geburt, und mussten uns keine Gedanken dartber
machen. Fir uns gab es eigentlich keine Widersténde mehr,
gegen die wir hétten anrennen muissen, und deshalb kamen wir
gar nicht in die Verlegenheit, nach Feierabend noch nach
irgendwelchen Argumenten fir einen Generationenkonflikt zu
suchen. Und unsere Eltern hatten ohnehin fur ales Verstéandnis.
Sie konnten es wahrscheinlich sogar sehr gut verstehen, wenn
wir gegen sie protestierten, und sie wirden uns noch anfeuern,
wenn wir sie endlich einmal anschrien. Das ist die letzte
anstrengende Konsequenz aus einer Erziehung, die ales, was
wir taten, selbst den gréften Mist, gut fand und die fur alles, was
wir nicht taten, vollstes Verstandnis hatte. Sie unterschrieben
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uns, as wir es noch nicht selbst durften, phantasievolle
Entschuldigungen fir die Schule, die fast immer den Tatbestand
der uneidlichen Falschaussage erfillten. Und selbst zu unseren
Demos gegen eine falsche Schulpolitik gingen unsere Eltern mit
auf die Stral3e, wahrscheinlich um uns zu zeigen, wie man so
etwas richtig macht. Spater dann weckte jedes unserer
Flugbldtter gegen die zu kurzen Offnungszeiten der Uni-
Bibliothek bei den Professoren die Hoffnung, dass wir es
endlich begriffen hétten und der Geist von '68 wieder aufleben
wirde. Doch ds die Universitétseitung drohte, bel der
Fortsetzung des Streiks das Semester nicht werten zu wollen,
war sehr schnell Schluss mit dem Protest. Die Studenten waren
erleichtert - doch die Professoren enttduscht. Weil unsere Eltern
so gelitten hatten unter der priden Strenge ihrer Eltern, luden sie
uns dazu ein, unsere Freundin Uber Nacht mitzubringen, noch
bevor wir selbst wussten, was fur Unterwésche sie trug. Und as
ich das erste Mal zu Franziska nach Hause kam, sagte deren
Mutter am Gartenzaun zu mir: »Sag ruhig Karin zu mir.« Die
Botschaft war klar: Mit uns misst ihr keine Probleme haben, mit
uns ist alles ganz easypeasy. Nur Soziologen wie Heinz Bude
erkannten, dass das zu keinem guten Ende fihren kann:
»Systemtheoretisch  ausgedriickt ist der Befund ernst:
GesdlIschaftliche Innovation fallt aus, Jugend ist nur noch die
leicht modernisierte Variante des Alten.« Philipp ist also nur
noch ein leicht modernisierter Heinz. Sollte Philipp Lust haben,
Gitarre zu spielen, dann wiisste er, dass sein Vater das auch
gerade macht, und sollte er anfangen, sich links zu geben, dann
wisste er, dass er doch nie so eine linke Socke werden kann wie
seine Mutter. Das, was friher Protestkultur war, ist langst
Mainstream geworden. Die Beatles hort man inzwischen beim
Seniorennachmittag. Und uns gefalen sie leider auch. Das
macht die ganze Sache sehr kompliziert.

Das mag auch daran liegen, dass wir, anders als die so
genannten 68er, Eltern haben, die nicht durch ein zentrales
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Ereignis gepragt worden sind: den Krieg. Die 68er konnten ihre
ganze leidenschaftliche Wut entfalten gegen diese Prégung,
gegen das Leben in der Nazi-Zeit. Wenn ich aber in meinen
Freundeskreis schaue, dann sind die Eltern zwischen funfzig und
funfundsiebzig und politisch und gedanklich ein echter Kessel
Buntes. Da sind zwar echte 68er wie Ute und Heinz darunter,
mit Leinenanzlgen und einem zerlesenen Exemplar von Zen
und die Kunst ein Motorrad zu warten im Schrank. Aber eben
auch solche, die noch heute wehklagen, dass 1972 das
konstruktive Misstrauensvotum von Rainer Barzel gescheitert
ist, weil die Stas angeblich die Stimmen von CDU-
Abgeordneten gekauft haben soll. Wann immer Rainer Barzel
im Fernsehen auftaucht, wird meine Mutter fast sentimental und
erzahlt mir, wie sie und Vati damals bel Tante Do gesessen
hatten, um im Fernsehen live das Ende der Ara von Willy
Brandt mitzuerleben. Na, und dass sie dle fast geweint hétten,
as sie dann doch nicht zu Ende ging. Als ich spéter bei Tante
Do war - und ich war oft da, weil wir keinen Fernseher hatten,
ich aber dennoch gerne vor Montagmorgen wissen wollte, ob
die Ara von Schalke 04 zu Ende gegangen war -, wurde
alerdings nie von Rainer Barzel gesprochen, sondern hiochstens
von meiner Mutter. Wéahrend mich Tante Do mit
Buttercremetorte, Gummibarchen und Capri-Sonne verwohnte,
sagte sie mir immer: »Eure Mutter verwohnt euch zu sehr.«
Tante Do war offenbar die Erste, die erkannte, dass sich da
zwischen den Generationen was zusammenbraute. Was auch
daran lag, dass mein Bruder as kleiner Junge einmal so dumm
gewesen war, Tante Do die Strategie offen zu legen, mit der er
am Ende noch jedes konstruktive Misstrauensvotum meiner
Mutter Uberstand: Wenn ich etwas will, und ich kriege es nicht,
dann brdlle ich, und dann kriege ich es. Kein schlechtes
L ebensmotto. Daniel Kiblbdck hétte zwanzig Jahre spéter damit
fast Deutschland sucht den Superstar gewonnen.

Wir lief3en uns also verwohnen. Und wussten das auch, egal
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ob wir strikt antiautoritér erzogen wurden oder sehr gemal3igt
autoritar. Als Widerstand gegen die Eltern musste es fast schon
gelten, wenn man sich im Studium mal drei Wochen lang nicht
zu Hause gemeldet hatte. Wenn Nils Liebeskummer hatte und
seine Mutter sagte: »Jetzt komm erst mal nach Hause, schlaf
dich richtig aus, morgen sieht die Welt schon wieder ganz
anders aus« dann fuhr er tatsdchlich heim. Und wenn wir das
erste Mal in unserer eigenen kleinen Wohnung krank wurden,
dann waren wir froh, wenn wir unsere Mtter am Telefon nach
den exakten M edikamentennamen gegen
Nasennebenhohlenvereiterung fragen konnten. Pragmatisch
nahmen wir uns, was wir gerade brauchten, sei es Ruhe oder
Sinupret, und setzten ansonsten darauf, dass die Zeit ohnehin
nur fur uns spielte. Ja, das glaubten wir wirklich.

Wenn wir an Zukunft dachten, dann hochstens an den
nachsten Sommerurlaub. Nicht an todkranke Rentensysteme. An
kollabierende Krankenkassen. An ene vollig Uberaterte
Gesellschaft, in der wir die absolute Minderheit sein werden.
Oder an ein von Asien abgehangtes Europa. Wir dachten, wenn
wir mal dachten, eigentlich nur an uns. Und wir waren uns
sicher: Wir haben den Bogen raus.

Im Sommer 1999, als Berlin, Bérse und Jugend kaum laufen
konnten vor Kraft, schrieb die damals dreildigjahrige
Schriftstellerin Tanja Duckers im Spiegel: »Teens und Twens
fuhren einen Lebensstil vor, den sich viele 1968 gewtnscht
haben. Ohne zwanghafte Polygamie, Gemeinschaftskiiche oder
Kinderladen hat sich in der Stadt eine allgemeine Entspanntheit
ausgebreitet: das personliche Wohlbefinden im Augenblick - in
dieser Wohnzimmerbar auf dem etwas zerschlissenen
Brokatsofa mit Blubber-Musik und netten Freunden - steht tGber
beruflichem Ehrgeiz oder dem Engagement fir Kkollektive
Ziele.« So meinten wir, den verlogenen, egoistischen Idealismus
der Eltern ersetzt zu haben durch einen gelassenen
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Pragmatismus, der ganz ohne Utopien auskommt. Und merkten
gar nicht, wie wir uns gleichzeitig unsere eigenen
V erlogenheiten zusammenzimmerten. Wie wir »Engagement fir
kollektive Ziele« as ruhred verhthnten, obwohl es unsere
Freiheit so nicht gabe, wenn Ute und Heinz damals nicht auf die
Strale gegangen wéaren. Und das so genannte »personliche
Wohlbefinden im Augenblick« steht auch nur dann Uber dem
beruflichen Ehrgeiz, solange wir es uns noch leisten konnen, es
abends beim Italiener zu genielZen.

Von den Alteren, so glaubten wir, war nur Verstandnis und
keine Gefahr zu erwarten. Sobald sie die ersten grauen Haare
bekamen, so wie Ernst Huberty von der Sportschau, Gerhard
Lowentha vom ZDF-Magazin und Frank Elstner von Wetten,
dass...?, wurden sie durch Jingere ersetzt. Alt war out. Im
Fernsehen gab es Menschen mit Seniorencard nur  als
Kuriositéten, als Ulknudeln wie den schrillen Catweazle mit
seinem zerzausten Haar oder wie Meister Eder, dem Pumuckl
auf der Nase herumtanzte. Wir hatten das Gefuhl, dass wir, wie
Pumuckl, die coolere Frisur hatten und dass wir tun konnten,
was wir wollten, am Ende beruhigte sich Meister Eder schon.
Egal ob bel Zuriick in die Zukunft oder bel James Bond, die alten
Manner waren meist schrullige Tuftler, die fern der Welt in
ihren Garagen herumbastelten und sich damit abgefunden
hatten, dass der Jugend die Welt gehort und ihnen nur noch die
Werkbank. Und auch der wunderbare Loriot lehrte uns in Pappa
ante portas, dass Manner ab einem gewissen Alter offenbar
zwangslaufig sonderbar werden und drei  Zimmerladungen
Klebstoff bestellen, nur weil der gerade im Angebot ist.

Dann gab es Anfang der Neunzigerjahre die Serie Der grofie
Bellheim, mit Mario Adorf als Bellheim, der, eigentlich langst
pensioniert, die Zigel seiner alten Kaufhauskette wieder in die
Hand nimmt und alles aufmischt. Schon, dass die Alten mal
einen Film haben, an dem sie sich aufrichten kénnen, haben wir
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damals gedacht. Doch as dann Ron Sommer und Thomas
Middelhoff gehen mussten und ihre Nachfolger nicht zehn Jahre
junger waren, sondern zehn Jahre dter, da kapierten wir, dass
Jungsein langsam, aber sicher auf den Hund kam. Die Manager
konnten plétzlich nicht mehr erfahren und faltig genug sein,
selbst Gerhard Schréder und Joschka Fischer durften noch
einmal vier Jahre dranhdngen. Und wenn Schroder gestirzt
wrde, das war uns jetzt klar, dann wére allein Helmut Schmidt
im richtigen Alter, um die Nachfolge anzutreten.

Die 68er befinden sich zurzeit im Stadium eines gefahrlichen
Selbstbewusstseins. Bis auf Heinz sehen alle Ménner aus wie
Richard Chamberlain in Dornenvogel, wie Lehrer Doktor
Specht oder wie Ulrich Wickert und werden plotzlich zu
gefahrlichen Konkurrenten um die schénsten jungen Frauen, die
deunsin der Regel, braun gebrannt und charmant parlierend,
beim Stehempfang ausspannen. Weil sie ebenso souveran Uber
ihre wilden Erlebnisse, damals in der Studenten WG in
Marburg, erzéhlen kdnnen wie Uber die Vorzige des 1996er
Bordeaux. Und all die Utes der Republik, erstarkt durch
Fitnessstudios, Botox-Spritzen gegen die Fatchen, jahrelange
HeraLind-Lektire und buddhistische Meditationstibungen,
schleudern uns, wie Cora Stephan, ein donnerndes »FUrchtet die
Uber Funfzigjahrigen« entgegen. Vor allem dann, wenn wir zu
sehr im Selbstmitleid versinken, weil es uns angeblich so
wahnsinnig schlecht geht, denn: »Wir sind mit allen Wassern
gewaschen und von der Harte des Lebens gestéhlt. Wir haben
die Krise des jungen Taents schon mehrfach Uberstanden.«
Okay, okay, wir haben verstanden, wir sollen uns nicht so
haben. Und der Wettbewerb des Merkur zum Thema »Was
denkt eigentlich die junge Generation, wenn sie denkt?« sollte
wohl eigentlich heif3en: wenn sie mal denkt.

Vidleicht, so denke ich, wenn ich mal denke, sollten wir uns
darauf elnigen, dass im Grunde beides sehr anstrengend ist. Das
moralisch bequeme Getue der 68er, die langst die

-138-



konservativsten Besitzstandswahrer des Landes geworden sind,
ebenso wie das Ggammere der Generation Golf, die klagt, dass
die Politik zunehmend die Alten beglnstige, und sich trotzdem
nicht aufraffen kann, selbst in die Politik zu gehen, sondern
lieber den schonen Posten in Banken, Medien und Werbung
nachjagt.

Wenn die Alteren sich trosten wollen, dann schauen sie in die
Ausschittungstabellen ihrer Lebensversicherung. Die Jingeren
schauen dafur in die Schweizer Zeitschrift
Organisationsentwicklung. ES gab darin einmal eine Tabelle, die
genau aufzeigt, dass wir von den Alteren immer nur falsch
verstanden werden. Man sollte sie sich ein paar Mal kopieren,
und wenn der &ltere Kollege wieder die Augen rollt, dann
markiert man die entsprechende Missdeutung mit dem griinen
Textmarker, legt sie ihm ins Fach und schreibt daneben:
»Siehste.

Selbstsicht der Deutung der 68er
Generation Golf
Selbstbewusstsein Arroganz, dakénnte ja

jeder kommen

schnelles Switchen zwischen Oberflachlichkeit

verschiedenen Dingen

Ironie Zynismus

E-Mail-Stil

Freude am Ausprobieren

gleichzeitiger Umgang mit
vielen Dingen und Ebenen

Unhoflichkeit

ziellos, wissen nicht, was
siewollen

Unkonzentriertheit, besser
ware eins nach dem
andern
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Bedurfnis, wahrgenommen zu  profilneurotisch,

werden exhibitionistisch,
sel bstdarstellungssi-
chtig
Anerkennungsbedirfnis Narzissmus
Arbeiten, um zu leben Hedonisten,
Spaligesel I schaft

Es ist nach dieser Tabelle eher unwahrscheinlich, dass die
68er und die Generation Golf sich aufraffen kénnen zu einem
gemeinsamen Kampf gegen die Krise in Deutschland. Bernd
Ulrich, altersmaldig zwischen den beiden Generationen stehend,
hat in Deutsch, aber gliicklich sehr genau beschrieben, wie
Politik aussehen konnte in Zeiten der Knappheit. Wir wissen,
dass wir den Wohlstandszenit Uberschritten haben. Doch die
Alteren miissen das erst noch kapieren. Und das, so weil3 auch
Ulrich, ist unwahrscheinlich, wel die Politik zurzeit
ausschliefdlich von Menschen verantwortet wird, die gewohnt
sind, Besitzsténde fortzuschreilben und mehr zu vertellen, as
eigentlich da ist. Und wenn die 68er-Generation in den
Ruhestand geht, werden die Pensionskassen so belastet, dass
noch weniger da ist. Matthias Berninger, der junge
Staatssekretér der Griinen, fordert: »Die 68er haben friher
Bestehendes infrage gestellt, jetzt missen sie es erneut tun und
damit sich selbst infrage stellen.« Und Hans Martin Bury,
ebenso junger Staatsminister der SPD, erganzt fast schon
resigniert: »Wenn die Jungen von heute den ergrauten 68ern
nicht ebenso Druck machen, wie es die 68er ihrerseits
vermochten, sind sie selbst schuld.« Das Problem konnte darin
liegen, dass wir jetzt leider schon selbst mit dem Ergrauen
begonnen haben und vor lauter Gedanken Uber das erste graue
Haar ganz vergessen, dass wir ja eigentlich protestieren wollten.

Immer mal wieder gibt es vereinzelte witende Aufrufe der
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Jungen zu mehr Engagement. So versucht Susanne Leinemann
in ihrem Buch Aufgewacht. Mauer weg ihre Altersgenossen
wachzuriitteln und uns klarzumachen, was uns mit der
Wiedervereinigung Unglaubliches widerfahren ist.  Oder
Christoph Amend, der in Morgen tanzt die ganze Welt
beschreibt, wie er selbstverliebt tanzende Madchen in Berliner
Clubs anrempeln und zwingen will, etwas zum Irakkrieg zu
sagen. Doch er weild schon im Voraus, sie werden nur mit den
Schultern zucken und auf die Tanzflache zurtickgehen.

Aber es gibt Hoffnung. Denn die scharfsten Kritiker der Elche
waren friher selber welche. Ja, es sind die Anfanggahre der
68er, die uns zeigen konnen, dass noch nicht Hopfen und Malz
verloren ist. Der Soziologe Ludwig von Friedeburg schrieb 1965
Uber die Studenten, die zwel, drei Jahre spédter zu den
aufgebrachten 68ern werden sollten: »In der modernen
Gesdllschaft bilden Studenten kaum mehr ein  Ferment
produktiver Unruhe. Es geht nicht mehr darum, sein Leben oder
gar die Wdt zu verdandern, sondern Angebote bereitwillig
aufzunehmen und sich in ihr, so wie sie nun einma ist,
angemessen und distanziert einzurichten.« Hallo? Ist hier
wirklich von Rudi Dutschke die Rede, von Alice Schwarzer und
von Joschka Fischer? Man kann es kaum glauben, fast hat man
den Eindruck, ale Vorurteile der 68er gegen die Generation
Golf selen nie préziser zusammengefasst worden als hier (und
natirlich in der Schweizer Supermotivationstabelle). Aber
langsam, es kommt noch besser. Helmut Schelsky, Erfinder der
noch ateren »skeptischen Generation«, wusste in derselben Zeit
Uber die spédteren 68er zu berichten: »Aber was sich auch
ereignen mag, diese Jugend wird nie revolutiondr.« Wahnsinn.
Diese Jugend, die angeblich nie revolutionér werden wirde, war
dann die einzige Jugend seit Menschengedenken, die es wirklich
wurde. Wird uns jedenfalls so erzadhlt. Heildt das etwa, auch wir
kriegen noch einen richtigen Generationenkonflikt hin, noch
eine richtige kleine Revolution? Ist unser Schweigen also
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einfach nur ein Zeichen dafir, dass es bald losgeht?

Dass ein Generationenkonfiikt jetzt mal dringend anstehe,
darauf werden wir zurzeit von allen Seiten hingewiesen, am
direktesten vielleicht von Harald Martenstein im Tagesspiegel:
»Du, Generation Golf! Bad werden indische Germanisten,
indische Brezelverkaufer und indische Singvogel tber das Land
herfallen, sie werden die CDU kaufen, auseinander nehmen und
in grofRen Schiffen nach China transportieren, weil dort Parteien
Mangelware sind, sie werden das Brandenburger Tor in en
Hindu-Heiligtum verwandeln und euch eure Playmobil-
Mannchen und Golfs wegnehmen. So wird es kommen, wenn
ihr nicht endlich fleilBiger demonstriert!« Demonstrieren, schon
und gut. Wenn das mal so einfach wére. Es gibt nur eine einzige
Protestform, die unsere Generation mit Ledenschaft
herausgebildet hat: Kandidaten per Telefon aus dem Big-
Brother-Container herauszuwahlen. Als Demonstration geht das
aber wohl nicht durch. Gegen Atomkraft wollen wir nicht
demonstrieren, weil wir wissen, dass wir ansonsten Strom aus
den kaputten Anlagen im Ostblock kaufen missen. Auf3erdem
haben das schon unsere Eltern gemacht. Das wére langwellig.
Wir hétten gerne etwas Eigenes. Und zwar kein Jodeldiplom,
sondern ein wirkliches Demonstrationsziel. Denn das, wogegen
Ute und Heinz demonstrierten, ist entweder dennoch oder
ohnehin nicht eingetreten. Kriege kamen und gingen, die
deutsche Friedensbewegung aber blieb. Und Castor-Transporte
rollten durchs Land, egal wie viele Madchen sich an die Gleise
ketteten. Richtig forchterlich waren friher vor alem die
sténdigen Mahnungen, etwas gegen den sauren Regen und das
Waldsterben zu tun. Ganz bald, liebe Kinder, so sagte Gudrun
Pausewang zu unserer Klasse 2b, werde ales um uns herum
absterben. Und wir glaubten Frau Pausewang nicht nur, weil sie
so eine tolle Lehrerin war, sondern auch weil sie immer Bucher
schrieb, in denen drekt vor den Toren unseres schonen Ortes
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Schlitz Atomkraftwerke explodierten, Seuchen ausbrachen und
Dritte Weltkriege begannen (obwohl wir gar nicht so viele Tore
hatten), und weil die Blcher im Ravensburger Verlag in der
Rethe »Redlity« erschienen. Was vormittags mit den
pausewangschen Horrorszenarien begann, ging nachmittags im
Radio mit Nena weiter. Sie sang »99 Jahre Krieg lief3en keinen
Platz fur Sieger« und meinte also in etwa dasselbe wie Frau
Pausewang: Wir stehen kurz vorm Untergang. Das unterstrich
Nena auch noch dadurch, dass sie sich die Achseln nicht
rasierte, was sich bel der kurzen Restlaufzeit der Erde offenbar
nicht mehr lohnte. Solchermal3en motiviert, horten wir dann
beim Wandertag am Tempelberg von Frau Pausewang, wir
sollten die letzten Tage genief3en, in denen wir noch in enen
grinen Wald gehen konnten. Ich weil3 noch, wie ich immer
beflrchtete, dass irgendwann alle Baume in Deutschland kahl
bleiben und alles so aussehen wirde wie oben im Erzgebirge,
mit  vertrockneten Baumstumpfen und  ausgelichteten
Tannenkronen. Und dann, eines Sonntagnachmittags, fuhren wir
auf der Autobahn zwischen Frankfurt und Alsfeld-West, ich
hatte Angst vor der Mathearbeit am Dienstag und blickte in den
Laubwald. Plotzlich merkte ich, dass ich schon seit funf
Minuten kein einziges Blatt mehr an irgendeinem Baum gesehen
hatte. Ich dachte: Jetzt ist es passiert. Doch dann fiel mir
glucklicherweise ein, dass erst Januar ist. Und well der
Buchenwald bei Alsfeld-West seitdem noch jedes Friihjahr grin
geworden ist, begann ich irgendwann, skeptisch zu werden
gegenuber hysterischen Warnungen aler Art. Aber natlrlich
war es genauso dumm, auf Hysterie nicht mit Ernst zu reagieren,
sondern nur mit 6kologischer Ignoranz.

Ein guter Vorschlag kam vor kurzem von UIf Poschardt. Er
sprach von seinem Traum: »Tausende von Barbour-Jacken
Tragern  mit  Nickebrillen witen vor der Stuttgarter
Konzernzentrale, weil Schrempp den Aktienkurs von
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DaimlerChrysler nach unten gedrickt hat.« Eine sehr
realistische Vorstellung: Wir beginnen dann zu demonstrieren,
wenn es so richtig an unser Portemonnaie geht. Aber ich glaube,
auch wenn es bald einmal gegen die Auswiichse der Gentechnik
gehen wird oder gegen die »Lufthoheit der SPD (ber den
Kinderbetten«, konnte es sein, dass wir mit auf die Stral3e gehen.

Immerhin: Drei Demonstrationen wirde unsere Generation -
Stand heute - ohne Zdgern bereits jetzt auf die Beine stellen. Die
eine gegen die Telekom, wegen vergeudeter Lebenszeit beim
sinnlosen Warten in Warteschleifen und auf Telekom
Installateure, die zwischen »zwdlf Uhr und neunzehn Uhr«
einen Anschluss legen wollen. Die zweite gegen das neue
Tarifsystem der Bahn und die perfiden Kartenautomaten, die
einem immer mitteilen, dass das gewéahite Passwort zu komplex
sei. Und die dritte gegen die deutschen Gewerkschaften, dieser
inzwischen merkwirdigsten Verkorperung von selbstgefélligem
Besitzstandswahrertum der 68er-Generation. Denn wenn man
uns fragen wird, was uns unser ganzes Leben lang begleitet hat,
dann werden wir wohl sagen miuissen, unsere Leberflecke, Nena
und die Warnstreiks im 6ffentlichen Dienst.

Es beginnt immer damit, dass sich die noch ausgeruhten
Verhandlungsfuhrer die Hande Uber dem Tisch reichen. Am
néchsten Tag dann lehnt der Gewerkschaftsfihrer das Angebot
der Arbeitgeber als »unannehmbar« ab. Dann legen in der Regel
die Arbeitgeber ein neues Angebot vor, was von bereits etwas
Ubermideten Gewerkschaftlern  vor einem  Wald von
Mikrophonen als »Provokation« zurtickgewiesen wird. Dazu
sagt der Nachrichtensprecher: »Die Gewerkschaften schldssen
die Mdoglichkeit von Warnstrelks ausdriicklich nicht  aus.«
Obwohl ein ganzes Land seit Jahrzehnten auf nichts anderes
wartet, als dass die Warnstreiks endlich einma nicht aus-,
sondern eingeschlossen werden und dann jemand den Schliissel
verliert - keine Chance: The same procedure as every year. An
dem Tag, an dem die Gewerkschaften Warnstreiks nicht
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ausschlief3en, beginnen die Reimtexter bereits fieberhaft
Stabreime fur ihre Plakate zu dichten nach dem Motto: »lhr
feiert, wir hungern.« Eine Woche spéter ist es dann so weit: Es
kommt zur Urabstimmung. Dazu reisen zahlreiche Wahlhelfer
aus den ehemaigen Warschauer-Pakt-Staaten in  die
Gewerkschaftsbiros, um als ABM-Kré&fte mitzuhelfen, astrein
ostblockmé&fdige 99,89 Prozent Zustimmung zusammenzuzéahlen.
Daraufhin sagt der Nachrichtensprecher: »Die Zeichen stehen
auf Streik«, schluckt kurz und blickt ernst. Zwei Tage danach
sent man die  schnurrbartigen  Streltkenden mit
Gewerkschaftsleibchen auf der Straf3e stehen. Fieberhaft wird
wahrenddessen nach irgendeinem weil3haarigen Mann mit Brille
gesucht, der abends gene lang aufbleibt und weder
Europaabgeordneter noch Kosovobeauftragter werden will,
sondern »Schlichter«. Es dauert nicht lange, und man kann im
Fernsehen sehen, wie dicke, schwarze Limousinen vor einem
Holiday Inn Hotel in Neulsenburg vorfahren und aus ihnen
Arbeitgeberfuhrer, Gewerkschaftsfihrer und der Schlichter
entsteigen. Irgendwann, nach Tagen, das Ritua sieht dafir die
Formulierung »in den frihen Morgenstunden« vor, stehen die
Manner mit verbeulten Gesichtern und zerfurchten Frisuren vor
den Kameras. Die Gewerkschaft hat gewonnen, und dale
bekommen drel Prozent mehr Lohn. Das geht nun so, seit ich
mich erinnern kann, also seit dem Superweib Monika Wulff-
Matthies selig.

Der langjahrige Streikbeobachter Harald Schmidt rigt vor
dlem das é&sthetisch unterirdische Niveau der deutschen
Streikenden: »Wahrend uns aus Sldamerika Szenen mit
attraktiven Frauen in sexy T-Shirts erreichen, die voll praller
Lebensfreude irgendeinen Prasidentenrticktritt oder die
Auszahlung des Ersparten fordern, sehen wir hier zu Lande
immer nur frierende Grauhaarige mit Klobrillenbart, die von
Mutti watt Warmet auffen Strelk jebracht kriegen. Im
Medienzeitalter tornt das echt ab.«
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Wie kann man da Abhilfe schaffen? RTL konnte die Show
Deutschland sucht den Superschlichter ins Leben rufen. Dann
hétten wir endlich eine Show, bei der al die rustigen Senioren
mitmachen konnten, die ihre aktive Streiklaufbahn
abgeschlossen haben und sich ansonsten, wenn es dunkel wird,
bei den Ratespielen von Neun Live die Finger wund wéhlen. Es
konnten natdrlich auch Moderatoren tellnehmen, deren
Sendungen nur noch spétnachts in alten Wiederholungen auf N3
laufen. Wie gesagt, Hauptsache weilhaarig und abends gerne
lange auf. In der ersten Runde der Show wirde - mit
freundlicher Unterstiitzung von Corega Tabs - getestet, ob die
Kandidaten den Namen Frank Bsirske aussprechen konnen,
ohne dabel ihr Gegenliber anzuspucken. Daraufhin misste eine
Geduldsprobe folgen: Wie lange kénnen die Kandidaten Bsirske
Uber die Zukunft des Standorts Deutschland reden lassen, ohne
zuzuschlagen. In der dritten Runde wirde es, moderiert von
Karsten Speck alias Karsten Spengemann und Moritz Hunzinger
alias Michelle Hunziker, um die gesanglichen Fahigkeiten der
potenziellen Schlichter gehen. So kénnten die Schlichter dann
die Pressekonferenzen mit passenden Volkdiedern umrahmen,
begleitet auf der mitgebrachten Gitarre. Zum Auftakt der
Verhandlungsrunde wére zur Begrifung aler Betelligten Alle
Jahre wieder ganz stimmungsvoll, wenn die Gewerkschaften
zehn Prozent mehr Lohn fordern, kéme Zehn kleine Negerlein
bestimmt ganz gut, und wenn die Prozentangebote der
Arbeitgeber zu niedrig sind, wirde ein schmissiges Eines geht
noch, eines geht noch drauf! die Atmosphédre sicher sehr
auflockern.

Noch besser ware aber die Herzblatt-Methode natirlich
prasentiert von Rudi Carrell. Frank Bsirske dirfte Fragen
stellen, die drei Arbeitgeberflhrer hinter einer Wand mdglichst
lustig und anziiglich beantworten mussten. Am Ende wirde er
sich dann einen zum Verhardeln auswahlen. Anschlief3end
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konnten beide mit einem Herzblatt-Hubschrauber in ein nahe
gelegenes Hotel mit Wellnessbereich fliegen. Von vierzehn bis
funfzehn Uhr wirde dann vor laufender Kamera Barbel Schéfer
schlichten, von finfzehn bis sechzehn Uhr Arabella Kiesbauer,
von sechzehn bis siebzehn Uhr wirde Jirgen Fliege gut auf sie
aufpassen und von siebzehn bis achtzehn Uhr Nina Ruge darauf
achten, dass alles gut wird. Anstelle der Lottozahlen wirden
dann von einer blonden Dame aus der Lostrommel die
Lohnsteigerungs-Prozentzahlen der Woche gezogen, inklusive
Superzahl. Anschlieffend wirde Rudi Carrell eine Tur 6ffnen,
man konnte ate Fernsehbilder von Demonstrierenden mit
Protestschildern sehen, und er wirde bedauernd zu Frank
Bsirske sagen: »Das ware lhr Streik gewesen.« Dann wirden
ale zusammen zu Kerner gehen, und er wirde noch mal mit
aufgestitztem Ellenbogen nachfragen, wie es so gewesen sai.

Doch wenn das alles nichts hilft, missen wir eben einfach mal
gegen Frank Bsirske demonstrieren. Oder, noch besser, wir
streiken. Kein Warnstreik, sondern richtig. Aber wahrscheinlich
trifft das noch nicht den Kern des Problems. Wir missen uns
ganz langsam an die harte Wahrheit gewothnen, dass es nur eine
Gruppe gibt, gegen die wir zu demonstrieren wirklich Grund
hatten, wenn wir denn am Wochenende Zeit dafir hétten. Es
sind die 68er selbst. Als unsere Mtter uns sagten, wenn wir den
Teller nicht leer gegessen hatten, es gebe schlechtes Wetter - da
hétten wir ihnen damals lieber sagen sollen, dass dlen ihr
Haarspray, das sie sich téglich in die Dauerwelle pumpen, daflr
sorgte, dass wir wahrscheinlich kinftig immer scheil3 Wetter
haben wirden.

An einem verregneten Tag versuchten wir einmal, die
ultimative Demonstration gegen die 68er zu organisieren.
Philipp, Nils und ich salen im Café Savigny, spielten
Gewerkschaftsrat und Uberlegten uns lustige Spruche. Philipp
wollte auf sein Leinentuch schreiben: »Und willst du nicht
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meiner Meinung sein, dann setz 'ne Kommission ich ein.« Nils
entschied sich fur: »Im Blockieren sind sie fix - fir die Zukunft
tun sie nix.« Und auf meinem Transparent hétte gestanden:
»Wer zweima im Wellnesshotel pennt, gehdrt schon zum
Establishment.« Wir waren uns einig, das waren noch keine
Knaller. Das war eher peinlich. Zehntausend Leute wirden wir
damit wahrscheinlich nicht hinter uns bekommen, eher so zehn.
Wir brauchten so etwas wie »Poppertod 16st Wohnungsnot«
oder »Haste Haschisch in der Tasche, haste immer was zum
Nasche«. Philipp machte einen letzten verzweifelten Versuch
mit: »Rucola und Caffé Latte hilft Zonis nicht aus ihrer Platte! «

Aber dann sagte Nils, das kdnne ja auch nichts werden, wenn
wir noch nicht einmal andere Protestformen als die unserer
Eltern entwickelten und unsere Plakate nur Verballhornungen
von deren Sponti-Spriichen seien. Das leuchtete ein, und so
entschieden wir uns zunéchst, weiter mit Desinteresse an der
Politik die Revolution immer wahrscheinlicher zu machen und
bestellten uns noch jeder ein Glas Prosecco. Eigentlich, sagte
Philipp, sei es noch viel schlimmer. Fir s wére ja nicht nur
der Widerstand alein in den Protestformen unserer Eltern
vorstellbar.  Sondern  wir  wirden auch in  denselben
Cordanziigen, in denselben orangefarbenen Bars auf denselben
Designerhockern sitzend dieselben Sorten Drinks wie 1969
trinken und wirden auRerdem dieselben Autos fahren, nur dass
die heute eben Oldtimer hief3en. Wo sollen wir denn da bitte
schon eine eigene | dentitét herbekommen?

Wahrend wir so Uber unseren moglichen Protest nachdachten,
gingen die noch Jingeren auf die Stral%e, um gegen Amerika zu
demonstrieren. Vllig verzickt tauften die Alteren diese Schiller
»Generation Golfkrieg«. Sie konnten es nicht fassen, dass da
offenbar tatsdchlich wieder eine politische Generation
heranwéachst. Wir im Café, Philipp, Nils und ich, konnten es
auch nicht fassen und waren uns noch nicht ganz sicher, was am
Ende den Ausschlag zum Demonstrieren gegeben hatte: der
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Weltfrieden (was wir bewundert hétten) oder Matheschwénzen
(was wir verstanden hétten).

Aber eigentlich war es fast egal. Dass sich da Zhntausende
von Schilern per SMS in Minutenschnelle zusammenfanden,
dass sie tatsachlich demonstrierten, sich tatséchlich mit
romantischem Eifer fir die gute und richtige Sache einsetzten,
das hat uns ein bisschen traurig gestimmt. Weil wir in dem
heiligen, entschlossenen Zorn der regenbogenfarbenen »Pacex«-
Abzeichen Tragerinnen genau das erkennen (oder auch nur
schwérmerisch  zu  erkennen glauben), was uns fehlt:
Engagement. Und das, obwohl wir ahnen, dass dieses
Engagement nichts bringt. Wenn wir ehrlich sind, haben wir
auch ein wenig Angst bekommen, denn der néchste Gegner, den
sich die Generation Golfkrieg nach den Amerikanern suchen
wird, wird wohl oder Ubel die Generation Golf sein. Eine
unangenehme Zukunft steht uns also bevor: Die Alteren werden
uns flr unser Pech bedauern und die Jingeren uns fir unsere
Tatenlosigkeit attackieren. Das dieht nach einer wenig
erstrebenswerten Sandwichposition aus, aus der wir uns nur
befreien konnen, wenn wir die »Pace«-Weibchen mit den
»Attacc-Mannchen paaren und die Alteren dauerhaft mit
Studiosus-Reisen und Guido-Knopp-
Geschichtsdokumentationen Uber die Hitlerzeit ruhig stellen.
Eventuell hilft es aber auch, wenn wir uns einfach frih
pensionieren lassen.

Inzwischen reagieren wir auf das ewige Verstandnis unserer
Eltern selbst mit Verstandnis. Wenn wir ihnen standig sagen:
»lch finde es total richtig, dass du dir mal eine Auszeit gonnst«,
und: »lch kann gut verstehen, dass du dich einsam fuhist, jetzt
wo die Kinder aus dem Haus sind«, dann wiegen sie sich fast
schon in Sicherheit und glauben, nun beginne endlich eine neue
Phase, in der die Kinder wieder jede Woche anrufen und sich
erkundigen, wie der letzte Arzttermin war. Und das Seltsame i,
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dass wir ja tatsdchlich anfangen, uns um unsere Eltern zu
sorgen. Daran merken wir, dass nicht nur sie, sondern auch wir
selbst dter geworden sind. Nicht verwunderlich, dass im
Frahjahr 2003 ein Film wie Good bye, Lenin zum riesigen
Kinoerfolg wurde. Darin fillt der Sohn rihrend immer weiter
Westgurken in dte Ostgurkengldser, damit seine Mutter
weiterhin glauben kann, die DDR sal noch nicht untergegangen.
»Besorgte S6hne, einfuhlsame Tochter - der
Generationenkonflikt féllt aus«, schrieb daraufhin der Spiegel.

Aber wer weil3. Die Kinstler unserer Generation jedenfalls
beginnen pl6tzlich, die Kuschelidylle als Holle zu schildern. Vor
der man nicht mehr enfach fliehen kann, indem man
Wasserkasten an der Tankstelle holt. Gregor Schneider etwa
baut seit Jahren das ehemalige eterliche Haus in Nordrhein
Westfden mit immer neuen Verschagen zu enem
verzweifelten, dunklen Labyrinth. Christoph Schlingensief, der
unsentimentale Freileger unserer Verdrangungen, holt in Atta,
Atta, die Kunst ist ausgebrochen seinen Vater und seine Mutter
as Figuren auf die Buhne, um mit der Motorsége zu zeigen, wie
sehr die Wut zur Liebe gehort und der Krieg zur Familie. Marius
von Mayenburg macht in seinem Theaterstiick Das kalte Kind
die eterliche Pragung zur Rocky Horror Picture Show und die
Bindungsunfahigkeit zum einzigen nachhaltigen
Erziehungserfolg.

Ich sagte einmal zu meiner Exfreundin Franziska ganz ohne
Hintergedanken, dass sie sich genauso viel Marmelade aufs Brot
schmiere wie ihre Mutter. Ich konnte ja nicht ahnen, was ich
damit anrichten wurde. Innerhalb einer Nanosekunde sank die
Stimmung auf null. Sie starrte mich entgeistert an und erwiderte
nur: »Bitte sag jetzt nicht, ich sa schon genauso wie meine
Mutter.« Ich versuchte sie zu beruhigen, erklérte ihr, dass ich
ihre Mutter total mag. Doch Franziska stellte eine konsequente
Gleichung auf: »Oh, Gott, erst schmiere ich mir die Marmelade
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so aufs Brot wie meine Multter, dann schlucke ich bald genauso
laut, hange mir demnéchst Hermes- Tlicher um, bemuttere meine
Kinder genau wie sie uns, obwohl ich mir geschworen habe, es
ganz anders zu machen, und mit finfzig, ich ahne es schon,
bekomme ich auch noch dieselben Krampfadern. Super
Aussichten.« Justin erzahlte mir mal, er sage zu Carolin, wenn
sie sich gerade mal wieder schreiend darlber aufrege, dass ihre
Mutter immer sofort rumschrelen misse, immer nur: »Du
erinnerst mich an jemanden aus deiner Familie.« Das sei etwas
unverfanglicher, und manchmal msse sie sogar selbst dartiber
lachen.

Wenn das so weitergeht, dann werden sich in den grof3eren
Stadten bald erste Selbsthilfegruppen zum Thema »Wie der
Vater, so der Sohn« grinden und sich Paartherapeuten auf die
neue Riesenproblemgruppe Tochter-Mutter spezialisieren.
Franziska und ihre Mutter wirde ich jedenfalls sofort anmelden.
»lst es nicht etwas Wunderschdnes, wenn die Tochter den
Mittern @hneln?«, wird dann der einflihlsame Paartherapeut
fragen. Und Franziskas Mutter wird nicken und gertihrt die
Hand ihrer Tochter ergreifen, und Franziska wird aufspringen
und den Therapeuten anbrillen: »Nen, das ist nichts
Wunderschones, sondern da stimmt etwas nichtl« Und die
Mutter wird weinen und schreien: »lch habe doch alles nur gut
gemeint. Wir haben dir doch alle Probleme aus dem Weg
gerdumt.« Dann wird Franziska witend nach Hause gehen und
ihrem Mann, der faul vor dem Fernseher sitzt, Fufball guckt und
gar nicht merkt, dass sie zurtickgekommen ist, sagen, er sel
schon genauso wie sein Vater.

Trotz aler Liebe mdchten wir das nicht héren und pochen
trotzig auf unsere Individudité. Das zeigt, dass wir uns,
zumindest ganz tief, doch bewusst sind, dass wir nicht einfach
das Leben unserer Eltern weiterfiihren kénnen. Und genau das
ist wahrscheinlich der entscheidende Punkt: Die Menschen, die
den Krieg und die Nachkriegszeit erleben mussten, hatten vor
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allem den Wunsch, smpel gesagt, eine Welt zu schaffen, in der
sie die schlechten Erfahrungen nicht noch einma machen
mussen. So wollten sie fur alles nur Denkbare Vorsorgen. »Das
ist ihnen - leider - auch gelungenk, sagt nun Lord Dahrendorf.
Und er setzt irritierenderweise auf uns. Denn wir hétten
frihzeitig erkannt, dass eine statische Welt keinen Bestand
haben konne, wir seien Realisten und wirden sehen, dass wir
uns um Lohnnebenkosten kimmern mussten, um das
Rentensystem und die Staatsverschuldung. Lord Dahrendorf hat
verstanden, dass wir es sehr gerne hétten, wenn sichdie Welt, in
der wir aufgewachsen sind, wiederholen lief3e. Aber wir
wissten, sagte er, dass es weitergehen miisse. »Ich bin deshalb
nicht pessimistisch, was die Jungen angeht. Die Veradnderung
wird stattfinden. Nur: Die 68er missen weg, so weit weg wie
maoglich.« Wir werden sehen.

Es ist Sommer, und jetzt fahren wir erst einmal weg, so weit
weg wie es halt in Deutschland mdglich ist: ins Wochenendhaus
von Carolins Eltern auf Spiekeroog. NatUrlich mit dem Wagen
von Philipps Vater. Es war klar, dass sich Nils irgendwann
aufregen wirde, und so kommt es dann auch, als wir auf der
Fahre sitzen und schlabberige Bockwurst auf Pappe mit Senf
essen: »lst das nicht eigentlich schrecklich von uns, dass wir uns
S0 brésig hineinsetzen in die Errungenschaften unserer Eltern
und deren ate Nudelvorréte aufbrauchen?«

»Wieso«, sagt Carolin, »meine Eltern freuen sich total, dass
wir hier sind, und - bitte sag jetzt nicht, ich sei schon genauso
wie meine Mutter - ich freue mich auch.« Philipp erzahlt dann,
er habe schon seine Sachen in seinem alten Polo verstaut gehabt,
aber Heinz, sein Vater, hétte drauf bestanden, dass er fur die
lange Reise den Mercedes Kombi nehme. »Wieso soll ich mich
da querstellen?« Nils tunkt ungeduldig seinen Bockwurstrest in
den Senf und sagt: »Kinder, Kinder, wie sollen wir mit euch nur
je eine richtige Revolution hinbekommen.«
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ES WIRD SCHON WIEDER WER'N, SAGT
DIE FRAU KERN.

Warum die FuRRball-Weltmeisterschaft 2006 abgesagt werden
muss. Viermal im Jahr zur Kontrolluntersuchung beim
Psychotherapeuten Wie rauskommt, dass Michael Jackson sich
nachts immer Wascheklammern auf die Nase steckt. Die
Einfihrung der Silikonsammeltonne.

Gegen Zukunftsangst helfen vor alem Besuche von
Handwerkern. Sie allein kdnnen uns klarmachen, dass es friher
falsch gelaufen ist und nun die Rettung naht. In den ersten finf
Minuten des Gespréchs erklaren sie in der Regel, dass der
Vorganger schuld sei und sie unseren Arger voll und ganz
verstehen konnten. Sie zeigen immer auf irgendeine Schraube
oder einen Filter, den sie hinter dem Waschbecken oder unter
dem Parkett hervorziehen, und sagen dann: »Kein Wunder, dass
es damit Probleme gab, der hat es sich zu einfach gemacht und
wollte wohl ruck, zuck fertig werden.« Das ist eine ganz perfide
Methode, der sich leider alle Handwerker bedienen und die auch
leider immer funktioniert. Er mdchte sich unser Vertrauen durch
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billige Beschimpfung des Vorgangers erschleichen - und dabei
argern wir uns Uber uns selbst, wir durchschauen den ssimplen
Psychotrick des Handwerkers, vertrauen ihm trotzdem und
denken sofort Uber die Erh6hung des Trinkgeldes nach.

Nach genau diesem Prinzip machte auch Gerhard Schroder
vier Jahre lang Politik. Wenn etwas schief ging, dann sagte er:
»Dafir kénnen wir nichts, das hat uns ales der Vorganger
eingebrockt, das hat ales Helmut Kohl nicht richtig
angeschraubt. Kein Wunder, dass es wackelt. Und, liebe
Bundesbirgerinnen und Bundesbiirger, seid froh, dass ich euch
Uberhaupt ehrlich erzahle, wo es Uberall wackelt.« Wenn man
das oft genug sagt, wird man offenbar wieder gewahlt, denn im
Herbst 2006 wird dann die neue Bundeskanzlerin Angela
Merkel erklaren: »Dass Deutschlands Sozialsysteme wackelig
sind, liegt an Gerhard Schroder, der hat ales nicht richtig
verdibelt, kein Wunder, dass wir, die Ukraine und Slowenien
als die einzigen drel europaischen Lander die Maastricht-
Kriterien schon wieder nicht erflllen kénnen.« Und dann sagt
Frau Merkel auch noch, dass sie sich bel aller Liebe doch den
Vorschlag aus Amerika verbitte, mit einer Neuauflage des
Marshal-Plans das am Boden Iliegende Deutschland
wirtschaftlich aufzupégppeln. Die Amerikaner haben bereits
wieder damit begonnen, Uber Mecklenburg, der bayerischen
Rhon und dem Hunsriick aus B-52-Bombern Care-Pakete fur die
deutsche Bevolkerung abzuwerfen. Einmal verletzen sie dabei
leider Jorg Kachelmann, der gerade fur die Tagesschau von
einer Wetterstation an der Ostsee berichtet und dabei live von
einem aus dreitausend Metern fallenden Big Mac an der
Schulter getroffen wird.

Leider kommt es im Sommer 2006 dann noch zu einer
anderen weltweiten Blamage: Die seit Jahren geplante Fuf3ball-
Weltmeisterschaft kann am Ende doch nicht in Deutschland
ausgetragen werden. Nachdem némlich die Gewerkschaften im
Herbst 2005 erfolgreich ene 12,5-Stundenwoche im
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Baugewerbe mit vollem Lohnausgleich aushandeln, werden die
Stadien in Frankfurt, Minchen und Leipzig leider nicht
rechtzeitig fertig. Zudem gilt die deutsche Nationa mannschaft
von vornherein als chancenlos, weil es RTL-Gerichtsshow-
Moderator Guido Westerwelle geglickt ist, sich vor dem
Bundesverfassungsgericht in die Stammelf einzuklagen. Der
CDU gdlingt es jedoch souverén, die Schuld an dem Debakel
komplett Gerhard Schréder-Kopf zuzuschieben. Allein Gunter
Grass begrifdt die Absage der FIFA. Grass, der sich aus Protest
gegen die deutsche Haltung zum EU-weiten Pfeifenverbot
inzwischen nach Kuba zurlickgezogen hat und beim Buena
Vista Social Club mitmacht, erklart bei der Verlelhung des
Ordens »Wider den tierischen Ernst«, dass er sehr, sehr
erleichtert sei, denn eine Weltmeisterschaft auf deutschem
Boden wére verheerend gewesen flr unser Ansehen in der Welt.
Er zieht einmal an seiner Pfeife, blickt in die Kamera und sagt:
»Was bitte sollten denn die Polen denken und die Franzosen,
wenn Bundestrainerin Martina Effenberg erklart hétte, die
Deutschen wirden auf ihren starken Angriff setzen und schon in
der Vorrunde auf Sieg spielen? Dann hétte UN -General sekretér
Roberto Blanco dem Weltsicherheitsrat erst mihselig erklaren
muissen, dass dies nicht militdrisch gemeint gewesen sei.« Erst
dem bayerischen Ministerprasidenten Franz Beckenbauer
gelingt es, die Gemiter wieder zu beruhigen. In seiner
Regierungserklarung im Oktober 2006 sagt er: »Es wird schon
wieder wer'n, sagt die Frau Kern. Bel der Frau Korn is es a
wieder wor'n.«

Nachdem in einer Samstagabendshow der Silikonbusen der
dltesten Tochter der Telekom-Vorstandsvorsitzenden Verona
Feldbusch geplatzt ist und kurz darauf amerikanische Forscher
herausfinden, dass das Aufspritzen von Lippen unweigerlich
Dummheit mit sich bringt, ist ene weltweite Hysterie
ausgebrochen. Nur die Schénheitschirurgen verdienen viel Geld,
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weil sie al das, was sie reingepackt haben, wieder
rausoperieren. Jirgen Dosenpfand- Trittin, Prasident des Griinen
Punktes, regt an, neben den sechzehn Tonnen fir die getrennte
Mallsammlung nun auch eine durchsichtige fur Silikonabfalle
einzufihren. Pamela Anderson muss in Lugano alle Szenen ihrer
beliebten Serie Heifse Tage im Seniorenstift mit aktualisierten
K drbchengrofien nachdrehen, und Dieter Bohlen, der gerade den
vierzehnten Teilband seiner Autobiographie abgeschlossen hat,
sagt bei der Verlelhung des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels in Munchen: »lch hatte mir schon bei Naddel
gedacht, dass mit >Wahre Schonheit kommt von innen< nicht
unbedingt Silikonpolster gemeint gewesen sein kénnen.« Neben
Autobiograph, Altenpfleger, Friedhofsgartner, Ubersetzer aus
dem Chinesischen und Schonheitschirurg gibt es um 2006 nur
noch einen halbwegs krisenfesten Beruf in Deutschland:
Psychotherapeut. Wir werden vierma im Jahr  zur
Kontrolluntersuchung beim Therapeuten vorbeischauen, der sich
um unsere Weltangst und alle anderen Phobien und Siichte
kimmert.

Da wir aber leider alle einem anderen Beruf nachgehen und
unsere Zukunft nicht so dsicher ist wie die enes
Psychotherapeuten, treffen wir uns zum Zukunfts-Krisengipfel
in einer Knelpe. Die vertraute Runde: Philipp, Nils und ich.
Nach dem Desaster unseres Demonstrations-
Vorbereitungstreffens beschlief3en wir, diesmal ausnahmsweise
ale zu rauchen. Wir hoffen, dass es etwas nachdenklicher wirkt,
wenn man beim Reden raucht und Rotwein trinkt, als wenn man
Prosecco trinkt und lacht. Wir diskutieren kurz, welche Marke
am meisten Nachdenklichkeit garantiert, wollen eine Packung
Roth-Handle kaufen, doch die gibt es nicht mehr im Automaten.
Wir kaufen dann eine von den Gelben mit dem Indianer drauf,
weil die so schén unabhéngig tun, obwohl sie nattrlich auch
einem Riesenkonzern gehdren. Wir zinden uns die Zigaretten
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an, ziehen daran und losen, wer anfangen muss.

Ich muss anfangen. Und sage dann: »Es gibt eine Hoffnung.
Die Familie« Das sieht man bel Deutschland sucht den
Superstar und Wer wird Milliondr. Jeden Geographielehrer aus
Wouppertal fragt Gunther Jauch: »Und wen haben Se
mitgebracht?«<, und der Geographielehrer antwortet immer:
»Meine Frauk, dann schwenkt die Kamera auf eine nette,
korpulente Dame in Blumenbluse und Weste, die verlegen
lachelt. Und wenn wir alle vergessen haben werden, wie
V anessa aussieht, dann werden wir uns noch immer an Vanessas
Mutter erinnern, die arme Philippinerin mit dem Karl-Dall-
Auge, die so begeistert klatschte, wenn ihre minderjahrige
Tochter halbnackt auf der Blihne »Voulez vous coucher avec
moi« hauchte. Familie kommt also, das sagt nicht nur Michel
Houellebecq, sondern auch Paul Nolte. Vor kurzem glaubten ja
noch ale, die Familie werde zum Auslaufmodell, weil sie der
totalen Selbstverwirklichung im Wege stehe. Aber je unsicherer
die Welt wirkt, umso attraktiver werden die scheinbar
altmodischen Werte. Philipp sagt, da finde er aber die alein
stehende Salma Hayek weitaus attraktiver. Und auch Nils meint,
das sai ihm vid zu optimistisch. Wenn die Familie wieder
attraktiv werde, dann hochstens weil der Gesellschaft klar
geworden sei, dass sie es sich finanziell nicht mehr leisten
konne, eine Single-Gesdllschaft zu sein. Denn dann werde sie
bald an Uberalterung zu Grunde gehen. Mir fallt zwar kein
Gegenargument ein, daftr die Asche von der Zigarette.

Ich nehme einen neuen Anlauf: »Auch das Verschwinden der
Religion schien doch fir viele Roth-Handle-Raucher fast nur
noch eine Frage der Zeit«, sage ich. »Doch jetzt, da man nicht
weil, was der Idam will, und Angst hat, was aus der
Biotechnologie werden wird, gibt es wieder eine Sehnsucht nach
der Religion als Orientierung.« Daraufhin erwidert Philipp, die
Mehrheit sehne sich nur danach, dass sich endlich die
Bdrsenkurse erholten. Das reiche den meisten als Orientierung
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vallig aus. »Gut«, sage ich, »aber gibt es eigentlich eine bessere
Begriindung fur Okologie, as die Schopfung zu bewahren?«

»Ja, antwortet Philipp, »wenn man mit Okologie Geld
verdienen kann.« Ich protestiere noch ma kurz. Als keine
Reaktion kommt, sage ich trotzig: »lhr werdet es noch sehen.«
Doch Nils nimmt nur einen kurzen Schluck Rotwein und sagt:
»Wer's glaubt, wird selig.«

Ich frage dann Nils: »Was glaubst du denn, was sein wird
20207«

»Na, unsere Kinder klagen uns an, weil wir so furchtbar
spiefdig sind. Wir nehmen, weil die Quarterlife Crisis so schon
war, nun auch noch die Midlife Crisis voll mit. Die Arzte bauen
uns sténdig irgendwelche Chips ein, und mein Handy kann
sprechen und gibt mir abends einen Gutenachtkuss. Wir
bekommen Post von der Rentenkasse, die uns mitteilt, dass wir
leider kein Geld mehr rausbekommen werden. Und unsere
Kinder entdecken wahrscheinlich gerade wieder den
Sozialismus und werden uns erzdhlen, wie geil Kommunen sind,
Simon & Garfunkel und Raucherstdbchen. Weil das Ol weltweit
ausgegangen ist, machen die Deutschen vor lauter Hysterie
sogar ihren Salat nur noch mit saurer Sahne an. Und well es
zehn Millionen Deutsche weniger gibt, stehen kurzzeitig ganze
Stadtviertel leer. Weil dann wenig spater die Polarkappen
abschmelzen und die Nordsee Niedersachsen Uberflutet, sind im
Slden jetzt Uberall evakuierte Norddeutsche untergebracht, und
die trockenen Teile des Landes sind alle wieder gefillt. In die
leer stehenden Jugendherbergen werden heimatlose Pinguine
vom Sidpol einquartiert. Der makabre Ozonloch-Tourismus
nimmt weiter zu, erste amerikanische Firmen laden inzwischen
ein  zum Durchfliegen des Ozonlochs mit dem
Propellerflugzeug. Und wir, wir werden uns immer mal treffen
und fragen, ob wir nicht endlich einmal gegen die
Umweltzerstorung demonstrieren sollten, schliefdlich ist doch
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schon die gesamte norddeutsche Tiefebene weg.« Aber dann
fadlt uns ein, dass wir nachher noch zur Rickengymnastik
mussen. »Ja, und du schreibst dann wahrscheinlich Generation
Golf fiinf, schétze ich mal«, sagt Nils. Ich schaue leicht gequélt.
Philipp erwidert, er wisse nicht so recht, ob er sich wirklich
fUrchten misse vor der Zukunft. Er habe Dolly, das erste
geklonte Schaf, entstehen und sterben sehen und wisse, dass es
trotzdem noch immer kein Mittel gegen Warzen an den Filen
gebe. Das lehre Demut.

2020, so stelle ich mir vor, hat der Islam Uberall in Bayern
Einzug gehalten, weil islamistische Extremisten sich Zugang zu
den Zwiebelturmkirchen verschafft und dann die Kuppeln bis
zur Moscheegrof3e mit Helium aufgeblasen haben. Mit ABM-
Mitteln werden die letzten verbliebenen Vertreter der
Kirchenchére zu Muezzins umgeschult, um dann alabendlich,
wenn die Sonne hinter den Bergen versinkt, die
Dorfbevolkerung zum Gebet aufzurufen. EU-Altersprasident
Joschka Fischer gelingt es, den Regierungssitz der EU von
Brissel auf seinen toskanischen Landsitz zu verlegen, wo er in
neunter Ehe glicklich mit Madeleine Albright zusammenlebt. In
Amerika verhdngt Prasident George VW Bush, der im
Volkswagenkonzern einen neuen Namenssponsor gefunden hat,
gemeinsam mit seinem Vater George W. Bush, der sich kurz
zuvor zum Gegenpapst ernannt hat, und mit seinem ristigen
Grolvater George O.hne Was D.azwischen Bush nun auch die
Todesstrafe fur Rauchen in offentlichen Gebauden. Promifriseur
Oliver Kahn betriigt seine Geliebte mit der Exfrau von Klaus-
Jirgen  Wussow. Im afghanischpakistanischen Grenzgebiet
eroffnet Osama Bin Laden einen Videoshop, wo er vor alem
seine legendéaren friihen Videos aus Nomadenzelten, in denen er
auf die Amerikaner schimpft, zum Verleth anbietet. Aul3erdem
produziert er neue Folgen, noch dazu in deutlich besserer
Qualitét, da e Werbeminuten an Coca-Cola verkauft. Die
Bundesanstalt fir Arbeit hat gerade Insolvenz beantragt und das
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Bundesverfassungsgericht einen Angeklagten freigesprochen,
der nach der viertausendsten Nachfrage »Mit alter Bahncard
oder neuer?< einen Bundesbahnbeamten grin und blau schlug.
Auf den Friedhtfen sieht man plotzlich lauter Grabsteine mit
Doppelnamen, und im 68er-Museum in Kreuzberg gehen die
Besucherzahlen stark zuriick, seit Kartenabreif3er Hans-Christian
Strébele in den Ruhestand gegangen ist und zudem der Spiegel
enthillt hat, dass die dreiteiligen Anzige »Modell Joschka
serios« aus dem Museumsshop in Kinderarbeit in Vietnam
hergestellt wurden. Die Klatschpresse regt sich Uber Harald
Schmidt auf, weil er in den zweistiindigen Werbepausen seiner
Late-Night-Show seine dritten Zéhne in ein Glas mit deutschem
Wasser und Corega Tabs wirft und einmal dem Dalai Lama ein
Glas Kefir angeboten hat, weil es laut Deckelbeschriftung in
Nepal der »Trank der Hundertjéhrigen« ist. Sorgen macht man
sich auch um Michael Jackson, der seit Jahren eine weil3gelbe
Dauerwelle trégt wie die hysterische Alte in den Golden Girls.
Weil seit dem schrecklichen SARS-Virus ale nur noch mit
einem Michag-Jackson-Mundschutz durch die Stral3en gehen,
will Jackson noch einen neuen Trend draufsetzen und lésst die
Waéscheklammern, die er sich nachts auf die Nase steckt, um sie
noch dinner zu bekommen, auch tagsiiber auf. Uberall laufen
die Teenager nun mit Wascheklammern auf der Nase herum und
singen begeistert mit, wenn im Radio das neue Duett von
Jackson und Reiner Camund l&uft, die Danceversion von 0
Tannenbaum. Wir Alteren miissen ihnen dann erkléren, dass es
in Deutschland fruher im Dezember immer kalt war, dass es
manchmal sogar schneite und im Wohnzimmer dann fir vier
Wochen ein Weihnachtsbaum stand. Wir versuchen trotzig,
ihnen die Geschichte von Jesu Geburt zu erz&hlen, auch wenn
die meisten jetzt zur Weihnachtszeit in das néchste Sumpfgebiet
fahren, um sich Bambusstangen fir den heimischen Buddha-
Schrein zu schlagen.

Aber man darf die Hoffnung nicht aufgeben. Mut kann einem
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Papst Johannes Paul I1. machen, der, inzwischen stark auf die
einhundertfiinfzig zugehend, dennoch weiterhin an Ostern der
Christenheit am Petersplatz seinen Segen spendet und der seine
Krankheit am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts inzwischen
als »kleine Schwachephase« abtut. Er hélt seine Predigt
neuerdings zielgruppengerecht in fehlerfreiem Chinesisch.

»In the long run wird eh ales chinesisch«, sage ich. »In the
long run«, sagt Nils und drickt genlsslich seine Zigarette im
Aschenbecher aus, »we are all dead.« Doch wir finden das ein
bisschen arg deprimierend as Schlusssatz fir ein ganzes Buch,
und deshalb einigen wir drel uns darauf, dass es ja zum Glick
dann doch immer anders kommt, als man so denkt.
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