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1. »Woher komme ich? Wohin gehe ich? 
Und warum weiß mein Golf die 
Antwort?« 
 
Kindheit. Schulzeit. Playmobil. 

 
Mir geht es gut. Es ist Samstag abend, ich sitze in der warmen 

Wanne, im Schaum schwimmt das braune Seeräuberschiff von 
Playmobil. Ich schrubbe mit der Bürste meine Knie, die vom 
Fußballspielen grasgrün sind. Das Badezimmer ist unglaublich 
heiß, seit zirka drei Uhr nachmittags heizt meine Mutter vor, 
damit ich mich nicht erkälte. Nachher gibt es Wetten, daß...? mit 
Frank Elstner. Dazu kuschle ich mich in den warmen 
Kapuzenbademantel, den meine Mutter vorgewärmt hat, damit 
ich mich auch wirklich nicht verkühle. Mit anderen Worten: Ich 
fühle mich, als hätte der Postbote gerade das Rundumsorglos-
Paket abgegeben, oder wie die Katze, der Frauchen neben das 
Sheba gerade noch einen Halm Petersilie gelegt hat. 

Nach dem Bad, es geht auf acht Uhr zu, gibt es Schwarzbrot 
mit Nutella, die Haare am Nacken sind noch ein wenig naß. Ich 
bin zwölf und neben den grünen Augen von Sonja, sonntags im 
Kindergottesdienst, ist das Aufregendste am ganzen 
Wochenende die Eurovisionsmusik vor Wetten, daß...?. Es war 
damals selbstverständlich, daß man Wetten, daß...? mit Frank 
Elstner guckte, niemals wieder hatte man in späteren Jahren 
solch ein sicheres Gefühl, zu einem bestimmten Zeitpunkt genau 
das Richtige zu tun. Das Gefühl, genau das Richtige zu schauen, 
war genauso präzise wie das Gefühl, das Falsche zu schauen, 
wenn man unvorsichtigerweise wieder am Freitag abend, die 
Eltern waren aus, Aktenzeichen XY ungelöst mit dem 
unheimlichen Eduard Zimmermann eingeschaltet hatte und 
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schon während des Zuschauens der nachgestellten 
Überfallszenen im Keller und Flur rund vierhundert verdächtige 
Geräusche hörte. Dann doch lieber Frank Elstner, wo die einzige 
Gefahr darin bestand, daß die Saalwette verlorenging. Wenn ich 
gesehen hatte, wie ein Gabelstapler auf vier Biergläsern zum 
Stehen kam und ein schrulliger Schweizer Biermarken am 
Schnappen der Deckel erkannte, konnte ich mit dem 
wunderbaren Gefühl einschlafen, am Montag in den 
Schulpausen mitreden zu können. 

Doch zuerst kam dann leider immer noch der Sonntag. 
Dummerweise kommt nach jedem wunderbaren Samstag, mit 
Einkaufen am Vormittag und dem Geruch von gemähtem Gras 
am Nachmittag, ein ätzender Sonntag. Sonntage waren schon 
damals schrecklich, und daran hat sich bis heute nichts 
Wesentliches geändert. Oder vielleicht waren sie damals, in 
jenen Tagen der frühen Jugend, noch schrecklicher. Denn 
damals hatte man noch nichts Liegengebliebenes zu erledigen. 
Man hatte höchstens was »auf«, aber dafür war ja auch noch der 
ganze Abend da. Man war auch noch zu jung, um sich von 
irgendeinem samstagabendlichen Rausch erholen zu wollen, zu 
jung auch, um sich irgendwo mit Freunden zum Brunchen zu 
treffen, zumal es dieses Wort noch gar nicht gab. Zu jung für 
jeden vernünftigen Zeitvertreib also und zu alt für den 
Mittagsschlaf. Und da man so unendlich viel Zeit hatte, wartete 
man so lange mit den Mathehausaufgaben, bis man zu müde war 
und sie dann doch wieder am nächsten Morgen von Rüdiger in 
der Pause zwischen der zweiten und der dritten Stunde 
abschreiben mußte. Rüdiger hieß tatsächlich so und war einer 
jener Menschen, die später Mathematik- und Physik-
Leistungskurs wählten, damals schon P.M. lasen und schwarze 
Aktenkoffer hatten, einen Commodore 64 und großporige 
Pickel, aber nie eine Freundin. 

Noch heute, ungefähr fünfzehn Jahre später, träume ich nachts 
davon, wenn am nächsten Tag etwas Wichtiges ansteht, daß ich 
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die Mathehausaufgaben nicht gemacht habe und daß Rüdiger 
krank ist. Wahrscheinlich weil Rüdigers Mutter das 
Badezimmer nicht ausreichend lange vorheizte, war Rüdiger 
ständig krank. Und wenn Rüdiger krank war, gab es keine 
Rettung. Ich schenkte ihm immer mal wieder eine LP von 
Purple Schulz oder Klaus Lage, wenn ich merkte, daß er das 
Verhältnis von Geben und Nehmen zwischen uns nicht ganz 
optimal fand. Oft also träume ich, daß Rüdiger krank ist und ich 
nicht aus seinem schwarzen Aktenkoffer meine Rettung holen 
kann. Oder ich träume, daß der Mathelehrer, Herr Grenz, in die 
Klasse kommt, kurz hustet und dann eine kurzfristige 
»Leistungsüberprüfung« ansetzt. In meinem Traum gibt es dann 
noch einmal jene hektographierten Zettel mit blaulila Tippschrift 
auf leicht beigefarbenem Papier, die der Hausmeister in seinem 
Kabuff mit einer altmodischen Druckpresse herstellte und die 
immer sehr stark nach Marzipan rochen. Aber der gute Geruch 
kündigte immer Schreckliches an: Ich verstehe nämlich kein 
Wort und keine Zahlenkolonne und hasse alle anderen, die 
fröhlich vor sich hin rechnen, neben dem Arbeitspapier liegen 
bei ihnen die abgezogene Armbanduhr und ein adretter Apfel. 
Sie nehmen sich für jede Aufgabe zehn Minuten. Ich brauche 
dreißig für die erste, breche hektisch ab, springe zur dritten, weil 
die einfach aussieht, und flüchte dann zur vierten, als die ersten 
Cracks bereits ihre Arbeit abgeben, ihre Koffer mit einer 
unerträglichen Selbstzufriedenheit zuschnalzen lassen und nach 
draußen gehen. Mir wird heiß, ich versuche mich an der letzten 
Aufgabe, dann gongt es. Mist. In der Pause erfahre ich, daß ich 
der einzige bin, der überall krumme Zahlen herausbekommen 
hat. Ich denke manchmal, ich hätte damals lieber am Sonntag 
nachmittag Mathehausaufgaben machen sollen, dann würde ich 
heute besser schlafen. 

Die Zeit, als Rüdiger anfing, seine Hefte in einen schwarzen 
Aktenkoffer zu stecken, also etwa in der siebten Klasse, war die 
Zeit des ersten Individualisierungsschubs. Zuvor unterschieden 
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sich alle nur dadurch, ob sie den gelben Scout-Ranzen hatten, 
den roten mit oranger Vortasche oder den Klassiker in Blau. Es 
ist zu vermuten, daß es eine geheime Absprache zwischen dem 
Berufszweig der patenten Grundschullehrerinnen und den 
Krankengymnastinnen gab. Denn zwischen dem sechsten und 
zwölften Lebensjahr wurden uns - den bis dahin weitgehend 
ungehindert Heranwachsenden - plötzlich so viele schwere 
Bücher in den Schulranzen gesteckt, daß es relativ zwangsläufig 
zu verkrümmten Wirbelsäulen, Plattfüßen und schiefen Hüften 
kam. Diese drohenden Gefahren wurden dann durch 
regelmäßige Besuche bei der Krankengymnastik auszuwetzen 
versucht, doch das Gebeuge und Gestrecke auf blauen Matten 
hatte, soweit mir bekannt ist, weder bei mir noch bei irgend 
jemand sonst, irgendwelche Auswirkungen. Claudias Mutter 
wog einmal an einem Sonntag abend den mit Büchern gefüllten 
Scout-Ranzen. Sie kam auf sieben Kilo. Das fand sie 
entschieden zuviel für zwanzig Kilo Claudia. Und das alles hielt 
sie für ein schönes Thema für den Punkt »Verschiedenes« beim 
nächsten Elternabend. 

Allmählich, mit den nächsten Schuljahren und der 
wachsenden Anzahl der Freistunden, wurden die Ranzen 
leichter. Und irgendwann gab es die Scout-Ranzen nicht mehr. 
Ab der siebten, achten Klasse gab es statt dessen plötzlich genau 
vier Möglichkeiten, seine Schulsachen zu transportieren. Zum 
einen die besagte Rüdiger-Fraktion. Der radikale Flügel gab 
zunächst sogar noch die richtige Zahlenkombination für das 
Sicherheitsschloß ein. Die anderen ließen gleich die Verschlüsse 
hochschnalzen und klappten das Innere auf, das so aufgeräumt 
war, daß es ihnen wirklich nichts ausmachte, wenn alle 
hineinguckten. Selbst die Bleistifte und das nie benutzte 
Schweizer Taschenmesser steckten in den vorgesehenen Gurten. 
Sie trugen auch ab der siebten Klasse Digitaluhren mit einem 
silbernen Gliederarmband, die zur vollen Stunde nervig 
piepsten. Später wurden alle Rüdigers Versicherungsmakler 
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oder Bankkaufmann. Bei den Frauen gab es eine kleine Gruppe, 
die Umhängetaschen aus seltsamem Flechtwerk bei sich trug, an 
deren Trageband die hellblauen Friedenstaubenbuttons hingen. 
Meist gingen die Trägerinnen solcher Taschen nachmittags in 
die Umwelt AG oder pflegten irgendwo ein Pferd. Wenn ich 
ihnen lustige Geschichten erzählte, sagten sie gerne: »Du, da 
kann ich echt nichts anfangen mit.« 

Außerdem gab es ein paar lässige Jungs und noch lässigere 
Mädchen, die braune, leicht abgenutzte Ledertaschen hatten. 
Das waren meist die, die BMX-Räder fuhren. Sie führten dann 
später auch die Barbour-Jacken auf den Schulhöfen ein. Die 
meisten jedoch hatten damals Rucksäcke verschiedenster 
Preisklasse und Provenienz, einer so ungeeignet zum 
Aufbewahren von Büchern und Ordnern wie der andere, 
stundenlang mußte man in den dunklen Stoffwinkeln nach dem 
Ratzefummel suchen. Neben solchen aus Leder, die man am 
liebsten irgendwo gebraucht gekauft hätte, um nicht allzu lange 
mit der von keinem Kuligekritzel berührten Etepetete-
Lederoberfläche herumlaufen zu müssen, gab es die blaubeige 
und rotweiß karierten Rucksäcke von Esprit, die an den Rändern 
ganz ordentlich mit Stoff abgesetzt waren und deren Inneres 
gefüttert war. Es gab manche, die mußten einen Bree-Rucksack 
tragen, weil ihre Mütter gesagt hatten, wenn schon Rucksack, 
dann richtig. Die Bree-Trägerinnen waren aber insofern arm 
dran, als ihre Rucksäcke zu teuer waren, als daß man sie hätte 
beschreiben können, und eine der wichtigsten Sachen, die man 
mit dem Rucksack machte, war, ihn sinnlos zu beschriften. Ein 
echter Rucksack war er erst, wenn er so vollgeschmiert war mit 
Filzern wie ein Gipsbein nach vier Wochen. Neben Namen von 
Klassenkameraden schrieb man auch Bandnamen wie U2 drauf, 
manchmal las man auch Sehnsuchtsorte wie New York oder, 
noch öfter, Kleiderfirmen wie Esprit oder Marc O'Polo 
beziehungsweise Jan, sehr gerne auch Love oder andere coole 
englische Worte. Besonders bewundert wurden jene Mädchen, 
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die die aufgeplusterte Schrift beherrschten, mit den 
aufgeblasenen Buchstaben, die sich ineinanderschoben wie 
Wolken. Sehr uncool war man, wenn man den Rucksack 
ordnungsgemäß mit beiden Trägern aufsetzte, da half dann die 
schönste Beschriftung nichts. Rucksäcke durften allein über 
einer Schulter hängen, das war so, warum auch immer. Mütter 
und Lehrer waren sich von Anfang an darüber einig, daß diese 
Rucksäcke mindestens so schlecht für den Rücken waren wie 
die roten und schwarzen Adidas-Allround-Turnschuhe für die 
Füße. Wahrscheinlich allein deswegen trugen wir dann alle so 
unverdrossen die im Grunde völlig unpraktischen Rucksäcke zu 
den auf Dauer sehr unbequemen Turnschuhen. Man konnte die 
Provokation noch dadurch steigern, daß man die Turnschuhe 
kaum zuschnürte oder gar nicht, um damit besonders lässig über 
die Straßen und durch die achtziger Jahre schlurfen zu können. 

Auch ansonsten war es sehr unpraktisch, in jenen Jahren jung 
zu sein. Denn die achtziger Jahre waren mit Sicherheit das 
langweiligste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts. Kein Wunder, daß 
das Spielen mit dem Jo-Jo in den Pausen so beliebt war. Und 
daß das Computerspielzeitalter mit einem Spiel anfing, für das 
man fast schon stoische Qualitäten brauchte: Zwei weiße Stäbe 
spielten sich unter elektronischem Wimmern ein weißes 
Klötzchen hin und her, das ganze hieß Tennis, man konnte es 
am Fernseher spielen, und wenn man nicht gerade 
Schwierigkeitsstufe 10 eingestellt hatte, konnte man dabei 
einschlafen. Aber so war eben jene Zeit. Es ging allen gut, man 
hatte kaum noch Angst, und wenn man den Fernseher anmachte, 
sah man immer Helmut Kohl. Nicole sang von ein bißchen 
Frieden, Boris Becker spielte ein bißchen Tennis, Kaffee hieß 
plötzlich Cappuccino, das war's auch schon. Die achtziger Jahre 
waren wie eine gigantische Endlosschleife. Raider heißt jetzt 
Twix, sonst änderte sich nix. Wenn man Musik hörte, gab es 
statt neuer Singles nur Maxisingles der bekannten Lieder. Und 
wenn man ins Kino ging, gab es statt neuer Filme nur neue 
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Versionen: Rambo l, Die unendliche Geschichte II, Zurück in 
die Zukunft III, Rückkehr der Jedi-Ritter IV und so weiter. Noch 
ahnte man nicht, daß man einer Generation angehörte, für die 
sich leider das ganze Leben, selbst an einem Montag, anfühlte 
wie die träge Bewegungslosigkeit eines gutgepolsterten 
Sonntagnachmittags. Ja, noch ahnte man nicht einmal, daß man 
überhaupt einer Generation angehörte. 

Die Sorgen waren andere: Nie, so sagte man sich, will ich 
solche Akne haben wie der Sänger von Alphaville. Aber das half 
nicht bei jedem. Immer gab es in jeder Klasse genau einen 
Jungen, der von oben bis unten verpickelt war, diese roten 
Pusteln aber mit einem unerschütterlichen Selbstbewußtsein zur 
Schau trug. In jeder Altersklasse gab es übrigens genau einen 
irgendwie körperlich Gehandikapten. Im ersten Schuljahr war 
das der Junge, der ein Auge mit einem eiförmigen grauen 
Pflaster zugeklebt hatte. Meist meinten es seine Eltern dann 
besonders gut mit ihm und zogen ihm, damit niemand das 
Pflaster bemerkte, ganz lustige bunte Brillengestelle an - so 
bemerkte dann jeder sofort das riesige Pflaster. Mit zwölf, 
dreizehn Jahren gab es dann die Mädchen mit Zahnspangen, in 
die ich mich unmöglich verlieben konnte. Dabei war gar nicht 
die Spange das Störende. Nur war es bei Trägerinnen fester 
Spangen zu eklig, die Essensreste zwischen den rosa 
eingefärbten Metallpunkten anschauen zu müssen, und bei 
denen mit herausnehmbarer Spange war es der 
speicheltropfende Akt, wenn die Spange in das rote 
Plastikdöschen mit Luftlöchern gesteckt wurde, das die ganz 
hartgesottenen Mädchen dann sogar mit einer Kordel um den 
Hals trugen, gerade so, als sei eine Spange nicht etwas, was man 
besser tunlichst verstecken sollte. 

Meist durften die Spangenmädchen ihre Spangen auch in den 
Pausen rausnehmen und dann tropfend in die roten Döschen 
legen, damit sie ungestört ihre Kakaotüten beim Hausmeister 
kaufen konnten. Manche tranken auch Capri-Sonne, Arztkinder 
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erkannte man daran, daß sie Hohes C mit in die Schule brachten, 
was viel teurer war und angeblich auch gesünder, aber 
überhaupt nicht schmeckte, es roch immer ein klein wenig nach 
Fachinger und wurde außer von den Arztkindern nur noch von 
meiner Großmutter getrunken. Kinder von Müttern, die Tupper-
Partys veranstalteten oder besuchten, erkannte man daran, daß 
bei ihnen selbst der naturtrübe Apfelsaft in längliche 
Tupperbehältnisse abgefüllt wurde, der durch das viele 
Schuppern ganz schaumig geworden war (sie kamen auch später 
nie davon los und bestellen noch heute bei jeder Gelegenheit 
eine Apfelsaftschorle). Wenn ich zu Hause erzählte, daß andere 
Jungs Ritter Sport Vollmich-Nuß oder Dany plus Sahne für die 
Pause bekämen, hielt meine Mutter das für ein ernstes Zeichen 
von deren Verwahrlosung und packte mir am nächsten Tag ganz 
demonstrativ besonders viel frisches Obst und Rohkost in Zewa-
Wisch-und-Weg-Tücher ein. Meinen Freunden ging es ähnlich. 
Mütter, die ihren Kindern Fruchtzwerge oder Milchschnitten in 
den Scout-Ranzen packten, gab es leider nur in der Werbung. 
Das Problem war, daß ich täglich neue geschmierte Schulbrote 
von zu Hause mitbekam, in den Pausen aber meist so viele 
Kindermilchschnitten und Vanillemilchs und Negerkußbrötchen 
kaufte, daß ich keine Lust mehr hatte auf Käsebrote. Meist 
entdeckte ich Sonntag abends, wenn ich den Ranzen für Montag 
packte, in den Untiefen des Rucksacks einige Restbestände der 
vergangenen Woche, die ich dann schamhaft draußen in die 
Mülltonne warf. Spendenaktionen wie Brot für die Welt mochte 
ich nie besonders, weil ich dann immer leicht errötend kurz an 
unsere Mülltonne denken mußte. 

Solchermaßen gut genährt, ansonsten aber völlig 
orientierungslos, tapste eine ganze Generation der zwischen 
1965 und 1975 Geborenen hinein in die achtziger Jahre. Aber 
irgendwie machte uns das auch nicht viel aus. Wir waren zwar 
orientierungslos, aber dennoch schlafwandlerisch sicher, daß 
sich alles, auch die großen Fragen der Menschheit, am Ende 
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lösen lassen. »Woher komme ich? Wohin gehe ich? Und warum 
weiß mein Golf die Antwort?«, diese entspannte 
Lebensphilosophie aus den Volkswagen-Werbespots der 
neunziger Jahre kannten wir damals natürlich noch nicht. Aber 
wir verhielten uns schon damals, in den siebziger Jahren, in den 
Tagen unserer frühen Jugend, entsprechend. Irgend jemand, so 
ahnten wir, weiß auf alles eine Antwort. Sei es, wie wir im 
Kindergottesdienst lernten, der liebe Gott. Oder eben der 
offenbar ähnlich liebe Golf. Wir wußten auf jeden Fall, daß wir 
uns keine übertriebenen Sorgen machen mußten, weil das 
ohnehin unsere älteren Geschwister und die 
Grundschullehrerinnen mit ihren Atomkriegsängsten für uns 
erledigten. Wir konnten uns dem Wesentlichen widmen. Also: 
Playmobil spielen. Playmobil ist sicherlich das Prägendste, was 
unserer Generation passiert ist. Playmobilfiguren sind unser 
großes, gemeinsames Schlüsselerlebnis. Oben eine abnehmbare 
Gabriele-Krone-Schmalz-Frisur, darunter ein Gesicht wie von 
Monica Lewinsky, das Ganze genau siebeneinhalb Zentimeter 
groß. Früh übte man an den Playmobil-Figuren die Rollenspiele 
der Erwachsenenwelt. Wer jemals ein Plastikhaus von 
Playmobil geschenkt bekam, für den war es albern, sich je 
wieder die Mühe zu machen, dasselbe mühsam und weniger 
schön mit Legosteinen zusammenzubauen. So etwas prägt. Die 
völlige Gleichgültigkeit der Generation Golf gegen 
Theoriegebäude jeder Art, ihr Hang zur praktischen Philosophie 
sind sicherlich ganz maßgeblich geprägt durch das Ende des 
Lego-Zeitalters. Die Playmobil-Hersteller erkannten frühzeitig, 
daß es ihrer Kundschaft nicht mehr um Sciencefiction ging, um 
Zukunftsbauten und Raumschiffe, die man sich mit Lego noch 
zusammenbasteln konnte. Wer Playmobil kaufte, kaufte 
Fachwerkhäuser, Ritterburgen, Bauernhöfe. Er kaufte 
Traditionsbewußtsein, Geschichtspflege, Konservativismus. Das 
modernste Objekt war jahrelang ein blauweißes Polizeiboot. 
Zukunft ja, aber bitte immer mit eingehaltener 
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Höchstgeschwindigkeit. Kein Wunder auch, daß das Playmobil-
Konkurrenzprodukt Play Big sich nie durchsetzen konnte, 
glaubten die Hersteller doch tatsächlich, sie könnten die neue 
Generation mit Robotermenschen und Astronauten begeistern. 
Allein die Rüdiger-Fraktion spielte tatsächlich mit Play-Big-
Figuren, aber die nahmen wir ohnehin nicht mehr ernst, 
nachdem wir sie einmal mit einem Fisher-Technickoffer 
gesehen hatten, der Feierabendversion des schwarzen Klick-
Aktenkoffers. 

Von der Playmobil-Zeit, die einem das gute Gefühl gab, die 
Erwachsenen, egal ob König oder Bauarbeiter, zumindest 
spielen zu können, schlitterte man meist völlig übergangslos in 
jene Zeit, die man früher Pubertät genannt hatte. Kein Wunder, 
bestand doch der Unterschied zwischen Mann und Frau bei 
Playmobil anatomisch vor allem darin, daß sich bei der Frau das 
Oberhemd im Bauchbereich nach vorne beulte - mit 
ausformuliertem Busen oder Hinterteilen wollte man die 
jugendliche Zielgruppe offenbar nicht weiter belasten. Und auch 
die Schlümpfe, obwohl latent männlich, erschienen uns eher als 
geschlechtsneutral. Irritierend war es nur, als es einmal in den 
Überraschungseiern kleine Baby-Schlümpfe gab und wir uns 
fragten, woher die kamen, aber mein Bruder sagte, es sei doch 
klar, die seien aus dem Ei geschlüpft. Sehr witzig. »Sehr witzig« 
sagte man damals immer, wenn man irgend etwas überhaupt 
nicht witzig fand. 

Wir vermuteten also, daß auch die weiteren Geheimnisse des 
Lebens vor allem etwas mit der Kleidung zu tun hatten. Der 
zentrale Einschnitt war demzufolge, daß wir uns plötzlich alle 
weigerten, im Winter Pudelmützen zu tragen und weiterhin, mit 
unseren Müttern Hosen und Nickis kaufen zu gehen. Zwar fragt 
man sich, wenn man alte Fotoalben betrachtet, ob es, ästhetisch 
gesehen, tatsächlich vorteilhaft gewesen ist, das eigene Outfit so 
früh in die eigene Hand zu nehmen. Andererseits mußte wirklich 
einmal Schluß sein mit den Nickis und den weißen 
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Skirollkragenpullovern, die oben einen Reißverschluß hatten, 
der unangenehm am zart wachsenden Adamsapfel rieb. Schluß 
mußte auch sein mit den gelben Gummistiefeln und 
Regenmänteln und den legendären Brustbeuteln, die jede Mutter 
ihrem Kind für die Klassenfahrt mitgab, obwohl wir immer 
dafür plädierten, daß viel eher Bifi mitmüsse. Die Brustbeutel 
waren immer aus jenem jämmerlichen Leder gemacht, das 
ansonsten nur für das hellbraune Oberhemd von Old 
Shatterhand in den Winnetou-Filmen verwendet wurde und auf 
das man mit dem Filzer Namen von englischen Bands schreiben 
konnte, aber natürlich nicht durfte. Angeblich, so lernten wir, 
waren diese Brustbeutel unglaublich praktisch, komisch nur, daß 
nie auch nur eine einzige Mutter ihr Geld auf diese praktische 
Weise mit sich herumtrug. 

Unter der Bettdecke im kleinen Transistorradio hörten wir, 
während uns die ersten Achselhaare sprossen und dein Bac auch 
zu meinem Bac wurde, F. R. David singen, daß Words don't 
come easy. Wir hatten keine Ahnung, was die Spider Murphy 
Gang genau meinte, als sie vom Skandal im Sperrbezirk 
erzählte, und One Night in Bangkok ließen wir auch besser 
unübersetzt. Akustisch waren wir unglaublich genügsam. Schon 
das dumme Klickern des Edding-Stiftes und die Titelmelodien 
von Bonanza und Western von Gestern waren Musik in unseren 
Ohren, bei der Eurovisionsmusik vor Wetten, daß...? überliefen 
uns kleine Wonneschauer, und wir versuchten sogar zwei Lieder 
lang, auf den Singles von Prinzessin Stephanie eine Tonspur mit 
weiblicher Stimme zu entdecken. CDs mit DDD-Qualität und 
dem Preis von 36,90 Mark erlebten wir erst am Ende unserer 
Schulzeit, die Jahre zuvor waren geprägt von hektisch 
aufgenommenen Kassetten, auf denen zwischen den Liedern 
immer letzte und erste Moderatorenworte zu hören waren und 
manchmal auch die Warnung vor einem Geisterfahrer oder 
Kühen auf der Fahrbahn. Es war übrigens in diesen 
ereignisarmen Zeiten ein durchaus abendfüllendes Programm, 
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auf einer Kassette durch Vor- und Zurückspulen einem Freund 
ein bestimmtes Lied vorspielen zu wollen. Es ist im Rückblick 
fast merkwürdig, daß wir uns so fatalistisch dieser 
unglaublichen Umständlichkeit ergaben, obwohl die CD doch 
quasi vor der Tür stand, doch niemand ging auf die Straße und 
demonstrierte für schnelleres Finden von einzelnen Titeln auf 
Tonträgern, stoisch spulte man vor und zurück, bis irgendwann 
das Band riß und aus dem Kassettenrekorder quoll. Das war 
doch kein Leben. Leider war die einzige Kassette, die nie 
kaputtging, die, die mir Carmen einmal zu Weihnachten mit 
Liedern und Liebesgedichten von Erich Fried besprochen hatte 
und die weder sie noch ich beschriftet hatten und die dann 
zweimal für große Mißstimmung sorgte, als sie Judith und 
später einmal Franziska Jahre später in meinem Autoradio 
einlegten. 

Aber das war ja auch schon die Zeit, als wir Auto fuhren, da 
wurde ohnehin alles komplizierter. Vorher waren auch die 
Diskussionen und das Leben etwas übersichtlicher. Man 
debattierte, ob die Füller von Geha oder Pelikan besser waren, 
obwohl klar war, daß sich Geha zu Pelikan verhält wie die 
Volksbank zur Kreissparkasse. Schön war, nachdem sich 
zumindest in unserer Klasse Pelikan klar durchgesetzt hatte, daß 
sich tatsächlich alle Jungen blaue Füller kauften und die 
Mädchen rote. Man debattierte auch, ob Converse-Turnschuhe 
oder die hohen von Adidas besser waren, und wenn Adidas, 
dann Allround in Rot oder Schwarz, und man drehte 
stundenlang am Zauberwürfel herum, bis alle Seiten die 
gleichen Farben hatten. Nicht debattiert wurde darüber, daß 
Turnschuhe mit Klettverschluß Unsinn waren, weil sie nicht 
hielten und die Klebefläche bald voller Fussel war. 

Die Bleistifte rochen nach Erdbeer, die Radiergummi nach 
Vanille, und wer doof war, dem schmierten wir grünes Slimy in 
die Haare oder bewarfen ihn bei der Schwammschlacht, bevor 
der Lehrer in die Klasse kam, mit dem pitschnassen Schwamm. 
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Dann warteten wir - belächelt von den frühreifen Bravo-
Leserinnen, die in ihren aus Spanien mitgebrachten schwarzen 
oder blauen Espandrillos über den Schulhof schlappten - 
sehnsüchtig auf die neueste Ausgabe von Yps, um die 
Gimmicks auszuprobieren. Am nächsten Tag hatten wir dann 
alle das beigelegte Plastik-Dracula-Gebiß an, wodurch der 
erwünschte Überraschungseffekt ein wenig verwässert wurde. 

Leider verriet weder Yps noch Bravo, wie man sich 
vernünftig anzog. Es waren harte modische Monate und Jahre, 
damals an der Schwelle von der Kindergröße 168 zu den 
Kategorien S und M. Wir Jungs kauften uns unsere ersten 
pastellfarbenen Popper-Jackets, zogen weiße T-Shirts von 3K 
drunter und wollten alle aussehen wie Don Johnson in Miami 
Vice. In der Tanzstunde banden wir uns dann schmale, 
dunkelrote Lederkrawatten um und trugen dazu zweireihige 
Anzüge und dunkelblaue Schuhe. Kein Wunder, daß niemand 
mit mir tanzen wollte. Zum Abschlußball mußte ich deshalb mit 
Katja gehen, sie trug schon damals dunkelblaue Röcke und 
weiße Rüschenblusen mit Schulterpolstern und Keulenärmeln, 
die Nase hatte sie sich mit einem Glitzerpulver besprüht. Man 
durfte auch die ersten weinroten Wolljackets bestaunen, die ihre 
Träger dann nie wieder ablegten. Wir sahen alle unglaublich 
albern aus. Wir trugen genau jene Schnitte und Kombinationen, 
über die wir uns dann fünf Jahre später lustig machten, als die 
glücklichen DDR-Bürger es wagten, in diesem Aufzug über die 
Grenze zu kommen. 

Es gab kein H & M weit und breit, kein Gap, keinen täglichen 
Mode-Anschauungsunterricht durch die Schauspieler von Gute 
Zeiten, schlechte Zeiten und Verbotene Liebe, auch Peter 
Illmann in Formel 1, der fünfundvierzigminütigen Vorform von 
MTV und VIVA, trug unglaubliche Dauerwelle zu Jeansjacke 
und Jürgenvonder-Lippe-Hemd. Nur Björn Engholm und Leo 
Lukoschik waren Kämpfer für den guten Stil, aber ein wenig 
wirkten sie damals wie der Südschleswigsche Wählerverband: 
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wackere Einzelkämpfer, deren Anliegen man zwar nicht ganz 
verstand, aber die man aus Toleranzgründen gutmütig 
mitschleppte. Ändern konnten die beiden Pioniere nichts. Die 
Frisuren des restlichen Deutschlands blieben undefinierbar 
aufgebauscht und hochtoupiert, irgendwo zwischen Nena und 
den seltsamen Männern ihrer Band, der Münchner Freiheit, 
Stefanie Tucking und Morten Harket von Aha. Allein 
Margarethe Schreinemakers und ihr Mann Werner Klumpe 
erlauben sich noch am Anfang des 21. Jahrhunderts, 
solchermaßen frisiert rumzulaufen. Sehr beliebt war, bei 
späteren Soziologie- und Germanistikstudentinnen, auch die 
stolz zur Schau getragene, in Wahrheit potthäßliche 
Asymmetrie, die zu allem Überfluß noch mit langen Gebinden 
am freiliegenden Ohr auszugleichen versucht wurde. Die 
Mädchen, die sich die dünnen Haare hennarot färbten, gab es 
auch, aber sie sahen allmählich wohl selbst ein, daß das nichts 
brachte. Später färbte sich auch Franziska dann noch mal die 
Haare ein wenig kastanienbraun, was Hennarot für 
Fortgeschrittene war, aber den Vorteil hatte, daß man es 
eigentlich nicht sah (was man aber natürlich nicht sagen durfte). 
Erschreckender waren in unseren Tagen der frühen Jugend die 
allgemeinen Experimente mit der Dauerwelle. Tanja, Sonja, 
Katja, alle konnten sich dem nicht widersetzen, redeten aber 
gottlob bereits zwei Wochen später davon, daß »sich das wieder 
rauswächst«. 

Dieses Rauswachsen sah dann in der Endphase genauso 
unschön aus wie das Rauswachsen von hennarotem oder 
blondiertem Haar, aber wir betrachteten das mit Nachsicht, denn 
immerhin hatten die Damen ihren Irrtum selbst eingesehen. Und 
außerdem gab es ja auch noch nicht die täglichen 
Vorabendserien. Denn die hätten ihnen dann gezeigt, daß es 
absolut albern ist, sich hinten aus der Frisur ein Schwänzchen 
herauswachsen zu lassen. Es war wie ein Wurmfortsatz der 68er, 
ein letztes begrenztes Widerstandsnest, eine revolutionäre 
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Strähne am akkurat gestriegelten Kopf, die völlig sinnlos bis auf 
die Schulter wuchs und die dann irgendwann deutschlandweit 
wieder abgeschnitten wurde, weil die Beteiligten einsahen, daß 
man sich damit lächerlich machte. Zeitgleich hatten auch die 
winzigen Zöpfchen ein Ende, die durch kleine Frotteebändchen 
zusammengehalten wurden und der Trägerin ein freches 
Aussehen verleihen sollten, in Wirklichkeit aber nur aussahen 
wie die Bändchen im Haar der Monchichi-Püppchen. 

Auf den meisten Pullis stand riesig United Colors of 
Benetton, Best Company oder Chevignon, es gab auch noch 
Restbestände von Fruit of the Loom - stolz trug man die 
Schriftzüge der Marken zur Schau, wie Thomas Anders seinen 
riesigen NORA-Anhänger ein Hang zum Bekennertum, den in 
der Folgezeit vor allem Lkw-Fahrer mit ihren 
Namensschildchen in der Windschutzscheibe 
weiterentwickelten. Es waren auch jene Jahre, als es nicht mehr 
üblich war, Fußball-Sammelbildchen zu tauschen. Doch da man 
immer irgend etwas sammeln mußte, suchte man sich 
Ausweichgebiete. Kurzzeitig konnte man sich mit dem 
Sammeln von Telefonkarten beschäftigen, dann war es üblich, 
mindestens drei verschiedene Swatch-Uhren zu haben. Die 
waren nicht ganz so teuer und immer sehr schön bunt, doch als 
wir begriffen, daß man doch immer nur eine anziehen konnte, 
ließen wir es bleiben und begannen, Aufkleber zu sammeln. Wir 
rannten von Laden zu Laden und fragten nach Aufklebern, die 
wir dann zu Hause in Schuhkartons sammelten, wer welche aus 
London mitgebracht bekam, war der King. Der Besitzer des, 
Salamander-Ladens war bitter enttäuscht, als ich ihm 
signalisierte, daß ich mich nicht länger für seine Lurchi-Comics 
interessierte und auch nicht für die Kickers-Schuhe mit rotem 
und grünem Punkt im Absatz, sondern zukünftig nur noch für 
Camel-Boots-Aufkleber. Hätte es damals schon Analytiker des 
Zeitgeistes gegeben, sie hätten dank unserer unerklärlichen 
Liebe zu nichtssagenden Stickern, die für Markenprodukte 
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warben, die ganze Entwicklungsgeschichte der Generation Golf 
prophezeien können: also die frühe Liebe zum Oberflächlichen, 
der Markenfetischismus, die völlige Distanzlosigkeit zur 
Scheinwelt der Werbung. Aber leider gab es damals noch keine 
guten Analytiker, sondern zu viele schlechte Werbedesigner, 
und so verleidete uns eine einzige Kampagne ganz rasch den 
Spaß an unserer neuen Leidenschaft: Innerhalb weniger Monate 
war ganz Deutschland überzogen von einem Aufkleber, der der 
Bild-Zeitung beigelegt war und den sich dann Kinderschänder 
und Haustyrannen auf den Opel klebten: ein rotes Herz und 
obendrüber - geschrieben mit Buchstaben, die aussahen wie 
Russisch Brot - Ein Herz für Kinder. Damit war es aus. 
Eingekeilt zwischen rotgelben Atomkraft? Nein Danke und 
roten Ein Herz für Kinder-Aufklebern, suchten wir uns 
schnellstens wieder ein neues Hobby. 

So gingen wir künftig in die Kleiderläden nicht mehr der 
Aufkleber wegen, sondern um neue Kleider zu kaufen. Die 
Farben waren farbig, die Palette entsprach der des 
Zauberwürfels, man kombinierte Bunt zu Bunt und dazu dann 
Jeans, und Hans Magnus Enzensberger schrieb: 
»Glücklicherweise läßt sich das Unpassende mit dem 
Unpassenden stets mühelos kombinieren.« Unglücklicherweise 
wußten wir damals noch nicht, wer Enzensberger ist. 

Wir waren noch viel zu sehr mit der Wahl der richtigen Jeans 
beschäftigt. Je enger die Jeans, um so eindringlicher warnten uns 
unsere Mütter vor Impotenz, neben der Vergiftung durch Cola 
eine der großen mütterlichen Sorgen der achtziger Jahre. Es gab 
zwar immer verschiedene Jeansfirmen, die zu bestimmten 
Zeitpunkten ultimativ in waren, aber im Rückblick verwandeln 
sich Replay, Wrangler, Mustang, Edwin, Joker und Levis zu 
einer einzigen undurchschaubaren blauen Stoffmasse, unsere 
damaligen Bemessungskriterien waren offenbar recht flüchtig, 
auch die genauen Unterscheidungen zwischen Teds, Mods, 
Rockabillys und Poppern sind merkwürdig verschwommen. Out 
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war, das weiß jeder noch genau, in allen Lagern die 
Moonwashed-Jeans. Wobei Max Goldt, der Kolumnist der 
Titanic und obwohl Jahrgang 1958 irgendwie ein Ehrenpräsident 
unserer Generation, jetzt zu Recht einwenden würde, daß etwas 
nur out sein könne, wenn es irgendwann zuvor einmal in 
gewesen sei. Und daß Moonwashed-Jeans außerhalb von 
Zwickau je in gewesen sind, wird niemand ernsthaft behaupten 
wollen. 

Obwohl wir alle ein Jahr lang geglaubt hatten, es gäbe keine 
häßlicheren Hosen als weite Moonwashed-Jeans in der 
Karottenform mit Bundfalte, wurden wir doch eines Besseren 
belehrt: zum einen durch hautenge Moonwashed-Jeans in der 
sogenannten Röhrenform, die, kombiniert mit weißen Socken 
und zu kurzen Jeansjacken, vielleicht den ästhetischen Supergau 
der achtziger Jahre darstellen. Oder fast: Der ultimativ größte 
anzunehmende ästhetische Unfall war dann doch die 
Stonewashed-Jeans mit aufgedruckten Veilchen auf den 
Arschtaschen. Als Nicole damit einmal Montag morgens in die 
Schule kam und die obligatorische Frage »Ist die neu?« sogar 
noch stolz mit »Ja« beantwortete, anstatt sich, wie es sich gehört 
hätte, ordentlich zu schämen, war sie für mich endgültig 
gestorben. Dabei hätte ich es ahnen können, denn auch die 
speckigen Wachstuchumschläge aus Rot und Blau, die man 
damals als braves Mädchen um die Mathehefte machte, beklebte 
sie nicht nur mit Alf, sondern auch mit Blumenstickern, die man 
ansonsten nur aus Poesiealben kannte, wo sie sich besonders gut 
neben lila Tinte machten. Nun gut. Wenn ich heute in einer 
sächsischanhaltinischen Kleinstadt in das Schaufenster von 
Petra's Modestübchen schaue und Stonewashed-Jeans mit 
Veilchenaufdruck sehe, muß ich immer an Nicole denken und 
daran, was wohl aus Frauen wird, die schon als Mädchen helle 
Jeans mit Veilchen tragen. Große Chancen haben wir ihnen 
damals jedenfalls nicht gegeben. Der Spruch hieß: Doof bleibt 
doof, da helfen keine Pillen. 
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Ich hatte mir damals zwar auch einmal eine rote Jeans 
gekauft, weil ich mir in dem Laden mit dem unglaublichen 
Namen Jugendmoden kurzzeitig vorgestellt hatte, so etwas 
könnte Katja gefallen. Aber als ich sie dann zu Hause anzog, 
beschloß ich, sie fortan besser im Kleiderschrank verkümmern 
zu lassen. Zu den Jeans jedweder Farbe und Gesinnung trugen 
Männlein wie Weiblein Sweatshirts, eine heute ausgestorbene 
Kleidungsgattung, unter die man gleichfalls bunte Polo-Shirts 
zog, deren Kragen man oben flach umknickte. Eine 
Kombination, die auch nicht dadurch gewann, daß die Sachen 
von Lacoste waren. 

Die ersten Sonnenbrillen, die man sich kaufte, versah man mit 
neonfarbenen Bändern, aber ich konnte sie immer nicht so lange 
aufsetzen, weil ich damit nichts sah und mir noch niemand 
gesagt hatte, daß man sich auch die Gläser von Sonnenbrillen 
zurechtschleifen lassen konnte. Es gab auch nur braune Gläser, 
Blau kam erst später. Einmal radelten wir mit unseren ersten 
Sonnenbrillen in einer Dreierreihe durch die Parkstraße und 
sangen lauthals Reality, die parfümierte Titelmelodie von La 
Boum, als es plötzlich tatsächlich Bumm machte, weil Frank, 
der rechts gefahren war und ebensowenig durch seine Gläser sah 
wie ich, volle Kanne gegen ein geparktes Auto gerast war. Das 
kostete ihn einen Schneidezahn, und ich ging mal zum Optiker. 
Wahrscheinlich war mir nichts passiert, weil ich am Arm ein 
indianisches Glücksband trug, das ich von Katja geflochten 
bekam, nachdem ich ihr ins Poesiealbum geschrieben hatte »Sei 
wie eine Rose«. 

Ich wollte aber eigentlich viel lieber sein wie Karl-Heinz 
Rummenigge. Zwar war ich eigentlich Schalke-Fan, doch ich 
durchlebte damals harte Zeiten, weil Schalke abgestiegen war 
aus der Bundesliga und die Clubs damals noch nicht, wie heute, 
sofort wieder aufstiegen. Deshalb nahm ich mir Karl-Heinz 
Rummenigge zum Vorbild, obwohl er nicht bei Schalke war, 
sondern bei den scheiß Bayern, aber was half es. Abends, wenn 
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ich allein war und das Schalke-Spiel mit den 
hellblaudunkelblauen Playmobilfiguren nachspielte, war ich 
wieder Volker Abramczik beziehungsweise Klaus Fischer. Als 
dessen Fallrückzieher-Tor in der Sportschau zum Tor des 
Jahrzehnts gewählt wurde, ging ich am nächsten Tag in die 
Schule mit der Erwartung, von allen Seiten beglückwünscht zu 
werden. 

Wir Jungen mußten Jupp Derwall als Bundestrainer ertragen 
und brachten in den Klassen 4 bis 6 den Großteil des Jahres 
damit zu, vor der Schule Fußballsammelbildchen zu kaufen, die 
wir meist alle doppelt hatten, um sie dann in den Pausen wieder 
zu tauschen. Auch während der Stunde drehte sich alles um den 
Ballsport. So unbeliebt Geha-Füller waren, so beliebt waren die 
Patronen, weil man die besser aufbeißen konnte als die zu 
elastischen von Pelikan. Auch waren die Kügelchen von Geha 
immer weniger blau und man hatte darum hinterher weniger 
verschmierte Lippen und nicht diesen unangenehmen 
metallischen Geschmack von Tinte im Mund. Hatte man erst 
mal den Ball befreit, konnte man mit Ratzefummeln zwei Tore 
bauen, geschossen wurde mit den Filzstiften, die zwei 
unterschiedlich dicke Strichstärken hatten. Meist konnte man 
das Spiel so lange geheimhalten, bis der kleine Ball vom Tisch 
fiel und dann in großen Sätzen durch das ganze Klassenzimmer 
dotzte. Als wir noch auf allen vieren auf dem Boden kleinen, 
leicht bläulichen Bällchen hinterherkrabbelten, begannen die 
Mädchen bereits damit, sich Poster mit Sonnenuntergängen an 
die Wand zu hängen und Vanilletee zu trinken, wenn sie Die 
Möwe Jonathan oder Hallo Mr. Gott, hier spricht Anna lasen 
und dazu Klaus Lage und Jennifer Rush hörten. Neben den 
Sonnenuntergängen an Palmenstränden, die bei manchen auch 
in den hölzern getäfelten, grausamen Partykellern hingen, 
konnte man bei der Bravo Bandplakate bestellen. Katja hatte 
aber auch immer Tierposter über dem Bett hängen, sie kamen 
aus dem Medi & Zini-Heft, das man in der Apotheke bekam, 
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wenn man Hustensaft abholte. Auf der Rückseite wurde einem 
erklärt, warum man sich zweimal am Tag die Zähne putzen 
mußte und wie Grippeviren wirken. Dafür liefen die beiden 
Knirpse Medi und Zini fröhlich durch Därme und Mundhöhlen, 
aber das fanden wir nicht ganz so spannend. Ebensowenig wie 
die Junior-Hefte, die es beim Optiker gab. 

Unsere Aufklärung in naturwissenschaftlichen Fragen hatten 
wir frühzeitig dem Fernsehen übertragen. Die Sendung mit der 
Maus und Löwenzahn mit Peter Lustig versorgten uns 
zuverlässig mit allen notwendigen Informationen darüber, wie 
die Löcher in den Käse kommen und das Bizzel in den Sekt. 
Aus den Schulbüchern war so etwas ohnehin nicht zu erfahren. 
Vor allem die Lehrbücher in Französisch und Englisch nervten. 
Das fing schon damit an, daß man sie am Anfang des 
Schuljahres in eine durchsichtige Plastikfolie mit roten Rändern 
einfassen mußte, obwohl sie ohnehin schon aussahen wie Sau. 
Auch im Inneren waren sie ganz aus der Zeit gefallen. Die Fotos 
in dem Englischbuch zeigten auf schummrigen 
Schwarzweißbildern Autos auf dem Trafalgar Square, deren 
Marke niemand rekonstruieren konnte. Auch war im 
Englischbuch und im so futuristisch wie veralteten Sprachlabor 
immer die Rede von der Pollution in London und vom Nebel 
(dense fog) - doch von all den Wörtern, die wir wirklich in 
Englisch brauchten, wenn wir mit unserem Computer arbeiten 
wollten oder Chérie Chérie Lady zu übersetzen versuchten, 
lernten wir: keines. Statt dessen so alberne unregelmäßige 
Verben wie wring, wrang, wrung, obwohl ich selbst im 
Deutschen bislang das Wort ausgewrungen nur zweimal in 
meinem Leben gebraucht habe. Im Französischlehrbuch gab es 
wenigstens keine Schwarzweißfotos, dafür aber 
Strichzeichnungen und immer ein Mädchen, das Monique hieß 
und das in der Küche Salade niçoise machte, damit wir ein Wort 
lernten mit einem Häkchen unterm c. Viel anfangen konnte man 
damit nicht, wie man an der nervtötenden Sprachlosigkeit sah, 
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die zwischen unseren Nachbarklassen und ihren französischen 
Austauschschülern herrschte. Die Idee, Schüler zwischen 
Deutschland und Frankreich auszutauschen, ist eine unselige 
Verbindung aus Günter-Grass-Sozialdemokratie und United-
Colors-of-Benetton-Völkerfreundschaft. In Wirklichkeit 
funktionierte es nie, alle waren froh, wenn die Zeit endlich 
vorbei war und sie wieder ihre Ruhe hatten, und schön waren 
die französischen Austauschschülerinnen auch nur in den 
Träumen deutscher Filmemacher. Ich war sehr glücklich, als 
meine Mutter im Elternvorstand irgendwie die anderen Eltern 
davon überzeugt hatte, daß unsere Klasse sich aus dem 
Austauschschülerwahnsinn ausklinken sollte. Und wenn ich 
sonntags versonnen auf der Wiese lag und in den Himmel 
guckte, dachte ich mitleidig an die anderen aus der 
Parallelklasse, die nun zum achten Mal mit ihrem 
Austauschschüler in die Tierfreiheit fahren mußten oder nach 
Rothenburg ob der Tauber. 

Der Unterschied zwischen Jungen und Mädchen bestand zu 
jener Zeit vor allem darin, daß Mädchen ihre kleinen roten 
Aufgabenhefte über das ganze Schuljahr hin ordentlich führten, 
während wir bereits nach einer Woche aufgaben und so 
permanent in dem ungewissen Gefühl lebten, nicht genau zu 
wissen, was noch zu tun war. Ich erinnere mich, daß ich immer 
sonntags im Jugendgottesdienst, wenn die Liednummern 
angesagt wurden, bei 3 ef nur daran denken mußte, daß ich die 
Mathehausaufgaben, 4 ad, noch nicht gemacht hatte. 

Immerhin gab ich mir fast bis zur Volljährigkeit zum 
Schuljahresbeginn immer wieder besondere Mühe, ich schrieb, 
als gäbe es noch einmal, wie zu seligen Grundschulzeiten, eine 
Note für Schönschreiben, und wenn es Überschriften gab, nahm 
ich extra den roten Buntstift und unterstrich sie mit dem Lineal. 
Dann kam es irgendwann vor, daß ich das richtige Heft 
vergessen hatte, und ich begann, mit dem Kuli auf einen Zettel 
zu schreiben. Ich sagte zum Lehrer: »Ich trage es hinterher 
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nach.« Und am Nachmittag vor der Klassenarbeit, wenn ich wie 
verzweifelt die ganzen vollgeschriebenen Zettel suchte, ärgerte 
ich mich grün und blau, daß ich es natürlich mal wieder nicht 
nachgetragen hatte. Dann mußte ich immer hektisch aufs Rad 
steigen, zu Rüdiger fahren und sein ganzes Heft beim Fotoladen 
kopieren. 

Solche Sorgen hatten die Mädchen nie. Sie fingen damals an, 
sich Impulsspray, das Parfüm Loulou und rosa Lipgloss zu 
kaufen und den Schminktips aus Pop Rocky nachzueifern. Auch 
Oilily, die bislang nur sehr hellblaue und rosa Sweatshirts 
produziert hatten, gaben plötzlich Schminksets für junge 
Mädchen heraus. Sehr eklig fand ich immer den rosa Labello, 
den die Mädchen während des Unterrichts weiterreichten wie 
einen Joint, bis auch die zehnte sich die Lippen befeuchtet hatte. 
Kein Wunder, daß dann immer alle gleichzeitig Pfeifersches 
Drüsenfieber hatten. Bei den Augen gaben sich die jungen 
Damen etwas mehr Mühe. Zeitweise wurde sogar versucht, 
beim Lidschatten Lila mit Pink zu kombinieren. Das ging nicht 
gut. 

Es war üblich, daß die Mädchen in den Freistunden in der 
Oberstufe, oder wenn sie Französisch schwänzten, während wir 
uns beim Metzger Wurstbrötchen kauften, in den nächsten 
Drogeriemarkt gingen, der damals noch nicht Body Shop hieß, 
und sich stundenlang aus den herumstehenden Flacons 
Duftproben auf die Unterarme spritzten. Auch als 
Geburtstagsgeschenk war nichts so beliebt wie ein kleines 
Potpourri verschiedenster Konsistenzen und Düfte. Aber das 
reichte nicht. Die Kindergeburtstage der Mädchen wuchsen sich 
bei uns zu einer Veranstaltung aus, die den Familienvater 
finanziell und organisatorisch bereits auf die spätere 
Ausrichtung der Hochzeit vorbereiteten. Es galt nicht nur, 
sämtliche Kinder zur gewünschten Zeit wieder mit dem Auto 
nach Hause zu fahren. Auch mußte neben einer üppigen 
Kuchenpalette ein zünftiges Abendessen geboten werden, das in 
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der Regel neben Spaghetti mit Tomatensoße auch Pommes und 
Hähnchen umfassen sollte. Danach war dann allen übel, weil wir 
zwischendurch noch den halbrosa, halbgelben Schweinespeck 
genascht hatten. Ich kann mich übrigens an kein einziges 
Geschenk erinnern, daß ich damals von meinen Freunden 
bekam; ich weiß nur noch, daß es nicht so schlimme nützliche 
Sachen waren wie bei der Konfirmation. Von Jahr zu Jahr 
steigerten sich die Essensangebote, es kam zu einer wahren 
Tyrannei der frühen Event-Kultur, die uns mustergültig für 
unser späteres Leben im Kreise unseren Generationsgenossen 
schulte. So wurde es sogar üblich, daß am Ende einer 
Geburtstagsfeier das Geburtstagskind allen seinen Gästen zum 
Abschied ein kleines Beutelchen mit Süßigkeiten und kleinen 
Geschenken überreichte, eine an sich hirnrissige Handlung, die 
aber schon zeigte, wohin die Reise gehen sollte: Selbst beim 
eigenen Geburtstag kommt es vor allem darauf an, sich 
standesgemäß zu inszenieren. Auch das hatten die Mädchen mit 
ihrem Lidschatten schon besser begriffen. 

So gab es erste Arzttöchter, die abends aufs heimische 
Solarium gingen und die sich nicht scheuten zu sagen, sie 
besuchten mit ihrer Mutter das Kosmetikstudio, um die Mitesser 
zu beseitigen. Sie trugen damals auch plötzlich farbige, 
unterhemdartige Hemdchen überm T-Shirt, sie kauften und 
strickten sich sinnlose Stulpen und tanzten Aerobic wie Jennifer 
Beals in Flashdance. Eine der größten Enttäuschungen meiner 
Jugendzeit entstand in jenem Moment, als ich am Ende von 
Flashdance merkte, daß die unglaublich akrobatische Szene gar 
nicht von der zierlichen Jennifer Beals getanzt wurde, sondern 
von einem Schauspieler, der von hinten gefilmt wurde und eine 
Perücke mit Locken trug. Auch so etwas prägt. 

Wenn man die achtziger Jahre in einem Satz zusammenfassen 
will, was natürlich nicht geht, dann könnte man sagen, daß das 
die Zeit war, als die Gattinnen von Bundespräsidenten anfingen, 
Stiftungen für unaussprechliche Knochenkrankheiten zu 
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gründen, Familienväter mit kurzen Hosen in Bahnhöfen auf der 
Lauer lagen, um den ersten durchbrausenden ICE zu 
fotografieren, Nachrichtensprecher im Radio noch nicht als 
erstes sagten, wie sie heißen, und es bei den Fernseh-
Wettervorhersagen immer noch ganz oft sinnlos piepste, wenn 
der Pfeil auf der Windrose zur Ruhe gekommen war. Es war die 
Zeit, als man noch nicht wußte, was Mozzarella mit Tomate ist, 
und man den Fernseher ausschalten und die Erdnußflips zur 
Seite stellen konnte, wenn weder im Ersten, noch im Zweiten 
oder dem Dritten etwas Vernünftiges kam. Die Zeit, als es ab 
halb eins nur Testbilder im Fernsehen gab und man den 
Herbstbeginn noch nicht daran bemerkte, daß es wieder Mon 
Chérie gab, sondern daran, daß man mit Kastanien und 
Streichhölzern kleine Männchen baute. Wenn die Kastanien 
eingetrocknet waren, war Weihnachten. Man könnte auch sagen, 
dies war das Jahrzehnt, als man noch »Stück ma 'n Rück« und 
»zum Bleistift« sagte und wir im Sommerurlaub immer ganz 
geplättet im Hotel ankamen, weil wir zwar noch mit 
hartgekochten Eiern reisten, aber noch ohne die albernen 
Bärenköpfe, die man von innen an die Scheibe kleben kann, um 
die Sonne abzuhalten. Aber damals beschäftigte man sich 
einfach noch nicht mit Autos. 

Formel-1-Fahrzeuge gab es nur auf Quartettkarten, aber als es 
noch keinen Schumi gab, geschweige denn Schumi 2, und keine 
Übertragungen auf RTL, interessierte das auch weiter 
niemanden außer unseren Kfz-Mechaniker. Die Zeit, in der wir 
uns für Matchbox-Autos und kurz darauf Matchbox-Witze 
begeisterten, hatten wir gerade glücklich hinter uns gelassen, 
und wir waren noch zu jung, um uns schon den Kopf darüber zu 
zerbrechen, welche Fahrschule am billigsten ist. Autos waren 
damals vor allem nur Flächen für Aufkleber. Da gab es, zum 
einen, die riesige Armada von Nicht hupen, Fahrer träumt vom 
FC Bayern-Aufklebern (von Schalke gab es ihn leider nie). Oft 
wurde das kombiniert mit den gelben Ortsschildern, mit denen 
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achtzehnjährige Lokalpatrioten die Heckscheibe ihrer Opel 
versahen. Daneben klebten in unserem Ort auch Sticker mit dem 
Hinweis Bier hält fit-Euer Wirt, die nicht mit der späteren Fit for 
fun-Welle verwechselt werden sollten und die im Schattenriß 
verschiedene Sexualstellungen zeigten. Damit sollte den 
potentiellen Weibchen gezeigt werden, daß übermäßiger 
Bierkonsum, eine in unseren oberhessischen Breiten damals sehr 
verbreitete Form der Konsumgesellschaft, das Männchen 
keinesfalls am regelmäßigen Paarungsakt hindert. Im Gegenteil. 
Am beachtlichsten waren aber dennoch jene neonfarbenen 
Abziehfolien-Farbkleckse, von denen bis heute ungeklärt ist, 
was sie eigentlich demonstrieren sollten (auch daß sie fast 
zeitgleich auf der Steffi-Graf-Tennisrockkollektion auftauchten, 
machte die Sache nicht besser). Sie wurden oft kombiniert mit 
Bier hält fit-Bekenntnissen und machten sich besonders gut auf 
allen Modellen aus dem Hause Opel. Wahrscheinlich gab es 
damals auch schon sehr viele Golfs, wir sahen sie nur nicht, weil 
sie meist hinter den riesigen KENWOOD-Aufklebern verborgen 
waren. 

Doch irgendwann fuhr auch über die Straßen unserer Provinz 
ein erstes dunkelblaues Golf-Cabrio, verziert mit einem 
winzigen Aufkleber, den man zunächst für die Brandnarbe auf 
der Stirn Gorbatschows hielt, aber später als Sylt identifizierte. 
In diesem Auto saß eine junge blonde Frau mit Sonnenbrille. Sie 
war auch die erste, die eine dunkelgrüne Barbour-Jacke trug. 
Diese blonde Frau war die Pionierin der Generation Golf. Ihr 
dunkelblaues Golf-Cabrio wies uns den Weg heraus aus der 
Tristesse der Achtziger. 
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2. »Ich wollte alles anders machen als 
mein alter Herr. Und nun fahren wir das 
gleiche Auto« 
 
Generation ohne Generationenkonflikt. 
Gute Söhne, gute Töchter. Der Golf. 

 
Natürlich weiß auch die Generation Golf, daß es so etwas gibt 

wie Pubertät und daß es dazugehört, irgendwann patzig gegen 
die Eltern aufzubegehren. Aber anders als die 
Vorgängergeneration waren wir nicht so dumm, durch 
stundenlanges Beharren auf einer bestimmten Musikkassette im 
Autoradio die Stimmung des gesamten Familienurlaubes 
nachhaltig zu beschädigen. Wir setzten unseren Willen durch, 
doch wenn die Eltern dann ab dem Frankfurter Kreuz bis in die 
Toskana die Brandenburgischen Konzerte hören wollten, gaben 
wir gnädig nach. Und ließen uns natürlich dieses Nachgeben 
später auszahlen: etwa in Form von neuen Badehosen, täglichen 
Eisbechern und, ihr habt es versprochen, Aufbleiben bis elf. Das 
war dann im Endeffekt besser, als fünf Stunden lang 
Kajagoogoo zu hören. Wir hatten frühzeitig die Lektion 
begriffen, die dann im Jahre 1994 in der bald darauf gestorbenen 
Zeitschrift Tempo zu lesen war: »Alle Leute, die panisch darauf 
bedacht sind, bloß nicht zu werden wie ihre Eltern, machen in 
der Regel komplette Idioten aus sich.« 

Entsprechend wurde die Pubertät von uns gezielt eingesetzt 
und nicht wahllos. Mein älterer Bruder, Jahrgang 1962, war da 
noch viel, um es mit dem Adjektiv-Annex der achtziger Jahre zu 
sagen, lehrbuchmäßiger: 

Nicht nur, daß er auch so aussah wie der »junge Mann mit 20 
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Jahren« aus unserem Biologiebuch. Er benahm sich auch so, wie 
es dort beschrieben stand. Später erzählte er mir, er habe 
eigentlich nie einen Schnurrbart tragen wollen, aber er hätte 
gewußt, daß das unsere Mutter auf die Palme bringt. Ich 
beschloß frühzeitig, aus diesen Fehlern meines Bruders zu 
lernen. Denn wahrscheinlich wegen des Schnurrbartes und des 
Yamaha-Motorrades, das er sich zusammengespart hatte, 
vermuteten ihn meine Eltern frühzeitig auf der schiefen Ebene. 
Deshalb hämmerten sie immer an seine Tür, wenn er ganz laut 
Led Zeppelin oder Deep Purple hörte, und sagten ihm, daß ja 
Volleyball gut und schön sei, wichtiger jedoch seien 
Lateinvokabeln. Das alles führte natürlich zu nichts außer zu 
großen beidseitigen Energieverlusten. 

Mein Bruder machte immer so richtige Pubertätssachen. Er 
fuhr frühzeitig von unserem Familienurlaub in Sylt nach Hause, 
um seine Freundin Sabine schneller wiederzusehen, trank immer 
Bier, obwohl bei uns nur Tee und Weißwein geschätzt waren, 
spielte auch einfach nicht mehr Cello - wohl, weil meine Eltern 
ihn dabei zu sehr unterstützten. Das war insofern eine Schande, 
als er der Musikalischste von uns allen war und es sicher weit 
gebracht hätte, wenn er schon gewußt hätte, daß man Sachen 
auch tun kann, wenn sie die Eltern fördern. Max Goldt, ein 
Generationsgenosse meines Bruders, hat einmal geschrieben, 
daß nur Kinder, die Alexander hießen, Cello spielten und aufs 
Altsprachliche gingen, und es ist deshalb wohl fast zwangsläufig 
gewesen, daß mein Bruder seinen Sohn Alexander genannt hat 
und er nun sehnsüchtig daraufwartet, daß er größer ist als das 
kleinste Cello, um ihn wöchentlich zweimal zur Musiklehrerin 
zu fahren. Um es mal so zu sagen: Mit solchen Sachen wollten 
wir von Anfang an nicht auf unsere eigenen Kinder warten. 
Beziehungsweise: Der biologische Sinn der Pubertät hat sich 
uns, glaube ich, nie ganz erschlossen. Benjamin behauptet, er 
habe allein schon deshalb keine Pubertät durchmachen wollen, 
weil er befürchtete, dann so auszusehen wie der Storck-Riese in 
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der Werbung für die Storck-Riesen, der vorher ein netter Junge 
war und dann plötzlich diesen schrecklichen Parka anhatte. 
Nein, so wie der Storck-Riesen-Junge wollten wir alle nicht 
werden. Es hat wahrscheinlich wirklich viel mit den Süßigkeiten 
zu tun. Eckhart glaubt, wir würden nicht erwachsen, weil wir 
alle viel zu gerne Schokolade essen und noch Ende Zwanzig 
Kinderschokolade für den Gipfel der Genüsse halten. Wir 
bleiben deshalb wie der rotbackige, unglaublich saubere Junge 
mit braunem Siebziger-Jahre-Haarschopf, orangeweiß 
gestreiftem Hemd und strahlend weißen Zähnen auf der 
Packung: ewig jung, dank der Extra-Portion Milch. 

Ich selber wollte auch deshalb nicht erwachsen werden, weil 
ich nicht gefragt werden wollte: »Und, wie fühlt man sich mit 
achtzehn?« Vor allem jedoch wollte ich nicht erwachsen 
werden, um nie in Gästebücher schreiben zu müssen. Es gehört 
sicherlich zu den schlimmsten Dingen, daß man am Ende eines 
langen Abends, wenn man endlich seinen Mut 
zusammengenommen hat, um mit bleischwerer Stimme zu 
sagen: 

»Ich glaube, wir müssen mal langsam«, von den Gastgebern 
ein Gästebuch gereicht bekommt. Im Fernsehen wird so etwas 
nie gezeigt, aber es ist fürchterlich. Man ist leicht betrunken und 
müde, und dann schauen die Gastgeber ganz erwartungsfroh, 
und man soll unter Aufsicht kreativ sein. Als ich das erste Mal 
bei Freunden von uns ins Gästebuch schreiben mußte, sie waren 
25 und ich auch, da wußte ich, daß wir nun unweigerlich 
erwachsen geworden sind. Ich wollte nach Hause, doch die 
Gastgeberin ließ uns keine Chance. Ich schrieb meinen Namen 
rein und das Datum, aber das war nicht unbedingt das, was von 
uns erwartet wurde. Inzwischen ist ja so oft davon die Rede, daß 
wir in einer Dienstleistungsgesellschaft leben. Ich mag das nicht 
glauben. Ich glaube erst dann an die real existierende 
Dienstleistungsgesellschaft, wenn es nicht nur Pizza-Services 
und Hunde-Ausführdienste gibt, sondern auch jemand, der 
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einem Gästebucheinträge liefert, bei denen sich der Name der 
Gastgeberin auf »wunderbar gegessen« reimt und der des 
Gastgebers auf »Spitzenentertainment«. Man könnte das 
Dienstleistungsangebot auch sofort erweitern um Sprüche, die 
Ortsverbände der CDU-Frauenunion in die Gästebücher von 
Paula-Modersohn-Becker-Ausstellungen schreiben könnten. 
Denn was man bislang in Gästebüchern von Paula-Modersohn-
Becker-Ausstellungen von Mitgliedern der CDU-Frauenunion 
zu lesen bekommt, ist inhaltlich unter aller Kanone. 

Gerade beim Erwachsenwerden hat der Golf eine große Rolle 
gespielt. Man sah, daß die nettesten Mütter, die ihre Kinder nach 
der Schule mit dem Wagen abholten, immer in einem Golf 
vorgefahren kamen. Gut, damals gab es noch dieses Knallrot, 
und manche fuhren ihn auch in Silber, aber das war zweitrangig. 
Wichtiger war, daß Frau Klarmann und Frau Böhm, die die 
Nettesten waren, mit einem Golf kamen, um uns abzuholen, und 
wir so lernten, daß nette Menschen nicht nur Kümmerling 
trinken, sondern auch nette Autos fahren. Auch die 
sympathische Mami, die dem kleinen Jungen 
Kinderüberraschungseier aus der Stadt mitbringt, stieg natürlich 
in ein Golf-Cabrio, um zum Supermarkt zu fahren. Bis es dann 
soweit war, daß auch wir erstmals in einem Golf sitzen durften, 
ging allerdings noch ein Weilchen ins Land. In unserer Stadt 
nämlich gab es nur eine einzige Fahrschule, und die lehrte aus 
unerfindlichen Gründen das Fahren nur mit Fiats. Es mag sein, 
daß manchem von uns der Sprung vom Kettcar in einen Fiat 
Panda nicht allzu groß vorgekommen ist. Zur Fahrschule 
gehörte auch eine Tankstelle. Und zum Fiat paßte, daß es dort 
kein Benzin von, sagen wir, Aral oder Shell gab, sondern von 
einer obskuren Ostblockmarke, die man sonst nirgendwo sah. 
Niemand tankte dort gerne, weil man Angst hatte, sein Auto zu 
beschädigen, und ich weiß noch, wie ärgerlich meine Eltern 
waren, wenn sie sonntags bei der unaussprechlichen Firma 
tanken mußten, weil die Shell-Tankstelle geschlossen hatte. 
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Niemand fragte uns, ob wir Lust hatten, Fahrstunden auf 
einem Fiat zu machen. Aber wir waren ohnehin einiges 
gewöhnt. So gab es in unserer Klasse Ingo, der schon mit 
sechzehn Jahren mit dem heimischen Traktor zur Schule 
gefahren kam, wenn er den Bus verpaßt hatte, weil morgens eine 
Kuh gekalbt hatte. Das war eines der großen Mysterien für 
mich, wenn die sechzehnjährigen Freunde plötzlich mit einem 
Traktor auf dem Lehrerparkplatz parkten und ich mich dann 
fragte, wo in einem der Dörfer eine solche Traktorfahrschule 
betrieben wurde und ob es dort auch solche Fragen gab mit 
Vorfahrtsregelungen, oder ob sie ohnehin nur darauf achten 
mußten, auf dem heimischen Bauernhof nicht die Hühner zu 
überfahren. Eines der Mysterien, die nie geklärt werden 
konnten, denn schon als ich nach der zehnten Klasse in den 
großen Nachbarort aufs Gymnasium wechselte, hielt man meine 
Geschichte mit Sechzehnjährigen, die mit dem Traktor zur 
Schule fahren, für Räuberpistolen. 

Es gab auf dem Lande damals ein Verkehrszeichen, das man 
überall sehen konnte. Oben war ein Traktor-Piktogramm, und 
drunter stand »Dürfen überholt werden«. Damals war einem 
noch nicht ganz klar, was damit gemeint ist. Denn es waren ja 
gerade die Traktorfahrer, die als erste zur Schule fahren konnten 
und dann auch als erste Geld hatten, weil sie eine Lehre 
machten. Später dann, auf den Klassentreffen zehn Jahre drauf, 
als sie immer noch Traktor fuhren und noch immer T-Shirts zu 
Trainingshosen trugen, wurde mir klar, daß wir die Erlaubnis, 
die Traktorfahrer zu überholen, längst in einem ganz 
umfassenden Sinne verstanden hatten. 

Nun gut, egal ob Kettcar oder Traktor, das erste richtige Auto 
für uns alle war jedenfalls ein Fiat Panda. 

Wie bescheiden man doch wird, wenn man sich den örtlichen 
Gegebenheiten anpaßt, wird schon allein dadurch deutlich, daß 
wir uns ernsthaft von der Euphorie des Fahrlehrers anstecken 
ließen, als der uns erzählte, in zwei Monaten würden wir auf 

-33- 



dem neuen Fiat Uno geschult. Das muß man sich mal vorstellen: 
Während unsere Generationsgenossen in Düsseldorf, auf Sylt, in 
Hamburg und am Starnberger See schon fast in ihren 
dunkelblauen Golf-Cabrios saßen, freuten wir uns in unserem 
Vogelsberger Ort gemeinsam auf die baldige Ankunft eines 
goldbraunen Fiat Uno, als wäre es ein zweiter Weltspartag. Als 
wir dann von der bretterharten Sitzgarnitur des Panda in die 
butterweiche Polsterung des Uno überwechselten, sprachen wir 
mit Hakle-Feucht-Toilettenpapier: Das Leben ist wieder ein 
kleines Stückchen weniger hart geworden. 

Obwohl sich für mich die Schwierigkeiten durch den Uno nur 
vergrößerten. Anstelle von vier besaß dieser Feuerofen fünf 
Gänge. Da ich in der Theoriestunde fehlte, als der fünfte Gang 
durchgenommen wurde, machte ich ihn wochenlang immer rein, 
wenn es mir angebracht schien, was nicht unbedingt dem 
entsprach, was der Fahrlehrer und die Kupplungskonstrukteure 
damit im Sinn hatten. Ich brauchte am Ende achtundzwanzig 
Fahrstunden, davon die ersten zehn nur mit dem ersten und 
zweiten Gang. Doch als bereits die ersten Jungen aus der Klasse 
unter mir mit in der Theoriestunde saßen, nahm ich meinen 
ganzen Mut zusammen und meldete mich zur Prüfung an. Zum 
Glück hatte ich mit dem Fahrlehrer ausgemacht, daß er mich in 
brenzligen Situationen durch eifriges Husten darauf aufmerksam 
machen sollte, daß etwas nicht stimmt. Einmal wartete ich zirka 
fünfzehn Minuten, bis ich mich entscheiden konnte, ob ich dem 
Wunsch des Prüfers Folge leisten sollte, nach links abzubiegen, 
obwohl ich hier laut blauem Pfeil nur rechts abbiegen durfte. Als 
der Hustenanfall meines Fahrlehrers auf der Rückbank nach drei 
Minuten wirkte wie ein asthmatischer Anfall, entschloß ich mich 
in einem Anflug von Weitsicht, das zu tun, was ich durfte, und 
nicht das, was mir gesagt wurde. Ein Zeichen auch dafür, daß 
wir selbst in der Fahrschule neben dem obligatorischen 
Schulterblick noch andere elementare Dinge fürs Leben lernten. 

So hatte ich dann den Führerschein, klebte stolz ein Foto rein 
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mit mir in einem ganz breit grüngestreiften Hemd und darüber 
einem Benetton-Rautenpulli, der aussah wie eine 200-Prozent-
Vergrößerung eines Burlington-Sockens. Meine Haare waren 
vorne hochgekämmt, ich hatte gerade große Probleme mit 
meiner Freundin, dem Februar entsprechend waren die kleinen 
Pickel sehr gut auf der blassen Haut zu sehen, was zu einem 
eher jämmerlichen Gesamteindruck führte. Zumal, wenn man 
bedenkt, daß mich der alberne Eitelkeitsanflug des brillenlosen 
Paßfotos noch jahrelang verfolgte, denn direkt neben dem Foto 
stand, daß Sehhilfen zu tragen seien, und auf diese Diskrepanz 
verwiesen mich seitdem ungefähr dreihundertvierundzwanzig 
deutsche Streifenpolizisten. Auf meine erste Begegnung mit 
einem moosgrünen Uniformträger mußte ich nach dem 
Führerscheinerwerb allerdings nur genau zehn Tage warten. 

Mit im Wagen saß Franziska, sie war unglaubliche 24 und 
studierte, was für uns damals ungefähr soviel bedeutete wie: 
kennt die Welt, Hasch und Bars in Monte Carlo. Aber wenn ich 
es recht bedenke, war sie doch keine rechte 
Generationsgenossin. Nicht nur, weil sie bloß Dortmund kannte, 
den Schuhladen Hush-Puppies und die Kneipen in Bielefeld, 
sondern auch, weil sie eine rote Ente fuhr, in der es aussah wie 
im Flur einer Siebziger-Jahre-WG. Überall lagen alte Zeit-
Ausgaben herum, mit gelbem Textmarker angestrichene Artikel 
über Friedrich Küppersbusch aus dem Stadtmagazin Prinz, 
verschiedene, mit allen Hundertwassern gewaschene 
Umhängetücher, Haarbänder aus geknüddeltem roten Samt und 
eine Strandmatte mit grünem Rand, die nach 
Sonnenschutzfaktor 20 roch und nach belgischer Nordseeküste. 
An der Heckscheibe prangte eine zerrissene Kette, die für 
amnesty international warb, sowie ein Aufkleber ihrer 
nordrheinwestfälischen Reformuni, den sie wahrscheinlich 
direkt über den Abi 84-Sticker geklebt hatte. Mit diesem Wagen 
fuhren wir natürlich nicht, sondern mit dem Golf meiner Mutter. 
Ich am Steuer. Wir fuhren die Strecke, die ich sonst immer 
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zweimal am Tag mit dem Schulbus oder im Golf von Frau 
Klarmann oder Frau Böhm zurücklegte, und deshalb sagte ich 
zu ihr beim Einsteigen, so wie ich mir vorstellte, wie es Richard 
Gere zu Julia Roberts gesagt haben würde: »Die Strecke kenne 
ich wie meine Hosentasche.« Ich sagte tatsächlich Hosentasche 
und nicht Westentasche, und vielleicht war das der Grund, 
warum ich bereits nach einem Kilometer auf tückischem 
Rauhreif arg ins Schlingern kam. Nicht jeder hatte damals so 
uneingeschränkten Spaß wie Markus, wenn er Gas gab. Uns 
jedenfalls kam ein goldener Audi 80 entgegen, ein Wagen, der 
heute komplett nach Polen und Weißrußland ausgewandert zu 
sein scheint. Den Audi 80 touchierte ich an der gesamten Länge 
und zerbeulte ihn. Dieses Touchieren warf mich zurück nach 
rechts, wo ich erneut aufs Rauhreif geriet, um sofort das Steuer 
herumzureißen und mit vollem Karacho einen uralten Ford 
rammte, der uns ebenfalls entgegenkam. Ich erwischte ihn 
ziemlich gut, er flog nach rechts in den Straßengraben, wir nach 
links, überschlugen uns sogar. »Wie durch ein Wunder wurde 
niemand verletzt« wäre die Standardformulierung. Die Sätze 
»Die Rettungskräfte waren pausenlos im Einsatz« 
beziehungsweise »Von dem Täter fehlt bislang jede Spur« 
mußten glücklicherweise nicht zur Anwendung kommen. Der 
Täter war ich, und der alte Ford hatte einen Totalschaden. Der 
Blaumetallic-Golf meiner Mutter schließlich war vorne um gut 
einen Meter verkürzt. Als ich im Straßengraben saß, während 
mir der kalte Wind die Tränen auf den Backen gefrieren ließ, 
wußte ich noch nicht, daß man einmal meine ganze Generation 
nach diesem Fahrzeug benennen würde. Ich hätte auch nicht 
sagen können, warum. Franziska übrigens ließ sich von einem 
anderen Fahrzeug einpacken und zum Zug fahren, was ich ihr 
im Grunde doch sehr übelnahm, aber ich vermute, sie sah in 
dieser Flucht ihre letzte Chance, der herannahenden 
Schicksalsgemeinschaft der Generation Golf zu entkommen. Bei 
mir war es damit schon zu spät. Zumal ich, von allen guten 
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Geistern verlassen, eine Woche später den Golf-Leihwagen, den 
uns unser unfreundlicher VW-Händler während der 
Reparaturzeit zur Verfügung gestellt hatte, in einer 
unübersichtlichen Kurve gegen eine Mauer fuhr, weil ich in der 
Kurve versuchte, den Einkaufskorb festzuhalten, der auf der 
Rückbank umzukippen drohte. Eine prekäre Situation, auf die 
ich auch nicht durch das regelmäßige Anschauen der 
Volkshochschulsendung Der siebte Sinn vorbereitet war, die 
Sonntagabends immer sofortiger Grund war, den Fernseher 
auszuschalten. 

Auch hatten wir solche Situationen weder mit dem Fiat Panda 
noch mit dem Fiat Uno geprobt. Leider bekamen wir dann nicht 
noch einen Golf-Leihwagen, so daß ich, kaum fahrberechtigt, 
wieder kaltgestellt war. Ich mußte leider auch feststellen, daß 
der Golf offenbar noch eine Nummer zu groß für mich war. Und 
so kaufte ich mir drei Monate später mit einem Knebelvertrag 
und 36 Monaten Laufzeit einen VW Polo in Dunkelblau bei 
unserem unfreundlichen VAG-Partner mit dem blauen Kittel. 
Wenn ich den Wagen heute auf der Straße sehe, verstehe ich 
meinen älteren Yamaha-Bruder, der damals den Neuwagenkauf 
mit dem leidenschaftslosen Kommentar versah, das »ist also das 
Auto, das dir gefällt«. Gottlob fuhr aber meine Mutter weiter 
den reparierten Golf, kaufte sich später sogar einen neuen, so 
daß ich nicht ganz aus der Übung kam. 

Als ich Jahre später Caterina kennenlernte und mich auf der 
Stelle in sie verliebte, verabschiedeten wir uns auf der Straße, 
sie stieg in ihren Wagen und brauste davon. Sie winkte mir noch 
einmal kurz aus dem Auto zu, es war vor dem Bonner 
Hofgarten, der Mond schien, und ihr Auto war ein Golf. Ich war 
sehr glücklich und wußte mich am Ziel. 

Im Jahre 1999 hatten nicht nur Playmobil und Ikea ihren 25. 
Geburtstag, sondern auch der Golf, das dritte Basisprodukt 
unserer Generation. Der Unterschied zwischen kindlichen und 
erwachsenen Gemütern läßt sich übrigens am besten anhand der 
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Beta-System-Autoradios festmachen, die zur 
Standardausstattung eines jeden Golfs gehören. Als man jung 
war, fragte man sich und seine Eltern noch ständig, wofür die 
schwarzen, länglichen Knöpfe da waren, die man rein- und 
rausdrücken konnte, ohne daß sich am Klang irgend etwas 
änderte. Seit man erwachsen ist, weiß man, daß es Fragen gibt, 
die man nicht stellt, wenn man weiterhin unbeschwert durchs 
Leben gehen möchte. 

Als der Golf 1974 erstmals vom Band lief, sollte er vor allem 
an die Erfolge des Käfers anknüpfen. Die Philosophie klang 
recht lapidar: Motor vorn, Klappe hinten, dazwischen fünf 
Sitzplätze. Das erste Modell hatte 50 PS und fuhr 140 
Stundenkilometer Spitze. Zwei Jahre später gab es den Golf 
dann auch als GTI. Doch der GTI verhielt sich zum Golf wie die 
Amica zur Brigitte. Er war von Anfang an eher etwas für 
Aufschneider, die es mochten, wenn der Motor röhrte. Erst drei 
Jahre später wurde das erste Golfmodell zum Kultauto: und 
zwar in Form des Cabrios, das ab 1979 produziert wurde und 
offenbar, von einigen roten und weißen Ausrutschern 
abgesehen, ausschließlich in den Farben Dunkelblau und 
Schwarz. Der dunkelblaue Golf als Cabrio ist das 
Gründungsautomobil der Generation Golf. Mit dem Golf der 
zweiten Generation, der ab 1983 hergestellt wurde, fraß sich die 
Marke dann immer stärker in unser Bewußtsein ein. Dabei war 
es uns eigentlich egal, daß der Golf nun einen längeren Radstand 
hatte und eine breitere Motorenpalette. Als im Jahre 1991 
plötzlich Samstag abends minutenlang darüber diskutiert wurde, 
ob die Ovalscheinwerfer des brandneuen, dritten Golfs schön 
oder grauenvoll seien, wurde uns langsam bewußt, daß wir uns 
für das Wohl und Werden dieses Automobils auf auffällige 
Weise interessierten. Am Ende entschieden alle, daß 
Ovalscheinwerfer okay sind. Und 1997, als der Golf IV 
vorgestellt wurde, wurde erst gar nicht mehr lange gefackelt. 
Die Generation Golf schloß ihn sofort ins Herz und machte ihn 
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zum bestverkauften Wagen in der Altersklasse der 20- bis 
30jährigen. Er war etwas voller in den Hüften geworden, hatte, 
ganz wie man wollte, einen Wohlstandsbauch oder wirkte 
schwanger, war auch in dieser Frage also ganz auf der Höhe der 
Zeit seiner Kunden. Vor allem jedoch konnte man mit dem Golf 
weiterhin Fahrfreude mit Sicherheit verbinden und moderne 
Ästhetik mit Traditionsbewußtsein. Wie sehr Volkswagen sich 
an den veränderten Familienverhältnissen seiner Zielgruppe 
orientiert, zeigte sich, als wenig später der Golf Variant auf den 
Markt kam: Er sieht aus wie der Golf und ist doch ein Kombi, in 
dem nun auch Platz ist für Kinder, Schlauchboot und Golden 
Retriever. 1999 dann kam es zur endgültigen Verschmelzung 
zwischen uns und der Produktpalette von Volkswagen: Zum 25. 
Geburtstag wurde das Sondermodell »Golf Generation« 
aufgelegt. Zur Ausstattung der in Technoblaumetallic lackierten 
Sonderausgabe gehören Sportsitze, 16-Zoll-Leichtmetallfelgen 
und eine Klimaanlage. Einer der ersten Fahrer dieses 
Sondermodells war übrigens Prinz William, der 1982 geborene 
Sohn von Lady Di. Und wie er da, mit heller Stoffhose, 
Rundkragenpulli und hellblauem Hemd drunter, aus dem Wagen 
stieg und in den Buckingham Palace ging, da wurde uns 
schlagartig deutlich, daß man die Generation Golf nicht nur 
auch als eine internationale Generation begreifen kann, sondern 
daß man die obere Altersgrenze in begründeten Ausnahmefällen 
auch bis 1982 upgraden darf. Denn niemand wird ernsthaft 
bezweifeln, daß Prinz William, Jahrgang 1982, und Oliver 
Bierhoff, Jahrgang 1965, mit seinem Leitspruch »Weil ich es 
mir wert bin«, derselben Generation angehören. Das als erste 
erkannt zu haben, ist der große Verdienst der Düsseldorfer 
Werbeagentur DDB, die Mitte der neunziger Jahre ihre 
Werbekampagne folgendermaßen auf den Punkt brachte: »Der 
Grundgedanke war, die Verwenderschaft des Golf als 
�Generation Golf� zu codieren.« Der Golf also als kleinster 
gemeinsamer Nenner. 

-39- 



Es gibt eigentlich nur zwei Frauen, die das nicht begriffen 
haben. Lilly Wittgenstein, spätere Schaumburg-Lippe, und 
Gabriela Wischeropp. Lilly Wittgenstein schrieb, lange bevor 
sie durch die Bunte als Partynudel unserer Generation bekannt 
wurde, Unverständliches über Autos in der Abizeitung des 
Internats Wald. 

Da die Zeitung jedoch Abikalypse hieß, ein Name, der in der 
nicht kurzen Liste alberner Abizeitungstitel für alle Zeiten einen 
der vordersten Plätze einnehmen wird, muß man ihr 
wahrscheinlich nachsehen, daß sie dort behauptete: »Der 
Citroën AX ist das Auto der neuen Generation.« Unbegreiflicher 
hingegen ist, daß eine Redakteurin der Zeitschrift Psychologie 
heute noch im Jahre 1999 behaupten konnte, daß die Fahrer von 
»Opel Astra, VW Golf und Ford Escort dem kleinbürgerlichen 
Milieu angehören«. Zwar konnte man von einer Zeitschrift, 
deren Leser höchstens verrostete Citroën AX oder hellblaue 
Volvos, noch besser aber Hollandrad fahren, ohnehin wenig 
automobile Sensibilität erwarten. Aber daß die Redaktion die 
Escort- und Astra-Spießer mit uns Golf-Modernisten in einen 
Topf wirft, zeigt, daß der Auflagenrückgang wegen 
fundamentaler Weltfremdheit gerechtfertigt ist. »Auto wie 
Fahrer gehören der Mittelklasse an«, so der Kommentar der 
Zeitschrift zum Golf, der demonstriert, daß Redakteurin wie 
Studie der analytischen und beobachterischen Unterklasse 
angehören. Aber Psychologie heute treibt es noch ärger: »Wer 
sich für einen VW Golf entscheidet, möchte sich nicht 
einordnen lassen, er möchte nicht über seine Automarke 
definierbar sein.« 6, setzen. 

Die Dame, die dies schrieb, heißt Gabriela Wischeropp, und 
das sagt ja im Grunde schon alles. Sie ist höchstwahrscheinlich 
in dem Alter, wo man aufhört, danach zu fragen, also 48, fährt 
immer morgens mit dem Rad in die Redaktion, kauft vorher auf 
dem Wochenmarkt Cherry-Tomaten und liest abends Bücher 
über emotionale Intelligenz und die Mitgliederzeitschrift der 
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Gewerkschaft Erziehung und Wissenschaft. Und weil sie es 
nicht kapiert, daß sowohl ihre Tochter einen Golf fährt als auch 
ihr gleichaltriger Cousin, faselt sie etwas davon, daß ein 
Golffahrer nicht über seine Automarke definierbar sein möchte. 
Das möchte er natürlich grundsätzlich sehr gerne, nur will er 
eben nicht von Gabriela Wischeropp definiert werden, der alten 
Hollandradfahrerin, die es noch nicht einmal hinbekommt, 
scharfe Trennlinien zwischen der Mentalität eines total 
indiskutablen Strickklobrillenvehikels wie dem Opel Astra und 
dem sylttauglichen und auch ansonsten total okayen Golf zu 
ziehen. Wahrscheinlich war Gabriela Wischeropp auch 
Mitinitiatorin des Autofastens, einer Aktion des Bistums Trier, 
mit der »eine aktuelle Form der persönlichen Gestaltung der 
Fastenzeit« angeregt werden sollte, aber zu der sich natürlich 
niemand anregen lassen wollte. Als Belohnung hätten 
Freifahrscheine des Öffentlichen Personennahverkehrs in Trier 
gewinkt. Uns winkt daraus jedoch vor allem das Wort 
»Öffentlicher Personennahverkehr« zu, das Mark Twain 
sicherlich in die Sammlung seiner deutschen Worte, deren Ende 
man mit dem Fernrohr suchen müsse, aufgenommen hätte und 
das in seiner Kurzform ÖPNV die achtziger Jahre 
abkürzungsmäßig ziemlich versaut hatte. Überall versuchten 
Politiker, die Menschen dazu zu erziehen, mit dem ÖPNV zu 
reisen. Wir aber fuhren höchstens mit Bus und Bahn, aber, siehe 
oben, doch lieber gleich mit dem Golf. Niemals, so dachte ich 
damals beim Betrachten des Schulbusfahrplanes, werde ich 
dieses Wort je gesprochen hören. Doch dann berichtete unsere 
Heimatzeitung von der nach Berlin umgezogenen heimischen 
SPD-Bundestagsabgeordneten, einer Altersgenossin von 
Gabriela Wischeropp, Heidemarie Wieczorek-Zeul, Ursula 
Engelen-Kefer, Paola Felix und wie unsere Angstgegnerinnen 
sonst noch heißen. Und diese Dame, die, obwohl sie aussieht 
wie ein Doppelname und auch so redet, bloß Barbara Imhof 
heißt, erklärte dem Blatt, wo sie in Berlin eine Wohnung 
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gefunden hatte: »Ich wohne nur zwei ÖPNV-Stationen vom 
Reichstag entfernt.« Es ist spätestens nach diesem Zitat klar, daß 
mit dieser Generation kein befriedigender Start in die Berliner 
Republik gefunden werden konnte und es darum dringend an der 
Zeit ist, daß die Generation Golf die Macht ergreift, die ihr einst, 
in Kindertagen, von Herbert Grönemeyer ja auch mehr oder 
weniger versprochen wurde. 

Und bei diesem Neuanfang hat die Generation Golf keine 
Probleme, auf die Ratschläge ihrer Eltern zu hören. In der 
Werbung für den neuen Golf sitzt ein gutaussehender 
Dreißigjähriger mit seinem fünfundsiebzigjährigen Vater am 
Lagerfeuer. Beide freuen sich marlborohaft des Lebens. Da sagt 
der Jüngere, oder er denkt es sich: »Ich wollte alles anders 
machen als mein alter Herr. Und nun fahren wir das gleiche 
Auto.« Ein Brückenschlag zwischen den Generationen, der die 
Zwischengeneration geflissentlich übersieht. 

Wie harmonisch dieses Verhältnis ist, läßt sich in den 
täglichen Vorabendserien nachvollziehen. Zwischen Eltern und 
Kindern herrscht hier irritierende Eintracht, am Frühstückstisch 
wird über die künftige Einnahme der Pille geredet und darüber, 
wohin Vater und Sohn am Wochenende mit den Motorrädern 
fahren. Nicht nur in den Daily Soaps sind alle Spuren elterlicher 
Übermutterung und Unterdrückung getilgt. In den Seifenopern 
hat Ödipus ausgedient. Man kann die Kindheit immer weiter 
verlängern, braucht keine kraftzehrende Pubertät mehr, und 
wenn man die S-Card gegen eine Eurocard eintauschen kann, ist 
man vom Kreissparkassen-Schalterbeamten zum Erwachsenen 
geschlagen worden. Ungefähr so läuft das. Inzwischen gibt es 
erste Psychologen, die im allgemeinen Verzicht unserer 
Generation auf den Ödipus-Konflikt eine gefährliche 
Entwicklung sehen, denn er sei zentral für die Strukturierung der 
Persönlichkeit und der Ausrichtung der Sexualität. 

Vor ein paar Jahren erschien ein an und für sich kluges Buch, 
dessen Autoren nicht glauben wollten, daß wir alles machen 
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werden wie unser alter Herr. Johannes Goebel und Christoph 
Clermont formulierten in ihrem Kompendium Die Tugend der 
Orientierungslosigkeit die These von unserer Generation der 
Lebensästheten, die ein ganzes Leben lang am 
Gesamtkunstwerk Ich bastele und sich statt mit Politik lieber mit 
der Frage beschäftigte: »Ist der grüne Badezimmerschrank ein 
adäquater Ausdruck meines Lebensgefühls oder nicht?« Das ist 
alles sehr richtig. Nicht so richtig ist es, der These von Douglas 
Coupland, dem Erfinder der Generation X, zu widersprechen, 
der behauptet hatte, die Abwendung von traditionellen Werten 
durch die 68er müsse bei uns wieder zu einer Rückbesinnung 
auf die vertrauten Lebensläufe unserer Eltern führen. Clermont 
und Goebel, beides Angehörige der Generation Golf, wenn auch 
nicht bekennende, glaubten hingegen, daß wir uns die Mühe 
machen würden, eine neue, eigene Sicht auf die Welt zu 
entwickeln, mit Ethik und mit Spaß. Ich bin mir da nicht so 
sicher. Man denke nur an den Zauberwürfel, der uns die Zeit in 
den großen Pausen vertrieb. Alles war schön bunt, aber wir 
wußten doch, daß es für jedes Klötzchen auch das richtige 
Plätzchen gab. Es braucht zwar seine Zeit, aber wenn man sich 
ordentlich bemüht, ist am Ende wieder alles so, wie es sich 
gehört: Blau bei Blau, Rot bei Rot, und die Welt ist wieder ein 
kleines Stück übersichtlicher geworden. Selbst wenn jemand 
diese Welt zerstörte, könnte man sie jederzeit durch bloßes 
Zurückdrehen wiederherstellen. So haben wir früh gelernt, daß 
es die Basis eines jeden Spiels ist, daß klar ist, was wohin 
gehört. 
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3. »Zwölf Jahre Garantie gegen 
Durchrostung? Hätte ich auch gerne« 
 
Sport. Körperkult. Fit for fun. Eitelkeit. 
Ich liebe. 

 
Man kann nicht unbedingt sagen, daß sich schon in unserer 

Jugend abzeichnete, daß wir alle später einmal, als sich das 
Jahrhundert seinem Ende zuneigte, tagaus, tagein in 
Fitneßstudios rennen würden. Denn als wir klein waren, hatte 
Sport immer etwas mit einem Ball zu tun. Alles andere war 
Weiberkram. 

Es gab tapfere Versuche, diesen Kanon der 
Leibesertüchtigung zu erweitern, doch sie wurden von Anfang 
an nur belächelt. Andreas etwa, der noch zu einem Zeitpunkt 
glaubte, im Brustschwimmen liege die Zukunft des Sports, als 
wir schon längst anfingen, uns aufgeregt in die Rippen zu 
stoßen, weil uns das Wort wunderbar anzüglich vorkam, fast so 
wie Meerbusen. Es wurde auch nie ganz klar, warum Andreas 
überhaupt schwamm, während alle anderen Fußball spielten 
oder zumindest Handball, denn seine Gesichtshaut litt sichtlich 
unter den täglichen Chlorbädern, und leider mußte er auch seine 
Haarmähne auf Wunsch des Trainers der Windschnittigkeit 
opfern: Mit ratzekurzen Haaren und leicht entzündeten Wangen 
hatte er gegen uns mit unseren Poppertollen, deren Länge 
jederzeit variiert werden konnte, im Grunde keine Chance. Wir 
dachten: ein Konkurrent weniger, und ließen ihn gerne jede 
zweite Woche zum Friseur rennen und dann alberne 
Bronzemedaillen bei den regionalen Schwimmeisterschaften 
erringen und für den sehr langen Michael Groß schwärmen. Aus 
heutiger Sicht läßt sich das so nicht mehr aufrechterhalten: Auch 
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nach Beendigung seiner Schwimmkarriere behielt er die 
Haarlänge bei, was aber Sonja, die Schönste der Stadt, nicht 
davon abhielt, seine Frau zu werden. Na ja, damals jedenfalls 
hätten wir diese Wendung der Dinge für geradezu unmöglich 
gehalten, uns war klar, daß Sonja den erwählen würde, der die 
meisten Tore schoß und dessen Haare am coolsten von einem 
Stirnband zusammengehalten wurden. Seltsamerweise ließen 
wir uns im Glauben an die Richtigkeit unseres 
Koordinatensystems auch nicht dadurch erschüttern, daß Katja, 
die wohl Zweitschönste unseres Ortes, gar keine Ballsportart 
erlernen wollte, sondern mit drei Schwestern, von denen 
zumindest zwei ihr den Rang als Zweitschönster durchaus 
streitig machen konnten, im Nachbarort Curling spielte. Schon 
damals wußte keiner, was das war. Und bis heute ist es so, daß 
man es lieber nicht erklärt, denn bei diesem Sport ist es besser, 
ihm die Aura des Geheimnisvollen zu belassen. Die 
Enttäuschung ist sonst zu groß. Nur manchmal, wenn uns Katja 
und die Schwestern erzählten, sie seien deutscher Vizemeister 
geworden, konnten wir, die wir gerade mal wieder den Aufstieg 
in die Fußball-Bezirksliga verpaßt hatten, es nicht lassen, sie 
darauf hinzuweisen, daß ihr Sport daraus bestehe, mit einem 
Besen so hektisch auf dem Eis herumzuputzen, bis ein großer 
Puck einen anderen wegkickt. Wenn die Stimmung gereizt war, 
konnte man daran noch die Bemerkung anknüpfen, zumindest 
würden sie sich durch das fleißige Fegen bereits frühzeitig auf 
ihre spätere Rolle im Haushalt vorbereiten. Das half aber nicht 
unbedingt, denn die Lokalzeitung berichtete zwei Tage später 
vollmundig von der Vizemeisterschaft »unserer Mädchen« und 
daneben, ganz klein, daß die C-Jugend leider die Qualifikation 
zur Kreisliga vergeigt hatte, weil Torwart Illies »einen eigentlich 
harmlosen Distanzschuß durch die Arme gleiten ließ«. Damals 
schmerzte das sehr, heute aber muß es der Vollständigkeit 
halber dennoch gesagt werden: Daß Katja und die Schwestern 
Müller immer wieder deutscher Vizemeister wurden, lag allein 

-45- 



daran, daß es zu jenem Zeitpunkt genau zwei Vereine in 
Deutschland gab, wo diese alberne Sportart überhaupt von 
Mädchen betrieben wurde. Sie waren also immer Vizemeister, 
und es gab auch keine Meisterschaft, sondern nur ein einziges 
Spiel, was sie regelmäßig verloren, weil sie eben doch nicht 
richtig putzen konnten, aber sie liefen dann immer mit 
stolzgeschwellter Brust herum und nannten sich Deutsche 
Vizemeister und uns Kreisligisten. 

Joggen übrigens gab es damals überhaupt noch nicht. Das 
hieß Laufen und war allseits das Verhaßteste, was es gab. 
Allgemein und auch bei mir persönlich. Daß ich beim Fußball 
immer am liebsten Torwart war, mag eine Folge dieser 
Laufunwilligkeit gewesen sein. Beim Fußballtraining mußten 
trotzdem alle immer am Anfang laufen, dreimal um den Platz, 
bevor wir an den Ball durften, nach dem Motto: Erst die Arbeit, 
dann das Vergnügen. Ich versuchte, das immer dadurch zu 
verkürzen, daß mir just in diesem Moment angeblich ein Stollen 
im Fußballschuh fehlte, den ich dann so lange im Rasen suchte, 
bis das Laufen endlich vorbei war. Dann konnte ich ihn aus der 
Tasche holen und wieder draufschrauben. Gerade wegen dieser 
ausgeklügelten Laufvermeidungsstrategien war es für mich ein 
Zeichen von größter Freiheit und Selbstbestimmung, wenn wir 
nachmittags Fußball spielten, ohne vorher 2000 Meter laufen zu 
müssen. Das waren meine Woodstock-Erlebnisse. Ich war jeden 
Tag aufs neue glücklich darüber, aus diesem protestantischen 
Belohnungskreislauf ausbrechen zu können. Doch auch zu 
Hause wurde ich nach diesen protestantischen 
Erziehungsmustern erzogen. Von meiner jugendtherapeutisch 
versierten Patentante gemahnt, pries meine Mutter das dosierte 
Frustrationserlebnis und beklagte den allgemeinen Hang zur 
Sofortbefriedigung. Zugleich schimpfte sie auf die armen 
Kinder in meiner Klasse, die antiautoritär erzogen würden und 
deshalb alles tun dürften, was sie wollten. Allerdings war es 
wohl ein untrügliches Zeichen dafür, daß die Zeiten der 
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antiautoritären Erziehung bereits fast vorbei waren, daß es bei 
uns bereits Witze darüber gab. Einer ging so, daß einer alles 
kurz und klein schlug und immer sagte, er sei antiautoritär 
erzogen worden. Der andere war kürzer und ging so: »Mutti, 
muß ich heute schon wieder machen, was ich will?« Solches 
also hörte ich, wenn ich mich zu Hause über die autoritäre Art 
des Deutschlehrers beschwerte und sagte, mir seien die Lehrer 
am liebsten, wo ich den Weg des geringsten Widerstands 
beschreiten könnte. Das glaubte meine Mutter nicht. Es sei 
vielmehr so, daß wir alle im Grunde froh seien, wenn wir einen 
Lehrer hätten, der uns richtig fordern würde. Das schien uns 
keineswegs so. Aber meine Mutter verstand nicht, daß sie einen 
aussichtslosen Kampf ausfocht gegen eines der Grundprinzipien 
der Generation Golf. So mußten wir zu Hause fünf Tage lang 
Marmelade essen, bevor wir am Samstagabend Nutella 
bekamen. Nach fünf Tagen Apfelsaft gab es samstags sogar 
ganz selten manchmal, aber nur heute einmal eine Ausnahme: 
Cola. Das Ergebnis ist, daß wir, kaum flügge geworden, unsere 
Studentenjahre mit Nutella als zentralem Brotaufstrich verlebten 
und mit Cola als Grundnahrungsmittel. Als wir klein waren 
hingegen mußten wir jedesmal, wenn wir eine Cola wollten, die 
Geschichte hören, daß ein Fleischstück, eine Nacht in Cola 
eingelegt, am nächsten Tag weggeätzt sei. Die zweite 
Horrorgeschichte ging so: In einer Flasche Cola sei soviel 
Zucker wie in 270 Zuckerstückchen. Deshalb dürfe man das 
nicht trinken. Zeitweilig wollten wir es auch gar nicht trinken, 
uns ging es mehr um die Knibbelbilder im Deckel. Die mußte 
man mühsam mit den Fingernägeln herausknibbeln, sie waren 
aus ganz dünnem, elastischem Gummi, und wenn man sie 
rausgeknibbelt hatte, konnte man irgend etwas mit ihnen 
machen, ich weiß leider nicht mehr was. Aber wie die Finger 
rochen, wenn man die Teile rausgeknibbelt hatte, das weiß ich 
noch. Einmal besuchten wir in den Sommerferien Tante Christa, 
und es war gerade die große Zeit der Knibbelbildchen. In einem 
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unbemerkten Augenblick schlich ich in ihren Keller. Dort waren 
gerade vom Getränkemann sechs frische Kästen Cola angeliefert 
worden. Ich ging fortan Tag für Tag, wenn ich behauptete, aufs 
Klo zu müssen, in den Keller und knibbelte mir Bildchen für 
Bildchen heraus. Am Ende reiste ich mit 144 Gummibildchen 
nach Hause und war der Knibbelkönig. Leider hatte ich 
übersehen, daß durch das Rausholen des Knibbelteils aus allen 
Flaschen das Bizzel entwichen war. Deswegen wurde ich dann 
nicht noch einmal von Tante Christa eingeladen. 

Im Sommer gab es übrigens immer noch eine 
Steigerungsform von Cola. Das war das Colaeis. Es war sehr 
billig, kostete nur dreißig Pfennig und steckte in einer 
kondomartigen Verpackung aus durchsichtigem Plastik, die man 
oben mit den Zähnen aufreißen mußte. Außen Toppits, innen 
Geschmack. Dann konnte man das Eis rausschieben, wie bei der 
edleren Variante, Ed von Schleck, deren rotweiße Farbmischung 
aber leider immer ein wenig aussah wie Blendax Antibelag. 

Die achtziger Jahre waren also die Jahre, als das Laufen noch 
so hieß wie all die tausend Jahre davor und sogar noch einst in 
Marathon, einfach: Laufen. Beziehungsweise, präziser: 
Dauerlauf. Es dauerte und war immer bloß ein Mittel zum 
Zweck. Um den Bus zu bekommen, der fast schon weg war. Um 
wegzulaufen, weil die andere Bande hinter einem her war. Oder, 
von mir aus auch das, um über die Ziellinie beim Sport zu 
laufen. Aber daß das Laufen vom Breitensport (was immer das 
genau war) zum Selbstzweck werden könnte, zu etwas, daß man 
morgens seiner Freundin beim Aufstehen sagen kann: »Du, ich 
geh' jetzt schnell zwanzig Minuten laufen«, ohne des 
fortschreitenden Wahnsinns bezichtigt zu werden, das ist noch 
immer eines der größten Phänomene der Jetztzeit. Denn man 
darf nie vergessen, daß ebenjene Generation, die jetzt so fröhlich 
an der Alster entlangjoggt, durch den Stadtwald in Köln, den 
Englischen Garten oder den Tiergarten, kaum zehn Jahre zuvor 
noch kollektiv aufheulte, wenn man beim 
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Sonntagnachmittagsspaziergang an einem Trimm-dich-Pfad 
vorbeikam oder wenn der griesgrämige Sportlehrer dreimal pfiff 
und man sodann eine Viertelstunde lang im Kreis dauerlief, bis 
das Seitenstechen unerträglich wurde. Manchmal fragt man sich, 
ob das Seitenstechen auch als Empfindung allein in die Zeit der 
Pubertät gehört, denn nie sah man einen gestreßten Jungmanager 
vom Laufband im Fitneßstudio steigen, nie eine Grafikerin das 
Joggen im Park abbrechen, weil sie Seitenstechen hat, schon 
komisch. 

Wahrscheinlich läßt sich die Verwandlung des Wortes 
Dauerlaufen in Joggen und der damit zusammenhängende 
Paradigmenwechsel präzise festmachen. Bis Mitte der achtziger 
Jahre hatte Laufen etwas unangenehm Körperliches. Man wußte 
es von sich selbst, man sah es bei den Olympischen Spielen. 
Doch dann lief, nein joggte plötzlich eine junge blonde Frau 
durchs deutsche Fernsehen, ihr Hemdchen war hellblau, ihre 
Hose weiß, ihre Laune gut, die Sonne schien, und sie trabte über 
einen weißen Bootssteg, dahinter schaukelten die Jachten sanft 
im Wind. In diesem Moment ahnten wir: Wenn diese Frau, 
obwohl sie sogar eine riesige weiße Wrigley's-Spearmint-Gum-
Packung mit sich herumschleppt, so fröhlich durchs Leben 
rennt, dann kann das alles so schlimm nicht sein. Mrs. 
Kaugummi veränderte meine Einstellung zur rennenden 
Fortbewegung sofort. Hatte ich in den Jahren zuvor immer 
gelitten, weil ich wegen meiner geringen Laufgeschwindigkeit 
bei den Mädchen mitmachen mußte, so änderte sich diese 
Haltung nun radikal. Meine ältere Schwester las ein Buch, das 
Schicksal als Chance hieß, und so ungefähr machte ich es, ohne 
das Buch lesen zu müssen, auch. Denn der Werbespot, der jeden 
Samstag vor der Sportschau lief, zeigte ja, daß die Joggerin 
kaum zwanzig Meter zu joggen brauchte, und schon konnte sie 
zu flirten beginnen. Fast gewann ich durch diese Werbung den 
Eindruck, als sei das Joggen zukünftig fast eine Voraussetzung, 
um überhaupt flirten zu können. Auch der Trainer der 

-49- 



Leichathletikabteilung unseres Vereins versuchte, den Geist des 
Werbespots sofort umzusetzen, und organisierte mit 
dynamischen Sport-ist-im-Verein-am-schönsten-Plakaten einen 
sogenannten Lauftreff im Schloßpark, zu dem neben Susanne, 
der Weitspringerin mit dem wunderschönen Körper, jeden 
Dienstag tatsächlich auch Sonja antrabte. Die langsame 
Erotisierung des Dauerlaufs durch Frau Wrigley's Spearmint 
Gum hatte bald sogar Auswirkungen auf den Schulsport. 
Jahrelang war ich von den Jungs und meinem älteren Bruder 
gehänselt worden, weil ich fast zwanzig Sekunden für hundert 
Meter brauchte und rund drei Stunden für 3000 Meter. Doch der 
Schein bestimmt das Bewußtsein: Schnell merkten Arne und 
Mirko und die anderen Halbstarken, daß ich es keinesfalls 
länger als Degradierung empfand, wenn mir Herr Hühn am Tag 
der Bundesjugendspiele sagte, ich sollte heute wieder mit den 
Mädchen laufen. Und wenn ich dann, zwar nur mit einer 
Siegerurkunde, dafür aber einer Verabredung fürs Freibad 
ausgezeichnet, wieder zu den anderen zurückkehrte, konnten sie 
nicht allzuviel lästern. Denn alle interessierten sich für Katja, 
und wer es schaffte, im Freibad von ihr den Rücken mit Piz 
Buin eingecremt zu bekommen, war ein Tag lang der König, 
Ehrenurkunden hin oder her. Einmal wußte ich, daß ich sie 
heute soweit hatte, daß sie mir heute den Rücken eincremen 
würde, so viele Zettelchen hatte ich ihr in Erde und Mathe 
geschickt, und sie hatte auch immer gleich geantwortet, und 
nach dem Laufen saßen wir zusammen im Gras und versuchten 
zu flirten. Aber dann regnete es nach dem Mittagessen, und es 
war nichts mit Eincremen. Ich dachte, vielleicht kommt sie 
doch, aber nichts da, ich war fast allein im riesigen Freibad, nur 
der Bademeister war da und die Buchhändlerin. Es fieselte, und 
mir ging es gar nicht gut, auf dem Heimweg, als ich mißmutig 
durch die Pfützen in der Birkenallee patschte, wurde ich 
wahrscheinlich mit versteckter Kamera gefilmt, das Ganze lief 
dann jahrelang in der Werbung für Saanostooool. 
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Sport hatte zumindest zu Schulzeiten immer viel mit den 
Frauen zu tun. Aber irgendwie haben das die Frauen nie 
mitbekommen. Ich hoffte immer, daß es auch im wirklichen 
Leben mal so wäre wie im Schulsport, wo man sich immer so 
wahnsinnig ins Zeug legen konnte, weil man wußte, daß Katja 
und Sonja am Spielfeldrand auf blauen Matten saßen und sahen, 
wie wir spielten. Katja und Sonja am Spielfeldrand das war 
unsere Kraft der zwei Herzen. Was wäre alles aus unserer C-
Jugend geworden, wenn Katja und Sonja sich am 
Samstagnachmittag mal Zeit genommen hätten, um unsere 
Spiele zu bejubeln. Ich weiß nicht genau, was sie statt dessen 
machten, schließlich gab es damals noch nicht den RTL-
Samstagnachmittag mit Beverly Hills und Melrose Place. Sie 
kamen jedenfalls nie, am Spielfeldrand standen immer nur unser 
Trainer und sein dämlicher Dackel. Wehmütig dachte man an 
den Schulsport. Zwar gab es hier wie dort mit Marco und - vor 
allem - Jens zwei, die viel besser Fußball spielten als ich, aber 
im Sport konnte ich, wegen des interessanteren Publikums, 
immer auch auf die Variante des gescheiterten Helden 
zurückgreifen. Wenn ich also sah, daß ich keinen Stich bekam, 
rackerte ich mich zwei Minuten wie ein Blöder ab, um dann 
plötzlich schmerzverzerrt liegenzubleiben und humpelnd zur 
Bank zu laufen. Ich habe nie klären können, ob das tatsächlich 
auf sechzehnjährige Mädchen imponierend wirkte, glaubte 
damals aber fest daran und murmelte etwas von Muskelzerrung. 

Es gab später in der Serie Verbotene Liebe einmal einen 
Fußballstar mit Namen Nick, der dafür nicht nur von seiner 
Freundin, sondern von allen gutaussehenden Frauen der Serie 
geliebt wird. So sah es zumindest das Drehbuch. Doch das 
mußte bald geändert werden, weil das eine typische 
Drehbuchschreiberidee war, die nichts mit der Wirklichkeit zu 
tun hatte, dafür aber sehr viel mit der Was wollt ihr dann?-
Werbung für Maoam. Männliche wie weibliche Zuschauer 
wußten nur zu gut, daß es das nicht gab: schöne, braunlockige 
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Männer, die bei Regen ständig Tore schießen und deren 
Freundin derweil wie Babs Becker auf der Tribüne sitzt und 
aufgeregt bibbernd Daumen hält. Daß inzwischen diese 
Fußballepisode komplett aus der Geschichte verschwunden ist, 
der Fußballer statt dessen einen Kleiderladen betreibt, zeigt, daß 
der Mannschaftssport, ja der Ballsport insgesamt bei unserer 
Generation als Leitmedium ausgedient hat, weil es die Frauen 
inzwischen ungefähr so stark interessiert wie uns vor fünfzehn 
Jahren ihr Curling. 

Bis die Generation von Fußballspielern und 
Weitspringerinnen tatsächlich zu einer Generation von 
Fitneßstudiobesuchern wurde, waren ein paar Anläufe nötig. Der 
erste wurde angeführt von den Zehnkämpfern um Jürgen 
Hingsen. Eine zweite Emanzipationsbewegung war Tennis, 
wobei man da von Anfang an bedenken muß, daß es mehr eine 
Bravo-Starschnittbegeisterung war, als plötzlich Boris Becker 
und Steffi Graf in Wimbledon siegten. Ich versuchte sofort 
überzuwechseln und begann mit Tennistraining, doch 
Unglaubliches geschah: Neben dem Tennisplatz wohnte ein 
Mann, der dem Beruf des Stadtökologen nachging, einer auch 
damals etwas ungewöhnlichen Form, den städtischen Haushalt 
einer 5000-Seelen-Gemeinde zu belasten, und der damals 
versuchte, den Thierse-Bart im oberhessischen Bergland 
heimisch werden zu lassen. Herr Dr. Jörg nun mochte das 
Plocken der Tennisbälle nicht und ging deshalb vor Gericht. Das 
war zu einer Zeit, als noch nicht jeder wußte, daß Advocard 
Anwalts Liebling ist und auch Normalsterbliche McDonalds 
verklagen können, bereits an sich ein heroischer Akt. Da Herr 
Dr. Jörg aber dann sogar recht bekam und um des Seelenheiles 
seiner Kinder willen der wunderbare Tennisplatz geschlossen 
wurde und man nur noch durch den Zaun zusehen konnte, wie 
sich der Löwenzahn langsam in dem roten Sand breitmachte, 
wurde unser Ort auf lange Jahre zur Tennispassivität verdammt. 
Es waren harte Jahre, vor allem auch für die Arztgattinnen, denn 
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erst fünf Jahre später eröffnete eine halbe Stunde entfernt ein 
Golfplatz, und sie hatten endlich wieder einen halbwegs 
sportlichen Anlaß, ihre weißen Musterhäuser zu verlassen. Die 
Zeit dazwischen war dann demzufolge jene Phase, in der auch 
unser Ort von einer Seitensprungfrequenz in der 
Honoratiorenebene heimgesucht wurde, die wir bislang nur aus 
Denver kannten. Und das alles wegen Herrn Dr. Jörg. 

Für mich waren die drei Monate Tennistraining dennoch 
keine verlorene Zeit, denn nun konnte ich meinen Eltern 
klarmachen, daß Schweißbänder und Stirnbänder eine 
existentielle Voraussetzung sind, um überhaupt Tennis spielen 
zu können. Ja, ohne ein Stirnband, so sagte ich ihnen, geht Ivan 
Lendl erst gar nicht auf den Platz. Ich brauchte das Stirnband 
aber bald für ganz andere Sachen. Nachdem Katja, trotz ihrer 
hellblauen Tapete mit weißen Möwen, in ihrer Liebe zum 
eigenen Körper doch eine wahre Angehörige der Generation 
Golf, sich in den Sommerferien in der Plastischen Chirurgie 
unseres kleinen Krankenhauses das rechte Ohr hatte anlegen 
lassen, beschloß auch ich, meinen Makeln zu Leibe zu rücken. 
Meine Ohren standen nicht richtig ab wie etwa das eine von 
Katja oder die beiden von Steffen, die wenig später auch 
operiert wurden. Aber im oberen Bereich waren sie leicht 
ausgewellt. Was heißt waren: Als ich Jahre später, von 
Verzweiflung getrieben, einen Arzt aufsuchte, um nach 
Krankheiten für meine bevorstehende Musterung Ausschau zu 
halten, begann er die Anamnese mit der Feststellung, ich hätte 
unglaublich abstehende Ohren. Damals jedenfalls glaubte ich 
noch, dagegen angehen zu können. Und zwar indem ich nachts 
immer das Stirnband so tief in die Stirn zog, daß es die Ohren 
flach wie Flundern an den Kopf preßte. Die taten dann zwar 
morgens höllisch weh, aber ich dachte, es ist einen Versuch 
wert. Nachdem ich mich solchermaßen lange gequält hatte, 
mußte ich eines Tages zum Friseur. Und dieser dahergelaufene 
Kerl hatte tatsächlich nichts Besseres zu tun, als mir sofort das 
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Ohr nach vorne zu biegen, um die Haarspitzen dahinter besser 
schneiden zu können. Die Arbeit von Wochen, zerstört in 
Sekunden. 

Zwei andere Marotten zeigen, wie weit unser Schönheitswahn 
schon damals ging. In unserem Biologiebuch gab es Fotos von 
Menschen und Tieren, und da wurde gezeigt, daß der Kopf bei 
einem normalen Menschen ein Achtel der Körperlänge 
ausmache. Vor dem Spiegel erschien es mir aber eher so, als 
mache er ausgerechnet bei mir nur ein Neuntel oder ein Zehntel 
aus. In dem Biologiebuch stand, daß wir unterbewußt Menschen 
mit Köpfen, die kleiner als ein Achtel sind, nicht so toll finden. 
Zeitweilig führte ich mir die Tatsache, daß Sonja mein 
Liebeswerben verschmähte, eindeutig auf die Tatsache zurück, 
daß mein Kopf nur ein Zehntel meiner Körperlänge hatte. Leider 
wurde das auch nie vom Schularzt widerlegt. Der Schularzt, der 
bei uns eine Ärztin war, die aussah wie Beate Uhse, von der ich 
damals freilich noch nicht wußte, daß es sie gab, kam jedes 
halbe Jahr und machte seine Untersuchungen in unserem SV-
Raum. SV stand für Schülervertretung, hatte aber nie etwas mit 
schülerbezogener Eigenverantwortung zu tun und war vielmehr 
der Raum, wo die Vorräte der Vanillemilchpackungen standen 
und wir die Redaktionssitzungen unserer Schülerzeitung hatten. 
Eigentlich war es auch der Raum für die SV, aber die SV als 
solche war eine alberne Einrichtung der siebziger Jahre, wir 
sahen eigentlich keinen rechten Sinn mehr darin. Es gab in jeder 
Schule zwei Dinge, die viel Aufwand erforderten und die nie 
genutzt wurden: Das eine waren SV-Stunden, das andere war 
das Sprachlabor. Im Sprachlabor sollte man sich in Kabäuschen 
setzen und Sprüche nachsagen, um an der Artikulation zu 
arbeiten, aber es dauerte so lange von unserem Klassenzimmer 
bis zum Sprachlabor, daß die Zeit nie reichte, um eine ganze 
Lektion durchzumachen, und deshalb war ich, glaube ich, nur 
zweimal überhaupt in diesem Raum, der so schlecht besucht 
war, daß noch nicht einmal die Tische bekritzelt waren. 
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Mindestens so sinnlos waren die SV-Wahlen zum 
Schulsprecher. Einmal im Jahr zogen die Kandidaten für die 
Schulsprecherwahl durch die Klassenzimmer, um sich 
vorzustellen. Man erkannte sie schon beim Eintreten an den 
Greenpeace-Stickern und hennarotgefärbtem Haar. Schon 
damals waren merkwürdigerweise die Linken die einzigen, die 
überhaupt noch Lust hatten, sich für so etwas zu engagieren. 
Meist antiautoritär erzogen, hielten es diese Freigeister für 
angebracht, zunächst einmal darüber abzustimmen, ob wir 
überhaupt abstimmen wollen, was dann irgendwann dazu führte, 
daß die autoritätsabhängige Mehrheit das alles nicht mehr ernst 
nahm. Gewählt wurde folglich das SV-Team, das die besten 
Schulpartys in Aussicht stellte. An unserer Gesamtschule gab es 
sogar jede Woche eine SV-Stunde, bei der über SV-Dinge 
geredet werden sollte, die anlagen, aber natürlich lag nie etwas 
an. So wurden wir alle langsam, aber sicher konservativ und 
beschlossen, unsere Kinder später auf katholische Mädchen- und 
Jungenschulen zu schicken, wo es solche Albernheiten nicht 
gab. 

Aber alle SV-Stunden der Welt verhinderten doch nicht die 
alljährliche Leibesvisitation durch die Schulärztin. Dabei ging es 
uns Jungen noch gut, weil wir nicht wie die Mädchen ständig 
gegen irgendwelche Röteln geimpft wurden, die ihnen, wie es 
hieß, die Schwangerschaft vermiesen konnten und kleine 
keksartige Abdrücke auf dem Oberarm hinterließen. Auch das 
alles fand in unserem winzigen SV-Zimmer statt. Ich fand es 
immer absurd und der ärztlichen Autorität hohnsprechend, daß 
ich nur mit einem Höschen bekleidet vor Frau Dr. Lorenz stand 
und sie wieder einmal neue Goldplomben in meinem Mund 
zählte, während über ihrem Kopf unser Themenposter hing, wo 
Sachen draufstanden wie »Wer kümmert sich um den Druck?« 
oder »Mit Herrn Grenz reden«. Ihr Arztkoffer lag immer auf den 
mit Plastikfolie eingeschweißten Vanillemilchpackungen. Sie 
brachte auch immer eine dieser Waagen mit 
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Längenmessungsstange mit, die man heute eigentlich nur noch 
im Dresdner Hygienemuseum vermuten würde: Von oben wurde 
ein Riegel gegen den Schädel geschoben, damit Beate Uhse 
wußte, wie groß wir sind, aber sie drückte immer so fest drauf, 
daß ich regelmäßig drei Zentimeter kleiner wurde. Gleichzeitig 
standen wir auf einer Waage, bei der sie immer an einer Stelle 
ein Gewicht verstellen mußte, während bei uns schon seit Jahren 
die Digitaluhren piepsten. Einmal jedoch machte Frau Dr. 
Lorenz mit mir einen Sehtest, es war in der neunten Klasse, und 
der Tag hatte ganz normal begonnen. Ich weiß nicht, warum ich 
mich nie vorher gefragt hatte, wie eigentlich die Nachbarn in der 
letzten Reihe lesen konnten, was auf der Tafel stand. Ich schrieb 
es jedenfalls immer aus ihrem Heft ab oder setzte mich gleich in 
die erste Reihe, um es auch lesen zu können. An diesem Tag 
jedenfalls erfuhr ich von Frau Dr. Lorenz, daß der Grund für 
mein abweichendes Verhalten darin bestand, daß ich auf dem 
linken Auge 2,3 Dioptrien hatte. Mir war nicht sofort klar, was 
das bedeutete, und ich fragte, ob das schlimm sei. Da sprach sie: 
sehr schlimm und ich müßte ab sofort und mein ganzes Leben 
lang eine Brille tragen. Ich habe dann wie in Trance meine 
Sachen angezogen, bin rausgegangen, habe sogar fast geweint 
und habe dann der Lehrerin, Frau Speyer, bei der wir Musik 
hatten, gesagt, ich sei unglaublich unglücklich, denn ich müsse 
ab sofort eine Brille tragen, und folglich bekäme ich nie eine 
Frau. Denn der Kopf zu klein und die Brille zu dick - das 
erschien mir dann doch zuviel. Damals war das Urteil 
»Brillenträger« noch viel härter als heute. Es gab noch keine 
Kontaktlinsen, geschweige denn solche, mit denen man die 
Farbe seiner Iris verändern konnte. Erst als wir Studenten 
wurden, begann die Zeit, in der an jedem Frauenwaschbecken 
ein winziges weißes Döschen stand. Damals hatten die Mädchen 
noch alle Brillen, die sie aber immer nur dann aufsetzten, wenn 
alle an die Tafel blickten, und die sie am Ende der Stunde auch 
wieder ganz rasch absetzten, damit sie niemand richtig mit 
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Brille sehen konnte. Die meisten jedoch nahmen sie erst gar 
nicht mit in die Schule, sondern deponierten sie in der obersten 
Schublade ihres Schreibtischs. Dieses eher zurückhaltende 
Verhalten war allerdings mehr als gerechtfertigt, wenn man 
bedenkt, was die Optiker im Angebot hatten. Damals hatten 
weder Calvin Klein noch Armani die Brillengestaltung für sich 
entdeckt, ja, die Brille war damals leider fast der einzige 
Bereich, wo es noch nicht möglich war, etwas mit Namenszug 
zu kaufen. Statt dessen gab es Goldrandbrillen, die immerhin 
erträglich waren, aber vor allem rote und blaue und hellgelbe 
Plastikbrillen, die betont locker sein wollten, im Grunde aber 
grauenhaft waren. Die Farbpalette war auch hier inspiriert vom 
Zauberwürfel, und wer in den achtziger Jahren eine Brille tragen 
mußte, war für die Lebenspartnerwahl tatsächlich erst einmal 
um Jahre zurückgeworfen. Ich nahm dennoch meinen ganzen 
Mut zusammen und kaufte die erste Brille meines Lebens. Sie 
war bläßlich gelb und recht groß. Ich testete das Aussehen sofort 
zu Hause vor dem Spiegel, mußte aber feststellen, daß sowohl 
das Luftgitarrenspiel zu Money for nothing von den Dire Straits 
als auch das Tragen von Brille zum Stirnband, bei Lichte 
besehen, bescheuert aussah. Und entsprechend verschwand sie 
in der Schublade. 

Die Zweckentfremdung des Stirnbandes zum 
Ohrenanlegeband deutete bereits an, daß Tennis schon sehr früh 
als Form der sportlichen Betätigung ausgespielt hatte. Tennis 
wurde zum bloßen Fernseherlebnis. Und zwar zu einem, das 
Ende der achtziger Jahre fast die Stellung einnahm, die mit 
Einführung des Privatfernsehens die Daily Soaps übernahmen. 
Man kann wirklich sagen, daß zwischen 1985 und 1989 der 
Jahresablauf der munter pubertierenden Generation Golf im 
wesentlichen durch die vier Grand-Slam-Turniere sowie die 
Daviscup-Runden bestimmt war. Die schwedische Mannschaft 
um Mats Wilander war zeitweilig sogar in der Lage, in der 
Bravo-Beliebtheitsskala den skandinavischen Musikerkollegen 
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von Aha den Rang abzulaufen. Auch ansonsten wurde Tennis 
zum Leitmedium. Die Tschechoslowakei stellten wir uns wie 
eine Mischung aus Martina Navratilova und Ivan Lendl vor, 
Amerika war die Quersumme aus Jimmy Connors und John 
McEnroe, Hamburg war wie Michael Stich, und wer je Aranxa 
Sanchez-Vicario gesehen hatte, wurde zu einem energischen 
Freund der Achselrasur bei Schwarzhaarigen. Gabriela Sabatini 
schließlich begann, uns behutsam auf den Umstand 
hinzuweisen, daß auch Sportlerinnen schön sein können, doch 
als das sehr eklig süß riechende Parfüm auf den Markt kam, das 
ihren Namen trug, war sie schon so breit in der Hüfte wie Hans-
Peter Briegel. Wir bekamen auch erste Lektionen in 
Lebenskunde. Love, so lernten wir staunend, kann auch Null 
bedeuten. Und Pullunder sind schön, wenn sie Boris Becker für 
Fila designt hat und sie rot und blau sind. Peter Graf hatte eine 
Affäre mit Nicole Meißner, die angeblich Fotomodell war, aber 
bei der selbst ich schon dunkel ahnte, um was für Fotos es sich 
da handelte, eher so die Sektion Brustschwimmen. Zudem war 
Nicole Meißner irgendwie liiert mit Ebby Thust, und Ebby 
Thust nun lehrte uns, daß schmierige Promoter von Boxkämpfen 
ziemlich genau so aussehen, wie wir uns schmierige Promoter 
von Boxkämpfen immer vorgestellt hatten. Michael Chang 
schließlich übernahm die religiöse Grunderziehung unserer 
Generation, die später von Xavier Naidoo weitergeführt wurde, 
der der Bravo erzählte, er lese manchmal eine Woche lang 
ununterbrochen in der Bibel. Bei Michael Chang ging das noch 
nicht wegen der englischen Wochen, da er aufpassen mußte, 
zwischen Paris und New York auch noch in Kitzbühel und 
Halle/Westfalen ausreichend Länderpunkte zu sammeln. Aber 
nach jedem Sieg dankte er dem lieben Gott, was auf uns 
durchaus Eindruck machte, zumal es einfach glaubwürdiger 
klang, dem lieben Gott zu danken, als Peter Graf, wie es Steffi 
immer tat, wenn sie nicht gerade aus einem Opel Corsa steigen 
mußte, der bis oben so mit Tennisbällen vollgestopft war wie ein 
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Ikea-Kinderparadies. Zudem zeigte uns Michael Chang, um 
ganz trotzig beim Thema zu bleiben, daß wir nicht länger darauf 
hoffen konnten, bei unseren eigenen sportlichen Betätigungen 
weiterhin auf den Beistand junger, bildhübscher Frauen zu 
hoffen. Die einzige, die immer zu ihm hielt, auch bei jenem 
unglaublichen Spiel gegen Ivan Lendl in Paris, als er die Bälle 
immer zwanzig Meter hoch in die Luft spielte, war seine Mutter 
Betty. Wer Ballsport treibt, bleibt Mamasöhnchen, diese Lektion 
war hart. Aber irgendwann sagten wir dann mit dem frühen Opel 
Astra und dem späten Gerhard Schröder: Wir haben verstanden. 

Tennis also führte in eine Sackgasse, war bloß eine kurze 
Kraftaufwallung wie die Becker-Faust. Es waren zwei andere 
Sportarten, die die Transformation der Generation Golf zu Fit 
for fun-Jüngern viel entscheidender vorbereiteten. Es waren 
beides Sportarten, die nur mit dem nötigen Kleingeld zu 
bestreiten waren: Skifahren und Surfen. Zwei Sportarten 
übrigens, die den Vorteil hatten, daß sich die Sporttreibenden 
auf deutschen Autobahnen immer gleich an den 
Dachgepäckträgern erkannten. 

Leider ging mein Vater mit uns immer nur rodeln, obwohl 
meine Mutter, alljährlich, wenn der erste Schnee fällt, uns daran 
erinnert, wie sie einst auf ihren Holzskiern wie der Blitz die 
Schweizer Berge hinuntergerauscht sei. Da dann auch 
irgendwann der Schnee weniger wurde (so geht eine der ersten 
Kollektivmythen unserer Generation) und man ohnehin nur noch 
an zehn Tagen im Jahr rodeln konnte, unser Ort zudem 
kleinbürgerlich war und darum eher rodelorientiert, sind Ski und 
Après-Ski für mich bis heute fremdes, geheimnisvolles Land 
geblieben. Nach meinen recht unglücklichen Versuchen 
Schlittschuh zu laufen, vermutete ich von Anfang an, daß ich 
nicht zum Alberto Tomba geboren war. Andererseits umgab alle 
Skifahrer eine gewisse snobistische Ausstrahlung, nach der ich 
sehr trachtete, wenn ich mal wieder bei einem Jugendseminar 
oder im Zug einem fremden Mädchen auf die Frage, ob ich in 
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Skiurlaub fahre, ausweichend antworten mußte. Skifahren war 
fast so gut wie Ibiza, hatte etwas von Dolce vita und nichts von 
deutscher Nordsee. Zudem erschien es mir, da wir in unserem 
Ort schon auffielen, weil wir zu Ostern und im Sommer Urlaub 
machten, wunderbar dekadent, auch noch im Winter 
wegzufahren. Auch das, was in den Skihütten geschah, erschien 
mir nach den Erzählungen und dem, was die Bravo-Foto-
Lovestorys vermuten ließen, sehr interessant. Was tagsüber auf 
den Hängen geschah, interessierte mich wenig, aber auch die 
Skifahrer selbst redeten darüber nie, es schien nicht gar so 
wichtig. Auffällig und für einen Bewohner des oberhessischen 
Berglandes zunächst nicht durchschaubar war für mich die 
Tatsache, daß die Arztkinder aus dem großen Nachbarort 
tatsächlich gut gebräunt aus dem einwöchigen Winterurlaub 
zurückkehrten. Mit einer Bräune, für die ich selbst bei 
schönstem Sommerwetter ungefähr drei Wochen Freibad und 
eine Flasche Tiroler Nußöl brauchte. Und so blonde Strähnen 
bekam ich noch nicht einmal, wenn ich mir dreimal am Tag 
Zitronensaft zum Bleichen ins Haar rieb. Damals ahnte ich 
nicht, daß ich damit dem Geheimnis auf der Spur war. Denn das 
Skifahren verbindet mit dem Surfen weniger die Tatsache, daß 
man sich auf Brettern über Wasser in verschiedenen 
Aggregatzuständen bewegt, als vielmehr der Umstand, daß es 
ein zentraler Bestandteil dieser Sportarten ist, dabei braun zu 
sein oder es zu werden. Seltsamerweise gibt es bis heute keine 
einzige Fernsehserie, die in einem Wintersportort spielt, mit 
supercoolen Skilehrern und flotten Skihäschen. Und dabei 
wirkte schon Tom Tykwers Winterschläfer-Film wie eine sehr 
schöne Parodie auf dieses Genre. Dumm nur für zum Beispiel 
den Kuschelsender SAT 1, dem dadurch viele Werbemillionen 
entgangen sind, daß es dieses Genre noch gar nicht gibt. Aber 
wahrscheinlich existiert, wegen Schneemangels, keine 
kalifornische Serie, die man kopieren könnte, und deutschen 
Fernsehmachern ist es zu riskant, selber was zu entwickeln. 
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Aber so gab es dann zum Glück Mitte der neunziger Jahre mit 
Gegen den Wind eine deutsche Form von David Hasselhoff und 
Baywatch. Ganz ideal war es nicht, die supercoole Surf-Serie 
nach St. Peter-Ording zu verlegen, was ungefähr so aufregend 
klingt wie Bad Lippspringe, aber in Timmendorfer Strand oder 
Warnemünde gibt es halt nicht so schöne Wellen. Aber das war 
dann auch egal, weil es Ralf Bauer gab, und der war 
durchtrainiert und braungebrannt und hatte langes Haar, ein 
echter Generation-Golf-Wonneproppen. Marc Keller als 
Animateur in Sterne des Südens schaffte es nicht ganz so weit, 
was daran lag, daß es in dieser Serie viel zuwenig um Fitneß 
ging und viel zuviel sinnlos in griechischen Buchten relaxt 
wurde. Aber braun waren die Hauptdarsteller auch hier. 
Ohnehin war das Verächten des Braunseins nie so auf den Hund 
gekommen wie bei uns. Die Anzahl der Artikel über die 
Vorzüge der vornehmen Blässe sank von 1980 bis 1999 
ungefähr, so schätze ich mal, um 400 pro Bikinisaison. Weil 
sich einfach kein Surfer oder Skifahrer mehr von 
bleichgesichtigen, fettleibigen Redakteuren in verrauchten 
Redaktionsstuben sagen lassen wollte, daß das, was objektiv gut 
aussieht, zugleich objektiv schädlich ist oder gar 
unaristokratisch. Und weil alle eingesehen hatten, daß die 
Grufties mit ihren weißgeschminkten Gesichtern aussahen wie 
der Tod auf Latschen. Auch die Warnungen vor Hautkrebs 
schlugen wir gerne mit dem Hinweis in den Wind, daß 
unsereins, ganz im Gegenteil, eher den Eindruck hatte, daß man 
so richtig alt nur werden könne, wenn man seine Nase möglichst 
oft in die Sonne gehalten hat. Die Gesichter von Luis Trenker, 
Dieter Kürten, Mutter Teresa, Gräfin Dönhoff, Gunter Sachs, 
Leni Riefenstahl, Beate Uhse und Peter Hahne waren ein 
tägliches, stilles Plädoyer gegen Sonnenmilch mit 
Lichtschutzfaktor 24. Und irgendwie auch eine Mahnung, mehr 
zu surfen. 

Mit Surfen und Skifahren gerieten die Hierarchien im Sport in 
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unserer Jugend natürlich nachhaltig durcheinander und boten 
keine Orientierung mehr wie in den Jahrhunderten zuvor bei 
Fritz Walter und Wolfgang Dremmler. Aber was kann man von 
einer Generation erwarten, die jährlich bei den 
Bundesjugendspielen erfährt, daß eine Siegerurkunde eine 
Verliererurkunde ist, da es kaum möglich ist, so wenig Punkte 
zu bekommen, daß man an der Mindestanzahl vorbeischrammt. 
Wahrscheinlich eine schöne Idee sozialdemokratischer 
Schulpolitik, um frühzeitig der kapitalistischen 
Ellbogengesellschaft entgegenzuwirken. 

Wie alle schönen Ideen der sozialdemokratischen 
Schulpolitik, die wir an uns ausprobieren lassen mußten, bestand 
sie nicht den Wirklichkeitstest. Nachdem ich nach der zehnten 
Klasse von der Gesamtschule aufs Gymnasium wechselte und 
im Biologieunterricht ungefähr auf dem Stand der fünften, im 
Lateinunterricht auf dem der sechsten Klasse war, begann der 
Haß auf die Gesamtschulpädagogik, die wohl anders als jedes 
neue Spüli nie den Pepsitest gemacht hat, sondern gleich in die 
nordrheinwestfälischen und hessischen Lehrpläne einging. 
Besonders legendär war an unserer hessischen Gesamtschule das 
Fach Polytechnik, bei dem wir im zweiten Halbjahr der zehnten 
Klasse zwei Stunden pro Woche das Thema Küche 
durchnahmen. Wir lernten dabei, wie man Hot dogs macht und 
wie man den Tisch deckt. Im zweiten Halbjahr dann hatten wir 
Tanzen, was aber, weil die Lehrerin eine klassische 68erin war, 
leider nicht zur Auffrischung unserer Walzer-Technik genutzt 
wurde, was uns wirklich interessiert hätte, sondern zum Üben 
des albernen Sirtaki aus der Lindenstraße. 

Immerhin bleibt als Erinnerung an fünf Jahre Gesamtschule 
eine Sammlung von fünf Siegerurkunden. Und der Neid auf die 
aufklappbare Ehrenurkunde mit Bundesadler im Prägedruck, die 
Katja jedes Jahr bekam. Er war unermeßlich, denn statt Richard 
von Weizsäcker hatte auf unseren Urkunden nur der Schulleiter, 
Herr Grenz, unterzeichnet und zwar ziemlich lustlos. Daß es 
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Ende 1999 zu einem kleinen Skandal kam, weil in einem 
Münchner Gymnasium noch immer Ehrenurkunden mit der 
Unterschrift von Richard von Weizsäcker verteilt worden waren, 
ist völlig unverständlich. Die Schulleiterin entschuldigte sich 
damit, daß sie zunächst einmal die alten Urkunden aufbrauchen 
wolle. In Wirklichkeit jedoch wußte sie, daß die 
nachwachsenden Generationen von ihren älteren Geschwistern 
überliefert bekamen, daß der früheste ernstzunehmende Orden 
jene von Richard von Weizsäcker unterschriebenen 
Ehrenurkunden waren. Das hatte Stil und ehrte den eigenen 
Körperkult. 

Am Endpunkt dieser Entwicklung weg vom Mannschaftssport 
steht dann die Love Parade. Jeder für sich, gut gebräunt, gut 
gebaut, durchtrainiert, tanzen, um des Tanzens willen, 
monatelang im Fitneßstudio still vor sich hin gequält, damit alle 
das Ergebnis bestaunen können. Während die 
Vorgängergeneration sich von den jährlichen Sportaktionen 
Jugend trainiert für Olympia tatsächlich noch weismachen ließ, 
hier ginge es um Sport oder gar um den olympischen Gedanken, 
begriffen wir irgendwann, kurz vor dem Abitur, daß wir hier 
nicht für Olympia trainierten, sondern für den Olymp. Und in 
den Olymp unserer Generation kann nur aufsteigen, wer zeigt, 
daß er sich quält, diszipliniert, daß er den Waschbrettbauch will 
und die Beinmuskeln. Es gehört zum guten Ton jedes Porträts 
von Heike Makatsch, Verona Feldbusch, Michael Schumacher, 
Birgit Schrowange, Guido Westerwelle, Stefan Raab, Xavier 
Naidoo oder Oliver Bierhoff, daß sie kurz über ihr tägliches 
Fitneßprogramm Auskunft geben. So spricht dann Valerie 
Niehaus, die erste Darstellerin der Julia in Verbotene Liebe, die 
Anfang Zwanzig ist und beängstigend schlank: »Ich gehe ins 
Fitneßstudio, um meine Figur zu erhalten.« 

Ende der neunziger Jahre kam dann eine neue Mode auf, die 
die ultimative Verbindung zwischen Love Parade und 
Fitneßstudio herstellte. Es war das Inline-Skaten. Geschützt vor 
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der Umwelt durch Sonnenbrille, Gelenkschoner und einen 
plärrenden Walkman, flitzten damit an den Abenden und den 
Wochenenden gestreßte Generationsangehörige über die Wege 
in Frankfurt, Berlin und Hamburg. Es dauerte auch hier nur 
kurz, bis sich, erst in Frankfurt, dann in Berlin, abends die 
Menschen zu großen Blade-Nights trafen, die keinen weiteren 
Sinn erfüllten, als zusammen mit ganz vielen Gleichgesinnten 
individualistisch zu sein. Stephanie optimierte das Verhalten 
noch insofern, als sie ihre Entspannung und ihr 
Konditionstraining mit der abendlichen Telefonierstunde 
verband. Wenn man mit ihr abends telefonierte, konnte man nur 
am gelegentlichen Schnauben erkennen, daß sie ihr Handy 
zwischen Schulter und Hals geklemmt hatte, um gerade besser 
eine Steigung hochbladen zu können. Inline-Skating entspricht 
übrigens auch deshalb fast noch eher als Joggen unserer 
Weltsicht, weil es, zumindest in flachen Städten wie Frankfurt, 
Hamburg und Berlin, ein Optimum an Vergnügen mit einem 
Minimum an Kraftaufwand ermöglicht, zudem darf man noch 
schöne Kleidung dabei tragen und wird braun. 

Die Evolution von Mitgliedern der Jazzdance AG und der 
Fußball-C-Jugend zu Fitneßstudiobesuchern mit Jahresvertrag, 
die Adelung des kraftzehrenden Dauerlaufs zum lustvollen 
Joggen, die Verwandlung der Kleinmädchensportart 
Rollschuhfahren zum modischen Inline-Skating, das sind drei 
Errungenschaften, die eindeutig auf das Konto der Generation 
Golf zu buchen sind. Erst sie lehrten die Republik, daß es albern 
ist, Turnschuhe anzuziehen, wenn man als Minister vereidigt 
wird, und danach so fett zu werden, daß man kaum mehr in den 
Anzug paßt. Joschka Fischer hat das irgendwann begriffen und 
joggte sich gleich die alte 68er-Seele mit aus dem Leib, um 
solchermaßen komplettsaniert zum Lieblingspolitiker der 
Generation Golf zu werden. Der Mann hat die Lektion 
verstanden. Wir jedoch als Fanatiker des 
Allgemeinindividualismus müssen dafür später einmal das Ende 
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des deutschen Vereinslebens auf unsere Kappe nehmen. 
»Zwölf Jahre Garantie gegen Durchrostung. Hätte ich auch 

gerne«, so spricht die junge Frau in der Golf-Werbung. Präziser 
kann man die Sehnsucht unserer Generation nach der 
Konservierung des körperlichen Status quo nicht 
zusammenfassen. Narziß ist zum Idol geworden, Bulimie und 
Magersucht die konsequenten Folgen einer Welt, in der nur 
bestehen kann, wer auch über die Weihnachtsfeiertage sein 
Idealgewicht hält. Zu den größten Idolen der Frauen wurde eine 
neue Berufsgruppe, die sich nach einer Benzin-Sorte benannt 
hatte und Super-Model hieß. Nadja Auermann, Christy 
Turlington, Helena Christensen und Ellen McPherson, die den 
schönen Spitznamen The Body ihr eigen nennen darf, wurden 
verehrt für ihren vierundzwanzigstündigen Kampf gegen 
Cellulitis und Fettpölsterchen. Sie durften zudem immer die 
schönen Kleider von Cerrutti, Valentino, Versace und Dolce & 
Gabbana tragen, deren Stil und Namen den weiblichen 
Generationsangehörigen bis heute den Atem rauben. Aber sie 
hatten eben auch einfach mehr Identifizierungspotential als etwa 
Nena, die beim Greifen nach den Luftballons immer zu große 
Haarbüschel unter den Achseln zeigte, oder Biggi Lechtermann, 
die etwas wurschtige Moderatorin des ZDF-
Kinderferienprogramms. Bei beiden war man sich nicht sicher, 
ob sie wirklich ausreichend Zeit vor dem Spiegel verbrachten. 

Wenn es eine Zeitschrift gibt, die es nur für diese narzißtische 
Generation gibt und die eingehen wird, wenn diese Generation 
nicht mehr Aktivurlaub macht, sondern Kreuzfahrten oder 
Wandertouren im Harz, dann ist es Fit for fun. Schon der Name 
allein, damit hätte man mal Rosi Mittermaier kommen sollen 
oder Sepp Herberger. Die Zeitschrift, die so auf Hochglanz 
poliert ist wie die Bizeps ihrer Leser, kam Mitte der neunziger 
Jahre auf, genau: im Jahre 1996, als die Generation Golf die 
Schule verließ und, wie von einer genetischen Programmierung 
getrieben, die Fitneßstudios und Sonnenstudios zu ihren 
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bevorzugten Aufenthaltsorten erklärte. Die bunte Zeitschrift tut 
auf vielen hundert Seiten nichts anderes, als dem Leser zu 
sagen, daß er sich zu Recht quält. Denn, so sagt jeder Artikel, 
jedes Foto, jede Anzeige, fun hat nur, wer fit ist. Zu den 
Abbildungen der Menüvorschläge würde Loriot sagen: sehr 
übersichtlich. Nebenbei enthält das Zentralorgan der Generation 
Golf noch regelmäßig eine Liste mit 100 Singles zum Verlieben 
- eine Form von Partnerschaftsanbahnung, die so erfolgreich ist, 
weil von vornherein klar ist, daß man eine gemeinsame Basis 
hat: das ewig rotierende Laufband im Fitneßstudio. 

Das Potential der Fitneßstudios erkannte man in Deutschland 
erstmals, als Madonna von ihrem Fitneßtrainer ein Kind bekam. 
Dann sah man plötzlich in Ein Fall für zwei, wie Privatdetektiv 
Matula sich für seine Hetzjagden durch den Frankfurter 
Osthafen in einem Studio stählte, in dem Gewichte lagen und 
Trimmräder. Selbst in den Neckermann-Katalogen stand auf den 
Badezimmerseiten bald ein solches Trimmrad, manchmal auch 
Hometrainer genannt, vor der Badewanne, doch noch hatte man 
nicht begriffen, daß das sinnlose Herumradeln auf der Stelle 
nichts war, was man alleine tun will. Noch hatte man auch nicht 
begriffen, daß die Generation erst das Abitur machen mußte, für 
die zwei Stunden auf dem Trimmrad schöner waren als eine 
Radtour durch Dänemark. Doch jetzt ist sie da. Und mit ihr all 
die Fitneßstudios, wo Hunderte von Generationsangehörigen 
nebeneinander an ihren Körpern arbeiten. Inzwischen ist sogar 
das Laufband perfekt auf unsere Bedürfnisse zugeschnitten: 
Ideal ist es, wenn man sich während des Schwitzens nicht nur in 
mehreren Spiegeln beobachten, sondern gleichzeitig noch auf 
frei hängenden Monitoren die neuesten Aktienkurse auf ntv 
sowie die Videoclips auf VIVA verfolgen kann. Das kommt 
schon relativ nahe heran an die Glücksvorstellung unserer 
Generation. 

Zeitgleich mit Fit for fun kam 1996 auch die Zeitschrift Men's 
Health auf den deutschen Markt, die sich trotz ihres schwierigen 
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Namens überraschenderweise genauso durchsetzen konnte wie 
zehn Jahre zuvor die Band The Smiths oder die Schauspielerin 
Gwyneth Paltrow. Angenehmer noch ist die GQ, die einzige 
Männerzeitschrift, aus deren Anzeigen und Modestrecken man 
sich sinnvolle Anregungen für den nächsten Kleiderkauf holen 
kann. Zeitschriften für die weiblichen Narzißten gab es schon 
des längeren. Ein wenig versuchte sich die Petra in diesem 
Genre, doch richtig überzeugend war von Anfang an 
Cosmopolitan. Man könnte es etwa so sagen: Brigitte ist die 
Zeitschrift für die junge Frau, die sich nicht nur für ihre eigene 
Cellulitis interessiert, sondern auch noch ein wenig für Bücher 
von Susanna Tamaro und Reportagen über Kinderarbeit in 
Kambodscha. Petra ist die Zeitschrift für die junge Frau, die sich 
neben Cellulitis vor allem für die neueste Kartoffeldiät 
interessiert, ihre Wohnung gerne nach Feng-Shui-
Gesichtspunkten einrichtet und Marlboro Lights raucht. 
Cosmopolitan schließlich ist das Zentralorgan der deutschen 
Seitensprungagenturen, rechtschaffene Ehefrauen müssen nach 
der Lektüre von wenigstens zwei Ausgaben das Gefühl haben, 
ihr Hormonhaushalt sei von Hans Eichel kaputtgespart worden 
(»Morgens Sven, abends Wolfgang. Ein Fest fürs Ego«). Die 
Fragebögen sind immer so easy, daß sie Marcel Proust auch 
nicht nur einmal ausgefüllt hätte. Cosmopoliton-Leserinnen 
stelle ich mir immer eher schwarzhaarig vor und sinnlich, so wie 
die Frauen, die für italienische Ofen-Pizzen werben. Brigitte-
Leserinnen werben mit beigefarbener Hose und hellblauer Bluse 
für das neue Lenor. Petra-Leserinnen bewerben entweder, 
zumindest früher, Baileys, heute auch mal die Always ultra. So 
sah es ungefähr aus, bis das Gefüge der Frauenzeitschriften ein 
wenig außer Kontrolle geriet. Denn wenn schon die Männer 
plötzlich Men's Health hatten, wollten auch die Frauen plötzlich 
was zum Spielen haben. Sie bekamen Allegra und Amica. 
Allegra ist schwarzweiß und überraschend gut, traditionell und 
modern, stilvoll und kontrolliert gewagt - sie ist eben wie die 
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Generation, die sie liest. Amica ist die Assi-Variante, sie liegt in 
Sonnenstudios rum und in Robinson-Clubs und wird wohl vor 
allem von Angestellten solcher Etablissements durchgeblättert. 
Von Lesen kann hier nicht die Rede sein. Ein erwachsener 
Mitteleuropäer benötigt für den Konsum einer 376 Seiten 
starken Ausgabe von Amica nach meinen persönlichen 
Recherchen nie länger als acht Minuten, was insbesondere bei 
Zugreisen zu Frustrationserlebnissen führen kann, weil die 
Käuferin offenbar hofft, damit drei Stunden zu überbrücken, 
doch schon nach neun Minuten mit dem Fingernägelkauen und 
dem intensiven Lesen des Faltblattes Ihr Zugbegleiter beginnen 
muß. So weiß die enttäuschte Amica-Käuferin dann, wenn sie in 
Stuttgart aussteigt, immerhin, daß in Karlsruhe der Anschlußzug 
nach Bad Gandersheim gestorben ist. Beziehungsweise, wenn 
sie noch Zeit hatte, das Kleingedruckte zu lesen, daß er nur 
werktags fährt. 

Die Idee zum Unisexmagazin Fit for fun kam dem Verleger 
Dirk Manthey übrigens nicht beim Faltblattlesen, sondern, wie 
die Legende will, als er beim Joggen an der Hamburger 
Außenalster in einen Pulk von fremden Mitläufern geriet, die 
offenbar aussahen, als hätten sie Durst nach Fitneß-
Informationen. Inzwischen liegt die Auflage bei monatlich rund 
350.000 Exemplaren. Die offizielle Maxime ist »der natürliche 
Einklang von Geist und Körper«, wobei sich das Magazin 
zuletzt doch verstärkter um den Körper kümmerte und den Geist 
immer öfter einen guten Mann sein ließ. Men's Health kommt 
auf 250.000 Exemplare, was auch insofern beachtlich ist, da das 
Titelstorypotential schon nach einem Jahr ausgereizt scheint und 
sich Monat für Monat verläßlich zwischen »Waschbrettbauch - 
sofort« und »So klappt es mit dem Waschbrettbauch« bewegt. 

In einem unendlich langweiligen Interview mit den Chefs von 
Cosmopolitan und Men's Health versuchte ein Interviewer der 
Zeit einmal vergeblich, Gemeinsamkeiten zwischen beiden 
Magazinen aufzudecken. Am Ende überraschte er die beiden 
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Blattmacher mit der Feststellung, Cosmopolitan sei katholisch, 
Men's Health protestantisch. Das verblüffendste an dieser 
Feststellung ist dabei, daß sie stimmt. Man hat den Eindruck, als 
müßten sich nun auch die Männer erst einmal ein Jahrzehnt lang 
durch eine protestantische Vorhölle lesen, bevor auch für sie 
Sinnesfreuden cosmopolirischen Ausmaßes auf dem Programm 
stehen. Die Waschbrettbauch-Titelstorys, die in ihrer 
Uniformität allein durch monatlich gleich unbequem knieende 
Schlampen auf den Covern von Coupé geschlagen werden, 
müssen uns erst so lange quälen wie die Frauen, die sich 
Frühjahr für Frühjahr durch eine neue, ergebnislose Bikini-Diät 
gehungert haben. Im Grunde gab es die katholische Men's 
Health ja längst. Es war der Playboy. Doch leider war das immer 
eher eine amerikanische Katholizität: Er hatte etwas Dieter-
Bohlen-René-Wellerhaftes, und die Frauen sahen immer so 
schrecklich steril aus wie später die ganzen Daily-Soap-
Hauptdarstellerinnen, wenn sie sich für Max fotografieren 
ließen. Es war deshalb albern, den Playboy immer als verrucht 
zu ehren. Als Anja Kruse von Sascha Hehn in der 23. Folge der 
Schwarzwaldklinik im Neglige überrascht wurde, und das 
abends um halb acht, hatte das für uns ein höheres 
Erregungspotential als wieder eine mit Massageöl eingeriebene 
Fleischfachverkäuferin aus Schweinfurt. Weniger hoch war 
übrigens das Erregungspotential angesichts von Sascha Hehn, 
dem neben Victor Worms und Christoph Daum einzigen 
unermüdlichen Kämpfer für den Mittelscheitel beim Mann. Es 
verrät viel über den Zustand der Moral in den achtziger Jahren, 
daß ausgerechnet dieser Musterschwiegersohn, der es schon für 
renitent hielt, wenn er unrasiert zum Frühstückstisch erschien, 
im Glottertal als Hallodri verkauft wurde. Wäre er nicht ein 
kleines bißchen zu alt gewesen, dann hätte aus Sascha Hehn ein 
recht ansehnliches Exemplar unserer Generation werden 
können. Zumindest kannte er offenbar Fitneßstudios, was ja 
immerhin schon etwas ist. 
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4. »Der Golf zeigt wahre Größe im 
Detail« 
 
Stil. Kleidung. Wohnen. Essen. 

 
 Die Erinnerung an die Zimmer unserer Jugend ist verheerend. 

Grob ließen sie sich dadurch unterscheiden, ob man Poster von 
Popbands aufhängen durfte oder nicht. Bei den Jungen hing 
dann anstelle von Falco, Limahl oder Matt Bianco auch immer 
das Foto ihres Fußballvereins an der Wand, daneben ein paar 
Autogrammkarten und Ehrenurkunden von den 
Bundesjugendspielen. Aber dann wurde es auch schon dünne. 
Mädchen konnten sich auch die Poster mit Sonnenuntergängen 
hinter Palmen an die Wand pinnen, bei uns war das Spektrum 
des Geduldeten sehr eingeschränkt. Ich besuchte deshalb 
nachmittags gerne Mädchen, bei denen andere Sachen an der 
Wand hingen als Poster von Eintracht Frankfurt. Bei Katja war 
die Kombination am unglaublichsten. Und nur meine große 
Liebe ließ mich offenbar darüber hinwegsehen, daß sie eine 
hellblaue Tapete mit weißen Möwen hatte, auf der zwei Poster 
von Pierrots mit Tränen klebten. Die Pierrot-Poster waren die 
Was wirst Du tun, wenn der letzte Baum gefällt ist?-Plakate 
unserer Generation. Auf dem Tischchen stand Leonardo-
Geschirr mit Wölkchen und daneben eine Yucca-Palme, aus 
dem Kassettenrekorder kam Nino de Angelos Jenseits von Eden. 
Wer Pierrot-Poster und Leonardo-Glas hatte, hatte zehn Jahre 
später übrigens Keith-Haring-Plakate und Alessi-Geschirr, das 
war fast zwangsläufig. 

Bei den Jungen, die Midnight Lady von Chris Norman hörten, 
waren die Zimmer eher Wischiwaschi. Die Möbel hatte die 
Mutter ausgesucht, in dem kärglichen Bücherregal standen ein 
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paar Sachbücher aus der Was ist was?-Serie, die die Tiefsee 
erklärten und die Entstehung mittelalterlicher Kathedralen. 
Taschenbücher mochten wir nicht so, weil immer hinten kurz 
vor Schluß urplötzlich eine Werbung für Pfandbriefe und 
Kommunalobligationen den Textfluß unterbrach. Manchmal 
hing über dem Bett ein Schal des Lieblingsvereins. Lagen bei 
den Mädchen wenigstens noch ein paar Bärchen oder ein 
Monchichi auf der Bettdecke, war sie bei den Jungen 
leergeräumt, die einzige Sentimentalität, die wir uns gestatteten, 
war ein Kim-Wilde-Poster über dem Schreibtisch. Insgesamt 
fehlte aber bei allen Zimmern meiner Freunde ein sichtbarer 
Gestaltungswille. Doch irgendwann wurde die 
Unentschiedenheit der Zimmereinrichtung dadurch überwunden, 
daß technische Geräte die Dominanz übernahmen. Dabei war 
interessant, daß alle Computersachen am Anfang immer das 
gleiche Beigegrau hatten wie die alten Telefone der Post, die es 
damals noch gab. Erst viel später, als die Post schon fast 
Telekom hieß und nicht mehr gelb war, sondern pink, konnte 
man zwischen zwei Farben wählen: Moosgrün und Weinrot. Es 
gab das neue Tastentelefon auch in Dunkelblau, aber das wollte 
niemand außer Harald Schmidt, bei dem es auf dem Schreibtisch 
von Schmidteinander stand, und deshalb wurde es aus dem 
Sortiment genommen. 1984 jedenfalls gab es noch hellgraue 
Telefone mit durchsichtiger Wählscheibe und einem Hörer, der 
obendrauf lag und mit einem weißen Kabel am Gerät festhing, 
und in der Mitte der Wählscheibe war in altertümlicher Schrift 
»Notruf« eingetragen und »Feuerruf«. Doch diese Geräte hatten 
schlagartig an Bedeutung eingebüßt, seit es nicht mehr ganz so 
wichtig war, telefonisch zu erfahren, was man aufhatte oder wer 
in wen »ist«, da man sich ohnehin am Nachmittag bei Uli, 
Markus oder Holger traf. Uli etwa hatte als erster eine Atari-
Konsole, auf der wir tagelang Space Invaders spielen konnten, 
daneben stand eine Power-Stereoanlage, aus der immer Culture 
Club dröhnte. Aber selbst das fanden wir damals gut, fast so gut 
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wie In the Air tonight von Phil Collins. Vor allem waren wir 
glücklich, daß wir nicht länger eine durchsichtige Figur, die sich 
Mister X nannte, als Scotland-Yard-Detektive über einen 
Londoner Stadtplan verfolgen mußten. Trivial Pursuit war nicht 
viel besser. Denn die Frage, in welcher amerikanischen 
Komödie James Dean den Satz »Nun zu uns, Schätzchen« sagte, 
konnten wir nicht beantworten und wollten es auch nicht. Erst in 
der zweiten Auflage waren dann deutsche Fragen in dem 
amerikanischen Spiel, die Antwort war meist Thomas 
Gottschalk. Aber das alles hatte ja, wie gesagt, ein Ende, als es 
Commodore-Computer gab. Markus war neben Martin der erste 
mit einem C 64 (und also mit Pac Man), und Holger machte uns 
mit der Erfindung des Videorekorders bekannt. Relativ kurze 
Zeit war Holger der Größte, wenn wir uns bei ihm 
Mittwochnachmittags die Aufzeichnung der Musiksendung 
Formel l vom Abend reinziehen konnten, die wir verpaßt hatten. 
Und mittwochs kam Falcon Crest, und das wollten wir ohnehin 
nicht sehen. Aber Holger blieb nicht lange König. Seine Eltern 
hatten ihm nämlich einen Video-2000-Videorekorder geschenkt, 
und nach kurzer Zeit wurde deutlich, daß Holger kaum noch 
Kassetten für seinen Rekorder bekam, weil alle anderen VHS 
hatten. Ein fast tragischer Fall. Ich weiß nicht, was aus ihm 
geworden ist. 

Den ersten VHS-Rekorder in einer Generationsgenossen-
Wohnung sah ich fast zehn Jahre später bei Bernd. Eigentlich 
kenne ich Bernd gar nicht. Sage ich jetzt. Damals jedoch war ich 
mit ihm fast befreundet, zumindest offiziell, lud ihn sogar zu 
meinem Geburtstag ein, zähneknirschend, weil er eben der 
Freund einer Freundin war, und da hieß es Zähne 
zusammenbeißen. Einmal jedenfalls war ich in Bernds 
Wohnung, an irgendeinem Silvester am Ende der neunziger 
Jahre. So ist das ja manchmal, daß man so lange patzig auf die 
Frage »Und was machst du an Silvester?« reagiert, bis man am 
Ende zu jemandem geht, den man kaum kennt. Seit diesem 
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Besuch bei Bernd bastle ich eifrig an meiner Theorie, wonach 
man Menschen zwar weiterhin in zwei Gruppen einteilen sollte, 
aber nicht länger pauschal in Männlein und Weiblein, sondern in 
Altbaubewohner und Neubaubewohner. Diese zentrale 
Lebensentscheidung, getroffen im Vollbesitz der geistigen 
Kräfte, sagt am Ende doch mehr aus über eine Person als eine 
letztlich rein zufällige Chromosomenanordnung. Bernd 
jedenfalls, der Vorname deutet es bereits an, wohnte natürlich in 
einem Neubau. Und er wird dort wohnen bleiben, bis man 
seinen Neubau fast schon einen Altbau nennen könnte, doch 
dann wird er, ich garantiere es, in einen neuen Neubau 
umziehen. Denn Männer wie Bernd lieben weiße Wände, 
niedrige Decken und Böden, die man gut feucht durchwischen 
kann. Nicht daß er das selber macht, das erledigt die Putzfrau für 
ihn. Als er beschlossen hatte, eine Putzfrau »zu nehmen«, wie 
man das bei ihm in der Bank nannte, ohne seinen Eltern davon 
zu erzählen, da meinte er, nun wirklich erwachsen geworden zu 
sein. 

Bernds Wohnung liegt in einer Neubausiedlung am Rande der 
Stadt. Zwei Zimmer, Küche, Bad. Im Schlafzimmer stehen ein 
großer Schrank und ein großes Bett. Auf dem Nachttisch liegen 
die letzten beiden Ausgaben von Max (»Obwohl sie früher 
besser war«) und die TV Spielfilm (»Eigentlich ist mir die Zeit 
zu schade, um Fernsehen zu schauen«) sowie eine 
Waschbrettbauchsofort-Zeitung, dazu einige Bücher, Geschenke 
von Weihnachten und dem letzten Geburtstag, die Bernd 
demnächst einmal weiterlesen möchte, wenn ihm nicht nur 
immer schon nach der ersten Seite die Augen zufallen würden. 
Ist eben sehr anstrengend, mein Job, sagt er sich dann und zappt 
sich noch gut zwei Stunden vergnügt durchs Fernsehprogramm. 
Der Fernseher ist ein zentraler Einrichtungsgegenstand im 
Schlafzimmer von Bernd. Hier liegt er am Sonntagnachmittag 
auf dem Bett, ißt Crunchy Nuts mit Milch und schaut Formel-1 -
Rennen. 
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Das Schlafzimmer sieht so aus wie die Hotelzimmer in 
Heilbronn und Wolfsburg, in denen Bernd schläft und Pay TV 
guckt, wenn er auf Dienstreisen ist: weiß und praktisch. Auch 
beim Wandschmuck hat sich Bernd an diesem Vorbild 
orientiert. Er hat sich zwar gewundert, warum das große 
Schwarzweißposter mit frühstückenden Arbeitern auf einem 
Hochhausgerüst in New York 680 Mark gekostet hat, aber der 
Verkäufer im Poster-Shop in der Fußgängerzone hatte ihm 
gesagt, dieses Poster sei ein echter Klassiker. Eigentlich wollte 
Bernd ja ein großes Schwarzweißfoto einer blonden Frau mit 
weißer Corsage kaufen, aufgenommen von hinten, doch er ahnte 
schon, daß ihn dann Birgit, seine Freundin, fragen würde, ob er 
sie überhaupt noch liebe. Und wenn Bernd zu irgendwelchen 
Diskussionen keine Lust hatte, dann zu solchen. So schläft 
Bernd nun unter den verschwitzten Arbeitern, die auf einer 
waghalsigen Eisenkonstruktion ihr Frühstück mampfen. Ganz 
logisch erscheint ihm das zwar nicht, wenn er anfängt, 
ikonographischen Gedanken nachzuhängen, aber da das selten 
der Fall ist, bleibt das Poster, wo auch die Glühbirne geblieben 
war, nämlich da. Einmal, so erzählt Bernd, sei seine Mutter zu 
Besuch gekommen und hätte gesagt, daß die Männer der 
Popband, die früher über seinem Bert hingen, hübscher seien als 
diese hier. Wie er es erzählte, merkte man, daß er im Grunde am 
liebsten auch das Poster von Duran Duran wieder aufhängen 
würde. Aber was würde Birgit denken. 

Im Wohnzimmer sorgen der Fliesenboden und die schwarze 
Ledergarnitur für eine Kühle, die Bernd mit Modernität 
verwechselt. In seinem Dorf wurden damals einfach zu viele 
Otto-Kataloge gelesen. Zugleich aber versuchen die 
pastellfarbene Gardine, der letzten Samstag bei Ikea gekaufte 
und deshalb noch sehr grüne Ficus Benjamini und auch das 
Gesteck auf dem Wohnzimmertisch, das von Bernds Mutter von 
Februar bis Mai auf Ostern getrimmt wird, danach auf 
Erntedankfest und anschließend recht lange auf Weihnachten, 
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müde Gemütlichkeitsfunken zu versprühen. Rum liegt hier 
nichts. Links in der Ecke schwebt ufogleich eine Lampe über 
dem Eßtisch, um den sich akkurat vier Stühle gruppieren. Vier 
Stühle. »Wenn mal Gäste kommen.« Die Lampe ist so häßlich 
wie alle deutschen Lampen. Angesichts der Häßlichkeit 
deutschen Lampendesigns »wird man sofort neidisch auf Stevie 
Wonder, und nicht, weil er so gut singt« (Max Goldt). Will 
sagen: Bernd kann ja für vieles was, aber nichts für die 
schrecklichen Lampen. 

Am Boden neben dem Fenster steht ein großes grauenvolles 
oranges Gummibärchen, das von innen beleuchtet ist, gekauft 
hat er es bestimmt in der Abteilung Junges Wohnen eines 
großen Möbelkaufhauses. Die Ledergarnitur blickt auf ein 
schwarzes Regal, in dem links einige Alibibücher stehen, von 
denen selbst Bernd nicht mehr behauptet, sie noch lesen zu 
wollen. Daneben ein Foto, das Bernd mit seinem besten Freund 
beim Skiurlaub zeigt. Dann Fernseher Numero zwei, ein wenig 
größer als im Schlafzimmer, damit man die Börsenkurse im 
Laufband bei ntv besser lesen kann. Der VHS-Videorekorder. 
Und dann eine schwarze Hi-Fi-Anlage, die zwar auch Radio und 
Kassettenrekorder besitzt, aber eigentlich nur so. Genutzt wird 
allein der CD-Spieler, wie die beiden rechten Regale zeigen, wo 
die CDs akkurat in Reih und Glied stehen. Meist samstags, 
wenn die Freundin noch nach Kosmetika Ausschau hält, gönnt 
sich Bernd eine neue CD. Er sagt tatsächlich »gönnt«. 

Wenn ich mich recht erinnere, lag auf der Platte unter dem 
Wohnzimmertisch noch ein kleiner Stapel alter 
Wirtschaftsmagazine und das Kicker-Sonderheft mit Porträts 
aller Bundesligamannschaften der neuen Saison (Bernd gehört 
noch einer Generation an, in der es noch nicht sittenwidrig war, 
Fan von Borussia Mönchengladbach - aus Ernst Huberty-Zeiten 
auch bekannt als M'gladbach - oder Eintracht Frankfurt zu sein). 
Auf dem Kicker-Sonderheft liegen zwei Werbeprospekte von 
einem Pizzaservice. Und drei alte Fernbedienungen. Komisch, 

-75- 



dachte Bernd, Fernseher und Freundinnen kommen und gehen, 
die alten Fernbedienungen aber bleiben. Einen Computer hat 
Bernd nicht, manchmal bringt er sein Laptop, das er beharrlich 
»Schlepptop« nennt, mit vom Büro nach Hause. Außer Intel hat 
er allerdings nur Computerspiele wie Lara Croft inside. Die 
spielt er dann, mit gelockerter Krawatte (gelb mit lustigen 
Mustern), entspannt auf dem Ledersofa sitzend, die Füße bereits 
in bequemen weißblauen Badelatschen. Im Flur harmoniert die 
verchromte Garderobe mit dem silber eingefaßten Spiegel, auf 
dem Fußabtreter steht »Hax'n abkratz'n«. Böswillige Zungen 
behaupten, in der Küche hinge ein Fotokalender von der 
Kreissparkasse seines Heimatortes im Bergischen Land. In der 
Küche, über dem unbenutzten Herd, hängt auch ein Block, auf 
dem gedruckt steht »Meine Lieblingsrezepte«, untendrunter sind 
ganz viele leere Linien, wo Bernd eintragen könnte, was seine 
Lieblingsrezepte sind, wenn er welche hätte. »Mal wieder 
richtig schön essen gehen« ist eher seine Formel für einen 
gelungenen Abend, als in der Küche zu stehen und Kartoffeln zu 
schälen. 

Da denke ich doch lieber an Stephanie. Ihre Berliner 
Altbauwohnung verbindet mit Bernds Wohnung eigentlich nur 
eines: das Einrichtungshaus. Es gehört zu den wundersamen 
Phänomenen der an Phänomenen nicht eben armen Ikea-Welt, 
daß man aus den unermeßlichen Schätzen des Kataloges sowohl 
eine eiskalte Wohnung ohne jede Atmosphäre zusammenbauen 
kann als auch einen jener warmen erdtonartigen 
Wohlfühlräume. Stephanie gehört zu den Menschen, die sich 
gerne wohl fühlen. Deshalb weiß sie, daß man nicht alles bei 
Ikea kaufen darf, wenn die Wohnung wohnlich sein soll. Also: 
Regale schon, Billy weiß lackiert ist das ultimativ schlichte 
Aufbewahrungsprogramm für Bücher aller Art. Auch Lampen 
kann man bei Ikea kaufen und durchaus das Bett oder Stühle. Es 
fällt nur unangenehm auf, wenn alles von Ikea ist. 

Ein Besuch bei Ikea ist also, anders als ein Besuch bei 
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McDonalds, eine Kunst für sich. Das hat weniger mit den Hot 
dogs am Ausgang zu tun, wo man sich so viele Gurken und 
Brösel auf das Würstchen legen kann, wie man will, während 
man darauf wartet, daß die Billy-Regale aus den unendlichen 
Tiefen des Raumes herbeigeschafft werden. Wer beim Hotdog-
Daim-Smörrebröd-Stand angekommen ist, hat vielmehr schon 
das Schlimmste hinter sich. Es beginnt damit, daß man unter der 
Woche beschließt, am Samstag mal zu Ikea zu fahren. 
Irgendwohin muß man ja schließlich fahren mit seinem Golf. 
Am Samstag, wenn man dann auf den riesigen Parkflächen rund 
um das Möbelhaus stundenlang einen Parkplatz sucht, merkt 
man, daß auch in dieser Woche wieder zehntausend Menschen 
denselben Entschluß gefaßt hatten. Man parkt also, beschließt, 
sich den Standort zu merken, und hat ihn leider schon wieder 
vergessen, als man beim Weg zum Eingang die Einkaufsliste 
rekapituliert. Da die Dinge, die man bei Ikea kauft, in der Regel 
größer sind als Tomaten und Milch, verzichtet man naiverweise 
immer wieder auf eine schriftliche Einkaufsliste, was 
unweigerlich dazu fährt, daß man am Ende immer mit 
mindestens einem Teil nach Hause kommt, in der Regel dem 
Hunderterpack Teelichter, von dem man vorher gar nicht wußte, 
daß es einem fehlte, und von dem man zwei Wochen später 
weiß, daß es einem wirklich nicht gefehlt hat. Es wäre eine 
Möglichkeit gewesen, diesmal einfach auf die gelbe 
Riesenknittertüte zu verzichten, samt ihrer blauen Tragegriffe, 
die einen immer an die Bändchen erinnern, die man früher in 
Hallenbädern ums Handgelenk schnürte, weil daran der 
Schlüssel zum Kleiderspind hing. Aber man verzichtet eben 
doch nie auf die Riesenknittertüte, selbst wenn man eigentlich 
nur ein neues Regal kaufen will, und nutzt sie dann zu Hause als 
Sack für die schmutzige Wäsche. 

Zu Ikea rückt man vorzugsweise paarweise an, um den 
Anblick der tausend anderen jungen Paare besser zu ertragen, 
die wahrscheinlich verliebt bis über beide Ohren über die 
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notwendige Matratzengröße debattieren und darüber, ob sie nun 
das Bett Gutvik kaufen sollen oder doch eher den Narvik. In 
dieser durch Tausende andere, offenbar friedliche und 
liebeshungrige Paare etwas aufgeheizten Stimmung können sich 
über den Griff des einen Partners zur Riesenknittertüte bereits 
die ersten Funken eines Streits entfachen. »Wofür brauchen wir 
eine Tüte, ich denke, wir kaufen nur ein Regal«, sage ich. 
Darauf Franziska: »Du denkst offenbar, mit einem Regal sei die 
Wohnung bereits fertig eingerichtet.« Das einzig Beruhigende 
an diesen Streits ist, daß sich rund neunzig Prozent der Ikea-
Besucher streiten. Zu groß ist das Aggressionspotential. Das war 
schon so, als Christiane, kurz nach dem Abitur, mit ihrer Mutter 
die Einrichtung für die erste Wohnung kaufen wollte. Und das 
war dann genauso, als Christiane dort mit Roman für die 
gemeinsame Wohnung einkaufen wollte. Immer denkt der eine, 
der andere interessiere sich nicht ausreichend beziehungsweise 
er will dem anderen seinen eigenen Geschmack oktroyieren. 
Was wohl auch in der Regel stimmt. Wer übrigens wissen 
möchte, wie junge Generation-Golf-Paare ihre Kinder nennen, 
muß nur an einem beliebigen Samstag den Lautsprecheransagen 
eines beliebigen Ikea-Kaufhauses lauschen. »Die kleine Tabea - 
beziehungsweise der kleine Frederic - möchte aus dem 
Kinderparadies abgeholt werden«, schallt es einem alle drei 
Minuten in die Ohren. Da sehr oft junge Paare hier einkaufen 
gehen, die noch fieberhaft auf der Suche nach einem Namen für 
den baldigen Nachwuchs sind, ist es sehr wahrscheinlich, daß 
ein Großteil unserer Generation seine Anregungen aus den 
Lautsprecheransagen der Ikea-Möbelhäuser erhielt. Auch die 
Golfer geben ihre Kinder natürlich im Kinderparadies ab - 
jenem Ort, in dem sie einst selbst von ihren Eltern abgegeben 
wurden, als die sich ihre Ivar-Regale aussuchten. »Die Suche 
nach dem Ziel hat sich erledigt« - so lautet der Werbespruch für 
den neuen Golf (und sein satellitengestütztes 
Navigationssystem). Wenn es einen Ort im Freizeitpark 
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Deutschland gibt, an dem sich dieses Diktum seit zwei 
Jahrzehnten bewahrheitet, dann sind es die Ikea-
Kinderparadiese. Ein riesiger Glaskasten, mit bunten Kugeln 
gefüllt, durch die man sich stundenlang durchwühlen kann, ohne 
daß man sich weh tut und ohne daß man irgendwo ankommt. So 
etwas prägt. 

Aber nun wollen wir mal nicht so sein. Auch ansonsten ist 
einiges ziemlich gut bei Ikea. Zum Beispiel, daß die 
Bestellzettel, mit denen man nachher seine großen Teile abholen 
kann, mit einem Uraltdrucker auf Endlospapier gedruckt 
werden, als hätten wir noch immer 1984 und das einzige, was 
man außer Schreiben mit einem Computer machen konnte, Pac 
Man spielen war. Schön ist immer wieder auch, daß die 
Grünpflanzen kurz vor der Kasse so unglaublich grün sind, 
obwohl die Erde völlig ausgetrocknet ist und sie am dunkelsten 
Ort des ganzen Gebäudes stehen (braun und welk werden sie 
erst ein paar Tage später, wenn man sie zu Hause regelmäßig 
gießt, betütelt, düngt und ins Helle stellt). Wie schön, daß einem 
heute in Deutschland vor allem Ikea, McDonalds und H&M 
solch starke Orientierung bieten. Man kann nach Hildesheim 
fahren oder nach Chemnitz, und doch weiß man gleich, daß es 
am Ausgang Hot dogs gibt, daß die Strohhalme über dem 
Abfalleimer gestapelt sind wie Mikadostäbchen und daß die 
Socken neben der Kasse hängen. 

Aber Ikea ist ja nun auch nicht alles. Zu weißen Billy-Regalen 
etwa sollte man idealerweise von Großmüttern geerbte oder 
geliehene Kommoden und Schränke gesellen. Notfalls tun es 
auch Mobiliar und Accessoires vom Flohmarkt. Hauptsache, es 
ist der Tendenz nach alt, ein wenig benutzt und eher 
dunkelbraun. Beziehungsweise es hat die Traumfarbe des 
Kirschholzes, das in Form von Biedermeierstühlen und 
Schränken mit steigendem Einkommen den Eingang in die 
Wohnungen saturierter Golfer findet. Megaout ist - wie das Leo-
Lukoschik-Wort megaout selbst allein das Kiefernholz, jenes 
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hellbraune undefinierbare Material mit häßlichen Astlöchern, 
aus dem die Träume der Vorgängergeneration waren. 
Wahrscheinlich wurden Kiefernholzplantagen in der Größe 
Weißrußlands gnadenlos abgeholzt, damit für zehn Jahre die 
Generation der 78er darauf ihre Stövchen und LPs ablegen 
konnte. Ich mußte, weil im Erdgeschoßbereich untragbar 
geworden, mit der Pubertät ins Dachgeschoß ziehen, wo meine 
Schwester zehn Jahre zuvor ihren 
anthroposophischesoterischfriedensbewegten Kiefernholztraum 
ausleben durfte. 

Da das große Problem ist, daß zu Kiefernholz - neben dem 
schnell versifften Flokatiteppich - im Grunde nur Kiefernholz 
paßt, breitete sich das Kiefernholz in den siebziger Jahren in 
bundesrepublikanischen Oberstufenschüler-Zimmern und WGs 
aus wie ein Computervirus. Deutschland - und ganz besonders 
das Schlafzimmer meiner Schwester - war innerlich bis oben 
vollgestellt mit Kiefernholz, man fühlte sich wie in einer 
gigantischen sozialdemokratischen Kiefernholz-Sauna, allein die 
Geburt der Generation Golf vermochte es, die völlige 
Ausrottung der weltweiten Kiefer-Population zu verhindern. 
Schätzungen zufolge dürfte die Anzahl von Kiefernholzlatten 
pro WG in den klassischen Horten der 78er, also Marburg, 
Frankfurt, Tübingen, besonders hoch sein. Zur Vermeidung 
dieser Holzumgebung erkoren wir dann die eher 
parkettausgelegten Orte Berlin, Hamburg und München zu den 
Zentren unserer Generation. 

Auch der einstmalige Kiefernholzlieferant Ikea hat sich den 
gewandelten Zeiten angepaßt und verscherbelt Kiefer 
mittlerweile - da die Zeiten von Ivar unweigerlich vorbei 
scheinen - vor allem in Form eines schäbigen Regals von großer 
Simplizität, das zum Preis von 35 Mark auch von 
wohlmeinenden Zeitgenossen nur noch einen Platz im 
Vorratskeller zugewiesen bekommt. Aber auch das ist schon 
freundlich. In der Regel findet man das namenlose 35-Mark-
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Weißrußlandgnadenlosabholzende-Kiefernholz-Wackelgestell 
inzwischen vor allem auf dem Sperrmüll. Also dort, wo für eine 
Generation zuvor allwöchentlich die schönsten 
Gründerzeitholztüren, Biedermeierrahmen und Nazarener-Stiche 
zu finden waren. Obwohl der Allergietest bei einem normalen 
Feld-, Wald- und Wiesenarzt inzwischen ungefähr 5000 
verschiedene Allergiemöglichkeiten umfaßt (»Stichwort 
Zivilisationskrankheit«, wie Pfarrer Jürgen Fliege jetzt sagen 
würde), die von Latexunverträglichkeit bis hin zu Dickmilch-
Unverdaubarkeit reichen, fehlt die wohl verbreitetste 
Netzhautreizung der Generation Golf: die Kiefernholzallergie. 

Am besten kurieren wir unsere Kiefernholzallergie mit einem 
alten, hell gestrichenen Küchenschrank vom Flohmarkt und 
einem schönen dunkelbraunen Sekretär, den unsere Eltern in den 
Keller stellen wollten, weil sie sich endlich einen praktischen 
modernen Tisch mit großer Platte gekauft hatten, auf dem auch 
ein Computer ordentlich Platz fand. So besitzt nun Stephanie 
den Sekretär, der genau in den Kofferraum ihres Golfs und ins 
Arbeitszimmer paßt. Liegen dann noch irgendwo ein paar 
getrocknete Blumen herum oder ein Buchsbaumkränzchen, und 
in den Regalen reihen sich die Bücher, hat die Wohnung das, 
was Stephanie gerne Charakter nennt. 

Heute geht das nicht mehr ganz so einfach, weil man das jetzt 
chinesisch sagen muß. Auf chinesisch heißt Charakter Feng 
Shui. In Wirklichkeit muß man das ganz anders aussprechen, 
nämlich in etwa Fang Schuei, aber darauf weisen neben meiner 
älteren Schwester eigentlich nur Menschen hin, die auch immer 
wieder damit nerven, daß in Wahrheit die Jahrtausendwende 
nicht am 31. Dezember 1999, sondern erst ein Jahr später dran 
sei. Ein Satzende, das sich übrigens viel besser auf Fang Schuei 
reimt als auf Feng Shui. Bei Feng Shui jedenfalls geht es um 
Energieströme und anderen Hokuspokus. Eigentlich geht es nur 
um vernünftige Sachen, also darum, daß man den Schreibtisch 
nicht ans Fenster stellen darf und daß jedes Zimmer durch ein 
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paar Grünpflanzen schöner wird. Man kann davon aber auch 
ganz besessen werden. Ich kenne redliche Hausfrauen aus 
Oberhessen, die nach der Lektüre einiger Feng-Shui-Bücher, die 
sie sich beim Weltbild-Bücherversand für 19,80 Mark bestellt 
hatten, anfingen, ihr Wohnzimmer umzuräumen, damit die 
Einflugschneisen für die Drachen nicht versperrt sind. Und 
solchen Damen darf man dann nicht mit Spaßen kommen. Wenn 
ich ihnen zu erklären versuchte, daß ein Drache, der den langen 
Weg von China bis nach Oberhessen geschafft habe, sich doch 
wohl unmöglich von einem schräggestellten Beistelltischchen 
den Weg versperren ließe, warfen sie mir vor, verkopft zu sein. 
Sehr schön ist übrigens der Hinweis eines chinesischen 
Designers gewesen, der den überraschten Lesern einer 
deutschen Zeitung mitteilte, daß Feng Shui in China völlig 
unbedeutend und unbekannt sei. 

Egal. Feng Shui ist wahrscheinlich nur eine andere 
Formulierung für harmonisch. Ein Leitfaden, der einem hilft, zu 
sagen, warum eine Wohnung Charakter hat. Und den gibt es nun 
mal einzig und allein in einer Altbauwohnung. AB, St, Pk - das 
sind für die Lebensästheten innerhalb der Generation Golf bei 
den Immobilienanzeigen die geheimen Codes für Wohnkultur. 
Also Altbau, Stuck, Parkett. Dielen gehen auch. Darauf 
reagieren sie mit einem Pawlowschen Einmietreflex. Gerne 
steigert man auch die Wohnlichkeit der dreieinhalb Meter hohen 
Wände, indem man sie wieder farbig gestaltet, gelblich oder 
auch rot, dreieinhalb Meter weiße Rauhfaser nämlich sind der 
Generation Golf zu krankenhausartig. Oder, um es im 
Sprachgebrauch der achtziger Jahre zu sagen: zu 
krankenhausmäßig. Die Vorgängergenerationen verachtet man 
viel weniger für ihre kleidungstechnischen Verirrungen, die in 
den familiären Fotoalben schmerzhaft genau dokumentiert sind, 
als vielmehr für ihre trotzige Haltung gegenüber Altbauten. Also 
für den Ausbau der zweischeibigen Sprossenfenster und ihren 
Ersatz durch schallisolierte Plastikrahmen, für das Herausreißen 
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hölzerner Haustüren und den Einbau einbruchssicherer 
Metallungetüme, für das Verdecken von Dielen und Parkett 
durch Teppiche und PVC-Böden. Für die 
Stuckabschlagprämien, die im Berlin der Nachkriegszeit verteilt 
wurden. Das sind Sünden, für die die Generation Golf keine 
Absolution erteilt. 

Der Hinweis, die sanitären Anlagen seien unzureichend und 
die Temperatur im Winter antarktisch gewesen, wird nicht 
akzeptiert. Die Versicherung, die Gründerzeithäuser seien 
finanziert worden mit unrechtmäßig erpreßten französischen 
Reparationszahlungen, wird sogar belächelt. Und die 
Entschuldigung unserer Eltern, sie hätten damit protestieren 
wollen und die durch ihre Vätergeneration muffig gewordenen 
alten Wohnungen modernisieren müssen, wirkt auch kaum 
strafmildernd. Die Generation Golf hat kein Verständnis für 
Generationenkonflikte, die auf Kosten der Ästhetik gehen. So 
begegnen sie Menschen, die die vier Meter hohen Stuckdecken 
künstlich und ohne Zwang abgehängt haben, mit derselben 
Verachtung wie den Opelfahrern, die ihren Manta tiefergelegt 
haben. Beziehungsweise allen Golffahrern, auf deren 
Rückscheibe noch immer ein riesiger KENWOOD-Aufkleber 
prangt. 

Die Küche von Stephanie ist sehr schön. Nur der gemütliche 
Sessel im Wohnzimmer rangiert noch vor der Küche auf ihrer 
imaginären Liste »Meine Lieblingsplätze«. Man sieht allerlei 
Zutaten, Nudeln, Knoblauch in Gläsern liegen oder stehen, auch 
Töpfe und Löffel hängen sichtbar, auf der Fensterbank stehen 
Kräuter, neben dem Herd steht ein Radio, zu dem Stephanie 
summt, solange sie den Parmesankäse reibt. In einem kleinen 
Regal stehen Kochbücher, drei, vier Ausgaben von Essen und 
Trinken, dazu ausgerissene Rezepttips aus der Brigitte. An der 
Wand hängt ein Poster mit bunten Haustüren aus Dänemark, an 
der anderen ein kleineres mit italienisch beschriebenen 
Kräuterbildchen. Man sieht schon, daß sie später auf einer 
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grünen Wiese in Garpa-Teakholz-Gartenmöbeln sitzen wird. 
Die Küche ist für die Generation Golf ohnehin ein Ort, in dem 

es sich lohnt, sinnenfreudige Lebenszeit zu verbringen. Ein Ort, 
an den man gerne hingeht, wie Gerhard Schröder sagen würde. 
Die Toilette hingegen, die nach Auffassung der 
Vorgängergeneration einen hohen Gestaltungsbedarf hatte, ist 
bei uns gottlob wieder von fast berndscher Schlichtheit. Weder 
gibt es Zeitschriftenstapel neben dem Klo noch ein 
stimmungsvolles Poster auf der Rückseite der Tür, in dessen 
Betrachtung man versinken könnte. Auch die Peanuts-Cartoons, 
die die Älteren gerne mit braun gewordenem Tesafilm an die 
Fliesen klebten, finden sich nicht mehr in den Badezimmern der 
Generation Golf. Die einzigen Bilder, die mir aus Bonn, 
Frankfurt und Berlin bekannt sind, weisen mit energischen 
Worten Männer an, ausschließlich im Sitzen zu pinkeln. Das 
Bad ist ein Ort, wo man Geschäfte verrichten soll. Oder sich der 
ausgiebigen Körperpflege widmen. Beides Angelegenheiten, die 
keine Gemütlichkeit verlangen. Auch die Badewannen sind, wie 
bei der Nivea-Werbung, allein von einem flauschigen weißen 
Handtuch umgeben, der Zierat an obskuren Schwämmen und 
karibischen Muscheln, an bunten Badelotionen aus aller Welt, 
an Modeschmuck und durch die Feuchtigkeit wellig gewordenen 
Krimis und Esoterik-Schmökern ist hygienischer Schlichtheit 
gewichen. Von Nivea ist auch das Haarwaschmittel. Und zwar 
immer das für normales Haar. Noch nie habe ich jemanden 
gesehen, der sich im Supermarkt getraut hätte, ein Nivea für 
strapaziertes Haar zu kaufen, das gelb ist oder das orange für 
dünnes Haar. Fast hat man den Eindruck, Nivea produziere die 
Sorten für unnormales Haar nur, damit jeder aber auch wirklich 
jeder, das blaue Nivea für normales Haar kauft. Wie dem auch 
sei: Auf den Badewannenrändern der Generation Golf jedenfalls 
steht nie ein Nivea für unnormales Haar. 

Ins Bad geht man nicht mehr zum Vergnügen. Für die 
Generation Golf - da sind sich Bernd und Stephanie 
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ausnahmsweise einmal einig - ist Körperpflege Teil der 
Arbeitszeit geworden. GQ und Men's Health predigen 
inzwischen in ebensolcher monatlicher Penetranz wie Brigitte 
und Allegra, daß ein gepflegtes Äußeres die Mutter der 
Porzellankiste ist, die halbe Miete und natürlich die Visitenkarte 
des Hauses. 

Wahrscheinlich ist uns darum auch Gerhard Schröder so 
suspekt, weil er eben merkwürdigerweise so viel von uns hat 
und deshalb so wirkt wie einst Oskar Lafontaine, als er auf dem 
SPD-Jugendkongreß, kurz vor seiner Flucht aus allen Ämtern, 
neben Andrea Nahles Techno tanzte. Ganz anders als Kohl, der 
noch davon redete, daß es ein Charaktertest sei, ob man sich 
morgens beim Rasieren noch in die Augen schauen könne. Bei 
Schröder wäre es wohl eher eine Frage, ob man sich trotz 
Gurkenmaske morgens noch ins Gesicht schauen kann. Als sich 
Gerhard Schröder kurz nach Amtsantritt von einer 
Modezeitschrift fotografieren ließ, sprach Oskar Lafontaine 
angewidert vom Kaschmir-Kanzler und desertierte. Fast noch 
interessanter als die aalglatten Fotos war ein aus diesem Anlaß 
geführtes Interview. »Frauen sagen, Sie trügen so schöne 
Krawatten, Herr Bundeskanzler. Worauf achten Sie denn beim 
Kauf Ihrer Krawatten?« Die Antwort: »Darauf, daß Frauen 
sagen, ich trüge schöne Krawatten.« Gerhard Schröders Ästhetik 
ist also weniger eine des Angebots als vielmehr eine der 
Nachfrage. Auch Joschka Fischer verkörperte nach dem 
Regierungswechsel im Jahre 1998 von heute auf morgen jene 
schrödersche nachfrageorientierte Ästhetik. Er zog sich plötzlich 
so schön an, daß und vielleicht auch: damit alle sagten, der zieht 
sich aber plötzlich schön an. 

So etwas kommt natürlich nicht von ungefähr. Zumindest im 
Falle Joschka Fischers schreibt sich deshalb die Generation Golf 
gewisse erzieherische Erfolge zu. Sie bildet sich ein, daß sie in 
Gestalt von Nicola Leske, 29, Studentin und Fischers vierter 
Ehefrau, direkten Einfluß auf den Stil des Bundesaußenministers 

-85- 



genommen hat. Eine Generation, die von Kiefernholzmöbeln 
umgeben aufwuchs, sich die Jeans in Mutlangen durchsaß und 
Haareschneiden für eine Kapitulation vor der bürgerlichen 
Moral verstand, tut nun öffentlich Abbitte. Und lernt bei den 
Jurastudenten und Generation-Golf-Werbeagenturen und dem 
großen Erzieher unserer Generation Harald Schmidt, daß ein gut 
geschnittener Anzug und die passende Weste nichts aussagt über 
die Gesinnung. Sondern daß er es einem vielmehr erlaubt, im 
sicheren Gefühl, richtig gekleidet zu sein, sich den anderen 
Dingen des Lebens zuzuwenden. Der Marsch durch die 
Institutionen hat endlich auch die Fischers und Schröders zum 
Herrenausstatter geführt. Es war ja auch nicht mehr länger 
mitanzusehen. Nun hängt Fischers Dreiteiler im Bonner Haus 
der Geschichte. 

Das Problem der Generation Golf ist dabei natürlich, daß sie 
sich tatsächlich mehr Gedanken macht über die Anzüge der 
Politiker als über deren Taten, politisch also völlig indifferent 
ist. Beziehungsweise: Das ist nicht das Problem der Generation 
Golf, sondern das Problem, das andere mit der Generation Golf 
haben. Denn wir stehen Schröder so emotionslos gegenüber wie 
der gesamten nationalen und internationalen Politik. Wir haben 
zur Frage, ob man Socken zu Sandalen tragen darf und welche 
Internetaktie man kaufen sollte, eine dezidiertere Meinung als 
zum Nato-Einsatz im Kosovo. Wir haben schon nicht mehr 
verstanden, was SDI war, als einst Ronald Reagan regierte und 
die Amerikaner Tripolis bombardierten, wir kapierten nicht, 
warum die EG jedes Jahr Unmengen von Tomaten vernichten 
mußte. Wir kapierten schon eher, daß Imelda Marcos, die Witwe 
des phillipinischen Diktators, 576 Paar Schuhe brauchte, um 
glücklich zu sein. 

Uns war die Schwangerschaft von Nadja Auermann von 
Anfang an wichtiger als der Gesundheitszustand von Boris 
Jelzin, deutsche Innenpolitik interessiert uns nur, wenn die 
Werbungskostenpauschale gesenkt wird oder andere 
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Spesenabrechnungen gefährdet sind. Allein die Flucht Oskar 
Lafontaines aus allen seinen Ämtern entlockte auch der 
Generation Golf einmal so etwas wie eine leidenschaftliche 
Reaktion. Sie hieß: endlich! 

Wahrscheinlich spürten wir, daß mit Lafontaine der letzte 
Politiker abgetreten war, der noch eine Gesinnung hatte, der 
noch an Utopien und Ideale glaubte und nicht nur so tat. Der 
tatsächlich glaubte, das Herz würde noch nicht an der Börse 
gehandelt und schlage links. Und der deshalb auch nicht für die 
höhere Vernunft, die die Generation Golf glaubt, für sich 
gepachtet zu haben, empfänglich war. Lafontaine war eine 
Unperson. Sein Abgang bestärkte die Generation Golf in dem 
Glauben, daß nun auch in der Politik endlich die Zeit der 
Ideologien und Überzeugungen vorbei ist. 
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5. »Ich bin nicht müde. Ich will nicht 
nach Hause. Wann können wir endlich 
weiterfahren?« 
 
Vorabendserien. Ewige gute Laune. 
Weiterfahren, egal wohin. 

 
Wer ein wenig enttäuscht über die Kürze der Fernsehspots ist, 

mit denen VW seinen neuen Golf IV anpreist, und gerne wissen 
möchte, was der junge Banker im strömenden Regen oder das 
beschwingte Paar im dunklen Wald macht, muß nicht gleich 
verzagen. Ihre Fortsetzung finden diese Spots in den 
Vorabendserien Gute Zeiten, schlechte Zeiten und Verbotene 
Liebe. Auch das Personal der Serie Marienhof, zunächst eine 
Verkörperung der Generation Opel Rekord, ist inzwischen beim 
entsprechenden Modell angelangt. Was Denver und Dallas in 
unseren Hirnen zart vorbereiteten, was die Schwarzwaldklinik 
dann forcierte, ist mit den Daily Soaps seit Mitte der neunziger 
Jahre zum beherrschenden Fernseherlebnis unserer Generation 
geworden: Keine Szene dauert länger als zwei Minuten, 
irgendwie hängt alles mit allem zusammen, irgendwann ist jeder 
in jeden verliebt, und eigentlich ist es ja nicht so schlimm, weil 
alles nur Fernsehen ist. Die Schauspieler sind Anfang Zwanzig 
und kommen mit dem Minimalwortschatz von Mario Basler aus. 
Man findet als Zuschauer dennoch Freunde in der Serie, die 
zuverlässig da sind, Tag für Tag, und die nach Belieben 
elektronisch abrufbar bleiben. 

So etwas kommt natürlich nicht von ungefähr. Unsere Liebe 
zur Serie wurde natürlich schon früher geweckt, wenn auch 
noch in einem anderen Medium. Die ersten Serien waren 
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sogenannte Bücher, und sie hießen Hanni und Nanni, Die fünf 
Freunde, TKKG und Die drei Fragezeichen. Es ging immer um 
eine Gruppe von Jugendlichen, die einen Anführer hatten, und 
es gab immer einen dicken Jungen, der ständig Hunger hatte, 
ganz so wie zeitgleich auch bei den Filmen Eis am Stiel. Diese 
Bücher, die Jahr für Jahr in neuen Folgen aufgelegt wurden, 
zeigten uns, daß es irgendwann egal wird, was die Helden 
erleben, Hauptsache, man ist dabei, wenn es weitergeht. Diese 
Bücher waren die ideale Vorbereitung für den jahrelangen 
Konsum von Vorabendserien. 

Denn auch diese Serien geben gar nicht vor, eine Welt 
außerhalb des Fernsehens zu simulieren, was sie wahrscheinlich 
so authentisch macht. So sehr haben wir diese Haltung 
inzwischen verinnerlicht, daß wir immer öfter das Gefühl haben, 
auch unser Leben sei nur eine RTL-Vorabendserie. Wir ziehen 
uns so an, reden so, und wenn es ganz hart wird, hoffen wir auf 
die Werbeunterbrechung. Ganz irritiert stellen wir fest, daß man 
so tatsächlich durchs Leben kommen kann, so lange zumindest, 
wie auch alle anderen genau dasselbe denken. Wir wachen 
morgens nicht auf und denken: Mist, Mathearbeit. Sondern: 
Leben, 1237. Folge, mal gucken, was kommt. Das macht 
wahrscheinlich die merkwürdige Gelassenheit unserer 
Generation aus, die die Älteren nie verstehen werden. Der Film 
Lola rennt von Tom Tykwer bietet noch eine andere Erklärung 
an: Wenn Lola dreimal die Chance bekommt, eine verfahrene 
Situation zu bereinigen, dann ist das vor allem eine Übertragung 
des Prinzips der drei Leben aus den Computerspielen und 
Gameboys auf die Wirklichkeit. Wenn es einmal nicht so läuft, 
hat man immer noch zwei Leben frei. 

So wie man sich im achtzehnten Jahrhundert für 
Verspätungen mit dem Hinweis entschuldigen konnte, man habe 
noch schnell einen Roman zu Ende lesen müssen, und sich über 
die Romanfiguren unterhielt wie über gute Bekannte, so haben 
diese Funktion bei uns die täglichen Vorabendserien 
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übernommen. Zu einer besonders guten Freundin wurde uns 
allen dabei die unschuldige, reine Julia aus Verbotene Liebe. 
Spätestens als sich Julia von ihrer Freundin anhören mußte, daß 
sie immer alle so bemuttere »wie Mutter Beimer in der 
Lindenstraße«, war klar, daß die Lindenstraße Fiktion ist, 
Verbotene Liebe jedoch Wirklichkeit. Auch so etwas prägt. 

Inzwischen stehen Gute Zeiten, schlechte Zeiten, Unter uns, 
Verbotene Liebe und Marienhof, die täglich von fast acht 
Millionen Menschen gesehen werden, dermaßen verjüngt da, als 
sei es das Ziel, so viele Generation-Golf-Angehörige wie 
möglich in die Schauspielerriege aufzunehmen. Man will es uns 
leichtmachen, gleichaltrige Freunde zu finden. Leider ist es bei 
diesen Billigproduktionen nicht möglich, mehr als eine 
Außenaufnahme pro Folge zu drehen, sonst hätten wir sicher 
längst erfahren, daß, vom jungen Ladenbesitzer über die 
Fotografin bis hin zum Model, alle Golf fahren. Ältere Semester 
werden nur geduldet, um den Handlungsrahmen zu stützen: Sie 
sind Schloßbesitzer, Lehrer, Chefredakteure oder Intriganten. 
Wer mit wem und warum? Das ist die einzige Frage in den 
Daily Soaps, sie wird täglich neu gestellt und an jedem zweiten 
Tag neu beantwortet. Der Gelegenheitsgucker aus älteren 
Generationen versteht nur Bahnhof und nimmt vor allem eine 
Parade gutaussehender, junger Besserverdienender wahr, deren 
Talente offenkundig nicht vorrangig in der Schauspielkunst 
liegen und die in Düsseldorf und Berlin den Berufen nachgehen, 
denen junge Mädchen und Männer nach Umfragen von Fit for 
fun am liebsten nachgehen. Wer auf einer Studenten party in der 
zweiten Hälfte der neunziger Jahre nicht wenigstens über den 
Handlungsablauf einer dieser Serien halbwegs informiert war, 
konnte sich gleich in die Küche verdrücken und hoffen, daß ihn 
jemand anspricht, weil er wissen will, wo das Klo ist. 
Kommunikationstechnisch jedoch blieb er ausgegrenzt. Wer 
nicht die Zeit hatte, die werktäglichen Serien zu verfolgen, hatte 
zumindest detaillierte Kenntnisse über die 
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Samstagnachmittagsschiene bei RTL parat. Es gab 
wahrscheinlich rund 3,5 Millionen weiblicher Singles, die 
zwischen 1995 und 1999 am Samstag ab 16 Uhr bügelten oder 
ihre Wohnung putzten und dazu Melrose Place beziehungsweise 
Beverly Hills 90 2 10 schauten. 

Im Grunde können wir, die wir alle mit einem eigenen 
Fernseher aufgewachsen sind, jeden Fernsehkonsum 
nachvollziehen. Nur zwei Sendungen waren uns von Anfang an 
verhaßt, Monitor mit Klaus Bednarz und die Lindenstraße, das 
war nur etwas für unsere Gemeinschaftskundelehrer und 
Frankfurter Rundschau-Leser. 

Wie man sich so etwas freiwillig antun konnte, ist mir bis 
heute nicht einsichtig. Wenn sich Pfarrer Matthias Steinbrück 
Sonntagabend für Sonntagabend mit seiner Oberkellner-Stimme 
und seinem grünen Parka verdruckst in den Flur von Familie 
Beimer schob, wurde mir ganz plümerant. Nicht, daß es uns 
irgendwie störte, durch die Serie über lesbische Liebe, 
ungewollte Schwangerschaft und Arbeitslosigkeit aufgeklärt zu 
werden, das hatten wir bei den täglichen Vorabendserien auch. 
Aber wenn die Schauspieler doch besser gekleidet gewesen 
wären! Wenn sie doch mal in eine ordentliche Bar oder ins 
Schumann's gegangen wären und nicht immer nur zu diesem 
verknofelten Griechen, und endlich mal diese piefigen 3-
Generationen-WGs gegen schmucke Schlösser und 
Appartements getauscht hätten. Aber nein. Da half dann auch 
nicht das Amtliche Lindenstraßen-Buch, mit dem die 
Verantwortlichen einen neuen, fast verzweifelten Schritt 
unternahmen, die Illusion als nachprüfbare Wirklichkeit zu 
erklären. Zwar weiß man jetzt, daß der bescheuerte stotternde 
Spion Hajo Rehlein Scholz laut Drehbuch am 9. Juni 1944 in 
Herne geboren worden ist, und daß der Volvo von Dr. Dressler 
in der 190. Folge behindertengerecht umgerüstet wurde. Aber 
viel lieber hätte man gesehen, daß das Drehbuch Berta Griese, 
Hajo Scholz, Erich Schiller und all die anderen dorthin 
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befördert, wo allein Manuel, der nervtötende Ziehsohn, gelandet 
ist: ins Aus. Bleiben könnten allein Tanja Schildknecht und 
Anna, die zweite Frau von Hans Beimer. Alle anderen, die 
angeblich unserer Generation angehören, Iffi, Momo und Walze, 
haben nichts kapiert vom Freizeitpark Deutschland und sollten 
strafversetzt werden in Ich heirate eine Familie oder in 
alternative Stadtteilprojekte. Wir wollen mit Leuten, die ihre 
Fahrräder noch selbst reparieren und sich einen Abend lang über 
die Nutzung der Solarenergie und Kurdenverfolgung im 
Nordiran die Köpfe heiß reden, eigentlich nichts zu tun haben. 

Die Lindenstraße vergrößert auf unangenehme Weise die 
Komplexität der Welt. Gute Zeiten, schlechte Zeiten verkleinert 
sie. So reduziert sich Berlin hier gastronomisch auf Daniel's Bar, 
wo sich die jungen H&M-Träger treffen, um Kaffee zu trinken, 
und das Restaurant Fasan, wo sie ihre ersten 
Geschäftsabschlüsse besiegeln. Man hat das Gefühl, man muß 
nur Ausdauer haben, dann kommt früher oder später jeder in 
Daniel's Bar oder in den Fasan. Gerhard Schröder etwa war auch 
schon da, trank ein Bier und sagte dann Sätze in einer Prägnanz, 
die ansonsten nur sein Finanzminister Eichel zu hören bekommt: 
»Ich hätte gern die Rechnung.« Dann noch: »Danke.« Und 
schließlich: »Stimmt so.« Stimmt so - besser hätten wir unsere 
Liebe zu den Vorabendserien auch nicht auf den Punkt bringen 
können. 

In einer Anzeige für den neuen Golf sagt ein junges Mädchen 
zu seiner Mutter, die sich offenbar Sorgen um ihre Kondition 
macht: »Ich bin nicht müde. Ich will nicht nach Hause. Ich will 
endlich weiterfahren!« Die Werbekampagne sieht in der Lust, 
wieder im Golf zu fahren, die große Sehnsucht der jüngeren 
Generation. Man kann es aber vielleicht doch noch ein bißchen 
weiter fassen: Wir, die als Kinder samstags um 14.30 Uhr Spiel 
ohne Grenzen sahen, und die seit Wim Thoelke glaubten, daß in 
brenzligen Situationen immer ganz viel Risiko mit noch mehr 
Fragezeichen an der Wand stehen, damit man weiß, daß es jetzt 
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ernst wird, wir funktionieren inzwischen völlig wie eine Daily 
Soap. Wir gehen täglich weiter. Er läuft und läuft und läuft-
Volkswagen hatte eben schon immer die besten Kampagnen für 
unsere Generation. Das wichtigste ist für uns das, worum sich in 
Gute Zeiten, schlechte Zeiten allein sechzehn Personen 
kümmern: die Continuity unseres Lebens. Daß wir solche Angst 
haben vor dem Innehalten, dem Besinnen wie die jungen 
Börsenmakler vor dem handelsfreien Wochenende, wird 
niemand bestreiten. Aber zum Glück erwartet das auch niemand. 

Es war darum eigentlich vorhersehbar, daß zum Ende der 
neunziger Jahre kurz eine Frau große Berühmtheit erlangen 
sollte, die nicht nur ein vollwertiges Mitglied der Generation 
Golf ist, sondern darüber hinaus die Frage der Continuity in den 
Mittelpunkt ihres Schaffens gestellt hat. Niemand wird sich 
mehr an die Sexeinspielfilmchen aus Swingerclubs in Zwickau 
und von Pornoaufnahmen auf Mallorca erinnern. Aber jeder an 
diesen einen Satz: »Das ist eine gute Überleitung.« Das 
Faszinierende daran war, daß Verona Feldbusch diesen Satz in 
ihrer albernen Sendung peep!, die man demnächst in den 
Jahrhundertrückblicken als legitime Nachfolgerin von Tutti 
frutti preisen wird, immer sagte, auch wenn das, was sie sagte, 
völliger Humbug war und die Überleitung nur eine behauptete 
blieb. Das reichte. Solange man selbst glaubt, das eine hänge 
irgendwie mit all dem anderen zusammen, reicht das. In der 
Annahme, Neil Postman sei der, der zweimal klingelt, hat 
Verona Feldbusch die Diagnose des amerikanischen 
Medientheoretikers Jahre nach dem Erscheinen seines Buches 
Wir amüsieren uns zu Tode kongenial in die deutsche Praxis 
umgesetzt. Postman hatte bemerkt, daß in den Medien immer 
wieder die Formulierung »Und jetzt...« auftauchte, die 
signalisiere, »daß das, was man soeben gehört oder gesehen hat, 
keinerlei Relevanz für das besitzt, was man als nächstes hören 
oder sehen wird«. Verona Feldbusch übersetzte »Und jetzt...« 
mit »Das ist eine gute Überleitung«. Zwar haben auch die 
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einzelnen Teile ihrer Sendung außer dem Frischfleischanteil 
keine nennenswerten Gemeinsamkeiten, aber durch die 
Suggestion einer Überleitung schenkte sie uns Zuschauern etwas 
vom Glauben an den großen Zusammenhang zurück, der in 
unserer Häppchengesellschaft längst verlorengegangen schien. 
Das ist eine gute Überleitung. Denn wenn man Verona 
Feldbusch fragt, was sie inhaltlich auszeichne, sagt sie: »Ich 
versuche auch stets, etwas Besonderes anzuziehen«. Auch ihre 
knappen Kleider, die die Häppchenkultur auf die Ebene der 
Bekleidung überführten, haben also vor allem einen 
messianischen Charakter: Sie zeigen, daß es am Ende doch 
immer irgendwie hält. Beziehungsweise: stimmt so. 

Das ist eine gute Überleitung. Denn Verona Feldbusch als 
Hohepriesterin der Continuity hatte es in Deutschland besonders 
leicht. Nicht nur, daß ihr mit den täglichen Vorabendserien das 
Feld bereitet worden wäre. 

Mit MTV ab Ende der achtziger Jahre und VIVA ab Mitte der 
neunziger gab es bald zwei Sender, die rund um die Uhr 
Musikvideos abspielten, obwohl uns einst, Dienstagabends mit 
Peter Illmann in Formel 1, immer schon fünfundvierzig Minuten 
ausreichend Diskussionsstoff für den Rest der Woche lieferten. 
Da hatte man schon genug Arbeit, diesen Klangbrei wieder 
ordentlich auseinanderzuklamüsern. Aber wahrscheinlich hat 
unsere Sehnsucht nach einem Leben in der Endlosschleife nur 
darauf gewartet, auch in unserem Lieblingsspielzeug, dem 
Fernseher, eine Entsprechung zu finden. Und es erscheint uns 
auch einfach überzeugender, daß man die Qualität einer Musik 
nicht bloß danach bemißt, wie es unsere Vorgängergeneration 
tat, wie sie klingt. Mindestens genauso wichtig ist seitdem, ob 
der Clip gut ist. Mit dem Rund-um-die-Uhr-Programm von 
MTV und VIVA ist eine neue Form von Weltzusammenhang 
entstanden, die Orientierung bietet, weil man jederzeit 
einsteigen und auch jederzeit wieder aussteigen kann. Es ist eine 
neue Welt, die so mächtig ist, daß sie sich, wenn sie möchte, 
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jeden Teil der anderen Wirklichkeit einfach in ihre Wirklichkeit 
herüberholen kann, etwa an Silvester die Neujahrsansprachen 
des Bundeskanzlers. Da die Generation Golf das ironisch 
Gebrochene bei jeder Handlung mitdenkt, sind solche 
Wanderungen zwischen den Welten jederzeit möglich, ohne daß 
die MTV-Welt dadurch Schaden erleiden würde. 

Techno und die Love Parade sind natürliche 
Fortentwicklungen von MTV und VIVA. Zum einen ist Techno 
selbst eine Endlosschleife, in der ständigen Repetition des 
Immer-Gleichen und des Immer-Neuen kommt die Popmusik 
hier, wie Diedrich Diederichsen uns erklärte, zu sich selbst. Es 
war dann auch nur logisch, daß die eine Endlosschleife MTV 
mit VIVA bald eine zweite nach sich ziehen würde und niemand 
es als doppelt gemoppelt empfinden würde. Es war dann auch 
logisch, daß den Sendern ohne Unterbrechung irgendwann auch 
eine Musik folgen würde, die im Grunde endlos läuft, weil alles 
miteinander verwoben werden kann von den DJs, den neuen 
Sinnstiftern. Statt Singles gibt es nun Klangteppiche, und daß 
die Nächte bei den Raves in der Regel bis zum frühen Morgen 
gehen, ist nicht nur eine Folge der durch Drogen freigesetzten 
Kräfte, sondern auch der Musik, die den Körper nicht mehr zur 
Ruhe kommen läßt. »Ich bin nicht müde. Ich will nicht nach 
Hause. Ich will endlich weiterfahren«, so quengelt das kleine 
Mädchen in der Golf-Werbung. 
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6 »Ätsch, wir haben mehr Golf als ihr« 
 
Zeigen, was man hat. Markenkult. Das 
Ende der Bescheidenheit. 

 
Eine der striktesten Trennlinien zwischen unserer Generation 

und den Älteren verläuft auf dem Zigarettensektor. Nicht, daß 
wir irgendwie früher mit dem Rauchen angefangen hätten oder 
später, nicht, daß wir weniger rauchen würden oder mehr. Gut, 
vielleicht rauchen wir inzwischen wieder mehr von den 
dekadenten Zigarillos und Zigarren. Aber der Unterschied ist 
fundamentaler: Es wird sich kaum ein vollwertiges Mitglied der 
Generation Golf finden, das sich noch die Mühe macht, seine 
Zigaretten selbst zu drehen. Selbstdreher sind übrigens auch 
meist diejenigen, die ihren Tee nur mit Kandiszucker süßen. Ich 
weiß nicht genau und konnte es auch nie ganz herausfinden, was 
erwachsene Menschen dazu verleitet, ständig drei verschiedene 
Päckchen mit sich herumzutragen, um zum Zeitpunkt eines 
plötzlichen Rauchlustanfalls mühselig in die Produktion 
einzusteigen, anstatt sich einfach, wie wir es tun, die gekaufte 
Zigarette anzuzünden. Zwar können die 68er Pluspunkte bei 
Frauen sammeln, weil sie die Arbeit inzwischen ganz ihren 
Händen überlassen können und während des Zigarettendrehens 
den Damen ganz konzentriert in die Augen schauen. Das hat 
etwas von den Studentinnen, die ich ganz am Anfang des 
Studiums noch mitbekam, als sie kurz vor dem Examen standen 
und während der Germanistikvorlesung strickten. Auch sie 
schauten so konzentriert auf den Professor wie niemand von 
uns, der unter dem Tisch nicht noch gleichzeitig zwei 
Stricknadeln und ein Wollknäuel koordinieren mußte. 
Wahrscheinlich haben sie gelernt, die Zigarettendreher wie die 
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Strickerinnen, daß man sich besonders anstrengen muß, dem 
Gegenüber den Eindruck zu vermitteln, man gehe voll und ganz 
auf ihn ein. Deswegen spielen sie mit ihrem ganzen Verhalten 
das Zigarettendrehen und das Stricken total herunter, als sei es 
nicht mehr als ein automatisches Kratzen an der Wade, was 
einen keineswegs davon abhält, der Dame in die Augen zu 
schauen und dem Professor zu folgen. 

Wir drehen uns also unsere Zigaretten nicht selbst, weil es uns 
zu mühsam ist. Und weil es uns unsinnig erscheint, trotzig auf 
einer veralteten Evolutionsstufe zu verharren. So wirken die 
Zigarettenselbstdreher immer ein wenig wie die 
Liegefahrradfahrer, bei denen man auch immer den Eindruck 
hat, daß ihre halbe Energie dafür draufgeht, den anderen zu 
demonstrieren, wie toll sie es finden, mit dem Liegefahrrad zu 
fahren. Zigarettenselbstdreher sind ein wenig die 
Liegefahrradfahrer des Kneipenlebens. 

Wohin das führt mit dem Selberdrehen, ist übrigens auch 
bekannt. Zur ideologischen Verbohrung. Sabine, die Frau 
meines älteren Bruders, dreht sich nicht nur ihre Zigaretten 
selbst, sondern ist auch völlig verwundert, daß es bei uns üblich 
ist, gebügelte Hemden zu tragen. Sie versichert mir glaubhaft, 
daß das bei den Spät-68ern eine Handarbeit gewesen sei, die 
schnöde verachtet wurde. Aber das mag auch daran gelegen 
haben, daß die 68er keine Kapazitäten für das Hemdenbügeln 
frei hatten, weil sie den ganzen Abend auf selbst bespielten 
Kassetten nach einem bestimmten Lied herumspulend suchten 
und dazwischen noch die Zigaretten für sich und ihre Freunde 
drehen mußten. Klar, daß da keine Zeit blieb für das 
Wesentliche. 

Und das ist nun wirklich auffällig: Es erschien uns von 
Anfang an als sehr wesentlich, gebügelte Kleidung zu haben. 
Dabei ging es nicht ums Bügeln. Darum baten wir zunächst 
unsere Mütter, machten es dann selbst oder fanden relativ rasch 
nach Studienbeginn eine Reinigung, die das für 2,95 Mark das 
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Hemd für uns erledigte, versehen mit dem herrlichen Zettel »Ein 
Oberhemd - wie Sie es wünschen«. Gebügelte Hemden sind 
eigentlich das Synonym für gepflegtes Äußeres. Gepflegtes 
Äußeres ist zu einem der Grundwerte unserer Generation 
geworden. Lange durfte man das natürlich nicht laut sagen. 
Auch glaubten ja viele Ältere, daß das Markengetue und die 
Tatsache, daß bereits Sechzehnjährige sich zu Weihnachten 
Van-Laack-Hemden wünschen, etwas Vorübergehendes waren, 
vielleicht die einzige Form von Pubertät, zu der sich unsere 
Generation aufraffen konnte. Snobismus als Protest. Aber dem 
war nicht so. Uns gefiel einfach auf Anhieb der an sich sinnlose 
Vorgang, daß man bei neugekauften Hemden immer zunächst 
eine Unmenge von Nadeln und Pappstücken entfernen muß, 
bevor man es entfalten kann. Nadeln-Entfernen hat etwas von 
einer feierlichen, ritualhaften Vorbereitung, wie das Preparieren 
des Hummers vor dem Genuß. Eigentlich ist nur die Tatsache 
lästig, daß niemand weiß, was man anschließend mit den 
zahlreichen Nadeln und Pappteilen tun soll und ob man sie in 
den Müll werfen darf oder ob sich dann arme Müllsortierer die 
Finger daran stechen und an unserem Snobismus verbluten. 
Aber darüber denkt man immer nur so lange nach, solange der 
Mülleimer noch auf ist. Ist die Klappe drauf, hat man nur Augen 
für das neue Hemd und beäugt sich längere Zeit relativ 
selbstzufrieden im Spiegel. Denn: Neue Hemden sehen immer 
gut aus, eines der großen Rätsel der Ästhetik. Und damit ein 
guter Grund, warum wir uns nicht nur zum sechzehnten, sondern 
auch zum sechsundzwanzigsten Geburtstag von unseren Müttern 
Van-Laack- oder Uli-Knecht-Hemden zum Geburtstag 
wünschten und schwarze Boss-Socken von Tante Nati. Das 
Yuppietum ist zur Grundhaltung geworden. Die Mottos lauten: 
Es war schon immer etwas teurer, einen besonderen Geschmack 
zu haben. Beziehungsweise: Wir können es uns nicht leisten, 
billige Sachen zu kaufen. 

Das leicht egomanische Yuppietum ist zugleich verbunden 
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mit einem wiedererwachten Interesse für die Sekundärtugenden 
Höflichkeit und Etikette, also für das Türaufhalten, den 
Stuhlnachhinten-Ziehen und die Manschettenknöpfe. Kein 
Wunder bei einer Generation, deren erster Gassenhauer die von 
Udo Jürgens gesungene Titelmelodie von Tom und Jerry war: 
»Vielen Dank für die Blumen«. Zwar war das auch die erste 
Zeichentrickserie, die unsere Mütter nicht mehr ertragen 
konnten, weil sie zu schnell war und auch zu brutal. Aber das 
war auch nicht so wichtig. 

Denn in Fragen des richtigen Stils kommt es zu 
merkwürdigen Verbrüderungen zwischen den Großvätern und 
den Enkeln, wenn beide Zigarren rauchen und am Kamin bei 
einem Glas Whiskey über die Vorzüge der Großwildjagd 
debattieren. Oder wenn die Enkel in den klassischen Cuts ihres 
Großvaters heiraten. Zur Jahrhundertwende reagierte H&M 
konsequent und nahm den Smoking mit Fliege für 198 Mark ins 
Sortiment. Unter gutangezogenen Zwanzigern raunt man sich 
spätabends gerne zu, daß handgenähte Schuhe das einzige sind, 
mit dem man modernen Frauen noch imponieren kann. Wenn 
man die Beine übereinandergeschlagen hat und ihr Blick 
zufällig auf die kleinen Nägelchen auf der Sohle fallen, hat man 
den eigenen Stil nachhaltig unter Beweis gestellt. In adeligen 
und jurastudentischen Kreisen lädt man inzwischen wieder zum 
Abendessen mit Karten ein, auf denen der Dresscode vermerkt 
ist. Uns dämmert, daß es gar nicht so schlecht war, als es Regeln 
gab, an die man sich halten konnte. Regeln, die einem wie der 
klassische Dreiteiler das gute Gefühl geben, sich kanonisch zu 
verhalten. Meine älteren Geschwister waren irritiert, weil ich 
immer so gerne Urlaub bei Onkel Fritz und Tante Lore machte. 
Ich hätte ihnen erzählen können, daß ich es so schön fand, mit 
Tante Lore im Golf zu fahren oder nachmittags Computertennis 
zu spielen. Ich hätte ihnen aber nie erzählen können, daß ich es 
auch tat, um beim Essen von Onkel Fritz rüde zurechtgewiesen 
zu werden, wenn ich beim Suppelöffeln den Ellbogen 
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aufgestützt hatte. Ich wußte, daß ich die Tischmanieren für mein 
späteres Leben lernen mußte, und deshalb begab ich mich 
freiwillig in die strengste Schule, die von Onkel Fritz. Wenn er 
einmal ein ganzes Mittagessen lang keinen Grund hatte, mich zu 
rügen, war ich glücklich und fühlte mich gewappnet für die 
Untiefen des weiteren Lebens. 

Die Tischmanieren waren das erste, was in die Zukunft wies. 
Die Speisekarte unserer Jugend hingegen war eher von 
Traditionsbewußtsein geprägt. Nach zahlreichen Diskussionen 
mit Mitgliedern der Generation Golf darf man zusammenfassen: 
Unsere Mütter kochten in der Regel genau sieben verschiedene 
Menüs, egal, ob sie in Osnabrück kochten oder in Heilbronn. 
Zum festen Repertoire unserer kulinarischen Jugend gehörten 
Königsberger Klopse mit Soße und Reis und grünem Salat, 
Linsensuppe mit Würstchen, Leber mit Reis und Apfelmus, 
Apfelpfannkuchen mit Konfitüre, Nudelauflauf, Spaghetti mit 
Hackfleischsoße sowie sonntags ein Braten mit Kartoffeln. 
Danach gab es manchmal grünen Wackelpudding. Das war einer 
der großen Favoriten, nur noch übertroffen von dem halben 
Hähnchen mit Pommes und Ketchup, aber da mußte schon 
Außerordentliches vorgefallen sein, bis wir das beim Metzger 
abholen durften. Wenn ich lange genug gebettelt hatte, gab es 
auch als Hauptgang manchmal eine jener Mahlzeiten, die uns 
auf spätere McDonald's-Besuche vorbereitete: Ravioli aus der 
Konservendose oder Fischstäbchen von Iglu. Trotz aller Liebe 
zu unseren Müttern nahmen sogar die Frauen später keines der 
Gerichte ihrer Kindheit und Jugend in ihren persönlichen 
Küchenplan auf. Bei den Männern, vor allem den Singles, 
wurde es ohnehin bald üblich, daß die Küche nicht nur kalt 
blieb, sondern eigentlich völlig unbenutzt. Im Kühlschrank 
finden sich oft nur ein Bier und Butter. Meist kauft man sich 
morgens irgendwo ein Teilchen, mittags wechselt man zwischen 
gekauftem Baguette und Kantine, abends trifft man sich zum 
Essen mit Freunden. Während die 68er noch auf ein Bier gingen 
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oder, noch besser, auf ein Bierchen, ist es für uns völlig 
selbstverständlich gewesen, daß man sich bereits mit 22 Jahren 
mit seinen Freunden zum Essen verabredete. Dieses Ritual der 
Erwachsenenwelt konnten wir gar nicht schnell genug erlernen. 
Schwierig wurde es dann erst ab etwa 28, weil dann immer 
mindestens zwei am Tisch die Essensrechnung bei der 
Einkommensteuererklärung absetzen wollten. 

Früh zeichnete sich bereits ab, daß uns einmal alles zu einer 
Frage des Stils werden würde. Das fing natürlich alles ganz 
zaghaft an, anfänglich, also in den achtziger Jahren, wechselten 
die Modemarken, die in und die out waren, noch so häufig wie 
die Liberos der deutschen Fußball-Nationalmannschaft. Dann 
begann sich das Ganze allmählich zu stabilisieren. Wir sahen 
selber ein, daß es schöner war, weiße T-Shirts zu tragen, als 
solche, wo riesig Think Pink drauf prangte im Grunde sah es ja 
auch ganz häßlich aus, wenn Karl-Heinz Rummenigge und Paul 
Breitner mit besonderem Stolz rote Trikots trugen, auf denen 
Iveco Magirus stand. Ich wollte mir nach dem Kauf des ersten 
einfarbigen grauen Pullovers von Benetton gar nicht mehr 
ausmalen, wie schrecklich all die United-Colors-of-Benetton-
Riesenschriftzüge auf meiner Brust ausgesehen haben müssen. 
Und bei der Firma Chiemsee war eigentlich auch nur das Label 
cool, weil da ein Muskelprotz wie in der Cliff-Werbung von 
einem Felsen stürzt, ästhetisch half das aber auch nicht weiter. 
Da wir aber, anders als unsere älteren Geschwister, auch in der 
Lage waren, von unseren Eltern und Onkels und Tanten zu 
lernen, kauften die jungen Frauen bald im selben Laden ein wie 
ihre Mütter und die Männer beim Herrenausstatter ihres Vaters. 
Zwar kamen da ein paar Jahre lang etwas spießige Dinge an 
unseren Körper, aber so wie den jungen Jurastudentinnen 
Hermes-Tücher erst einmal lieber waren als Palästinenser-
Tücher, so trugen wir auch zwei, drei Jahre Lacoste-Pullis, um 
uns endlich von unserem Fruit-of-the-Loom-Trauma zu lösen. 
Im sicheren Hort des tradierten Geschmacks und befreit von 
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finanziell und ästhetisch aufwendigen Abgrenzungsschlachten 
gegen die Älteren, hatten wir ausreichend Zeit, uns unseren 
eigenen Stil zu basteln. So konnte man mit einem dunkelblauen 
Hemd mit rotem Polospieler von Ralph Lauren, das Roman 
heute noch trägt, ebenso gelassen die Ankunft der jungen 
Herrenlinien von Boss und Joop entgegensehen wie die Frauen 
im Twin-Set von Stefanel dem Schlaraffenland, bei dem H&M 
an der einen Ecke lag und Max & Co, Dolce & Gabbana und 
Kookai an der anderen. Wichtig war von Anfang an, daß man 
nicht mehr darauf achtete, daß man möglichst günstig einkaufte, 
sondern daß man möglichst schön einkaufte. Neureiche, die mit 
ihrem MCM-Täschchen oder ihren Gucci-Gürteln demonstrieren 
mußten, daß der elterliche Fleischereigroßhandel gut lief, 
straften wir von Anfang an mit Verachtung. Und dabei hatten 
wir nichts gegen Fleischereigroßhandelserben. Wenn sie nur 
stilvoll gekleidet waren. Stilvoll, das definierten wir ab Mitte der 
Neunziger als eine Form von Understatement. Man kaufte gute 
Qualität, aber es reichte, wenn man beim Ärmelhochkrempeln 
das Joop-Zeichen sah oder beim Jacke-Aufhängen den Kookai-
Schriftzug. Noch wichtiger war, daß alle anderen dachten, daß 
man beim Aufhängen Joop- oder Kookai-Schriftzüge sehen 
könnte. Dann konnten die Sachen in Wirklichkeit auch von 
H&M sein oder von Gap. 

Der Kauf bestimmter Kleidungsgegenstände ist, wie früher 
die Lektüre eines bestimmten Schriftstellers, eine Form der 
Weltanschauung geworden. In dem, was ich kaufe, drückt sich 
aus, was ich denke, beziehungsweise: In dem, was ich kaufe, 
drückt sich aus, was die Leute denken sollen, was ich kaufe. 
Deswegen ist es auch üblich, die schönen Joop!-Tüten noch 
wochenlang zum Transportieren von ausgeliehenen Büchern aus 
der Unibibliothek oder beim Umzug zu benutzen, wenn 
möglichst viele Umzugshelfer sehen, welch Geistes Kind wir 
sind. Es ist wahnsinnig, aber wir glauben das wirklich: daß wir 
mit den richtigen Marken unsere Klasse demonstrieren. Wichtig 
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ist, schon beim Einkaufen Coolness zu zeigen. Sehr dankbar 
waren wir über die Einführung der Kreditkarte, die uns 
ermöglichte, jederzeit mehr zu kaufen, als wir eigentlich 
bezahlen konnten. Dennoch zitierten wir im Geiste American 
Express, sagten: »Bezahlen wir einfach mit unserem guten 
Namen«, und meinten es tatsächlich ein bißchen ernst. Auch sah 
ich viele junge Frauen in teuren Boutiquen ihre Plastikkarte auf 
den Tresen knallen, weil sie wußten, wie gut es aussieht, wenn 
die Frau in dem Werbespot die Visakarte aus ihrem schwarzen 
Badeanzug zieht, auf den Tisch knallt, und dazu spielt die Musik 
»Die Freiheit nehm' ich mir«. Die Freiheit nehm' ich mir - das 
ist als Spruch für unsere Generation mindestens genauso wichtig 
wie das »Weil ich es mir wert bin«, mit dem Oliver Bierhoff 
sein Shampoo anpreist. Hauptsache, so sagen diese Sprüche, mir 
geht es gut. Oder auch: Wenn jeder an sich denkt, ist an alle 
gedacht. Und wenn es mir schlecht geht, muß ich mir selber 
helfen, schließlich bildet inzwischen jeder, wie die Brigitte 
schrieb, eine Ich-AG. Selbst in Judith Hermanns 
Erzählungsband Sommerhaus, später, dessen Gestalten aus der 
Berliner Boheme eigentlich so gar nichts gemein haben mit den 
Generationsgenossen, die in Heidelberg und Bonn Jura 
studieren, wird deutlich, daß das Kreisen um sich selbst unsere 
wichtigste Antriebsfeder ist. Nur eine einzige Gestalt in dem 
Buch kann von sich sagen: »Im Grunde interessiere ich mich 
nicht für mich selbst.« Er wird deshalb auch von niemandem 
verstanden und muß zum Therapeuten. Wir alle glauben, daß 
kein anderer uns je wirklich verstehen kann. Und wir uns 
deshalb um so mehr um unser eigenes Seelenheil kümmern 
müssen. Um die Minenopfer in der dritten Welt kümmerte sich 
ja Lady Diana, und die Obdachlosen versorgt die Caritas. Die 
AG Hochschulforschung nennt es dann so: »Westdeutsche 
Studierende sind gegenüber sozialer Ungerechtigkeit unsensibler 
geworden. Konkurrenz ist ihnen wichtiger, Solidarität nahezu 
ein Fremdwort geworden.« 
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»Ätsch, wir haben mehr Golf als ihr« - so sagen die kleinen 
Jungen zur Nachbarsfamilie, die nur einen einfachen Golf hat 
und keinen Golf Kombi. Die Generation Golf hat gelernt, mit 
dem eigenen Wohlstand und Wohlbefinden nicht mehr allzu 
geheimnistuerisch umzugehen. Die Werbekampagne für die D2-
Handys traf genau unsere Geisteshaltung: Der eine hat's, der 
andere nicht. Will sagen: Der eine kann sich's leisten, der andere 
nicht. Aber leider taugte das Handy nur eine kurze Zeit zur 
sozialen Differenzierung, schnell wurde es 
schichtenübergreifend zum obligatorischen 
Gebrauchsgegenstand. Wohin man kommt, sieht man nun 
Männer, die in S-Bahnen und Cafés sitzen, schnell ein paar 
Tasten drücken und ihre Mailbox abhören, ob nicht vielleicht 
doch wieder einmal jemand draufgesprochen hat. Das macht der 
Bauarbeiter wie der Telekom-Manager, der Fünfzehnjährige wie 
die Fünfzigjährige, und deshalb haben wir inzwischen 
beschlossen, daß es nichts mehr bedeutet, ein Handy zu haben. 
Daß es aber auch nichts mehr bedeutet, in einem Café zu 
telefonieren. Das Handy hat inzwischen selbst in der Provinz 
nur noch eine neutrale Bedeutung. Und wenn Robert Lemke 
käme und zu uns spräche: »Machen sie eine typische 
Handbewegung«, dann würden wir nicht den Hörer symbolisch 
ans Ohr pressen, sondern mit der Hand unser Haar 
glattstreichen, als kontrollierten wir uns gerade im Spiegel. 

Wir haben allen gezeigt, daß es darauf ankommt, sich auf sich 
selbst zu konzentrieren, auf das Auto und die Kleidung. Meine 
älteren Geschwister sagten, wenn sie neue Kleider hatten, 
immer, sie hätten sie von unseren Cousinen bekommen, die 
rausgewachsen seien. Da unsere Cousinen und Cousins als recht 
schick bekannt waren, war das sehr glaubhaft, denn die Sachen 
sahen ja immer aus wie neu. Bei Marco und mir war das dann 
schon ein etwas entspannteres Verhältnis: Stolz erzählten wir 
uns am Telefon, wenn wir unser selbstverdientes Geld wieder in 
ein neues Paar Boss-Schuhe gesteckt hatten. Dabei erwähnten 
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wir auch jeweils, das es schon recht teuer sei, 299 Mark, als wir 
damit anfingen, inzwischen sogar 349 Mark, aber dann sagten 
wir uns, sie seien dafür aber auch unumstritten die schönsten, 
und außerdem hielten sie auch länger. Das war übrigens das 
einzige Argument, das wir uns auch frühzeitig von unseren 
Eltern borgen konnten. Diese hatten, offenbar in einem ewigen 
Entschuldigungskomplex verfangen, begonnen, teure 
Neuanschaffungen immer mit dem Hinweis zu rechtfertigen, 
zwar kaufe Frau Weller ihre Daunenjacken immer für fast 
zweihundert Mark weniger, aber dafür müsse sie auch jedes Jahr 
eine neue kaufen, weil sie nach einem Winter kaputt seien. Es 
war schon immer etwas teurer, einen besonderen Geschmack zu 
haben. Das leuchtete uns von Anfang an ein. Hielt uns aber 
später nicht davon ab, auch im nächsten Winter eher wieder die 
qualitätsvollere Daunenjacke zu kaufen, da gerade bei 
Winterjacken das Windspiel der Moden ein besonders rasantes 
ist und man ansonsten von den unbarmherzigen 
Generationsgenossen zu lange fragenden Blicken ausgesetzt 
wäre. Denn so tolerant unsere Generation ist, so intolerant ist sie 
in Stilfragen: Die richtige Kleidung kann alles wettmachen. Die 
schlechte Haut, die bäuerische Herkunft, die schlechte 
Examensnote. Hauptsache, man ist richtig gekleidet, wie es der 
Kaschmirkanzler und Joschka Fischer auch von Anfang an als 
zentrales Regierungsprogramm vertreten haben. 

Aber diese beiden gehören nun mal unweigerlich der falschen 
Generation an, einer Generation, die erst mühsam lernen mußte, 
wie schön es ist, gut gekleidet zu sein, und die sich erst 
jahrzehntelang abstrampelte in unschönen Protestklamotten. Der 
Aufstieg des Versandkaufhauses Manufactum ist übrigens eng 
verbunden mit der allmählichen Befreiung dieser Gruppe der 
Schwererziehbaren von ihren ideologischen Fesseln. »Es gibt sie 
noch, die guten Dinge«, das ist ein Spruch, der jedem Alt-68er 
aus dem Herzen spricht, der plötzlich Staatssekretär in Bremen 
oder Schulamtsleiter in Unna geworden ist und merkt, daß der 
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fair gehandelte Kaffee aus dem Dritte-Welt-Laden besonders gut 
schmeckt, wenn man ihn in einer 879 Mark teuren 
Eschenholzmühle gemahlen hat. Die Prosa, die 
Versandhauschef Thomas Hoof nach dem Motto »Wir als 
Plastikhalmverächter« um seine ursprünglichen, 
naturbelassenen, zu Unrecht vergessenen Wertarbeitsprodukte 
rankt, ist für die 68er wie Ulla Hahn in ihren Ohren. Und genau 
wiederum das ist für uns ein Grund, Manufactum genauso wie 
den schäbigen Merkheftchen des Plattenversenders 
Zweitausendeins ein wenig aus dem Weg zu gehen. Wir kaufen 
gerne gute Sachen, aber wir mögen es nicht, wenn uns vorher 
gesagt wird, daß wir mit dem Kauf dieser Sachen die Erde retten 
und den allgemeinen Verfall der Sitten. Es ist übrigens auch 
kein Wunder, daß Manufactum ein Versandhandel ist, denn 
noch immer schämt sich der Schulamtsleiter aus Unna seines 
neuen Reichtums, und da ist es ihm lieber, wenn er die Sachen 
wie Pornoartikel in diskretem Umschlag ins Haus geliefert 
bekommt. Und der große Vorteil des Korkenziehers für 298 
Mark ist ja dann, daß nur Eingeweihte wissen, wie teuer er war, 
alle anderen aber denken, er hätte nur 2,98 Mark gekostet. Auch 
das ist etwas, was uns verstört. Wenn wir 298 Mark ausgeben, 
dann wollen wir nicht, daß es aussieht, als hätte es nur 2,98 
Mark gekostet. Aber das werden die 68er und 78er wohl nie 
verstehen. 

Sie werden auch nie verstehen, daß es für uns eine stille 
Freude ist, endlich mit Montblanc-Füllern zu schreiben und 
anderem edlen Schreibgerät. Und doch war bislang beim 
Schreibgerät Toleranz angesagt und Ausdrucksvielfalt. Ja, es 
war vielleicht das letzte Areal des Freigeistes, der letzte 
Spielplatz des Individualismus: daß man schreiben konnte, wie 
einem die Feder gewachsen war. Daß man mit dem Bleistift 
schrieb oder dem insuffizienten Füller, mit dem Kuli, der noch 
für die letzte Bundestagswahl warb, oder mit der elektrischen 
Schreibmaschine. Selbst in der Schule war es ja möglich, 
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entweder mit blauem oder rotem Pelikan zu schreiben, wobei 
die blauen immer mehr angeknabbert waren. Immer gab es 
daneben auch solche, die lieber gleich zur Drüberschreibseite 
des Tintenkillers griffen, andere auch, die alles mit Bleistift 
vorschrieben, dann aber keine Zeit mehr hatten, es mit Tinte 
nachzuziehen. Zwischen deutschen Fingern tobte das bunte 
Leben. Die Unterwanderung begann Mitte der neunziger Jahre, 
und die Generation Golf ist daran mitschuldig. Nun ist die 
Revolution vollzogen, denn sie hat die Dichterstuben erreicht. 
Michael Krüger bekannte in einem Interview, er schreibe am 
liebsten »mit diesen gelben Dingern«. Da war es nun heraus. 
Diese gelben Dinger. Man hatte ja seit einiger Zeit den 
Eindruck, als könnte in Deutschland kein Gedanke mehr 
geäußert werden, ohne daß diese gelben Schäfte mit ihren 
weißen Zebrastreifen und ihrer überlangen schwarzen 
Schmalkappe mit im Spiel waren. Keine Pressekonferenz, auf 
der nicht mindestens zwanzig Journalisten mit lässiger Geste 
ihre gelben Dinger zückten, keine Juravorlesung ohne die gelbe 
Stiftarmada. Und selbst jener graumelierte Schauspieler, der in 
der guten Serie Gute Zeiten, schlechte Zeiten immer den 
schlechten Journalisten spielt und dafür ständig »Citylights« ins 
Telefon schreit, als wolle er die Republik ausrufen, selbst er hat 
so etwas ständig in der Hand. Klar, daß dann auch der Hersteller 
in die Offensive ging und in ganzseitigen Anzeigen fragte, »ob 
es überhaupt noch Studenten ohne einen point 88 von Stabilo 
gibt«. Ja, Herrgott, eben leider nicht! Es ist alles zu spät, es gibt 
in ganz Deutschland wahrscheinlich keinen einzigen 
Angehörigen der Generation Golf, egal ob Journalist, Student 
oder Werbegrafiker, der ohne einen point 88 von Stabilo durchs 
Leben gehen muß. Dieser Stift mit der Sinnlichkeit eines 
Schnürsenkels ist eine der größten Bedrohungen für den 
deutschen Wortschatz am Ende des Jahrhunderts. Wenn man ihn 
in der Hand hält, in seiner manierierten Dürre und seinen 
stillosen Farben, und dann auf die jämmerlich schmale Spur 
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blickt, die er auf dem Papier hinterläßt, dann beschleicht einen 
Bestürzung. Und man will nur noch »Betr.« schreiben und 
»usw.« und will auf der Stelle Beamter werden oder 
Technischer Zeichner. Kein Wunder, daß in Deutschland, 
Stabilo-Land, keiner mehr Lust hat, einen Liebesbrief zu 
schreiben. 

Unser Stilbewußtsein macht sich also vor allem in jenen 
Sphären bemerkbar, in denen es eigentlich überflüssig ist. Aber 
gerade dort, wo Stil purer Luxus ist, wird er für uns besonders 
interessant. Als ich klein war, gab es Wasser in genau zwei 
Darreichungsformen: als Trinkwasser, also etwas, was man auch 
tatsächlich trank (allerdings nicht in Frankfurt oder Berlin, weil 
einen die Mütter davor warnten, es fernab der Heimat zu 
trinken). Oder als Mineralwasser - das gab es eigentlich nur 
kastenweise, und es brachte einmal die Woche ein Mann mit 
einem kleinen Laster in großen, schweren Kästen vorbei. Es gab 
unzählige Sprudelfirmen, die neben einem immer namenlosen 
gelben, orangeartigen Sprudel auch sehr bizzeliges 
Mineralwasser hatten. Leider liegt das Wort Sprudel inzwischen 
mit den Worten »ätzend«, »Turnbeutel« und »Dauerlauf« auf 
der Wortmüllhalde der achtziger Jahre. Der Sprudel war damals 
aber immer in denselben schweren Glasflaschen, auf denen mit 
vielen kleinen Glaspunkten und Erhebungen wahrscheinlich 
geheime Botschaften an Stevie Wonder standen. Egal, ob ich 
Tanten in Gießen besuchte oder in Uelzen: überall gab es andere 
Marken in denselben gepunkteten Glasflaschen, aber es 
schmeckte immer in etwa gleich. Und zwar gleich schlecht. Und 
es war deshalb ein wichtiger Grund, der im Grunde nicht 
nachvollziehbaren Liebe zu Coca- Cola anheimzufallen - es gab 
halt keine anderen Sehnsuchtsobjekte. Mitte der achtziger Jahre 
war plötzlich Hoffnung in Sicht: Zunächst keimte die Hoffnung 
donnerstags, wenn unsere Gemeinschaftskundelehrer die Zeit 
lasen und der Titel von zwei kleinen Werbeflächen für Perrier 
eingefaßt war. Es erschien mir damals ungeheuerlich, daß man 
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für Wasser werben konnte. Dann überstürzten sich die 
Ereignisse. Erst ging irgend etwas bei Perrier schief, und es gab 
riesige Werbekampagnen, die aber auch nichts mehr retten 
konnten. Aber offenbar hatten die Konkurrenten der grünen, 
bauchigen Flaschen nur auf diesen Moment gewartet: Mit dem 
Gesundheitswahn der neunziger Jahre begann der Aufstieg des 
Wassers vom lästigen Grundnahrungsmittel zum beliebten 
Grundbaustein unseres stilistischen Gesamtkunstwerks. 
Zunächst verschafften wir uns gewisse Grundkenntnisse über 
die Unterschiede von Vittel, Evian und Volvic. Dann lernten 
wir, beim Italiener nicht einfach Wasser zum Wein zu bestellen, 
sondern ganz dezidiert San Pellegrino. Und so kommt es, daß 
unsere Generation zwar weiterhin keine Meinung zu Gerhard 
Schröder hat, wohl aber zum Wasser. Vittel, so kann man von 
kritischen Zungen hören, schmecke nach Plastik, Bon Aqua 
nach Blech und eigentlich nur San Pellegrino nach Wasser. Gut, 
daß wir verglichen haben. 

Der Snobismus unserer Generation wurde aber relativ lange 
unter den Teppich gekehrt, wahrscheinlich auch, weil es an 
Identifikationsfiguren fehlte. Ende der achtziger Jahre erschien 
in Amerika der Roman American Psycho von Bret Easton Ellis, 
der uns weniger wegen der blutrünstigen Gewaltphantasien 
interessierte als wegen der Dokumentation des 
Markenfetischismus unserer Generation. Jede Socke einer 
handelnden Person wurde einer bestimmten Firma zugewiesen 
und seltsames Verhalten sofort auf die unpassende Krawatte 
zurückgeführt. Damals war es aber noch nicht so weit wie 1999, 
als Harald Schmidt im Wiener Burgtheater Auszüge aus Bret 
Easton Ellis vorlas hätte er es damals gemacht, hätte man das 
noch in hundert Jahren als Gründungsveranstaltung unserer 
Generation feiern können. Weil es aber eben noch zehn Jahre 
dauern sollte, kam glücklicherweise vorher Christian Kracht. 

Im Jahre 1995 erschien sein Roman Faserland. Zum einen war 
das ein wunderbares Buch, in dem Kracht Bret Easton Ellis' 
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Markenkompendium kongenial auf die deutsche Produktwelt 
übertrug. Zum anderen aber las man hier erstmals von einem 
Sohn aus sehr gutem Haus und von seinen dekadenten Reisen 
zwischen Sylt und dem Bodensee, man erfuhr, daß ihm das 
Kindermädchen früher die Krüstchen vom Brot abgeschnitten 
hatte und daß er Taxi fuhr, sooft es ihm Spaß machte. Daß man 
in Bars ging, um einen Drink zu nehmen. Eines der zentralen 
Motive des Buches war zudem eine Barbour-Jacke, und die 
Ernsthaftigkeit, mit der Kracht Markenprodukte einführte und 
als Fundamente des Lebens Anfang der neunziger Jahre vor 
Augen führte, wirkte befreiend. Nicht nur ich, so durfte man 
endlich sagen, finde die Entscheidung zwischen einer grünen 
und einer blauen Barbour-Jacke schwieriger als die zwischen 
CDU und SPD. Es wirkte befreiend, daß man endlich den 
gesamten Bestand an Werten und Worten der 68er-Generation, 
den man immer als albern empfand, auch öffentlich albern 
nennen konnte. Daß ich das Buch von Kracht dadurch 
kennenlernte, daß ich meine Barbour-Jacke mit der einer 
blonden Heidelberger Kunstgeschichtsstudentin vertauscht hatte, 
nahm ich von Anfang an als gutes Zeichen. Als ich sie besuchte, 
um wieder an meine eigene Jacke zu kommen, lag auf ihrem 
Nachttisch Faserland, und sie sagte lapidar: »Das muß man 
lesen, wenn man Barbour-Jacken vertauscht.« Sie hatte 
wahnsinnig recht. 

Seine Fortsetzung fand Faserland drei Jahre später in den 
Romanen Soloalbum und Livealbum von Benjamin von 
Stuckrad-Barre. Der Spiegel, ganz irritiertes Zentralorgan der 
68er, faßte Soloalbum mit spitzen Fingern an und schrieb etwas 
vom »Amoklauf eines Geschmacksterroristen«. Wir jedoch 
lasen das Buch mit gierigen, Ice-Tea-verklebten Fingern durch, 
weil es so mustergültig abrechnete mit der Latzhosen-Moral der 
siebziger Jahre und ihrer verlogenen Sprache. 

Kracht und Stuckrad-Barre bekannten sich in einer 
Anzeigenkampagne für Peek & Cloppenburg auch als 
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konsequente Anzugträger. Mit ihnen wurde erstmals öffentlich, 
daß nicht nur spätexistentialistische Nil-Raucher inzwischen 
wieder den dunklen Zweiteiler ohne Krawatte bevorzugen, 
sondern auch die Junge Deutsche Novelle. Dankbar war man 
auch, als Kracht und Stuckrad-Barre als erste 
Generationsgenossen zugaben, eine Putzfrau zu haben. Da ging 
ein Ruck durchs junge Deutschland. Ich wollte ja auch immer, 
hatte mich nur nie getraut, weil ich dachte, das macht man nicht 
- so dachte es quer durch die Studentenwohnungen in Hamburg, 
Bonn und Heidelberg. Und dann ging es los. Ende der neunziger 
Jahre war es inzwischen sogar schon so weit, daß sich 
Studenten-WGs einmal die Woche eine Putzfrau leisteten, um in 
der gesparten Zeit Inline-Skating machen zu können. Nie war 
die Frage, andere für sich die Drecksarbeit machen zu lassen, 
sowenig eine Frage der Moral wie für uns. Ich gab die Nummer 
mit einer guten Putzfrau so weiter wie mein älterer Bruder die 
Telefonnummer eines Freundes, der kostengünstig Autos 
repariert. Es ist ein köstliches Gefühl, abends nach getaner 
Arbeit die Wohnung, die man morgens chaotisch verlassen hat, 
in einem picobello Zustand wieder anzutreffen. Putzfrauen sind 
unsere Punica-Oasen in der Servicewüste Deutschland. Wären 
unsere Wohnungen ohne Putzfrauen besonders dreckig, so sind 
sie dank ihrer nun doppelt sauber. Denn es ist selbstverständlich, 
daß man am Morgen, bevor die Putzfrau kommt, erst einmal 
hektisch die Wohnung aufräumt - gerade so, als hätte man 
Angst, die Putzfrau würde einem bei dem ertappen, für das man 
sie ja eigentlich bestellt hat. 

Nachdem sich alle bekannten, eine Putzfrau zu haben, dauerte 
es auch nicht mehr lange, bis einem Freunde auf die Frage nach 
ihrer überraschenden Bräune nicht mehr die Antwort gaben: 
»Der Spaziergang am Wochenende.« Zuerst hieß es, mit 
leichtem Understatement, »Habe ein bißchen nachgeholfen«. 
Dann wurde es bald völlig salonfähig, sich für den Discobesuch 
am Samstagabend zuvor im Sonnenstudio etwas aufzupeppen. 
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Die fünfzehn Mark, die man dafür in den Schlund des 
Automaten wirft, hält man für gut angelegt: Selten hat man so 
konzentriert das Gefühl, sich etwas Gutes zu tun, wie in den 
zwanzig Minuten zwischen den beiden warmen leuchtenden 
Hälften der riesigen Ergoline-Bräuner. Man fühlt sich behütet, 
abgeschottet vom Übel der Welt. Man kauft sich ein wenig 
Schönheit. Fühlt sich gut dabei und liest jedesmal begierig die 
Informationstafel im Innern der Kabine, wo einem ungefähr ein 
Dutzend Gründe genannt werden, warum es besonders gesund 
ist, regelmäßig ins Sonnenstudio zu gehen. Seit uns hinten auf 
dem Nutella-Glas immer gesagt wurde, wie gesund Nutella ist, 
glauben wir solchen Bekanntmachungen. Und man fühlt sich 
nach einem Besuch im Sonnenstudio sogar besser als nach 
einem Brötchen mit Nutella. Man fühlt sich natürlich auch 
deshalb gut, weil man von zu Hause gelernt hat, daß nichts dabei 
ist, wenn jemand hinter einem herputzt. Deswegen erhebt man 
sich von der durchsichtigen Plastikfläche und hinterläßt einen 
kleinen Schweißsee in der Mulde, den dann die 
Sonnenstudiothekenfrau wegwischen muß mit dem 
Desinfektionsspray und Zewa-Wischund-Weg. Die Frauen, die 
einen in Sonnenstudios bedienen, sind übrigens die 
Vulgärversionen der Generation Golf. Sie sind ein bißchen zu 
blond, ein bißchen zu braun und ein bißchen zu gut gelaunt. 
Auch putzen sie ein bißchen zu gerne. Außerdem lesen sie 
zuviel Fit for fun und Cosmopolitan, weil das die beiden 
Zeitschriften sind, die immer auf den sterilen Tischen in 
Sonnenstudios ausliegen, die aber nie jemand liest, weil 
niemand zu lange sitzend im Sonnenstudio wartet, bis eine 
Kabine frei wird. Da wäre die Gefahr dann doch zu groß, daß 
gerade ein Arbeitskollege draußen vorbeigeht. Wenn man sieht, 
daß die Kabine mit der gewünschten Bräunungsstärke noch 
länger als drei Minuten belegt ist, geht man lieber eine Runde 
um den Block, als sich, dumm am sterilen Tisch herumsitzend, 
den Blicken der Umwelt auszuliefern. Deswegen redet auch 
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niemand mit den Vulgärversionen der Generation Golf. Alle 
kommen rein, wollen schnellstens ihr Handtuch und nie eine 
Brille und gehen dann schnell wieder raus. Am nächsten Tag zu 
gestehen, daß man im Sonnenstudio war, ist okay. Aber dabei 
gesehen zu werden, doch irgendwie nicht, das ist, wie wenn man 
im Supermarkt dabei ertappt wird, wenn man eine 
Riesenpackung Klopapier kauft. Ich glaube, es wird bald so 
sein, daß wir nicht nur Putzfrauen haben, die unsere Hemden 
bügeln, sondern wir werden sie auch bald bitten, für uns 
einzukaufen. Das ist für uns keine Frage übertriebener 
Bequemlichkeit. Wir nennen das eher Outsourcing. 

Weil die Frau meines älteren Bruders grundsätzlich etwas 
gegen den Gedanken hat, Personal zu haben, putzt sie bis heute 
abends nach ihrem Tag als Ärztin in der Klinik. Da hilft auch 
kein gutes Zureden mehr. Dabei hätte sie so schöne Ausreden 
beziehungsweise Erklärungen. Unternehmensberater oder 
Juristen, die abends gerne mal um halb zehn aus ihrem Büro 
kommen, und das eben fünf-, sechsmal die Woche, können 
einem in der Tat den Eindruck vermitteln, daß sie nicht mehr die 
Zeit haben, dann noch daheim den Boden zu wischen. Auch 
haben sie natürlich genug Geld, um es sich zu leisten, daß 
andere für sie wienern. Am angenehmsten sind die Menschen, 
die eine Putzfrau haben, aber nicht darüber reden. Denn wenn 
manche darüber reden, dann hört es sich so an wie bei Leo, einer 
Figur aus Karen Duves Regenroman, der für einen Kfz-
Mechaniker die schönen Worte fand: »Ich muß solche Dinge 
nicht können. Ich nicht. Ich werde meinen Kopf nicht mit 
Proletenwissen vollstopfen, nur weil du das sagst. Ich glaube 
nämlich an die arbeitsteilige Gesellschaft; und für 
Autoreparaturen gibt es Leute wie dich, Tausende von Leuten 
wie dich - alle mit einem Ohrring und Stoppelhaarschnitt mit 
Nackenspoiler. Und es gibt Leute wie mich, die Leute wie dich 
bezahlen, damit sie ihnen die Autos reparieren und dabei die 
Schnauze halten.« Das ist natürlich etwas kraftmeierisch 
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ausgedrückt, aber so in etwa ist die Haltung unserer Generation, 
beziehungsweise natürlich des Starnberger-See-Düsseldorf-
Bonn-Berliner-Teils von ihr, aber von ebendem ist ja ohnehin 
die ganze Zeit die Rede. Bekommt jener Teil unserer Generation 
dann seine ersten Kinder, dann wird der Personalbestand 
inzwischen gerne noch um ein Kindermädchen aufgestockt. Da 
die Familien zu diesem Zeitpunkt oft bereits in jenen Berliner 
oder Münchner oder Hamburger 7-Zimmer-Altbauwohnungen 
wohnen, die schon beim Erstbezug vor 120 Jahren auf Personal 
angelegt waren, kommt es inzwischen zu einer seltsamen Form 
der Rehabilitation fast vergessener Wohnformen. 

Matthias Horx spricht bereits von einer neoaristokratischen 
Lebensform. Sie basiert neben der Delegierung der Hausarbeit 
und Kinderbetreuung an meist polnische oder jugoslawische 
Hilfen auch auf einer Teilung der Sphären von Mann und Frau, 
wie man sie aus den Romanen von Fontane kennt - und von der 
Wohnung von Veronica Ferres und Helmut Dietl. Denn nach ein 
paar, am Ende doch sehr anstrengenden Jahrzehnten 
Geschlechterkampf fragen sich Paare immer öfter, ob es nicht 
besser sei, die Spannung in der Beziehung dadurch zu erhalten, 
daß man manchmal auch in einem eigenen Bett schlafen kann. 
Auch wieder eine Angelegenheit, bei der uns unsere Großeltern 
wahrscheinlich gut, unsere Gemeinschaftskundelehrer hingegen 
gar nicht verstehen werden. Ist aber auch egal. Denn jetzt wollen 
wir alle erst einmal heiraten, das neue Jahrtausend ist ein guter 
Zeitpunkt. Und egal, ob die Frauen im Bauchnabel gepierct sind 
und der Gatte der vierundzwanzigste Sexualpartner ist - die 
Braut trägt Weiß und Schleier. Und vielleicht gibt es später auch 
viele kleine Kinder. Aber dann bitte mit Kindermädchen. 
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7.»Früher war alles schlechter. 
Zumindest, was den Verbrauch angeht« 
 
Politik. Sex. Geschichte. 

 
Die Vorgängergeneration hat, wenn ich mich recht erinnere, 

den lieben langen Tag lang demonstriert. Wahrscheinlich fanden 
wir es deshalb von Anfang an doof. Ich weiß noch, wie albern 
ich mir vorkam, als ich an einem fürchterlich kalten Februartag 
durch die Stadt zog, weil die Schülervertretung es irgendwo 
nicht gut fand, daß die CDU-Landesregierung einen CDU-Mann 
zu unserem Schulleiter gemacht hatte, obwohl es eigentlich Herr 
Ließmann werden sollte. Ich fand es einfach keine besonders 
tolle Kommunikationsform, wenn man mit vielen hundert 
Leuten auf die Straße geht und mit Kehrreimen beschriebene 
Leinentücher mit sich herumträgt, nur damit der Fotograf der 
Heimatzeitung kommt. Wahrscheinlich hat wieder einmal 
Harald Schmidt recht, der bemerkte, daß unsere Generation 
allein deshalb mit dem Demonstrieren aufgehört habe, weil sie 
es zu kalt dafür findet. Oder, wie es Stefan Raab sagte, weil es 
blöde ist, nur gegen etwas zu sein. Wir verstanden, wenn nicht 
intellektuell, so doch instinktiv, was Niklas Luhmann meinte, als 
er sagte, Dagegensein ist eine Form des Dabeiseins. Uns war 
noch nicht einmal mehr ganz klar, ob man überhaupt noch für 
oder gegen etwas Bestimmtes sein konnte. Franziska schleppte 
mich mit zur Kölner Demonstration gegen den Golfkrieg, sie 
gehörte noch gerade dem Zeitalter an, wo man wußte, daß das 
Böse tendenziell eher in Amerika sitzt. Wir standen also am 
Kölner Neumarkt, um uns herum ganz viele Liegefahrradfahrer, 
Zigarettenselbstdreher und Feministinnen, und ich fühlte mich 
nicht sonderlich wohl. Das einzige, was mich nostalgisch 
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stimmte, waren die Palästinensertücher, die ich schon seit Jahren 
nicht mehr gesehen hatte. Zwar gab es auch einige, die wie ich 
kaum zwanzig waren, aber die trugen dann die hellblauen 
Friedensbuttons wie Souvenirs, es wirkte wie früher, wenn man 
stolz war, den Pulli des älteren Bruders anziehen zu dürfen. Und 
so hatten sich ein paar eben für diesen Tag auch eine Gesinnung 
ausgeliehen. Ich selbst wollte eigentlich lieber mit Franziska am 
Rhein entlangspazieren, aber ihr war nicht danach zumute. Und 
man sah richtig, wie es sie bekümmerte, daß ich es einfach nicht 
mehr hinbekam, mich in die Angst vor dem dritten Weltkrieg so 
hineinzusteigern, wie sie es tat. Ich war zwar auch gegen den 
Krieg, aber deshalb nicht gleich gegen die Amerikaner, und 
deshalb war mir die Sache nicht ganz so wichtig. Man dürfe das 
nicht so spielerisch sehen, sagte sie. Man darf das nicht so ernst 
sehen, dachte ich, getraute es mich aber nicht zu sagen, weil ich 
damals noch Angst hatte, das sei zumindest rechtskonservativ 
oder eben naiv. 1983 demonstrierten noch viele hunderttausend 
Angehörige der älteren Generationen im Bonner Hofgarten 
gegen den Nato-Doppelbeschluß. Mit uns war diesbezüglich 
kein Staat zu machen. Schon beim Golfkrieg hielten wir uns 
raus, und auch die Lichterketten waren eher eine Angelegenheit 
unserer Eltern. Mit den Kriegen in Bosnien und im Kosovo 
wurde uns dann endgültig klar, daß die Welt zu kompliziert war, 
als daß man noch für oder gegen irgendwas sein konnte. Auch 
das rote Aids-Schleifchen heftete man sich vor allem deshalb 
ans Revers, weil es so gut auf der dunkelgrünen Barbour-Jacke 
aussah. 

Die Love Parade ist die einzige Demonstration, zu der unsere 
narzißtische Generation noch in der Lage ist. Sie ist Hingabe an 
sich selbst, im Medium der Musik zwar, aber zum Zwecke der 
Zelebrierung des eigenen Spaßes und der eigenen 
Körperlichkeit. Selbstbefriedigung in der Gruppenstunde. Der 
andere ist unwichtig geworden, zur Kulisse, zur Masse, in der 
jeder ebenso in sich verloren ist wie man selbst, jedem ist, mit 
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Handy, Walkman und 1-Zimmer-Appartement ausgestattet, das 
Leben zur Selbstbefriedigung geworden. Wenn alle alle lieben, 
liebt keiner keinen. »C. findet es einen guten Zeitpunkt, den 
Mädchenmund von Girl 2 zu küssen. Macht er mal eben, einfach 
so, und sie küßt zurück, als wäre nichts. Ist ja auch nichts«, so 
Rebecca Casatis schönes Mitbringsel aus einer typischen 
Techno-Nacht. Ist ja auch nichts: Was damit genau gemeint war, 
zeigte uns in den neunziger Jahren die Sendung Herzblatt am 
Freitagabend um zehn nach sieben. Wenn am Ende zwei 
Pärchen, die sich durch frivoles Sprücheklopfen angenähert 
hatten, in den Herzblatt-Hubschrauber stiegen, um ein 
Wochenende in einem oberbayrischen Gebirgsort zu verbringen, 
war klar, daß es theoretisch auch zwei ganz andere hätten sein 
können. Er kann. Sie kann. Nissan. Das Faszinierende der 
Sendung war, daß die Kandidaten über die Jahre hinweg immer 
gleich blieben, egal ob Rudi Carrell moderierte, Rainhard 
Fendrich oder Hera Lind. Es gab immer einen Kandidaten mit 
Glitzerhemd und kahlrasiertem Kopf, einen mit langem Haar 
und gutem Selbstbewußtsein und einen Bayern mit 
Trachtenjacke. Bei den Damen ist eine immer 
Inspektorenanwärterin für den gehobenen Dienst, eine ist 
gebräunt, gepierct und cool, und die dritte darf nur so viel 
anziehen, daß die Leute im Studio noch was zu johlen haben. 
Wer mit wem, wird schon nach Sekunden zu einer überflüssigen 
Frage, weil theoretisch jeder mit jeder könnte und wollte und die 
Moderatoren ebenfalls so tun, als sei das Leben des modernen 
Menschen eine einzige Love Parade, so unausweichlich wie 
folgenlos. 

Das alljährliche Motto der wirklichen Love Parade, irgendwo 
in der Grauzone von We are one family und Friede Freude 
Eierkuchen ist ebenfalls von einer solchen 
Allgemeinverbindlichkeit, daß sich darunter problemlos eine 
ganze Million Generationsangehöriger zusammenfassen läßt. 
Die einen verstehen es ganz naiv und lüpfen voller Freude über 
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die Musik, die Sonne, die Menschen und Berlin ihre Shirts, 
andere verstehen alles eher ironisch, fühlen sich über die Masse 
erhaben und tanzen doch begeistert mit. 

Und wer nicht in Berlin sein kann, sitzt zu Hause und schaut 
die Love Parade im Fernsehen: Stundenlange 
Liveübertragungen eines Klassentreffens der Generation Golf. 
Alle haben sich lieb, sind zehn Stunden gemeinsam exzessiv 
und sind am Montag wieder brave Staatsbürger. Müde zwar, 
aber pünktlich. 

Die Love Parade verrät viel über das Verhältnis unserer 
Generation zum Sex. Die Aufmachung der Tänzer, die knappen 
Kleider, die nackte, braune Haut wirken wie eine große 
Verheißung auf körperliche Liebe. Diese Verheißung jedoch 
wird nicht eingelöst. Die einzige Form der Sexualität, die 
praktiziert wird, ist die Vereinigung mit der Musik. In 
Woodstock, dem Initiationsritus der 68er-Generation, war es 
noch genau umgekehrt: Die Haare waren lang, die Gesichter 
kaum sichtbar, die Körper mit schlotternden Kleidern verdeckt. 
Sex war die Naturdroge. Gerade die Verschleierung der 
Körperlichkeit führte, wie man munkelt, zu einer befreiten Liebe 
und frei und wild praktiziertem Sex. Ich stellte mir Sex mit einer 
68erin immer so vor wie die erste Kinoszene mit freier Liebe, 
die ich gesehen habe: der langmähnigen Schwarzhaarigen, die in 
Sackleinen gehüllt im Vorratskeller den unschuldigen Jungen in 
Der Name der Rose verführt. 

Auf unsere Zeit übertragen, bedeutet das: Wer Norwegerpullis 
und Labberjeans trägt, hat immerhin noch etwas, das er 
ausziehen kann. Eine Möglichkeit, der sich die Techno-Tänzer 
mit ihrer Aufmachung fast schon beraubt haben. Die völlige 
Sexualisierung unserer Umwelt in Fernsehen und Werbung hat 
zu einer Entsexualisierung unseres Verhaltens geführt. Selbst 
unsere Idole kennen wir nackt: von Madonna bis hin zu Ricky 
von TicTacToe und Kerstin Landmann aus Verbotene Liebe 
oder Dani und T-Seven von der Band Mr. President. Pamela 
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Anderson hat gar gleich die sexuellen Ausschweifungen der 
Hochzeitsreise mit Tommy Lee mitgefilmt und anschließend als 
Video unters Volk gebracht. Und selbst die Busen unserer 
schönsten Generationsgenossinnen Katharina Witt und Tatjana 
Patitz durften wir längst im Playboy bewundern. Die Erklärung 
ist immer dieselbe: Nacktaufnahmen ja, aber natürlich nur, wenn 
sie ästhetisch sind. Kürzer kann man die Ablösung der Moral 
durch die Ästhetik wahrscheinlich nicht zusammenfassen. Als 
der Spiegel 1999 Jugendliche fragte, wie wichtig für sie Sex sei, 
sagten 75 Prozent »nicht sehr wichtig«. Die erste wirkliche 
Scheidungskindergeneration sehnt sich eher danach, einen 
Partner fürs Leben zu finden. Beziehungskiste und 
Lebensabschnittspartner sind Worte der älteren Generation, die 
in Wohnungen gehörten, in denen es noch Hochbetten gab. Und 
in die Zeit, als 25jährige noch mit Isomatten und Schlafsäcken 
zum Zelten fuhren. Wir praktizieren eher Blümchensex im frisch 
bezogenen Doppelbett, egal ob auf Kreta oder in Krefeld. Mit 
dem Sexualleben verbürgerlichte sich auch die Wahl des 
Urlaubsortes: Statt mit der Ente nach Südfrankreich oder mit 
dem Interrail-Ticket durch Europa fahren wir bereits auf der 
Klassenfahrt nach Florenz und anschließend mit unserer 
Freundin zum zweiwöchigen Strandurlaub in die Türkei, 4-
Sterne-Hotel, Vollpension, 1498 Mark. Länder wie die 
Dominikanische Republik, die wir früher mühselig in 
Geographie im Diercke-Weltatlas suchten, wenn wir die Inseln 
der Karibik zählen mußten, sind für die Jüngeren inzwischen so 
vertraut wie Mutlangen und Gorleben für die 68er. Aber 
eigentlich haben wir schon mit 23 Jahren das Leben, das unsere 
Eltern mit 45 führen. Das merkwürdige ist wahrscheinlich, daß 
wir darüber nicht unglücklich sind. Und daß wir dennoch ewig 
infantil bleiben. 

»Früher war alles schlechter, zumindest was den Verbrauch 
angeht«, so heißt es in der Werbung für den neuen Golf. Das gilt 
für vieles. Erst einmal natürlich tatsächlich für Autos. Doch die 
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Frage »Wieviel verbraucht er?« ist eigentlich fast ausgestorben. 
Bei einem neuen Wagen wird vielmehr gefragt: »Wie schnell ist 
er?« Beziehungsweise: »Ist er schön?« Daß aber nicht mehr 
nach dem Verbrauch gefragt wird, ist auch eine Folge des 
geschwundenen ökologischen Bewußtseins. Mein älterer Bruder 
trug tatsächlich noch Kröten über die Straße und fluchte 
darüber, daß die Menschen mit ihren Straßen den Kröten den 
Weg zu den Laichplätzen versperren. Ich begann schon damals 
zu fluchen, daß mich die Kröten auf der Fahrbahn dazu 
zwingen, das Tempo zu drosseln. Und entsprechend hat uns das 
Ganze dann irgendwann nicht mehr interessiert: Hätten wir 
damals unseren Biologielehrern geglaubt, dann dürfte es heute 
wegen des Waldsterbens in ganz Deutschland keine einzige 
Eiche mehr geben, und Australien wäre längst verbrannt, weil 
sich das Ozonloch unbarmherzig vergrößert. Wir hörten immer 
neue Horrormeldungen und beschlossen deshalb irgendwann, 
uns dafür nicht mehr zu interessieren. Der Castor-Transport wird 
schon seine Richtigkeit haben und Atomkraftwerke auch - vor 
allem auch, weil Jürgen Trittin so vehement dagegen ist. Zu 
kämpfen, so sagen 56 Prozent der Generation Golf, lohnt sich 
vor allem gegen die Spaßfeindlichkeit der Gesellschaft. 

Früher war alles schlechter. Zumindest, was den Verbrauch 
angeht - das gilt auch für das Papier. Ich vermute manchmal, 
daß die 68er nicht nur mit ihrer unglücklichen Liebe zum 
Kiefernholz fast zu einer Abrodung sämtlicher europäischer 
Wälder beigetragen haben. Sondern auch mit ihren 
studentischen Hausarbeiten, Magisterarbeiten, Doktorarbeiten. 
Nun gut, eine heutige Proseminararbeit ist ungefähr so dick wie 
eine zahnmedizinische Doktorarbeit von 1970. Aber trotzdem. 
Denn ich glaube, eines der großen verdrängten Probleme der 
Älteren ist die zu verändernde Fußnote in einer Hausarbeit. 
Immer wenn ich gerade beginnen wollte, mich selbst zu 
bemitleiden, weil ich noch in dieser Nacht an meinem Computer 
eine Seminararbeit fertigstellen mußte, dachte ich zwanzig Jahre 
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zurück und wurde sofort wieder froh. Die armen Studenten, die 
nicht einfach eine Fußnote ändern konnten, weil sie Wort für 
Wort eintippen mußten und kein automatisches Programm 
hatten, das die Fußnoten weiterzählte. Sie konnten auch 
nachträglich nie etwas einfügen, und Tipp Ex war natürlich bei 
ihren Professoren verpönt. Es ist mir schleierhaft, wie man in 
diesen Zeiten Magisterarbeiten schreiben konnte, aber 
wahrscheinlich war jede zu Ende und fehlerfrei getippte Seite 
das ausgemendelte Ergebnis von zehn vertippten und 
anschließend wütend zerknüllten Seiten. Dieser 
Papierverbrauch! Wie umweltfreundlich wir doch im Grunde 
sind... 

Auch bei den Kohlehydraten verhalten wir uns im Grunde viel 
vorbildlicher. Muskeln waren natürlich auch bei der 
Vorgängergeneration ein erotisches Kriterium, das der Mann 
erfüllen mußte. Doch das waren noch Muskeln von ganz 
anderem Schrot und Korn. Sie waren im Idealfall nicht das 
Ergebnis von Kalorientabellen, sondern von harter körperlicher 
Arbeit. Schweiß, so sagt mein Bruder Steffen, war der Duft, der 
Frauen provozierte. Diesem Bild des muskelbepackten 
Mechanikers in Unterhemd, dessen Körper möglichst auch noch 
ölverschmiert war, setzten wir den muskulösen Body entgegen, 
der im Fitneßstudio entstanden ist und nicht bei der Arbeit und 
der nach Duschgel riecht und nicht nach Schweiß. Bei den 
Frauen äußert sich das gewandelte Körpergefühl vor allem 
darin, daß jede jederzeit BH trägt. Vor allem, als Ende der 
neunziger Jahre die Tops mit Spaghettiträgern zur sommerlichen 
Einheitsuniform der Frauen zwischen dreizehn und 
dreiunddreißig wurden, zeigte sich, daß keine von ihnen die 
Chance ungenutzt ließ, aus dem stilvollen Kontrast zwischen 
BH-Träger und Oberteil-Träger erotischen Nutzen zu schlagen. 
Die Lust, sich unbeengt und frei bewegen zu können, die die 
Damen der siebziger Jahre noch umtrieb, ist selbst bei den 
Girlies längst der Sehnsucht gewichen, stets gut eingepackt zu 
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sein. Die Zeiten, als man noch sehnsüchtig auf den Sommer 
wartete, weil man hoffte, daß sich dann unter den T-Shirts der 
Frauen die sanft hüpfenden Körperformen abzeichnen, scheinen 
unweigerlich vorbei. 

Es ist ohnehin alles ganz anders geworden zwischen Männern 
und Frauen. Gottlob haben wir den Feminismus überwunden. 
Aber was an seine Stelle getreten ist, ist auch nicht ganz einfach. 
Starke Frauen mit weichen Herzen. Die notwendigen 
Selbstbewußtseinsschübe entnehmen sie den einschlägigen 
Frauenzeitschriften, den neuen deutschen Katja-Riemann-
Filmen oder den Büchern von Gaby Hauptmann und Hera Lind. 
Die Girlies waren die ersten, die sich bewußt zur Weiblichkeit 
bekannten, allen voran Heike Makatsch, deren wunderbarer 
Mund immer so aussieht, als hätte sie früher zu oft Nutella vom 
Messer abgeleckt. Diese Girlies waren alle wie Madonna, die 
große: weiblich einfühlsam und zugleich egoistisch, sexy und 
natürlich sehr schlau. Also eigentlich unheimlich. Weil ich ein 
Mädchen bin, sang Lucilectric. Und man darf ergänzen: darf ich 
mir alles erlauben. Wer in den neunziger Jahren Frauen 
besuchte, auf deren Nachttisch Ich wollte Hosen lag oder Gute 
Mädchen kommen in den Himmel, böse überall hin, der tat gut 
daran, das Weite zu suchen. Denn es ist fraglich, wie sie 
reagieren, wenn man auf ihre Frage, warum man an ihrem Bein 
rumfummelt, antwortet: »Jugend forscht«. 

Mittlerweile sind längst die Frauen in der Offensive. Sie 
schaffen es, nicht nur im Studium oder im Beruf mindestens so 
gut zu sein wie die Männer, sie haben auch ihr Privatleben im 
Griff und sind daneben natürlich beste Freundin und immer auch 
gute Tochter. Die Drei-Wetter-Taft-Frau ist auf dem Vormarsch. 
Sie fährt nicht mehr nachmittags in die Stadt, um für die Kleinen 
Kinderschokolade zu kaufen, sondern kommt abends mit dem 
Audi heim, um den Geschäftsabschluß zu feiern. Die intakte 
Beziehung ist aber in der Wirklichkeit wie in der Werbung das 
Ideal auch unserer Generation geblieben, nie gab es so viele 
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junge Menschen, die so lange zusammenblieben, nie so viele, 
die sich mit Zwanzig kennenlernten und dann Ende Zwanzig 
tatsächlich heirateten. Vielleicht gerade, weil sich alles ändert 
zwischen Mann und Frau, ist die Treue wieder zu einem 
wichtigen Wert geworden. Man weiß, daß es mit einem anderen 
früher oder später zu denselben Problemen kommt. Da bleibt 
man lieber bei dem, mit dem man natürlich neben allen 
Schwierigkeiten auch viel Spaß hat. Und bei dem man weiß, 
was man hat. 

Die Generation Golf ist die erste, für die die 
Gleichberechtigung halbwegs Wirklichkeit geworden ist, für die 
sich die Kräfteverhältnisse nachhaltig verschoben haben. Und 
deshalb stehen wir vor Problemen, für die uns niemand 
Lösungen anbieten kann. Männer wie Frauen werden nun 
berufsbedingt in andere Städte versetzt, die Frauen ziehen nicht 
mehr automatisch mit, wenn der Freund umzieht. Die Frauen 
wissen, daß sie sich nehmen können, was sie wollen, weil sie 
von Sharon Stone gelernt haben, daß man nur die Beine richtig 
übereinanderschlagen muß. Und die Männer wissen noch nicht 
so recht, wie sie mit ihrer neuen Rolle umgehen sollen. Weil wir 
natürlich überhaupt noch nicht richtig begriffen haben, daß wir 
eine neue Rolle haben. Wir verteidigen uns, entschuldigen uns, 
bemühen uns. Und sollen doch weiterhin die Stereoanlagen 
reparieren können. Erst dachten wir alle, statt Machogehabe sei 
nun der Softie gefragt, aber dann merkten wir, daß es das nun 
auch nicht war, was die Frauen wollten. Nun herrscht erst 
einmal Ratlosigkeit, und jeder macht weiter wie bisher, spült 
aber öfter mal ab. 

Das ist keine gute Überleitung: Das Verhältnis unserer 
Generation zur Geschichte allgemein und zum Holocaust ist 
dermaßen Roman-Herzoghaft unverkrampft, daß Kritiker 
dahinter Geschichtsvergessenheit vermuten, Ignoranz und 
Schlimmeres. Doch es ist eben das Problem der Generation der 
Gemeinschaftskundelehrer, daß sie bereits in der 
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leidenschaftslosen Haltung, die die Generation Golf zur 
Geschichte einnimmt, Gefahren wittern, weil sie die 
Aufarbeitung der Vergangenheit noch mit soviel Leidenschaft 
gegen das Schweigen und den Widerstand ihrer Eltern 
durchsetzen mußten. Weil bei ihnen die Faschismusdebatte noch 
die gesamte Gesellschaft polarisierte. In dieser Kritik übersehen 
die Kritiker jedoch, daß wir das Thema Nationalsozialismus 
zwischen dem dritten und dreizehnten Schuljahr mindestens 
achtmal auf dem Lehrplan stehen hatten. Die Filmszenen, mit 
denen dann später Guido Knopp in seinen zahlreichen ZDF-
Serien über Hitlers Helfer die Älteren verstörte, hatten wir 
bereits in der siebten Klasse in Lehrfilmen eines ominösen IWF-
Institutes gesehen. Das waren Lehrfilme, die wir im Keller der 
Schule sahen und die immer ganz viele Haare und Kratzer am 
Anfang hatten und knarzten, bevor es losging. Diese Filme über 
die Schrecken der Konzentrationslager und die verführerische 
Demagogie Hitlers, den Rußlandfeldzug und die Befreiung 1945 
habe ich ungefähr achtzehnmal gesehen, nicht nur in 
Geschichte, sondern auch in Religion und im Deutschunterricht, 
als wir Paul Celans Todesfuge durchnahmen. Auch war die 
Reise zum Konzentrationslager Dachau obligatorisch, wo es 
angesichts des Grauens selbst den coolsten kaugummikauenden 
Dreikäsehochs unserer Klasse die Sprache verschlug. Wir haben 
also bei Geschichte immer die Schattenseite gleich mitgedacht, 
haben Weimar immer von besorgten Lehrern in einem Atemzug 
als Stadt der Dichter und Denker und als Stadt der Richter und 
Henker kennengelernt. Das Wissen um die Grauen des 
Nationalsozialismus sind mit solchem Nachdruck in das Hirn 
eines jedes Mitgliedes der Generation Golf implantiert worden, 
daß wir bis heute eher die acht Gründe aufzählen können, die 
zum Ende der Weimarer Republik führten, als die Zehn Gebote. 
Die Generation Golf verstand sehr gut, was Martin Walser 
meinte, als er von der »Dauerpräsentation unserer Schande« 
redete und von der Kultur des Wegschauens. Die Schauspielerin 
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Maria Schrader sprach einmal davon, es sei die »Freiheit der 
dritten Generation, in bezug auf die Nazi-Zeit den erhobenen 
Zeigefinger nicht mehr zu akzeptieren«. Zugleich sah dennoch 
kein Generationsangehöriger weder im ganzen Walser-Bubis-
Streit noch im Kosovo-Krieg Anlaß, sich zu äußern. Auch in 
diesem Fall gehorchen wir unserem Lehrer Harald Schmidt: 
»Die Finger weg, das ist bei manchen Fragen die einzig richtige, 
professionelle Haltung.« 

Das Geschichtsbild unserer Generation ist trotz aller 
professionellen Haltung dennoch recht merkwürdig. Man hat 
den Eindruck, daß die völlige Fixierung unseres 
Geschichtsunterrichtes auf die Nazi-Zeit zu einer auffälligen 
Schieflage geführt hat. Alle Meinung und Emotion, die ein 
Mitglied der Generation Golf für Historie übrig hat, ist auf die 
Nazi-Zeit gemünzt. Zu Bismarcks Deutschlandpolitik, Napoleon 
oder dem Prager Frühling haben wir in der Regel weder 
Kenntnis noch eine Meinung. Die Moral, so haben wir jahrelang 
gelernt, beginnt immer erst, wenn es zu einer durch deutsche 
Großmachtträume verschuldeten Katastrophe kam. Und weil wir 
so oft die Jahre von 1933 bis 1945 in allen ihren Verästelungen 
durchgenommen haben, wissen wir leider so gut wie nichts über 
die Zeit danach. Bis zur Kubakrise, dem Vietnamkrieg oder zu 
Willy Brandt haben wir es nie geschafft. Und schon war das 
Schuljahr wieder vorbei. Und im nächsten begann man wieder 
mit dem Ende der Weimarer Republik. So kommt es, daß wir 
über die Zeit nach 1945 nur wissen, daß irgendwann Helmut 
Kohl kam. Und daß er unendlich lange blieb. Er speckte ab und 
nahm wieder zu, gewann Wahl um Wahl, sprach 
Neujahrsansprache um Neujahrsansprache. Der Vater unserer 
Generation. »Man kann doch nicht seinen Papa abwählen«, 
sagte selbst Christoph Schlingensief, der sehr unkonservative 
und kluge Zivilisationskritiker. Aber irgendwie geschah es dann 
doch, und so mußten wir notgedrungen erwachsen werden. Von 
Willy Brandt wußten wir nur, daß er einst in Warschau gekniet 
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hatte, als er angeblich auch einmal Bundeskanzler war, und daß 
er erst dann wieder auftauchte, als er mit unserem Kohl und 
Walter Momper mit dem roten Schal auf einem Balkon in Berlin 
stand. Es war Nacht, und die drei Herren sangen tapfer und 
unglaublich schief das Deutschlandlied. Wir hatten erstmals ein 
paar patriotische Gefühle und verachteten die albernen 
Linksradikalen, die in ihre Trillerpfeifen bliesen. 

Uns war klar, daß es sich dabei entweder um SDAJ-Leute 
handeln mußte oder um Ältere. SDAJ waren schöne, kluge, 
wilde Männer und Frauen, die ich bewunderte, weil sie in den 
Schulversammlungen schön und klug und wild redeten, aber die 
ich verachtete, weil sie so alberne Sachen wie Selbstverwaltung 
der Klassen und Abschaffung der Noten forderten. Niemand 
nahm sie mehr ernst, weil wir alle heilfroh waren, daß es Noten 
gab, weil wir sonst gar nichts mehr für die Schule gemacht 
hätten. Und uns selbst verwalten? Das hörte sich nach Arbeit an. 
Relativ schnell begriff ich, daß es sich bei dem SDAJ um eine 
Jugendgruppe der 68er handelte, die irrtümlich in die falsche 
Zeit geraten war. Sie zeigten uns also vor allem, daß es richtig 
war, sich nicht allzusehr mit Idealisten einzulassen. 

Denn die Abgrenzung gegen die Vorgängergeneration mit 
ihrer Moralhoheit war für uns früh eine entscheidende 
Lebensmaxime. Wir kannten ja relativ wenige von ihnen, die 
meisten waren, so glaubte ich, Gemeinschaftskundelehrer 
geworden oder hingen auf den RAF-Fahndungsplakaten in den 
Postämtern. Dann traf ich unversehens noch drei Exemplare an 
der Universität. Sie zeigten mir schnell, daß es offensichtlich 
sinnlos war, sich in irgendeiner Weise im Asta zu engagieren. 
Der Asta war eine Beschäftigungstherapie für wackere 
Indologie-Studenten im fünfzigsten Semester. Einer von ihnen, 
Ralf mit Namen, kandidierte jedes Jahr für die Wahl zum 
Studentenparlament. Und als er dann das 58. Semester erreicht 
hatte, beschloß ich, Bonn und die Uni schnellstens zu verlassen. 
Selbst mein Wahlverhalten, das sich ansonsten als relativ 
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zuverlässig erwiesen hatte, also nie Frauen mit Doppelnamen 
und Männer mit Fünfziger-Jahre-Vornamen, war nicht mehr 
anwendbar. Ich wählte bei meiner ersten Wahl Annarosa 
Maidini, weil ich hoffte, damit etwas zu tun für die italienischen 
Momente des Lebens. Wenig später sah ich sie und auch ihr 
Wahlergebnis. Sie hatte nur eine einzige Stimme bekommen, 
und wenn man sie sah, fand man bereits das übertrieben. Ich 
beschloß künftig, nicht mehr an den Wahlen zum 
Studentenparlament teilzunehmen, da man sich hier offenbar 
noch nicht einmal auf die grundlegendsten Dinge des 
menschlichen Zusammenlebens verlassen konnte. Die Wahlen 
zum Studentenparlament liefen ab sofort ohne mich ab. Und 
auch die Leute, die sich für den RCDS aufstellen ließen, 
machten das nicht, weil sie irgend etwas hochschulpolitisch 
erreichen wollten, sondern nur, damit sie bei der Bewerbung für 
ein Stipendium bei der Adenauer-Stiftung das Feld 
»Hochschulpolitisches Engagement« nicht freilassen mußten. 
Wir lernten alle nicht für die Uni, sondern fürs Leben, unser 
Hauptfach hieß Karriere. Christoph Schlingensief brachte es mit 
seiner Generation-Golf-Partei auf den Punkt. Sie hieß Chance 
2000-Wähle Dich selbst. 

Es muß für die älteren Semester grauenvoll gewesen sein 
mitanzusehen, wie sich eine jüngere Generation der Hörsäle 
bemächtigte und keinen Sinn mehr darin sah, mit den 
Professoren über Fragen der Unterdrückung zu reden. Die auf 
der Hofgartenwiese lag, sich sonnte, am Ich und mein Magnum 
schleckte und bei Uni nur an Ich und mein Magnum cum laude 
dachte. Wir lebten in unseren 1-Zimmer-Appartements oder in 
unseren WGs, besaßen alle einen Terminplaner und einen 
eigenen Telefonanschluß, fuhren am Wochenende gerne nach 
Hause zu Mami und Papi, studierten etwas und hatten ansonsten 
unseren Spaß. Den weißhaarigen Mann, der uns mittwochs die 
Frankfurter Rundschau kostenlos andrehen wollte, würdigten 
wir keines Blickes, als wäre es schon gefährlich, die Produkte 
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der feindlichen Generation auch nur anzufassen. Was uns von 
vorneherein abstieß, war die Art der Witze, über die die 
Latzhosenträger lachten. Es war eine Generation, die noch ins 
Kabarett ging, es bis heute gut findet, daß Dieter Hildebrandt 
den Finger in die Wunde legt, auch über Hans Dieter Hüsch 
schmunzelt, Mad las und immer noch Otto-Waalkes-Zitate an 
den unpassendsten Stellen anbringt. Wir reden ja auch nicht 
mehr andauernd über Dick und Doof oder Clever und Smart. 
Uns war die Dieter-Hildebrandt-Humorschiene von Anfang an 
zu schwermütig, misanthropisch, zu engagiert ablehnend. Nach 
unserer ersten Kino-Grundschulung an Louis de Funès und Bud 
Spencer schwenkten wir bald um zu Loriot, dem Großvater 
unseres Humors, um sodann mit Helge Schneider, Harald 
Schmidt, RTL Samstagnacht und der Wochenshow auf unserer 
eigenen Spaßebene anzukommen, die die Latzhosenträger Gott 
sei Dank nicht mehr nachvollziehen können. 

Vor allem an Harald Schmidt läßt sich zeigen, wie wir 
unseren Humor gefunden haben. Als er anfing, im Fernsehen 
Karriere zu machen, trug er noch die langen Haare seiner 
Generation, eine rote Brille und machte gemeinsam Witze mit 
Herbert Feuerstein, dem ehemaligen Chefredakteur von Mad. 
Doch schon damals zeichnete sich ab, daß Schmidt vor allem 
dann gut war, wenn er über Feuerstein, diese Inkarnation der 
siebziger Jahre, Spaße machte, also über die Generation, der er 
eigentlich selbst auch angehörte. Bei den Gleichaltrigen kam 
Schmidts Humor deshalb naturgemäß gar nicht an, er schwebte 
ein Weilchen in der Luft, doch dann kam seine Erlösung in 
Form einer neuen Zielgruppe: der Generation Golf. Erst wir als 
Publikum haben Schmidt den Resonanzkörper geboten, auf dem 
er seinen Snobismus zur Schau stellen kann, erst wir können 
über Polenwitze lachen, ohne gleich an den Polenfeldzug von 
1939 denken zu müssen. Indem sich Schmidt von Feuerstein 
trennte und von seinen langen Haaren, trennte er sich von seiner 
Generation. Und indem er Boss-Anzüge anzog und sich die 
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Haare schnitt, konnten wir ihn akzeptieren als den großen 
Erzieher unserer Generation, der uns vormachte, daß man 
Menschen nicht ernst nehmen kann, die Kröten über die Straßen 
tragen und hellblaue Buttons mit Friedenstauben tragen, weil 
diese Menschen das Krötentragen und Buttontragen selbst viel 
zu ernst nehmen. Und der uns zeigte, wie glücklich wir sein 
müssen, daß die langweiligen achtziger Jahre vorüber sind, wo 
alle so träge und abgeschlafft waren, daß junge Frauen beim 
Gespräch mit älteren Damen nicht merkten, daß sie die ganze 
Zeit ihre Hand in grünem Palmolive-Spülmittel badeten. 

Die Partei, in der sich die Gruppe der Latzhosenträger, BH-
losen Frauen, Reinhard Meys, Rainer Langhans', der 
Zigarettenselbstdreher und Liegefahrradfahrer am reinsten 
erhalten hatte, sind jahrelang die Grünen gewesen. Daß selbst 
dort seit 1999 die Jungen aufbegehren, zeigt, wie groß der 
Distanzierungswunsch unserer Altersgruppe geworden ist. In 
einem Positionspapier der sogenannten zweiten Generation 
wurde die Zäsur von einer Generation zur nächsten mit dem 
Wort Schluß markiert: Also Schluß mit den Geschichten von 68, 
Schluß mit der Mißtrauenskultur, Schluß mit der Identität von 
Lebensgefühl und Politik, Schluß mit dem Muff von zwanzig 
alternativen Jahren. Einfach Schluß. So schreibt einer der 
Autoren, Mathias Wagner, Mitarbeiter des 
Fraktionsvorsitzenden Rezzo Schlauch: »Herzlichen Dank und 
eine Bitte: Hört auf, die Republik mit den Geschichten von 
damals zu nerven.« Das intellektuelle Dilemma unserer 
Generation: Es gibt lauter Schlußakkorde, denen aber nichts 
nachfolgt außer einem rührenden Glauben an das grundsätzlich 
Bessere des Neuen. »Unsere gemeinsame 
Generationenerfahrung besteht in der Ablehnung der politischen 
Praxis der Generation vor uns«, so der junge SPD-
Bundestagsabgeordnete Hans-Peter Bartels. Will sagen: 
Hauptsache, wir werden nicht so wie unsere Lehrer. 
Beziehungsweise: Wir sind doch nicht so blöd wie die 
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Generation vor uns und vergeuden unsere Zeit damit, unsere 
Zigaretten selbst zu drehen. Oder, um es schließlich wieder mit 
der auch in diesem Fall allgemeingültigen Werbung für den Golf 
zu sagen: »Früher war alles schlechter. Zumindest was den 
Verbrauch angeht.« 
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8. »Die Suche nach dem Ziel hat sich 
somit erledigt« 
 
Glaube, Liebe, Hoffnung. 

 
 Wie geht es weiter mit uns, ist eine Frage, die uns nicht 

allzusehr umtreibt. Solange wir noch im Fitneßstudio vor 
unserem Spiegelbild bestehen können, solange unsere Hüften 
noch in die 501 passen, solange wir noch mit Kalorientabellen 
und Börsenkursen unser Leben planen können, solange leisten 
wir uns den Luxus, in der Gegenwart zu leben. Natürlich auch, 
weil wir ahnen, daß wir eine Generation sein werden, für die das 
Älterwerden zur Katastrophe wird, weil sie sich viel zuviel 
darauf einbildet, jung zu sein. 

Wir werden den Wechsel aus unserem Yuppie-Leben mit 
Golf und rosigen Aussichten in die Saab- oder Volvo-Kombi-
Welt mit Haus, Garten, zwei Kindern und Schirmer-&-Mosel-
Bildbänden auf dem Wohnzimmertisch nicht so reibungslos 
schaffen, wie wir uns das einbilden. Wir werden die Generation 
sein, die den Therapeuten auch in Deutschland zu so einem 
wichtigen Berufsstand macht, wie er es in Amerika bereits ist. 

Viele sind schon gescheitert auf der Suche nach den Werten 
unserer Generation. Niemand hat so recht bemerkt, wie nahe wir 
in der Entideologisierung und Entpolitisierung den Werten der 
skeptischen Generation der Nachkriegszeit sind. Viele glaubten 
statt dessen, wer so viele Inhalte der Vorgänger ablehne, müsse 
Neues haben, was an dessen Stelle trete. Aber so einfach ist das 
nicht. Die Musik ist ein gutes Beispiel. Nicht nur der Walkman, 
mit dem wir selbstverständlich aufgewachsen sind, hat zu einer 
völligen Individualisierung des Musikgeschmacks geführt. 
Musik hat deshalb bei der Generation Golf auch weitgehend als 
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Leitmedium ausgedient. Zwischen Techno und Tom Waits, 
Oasis und Xavier Naidoo, zwischen Michael Jackson und Dieter 
Thomas Kuhn ist unglaublich viel Platz im Gehörgang. Die 
große Toleranz unserer Generation hat zu einer völligen 
Auflösung von alten Sicherheiten und Codes geführt, wie sich in 
jeder Disco am Ende der neunziger Jahre beobachten läßt: Der 
Beginn bestimmter Titel läßt ebenso zwölfjährige wie 
dreißigjährige Frauen kurz aufjauchzen, ihr Glas auf den Tisch 
abstellen und zur Tanzfläche eilen. Durch endlose Revivals, die 
sich in immer kürzeren Zeitabschnitten jagen, kann inzwischen 
dasselbe Abba-Lied für die Nachgewachsenen in einer 
ironischen Brechung etwas ganz anderes bedeuten als für die 
damaligen Zeitgenossen, die sich noch an die Glitzeranzüge der 
vier Schweden erinnern können. Ein Teufelskreis, dessen 
Symptomatik der junge Hamburger Radiomoderator Oliver 
Pscherer offenlegte, indem er den allgemeinverbindlich 
gewordenen Pop, der niemandem mehr etwas zuleide tut, so 
lange hintereinander spielte, bis die Hörer seiner Sendung 
verrückt spielten. Pscherer hatte im Sommer 1999 vier Stunden 
lang immer nur Dancing Queen von Abba und No milk today 
von Herman's Hermit gespielt. Mit dieser vierstündigen Einlage 
habe er, so gab er später zu Protokoll, gegen den üblichen 
Einheitsbrei protestieren wollen. Gut zu wissen: So also 
protestiert die Generation Golf. 

Techno hat dem allgegenwärtigen Hang zur Retrospektive in 
der Musik eine neue Beschleunigung beschert. Das Neue wird 
am Ende fast im Wochenrhythmus von Nachrückendem 
überholt, wenn man noch ein paar Monate wartet, erlebt das 
einst Neue als Retro bereits wieder ein glänzendes Comeback. 
»Die besten Hits der siebziger, achtziger und neunziger Jahre. 
Und das Beste von heute«, so heißt der allgemeingültige Spruch 
aller deutschen Privatradios. Als Oli P., der sängerisch völlig 
unbeleckte Schauspieler aus Gute Zeiten, schlechte Zeiten, 1999 
die Hitparaden mit der Coverversion eines kaum zehn Jahre 
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alten Liedes von Herbert Grönemeyer stürmte, schien die sich 
immer schneller drehende, immer enger werdende Spirale der 
deutschen Kulturindustrie kurz vor ihrer kommerziellen 
Perfektion. Flankierend sorgen Modehäuser wie H&M dafür, 
daß sich die neusten Trendrevivals aus den siebziger und 
achtziger Jahren, kaum deuten sie sich in mehreren Musikvideos 
oder den Vorabendserien zaghaft an, sofort in den Regalen 
finden lassen. Und Modern Talking, die fleischgewordenen 
achtziger Jahre, kehrten sogar höchstpersönlich - und nur um 
den legendären NORA-Anhänger weniger, dafür einige tausend 
Sonnenbankstunden brauner - Ende der neunziger Jahre auf die 
Bühne zurück: Die Zeiten verschwimmen, die Stile auch, nichts 
ist unmöglich in Deutschland, Toyota-Land. 

Die Generation vor uns trieb der Gedanke an eine bessere 
Zukunft um, und sie versuchte, mit viel Energie, die 
Gesellschaft zu verändern. Es war eine Gesellschaft, in der alle 
aufhorchten, wenn Günter Wallraf Tabus anprangerte. Heute 
werden Tabus von RTL 2 Die Reportage und anderen 
Fernsehmagazinen der Privatsender bereits enttarnt, bevor sie 
überhaupt richtig entstanden sind. Und empören will sich 
ohnehin niemand mehr außer Klaus Bednarz. Früher war alles 
etwas übersichtlicher. Man glaubte an das Gute im Menschen 
und das Böse im Amerikaner. Eine ganze Gesellschaft glaubte 
an den Marsch durch die Institutionen und an den Wandel durch 
Annäherung. An lauter Sachen eben, die davon ausgingen, daß 
sich die Welt verändern lasse. Die Generation Golf hat früh 
gelernt, daß das zu anstrengend ist. Sie sagt sich: Ich will so 
bleiben, wie ich bin. Und aus dem Hintergrund singt dazu der 
Chor: Du darfst. Die prägenden Ereignisse dafür spielten sich 
auch in diesem Fall in unserer Kindheit ab: im Ikea-
Kinderparadies, an dem uns unsere Eltern abgaben, während sie 
für unsere älteren Geschwister die widerlichen 
Kiefernholzsachen kauften. Eine Stunde Herumturnen in bunten 
Bällen. »Die Suche nach dem Ziel hat sich somit erledigt«, heißt 
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es in der Werbung für den neuen Golf. Beim Golf wird das auf 
das neue Navigationssystem zurückgeführt. Bei uns war das 
mehr oder weniger die pragmatische Schlußfolgerung aus 
unserer behüteten Kindheit. Es war alles so einfach: Wenn man 
nicht mehr mag, geht man zur Frau an der Pforte des Paradieses. 
Sie geht dann zu ihrem Mikrophon und sagt, daß man abgeholt 
werden möchte. Und dann bekamen die Eltern irgendwo in dem 
riesigen Labyrinth zwischen Kötbullar-Restaurant und SB-
Möbelhalle Angst und holten uns ab. Ich ärgerte sie dann 
immer, weil ich nur noch Sätze mit Smörrebröd und Ivar und 
Sundsvik sagte und behauptete, zwischen all den Bällen und 
wegen ihrer Vernachlässigung das Deutsche verlernt zu haben. 
Angesichts der bekanntermaßen gereizten Stimmung, die alle 
Menschen im Innern eines Ikea-Kaufhauses ergreift, kam das 
auch beim drittenmal nicht sonderlich gut an. Unabhängig davon 
prägte das sinnlose Krabbeln inmitten der Bälle aber unser 
Leben und die Vorstellung vom Paradies: Man spielt darin, 
solange es Spaß macht, und wenn man nicht mehr mag, sagt 
man es, und schon wird man abgeholt. Wir hatten verstanden. 

Die Suche nach dem Ziel hat sich somit erledigt. Es gibt kaum 
einen Satz, der die Lebensphilosophie unserer Generation 
präziser auf den Punkt bringt. Dabei ist eigentlich schon das 
Wort Philosophie ein Hohn. Mein Bruder, der Philosoph ist, 
möchte manchmal nicht mehr mit mir reden, wenn es ihm 
wieder einmal so vorkommt, als hätten wir überhaupt keine 
Werte mehr. Das letztemal stritten wir uns, als wir uns über die 
Aktiengewinne meiner Freunde am Neuen Markt unterhielten 
und ich ihm erzählte, wie unsinnig in diesem Punkt das deutsche 
Steuerrecht sei. Denn das Gesetz, mit dem die Generation Golf 
die meisten Probleme hat, ist nicht das zum Schutze der Jugend 
oder das deutsche Reinheitsgebot. Es ist der Umstand, daß man 
Spekulationsgewinne an der Börse versteuern muß, wenn man 
die Aktien nicht mindestens ein Jahr lang in seinem Depot 
beläßt. Der Vorgängergeneration, die ihre Verwirklichung noch 
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am Markt der Möglichkeiten der deutschen Kirchentage fand, 
wird nie verstehen können, daß wir, die wir uns eher am Neuen 
Markt der Frankfurter Börse verwirklichen, mit diesem Gesetz 
große Probleme haben. Dann sagte mein Bruder, der Philosoph, 
ein unglaubliches Wort. Er sprach von der Steuermoral. Ich 
sagte ihm, unsere Generation hätte eine Initiative gegründet, 
dieses Wort nicht mehr in den neuen Duden aufzunehmen. 

Je ausgeprägter der eigene Wille eines 
Generationsangehörigen wurde, desto suspekter wurde ihm die 
»Vereinigung, zu der sich eine Mehrheit natürlicher oder 
juristischer Personen für längere Zeit zu einem gemeinsamen 
Zweck freiwillig zusammengeschlossen und einer organisierten 
Willensbildung unterworfen hat« - wie der Verein auf 
amtsdeutsch heißt. Sport ist im Verein am schönsten - von 
wegen. Und auch die anderen Vereine darben. Wir vergnügen 
uns am liebsten allein und unorganisiert. Wenn die gegenwärtige 
Entwicklung anhält, wird es in manchen Gegenden schon in 
zehn, fünfzehn Jahren keine Gesangsvereine mehr geben. Die 
Jugend pflegt lieber Auto und Outfit als das deutsche Liedgut. 
Individualsportarten wie Golf oder Squash haben den 
Mannschaftssportarten endgültig den Rang abgelaufen. Für das 
Überleben in der Ellbogengesellschaft stählen wir uns ohnehin 
am besten allein im Fitneßstudio. Die Club-Card mit 
monatlichen Freidrinks ersetzt den Vereinsausweis mit 
wöchentlichem Pflichtprogramm. Die allgemeine 
Beitrittsmüdigkeit unserer Generation wird gerne vorschnell mit 
dem überbordenden Freizeitangebot begründet. Psychologen 
hingegen vermuten dahinter eher eine geminderte 
Bindungsfähigkeit. Denn statt im Verein Fußball zu spielen oder 
Bienen zu züchten, sitzt die Generation Golf eher allein zu 
Hause vorm Computer, spielt Siedler oder versendet E-Mails an 
den Freund im Nachbarhaus. Wenn das Vereinsleben in 
Deutschland zu den Kräften zählt, die die Welt 
zusammenhalten, wie die FAZ einmal in einem Leitartikel 
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feststellte, dann steht der Weltuntergang, zumindest in 
Deutschland, unmittelbar bevor. 

Aber es gibt auch Forscher, die noch Hoffnung haben. Heinz 
Bude etwa hat versucht, für einige junge Intellektuelle der 
Generation, die ihren Wohnsitz nach Berlin verlegten, den 
Begriff der Generation Berlin zu prägen. Doch er bezieht sich 
nur auf eine unrepräsentative Minderheit, die tatsächlich 
politisch und gesellschaftspolitisch interessiert und engagiert ist. 
Auf eine kleine Gruppe von Autoren, Journalisten und 
Geisteswissenschaftlern, die die Umbruchsituation der 
Jahrhundertwende auch als Beginn einer neuen Debatte über die 
Zukunft der Arbeit, der Familie und der Politik begreifen. Das 
Gros der Generation Golf jedoch kümmert sich allein um die 
Zukunft der eigenen Arbeitsstelle und die eigene 
Familienplanung. Wir glauben, daß Gesellschaft funktioniert, 
ohne daß man etwas dafür tun muß, so als hätte man einen 
ewigen Dauerauftrag aufgegeben. 

Man hat die Altersgruppe, die sich inzwischen als Generation 
Golf etabliert hat, oft die Erbengeneration genannt. Doch da hat 
man offenbar die Rechnung ohne den Wirt gemacht, also in 
diesem Fall jene, die etwas zu vererben haben. Das Erben, das 
man unserer Generation prophezeit, wird schätzungsweise noch 
zehn bis zwanzig Jahre dauern, und irgendwann beschlossen 
wir, daß wir nicht nach dem benannt werden wollten, was in 
zwanzig Jahren passiert. Denn dann fahren wir ohnehin alle 
schwarze Volvo-Kombis oder Saabs oder die großen Modelle 
von BMW und Mercedes, und wir heißen ja auch schließlich 
nicht Generation schwarzer Volvo-Kombi. Will sagen: Zwar 
wissen einige von uns, daß es ihnen bald finanziell gut gehen 
wird, aber das hat uns nicht davon abgehalten, bis es soweit ist, 
selbst dafür zu sorgen, daß es uns gut geht. Im Glücklichsein 
sind wir ganz gut. Der Boom des Neuen Marktes und des 
Aktiengeschäftes in Deutschland am Ende der neunziger Jahre 
ist eine direkte Folge der ersten Arbeitsverhältnisse der 
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Generation Golf. Am liebsten kauft man EM.TV oder Intershop, 
also Aktien, bei denen man weiß, daß die Chefs selbst 
vollwertige Mitglieder der eigenen Generation sind - und somit 
profitträchtig. Bei den Dreißigjährigen haben die Diskussionen, 
bei welcher Internetaktie sich der Einstieg lohne und ob der 
Anstieg des Dow Jones nur eine große Blase sei, inzwischen den 
Stellenwert, mit dem wir früher über Spiele der deutschen 
Fußballnationalmannschaft oder, noch früher, über die 
Saalwetten bei Wetten, daß...? geredet haben. Mein Bruder, der 
Philosoph, fragt mich dann nach den inneren Werten, und ich 
sage, ja, die Aktie hat noch verborgenes Potential. Und das Ende 
der DDR kommentieren wir mit der Werbekampagne der 
Wirtschaftswoche: Jede Fusion hat ihre Verlierer. Wir sind 
schon schrecklich. 

Zwar ist auch die Toleranz ein Wert, den wir hochschätzen. 
Schließlich haben wir seit unserer frühesten Jugend auf den 
Plakaten für United Colors of Benetton gelernt, daß Schwarze 
und Chinesen auch nette Menschen sind. Das Problem ist nur, 
daß wir seitdem auch glauben, daß Schwarze und Chinesen nur 
dann nett sind, wenn sie Benetton-Klamotten tragen. Ansonsten 
sind sie uns leider egal. Die Toleranz unserer Generation grenzt 
deshalb oft an Ignoranz. Man akzeptiert etwas nicht, weil man 
noch Sprüche von Rosa Luxemburg kennt, wonach Freiheit 
immer auch die Freiheit des Andersdenkenden ist. Man hat 
vielmehr so viel mit sich selbst zu tun, daß man keine Energie 
darauf verschwenden möchte, sich über den Lebenswandel 
anderer Leute zu empören. Und bevor die Empörung kommen 
könnte, haben wir immer noch die weiten Arme der Ironie. 
Wenn man alles in Gänsefüßchen denkt, ist alles akzeptabel. So 
wird dann Verona Feldbusch zum Kult, gerade weil sie nicht 
moderieren kann, und wird dann Guildo Horn Sieger des 
deutschen Grand Prix d'Eurovision, gerade weil er so albern 
aussieht. Zu lange haben wir erlebt, daß die Älteren 
irgendwelche Personen oder Meinungen aus bestimmten 
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Gründen ablehnten. Deshalb bilden wir uns nun sehr viel ein auf 
unsere Geisteshaltung, Personen oder Meinungen ohne 
irgendwelche Gründe gut zu finden. Ernst nimmt man sie 
deshalb noch lange nicht. Ernst nehmen wir nur Menschen, die 
gut angezogen sind oder so schlau sind, daß es nichts macht, 
wenn sie graue Flanellhosen zu gelben Hemden tragen. Aber 
solche Menschen, so glauben wir bis heute, wohnen immer noch 
in riesigen gläsernen Kugeln, und wenn sie etwas in ihr 
Mikrophon sagen wollen, müssen sie erst den riesigen roten 
Knopf drücken. So jedenfalls hatten wir das beim Großen Preis 
gelernt. 

Wahrscheinlich glauben wir, daß jeder Mensch von einer 
solchen riesigen gläsernen Kugel geschützt wird. Gefühle hat 
man zwar, zeigt sie aber nicht. Und wenn doch, dann mit 
Vorankündigung. Seit der siebten Klasse treffen sich Dominique 
und Ruth regelmäßig, um gemeinsam die soundsovielte 
Wiederholung von Sissi, von Dornenvögel und Vom Winde 
verweht zu schauen. Sie setzen sich aufs Sofa, ziehen schwarze 
Wollstrumpfhosen an, trinken Früchtetee, an dem sie ihre Hände 
wärmen, und essen Zimtplätzchen. Ab dem ersten Kuß wird 
dann hemmungslos geweint. Man zelebriert den Kitsch und auch 
die eigene Kindheit, man gibt sich den Emotionen hin, 
retrospektiv abgesichert. Drei Stunden lang muß man nicht 
erwachsen sein. Am Ende des Abends trocknen sie dann ihre 
Tränen ab, und sie gehen am nächsten Morgen ins Büro, als sei 
nichts gewesen. Auch der Glaube an die große Liebe ist geprägt 
von Kindheitserlebnissen, die sich irgendwo zwischen der 
zarten, reinen Liebe von Stefan und Beatrix in den Büchern aus 
Schloß Schreckenstein und dem Zauber zwischen Richard Gere 
und Julia Roberts in Pretty Woman abspielen. Da wir aber als 
selbstverliebte Menschen vor nichts solche Angst haben wie vor 
dem Gefühl, enttäuscht zu werden, haben wir immer eine 
Reißleine im Kopf und begeben uns in eine Beziehung nur so 
weit hinein, daß sicher ist, daß wir auch wieder hinauskommen. 
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Wenn wir dürften, dann würden wir unser ganzes Leben so 
führen wie die fröhlichen jungen Menschen, die am Rande der 
Südsee mit Bacardi-Rum eine Baumhütte bauen, immerzu 
lachen und fröhlich sind. Und wenn wir gefragt würden, dann 
würde es für uns der schönste Geburtstag sein, wenn uns am 
Morgen im verregneten Zeltlager der Liebste mit einem Yes-
Torty weckt. So einfach ist das. 

Da wir uns alles so zurechtlegen, bis es uns paßt, haben wir 
auch ein flexibles Verhältnis zur Religion gefunden. Jeder 
glaubt an das, was er für richtig hält: Hallo, Mr. Gott, hier 
spricht Anna. Man ist katholisch, auch wenn man nicht an die 
unbefleckte Empfängnis glaubt, man heiratet kirchlich, weil man 
das irgendwie richtig findet. Mit dem eigenen Sexualleben hat 
Religion weder vor noch nach der Ehe zu tun, der Gottesdienst 
am Samstagabend oder Sonntagmorgen gilt als überflüssiges 
Ritual. Man macht sich vor allem auch nicht mehr die Mühe, 
nach Argumenten zu suchen, weder für noch gegen Gott. Aber 
von Oliver Bierhoff bis hin zu Xavier Naidoo und Stefan Raab 
überraschen immer wieder Generationsgenossen mit religiösen 
Bekenntnissen. Stefan Raab etwa, dessen TV Total die 
ultimative Fernsehsendung unserer Generation werden könnte, 
erklärte kürzlich dem Stern, daß er mit seiner Mutter, deren Foto 
er immer in seiner Brieftasche bei sich trägt, über Pfingsten in 
Rom war. »Wenn der Papst die Leute segnet, das hat schon 
was.« Das hat schon was - so etwa lautet das 
Glaubensbekenntnis der Generation Golf. 

Aber Narziß ist der größte Gott der Generation Golf. Man 
huldigt ihm am besten vor dem Spiegel. Deswegen kann man 
kein einziges Gerät im Fitneßstudio betätigen, ohne sich dabei 
zuzusehen. Manchmal kann man sich, wenn man Gewichte in 
einer bestimmten Ecke stemmt, sogar gleich acht- oder zehnfach 
in den verschiedensten Spiegeln beim Stemmen beobachten. 
Früher schon war der Spiegel der wichtigste 
Einrichtungsgegenstand, weil man davor überprüfen konnte, ob 
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man so cool und breakdancend tanzte wie Michael Jackson in 
dem Video zu Thriller, wie es für andere aussieht, wenn man 
lacht, und ob die braune Gesichtshaut mit dem weißen oder dem 
blauen Poloshirt besser zur Geltung kommt. Daran hat sich in 
späteren Jahren nichts Grundlegendes geändert: Jede Wohnung 
hat mindestens zwei, wenn nicht drei Spiegel, die besonders 
tollen Hechte haben ihn auch gegenüber dem Bett postiert, um 
auch beim Liebesspiel den Sitz der Frisur kontrollieren zu 
können. Nur eine Generation wie die unsrige konnte ein Parfüm 
ins Herz schließen, das den Namen Egoiste trägt. Der Werbespot 
wirkt wie eine Karikatur auf unsere Generation: In einem 
riesigen Grandhotel ließ Chanel 47 Topmodels gleichzeitig die 
Fensterläden öffnen und »Egoist« schreien. Der selbstbewußte 
Egoismus als Gemeinschaftserlebnis. Die zentrale Frage, die 
jeder Angehörige der Generation Golf sich ständig stellt, sei: 
»Was bringt mir das?«, so der Trendforscher Matthias Horx. Der 
ultimative Bestseller unserer Generation ist deshalb auch Bodo 
Schäfers Kompendium Der Weg zur finanziellen Freiheit. Die 
erste Million in sieben Jahren. 

In unseren Poesiealben war der beliebteste Spruch: »Lebe 
fröhlich, frisch und munter. Wie ein Frosch und geh nicht 
unter.« Beziehungsweise: »Lebe fröhlich, lebe froh, wie der 
Mops im Haferstroh.« Und so etwas nahmen wir ernst. Als wir 
dann anfingen, Bücher zu kaufen, bediente uns der Markt mit 
einer wunderbaren Auswahl. Sorge Dich nicht, lebe 
beziehungsweise Der Erfolg ist in Dir oder schließlich Aus 
eigener Kraft. Und wenn alles nichts hilft, gibt es die Droge mit 
dem schönen Namen Ecstasy. 

Die Suche nach dem Ziel hat sich erledigt. Veränderungen 
wird die Zukunft kaum bringen. Und deswegen kann man sich 
um so intensiver um die eigene, ganz persönliche Vergangenheit 
kümmern. Wir fahren gerne übers Wochenende zu unseren 
Eltern in die Provinz, wir haben dort noch immer unseren ersten 
Wohnsitz, wir erzählen unseren Arbeitskollegen noch immer, 
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wie toll die Klassenfahrt in der zwölften Klasse war, und zu 
unseren Schulfreunden sagen wir einen ganzen Abend lang 
»Weißt du noch...?«. Wir haben, obwohl kaum erwachsen, 
schon jetzt einen merkwürdigen Hang zur Retrospektive, und 
manche von uns schreiben schon mit 28 Jahren ein Buch über 
ihre eigene Kindheit, im eitlen Glauben, daran lasse sich die 
Geschichte einer ganzen Generation erzählen. 
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