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Für Brendan Mullen, der ein
schlüssiges

Argument immer zu schätzen wusste.
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PROLOG
BRENDA

Ein weithin vergessener Fernsehsketch,
»Rock Against Yeast«, der am 17. Februar
1979 in der amerikanischen Comedyshow
Saturday Night Live gezeigt wurde, bildet
den Ausgangspunkt für dieses Buch. Er
bringt das Mick-Jagger-Dilemma auf den
Punkt: Wie können wir noch immer einen
Mann verehren und begehren, den wir ei-
gentlich gar nicht mehr mögen? Das Mick-
Jagger-Dilemma wirft natürlich auch die
Frage auf, ob wir ihn überhaupt jemals
gemocht haben. Und sollte die Antwort



darauf negativ ausfallen, stellt sich die
Frage, wie es möglich ist, dass er in der Pop-
kultur der letzten fünfzig Jahre permanent
präsent sein konnte, ohne dass er so etwas
wie ein Kumpel für uns wurde? Immerhin
ist sein Co-Songwriter, sein Geschäftspart-
ner und sein gelegentlicher Gegenspieler
Keith Richards seit Ewigkeiten unser aller
cooler großer Bruder.

In besagtem Sketch mimt Gilda Radner
Candy Slice, eine verhinderte Patti Smith
mit wilder schwarzer Mähne, weißem Tank-
top, spindeldürren Beinen in schwarzen
Strumpfhosen, Turnschuhen, unrasierten
Achselhöhlen und einem augenscheinlich
auf Drogenkonsum zurückführbaren Mangel
an innerer Ausgeglichenheit. Sie tritt im
Rahmen eines Benefizkonzerts auf, an dem
auch andere Superstars teilnehmen, dar-
unter Bob Marley (dargestellt von Garrett
Morris), Dolly Parton (Jane Curtin), Olivia
Newton-John (Laraine Newman), eine unter
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dem Namen Elvii auftretende Elvis Tribute
Band (John Belushi und Dan Ackroyd), die
sowohl den fetten als auch den mageren
Elvis präsentierte, und natürlich Rick Nel-
son höchstpersönlich (der die TV-Show mo-
derierte). Bill Murray, der mit Jerry Aldini
von »Polysutra Records« die Rolle eines
schmierigen, Satin-Baseballjacke tragenden
Musikindustriebosses spielt, scheucht die
aus einer Bierpulle saufende und rülpsende
Candy unter ihrem Sauerstoffzelt hervor. Sie
soll bei dem Benefizkonzert, bei dem sie mit
ihrer Candy Slice Group ihr Debüt gibt,
wenigstens für die Dauer der Garagenrock-
nummer »Gimme Mick« durchhalten. Der
Song ist ziemlich vertrackt, denn er handelt
sowohl davon, wie sehr sich Candy von dem
seinerzeit sechsunddreißigjährigen Mick
Jagger angezogen fühlt, als auch davon, wie
abstoßend sie ihn findet. »Mick Jagger, if
you’re out there, this is for you«, nuschelt
sie.
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»Gimme Mick! Gimme Mick! Baby’s hair,
bulgin’ eyes, lips so thick! Are you woman?
Are you man? I’m your biggest funked up
fan. So rock and roll me till I’m sick«, singt
Candy im Refrain. Die Band spielt kurz da-
rauf die Bridge, während der Candy,
nachdem sie gestanden hat, Mick Jagger
verfallen zu sein, nun in einen Sprechgesang
übergeht und in einem geradezu patti-
smithesken Gedankenstrom räsoniert: »You,
Mick Jagger actually continue to perform at
a concert where someone get knifed and
killed during the sixties.« Sie erinnert sich
plötzlich wieder an die Tragödie von Alta-
mont. Bei dem Konzert auf dem Altamont
Speedway in der Nähe von San Francisco
wurde der achtzehnjährige Fan Meredith
Hunter von einem Hells Angel ermordet,
während die Stones gerade »Under My
Thumb« spielten. Hier wurde wohl das Ende
der Love-and-Peace-Ära eingeläutet (mehr
dazu später).
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»You, Mick Jagger, are English and go out
with a model and get an incredible amount
of publicity!« Jagger hatte unlängst das ger-
tenschlanke texanische Model Jerry Hall
seinem Kollegen, dem Roxy-Music-Sänger
Bryan Ferry ausgespannt (auch hierzu
später mehr). »You, Mick Jagger, don’t keep
regular hours!« Es war die große Zeit der
New Yorker Diskothek Studio 54, als tan-
zbarer New Wave und Discomusik gerade
schwer angesagt waren. Mick kreuzte dort
seinerzeit häufiger spätnachts auf,
übernächtigt und umflort von einer etwas
dekadenten Aura. Ein willkommenes Objekt
für Paparazzi wie Ron Galella. Und schließ-
lich wettert Candy: »You, Mick Jagger, have
the greatest Rock’n’Roll band in the history
of Rock’n’Roll and you don’t even play an in-
strument yourself!«

Genau hier ist der Punkt, wo sich das
Mick-Jagger-Dilemma verselbstständigt.
Der Witz verfängt natürlich beim
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Studiopublikum, was sich in der Hauptsache
Gildas Charisma, ihrer schauspielerischen
Begabung und ihrer Überzeugungskraft
verdankt, doch der Vorwurf an sich könnte
nicht haltloser sein. Der Witz funktioniert,
weil er zu einer Sichtweise auf Mick Jagger
passt, die sich vor rund zweiunddreißig
Jahren wie ein Tumor auszubreiten begann.
Und es dauerte gerade einmal ein halbes
Jahrzehnt, bis diese fast vollständig die Art
und Weise bestimmte, wie wir Mick Jagger
wahrnehmen und dabei viele Tatsachen ver-
drehen. Er spielt natürlich Musikinstru-
mente. Er ist der Harmonikaspieler der
Rolling Stones seit er den Wettstreit um
diese Position mit Brian Jones 1962 für sich
entschied. Man muss sich nur einmal das
famose Solo am Ende der Liveversion von
»Midnight Rambler« auf Get Yer Ya Ya’s
Out anhören, um den Sound eines Instru-
ments zu vernehmen, das von jemandem
gespielt wird, der ganz offensichtlich dazu
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geboren wurde und ohne Frage ein begnade-
ter Musiker ist. Selbst Keith Richards lobt
Mick als Naturtalent auf der Bluesharp in
den höchsten Tönen. »Er denkt nicht nach,
wenn er Mundharmonika spielt«, sagte
Keith einmal. »Es kommt aus seinem Inner-
en. Er hat schon immer so gespielt, seit un-
seren Anfangstagen.« Und mit dem Riff zu
»Brown Sugar«, dem Nummer-eins-Hit für
die Stones aus dem Jahr 1971, leistete Jagger
einen weiteren und alles andere als geringen
musikalischen Beitrag. Wer den Titel gerade
gelesen hat, hat den Song wahrscheinlich so-
fort im Ohr und kann ihn mitsummen. Für
mich ist das einer der fünfzig besten Songs,
die je geschrieben wurden. Und Mick hat ihn
sich ausgedacht. Selbst Keith, der unver-
gessliche Riffs förmlich im Schlaf erfindet,
gibt zu, dass es dieser Riff war, der im
Rock’n’Roll-Kosmos herumgeisterte und
sich in den Köpfen der Leute einnistete.
Nebenbei bemerkt, glauben ohnehin die
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meisten Leute, dass Keith dafür verantwort-
lich zeichnet. Mick gilt als viel zu in-
tellektuell und zu anspruchsvoll, als dass
man ihm zutrauen würde, so etwas Element-
ares, Primitives und Raues zu schaffen.

Wenn man sich über die Rolling Stones
Gedanken macht, dann denkt man gewöhn-
lich an das Herz und an die Weichteile. An
das Gehirn denkt man eher weniger. »Keith
ist das Herz«, konstatierte der Musikjourn-
alist Keith Altham mir gegenüber in einem
frühmorgendlichen Telefoninterview, »und
Mick ist das Gehirn.« Das Herz und das
Hirn. Beides zusammen muss funktionieren,
doch ob in der Poesie oder sonst wo, wir
rühmen das Herz. Das Herz pumpt. Das
Hirn plant. Es ist genau diese Vorstellung
vom nüchtern planenden Mick Jagger, die
dazu führt, dass wir mit dem Finger auf ihn
zeigen und ihm die künstlerischen Fehltritte
in der langen, dunklen Geschichte der
Rolling Stones anlasten. Sicher war Mick
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derjenige, der sich damit einverstanden
erklärte, den Text von »Let’s Spend the
Night Together« in »Let’s Spend Some Time
Together« auf Geheiß von Ed Sullivans
hasenfüßigen Lakeien zu ändern. Gewiss hat
Mick den kranken, verwirrten, aufgedunsen-
en Brian Jones aus der Band rausgeworfen
und ihn ertrinken lassen. Er schob den Hells
Angels, die er selber angeheuert hatte, die
Schuld für Altamont in die Schuhe. Er hat
seine Brüder und Schwestern im Rock’n’Roll
für eine Horde Euro-Trash-Grafen und -
Gräfinnen an der französischen Riviera im
Stich gelassen … und für Andy Warhol. Er
besudelte das Ansehen der Stones, indem er
mit Paul Young und Nick Rhodes in den
frühen 80ern gemeinsame Sache machte, als
er in seiner Midlifecrisis steckte und sein
Heil in einer Solokarriere als Popstar suchte.
Er zog uns für das Ticket für den Film Free-
jack das Geld aus der Tasche. Und er war es
auch, der von den armen Jungs von The
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Verve Geld dafür sehen wollte, das sie für
ihr »Bitter Sweet Symphony« eine
Orchesterversion von »The Last Time« als
Sample verwendeten. Letztlich ist er auch
schuld an so manchem Debakel bei der
Fußball-WM 2010, denn alle Teams, mit
denen er mitfieberte, schieden überraschend
früh aus.

Genau umgekehrt verhält es sich mit
Keith, bei dem es, egal was er macht – selbst
wenn er an seiner Heroinsucht die Rolling
Stones fast zerbrechen lässt –, am Ende da-
rauf hinausläuft, dass das alles nun mal un-
seren größten Anti-Helden ausmacht. Keith
verdient nicht einen Cent weniger und er hat
nicht einen Geschäftstermin versäumt, bei
dem wichtige Entscheidungen getroffen
wurden. »Keith saß in Genf in einer altehr-
würdigen Schweizer Bank mit am Tisch und
ritzte mit einem Bowie-Messer seine Ini-
tialen in die Platte, während Mick, (der
frühere Finanzberater der Stones) Rupert
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Prinz zu Löwenstein-Wertheim-Freuden-
berg und ich beisammen saßen und ein
Steuerkonzept ausarbeiteten. Doch nicht ein
einziges Mal hat Keith den Raum ver-
lassen«, erinnert sich der ehemalige Stones-
Manager Peter Rudge. Dieses Bild von Mick
als der Zyniker und Geizkragen in der Band
erhärtet Keith bei jeder sich bietenden Gele-
genheit. Es war während der Phase ihrer
größten Entfremdung Mitte der 80er, als
Keith ein Buch von Brenda Jagger ent-
deckte, einer in Yorkshire geborenen Autor-
in von historischen Romanen. Seither nennt
Keith ihn – hinter Micks Rücken – Brenda,
wenn dieser nach seiner Ansicht mal wieder
auf Abwege gerät.

Brenda. Ihre Majestät Brenda. Oder ein-
fach »die Zicke«. Das blieb nicht lange ein
Insiderwitz. »Keiths Kritik an Mick ist
manchmal ein bisschen kindisch«, sagt
Altham. Mick ist nicht darauf eingegangen.
Er hat nie wirklich etwas dagegen
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unternommen, hat die Beleidigungen ein-
fach ertragen. Als er sich 1995 mit dem
Rolling Stone-Herausgeber Jann Wenner,
mit dem er eng befreundet ist, zusam-
mensetzte, war es das letzte Mal, dass er sich
auf ein tiefschürfendes Interview ein-
gelassen hat, das überdies länger als die üb-
lichen zwanzig Minuten dauerte, die er
gewöhnlich gewährt. Entsprechend kurz fiel
die Coverstory aus, die Zoë Heller im Herbst
2010 für das Style Magazine der New York
Times schrieb.

»Interviewt zu werden ist für Jagger alles
andere als ein angenehmer Zeitvertreib«,
schreibt Wenner im ersten Absatz, bevor er
das relativ ausführliche Interview folgen
lässt. Doch nicht nur darin, sondern auch in
den Kurzgesprächen mit weniger nam-
haften, inquisitorischen Journalisten kommt
Jagger argwöhnisch, widerspenstig und her-
ablassend rüber. Als der britische Musik-
journalist Nick Kent 1973 den damaligen
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Stones-Gitarristen Mick Taylor für den New
Musical Express (kurz NME ) interviewte,
besaß er die Frechheit, sich beim ebenfalls
anwesenden Sänger der Band kurz zu erkun-
digen, ob in der Zukunft mit einem Soloal-
bum von ihm zu rechnen sei. Jagger, gerade
intensiv mit dem Verzehr einer Wurst
beschäftigt, erwiderte: »Das ist nicht mein
Interview!«

Weniger Wurst und mehr Zucker hätten
vermutlich geholfen, Mick bei denen be-
liebter zu machen, die ihm hätten helfen
können, ein freundlicheres Bild von ihm zu
vermitteln und vor jenen Schmähungen zu
bewahren, denen er sich in den Jahren nach
»Rock Against Yeast« ausgesetzt sah. Ein
Beispiel dafür lieferte im Jahr 2003 das mi-
tunter großartige Magazin Blender (für das
auch ich später geschrieben habe), das eine
Liste der fünfzig schlimmsten Rockstars al-
ler Zeiten veröffentlichte, in der Mick Jagger
als Solokünstler Rang dreizehn einnahm. Er
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lag damit unmittelbar vor dem langhaarigen
New Ager Yanni und dem skurillen
schwedischen Gitarren-Shredderer Yngwie
Malmsteen. »Angesichts der Top-Musiker,
die Mick Jaggers Ruf gefolgt sind und bei
seinen vier Soloalben mitgewirkt haben,
hätte sogar ein gänzlich unmusikalischer
Sechsjähriger etwas produziert, das man
sich auch ein zweites Mal würde anhören
mögen«, war im Blender zu lesen, wo es
weiter hieß: »Nur scheint es so, dass leider
gerade kein gänzlich unmusikalischer Sechs-
jähriger zur Verfügung steht, wenn man ihn
einmal braucht.« Ein vernichtendes Urteil,
und das von einem Musikmagazin, das sogar
Tila Tequila aufs Cover brachte. Man ist (so
wie ich) versucht, Mick zu verteidigen, weil
aus dem Jagger-Lager nichts zu hören ist.
Keith und seinesgleichen haben einige von
uns zu einer Art Schulhofaufsicht gemacht.
Zwei Jahre zuvor veröffentlichte der New
York Observer eine von Ron Rosenbaum
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verfasste Kolumne mit dem Titel: »Mick
Jagger: unser am meisten unterschätzter
Songwriter«. Rosenbaum ist der Ansicht,
dass Jaggers Jetset-Lifestyle und seine man-
isch exhibitionistische Rolle, die er auf der
Bühne spielt, viel zu sehr den Blick darauf
verstellen, welche umwerfenden, ergre-
ifenden Balladen er geschrieben hat. Man
braucht nur an »Angie«, »Time Waits for No
One« und das etwas scheppernde, wun-
derbar traurige »Blue Turns to Grey« zu
denken. Rosenbaum führt die »sparsame,
Beckett-hafte Sprache in ›No Expectations‹
an« und fühlt sich bei der Art der Charak-
terzeichnung in »Till the Next Goodbye« an
Graham Greene erinnert. 2001, als Rosen-
baums Kolumne erschien, kam Micks viertes
Soloalbum, Goddess in the Doorway, heraus
und ging in der ersten Woche in Großbritan-
nien nur rund neunhundertmal über die
Ladentheke. Und das trotz einer enormen
PR-Kampagne, zu der auch eine
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einstündige, zur Primetime ausgestrahlte
BBC-Doku mit dem Titel Being Mick und
eine Reihe Interviews gehörten, die der
Musikpresse ansonsten nur äußerst selten
gewährt werden. Diese Maßnahmen trugen
ebenso wenig dazu bei, dem Album einen
kommerziellen Erfolg zu bescheren, wie die
Mitwirkung von Popstars wie Wyclef Jean,
Rob Thomas und Lenny Kravitz, Micks
wichtigster Stütze bei seinen Solo-Projekten.
Es schien sogar eher so, als würde sich das
Mick-Jagger-Problem noch weiter verschär-
fen. Über Being Mick schrieb Ron Rosen-
baum: »Und einmal mehr zeugte das Image,
das er bei den Leute hat, davon, dass sie ihn
völlig unterschätzen, dass sie ihn als einen
Jetset-Promi abschreiben, anstatt ihn als
den ernsthaften Künstler wahrzunehmen,
der er immer war und bis heute ist.« Keith
Richards konnte der Versuchung, noch ein-
en oben draufzusetzen, nicht widerstehen,
indem er sich öffentlich über Goddess in the
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Doorway lustig machte, das er »Dogshit in
the Doorway« nannte.

Kurz nachdem im Herbst 2010 Keiths
Autobiografie Life auf den Markt gekommen
war, veröffentlichte das Webzine Slate eine
geistreiche Replik, die ein gewisser »Mick«
im Gespräch mit einem Journalisten na-
mens »Bill Wyman« formuliert haben soll.
Es ist eine Antwort, in der zweifellos
verschiedene Brenda-Eigenschaften durch-
schimmern; sie ist kratzbürstig, witzig, clev-
er, ein bisschen zickig, aber dennoch völlig
angemessen: »[Keith] hat ein Buch ges-
chrieben, in dem im Wesentlichen steht,
dass ich einen kleinen Schwanz habe. Dass
ich ein schlechter Freund bin. Dass man
mich nicht wirklich kennen kann. Die
Rezensenten, die Keith mögen, fragen nicht,
warum das alles da steht. In der Öffentlich-
keit haben wir über diese Dinge nur sehr sel-
ten gesprochen und sie dann auch nur
gestreift. Privat reden wir auch nicht
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darüber; und, nein, er ist in den letzten
zwanzig Jahren nicht in meiner Garderobe
gewesen. Ich dachte, wir hätten beide gel-
ernt, dass es nichts bringt, die Presse an ir-
gendwas teilhaben zu lassen, abgesehen dav-
on, den Journalisten ein paar Zückerchen
hinzuwerfen für einen jener euphorischen
›Die Stones sind zurück und rocken in
Topform‹-Artikel, die alle unserer Tourneen
begleiteten.«

Natürlich war das alles nur erfunden;
diesen Schlag hat Mick nie ausgeteilt. Er
scheint einfach nicht daran interessiert zu
sein, seinen Ruf aufzupolieren oder uns in
einer Weise an ihn ranzulassen, die über so
artifizielle Promotion-Projekte wie das
Cinéma-Vérité-Filmchen Being Mick hin-
ausgeht. Er blickt nicht zurück, solange es
sich für ihn nicht lohnt. Anders als viele
Journalisten, die über ihn geschrieben
haben (mich selbst eingeschlossen), braucht
Mick keinen besonderen Kontext, um sein
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Leben wertzuschätzen oder es zu genießen.
Seine Haut ist so dick und zäh wie Keiths
Leber. Nick Kent, der die Geschichte der
Stones seit den frühen 70ern verfolgt und
dabei tiefe Einblicke gewonnen hat, schreibt
in Apathy for the Devil, seiner Autobiografie
aus dem Jahr 2010: »Im schmierigsten
Showbusiness-Sinne des Wortes war er im-
mer smart genug zu begreifen, dass Künst-
ler, die sich aktiv um die Zuneigung des
Publikums bemühen, oft ausgebrannt und
hilfsbedürftig enden wie Judy Garland …
dennoch steht er letztendlich immer als
Bösewicht da, wenn irgendjemand die Saga
der Rolling Stones erzählt – als Kontroll-
freak, kalter Fisch, gerissener, herzloser
Geizhals. Es ist ein einziges großes Märchen
geworden – die Rolling Stones in den Augen
der internationalen Presse – und Jagger
spielt darin den bösen Kobold.« Im Spät-
sommer 2010, als Kent gerade die Werbet-
rommel für Apathy for the Devil rührte,

24/816



führte ich ein Telefoninterview mit ihm für
die Website von Vanity Fair, auf der ich
blogge. Ich hatte sein Buch gelesen und be-
fragte ihn gezielt zu diesem Thema. Ich bat
ihn, mir die Sache genauer zu erklären, und
wieder lief es auf Micks Verhältnis (oder den
Mangel an Verhältnis) zu den Leuten
hinaus, die ihre Brötchen auf dieselbe Weise
verdienen wie Kent und ich.

Marc: Seit wann ist Mick nicht mehr der re-
bellische Held? Keith ist es immer noch.
Dabei bekommt Keith dieselben Gagen wie
Mick. Und Keith hat die Band mit seinen
Drogenproblemen fast kaputt gemacht.
Trotzdem gilt er als der einzig Wahre, die
Seele der Band. Was steckt dahinter?

Nick: Jeder, der schon einmal ein Jagger-
Interview gelesen hat, weiß wie ausweichend
er sich ausdrückt. Er ist einfach nicht
entgegenkommend.

Marc: Ist ihm das einfach egal?

25/816



Nick: Er spielt mit Journalisten gerne
Spielchen. Er gibt jetzt seit fünfzig Jahren
Interviews. Er ist der ganzen Sache
zwangsläufig etwas überdrüssig, sagt sich
aber auch: »Ich mache das Ganze, um eine
Platte oder eine Tour zu promoten. Ich gebe
euch drei oder vier Sätze, meistens aber
auch nur einen.« Aber wenn man sich mit
Keith Richards hinsetzt, redet er so lange,
bis man das Gefühl hat, an ihn als Menschen
heranzukommen und ihn ein wenig kennen-
zulernen. Er hält mit seinen Ansichten nicht
hinterm Berg, er fragt sich nicht: »Sollte ich
das einem Journalisten wirklich erzählen?
Wie wird das rüberkommen? Wird das
womöglich negativ aufgefasst werden?« Er
legt einfach los. Er schert sich nicht wirklich
darum, wie das, was er sagt, bei anderen
ankommt. Er nimmt die Konsequenzen in
Kauf, ob er nun über Elton John herzieht
oder erzählt, wie er die Asche seines Vaters
geschnupft hat – was natürlich empörend
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und völlig daneben ist. Wie auch immer,
Keith spielt mit den Medien wie auf einer
Mundharmonika.

Als ich Marianne Faithfull, die in den 60ern
Micks berühmte Freundin und Muse war,
ebenfalls während eines Interviews für die
Vanity Fair-Website eine ganz ähnliche
Frage stellte, schien sie irgendwie amüsiert
über die Bemerkung. »Ich glaube, die Leute
wissen, das er ziemlich cool ist.«

Marc: Aber sie haben sich mit der Zeit von
ihm abgewendet. Seine Coolness war mal
gewaltig, aber heute ist davon nur noch
wenig geblieben. Von Keith oder Ihnen hat
sich hingegen niemand abgewendet. Anders
als Mick sind Sie immer cool gewesen. War-
um, glauben Sie, ist das so?

Marianne: Ich weiß nicht. Ich habe einfach
eine Menge Glück. Ich glaube, die Leute wis-
sen, dass ich gute Absichten habe. Ich bin
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nicht aus niederen Beweggründen dabei. Ich
bin nicht dabei, um flachgelegt zu werden.
Auch nicht des Geldes wegen. Ich habe an-
dere Gründe.

Marc: Und die junge Generation kann das
erkennen? Und respektieren?

Marianne: Sie wissen, dass ich niemand
bin, der nimmt. Sie können es fühlen. Sie
wissen, dass ich jemand bin, der gibt.

Ich glaube kaum, dass wir, wenn wir an
Mick denken, auch an Großzügigkeit denken
– wie auch immer geartete. Anders als Mari-
anne Faithfull oder andere ewig coole, al-
ternde Musiker (Leonard Cohen, Lou Reed,
Iggy Pop, David Bowie, Scott Walker, Lee
»Scratch« Perry), steht Mick nicht mehr auf
der Liste der Idole, die jede neue Generation
für sich entdecken möchte und in ihren Rei-
hen willkommen heißt; er gehört nicht mehr
zu den Ewigjungen.
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Wir, die interessierten Journalisten, die
wir wie Candy Slice besessen sind von dem
jungen Mick, den wir geliebt haben, der uns
gerockt hat, wir wollen eine Stunde. Doch
wir kriegen nur zwanzig Minuten. Was sol-
len wir mit den restlichen vierzig tun? Wir
denken über Brenda nach. Jedes Vakuum
muss gefüllt werden, also saugen wir uns
was aus den Fingern. Mick ist so etwas wie
ein unsicherer Peter Pan. Ein Bob Hope oder
ein Dick Clark des Rock’n’Roll, jemand, der
nicht weiß, wann man es gut sein lässt mit
der Karriere und einen ebenso würdevollen
wie selbstbestimmten Abgang macht. Ein
Geizkragen, besessen von jedem geschäft-
lichen Detail, mit dem die Rolling Stones AG
Geld scheffelt: das Logo mit der
herausgestreckten Kali-Zunge auf Kred-
itkarten, Krawatten, Kaffeebechern und
Schlüsselbändern. Wir wünschen uns einen
Mick mit einem wärmeren Naturell, weil die
Musik der Stones – vor allem auf dieser
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perfekten Viererserie von Beggars Banquet
1968 über Let It Bleed 1969 und Sticky
Fingers 1971 bis hin zum 72er Doppelalbum
Exile on Main Street – so erdig und locker,
rauchig und wahrhaftig klingt. Sie bringen
uns dazu, dass wir uns verschwitzt und sexy
fühlen – und dass uns warm ums Herz wird.
Wie kann der Kerl, der diese Lieder singt,
nur so ein kalter Fisch sein? Wurde er un-
serer Zuneigung überdrüssig? Unserer
Großmütter und Mütter und Tanten, die
sich seinetwegen in den frühen 60ern die
Seele aus dem Leib schrien und ihm ihre
Schlüpfer auf die Bühne warfen? All dieser
schmierigen Plattenbosse, der Jerry Aldinis
dieser Welt, der Dealer und Schmarotzer,
der Verräter der späten 60er, die nicht auf-
hörten, ihm Honig um den Mund zu
schmieren? Hat er da die Schotten dicht
gemacht? »Jeder wollte ein Stück abhaben«,
erinnert sich Keith in Life an eine Zeit Mitte
der 60er, als Mick und nicht er selbst oder
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der immer stärker abbauende Brian Jones
der einzige Blitzableiter der Gruppe war.
»Man beginnt nach und nach, jedem ge-
genüber diese abwehrende Haltung einzun-
ehmen, nicht nur Fremden, auch Freunden.
Er war früher viel warmherziger, aber das ist
viele, viele Jahre her. Er hat sich selbst in
einen Kühlschrank zurückgezogen.« Es gibt
tatsächlich Personen, die, vor allem in den
70er- und 80er-Jahren, zum engeren Um-
feld der Stones gehörten und diese Distan-
ziertheit bestätigen. »Zwanzig Minuten in
sechs Jahren«, mailte mir einer von ihnen
auf die Frage, wie viel direkten Kontakt er
tatsächlich mit Mick hatte.

Nehmen wir einmal an, Mick Jagger hat
sich tatsächlich emotional abgekapselt. Ist
nur noch Kopf, ganz ohne Herz. Wann
genau kam es dazu? Wann hat Mick den
Kontakt zu uns verloren? Wann hörte er auf,
einer von uns zu sein? War es in Altamont?
Wenn man sich Gimme Shelter anschaut,
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den Dokumentarfilm von Albert und David
Maysles und Charlotte Zwerin über die 69er
US-Tour der Stones, erlebt man tatsächlich
einen Augenblick, in dem man zu sehen
können glaubt, wie Mick Jaggers rebellische
Seele seinen Körper für immer verlässt. Ein-
en Moment lang ist er noch offen, im näch-
sten verschlossen und ernst. Mick sieht sich
zusammen mit Albert und David Maysles in
einem Schnittraum Filmaufnahmen vom
Altamont Free Concert an. Er ist damals
gerade siebenundzwanzig, ein Alter, in dem
eine Reihe großer Rockstars den Löffel
abgaben. Er wirkt verstört. Seine Fingernä-
gel sind dreckig. Ein Jahr zuvor hatte er fast
noch an die Revolution geglaubt (auch dazu
später mehr). Die Bilder von den Gewaltaus-
brüchen, zu denen es während des Konzerts
kam, laufen noch einmal vor ihm ab; dann
zeigt der Monitor, auf den Mick starrt, nur
noch Weiß. Er steht auf, stammelt ein
knappes, kaum hörbares »Danke«, und der
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Teil von ihm, nach dem wir uns noch heute
sehnen, hat sich möglicherweise für immer
verabschiedet. An die Stelle dieses Teils von
ihm trat ein Privatleben, das aggressiv ver-
teidigt wurde, und das schlechteste öffent-
liche Image in der Geschichte des
Rock’n’Roll, an diese Stelle trat Brenda.

Oder war es doch nicht so? Der einzige
Grund, aus dem wir über den besagten Au-
genblick hier überhaupt sprechen können,
ist, weil Mick Jagger es erlaubt hat. Zusam-
men mit Keith hat er das gesamte Filmma-
terial, das für Gimme Shelter verwendet
wurde, freigegeben – Material, das ihn in
Altamont auf der Bühne an dem Punkt zeigt,
an dem er so ohnmächtig, verschreckt und
desillusioniert war wie wohl noch nie zuvor
in seinem Leben. Er hätte auch einfach all
das verbrennen können. »Von einem Mo-
ment auf den anderen habe ich meinen
Respekt vor Jagger verloren«, sagte mir der
Musiker, Autor und Aktivist Mick Farren
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während eines Telefonats. Bevor wir über-
haupt offiziell mit dem Interview begonnen
hatten, hatte Farren mich vorgewarnt, dass
er Mick Jagger für »den Fredo Corleone«
der Stones hielt. In Der Pate wollte Fredo
gerne der große Boss sein, aber er war so
korrumpierbar, das er letztendlich tragis-
cherweise etwas tat, wodurch er die ganze
»Familie« verriet. Farren glaubt, dass man
in Gimme Shelter alles Entscheidende sehen
kann. »Angesichts einer echten satanischen
Macht verwandelte sich Mick im Grunde
genommen in eine aufgeschreckte alte
Tunte. ›Oh, Leute, warum kämpfen wir? Oh,
Brüder und Schwestern.‹ Das war ein Mo-
ment, in dem man seine Autorität be-
haupten muss. In einem gewissen Maße hat
Keith das getan. ›Hey, ihr Arschlöcher,
wenn das nicht aufhört, machen wir uns
vom Acker.‹ Ganz der routinierte alte Rock-
er. Verdammt nochmal. Genau so etwas
habe ich von Jagger erwartet, und genau das
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habe ich nicht bekommen. Es war wie eine
Szene aus Des Kaisers neue Kleider.«

Trotzdem gilt es zu bedenken: Wir würden
von diesem Moment, auf dem unsere Mein-
ungsbildung basiert, überhaupt nichts wis-
sen, wenn Mick, das »Gehirn« der Stones, es
nicht gewollt hätte.

Vielleicht findet sich dieser Punkt, von
dem viele glauben, dass Mick Jagger an ihm
aufhörte, einer von uns zu sein, selbstlos
und warmherzig zu sein, in seinen sor-
glosesten und schnörkellosesten Darbietun-
gen. Wenn ein Rock’n’Roll-Star seine coole
Pose aufgibt, dann bleibt ihm manchmal
nichts mehr. Wenn wir uns mit Mick Jagger
beschäftigen, beschäftigen wir uns mit einer
riesigen Grauzone: Er ist eine komplexe,
schwierige, verstörende Person, die nur allzu
oft schwarz-weiß gezeichnet wird. »Als wir
den Film fertiggestellt und ihm vorgeführt
hatten, konnte er sich zuerst nicht dazu
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durchringen, ihn freizugeben«, erzählte mir
Albert Maysles, einer der Regisseure. »Das
dauerte noch einmal sechs Monate. Glück-
licherweise verlangten weder er noch die an-
deren Stones irgendwelche Veränderungen.
Daher blieb der Film voll und ganz so, wie
wir ihn haben wollten. Sie baten uns, die Ge-
waltszenen nie aus dem Kontext des Films
herauszureißen, wobei wir auch diesbezüg-
lich völlig einer Meinung waren.«

Ohne Gimme Shelter wäre Meredith
Hunter möglicherweise inzwischen weitge-
hend vergessen. Seine sterblichen Überreste
ruhen in einem nicht gekennzeichneten
Grab auf einem Friedhof in Vallejo, Kali-
fornien. Es gibt eine traurige, kurze Doku-
mentation von Sam Green aus dem Jahr
2006 mit dem schlichten Titel Lot 63, Grave
C, die sich mit Hunters Tod und seiner sehr
abgeschiedenen, letzten Ruhestätte
beschäftigt.
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»Für mich war das ein wichtiges Zeichen
dafür, wie mitfühlend und rücksichtsvoll
Mick auf das Geschehne reagiert hat«, sagte
Maysles.

»Die Leute haben förmlich danach ver-
langt«, sagte Keith später einmal über Alta-
mont. »Sie hatten diese Opferminen.« Aber
auch Micks Gesicht ist das Gesicht eines Op-
fers, wie es für immer eingefroren in die
Kamera starrt, nachdem er sich vom Schnit-
tpult erhoben hat. Keith mit seiner simplen
Schwarz-Weiß-Sicht auf die Dinge ist – und
das ist entscheidend – nie das Opfer. Er in-
vestierte Millionen in pharmazeutisches
Heroin, in Anwälte und Berater, die einen
undurchdringlichen Schutzwall um ihn her-
um errichteten, während er sich an einen
Rest Herzenswärme klammert, die manch-
mal von einem aufrichtigen, jungenhaften
Lächeln befeuert wird. Das ist, so sehr wie
alles andere, der Grund, warum junge Leute
heute noch so sein wollen wie er. Es
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erscheint uns einfacher, sauberer, spaßiger
und nicht zuletzt sicherer zu sein – obschon
wir nicht über die Millionen verfügen, die
man braucht, um das auch garantieren zu
können. Während ich noch an diesem Buch
schrieb, machte in meinem Umfeld eine
Frage die Runde, so etwas wie ein
Rorschachtest für Kneipengänger, ein
Gesellschaftsspiel für meine snobistischen
Rockkumpels und Bekannten. Es ist eine
einfache Frage, aber die Antwort verrät alles
(glaube ich; andere mögen sagen: überhaupt
nichts) darüber, wo man selbst im Leben
steht.

Diese Frage lautet: »Wer würdest du
lieber sein, Mick oder Keith?«

Kaum jemand wird sich für Mick
entscheiden. (Wann sah man ihn das letzte
Mal lächeln?) Wenn Popsternchen Ke$ha
2009 in ihrem Hit »TiK ToK« davon singt,
Typen von der Bordsteinkante zu schubsen,
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»solange sie nicht wie Mick Jagger ausse-
hen«, gehen wir davon aus, dass sie den jun-
gen Mick meint (wohingegen sie sich bei
dem »P. Diddy«, den sie zu Beginn des
Songs erwähnt, auf den gegenwärtigen bez-
ieht). Wenn Ghostface Killah allerdings gar
nicht erst auf den Reim gestoßen wäre und
Kanye West ihn in seinem Hit-Duett mit
Jay-Z und T. I. »Swagga Like Us« 2008
nicht bekannt gemacht hätte, wäre er bei
Ke$ha wohl kaum aufgetaucht. Jenseits der
britischen Boulevardzeitungen und der Seite
sechs der New York Post (wo man sich im-
mer wieder wundert, wie jugendlich er noch
das Tanzbein auf irgendeiner Fashion Event
Party schwingt) wird Micks Name in den
USA nämlich überhaupt nicht erwähnt. Ver-
gessen ist die Tatsache, dass Mick bereits
einen diamantenbesetzten Zahn hatte, lange
bevor der Begriff Bling-Bling überhaupt in
aller Munde war. Zugegeben, vor einigen
Jahren hätte auch ich spontan noch »Keith«
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sein wollen, aber wenn man sich einmal mit
den tatsächlichen Sachverhalten und den
Geschichten hinter den öffentlichen Images
beschäftigt hat, entscheidet man sich ohne
zu zögern für Mick. Mick Jagger ist
derjenige, der man gerne wäre, wenn man
erwachsen ist. »In welchem Maße ich die
Rolle spielte, die man mir zugeschrieben
hatte, kann ich heute nicht mehr sagen«,
gibt Keith in seiner Biografie unumwunden
zu. »Ich meine solche Sachen wie den Toten-
kopfring, den kaputten Zahn, das Kajal.
Halb und halb vielleicht? Die öffentliche
Person, das Bild, das jeder von einem hat, ist
wie eine Sträflingskette mit Bleikugel.«

Das hier ist kein Anti-Keith-Buch. In den
Briefen, die ich geschrieben, und den Anfra-
gen, die ich zu einigen Themen gestellt habe,
habe ich das auch immer betont. Ich für
meinen Teil liebe den Mythos Keith noch
immer. Ich habe den größten Respekt für die
Unbeugsamkeit und den Stolz, mit denen er
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dieses verbrauchte Dandy-Antlitz seiner
Endzwanziger trägt, ich bin sogar der Mein-
ung, Keith trägt es mit einer bemerkenswer-
ten, sagenhaften Würde. Ich bin fasziniert
von Keiths deformierten Fingern, den
geschwollenen Gelenken, den verhornten
Fingerspitzen und dem bereits erwähnten
Totenkopfring, von den ewig qualmenden
Zigaretten und den Unmengen an Wodka-
Orange, die er konsumiert und mit denen er
dem Tod förmlich ins Gesicht lacht. Ich
verehre ihn dafür, dass er Fans wie Johnny
Thunders, die es ihm gleichtun wollten,
überlebt hat und dass er sich über jede neue,
morbide Prominenten-Todesliste mit der
Überschrift »Das sind die Nächsten«
amüsieren kann, auf denen er an erster
Stelle steht. Jedes weitere Jahr, das Keith
durchhält, jeder verstorbene Fan, den er
überlebt, jede astronomische Gage, die er
einsackt, ist wie ein Tusch für den gewöhn-
lichen Sterblichen.
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Mick Jagger ist dieser gewöhnliche Sterb-
liche – trotz all seines Jetset-Gehabes: ver-
wundbar, auf der Suche, skeptisch, etwas so
Monolithischem wie dem Rock’n’Roll
niemals ganz und gar verpflichtet. Die
Rolling Stones sind eine Verpflichtung für
Keith und eine Verpflichtung für uns. Was
Mick betrifft, so unterstützen sie seine philo-
sophische Sinnsuche ebenso wie sie sie
manchmal verhindern. »Ian Stewart sagte
einmal zu mir: ›Falls Mick irgendwann ein-
mal seine wahre Identität finden sollte, ist
das das Ende der Rolling Stones‹«, erzählte
Keith Altham. Er sprach hier vom Mitbe-
gründer, Pianisten und dem eigentlichen
Gewissen der Band, dem Schotten »Stu«,
den der einstige Stones-Manager Andrew
Loog Oldham zum Roadie degradierte und
der der zweite Rolling Stone war, der von
uns ging (1985 im Alter von siebenund-
vierzig Jahren). »Dieses ganze Rolling-
Stones-Ding ist für ihn in gewisser Weise
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eine Suche nach sich selbst«, so Altham.
Solange Mick noch mitmacht, ist er noch auf
der Suche, und wenn er immer noch über-
legt, wer er ist, dann sollte es für uns selb-
stverständlich sein, der Versuchung zu
widerstehen, mit so einfachen Antworten
wie »Brenda« aufzuwarten. Es gibt ein ber-
ühmtes Foto, das Mitte der 70er-Jahre
geschossen wurde, darauf ist Mick Jagger zu
sehen, wie er vor einem T-Shirt mit der Auf-
schrift »Who the Fuck Is Mick Jagger?«
steht. Sein Gesichtsausdruck ist unergründ-
lich. Falls die Stones während der Lektüre
dieses Buchs tatsächlich wieder auf Tour
sein sollten (eine Überraschung zum fün-
fzigsten Bühnenjubiläum ist ja angeblich ge-
plant), dann geistert die Antwort da draußen
immer noch irgendwo rum und wird wahr-
scheinlich niemals wirklich entdeckt wer-
den. Ich hoffe, dieses Buch kann wenigstens
ein paar neue Denkanstöße bieten.
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Marc Spitz

New York, im Mai 2011
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»Gimme Mick!«: Gilda Radner mit dem von
ihr parodierten Rockstar, 1978.
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P hil Spector, der charakterlich
schwierige und dennoch gen-
iale Produzent und

Wegbereiter der modernen Musikindustrie,
sagte einmal: »Ich glaube, die englischen
Kids haben Soul. Man sagt ja, die Wurzel des
Souls sei das Leid. Für die Schwarzen war
das die Sklaverei. Und den Arsch voll bom-
bardiert zu kriegen, ist eine weitere Möglich-
keit, sich auf ehrliche Weise ein bisschen
Soul zu verdienen.« Wenn das stimmt, dann
brachte Dartford, wo Mick und Keith in den
späten 50er-Jahren des 20. Jahrhunderts
heranwuchsen, die souligsten aller eng-
lischen Kids hervor. Die etwa zwanzig
Minuten Bahnfahrt von London entfernt lie-
gende Stadt litt während des Zweiten
Weltkriegs stark unter den deutschen
Fliegerbomben. Als Michael Philip Jagger
am 26. Juli 1943 das Licht der Welt
erblickte, ließen die verheerenden Luftan-
griffe allmählich nach und das Blatt wendete
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sich zugunsten der Alliierten. So war am Tag
vor Micks Geburt der italienische Hitler-
Verbündete Benito Mussolini abgesetzt und
die von ihm gegründete National-
Faschistische Partei aufgelöst worden. Wer
nach einem prägnanten, frühen Bild für das
Verhältnis zwischen Mick und Keith sucht,
mag wohl die Tatsache bedeutungsvoll find-
en, dass Micks Elternhaus bei den Luftan-
griffen verschont blieb, während das Haus
von Bert und Doris Richard im Sommer
1944 fast vollständig dem Erdboden
gleichgemacht wurde – ihr einziges Kind
Keith war damals noch keine zwei Jahre alt.
Die meisten Einwohner Dartfords, die aus-
gebombt worden waren, lebten damals in
provisorischen Behelfsunterkünften. Auch
Familie Richard (das »s« am Ende des Na-
mens fügten Keith und Stones-Manager
Andrew Loog Oldham erst Jahre später hin-
zu) fand in einer eilig inmitten der Trümmer
errichteten Notunterkunft eine neue Bleibe.
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»Wir waren alle Vertriebene«, sagte Keith
über seine Kindheit. »Und während man die
Stadt wieder aufbaute, gründeten sich an
jeder Ecke Gangs.« Durch die Unsicherheit
und Unbeständigkeit, mit denen er
aufwuchs, wurde Keith früh abgehärtet, und
im Grunde ist es diese Toughness, die sein
Image als knallharter Kerl bis heute bestim-
mt. Im Gegensatz dazu wuchs Mick (der
damals noch »Mike« genannt wurde) in ein-
er Gegend auf, die Keith – womöglich nicht
ohne eine Spur Neid – als »Posh Town«
bezeichnete. Beide jedoch wurden geprägt
von ihrer Heimatstadt, die sich in schweren
Zeiten durch Unerschütterlichkeit
auszeichnete.

Sowohl Mick als auch Keith stammen aus
britischen Mittelklasse-Familien, in denen
beide Elternteile hart arbeiteten. Allerdings
gibt es auch innerhalb der britischen Mit-
telschicht feine Unterschiede. Diejenigen,
die »posh« waren, wie Mick, zählten zum
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oberen Mittelstand. Statt in einem Reihen-
haus wohnten sie in einer Doppelhaushälfte,
zu der oft auch ein kleiner Garten gehörte;
man hob sich ein wenig von der Masse ab,
war ein bisschen etwas Besonderes. Für
echte Londoner waren sie trotzdem nicht
mehr als Provinzler (ein Vorurteil, dass, wie
einige meinen, bei Mick zur Überkompensa-
tion führte). Dartford wurde durch eine
Bahntrasse geteilt. Keith lebte schon damals
sozusagen im Jenseits, in einem Gebiet in
der Nähe eines dunklen Waldstücks, das von
Fabriken, Industriebauten und Kranken-
häusern im neogotischen Stil geprägt wurde.
Mick wohnte auf der etwas ansehnlicheren
Seite. Doch ebenso wie Keith wurde er zur
richtigen Zeit am falschen Ort geboren. Es
war der Rock’n’Roll, der ihren Blick bald
über die Stadtgrenzen hinaus lenken sollte.

In Anbetracht dieser Umstände würde
man von beiden wohl nur Keith als geboren-
en Rock’n’Roller bezeichnen. Sein Vater
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Bert, ein Kriegsveteran, hatte zu seinem
Sohn ein sehr distanziertes Verhältnis. »Es
war unmöglich, ihm nahezukommen«, sagte
Keith über ihn. »Er wusste nicht, wie er sich
öffnen sollte.« Mick hatte zu seinem Vater
hingegen eine sehr enge Beziehung. Basil
Jagger, der von allen nur Joe genannt
wurde, war schon als Kind ein Sport-Ass
gewesen und hatte sich später als Sportlehr-
er und Fitnessexperte einen Namen
gemacht. Vater und Sohn sahen einander
sehr ähnlich: Beide waren schlank, ver-
fügten aber zugleich über eine extrem starke
Muskulatur, sie hatten abstehende Ohren,
verständnisvolle braune Augen und die ber-
ühmten, ausgeprägt fleischigen, ungewöhn-
lich roten Lippen. Joe erkannte viel von sich
selbst in Mick, und dementsprechend erzog
er seinen Sohn streng, aber immer fürsorg-
lich. Er legte viel Wert auf sportliche Betäti-
gung und die Förderung der geistigen
Fähigkeiten des aufgeweckten Jungen. Um

52/816



die kreative Seite kümmerte sich Micks Mut-
ter. Die aus Australien stammende Eva Jag-
ger wollte mit einer perfekten englischen
Familie glänzen und war deshalb auf die
Wahrung traditioneller Gepflogenheiten be-
dacht. Ihr besonderes Interesse galt der
Hausmusik. »Vor anderen etwas
aufzuführen ist etwas, das manche Kinder
einfach können und andere nicht«, sagte
Mick Jagger 1995 in einem Rolling Stone-
Interview. »In jener post-edwardianischen
Zeit, vor der Einführung des Fernsehens,
war bei Familientreffen jeder mal dran. Du
sagtest ein Gedicht auf und irgendein Onkel
spielte Klavier und sang dazu. So hatte jeder
was zu tun. Ich war einfach eines der Kinder
[die Spaß daran hatten].« Seine musikalis-
che Begabung erfreute besonders seine Mut-
ter, hingegen erfüllten sein sportliches
Talent und seine Disziplin den Vater mit
Stolz. Zur Zeit von Micks Geburt arbeitete
Joe als Sportlehrer am städtischen
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Strawberry-Hill-College. Und nebenher
knüpfte er, ehrgeizig wie er war, Kontakte zu
verschiedenen nationalen Behörden, dar-
unter auch das British Sports Council.
Zuhause arbeitete er Trainingskonzepte und
Fitnessprogramme aus und stellte für Mick
und seinen jüngeren Bruder Christopher ein
Trainingsprogramm zusammen, das aus
Gymnastik- und Kraftübungen bestand. Ziel
dieses Trainings war, den Charakter der
Kinder zu formen und ihre Entschlusskraft
zu fördern – eine sehr offensive
Gesundheitsstrategie.

Während Mick prinzipiell alles hätte wer-
den können, sich jedoch früh für eine Karri-
ere als Rocker entschied, hatte Keith, der
nur wenig zu verlieren hatte, kaum eine an-
dere Wahl gehabt. Als Teenager bezog er re-
gelmäßig Prügel von den Halbstarken, die in
den immer noch von Trümmern gesäumten
Straßen auf seiner Seite der Bahngleise her-
umlungerten. Zu jung, um ebenfalls einer
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der lauten, dandyhaften Teddy Boys zu wer-
den – jener halbseidenen britischen Ju-
gendkultur, die angesagt war, bevor Elvis’
Stern aufging –, rebellierte Keith im Stillen
in Cowboy-Hemd und engen Jeans,
während er den amerikanischen Rock’n’Roll
in sich aufsog, den Radio Luxemburg durch
den Äther schickte. Auch Mick lauschte der
Musik dieses Senders, er liebte den Sound
von Little Richard, Jerry Lee Lewis, den
Everly Brothers und Buddy Holly and the
Crickets.

Mick und Keith kannten sich von der
Wentworth Primary School, allerdings war-
en sie in diesen frühen Kinderjahren, anders
als manchmal vermutet wird, keine engen
Freunde. Das jeweilige gesellschaftliche Um-
feld, in dem beide aufwuchsen, war letztlich
doch recht unterschiedlich, und so trennten
sich ihre Wege auch bald wieder. Mick
wechselte auf die Dartford Grammar School
for Boys, während Keith auf das Dartford
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Tech ging, wo die Schüler gezielt auf ihr spä-
teres Erwerbsleben vorbereitet wurden.
Mick glänzte mit guten Noten in Gram-
matik, englischer Literatur, Französisch und
Latein. Als geborener Anführer wurde er
sogar zum Aufsichtsschüler ernannt, der für
die Beaufsichtigung seiner Klassenkam-
eraden zuständig war. Micks Erfahrungen in
der Schulzeit waren offenbar positiv genug,
um ihn Jahrzehnte später im bereits geset-
zten Alter nicht nur zu seiner ehemaligen
Schule zurückkehren zu lassen, sondern
auch den Bau des heute Mick Jagger Centre
genannten Musik- und Kunstzentrums auf
dem Schulgelände zu unterstützen.

Alles deutete darauf hin, dass Mick ein
voll finanziertes Stipendium erhalten und
geradewegs eine Laufbahn einschlagen
würde, die Ansehen und Wohlstand ver-
sprach. Doch im März 1958 kauften sich der
damals noch keine fünfzehn Jahre alte Mick
und sein Schulfreund Dick Taylor Tickets für

56/816



ein Konzert von Buddy Holly and the Crick-
ets in Manchester. »Wir fuhren schon ziem-
lich früh auf Buddy Holly ab«, erinnert sich
Taylor. »Und dann fingen wir an, selbst
Musik zu machen.« In den späten 50ern ori-
entierten sich britische Teenager an amerik-
anischen Rock’n’Roll-Stars wie Elvis, Fats
Domino und Little Richard. Doch diese
Musiker inspirierten sie in der Regel nicht
dazu, ein Instrument zu spielen. Diese Anre-
gung kam eher von den heimischen Skiffle-
bands mit ihrem Ur-Punk-Stil. Es war diese
unbekümmerte Art des Musikmachens, die
den Jugendlichen den etwas waghalsig an-
mutenden Sprung vom Fan zum Musiker gar
nicht mehr so waghalsig erscheinen ließ.
»Musik selbst zu machen war damals das
Ding. ›Wenn du nicht Gitarre spielen
kannst, spiel Waschbrett!‹«, erinnert sich
Taylor. »Du hast drei Akkorde gelernt und
das wars. Wir wollten es einfach machen –
ob wir wirklich die musikalischen
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Fähigkeiten dazu besaßen, war zweitrangig.
Und so spielten wir schon bald auf Gitarren
und Plastikukulelen.« Weitaus zugänglicher
als die neue Geisteshaltung, die mit dem
Rock’n’Roll einherging, war dem sehr diszip-
linierten Mick zunächst die technische Seite
der Musik. Gegen Ende der 50er-Jahre hatte
sich der Junge zum Leidwesen seines Vaters
jedoch in einen altklugen Jungphilosphen
verwandelt, der nichts anderes als
Rock’n’Roll und Mädchen im Kopf hatte und
der – schlimmer noch – Uniformen und Ge-
horsam zunehmend in Frage stellte. Zur
gleichen Zeit vollzog sich auch in London ein
Wandel. Die Mods waren auf dem Vor-
marsch; zum ersten Mal gab es Teenager,
die über eine große Kaufkraft verfügten, und
die investierten ihr Geld in die allerneuesten
Anzüge und Kleider, in Motorroller und
haufenweise Schallplatten. Die Wehrpflicht
wurde abgeschafft, die Anti-Baby-Pille
eingeführt und anstelle der Entbehrungen
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der Kriegs- und Nachkriegsjahre brach sich
ein brennendes Verlangen nach mehr Bahn:
mehr Erfahrung, mehr Leben, lautere, ver-
rücktere Sounds. Es war unverkennbar, dass
sich eine völlig neuartige, dynamische Ener-
gie überall in England bemerkbar machte.
Und während diese die Eltern verunsicherte,
inspirierte sie die Kids. »Wir rebellierten
nicht in einem luftleeren Raum«, sagt Dick
Taylor. »Und es war nicht persönlich ge-
meint. Es war keine Auflehnung gegen ir-
gendjemand speziellen. Es war ein ganz
allgemeines Aufbegehren gegen die reichlich
angestaubten Ansichten der damaligen brit-
ischen Gesellschaft.« Vor fünfzig Jahren
wurde Rock’n’Roll, der heute ganz selbstver-
ständlich dazugehört, noch als etwas unge-
heuer Barbarisches angesehen, als eine Art
Keim, der irgendwie ins Leitungswasser ger-
aten war und den man durch sofortige, un-
ablässige Filtrierung wieder loswerden
musste. »Meine Eltern missbilligten das

59/816



Ganze total«, sagte Jagger einmal. »Man
muss bedenken, dass das was für absolute
Proleten war. Rock’n’Roll-Sänger zeichneten
sich nicht dadurch aus, dass sie gebildet
waren.«
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Schon als Jugendlicher beliebt: Mick (hinten,
ganz rechts), der geborene Athlet, während
seiner Zeit an der Dartford Grammar School
for Boys, 1960.

Es dauerte nicht lange und der
Rock’n’Roll – als Sound und revolutionäre
Haltung gleichermaßen – hatte mehr Ein-
fluss auf den pubertierenden Mick, als es
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sich sein Vater mit seinem altmodischen
Drill jemals hätte vorstellen können. Es ex-
istiert sogar Filmmaterial, das dies belegt:
Für eine Folge der BBC-Sendung Seeing
Sport vom Herbst 1957 erklomm der damals
gerade vierzehnjährige Mick zusammen mit
zwei anderen Jungen und seinem Vater Joe
pflichtbewusst einen Sandsteinfelsen in
Turnbridge Wells, um die Zuschauer über
das richtige Schuhwerk für ein derartiges
Unternehmen aufzuklären. »Michael hier
trägt ein Paar gewöhnliche Turnschuhe«,
erklärt Joe, nimmt den Fuß seines Sohnes
und hält ihn in die Kamera. Das anwesende
Publikum lacht, während Joe, der Moderat-
or, seinen Jungen zu einer Art Schuhmodel
macht. Mick, dessen Gesicht noch die letzten
Spuren von Babyspeck aufweist, grinst und
funkelt seinen Vater amüsiert, aber auch
eine Spur verächtlich an – ein Gesichtsaus-
druck der etwa ein halbes Jahrzehnt später
zum symbolischen Ausdruck der
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selbstbewussten Jugend wird. In diesem
fortgeschrittenen Stadium der Pubertät, in
dem die meisten Jungen nichts als Sex im
Kopf haben, war für Mick immer noch sein
Vater mit seinen klaren Prinzipien das Vor-
bild. »Ich hatte nie eine wilde Jugend«, erin-
nerte er sich 1973 im NME. Diese Phase soll-
te er Anfang der 60er jedoch rasch
nachholen.

Joe Jagger gab seinen Erstgeborenen al-
lerdings nicht so einfach auf und zauberte
eine, wie er glaubte, Geheimwaffe aus dem
Hut, ein weiterer US-Import mit einer
ebensolchen Faszinationskraft wie Gitarre,
Bass und Schlagzeug: Basketball. Obwohl
diese Sportart in Großbritannien kaum
bekannt war, hatte Joe gegen Ende der 50er-
Jahre ein Basketballteam an der Dartford
Grammar School zusammengestellt, das er
betreute. Er machte Mick zum Mannschaft-
skapitän und stattete die Spieler mit richti-
gen Basketballstiefeln aus, die er aus den
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USA bezog. Um diese Zeit herum kam Mick
zum ersten Mal mit dem Blues in Ber-
ührung. Rein zufällig führte ihn sein Weg
vom Rock’n’Roll zurück zu dessen Wurzeln.
»Ich jobbte auf einem amerikanischen Mil-
itärstützpunkt in der Nähe von Dartford.
Dort gab ich anderen Kindern Sportunter-
richt, weil ich ganz gut darin war«, sagte
Mick. »Es gab da einen Schwarzen namens
Jose, der dort als Koch arbeitete. Jose
spielte mir R’n’B-Platten vor, und das war
das erste Mal, das ich schwarze Musik
hörte.«

Es ist nicht schwer nachzuvollziehen, was
den jungen Mick Jagger am Blues
faszinierte. Im eher beschaulichen Dartford
übten Songs über Glückspiel, leichte Mäd-
chen und die schicksalhafte Ahnung, dass
einem auf dieser Welt kein langes Leben
beschert ist, eine ähnliche Anziehungskraft
aus wie Western oder Gangsterfilme mit
ihren blutrünstigen Handlungen, die man
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sich immer wieder ansieht, weil man sich
darin verlieren kann. Auch der Blues erzählt
im Wesentlichen Geschichten und versetzt
einen in eine andere Welt. Seine Magie
schlägt denjenigen in Bann, der ihn hört,
ebenso, wie er den schwarzen Feldarbeiter,
der ihn singt, von seiner harten, unbarm-
herzigen Fron ablenkt. Ganz gleich ob es der
archaische, akustische Delta Blues oder die
fortschrittlichere elektrische Spielart aus
Chicago war, der Blues vertrieb Eintönigkeit
und Schmerz, war sexy und oft heiter und
wirkte immer hypnotisierend; der Beat ließ
sich auf einer Bratpfanne reproduzieren
oder auf dem Rücken eines Schulbuchs. »Es
war der Sound, der uns fesselte«, sagt Dick
Taylor. »Wenn du Howlin’ Wolf oder Chuck
Berry zum ersten Mal hörst – dieser Sound
ist einfach unglaublich. Und Mick hatte es
die Sprache angetan. Chuck Berry war ein
sagenhafter Poet. Seine Sprache war extrem
ausdrucksstark. Mick versenkte sich richtig
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in die Songtexte. Er hörte ganz genau zu und
schrieb alles mit. Wir verbrachten eine
Menge Zeit damit, Platten zu hören und die
Texte richtig zu verstehen.« R’n’B war so et-
was wie eine neue, schnelle und gewitzte
Sprache, eine innovative Kommunikations-
form. Für eine Handvoll weißer britischer
Kids, die zu Beginn der 60er in ihren Famili-
en vor allem zu parieren hatten und in der
Schule noch Prügel riskierten, wenn sie ohne
Aufforderung den Mund aufmachten, war es
zu guter Letzt eine ureigene Ausdrucksform
(was ziemlich paradox klingen mag, wenn
man den afrikanischen Ursprung des R’n’B
bedenkt). »Es ist eine Sprache, die die ganze
Bandbreite der Gefühle zum Ausdruck brin-
gen kann, von Trauer über blinden Hass bis
hin zur hemmungslosen Lust«, so der mit-
tlerweile verstorbene Autor und
Musikkritiker Robert Palmer in seiner her-
vorragenden Untersuchung Deep Blues.
»Der genuschelte und reibeisenraue Gesang,
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die Verzerrungen, die bewussten Sch-
wankungen in Rhythmus und Tempo – bei
all diesen Blues-Techniken geht es darum,
Emotionen zu wecken und zu entfesseln. Je
rauer die Stimme und je verzerrter der
Klang, desto tiefer das Gefühl. Das geht
zurück auf die afrikanischen Wurzeln dieser
Musik, denn in Afrika hat die gesprochene
Sprache ein sehr breites Klangspektrum: je
tiefer die Tonlage, desto mehr Gefühl ver-
mittelt das gesprochene Wort.«
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In denselben Regalen, in denen sie die
amerikanischen Rock’n’Roll-Importe
fanden, entdeckten Mick und Dick Taylor
Bluesplatten von Labeln wie Chess und Spe-
ciality. Weil die Cover sie faszinierten,
kauften sie zum Beispiel auch Platten von
Jimmy Reed oder Howlin’ Wolf sowie die
neueste Scheibe von Chuck Berry, von dem
Mick begeistert war, seit er Bert Sterns Dok-
umentation Jazz on a Summer’s Day gese-
hen hatte. Berry singt darin »Sweet Little
Sixteen« und ist entweder im Profil zu se-
hen, sodass sein Gesicht dem eines Präsid-
enten auf einer Münze ähnelt, oder aus der
Froschperspektive, wodurch er wie ein Riese
wirkt – der er in gewisser Weise ja auch war.
»Man konnte Platten auch direkt bei Chess
Records in Chicago bestellen«, sagte Jagger.
»In irgendeiner Zeitschrift hatte ich die Bes-
telladresse entdeckt. Und wenn ich genü-
gend Geld hatte, orderte ich da ein paar
Platten. Das war damals vergleichsweise
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teuer, denn in Amerika kosteten Platten ein-
fach mehr als in England, und die Portokos-
ten für den Überseeversand waren auch
nicht ohne.«

»Mick Jagger schickte Postanweisungen.
Ich arbeitete damals in der Versandab-
teilung«, sagt Marshall Chess, der Sohn des
Label-Mitbegründers Leonard Chess. »Ich
erinnere mich, wie ich all diese Zollformu-
lare ausgefüllt und kistenweise Platten nach
England geschickt habe. Diese erste Genera-
tion der Bluesfans war richtig heiß auf die
Chess-Alben.« Marshall Chess lernte Mick
Jagger persönlich kennen, als die Rolling
Stones 1964 während ihrer ersten US-Tour
nach Chicago kamen. Und als Chess Anfang
der 70er verkauft wurde, kam er offiziell zur
Stones-Familie, indem er half das neue La-
bel Rolling Stones Records aufzubauen.
Damals jedoch war er noch ein Jugendlich-
er, der seinem Vater in den Sommerferien in
der Firma zur Hand ging. Und Mick war
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lediglich eines von ein paar hundert eigen-
brötlerischen englischen Kids, die auf Chica-
go Blues standen. »Es war schon was Beson-
deres. Es trafen nicht jeden Tag Bestel-
lungen aus England ein«, erinnert sich
Chess.

Es dauerte oft Wochen, bis die Platten
beim Besteller ankamen, was die Spannung
und Vorfreude unermesslich steigerte, et-
was, das die heutigen Highspeed-Download-
er kaum noch nachvollziehen können. »Man
wusste nicht einmal, ob einem die Platte ge-
fallen würde, wenn sie dann endlich ein-
traf«, erinnerte sich Mick. Falls nicht, kon-
nte man sie immer noch weiterverkaufen.
»Wir schlossen ein Tonbandgerät an den
Plattenspieler und nahmen die LPs auf Band
auf, sodass wir tauschen konnten«, erklärte
Taylor. »Wir waren echte Fans. Völlig be-
sessen von der ganzen Sache.« Mick war
auch immer noch ein Plattenfreak, nachdem
er bereits seine ersten Singles und Alben
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aufgenommen hatte. »Ich weiß noch, wie ich
ihn in seinem Haus am Cheyne Walk be-
suchte«, sagt Chess. »In seinem Wohnzim-
mer stand ein langer Tisch, und ganz am
Ende war ein Drehteller, auf dem sich die
Platten stapelten. Es war ein bisschen Zy-
deco dabei und natürlich Blues. Eine Menge
richtig cooles Zeug lag auf dem Tisch. Es
gibt nur wenige Weiße, die wissen, was Zy-
deco ist. Er legte diesen Song von Clifton
Chenier auf, ›Black Snake Blues‹. Das war
eine echte Rarität. Ich kenne außer ihm
keinen Weißen, der diese Platte besaß.«

Blues war sexy. Er verursachte Herzrasen.
Der Rhythmus nahm einen einfach gefan-
gen. Und die Lyrics steckten voller leicht
entschlüsselbarer Doppeldeutigkeiten, was
sogar Schüler schon begriffen.

Bei seinen ersten sexuellen Erfahrungen
verstieß Mick wahrscheinlich kaum gegen
die Regeln der seinerzeit üblichen
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Geschlechtertrennung. Die heranwach-
senden Knaben betrachteten und erforscht-
en ihre sich verändernden Körper mit einer
Mischung aus Faszination und Angst. »Ich
glaube, das ist bei allen Jungs so«, sagte
Mick einmal. Mit vierzehn war er immer
noch linkisch und von Pickeln gezeichnet. Er
bestand größtenteils aus Ohren und Lippen,
seine Gesichtszüge mussten erst noch jene
fremdartige, majestätische Attraktivität en-
twickeln, die er mit Anfang zwanzig schließ-
lich besitzen sollte. Doch der R’n’B ver-
schaffte ihm eine gewisse Selbstsicherheit
und damit auch eine besondere
Ausstrahlung, wozu auch sein Talent
beitrug, die meist schwarzen Bluessänger so
überzeugend imitieren zu können, dass er
sich wie ein echter Südstaatler anhörte. »Er
konnte einfach verdammt gut nachahmen«,
sagt Dick Taylor. »Er kniete sich richtig rein,
die ganzen Texte auswendig zu lernen und
mit all den verschiedenen Akzenten zu
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singen.« Selbst seinen Vater beeindruckte,
dass er sich der Musik mit derselben
Hingabe widmete wie dem Sport und seinen
schulischen Verpflichtungen: »Ich hatte
noch nie einen Jugendlichen getroffen, der
sich den Dingen derart analytisch nähert«,
sagte Joe Jagger. »Wenn er einen dieser
Songs sang, klang das absolut original-
getreu.« Auf die jungen Mädchen aus Dart-
ford übte Mick dadurch eine völlig neue
Faszination aus. Er übernahm gewisser-
maßen stellvertretend die Rolle desjenigen,
der den Sound, die Power und den Sex
dieser in England noch weitgehend un-
bekannten Musik heraufbeschwor. Die
Musik der Schwarzen gab ihm die Art Selb-
stvertrauen, die er im Sport nicht finden
konnte. »Das kam bei den Mädels an«, so
Taylor. »Wer ein Instrument spielen und
singen konnte, hatte bessere Chancen bei
ihnen. Damit kam man an die süßen Mädels
ran.«
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Anfang der 60er entwickelte sich Mick
vom willkürlichen Plattenkäufer zum ans-
pruchsvollen Sammler, und immer öfter
hatte er eine Liste mit aktuellen Lieblings-
songs, die er gut singen konnte. Als Mick,
Taylor und ein weiterer Schulfreund namens
Bob Beckwith schließlich den waghalsigen
Sprung vom Fan zum echten Bluesmusiker
unternahmen, stand außer Frage, dass Mick
die Rolle des Sängers übernahm. Als er im
Gemeindesaal in Dartford mit seiner ersten
Band Little Boy Blue and the Blue Boys zum
ersten Mal öffentlich auftrat, war es für Mick
noch ein weiter Weg bis hin zur Wiege des
Blues in Clarksdale, Mississippi. Doch ob er
es nun ahnte oder nicht, er stand schon
damals mit beiden Beinen fest auf dem heili-
gen Boden der legendären Crossroad, wo
Robert Johnson dem Teufel sein Seele
verkauft haben soll, um den Blues richtig
spielen zu können.
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Nachdem Mick seinen Schulabschluss mit
Bravour gemacht hatte, wurde er an der
renommierten London School of Economics
aufgenommen, die schon etliche ho-
chrangige Politiker und Banker hervorgeb-
racht hatte. Seinen Eltern imponierte er
damit sehr. Das lateinische Motto der LSE
passte hervorragend zu dem wissbegierigen
und alles hinterfragenden Teenager: »rerum
cognoscere causus«, was frei übersetzt »den
Dingen auf den Grund gehen« bedeutet. Die
Ökonomie berührt viele wichtige
Grundsatzthemen und setzt sich auch mit
der Gesellschaftsordnung und Fragen nach
Wohlstand und Armut auseinander. Es geht
dabei nicht um reine Mathematik oder eine
Anleitung zum schnellen Geldverdienen, wie
es diejenigen kolportieren, die Jagger ver-
unglimpfen wollen. Nicht von ungefähr
wurde die LSE Ende der 60er-Jahre zu einer
Keimzelle der britischen Studentenbewe-
gung. Es gab also im Sommer 1961 kaum
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Grund daran zu zweifeln, dass Mick ein er-
folgreicher Banker würde. Ernsthafte Karri-
erepläne mit Little Boy Blue wird er gewiss
nicht gehabt haben, auch wenn er großen
Spaß daran hatte, Blues zu spielen. »Wir
waren eine Schülerband«, erinnert sich
Taylor. »So was wie Karriere hatten wir
überhaupt nicht im Sinn. Wir dachten ein-
fach: ›Lasst es uns tun.‹ Wir fragten uns
nicht, wie das alles weitergehen oder wohin
es führen sollte.« Mick lebte damals noch
bei seinen Eltern und fuhr regelmäßig mit
dem Zug zum Studieren nach London.

Ironischerweise kam es zu der schicksal-
haften Wendung, durch die Mick zum pro-
fessionellen Musiker werden sollte, auf einer
Heimfahrt vom Houghton-Street-Campus
im Frühherbst 1961. Er stand gerade auf
dem Bahnsteig, wie gewöhnlich mit einigen
seiner Lieblingsalben unter dem Arm – dar-
unter auch die beiden Chess-Importe
Rockin’ at the Hops von Chuck Berry und
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The Best of Muddy Waters –, als ein etwas
raubeinig wirkender Typ, der Cowboystiefel
und ein violettes Westernhemd trug, auf ihn
zukam. Instinktiv hielt er seine Platten fester
umklammert, er witterte Ärger. Doch als der
Typ näherkam, entspannte er sich wieder.
Mick erkannte seinen alten Schulfreund
Keith. Seit der inzwischen Siebzehnjährige
vom Dartford Tech geflogen war, ging er auf
das Sidcup Art College, das er jedoch auch
bald wieder verlassen sollte. Keith war
genau so wie Mick vom Rock’n’Roll zum
Blues gekommen, und auch er fühlte sich
dieser Musik sehr verbunden. Seine ak-
ustische Westerngitarre hatte er bereits ge-
gen eine elektrische Hofner getauscht.
Während sie zusammen nach Hause fuhren,
erzählte Mick Keith, dass er zusammen mit
Taylor auftrat. Keith interessierte sich für
die Platten und Mick erlaubte ihm, sich
seine Heiligtümer genauer anzusehen. Er
war wohl stolz, dass ihn sein einst taffer
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Freund aus Kindertagen nun als Gleichges-
innten, wenn nicht sogar als den in kulturel-
len Dingen Beschlageneren betrachtete. »Ich
hab noch mehr solcher Alben zu Hause«,
sagte Mick. Und Keith meinte, er solle doch
mal mit ein paar Scheiben bei ihm
vorbeikommen. »Ich lud ihn auf eine Tasse
Tee zu mir nach Hause ein«, sagte Keith.
»Er spielte mir diese Platten vor und ich
fuhr voll darauf ab.« Keith erzählte Mick,
dass er Gitarre spielt. »Und was kannst
du?«, fragte er aufgeregt. Und Mick, der als
Kind von seiner Mutter dazu ermutigt
worden war, ohne dass es mehr als ein klein-
er Spaß innerhalb der Familie gewesen war,
sagte: »Ich singe gern.«
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Mick wagte mit zwei Schulfreunden den
Sprung vom Plattensammler und Bluesfan
zum Musiker, und es war keine Frage, dass er
den Part des Sängers übernahm.
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N ach und nach wurden die
Dartforder Jungs richtige
Londoner. Weil er verläss-

lich und umsichtig war, durfte Mick hin und
wieder das Familienauto benutzen. Dann
nahm er Keith, Dick Taylor, Bob Beckwith
und die jeweils aktuelle Freundin mit in die
City oder zu Blues-Konzerten nach
Manchester. Das zufällige Wiedersehen mit
Keith war ein ungemein einschneidendes
Erlebnis gewesen, und in ihrer Begeisterung
für R’n’B beflügelten sie sich gegenseitig.
»Es war großartig, noch jemanden kennen-
zulernen, der diese Leidenschaft teilte«, so
Dick Taylor. »Gemeinsam ist man stark.«
Doch mit den modisch gekleideten, schicken
Jazzern, die die Londoner Clubszene be-
herrschten, konnten sie nicht mithalten. Sie
sahen eben aus wie typische Studenten und
wirkten ein bisschen ungepflegt mit ihren
pickligen Gesichtern und den ausge-
waschenen Sweatshirts. Mick und Keith
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inspirierten sich gegenseitig, wodurch sie
ein enormes Selbstvertrauen erlangten. Sie
rissen einander mit, begeisterten sich für
neue Ideen und schließlich war in ihnen die
Einsicht greift, dass sie Dartford verlassen
mussten.

Alexis Korner hatte wirklich Stil. Der Gi-
tarrist mit den griechisch-österreichischen
Wurzeln fiel auf mit seinem Spitzbärtchen,
der adretten Garderobe, seiner etwas an-
tiquierten Ausdrucksweise und seinem uner-
müdlichen Engagement für den Blues.
Zusammen mit dem Londoner Musiker Cyril
Davies tingelte er durch die Jazzlokale der
britischen Hauptstadt, um so viele
Menschen wie möglich für die andere
bedeutende Musikrichtung aus Amerika zu
begeistern. Davies spielte Mundharmonika,
bis sein rundliches Gesicht dunkelrot anlief.
Weil sie Ende der 50er-Jahre zusammen mit
Muddy Waters bei der von ihnen selbst
initiierten »Blues Night« im Roundhouse
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Pub aufgetreten waren, hatte sich das un-
gewöhnliche Duo 1961 längst als Vermittler
dieser neuen Musik einen Namen gemacht.

© Huton-Deutsch Collection/Corbis

Mick und Keith öffnen ihre allererste Fan-
post, 1963.

Der zentrale Treffpunkt für junge Blues-
fans war damals der Ealing Club. Little Boy
Blue and the Blue Boys hatten ihm bereits
auf einem ihrer Ausflüge nach London und

84/816



rauf in den Norden einen Besuch abgestat-
tet. Inzwischen waren sie jedes Wochenende
dort und schon bald wagten sie davon zu
träumen, einmal selbst auf der kleinen
Bühne aufzutreten. Jeden Samstag sahen sie
dort Korner und Davies mit ihrer Band
Blues Incorporated. Mick, der selbst gerne
Mundharmonika spielen wollte,
konzentrierte sich von seinem Platz im
stickigen Zuschauerraum aus oft ausschließ-
lich auf Davies. »Da waren all diese
Musikfreaks, die irgendeine Anlaufstelle
brauchten, ein ganzer Haufen Anoraks«,
erinnerte er sich. »Das Publikum bestand in
der Hauptsache aus Typen – die meisten
davon waren ziemlich grässlich. Mädchen
musstest du mit der Lupe suchen.«

Keiner dieser jungen Briten durfte hoffen,
auch nur entfernt an Muddy Waters heran-
zureichen, dennoch gab sich der aus Chel-
tenham stammende Elmo Lewis alias Brian
Jones die größte Mühe. Kurz nachdem Mick
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und Keith regelmäßig im baufälligen und
schlecht belüfteten Ealing Club verkehrten,
lernten sie Jones und dessen Freund Ian
Stewart kennen – so konservativ wie Let-
zterer gekleidet war, wirkte der damals
gerade 25-Jährige viel älter als er war.
Genau wie Mick und Keith war auch Brian
als Teenager zum leidenschaftlichen Blues-
fan geworden. Aber während Mick in Dart-
ford noch Liegestütze machte und Keith am
Art College vor sich hindümpelte, war Jones
– anders als es sein flachsblondes Haar, sein
bleicher Teint und seine engelsgleichen
Gesichtszüge vermuten ließen – schon als
echter nachtaktiver Hoochie Coochie Man
unterwegs, der überdies bereits Vater von
drei unehelichen Kindern war. Im Ealing
Club, wo sein musikalisches Talent gewür-
digt wurde, war er mittlerweile eine feste
Größe. Regelmäßig stand der Gitarrist mit
Blues Incorporated auf der Bühne. Mick und
Keith konnten davon in ihren alten
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Sweatshirts und Cordjacketts damals nur
träumen. Hin und wieder erhielten sie die
Chance, ein oder zwei Songs zu spielen,
während Korner und Davies eine Pause
machten, aber Jones war im Vergleich dazu
ein gestandener Musiker. In den Augen der
beiden war er ein Held; sie beneideten ihn
um sein Talent, seine Haltung und seinen
Stil und sie strebten danach, es ihm
gleichzutun.

Als Mick begann, sein Hobby richtig ernst
zu nehmen, lieh er sich von seinen Eltern
Geld, um für Little Boy Blue besseres Equip-
ment zu kaufen. Wo sie nun schon einmal
einen Fuß in der Tür hatten, wollten sie sich
auch Anerkennung verdienen. Ihnen war be-
wusst, dass sie sich richtig ins Zeug legen
mussten, um von den echten Fans ernstgen-
ommen zu werden. 1962 bestand die Szene
aus gerade einmal zweihundert Mann, aber
diese zweihundert waren sehr wählerisch,
und so kam es, dass sich Mick bald ebenso
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gründlich mit Little Walter und Sonny Boy
Williamson auseinandersetzte wie mit Marx,
Engels und Keynes.

»Die Stones und ihresgleichen wähnten
sich auf einer Mission«, schreibt George
Melly in seinem Buch Revolt Into Style. »Sie
wollten den Blues predigen und sie wollten
ihn leben. Doch worum ging es beim Blues
überhaupt?« Genau das war die Frage, die
sie Abend für Abend bei Bier und Fish and
Chips diskutierten. Diese leicht zu
beeindruckenden jungen Mods, die nichts
besaßen außer ihren Instrumenten, ein paar
Importplatten, ein bisschen Bargeld und
einem vor allem in sexueller Hinsicht all-
mählich größer werdenden Er-
fahrungsschatz, analysierten die Form, die
Mode und die politischen Aspekte des
Großstadt- und Südstaaten-Blues, ohne
fremden fachlichen Beistand – allein ihre
rigorosen Normvorstellungen hielten die
Gespräche in Gang. »Wir nahmen das ernst,
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sehr ernst«, sagte Jagger. »Wenn wir disku-
tierten, waren wir wie Studenten, die
leidenschaftlich Argumente austauschen
und ihren Standpunkt vertreten.«

Doch schon in dieser Anfangsphase zeigte
sich, dass die strengen Regeln eher theoret-
isch als praktisch relevant waren, da bereits
vieles miteinander vermischt wurde. Trotz
ihres neu erlangten Selbstvertrauens wagten
es Mick und Keith nicht, ihre durchaus tol-
eranten Ansichten zu offenbaren. Denn von
Bluespuristen wie Ian Stewart oder Brian
Jones wurde Rock’n’Roll nicht ernst genom-
men. Diese Kreise, die der reinen Lehre an-
hingen, konnten mit Rock’n’Roll nichts an-
fangen, sie empfanden ihn als Zumutung.
Mick und Keith jedoch mochten beides. Und
genau das machte sie insgeheim überlegen
und verhalf den Rolling Stones letzten
Endes, als die Rockmusik durchstartete, bis
ganz nach oben zu kommen.
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Micks Stimme klingt nie so natürlich
soulig oder »schwarz« wie etwa die von
Steve Winwood, der aus Birmingham stam-
mt. Während Winwood sagenhaft authen-
tisch klingt, hört man Mick immer an, wie er
sich anstrengt, was seine Phrasierung allerd-
ings ungemein interessant macht. In Anbe-
tracht seines Talents, andere nachzuahmen,
wäre es für Mick leicht gewesen, sich diesen
geschmeidigen Minstrel-Show-Bariton an-
zueignen, der an schwarze Südstaaten-
Farmer erinnert. Es gibt da einen Moment
in dem Konzertfilm Gimme Shelter, wo er
genau das unter Beweis stellt. Er singt eine
Zeile aus Fred McDowells »You Gotta
Move« (das die Stones auf Sticky Fingers
coverten) so: »Yo got teemove.« Bei den Stu-
dioaufnahmen hört man so etwas nur sehr
selten. Eine Ausnahme bildet die Coverver-
sion des Willie-Dixon-Songs »I Want to Be
Loved«, das als B-Seite der ersten Stones-
Single herauskam; hier singt Mick zum
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Beispiel »wants« statt »want«. Doch die
meiste Zeit über war Mick auf der Suche
nach einer Synthese aus dem archetypischen
Soulman, dem urbanen Bluessänger, den
Hipstern, die sie bewunderten, und dem
britischen Äquivalent zu alledem – dem ein-
heimischen Cockney. Wie Frank Sinatra
oder Billie Holiday hat Mick ein perfektes
Rhythmusgefühl. Er ahnt, in welche Rich-
tung die Band steuert, und zieht in seinem
eigenen Tempo mit, ohne dabei jemals aus
dem Takt zu kommen. Weniger talentierte
Sänger als er müssten jedes Wort in Windes-
eile förmlich ausspucken, wollten sie es ihm
gleichtun. Mick hingegen artikuliert deutlich
jeden einzelnen Konsonanten. Er lässt ein
gezischtes »Yes« wie ein »Yeah« klingen.
Sein Gesang strahlt eine große Gelassenheit
aus und wirkt selbst dann noch
beeindruckend ruhig, wenn der Text eigent-
lich Wut oder Frust heraufbeschwört. Natür-
lich drückt das auch eine gewisse Ironie aus.
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Wer weiß, welche Einflüsse sich sonst noch
in seiner Art zu singen niederschlugen. Er
suchte überall nach Inspiration. »Er ist ein
Schwamm«, schrieb Keith viele Jahre später
in seiner Autobiografie. Das ist ein recht
zweifelhaftes Kompliment eines entnervten
Bandkollegen, der sich an all die Male erin-
nert, an denen Mick nach einem Diskoabend
noch bei ihm reinschaute, weil er irgendein-
en neuen Stil aufgesogen und eine Idee für
einen Stones-Song hatte. Der ältere Keith
winkte in solchen Momenten ab, doch der
Teenager wird von Micks Talent, absolut
alles in sich aufzunehmen, um es in veredel-
ter Form zu einem Teil des eigenen Stils zu
machen, durchaus profitiert haben. Jenseits
der Dartforder Schulhöfe und Wohnsiedlun-
gen konnte sich Mick neu erfinden. Jeden
Tag lernte er neue Leute kennen – junge
Männer und Frauen, Studenten an der LSE
–, und in deren Augen konnte er so sein, wie
er sein wollte. Manchmal sprach er mit
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einem harten Cockney-Akzent, den er
meisterhaft beherrschte und der wunderbar
auf seinen Gesang abfärbte. So könnte er auf
Songs wie »Little Red Rooster«, »King Bee«
und »Mona« nicht britischer klingen, ob-
schon hier auch eine echte Bluesstimme
mitschwingt. Bei der Frage nach der
Authentizität geht es letztlich darum, ob
man überzeugen kann, wenn man sich auf
die Bühne stellt und verkündet: »Das bin
ich.« Und dieses »ich« war ein Sammelsuri-
um, eine Mixtur, manchmal ein Kuddelmud-
del, gelegentlich auch eine Offenbarung.

Hinsichtlich seines Äußeren kultivierte
Mick bald einen etwas verwegeneren Look,
eine Art urbanen, studentischen Boheme-
Stil, auf den gewiss auch die bewusste Selb-
stdarstellung der beiden Kunststudenten
Keith und Dick nicht ohne Einfluss war. Er
hörte auf, sich regelmäßig zu baden, ließ sich
die Haare wachsen, fing an zu rauchen – vi-
elleicht in der Hoffnung, dadurch eine etwas
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tiefere Stimme zu bekommen – und hing,
wenn er nicht an der Uni war, in abgetragen-
en Pullovern, engen Jeans und Stiefeln in
Soho herum. Um ernst genommen zu wer-
den, musste man den Anschein erwecken,
allzeit über tiefsinnige Fragen zu grübeln,
doch insgeheim war Mick immer noch ein
ungemein witziger Kerl, der auch mit seinen
lustigen Parodien für reichlich Spaß sorgte.

Als sich die Möglichkeit ergab, zusammen
mit Brian am Edith Grove 102 in ein kleines
möbliertes Apartment mit fließend kaltem
Wasser zu ziehen, nahm zunächst Mick und
später auch Keith die Gelegenheit wahr. Die
LSE konnte Mick, der sich gerade auf die
Abschlussprüfungen seines ersten Studien-
jahres vorbereitete, von der Wohnung aus zu
Fuß erreichen. Während die winzige Unter-
kunft allerdings kaum genug Ruhe zum un-
gestörten Lernen bot, wurde sie bald zu ein-
er Art Ideenschmiede. Jones brachte einen
Plattenspieler und ein Radio mit in die WG,
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und zusammen mit einem weiteren Mitbe-
wohner – ein dürrer Revoluzzer und Blues-
fan namens James Phelge – diskutierten
und tranken die drei Musiker, bis sie auf
einer der Matratzen zusammensackten, die
sie auf dem Boden ausgebreitet hatten. Keith
zufolge gab es dabei »keine festgelegte Ord-
nung«. Es war eine Kommune. Zum Zeit-
punkt ihres Einzugs im Winter 1962 litt
England unter der heftigsten Kältewelle seit
zwei Jahrzehnten, und so rückten die zukün-
ftigen Stones oft eng zusammen, um ein-
ander zu wärmen. Ein gekochtes Ei oder
eine Flasche Cola gab es nur selten; in der
Regel ernährte sich die frühe Stones-WG
von Kartoffeln. Sie entwickelte sogar einen
eigenen Slang. Wenn irgendwas annehmbar
war, nannten sie es »Guvnor«, etwas das
spießig war, hieß »Ernie«. Es war ein ideales
Umfeld für einen jungen, aufstrebenden
Künstler, doch Mick musste ständig zwis-
chen der Welt der »Guvnors« und jener der
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»Ernies« hin und her pendeln. Dafür kam er
aber auch raus. Keith und Brian schienen
die WG praktisch nie zu verlassen. Mick ver-
brachte regelmäßig mehrere Stunden auf
dem LSE-Campus und fuhr häufig nach
Dartford, um eine warme Mahlzeit zu
bekommen und saubere Wäsche abzuholen.

Brian Jones versank letzten Endes zwar in
einem fortwährenden Rauschzustand, der
ihn zum Schluss völlig apathisch werden
ließ, doch im Alter von einundzwanzig
Jahren war er der Ambitionierteste der
späteren Stones. Er war fest entschlossen,
eine eigene Band zu gründen und alle Jazz-
und Rockfans der Welt in leidenschaftliche
Bluesliebhaber zu verwandeln. Zusammen
mit Mick und Keith, Dick Taylor am Bass,
Ian Stewart am Klavier und wechselnden
Drummern – darunter Tony Chapman und
der spätere Kinks-Schlagzeuger Mick Avory
– probte er wann immer möglich im na-
hegelegenen Bricklayers Pub. Mit
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knurrenden Mägen hofften sie alle auf eine
Chance, um aus den Erfahrungen, die sie in
zweihundert Stunden gemeinsamen Frier-
ens um einen Plattenspieler herum gesam-
melt hatten, endlich etwas machen zu
können. »Brauchen wir Bläser? Brauchen
wir Backgroundsänger? Könnten es auch
schwarze Backgroundsänger sein? Wie hat
er das bloß gemacht? Komm her, ich zeig’s
dir. Ja, genau das ist es.« Nebenbei
verkehrte Mick die ganze Zeit über auch mit
zukünftigen Nobelpreisträgern, anarch-
istischen Autoren und
Parlamentsmitgliedern.
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Die Anti-Beatles vor einem Pub, 1963.

Jeden Montagmorgen nach einem langen
Clubwochenende machte sich Mick auf zu
seinen Vorlesungen, und wenn er
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zurückkam, fand er Keith, Brian und Jimmy
Phelge genauso vor, wie er sie verlassen
hatte: bei der Analyse der Blues- und Pop-
songs, die sie gerade hörten – und das taten
sie mit demselben Eifer, den Mick kurz zu-
vor noch bei seinen Kommilitonen beo-
bachtet hatte. »Wir schmissen ein paar
Singles auf den Plattenteller, legten uns
daneben und kommentierten, was wir
hörten. Es waren immer wieder dieselben
Songs, darunter ›Donna‹ von Ritchie
Valens, Jerry Lee Lewis’ ›Ballad of Billy
Joe‹, Ketty Lesters ›Love Letters‹, Arthur
Alexanders ›You Better Move On‹ und
Jimmy Reeds ›Goin’ by the River‹«, schreibt
Phelge in seiner Autobiografie Nankering
with the Stones. »An manchen Tagen kehrte
Mick nicht vor Mitternacht in die Wohnung
zurück. Wenn er dann reinkam, fiel er sofort
ins Bett; den Abend hatte er wahrscheinlich
mit ein paar Kommilitonen von der LSE ver-
bracht. An anderen Tagen kam er überhaupt
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nicht wieder, ich vermute, dass er dann
seine Familie in Dartfort besuchte«, so
Phelge. Joe, Eva und Chris blieben die unap-
petitlichen Details über das Leben am Edith
Grove erspart. In gewisser Weise wurde die
Welt der »Ernies« für Mick zum Rettung-
sanker, der ihm jene Distanz verschaffte, die
ihm half, die dunklen Jahre der Stones un-
beschadet zu überstehen. Mit der Zeit gelang
es ihm mit beeindruckender Leichtigkeit, bei
Bedarf in einem bestimmten Umfeld voll
und ganz aufzugehen, sich aber, falls nötig,
ebenso leicht wieder daraus zurückzuziehen.
Den anderen, insbesondere Brian und Keith,
die in dieser Hinsicht weniger Talent und
Interesse zeigten, sollten ihre Ange-
wohnheiten zum Verhängnis werden.

Neben ihren samstäglichen Auftritten im
Ealing Club, spielten Korner und Davies
bald auch donnerstags abends im Marquee,
einem weiteren Treffpunkt der Jazzszene in
Soho, der sich in den 60ern zu einem
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Sprungbrett für Beatmusiker entwickelte.
Mit diesem festen Donnerstagstermin
kollidierte eines Tages das Angebot an Blues
Incorporated, in einer Folge der BBC-
Sendung Jazz Club aufzutreten. Aus Angst,
den Besitzer des Clubs zu verärgern und das
Engagement zu verlieren, bat Korner Brian
Jones, zusammen mit seiner Band ersatz-
weise für ihn und Davies einzuspringen. Zu
diesem Anlass musste für die gerade noch
im Entstehen begriffene Formation umge-
hend ein Name gefunden werden. Brian
schlug The Rollin’ Stones vor – in An-
lehnung an den gleichnamigen Song von
Muddy Waters. Doch nicht nur die Namens-
gebung musste rasch erfolgen – schnelle
Entscheidungen waren damals an der
Tagesordnung.

The Rollin’ Stones – bestehend aus Mick,
Keith, Brian, Ian Stewart, Dick Taylor und
Mick Avory – standen am Abend des 12. Juli
1962 im Marquee zum ersten Mal auf der
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Bühne. Und von da an spielten sie munter
weiter, ob gut bezahlt oder freiwillig auf eine
Gage verzichtend, vor leeren Clubs oder vol-
len Häusern. Einen Samstagabendgig kon-
nte Mick mit seinem Studium noch mühelos
in Einklang bringen. Doch je öfter sie
auftraten, desto empfänglicher wurde das
Publikum für die Energie und das Flair, das
die Bewohner der Edith-Grove-Kommune
verbreiteten. Sie verkörperten den Inbegriff
von Männerfreundschaft und einer liberalen
Einstellung zur Sexualität, etwas, das viele
ansprach und sich gut verkaufen ließ. Sie
hatten eine faszinierende Ausstrahlung und
beherrschten die Bühnen kleiner Clubs wie
das Scene und das Ricky Tick ebenso wie die
Veranstaltungsräume von Pubs wie das Red
Lion. Die Band wurde immer sicherer, und
während sie die Songs von anderen
Musikern wieder und wieder spielten, wur-
den sie allmählich zu ihren eigenen.
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Immer öfter sprach man über die Band,
bis sie eines Tages von Giorgio Gomelsky,
einem Bluesfan aus Georgia, für einen
Bluesabend im Station Hotel in Richmond
(das Gomelsky Crawdaddy Club nannte) en-
gagiert wurden. Und genau hier mauserten
sich die Stones – die sich inzwischen nicht
mehr »Rollin’« sondern »Rolling Stones«
nannten – zu einer besonderen Attraktion
für eine immer größer werdende Gruppe
aufstrebender, junger Londoner. Eine eigene
Spielstätte wie diese war der Schlüssel; wie
in ihrer Wohngemeinschaft am Edith Grove
konnten sie hier ausgiebig ihre Musik ana-
lysieren, am Programm feilen und das
Konzept ihrer Bühnenshow perfektionieren.
»Eines Abends, als sich die Band so richtig
verausgabt hatte, gab ich meinem Assisten-
ten Hamish Grimes ein Zeichen«, erinnert
sich Gomelsky. »Er sollte auf einen Tisch
steigen, wo ihn jeder sehen konnte, und die
Arme über dem Kopf schwenken. Innerhalb
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weniger Sekunden machte ihm die Menge
das nach. Dies war möglicherweise das
entscheidende Ereignis in der Entwicklung
der Band, die gerade ihre Fähigkeit ausbil-
dete, eine Verbindung zwischen Bühne und
Zuschauerraum zu schaffen, eins zu werden
mit dem Publikum und etwas in Gang zu
setzen, das einem Stammesritual ähnelt.
Fast wie ein ›Treffen der Erweckungsbewe-
gung im tiefen Süden‹, wie Patrick Don-
caster wenige Wochen später im Daily Mir-
ror schrieb. So etwas hatte im behäbigen
und zugeknöpften London des Jahres 1963
noch niemand gesehen. Es war aufregend
und zukunftsweisend. Es deutete darauf hin,
dass eine einschneidende soziokulturelle
Wende bevorstand.«

Im Frühjahr 1963, wenige Monate vor
Micks zwanzigstem Geburtstag, waren es die
Rolling Stones, und nicht Blues Incorpor-
ated, die Band ihres Mentors, die die Lon-
doner Bluesrockszene beherrschten. Im
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Winter 62 hatten sie es sogar geschafft,
Korners Drummer abzuwerben. Es war Ian
Stewarts Beharrlichkeit zu verdanken, dass
sie den lange Monate unnachgiebigen
Charlie Watts, der über ein enormes Talent
verfügte und eine außerordentliche Coolness
ausstrahlte, letztendlich für sich gewinnen
konnten. Watts spielte einen jazzigen Back-
beat, während sein regloses Gesicht an das
eines in Stein gemeißelten Adlers erinnerte.
Ungefähr zu der Zeit, als Watts als fester
Drummer bei den Stones einstieg, kam auch
Bill Wyman hinzu, um Dick Taylor zu erset-
zen, der wieder zur Schule ging. Wyman, der
verheiratet und einige Jahre älter war als
Keith, Brian, Mick und Charlie, gehörte eher
zur Welt der »Ernies«. Er hatte noch seinen
Militärdienst geleistet, bevor die Wehrpf-
licht abgeschafft worden war. Keith Altham
zufolge war er »der Einzige von ihnen, der
tatsächlich aus der Arbeiterklasse stammte«.
Auch Bill stand auf Blues, vor allem aber
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besaß er einen leistungsstarken Watkins-
Verstärker, von dem die Stones besonders
angetan waren. Außerdem stellte sich
schnell heraus, dass er und Watts mu-
sikalisch auf derselben Wellenlänge lagen
und fantastisch harmonierten. Und so hat-
ten die Stones innerhalb kürzester Zeit die
heißeste Rhythmusgruppe zusammenges-
tellt, die die Szene damals zu bieten hatte.
Die beiden sorgten für ein solides Funda-
ment und machten richtig Dampf.

»Jedem, der die Stones in Richmond sah,
war sofort klar, dass das eine total coole
Band war«, sagt Peter Asher heute, damals
eine Hälfte des Pop-Duos Peter and Gordon
und der Bruder von Paul McCartneys Fre-
undin Jane Asher. »Jede Woche kamen
mehr Leute zu ihren Auftritten. Man hatte
das Gefühl, dass sich da irgendwas zusam-
menbraut. Brian und Mick, die damals große
Konkurrenten waren, stachen besonders
hervor. Brian war einfach fabelhaft. Er hatte
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diese große, grüne Gretsch und reizte das
Vibrato voll aus.« Brian spielte zu dieser Zeit
auch die meisten Mundharmonika-Soli in
ihrem kurzen Set mit Coverversionen von
Bluessongs, die hauptsächlich von Bo
Diddley und Chuck Berry stammten. Doch
Mick hatte noch einen Trumpf im Ärmel,
mit dem es ihm gelang, die meiste
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken – mehr
vielleicht, als er damals vertragen konnte:
Um diese Zeit herum begann seine insges-
amt drei Jahre währende Beziehung zu der
damals achtzehnjährigen Chrissie Shrimp-
ton, die ihn nach einem Auftritt ange-
sprochen und forsch einen Kuss gefordert
hatte.

Solche Vorfälle häuften sich zwar damals
und wurden von Mal zu Mal alltäglicher,
doch Shrimpton unterschied sich von den
anderen Rolling-Stones-Fans. Sie kam aus
einer gut situierten Familie und hatte eine
berühmte Schwester.
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Mick mit seiner ersten festen Freundin Chris-
sie Shrimpton, 1966.

Chrissie Shrimptons ältere Schwester
Jean, damals besser bekannt unter dem
Spitznamen »The Shrimp«, hatte als das
Gesicht des neuen Londons bereits interna-
tional einige Bekanntheit erlangt. Sie ging
eine Zeit lang mit dem Filmstar Terence
Stamp aus und war mit dem Fotografen
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David Bailey liiert. Jean war Baileys Muse;
ihr hübsches Gesicht mit der wohlgeformten
Nase, den sinnlichen Lippen, dem
makellosen Kinn und den großen Augen war
in Modezeitschriften und auf Werbeplakaten
überall auf der Welt präsent. Chrissie war
nicht mit derselben ebenmäßigen Schönheit
gesegnet wie ihre Schwester. Ebenso wie
Mick hatte sie volle Lippen. Ihr Pony war et-
was zu lang, und ihr langes Haar bändigte
sie oft mit breiten Haarbändern. Durch
ihren typischen Blick, in dem nicht eine
Spur Begeisterung für irgendetwas zu sehen
war, wirkte sie immerzu unbeteiligt. Unter
all den Fotos, die ich von ihr gesehen habe –
es mögen um die hundert gewesen sein –,
gab es nur eines, auf dem sie lächelte. Chris-
sie war enorm reizbar und genoss es, sich
mit Mick oder jedem anderen, über den sie
sich aufregte, zu streiten. Nichtsdestotrotz:
Sie war eine Shrimpton, und gegen Ende des
Jahres 1963 bedeutete eine Beziehung mit
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ihr soviel wie in die höchsten Pop-Kreise
einzuheiraten. Wer die neue Lieblingsband
der Shrimpton-Girls war, sprach sich damals
schnell herum. »Er ist großartig«, so, erin-
nert sich David Bailey, schwärmte Chrissie
Shrimpton ihm gegenüber von Mick. »Er
wird erfolgreicher sein als die Beatles.« Mick
und Chrissie waren damals noch so jung,
dass man ihnen kaum unterstellen kann,
ihre Beziehung hätte vor allem auf beider-
seitigem Kalkül basiert. Doch klar ist, dass
dank ihr schließlich Mick und nicht Brian
zum Star der Band avancierte. Er wurde ber-
ühmt und Chrissie Shrimpton genoss es. Als
Freundin eines aufstrebenden
Rock’n’Rollers hatte Chrissie gewiss das Ge-
fühl, etwas Besonderes zu sein, gerade wenn
man bedenkt, dass sie ständig mit ihrer
schönen und berühmten Schwester verg-
lichen wurde. Dennoch schien das Verhält-
nis zwischen Mick und Chrissie nicht son-
derlich innig gewesen zu sein. Augenzeugen
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berichten von etlichen Streitereien, sowohl
im privaten Rahmen als auch in der Öffent-
lichkeit. Chrissie ist zweifellos mit dem na-
menlosen »Girl« in vielen frühen Stones-
Songs gemeint, wie beispielsweise in »Stu-
pid Girl«. Gleichwohl war Micks Liaison mit
ihr eine entscheidende Beziehung zu einer
entscheidenden Zeit.
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Eines Abends tauchten die Beatles höchst-
persönlich im Crawdaddy Club auf, während
die nervösen Stones mit Vollgas durch Bo
Diddleys »Roadrunner« jagten. Zwar waren
sie damals noch nicht die internationalen
Superstars, als die wir sie heute kennen,
dennoch galten die Beatles zu dieser Zeit
bereits als größte neue englische Rockband,
während die Stones mit ihren Auftritten
gerade einmal genug Geld einnahmen, um
die sechzehn Pfund aufzubringen, die sie
jede Woche für ihre Wohnung am Edith
Grove locker machen mussten (wo sich
Chrissie übrigens selten blicken ließ). Sie
durften schon einmal einen Blick auf echte
Rockstars riskieren, doch sie selbst waren
immer noch kleine gammelige Studenten
(oder ehemalige Studenten), die wie Tiere
zusammenhausten.

Es war wohl Andrew Loog Oldham, der
Kontakt zu den Beatles hatte und mit gerade
einmal neunzehn Jahren schon eine
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schillernde Figur in der Musikindustrie war,
der Mick dazu brachte, den Weg als profes-
sioneller Musiker nun auch konsequent
weiter zu verfolgen. Oldham war ein Überre-
dungskünstler. »Er war ein Filou: sehr jung,
sehr cool, extrem gut aussehend«, so Pete
Asher. »Er war ein Macher. Keine Frage, er
hat mich absolut beeindruckt. Wenn man
ihn einmal in Aktion erlebt hatte, [wusste
man einfach, dass es dieser Typ] zu was
bringen würde.« Oldham quatschte sie nach
ihrer Show am 28. April 1963 an, und inner-
halb nur eines Monats nahmen die Rolling
Stones in den Londoner Olympic Studios –
jenem großen Studio, in dem sie bald ihre
größten Klassiker einspielen sollten – ihre
Debütsingle auf: eine flotte Coverversion
von Chuck Berrys wenig gespieltem »Come
On« und eine gemächliche Fassung des
weiter oben bereits erwähnten »I Want to Be
Loved«. »Alles ging sehr fix«, erinnerte sich
Mick einmal. »Aber damals musste man
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schnell sein, weil einfach so viel passierte
und man in der Flut der Ereignisse unterge-
hen konnte.«

Oldham machte der jungen Band Mut,
dennoch konnte ihnen niemand garantieren,
dass sie außerhalb der Londoner Clubszene
Erfolg haben würden. Brian war geradezu
besessen davon, erfolgreich zu sein. Und
Keith brauchte einfach die Band, um weit-
erzukommen. Ihm stand durchaus nicht der
Sinn danach, sich für die Zeit, in der er nicht
Gitarre spielte, irgendeinen Bürojob zu
suchen, bei dem er das am Sidcup Art Col-
lege erworbene Wissen anwenden konnte.
Er hatte schon ein paar nicht eben positive
Erfahrungen in verschiedenen Londoner
Werbeagenturen gesammelt, war allerdings
bald zu seinen Platten und seiner Gitarre in
die Wohnung am Edith Grove zurück-
gekehrt. Er fand es dort wesentlich an-
genehmer, als sich in irgendeinem Büro
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über die Wünsche irgendwelcher Kunden
den Kopf zerbrechen zu müssen.

Mick war von all der Aufmerksamkeit, die
ihm zuteil wurde, und den Prophezeiungen,
dass er bald ein großer Star sein würde, eher
beunruhigt. Die Entscheidung, sein durch
ein Stipendium voll finanziertes Studium an
der London School of Economics
abzubrechen und damit den Plänen und
Wünschen seiner Eltern nicht Folge zu
leisten, muss ungeheuer schwer gewesen
sein. Zwei Dinge mögen ihm die
Entscheidung letztlich etwas erleichtert
haben. Man muss sich zunächst bewusst
machen, dass Rockstars damals noch nicht
auf langjährige Karrieren zurückblicken
konnten wie Schauspieler, Autoren oder
bildende Künstler. Der Rock’n’Roll steckte
damals noch in den Kinderschuhen und
wurde von vielen als vorübergehende Mode
angesehen. Wenn es allerdings eine Band
gab, der man es damals zutraute, mehr als
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eine kurzfristige Modeerscheinung zu sein,
dann waren es die Beatles. Und Oldhams
Kontakt zu dieser Band war sehr gut und
trug bereits Früchte. Da sie keine selbst
komponierten Songs hatten, die sie als
Singles hätten herausbringen können,
fragten Oldham und die Stones bei John
Lennon und Paul McCartney nach, ob sie ir-
gendetwas Brauchbares für sie in petto hät-
ten. Und tatsächlich arbeitete McCartney
gerade an einer bluesigen Nummer mit dem
Titel »I Wanna Be Your Man«, die perfekt zu
passen schien. Gerüchten zufolge sollen er
und Lennon sich in eine Ecke irgendeines
Nachtclubs verkrochen haben, um die Num-
mer fertig zu schreiben; der Band und ihrem
Manager spielten sie sie anschließend in
voller Länge vor. Der wohl bekannteste
Kommentar zu dieser Nummer (abgegeben
von Mick höchstpersönlich in der Beatles-
TV-Parodie The Rutles: All You Need is
Cash von 1978, über die wir später noch
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mehr erfahren werden) lässt vermuten, dass
es sich, gemessen am allgemeinen Niveau
der Beatles, um Ausschussware handelte
(gesungen wird die Version, die die Beatles
später selbst einspielten, bezeichnender-
weise von Ringo Starr). Dieser Song war für
die Stones, die wie die meisten anderen
Gruppen damals eine reine Coverband war-
en, dennoch mehr als gut genug. »I Wanna
Be Your Man« ist in der Tat eine eher mit-
telmäßige Nummer, doch ihre wilde Inter-
pretation verschaffte den Stones im Novem-
ber 63 ihren ersten Top-Ten-Hit. Und so
taten Mick und Keith im Herbst desselben
Jahres mit einem von Oldham arrangierten
Dreijahresvertrag mit Decca Records in der
Tasche und ihrer ersten erfolgreichen Single
in den Geschäften einen weiteren Schritt in
eine glorreiche Zukunft. Außerdem zogen sie
von dem Schmuddelapartment am Edith
Grove in eine ansprechendere Unterkunft in
West Hampstead, während sich Brian Jones
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bei der Familie seiner damaligen Freundin
Linda Lawrence einquartierte. Und am 22.
Oktober 1963, nach fast zwei Jahren ern-
sthaften Studiums, erklärte Mick seinen
Dozenten und seinen Eltern, dass er sein
Studium zugunsten der sich selten bi-
etenden Gelegenheit, Musiker zu werden, an
den Nagel hängen würde. Seine Professoren
an der LSE boten ihm an, sich im kom-
menden Jahr erneut einzuschreiben, falls er
dies wünschen sollte. Dies erleichterte Mick
die Entscheidung sehr, denn ihm war klar,
dass er auf jeden Fall zurückkehren würde,
falls sein Rock’n’Roll-Experiment fehlschla-
gen sollte.

Joe und Eva Jagger reagierten weitaus
weniger verständnisvoll auf die
Entscheidung ihres Sohnes. »Es war sehr,
sehr schwierig«, erklärte Mick Jahre später,
»denn es war klar, dass meine Eltern nicht
wollten, dass ich das tat. Mein Vater war
wütend, extrem wütend.« Seine Eltern
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waren sehr besorgt und stritten mit ihm,
doch die Zeiten, in denen Mick bequem
zwischen den Stühlen der »Guvnors« und
der »Ernies« sitzen konnte, waren zweifellos
vorbei. Mick musste sich für eine Seite
entscheiden und er setzte alles, was er hatte,
auf sein eigenes Talent und das seiner
Blueskumpels.

»Nehmen wir einmal an, es hätte nicht
geklappt«, sagte Brian Jones später. »Wir
hätten alles in unserer Macht stehende get-
an, das Beste aus unseren Fähigkeiten zu
machen, und wir hätten später – wenn wir
alle irgendeinem Bürojob nachgegangen
wären, eine Familie und ein nettes
Häuschen in der Vorstadt gehabt hätten –
nichts bedauern müssen. Aber wenn wir es
gar nicht erst versucht hätten, hätten wir
uns womöglich bis ans Ende unserer Tage in
den Arsch getreten, denn wir hätten nie
gewusst, wie gut wir hätten sein können.
Und uns war einfach klar, dass ein Leben, in
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dem man ständig reuevoll zurückblickt auf
das, was hätte sein können, nichts für uns
war.«
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W ir sollten jetzt endlich
Howlin’ Wolf auf die
Bühne holen«, verlangt

ein grinsender Brian Jones und macht den
Weg frei. Wir sehen eine Folge der amerik-
anischen Musiksendung Shindig aus dem
Jahr 1964. Ein paar Augenblicke später tritt
Howlin’ Wolf ins Rampenlicht, der hochge-
wachsene Bluessänger mit der einzigartigen
Reibeisenstimme. Der Vierundfünfzigjährige
war nicht gerade einer der typischen Gäste
dieser TV-Sendung für Teenager, doch die
Rolling Stones, die ältere afroamerikanische
Bluesmusiker wie Howlin’ Wolf und Muddy
Waters einem breiten Publikum bekannt
gemacht hatten, fungierten auch in diesem
Umfeld wie Mäzene, die jede sich bietende
Gelegenheit wahrnahmen, den jungen Leu-
ten die Musiker vorzustellen, die sie zu ihr-
em eigenen Sound inspiriert hatten. Die
Beweggründe dafür hatten weniger mit dem
Vergnügen daran, gönnerhaft aufzutreten,
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zu tun, als mit der nach wie vor großen
Leidenschaft für den Blues. Sie waren Fans,
keine Aktivisten, doch bei ihrem ersten Be-
such in den USA bekamen sie schnell mit,
wie viele Ungerechtigkeiten und Demütigun-
gen ihre Helden seit jeher erdulden mussten
– und zwar nicht nur in musikalischer und
professioneller Hinsicht. Wenn sie noch ein-
er zusätzlichen Motivation bedurft hätten, so
war diese Erfahrung gewiss ein weiterer
starker Impuls, um die Sounds aus dem
Süden und den Straßen von Chicago ihren
Fans nahezubringen. Die Stones hatten da-
rauf bestanden, dass Howlin’ Wolf in die
Sendung kommen durfte, und bei seinem
Auftritt saßen sie geradezu ehrfürchtig zu
seinen Füßen, während er in die Kamera
sang.
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Schon bevor sie zum ersten Mal nach
Übersee kamen, hatten die Stones die
wichtigsten afroamerikanischen Musiker,
die sie beeinflusst hatten, kennengelernt
und mit ihnen gespielt. So waren sie beis-
pielsweise mit dem Chess-Records-Star Bo
Diddley auf Tour gegangen; aus Respekt vor
ihm hatten sie zu diesem Anlass sogar rund
ein halbes Dutzend Diddley-Coverversionen
von ihrer Setlist gestrichen. Die Band fuhr
voll ab auf den typischen Diddley-Beat, der
einer der Eckpfeiler ihres frühen Sounds
war. Außerdem waren die Stones mit Little
Richard und den Everly Brothers auf Tour
gewesen, Stars der 50er- und frühen 60er-
Jahre, die bei den Jugendlichen inzwischen
keine hysterischen Begeisterungsausbrüche
mehr auslösten. 1964 befanden sich die
Stones daher in einem sonderbaren Di-
lemma: Wie konnten sie mit dem überras-
chenden Erfolg ihrer so stark von anderen
beeinflussten Musik umgehen, ohne ihre
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großen Idole zu verraten? »Es war das erste
Mal, dass wir die Typen trafen, deren Musik
wir die ganze Zeit spielten«, so Keith. Die
Gefahr war groß, eine Peinlichkeit nach der
anderen zu begehen. Die USA, die die Stones
im Frühjahr 1964 zum ersten Mal besucht-
en, waren – um es mit den Worten Martin
Luther Kings zu sagen – ein »Berg der Verz-
weiflung«. Der Civil Rights Act, der die au-
genfälligsten Formen der Rassen- und
Geschlechterdiskriminierung für illegal
erklärte und das allgemeine Wahlrecht für
alle garantierte, sollte erst im kommenden
Juli verabschiedet werden; in vielen Teilen
des Landes änderte sich allerdings auch
danach nicht viel. Schilder mit der Aufs-
chrift »Nur für Weiße« hingen noch immer
an Restaurants, Springbrunnen und öffent-
lichen Toiletten. Es gab weiterhin Lynchm-
orde und Kreuzverbrennungen. Ein Schwar-
zer riskierte immer noch sein Leben, wenn
er einem Weißen direkt in die Augen sah
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oder ihm in irgendeiner Weise Kontra gab.
Protestaktionen wie Demonstrationsmär-
sche und Streiks nahmen zu. Afroamerikan-
er – viele davon im selben Alter wie die
jungen Stones-Fans – trotzten tapfer den
Polizeihunden, die auf sie gehetzt, und den
Wasserwerfern, die auf sie gerichtet wurden.
Doch im Grunde war es immer noch eine
Welt der Weißen; die Idee der Gleichberech-
tigung wurde nur sehr langsam gelebte Real-
ität. Es stellte sich für die Stones die Frage,
wie sie in Amerika Erfolg haben konnten,
ohne selbst zu einem Teil des Problems zu
werden und die schwierige Lage der
Musiker, die sie verehrten, noch zu
verschärfen?

Wie die Beatles zuvor im Februar,
landeten die Rolling Stones im Juni 1964 auf
dem John F. Kennedy Airport, wo sie von
rund fünfhundert kreischenden Fans em-
pfangen wurden. Wie die Beatles gaben auch
sie direkt im Anschluss daran eine
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Pressekonferenz, bei der sie Fragen über
ihre langen Haare (»Tragt ihr Jungs Perück-
en?«), ihren Einfluss auf die amerikanische
Jugend und die Beatles, die Beatles und
noch mal die Beatles (»Spielt ihr dieselbe
Art von Musik?«) über sich ergehen lassen
mussten. Und wie bei den Beatles ver-
schaffte sich DJ Murray the K, der selb-
sternannte »fünfte Beatle«, Zugang zu ihrem
engen Kreis. Als sie nach Manhattan kamen,
mussten sie feststellen, dass das Astor Hotel
am Times Square, wo Zimmer für sie
gebucht waren, von etwa zweihundert kreis-
chenden Fans belagert wurde. Am Abend
feierte sie die New Yorker High Society. Die
Stones tanzten in der Peppermint Lounge
und schauten auf einer Party von Society-
Lady und Warhol-Star »Baby« Jane Holzer
vorbei. Die ganze Geschichte mit Holzer und
den Stones dokumentierte der zunächst als
Journalist gefeierte spätere Erfolgsautor
Tom Wolfe in seiner Reportage »Girl of the
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Year«. Wolfe arbeitete wunderbar heraus,
dass Mick Jagger damals nicht nur für die
Rolling Stones zum Aushängeschild ge-
worden war, sondern auch für schnellen,
frechen und harten Sixties generell. »Warte,
bis du die Stones gesehen hast«, wird Holzer
zitiert. »Sie sind so sexy! Purer Sex. Sie sind
göttlich! Die Beatles, na ja, du weißt schon,
Paul McCartney – der süße Paul McCartney.
Du weißt, was ich meine. Er ist so ein netter
Kerl. Aber die Stones sind einfach hart. Sie
kommen alle aus der Arbeiterschicht. Vom
East End. Mick Jagger – nun, er ist einfach
Mick. Weißt du, was man über seine Lippen
sagt? Man sagt, seine Lippen seien teuflisch.
Das stand in irgendeinem Magazin.«

Micks »teuflische« Lippen konnten die
US-amerikanischen Fernsehzuschauer zum
ersten Mal in der Les Crane Show bewun-
dern. Die Sendung wurde allerdings ziem-
lich spät ausgestrahlt und der Auftritt kon-
nte kaum mit dem der Beatles in der Ed
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Sullivan Show konkurrieren. In den da-
rauffolgenden Wochen wurde den Stones
erst richtig bewusst, wie riesig die Staaten
waren und wie schwer sie sich erobern
ließen. Auf die zunächst beschwingte Stim-
mung folgte rasch eine ziemlich bescheidene
Erwartungshaltung. Zunächst flog die Band
nach Los Angeles, wo sie – was die kulturel-
len Gegebenheiten anbelangte – ebenfalls
weich landete. Auch LA war eine
Showbusiness-Stadt, weit entfernt vom
tiefen Süden. Doch ein Haufen weißer Kids,
die versuchten, »schwarze Musik« zu
spielen, war der alten Showbiz-Garde nicht
gerade einfach zu verkaufen. Die Stones hat-
ten das Pech, genau in jener Folge von Hol-
lywood Palace aufzutreten – eine ein-
stündige Unterhaltungssendung, die ver-
schiedene Moderatoren im Wechsel präsen-
tierten –, die Dean Martin moderierte. Wie
seinem Freund Frank Sinatra waren auch
Dean Martin die British-Invasion-Bands mit
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ihrem rüpelhaften Benehmen und den lan-
gen Haaren anfangs höchst suspekt. Anstatt
sie als Botschafter des amerikanischen En-
tertainments willkommen zu heißen, macht
sich der alternde und sich sichtlich
herausgefordert fühlende Superstar in übler
Rat-Pack-Manier (und manche sagen auch
angetrunken) über sie lustig. »Ihre Haare
sind gar nicht lang«, witzelte er, bevor er sie
vorstellte. »Jetzt kommt was für die jungen
Leute. Fünf Sängerknaben aus England, die
eine Menge Albiums, äh, Alben verkauft
haben.« Aus dem Publikum ist ein nervöses
Lachen zu hören. Die Stones müssen hinter
der Bühne ebenfalls lachen: über Dean
Martins pomadisiertes Haar und seinen
Smoking. In ihren Augen wirkte das Ganze
ungemein surreal. »Sie nennen sich The
Rolling Stones. Mich hat man auch schon
gerollt, als ich stoned war. Hier sind sie
nun.« Mick gibt mächtig Gas, als er »I Just
Wanna Make Love to You« singt, während

132/816



sich Brian an der Mundharmonika veraus-
gabt und Keith mit mürrischem Blick umh-
erstolziert und ziemlich wild auf seine Gi-
tarre eindrischt.

»Die Rolling Stones! Sind sie nicht
großartig?«, sagt Dean Martin am Ende des
Songs, während er applaudiert. Gleichzeitig
verdreht er die Augen und zeigt dem Pub-
likum deutlich, wie genervt er ist. Die letzten
sechzig Sekunden waren offenbar ganz und
gar nicht nach seinem Geschmack. Die
Stones setzen zu einer Verbeugung an,
entscheiden sich dann aber dagegen. »Fick
dich, Dean Martin«, scheinen ihre Blicke zu
sagen. »Ich erkläre Ihnen jetzt mal, was es
mit den Bands von heute auf sich hat«, fährt
Dean Martin fort. »Sie haben lange Haare,
meinen Sie? Das ist nicht wahr. Es ist eine
optische Täuschung. Das liegt daran, dass
ihre Stirn so niedrig ist und die Augen-
brauen so weit oben sitzen.«
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Für die Stones kam es kurz darauf sogar
noch schlimmer. Die Shows in San Antonio,
Detroit, Minneapolis, Omaha und West Vir-
gina waren gerade mal zur Hälfte aus-
verkauft und der Band drohten wegen ihrer
langen Haare und ihrer lauten, triebhaften
»Negermusik« unentwegt Scherereien.

Erst während der zweitätigen Auf-
nahmesession bei Chess in Chicago stellte
sich bei der Band wieder das Gefühl ein,
dass ihre Träume gerade wahr wurden.
Doch trotz aller Vorfreude kam es auch hier
zu ein paar unangenehmen Begebenheiten.
Obschon Chess Records den beiden jüdis-
chen Brüdern Leonard und Philip Chess ge-
hörte, zählten die Stones mit zu den ersten
weißen Musikern, die dort Aufnahmen
machten. »Wir arbeiteten eigentlich nicht
mit Leuten zusammen, die bei anderen Plat-
tenfirmen unter Vertrag standen«, erinnert
sich Marshall Chess. »Das war eine absolute
Ausnahme. Man musste bei Chess sein, um
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da aufnehmen zu können. Wir hatten unsere
eigenen Tontechniker und wir nahmen nur
unsere eigenen Leute auf.« Den Stones
wurde dennoch Einlass gewährt in das Stu-
dio, in dem schon ihre großen Vorbilder
Songs eingespielt hatten, und sie nahmen
dort Tracks auf, die sie für authentische Ch-
icagoer R’n’B-Nummern hielten. Zu den dort
aufgenommen Songs gehört neben dem flot-
ten Instrumentalstück »2120 South
Michigan Avenue«, der Late-Night-Boogie-
Woogie-Piano-Blues »Stewed and Keef«
(eingespielt von Ian Stewart und Keith
Richards), ein halllastiges »Reelin’ and
Rockin’«, eine Country-Blues-Version von
Muddy Waters’ »I Can’t Be Satisfied« und
das wenig später als Hit einschlagende
»Time Is on My Side«, eine Coverversion
des Songs von Norman Meade, die auch auf
einige Elemente der kurz zuvor von Irma
Thomas gesungenen Version zurückgreift.
Die ganze Zeit über verfolgten Chess-
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Angestellte, Musiker und andere Leuten in-
teressiert, was die Jungs so trieben. »Sie
waren Weiße, sie waren jung und sie sahen
seltsam aus«, so Marshall Chess. »Sie
tranken Whiskey aus der Flasche. So etwas
hatte es zuvor im Studio noch nicht gegeben.
Bluesmusiker tranken immer aus dem
Glas.« Während ihrer Stippvisite bei Chess
lernten die Stones Buddy Guy, Willie Dixon
und Chuck Berry kennen. Von Letzterem
stammte »Come On«, der Song von ihrer
Debütsingle. Berry begegnete ihnen wohl-
wollend, war jedoch kurz angebunden und
wirkte etwas distanziert; er ermunterte sie
»weiterzuswingen«.

Muddy Waters habe bei Chess gerade die
Decken gestrichen, als die Stones ihn dort
trafen, berichtete Keith. Der Wahrheitsge-
halt dieser Aussage ist umstritten, jedoch
lässt sich nicht bestreiten, dass bedeutende
Musiker wie Muddy Waters nebenbei auch
niedere Arbeiten verrichten mussten, um
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finanziell irgendwie über die Runden zu
kommen, weil sie eben nicht dieselben Mög-
lichkeiten hatten wie weiße Rock’n’Roller.
Das Idol für einen jungen Fan zu sein war
für Schwarze damals eine Sache, der Kampf,
den sie nicht nur finanziell auszutragen hat-
ten, sondern auch auf künstlerischer Ebene
– etwa um sich so viel Anerkennung zu
verdienen, dass sie durch Europa touren
konnten –, eine ganz andere. Dank ihrer
frühen Lehrjahre im Ealing Club und in der
Edith-Grove-WG konnten sich die Stones
wenigstens vorstellen, was es bedeutete,
hungrig zu sein, um der Musik willen Ver-
zicht leisten zu müssen, und aufgrund der
Begeisterung für den vermeintlich geistlosen
Rock’n’Roll mit Geringschätzung bestraft zu
werden. In den Straßen von Chicago wurden
sie allein aufgrund ihrer äußerlichen Er-
scheinung beurteilt. »Bei Chess hatte noch
nie jemand Kerle mit langen Haaren gese-
hen, und in der Stadt kannten das wohl auch
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nur die Allerwenigsten«, sagte Chess. »Am
Abend nach der Session chauffierte ich Bri-
an Jones ins Hotel zurück und die Leute auf
der Straße schrien hinter uns her: ›Hey,
Schwulis!‹ Weil er so lange Haare hatte,
dachten sie, wir seien ein Paar.« Vor dem
Hintergrund jahrzehntelang institutionalis-
ierter und im Amerika des Jahres 1964 nur
langsam zurückgehender Diskriminierung
war das freilich kaum mehr als eine
Bagatelle.

Gegen Ende ihrer zweiten Amerika-Tour
im Herbst desselben Jahres mussten sich die
Stones ihrer in dieser Hinsicht womöglich
größten moralischen Herausforderung stel-
len: Wie sollten sie reagieren, wenn durch
das, was einem ihrer Idole widerfuhr, das
Thema Gleichberechtigung als ganz persön-
liche Angelegenheit aufs Tapet kommen
sollte?
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Ort der Handlung war wieder einmal das
südliche Kalifornien: das Santa Monica Civic
Center, eine direkt am Meer gelegene dreit-
ausend Zuschauer fassende Mehrzweck-
halle. Der Anlass: die Aufzeichnung der
T.A.M.I. ( Teen Awards Music Internation-
al) Show; am Ende sollte ein Konzertfilm
mit verschiedenen Interpreten stehen, ähn-
lich dem Dokumentarfilm Jazz on a Sum-
mer’s Day, den die Stones so liebten. Das
Idol war, wie konnte es anders sein, James
Brown. Noch nannte man ihn nicht »God-
father of Soul« oder »Hardest Working Man
in Show Business«, doch unter Schwarzen
war er schon ein ebenso großer Star wie es
die Stones für weiße Teenager waren.
Zusammen mit den Stones war Brown der
Hauptact einer beachtlichen Veranstaltung
mit etlichen Stars, schwarzen wie weißen,
die Rock-, Pop- und Soulmusik machten.
Für Mick sollte es nicht das letzte Mal sein,
dass er sich in Anbetracht der Musik, die er
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liebte, mit dem Thema Rassismus ausein-
andersetzen musste. Auch fünfundzwanzig
Jahre später, 1989, waren noch alle Blicke
auf ihn gerichtet, als es wieder einmal hoch
herging, aber hier wurde er als junger Kerl
von einundzwanzig Jahren erstmals dazu
genötigt, öffentlich zu der Frage Stellung zu
beziehen, ob ein Schwarzer und ein Weißer
tatsächlich gleichberechtigt miteinander
konkurrieren können. Denn sollten die
Stones wirklich der Meinung sein, dass
James Brown keine andere Behandlung
verdiene als sie selbst oder eine andere Band
gleich welcher Herkunft, dann mussten sie
sich voll und ganz darauf konzentrieren
»Mr. Star Time« an die Wand zu spielen –
zum Wohle der Menschheit.
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Die Stones touren 1964 zum ersten Mal durch
die USA. In den Straßen von New York hält
ein Polizist neugierige Passanten auf Abstand.
V. l. n. r.: Mick Jagger, Keith Richards, Brian
Jones, Charlie Watts und Bill Wyman.

Es gab keine speziellen Garderoben im
Backstagebereich des Civic Centers, nur ein-
en großen Gemeinschaftsraum. Mick saß auf
einem Klappstuhl und starrte auf seine
Schuhe. Dumpf klang die Stimme
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irgendeines Roadies herüber, der einem Kol-
legen etwas zurief. Dies und die disharmon-
ischen Klänge einer Big Band, die gerade
ihre Instrumente stimmte, zerrten unge-
heuer an Micks ohnehin schon angespan-
nten Nerven. Es klopfte an der Tür. Mick
zuckte zusammen. Er öffnete und war völlig
verdattert, als er erkannte, dass Marvin
Gaye ihm gegenüberstand. Der etwa fünf
Jahre ältere Sänger sah blendend aus in
seinem dunklen Anzug. Wie alle anderen
Motown-Stars, die an der Veranstaltung teil-
nahmen – darunter die Supremes und
Smokey Robinson – begrüßte er die Band
herzlich. Alle brachten zum Ausdruck, dass
ihnen das Auftreten und der Sound der
Stones gefielen. Die Engländer wiederum
konnten die Komplimente, die ihnen
gemacht wurden, nur erwidern und ließen
alle wissen, dass sie während ihrer US-Tour
fast ausschließlich Mowtown-Songs hörten,
die zu jener Zeit ohnehin von allen
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Radiosendern rauf- und runtergespielt wur-
den. »Macht euch keine Gedanken wegen
James Brown«, sagte Gaye, während er sich
bückte, um Mick Mut zuzusprechen. »Die
Leute lieben euch für das, was ihr auf der
Bühne macht.« Auch Gaye war damals noch
nicht die Ikone der amerikanischen Soul-
musik, als die er heute angesehen wird. Wie
Diana Ross, Smokey Robinson und eben
auch die Stones stand er gerade erst am An-
fang seiner Karriere und konnte auf kaum
mehr als eine Handvoll Hits zurückblicken.
Doch was er sagte, bedeutete der Band viel.
Auch seine Songs hatten sie gecovert, etwa
»Hitch Hike« und »Can I Get a Witness«.
Den meisten Weißen sagte der Name James
Brown damals noch nicht viel, aber die
Stones wussten, was es bedeutet, nach ihm
auf die Bühne zu gehen. Zu Beginn ihrer US-
Tour hatten sie ihn live gesehen. Ronnie
Bennet, mit der die Stones bereits in Eng-
land aufgetreten waren und die später als
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Ronnie Spector von den Ronettes bekannt
wurde, hatte für die jungen Briten die Gast-
geberin gespielt. Keith und Ronnie waren
heimlich liiert, und Mick erfreute sich an der
Gesellschaft von Ronnies Cousine und
Ronette-Partnerin Estelle. »Sie waren so
weit weg von zu Hause, ich glaube, sie
brauchten manchmal einfach so was wie
eine Familie um sich herum«, schrieb Ron-
nie Spector in ihrer Autobiografie Be My
Baby. Mick und Keith bekamen ein frisch
zubereitetes amerikanisches Frühstück ser-
viert, hörten Platten und sahen fern. Eines
Abends während ihres kurzen Aufenthalts in
New York zeigte Ronnie Mick und Keith das
legendäre Apollo Theater in Harlem; James
Brown war an diesem Abend der Headliner.
»Mick Jagger war der größte James-Brown-
Fan überhaupt«, erinnert sich Spector. »Als
wir durch England tourten, fragte er uns
zum Thema James Brown die halbe Nacht
lang Löcher in den Bauch. Wie er privat
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war? Wo er das Tanzen gelernt hatte? Wie
viel er übte? Schließlich musste ich ihn
bremsen: ›Hör auf, das reicht. Ich kenne
James Brown überhaupt nicht. Ich bin eine
Ronette, erinnerst du dich?‹«

Mick und Keith trafen Brown backstage
nach seinem frenetisch bejubelten Konzert
im Apollo Theater und Ronnie stellte die
drei einander kurz vor. »Ich glaube, James
Brown hatte keine Ahnung, wer diese selt-
samen Typen aus England waren, aber Mick
und Keith waren völlig aus dem Häuschen.«

Je näher die Stunde ihres Auftritts in
Santa Monica rückte, desto schwieriger
wurde es, sich wegen James Brown nicht
verrückt zu machen. Abgesehen von Chuck
Berry, der als Erster auf die Bühne ging, war
alles, was die T.A.M.I. Show zu bieten hatte,
neu. Die Technik – ein Kamerasystem
namens »Electrono-vision« – war neu. Die
Sounds waren neu: Surf Rock (die Beach
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Boys), Girl Groups (die bereits erwähnten
Supremes), Pop Soul (Marvin Gaye, Smokey
Robinson and the Miracles), Teenie-Pop
(Lesley Gore), British Invasion (Billy J.
Kramer and the Dakotas, Gerry and the
Peacemakers) und der amerikanische Gar-
age Rock, der von Letzterem inspiriert
wurde (die Barbarians). Schwarze und
Weiße, Amerikaner und Briten, alle spielten
auf derselben Bühne vor demselben Pub-
likum. Falls sich die Welt tatsächlich
geändert hatte, dann lag es an Mick, das zu
beweisen. Im Hinblick auf ihre weitere Kar-
riere war der Auftritt, der vor ihnen lag, kein
unbedeutender für die Stones. Sie hatten
auch in Amerika schon ein paar Hits
gelandet, doch sie spielten noch lange nicht
in derselben Liga wie die Beatles. Der Film
über die T.A.M.I. Show sollte landesweit in
mehr als tausend Kinos gezeigt werden,
wodurch ihr Bekanntheitsgrad enorm zun-
ehmen würde.
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Als Brown zum Civic Center kam, erfuhr
er sofort, was die Stones schon lange
wussten. »Ich erinnere mich wie James zu
mir kam und sagte: ›Ich bin doch gewiss der
Headliner der Veranstaltung‹«, so Steve
Binder, der Regisseur der T.A.M.I. Show.
»Darauf erklärte ich ihm: ›Nein, die Rolling
Stones kommen noch nach dir.‹ James sah
mich an, grinste und sagte: ›Niemand kom-
mt nach James Brown.‹«
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Backstage mit seinem Konkurrenten und Vor-
bild James Brown während der Aufzeichnung
der T.A.M.I. Show, 1964.

Rein optisch hatten die Stones alles, was
nötig war, um die Show zu einem Erfolg zu
machen. Wie nur wenige der British-
Invasion-Bands wirkten sie vor der Kamera
außerordentlich faszinierend. Ihre
Ausstrahlung übertraf sogar die der Beatles;
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das ließ sich eher mit Elvis vergleichen. Die
Kamera schien jede Regung einzufangen
und jede noch so subtile Doppeldeutigkeit
direkt ins Unterbewusstsein der Zuschauer
zu transportieren. Zu diesem Zeitpunkt war-
en die Stones bereits alte Hasen in Sachen
Fernsehaufnahmen: Ihren ersten TV-
Auftritt hatten sie 1963 in der britischen
Musiksendung Ready, Steady, Go, und zu-
letzt waren sie den Spuren der Beatles ins
New Yorker Ed Sullivan Theater nachgefol-
gt. Falls ihnen ihre Nerven keinen Strich
durch die Rechnung machten, hatten sie
hier eine echte Chance, den irrsinnigen
Hype zu rechtfertigen, den
Wochenschaubeiträge mit in Ohnmacht
fallenden Teenagern und eilig bestiegenen
Limousinen um sie herum initiiert hatten.

Weil die einzelnen Künstler bei den Auf-
nahmen zur T.A.M.I. Show keine separaten
Garderoben hatten, war der große Ge-
meinschaftsraum der Ort, an dem man
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fachsimpelte, Freundschaften schloss, seine
Bewunderung zum Ausdruck brachte, Zigar-
etten schnorrte etc. Wenn eine Band probte,
beobachteten die anderen sie von den
Bühnenaufgängen aus. Nur James Brown
war nirgends zu sehen. Seine Abwesenheit
fiel auf.

»The Rolling Stones from Liverpool are
gonna be there – the fab-looking guys with
the moppy long hair«, lautete eine Zeile des
Titelsongs zur T.A.M.I. Show, »The T.A.M.I.
Show Theme«, gesungen vom Surfmusik-
Duo Jan and Dean, das die Veranstaltung
moderierte. Diese gut gemeinten Worte
belegen, wie schwer es 1964 war, sich von
den Beatles abzugrenzen. Jede Band, die mit
britischem Akzent sang, schien für die
Amerikaner zwangsläufig aus Liverpool zu
kommen.

Nach der Eröffnung mit dem Titelsong
kündeten die beiden Moderatoren Chuck
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Berry an, der sich im Duckwalk durch »May-
belline« spielte, bevor Gerry and the Peace-
makers zu ihm auf die Bühne kamen. Nach
einem kurzen Gemeinschaftsauftritt trugen
diese ihre Ballade »Don’t Let the Sun Catch
You Crying« vor. Ihnen folgten Smokey
Robinson and the Miracles mit »You Really
Got a Hold on Me« und »Mickey’s Monkey«;
der Bandleader klang zwar ein bisschen
heiser, doch seine Tanzeinlagen waren
mitreißend wie eh und je. Der elegante
Marvin Gaye stand mit »Hitch Hike« auf der
Bühne. Lesley Gore unterhielt das Publikum
mit »You Don’t Own Me«, einem
lupenreinen Teenager-Drama. Dann kehrten
Jan and Dean mit ihrer Skateboard-Ode
»Sidewalk Surfin’« ins Rampenlicht zurück.

Die Beach Boys, eine der Hauptattraktion-
en der Veranstaltung, gaben ihr Standard-
programm zum Besten und stellten als
Highlight ihre neue Single »I Get Around«
vor. Nach all den endlosen Tourneen und
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Rechtsstreitigkeiten kann man sich heute
kaum noch vorstellen, dass die Beach Boys
damals genauso große Teenie-Idole waren
wie die Beatles und die Rolling Stones. Bei
ihrem T.A.M.I. Show-Auftritt präsentierte
sich Mike Love als selbstsicherer, aber nicht
wirklich mitreißender Frontman; dem stets
lächelnden Brian Wilson stand sein Nerven-
zusammenbruch noch bevor. Nach den
Beach Boys traten Billy J. Kramer and the
Dakotas auf, dann kamen die Supremes und
schließlich die Barbarians, eine unbedeu-
tende, aber unterhaltsame Garage-Rock-
Band. Mit dem Song »Are You a Boy or Are
You a Girl«, der auf dem geradezu monu-
mentalen Nuggets-Sampler erschienen war,
hatten die Barbarians ihren einzigen großen
Hit gelandet. Schon kurze Zeit nach ihrem
Auftritt bei dieser Show waren sie
Geschichte.

Dean sagte den nächsten Künstler an:
»Meine Damen und Herren, James Brown«.
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Unterdessen blickten hinter der Bühne fünf
Rolling Stones – abgekämpft vom endlosen
Touren und Tausende Meilen fern der
Heimat – aus der Wäsche wie ertappte Ver-
brecher, die auf ihr Exekutionskommando
warten. Schweigend tauschten sie ein paar
Blicke und beschlossen dann, sich der
Herausforderung zu stellen: geschlossen
zum Bühnenaufgang zu gehen und ihrem
Schicksal in die Augen zu sehen.

»Wir waren ein bisschen nervös, als wir
da raus gingen, weil wir glaubten, dass das
Publikum nicht wirklich wusste, wer wir
waren, aber als wir ›Out of Sight‹ anstim-
mten, sprangen sie förmlich von ihren
Sitzen auf«, schreibt Brown in seiner Auto-
biografie James Brown. Godfather of Soul.
»Wie immer spielten wir eine Handvoll
Songs hintereinander weg. Ich glaube, ich
habe mein Lebtag nicht so wild getanzt wie
dort, und ich glaube, sie hatten noch nie ein-
en Menschen gesehen, der sich so schnell
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bewegt.« Brown wusste, dass die Stones ihn
vom Bühnenaufgang aus beobachteten.
Jeder sah sich das an; alle Augen ruhten auf
ihm. Während er in seinen Lackschuhen
über die Bühne glitt, seinen beringten klein-
en Finger auf die Hüfte legte, in seinem
karierten Jackett und der passenden Weste
auf die Knie fiel und in Nullkommanichts
wieder auf die Füße sprang. Trotz all dieser
körperlichen Anstrengung, hörte man ihn
nicht ein einziges Mal hecheln oder
schnaufen. Es schien, als verbrenne er
Sauerstoff und atme durch gut getarnte Kie-
men. Brown bot eine ungeheuer dramat-
ische Version von »Prisoner of Love«, wobei
er wilde Grimassen schnitt und auf sein
Mikrofon zusteuerte, als sei es ein Rettung-
sanker irgendwo im sturmgepeitschten Pazi-
fik. Anschließend scheuchte er seine Band
durch eine unglaublich temporeiche, fast
schon punkige Version von »Night Train«,
wobei er die Zielorte »Miami, Florida!
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Raleigh, North Carolina!« in fast derselben
Weise intonierte, wie Dee Dee Ramone
Jahre später die einzelnen Ramones-Songs
mit einem schnellen »1-2- 3-4« einzählte.
Danach atmete er endlich aus, ließ sich auf
das Schlagzeugpodest fallen und holte
demonstrativ Luft, als wolle er sagten:
»Mann oh Mann, wie fandet ihr das?«

Aber er war noch nicht fertig. Er stand
wieder auf, tänzelte in seinem Shuffle-Sch-
ritt zum Mikrofon zurück und brach dort an-
gekommen bühnenreif zusammen. Es war
das Zeichen für seine Crew, die ihm nun auf-
half und versuchte, ihn von der Bühne zu
tragen. Natürlich war alles nur Show.
Trotzig riss Brown sich los, rannte abermals
zum Mikrofon und kostete den Beifall der
Menge aus, die noch lauter schrie als zuvor.
Wieder zog die Band ihn fort, und wieder lief
er zum Mikrofon zurück. »Als ich fertig war,
verlangte die Menge fortwährend nach
Zugaben. Es war einer dieser Auftritte, bei
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denen man überhaupt nicht merkt, das man
was tut«, schreibt Brown. »Irgendwann
während der Zugaben setzte ich mich unter
einen Monitor und ließ kurz den Kopf
baumeln, dann blickte ich wieder auf und
lächelte. Eine Sekunde lang wusste ich tat-
sächlich nicht mehr, wo ich war.«

Nur etwa fünf Meter entfernt stand Mick
Jagger, ebenso schweißgebadet wie Brown,
obwohl er noch nicht einmal angefangen
hatte zu singen. Er spürte, wie ihm seine
Beine fast wegsackten, er fühlte sich leicht
benommen. »Die Stones standen zwischen
den ganzen Absperrungen«, erinnert sich
Brown. »Jedes Mal, wenn sie sich bereit
machten, um auf die Bühne zu gehen, rief
das Publikum wieder nach uns. Sie kamen
einfach nicht raus – es war zu heiß da
draußen.«

»Nach James’ Auftritt hatten die Technik-
er gerade genug Zeit, eine zu rauchen oder
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kurz zu verschnaufen, die Mikros umzuar-
rangieren und die Instrumente raufzubring-
en. Zwanzig Minuten,« so der Regisseur
Steve Binder. Zwanzig Minuten … nach so
einem Auftritt.

Jagger zündete sich eine letzte Zigarette
an und ölte seine Stimme mit einem Schluck
Jack Daniels, während die Techniker die
Bühne für die Stones vorbereiteten. Das
Gekreische der Fans, die die Band sehen
wollten, verschlimmerte nur seine Nervos-
ität, die aufgrund der großen Herausforder-
ung ohnehin schon enorm war: Wie um alles
in der Welt konnte er das, was er soeben
gesehen hatte, noch toppen?

Jan und Dean gingen wieder auf die
Bühne und hießen sie willkommen, »diese
netten Jungs aus England, die Rolling
Stones«. Nervös und schicksalsergeben nah-
men diese mutigen Jungs aus Südlondon
ihre Rolle als Headliner an. Und sie zogen
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ihr Ding durch. Den Rolling Stones gelang
das Unmögliche: Sie ließen die Zuschauer
Browns epochalen Auftritt vergessen. Sie
machten etwas völlig anderes, und doch war
es ein ironisches Spiel mit demselben Beat.
Nach einem halben Dutzend TV-Auftritten
waren sie erfahren genug, um sich ganz in
ihrem Sinne zu präsentieren und den
Zuschauern einen unvergleichlichen, spek-
takulären Auftritt zu bieten. Mit jeder
Menge Überraschungsmomenten und einer
gehörigen Prise Erotik schafften sie es,
James Brown ebenbürtig zu sein. Das soll
nicht heißen, dass der später Mr. Sex
Machine genannte Sänger keine heiße Show
abgezogen hätte. Doch so fantastisch er auch
gewesen sein mag, sein Auftritt war eingeb-
ettet in einen Kontext, er stand in einer
Reihe ähnlich famoser Shows, wohingegen
die etwas linkischen und eingeschüchterten
Stones etwas noch nie Dagewesenes auf die
Bühne gebracht hatten. Eine Mischung aus
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männlich und weiblich, vertraut und fremd;
sie sprachen das Publikum direkt an, sie
ließen niemandem Zeit nachzudenken, man
konnte sich dem nur völlig hingeben. Patti
Smith, die für das Creem-Magazin als
Gastautorin schrieb, erinnerte sich in einem
dort veröffentlichten Beitrag Jahre später an
das Ereignis:

»Der Sänger zeigte seine zweite Haut, und
das war mehr als ein Milchbubi zu bieten
hat. Ich konnte mit einer Röntgenbrille in
seine Hose blicken. Da war eine Menge
hartes Fleisch. Da war jemand läufig. Fünf
weiße Jungs, so sexy wie es nur Schwarze
sein können. Ihre Nerven lagen blank und
ihr drittes Bein richtete sich auf. Sechs
Minuten und fünf Sekunden dieses
betörenden Anblicks bescherten mir mein
erstes feuchtes Jungfrauenhöschen … die
abgöttische Liebe zu meinem Vater war das
Erste, was ich Mick Jagger opferte … Männ-
lichkeit wurde nun nicht mehr auf dem
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Football-Feld gemessen.« Patti Smith war
damals noch ein junger rebellischer Teen-
ager aus New Jersey, ein braves katholisches
Mädel. Der Auftritt der Stones in der
T.A.M.I. Show öffnete ihr die Augen für
Neues.

Technisch gesehen konnte sich die Per-
formance der Stones natürlich nicht mit
Browns unglaublicher Akrobatik messen.
Als Erstes spielten sie »Around and
Around«; der hagere Mick trug ein dunkles
Jackett und schlug im Takt gegen das Mik-
rofon. Er wirkte amüsiert angesichts des völ-
ligen Tumults, der um ihn herum aus-
gebrochen war. Schon bald zeigte er wieder
das typisch süffisante Lächeln, als wolle er
sagen: »Das war doch gar nicht so schlecht.«
Brian wirkte eher unterkühlt. Keith sah aus
wie ein Freak. Charlie und Bill wirkten wie
zwei Wasserspeier in der Ausbildung. Die
Stones drosselten das Tempo für »Time Is
on My Side«, eine Nummer, die sie während

160/816



der vorangegangenen Tour aufgenommen
und mit der sie jetzt einen Hit gelandet hat-
ten. Es folgte »It’s All Over Now«. Mick, der
nun richtig in Fahrt gekommen war und
seinen Spaß hatte, sang statt »She hurt my
eyes open« »She hurt my nose open«. Seine
Angst und seine Nervosität wirkten sich in
ganz ungewohnter Weise auf seinen Körper
aus. Immer wieder sprang er in die Luft und
funktionierte seinen Mikroständer dabei
gewissermaßen in einen Sprungstab um. Er
tanzte mehr als üblich; man kann sehen, wie
er mit seinem Körper experimentiert. Viel-
leicht war genau dies die Geburtsstunde des
Mick Jagger, wie ihn alle kennen. In dieser
Konkurrenzsituation schaffte er es, mit
James Brown mitzuhalten, indem er selbst
zu James Brown wurde. Er war nicht per-
fekt. »Mick machte sich zu einem James-
Klon, mit all der Tanzerei und Springerei«,
meint auch Steve Binder. Zum Schluss stim-
mten die Stones »It’s Alright« von Bo
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Diddley an, eine nicht ganz perfekte
Coverversion, bei der Mick ein paar Rum-
bakugeln schwingt. Und bei »Let’s Get To-
gether«, dem großen Finale der Show, ka-
men alle Stars zusammen mit den Tänzern
zu ihnen auf die Bühne. Schwarze und
Weiße, junge und nicht ganz so junge – es
hatte eine enorme symbolische Wirkung.
James Brown allerdings glänzte wieder ein-
mal durch Abwesenheit. In seiner Autobio-
grafie gibt sich der Godfather of Soul jedoch
großmütig, geradezu brüderlich zollt er den
Stones Respekt und gesteht freimütig, dass
er in ihnen »die Zukunft« gesehen habe.

Paradoxerweise war es Mike Love, der nie
darüber hinwegkam, an diesem Tag vor den
Stones auf der Bühne gestanden zu haben.
Fünfundzwanzig Jahre später, als sowohl die
Stones als auch die Beach Boys in die Rock
and Roll Hall of Fame aufgenommen wur-
den, pöbelte Love sichtlich angetrunken auf
dem Podium: »Ich hätte gerne gesehen, wie
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Mick Jagger es heute hier auf der Bühne mit
›Jumpin’ Jack Flash‹ gegen ›I Get Around‹
aufnehmen muss. Ich weiß, dass Mick Jag-
ger heute Abend nicht hier sein kann, weil er
in England sein muss. Aber ich hätte mir gut
vorstellen können, dass wir im Coliseum
auftreten und er im Wembley Stadion, weil
er immer eine Scheißangst davor gehabt hat,
mit den Beach Boys auf einer Bühne zu
stehen.« Jedoch hatten sich die Stones
diesem Duell schon längst gestellt, 1964 im
Santa Monica Civic Auditorium.

Sobald die letzten Töne von »Let’s Get To-
gether« verklungen waren, kehrten die ein-
zelnen Gruppen wieder dahin zurück, von
wo sie gekommen waren. Die Aufhebung der
Rassentrennung ging weiter ihren gewohnt
unerträglich langsamen Gang. Sogar die
T.A.M.I. Show traf auf ein gespaltenes Pub-
likum. In den vorwiegend schwarzen Vier-
teln flippten die Leute aus, als James Brown
auf die Bühne kam, er war hier der Star,
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ganz gleich wer nach ihm spielte. In Gebi-
eten mit vorwiegend weißer Bevölkerung,
waren die Stones die großen Abräumer.
Doch die strikten Abgrenzungen begannen
allmählich zu verschwimmen, und so
landete James Brown 1965 mit »Papa’s Got
a Brand New Bag« seinen ersten Top-Ten-
Hit. Ein zweiter folgte noch im selben Jahr
mit »I Got You (I Feel Good)«. Brown
präsentierte den Song an der Seite des
Teenie-Idols Frankie Avalon in dem Film Ski
Party. Und auch die Stones konnten lang-
sam die Früchte ihrer hart erkämpften An-
erkennung unter den Schwarzen ernten.
Und das alles, ohne dass ein Tropfen Blut
hatte fließen müssen.
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M it den Worten »Jetzt
spielen wir einen richtig
alten Song« kündigt der

fünfundsechzigjährige, ein extra eng
geschnittenes schwarzes T-Shirt und eine
entsprechende Hose tragende Mick Jagger
dem Publikum im New Yorker Beacon
Theatre das nächste Stück an. »Das ist einer
der ersten Songs, den wir je geschrieben
haben. Wir haben ihn dann jemand ander-
em gegeben, weil er uns ein bisschen pein-
lich war.« Wenn man Mick »As Tears Go
By« in Martin Scorseses Konzertfilm Shine a
Light aus dem Jahr 2006 singen sieht – der
Song selbst war zu diesem Zeitpunkt zwei-
undvierzig Jahre alt –, wird man Zeuge
eines der wenigen eindringlichen und
nachdenklichen Momente, die die Shows der
späten Rolling Stones zu bieten haben. Das
ist ohne Frage ein nostalgischer Augenblick
wie man ihn auf Konzerten älterer Rockstars
zwar auch nicht eben selten erlebt, doch der
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Song hat noch immer dieselbe Wirkung wie
1964, als Mick und Keith ihn komponierten
(Mick schrieb den Großteil der Lyrics und
die Gesangsstimme, Keith steuerte die
wehmütige Akkordfolge bei). Die langsame
Nummer zeigt uns die Rolling Stones von
einer Seite, die nur selten beachtet wird: die
der grüblerischen Folkies. Das ist kein Wun-
der, denn in den Stadionshows spielen die
stimmungsvollen, ruhigen Songs kaum eine
Rolle. Dennoch ist diese Seite der Musiker,
die Mitte der 60er neben »Get Off of My
Cloud« auch »Heart of Stone« und »Play
with Fire« schrieben, nicht etwa verküm-
mert. Wenn sie gelegentlich in kleinen Clubs
oder Theatern wie dem Beacon auftreten,
kommt diese andere Seite zum Vorschein
und uns wird wieder bewusst, welche emo-
tionale Bandbreite die Musik dieser Band
auszeichnet.

Viele vermuten, dass die Stones, wenn es
nach Brian Jones gegangen wäre, nie etwas
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anderes als schnörkellosen Delta- und
Chicago-Blues gespielt hätten. Das mag der
Grund dafür gewesen sein, dass Andrew
Oldham aus Mick und Keith das Song-
schreiberduo machte und nicht etwa aus
Keith und Brian oder Mick und Brian. Dabei
ist Brian in dem Moment, als sie anfingen,
ihre eigenen Nummern zu schreiben, fraglos
ihr bester Instrumentalist und Arrangeur
gewesen. So verhalf er »Ruby Tuesday« mit
seinem großartigen, getragenen Blockflöten-
spiel fast zu einer zweiten Melodiestimme,
er steuerte die jazzige Marimba zu »Under
My Thumb« bei, die stilvollen Zitherklänge
zu »Lady Jane« und die finster brummende
Sitar zu »Paint It Black«. Auch einige avant-
gardistisch angehauchte Standardblues- und
Akustiknummern gehen auf sein Konto.
»Stray Cat Blues« und »Street Fighting
Man« auf Beggars Banquet waren seine let-
zten großen Beiträge als Zuarbeiter für Jag-
ger /Richards.
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»As Tears Go By« ist der Song, mit dem
alles anfing. Ein Zufallsprodukt, das zeigte,
dass die Stones nicht nur Songwriter waren,
nicht nur Rebellen, sondern auch Ro-
mantiker, die man nicht einfach als
Rabauken abtun konnte. Mick Jagger, der
längst zum Sexidol avanciert war, wurde
dank dieses Songs nun auch als Poet wahr-
genommen. Das ist ein großartiges
Verdienst für eine Nummer, die eigentlich
nur auf Oldhams Drängen hin geschrieben
wurde. Oldham, der wusste, wie viel die
Beatles allein durch den Verkauf von Noten-
blättern und die Rechte an ihren Songs ein-
nahmen, dachte dabei nur ans Geld – und
Mick und Keith lieferten ihm ein Kunstwerk.

»As Tears Go By« war ein Song für eine
Frau, eine Mädchen-Nummer. Mick und
Keith trauten sich erst gar nicht, ihn für eine
Aufnahme mit der Band vorzuschlagen (die
erste Eigenkomposition, die für wert befun-
den wurde, ein Stones-Titel zu werden, war
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das Anfang 65 geschriebene »The Last
Time«). Hätten die Stones etwas für sich
selbst geschrieben, wäre dabei kaum eine so
empfindsame und softe Nummer heraus-
gekommen wie »As Tears Go By«.

Nicht selten verdanken die größten
Kunstwerke ihre Entstehung der ursprüng-
lichen Absicht, eine Frau zu beeindrucken.
Und die hieß in diesem Fall Marianne Faith-
full, eine ehemalige Klosterschülerin mit
einem hübschen Gesicht und einer guten
Figur, oder wie Oldham es ausdrückte »ein
Engel mit dicken Titten«. Die jungen Stones
und ihr Manager waren aber nicht nur aus
diesem Grund von der jungen Dame anget-
an. Marianne Faithfull war die Tochter von
Eva von Sacher-Masoch und dem
hochangesehenen Offizier und Intellektuel-
len Major Robert Glynn Faithfull. Ihr
Großonkel war der berüchtigte Leopold von
Sacher-Masoch, dessen erotische Erzählun-
gen (die berühmteste ist wohl »Venus im
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Pelz«) Verhaltensweisen schilderten, für die
später der Begriff »Masochismus« geprägt
wurde. Faithfull war zwar durchaus gebildet,
jedoch in sexueller Hinsicht ziemlich uner-
fahren. Die perfekte Tochter für das neue
Zeitalter. Außerdem war sie – wie Mick, der
sie unwiderstehlich fand, wiederholt zu
hören bekam – bereits vergeben. 1965 heir-
atete sie den drei Jahre älteren Kunstmag-
naten John Dunbar, ein Mitglied der besten
Londoner Kreise.

171/816



© Dezo Hoffmann/Rex USA

Mit Partnerin und Muse Marianne Faithfull,
1968.

»John rief mich an und schwärmte, er
habe diese ganz und gar außergewöhnliche
Frau kennengelernt, in die er sich Hals über
Kopf verliebt habe. Sie sei so wunderschön
und atemberaubend, ich müsse sie

172/816



unbedingt kennenlernen«, sagt Peter Asher,
der mit John Dunbar befreundet war. »Also
traf ich sie, und alles, was er gesagt hatte,
stimmte. Ich dachte: ›Junge, Junge, John
hat wirklich den Vogel abgeschossen. Sie ist
absolut umwerfend, sehr intelligent – ein-
fach in jeder Hinsicht perfekt.‹«

Asher begleitete die beiden an einem
Abend im März 1964, der das Leben von
Marianne Faithfull nachhaltig verändern
sollte. Gemeinsam besuchten sie eine Party
anlässlich einer Plattenveröffentlichung der
italienischen Sängerin Adrienne Posta. Zu
Gast waren dort auch Andrew Loog Oldham
und die Stones. »Marianne kannte sie noch
nicht persönlich. Andrew hatte sie wohl
zuerst entdeckt, aber ich bin mir sicher, dass
auch Mick nicht lange brauchte, um auf sie
aufmerksam zu werden. Sie war einfach
phänomenal. Sie konnte einen ganzen Raum
erstrahlen lassen. Andrew ging zu ihr und
fragte sie: ›Kannst du singen? Wir werden
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eine Platte mit dir aufnehmen. Du wirst ein
Star.‹ Dann fragte er die Stones: ›Schreibt
ihr einen Song für das Mädel?‹«

Die Stones, bei deren Auftritten sich dam-
als bereits Hunderte weiblicher Teenager
vor Aufregung und Verzückung in die Hosen
machten, beeindruckten Marianne Faithfull
nicht sonderlich. »Zu dieser Zeit waren die
Stones kaum mehr als rüpelhafte
Schuljungs«, erinnert sie sich in ihrer Auto-
biografie. »Sie hatten nicht den Schliff eines
John Lennon oder eines Paul McCartney,
und im Vergleich zu meinem John wirkten
sie erst recht grobschlächtig und flegelhaft.«

Mick, Keith, Brian und Oldham waren
Asher zufolge hingerissen von diesem
»selbstsicheren, wohlerzogenen Mädchen
aus der Oberschicht«. Aber Faithfull hatte
kein Interesse daran, Popsängerin zu wer-
den, und Mick und Keith wollten ihre knapp
bemessene Freizeit nicht unbedingt mit
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Arbeit verbringen – noch nicht einmal,
wenn es dabei um eine sehr attraktive Frau
ging. Oldham ließ jedoch nicht locker, denn
er hatte einen für sie alle nützlichen und
äußerst lukrativen Plan. »Ich war davon
überzeugt, dass die Leute alles, was sie
meiner Meinung nach sein konnten, am
Ende auch werden. Mick und Keith jammer-
ten und stöhnten unentwegt, sie seien von
all ihren Gigs zu erschöpft, um auch noch
Songs zu schreiben.« Oldham ließ nicht
locker und redete unablässig auf Marianne
Faithfull ein, was diese zumindest ein bis-
schen neugierig machte. Sie gab zwar nicht
viel auf seine Versprechungen und hochflie-
genden Pläne, spürte allerdings, dass sie es
hier mit einem Original zu tun hatte, jeman-
dem, den man sich mal näher ansehen soll-
te. Als sie die Party verließ, ahnte sie, dass
sie Oldham wiedersehen würde. Sie hatten
die Telefonnummern ausgetauscht, aber
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weiter keine verbindlichen Verabredungen
getroffen.

Nicht nur Marianne, auch Mick war schon
vergeben – wobei sich die junge Frau für
Jaggers Beziehungsstatus seinerzeit wohl
kaum interessiert haben dürfte. Seit mittler-
weile zwei Jahren war er mit Chrissie
Shrimpton liiert, die seinerzeit ein vorzüg-
licher Fang gewesen war, als die Stones noch
kurz vor dem Durchbruch standen. Manch
einer vermutete, dass es Mick, nachdem er
nun gesellschaftlich etabliert war, darum
ging, in der sozialen Hierarchie weiter
aufzusteigen (und Marianne Faithfull kon-
nte ihm zweifellos helfen, ein paar Stufen
weiter emporzuklimmen). Wahrscheinlicher
ist allerdings, dass aus der Beziehung zwis-
chen Jagger und Shrimpton, auf die sich die
beiden eingelassen hatten, als sie noch sehr
unerfahren waren, inzwischen die Luft raus
war. Shrimpton, die eine Zeit lang für Old-
ham und das Stones-Label Decca gearbeitet
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hatte, fühlte sich von ihrem beruflich kom-
plett in Anspruch genommenen Partner
mehr und mehr entfremdet. Durch das
ständige Touren und die permanenten Ver-
suchungen, denen sich der Sänger ausgeset-
zt sah, wurde die Verbindung zwischen
ihnen mehr und mehr zerrüttet. Seit dem
Tag, als Mick Jagger Marianne Faithfull zum
ersten Mal gesehen hat, muss er sich wohl
nach einer Freundin gesehnt haben, die
nicht unablässig Bestätigung fordert. Für
einen Teenager schien Faithfull
außergewöhnlich unabhängig zu sein. Je-
mand wie sie würde ihn sicher nicht nur ver-
stehen und mit seinem Leben Schritt halten
können, sondern ihm eventuell auch helfen,
sich von der stickigen, engen Bluesszene zu
emanzipieren und ein neues London zu ent-
decken: das der Wohlhabenden und In-
tellektuellen. Er wird sich vorgestellt haben,
wie sie ihm sagt, welche Bücher er lesen,
welche Gemälde er sich anschauen und
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welche Filme er sehen muss. Und in seiner
Fantasie wird sie ihm geholfen haben, er-
wachsener zu werden, ohne zu verlangen,
dass er der allgemein verpönten Musik und
ihrer Szene, die ihm beide viel bedeuteten,
den Rücken kehrte. Seine Studienzeit an der
LSE und der kürzlich unternommene Aus-
flug in die bessere New Yorker Gesellschaft
hatten ihm einen Einblick in ihre Welt
gewährt, und was er gesehen hatte, hatte
ihm durchaus gefallen. Mit Marianne Faith-
full an seiner Seite, könnte sich Mick in eine
Art modernen Lord Byron verwandeln – der
ewig suchende Romantiker –, während er
zugleich mit seinen Kumpels abhängen, Bil-
lard spielen und durch die Kneipen ziehen
konnte. Das wäre doch absolut großartig,
wird Mick gedacht haben. Diese Idealvor-
stellung ließ ihn von dem Augenblick an, als
er Marianne zum ersten Mal gesehen hatte,
nicht mehr los, und er setzte alles daran, sie
wahr werden zu lassen. Micks Interesse an
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Marianne war nicht allein sexueller Natur,
für ihn war sie auch so etwas wie ein Schlüs-
sel zu seinem neuen Selbst. Mit der poet-
ischen, romantischen Bildsprache in »As
Tears Go By« gelang es ihm womöglich un-
bewusst, dieses Selbst aus seinem Kokon zu
befreien.

Als Oldham Mick und Keith aufforderte,
einen Song für Marianne zu schreiben, nan-
nte er kein konkretes Beispiel, auf das sie
zurückgreifen konnten, sondern artikulierte
nur eine ziemlich vage Idee: »Ich will einen
Song, der von Backsteinmauern und hohen
Fenstern umgeben ist, und in dem es nicht
um Sex geht«. In »As Tears Go By« schlug
sich eine Mischung aus Micks Frustration,
seiner Fantasie und seiner Intelligenz
nieder. Was er schrieb, trieb ihn damals
noch nicht selbst um, aber wie alle großen
Künstler konnte er etwas, von dem er
wusste, dass es andere Menschen bewegte,
überzeugend präsentieren. Es war nicht
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seine eigene Wahrheit, die sich darin offen-
barte, sondern eine universelle. Nur eine Gi-
tarre und jede Menge Zigaretten hatten
Mick und Keith dabei, als sie den Song
schrieben, eingesperrt in die Küche des
Apartments, in dem sie damals alle
wohnten.

Shrimpton ließ man nicht an sie heran,
während sie schrieben. Keith zupfte die
Akkorde, Mick summte die Melodie und
kritzelte den Text mit Bleistift auf ein Blatt
Papier. Keiths Akkordwechsel hatten etwas
geradezu Zwingendes, Forderndes, während
Micks Lyrics überraschend sanft und
nachdenklich waren. Sie nannten den Song
»As Time Goes By«, waren jedoch etwas un-
sicher wegen der namentlichen Überein-
stimmung mit der berühmten Ballade aus
dem Filmklassiker Casablanca. »Was habt
ihr zustande gebracht?«, fragte Oldham, als
er am Morgen zu ihnen in die Küche kam.
»Mick, der total angesickt und halb
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verhungert war, erklärte mir, sie hätten
diesen verfickten Song jetzt geschrieben und
ich täte gut daran, ihn verfickt noch mal zu
mögen«, so Oldham in seiner Biografie.

Und Oldham fand ihn gut. Auf der Stelle
packte ihn das Arbeitsfieber: Er mietete ein
Aufnahmestudio, benachrichtigte Faithfull
und holte sich Verstärkung in Form von
Lionel Bart, dem gefragtesten Songwriter
der Tin Pan Alley und Komponist des Music-
alhits Oliver!, der mit »I Don’t Know How to
Tell You« eine weitere starke Komposition
zu Faithfulls Debütsingle beisteuerte. Erst
eine Woche war seit ihrem Kennenlernen
auf der Party vergangen und der Masterplan
war schon ausgearbeitet. Für die Aufnah-
men trafen sich Marianne Faithfull, Andrew
Oldham, Mick und Keith in den Olympic
Studios, in denen die Stones bald selbst ein-
ige ihrer herausragendsten Alben aufneh-
men würden. Der Sängerin fiel auf, dass Jag-
ger und Richards im Regieraum etwas
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angespannt und sichtlich nervös waren. Sie
wirkten auf sie an diesem Tag wie aus-
gewechselt. Ihr wurde eine Aufnahme des
Songs vorgespielt, bei der Mick sang und ein
Studiomusiker Akustikgitarre spielte. Die
Nummer besaß eine Tiefe, mit der sie nicht
gerechnet hatte. Tränen werden hier nicht
»vergossen«, sie »gehen vorbei«. Sie werden
zu einem Teil der Erinnerung. Während die
Sonne langsam untergeht, beobachtet ein
lyrisches Ich spielende Kinder aus einiger
Entfernung. »Doin’ things I used to do, they
think are new«, sang Mick auf dem Demo,
und in der Interpretation dieser großartigen
Zeile klang eine Aufrichtigkeit mit, die
nichts mehr gemein hatte mit dem Image
des rüpelhaften Bluessängers, sondern eher
klang wie der sanfte Gesang eines Folk-
musikers oder sogar einer Chansonnière.

Als die Session begann, änderte Oldham
seinen Masterplan leicht ab. Die A-Seite
wurde zur B-Seite, sodass »As Time Goes
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By« (den Oldham nun »As Tears Go By«
nannte und dafür einen Credit als Koautor
einheimste) nun der Song war, mit dem
Marianne Faithfull ihr Debüt als Sängerin
gab. Oldham war klar, dass es die bessere
Nummer war, und er hoffte, mit diesem Sch-
ritt Micks und Keiths Selbstvertrauen zu
stärken, damit sie ihm in Zukunft mehr dav-
on lieferten. »Er hatte tatsächlich etwas von
einer Françoise-Hardy-Nummer«, erinnert
sich Faithfull. »Vielleicht hatte Mick so was
in der Art mit mir assoziiert, als wir uns
kennenlernten. Leicht existenzialistisch mit
einem Hauch von San Remo Song Festival.
Die Art von Euro-Pop, die aus französischen
Jukeboxes dröhnt. Vielleicht war es auch
das, was Andrew in mir sah, als er mich auf
der Party traf, und dann hat er Mick beau-
ftragt, so was für mich zu schreiben; Andrew
stand schon immer auf solche Sachen.« Old-
ham gab Marianne Faithfull den Text, den
Mick auf ein Blatt Papier gekritzelt hatte,
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und den sie einstudierte, ohne ausreichend
Zeit zu haben, sich richtig in die Atmosphäre
des Songs hineinzuversetzen. Ebenso wie
Mick folgte sie nur ihrem Instinkt, ir-
gendeiner mysteriösen inneren Stimme.
Damals spielte man Songs noch sehr schnell
ein, man experimentierte nicht lange damit
herum. Faithfulls Version wirkt in-
folgedessen ein bisschen steif, mit ihrer
nervösen Stimme artikuliert sie die ein-
zelnen Zeilen etwas zu exakt (»Rain fowl-ing
on the ground«).

184/816



© Rex USA

185/816



Mick und Keith beobachteten sie vom Re-
gieraum aus, während sie sang. Der Song
löste irgendetwas aus – in Mick und in Mari-
anne Faithfull. Die Session war schnell
vorüber, für den Song wurden nur zwei, drei
Takes gebraucht. Sie verließen das Studio
gemeinsam und fuhren Faithfull zum
Bahnhof zurück. Das im Juni 64 beim
Stones-Label Decca veröffentlichte »As
Tears Go By« wurde ein Hit, genau wie Old-
ham es vorhergesagt hatte. Es war Faithfulls
erster Schritt auf dem Weg, eine große,
mythenumrankte Popikone zu werden,
außerdem begründete dieser Song ihre Ver-
bindung zu den Stones. Auch wenn von ein-
er Liebesbeziehung zu Mick damals noch gar
keine Rede sein konnte, so markiert »As
Tears Go By« doch den Beginn einer Ro-
manze, die sie in der kollektiven Erinnerung
auf ewig miteinander verbindet.

Obschon Mick den Song öffentlich als
»Mädchenkram« abtat, wusste er, dass ihm
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diese Ballade neue Türen öffnete, dass sie
ihm erlaubte, von nun an auch mit diesem
Genre zu experimentieren. Schon wenig
später nahmen die Stones auch langsame
Titel in ihr Repertoire auf, etwa Arthur Alex-
anders melodramatisches »You Better Move
On« und ihr eigenes »Tell Me«. Und zu
guter Letzt spielten sie »As Tears Go By«
auch selbst ein. Veröffentlicht im Dezember
65, markierte diese Aufnahme den Ausklang
eines Jahres, das musikalisch gekennzeich-
net war von Hits wie »Yesterday« und
»You’ve Got to Hide Your Love Away« von
den Beatles, Dylans »Desolation Row« und
»Go Now« von Moody Blues. Zusammen mit
Jaggers Version von »As Tears Go By«
standen all diese Songs am Beginn einer
neuen Ära klassisch-melancholischer Pop-
musik, die noch so unter die Haut gehende
Meisterwerke hervorbringen sollte wie
»Waterloo Sunset« von den Kinks und
»Walk Away Renée« von Left Banke. »Das
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Geheimnis guter Songwriter ist, woher sie
kommen«, konstatiert Asher. »Als ich die
Nummer zum ersten Mal hörte, dachte ich:
›Oh, wow, solche Songs können Mick und
Keith schreiben. Sie versuchen nicht mehr
nur, ihre R’n’B-Idole zu kopieren.‹ Es liegt
auf der Hand, warum sie immer noch dabei
sind.«

Das sieht Marianne Faithfull genauso: »Es
ist ein absolut außergewöhnlicher Song für
einen Zwanzigjährigen. Ein Song über eine
Frau, die mit nostalgischen Gefühlen auf ihr
Leben zurückschaut. Das Unheimliche
daran ist, dass Mick diesen Text schrieb,
lange bevor das alles (mit uns) passierte. Es
ist so, als würde unsere gesamte Beziehung
in diesem Song vorweggenommen. Eine
Menge Leute haben das so gesehen.«

1966 hatte Mick Mariannes Herz schließ-
lich erobert. Er hatte sich von Chrissie
Shrimpton getrennt, hatte Marianne John
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Dunbar ausgespannt und sogar die kurze
Phase ausgestanden, als sie sich anfänglich
in Keith verguckt hatte. Innerhalb eines
Jahres wurden sie zu dem gefeierten Thron-
folgerpaar eben jener Chelsea-Szene, zu der
Mick partout hatte gehören wollen. Gewiss,
mit der Zeit ging auch ihre Beziehung in die
Brüche, doch in der Mythenwelt des Pop
bleiben sie für immer verbunden. Als Martin
Scorsese »As Tears Go By« für Shine a Light
filmte, zeigte er Mick majestätisch im Profil;
mit seiner mit dem Alter tiefer gewordenen
Stimme artikuliert er jedes Wort ganz deut-
lich, wie ein Darsteller in einem
Shakespeare-Drama, der den Lear oder den
Prospero gibt: langsam, bedächtig und
wahrhaftig. Auch Marianne Faithfull nahm
den Song noch einmal auf, als sie schon älter
war. »Ich spielte ihn noch mal ein, als ich
vierzig war«, sagte sie, »und das war genau
das richtige Alter und ich war in der richti-
gen Verfassung, ihn zu singen. Erst da
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empfand ich die poetische Melancholie, die
dem Song innewohnt.«

»Es ist eine Metapher für das Alt-Sein:
Man beobachtet die Kinder beim Spielen
und erkennt, dass man selbst kein Kind
mehr ist«, erläuterte Jagger 1995. »Verg-
lichen mit den restlichen Sachen von damals
ist das ein ziemlich reifer Song. Und wir
haben (anfangs) gar nicht daran gedacht,
ihn selbst aufzunehmen, weil die Rolling
Stones doch so eine virile Bluescombo war-
en.« Nach »As Tears Go By« waren sie viel
mehr als das.

Als ich Marianne Faithfull für die Vanity
Fair-Website interviewte, fragte ich sie, ob
sich ihr Verhältnis zu dem Song über die
Jahre verändert habe. »Das hat sich in der
Tat verändert«, antwortete sie. »Aber ich
mag ihn immer noch sehr. Weil er wirklich
gut ist. Eine Menge Leute hatten nicht das
Glück, einen so guten Stones-Song als
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Coverversion einspielen zu können. Ich
bekam den besten.« Als ich sie darauf hin-
wies, dass sie der Band durchaus auch etwas
gegeben hätte, nämlich einen Riesenhit, der
ihnen ein bisschen Selbstvertrauen gab, um
sich dem neuen, gefühlvollen, feminin ange-
hauchten Trend in der Musik zu öffnen,
stimmt sie mir zu. »Ja, das habe ich sicher
getan.« Vor dem Hintergrund von Micks
eindrucksvoller Darbietung in Shine a Light
(den sie anscheinend nicht gesehen hat)
frage ich sie, wie es sich für sie anfühlt, »As
Tears Go By« heute zu singen, wo sie die
sechzig bereits überschritten hat. »Er kom-
mt mir vor wie ein sehr alter Freund«, ant-
wortet sie.
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Mick Jagger und Marianne Faithfull auf dem
Weg zu einer Gerichtsverhandlung, in der
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1965 lief es für die Stones großartig:
Sie hatten Hits, sie hatten Sexappeal, nach
»As Tears Go By« hatten sie sogar eine em-
pfindsame Seite. Was ihnen fehlte, war die
eine entscheidende Zutat, die den Unter-
schied deutlich machte zu den gewöhnlichen
aufstrebenden Popstars der vergangenen
Jahre. Sie brauchten eine Philosophie. 1965
verlangte man so etwas plötzlich von den
Rock’n’Rollern. »Die Popstars der späten
50er- und frühen 60er-Jahre waren Kids aus
der Arbeiterklasse, die auf den fahrenden
Elvis-Zug aufgesprungen sind«, sagte Keith
Altham. »Sie waren sechzehn, siebzehn. Die
meisten von ihnen hatten kaum eine
nennenswerte Schulbildung genossen. Die
Beatles und die Rolling Stones waren da
schon etwas gebildeter. Das waren Jungs,
die ihre A-Levels gemacht oder wie Jagger
sogar an einer renommierten Universität
studiert hatten. Die neuen Popstars hatten
eine eigene Meinung, und dementsprechend
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kam das auch in den Interviews zum Tragen.
Bob Dylan war vermutlich ein wichtiger
Auslöser dafür.« Dylan hatte 65 etliche Hits
und zahlreiche Fans im Teenageralter, aber
die Journalisten stellten ihm Fragen, wie sie
sie auch Politikern hätten stellen können.
Worum es in seinen Texten gehe? Wogegen
er protestiere? Woran er glaube? Wie auch
die Beatles fanden Mick, Keith und Brian
Jones Dylan sowohl faszinierend als auch
einschüchternd, wurde Dylan doch als
Dichter und allgemeine Autorität verehrt.
Viele meinten, Beatgruppen wie die Stones
seien bei Weitem nicht so kultiviert wie er.
Und sogar Dylan selbst zog sie auf mit
seinem berühmt-berüchtigten Ausspruch:
»Ich hätte auch ›Satisfaction‹ schreiben
können, aber ihr niemals ›Blowin’ in the
Wind‹.«

Im Winter 65 – die Stones waren gerade
drei Jahre im Geschäft, sowohl Mick als
auch Keith hatten soeben ihr erstes eigenes
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Domizil bezogen, nachdem sie zunächst mit
Brian, später mit Oldham und Micks Fre-
undin Chrissie Shrimpton zusammen ge-
wohnt hatten – wurden die Stones als eine
Horde marodierender Droogs vermarktet;
Dylan war kultiviert, also mussten sie prim-
itiv sein.

Oldham verleugnete Micks und Keiths
bürgerliche Herkunft so gut es ging. »Er sor-
gte immer dafür, dass wir so brutal und un-
angenehm rüberkamen wie möglich«, so
Mick. Er plante sogar ein düsteres Stones-
Äquivalent zu den Beatles-Alben A Hard
Day’s Night und Help unter dem Titel des
Romans Uhrwerk Orange von Anthony Bur-
gess (leider gelang es ihm nicht, sich die
entsprechenden Rechte zu sichern).
Während Dylans Manager, der herrische
und brummige Albert Grossman, seinen
Schützling von der Welt abschottete, be-
trachtete es Oldham als seine Aufgabe, den
Sittenwächtern des Establishments seine
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fünf langhaarigen Handgranaten mit voller
Wucht vor die Füße zu werfen. »Uns war
von Anfang an klar, dass wir junge Leute an-
sprechen«, erklärte er damals einem Report-
er des NME, »und dass wir, wenn wir uns
voll und ganz für deren Freiheit einsetzen,
diejenigen, die wir dabei links liegen lassen,
vor den Kopf stoßen. Wir haben uns auf die
Seite der Jungen geschlagen, statt auf die
der Alten, das ist alles. Die Alten haben uns
das verübelt. Die Stones sind immer noch
die sozialen Außenseiter, die Rebellen. Wir
haben uns gedacht, wenn wir dem Konform-
ismus in den Arsch treten, können wir das
ruhig mit beiden Füßen tun.« Es war Old-
ham, der die in der Art eines Beatpoeten
geschriebenen Covertexte auf den Alben ver-
fasste, und er war es auch, der darauf
achtete, dass die Stones ihr anmaßendes Ge-
baren und die mal überhebliche, mal anzüg-
liche Mimik gezielt einsetzten, um die Welt
der jungen Generation deutlich von der der
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alten abzugrenzen. Den Umgang mit den
britischen Medien beherrschten die Stones
so meisterhaft, dass man in der Tin Pan Al-
ley nur davon träumen konnte, derart große
Publicity zu bekommen.

Man könnte darüber streiten, ob das
stärkste philosophische Statement von Jag-
ger im Jahr 1965 »I can’t get no satisfac-
tion« war oder der Satz »Wir pissen, wo wir
wollen, Mann«, mit dem er in einer bitter-
kalten Nacht vor einer Tankstelle brillierte,
wo man ihm den Zugang zur Toilette ver-
wehrt hatte. Das soll in keiner Weise den
Wert des genialen »(I Can’t Get No) Satis-
faction« schmälern, das viel zu lange bis
zum Umfallen gespielt wurde, mit dem Ef-
fekt, dass man es heute kaum noch hört.
Legt es am besten gleich mal auf, um euch
wieder klarzumachen, was für ein wirklich
mitreißender Song das ist. Natürlich sagt
das jeder über »( I Can’t Get No) Satisfac-
tion«. Die Nummer führt derart regelmäßig
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alle Best-of-Listen an, dass man den
Eindruck gewinnen könnte, es sei gar nicht
mehr nötig, selbst noch mal reinzuhören.
Dennoch war es wie eine erfrischende Brise
als er im Sommer 2010 in einer Folge der
amerikanischen TV-Serie Mad Men zu
hören war (die uns in den Sommer 65
zurückversetzt und den Frust des ketten-
rauchenden Don Dapers über wertlose In-
formationen hervorragend untermalt). »Oh
ja! Dieser Song.« Aber ganz gleich, was für
eine Alpha-Nummer er ist, was für ein
Kunstwerk er darstellt, letzten Endes ist »(I
Can’t Get No) Satisfaction« nichts weiter als
ein Song. »Wir pissen, wo wir wollen« ist
eine Ideologie.

Der Vorfall, der in diesem glorreichen
Statement gipfelte, dauerte kaum mehr als
zwei Minuten und war damit fast so lang wie
ein guter Popsong, dennoch war er weitaus
einflussreicher und politischer als alle
Stones-Hits, die ihm folgten. »Wir pissen,
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wo wir wollen« wurde am 18. März 1965
»veröffentlicht« und kletterte innerhalb
eines Tages bis an die Spitze der »Charts«,
wo er genau die Aufmerksamkeit erregte,
durch die die Stones – ähnlich wie Dylan –
von Popstars zu Politikern wurden. Sie war-
en jetzt die »Sprecher« der »Ich-tue-was-
ich-will-Fraktion«, wie Altham ein Jahr da-
rauf in einem NME-Artikel schrieb.

Über die ganze Geschichte ist oft genug
berichtet worden und die Details sind ei-
gentlich kaum von Belang, dennoch soll hier
noch einmal kurz zusammengefasst werden,
was sich aller Wahrscheinlichkeit nach zu-
getragen hat: Die Stones, die kurz vor den
Winterferien wieder einmal einen Nummer-
eins-Hit gelandet hatten – diesmal mit einer
Coverversion des Willie-Dixon-Songs »Litte
Red Rooster« –, befanden sich auf der
Heimfahrt von einem ausverkauften Gig in
einem Romforder Kino, bei dem es wie so
oft recht turbulent zugegangen war. Es war
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kurz nach Mitternacht und eisig kalt. Alle
fünf saßen zusammengepfercht in ihrem
schwarzen Tour-Benz.

Als sie einen natürlichen Drang ver-
spürten, legten sie bei einer Tankstelle in
Stratford, nicht weit entfernt von London,
eine Pause ein. Zunächst benahmen sie sich
durchaus zivilisiert. Bill Wyman bat den
Tankwart, einen eins a Saubermann namens
Charles Keeley, ihm den Weg zur Toilette zu
zeigen, während die anderen ihre müden
Glieder reckten. Wie viele seiner Generation
wusste Keeley zwar, wer die Stones waren,
hatte sich aber noch nicht näher mit ihnen
befasst. Er hatte die ganze Nacht über in der
Kälte gestanden und zu dieser späten Stunde
keine Lust mehr, sich mit Leuten ihres
Kalibers rumzuschlagen. Er drängte die
Truppe dazu, sich wieder in den Wagen zu
setzen und weiterzufahren. Als sie sich
beschwerten, übernahm Jagger die Rolle des
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Wortführers, drängte Keeley zur Seite und
sagte: »Wir pissen, wo wir wollen, Mann.«
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In seiner Zeugenaussage gab Keeley zu
Protokoll, dass er im Dunklen von einer
Horde »zotteliger, behaarter Monster«
umzingelt worden sei, die unisono gegrölt
haben sollen: »Wir pissen, wo wir wollen!
Wir pissen, wo wir wollen!« »Einer hat zu
dem Singsang sogar getanzt«, erinnerte sich
Keeley. Als wollte er die gegrölte Unab-
hängigkeitserklärung durch eine
entschlossene Tat unterstreichen, öffnete
Wyman seinen Hosenschlitz und urinierte
gegen das Tankstellenhäuschen. An-
schließend zwängten sich die Stones wieder
in den Benz, verabschiedeten sich von Kee-
ley mit einer unmissverständlichen Geste
und düsten ab. Wie sich die ganze
Geschichte tatsächlich zugetragen hat, lässt
sich heute nicht mehr zweifelsfrei rekonstru-
ieren. So heißt es beispielsweise, Brian
Jones sei der Urheber des Bonmots gewesen
und an der Tankstelle hätten neben Bill
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Wymann auch Brian und Mick ihre kleine
Notdurft verrichtet.

Wie dem auch sei, kurz nachdem Keeley
den Vorfall bei der Polizei gemeldet hatte,
erhielten die Stones eine Anzeige wegen
Hausfriedensbruch und eine gerichtliche
Vorladung. Der zuständige Amtsrichter
bezeichnete sie als »Schwachköpfe« und
machte ihnen Vorhaltungen wegen ihrer
langen Haare, ihrer »verdreckten« Kleidung
und ihres »clownesken Verhaltens«.

Dieser Ausbruch war für Mick, der anson-
sten durch seine stets beherrschte Art auf-
fiel, ganz und gar untypisch. Möglicherweise
war es ihm einmal schwergefallen, sich
zusammenzureißen. Vermutlich war sein
Adrenalinspiegel sehr hoch; nach diesem
stressigen Gig – einem von vielen auf den
endlos langen Promotiontouren der Stones
– hatte er diesen Überschuss womöglich
noch nicht abgebaut. Doch ob typisch oder
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nicht, die Geschichte verbreitete sich rasch
in der ganzen westlichen Welt – sowohl in
der Presse als auch unter den Teenagern, die
schon lange misstrauisch beäugt wurden,
wenn sie zu mehreren unterwegs waren und
aussahen, als seien sie auf Ärger aus, tat-
sächlich jedoch nur Schutz vor der Kälte, et-
was zu essen und eine Toilette suchten. Der
Vorfall wurde zu einem beispielhaften und
heroischen Ereignis hochstilisiert, er wurde
als der nächste logische Schritt betrachtet,
nachdem man die Jugendlichen schon auf-
grund ihrer Kaufkraft nicht mehr ignorieren
konnte: Die Teenager wollten nun auch
wirklich respektiert werden. »Andrew beo-
bachtete, wie sich die Stones gegen das
Angepasste und Spießige auflehnten und die
Beatles im Gegensatz dazu unter der Fuchtel
von Brian Epstein standen«, so Altham,
»und er erkannte, dass es durchaus einträg-
lich sein konnte, ihnen ihren Willen zu
lassen. Und dann erkannte er – und das
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machte einerseits sein Genie aus, anderer-
seits war es seine Achillesferse –, dass sich
diese Pose überzeichnen ließ und man die
Stones als Helden der Arbeiterklasse inszen-
ieren konnte. Das waren sie nicht – noch
nicht. Noch waren sie Mittelklasse-Kids, die
gegen die Normen ihrer bürgerlichen
Herkunft aufbegehrten.«

Die Idee, dass sie sich quasi wie die Kains
zu den von den Beatles verkörperten Abels
verhalten sollten, geisterte schon lange in
den Köpfen der Stones herum, war aber nie
konsequent umgesetzt worden. Jetzt war es
soweit: Die Beatles urinierten an den dafür
ausgewiesenen Orten. Die Stones machten,
was sie wollten. Die Beatles traten auf Wun-
sch der Queen im Palast auf. Die Stones hät-
ten es vorgezogen, den Palast zu stürmen.
Nach dem rebellischen Bekenntnis »Wir
pissen, wo wir wollen« konnten sich auch
vermehrt junge Männer für die Stones
begeistern. Wie zu den Konzerten der
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Beatles kamen auch zu ihren Zuschauer
beiderlei Geschlechts, doch die Songs der
Stones mitzugrölen, wird den jungen Herren
nun vermutlich leichter gefallen sein. Bei
einem Stones-Gig völlig auszuflippen, war
schon fast so etwas wie ein Initiationsritus,
eine Art Treueeid, der beim Eintritt in eine
Gang zu leisten ist.

»Das, was Oldham als Manager tat, war,
all das, was ungenutzt in den Stones schlum-
merte, extrem aufzubauschen. Er hielt sie
dazu an, ihre Langhaarigkeit, ihre Aggressiv-
ität und ihre anarchistische Attitüde maßlos
zu übertreiben und machte aus ihnen all
das, was Eltern am meisten hassten und wo-
vor sie sich am meisten fürchteten. Ständig
spornte er sie an, sich in jeder Hinsicht noch
wilder, fieser und verdorbener zu geben.
Und sie taten es. Sie fluchten rum, machten
sich über vieles lustig, fletschten die Zähne,
und so erarbeiteten sie sich mit voller Ab-
sicht das Image übler Kretins«, schreibt der
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britische Journalist Nik Cohn in seiner Es-
saysammlung AWopBopaLooBop
ALopBamBoom. »Das funktionierte nach
den einfachsten psychologischen Prinzipien:
Wenn die Kids sie zum ersten Mal sahen,
waren sie sich vielleicht nicht sicher, was sie
von ihnen halten sollten. Aber sobald sie
hörten, wie sich ihre Eltern aufregten über
diese Bestien, diese dreckigen, langhaarigen
Schwachköpfe, standen sie auf ihrer Seite
und identifizierten sich voll und ganz mit
ihnen.«

Oldhams nächster Geniestreich war ein
Slogan: »Würdest du deine Schwester mit
einem Rolling Stone ausgehen lassen?« Es
war die Headline zu einem Artikel, der in
dem damals sehr einflussreichen (und in-
zwischen leider eingestellten) britischen
Musikmagazin Melody Maker erschien.
»Der Titel ist ein hervorragendes Beispiel
für das Zustandekommen einer Bedeutung
auf dem Weg des Productplacements«,
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schreibt Oldham. »Ich hatte von der Zeile
›Würden Sie Ihre Tochter mit einem Rolling
Stone ausgehen lassen?‹ geträumt, doch die
Hohepriester der Fleet Street machten da-
raus ›Würden Sie Ihre Tochter einen Rolling
Stone heiraten lassen?‹, weil sie die anstößi-
gen Konnotationen fürchteten, die der
Begriff ›ausgehen‹ mit sich brachte … Die
Zeile wurde zur Headline und zugleich zu
einem der vielen Slogans, die den Rolling
Stones ein Leben lang anhaften.« Die Vor-
stellung von einer artigen, jungfräulichen
Britin, die einen mürrischen, ket-
terauchenden, zu ein bisschen Wohlstand
gelangten, Negermusik liebenden sexsüchti-
gen Flegel mit nach Hause brachte, löste
eine Panik aus, die – auf der privaten Ebene
– durchaus mit der Angst vor den Kommun-
isten vergleichbar war. Es war ein Hit ohne
Musik.

Im Vergleich zu allen anderen British-
Invasion-Bands erweckten die Stones den
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Eindruck, sich am wenigsten von ihrer
ursprünglichen Herkunft als Club-Act weit-
erentwickelt zu haben. Mit dem damals an-
gesagten Marketingkonzept, in identischer
Garderobe aufzutreten, hatten sie nur kurz
geflirtet: Bei ihrem ersten TV-Auftritt zur
Vorstellung ihrer Debütsingle bei Decca am
7. Juli 1963 in der Sendung Thank Your
Lucky Stars traten sie geschlossen in
schwarzen Hosen, karierten Sportsakkos mit
Samtkrägen, blauen Hemden, Lederwesten
und schwarzen Strickkrawatten auf.
»Andrew hatte sie ursprünglich in diese
Hahnentritt-Jacketts und die Lederklamot-
ten gesteckt«, erklärt NME-Journalist Keith
Altham in Oldhams Biografie, »um ihnen
eine Beatles-ähnliche Einheitskluft zu ver-
passen. Er hat jedoch schnell eingesehen,
dass das nicht funktionierte und die Jungs
das Zeug auch nicht tragen wollten.« Im An-
schluss an die Sendung wurden die Verant-
wortlichen überhäuft von
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Zuschauerzuschriften, in denen über die lan-
gen Haare und das allgemein ungepflegte
Erscheinungsbild der Band geklagt wurde,
obschon diese sich redlich bemüht hatte,
vorzeigbar zu erscheinen. Die Stones sahen
ein, dass sie so keine Chance hatten und es
daher genauso gut anders machen konnten.
Denn auch Beschwerdebriefe brachten sie
letztendlich in die Presse. Sie erlangten auf
diese Weise Freiheiten, um die die Beatles
sie beneideten. »Paul war eifersüchtig«,
erinnert sich Peter Asher. »Sie [die Stones]
konnten tragen, was sie wollten, während
Epstein sie in diese beschissenen Anzüge
steckte.«

John Lennon war neidisch, weil die
Stones all ihre Bad-Boy-Träume ausleben
durften, während die Beatles ihr
liebenswürdiges Pilzkopf-Image pflegen
mussten. Das soll nicht heißen, dass die
Stones gegen jede Art von Konfektionierung
immun waren. Andrew Oldham hatte
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erfolgreich Stimmung gegen Ian Stewart
gemacht und ihn aus dem ursprünglichen
Line-up der Gruppe gestrichen. Sein vor-
springendes Kinn und seine mangelnde
Androgynität seien angeblich schlecht zu
vermarkten, hieß es, und so wurde er zum
Pianisten und Roadie degradiert. »Wisst ihr,
seit ich euch zum ersten Mal sah, konnte ich
mir die Rolling Stones immer nur … als Fün-
fergruppe vorstellen«, erklärte Oldham der
Truppe. »Von Leuten die nach einem langen
Arbeitstag nach Hause kommen, kann man
nicht verlangen, sich mehr als vier Gesichter
zu merken. Das hier ist Entertainment, kein
Gedächtnistest.« Ebenso wichtig, wenn
nicht noch wichtiger als der Sound oder ir-
gendeine Philosophie, die sie eventuell zum
Ausdruck brachten, war von Anfang an das
äußere Erscheinungsbild, das Image der
Stones gewesen. Ab 1965 war es jedoch ihr
Handeln, das in der Öffentlichkeit den
größten Widerhall fand.
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Der Filmemacher Peter Whitehead, der
mit Tonite Let’s All Make Love in London
eine bahnbrechende Dokumentation über
die Londoner Szene in den Swinging Sixties
gedreht hat, erklärte mir: »Zu dieser Zeit
wusste man (wenn man nicht gerade ein Fan
war) im Allgemeinen drei Dinge über die
Rolling Stones: Erstens, dass sie so was
Ähnliches waren wie die Beatles. Zweitens,
dass sie gegen ein Tankstellenhäuschen
gepinkelt hatten. Und drittens, dass es diese
berühmt-berüchtigte Frage gab, die da
lautete: ›Würden Sie Ihre Tochter einen
Rolling Stone heiraten lassen?‹ Ich habe nie
was von den Rolling Stones gehört. Ich habe
Janáčeks Aus einem Totenhaus und Beeth-
ovens Quartette gehört. Man konnte sie also
durchaus kennen, ohne sie zu kennen.«

Wie dem auch sei, »Wir pissen, wo wir
wollen, Mann«, dieser spontane Ausbruch,
war definitiv aufrichtiger und damit der
weitaus bessere Agitprop als alle anderen
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PR-Schachzüge im Hinblick auf das Image
der Stones – ganz gleich, ob er unbewusst ir-
gendetwas mit Oldhams Marketingmaßnah-
men zu tun hatte oder nicht. Hier pinkelten
vier junge Männer auf das ultimative Sym-
bol des modernen Imperialismus’: die Tank-
stelle, den Hort jenes Kraftstoffs, der für die
Eskalation des Vietnamkriegs verantwort-
lich war. »Es geht um eine aufrührerische
Handlung«, so Whitehead. »Um die Idee,
die dahintersteckt. Die Tankstelle. Es geht
um Autos. Um Öl. Um Big Business. Es geht
um dies und das, aber, offen gesagt, die gan-
ze Chose ist völlig falsch interpretiert
worden. Wir reden heute nicht über die
Rolling Stones. Wir reden über den hirnris-
sigen Blödsinn, den die britischen Medien
verzapft haben. Die Jungs waren einfach be-
soffen, ein bisschen stoned vielleicht. Sie
hatten eine Menge gesoffen und legten einen
Zwischenstopp ein, um sich ein paar Kit
Kats und ein Sandwich zu besorgen und
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Wasser abzuschlagen. Es gab kein Klo an
dieser englischen Tanke, also zogen sie sich
in irgendeine Ecke zurück. Das haben wir
alle schon gemacht. Aber sie waren nun mal
die Rolling Stones. Das Establishment
stürzte sich auf alles, was sich irgendwie als
Anti-PR-Kampagne gegen die neue, aufkei-
mende Jugendkultur anbot, die von Bands
wie den Beatles und den Stones verkörpert
wurde. Diese Bands beeinflussten das
Bewusstsein des britischen Establishments
nachhaltig und nahmen sowohl den US-Im-
perialismus wie auch den allmählichen
Niedergang der britischen Kultur durch die
amerikanische Kitschkultur ins Visier.«

Es war geradezu unheimlich, wie perfekt
das unmissverständliche »Wir pissen, wo
wir wollen« zum Image des bissigen Mick
Jagger passte. Selbst die Musik des nächsten
Stones-Albums Out of Our Heads, das im
darauffolgenden Juli veröffentlicht wurde,
schien teils vom selben Geist durchdrungen
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zu sein wie »Wir pissen, wo wir wollen«. Der
Refrain von »I’m Free«, eine der Single-
Auskopplungen des Albums, lautet: »I’m
free to do what I want any old time« und
verlangte »love me«, wenn auch nur, weil
das Rollen-Ich so frei war. Und während
Oldham die ganze Geschichte aufbauschte,
prügelten die Medien auf ihn ein. Es war ein
äußerst fragiles, explosives Konstrukt, dass
die Band während der kommenden zwei
Jahre fast zerstört hätte – nicht jedoch, be-
vor es sie groß hatte rauskommen lassen.
Die Stones verkauften ihre Alben millionen-
fach, ebenso wie die Beatles, aber erst ein
Jahr später konnten auch die Fab Four ein
ähnliches »Wir pissen, wo wir wollen«-
Ereignis für sich verbuchen. Es war im da-
rauffolgenden März, als John Lennon Maur-
een Cleave vom Evening Standard Fol-
gendes erklärte (was völlig aus dem Zusam-
menhang heraus gerissen zitiert wurde):
»Das Christentum wird von der Bühne
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abtreten. Es wird erst immer bedeu-
tungsloser werden und dann ganz ver-
schwinden. Darüber brauchen wir gar nicht
zu diskutieren; ich habe Recht und es wird
sich zeigen, dass ich Recht habe. Wir sind
heute populärer als Jesus …« Wann immer
seit 1965 irgendein Popstar mit seiner Mein-
ung über Politik, Philosophie oder wie John
Lennon Religion – der Mutter aller heiklen
Themen – einen Aufschrei der Moralapostel
auslöst, klingt darin auch ein bisschen von
Micks wütender Pinkelparole in jener Win-
ternacht an der Tankstelle an. Lennon
entschuldigte sich umgehend. Das machen
die meisten so. Die Stones haben es nie get-
an. »Wir pissen, wo wir wollen« half ihnen,
nach oben zu kommen, doch bald ernteten
sie auch den Sturm für den Wind, den sie
gesät hatten. Sie trugen nun das Kainsmal.
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© Michael Ochs Archives

Sie pissen, wo sie wollen: Bill Wyman, Charlie
Watts, Mick Jagger, Keith Richards, Brian
Jones (v. l. n. r.).
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A lles begann mit einer Ver-
wechslung im Winter 1967.
Brian Jones lehnte im dam-

als angesagten Londoner Nachtclub Blaise’s
an der Bar. Man hatte sich hier auf Konzerte
mit aufwändiger Lightshow spezialisiert und
sich als Zentrum der neuen Psychedelic-
Rock-Szene etabliert. Im Blaise’s traten
Bands wie Pink Floyd und die Jimi Hendrix
Experience auf. Brian Jones, der ehemals
blendend aussehende Bandleader, war an
diesem Abend vollgepumpt mit Whisky und
Beruhigungsmitteln und konnte sich nur
noch torkelnd fortbewegen. Sein Gesicht war
aufgedunsen. Und geistig wirkte der von
Unsicherheit und krankhafter Eifersucht Ge-
plagte immer verwirrter. Er hasste Mick und
Keith dafür, weil sie ihm seine Führungs-
rolle bei den Stones streitig gemacht hatten.
Die beiden hatten sich in den vergangenen
zwei Jahren zu einem erstklassigen
Songwriter-Gespann gemausert. Dass die
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Presse außerdem Mick nicht nur als das
Gesicht der Stones, sondern als das der ges-
amten Londoner Szene feierte, kränkte das
napoleonische Ego von Brian Jones zutiefst.
Mick und Keith wiederum waren nicht son-
derlich daran interessiert, ihn zu
beschwichtigen; sie genossen ihre Sonder-
stellung in der Band und dass sie eine
gewisse Macht über ihn hatten. Brian Jones
fraß seinen Ärger in sich hinein und kon-
sumierte beachtliche Mengen an Pillen,
Gras, Hasch und Alkohol. Zudem war er
neben John Lennon und Syd Barrett von
Pink Floyd einer der ersten Popstars, die
sich begeistert auf LSD stürzten. Doch Acid
hatte alles andere als einen positiven Effekt
auf seine ohnehin schon labile Psyche. Eine
der Auswirkungen der Droge war nämlich,
dass sie das Ego zerstörte, aber da hatten in
seinem Fall Mick und Keith ja schon einiges
an Vorarbeit geleistet, sodass das LSD nun
auch noch den Rest auslöschte, der
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übriggeblieben war; zurück blieb nur die
Hülle eines Popstars. Mehrfach wurde er
seiner Freundin Anita Pallenberg (die bald
schon seine Ex sein sollte) gegenüber ge-
walttätig. Brian Jones misstraute ihr und
war überzeugt, dass Mick oder Keith oder
noch schlimmer alle beide sie ihm aus-
spannen könnten, genauso wie sie ihm seine
Führungsrolle in der Band streitig gemacht
hatten, die er zusammen mit Ian Stewart
gegründet hatte. Stewart war bereits de-
gradiert worden. Und Brian war überzeugt,
der Nächste zu sein. Anfang 67 hatte er die
Welt verändert, aber er kam weder mit sich
selbst noch mit anderen klar. Ein Lokal wie
das Blaise’s konnte er kaum betreten, ohne
dass es irgendwelchen Ärger gab – und der
sollte auch in dieser Winternacht nicht lange
auf sich warten lassen.

In den Londoner Nachtclubs ging es schon
lange nicht mehr darum, einfach nur zu tan-
zen, sich ein bisschen in Szene zu setzen und
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Cola zu trinken. Anfangs konnten Stars mit
ihrem Gefolge dort noch unbehelligt Spaß
haben; was zu ihren gelegentlichen Aussch-
weifungen beitrug, war der Allgemeinheit
damals noch völlig unbekannt, sodass die
Polizei und sensationsgeile Boulevardjourn-
alisten erst gar nicht wussten, wonach sie
überhaupt suchen sollten. Inzwischen waren
die Stars nicht mehr so sicher. In den Augen
des Establishments war das Swinging Lon-
don anfangs entweder etwas völlig Ab-
straktes gewesen – wie ein Gerücht über
schlechtes Benehmen, das man mit einem
Schulterzucken abtat – oder eine aufdring-
liche Kitschwelt, die aus Beatles-Frisuren
und jeder Menge Gaudi bestand. Dann kam
Gras. Zur Jahreswende 66/67 folgte LSD,
und da diese Droge die Wahrnehmung derer
beeinflusste, die sie nahmen, veränderte sie
auch die öffentliche Meinung über die
Szene. Der Londoner Jugend tat sich jetzt
eine Welt auf, in der brave englische
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Mädchen und Jungen mit verführerischen
Ideen, verstörender Musik und hem-
mungslosem Sex konfrontiert wurden. Ihr
schlimmster Feind war das LSD, denn
während man dem Hasch irgendwann ab-
schwören konnte, zerstörte LSD die Psyche
nachhaltig.

In den späten 60ern war LSD als Mittel
zur Bewusstseinskontrolle sowohl von der
amerikanischen als auch der britischen Re-
gierung eingesetzt worden, sozusagen als
Waffe im Kalten Krieg. Die Einzigen, vor
denen sich diese Regierungen bis dato ge-
fürchtet hatten, waren die Russen und die
Chinesen gewesen, und nun drohte diese
Droge redliche, gottesfürchtige Kapitalisten
zu vergiften. Weil er die neue Droge pries
und ihre Legalisierung forderte, stand auch
Timothy Leary unter Beschuss. Jetzt hatten
Eltern und Politiker ein neues Schreck-
gespenst und Medienmogule wie Rupert
Murdoch ein neues Opfer gefunden: den
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intellektuellen, eigensinnigen Rockstar in
der Nachfolge Dylans, der Kinder durch sein
schlechtes Vorbild verdarb.

Pink-Floyd-Produzent Joe Boyd schrieb in
White Bicycles, seinem Rückblick auf die
Sixties: »Die psychedelische Untergrundbe-
wegung und die Popszene begannen zu ver-
schmelzen, und es wurde immer schwieri-
ger, die ursprüngliche Atmosphäre zu be-
wahren. Man konnte auch nicht einfach die
erhöhte Aufmerksamkeit der Polizei ignori-
eren; je länger die Schlangen vor den Clubs
waren, desto mehr Besucher wurden gefilzt
und verhaftet. Die Presse berichtete nicht
mehr wohlwollend über das ›Swinging Lon-
don‹, vielmehr wurden geifernd Hor-
rorgeschichten über Teenager verbreitet, die
vom rechten Weg abgekommen waren.« Die
alten gesellschaftlichen Fundamente
begannen sich aufzulösen und diejenigen,
die an den Hebeln der Macht saßen,
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bekamen es mit der Angst zu tun und bra-
chten ihre Abneigung offen zum Ausdruck.

»Wir waren schockiert über den Wider-
stand, der unseren progressiven Ideen ent-
gegengebracht wurde«, erinnert sich die
Journalistin, Künstlerin und Aktivistin
Caroline Coon. »Das Establishment stellte
sich unerbittlich gegen uns. Uns wegen Dro-
genmissbrauchs zu verhaften, war eine völlig
legale Möglichkeit, gegen uns vorzugehen.
Als sich die neuen Drogen verbreiteten, wur-
den sie verboten, um Schikanen gegen die
politische und kulturelle Revolution zu legit-
imieren. Es war ein Kampf, sie gegen uns.
Und als wir erkannten, dass die Polizei an
der Überwachung und Bekämpfung unserer
Bewegung beteiligt war, war uns auch klar,
dass man uns beschattete, dass wir nicht
paranoid waren und es so etwas wie Under-
coveragenten und Spitzel tatsächlich gab.«
Donovans Hit »Sunshine Superman«, der
bis auf Platz zwei der britischen Charts
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gelangte, wollten einige zensiert sehen, weil
sie fürchteten, der Text sei mit Slangaus-
drücken aus dem Drogenmilieu gespickt.
Ein Jahr zuvor war der ehemalige Folk-
musiker eine der ersten Popgrößen gewesen,
die wegen Drogenmissbrauchs verhaftet
wurden, weil er in der BBC-Dokumentation
A Boy Called Donovan Haschisch rauchend
auf einer Party zu sehen war.

1967 waren die Rolling Stones ein-
flussreicher als je zuvor, und man kann sich
leicht vorstellen, dass sie sich für unverwun-
dbar und vielleicht auch für ein bisschen
messianisch hielten. Nach drei Jahren, die
sie ausschließlich mit Touren und im Auf-
nahmestudio verbracht hatten, kam endlich
auch ein bisschen Geld in ihre Kasse und sie
tauschten den cleveren Marketingstrategen
Andrew Loog Oldham gegen den stämmig-
en, hartgesottenen Manager Allen Klein aus.
Klein war in einem Waisenhaus in New Jer-
sey aufgewachsen, was sein berüchtigt
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schroffes und aggressives Wesen gewiss mit-
geprägt haben dürfte. In seinen Dreißigern
arbeitete er für den berühmten Soulsänger
Sam Cooke, der einer der ersten schwarzen
Musiker war, die einen eigenen Verlag be-
saßen. Nach Cookes Ermordung im Jahr
1964 sattelte Klein um und fühlte im Namen
von Britisch-Invasion-Bands wie den Anim-
als und Herman’s Hermits den ents-
prechenden Plattenfirmen auf den Zahn, um
herauszufinden, ob diese ihren Klienten die
ihnen zustehenden Tantiemen auch in voller
Höhe auszahlten. Er erhielt stolze zwanzig
Prozent von allen Nachzahlungen, die er
veranlassen konnte, doch angesichts der
Summen, um die es ging, war sein Einsatz
für seine Kunden in der Regel sehr lohnend.
(»Niemand muss einen Vertrag mit mir ab-
schließen, wenn er das nicht will«, erklärte
er 1971 in einem Playboy-Interview.) Klein
(der einen Ruf als »größter Stecher im
Musikgeschäft« genoss) hatte von Anfang an
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ein Auge auf die Beatles und die Rolling
Stones geworfen. Als er aus den Hörfunkna-
chrichten erfuhr, dass der Beatles-Manager
Brian Epstein Selbstmord begangen hatte,
soll er angeblich am Straßenrand angehalten
und laut ausgerufen haben: »Jetzt hab ich
sie!« Oldham, der immer tiefer im Dro-
gensumpf versackte, holte Klein zunächst als
Berater mit ins Boot.

Innerhalb eines Jahres hatte es Allen
Klein geschafft, sowohl für die Stones als
auch für die Beatles als allein verantwort-
licher Manager zu arbeiten. Im Falle der
Stones fiel dieser Managementwechsel zufäl-
lig auch in eine Zeit, in der die Band mit
(den besonders einträglichen) Eigenkom-
positionen etliche Hits landete, die sowohl
in England als auch in Amerika die Charts
anführten und sich mit den besten Songs der
Beatles messen konnten. »Paint It Black«,
»19th Nervous Breakdown«, »Mother’s
Little Helper« und »Ruby Tuesday« waren
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perfekt arrangierte Popsongs mit cleveren
Texten, die sich offen mit Themen wie Sch-
warzmalerei und Heuchelei, Trauer und Ver-
gänglichkeit auseinandersetzten, und zwar
so humorvoll und tiefsinnig, wie man es von
dreiminütigen Popsongs bis dato nicht kan-
nte. Die Stones konnten so etwas tun, ohne
dass es ihrem Image als taffe Jungs etwas
anhaben konnte. Wenn es sein musste, kon-
nten sie auch sehr direkt sein. Nehmen wir
zum Beispiel das »Stupid Girl« (womit wohl
Chrissie Shrimpton gemeint war); sie regt
sich über Dinge auf, die sie überhaupt nichts
angehen und meckert immerzu nur rum.
Oder »Doncha Bother Me«, der Song in dem
Mick all jene Bands, die die Stones kopieren,
ebenso warnt wie Nachtschwärmer, die sich
mit ein bisschen Namedropping und einem
eleganten Outfit Eintritt in die angesagten
Clubs verschaffen wollen: »Doncha copy me
no more. The lines on my eyes are protected
by copyright law.« Beide Songs sind auf dem
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1966 erschienenen Album Aftermath, dem
ersten der Stones, das ganz ohne Coverver-
sionen auskam. Die in den RCA-Studios in
Los Angeles eingespielte Platte kam im sel-
ben Jahr heraus wie Revolver, Pet Sounds
und Blonde on Blonde. Aftermath, das aus-
schließlich Jagger/Richards-Songs enthält,
präsentierte die Stones in einer Weise, wie
dies keines der Vorgängeralben getan hatte.
Man konnte sich kaum vorstellen, dass der
Höhenflug der Band in absehbarer Zeit
gestoppt werden sollte, aber wie Ikarus oder
der Protagonist ihres Aftermath-Titels
»Flight 505« machten sie sich auf die Suche
nach einem neuen Leben, stiegen zu hoch
auf, und gerade als sie sich wie Könige fühl-
ten, denen die ganze Welt zu Füßen liegt,
stürzten sie ab und landeten unsanft.

Gegenüber Cecil Beaton gab Mick später
zu, einmal pro Monat selbst LSD genommen
zu haben, aber nur in einer »entspannten
Atmosphäre« (so zumindest steht es in
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Beatons Tagebuch). »Sie können es nicht
mehr aus der Welt schaffen«, soll er Beaton
in einem privaten Gespräch gesagt haben.
»Es ist wie bei der Atombombe. Wurde et-
was erst einmal erfunden, verschwindet
dieses Wissen nicht mehr. Und LSD herzus-
tellen ist zudem auch noch sehr einfach.«
Wie immer waren es die Beatles, die neue
Wege beschritten und als Erste öffentlich
zugaben, mit LSD experimentiert zu haben.
Paul McCartney, der auf dem Höhepunkt
des »Summer of Love« gerade fünfun-
dzwanzig wurde, versuchte ebenso wie Len-
non allmählich sein Pilzkopf-Image
loszuwerden. Einem Journalisten gegenüber
gab er zu, selbst LSD genommen zu haben.
Es folgten eine Reihe gut gemeinter, aber
doch ziemlich naiver Erklärungsversuche,
was das Ganze nicht besser machte. So
stammelte McCartney: »Sie sprechen über
etwas, das gerade neu ist. Sie sprechen über
etwas, wovon die Leute noch keine wirkliche
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Ahnung haben. Die Leute neigen dazu, diese
Dinge schlecht zu machen und sagen ›Spin-
ner‹, ›Psychedelic‹ und so was. Das ist
genau das, was hier gerade passiert, und sie
versuchen einfach nur, das irgendwie zu ver-
stehen. Wenn Ihnen das Wort also das näch-
ste Mal begegnet, irgendein neues, unbekan-
ntes Wort wie ›Psychedelic‹, ›Drogen‹, all
diese Dinge, ›Freak Out Music‹, halten Sie
es nicht sofort für schlecht, denn Ihre ersten
Reaktionen sind immer von Angst geprägt.«

»Glauben Sie, dass das Ihre Fans ermuti-
gen wird, selbst Drogen zu nehmen?«, fragte
ihn ein anderer Journalist mit kaum ver-
hohlener Häme.

»Ich glaube nicht, dass es irgendeinen
Unterschied macht. Ich glaube nicht, dass
meine Fans Drogen nehmen, nur weil ich es
getan habe.« Dass Tausende Beatles-Fans
den Kleidungsstil und die Frisuren der Fab
Four kopierten, sich Schreine errichteten
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aus Merchandise-Artikeln, die ihre Konter-
feis zierten, in College-Schlafsälen »Tomor-
row Never Knows« von Revolver hörten,
während zugleich der süßliche Geruch von
Marihuana den Raum erfüllte, schien
diesem netten Beatle entgangen zu sein.
Möglicherweise interessierte es ihn auch gar
nicht mehr. Immerhin war er ja inzwischen
beliebter als Jesus.

Wie die meisten anderen in der Szene
waren die Stones mit LSD durchaus ver-
traut, bis 1967 hatten sie sich zu diesem
Thema aber nur indirekt geäußert. In »19th
Nervous Breakdown« heißt es: »On our first
trip I tried so hard to rearrange your mind.«
Der Aftermath-Track »Going Home« ist ein
psychedelischer Bericht von jemandem, der
nach einem langen »Trip« nach Hause
zurückkehrt. Faithfull zufolge, die inzwis-
chen mit Jagger in einem schicken
Stadthaus am Cheyne Walk lebte, trat Micks
natürliches Führungstalent unter dem
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Einfluss der Droge zutage. Er trainierte mit
Acid seinen Geist wie er mit Sport seinen
Körper trainierte. Marianne Faithfull fand
Mick dann »ruhig und beherrscht«. Den
Stones, die ständig irgendwelche Machtkäm-
pfe austrugen, diente LSD quasi als Band,
das sie zusammenschweißte. Anfangs zogen
sich Keith und Brian die Trips gemeinsam
rein, doch Keith konnte kaum verhehlen,
dass sich durch seine Gefühle für Anita eine
Kluft zwischen ihnen aufgetan hatte. Von
dem Geldsegen, der ihrem neuen Manager
Allen Klein zu verdanken war, hatte sich
Keith Redlands gekauft, ein reetgedecktes
Landhaus in Surrey. (Wenige Jahre später
erwarb Mick ein eigenes Anwesen in New-
bury.) Mit seinen grünen Hügeln, den üppi-
gen Blumenbeeten und dem alten Gemäuer
war es die perfekte Location für ein psyche-
delisches Idyll. Fernab der Stadt, unter
einem klaren Sternenhimmel mit dem Kopf
voller explosiver Ideen, konnte man leicht
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versucht sein zu glauben, dass sich die Welt
zum Besseren wandelte, und so ließen die
inzwischen erfolgverwöhnten Stones fataler-
weise alle Vorsicht fahren. Sie benahmen
sich wie der Adel eines neuen Zeitalters,
ohne zu erkennen, wie sehr es die Londoner
Strafverfolgungsbehörden und ihr weitaus
gemeinerer und effektiverer Bündnispart-
ner, die Panik verbreitende Boulevard-
presse, auf sie abgesehen hatten.

An diesem Abend im Januar machte im
Blaise’s ein Gerücht die Runde. »Ein Rolling
Stone ist hier.« Ein ahnungsloser News of
the World-Reporter war überzeugt, Mick
Jagger an der Bar des Clubs entdeckt zu
haben. Brian Jones, den er für Mick gehal-
ten hatte, nutzte diese Verwechslung, um
sich an seinem früheren Kumpel zu rächen.
Er gab zu, dass er Hasch rauchte, um
runterzukommen, Speed einwarf, wenn er
einen Energieschub brauchte, und sich nicht
im geringsten dafür schämte, diese Drogen
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zu nehmen. Danach gefragt, ob er wie
McCartney auch LSD konsumiere, verriet
der für Mick gehaltene Brian Jones, dass ihn
LSD längst nicht mehr reize und er bereits
auf der Suche nach einer neuen Superdroge
sei: »LSD interessiert mich nicht mehr son-
derlich, jetzt wo alle es nehmen. Der Name
wird bald durch den Dreck gezogen wer-
den.« Er kippte seinen Drink herunter, sah
sich um und sagte, dass er es hier langweilig
fände. Er lud den Journalisten kurzerhand
ein, ihn woandershin zu begleiten, wo er mit
ihm marokkanisches Hasch rauchen könne.
Der Zeitungsreporter verließ den Club in der
Überzeugung, Mick Jagger hätte ihn auf ein-
en echt heißen Trip eingeladen. Für ihn war
das eine absolute Top-Story.

Als am 5. Februar 1967 unter dem Titel
»Pop Stars and Drugs: The Facts Will Shock
You« der zweite Teil eines groß angelegten
Features in der News of the World erschien,
fiel Mick aus allen Wolken, als er neben
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haarsträubenden Geschichten über die
Ausschweifungen einiger Kollegen, wie The
Who, Moody Blues, Cream und dem bereits
seit Längerem unter Beschuss stehenden
Donovan, auch die ihm zugeschriebenen Zit-
ate las, in denen er seinen Drogenkonsum
öffentlich eingestand. Er war außer sich und
wollte das Blatt umgehend verklagen. Sein
Freund Robert Fraser, ein Gallerist mit
guten Beziehungen, warnte ihn allerdings
vor diesem Schritt, da er damit den »Oscar-
Wilde-Fehler« begehen würde. Der irische
Schriftsteller war auf der Höhe seines Er-
folges von dem Marquess of Queensberry
der Sodomie bezichtigt worden. Kurz zuvor
war Wildes Beziehung zu dem Sohn des
Marquess, Lord Alfred Douglas (der
liebevoll Bosie genannt wurde), publik ge-
worden. Wilde reichte eine Verleumdungsk-
lage gegen den Marquess ein und setzte sich
damit einer Reihe von persönlichen Angrif-
fen und Gegenklagen aus, die letztlich mit
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seiner Haft im Zuchthaus von Reading en-
deten. Oscar Wildes Theaterstücke wurden
abgesetzt, seine Bücher kamen auf den In-
dex und seine Familie distanzierte sich von
ihm. Paul McCartney, um nur einen von
vielen zu nennen, verehrte Fraser als »eine
der einflussreichsten Personen in der Lon-
doner Szene der 60er-Jahre«. Bei seinen
Abendgesellschaften im Stil eines tradition-
ellen Salons tauschten sich die damals
smarten, jungen Popstars mit den etwas
älteren angesagten Künstlern wie dem Pop-
Art-Maler Peter Blake, dem Fotografen Mi-
chael Cooper und dem Regisseur Christian
Marquand aus. Auch Mitglieder der ge-
hobenen Gesellschaft, die selbst eher Käufer
als Schöpfer neuer Kunstwerke waren,
fanden sich unter seinen illustren Gästen.
Und so trugen beispielsweise auch die
Guiness-Erbin Tara Browne und John Paul
Getty junior mit dazu bei, dass die Stones,
die mit ihnen sowohl in Frasers Wohnung

241/816



als auch in seiner Galerie ein- und ausgin-
gen, mit ihnen rauchten, sich R’n’B-Platten
anhörten und ebenso weltbewegende wie
sinnfreie Themen diskutierten, als noch ein
bisschen gesellschaftlich einflussreicher und
dekadenter wahrgenommen wurden, als sie
es ohnehin schon waren.

Fraser war schwul und kurz davor, im
Drogensumpf zu versacken. Doch wie Mick
kam er aus guten Verhältnissen und war so-
wohl in der bürgerlichen Welt als auch in
der der Hippies zu Hause. Zur Letzteren
fühlte er sich allerdings stärker hingezogen,
was sowohl an den von ihm ausgestellten
Pop-Art-Künstlern wie Andy Warhol und
Jim Dine gelegen haben dürfte als auch an
dem interessanten, teils auch etwas zwie-
lichtigen Gefolge, das sich um die Stones
scharte. »Er bewegt sich gerne am Rande
der Gesellschaft, wo es auch viel kriminelle
Energie gibt«, schrieb Mick im Vorwort zur
Fraser-Biografie Groovy Bob. Dem trotz
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allem vorsichtigen Fraser gelang es, sich
über Wasser zu halten, während Mick
unterging.

In einem eher seltenen Anflug von Naiv-
ität und mangelnder Weitsicht, der womög-
lich auf sein überhöhtes Geltungsbewusst-
sein und seinen neu errungenen Wohlstand
zurückzuführen war, zog Mick keine Kon-
sequenzen aus Oscar Wildes Fehlern. Er ließ
die Angelegenheit nicht auf sich beruhen
und reichte Klage ein, womit er die News of
the World-Redakteure erst recht animierte,
eine wie auch immer geartete Möglichkeit zu
finden, ihn als Drogenkonsumenten zu über-
führen. Er war jetzt im Fadenkreuz, auch
von moralisch fragwürdigen Polizeibeamten
wie dem berühmt-berüchtigten Sergeant
Pilcher, die die Öffentlichkeit in Alarmstim-
mung versetzen und zugleich die aufgeb-
rachten Steuerzahler besänftigen wollten,
indem sie ein paar harmlosen Popstars in
bonbonfarbenen Gewändern zeigten, wo es
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langgeht. Außerdem bot Micks Fall einen
willkommenen Vorwand, um neue Stellen zu
schaffen und Komplotte zu schmieden. Die
Polizei und die Yellow Press schienen
überzeugt, dass keine Verdächtigung und
keine Verleumdung so falsch sein konnte,
dass für sie nicht noch im Nachhinein Be-
weise zu finden gewesen wären. Mick hatte
sich ohne Not in eine Position manövriert, in
der er sich keinen einzigen Fehltritt mehr er-
lauben durfte. Plötzlich musste er sich für
jede Aspirintablette, die irgendwie in seiner
Nähe zu finden war, rechtfertigen. Doch an-
gesichts der zahlreichen Reisen und per-
manenter anderer Verpflichtungen sowie
der stetig wachsenden Zahl teils ziemlich
zwielichtiger Figuren, die ihre immer größer
werdenden Anwesen umlagerten, konnten
sie unmöglich die Kontrolle über all das be-
halten, was in ihrem Umfeld geschah. Auch
diejenigen, die den Stones nahestanden,
waren ins Blickfeld geraten. »Falls es das
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[LSD] nicht hätte geben sollen, wäre es nicht
erfunden worden«, bemerkte Marianne
Faithfull unbekümmert, ohne zu erkennen,
dass sie ihr Schicksal damit besiegelte. »Ich
denke, das ich wirklich einflussreich bin …
sie werden mich vernichten«, prophezeite
sie.

Am Anfang war alles unglaublich einfach.
»Die Polizei musste gar nicht erst ermitteln.
Angespornt durch die Berichte in der
Boulevardpresse dachten die Beamten, es
würde ihr Ansehen mehren und ihnen Be-
förderungen eintragen, wenn sie ein paar
Popstars hochnahmen«, sagt Caroline Coon.

Mick war anscheinend nicht auf der Hut,
als er fünf Tage nach der Veröffentlichung
des News of the World-Artikels zusammen
mit den Beatles bei einer Liveaufnahme von
»All You Need Is Love« als Teil eines brit-
ischen Beitrags für eine internationale TV-
Sendung auf der Bühne stand. Seine

245/816



Gedanken kreisten um die bevorstehende
Veröffentlichung des Aftermath-Nachfolgers
Between the Buttons, um die anstehende
große Europa-Tournee, mit der die Platte
promoted werden sollte, und um das ge-
meinsame Heim, das er sich mit Marianne
Faithfull einrichten wollte, um die Teppiche,
Tapeten und Antiquitäten, mit denen sie es
ausstatten wollten. Solche geschäftlichen
und privaten Angelegenheiten beschäftigten
ihn damals. Am 13. Februar 1967, gut eine
Woche nach der Veröffentlichung des News
of the World-Artikels, machten sich Mick
und Marianne Faithfull auf nach Redlands,
um dort am Wochenende etwas zu
entspannen. Zusammen mit ihren engen
Freunden Christopher Gibbs und Robert
Fraser, Frasers Diener Mohammed Jujuj
und den zwei Hippies Nicky Kramer und
David Schneiderman, der sich selbst als
»Acid King« bezeichnete, verbrachten sie
das Wochenende mit Wandern, gutem Essen
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und White-Lightning-Trips, zu denen sie
Bob Dylans Blonde on Blonde hörten. Das
ganze Wochenende über gingen Leute ein
und aus, darunter auch Tony Sanchez, ein
weiterer Londoner Nachtschwärmer, der als
ihr Drogenkurier fungierte und später mit
Die Rolling Stones – Ihr Leben, ihre Musik,
ihre Affären einen Klassiker unter den
Stones-Büchern schrieb. Außerdem waren
anwesend der Künstler Michael Cooper,
Charlie Watts sowie George Harrison und
Pattie Boyd (die jedoch alle Redlands wieder
verlassen hatten, bevor die Polizei die Party
sprengte, und dann das Gerücht in Umlauf
brachten, die Beamten hätten das Haus ob-
serviert und mit dem Zugriff so lange gewar-
tet, bis sie sicher waren, keinen der allseits
beliebten Beatles filzen zu müssen).
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Nach der Redlands-Razzia im Februar 1967
wird Mick später in Handschellen zum ersten
Schauprozess in der Geschichte der Rock-
musik geführt. Der Pop-Art-Künstler Richard
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Die Party war immer noch in vollem
Gange, als knapp zwei Dutzend dunkle Män-
tel und Hüte tragende Polizisten hereinka-
men – darunter auch drei Frauen. Chefin-
spektor Gordon Dineley hielt einen Durch-
suchungsbeschluss in Händen und die
Truppe begann, Kleidungsstücke, Kissen
und Schränke nach Drogen zu durchsuchen.
Bei der ganzen Razzia ging es unglaublich
gesittet zu. So erkundigten sich die Beamten
beispielsweise höflich, ob sie die Musik auss-
tellen dürften. Keith Richards, dem nicht
ganz klar war, wer diese einheitlich gekleide-
ten Komiker waren, machte den versöhn-
lichen Gegenvorschlag, die Musik leiser zu
stellen. Bei Fraser entdeckten die Beamten
eine geringe Menge Heroin und in einem
Mantel, den Mick als den seinen ausgab, ob-
wohl er Marianne Faithfull gehörte, fanden
sie ein paar Pillen gegen Erschöpfung, die
allerdings legal in Italien gekauft worden
waren. Schneiderman untersagte den
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Beamten, die Filmdosen zu öffnen, in denen
er seine Drogen aufbewahrte, mit der
Begründung, dass sich belichtbares Filmma-
terial darin befände. Der ganze Spuk war
nach etwa einer Stunde vorbei, doch bevor
die Herrschaften wieder von dannen zogen,
erschien noch Marianne Faithfull auf der
Bildfläche. Sie hatte gerade ein heißes Bad
genommen und ihre Blöße nur mit einem
Fellteppich bedeckt, weshalb einige der
Beamten ihre Fassung zu verlieren drohten.
Berauscht von ihrem LSD-Trip, hielt Mari-
anne Faithfull dies für eine passende Gele-
genheit, die Männer ein bisschen zu necken.
Sie fand das äußerst amüsant und war zu
high, um zu begreifen, wie sehr sie die ohne-
hin schon nicht gleichmütigen Beamten
damit anheizte. Die schlüpfrigen Fantasien,
die sie damit heraufbeschwor, waren schon
bald das Gesprächsthema der ganzen Pol-
izeiwache und fanden von dort auf direktem
Wege zu den Medien. Durch ihre
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Unbedachtheit trug Marianne Faithfull zur
Geburt eines erstaunlich langlebigen
Geschöpfs der Boulevardpresse bei: Miss X.

Als Miss X zog man Marianne Faithfull
komplett aus, man nahm ihr die Würde,
ihren Namen und ihre Identität als Micks
Partnerin. Umhüllt von »einer Wolke
starken Parfüms« soll Miss X Dinge getan
haben, die man eben von einer Miss X er-
wartet. Infolge der Geschichten, die der Öf-
fentlichkeit zu Ohren kamen, war sie vol-
lends zum Freiwild geworden, auf das jeder
mit seinen schmutzigen Fantasien anlegen
durfte, und schon bald war eine neue mod-
erne Legende geboren. Dieser zufolge soll
Marianne Faithfull, als die Beamten die
Party stürmten, nackt dagelegen haben,
lediglich von einem Pelz bedeckt, wobei al-
lerdings ein in ihrer Vagina steckender
Mars-Riegel zu sehen gewesen sein soll, der
angeblich nur darauf wartete, von Mick ge-
gessen zu werden.
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Als der Rausch nachließ, machte sich
Paranoia breit. Man rief Anwälte an, man
stellte Fragen. Irgendjemand hatte sie verp-
fiffen, aber wer? Die Hauptverdächtigen
waren die beiden Hippie-Typen, die kaum
jemand kannte: Schneiderman und Kramer.
Sie gehörten nicht zu ihrer Clique, sie hatten
sich nur irgendwie an sie drangehängt.
Kramer soll von dem in der Londoner
Nachtclubszene bekannten Schläger David
Litvinoff verprügelt worden sein. Litvinoff,
der später auch als Berater bei Micks erstem
Kinofilm Performance tätig war, gehörte
zum Dunstkreis der Kray Brüder, einer ber-
üchtigten Londoner Gangsterbande. Nach-
dem er so lange auf Kramer eingedroschen
hatte, dass man ein Geständnis hätte er-
warten dürfen, sofern es etwas zu gestehen
gegeben hätte, wurde Kramer für sauber be-
funden. Schneiderman war wie vom Erd-
boden verschluckt. Er muss es gewesen sein,
der sie an die News verpfiffen hatte.
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Innerhalb einer Woche schlug die allge-
meine Stimmung um, von »All You Need Is
Love« hin zu »Alles, was du brauchst, ist ein
guter Anwalt«. »Als sie uns in Redlands am
Wickel hatten, wurde uns plötzlich klar, dass
wir in einer ganz anderen Liga spielten, und
dass da der Spaß aufhörte«, erinnert sich
Marianne Faithfull. »Bis dahin hatte es so
ausgesehen, als befände sich London in ein-
er wunderbaren Seifenblase, in der man tun
und lassen konnte, was man wollte.« Gehet-
zt und paranoid verließen die Stones in
diesem Winter London und warteten auf
ihren Gerichtstermin.

Brian Jones vermutete völlig zu Recht,
dass er der Nächste war, den die Polizei
hochnehmen wollte. Mick und Marianne
Faithfull zogen sich nach Spanien und
Marokko zurück, während sich ihre Anwälte
auf die Verhandlung vorbereiteten und die
Boulevardblätter sich täglich gegenseitig mit
neuen pikanten Details über die Redlands-
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Razzia zu übertrumpfen versuchten. Be-
merkenswerterweise haben gerade diese
Boulevardblätter auch dazu beigetragen,
dass die Londoner Jugendlichen einen nie
zuvor erlebten Aufstand probten und Mick
und Keith zu Volkshelden machten. »Clive
Goodwin, der Herausgeber der marx-
istischen, extrem regierungskritischen Zei-
tung Black Dwarf hatte erfahren, dass News
of the World im Begriff war, eine weitere re-
ißerische Verleumdungskampagne gegen
Jagger zu initiieren«, erinnert sich Caroline
Coon. »Er rief mich an – er wusste, dass ich
gerade selbst in eine Drogenmissbrauchs-
geschichte verstrickt war – und bat mich,
ihm bei der Organisation einer Demo zu
helfen. Wir riefen alle Leute an, die wir kan-
nten, und baten sie, sich am folgenden
Abend – einem Samstag – vor dem Verlags-
gebäude der News of the World zu versam-
meln. Unser Ziel war es, die Auslieferung
der Sonntagsausgabe von News of the World
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am darauffolgenden Morgen zu verhindern.
Etwa zwei- bis dreihundert Personen folgten
unserem Aufruf. Wir legten uns quer über
die Fleet Street, um den großen Lieferwagen
den Weg zu versperren. Natürlich räumte
die Polizei die Straße irgendwann wieder.
Daraufhin marschierten wir an der Downing
Street Nummer 10 vorbei und rauf nach
Whitehall, bis wir um vier Uhr morgens
schließlich eine friedliche Mahnwache auf
den Stufen unter der Eros-Statue am Pica-
dilly Circus hielten. Die Razzia bei Mick Jag-
ger und Keith Richards war einer der
Schlüsselmomente, der die aufkeimende
Hippie-Bewegung in Großbritannien am
stärksten politisierte. Die Leute demon-
strierten aber nicht nur für Stars wie Mick,
Keith und Robert Fraser, sondern im In-
teresse von uns allen; auch die einfachen
Leute wurden plötzlich zu leichten Zielen
und standen im Fadenkreuz der Ermittler,
nur weil sie sich anders kleideten.«
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Der Drogenmissbrauchsprozess, der ge-
gen die Rolling Stones im Juni 1967 vor dem
Gericht von Chichester geführt wurde, war
einer der ersten modernen Medienprozesse
– ein Vorläufer der Verhandlungen gegen
Charles Manson, O. J. Simpson, Michael
Jackson, Phil Spector und Lindsay Lohan.
Es gab so viele Presseberichte darüber (die
meisten davon bezogen auf Miss X), dass der
mit Robert Fraser befreundete Pop-Art-
Künstler Richard Hamilton aus etlichen Zei-
tungsausschnitten für eine Ausstellung im
Jahr 1968 mehrere Collagen unter dem Titel
»Swingeing London« schuf. Eines dieser
Werke zeigt Mick mit verzerrten Gesichtszü-
gen in einem blassgrünen Samtjackett, der
mit Handschellen an den lächelnden Fraser
gekettet ist. Zwei nicht gewalttätige
Straftäter, aneinandergekettet wie zwei Sch-
werkriminelle, die der Pressemeute vorge-
führt werden. Die Botschaft, die das Estab-
lishment damit aussandte, war
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unmissverständlich: »Spurt gefälligst, oder
euch wird es genauso ergehen.« Dank
Künstlern wie Hamilton hatten die Stones
und ihre Anhänger nun auch eine ents-
prechende Erwiderung parat: »Das ist ab-
surd und ungerecht.« Eine weitere Collage
von Hamilton, für die er mehrere Zeitung-
sausschnitte verwendete, stellte die Ver-
handlung als einen Schauprozess dar. Doch
nicht nur die Boulevardpresse profitierte
von der Anklage. Für all das, was sie durch-
litten hatten, wurden die beiden Stones (und
später auch Brian Jones) zu Rock’n’Roll-
Volkshelden hochstilisiert: Sie polarisierten
stärker, hatten einen höheren Nachrichten-
wert und waren weitaus interessanter als es
sich die Beatles je erhoffen konnten. Das Ge-
fühl des »Sie gegen Uns« war nie stärker
gewesen, und die Stones, die tatsächlich ein-
ige Zeit hinter Gittern verbrachten, weil sie
gegen den Dangerous Drugs Act verstoßen
hatten, waren jetzt viel mehr als Popstars:
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Sie waren potenzielle Märtyrer, wahre
Helden.

Mick und Keith erschienen mit langen
Haaren und täglich neuen Outfits vor
Gericht, um den zahlreichen Fotografen, die
sich im Gerichtssaal tummelten, etwas zu bi-
eten. Die Angeklagten kleideten sich wie die
verruchten, dekadenten Popstars, die sie
waren. Sie hatten nicht das geringste In-
teresse daran, den Richter dadurch für sich
einzunehmen, dass sie beispielsweise in ser-
iös wirkenden nachtblauen Nadelstreifenan-
zügen auftraten. »So sind wir«, schienen sie
zu sagen. Sie kleideten sich wir reiche Hip-
pies, aber immerhin wie Hippies.

»Das sind wir – ihr stellt uns alle vor
Gericht.« Schilder mit Aufschriften wie
dieser hielten Fans bei einer Mahnwache vor
dem Gerichtsgebäude hoch. Die Verhand-
lung schweißte die Londoner Club-Szene
zusammen, weil sich ihre Mitglieder nun
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genötigt sahen, zu handeln und sich zu or-
ganisieren. Die Hilfsorganisation Release,
die wegen Drogenmissbrauchs unschuldig
angeklagte und verurteilte Personen finanzi-
ell unterstützte, sammelte für die Stones
und andere. The Who, deren Name ebenfalls
in dem berüchtigten News of the
World-Artikel gefallen war, der die ganze
Hetzjagd ausgelöst hatte, spielten in aller
Eile Coverversionen der Stones-Songs »The
Last Time« und »Under My Thumb« ein
(wobei Erstere hervorragend und Letztere
grauenhaft war). Ihr Drummer, Keith Moon,
mischte sich sogar im Mod-Outfit und
sonnenbebrillt mit dem Schild »Stoppt die
Popstar-Hetze« unter die Demonstranten.
Insgeheim waren die Stones zutiefst bewegt,
öffentlich jedoch machten sie aus dem
Kampf »Sie gegen Uns« exzellentes
Gerichtstheater.

Auf die Frage des Staatsanwalts »Würden
Sie nicht auch sagen, dass eine junge Frau
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üblicherweise peinlich berührt wäre, wenn
sie in der Gegenwart von acht Männern –
darunter zwei Dahergelaufene und ein
marokkanischer Dienstbote – nichts außer
einem Teppich um den Leib trägt?« antwor-
tete Richards: »Ganz und gar nicht.« Und
als er gedrängt wurde, seine Antwort zu
präzisieren, fügte er hinzu: »Wir sind keine
alten Männer. Wir machen uns keine
Gedanken über kleinkarierte
Moralvorstellungen.«

Allen war klar, dass sie diese Schlacht
nicht gewinnen konnten. Die ganze Welt
schaute auf sie. (Die Presse berichtete sogar
über die Speisen, die ins Gericht geliefert
wurden, als handele es sich um hochrangige
Staatsoberhäupter: »Für Mick gibt’s heute
geräucherten Lachs.«) Man wollte an ihnen
ein Exempel statuieren, und die Strafen, die
man ihnen aufbürdete, waren hoch, sie
standen in keinem Verhältnis zu den ihnen
vorgeworfenen Vergehen. Mick bereitete
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sich auf alles vor. Er hatte all seine geschäft-
lichen Angelegenheiten geregelt und sich so-
wohl mit Marianne Faithfull als auch mit
seiner Familie ausgesöhnt, die während des
gesamten Verfahrens hinter ihm standen.
Doch als er sich am Morgen des 29. Juni
1967 vor dem Richter erhob, traf ihn dessen
Urteilsspruch bis ins Mark: »Michael Philip
Jagger, Sie werden eine dreimonatige Haft-
strafe verbüßen.« Er bemühte sich, keine
Regung zu zeigen, als ihm das Ausmaß
dieser Strafe bewusst wurde und ein ungläu-
biges Raunen durch die Reihen hinter ihm
ging, dennoch stockte ihm der Atem. Er riss
sich so gut er konnte zusammen, um
aufrecht stehenzubleiben. Eine innere
Stimme sagte ihm: »Sieh zu, dass sie dich
nicht kleinkriegen, biete ihnen die Stirn.«
Richards wurde zu sechs Monaten Zuch-
thaus verurteilt. Fraser erhielt eine noch
härtere Strafe, er musste für ein Jahr hinter
Gitter. Nur der tragische Unfalltod der
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Sexbombe Jayne Mansfield auf einem High-
way in New Orleans lenkte an diesem Abend
ein wenig von dem fast surreal anmutenden
Prozessausgang ab. Würden die Stones tat-
sächlich die nächsten neunzig Tage hinter
Gittern verbringen müssen, in der typischen
Gefängniskluft, Zelle an Zelle mit Verge-
waltigern und Mördern?

In der Zeit zwischen Razzia und Prozess
hatten die Stones einen Promotion-Film für
»We Love You« gedreht, eine eilig
eingespielte Nummer, die einerseits als
Danksagung an ihre treuen Fans gedacht
war und andererseits als Überbrückungshil-
fe für die kommenden Wochen, falls die
Band nicht in der Lage wäre, neues Material
aufzunehmen und zu veröffentlichen. Der
Song »We Love You«, dem man genau an-
hört, wie hastig er eingespielt wurde, begin-
nt mit dem Geräusch einer zufallenden Ge-
fängnistür. John Lennon und Paul McCart-
ney zeigten sich solidarisch und wirkten bei
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diesem Song beim Backgroundgesang mit,
ihre Stimmen sind allerdings nicht
herauszuhören. Der Text ist ziemlich einfall-
slos: »We don’t care if you hound we. And
love is all around we …« Die vom Klavier
getragene Hookline ist eingängig und bleibt
im Ohr (ob man will oder nicht), aber es ist
sicher nicht das Beste, was Mick oder Keith
aufgenommen haben, und nach dem grandi-
osen Aftermath ist es eine eher unbedeu-
tende Nummer. Peter Whitehead, den man
gebeten hatte, den Promo-Film zu drehen,
dachte sofort an die anstehende Verhand-
lung und den zu befürchtenden Urteilss-
pruch und hatte damit das Thema für den
Clip gefunden. »Für mich war es eines dieser
Verbrechen des Establishments gegen
Künstler, wie es auch bei Oscar Wilde der
Fall gewesen war.« Als Mick von White-
heads Idee erfuhr, war er gleich davon
begeistert.
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Man fand eine Kirche, die als Gerichtssaal
fungierte, Faithfull wurden die Haare
abgeschnitten, damit sie an Bosie erinnerte,
und Keith stand in der Rolle des Marquess
vor Mick und sprach das Urteil über ihn. In
einer Szene wird ein Fellteppich als Beweis-
stück vorgelegt, womit natürlich auf die
Sensationsstory über Miss X und den
Marsriegel angespielt wird. Der Film ist
weitaus besser als der Song. Auf Mick (der in
einer Szene nackt und in den Teppich ge-
hüllt zu sehen ist) scheint die Darstellung
vom »Mord« an Wilde (der sich nach seiner
Verurteilung weder privat noch künstlerisch
je wieder erholte) ein kathartische Wirkung
gehabt zu haben. »Ich glaube nicht, dass sie
Angst hatten«, sagt Whitehead, »sie waren
nur verzweifelt und regelrecht erschüttert
über das Verhalten der rechts-konservativen
britischen Regierung. Sie waren fest davon
überzeugt, dass sie im Gefängnis landen
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würden. Was eben auch bedeutet, in einer
Zelle zu leben.«

Nach einer letzten gemeinsamen Mahlzeit
und einem tränenreichen Abschied wurden
sie getrennt. Richards kam ins Londoner
Wormwood-Scrubs-Gefängnis, Mick und
Robert Fraser landeten auf der Kranken-
station des Lewes-Gefängnis, das rund
vierzig Meilen von der Hauptstadt entfernt
war. Während Micks und Keiths erster Ge-
fängnisaufenthalt kaum vierundzwanzig
Stunden gedauert hatte, deutete diesmal
nichts darauf hin, dass sie vor dem Ende der
im Urteil festgelegten Haftzeit herauskom-
men könnten.

Es müssen für Mick die ersten wirklich
ruhigen Momente in den vergangenen dreie-
inhalb Jahren gewesen sein. Wie sollte er
sich die Zeit vertreiben, wenn die Minuten
so langsam vergingen wie Tage? Gerade
hatte er noch Zugang gehabt zu allem, was
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ihn interessierte und inspirierte – und nun:
nichts. Er war immer noch er selbst, inner-
lich und äußerlich. Er litt nicht unter
Mangelerscheinungen, niemand hatte ihm
Gewalt angetan, sie hatten ihm nicht einmal
die Haare geschoren oder ihn einer Leibes-
visitation unterzogen. Er saß lediglich hinter
Schloss und Riegel. Aber wie lautete noch
gleich die Philosophie der LSD-Gurus? War-
en die Gedanken nicht frei? Wenn er tat-
sächlich ein Märtyrer des neuen Bewusst-
seins war, musste er dann nicht auch dessen
Standhaftigkeit unter Beweis stellen?

Marianne Faithfull brachte ihm bei einem
Besuch Zigaretten, Papier und Schreib-
utensilien mit. Als er sie sah, fiel alle zur
Schau gestellte Lässigkeit von ihm ab und er
brach in Tränen aus. Er hatte sein Gesicht
gewahrt, er war ein guter Anführer. Nicht
jeder Popstar war für diese Rolle geboren.
Lennon schon. McCartney bemühte sich.
Dylan zog den Schwanz ein. The Moody
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Blues kamen als Anwärter für diesen Posten
gar nicht erst infrage, ebenso wenig wie
Donovan. Nur die wenigsten finden
Geschmack daran, an einem Tag wie Every-
body’s Darling behandelt und am nächsten
hinter Gitter gebracht zu werden; von der
einen Hälfte der Nation als Held verehrt und
von dem Rest (dummerweise der Hälfte, die
die Macht hat, dich fertigzumachen) für ein-
en Schuft gehalten zu werden. Gerade ein-
mal fünf Jahre waren seit seiner Kindheit in
Dartford vergangen. »Rockstars wie Mick
und Keith zu inhaftieren, war hauptsächlich
eine politische Einschüchterungstaktik«,
sagt Caroline Coon. »Und ich gehe davon
aus, dass sie Mick und Keith, wie alle ander-
en, die den obersten Staatsbehörden aus-
geliefert waren, durchaus eingeschüchtert
haben. Polizeiliche Schikanen üben einen
sehr eigenen, das Private stark tangierenden
Druck aus.«
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Keith hat Geschichten über Mitgefangene
erzählt, richtig schwere Jungs und von der
Gesellschaft Ausgestoßene, die ihn wie
ihresgleichen behandelten, ihm an-
erkennend hinterhergrölten, als man ihn zu
seiner Zelle führte. Sie sollen ihm sogar
Zigaretten in die Zelle geworfen haben. Von
Mick hört man solche Geschichten nicht.
Seine Erfahrungen hat er uns weitaus
konkreter überliefert, was möglicherweise
ein Beleg für seinen gefestigteren Charakter
ist. Während seiner Zeit im Gefängnis
schrieb Mick einen Teil der Lyrics zu »2000
Light Years from Home«, dem besten psy-
chedelischen Song der Stones. Er handelt
von Einsamkeit, von der Entfremdung von
der Gesellschaft mit ihren Zwängen und
Normen. Dem Zeitgeist entsprechend wird
als surreale Metapher dafür eine Reise in
den Weltraum verwendet. Rein physisch be-
trachtet steckte Mick in einer engen Zelle,
doch sein Geist schwebte davon, entfernte
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sich erst hundert, dann zweihundert, dann
sechshundert, dann tausend und schließlich
sogar zweitausend Lichtjahre von den
grauen Eisenstangen, die ihn umgaben, bis
er schließlich von der brennend heißen
Oberfläche des Aldebaran, einem Stern im
Sternbild Stier, der schon Thomas Hardy
und Tolkien als Muse diente, auf die Erde
hinabblickte. Durch die Erwähnung Alde-
barans wird der Song zur Utopie, denn
dieser Stern wird in etlichen Science-
Fiction-Erzählungen als bewohnbar bes-
chrieben. Wie de Sade, Wilde, Genet und
Orton verwandelte Jagger seine Zelle in ein
Studierzimmer. Doch er war nicht der Ein-
zige, an dem die fragwürdige Rechts-
prechung so sehr nagte, dass sie ihn zum
Schreiben bewegte. Zwar befürworteten ein-
ige Zeitungsredakteure die Verurteilungen
(es waren dieselben, die auch einen obligat-
orischen Drogentest für Rockstars forder-
ten), die meisten jedoch betrachteten die
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Verhandlung als Farce, das Produkt einer
LSD-Panik, einen modernen Hexenprozess.

Der berühmteste und einflussreichste
Artikel der letztgenannten Kategorie stammt
überraschenderweise aus der Feder des kon-
servativen Londoner Times-Redakteurs
William Reese-Mogg. In dem Leitartikel mit
der Headline »Who Breaks a Butterfly on a
Wheel« vom 1. Juli 1967 fasste er die Be-
weislage knapp zusammen: »Mr. Jagger
wurde wegen des Besitzes von vier Tabletten
angeklagt, die Amphetaminsulfat beziehung-
sweise Amphetaminhydrochlorid enthielten;
diese Tabletten sind völlig legal in Italien er-
worben worden.« Anschließend stellt er das
vermeintliche Verbrechen in einen neuen
Zusammenhang: »Wenn sich der Erzbischof
von Canterbury nach seinem Besuch beim
Papst am Flughafen von Rom hierzulande
nicht zugelassene Tabletten gegen
Reisekrankheit gekauft und die unbenutzten
Pillen bei seiner Rückkehr mit nach
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Großbritannien gebracht hätte, wäre er Ge-
fahr gelaufen, sich genau desselben Ver-
brechens schuldig zu machen. Niemand, der
je verreist ist und im Ausland Medikamente
erworben hat, die hierzulande nicht zu-
gelassen sind, kann guten Gewissens von
sich behaupten, nicht gegen das Gesetz ver-
stoßen zu haben.« Reese-Mogg warf ins-
besondere Richter Block vor, über das »üb-
liche Strafmaß«, nämlich die
»Bewährungsstrafe«, unverhältnismäßig
weit hinausgegangen zu sein, während er
sich zugleich bemühte, nicht über »die
Beweggründe des Richters zu spekulieren,
die wir nicht kennen«. Er stellte lediglich die
einfache Frage: »Hat Mr. Jagger die gleiche
Behandlung erfahren, die ihm zuteil ge-
worden wäre, wenn er nicht berühmt wäre
und ohne all die Kritik und die Vorbehalte
leben könnte, die mit seiner Berühmtheit
einhergehen?« Außerdem machte er einem
beträchtlichen Teil der Bevölkerung – nicht
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den jungen und empörten, sondern den
älteren und gutsituierten – Vorwürfe: »Ihrer
Meinung nach hat Mr. Jagger ›seine
gerechte Strafe erhalten‹. Ihnen missfällt
das Anarchische am Auftreten der Rolling
Stones, sie hassen ihre Songs, sie ärgern sich
über ihren Einfluss auf die Teenager und un-
terstellen ihnen ganz allgemein einen
dekadenten Lebenswandel … Soziologisch
betrachtet sind diese Bedenken durchaus
berechtigt und vom emotionalen Stand-
punkt aus gewiss auch nachvollziehbar, aber
das alles hat mit diesem Fall nicht das Ger-
ingste zu tun.« Am Ende seines Artikels wies
Reese-Mogg auf Parallelen hin, zwischen
dem, was den Stones widerfahren ist, und
dem Fall Stephen Ward. Ward war verwick-
elt gewesen in die Profumo-Affäre, den let-
zten großen britischen Polit-Skandal. Er
hatte dem damaligen Staatssekretär im Ver-
teidigungsministerium John Profumo die
beiden Callgirls Mandy Rice Davies und
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Christine Keeler vorgestellt. Später stellte
sich heraus, dass Keeler auch eine Affäre mit
einem sowjetischen Attaché hatte. Infolge
der unablässigen Vorwürfe bezüglich seiner
mangelnden Integrität und seines amoralis-
chen Lebenswandels beging Ward Selbstm-
ord. »Es gibt Fälle, in denen eine einzelne
Person öffentlich zum Sündenbock für eine
allgemeine moralische Fehlentwicklung
gemacht wird. Dieser Fall tötete Stephen
Ward.« Das hieß, falls Jaggers Verurteilung
nicht revidiert werden sollte, würde sich die
Öffentlichkeit schuldig machen. Keith
Richards wird in Reese-Moggs Artikel übri-
gens mit keinem Wort erwähnt.

»Ich saß in meiner Zelle und irgendje-
mand warf sie [die Times] durchs Fenster,
was im Gefängnis verboten ist«, erinnert
sich Mick. Während er den Leitartikel las,
fragte er sich, ob er wohl irgendetwas be-
wirken würde. Zumindest würde er den
Lesern bewusst machen, dass auch er ein
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ganz normaler Mensch war, nicht nur ein
Symbol. Mick resümiert: »Er verstieß mit
diesem Artikel gegen den allgemeinen
Pressekodex, denn er war zweifelsfrei
parteiisch. Daran werde ich mich immer
erinnern, und ich bin sehr dankbar dafür.«
Auch Richards erfuhr in seiner Zelle im
Wormland-Scrubs-Gefängnis von dem
Artikel. Im Verlauf des Tages zog die Em-
pörung immer größere Kreise, sodass das
Gericht schließlich zurückrudern musste.
Mick und Keith wurden für die Dauer des
Berufungsverfahrens auf Kaution umgehend
entlassen. (Die Urteile gegen sie wurden in-
folge des Berufungsverfahrens schließlich
aufgehoben; Fraser musste allerdings seine
einjährige Haftstrafe komplett absitzen.)

»Hätte William Reese-Mogg seinen
Times-Leitartikel ›Who Breaks a Butterfly
on a Wheel‹, der meiner Einschätzung nach
entscheidend zu Micks und Keiths Entlas-
sung beigetragen hat, nicht geschrieben,
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dann wäre Berufung eingelegt worden. Das
war der normale Klageweg, den wir auch
beschreiten mussten, um jungen Leuten, die
nicht berühmt waren und für die niemand
aufsehenerregende Times-Artikel schrieb, zu
helfen. Ohne den Artikel in der Times hätten
Mick und Keith viel länger hinter Gittern
gesessen, nämlich ebenso lang wie
›normale‹ Menschen, die damals zu jeder
Tags- und Nachtzeit hochgenommen wur-
den«, so Caroline Coon, eine Mitbegründer-
in der Hilfsorganisation Release.

Bei ihrer Entlassung im Juli 1967 wurden
sowohl Mick als auch Keith nachdrücklich
darauf hingewiesen, dass sie, obschon sie
sich jetzt wieder frei bewegen konnten, noch
lange nicht aus dem Schneider waren; tat-
sächlich wurde ihr Lebenswandel jetzt noch
genauer unter die Lupe genommen als zu-
vor. Man erinnerte sie daran, dass sie sich in
der außergewöhnlichen Lage befänden, an-
deren mittelbar Schaden zuzufügen (oder
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dass man zumindest glaubte, dass dem so
sei). Jedweder Missbrauch ihrer Position
würde zu einer Verschärfung des Strafmaßes
führen, wurden sie gewarnt. »Ob es Ihnen
nun gefällt oder nicht, Sie sind ein Vorbild
für die breite Masse der jungen Leute in
diesem Land«, ermahnte der Richter Mick,
bevor er ihn entließ. »In dieser Position tra-
gen Sie eine sehr große Verantwortung. Falls
Sie tatsächlich verurteilt werden sollten, ist
es nur recht und billig, dass Ihnen, wenn Sie
dieser Verantwortung nicht gerecht werden,
höhere Strafen auferlegt werden.« Mick
protestierte nur verhalten dagegen: »All das
[diese Verantwortung] ist mir erst durch die
strafrechtliche Verfolgung aufgebürdet
worden.« Dasselbe wiederholte er bei einer
Pressekonferenz, die kurz darauf vor der
versammelten Journalistenschar abgehalten
wurde. Ernst und abgespannt stand er da
und sprach langsam und bedächtig: »Die
Leute haben in letzter Zeit viel von
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Verantwortung geredet«, sagte er. »Ich bin
mir nicht sicher, ob meine Verantwortung
tatsächlich so groß ist, wie sie es darstellen,
denn ich glaube, dass der Einzelne mehr
Entscheidungen selbstverantwortlich fällt,
als viele Leute zu vermuten scheinen.« Mick
hat sich dafür niemals entschuldigt. Hier
kam eine ganz andere Seite von ihm zum
Vorschein, eher die teuflische als die gött-
liche. Das war etwas, womit er sich im kom-
menden Jahr definitiv weiter auseinander-
setzte, was sich auch in seinen Texten
niederschlug. »Vielen von uns war klar, dass
wir uns nun politisch gesehen lange Zeit
mächtig ins Zeug legen mussten«, sagt
Caroline Coon über den gesellschaftspolit-
ischen Stimmungsumschwung von freudig
und hoffnungsvoll hin zu hart und reak-
tionär, der die Jahre 68 und 69 kennzeich-
nete. »Wie jede gesellschaftspolitische
Bewegung mussten auch wir lernen, mit ge-
waltbereiten Trittbrettfahrern fertig zu
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werden. Dabei war es nicht gerade hilfreich,
dass die Rolling Stones naiverweise dachten,
es sei ›cool‹ sich mit einer Handvoll Geset-
zlosen wie den Hell’s Angels zu umgeben,
von ihrem Interesse an Satanismus und
Okkultismus, die bald die düstere, reak-
tionäre Seite der psychedelischen Kunst
prägten, ganz zu schweigen.«

Die Stones gingen als Nächstes ins Studio,
um den Nachfolger von Between the Buttons
einzuspielen, ein musikalischer LSD-Trip
unter dem Titel Their Satanic Majesties
Request. Obschon die Platte nur wenige
Highlights vom Kaliber eines »2000 Light
Years from Home« (definitiv der Höhepunkt
des Albums) zu bieten hat, besitzt sie auch
heute noch einen gewissen Reiz. Es ist kein
größeres oder geringeres Machwerk als an-
dere gefeierte Meisterwerke, auf denen hast-
ig dahingerotzte Schnellschüsse die genialen
Nummern bei Weitem überwiegen (man
sehe sich nur alle Radiohead-Alben an, die
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nach Kid A herauskamen). Gesegnet mit
dem Wildeschen Talent, komplizierte
Sachverhalte pointiert auf das Wesentliche
zu reduzieren, erklärte Mick später, das Al-
bum sei »unter dem Einfluss der Freilassung
auf Kaution« entstanden. Die Band gab
damals ihr Bestes, um ihr eigenes Sgt.
Pepper-Album einzuspielen. Heraus kam al-
lerdings nur ein mittelmäßiger Kompromiss.
Mick erklärte dazu Jann Wenner einige
Jahre später: »Ich glaube, wir nahmen dam-
als einfach zu viel Acid. Wir hatten uns von
der Erfolgswelle einfach mitreißen lassen,
dachten, alles, was wir machten, sei lustig,
und jeder sollte es hören. Außerdem macht-
en wir es, damit Andrew, der uns gehörig auf
die Nerven ging, endlich Leine zog. Denn er
hatte dafür überhaupt kein Verständnis. Je
stärker unser Drang wurde, ihn loszuwer-
den, desto mehr reifte unsere Entscheidung,
diesen Weg einzuschlagen, um ihn vor den
Kopf zu stoßen.« Und so war es keine große
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Überraschung, dass diesem Mischmasch aus
abgehangenen Blues-Riffs, Bläser-Einlagen
à la 007, Jug-Band-Blues, Tabla-Rhythmen,
Wabersoundeffekten und Bill-Wyman-Ges-
ang auch kein großer kommerzieller Erfolg
beschieden war. Glücklicherweise
konzentrierte sich die Band bald wieder auf
das Wesentliche und war wieder voller
Leidenschaft bei der Sache.

Der nächste Song, den die Stones veröf-
fentlichten, war der erste, der perfekt zu ihr-
er neuen politischen Folk-Rebellen-Pose
passte. »Jumpin’ Jack Flash« basiert auf
einem Bassriff von Bill Wyman und einem
Wortspiel, das von Keith Richards Gärtner
in Redlands, einem gewissen Jack, inspiriert
wurde. Der Song markiert den Beginn ihrer
Zusammenarbeit mit Jimmy Miller (dem für
sie wichtigsten Produzenten) und steht am
Anfang ihrer nächsten und wohl auch
produktivsten Schaffensphase. »Er handelt
von schweren Zeiten und davon, sie hinter
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sich zu lassen«, sagte Mick über »Jumpin’
Jack Flash«. »Es war einfach eine Metapher
dafür, wieder aus diesem ganzen Acid-
Sumpf rauszukommen.« Keith Richards
bringt das Ganze in seiner unnachahmlichen
Art unverblümt auf den Punkt: »Mich
kotzten dieser ganze Maharishi-Guru-Scheiß
und all die Bänder und Glöckchen langsam
an. Gott weiß, wo all das Zeug herkam. Ich
glaube, es war eine Reaktion auf das, was
wir in unserer Freizeit gemacht hatten, und
natürlich auf diese bittere Realität, der wir
uns stellen mussten. Hinter den Gittern von
Wormland Scrubs hat man genug Zeit zum
Nachdenken.«

»Kein Mensch stirbt für etwas, das in
seinen Augen wahr ist«, sagte Oscar Wilde
einmal. »Die Menschen sterben für Dinge,
die sie wahr haben wollen, von denen ihnen
irgendein Schreckgespenst in ihren Herzen
einredet, dass sie nicht wahr sind.«
»Jumpin’ Jack Flash« erzählt davon, diesem
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Schreckgespenst in die Augen zu sehen, es
als das zu erkennen, was es ist, und dann
weiterzuziehen. Darin (und in seinem harten
Riff) liegt die Stärke dieses Songs. Zusam-
men mit dem Regisseur Michael Lindsay
Hogg drehte die Band ein Video zu diesem
Song. Die Jungs wirken darin völlig ver-
ändert, als hätte ihnen jemand eine gehörige
Dosis Vitamin B12 verabreicht. Selbst Brian
wirkt darin absolut vital. Sie haben nie cool-
er ausgesehen als hier: Keith mit seiner
Stubenfliegenbrille und Mick mit seiner
Kriegsbemalung. Er wusste, dass ein Kampf
im Gange war. Und er wusste, dass er
mitkämpfen musste. Aber war er bereit, für
das zu sterben, was er »wahr haben wollte«?
Mitte 1968 fragte sich Mick noch immer, wie
er mit der Verantwortung, die zu überneh-
men er letztendlich akzeptiert hatte, umge-
hen sollte. Sollte er sich allen Ärger vom
Hals halten oder gezielt danach suchen? Die
ganz Welt hielt zu den Stones. Junge
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Menschen rund um den Globus standen auf
ihrer Seite und erwarteten mehr als je zuvor,
dass sie ihnen zeigten, wo es langgeht.
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I WENT
DOWN
TO THE
DEMON-
STRATION
KAPITEL 7



M an kann sich das heute
nur schwer vorstellen,
aber es gab tatsächlich

einmal eine Zeit, als sich berühmte Rock-
stars nicht einfach nur unters Volk mischen
konnten, sie mussten es sogar. Zu wichtigen
Anlässen erwartete man geradezu, dass sie
sich persönlich engagierten; da reichte es
nicht, eine großzügige Spende springen zu
lassen, nett in die Kamera zu lächeln oder
einmal über den roten Teppich zu laufen.
Entsprechend ihres Engagements wurde
ihre Seriosität eingeschätzt; selbst die Höhe
ihrer Plattenverkäufe hing von dem Maß an
Glaubwürdigkeit ab, das sie durch ihr polit-
isches Engagement erwarben. Zwischen
1968 und 1979, kurz bevor The Clash in
wirklich großen Hallen spielten und Million-
en von Platten verkauften, galt ein solches
Verhalten als obligatorisch, es war einfach
normal. Nur gewissen Rockstars wie David
Bowie und Alice Cooper, deren Images
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darauf basierten, anders zu sein als die an-
deren, sah man es in den 70er-Jahren nach,
wenn sie sich in dieser Hinsicht zurückhiel-
ten. Es ist ja schlicht so, dass gerade in den
Zeiten, in denen sich ein großer soziokul-
tureller Wandel vollzieht, die auf-
begehrenden jungen Leute darauf angew-
iesen sind, dass sich ihre Idole auf ihre Seite
stellen. Und je größer das Idol, desto größer
sind die Erwartungen, die in dieses Idol ge-
setzt werden.

Als Lyndon B. Johnsons Konzept von der
Great Society langsam an Strahlkraft verlor
und der Vietnamkrieg eskalierte, als die Bür-
gerrechtsbewegung auf gewalttätigen Wider-
stand stieß, der von denen ausging, die jeg-
lichen Fortschritt fürchten, als die Frauen-
bewegung immer weitere Kreise zog und
Arbeiter rund um den Globus auf die Straße
gingen, um mehr Rechte und fairere Löhne
einzufordern, erwartete man von den Rock-
stars, die man als Generäle und Majore der
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mobilgemachten Gegenbewegung be-
trachtete, den Aufständischen mit Rat und
Tat zur Seite zu stehen. Einige Stars wie
Marlon Brando und Jane Fonda legten ein
Engagement an den Tag, das fast schon an
Übermut und Vermessenheit grenzte. Die
Singer-Songwriter Phil Ochs und Joan Baez
waren da um einiges bodenständiger und
pragmatischer, doch ihnen fehlte der Status
eines Dylan, Brando, Lennon oder Jagger.
Mick kam zum ersten Mal durch das Parla-
mentsmitglied Tom Driberg in Kontakt mit
der politischen Linken. Driberg war ein pro-
gressiver homosexueller Labour-Politiker,
der gut vernetzt war mit einigen Protagon-
isten der neuen Jugendkultur (Alan Gins-
berg zählte zu seinen engeren Freunden). Er
schlug Mick vor, selbst für das Parlament zu
kandidieren, um sich die Stimmen der Mil-
lionen britischen Babyboomer zu sichern,
die 1966 zum ersten Mal wählen durften.
Mick fühlte sich zwar geschmeichelt, lehnte
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aber ab. Als die Linken zunehmend ein-
flussreicher wurden, behielten sie diese neue
Art von Leitbild jedoch im Auge.

»Natürlich hatten wir sie im Blick, schon
allein deshalb, weil wir zu ihrer Musik tan-
zten. Die Stones und die Beatles waren die
populärsten Bands zu jener Zeit. Wir hielten
die Beatles damals nicht unbedingt für
radikal, sie machten einfach nette Musik.
Aber Jagger – nun, er und seine Musik wirk-
ten damals nicht ganz so glatt, und ihm ge-
fiel nicht, was abging, weder in sexueller
noch in politischer Hinsicht, das war ziem-
lich klar«, so Tariq Ali, einer der führenden
Köpfe der britischen Studentenbewegung.
»Wer auch nur eine Spur radikal war,
musste auf die Demos gehen – und er
musste gleichzeitig darauf vorbereitet sein,
von der Regierung und ihren Sympathis-
anten angefeindet zu werden.«
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Das Jahr 1968 schied die sich in der Prob-
lemanalyse ergehende Generation von der,
die nach Lösungen suchte. Die Menschen
wollten jetzt wissen, was ihre Idole wirklich
taugten. Waren sie nur Touristen, die kaum
mehr als einen kurzen Blick auf die Revolu-
tion warfen, um anschließend wieder nach
Hause zu gehen, oder würden sie sich an die
Spitze ihrer Bewegung stellen? »Die Leute
zeigten echtes Engagement. Wir waren wirk-
lich überzeugt, dass wir etwas verändern
konnten, wenn wir unseren Arsch hochbeka-
men. Überall herrschte eine ungemeine Auf-
bruchstimmung, und die Leute ließen sich
dadurch mitreißen«, erinnert sich Ali.

Zum Gefolge der Stones gehörten unter
anderem Drogendealer, radikale Aktivisten
wie Michael X und Schläger aus dem enger-
en Umfeld der Londoner Gangsterbande von
Reggie und Ronnie Kray, doch das schien
ihrer neuen Beliebtheit keinen Abbruch zu
tun. Die Jugendbewegung der späten 60er
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war durchaus nicht homogen, sie war
ebenso eine soziale wie eine politische Bewe-
gung. In gewissen Kreisen war der Viet-
namkrieg lediglich eine Metapher für das
allgemeine Gefühl der Wut und der
Rastlosigkeit. »Es ging um den Krieg, doch
eigentlich ging es dabei nicht um den Krieg
– im Grunde genommen ging es um alles«,
sagt der Journalist und Politaktivist Mick
Farren. »Es war ein ziemlich gefährliches
Gebräu.«
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Der dunkle Prinz der neuen Jugendkultur,
1967.

Demonstrationen waren Mitmachtheater-
ähnliche Veranstaltungen und
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Medienevents, die geile Studenten und
übereifrige Journalisten ebenso anzogen wie
die Leute, die einem politischen Bekenntnis
anhingen – ganz gleich ob aus dem linken
oder rechten Spektrum. 1968 gab es etliche
Zyniker, die an politischen Versammlungen,
ja sogar an Krawallen teilnahmen, als wären
es gesellschaftliche Events. Von dieser
Warte aus betrachtet könnte man das In-
teresse, das John Lennon oder Mick Jagger
an der Antikriegs- und Bürgerrechtsbewe-
gung zeigten, als ein wenig ernsthafter anse-
hen. Immerhin mussten sie keine Mao-
Plakate vor sich hertragen, um irgendje-
manden abzuschleppen. Wenn Mick Jagger
in Interviews, die im NME oder dem kurz
zuvor gegründeten Rolling Stone erschien-
en, mit ein paar marxistischen oder anarch-
istischen Phrasen um sich warf, war das so
etwas wie ein Test, um herauszufinden, in-
wieweit sich die politische Theorie, über die
in den Seminaren an der LSE diskutiert
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worden war, in der grauen Realität
niedergeschlagen hatte. »Ich sehe große Ge-
fahren heraufziehen«, sagte er damals. »Das
hier ist ein Protest gegen das System. Ich
sehe auch eine Menge Ärger am Horizont
auftauchen. Wir haben die ersten Schritte
getan, jetzt müssen wir zu Ende bringen,
was wir angefangen haben. Es ist absoluter
Mist, wie die Dinge in Großbritannien und
in den Staaten laufen. Die Zeit ist reif. Die
Revolution ist legitim. Die jungen Leute sind
bereit, die Mietskasernen und die
stinkenden Fabrikgebäude, in denen sie ihr
Leben fristen müssen, niederzureißen. Ich
werde alles tun, was getan werden muss, um
das, was da draußen passiert, zu
unterstützen.«

Doch auch eine Palastrevolution will
gründlich geplant sein, und man kann sich
kaum vorstellen, dass jemand wie Lennon
oder Jagger an regelmäßigen Vorbereitung-
streffen teilnimmt. Dennoch glaubten beide
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– und erklärten das auch öffentlich –, dass
ihnen dabei irgendeine Rolle zukam, eine
Schlüsselrolle. Sie hofften wohl, dass ihre
Bands dadurch nicht nur als
herausstechende Popgruppen wahrgenom-
men würden, sondern als wirklich ein-
flussreiche Kräfte, die tatsächlich irgendet-
was Gutes bewirken konnten. In einem In-
terview mit dem Rolling Stone sagte Lennon
in Anlehnung an seinen Songtext von »Re-
volution«: »Wissen Sie, Sie können nicht auf
mich zählen, oder vielleicht doch, wie Yin
und Yang. Ich bevorzuge ›nicht‹. Aber es
steckt immer auch ein Teil des anderen in
uns.«

Das Tempo, in dem sich die Welt ver-
änderte, war schwindelerregend. Monat für
Monat las und hörte man von neuen Studen-
tenunruhen überall auf der Welt. Es waren
so viele, dass man kaum mehr an einen Zu-
fall glauben mochte, eher an irgendeine Art
kosmischer Synergie. Es war ein deutliches
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Zeichen für alle, die noch zwischen den
Stühlen saßen, sich für eine Seite zu
entscheiden oder zumindest aus der Schuss-
linie zu gehen. College-Studenten aus New
England traten in Hungerstreik, Mitglieder
verschiedener Widerstandsbewegungen gin-
gen in Spanien, Westberlin, Polen und Bra-
silien auf die Straße. Die IRA und die PLO,
die radikalen Feministinnen und die Black
Panther Party erfreuten sich großen Zus-
pruchs und Che Guevara wurde heiligge-
sprochen. Und am 17. März versammelten
sich in London 25.000 Menschen am Gros-
venor Square, um vor der amerikanischen
Botschaft gegen den Vietnamkrieg zu
demonstrieren; es war die bis dahin größte
Anti-Vietnamkriegs-Demonstration in Eng-
land. Da sie vorab einen Hinweis erhalten
hatte, war auch die Polizei in voller Stärke
angetreten. Hoch zu Ross und ihre Schlag-
stöcke schwenkend, ritten die Bobbys durch
die Menge, um den aufgebrachten und
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potenziell gewalttätigen Mob im Zaum zu
halten. Außerdem hielten sie vorbeifahrende
Fahrzeuge an und durchsuchten sie nach
Waffen und verdächtigen Gegenständen.
»Es schaukelte sich immer weiter hoch«,
erinnert sich Farren. »Zunächst war alles
ziemlich friedlich geblieben, doch dann
machten plötzlich Gerüchte die Runde, dass
Leute niedergetrampelt und zusam-
mengeschlagen worden seien. Es ging ein
gewaltiger Ruck durch die Reihen bis nach
vorne und dann griff die Kavallerie an.
Berittene Polizisten. Die Attacke der leichten
Brigade! Typen mit extralangen Schlagstöck-
en, die Köpfe spalteten.«

Nur wenige Gehminuten vom Grosvenor
Square entfernt, am Cheyne Walk, wohnte
Mick Jagger mit Marianne Faithfull in
einem hübsch eingerichteten Apartment. Ihr
Freund Christopher Gibbs hatte sich um das
Interior Design gekümmert und Marianne
Faithfull vervollständigte nach und nach die
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ausgefallene Einrichtung auf ihren Shop-
pingtouren. Es sah in ihrer Wolhnung aus
wie im Hinterzimmer eines marokkanischen
Cafés oder in irgendeinem Schlupfwinkel ir-
gendwo in Bombay. Der ideale Rückzugsort,
in dem man inmitten von Antiquitäten und
Räucherstäbchen dem Chaos entfliehen kon-
nte. Es war klar, dass auch Mick sich
entscheiden musste. Er konnte von seinem
Fenster aus beobachten, was auf der Straße
geschah, oder er konnte seine Stiefel an-
ziehen und selbst auf die Straße hinunterge-
hen, wo junge Leute Transparente hochhiel-
ten und die einen »Ho Ho Ho Chi Minh«
schrien, während die anderen »Anarchie!«
brüllten.

Die Demonstranten fesselten ihn. Ein Teil
ihrer Begeisterung hatte ihren Ursprung in
den Seminarräumen der London School of
Economics. Auch Faithfull wird sein In-
teresse zu einem gewissen Grad beeinflusst
haben. »Ich stamme aus einer sehr linken,
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sozialistisch eingestellten Familie«, erklärte
sie mir und fügte hinzu, dass sie sich als
Musikerin »immer für revolutionäres Mater-
ial interessiert« habe.

Tariq Ali wusste, dass sich Mick unter die
Demonstranten mischen wollte. Er hatte ihn
angerufen und ihn wissen lassen, dass er
dabei sein wolle. »Er sagte: ›Ich komme
mit.‹« Aber er wollte keine Rede halten. Er
nahm nur als Beobachter teil, als eine Art
prominenter Journalist an der Peripherie
des Geschehens. Dennoch machten Ger-
üchte die Runde, denen zufolge er vor der
berittenen Polizei einen Tanz aufführte oder
Schaufenster einschlug (wobei die meisten
Schaufenster verbarrikadiert waren). In
Wahrheit entfernten er und Marianne Faith-
full sich kaum von dort, wo sich auch die
Journalisten postiert hatten; ins Getümmel
stürzten sie sich nicht. Nichtsdestotrotz war
das nicht ganz ohne Risiko für ihn. Es war ja
keineswegs sicher, inmitten des Chaos von
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den Polizeikräften nicht für einen der vielen
langhaarigen Agitatoren gehalten zu werden.
Mick Jagger trug ja kein Bühnenoutfit, nur
ein einfaches Poloshirt und einen Mantel –
Studentenkluft eben. »Natürlich hätten sie
ihm eins überziehen können«, meint auch
Ali. »Sie haben an diesem Tag einige
Schädel eingeschlagen. Er wollte einfach zu
der Menschenmenge dazugehören. Er
scherte sich nicht um die damit verbunden-
en Konsequenzen, das ist wahr. Klar ist aber
auch, dass es im ganzen Land eine Lawine
ins Rollen gebracht hätte, wenn er an
diesem Tag von den Cops zusammengesch-
lagen worden wäre. Es war also schon
riskant, aber er ging dieses Risiko ein.«

Als die Leute ihn erkannten, machte Mick
eine seltsame und unerwartete Beobach-
tung. Er bemerkte wie sich der Fokus der
allgemeinen Aufmerksamkeit verlagerte.
Alle, die bisher die amerikanische Botschaft
und den ungerechten Krieg im Blick gehabt
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hatten, starrten nun »Mick Jagger« an. Es
war ein sonderbares Gefühl. Abgesehen von
seiner Musik hatte er persönlich keine Mög-
lichkeit, irgendetwas zu verändern. Ganz
gleich wie sehr man es von ihm erwartete,
letztendlich war es ihm nicht möglich, das
Geschehen unmittelbar zu beeinflussen. Er
erkannte das auf eine durchaus aufrichtige
und löbliche Weise, nämlich indem er sich
dem Kampf stellte, dabei aber scheiterte.
Nach etwa einer halben Stunde kehrte er in
die Sicherheit seines Apartments am Cheyne
Walk zurück und verfolgte die Demonstra-
tion wie alle anderen Unbeteiligten im
Fernsehen.

Lennon machte genau dieselbe Erfahrung.
Er fragte sich, was er persönlich zur Sache
beitragen konnte oder wie sehr er davon
ablenken würde. Unter den Demonstranten
verbreitete sich das Gerücht, dass er die An-
waltskosten für alle bezahlen werde, die man
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verhaftete, aber persönlich ließ er sich nicht
blicken.

Kurz darauf setzte sich Mick mit Keith,
Brian Jones und dem Rest der Stones
zusammen. Gemeinsam mit Jimmy Miller
nahmen sie in den Olympic Studios Songs
für den Nachfolger des wenig erfolgreichen
Albums Their Satanic Majesties Request
auf. Mick hatte unter dem Arbeitstitel »Has
Everybody Paid Their Dues« einen neuen
Song geschrieben. Der Text beschwor Bilder
von Ereignissen herauf, wie sie sich an
einem heißen, schwülen Junitag am Gros-
venor Square und in Paris ereignet hatten,
und er ließ erahnen, dass die gleißende Som-
mersonne die ohnehin schon aufgewühlte
Menge nur noch stärker aufpushen würde.
Mick spielte bei dieser Gelegenheit sehr ge-
witzt auf Martha and the Vandellas 64er
Nummer-eins-Hit »Dancing in the Streets«
an, womit er sich auch ein wenig über die
Revolution und die mit ihr verbundenen
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Hoffnungen auf soziale Veränderungen lust-
ig machte. Keith schrubbte die Saiten wie
ein Folkie und spielte seine Akustikgitarre
über einen zu stark ausgesteuerten Kas-
settenrekorder ein, wodurch er einen sehr
verzerrten Sound erzielte. In einem seiner
letzten kreativen Momente fügte Brian
Jones eine Tambura hinzu, und Charlie
Watts spielte auf einem alten Spielzeugsch-
lagzeug aus den 30er-Jahren einen
militärischen Snare-Drum-Beat. Zusammen
mit Nicky Hopkins genialer Klavierbeglei-
tung wird »Street Fighting Man« so zu
einem Folksong, dem die indischen Bassp-
feifen einen leicht psychedelischen Touch
verleihen. Miller verwendete für die Auf-
nahme ein etwas betagteres Tonbandgerät,
das für ein Klanggemisch sorgte, das an das
Branden und Rauschen der Menge am Gros-
venor Square erinnerte. Micks Gesang war
schleppend, er klang wie die Stimme eines
Mannes, der benommen war von der Hitze,
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seiner Furcht und dem Überschwang der
hoffnungsfrohen Stimmung, bevor er
schließlich einsehen muss: »What can a
poor boy do exept to sing for a rock’n’roll
band?« Interessanterweise sang Lennon
»Revolution« auch langsam und bedächtig,
fast nachdenklich, auf dieselbe Art also wie
er über seine Rolle in der ganzen Sache
nachdachte und sich mit der Frage
beschäftigte, ob er sich einmischen sollte
oder nicht.

»Es war ein großartiger Song«, sagt Far-
ren. »Aber irgendwie wollte Mick damit auf
Nummer sicher gehen. Ich ging nicht auf
Nummer sicher. Jim Morrison ging nicht auf
Nummer sicher. Mick Jagger und die
Beatles schon. ›Sie können nicht auf mich
zählen, oder vielleicht doch.‹«

Das Chaos und das Blutvergießen waren
68 nicht plötzlich vorbei, nur weil die Stones
entschieden hatten, sich ins Studio

304/816



zurückzuziehen. Während sie im April noch
an dem Track arbeiteten, wurde in Memphis
Martin Luther King erschossen. Wenig
später machten sich, ausgelöst durch Enoch
Powells »Ströme von Blut«-Rede, die gegen
die sehr liberale Einwanderungspolitik
Großbritanniens Stimmung machte, auch in
England fremdenfeindliche Tendenzen be-
merkbar. In Südafrika gab es bei Protesten
gegen die Apartheitspolitik Todesopfer, und
im Mai organisierten Pariser Studenten ein-
en Streik gegen die De-Gaulle-Regierung.

Einer der zahlreichen Interessierten, die
sich damals in Paris aufhielten, war der
Regisseur Jean-Luc Godard. Er verfolgte die
Proteste und fragte sich ebenso wie Jagger,
ob und wenn ja, auf welche Weise er der
Bewegung von Nutzen sein konnte. Zusam-
men mit anderen bekannten Nouvelle-
Vague-Regisseuren wie François Truffaut
und Louis Malle sowie osteuropäischen Fil-
memachern wie Milos Forman und Roman
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Polanski sorgte er dafür, dass die Interna-
tionalen Filmfestspiele von Cannes
abgebrochen wurden. Gleichwohl war ihm
bewusst, dass seine wahre Stärke in der
Rolle des Provokateurs lag. In Interviews
verglich Godard, der ehemalige Filmkritiker,
der seit seinem bahnbrechenden Film Außer
Atem (für den er zusammen mit Truffaut
auch das Drehbuch geschrieben hatte) seit
nunmehr fast zehn Jahren als Regisseur
arbeitete, den revolutionären Künstler – in
seinem Fall den Filmemacher – mit den
Vietcong.
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Bei den Aufnahmen für Beggars Banquet in
den Olympic Studios im Frühjahr 1968. Im
Hintergrund sieht man Jean-Luc Godard, der
den Film Sympathy for the Devil dreht, in
dem die Entstehung des gleichnamigen Songs
dokumentiert wird.

Während die Stones in den Londoner
Olympic Studios das Nachfolgealbum von
Their Satanic Majesties Request
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aufnahmen, das später unter dem Titel Beg-
gars Banquet auf den Markt kam, wandte
Godard sich mit der Bitte an sie, sie bei der
Arbeit filmen zu dürfen. In ihrer neuen Rolle
als Volkshelden und gesellschaftliche
Außenseiter imponierten sie dem zehn Jahre
älteren Franzosen; er betrachtete sie als die
idealen Darsteller für eine neue Art
Agitprop-Film, über die er gerade nachsann.
Und so reiste Godard im Juni 68 nach Lon-
don und stellte Kameras und Scheinwerfer
in dem Studio auf, in dem die Stones gerade
einen neuen Song einspielten. Der Arbeit-
stitel dieser Nummer lautete »The Devil Is
My Name«. Dazu inspiriert worden war Jag-
ger durch die Lektüre des Romans Der
Meister und Margarita von dem russischen
Schriftsteller Michail Bulgakow. Der 1967
auf Englisch erschienene Roman, der dam-
als bei den politisch interessierten, jungen
Intellektuellen sehr angesagt war, erzählt die
Geschichte des Teufels und seiner Gehilfen
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von den Tagen Jesu Christi und Pontius Pil-
atus bis hin in die Sowjetunion der 30er-
Jahre. Godard und seine Crew beobachten,
wie sich der Song von einem fast dylanesken
Klagelied, das allein vom akustischen Gitar-
rensound lebte, hin zu jener epischen Num-
mer mit dem einzigartigen Samba-Beat en-
twickelte, die wir heute kennen. Der Titel,
der sich ebenfalls noch einmal änderte,
lautete schließlich »Sympathy for the Devil«.
Mick Jagger hatte sich ein wenig mit Okkult-
ismus und kurzzeitig auch mit dem Werk
des Autors und Regisseurs Kenneth Anger
beschäftigt, für den er auf einem neuen
Moog-Synthesizer auch den dröhnenden
Soundtrack zu dem eigentümlich gruseligen
Kurzfilm Invocation of my Demon Brother
schrieb (die Mitwirkenden: homoerotische
Albinos; Soldaten, die einem Hubschrauber
entsteigen; Bobby Beausoleil, ein in Ver-
bindung zu Charles Manson stehender, ver-
urteilter Mörder; Anton LaVey, Gründer der
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Church of Satan, und eine Menge Feuer).
Während Kenneth Anger ein durchaus ern-
sthaftes Interesse an den Stones hatte (die er
für mächtige Hexer hielt), war Jaggers Fasz-
ination für Anger nur flüchtig. Er hatte kein-
en Song für den Teufel geschrieben, sondern
einen über ihn. Inzwischen wusste er, was es
bedeutet, dämonisiert zu werden.

Mit seiner dunklen Sonnenbrille, der ob-
ligatorischen Zigarette im Mundwinkel und
seiner gebieterischen intellektuellen Cool-
ness schien Godard zunächst der ideale Ver-
bündete zu sein. Ähnlich wie die Stones ben-
utzten die Autoren der Nouvelle Vague Ver-
satzstücke amerikanischer Ikonografie
(Gangsterpulp, Hitchcock-Filme und Cool
Jazz statt Blues) und schufen daraus etwas
völlig Neues. Godard wollte die Stones bei
der Arbeit an einem Song zeigen, dessen
Fertigstellung ihnen einige Mühe bereitet.
Dazwischen wollte er verschiedene Kurz-
szenen montieren – manche witzig, andere
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eher schaurig –, die in immer stärkerem
Maße das Thema Kampf behandelten. Im
Falle der Stones war es ein kreativer Kampf,
die geplanten Zwischenszenen sollten den
politischen Kampf der amerikanischen
Minderheiten und des Vietcong ins Bild
rücken. Aufnahmen der Stones, die meisten
davon ohne Ton – Bill mürrisch wie eh und
je in seinen pinkfarbenen Boots, Keith
stoned und in irgendwelche Paralleluni-
versen abgedriftet, Brian, aufgedunsen vom
Alkohol und allein in irgendeiner Ecke auf
einer Akustikgitarre klimpernd, und Mick,
der seine Bandkollegen ungeduldig instru-
iert, während sie sich um den richtigen Vibe
bemühen (»Drei Strophen durch, dann ein
Solo … es soll absolut cool anfangen.«) –
werden abgelöst von Bildern von schwer
bewaffneten Black-Panther-Anhängern, die
aus Mein Kampf und LeRoi Jones’ The
Dutchman zitieren und sich an revolu-
tionären (und zugleich sehr
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symbolträchtigen) Aktionen beteiligen. Ein
Wagen fährt vor und jungfräulich an-
mutende, in Weiß gekleidete, barfüßige
Frauen werden vorgeführt, um zuerst be-
grapscht und dann exekutiert zu werden
(womit die Täter der weißen, männlich ge-
prägten Gesellschaft ihre primitivsten Äng-
ste vor Augen führen). Die Stones im Studio
machen Fortschritte, wobei »Fortschritt«
hier ein Schlüsselwort ist. Keith spielt Bass
und sucht nach einem eingängigen Groove,
»Sympathy« klingt schon ein bisschen
lebendiger. Mick bastelt noch immer am
Text: »I been round for many a long –
Scheiße!«

Alle, die sich den Film heute ansehen und
den Song gut kennen, werden von der
groben Machart der Nummer fasziniert sein.
Wer das Endergebnis kennt, betrachtet den
Film in einer konstanten Erwartungshal-
tung, erpicht darauf zu sehen, dass die
Stones den Song endlich zu der Nummer
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machen, die uns vertraut ist. »I shouted out
who killed Kennedy«, singt Mick. Es ist der
4. Juni 1968, und wir wissen, wie es weit-
ergehen wird. Mick natürlich nicht. Es ist
ein unheimliches Gefühl. Vier Tage später
wird Bobby Kennedy in der Küche des Am-
bassador Hotel in Los Angeles erschossen
und aus »who killed Kennedy« wird »who
killed the Kennedys«. Und die Stones, die
wieder einmal in ihrem Bunker hocken,
während draußen Blut vergossen wird, gre-
ifen die Gewalt in ihrem Kommentar auf
und erreichen dadurch eine noch größere
Wirkung. Als Nächstes dekonstruiert God-
ard die Idee von der berühmten Persönlich-
keit als idealem Leitbild, indem er eine naive
Unschuld (Anne Wiazemsky, die die weib-
liche Hauptrolle in Godards ähnlich polit-
isch ambitioniertem Vorjahresfilm Die Chin-
esin spielte) mit hoch philosophischen Fra-
gen bedrängt (»Glauben Sie, dass Drogen
eine spirituelle Form des Glücksspiels
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sind?«), die allesamt mit einem einfachen
»Ja« beantwortet werden. Als wir den
Stones das nächste Mal begegnen, setzen sie
Congas ein und haben für »Sympathy« ein-
en Groove gefunden. Während Mick an
seinem Gesangspart arbeitet, singen Keith,
Brian, Anita und Marianne den berühmten
»Woo woo«-Backgroundgesang ein. (Diese
Szene wurde vermutlich von Godard inszen-
iert, weil der Backgroundgesang zu dieser
Zeit bereits aufgenommen worden war.) Das
Gezeigte scheint zu suggerieren, dass es so
etwas wie Spontaneität nicht gibt. Alles,
selbst Rock’n’Roll, ja sogar die Revolution
ist in irgendeiner Form ein Konstrukt. Der
Produzent von Godards erstem englischs-
prachigen Film war sehr angespannt in An-
betracht dieses Prestiges und des kommerzi-
ellen Potenzials eines Stones-Konzertfilms
(denn als genau das wurde der Film später
vermarktet). Mit dem Film (den Godard One
Plus One genannt hatte) war der Produzent
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nicht zufrieden, weshalb er eine neu
geschnittene Fassung erzwang, in der die
Stones »Sympathy for the Devil« einmal
ganz durchspielten. Als die Band den ferti-
gen Film sah, wusste sie nicht, was sie davon
halten sollte. Nachdem der Streifen an-
gelaufen war, trugen Mick und Godard in
der Presse ihre Meinungsverschiedenheiten
aus. Nach der Bedeutung des Films gefragt
erklärte Mick – sichtlich irritiert darüber,
derjenige zu sein, der den britischen und
amerikanischen Pressevertretern das Pro-
jekt erklären sollte: »Ich habe keine Ah-
nung. Diese süße Zuckerschnecke, die
Hauptdarstellerin [Anne Wiazemsky], kom-
mt nach London und stürzt mit irgendeinem
schwarzen Typen ab, sie kommt irgendwie
mit Drogen in Berührung oder so was.« Als
Godard erklärte, die Band habe sich von ihm
abgewandt, als der Produzent begonnen
hatte sich einzumischen, beschimpfte Mick
ihn im Gegenzug als »Arschloch«.
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»Die radikalen Bilder, die mit den Stones
in Zusammenhang gebracht wurden, erziel-
ten beschissenerweise nicht die offenbar be-
absichtigte Wirkung«, sagt Farren. »Da war
dieser wahnsinnig interessante Film über
die Sessions zu Beggars Banquet, in den
eine Menge Mädels reinmontiert worden
waren, die auf irgendwelchen gebrauchten
Autos standen und über den Vietcong laber-
ten. Wären nicht Godard und die Stones
daran beteiligt gewesen, hätte man es für
amateurhaften Studentenmist gehalten. Es
war gut gemeint, aber der Film erzählte mir
nichts, was ich nicht schon wusste.«

»Street Fighting Man« war die erste
Singleauskopplung aus dem angekündigten
neuen Album Beggars Banquet. Die Radi-
osender erhielten die Single im August, nur
wenige Tage bevor in Chicago der Parteitag
der Demokraten begann. Fünfzehntausend
Antikriegsdemonstranten versammelten
sich in Lincoln Park und gerieten mit der
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Polizei aneinander, weil sie sich weigerten,
die Sperrstunde zu beachten. Die Veröffent-
lichung der Single war perfekt getimt und
bestätigte Mick in der Auffassung, dass er
als Sänger viel einflussreicher war als er es
als Demonstrant je sein konnte. Haskell
Wexlers Medium Cool, ein frühes Doku-
drama mit zahlreichen echten Filmaufnah-
men der Chicago Riots, beginnt mit einer
ähnlichen Feststellung: Auf einer Cocktail-
party, auf der Journalisten die Frage disku-
tieren, inwiefern sie in ein Geschehen ein-
greifen sollen, wenn sie mit blutüber-
strömten Menschen und Ungerechtigkeiten
konfrontiert werden, erklärt einer der An-
wesenden bedauernd: »Alle vernünftigen
Menschen beklagen Missstände mit einer
gewissen Distanz zum Geschehen.«

»Street Fighting Man« wirkt bei Weitem
nicht so veraltet wie andere Songs der Kat-
egorie »Kommt Leute, reicht euren Brüdern
die Hand«, was wohl vor allem daran liegt,
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dass die Nummer regelmäßig von Na-
chrichtensendern als Soundtrack für
Berichterstattungen über alle möglichen re-
volutionären Umwälzungen eingesetzt wird
– zuletzt noch bei den Aufständen in Tunesi-
en und Ägypten. Dennoch erinnert er Mick
immer daran, dass er ehrlich überlegt hat,
selbst den Palast zu stürmen, bevor er sich
der Grenzen seiner Einflussmöglichkeiten
bewusst wurde. »Dichter unterschreiben
keine Petitionen«, erklärt ein Dichter, der
Vater eines jungen französischen Achtund-
sechzigers, in einer Schlüsselszene von
Bernardo Bertoluccis Die Träumer. »Sie sig-
nieren Gedichte.« Jagger, der Rockstar war
für die Revolution wertvoller als Jagger, der
Steinewerfer. »Zum Marschieren braucht
man gute Musik«, sagte er später einmal,
»aber gute Musik macht noch keinen
Marsch.«

In den folgenden Jahrzehnten distanzierte
sich Mick nach und nach völlig vom
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politischen Aktivismus. Es gibt einen
amüsanten Wortwechsel zwischen Mick und
dem amerikanischen Politaktivisten Abbie
Hoffman in Stanley Booths The Rolling
Stones: Der Tanz mit dem Teufel. »Könnt
ihr uns etwas Geld für unseren Prozess lei-
hen? Es ist teuer, die Revolution
durchzuziehen.« »Wir zahlen schon genug
für unsere eigenen Prozesse«, witzelt Mick.

Im gesetzteren Alter knüpfte Mick Kon-
takte zu wohlhabenden und einflussreichen
Persönlichkeiten, zu denen auch Bill und
Hillary Clinton sowie Tony Blair zählen (was
zwar zu keinen öffentlichen Kontroversen
führte, einige eingefleischte Achtundsechzi-
ger aber durchaus vor den Kopf gestoßen
haben dürfte). Irgendwann Mitte der 60er-
Jahre versuchten Liberale aus Chelsea und
einige progressivere hochrangige Parla-
mentsabgeordnete, die von seinem scharfen
Verstand beeindruckt waren, Mick dazu zu
bewegen, für ein Amt zu kandidieren. Doch
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er wollte sich von niemandem vereinnah-
men lassen. Die Politik war für ihn ein zu
unberechenbares Metier. »Die machen
genau dieselbe Scheiße«, sagte er über die
Straßenkämpfer unter den Achtundsechzi-
gern. »Sie lassen sich dazu herab, mit Hel-
men auf dem Kopf aufeinander einzuprü-
geln. Wenn sie da wieder rauskommen, wer-
den sie nicht mehr wissen, wer zum Teufel
sie eigentlich sind.« Es klafften mehr oder
weniger große Abgründe zwischen dem
vergnügungssüchtigen Hippievolk und den
eingefleischten Trotzkisten. »Sie trauten uns
Dope-Hassern nicht und wir trauten ihnen
nicht«, sagt Farren. »Ich wollte kein
beschissener Rotgardist sein, bestimmt
nicht. Wie Mick und Lennon mag ich guten
Whiskey. Ich liebe zwölf Jahre alten Scotch.
Ich habe keine Lust Victory Gin zu trinken,
wie die Typen in 1984.« Zu der Zeit, als Mar-
garet Thatcher an die Macht kam und der
britische Wohlfahrtsstaat langsam abgebaut
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wurde, hatte Mick sich auf das andere Ende
des sozioökonomischen Spektrums geschla-
gen. »Es war für viele eine entscheidende
Zeit, ganz besonders für die, die viel Geld
verdienten«, sagt Ali. »Ihnen waren die
Steuern zu hoch und sie fürchteten, dass die
Gewerkschaften in Großbritannien zu
mächtig würden. Sie wurden nervös, und ich
war ziemlich überrascht, feststellen zu
müssen, dass Jagger Thatcherist geworden
war. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
dass die Stones und Jagger in den 60ern um
einiges radikaler waren als die Beatles; dann
überwarf sich John Lennon mit den Beatles
und befreite sich aus den Zwängen und Jag-
ger schlug genau die entgegengesetzte Rich-
tung ein. Diese ganze High Society. Ich
kenne Marianne Faithfull, ich habe sie früh-
er hin und wieder getroffen; sie war völlig
bestürzt darüber, dass er diesen Weg
gewählt hatte. Mick war ein Intellektueller,
und wie viele andere radikale Intellektuelle
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gelangte er während der Reagan-Thatcher-
Ära zu der Überzeugung: ›Oh, es funk-
tioniert nicht. Wir haben verloren. Machen
wir besser unseren Frieden mit dem
System.‹«

Nichtsdestotrotz schrieb Mick zu einer
Zeit, als kaum öffentliche Kritik an der
engen Bush-Blair-Kooperation laut wurde,
den Song »Sweet Neo Con«, ein knallharter
Angriff auf die Bush-Regierung, Halliburton,
die großen Ölbarone und verlogene
Christen. Ein Protestsong in Reinform, eines
der Highlights von A Bigger Bang, dem ab-
solut gelungenen Comeback der Stones. Die
Nummer schien quasi aus dem Nichts zu
kommen und mag einen Beweis dafür
liefern, dass Mick nie aufgehört hat, über die
Kluft zwischen den beiden Seiten
nachzudenken und darüber, auf welche er
sich stellen soll. »Er hat wieder auf sein
Gewissen gehört, das hat mich gefreut«, sagt
Ali.
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Auch wenn ihm seit den späten 60ern
keine so radikalen Aussagen wie »so etwas
wie Privatbesitz sollte es nicht geben« mehr
über die berühmten Lippen gekommen sind,
können wir ihn nicht völlig abschreiben –
oder auf ihn zählen. »Er war niemals An-
archist«, so Ali. »Wenn überhaupt, war er
Sozialist. Kann man Multimillionär und
Sozialist zugleich sein?« Ali lacht. »Allein
vom Verstand aus betrachtet, ist das kein
Problem.«
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Mick Jagger als Dompteur während der Auf-
nahmen am 11. Dezember 1968 für das TV-
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W ann wurde aus dem »Wir
gegen Sie« ein »Wir ge-
gen Uns?« Wann bekam

das massive Fundament der Rolling Stones
die ersten Risse, und wen trifft die Schuld
daran, dass sich in der Band eine Kluft
auftat, die nie wieder völlig überbrückt
wurde? (Man könnte auch fragen, wessen
Verdienst das war, denn die Stones wurden
als Band dadurch zweifellos interessanter
und reizvoller.) Die Antwort: Anita Pallen-
berg. Das soll nicht heißen, dass im
Zweifelsfall immer die Frau die Verantwort-
liche ist. Cherchez la femme, wie Mick selbst
wohl sagen würde. Es zeugt lediglich von
dem immensen Einfluss dieser ganz speziel-
len Femme fatale.

Die Zeit arbeitete nicht für Anita Pallen-
berg. Es gibt eine fast schon prophetische
Szene in der vierten Staffel der großartigen
britischen Sitcom Absolutely Fabulous, in
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der Edina Monsoon (Jennifer Saunders)
nach einer Blitzdiät träumt, Gott (gespielt
von Marianne Faithfull) und der Teufel
(dargestellt von Anita Pallenberg) kämen an
ihr Bett und diskutierten über den mod-
ernen Menschen. »Sie werden bald keine
Verwendung mehr für uns haben«, warnt
Faithfull. »Ich langweile mich ohnehin«, en-
tgegnet Pallenberg schulterzuckend.
»Welchen Sinn sollte es für mich haben, ge-
fällig zu sein.«

Pallenberg war nie gefällig und wird es
vermutlich auch niemals sein. Wenn es ir-
gendjemanden gibt, der in Bezug auf das
Thema Älterwerden noch mehr unter Ge-
hässigkeiten zu leiden hat als Mick, dann ist
es Anita. Auch sie war zu ihrer Zeit eine
außerordentliche Schönheit. Im Januar
2010 erwischte ein Fotograf der Daily Mail
die inzwischen über sechzigjährige Schaus-
pielerin, Künstlerin und Stones-Muse vor
einem Supermarkt, als sie sich gerade eine
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Zigarette anzündete. Der Schnappschuss
zeigt sie mit strähnigem blonden Haar und
von Falten zerfurchtem Gesicht; sie trägt
einen Rollkragenpullover unter einem aus-
gebeulten Parka. Die schmollmündige
blonde Göre mit dem Schlafzimmerblick, die
sich nackt, nur in eine Decke gehüllt in
Marco Ferreris 69er Art-Noir-Film Dillinger
ist tot räkelt, ist nicht wiederzuerkennen. Als
wäre die Headline »What a Drag« (in An-
spielung auf »Mother’s Little Helper«) nicht
gemein genug, stellt das Blatt diesem Sch-
nappschuss in seinem Artikel auch noch
eine Reihe von früheren Pallenberg-Porträts
gegenüber. (Auch Keith und Brian werden
als junge Männer gezeigt. Von Mick gibt es
natürlich ein aktuelles Bild.)

Dennoch besitzt Pallenberg eine Würde,
die ihr nicht genommen werden kann; wohl
nicht zuletzt, weil es – wie bei Keith – an-
gesichts ihrer Drogenexzesse ein Wunder ist,
dass sie noch lebt. Aber es ist nicht nur das,
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mittlerweile ist sie auch eine Rocklegende,
freilich eher eine düstere als eine strahlende.
Die wenigen Filme, die sie in den 60ern
gedreht hat, sind heute Kultklassiker: Bar-
barella, der bereits erwähnte Dillinger ist
tot, die tolldreiste Verfilmung des erotischen
Fantasyromans Candy und natürlich Per-
formance, der wahrscheinlich ultimative
Kultfilm der 60er-Jahre. Der Autor und Re-
gisseur Harmony Korine, der Pallenberg
2007 in seiner zutiefst befremdlichen Satire
Mister Lonely für die Rolle der Queen Eliza-
beth auswählte, nannte sie einmal den
»weiblichen Chuck Berry«, und möglicher-
weise war sie für die Rolling Stones in ihrer
besten Phase ebenso bedeutsam wie Berry.

Sie war ziemlich furchtlos in ihren Dro-
gen-, Bondage- und Okkultismusexperi-
menten. Die Stones trugen ihre Klamotten –
nicht die, die sie entworfen hat, wohlge-
merkt. Selbst gebaut wie gertenschlanke
junge Frauen, liehen sie sich Teile aus
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Pallenbergs Garderobe und weckten damit
bei anderen reinen Männerbands und all
ihren männlichen Fans den Wunsch, ebenso
gekleidet zu sein. Sie etablierte die einfalls-
reiche, elegante Ästhetik des Abgegriffenen,
die auch alle weiblichen Rockstars in den
vergangenen vierzig Jahren kopiert haben.
Einer oft zitierten Beobachtung Keiths
zufolge wusste Pallenberg »alles und sie
konnte es in fünf Sprachen zum Ausdruck
bringen«. Zusammen mit Marianne Faith-
full und Andrew Oldham war sie eine der
ganz wenigen, die einen Beitrag zum mu-
sikalischen Werk der Stones leisteten, indem
sie sie nicht nur in weltanschaulicher und
kreativer Hinsicht beeinflusste, sondern
auch im Hinblick auf ihr öffentliches Auftre-
ten sowie auf ihre Art zu reden und sich zu
kleiden. »Anita war pure Energie, sie war
eine solche Powerfrau, so stark und voller
Entschlusskraft, dass die Männer ihr reihen-
weise verfielen und ebenso gefährlich
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abhängig von ihr wurden wie ein Heroin-
süchtiger von seinem Drogendealer«,
schreibt der Stones-Insider und Drogenkuri-
er Tony Sanchez alias »Spanish Tony« in
seinem berühmt-berüchtigten Zeitdokument
Die Rolling Stones – Ihr Leben, ihre Musik,
ihre Affären.

»Anita war eine treibende Kraft bei den
Stones«, erzählte mir der Journalist Nick
Kent in einem Interview für die Vanity Fair-
Website. »Sie verfügte über kein besonderes
Talent, das sie in ihren Dienst hätte stellen
können, aber sie hatte ein Image und einen
Standpunkt. Sie konnte weder Gitarre noch
Schlagzeug oder Bass spielen. Und es ist
fraglich, ob die Stones eine Frau in ihrer
Band aufgenommen hätten. Aber wenn sie
es getan hätten, dann wäre Anita zweifellos
die Frau ihrer Wahl gewesen.«

Anita Pallenbergs Konzept für die Stones
war annähernd so komplex wie das von
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Oldham. »Ich glaube, ich bin so etwas wie
der sechste Rolling Stone. Mick und Keith
und Brian brauchen mich, damit ich sie an
die Hand nehme, sie kritisiere und sie auf
neue Ideen bringe«, erklärte sie Tony
Sanchez. Und sie fügte hinzu: »Ich bin sich-
er, dass jeder von ihnen die Band für mich
auflösen würde. Es ist ein seltsames
Gefühl.«

Mitte bis Ende der 60er-Jahre schien dies
bei den Stones durchaus die Regel zu sein.
Damals befand sich die Band auf der Höhe
ihres Erfolgs. Wer immer in Anitas Gunst
stand, war irgendwie auch der Einflussreich-
ste in der Band. Und wer nicht in ihrer
Gunst stand, wollte sie für sich gewinnen;
im besten Fall hegte er eine unglückliche
Faszination für sie, im schlechtesten litt er
an selbstzerstörerischer Eifersucht. Diejeni-
gen, die sie besessen und verloren hatten,
hatten auch ihren »Dämon« verloren. Sie
wusste alles über Dämonen.
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Anita Pallenberg war so etwas wie das
Muschelhorn aus William Goldings allegor-
ischem Roman Der Herr der Fliegen aus
dem Jahr 1954. Die Stones waren in diesem
Bild die Gruppe gestrandeter englischer
Schuljungen, die versuchte, eine gewisse
Ordnung in ihre Welt voller Drogen, Ran-
gordnung und Unterdrückung zu bringen.
Anita gab ihnen etwas an die Hand, mit dem
sie sich gegen das »Monster« aus dem Wald
zur Wehr setzen konnten. Wer sie besaß,
herrschte über das Land. Wenn er das Land
nicht halten konnte, war eine Meuterei
unabwendbar.

Anita Pallenberg wurde im Januar 1944 in
Rom geboren. Ihre Erziehung basierte auf
den klassischen europäischen Bildung-
sidealen. Ihr Vater, ein wohlhabender Rei-
severanstalter, schickte sie auf ein angese-
henes deutsches Internat. Wegen zu vieler
unentschuldigter Fehlstunden wurde sie der
Schule verwiesen, blieb jedoch in München,
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um Kunst zu studieren. Ende der 50er-
Jahre, zur Blütezeit des dolce vita, kehrte sie
nach Rom zurück, freundete sich mit Anfang
zwanzig mit zahlreichen Schauspielern,
Models und Künstlern aus dem Umfeld von
Frederico Fellini an und sprach für Filmrol-
len vor. Dekadent, bisexuell, blond, intelli-
gent und wissbegierig wie sie war, hatte sie
bereits reichlich Erfahrung darin, Männer
wie Frauen gleichermaßen zu bezirzen. Es
gibt Menschen, die haben eine fast
übernatürliche Gabe, zur rechten Zeit am
rechten Ort zu sein. Sie verfügen wohl über
so etwas wie den siebten Sinn, ein beson-
deres Talent. Wenig später begegnete man
Pallenberg bereits in Greenwich Village, wo
sie modelte und sich mit Allen Ginsberg, den
aufstrebenden Stars der Warhol Factory und
der Truppe des radikal experimentellen Liv-
ing Theatre anfreundete, bevor sie wieder
nach Europa zurückkehrte. Hier besuchte
sie am 14. September 1965 in München ihr
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erstes Rolling-Stones-Konzert. Hinter der
Bühne lernte sie Brian Jones kennen, der
damals schon langsam die Nerven verlor an-
gesichts seines sich abzeichnenden Bedeu-
tungsverlusts innerhalb der Band. Was er zu
ihr sagte, ist legendär: »Ich weiß nicht, wer
du bist, aber ich brauche dich.« Von dem
Augenblick an waren sie unzertrennlich.

Rein optisch waren sie mit ihrem glän-
zenden blonden, identisch frisierten Haar
das perfekte Paar. Auf Fotografien aus dieser
Zeit scheint Jones tatsächlich mit ihr zu ver-
schmelzen. Als die Stones ihre Europa-
Tournee fortsetzten, reiste Pallenberg mit
oder sie traf sich mit der Band bei Konzer-
ten, auf denen kreischende Teenager noch
immer an der Tagesordnung waren. Eine
Zeit lang half sie Brian Jones, seine Position
innerhalb der Band wieder zu festigen. Sie
brachte ihn auf frische Ideen, was ihm half,
sich selbst als den verwegensten, skan-
dalösesten und kühnsten der Stones zu
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betrachten. Er amüsierte sich bei Orgien
und SM-Spielchen, wogegen Mick und Keith
im Vergleich dazu wie regelrechte Provin-
zdeppen wirken. Wie zu der Zeit, als sie sich
kennengelernt hatten – Brian war damals ja
schon Vater von drei Kindern –, faszinierte
und verstörte sie sein exzessiver Lebensstil.
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Bei den Dreharbeiten zu Performance mit An-
ita Pallenberg, die einflussreiche Stones-
Muse, die neben Mick Jagger eine der
Hauptrollen spielte, 1968.
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Aber wie Ralph in Der Herr der Fliegen
war Brian Jones nicht lange genug im Besitz
des Muschelhorns. Der Druck, sich selbst in
kreativer Hinsicht ständig überbieten zu
müssen, der bereits erwähnte LSD-Dauer-
rausch, der seinen Verstand Ende 1967
bereits zu einem Großteil nachhaltig verne-
belt hatte, und der fortwährende Verfol-
gungswahn standen jeder Form der Selbst-
beherrschung im Wege. Eine Führungsrolle
bei den Stones einzunehmen, war ihm bald
gar nicht mehr möglich.

Als Anita Pallenberg anfing, sich um Film-
rollen zu bemühen, und ihre plötzliche
Bekanntheit als Freundin eines Rolling
Stones gezielt einsetzte, um Regisseure wie
Volker Schlöndorff (der ihr neben dem brit-
ischen Schauspieler David Warner eine
Rolle in Michael Kohlhaas – Der Rebell gab)
auf sich aufmerksam zu machen, nahm Bri-
an Jones’ Paranoia vollends erschreckende
Ausmaße an.
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Brian Jones wusste, dass es genug attrakt-
ive Schauspieler gab, an die er Anita verlier-
en konnte. Er wusste auch, dass sowohl
Mick als auch Keith ein Auge auf sie gewor-
fen hatten, wodurch seine Eifersucht noch
verstärkt wurde. War er auch ohne dieses
Wissen mental bereits ziemlich am Ende,
wurde es nun absolut verheerend. Seinen
Bandkollegen blieben die körperlichen Mis-
shandlungen, die er Anita Pallenberg
zufügte, kaum noch verborgen. Keith war
völlig entsetzt und entschlossen, sie aus
dieser Hölle zu befreien.

Als er sich kurz nach der Redlands-Razzia
während einer Auszeit in Marokko tatsäch-
lich an Anita ranmachte, war er noch nicht
der Keith, den wir heute kennen. Auf Bildern
und in Filmen aus der Zeit vor seiner Anita-
Phase, in denen er eher ungelenk und über-
mütig Gitarre spielt, wirkt er fast etwas
freakig und debil, eher wie ein Buddy-Holly-
Typ als wie der furchtlose Rock’n’Roll-Pirat,
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zu dem er wurde, nachdem er in Anitas
Klamotten geschlüpft war, ihre Drogen gen-
ommen und ihre »Dämonen« zu seinen
gemacht hatte. Mick wohnte immer noch
mit Marianne Faithfull in Chelsea. Die
beiden dachten darüber nach, eine Familie
zu gründen. Als er Chrissie Shrimpton
fallengelassen und Marianne Faithfulls Herz
erobert hatte, hatte er erreicht, was er er-
reichen wollte. Er war jetzt ein ein-
flussreiches Mitglied der Londoner Gesell-
schaft, hatte gute Beziehungen und konnte
mühelos Kontakte zu Dichtern, Malern,
Kunst- und Antiquitätenhändlern sowie zu
progressiven Parlamentsabgeordneten
knüpfen. Jetzt jedoch war Keith im Besitz
des Muschelhorns.

»Ich fand, Keith hatte enormes Talent,
aber Keith war damals ein wirklich
schüchterner kleiner Junge, der nicht aus
sich herausgehen konnte. Ich war hingegen
sehr extrovertiert, mit meinem italienischen
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Temperament fiel mir das alles sehr leicht«,
sagte Anita Pallenberg einmal. »Und irgend-
wie wurde der Schalter bei ihm dann plötz-
lich umgelegt. Er begann, Songs zu
schreiben und sie selbst zu singen. Ich fand
das einfach wunderbar.« Die letzte von
Keith gesungene Stones-Nummer war das
fröhlich-ironische »Something Happened to
Me Yesterday« gewesen, ein hintersinniger
Song über Drogenmissbrauch. Es war das
letzte Stück sowohl auf der amerikanischen
als auch der britischen Pressung von
Between the Buttons, dem Aftermath-Nach-
folger. Jetzt schrieb Keith an einer neuen
Bluesnummer, dem von Anita Pallenberg in-
spirierten »You Got the Silver«, die perfekt
zu seiner Stimmlage passte – nicht zu der
von Mick. Hatte Mick nun die Befürchtung,
dass Keith ihm den Part des Leadsängers
eventuell streitig machen wollte? Wahr-
scheinlich nicht, aber unstrittig ist, dass es
eine Verschiebung im internen Machtgefüge
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der Band gab. Keith war bislang nicht son-
derlich in Erscheinung getreten. Jetzt war er
überlebensgroß, ebenso wie Mick und wie es
Brian Jones einst gewesen war. Aber jetzt
musste er mit all den Eifersüchteleien und
dem ganzen Aberglauben fertig werden, den
der Besitz des Muschelhorns mit sich
brachte.

Anita Pallenberg war eine unterschätzte
Schauspielerin mit einem großen komödi-
antischen Talent, die ihre Hoffnung auf den
großen Durchbruch im Filmgeschäft nicht
aufgab. Sie war viel zu selbstständig, um sich
mit dem Status als Rockerbraut und Bera-
terin der Stones zufrieden zu geben. Sie
übernahm die Rolle der Schwarzen Königin
in Roger Vadims erotischer Science-Fiction-
Farce Barbarella und mimte damit die Ge-
genfigur zu der von Vadims Ehefrau Jane
Fonda gespielten Titelheldin. »Was kriegst
du dafür?«, fragte ein beunruhigter Keith,
als er erfuhr, dass sie zu den Dreharbeiten
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nach Frankreich reisen musste. »Ich geb dir
das Geld.« Sie lehnte das Angebot ab, und
nachdem sie sich als die große Entdeckung
in Barbarella entpuppt hatte, reiste sie nach
Rom, wo gerade der Roman Candy verfilmt
wurde (das Drehbuch dazu schrieb Keiths
zukünftiger Saufkumpan Terry Southern,
Regie führte der damals ebenfalls in Chelsea
lebende Christian Marquand). Erneut ver-
suchte Keith Richards, ihr die Mitarbeit an
dem Film auszureden, indem er ihr Geld an-
bot. Besonders eifersüchtig war er an-
gesichts einer Szene, die sie mit Marlon
Brando drehen sollte (der noch lange vor
den Zeiten der Political Correctness die
Rolle des notgeilen indischen Gurus spielte).
»Keith hatte gehört, dass Marlon Brando
und ich eine Szene zusammen hatten. Also
nahm er den ersten Flieger und kam vorbei.
Es war die alte Leier, sodass ich letztendlich
versuchte, meine Jobs immer so zu timen,
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dass sie in eine Zeit fielen, zu der Keith
ebenfalls arbeitete.«

Paradoxerweise war ein Film, der viel
näher an ihrem Wohnort gedreht wurde,
derjenige, bei dem sowohl Brians als auch
Keiths Befürchtungen völlig gerechtfertigt
waren.

Schon seit Andrew Loog Oldhams Plan,
Uhrwerk Orange zu verfilmen, gescheitert
war, suchte Mick nach einem geeigneten
Film, um sich als Schauspieler zu versuchen.

Gerade erst hatte John Lennon unab-
hängig von den Beatles eigene Wege besch-
ritten, indem er die Rolle des Fußsoldaten
Gripweed in Richard Lesters Wie ich den
Krieg gewann übernahm. Der neue Film des
Regisseurs von Yeah Yeah Yeah (Originalti-
tel: A Hard Days Night ) und Hi-Hi-Hilfe!
(Originaltitel: Help! ) war eher von der
makaberen Sorte, ähnlich wie Kubricks Dr.
Seltsam oder die einige Jahre später
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gedrehten Antikriegssatiren Catch-22 und
M*A*S*H von Robert Altman. Lennon er-
läutert darin in einem Monolog, während er
blutüberströmt mitten auf dem Schlachtfeld
steht, warum er sich freiwillig gemeldet hat.
Durch diese kurze Sequenz hebt er sich von
allen anderen Rock- und Popstars ab, die es
ebenfalls mit der Schauspielerei probiert
haben – abgesehen vielleicht von Elvis in
Mein Leben ist der Rhythmus und Frank
Sinatra in Der Mann mit dem goldenen
Arm. Marianne Faithfull und einige andere
aus Micks Umfeld, die ahnten, dass der zeit-
genössische Film in Richtung eines düster-
en, makaberen Realismus tendieren würde,
rieten dem Stones-Sänger zur Wahl eines
entsprechenden Drehbuchs. Als ihm sein
Freund Donald Cammell, ein Maler, der sich
ebenfalls in der Künstlerszene und den
besseren Kreisen Chelseas bewegte, von
einem Drehbuch mit dem Titel The Per-
formers erzählte, an dem er mitgearbeitet
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hatte, versprach Mick ihm, es zu lesen. Cam-
mell hatte denselben Agenten wie Mick.
Marlon Brando, ein weiterer guter Freund
von ihm, hatte Interesse an der Hauptrolle
bekundet, die Figur des Chas, der für die
Drecksarbeit einer Ostlonderer Gangster-
truppe zuständig ist (und daher
»Performer« genannt wird). Nachdem er
seinen letzten Job vermasselt hat, ist er auf
der Flucht. Er findet schließlich ein Versteck
bei dem emotional gestörten Rockstar Turn-
er, der verzweifelt versucht, seine Inspira-
tionskraft zurückzugewinnen, und dessen
dekadenter Freundin Pherber (sowie einigen
weiteren Mitbewohnern). Turner war die
ideale Rolle für Mick, weil er sich damit
nicht zu weit von seiner eigenen Lebensreal-
ität entfernen musste, zugleich war der Film
gewagt und das Thema versprach reichlich
Aufmerksamkeit zu erregen.

Jaggers Filmdebüt zu finanzieren war ein
Leichtes; damals scherte sich ohnehin

346/816



offenbar niemand um die Einzelheiten des
Drehbuchs: schwer festzulegende Gen-
deridentitäten, Orgien, intravenöser Dro-
genkonsum und blutige Gewalt.

Cammell war gewitzt genug, Anita Pallen-
berg die Rolle von Turners Freundin Pher-
ber anzubieten. Er wusste, dass die interne
Machstruktur bei den Stones äußerst in-
stabil war, nachdem sie sich von Brian
getrennt hatte und mit Keith zusam-
mengezogen war. Cammell kannte Anita
Pallenberg aus der europäischen Kunstszene
und High Society und vermutete völlig zu
Recht, dass ihr das radikale Skript gefallen
würde. Die Rolle der Pherber war die bedeu-
tendste ihrer bisherigen Karriere und ihre
erste wirkliche Hauptrolle. Sie ist in an-
nähernd jeder Szene des zweiten und dritten
Akts zu sehen und verwandelt sich gewisser-
maßen in die Erzählerin, wenn sie Chas
aufzieht und zur Sprecherin des immer un-
verständlicher, eitler und gefühlloser
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werdenden Turners wird, dessen fol-
genschwerste Äußerungen bald Fragen sind
wie »Glaubst du, ich sollte mir die Haare
waschen?«

Obwohl Marlon Brando absprang und
durch James Fox ersetzt wurde, einen weit-
eren engen Freund von Mick und Cammell,
beeinflusste Brandos ureigenes Method Act-
ing die Produktion von Anfang an. Fox
tauchte rasch in die Londoner Gangster-
szene ab, lernte von Handlangern der
berüchtigten Kray-Brüder, lungerte in
Nachtclubs und bei Boxkämpfen herum, wo
sich die schweren Jungs trafen, und wurde
langsam selbst zu einem leicht reizbaren
Schlägertypen.

Der Film, der unter dem Titel Perform-
ance in die Kinos kam, zeigte ebenso wie
Michelangelo Antonionis Blow Up die
dunkle Seite des Swinging London, wo
»acid, booze and ass« durch »needles, guns
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and grass« ersetzt wurden, um es mit den
Worten Joni Mitchells aus dem Titelsong
ihres Albums Blue aus dem Jahr 1971 zu
sagen. Pherber war ein Junkie und 1968 war
Heroin aus der Londoner Kunstszene nicht
mehr wegzudenken. Eric Clapton hing
ebenso an der Nadel wie John Lennon und
Yoko Ono. Mit der Droge assoziierte man
eine gewisse Dekadenz, was nicht nur zum
immer stärker werdenden Personenkult um
Anita Pallenberg passte, sondern auch ihren
persönlichen Neigungen entsprach. Es passt
ins Bild, dass sie und Keith sich in den
marokkanischen Opiumhöhlen erstmals
näher kamen.

349/816



© Jens Glargard – Ipol – Globe Photo/Zuma Press

Geklärte Verhältnisse: Mick allein voraus,
dahinter das glückliche Paar Keith und Anita
und deren Sohn Marlon in Schweden, 1970.

Als Mick erkannte, dass sich Fox in Chas
verwandelt hatte und Pallenberg und Pher-
ber ohnehin identisch waren, zog er daraus
die Schlussfolgerung, dass auch er zu Turner
werden musste. Doch in mancherlei
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Hinsicht war er immer noch der Sohn eines
Sportlehrers aus der Provinz. Gegen eine
Prise Koks auf einer Party war nichts ein-
zuwenden, ebenso wenig gegen ein paar Pil-
len oder einen Joint, aber harte Drogen war-
en für ihn tabu. Im Grunde seines Herzens
war Mick um einiges aufgeräumter als Turn-
er, und zu guter Letzt war ein Film ja nur ein
Film, oder nicht? »Was immer du tust, ver-
suche nicht, dich selbst zu spielen«, diesen
Rat gab Marianne Faithfull Mick während
der Vorbereitung auf seine erste Filmrolle.
»Du bist viel zu gefestigt, zu geradlinig, zu
stark. Du musst dir vorstellen, du wärst Bri-
an: der arme, paranoide, verblendete, an-
drogyne, drogensüchtige Brian. Aber es
muss auch ein bisschen Keith darin sein, et-
was von seiner taffen, selbstzerstörerischen,
bewundernswerten Gesetzlosigkeit. Du
musst zu einer Symbiose aus Keith und Bri-
an werden, die nach dem Ende der Stones in
ihren famosen Anwesen hausen und über
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alles Geld der Welt verfügen, ohne zu wis-
sen, wofür sie es ausgeben sollen.« Und so
beschloss er, Brian und Keith nachzuahmen;
und ebenso wie Fox sich auf die Gangster
eingelassen hatte, ließ er sich folgerichtig auf
Anita Pallenberg ein – mit Haut und Haaren
wohlgemerkt. Das war sein Zugeständnis
ans Method Acting. Marianne Faithfull
zufolge soll sich Mick sogar die Haare
»Chinese black« gefärbt haben. Paradoxer-
weise tauchte Mick in genau dem Moment
ins Reich der Finsternis ab, als seine Bez-
iehung zu Marianne Faithfull so harmonisch
war wie nie zuvor. Die beiden lebten immer
noch am Cheyne Walk, nur wenige Schritte
von dem Haus entfernt, in dem Keith und
Anita wohnten. Mick konnte jederzeit
rübergehen und an Keiths gelbem Flügel an
neuen Songs arbeiten. Er wollte mit Mari-
anne eine Familie gründen; Anfang 68 war
sie schwanger geworden, und als sie er-
fuhren, dass es ein Mädchen werden sollte,
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einigten sie sich gemeinsam auf den Namen
Corinna. Auch Keith und Anita begannen, an
Familienplanung zu denken. Es schien, als
bräche gerade eine neue, reifere Ära an für
die beiden wichtigsten Stones und die
Frauen, die sie liebten. Und dann begannen
die Dreharbeiten.

Als Keith Cammells Drehbuch las und
feststellte, dass laut Skript sein bester Fre-
und und seine Partnerin Bad und Bett
miteinander teilen sollten, rastete er aus und
fühlte sich persönlich angegriffen. Er, der
keinerlei gesellschaftliche Ambitionen hatte
und sich nichts aus der High Society von
Chelsea machte, konnte Cammell nicht aus-
stehen. Was dem Ganzen in Keiths Augen
die Krone aufsetzte war, dass Cammell sich
nicht damit begnügte, Anita Pallenberg und
Mick zu verkuppeln, sondern er ihnen
außerdem noch diese sonderbare »Lucy«
zur Seite stellte. Der einzige Daseinszweck
der von der knabenhaften Michèle Breton
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(eine von Cammells Eroberungen) darges-
tellten Figur scheint darin zu bestehen, an-
dere zu schockieren und zu verwirren. Keith
befand sich in einem Dilemma. Wenn er An-
ita bat, sich nicht auf Mick einzulassen, lud
er sie förmlich dazu ein, es zu tun. Denn
kaum etwas war spießiger als Monogamie.
Und die Stones, das hatte Keith ja schon
Richter Block während des Redlands-
Prozesses klargemacht, waren keine alten
Männer. »Kleinkarierte Moralvorstel-
lungen« halfen hier nicht weiter. Gleichzeit-
ig riskierte er, sie für immer zu verlieren,
wenn er einfach nur versuchte, sich zu cool
zu geben. Dies war einer der wenigen Mo-
mente in seinem jungen Leben, in denen er
völlig machtlos war, und seine Reaktion da-
rauf war, die Schotten dicht zu machen und
abzuwarten. Diese Strategie schützte ihn je-
doch in keiner Weise, und so litt er wahre
Höllenqualen. Das Resultat war, dass auch
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Keith zum Junkie wurde, noch bevor die
Dreharbeiten abgeschlossen waren.

»Ich hätte nie gedacht, dass Mick Anita
flachlegen würde«, schreibt Marianne Faith-
full in ihrer Autobiografie. Sie wohnte
während der Dreharbeiten bei ihrer Mutter
und ihrem jungen Sohn Nicholas in Irland,
wo sie die Geburt ihrer Tochter erwartete.
Man muss sich in der Tat fragen, warum
Mick seinem besten Freund und Bandkolle-
gen so etwas antat. Seine hedonistische Ein-
stellung mag wohl eine Rolle gespielt haben,
Mick folgte einfach dem Motto »Wenn es
sich gut anfühlt, dann tu es«, so Faithfull.
Aller Wahrscheinlichkeit nach war in diesem
Fall allerdings Cammell der Bösewicht, und
wenn man Mick etwas vorwerfen kann, dann
dass er seine Ambitionen, sein Potenzial als
Schauspieler voll auszuschöpfen, über die
Loyalität zu seinem Freund stellte.
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Unter den gegebenen Umständen und vor
dem Hintergrund des ständigen Ansporns
vonseiten Cammells, war es durchaus ver-
lockend sich einzureden, dass sie nicht Mick
und Anita sondern Turner und Pherber war-
en. Andererseits war Mick um einiges stand-
hafter als Cammell. Es widerstrebte ihm
grundsätzlich sich irgendeiner Methode völ-
lig unterzuordnen oder sich irgendeiner Vor-
gabe zu beugen. »Der Einzige, der ir-
gendwelche Hemmungen hätte haben
können, war Mick«, schreibt Marianne
Faithfull. »Es war nur natürlich, dass
[Anita] Mick als Turner unwiderstehlich
fand. Die Charaktere, die sie verkörperten,
flogen förmlich aufeinander, und sie konnte
ohnehin schon schwer zwischen Fantasie
und Realität unterscheiden.«

Die Dreharbeiten begannen mit Innenauf-
nahmen in einem zweistöckigen Haus am
Lowndes Square in Knightsbridge (dessen
Räumlichkeiten im Film einem Gebäude am
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Powis Square zugeordnet werden), und von
Anfang an unterwarfen sich alle Beteiligten
dem überzeugenden Drehbuch. Perform-
ance ist tatsächlich beeindruckend; da sind
etwa die perfekt ausgewählten Kunstobjekte
zu nennen, seine Ikonografie (eine an die
Wand getackerte Fotografie von Martin
Luther King hier, eine kleine Robert-
Johnson-Melodie da) oder die völlig befrem-
dlich wirkende Ausstattung (der Behälter
mit den sich windenden, phallischen Aalen,
ein Gartenbeet voller Pilze). Außerdem ist es
ein großartiger britischer Gangsterfim, wie
es ehemals Brighton Rock und später Filme
wie Jack rechnet ab, Rififi am Karfreitag,
Bube, Dame, König, grAS und Sexy Beast
waren – es wimmelt darin nur so von Bru-
talität, Nadelstreifen und schwarzem
Humor.

Ausreichend versorgt mit Wein und Hasch
begann die Crew im Frühjahr 1968 mit den
Proben. Keith Richards war dazu nicht
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eingeladen, und er war zu stolz, darum zu
bitten. Er wartete stattdessen im Blue Lena
in der Nähe des Hauses am Lowndes Square
und kochte vor Wut, während sein bester
Freund und seine Geliebte in einem nicht
weit entfernt liegenden Schlafzimmer über
ihre Rollen sprachen. In seiner Autobio-
grafie erklärt Keith, während dieser Zeit die
bedrohlich klingenden Gitarrenparts von
»Gimme Shelter« geschrieben zu haben.

Als Erstes wurde für Performance eine
Liebesszene zwischen Mick, Anita Pallen-
berg und der androgynen Michèle Breton
gedreht. Sieben Tage lang behandelten Don-
ald Cammell und sein Co-Regisseur Nich-
olas Roeg diese Dreierszene wie einen eigen-
ständigen Film; sie nahmen Jagger, Pallen-
berg und Breton mit einer
Sechzehnmillimeter-Bolex-Handkamera in
unterschiedlichen Stellungen auf. Wie auch
im Fall der Liebesszene zwischen Julie
Christie und Donald Sutherland in Roegs
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nächster Regiearbeit, Wenn die Gondeln
Trauer tragen, hält sich bis heute das Ger-
ücht, Mick und Anita hätten für diese Szene
tatsächlich miteinander geschlafen. Man
meint den Moment der Penetration tatsäch-
lich zu sehen: Anita Pallenberg kichert, Mick
seufzt. Wesentlich wahrscheinlicher ist je-
doch, dass sie während der »Proben« tat-
sächlich Sex hatten. Cammell führte Regie
wie der Maler, der er ja auch war: Das Licht
musste perfekt sein; durch die Wolldecken
fällt ein warmes, zitronenfarbenes
Sonnenlicht.

Ein Stück die Straße rauf saß Keith
Richards Bier trinkend und rauchend in
einem Pub, während er sich bemühte, nicht
darüber nachzudenken, was gerade geschah.
Er verfluchte Cammell, der in seinen Augen
ein niederträchtiger Manipulator war. »In-
timer Verrat, da geht ihm einer ab«, schrieb
er Jahre später in seiner Biografie. Marianne
Faithfull kam tapfer zum Set und versuchte,
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die ganze Sache locker zu sehen. Auch sie
fühlte sich sexuell zu Anita hingezogen und
hatte eines Nachts sogar versucht, mit ihr zu
schlafen. »Solange die Filmarbeiten and-
auerten, sagte ich nichts zu Micks Intim-
itäten mit Anita, weil ich wusste, dass es nur
funktionieren konnte, wenn sie ihn wirklich
begehrenswert fand«, erklärte sie. Um sein-
en Schmerz zu betäuben, griff Keith, der sich
in der nahe beim Drehort gelegenen
Wohnung seines Freundes Robert Fraser
eingemietet hatte, zunehmend zu Heroin. Er
spielte auf seiner Akustikgitarre und sang
voller Melancholie und Sehnsucht seine
neue Nummer »You Got the Silver« (para-
doxerweise war dies einer der letzten
Stones-Songs, dem Brian Jones bei der
späteren Aufnahme einen Hauch seines im-
mer mehr verblassenden Zaubers verlieh).
Keith war sauer auf Mick, der niemals
zugegeben hat, dass während des Drehs ir-
gendetwas vorgefallen war, das ihn betraf.
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Anita Pallenberg, die wie Mick merkwürdig
verschlossen von den Dreharbeiten zurück-
kehrte, hatte ihn zutiefst verletzt. Als sie
herausfand, dass sie schwanger war, musste
Keith, wenn auch nur vorübergehend, die
Möglichkeit in Betracht ziehen, dass Mick
der Vater des Kindes sein konnte. Wie sich
herausstellte, war das nicht der Fall, doch
auch wenn ein Zweifel wie dieser nur wenige
Sekunden im Raum steht, kann er selbst ein-
en so hartgesottenen Kerl wie Keith völlig
zermürben. »Der sonst so unerschrockene
Keith konnte damit überhaupt nicht umge-
hen«, schrieb Marianne Faithfull.

Gerüchten zufolge soll Mick sich in Anita
verliebt haben, was seine Verschlossenheit
sicher erklären würde. Wahrscheinlicher ist,
dass er sich in die Vorstellung verliebt hatte,
ein überwältigendes Leinwanddebüt hin-
zulegen, und entschlossen war, Donald
Cammell in jeden Abgrund zu folgen, den
dieser hinabzusteigen beschloss, wie tief
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auch immer er sein mochte. Mick hatte ein
Seil, an dem er aus den imaginären Untiefen
in die Realität zurückklettern konnte. Sich in
Anita zu verlieben, hätte bedeutet, für im-
mer ein Gefangener des Hauses am Powis
Square zu sein. »So remember who you say
you are and keep your noses clean«, singt
Mick in »Memo from Turner«, sein mu-
sikalischer Beitrag zu Jack Nitzsches
Soundtrack für Performance.

Nitzsche hatte unter anderem mit Phil
Spector zusammengearbeitet und in der
T.A.M.I. Show-Big-Band mitgespielt. In
nicht allzu ferner Zukunft sollte er außerdem
wesentlich zu einigen der besten Stones-
Nummern beitragen, vor allem arrangierte
er den Kinderchor auf »You Can’t Always
Get What You Want«. »Memo from Turn-
er«, ein Song, der nach dem Ende der Dre-
harbeiten geschrieben wurde, ist in dem
monumentalen CD-Box-Set The London
Years zu finden, das auch andere rare
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Singles und B-Seiten der Stones enthält; es
ist der erste echte Stones-Song, der kein
Stones-Song ist. Statt Keith, der sich wei-
gerte, an dem Soundtrack mitzuwirken,
spielt Ry Cooder Slide-Gitarre, und Mick, in
seiner Rolle als Turner, singt einen zusam-
menhangslosen Text, der nach dem Muster
der Cut-up-Technik von William S. Bur-
roughs entstand (die damals alle drei Kern-
mitglieder der Stones beeinflusste).

James Fox, der die Rolle des Chas nach
dem Ende der Dreharbeiten noch lange
nicht abschütteln konnte, vergaß, wer er
war. Er schloss sich den Navigatoren an, ein-
er Gemeinschaft evangelikaler Christen, und
hing die Schauspielerei für knapp zehn
Jahre an den Nagel. »Er machte eine sehr
schwere Zeit durch«, sagte Mick später.
»Das passiert eben manchmal; er glaubte,
die Bühne sei ein Ort für Sünder, daher trat
er ab.« Ebenso wie die Liebesszene, die wir
mit dem Wissen darüber, was die Zukunft
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für alle Beteiligten brachte, heute mit ganz
anderen Augen anschauen, wirkt es heute
beunruhigend, wenn Fox in seiner Rolle als
Chas ausruft: »Ich bin normal! Mir fehlt
nichts!«

Michèle Breton versackte im Dro-
gensumpf und drehte keinen weiteren Film
mehr. Anita Pallenberg, Keith Richards und
Marianne Faithfull machten in den fol-
genden Jahren einen durch Drogen,
Krankheiten und andere Verfallssymptome
geprägten Niedergang durch. Cammell dre-
hte noch drei weitere Filme, bevor er 1996
Selbstmord beging. Als Keith Richards Jahre
später nach seiner Meinung zu Performance
gefragt wurde, sagte er: »Es war das Beste,
was Cammell je gemacht hat, abgesehen
davon, sich zu erschießen.« Selbst gut vier
Jahrzehnte später hegte er immer noch
Groll und ließ es sich nicht nehmen, in sein-
er Autobiografie Life darauf hinzuweisen,
dass Mick einen »winzigen Pimmel« habe.
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Auch hier nahm Keith es wieder einmal
nicht so genau, wobei diese Aussage vor al-
lem von denjenigen begeistert aufgenom-
men wurde, die auch schon über seinen
»Brenda«-Witz herzlich gelacht hatten.
Zwar ziert das Sticky Fingers-Cover das ver-
packte, durchaus beeindruckende Gemächt
von Warhol-Star Joe Dallesandro und nicht
das von Mick, dennoch gibt es von Anita
Pallenberg geschossene Fotos, die Mick
splitterfasernackt auf einem Bett zeigen –
auf einigen bedeckt er seine Blöße mit der
Hand, auf anderen nicht. Begnügen wir uns
damit, dass sein gutes Stück im Vergleich zu
den Genitalien anderer Rocklegenden von
normaler Größe ist, auf jeden Fall ist es
weder größer noch kleiner als Lennons Sch-
laffi auf dem Cover von Two Virgins. Das
abschließende Wort zum Thema gebührt
Jerry Hall, die es nach ihrer zweiundzwan-
zigjährigen Beziehung zu Mick wohl am
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besten wissen sollte: »Mick ist sehr gut be-
stückt. Keith ist nur eifersüchtig.«

Die einzige Figur aus Performance, die
auf der Leinwand stirbt, ist Turner. (Seine
letzten Worte lauten: »Ich weiß nicht …«)
Chas bringt ihn um, bevor ihn die Schläger
erwischen, die ihn endlich ausfindig
gemacht haben. Dennoch schien der Turner-
Mime Mick Jagger der Einzige aus dem
Filmteam zu sein, dem im wirklichen Leben
keine Tragödie widerfuhr.

Doch so folgenlos, wie er es sich vielleicht
gewünscht hatte, blieb sein Ausflug ins
Filmgeschäft nicht. Seine kreative Partner-
schaft mit Keith war weiterhin von Erfolg
gekrönt, ihr eigentlicher Höhepunkt stand
sogar noch bevor. Aber die Freundschaft, die
ihr eigentlicher Antrieb gewesen war, hatte
darunter nachhaltig gelitten. »Das hat uns
möglicherweise mehr entzweit als alles
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andere«, schrieb Keith in Life. »Wahr-
scheinlich sogar für immer.«

In Der Herr der Fliegen wird der asth-
matische Piggy, nachdem er einen allerlet-
zten Versuch unternommen hat, die Ord-
nung wiederherzustellen, von herunterfal-
lenden Felsbrocken erschlagen, während er
sich an das Muschelhorn klammert. Man
kann nicht durch steiniges Gelände navigier-
en und gleichzeitig das Muschelhorn halten.
Als das Muschelhorn erst einmal zerstört
war, fielen die Stones in einen Zustand
wilder Anarchie zurück. Früher hatten Mick
und Keith hundertprozentig zusammenge-
halten und der Welt die Stirn geboten: Mick
war Keith ergeben gewesen und hatte ihm
den Vortritt gelassen, Keith hatte Mick in
dem, was er tat, bestärkt und ihn in Schutz
genommen. Von nun an musste alles, was
im Studio passierte, sowohl von Mick als
auch von Keith abgesegnet werden. Damit
begann eine lange Phase mit zahllosen
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Debatten, aus der durchaus einige Meister-
werke hervorgingen (Micks »Moonlight
Mile«, der letzte Song auf Sticky Fingers,
der völlig Keith-frei ist, und natürlich Exile
on Main Street ), der selbst wiederum je-
doch eine lange und wenig kreative Phase
Mitte der 70er folgte. Mick hatte nicht wis-
sen können, welche langfristigen negativen
Folgen seine Entscheidung, die Rolle des
Turner zu übernehmen, zeitigte. Die
entscheidendsten waren Keiths lang anhal-
tende Heroinsucht und der tiefe Riss in dem
fest gewebten Band, das die Stones zusam-
menhielt. Doch Keith wusste auch, wie es
war, mit Marianne Faithfull zu schlafen. In
seiner Autobiografie schildert er, wie er mit
ihr im Bett liegt und seine Socken zurück-
lassend schnell durchs Fenster flüchten
muss, als Mick gerade heimkommt. Keith
stellt dieses einmalige Intermezzo mit Micks
Freundin als Rachefick dar, was an sich
schon ziemlich kleingeistig ist (und es
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braucht gewiss Einiges, damit sich Keith so
verhält).

Als eine Dokumentation über Wahnsinn,
Verfall, Betrug und Begierde ist Perform-
ance einzigartig. Mick, der nur aus Lippen,
blasser Haut und dunklen Haaren zu be-
stehen scheint, hat nie besser ausgesehen als
in der Anzugweste, die seine muskulösen
Arme betont. In einer Szene schwenkt er
tanzend eine Röhre mit purem weißen Licht.
»Die einzige Performance, die wirklich
überzeugt, ist die, die in den Wahnsinn
führt«, erklärt er kurz vor dem Höhepunkt
des Films. In Jaggers Leinwandkarriere gab
es kein weiteres Highlight, das an dieses
furiose Debüt heranreichte. Ganz gleich, was
danach kam: Bei seinem ersten Versuch als
Schauspieler hatte er rundum überzeugt.
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FRIENDS
ARE
JUNKIES
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W er die Texte, die Mick
Jagger Ende 1969, An-
fang 1970 schrieb,

genauer unter die Lupe nimmt, wird feststel-
len, dass es da- rin ein immer wieder-
kehrendes Thema gibt: Ein vom Schicksal
gebeutelter Mensch braucht unbedingt die
Hilfe eines Freunds.

»She said … you can rest your weary head
on me«, singt Mick in »Let it Bleed«, dem
Country-angehauchten Titeltrack des gleich-
namigen Beggars Banquet-Nachfolgers. Die
Platte beginnt mit dem in der Hauptsache
von Keith geschriebenen »Gimmie Shelter«,
und so wie Mick darin um Schutz und Zu-
flucht fleht, gibt es nicht die geringste Spur
seiner sonst üblichen ironischen Distanz.
»1969 war kein glückliches Jahr für Mick«,
sagt Sam Cutler, der Road-Manager der
triumphalen Nordamerika-Tour, mit der die
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Stones Let It Bleed promoteten – und die so
tragisch endete.

Die Redlands-Affäre 1967, der Niedergang
der Flower-Power-Bewegung durch Gewalt
und harte Drogen 1968 und der allmähliche
psychische und zuletzt auch physische Tod
von Brian Jones 1969 hatten die Stones en-
tkräftet und aus dem Tritt gebracht. Brian
Jones hatte schon länger nichts Kreatives
mehr zur Arbeit der Band beigetragen, und
zuletzt versuchte er noch nicht einmal mehr
so zu tun, als wäre er ein verlässliches
Stones-Mitglied, das regelmäßig im Studio
erscheint. Einmal, als die Stones gerade an-
fangen wollten, einen neuen Song zu
proben, fragte er Mick »Was kann ich
spielen?«, und Mick gab spöttisch zurück:
»Ich weiß nicht. Was kannst du denn
spielen?« Als ihnen in Aussicht gestellt
wurde, auf eine lukrative US-Tour zu gehen,
beschlossen Mick und Keith, sich von Brian
zu trennen. Wie sie sagen, war das eine rein
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geschäftliche Entscheidung. Allen Klein, der
Mann, der ihnen versprochen hatte, sie fin-
anziell auf eigene Füße zu stellen, und dem
es gelungen war, ihre Einnahmen aus den
Tantiemen in astronomische Höhen zu
treiben, hatte die Verlagsrechte der Band
einer amerikanischen Scheinfirma
zugeschustert, die denselben Namen trug
wie ihr britisches Unternehmen: Nanker
Phelge. Und damit besaßen sie nicht länger
die Lizenzrechte an »(I Can’t Get No) Satis-
faction«, »Ruby Tuesday« und all ihren an-
deren großen Hits aus den Sixties. Für die
Steuern, die auf die Einnahmen aus ihren
Plattenverkäufen erhoben wurden, mussten
sie allerdings weiterhin selbst aufkommen.
Der inzwischen ziemlich aufgedunsene Bri-
an Jones war mit der Renovierungsplanung
für sein neu erworbenes Anwesen
beschäftigt. Er beschwerte sich vehement
über die Richtung, die die Stones eingesch-
lagen hatten, und sprach immer wieder
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davon, die Band zu verlassen und seine ei-
gene Gruppe zu gründen, die sich stärker am
ursprünglichen Rock’n’Roll orientieren soll-
te. Er war davon überzeugt, dass Mick und
Keith die Band verraten und in Richtung
Popmusik gedrängt hatten, während er wie
eh und je die Seele der Gruppe sei. Brian
Jones war zu einer Belastung geworden, und
sie brauchten einen Verbündeten, der ihnen
half, ihn loszuwerden. Es gab keine andere
Lösung, er musste die Band verlassen. Am
Morgen des 8. Juni 1969 fuhren Mick und
Keith zusammen mit Charlie Watts zu Brian
Jones auf die Cotchford Farm, um ihm ihren
Entschluss mitzuteilen. Mit dem jungen
Bluesvirtuosen Mick Taylor hatten sie
bereits Ersatz gefunden, und sie waren
bereit, Brian Jones (der die Band immerhin
gegründet und ihr den Namen gegeben
hatte) eine für damalige Verhältnisse or-
dentliche Abfindung zu zahlen. Brian Jones
nahm die Entscheidung schicksalsergeben
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hin, und ganz allmählich muss ihm klarge-
worden sein, dass er jeden Halt verloren
hatte.

Die Stones arbeiteten zu dieser Zeit wie
besessen, es musste einiges geplant, aufgen-
ommen und eine Tour organisiert werden;
sie waren dabei, ihr altes Kampfgewicht
wiederherzustellen und ihr einstiges Tempo
wiederzufinden. Ihre Livepremiere feierte
die schlanker und wieder schlagkräftiger ge-
wordene Truppe am 5. Juli 1969 im Hyde
Park beim größten Rockevent, das es in
Großbritannien bis dahin gegeben hatte.
Zwei Tage bevor sie sich offiziell von Brian
Jones trennten, hatte Mick im Hyde Park
das Gratiskonzert von Eric Claptons, Ginger
Bakers und Steve Winwoods neuer Super-
group Blind Faith gesehen, das eine riesige
Menschenmenge angezogen hatte. Und er
hatte gewettet, dass die Stones ein noch
größeres Publikum anlocken könnten. Blind
Faith hatten den Stones sozusagen den
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Fehdehandschuh hingeworfen, als sie bei
ihrer Show den Stones-Song »Under My
Thumb« coverten. Blind Faith brillierten mit
ausufernden Improvisationen und Soloein-
lagen, doch die Stones brauchten sich nicht
zu versteckten. Sie waren eine erstklassige
Liveband und Mick war ein Entertainer, der
seinesgleichen suchte.
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© Dezo Hoffman/Rext USA

Die Rückkehr der Stones auf die Bühne im
Londoner Hyde Park am 5. Juli 1969 wird zur
Gedenkfeier für den zwei Tage zuvor ver-
storbenen Brian Jones.
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In der Nacht zum 3. Juli arbeiteten die
Stones gerade in den Olympic Studios an der
Aufnahme ihrer großartige Coverversion des
Stevie-Wonder-Songs »I Don’t Know Why I
Love You«, als sie erfuhren, dass Brian
Jones von einer Freundin und einem Bauun-
ternehmer namens Frank Thorogood tot auf
dem Grund seines Swimmingpools gefunden
worden war. (Thorogood legte Jahre später
auf seinem Sterbebett übrigens das fragwür-
dige Geständnis ab, er habe Brian Jones
ermordet.)

Die Band sagte das Hyde-Park-Konzert
nicht ab, sondern machte daraus eine
Gedenkfeier für ihr verstorbenes Ex-Mit-
glied. Kurzfristig orderten sie Pappaufsteller
mit Brian Jones’ Konterfrei. (Die Bilder dazu
stammten vom PR-Fotoshooting für Beg-
gars Banquet und zeigten Jones in seiner
schlimmsten Drogenphase, doch was zählte,
war die Absicht, seiner angemessen zu
gedenken.) Mick bestellte außerdem tausend
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Kohlweißlinge, nachdem man zunächst
darüber nachgedacht hatte, Tauben auf-
steigen zu lassen, diese Idee dann aber doch
verworfen hatte. Es sollte sowohl die über-
wältigende Rückkehr der Stones auf die
Bühne als auch ein würdiges Requiem für
ihren Bandmitbegründer werden – so zu-
mindest war es geplant. Schlussendlich
wurde es nichts von beidem. Als stünden sie
noch nicht genug unter Druck, hatten die
Stones dem Fernsehsender Granada erlaubt,
die Show zu filmen. Logistisch gesehen galt
es daher, einige Hürden zu nehmen, aber es
gab niemanden, der sich wirklich darum
kümmerte.

An dem großen Tag kam auch wie erwar-
tet das große Publikum, doch der Funke
sprang den meisten Berichten zufolge nicht
über. Mick löste bei seiner Rückkehr auf die
Bühne eher Befremden aus. Zunächst ein-
mal wegen seines langen weißen Hemdes
mit den weiten Ärmeln und seines Make-
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ups, das einer Drag Queen alle Ehre
gemacht hätte. Nur seine langen dunklen
Haare verliehen ihm noch eine gewisse
Aura, ansonsten hatte er kaum etwas von
einem Anführer, der alle in seinen Bann
schlägt. Zudem wirkte es wie eine
Vorausschau, auf die schrecklichen Ereign-
isse, die noch folgen sollten, als er das Pub-
likum energisch bat, ruhig zu sein, weil er
zum Gedenken an Brian Jones ein Gedicht
vortragen wollte. »Bitte seid jetzt endlich
ruhig«, ermahnte er die Menschenmenge,
bevor er den Versuch startete, »Adonais«
vorzulesen, Percy Shelleys Totenklage für
John Keats. Die Menge wollte jedoch einfach
rocken und ihren Spaß haben. Dennoch
gelang es Mick Jagger, das Gedicht bis zum
Ende vorzutragen, aber es ist schwer zu
sagen, welche Gefühle er damit beim Pub-
likum hervorrief. Mick kam nicht zur Beer-
digung von Brian Jones, was er Journalisten
gegenüber damit begründete, dass er nicht
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die Absicht habe, sich in Schwarz gekleidet
in der Öffentlichkeit zu zeigen, weil er nicht
glaube, dass der Tod zugleich auch das Ende
der Existenz bedeute.

Nicht alle nahmen Mick ab, dass er sehr
trauerte, denn immerhin war er durch den
Tod von Brian Jones von heute auf morgen
de facto zum Kopf der Stones geworden.
Wieder einmal bekleidete er einen ähnlichen
Posten wie damals als Aufsichtsschüler, nur
dass die Strafen, die er jetzt verhängen kon-
nte, um einiges härter waren.

Es gibt Bilder vom Hyde-Park-Konzert,
auf dem eine strahlende Marianne Faithfull
zu sehen ist, doch dieser Gesichtsausdruck
täuscht. Überzeugt davon, dass sie Brian
Jones’ Tod genau so vorausgesehen hatte
wie er sich letztendlich ereignete, trübte sich
ihr Geist ebenso schnell wie einst seiner,
wenn nicht sogar noch schneller. Im siebten
Schwangerschaftsmonat hatte sie zudem
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ihre Tochter verloren. »Die Fehlgeburt bra-
chte uns beide um«, sagte sie. Marianne
Faithfull deutet an, dass Mick mit der
Tragödie besser zurechtkam als sie. Wie
schon nach der Ermordung von Robert
Kennedy, verarbeitete der Songwriter und
Bandleader das traurige Ereignis mithilfe
seiner Arbeit. Wieder einmal fand es explizit
Eingang in seine Lyrics. Während Donald
Cammell noch mit dem Filmschnitt von Per-
formance beschäftigt war, legte Mick ohne
jede Hilfe von Keith letzte Hand an das mu-
sikalische Glanzlicht des Streifens, »Memo
from Turner«. Und »The baby’s dead, my
lady said« ging noch ein in die letzte
schaurige Zeile des Songs.

Marianne Faithfulls eigene musikalische
Karriere lag seit der Redlands-Affäre auf Eis.
Sie war frustriert angesichts der Aussicht,
ihr Leben als Miss X, die Frau mit dem
Marsriegel, fristen zu müssen (und in ihrer
partnerschaftlichen wie professionellen
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Beziehung zu Mick immer nur die zweite
Geige zu spielen). Den Kummer über ihre
Fehlgeburt und ihren unbefriedigenden
Status betäubte sie ab 1969 mit Heroin. Die
Droge wirkte schneller und intensiver als
Alkohol oder sämtliche Pillen, die sie bis
dahin ausprobiert hatte. Der Heroinkonsum
war für sie schnell von einer salonfähigen
Spielerei in Chelseas dekadenten Kreisen zu
einer ausgewachsenen Sucht geworden.
Äußerlich wirkte sie zwar immer noch wie
die engelsgleiche Unschuld von »As Tears
Go By«, aber innerlich war sie durch und
durch verbittert und unzugänglich ge-
worden, eine Frau, die die Rolle verachtete,
die ihr im Rolling-Stones-Kosmos zugedacht
war. »Es war nicht meine Bestimmung, das
Spielzeug eines großen Rockstars zu sein«,
erklärte sie später einmal. Noch heute ärgert
sie sich darüber, dass sie niemals ganz dem
Dunstkreis der Stones entrinnen konnte. Als
ich sie für die Vanity Fair-Website
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interviewte, beklagte sie sich: »Das meiste
davon ist gelogen. Es ist ein Bild, das die
Boulevardpresse von mir gezeichnet hat.
Und das bin nicht ich. Sie wissen das. Wenn
Sie meine Arbeit kennen, müssen Sie das
wissen. Es hat meiner Karriere überhaupt
nicht gutgetan. Was ihr gutgetan hat, waren
›As Tears Go By‹ und ›Sister Morphine‹. Die
Boulevardpresse hat ihr nicht gutgetan, aber
so wie sie mich sah, sehen mich tausende
von Menschen traurigerweise heute immer
noch. Als Mick Jaggers Exfreundin, bla bla
bla.«

Wie Anita Pallenberg wandte auch sie sich
in dieser Zeit dem Filmgeschäft zu und
wählte einige Rollen aus, von denen sie
glaubte, dass sie ihr helfen würden, eine Nis-
che im Stones-Universum zu besetzen. Sie
hoffte, etwas ganz Eigenständiges zu schaf-
fen, was ihr zu einer gewissen Unab-
hängigkeit verhelfen und so ihre Selbstach-
tung steigern konnte. Nackt unter Leder,
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einer der Filme, in denen sie mitspielte, ist
zweifellos ein typischer Sixties-Schundfilm.
Doch sein Thema, der Ton, den er anschlägt,
und das Drehbuch spiegeln ganz gewiss den
Frust wider, unter dem Marianne Faithfull
im wahren Leben zu leiden hatte. Sie spielt
in dem Film die sexuell frustrierte Ehefrau
eines Professors. Eines Nachts, als ihr Mann
schläft, schleicht sie aus dem Haus, schlüpft
vollkommen nackt in einen hautengen Le-
deroverall, fährt mit ihrem Motorrad durch
die Landschaft und träumt von einem
Stelldichein mit ihrem Geliebten, der von
Alain Delon gespielt wird und fast ebenso
gut aussieht wie sie. Trotz aller plumpen An-
züglichkeiten (der Tankrüssel wird ganz
langsam in den offenen Benzintank geführt),
zeitgenössischen Phrasen (»Rebellion ist das
Einzige, was dich am Leben hält.«) und
abgedroschenen Anmachsprüche (»Dein
Körper erinnert mich an eine Geige in einer
mit Samt ausgeschlagenen Schatulle.«)
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gelingt es dem Film, Faithfulls fragilen Zus-
tand, ihre emotionalen Verletzungen und ihr
eigenes Spiel mit dem Tod einzufangen. (Ihr
Film-Ich tritt tatsächlich vor seinen Schöp-
fer; der Weg dorthin führt in James-Dean-
Manier durch die Windschutzscheibe eines
entgegenkommenden Pick-ups.)

Außerdem wirkte Marianne Faithfull in
London bei einer Aufführung von
Tschechows Drei Schwestern mit und
spielte die vom Schicksal gebeutelte Ophelia
in Shakespeares Hamlet. Sie fand immer die
richtige Position auf der Bühne und rezit-
ierte gekonnt jambische Pentameter,
während das Heroin, das sie sich hinter der
Bühne gespritzt hatte, durch ihren Körper
pulsierte. Sie war zu einem Garanten für
schlechte Presse geworden, doch Mick hielt
zu ihr. Er liebte sie noch immer und wollte
mit ihr eine Familie gründen. Er hatte eine
glückliche Kindheit erlebt, und als er älter
wurde und sich wiederholt mit dekadenten
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Auswüchsen konfrontiert sah, wurde sein
Wunsch immer stärker, selbst Vater zu wer-
den und dasselbe Maß an Liebe, Sorge und
Lebenserfahrung an seine Kinder weit-
erzugeben, das Joe und Eva ihm und seinem
Bruder hatten angedeihen lassen. Aber es
gelang ihm nicht, Marianne dazu zu bewe-
gen, clean zu werden.

1969 war es noch nicht allgemein üblich,
Drogensüchtige vor sich selbst zu retten.
Drogen wurden immer noch als Mittel zum
Zweck auf dem Weg zur Erleuchtung an-
gesehen, was zur Folge hatte, dass etliche
Rockstars und Künstler bald reihenweise
den Löffel abgaben: Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison – und Brian Jones.
Mick litt unter den Spannungen in der Bez-
iehung und daran, dass es ihm nicht möglich
war, den Menschen zu retten, den er liebte.
Er verlieh seinen Emotionen Ausdruck bei
den Stones, wo er seine Seele mit modernem
Blues läuterte. »I’m a flea-bit peanut
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monkey, all my friends are junkies!«,
schrieb er in »Monkey Man«, eine der
wichtigsten Nummern aus dieser fruchtbar-
en Phase. Was er textete, entsprach vollkom-
men der Wahrheit, und es machte alle
Freude daran, ein Star zu sein, zunichte.
»Ich finde es nicht leicht, mit Menschen
umzugehen, die Drogenprobleme haben«,
erklärte Mick 1995 in einem Rolling Stone-
Interview. »Es hilft, wenn alle Drogen neh-
men, und zwar dieselben. Aber jeder, der
Heroin nimmt, denkt mehr über Heroin
nach als über alles andere. Das gilt für die
meisten Drogen. Wenn du wirklich an einer
schwer abhängig machenden Droge hängst,
denkst du nur noch über die Droge nach,
alles andere ist zweitrangig. Du versuchst
alles mögliche und setzt alle Hebel in Bewe-
gung, aber die Droge steht immer an erster
Stelle.«

Nicholas, Marianne Faithfulls Sohn aus
ihrer Ehe mit John Dunbar, ging
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mittlerweile zur Schule. Für Mick gehörte
der Junge zu seiner Familie, und sich von
seiner Mutter zu trennen hätte bedeutet,
auch ihren Sohn zu verlieren. In der
Hoffnung, dass es hilfreich sein könne, Lon-
don eine Zeit lang den Rücken zu kehren,
hielt das Paar an seinen Plänen fest, zusam-
men zu den Dreharbeiten für Ned Kelly nach
Australien zu fliegen. (Marianne Faithfull
war von Regisseur Ted Richardson für die
Rolle der von Kelly über alles geliebten Sch-
wester ausgewählt worden.) Es sollte ein
Arbeitsurlaub werden, eine kurze Auszeit
von London und dem allgegenwärtigen Geist
von Brian Jones. Ein neuer Anfang, den sie
nach dem Ende dieses turbulenten
Jahrzehnts gut gebrauchen konnten. Doch
es gelang ihnen nicht, dem Geist des Ver-
storbenen zu entfliehen. Noch in der Nacht
ihrer Ankunft, erschöpft vom Jetlag, unter-
nahm Faithfull einen Versuch, ihm ins Jen-
seits zu folgen. Als sie aufwachte und ins
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Bad ihres Hotelzimmers ging, glaubte sie,
dass Brian Jones sie aus dem Spiegel heraus
angeschaut habe. »Willkommen im Tod«,
meinte sie ihn sagen zu hören. Sie nahm
eine Tablette nach der anderen, um sich zu
beruhigen. Irgendwann wurde ihr klar, dass
sie bereits eine tödliche Dosis intus hatte,
doch sie hörte nicht auf. Sie legte sich wieder
schlafen und träumte, zusammen mit Brian
Jones durchs Fegefeuer zu gehen. »In Aus-
tralien habe ich mir eine Überdosis
reingeknallt, und das war der Anfang vom
Ende für Mick und mich«, schreibt Mari-
anne Faithfull.

Mit ihren großen braunen Augen und ihr-
er stattlichen Afrolook-Frisur war die dam-
als dreiundzwanzigjährige Marsha Hunt
1969 das Gesicht der britischen
Modebranche. Die in Amerika geborene
Afroamerikanerin war jedoch nicht nur
Model, sondern auch Schauspielerin und an-
gehende Sängerin. Mit Marc Bolan hatte sie
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eine romantische Affäre. Im Vergleich zu
Marianne Faithfull hatte sie damals all ihre
Sinne beisammen. Mick hatte Marsha Hunt
auf ein paar Aktfotografien gesehen, die
David Bailey von ihr geschossen hatte, und
er ließ ihr ausrichten, dass er fände, sie sei
das ideale Model für das Cover der neuen
Stones-Single »Honky Tonk Woman«. »Es
sollte eine Aufnahme von einer billig
gekleideten Frau werden, die zusammen mit
den Stones in einer Bar stand, und sie woll-
ten, dass ich als diese Frau posiere«,
schreibt Marsha Hunt in ihrer Autobiografie
Real Life. Ihr behagte das nicht. »Das Let-
zte, was wir brauchen konnten, war dass ich
uns verunglimpfte, indem ich mich ausstaf-
fiert wie eine Nutte inmitten einer Horde
weißer Gesetzloser – denn als solche be-
trachtete man die Stones ihrem Image
gemäß damals – ablichten ließ. Ich ver-
suchte, Jagger zu erreichen, um ihm zu
sagen: ›Vielen Dank, aber ich verzichte.‹ Als
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er mich dann ziemlich spät zurückrief,
schlug er mir vor, bei ihm
vorbeizukommen.«

© Lamedia Collection/Sunshine/ZumaPress.com

Bei der Sichtung des Filmmaterials vom ver-
hängnisvollen Konzert in Altamont mit den
Gimme Shelter-Regisseuren Albert und David
Maysles, 1970.

392/816



Als sie sich schließlich gegenüberstanden,
musste Marsha Hunt erstaunt feststellen,
dass Mick alles andere war als der überheb-
liche Rockstar, den er der Öffentlichkeit
präsentierte. Er sah schlecht aus, unge-
waschen, müde und ausgezehrt. »Das sollte
dieselbe Person sein, der ein solch mieses
Image anhing? Ich war fasziniert. Er hatte
überhaupt nichts von einem streitlustigen
Wichtigtuer«, schrieb sie. Noch zu Lebzeiten
von Brian Jones ließ sich Mick auf eine
Affäre mit Hunt ein. Der weiße Lederanzug,
den sie beim Hyde-Park-Konzert trug, ist
unvergessen. Das Paar traf sich heimlich in
ihrer bescheidenen Wohnung in St. John’s
Wood. Als Marianne Faithfull von der Affäre
erfuhr, sorgte sie dafür, dass ihr eigener
Seitensprung mit dem italienischen Foto-
grafen Mariano Schifrino, mit dem sie sich
für Micks Untreue rächte, öffentlich bekannt
wurde.
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Als Mick während der Dreharbeiten für
Ned Kelly kostümiert als viktorianischer
Bandit auf seinen Einsatz am Filmset war-
tete und dabei auf der Gitarre spielte, hatte
er plötzlich die Idee für einen Riff. Er spielte
ihn wieder und wieder und begann, sich ein-
en Text dazu auszudenken: »Black pussy,
how come you taste so good?« Anfangs
lachte er darüber, aber der Riff ließ ihn nicht
mehr los und so begann er, sich ernsthaft
mit dem Song zu befassen und einen allegor-
ischen Text über den Sklavenhandel zu
schreiben. Er änderte den Titel, sodass der
Song Keith, Marianne, Anita und all seinen
Freunden, die dem Heroin verfallen waren,
eine hintergründige Botschaft übermittelte:
»Brown Sugar, how come you taste so
good?« Der Song passte hervorragend zum
damaligen »Black Is Beautiful«-Zeitgeist, er
war aber zugleich (selbst mit dem geänder-
ten Titel) politisch unkorrekt und
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ungeschliffen genug, um das neue, harte
Image der Stones eindrucksvoll zu
vermitteln.

Ende der 60er-Jahre waren gemis-
chtrassige Partnerschaften plötzlich weit
verbreitet, ja geradezu trendy, was im Übri-
gen auch für das Thema Familienplanung
galt, das nun auch bei unverheirateten Paar-
en verstärkt aufkam. Als sich Mick Jagger
und Marsha Hunt sogar überlegten, Kinder
zu bekommen, waren sie absolut en vogue.
Doch als es schließlich zu spät war, um noch
einen Rückzieher zu machen, war sich Mick
nicht mehr so sicher, ob sie die richtige
Entscheidung getroffen hatten. Immerhin
hatte er sich ja gerade erst von Marianne
Faithfull getrennt. »Er schwankte hin und
her zwischen Freude und Sorge über die be-
vorstehende Geburt«, erinnert sich Marsha
Hunt. »Ich machte ihn darauf aufmerksam,
dass es inzwischen zu spät sei, um die Sache
noch einmal zu überdenken. Für mich war
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das das erste Warnsignal, dass er längst ver-
gessen hatte, dass das mit dem Baby seine
Idee gewesen war.« Mick bekundete Zweifel
daran, dass das Kind von ihm sei, und ver-
langte einen Vaterschaftstest. Nach der Ge-
burt des Mädchens, das Karis genannt
wurde, zog Marsha Hunt vor Gericht und
verklagte Mick auf Unterhaltszahlungen.
Und so fügte er sich schließlich in die Rolle
des liebenden und sorgenden Vaters. Jedoch
gingen mit der Liebe und Sorge Argwohn
und Reserviertheit einher. Mick war tief ver-
letzt worden.

Amerika hatte sich in den drei Jahren, die
vergangen waren, seit die Stones dort das
letzte Mal getourt hatten, verändert. Nach
einigen Attentaten und der allabendlichen
TV-Berieselung mit Bildern vom Viet-
namkrieg, verlangten die Menschen dort
nach solideren Zerstreuungen als früher. Die
Branche hatte sich den Bedürfnissen ange-
passt. Auf ihren ersten US-Tourneen zur

396/816



Zeit der British Invasion musste die Band
nichts weiter tun, als rechtzeitig auf der
Bühne zu stehen, zwanzig Minuten zu
spielen und ihre Gage zu kassieren. Der kon-
stant hohe Lautstärkepegel von fünfzehn-
tausend kreischenden Teenagern hatte ihre
PA, die gegen einen solchen Lärm ohnehin
keine Chance hatte, stets zuverlässig über-
tönt. Inzwischen musste die Band volle zwei
Stunden spielen, und das Publikum regis-
trierte jeden falschen Ton, jeden vermassel-
ten Einsatz, jedes verkorkste Ende, kurz
alles, was nicht ganz perfekt war. »Es war,
als musste man das Spielen noch einmal neu
lernen«, erinnerte sich Keith Richards.

Die einstigen Lieblinge der Alternativ-
presse standen jetzt wegen ihrer hohen Ein-
trittspreise in der Kritik. Der Druck, der von
allen Seiten auf sie ausgeübt wurde,
während sie sich auf ihre bevorstehende
Tour vorbereiteten und zugleich das neue
Album Let It Bleed einspielten und
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abmischten, das pünktlich zum beginnenden
Weihnachtsgeschäft in den Regalen stehen
sollte, war enorm. Wäre der Beggars
Banquet-Nachfolger hinter den Erwartun-
gen zurückgeblieben, wären die Stones trotz
ihres riesigen Talents und ihres enormen
Charismas eine reine Sixties-Band
geblieben, ebenso wie die Beatles, die in den
70ern nur wenige Monate überdauerten, be-
vor sie sich auflösten.

Die Band traf sich im Oktober in Kali-
fornien, nachdem Mick in Australien Ned
Kelly abgedreht und sich von Marianne
Faithfull getrennt hatte. Dort bezogen sie
das Oriole House, eine Villa im Laurel
Canyon. Das Anwesen gehörte Stephen
Stills, der vormals Gitarrist bei Buffalo
Springfield gewesen und inzwischen Mit-
glied von Crosby, Stills and Nash war, die
auch in Woodstock aufgetreten waren. Die
Stones probten im Keller von Oriole House,
aber letztlich war er zu klein, um sich
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vernünftig auf die Konzerte vorzubereiten.
»Wir waren seit zwei Wochen in Amerika,
und obwohl allen klar war, dass die Band
nicht gut in Form war, hatten sie noch gar
nicht richtig zusammen gespielt«, schrieb
der Tour-Manager Sam Cutler in seinem
Buch You Can’t Always Get What You
Want. Als ihnen dämmerte, dass sie sich
dort nicht richtig vorbereiten konnten, zo-
gen sie zum Proben um aufs Warner-
Brothers-Gelände in Burbank, wo sie in ein-
er großen Halle, in der noch eine aufgebaute
Bühne stand, ihr Equipment installierten.
Die Bedingungen hier hatten mit den großen
Hallen, in denen sie bald auftreten sollten,
wesentlich mehr zu tun als der enge Keller
im Oriole House. Vor kurzem waren hier
noch Teile des bald in die Kinos kommenden
Sydney-Pollack-Films Nur Pferden gibt man
den Gnadenschuss gedreht worden. Die Uhr,
die für den im Film gezeigten Tanzmarathon
verwendet wurde, hing immer noch an der
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Wand, ganz so, als wollte sie die Band daran
erinnern, dass sie nicht ewig Zeit hatte, ihre
alte magische Energie wiederzufinden.

»In gewisser Hinsicht liefen die Stones
schon immer Gefahr zu implodieren«,
schreibt Cutler. »Am Anfang klingen sie im-
mer etwas wackelig, dann kämpfen sie sich
gemeinsam über die Hürden hinweg, die
ihnen den Weg versperren, bis sie schließ-
lich fantastische Musik machen. Sie sind von
allen Bands die menschlichste, man kann re-
gelrecht spüren, wie sie – gerade so – alles
noch zusammenhalten. Das ist etwas, das
ich immer an ihnen geliebt habe, ihre ›Ver-
wundbarkeit‹ als Band und ihren bedin-
gungslosen Einsatz, wenn man sieht, wie sie
kämpfen und sich den Arsch aufreißen, um
ihre Musik rüberzubringen.«

Von Los Angeles aus flog die Band nach
Colorado, wo die Tour begann. Die Schein-
werfer gingen an und die Stones, mit Mick
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Taylor an der zweiten Gitarre und unter-
stützt von dem neuen Saxofonisten Bobby
Keys (der die Stones bei ihrer ersten US-
Tournee 1964 kennengelernt hatte), traten
ins Rampenlicht. Genau in diesem Moment
ging Sam Cutler ans Mikrofon und verkün-
dete aus einer Laune heraus: »Ladys und
Gentlemen, die größte Rock’n’Roll-Band der
Welt: die Rolling Stones.« Keith stimmte die
ersten Akkorde von »Jumpin’ Jack Flash«
an – und die Stones legten mächtig los. Aber
waren sie tatsächlich die größte Rock’n’Roll-
Band der Welt? War es klug gewesen, dieses
Attribut zu Beginn ihrer ersten US-Tour seit
drei Jahren für sich zu beanspruchen, kurz
nach ihrem chaotischen Hyde-Park-
Konzert?

Nach der Show nahm Mick Sam Cutler
beiseite. »Wir müssen uns unterhalten«,
sagte er. »Sam, wenn du die Band
ankündigst, nenn uns bitte nicht die größte
Rock’n’Roll-Band der Welt.« Ohne lange
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nachzudenken entgegnete Cutler: »Nun, en-
tweder seid ihr es, verfickt noch mal, oder
nicht. Wie zum Teufel wollt ihr’s haben?«

»Anfangs war Mick dieser Titel zuwider«,
erzählte mir Cutler. »Aber irgendwann
wurde er lockerer und fand sich damit ab.
Ich glaube er genoss es, sich diesem Ans-
pruch zu stellen.«

Mick dachte über Cutlers spontane Ant-
wort nach und zog schweigend von dannen.
»Ich glaube, anfangs dachte Mick, dass es
eine absurde Behauptung sei. Völlig über-
trieben, was es sicher auch war. Aber dann
dachte er sich vermutlich: ›Es ist ein ver-
dammt gewagter Titel, aber irgendwer muss
ihn ja führen, warum also nicht wir?‹ Und
dann fing er selber an, den Titel für die Band
zu beanspruchen«, so Cutler. Abend für
Abend, wenn die Saallichter ausgingen,
kündigte Cutler die Band mit denselben
Worten an, und als die Tour aufs Ende
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zuging, hatte Mick aufgehört, ihn zurechtzu-
weisen. Die Stones hatten gerade bewiesen,
dass sie ihren Groove wiedergefunden hat-
ten. Jeder war davon überzeugt, dass das
letzte Konzert in San Francisco ein absoluter
Höhepunkt ihrer Karriere werden würde.

Was niemand erwähnt, wenn er von Alta-
mont spricht, ist wie unfassbar traurig die
ganze Angelegenheit war. Alle sprechen von
einer »Tragödie«, aber eigentlich war es nur
traurig: traurig für die Hells Angels, traurig
für die Rolling Stones und traurig für den
Rock’n’Roll und seine Fans. Noch heute,
vierzig Jahre später, schwebt der Geist von
Altamont über allen Rock’n’Roll-Veranstal-
tungen, vom intimsten Konzert im Hinterzi-
mmer irgendeiner Kneipe bis hin zu solchen
Megaevents wie dem Stones-Konzert am
Strand von Copacabana in Rio de Janeiro
2006, zu dem mehr als eine Million
Menschen kamen. Altamont ist der Grund
dafür, dass sich auf jeder größeren
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Veranstaltung Horden von Polizisten tum-
meln und in jedem noch so kleinen Club
Security-Personal mit Walkie-Talkies vor
der Bühne steht. »Es wird von Rock’n’Roll-
Kritikern immer ins Feld geführt werden
werden«, schrieb Bill Graham, der legendäre
Promoter aus San Francisco, in seinen
Memoiren. »Ihr könnt all diesen Leuten
nicht erlauben, sich hier für ein Konzert zu
treffen. Sie könnten sich was antun. Denkt
an Altamont.« Am schlimmsten waren die
Geschehnisse natürlich für die Freunde und
die Familie von Meredith Hunter, alias Mur-
doch, der achtzehnjährige Teenager, der vor
der Bühne erstochen wurde, während die
Stones vor dreihunderttausend Zuschauern
auftraten. Hätte Meredith Hunter sich an
diesem Wochenende stattdessen Bob &
Carol & Ted & Alice angesehen, hätten die
Chancen nicht schlecht gestanden, dass er
im Oktober 2011 sechzig Jahre alt geworden
wäre. So wie die Dinge gelaufen sind, bleibt
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er für immer achtzehn Jahre alt und läuft in
einem grässlichen lindgrünen Anzug mit
passendem Hut und einem schwarzen
Seidenhemd durchs kollektive Gedächtnis.
Die Fakten über Altamont sind allgemein
bekannt. Nach dem Blind-Faith-Konzert im
Hyde Park im Juli 69 und dem dreitägigen
Woodstock-Festival im darauffolgenden
Monat war man sich einig, dass diese Events
dem Rock’n’Roll und der Jugendkultur völ-
lig neue Dimensionen eröffnet hatten.
Rock’n’Roll war ein Massenphänomen ge-
worden, ein ungeheuer machtvolles und ein-
flussreiches Phänomen. Und die Stones, die
nicht in Woodstock dabei waren (ihre
Konkurrenten um den Titel der »größten
Rock’n’Roll-Band der Welt«, The Who,
lieferten hier einen denkwürdigen Auftritt),
wollten zeigen, dass sie dieses Phänomen
kontrollieren und ihrem Willen unterwerfen
konnten. Sie wollten ihr eigenes Woodstock.
Altamont war ganz gewiss der Ego-Trip, als
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den viele Stones-Kritiker die Show bezeich-
neten. Der Rolling Stone nannte das Konzert
ein »Produkt aus teuflischem Egoismus,
Medienrummel, Unfähigkeit und finanzi-
eller Manipulation«. Ebenso aber war es ein
klassischer Fall von durch die Medien
erzeugtem öffentlichen Druck, der über-
haupt erst zu der Idee führte. Die Stones
sandten ihr Team – darunter auch der ex-
zentrische Anwalt und TV-Star Melvin Belli
– aus, um in San Francisco einen geeigneten
Ort für die Veranstaltung zu finden.

Aus naheliegenden Gründen fiel die Wahl
auf den Golden Gate Park: Hier befand sich
das Epizentrum der internationalen Hip-
piebewegung, außerdem lag der Park mitten
in einer amerikanischen Großstadt, wodurch
der Band das uneingeschränkte Medienin-
teresse, das sie sich wünschte, sicher war.
Gleichzeitig zeigten die Stones den Leuten
mit der Wahl dieses Veranstaltungsorts,
dass sie den Kontakt zum Leben auf der
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Straße nicht verloren hatten; sie hatten sich
nicht in einen Elfenbeinturm zurückgezo-
gen, sie hatten ihre Brüder und Schwestern
nicht im Stich gelassen. Außerdem war der
Redaktionssitz des Rolling Stone in San
Francisco – wo er übrigens immer noch ist.
Der Mitbegründer des Magazins Ralph J.
Gleason, der außerdem als Musikjournalist
beim San Francisco Chronicle arbeitete,
hatte die Band wegen ihrer hohen Eintritts-
preise kritisiert und erklärt, dass sie, wenn
sie wirklich eine Band des Volkes sein woll-
ten, am besten ein Gratiskonzert gäben.
Dabei muss man sich vor Augen halten, dass
Woodstock nur deshalb zu einem kosten-
losen Konzert geworden ist, weil zehn-
tausende Fans die Absperrungen nieder-
getrampelt hatten. Die Stones wollten es
besser machen: Sie planten ihre Show im
Golden Gate Park als ein Symbol der Ver-
brüder- und Verschwesterung, für Frieden
und Harmonie und vor allem als ein Symbol
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der Liebe zu ihren Fans (die sie Gleasons
Ansicht nach zu gering schätzten). Es war
dabei unvermeidbar, dass das Ganze auch zu
einem lauten, langen Fototermin zur
Wiederherstellung ihrer Glaubwürdigkeit in
den Reihen der Gegenkultur werden würde.
Die entscheidenden Fragen lauteten: Wie
sehr glaubt Mick Jagger an das alles? Bedi-
ent er sich des Slogans »Liebe deinen
Bruder« lediglich, um die Medien, in deren
Augen die Stones damals sicher nicht unant-
astbar waren, für sich zu vereinnahmen?
Immerhin hatte er der 68er-Revolution
gründlich auf den Zahn gefühlt, bevor er
entschieden hatte, dass er dabei lieber nicht
mitmischte.

Vor den Risiken, die damit einhergingen,
eine große Menschenmenge an einem Ort
zusammenzubringen, ist Mick Jagger ge-
warnt worden. So sagte ihm etwa Bill Gra-
ham: »Ihr könnt kein kostenloses Konzert
veranstalten, ohne das ganz genau zu
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planen. So bekannt wie ihr seid, könnt ihr
einfach kein free concert geben. Das Wort
kostenlos war es, was das Ganze riskant
machte.« Aber kostenlos – im Englischen
»free«, also frei – war damals das einzige
Wort, auf das es für die Stones und ihr
Image und möglicherweise auch für Mick
und seine Ideale ankam.

Die Stadt San Francisco gab den Park für
die geplante Nutzung allerdings nicht frei.
Man befürchtete mutwillige Zerstörungen,
und es war unklar, wer im Zweifelsfall
haften würde. Und so ging der guten Idee
von dem langen, lauten Fototermin allmäh-
lich die Luft aus, während man fieberhaft
nach einer neuen Veranstaltungsstätte
suchte. Kurzfristig sah es so aus, als könnten
die Stones am Sears Point Raceway auftre-
ten, bis man schließlich einen Geschäfts-
mann fand, der sich bereiterklärte, den kapp
achtzig Kilometer von San Francisco ent-
fernt liegenden Altamont Speedway, dessen
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Eigentümer er war, für die Show zur Verfü-
gung zu stellen. Anders als der Hyde Park
und der Acker, auf dem das Woodstock-
Festival stattfand, bestand Altamont in der
Hauptsache aus Beton. Es war ein unwirt-
licher Ort, nicht für die Massen an
Menschen geeignet, mit denen sie rech-
neten, das Gelände ließ sich nur schwer
überschauen und war im Falle eines
Unglücks nur per Hubschrauber wirklich gut
zu erreichen. Altamont war ein Ort für Spiel-
ernaturen, und die Stones forderten das
Schicksal mächtig heraus. Aber es gab allen
Grund, zuversichtlich zu sein. Sie hatten Mi-
chael Lang, den Veranstalter des
Woodstock-Festivals, mit ins Boot geholt,
ein Hippie, der sich als wahres
Organisations-Genie einen Namen gemacht
hatte. Außerdem waren Jefferson Airplane
und The Greatful Dead mit von der Partie.
Der Manager der Greatful Dead, Rock
Scully, schlug vor, die ortsansässigen Hells
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Angels zu engagieren, damit sie ein Auge auf
das teure Bühnenequipment und die wichti-
gen Stromaggregate werfen und als Security
die Band zu schützen und für Ordnung zu
sorgen. Auch beim Hyde-Park-Konzert hat-
ten die Hells Angels gute Dienste geleistet.
Doch die Mitglieder des britischen Chapters,
die als außergewöhnlich höfliche Zeitgen-
ossen auftraten, waren von einem ganz an-
deren Kaliber als ihre kalifornischen Rock-
erkollegen. Wie die Stones immer wieder
betonten, schien es damals jedenfalls eine
gute Idee zu sein, sie zu engagieren. Die
Hells Angels kamen also auf die Gehaltsliste,
wobei sie Gerüchten zufolge ein Honorar in
Form von »Bier im Wert von fünfhundert
Dollar« gefordert haben sollen.

Es gibt einige Leute, die sagen, dass die
Band die Hells Angels ganz bewusst die
Rolle der bösen Cops spielen ließ. Mick hatte
auf jeden Fall vermeiden wollen, die Polizei
mit Sicherheitsaufgaben zu betrauen, weil er
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nicht mit irgendwelchen Beamten gesehen
werden wollte. (Bei den Anhängern der Ge-
genkultur waren Polizisten alles andere als
hoch angesehen.) Als ein durchgedrehter
Fan Mick Jagger, der sich gerade einen er-
sten Überblick über die Menschenmenge
verschaffen wollte, ins Gesicht schlug und
»Ich hasse dich« rief, sorgte der angegrif-
fene Rockstar dafür, dass dem jungen Mann
kein Leid angetan wurde. Dass man glaubte,
die Hells Angels, die eine Unmenge Pistolen,
Messer und abgesägte Billardqueues bei sich
trugen, seien in der Lage, die rasend schnell
anwachsende Menschenmenge zu kontrol-
lieren, zeugt eher von zu wenig ernsthafter
Beschäftigung mit der Frage nach den Sich-
erheitsrisiken denn von Kalkül. Es war ja
nicht allein die schiere Menge, über die man
schlecht die Kontrolle behalten konnte, hin-
zu kam, dass sich etliche Konzertbesucher
mit miesem Speed und schlechtem Acid
zugedröhnt hatten. (Bei der Autopsie
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wurden im Blut von Meredith Hunter
Spuren von Meth nachgewiesen. Einige, zu
denen auch Sam Cutler gehört, neigen zu
einer Verschwörungstheorie, der zufolge ir-
gendein Regierungsorgan seine Hände im
Spiel gehabt und Drogen unter die Leute ge-
bracht habe, um die Hippie-Bewegung zu
diskreditieren.) Obwohl die Hells Angels in
großer Zahl vor Ort waren, waren auch die
Rocker in ihrer Lederkluft nicht gefeit gegen
Angst, Panik, Adrenalinschübe, Überreak-
tionen und Fehleinschätzungen. Als es dann
auch noch eine erhebliche Verzögerung gab,
bis die Stones endlich auf die Bühne kamen
(der Grund für diese Verspätung bietet weit-
eren Zunder für die ewig schwelende »Wer
hat Schuld«-Debatte), war die Ausgangslage
in vielerlei Hinsicht explosiv. Das Publikum
in Altamont war vollkommen bunt gemischt:
Es gab Weiße und Schwarze, Freigeister und
Kleingeister, Reiche und Arme. Aber eines
waren sie alle nicht: cool. »Woodstock, das
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war eine Horde dämlicher Chaoten im Sch-
lamm«, sagte die unvergleichliche Grace
Slick einmal. »Altamont war eine Horde
wild gewordener Chaoten im Schlamm.«

Die Aufnahmen von der Ermordung Hun-
ters sind so etwas wie der Zapruder-Film des
Rock’n’Roll. Mit seinen lindgrünen Klamot-
ten ist Hunter in der Menge gut zu
erkennen. Er leckt seine Lippen, wie es
typisch ist für jemanden, der Speed genom-
men hat. Auch seine Freundin, eine
Blondine namens Patti Bredahoff, wirkt
nervös, sie versucht vergeblich, ihn zu ber-
uhigen. Patti war eine Weiße, ihr Freund
Meredith ein Farbiger. Manche behaupten,
der Streit zwischen dem Jungen und den
Hells Angels wäre rassistisch motiviert
gewesen. Andere geben dem Zufall die
Schuld: falscher Ort, falsche Zeit. Hunter
zieht definitiv einen Revolver. Man kann ihn
vor Bredahoffs heller Häckelweste genau
erkennen. Sagte er den Angels, dass sie ihn
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in Ruhe lassen sollten? Wollte er ihnen zei-
gen, dass sie es nicht mit irgendeinem wehr-
losen Trottel zu tun hatten? Handelte er in
Notwehr? Oder war er, wie Rock Scully be-
hauptete, ein durchgeknallter Teenager auf
Speed, der Stress machen wollte? »Ich hatte
keinerlei Zweifel, dass er Mick oder ir-
gendeinem der Rolling Stones oder sonst je-
mandem auf der Bühne etwas Schreckliches
antun wollte«, sagte Scully. Hunter lebte
nicht lange genug, um Licht ins Dunkel zu
bringen. Die Menge zog sich blitzschnell
zurück, als die Leute die Pistole in der Hand
von Hunter und das Messer in der Hand des
Hells Angel Alan Passaro registrierten, so-
dass sich eine kleine freie Fläche inmitten
des Getümmels bildete. Zu spät war Hunter
bewusst geworden, dass die Auseinanderset-
zung mit den Rockern völlig eskaliert war.
Er versuchte noch zu fliehen, aber Passaro
und ein paar andere Hells Angels waren
schneller; als sie ihn zu fassen bekamen,
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rissen sie ihn zu Boden. Hunters letzte
Worte »Ich wollte dich nicht erschießen«,
lassen vermuten, dass das Rumgefuchtel mit
der Waffe nur ein Bluff war. Es ist unmög-
lich, sich diese Szene anzusehen, ohne noch
einmal darauf zurückzukommen, wie unsag-
bar traurig das alles war. Das war keine
wirkliche Antithese zum Geist der Sixties.
Altamont war einfach alles andere als
Rock’n’Roll. Altamont gab niemandem et-
was, das ist der wahre Kollateralschaden,
der die Selbstwahrnehmung der Stones ver-
änderte, obschon sie den fürchterlichen
Ereignissen einen noch glamouröseren,
noch finstereren Ruf zu verdanken hatten.
Und so endete das Jahr 1969, das für Mick
Jagger ein Annus horribilis war (auch wenn
er ein paar zeitlose Titel veröffentlicht
hatte), mit einem weiteren Geist, der schon
bei Macbeth sein Unwesen trieb und der ihn
sein ganzes Leben lang nicht mehr loslassen
sollte. Am Tag nach dem Altamont-Konzert
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flog Mick zusammen mit dem neuen Finan-
zmanager der Band, Rupert Prinz zu
Löwenstein-Wertheim-Freudenberg, nach
Genf, um die Erlöse der letzten US-Tour der
Stones auf einem Schweizer Bankkonto
zwischenzulagern. Es war Geld, von dem die
Alternativpresse behauptete, es sei durch
Straßenräuberei zusammengegaunert
worden, und das alle, die schockiert waren
über das Ausmaß der Gewalt in Altamont,
als Blutgeld bezeichneten. Die Rolling
Stones waren nun zweierlei: zum einen die
größte Rock’n’Roll-Band der Welt, wie Sam
Cutler sie genannt hatte, zum anderen nichts
weniger als eine Rock’n’Roll-Band. Sie war-
en jetzt etwas anderes, irgendetwas jenseits
von Rock’n’Roll, aber irgendwie auch ein
bisschen verloren ohne ihn.
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M anche Leute meinen, Bi-
anca Jagger sei lediglich
ein Geschöpf der Medi-

en«, schrieb Bob Colacello 1986 in der
Novemberausgabe der Vanity Fair. Die Bi-
anca Jagger, die heute noch im öffentlichen
Bewusstsein herumschwirrt, ist oft tatsäch-
lich nichts anderes als diese mediale Schöp-
fung: dekadent, geldgeil, oberflächlich und –
wenn man den angesagten Designern der
Disco-Ära glaubt – eine Zicke. Und das, ob-
wohl sie sich jahrelang als engagierte Für-
sprecherin für die Unterdrückten vom
Amazonas bis hin nach Afghanistan einge-
setzt hat, trotz ihres Einsatzes für das Inter-
nationale Rote Kreuz, trotz ihrer Umwelt-
projekte und ihrer eigenen Menschenrecht-
sorganisation. Die Bianca Jagger, die die
ganze Welt kennt, sitzt für immer im langen
Abendkleid auf dem Rücken eines ungesat-
telten Schimmels, den ein nackter Mann mit
einem stilechten Pornobalken ins Studio 54
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führt. Es ist ihre Geburtstagsparty. Die »re-
itende Frau« ist ein jahrhundertealter
ikonografischer und mythologischer Topos,
doch Bianca Jagger wirkt teilnahmslos, fast
schon gelangweilt von dem Spektakel. Sie
lächelt nur schwach, statt breit zu grinsen.
Es ist diese unheimlich verhaltene Reaktion,
die dieses Bild für immer prägt und es zu
einem eindrucksvollen Symbol der Disco-
Ära macht. »Dass Bianca Jagger absolut
medientauglich und eine zur Disco-Ära
passende Muse war, lag an zwei Wesenszü-
gen: Sie war unergründlich und lechzte nach
Aufmerksamkeit«, schrieb Anthony Haden-
Guest, der den Aufstieg und Fall des Studio
54 in seinem Buch The Last Party
nachzeichnete.

Älterwerden ist wahrlich keine leichte
Angelegenheit und man kann es niemandem
verübeln, wenn er versucht, seine Sinne mit
irgendwelchen Ablenkungen zu benebeln,
um sich den schmerzlichen Wahrheiten des
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Erwachsenwerdens nicht stellen zu müssen,
aber wir reden hier von 1977. Im CBGB war-
en schmuddelige junge Punks gerade dabei,
die Musik, die Biancas Ehemann fünfzehn
Jahre zuvor so spannend gemacht hatte, neu
zu erfinden, und hier erschien sie nun, im
Finale einer spektakulären Show, die Steve
Rubell und Ian Schrager, die Besitzer von
Studio 54, inszeniert hatten, und tat rein gar
nichts. Denn das war eigentlich alles, was
Bianca Jagger machte, wenn man mal davon
absieht, dass sie ausgelassen feierte und
Modedesignern gestattete, ihr eine neue
Garderobe auf den zierlichen Leib zu
schneidern.

Aus heutiger Sicht, in der Ära von Paris
Hilton und Kim Kardashian, muss man
ihren märchenhaften Müßiggang als
geradezu bahnbrechend bezeichnen. Bianca
Jagger war der erste Star, der anscheinend
keinerlei Beschäftigung nachging. Sie war
schlicht und ergreifend Bianca, mit einem
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Hauch Rot auf den vollen Lippen, gehüllt in
ein Kleid im Stil einer griechischen Göttin,
das eine ihrer anbetungswürdigen Schultern
freiließ, während Halston oder Andy Warhol
irgendein Bonmot in ihr juwelenbehängtes
Ohr flüsterte. Zu dieser Zeit war sie selbst
schon zum Star geworden. Gemeinsam mit
ihrem Mann zog sie ein ungeheures Medien-
interesse auf sich – wie Jack und Anjelica
oder Woody und Mia. Jack Nicholson und
Anjelica Huston waren Schauspieler; sie
drehten Filme. Auch Bianca fand die Idee,
Schauspielerin zu werden, eine Zeit lang
reizvoll, ohne dass je etwas daraus wurde.
Mick Jagger war Schauspieler und Rockstar,
darüber hinaus fungierte er in dem Jahr, in
dem er Bianca kennenlernte, gewissermaßen
als Manager der Rolling Stones. Bianca war
– tja, was eigentlich? Ein äußerst ansehn-
liches Vakuum mit karamellfarbener Haut,
dunklen Haaren, dunklen Augen, einem
glamourös flachen Busen und einem leicht
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überheblichen Schlafzimmerblick. Die Medi-
en, die sie schufen, liebten sie, alle anderen
begegneten ihr mit Argwohn, Eifersucht,
Neid und Gehässigkeit. Anfangs übertrug
sich das auch auf Mick und die Rolling
Stones. Was hatten sie sich bloß dabei
gedacht?

Wahrscheinlich war Bianca – wie ich weit-
er unten noch genauer ausführen werde –
Teil eines größeren Plans, eines Plans, der
die Rolling Stones insgesamt weiterbrachte
und ihnen eine Nische eröffnete, die eine
grobschlächtigere (wenn auch ebenso bril-
lante) Band wie Led Zeppelin niemals beset-
zten konnte. Später hieß es, Bianca Jagger
habe die Stones ein bisschen ausgebremst.
Zweifellos hat sie das getan – gerade in einer
Zeit von Patti Smith, Richard Hell und
Johnny Rotten–, doch wie schon Marianne
Faithfull und Anita Pallenberg vor ihr, hat
sie die Stones auch gefestigt und sie weit-
ergebracht. Durch Bianca Jagger strahlte
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das Glamouröse der Schickeria auf die Band
ab und verlieh ihr einen Hauch von High So-
ciety, was sich perfekt mit ihrem geradlini-
gen, leicht verruchten Image verband und
eine ganz neue Rock’n’Roll-Ästhetik begrün-
dete. Durch sie wurde Mick fündig auf seiner
Suche nach einer Synthese von Bildungsbür-
gertum und Arbeiterkultur, von Penthouse
und Gosse. Studio 54, der Club, den sie zu
ihrem Spielplatz machten, war der Ort, an
dem Sounds, Moden und Leute aus allen
sozialen Schichten aufeinandertrafen.
Anders als Marianne Faithfull und Anita
Pallenberg gilt Bianca Jagger bis heute nicht
als cool, und daher bleibt ihr auch die An-
erkennung verwehrt für ihren
entscheidenden Beitrag zu dem von Mick
entwickelten Image der Rolling Stones in
den 70ern. Doch nicht nur das, es wird ihr
nach wie vor angekreidet, dass die Band
durch sie plötzlich zu einem essentiellen
Bestandteil der Promiszene wurde. »Du
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kannst sagen, was du willst, aber Mick hat
gut daran getan, die Rolling Stones in die
Schickeria einzuführen«, sagt Peter Rudge,
der Cambridge-Absolvent, der während
dieser von Bianca beeinflussten Phase als
Roadmanager für die Band arbeitete. »Auch
Keith profitierte davon. Keith konnte jetzt
den düsteren Typen geben, der in dieser
Welt, in der es von Promis nur so wimmelt,
einfach rumhängt und sich gehen lässt, und
das faszinierte die Leute. Mick war das
vollkommen bewusst. Er hatte auch in
diesem Zusammenhang den Wert von Keith,
der einfach nur Keith war, erkannt. Die
Band bewegte sich jetzt auf unterschied-
lichen Terrains. Das unterschied sie von
Jimmy Page und Robert Plant, Roger Dal-
trey und Pete Townsend, Roger Waters und
David Gilmour – deren Lifestyle jetzt völlig
anders war als der der Stones.«

Die »echte« Bianca Pérez-Morena De Ma-
cias wurde 1945 in eine vermögende
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nicaraguanische Familie hineingeboren. Ihr
Vater war ein wohlhabender Geschäfts-
mann. Doch die Eltern ließen sich scheiden,
als Bianca noch klein war, und als
geschiedene Frau besaß ihre Mutter im
damaligen Nicaragua kaum Rechte. Mög-
licherweise rührt daher Biancas scheinbar
ambivalentes Verhältnis zu Reichtum und
Armut: auf der einen Seite die ausgelassenen
Partys in den Clubs, auf der anderen ihr
karitatives Engagement in von Kriegen oder
Naturkatastrophen verwüsteten Gebieten.
Sie hatte als Kind erlebt, was es bedeutete,
reich zu sein, und sie hatte mitbekommen,
dass von einem Tag auf den anderen das
Geld knapp wurde. Deshalb warf man ihr
zunächst auch vor, nur hinter Micks Geld
her zu sein.

»Ich sah, wie schwer das Leben für meine
Mutter von dem Augenblick an wurde«, sagt
sie über die Scheidung ihrer Eltern, als sie
gerade sieben Jahre alt war. »Und auch
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mein Leben hat sich dadurch verändert.
Gerade hatten wir noch ein angenehmes,
unbeschwertes Leben gehabt, da musste
meine Mutter plötzlich arbeiten gehen und
wurde ganz anders behandelt als zuvor. Ich
sah, zu welchem Schicksal Frauen in
Ländern wie Nicaragua verdammt waren;
sie waren Menschen zweiter Klasse. Ich
wollte nicht dasselbe Schicksal erleiden
müssen wie meine Mutter.«

Genau wie Mick war auch Bianca außeror-
dentlich wissbegierig. Sie beschäftigte sich
viel mit Ökonomie, politischen Ordnungen
und Regierungssystemen, nachdem sie ein
Stipendium für Politikwissenschaft an der
Pariser Sorbonne erhalten hatte. Ende der
60er-Jahre lebte sie in London, das in dieser
Zeit im Zeichen zahlreicher Protestmärsche
und der ausgehenden psychedelischen Ära
stand. Durch ein Techtelmechtel mit Mi-
chael Caine bekam sie Zugang zu den richti-
gen Kreisen, wo sie die Menschen durch ihre
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Schönheit und ihren scharfen Verstand für
sich einzunehmen vermochte. Sie kannte
Donald Cammel, den umstrittenen
Performance-Regisseur, und den
türkischstämmigen Gründer von Atlantic
Records, Ahmet Ertegün. Anfang der 70er
bemühte sich Ertegün, der zahlreiche Soul-
Größen unter Vertrag hatte, eifrig um die
Stones, deren Vertrag mit Decca gerade aus-
gelaufen war. Sobald sie die Arbeit an der
Liveplatte Get Yer Ya Ya’s Out, ihrem letzten
Decca-Album, abgeschlossen hatten, schul-
deten sie der Plattenfirma nur noch eine ein-
zige Single. Mick Jagger bot Decca eine ak-
ustische Folknummer an, ohne Hookline,
dafür mit reichlich anstößigen Lyrics. Der
Songtitel lautete »Cocksucker Blues« nach
dem Refrain, in dem es hieß: »Where can I
get my cock sucked? Where can I get my ass
fucked?« Decca verzichtete und ließ die
Band ziehen. Die Stones schlossen einen
Vertrag mit Atlantic Records ab und
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gründeten mit Rolling Stones Records ihr ei-
genes Label, mit dessen Führung sie Mar-
shall Chess betrauten. »Sie hatten ein echtes
Problem«, so Chess. »Sie waren pleite, alles
war beschissen. Sie konnten ihren Manager
nicht mehr leiden und ihre Plattenfirma
auch nicht mehr. Es gab viele neue Acts, die
sich die Haie in der Branche sofort einver-
leibt haben. [Anfang der 60er] hätte
niemand gedacht, dass sich das alles so
rasant entwickeln würde.« Über seine gesell-
schaftlichen Beziehungen in London lernte
Mick einen Privatbankier kennen, den
bereits erwähnten Rupert Prinz zu Löwen-
stein, den er beauftragte, Ordnung in die
Finanzen der Band zu bringen. »Er hat für
die Privatbank Leopold Joseph and Sons
[Ltd] gearbeitet«, so Chess. »Von der
Musikbranche war er völlig unbeleckt. Noch
nie zuvor hatte er mit Plattenverträgen zu
tun gehabt.« Wie jedes neue Unternehmen
hatte auch Rolling Stones Records äußerst
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ambitionierte Pläne, aber schon bald stellte
sich heraus, dass es erst einmal nur ums
reine Überleben ging. »Wir wollten auch an-
dere Musiker bei dem Label unter Vertrag
nehmen. Wir hatten schon Verhandlungen
mit Hendrix aufgenommen – und dann ver-
starb er plötzlich. Er hätte unser erster Ver-
tragskünstler werden können. Dann riefen
sie mich eines Tages zu einem Meeting und
sagten: ›Unser Budget ist erschöpft. Und
gerade bekamen wir auch noch diesen
Steuerbescheid.‹ Ich musste eine Lösung
finden, also entschied ich zunächst einmal,
dass wir nur die Stones machen und sonst
niemanden. Ich fand das klasse. Sex, Drugs
and Rock’n’Roll. Es war großartig.«
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Am 12. Mai 1971 heirateten Mick und Bianca
in der Kapelle St. Anne in Saint-Tropez.
Hinter dem Brautpaar stehen Anita Pallen-
berg und Keith, der ein wenig befremdet
wirkt.

Auch Ertegün unterstützte die Band und
war fest entschlossen, den Stones dabei zu
helfen, den Absprung ins neue Jahrzehnt zu
schaffen. Dass Bianca in Micks Leben trat,
schien irgendwie Teil des entsprechenden
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Masterplans zu sein. Neben seinem untrüg-
lichen Gespür für gute Musik, dem Musiker
wie Ray Charles, Aretha Franklin, Solomon
Burke, Wilson Pickett, Erick Clapton und
Led Zeppelin zu verdanken hatten, dass
Ertegün sie unter seine Fittiche nahm und
förderte, besaß er zweifelsohne auch ein
Talent als Ehestifter. Ahmet Ertegün war
wohl bewusst, dass Bianca Mick inspirieren
würde. Sein Vater war als türkischer
Botschafter viel in Europa und in den USA
herumgekommen. Von ihm hatte Ertegün
gelernt, wie man mit Menschen umgehen
muss, wenn man seine Ziele erreichen
möchte. Er spürte instinktiv, dass Mick –
der noch immer unter der Trennung von
Marianne Faithfull und seiner ebenso kur-
zen wie turbulenten Affäre mit Marsha Hunt
litt – und Bianca ein gutes Paar abgeben
würden, nicht zuletzt, weil sie praktisch
seine Doppelgängerin war. »Als Mick mich
zum ersten Mal sah, glaubte er, sich selbst
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zu sehen«, erinnerte sich Bianca Jagger
1974, drei Jahre nach ihrer Hochzeit. »Ich
weiß, es gibt Leute, die meinen, Mick hätte
es witzig gefunden, seinen Zwilling zu heir-
aten. In Wahrheit wollte er das Äußerste an
sexueller Erfüllung erleben, indem er mit
sich selbst schlief.« Wie zuvor schon Mari-
anne Faithfull hatte sich auch Bianca nicht
auf den ersten Blick in Mick verliebt. Und so
spielte sie zunächst die Unnahbare, als sie
ihm im März auf der After-Show-Party des
ausverkauften Stones-Konzerts im Pariser
L’Olympia vorgestellt wurde. Wieder einmal
fand Mick dieses Verhalten ebenso pro-
vokant wie erregend. Die damals gerade
zweiundzwanzigjährige Bianca hatte den
französischen Musikproduzenten Eddie
Barclay auf die Party begleitet, der mit so
berühmten Chansonniers wie Johnny Hally-
day, Juliette Gréco und Jaques Brel zusam-
mengearbeitet hatte. Der schillernde Platt-
enmogul war mehr als doppelt so alt wie
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Bianca. Sie fand Mick zwar attraktiv, doch
schreckte sie – wie zuvor schon Marsha
Hunt – sein Ruf zunächst ab.

Mehrere unzweideutige Aufforderungen,
die Party mit ihm zu verlassen, lehnte sie ab.
Fürs Erste gab er auf, doch im weiteren Ver-
lauf der Tournee umgarnte er sie am Telefon
und bot ihr an, sie zum nächsten Gig einflie-
gen zu lassen. Irgendwann gab Bianca nach
und flog nach Italien, wo die Band gerade
Konzerte gab; von dem Augenblick an waren
sie unzertrennlich. Während Marsha Hunt
ihr gemeinsames Töchterchen Karis zur
Welt brachte, lebten Mick und Bianca
zusammen auf Stargroves (Micks neuem
Nobelanwesen vor den Toren Londons) und
schmiedeten Pläne für die gemeinsame
Zukunft. Bianca hatte kürzlich festgestellt,
dass auch sie schwanger war.

Als die Medien von der neuen Frau an
Micks Seite, die zudem auch noch

434/816



schwanger war, erfuhren, war das mehr als
ein gefundenes Fressen für sie. »Sie war
schwanger, als sie heirateten, und man
wusste fast nichts über sie. Diese Mischung
aus Skandal und Geheimnis war ein Garant
dafür, die Presse in helle Aufregung zu ver-
setzen«, schrieb Colacello. Die Hochzeitsfei-
erlichkeiten wurden in aller Stille vorbereit-
et. Eine Reihe von Prominenten (darunter
Paul und Linda McCartney, Keith Moon von
The Who sowie Micks Eltern, die aus Eng-
land eingeflogen wurden) erhielt hastig ges-
chriebene Einladungen und wurde gebeten,
das Geheimnis für sich zu behalten, aber
höchstwahrscheinlich war das alles nur ein
Teil eines großen Coups. Die Schnüffler von
der Presse ließen sich auf jeden Fall nicht an
der Nase herumführen. Journalisten bela-
gerten die engen Gassen und gerieten mit
der Polizei aneinander. Auf der ganzen Welt
war es die Aufmacherstory, das Society-
Ereignis: die erste Hochzeit des neuen
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Jahrzehnts, die die Boulevardpresse zum
medialen Großereignis machte. Bei ihrer ei-
genen Hochzeit gab Bianca ihr öffentliches
Debüt. Das Ganze war durchaus geschmack-
voll arrangiert. Bianca war – ebenso wie
Mick – in jungfräuliches Weiß gekleidet,
und während das Paar sich ewige Treue
schwor und die Ringe tauschte, lief als mu-
sikalische Untermalung die Titelmelodie des
Films Love Story. Das ganze Hochzeitsfest
zielte darauf ab, Mick aus dem Kontext des
immer alltäglicher werdenden Rock’n’Roll-
Geschäfts herauszulösen und ihn völlig neu
zu verorten. »Er machte es sich als Objekt
der internationalen Klatschpresse gemüt-
lich«, schrieb Nik Cohn. »Man fotografierte
ihn jedes Mal, wenn er ein Flugzeug bestieg.
Er wurde im Theater und in der Oper gese-
hen, fand Freunde in den besten Kreisen
und etablierte eine völlig neue männliche
Ästhetik, die nichts zu tun hatte mit
Muskelpaketen und Sonnenbräune, sondern
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Wert legt auf eine besonders schlanke Figur
und ein markantes, nicht im konventionel-
len Sinn schönes Gesicht. Nachdem sich die
Beatles aufgelöst hatten, wurde er zum
größten Superstar überhaupt, direkt nach
Elvis, und die Medien sahen in ihm eine Art
Orakel, das man zu jedem wie auch immer
gearteten neuen Trend befragte. Zwölf Mon-
ate im Jahr jetsettete er durch die Welt-
geschichte und sorgte dafür, dass sein
Gesicht die Titelseiten zierte, er speiste in
den angesagtesten Restaurants und war auf
den exklusivsten Partys überall der Stargast.
Damit nicht genug, heiratete er auch noch in
Saint-Tropez und gab ein Fest für Hunderte
blendend aussehende Gäste, die versam-
melte Weltpresse und die Crème de la
Crème der Rockindustrie. Eine Hollywood
würdige Show, bei der er so viele Wutanfälle
bekam, dass seine Gäste ihn fast schon be-
wundernd zur ›neuen Judy Garland‹
kürten.«
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Keith Richards und Anita Pallenberg war-
en angesichts des Trauungsspektakels in der
Kapelle St. Anne, dem später ein pompöser
Empfang im noblen Café des Artistes folgte,
ziemlich befremdet. »Es war weniger die
Hochzeit an sich«, erinnert sich Peter
Rudge. »Es war die Art und Weise wie Mick
sie inszenierte. Saint-Tropez. Paparazzi. Das
war einfach nicht ihre Welt. Mit so etwas
wollte Keith eigentlich nicht in Verbindung
gebracht werden.« Allein schon die Vorstel-
lung, dass ein Rolling Stone so etwas
schrecklich Bürgerliches tun konnte wie
heiraten, war ihm ein Gräuel. Noch 1967
hatte Mick die Ehe als etwas abgetan, das
»in Ordnung« ist »für Leute, die sich
waschen«. Das passte vielleicht zu Charlie
und dem älteren Bill Wyman, spottete aber
all ihren Hippie-Idealen von einer neuen
Lebensform, einer neuen Gesellschaftsord-
nung. Stattdessen sahen sich Keith und An-
ita (die nie geheiratet hat) mit dem
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Elizabeth-Taylor-und-Richard-Burton-Paar
des Rock’n’Roll konfrontiert: kleine
Schächtelchen mit Kokain als Hochzeitsges-
chenk und Flitterwochen auf einer Yacht vor
Sardinien. Anders als Anita, die Bianca an-
geblich mit einigen schwarzmagischen
Flüchen belegt haben soll, hasste Keith
Micks Frau nicht. Er hatte sie einfach nur
nicht kriegen können. Vier Jahrzehnte
später schreibt er in seiner Autobiografie,
dass er immer noch darüber verwundert ist,
dass es ihm nicht gelungen sei, sie zum
Lachen zu bringen. Er gibt freimütig zu, dass
er beeindruckt ist, von dem, was Bianca aus
sich gemacht hat; für ihr großes Engagement
und ihre Menschenrechtskampagnen
genießt sie hohes Ansehen beim älteren
Keith. Der junge Pirat hingegen fühlte sich
deplatziert, in der Gesellschaft der Jetsetter
fehlte ihm die Luft zum Atem.
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1971 war die Kluft zwischen Mick und
Keith, die sich drei Jahre zuvor, während
der Dreharbeiten zu Performance, erstmals
aufgetan hatte, noch größer geworden. Sie
hatten nicht einmal mehr denselben Tages-
rhythmus, und etliche Außenstehende, die
sich zwischen sie drängten, hielten sie letzt-
lich davon ab, sich in einer freundschaft-
lichen Atmosphäre wieder einander anzun-
ähern. Keith hatte Anita, und er hatte Gram
Parsons, den großen Wegbereiter des Coun-
try Rock. Und alle drei hatten das Heroin.
Möglicherweise hat sich Mick damals mit
dem Thema Heroin etwas ausgiebiger be-
fasst, vielleicht wollte er dahinter kommen,
was der ganze Hype darum sollte und war-
um es seinen Blutsbruder und Songwriter-
Kollegen von ihm entfremdet hatte. Und
auch gegen Gram Parsons war er machtlos.
Der begnadete Musiker, der mittlerweile als
Dauergast zum Tourtross der Stones gehörte
(er reiste auf eigene Kosten mit und jammte
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und dopte ständig mit seinem neuen besten
Freund »Keef«), brachte Mick, wie Keith
Richards in seiner Autobiografie schreibt,
vor Eifersucht zum Kochen.

»Ich weiß nichts davon, dass Mick auf
Gram eifersüchtig gewesen sein soll«, sagt
Chris O’Dell, die damals für die Band
arbeitete (und in ihrer Autobiografie Miss
O’Dell aus dem Jahr 2009 von ihrem Leben
mit den Beatles und den Stones erzählt).
»Wenn überhaupt, missbilligte Mick, dass
sich sowohl Keith als auch Gram derart
zudröhnten! Und wenn Gram mit von der
Partie war, war es wohl immer besonders
schlimm.«

Viel zu straight, um sich selbst auf Heroin
einzulassen, schlug er genau die entgegenge-
setzte Richtung ein – hin zum Land der
Cocktails und Kokslöffel, der Stadthäuser
und Jets –, als wolle er es damit nicht nur
Keith und Anita zeigen, sondern auch den
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Beatles, die sich gerade erst aufgelöst hatten.
»Lennon und Jagger galten als wesentlich
interessanter als all die
hotelzimmerzerlegenden Nullachtfünfzehn-
Rockstars«, so Anthony Haden-Guest, »aber
Lennon war diese Art der ihm geschenkten
Aufmerksamkeit zuwider, und so
konzentrierte sich das gesamte Medienin-
teresse auf Jagger.«

Und Bianca war die ideale Begleiterin auf
seiner Reise durch die neue Halbwelt. Vor
Blitzlichtgewitter fürchtete sie sich jedenfalls
nicht.

Zu dem Zeitpunkt, als Bianca auf der Bild-
fläche erschien, hörten die Stones auf, eine
richtige britische Band zu sein. Ab dem
Frühjahr 1971 durften Mick und seine
Bandkollegen sich nicht länger als neunzig
Tage pro Jahr in England aufhalten, sofern
sie nicht neunzig Prozent all ihrer Einkünfte
dem Fiskus überlassen wollten. Löwenstein
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riet ihnen daher, sich vorerst in Frankreich
niederzulassen und dort mit der Arbeit an
dem Nachfolger von Sticky Fingers zu
beginnen.

Das Interesse – und zweifellos auch die
Feindseligkeit –, mit dem man Bianca
begegnete, als die Stones daraufhin ihre Kof-
fer packten, mag durchaus rassistisch oder
wenigstens teilweise nationalistisch mo-
tiviert gewesen sein. Marsha Hunt wäre es
vermutlich nicht anders ergangen. Yoko Ono
erging es definitiv so, als sie sich in John
Lennon verliebte und ihn den Armen seiner
weißen, englischen Frau »entriss«. »Die
Presse machte etwas aus mir, das ich nicht
war. Sie wollten einfach nicht akzeptieren,
dass Mick eine Ausländerin geheiratet hatte.
Also war ich von dem Augenblick an ein
Flittchen«, erklärte Bianca Jagger Mitte der
70er in der Zeitschrift People. Sie war eine
Weltbürgerin, die in Frankreich, London
oder New York zu Hause war, nachdem sie
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Managua als Teenager den Rücken gekehrt
hatte, um zu studieren und auf Entdeckung-
sreise zu gehen. Sie hatte immer eine ein-
flussreiche Frau werden wollen, hatte sich
vorgestellt, irgendwann einmal Diplomatin
oder Regisseurin zu werden. Stattdessen
heiratete sie einen Rolling Stone. Der Ein-
fluss, den sie dadurch erlangte, war nicht
geringer, das Mittel war nur ein wenig
ungewöhnlich.

Im Oktober 1971 brachte Bianca Micks
zweite Tochter Jade zur Welt. Wie schon
nach der Hochzeit, folgten auch auf die Ge-
burt seitenweise Berichte in der Boulevard-
presse. Die Stones waren populärer denn je.
Die Hochzeit, die Kinder, der noch unge-
wohnte Umgang mit der Presse, die man
geschickt bei der Stange halten musste, be-
vor man ihr neue Köder hinwarf – all das
veränderte Mick Jagger, wie es überhaupt
das Wesen des Rock’n’Roll veränderte.
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Nun, da immer mehr Menschen seinen
Weg, seine modischen Extravaganzen und
seine kreativen Entscheidungen verfolgten,
war es eigentlich für Mick und die Stones an
der Zeit, ein weiteres Meisterwerk
abzuliefern. Allerdings war die Band Mitte
1971 so uneins, dass die Voraussetzungen
dafür, ein neues brillantes Album zu
produzieren, alles andere als günstig waren.
»Ich glaube [Bianca] hatte einen wesentlich
negativeren Einfluss auf Mick, als es ir-
gendwer für möglich hält«, sagte Keith ein-
mal. »Mick, Anita und ich hingen verdammt
viel zusammen rum, bevor er Bianca
kennenlernte. Dadurch, dass er Bianca heir-
atete, standen uns plötzlich verschiedene
Möglichkeiten für unsere Zusammenarbeit
als Songwriter nicht mehr zur Verfügung.
Denn es ist ja so, dass die Inspiration nicht
permanent und regelmäßig kommt, sondern
eher in unregelmäßigen Wellen. Von daher
war es nun tatsächlich viel schwieriger,
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zusammen zu schreiben, und es war auch
viel schwieriger, einfach zusammen
abzuhängen.«

Bianca – oder auch irgendjemand ander-
en – zu heiraten, entsprach vollkommen
Micks Unberechenbarkeit und seinem
Entschluss, sich von den Regeln des
Rock’n’Roll nicht einengen zu lassen wie
sein dogmatischer Partner. Als man von ihm
einmal wissen wollte, ob er das nicht seltsam
fände, einerseits der vulgäre Rocker und an-
dererseits (zumindest eine Zeit lang) der
glücklich verheiratete Ehemann zu sein, er-
widerte Mick gut gelaunt: »Gibt es nicht im
Leben von allen Menschen ein paar
Widersprüche?«
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D ie 72er-Tour war die erste
große virale Marketingkam-
pagne.« So beurteilt Peter

Rudge die Rückkehr der Band nach Nor-
damerika und eine Tour, in deren Verlauf
sich die Stones ein noch verheerenderes
Image erarbeiteten, als sie es sich in ihrem
Skandaljahr 1967 überhaupt hätten vorstel-
len können. Dass der Mythos von 72 so
lange nachhallt, liegt hauptsächlich an einer
umfangreichen Reportage für ein Magazin
und an einem Filmprojekt, die beide die
Tour dokumentieren sollten, aber beide nie
veröffentlicht wurden. Die Rede ist von
Robert Franks Filmdokumentation Cock-
sucker Blues (benannt nach Micks ber-
üchtigter, aber nie veröffentlichter letzter
Decca-Single) und einem Bericht von Tru-
man Capote. In Capotes Fall rechnete man
quasi mit einer Neuauflage seines im New
Yorker veröffentlichten Reportageklassikers
The Muses Are Heard. Franks Film
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verstaubt bis heute in irgendeinem Archiv.
Offiziell vorgeführt wurde er zwar nie, aber
ich bin mir fast sicher, dass es keinen
Stones-Fan gibt, der den als Video-Bootleg
kursierenden Film nicht mindestens einmal
gesehen hat. Die vom Rolling Stone-
Chefredakteur Jann Wenner bei Capote in
Auftrag gegebene Reportage ist nie fer-
tiggestellt oder veröffentlicht worden. Auch
wenn es sie offiziell nicht gibt, haben beide
Arbeiten ganz beträchtlich zu dem nach-
haltig üblen Ruf der Rolling Stones beigetra-
gen. Und dass beide auf Eis gelegt wurden,
hat möglicherweise auch damit zu tun, dass
Mick ein starkes Interesse daran hatte. Wie
macht man daraus einen Mythos? Ganz ein-
fach: »Du lässt jeden wissen, dass es etwas
gibt oder geben sollte, das niemand sehen
oder lesen kann«, sagt Rudge. »Mick hatte
das drauf.«
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Bei ihrer Ankunft in Amerika, acht Jahre
nachdem sie zum ersten Mal auf dem JFK
Airport gelandet waren, zogen die Stones die
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öffentliche Aufmerksamkeit in einem Maße
auf sich, wie man es seit den frühen Tagen
der British-Invasion-Hysterie nicht mehr er-
lebt hatte. »Ich kann mich an die Beatles
nicht einmal mehr erinnern«, sagte Mick
1972 in einem Life-Interview. »Das scheint
alles so lange her zu sein. Das war eine völlig
andere Zeit.« Nach der dreijährigen Tour-
pause brannten die Leute darauf, die Stones
live zu sehen. Mit Sticky Fingers waren sie
zwar nicht in den USA auf Tour gewesen,
dennoch war das Album hier extrem erfol-
greich. Im Vorprogramm sollte Stevie Won-
der spielen, der mit seiner Hitsingle »Super-
stition« damals die Charts stürmte. Wie
schon durch die »Würden Sie Ihre Tochter
einen Rolling Stone heiraten lassen?«-Kam-
pagne von 1965 war Mick Jagger wegen
seiner Hochzeit mit Bianca jetzt sogar Leu-
ten ein Begriff, die keine einzige
Rock’n’Roll-Single besaßen. »Die Baby-
boomer wurden langsam älter«, so der

452/816



damalige Rolling Stone-Redakteur Robert
Greenfield, der die Band 1972 auf ihrer US-
Tour begleitete (in seiner Reportage prägte
Greenfield übrigens den heute noch
gebräuchlichen Namen für die Tournee: S.T.
P – kurz für Stones Touring Party). »Die
Band war drei Jahre lang nicht in Amerika
gewesen – das war eine ziemlich lange Zeit
für damalige Verhältnisse. Alles veränderte
sich so schnell. Mit einem Mal waren die
Stones auch in den Augen der konservativen
Medien seriös genug, um über sie zu bericht-
en. In jeder Stadt, in der die Tour Station
machte, brachten sie es auf die Titelseiten.«
Die Shows waren in null Komma nichts aus-
verkauft; zum Ticketkauf berechtigt waren
nur Personen, die per Post an einer Lotterie
teilgenommen und eine Kaufoption ge-
wonnen hatten.

1972 nutzte die Band für ihre PR-Kam-
pagne ganz gezielt die Medien. Es mag sein,
dass Elvis berühmter war und Elton John
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und Led Zeppelin mehr Platten verkauften,
doch 1972 erregte niemand eine größere me-
diale Aufmerksamkeit als die Rolling Stones.
Es war das Jahr, in dem die Stones allen Le-
gendenbildungen Vorschub leisteten. »Das
rundete die ganze Sache noch ab, wie ein
Dessert, das sie sich redlich verdient hatten.
Diese ganze Öffentlichkeitsarbeit, all die In-
terviews, das machte ihnen ungeheuren
Spaß. Du kannst nicht all diese Medientypen
mit auf Tour nehmen, ohne ihnen auch
private Einblicke zu gewähren, was sie getan
haben«, so Greenfield. »Sie hatten Gibson
und Stromberg engagiert, diese Rock’n’Roll-
PR-Agentur; sie hatten auf der Tour tatsäch-
lich ihre eigene Presseabteilung mit dabei.
Und dann waren auch noch die ganzen
Magazine mit von der Partie. Ken Regan und
Annie Leibovitz fotografierten. Ich war für
den Rolling Stone dabei. Die Welt hatte sich
verändert, die Rolling Stones wechselten jet-
zt ins Showbiz. Sie waren die Stars. Ahmet

454/816



Ertegün und Marshall Chess setzten im Hin-
tergrund alle Hebel in Bewegung, um die
Band so zu pushen wie nur irgend möglich.
Und dann holte Jann auch noch Truman mit
ins Boot.«

Ebenso wie die Stones war auch Capote
nicht nur ein kommerzielles Phänomen,
sondern auch ein Original mit Ecken und
Kanten. Das hier war nicht Rona Barrett
oder irgendein anderes journalistisches
Leichtgewicht, das mitreiste, um einfach nur
dabei zu sein. »Es war eine Art Fusion«,
erinnert sich Tourmanager Peter Rudge.
»Zwar scharten wir die sogenannte Promin-
enz um uns, doch die Promis, von denen wir
sprechen, waren selbst ein Teil der Gegen-
kultur. Diese Leute hatten mit dem Main-
stream nichts zu tun, von dem amerikanis-
chen Durchschnittsbürger wurden sie eher
nicht zu den Guten gezählt. Robert Frank.
Truman Capote. Das waren in gewisser
Hinsicht Gleichgesinnte. Sie vertraten
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dieselben Prinzipien, hatten dieselben Re-
ferenzen.« Die Aufmerksamkeit der konser-
vativen Medien machte es für die Stones
nicht einfacher. Durch sie erfuhren noch
mehr Menschen, dass die Band in ihre Stadt
kam, und die Polizeikräfte und Hotelman-
ager vor Ort hatten Zeit, sich vorzubereiten.
Um überhaupt irgendeine Unterkunft zu
bekommen, mussten sie ganze Etagen anmi-
eten. Drogen zu transportieren wurde zu
einer ständigen Herausforderung. Sie waren,
wie Keith in Life erklärt, ein »Piratenvolk«.
»Viele sahen in ihnen eine Manifestation des
Bösen«, so Rudge. »Sie wollten ihre Töchter
einsperren, um sie zu verstecken. Die Schik-
anen vonseiten der Polizei, die Schwi-
erigkeiten, ein Hotel zu finden, das uns neh-
men wollte – das alles nur, weil sie nicht
verstanden, was wir wirklich
repräsentierten.«

Capote sollte der Joker sein. Sein exzel-
lentes Porträt über Marlon Brando war 1957
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unter dem Titel »The Duke in His Domain«
im New Yorker erschienen. Darin erfasste
Capote auf unvergleichliche Weise das
Wesen des schlanken, attraktiven,
nuschelnden Stars, der die Art, wie die Hol-
lywoodschauspieler agierten, nachhaltig ver-
ändert hatte. Brando war erbost über »The
Duke in His Domain«. Der Artikel zeigt den
Star korpulenter als gewohnt, mit schütter
werdendem Haar und einer Handvoll Neur-
osen bei einem Apfelkuchengelage in einem
einsamen japanischen Hotelzimmer.
Zweifellos würde Capotes Urteil über die
Stones ebenso schonungslos und unsenti-
mental ausfallen. Wie um alles in der Welt
konnten sie nur davon profitieren, ihn an
sich ranzulassen? Und was konnten die
Stones jemandem wie Capote bieten?
Anders als der Stern der Stones, die nach
der Veröffentlichung des Doppelalbums Ex-
ile on Main Street auf einem Höhepunkt ihr-
er Karriere angekommen waren, hatte der
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Stern des angesehenen Literaten seinen
Zenith bereits überschritten. Die 70er hatten
sich alles andere als positiv für ihn entwick-
elt: nicht eingehaltene Abgabetermine,
Schaffenskrisen, Alkohol, Drogen und De-
pressionen. Er steckte in Schwierigkeiten.
Eigentlich brauchte er etwas Handfestes,
über das er schreiben konnte, keinen Firle-
fanz. Doch der nicht ganz so disziplinierte
Capote konnte nicht widerstehen. »Ich gebe
die Antwort in nur zwei Worten: Star fuck-
ing – es ist eine reizvolle Idee und es kommt
in den besten Kreisen vor«, sagt Greenfield.
»Mick wusste zweifellos, wer Truman war.«
Jagger ging das Risiko von ihm bloßgestellt
zu werden ein, weil er sogar dadurch auf ein
Niveau mit Marlon Brando oder Marilyn
Monroe gehoben wurde, und 1972 ging es
vor allem darum, Geschichte zu schreiben.
»Ich glaube, Mick war von ihm fasziniert
und er war fasziniert von ihm«, sagt Chris
O’Dell.
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Truman Capote war sowohl ein Freund
von Ahmet Ertegün als auch von Andy War-
hol, der das Cover von Sticky Fingers gestal-
tet hatte. Er war verwirrt, wenn schon nicht
von den Stones, dann zumindest von der
penetranten Aufmerksamkeit, die ihm der
Chefredakteur des Rolling Stone zuteil wer-
den ließ. »Wenner hörte nicht auf, mir ir-
gendwelche Telegramme zu schicken«, erin-
nerte sich Capote in einem Interview, das
Andy Warhol für den Rolling Stone führte.
»Und dann dachte ich so was wie ›Wird
schon werden‹ und verzettelte mich irgend-
wie in der ganzen Sache.«
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Mick feiert seinen dreißigsten Geburtstag mit
Keith und Bob Dylan, 1973.

Wenner beauftragte den Fotografen Peter
Beard – der mit Lee Radziwill, der Königin
des Luftkusses (und Schwester von Jackie
Kennedy Onassis), liiert war –, die Tour im
Bild zu dokumentieren. Nach der Erstveröf-
fentlichung im Rolling Stone sollten die Fo-
tos in einem opulenten Bildband erscheinen.

460/816



Capote hätte keine bessere Gelegenheit
finden können, sich seinen Platz in den
70ern zu sichern. Der einzige lasterhafte
Autor im Tourtross der Stones war er jedoch
nicht. In New Orleans stieß er zur Band und
protokollierte das Treiben am Veranstal-
tungsort, im Hotel und an Bord der eigens
für die Band umgebauten DC-7, auf der von
außen die herausgestreckte Zunge prangte,
das neue Logo von Rolling Stones Records.
Capote schwebte eine moderne Version von
The Muses Are Heard vor, der Reportage im
Buchformat, die er über das Moskauer Gast-
spiel der Everyman Opera Company ges-
chrieben hatte.

Allerdings musste man schon ein un-
verbesserlicher Optimist sein, um daran
glauben zu können, dass Capote noch ein-
mal ein solches Meisterwerk schaffen könnte
– ganz abgesehen davon, dass er inzwischen
älter und unzuverlässiger geworden war.
Allerdings war er dafür bekannt, selbst aus
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einer vollkommen chaotischen Truppe die
interessantesten Details herauszukitzeln.
»Achtundfünfzig Schauspieler, sieben
Angestellte im Backstagebereich, zwei Diri-
genten, eine Handvoll Ehefrauen und
Büropersonal, sechs Kinder mit ihren Lehr-
ern, drei Journalisten, zwei Hunde und ein
Psychiater«, das war dem Muses-Artikel
zufolge der komplette Tross des Everyman-
Ensembles gewesen. Von den Mitarbeitern
des amerikanischen Außen- und des sowjet-
ischen Kultusministeriums ganz zu schwei-
gen. Eine Handvoll britischer Rockstars,
ihre Freundinnen, ein Arzt, ein paar Road-
ies, einige Security-Leute, eine Filmcrew
und einige andere literarische Koryphäen
konnten ihn demnach kaum überfordern.

Auch William S. Burroughs hatte über die
Tour berichten sollen, doch diese Pläne hat-
ten sich zerschlagen. Dennoch gab es genü-
gend andere geeignete Kandidaten, die Tru-
man Capote unterstützen konnten, falls ihn
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sein berühmtes fotografisches Gedächtnis
einmal im Stich lassen sollte oder er es aus
anderen Gründen für nötig befände, mit
einem bekannten Kollegen aus den Reihen
der Journalisten zusammenzuarbeiten.
Auch Keiths ehemaliger Saufkumpan, der
Schriftsteller und Drehbuchautor Terry
Southern, gehörte zur Entourage der Stones;
er berichtete für den Saturday Review.
»Terry Southern wurde in dieser Woche ein
Rolling Stone«, erinnert sich Rudge. »Die
Stones ließen die Leute tatsächlich an ihrem
Lebensstil teilhaben. Und dann verloren sich
nicht wenige darin.« Die Sixties hatten es
noch besser gemeint mit Capote, Anfang der
70er ging es mit seiner Gesundheit und sein-
er Schaffenskraft zusehends bergab. Er un-
terhielt sich nur noch im Jugendjargon,
wobei er fast schon wie eine Karikatur des
scharfzüngigen Beobachters der gesell-
schaftlichen Zustände wirkte, der er im vor-
angegangenen Jahrzehnt gewesen war. Und
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alles wurde im Bild festgehalten. Auch
Robert Frank, der Schweizer Fotograf und
Filmemacher, der das Cover für Exile on
Main Street gestaltet hatte, begleitete die
Stones und filmte alles, was ihm vor die
Linse kam – darunter auch den berühmten
»Flugzeug-Fick« – für eine geplante Doku-
mentation, die zwar nie offiziell veröffent-
licht wurde, als Raubkopie unter dem Titel
Cocksucker Blues allerdings weithin bekannt
ist. Wie Marshall Chess und Truman Capote
genoss auch Robert Frank einen hervorra-
genden Ruf als Chronist des zeitgenössis-
chen Amerikas. Besonders bekannt waren
sein Beat-Film Pull My Daisy und sein rich-
tungweisender Bildband The Americans, der
Jack Kerouac zufolge »dieses verrückte Ge-
fühl in Amerika, wenn die Sonne die Straßen
aufheizt und Musik aus den Jukeboxes dröh-
nt« einfing. Frank ging offenbar alles mit
dem Arbeitsethos eines Einwanderers an.
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Mick Jagger, der gebildeter war, als vielen
damals bewusst war, fühlte sich geehrt und
geschmeichelt, dass Künstler und andere
namhafte Persönlichkeiten die Stones beg-
leiteten, während sie ihrer Arbeit nachgin-
gen. »Ahmet Ertegün wusste, welchen Ein-
fluss Prominente haben«, so Rudge,
»welchen Einfluss die Medien haben, und er
wusste auch, wie sehr Mick auf all das
stand.« Es schien alles zu schön, um wahr zu
sein – und das war es auch.

Capote kam in New Orleans hinzu und
veranstaltete Mick zu Ehren sofort ein opu-
lentes Abendessen; dabei schlüpfte er in die
Rolle des dort beheimateten Gastgebers, ob-
wohl er schon seit Jahren nicht mehr in New
Orleans lebte. Nachdem der von Alkohol
und Vorfreude geschürte Rausch verflogen
war, dämmerte dem Schriftsteller, dass er
einen Fehler begangen hatte. Capote, der oft
genug miterlebt hatte, wie der Ruhm
Menschen zunehmend veränderte, war
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schrecklich angeödet von den Leuten, die
zur Stones-Entourage gehörten und vor den
Kameras posierten und sich ablichten
ließen, als seien sie selbst ebenso so in-
teressant wie die Band. »Ich war sechsun-
dzwanzig und mir war völlig klar, dass ich
niemals in dem Film zu sehen sein wollte –
und ich meine ›Film‹, nicht ›Dokumenta-
tion‹«, sagt Robert Greenfield. An jeder Sta-
tion ihrer Reise wurde geschauspielert,
Rockstars und ihr Gefolge posierten vor den
Kameras und schufen einen Mythos für eine
neue Welt. »Dieses berühmte Bild von Keith
vor einem Schild, auf dem ›Keep America
Drug Free‹ steht, war keineswegs ein spon-
taner Schnappschuss«, so Rudge.

Man konnte jedem seiner missmutigen
Blicke ansehen, dass Truman Capote diesen
Film schon mal gesehen hatte. Er ist lange
vor ihnen schon dekadent gewesen, und er
war besser dabei, angefangen bei der Hart-
näckigkeit, mit der er in Kansas ausharrte,

466/816



um die Morde an der Familie Clutter zu
recherchieren (unsterblich geworden durch
seinen Roman Kaltblütig), bis hin zu seinem
legendären Black and White Ball im New
Yorker Plaza Hotel zu Beginn des Viet-
namkonflikts. Und hier waren sie nun – der
Krieg wütete immer noch, Nixon saß immer
noch im Weißen Haus – und jetteten durchs
Land mit ihrem eigenen Arzt im Gepäck,
ganze Hoteletagen wurden ihretwegen
abgeriegelt, zwei ehemalige Polizisten, die
als Sicherheitsleute angeheuert worden war-
en, durchsuchten jeden, der in ihre Nähe
kam, es gab endlos Nachschub an
pharmazeutischem Kokain und keinen Ort,
an dem nicht schon eine Kamera wartete.
Capote fand das alles deprimierend, und
ohne mit irgendjemanden darüber zu
sprechen, beschloss er, die Reportage nicht
zu schreiben. Er wirkte abwesend wie ein
Schlafwandler, doch blieb er bei der Band, er
übernachtete zwar in denselben Hotels, zog
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sich jedoch früh auf sein Zimmer zurück und
achtete darauf, dass er jedem, der ihm
begegnete, deutlich machte, wie sehr er
dieses Treiben missbilligte. »Wir kamen ein-
fach nicht miteinander klar«, erinnert sich
Marshall Chess. »Kennst du diese Leute, die
einem unablässig auf die Nerven gehen? Er
war so hochnäsig, unbeschreiblich hoch-
näsig. Von Anfang an, seit er dabei war,
hatte er diese schrecklich hochnäsige,
zickige Art drauf.«

»Irgendwann fühlte Truman sich nicht
mehr richtig zugehörig«, erinnert sich
Rudge. »Es ging ziemlich wild zu, und auch
mitten in der Nacht wurde es immer wieder
sehr laut. Er war nicht mehr jung. Er dachte
sich: ›Es ist drei Uhr früh und die Leute
spielen immer noch verrückt. Wie soll ich
mich hier wohlfühlen?‹«

Hinzu kam, dass sich Capote bald die
Frage stellte, warum er überhaupt einen
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Artikel schreiben sollte. Er fand, dass es bei
The Muses Are Heard um etwas gegangen
war: Hier hatte ein echter kultureller
Austausch stattgefunden, es hatte auf beiden
Seiten unterschiedliche Auffassungen zu den
Themen Erotik, Rasse und populäre Musik
gegeben, was ihm viel Stoff geboten hatte.
Die Stones-Tour von 1972 wirkte auf alle, die
nicht gerade fünfundzwanzig und drogenab-
hängig waren, wie eine endlose, liederliche
Party. Dem enttäuschten Schriftsteller war
schnell klargeworden, dass das nichts an-
deres als pure Dekadenz war, und das war
nun wirklich nichts, was sein Neugier noch
fesseln konnte.

Auch die Stones wussten nicht so recht,
was sie mit Capote anfangen sollten. Nur ihr
texanischer Saxofonist Bobby Keys schien
ihn zu beeindrucken. Vielleicht konnte Keith
sogar nachvollziehen, warum er so distan-
ziert war, nichtsdestotrotz legte er es hin
und wieder darauf an, ihn zu ärgern. Eines
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Nachts hämmerte er an seine Tür. »Keith
sagte: ›Komm mit, wir feiern oben eine
Party‹«, berichtete Capote Jahre später in
einem Interview mit dem Rolling Stone.
»›Ich bin müde, ich hatte einen langen Tag.
Den hattest du auch, und ich denke, du soll-
test auch ins Bett gehen.‹ ›Ach, komm
vorbei und schau dir an, was bei Rockbands
wirklich abgeht.‹ ›Ich weiß, was bei Rock-
bands wirklich abgeht, Keith. Ich muss nicht
heraufkommen, um es mir anzusehen.‹ An-
scheinend hielt er eine Flasche Ketchup in
der Hand. Er hatte einen Hamburger und
eine Flasche Ketchup und er schleuderte
beides gegen meine Zimmertür.«

Über den angekündigten Nachfolger zu
Kaltblütig, Erhörte Gebete, war bereits
länger schon das Gerücht in Umlauf, dass
der Text wohl ein Fragment bleiben würde.
Capote war sich darüber im Klaren, was es
bedeutete, wenn er ein weiteres Werk nicht
zum Abschluss bringen würde. Schon als
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man ihn Ende der 60er nach seinen Fortsch-
ritten mit Erhörte Gebete gefragt hatte,
hatte Capote – schon lange nicht mehr der
umtriebige Bürgerschreck mit dem feurigen
Blick, der er in den 50ern und frühen 60ern
gewesen war – geseufzt und erklärt, dass der
Roman zu »zwei Dritteln« fertig sei. Manch
einer behauptete allerdings, Capote hätte
noch kein einziges Wort zu Papier gebracht.
Nach der Furore um seinen Roman Kalt-
blütig und der erfolgreichen Verfilmung
seines Kurzromans Frühstück bei Tiffany
hatte sich die 20th Century Fox die Film-
rechte an dem neuen Werk gesichert. Jetzt
forderten sie die Rückzahlung ihres
Vorschusses, der angeblich zweihun-
derttausend Dollar betragen haben soll. Auf
Tour mit den Stones mutierte der Schrifts-
teller unter dem wachsenden Druck, der auf
ihm lastete, allmählich zu einem unaussteh-
lichen Giftzwerg. »Er war dicht bis oben
hin«, so Greenfield. »Niemand wusste
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davon, aber er nahm verschreibungspf-
lichtige Medikamente. Anfangs konnte er
den anderen auf der Tour gar nicht nah
genug auf den Pelz rücken, er war ein echtes
Plappermaul. Aber dann verwandelte er sich
in einen der niederträchtigsten Menschen,
die ich je kennengelernt habe – wirklich je-
dem gegenüber war er unfassbar gehässig.«

Truman Capote war zwanzig Jahre älter
als der damals achtundzwanzigjährige Mick
Jagger, er war kein Kind der Rock’n’Roll-
Ära, aber er hörte gerne das, was er »Beat-
Musik« nannte. Man kann sich leicht vor-
stellen, dass er keine Geduld mit dem Rock-
star hatte. Jagger, der gerne Akzente imit-
ierte, spielte seinerzeit mit Vorliebe die Rolle
des amerikanischen Südstaatlers; von daher
war der in New Orleans geborene Capote
natürlich sein Mann.

Jagger gab sich damals auch ganz gerne
einen schwulen Touch, und Capote war
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einer der wenigen Prominenten, die sich öf-
fentlich zu ihrer Homosexualität bekannt
hatten. Höchstwahrscheinlich verstand Ca-
pote nur zu gut, worum es Mick ging, sodass
er kein Interesse daran gehabt haben dürfte,
sich ihm zu öffnen. Vieles, was er hier miter-
lebte, war ihm ja nicht wirklich fremd, im-
merhin war auch er mit Anfang zwanzig ber-
ühmt geworden. Sein Porträt auf dem Schut-
zumschlag zu Andere Stimmen, andere
Räume löste einen kleinen Skandal aus,
denn es zeigte einen wunderschönen, andro-
gynen und stolzen jungen Truman Capote –
Ähnlichkeiten mit dem jungen Mick Jagger
gab es durchaus. Das Foto hatte Cecil
Beaton geschossen, der Jahre später selbst
ein Faible für Mick entwickelte. In den
späten 60ern fotografierte er ihn und malte
nach dieser fotografischen Vorlage ein
Porträt des Rockstars.
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Die Glimmer Twins beim Abschlusskonzert
der sogenannten S.T.P.-Tour am 26. Juli 1972
im Madison Square Garden in New York.

Mit seinem schütter werdenden Haar und
dem vom Alkohol aufgedunsenen Gesicht
mit Doppelkinn starrte Capote Mick und
seine mit blauem Lidschatten umrahmte Au-
gen an, und manchmal sah er nur, wie sich
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sein jugendlicher Hochmut verflüchtigte. In
gewisser Weise durchlebten beide gerade
eine Phase, die sie nicht wirklich begriffen.

Mick war ein Schauspieler, sagte er sich.
»Einer der totalsten Schauspieler, die ich je
gesehen habe«, erzählte er später Andy War-
hol. »Er hat diese außergewöhnliche
Fähigkeit, voll und ganz extrovertiert zu
sein. Nur wenige Leute können vollkommen,
absolut, ganz und gar extrovertiert sein. Es
ist eine seltene, heikle, seltsame Angelegen-
heit. Dich einfach nur nach außen zu kehren
und – bumm! Ihm gelingt das bis zu einem
ganz außergewöhnlichen Maß; viel be-
merkenswerter wird das Ganze allerdings
noch dadurch, dass in dem Moment, in dem
es passiert, schon alles vorbei ist.«

Als der Tross am Vorabend von Micks
neunundzwanzigstem Geburtstag im Juli 72
New York erreichte, war von Capotes
Begeisterung für die Tour nichts mehr
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übriggeblieben. Die mittlerweile völlige Teil-
nahmslosigkeit ist ihm in Cocksucker Blues
anzusehen, wenn er mit Radziwill den
Backstage-Bereich betritt. Als sich die Idee,
dass sich die beiden Legenden gegenseitig
inspirieren könnten, als Flop entpuppte,
kühlte auch Mick Capote gegenüber ab. Let-
zten Endes verfolgte Mick noch andere,
weitaus konkretere Interessen. Tagtäglich
zog er sich eine Menge Koks rein (in Cock-
sucker Blues sieht man, wie er eine Line
zieht). Er war nervös, fürchtete sich vor At-
tentätern – wobei diese Ängste durchaus
nicht unbegründet waren (die Hells Angels
hatten mit Jagger, der ihnen die alleinige
Schuld an Altamont in die Schuhe
geschoben hatte, noch eine Rechnung offen).
»Wir hatten einen Arzt mit auf Tour, der un-
ser Leben retten sollte, falls irgendwer auf
der Bühne niedergeschossen worden wäre.
Wir hatten einen Spezialisten dabei, der mit
einem großen Koffer reiste.«
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Nach etlichen Jahren auf Tour, litt Mick
plötzlich unter Flugangst. »Ich erinnere
mich, mit ihm geflogen zu sein, und als das
Flugzeug startete, sagte er: ›Das ist die
Beschleunigungsphase. Es ist der
schlimmste Teil von allen.‹ Er hatte keine
Phobie, war aber doch ziemlich nervös.« Er
konnte nicht Capotes Hand halten und
gleichzeitig sein Ego streicheln. Es war
schon schlimm genug, jeden Abend nach
Stevie Wonder auf die Bühne raus zu
müssen.

Die Stones Touring Party endete mit
einem ausverkauften Konzert im New York-
er Madison Square Garden und einer
feudalen After-Show-Party im St. Regis
Hotel, bei der unter anderem Bob Dylan,
Dick Cavett und Tennessee Williams dabei
waren. Nach der Tour flogen die Stones nach
Frankreich. Capote zog sich nach Saga-
ponack zurück, wo er seine Notizen durch-
ging, um zu sehen, ob er irgendetwas
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vollenden konnte. Trinkend, aufs Meer star-
rend, wartete er auf eine Inspiration. Im-
merhin hatte er sich schon für einen Titel
entschieden: »It Will Soon Be Here«.
Genauso hieß auch ein Gemälde, das es Ca-
pote angetan hatte. Es zeigte eine Bauern-
familie, die sich auf einen herannahenden
Sturm vorbereitet. Dem Capote-Biografen
Gerald Clarke zufolge »enthält der Titel eine
ironische Symbolik. Im 20. Jahrhundert
waren die Dinge dermaßen auf den Kopf
gestellt worden, dass die jungen Nachfahren
jener gottesfürchtigen Farmer, statt sich vor
dem Sturm, den die Stones mit sich bracht-
en, und dem Chaos, das sie repräsentierten,
in Sicherheit zu bringen, ihm direkt in die
Arme liefen.« Er trat bei Johnny Carson auf,
wo er die Stones verächtlich »Beatles« nan-
nte. Der Witz, dass Mick »ungefähr so sexy
ist wie eine pinkelnde Kröte«, verselbst-
ständigte sich, doch allein in seinem stillen
Kämmerlein brachte Capote nach wie vor
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nichts zu Papier. Irgendwann rief er Wenner
an, und erklärte ihm, dass er den Artikel
nicht schreiben werde. »Ich konnte mich
nicht entscheiden. Ich hatte dieses ganze
Material, es lag da rum und es plagte mich
und ich dachte immer wieder: ›Hm, es wäre
so einfach, was daraus zu machen.‹ Schließ-
lich kam ich an den Punkt, an dem ich mich
entschloss, dass ich es nicht machen würde,
und das sagte ich ihm dann.« Wir können
nur bedauern, dass sich Capote außerstande
sah, sein großes Talent noch einmal zur Ent-
faltung zu bringen, um mit genialen Dialo-
gen und schmerzlich genauen Beschreibun-
gen von anatomischen Details und mensch-
licher Heuchelei eine umfangreiche Report-
age zu krönen. Liest man The Muses Are
Heard, so kommen einem angesichts der
darin enthaltenen Detailverliebtheit fast die
Tränen, wenn man sich vorstellt, womit er
uns hätte beschenken können.
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Sieben Jahre später, 1979, beauftragte der
Rolling Stone Andy Warhol damit, seinen
Freund für ein längeres Feature zu inter-
viewen, wobei es im Wesentlichen um die
Frage ging, warum Capote die Reportage
über die Stones-Tour nie geschrieben hat. In
diesem Artikel gibt es einen Absatz, der
mehr Wahres über die Rolling Stones en-
thält, als Capote je hätte zu Papier bringen
können: »Ich weiß einfach nicht wie es weit-
ergehen soll. Weil ich nicht weiß, wie es mit
den Rolling Stones weitergehen wird. Ich
weiß nicht, ob diese spezielle Band oder das,
was sie tut, mehr als ein oder zwei weitere
Jahre überdauern wird. Ich glaube, Micks
Karriere steht und fällt mit der Frage, ob er
auch etwas anderes machen kann. Ich bin
mir sicher, dass er weitermachen wird. Ich
weiß nur nicht, in welchem Metier.«

Auch Robert Franks Film lag auf Eis. Ein
Teil des Materials wurde zwei Jahre später
für das Leinwandevent Ladies and
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Gentlemen, the Rolling Stones verwendet,
ein Konzertfilm mit Quadrophonietechnik,
der 1974 wegen der aufwändigen Soundtech-
nik wie eine Show durch amerikanische Ki-
nos tourte. »Marshall Chess war klar ge-
worden, dass sie Cocksucker Blues niemals
veröffentlichen konnten. Schon damals hat-
ten sie wegen ihrer Drogengeschichten in
drei Ländern Einreiseverbot. Noch mehr
Probleme brauchten sie wirklich nicht und
es war auch nicht hilfreich, vieles von dem
zu bestätigen, was gerüchteweise über die
Stones erzählt wurde. Also fragte mich Mar-
shall, ob ich irgendwas mit dem Material an-
fangen könne«, sagt der Ladies and
Gentlemen-Regisseur Rollin Binzer. »Robert
ist ein netter Kerl, er hatte die Dinge immer
schon ein wenig von ihrer dunklen Seite her
betrachtet.«

Da es keine aussagekräftige Dokumenta-
tion gab, bot sich die 72er Stones-Tour für
die Legendenbildung jeglicher Art geradezu
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an, was dazu führte, dass die Stones wegen
ihres Bad-Boy-Image jetzt noch berüchtigter
waren als zuvor, wobei ihr Publikum nie er-
lebt hat, dass sie etwas Verwerfliches taten.
Robert Frank und seine zweiköpfige Crew
hielten jede großartige Konzertminute fest,
ebenso wie die Ausschweifungen hinter der
Bühne, aber auch, und das ist viel auf-
schlussreicher, die tödliche Langeweile des
Tourlebens. Ja, Keith Richards und Bobby
Keys werfen einen Fernseher vom Balkon
des Continental Hyatt House in West Holly-
wood. Und ja, Mick und die Band jammen
mit Percussion-Instrumenten in ihrem Priv-
atjet, den alle nur »the Lapping Tounge«
nannten, während ein Roadie und eine
nackte Frau sich vergnügen. Aber die meiste
Zeit über verbrachten sie die Tour mit
Warten, mit Bestellungen beim Zimmerser-
vice (»Haben Sie Äpfel? Heidelbeeren?«)
und den Stunden vor und nach dem Sound-
check. Meistens sind es nicht die Drogen, die
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Bands platt machen oder sie dazu bringen,
sich aufzulösen; es ist diese ganze Warterei.

Wenn Talkmaster ihn nach den Er-
fahrungen fragten, die er auf der Tour mit
den Stones gesammelt hatte, gab Capote ein-
ige despektierliche Bemerkungen zum
Besten und bezeichnete seine Studienob-
jekte verächtlich als »die Beatles«, womit er
zum Ausdruck bringen wollte, dass alle brit-
ischen Rockstars austauschbar seien. Nichts
davon jedoch war annähernd so entlarvend,
wie es eine Reportage gewesen wäre, die im
Stil von »The Duke in His Domain«, die
ganze geballte Langeweile der Tour
aufgezeigt hätte. Denn dadurch wäre das
coole Image der Stones wirklich beschädigt
worden, und zwar genau zu einer Zeit, als es
darauf ankam, es zu untermauern. Ist Mick
Jagger nun dafür verantwortlich zu machen,
dass ein Wandel einsetzte, durch den die
Medien Skandalen und fragwürdigen Na-
chrichten, ja selbst Meldungen vom
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Nichtzustandekommen eines Kunstwerks
mehr Aufmerksamkeit schenken, als man es
sich für das Kunstwerk selbst je hätte träu-
men lassen? Und falls dem tatsächlich so
sein sollte, warum vollzog sich dieser Wan-
del ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt?
Hatte Mick kommen sehen, dass die Stones
im weiteren Verlauf der 70er mit voller Kraft
auf eine kreative Krise zusteuerten, und dass
sie jede Hilfe, die sie bekommen konnten,
gut gebrauchen würden?
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D er Unterschied zwischen
einem Hit, der bis ans Ende
aller Tage tagtäglich im Ra-

dio gespielt wird, und einem Hit, den man
nie wieder zu hören bekommt, nachdem er
aus den Charts verschwunden ist, liegt
wahrscheinlich darin, dass wir den einen
immer wieder neu hören können. Denn die
meisten Hits, die Bestand haben, bleiben
immer ein bisschen rätselhaft. Wir fragen
uns beispielsweise, was alles in dem Song
steckt oder wodurch er inspiriert wurde.
Manch einer denkt in diesem Zusammen-
hang vielleicht an »In the Air Tonight« von
Phil Collins. Songs wie diese sind rar, doch
einer gehört zweifelsfrei dazu: »You’re So
Vain«, Carly Simons Nummer-eins-Hit aus
dem Jahr 1973, der bis heute immer noch
ihr bekanntester Titel ist.
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»You’re So Vain« klingt sogar ein bisschen
düster, wenn man ihn auf sein musikalisches
Grundgerüst reduziert:

Die einleitende Bassfigur vom deutschen
Studiobassisten Klaus Voormann (der mit
den Beatles befreundet gewesen war und als
Grafiker das Revoler-Cover gestaltete, als
Bassist hatte er die Fab Four bei ihren Solo-
projekten unterstützt), der eigentlich nur
seine Finger aufwärmen wollte.

Ein zischend geflüstertes »son of a gun«.

Die akzentuierten Akkorde einer
Akustikgitarre, die zu düster klingen, um
Gedanken an Kaffeehaus-Folk überhaupt
aufkommen zu lassen.

Das Klavier, das die Gegenmelodie
einführt.

Ein sanfter Schlagzeug-Beat, der für eine
gedämpfte Stimmung sorgt.

487/816



Und dann die erste Zeile, in der die dam-
als gerade siebenundzwanzigjährige Simon
klingt, als sei sie des Lebens so überdrüssig
wie Nick Carraway in F. Scott Fitzgeralds
Der große Gatsby. Sie beobachtet einen
mysteriösen Herren auf einer Cocktailparty,
auf der alle weiblichen Gäste davon träu-
men, ihn abzuschleppen und sein Herz zu
erobern: »And all the girls dreamed that
they’d be your partner …« Den letzten Teil
dieses Satzes wiederholt Simon zur
Betonung, doch das ist eigentlich nicht
nötig, denn die wehmütige »clouds in my
coffee«-Bridge und der Refrain, den man
nicht mehr vergisst, wenn man ihn einmal
gehört hat, machen aus der Ballade einen
Song für die Ewigkeit. Mick ist beim Refrain
nach der zweiten Strophe zu hören. Die
Backgroundsänger sind in den Credits zwar
nicht namentlich aufgeführt, doch Jagger
klingt unverkennbar durch. »Seine Stimme
ist absolut durchdringend«, sagt Keith
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Altham. Dadurch dass der Stones-Sänger an
dieser Aufnahme mitwirkte, ohne dass dies
auch nur erwähnt, geschweige denn erklärt
wurde, schossen die Spekulationen wild ins
Kraut. »Wie hatte diese Newcomerin Mick
Jagger dazu bringen können, auf ihrem Al-
bum zu singen?« Und nicht wenige fragten
sich: »Ist er derjenige, der glaubt, dass es in
dem Song um ihn geht?« Wäre »You’re So
Vain« nur halb so schön gewesen und nur
halb so meisterhaft arrangiert und
eingespielt worden, hätte er trotzdem für
reichlich Gesprächsstoff gesorgt. Ganz
abgesehen davon zeigt Jagger hier eine sein-
er besten Gesangsleistungen in den biswei-
len ziemlich unspektakulären Jahren von
Anfang bis Mitte der 70er.

Dieses Engagement markiert den Beginn
einer langen Phase, in der sich Mick immer
wieder unabhängig von den Stones mu-
sikalisch betätigt. In den nächsten fünfzehn
Jahren singt er nicht nur einige Duette,
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sondern wirkt als Sänger auch mit auf Plat-
ten von John Phillips (an dessen lange in
Vergessenheit geratenem Klassiker Pay
Pack & Follow auch Keith Richards und Ron
Wood mitgewirkt hatten), John Lennon (die
funkige Nummer »Too Many Cooks«, die
1973 während einer Jamsession entstand
und nur auf Bootlegs verfügbar ist), Bette
Midler, Michael Jackson, David Bowie und
Daryl Hall von Hall and Oates. Zehn Jahre
nach Beginn seiner Karriere war Mick ein
begehrter Gesangspartner. Er konnte vor al-
lem richtig singen und Noten treffen, und er
hatte ein Gespür dafür, wann er sich zurück-
nehmen musste.

490/816



© Rober Bamber /Rex USA

Mick Jagger, der von manchen unterschätzte
Instrumentalist, spielt nicht nur Bluesharp –
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Mick Jagger und Carly Simon fanden ein-
ander aus einem ähnlichen Grund attraktiv,
aus dem Mick sich zu Bianca hingezogen ge-
fühlt hatte: Sie waren sich ähnlich, zumind-
est haben etliche Leute immer wieder darauf
hingewiesen.

»Ihm war offensichtlich auf meinem er-
sten Album ein bestimmtes Bild von mir
aufgefallen«, erklärte mir Carly Simon. »Ich
will es nicht direkt Narzissmus nennen, aber
es hat auf jeden Fall seine Neugier geweckt
und dazu geführt, dass er mich kennen-
lernen wollte.«

Carly Simon galt damals noch als New-
comerin, wenngleich sie bereits seit den
frühen 60ern als eine Hälfte der Geschwis-
terband The Simon Sisters auf der Bühne
stand. Die Tochter des Verlegers Richard Si-
mon von Simon and Schuster, die am nörd-
lichsten Zipfel von New York City aufge-
wachsen war, hatte eine Zeit lang das
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renommierte Sarah Lawrence College be-
sucht, wo ihre musischen Talente gefördert
wurden. Später ging sie nach Europa und er-
lebte hautnah das Swinging London der mit-
tleren und späten 60er-Jahre. Sie hatte
damals zusammen mit dem britischen
Szenegänger Roger Donaldson in einem
Apartment an der Protobello Road gewohnt.
Als sie ihre Beziehung beendeten, zog sie
wieder nach New York und versuchte zun-
ächst, als Journalistin Fuß zu fassen, bevor
sie auf dem Höhepunkt der Singer-
Songwriter-Ära zu Beginn der 70er-Jahre
einen Vertrag bei Electra Records unters-
chrieb. Sie hatte eine kurze Affäre mit Cat
Stevens, der sie zu ihrem ersten großen Hit
»That’s the Way I’ve Always Heard It Should
Be« inspirierte, und trat im Vorprogramm
von Kris Kristofferson auf, mit dem sie an-
geblich auch ein Techtelmechtel gehabt
haben soll. Ihr zweites Elektra-Album, das
1971 auf den Markt kam, enthielt mit dem

493/816



Titelsong »Anticipation« (der später in
einem Werbespot für Heinz Ketchup ver-
wendet wurde) einen weiteren Hit. Schon
früh hatte Carly Simon Werbe-Jingles als
Einnahmequelle entdeckt, weshalb sie auch
die Kunst beherrschte, schnell und zielsicher
auf den Punkt zu kommen, was für die auf-
strebenden Talente der Singer-Songwriter-
Szene in den frühen 70ern alles andere als
typisch war. »Wenn du über Beef Jerky
schreibst, dann musst du erklären, was an
Beef Jerky so gut ist«, sagt sie heute. »Meine
rechte Gehirnhälfte war damals nicht sehr
gefordert.«

Ihre Auftritte und Tourneen führten Si-
mon durchs ganze Land. Nach einer Show in
der New Yorker Carnegie Hall lernte sie
James Taylor kennen. Der außerordentlich
begabte Musiker hatte seinerzeit schwer mit
dem Ruhm und seiner Heroinsucht zu käm-
pfen. Wenn man sich Monte Hellmans Auto-
Kultfilm Asphaltrennen anschaut, erhält
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man einen guten Eindruck von dem ruhigen,
doch irgendwie gehetzt wirkenden Taylor,
der hierin neben dem Beach-Boys-Drummer
Dennis Wilson und Warren Oats eine der
Hauptrollen spielt.

Als Carly Simon Mick Jagger schließlich
auf einer Party anlässlich der Veröffent-
lichung von »Brown Sugar« im Mai 71
kennenlernte, waren sie und Taylor bereits
ein Paar. »Ich hatte mich gerade Hals über
Kopf in James verliebt. Mick war verheirat-
et, daher war es für uns beide zu dieser Zeit
kein Thema, eine Beziehung einzugehen,
nichtsdestotrotz hat es zweifellos auf beiden
Seiten geknistert.« Das Modell der »offenen
Ehe« war in den frühen 70ern zwar
durchaus salonfähig, doch Carly Simon war
in der Beziehung eher altmodisch. »Für
mich wäre so etwas ganz gewiss nicht in-
frage gekommen. Und für James auch nicht
– und wenn doch, war er umsichtig genug,
mir nichts davon zu erzählen. Ich fand den
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Gedanken, Mick Jagger kennenzulernen,
sehr aufregend, und dass er mich auch
kennenlernen wollte, war unglaublich. Ich
habe in keinerlei Hinsicht irgendwelche
Bedenken gehabt, aber es spielte gewiss eine
Rolle, dass ich eine Frau und Mick ein Mann
war. Das gehörte dazu.«

Carly Simon musste danach immer wieder
an Mick denken. »Ich fand es echt prickelnd,
ihn kennenzulernen. Wenn man eines seiner
Idole getroffen hat, dann ist es schwer, sich
vorzustellen, dass derjenige auch einfach
nur allein nach Hause geht.« Carly Simon
glaubte, hinter die Fassade der Sixties-Ikone
geblickt und den wahren Mick kennengel-
ernt zu haben, den echten, tiefgründigen
Menschen. Sie suchte nach einer Möglich-
keit, um dem auf den Grund zu gehen, und
kam irgendwann auf die Idee, ihn zu inter-
viewen. Sie ließ den Kulturredakteur der
New York Times wissen, dass sie gerne ein
Interview mit dem Stones-Sänger führen
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wollte. »[Der Redakteur Seymour Peck]
sagte, wenn Jagger einverstanden sei, wäre
das großartig«, verriet sie dem Rolling Stone
zwei Jahre später. »Irgendjemand setzte
sich mit Chris O’Dell in Verbindung, die mit
Mick sprach, der wiederum an einem sol-
chen Interview Interesse zeigte. Also machte
ich mich bei Gelegenheit auf nach Los
Angeles, wo ich meine Zeit dann damit ver-
brachte, auf Mick zu warten.« Simon kannte
O’Dell über James Taylor, und es war ihr
nicht schwergefallen, ein Treffen mit Mick
zu vereinbaren. Als ein wenig schwieriger er-
wies es sich dann, sich tatsächlich mit Mick
zu treffen. Sie hing schon fast eine ganze
Woche in Los Angeles rum, bevor Mick sie
schließlich anrief und ihr mitteilte, dass er in
der Stadt sei. Er lebte damals immer noch in
Südfrankreich und litt dermaßen unter der
Zeitverschiebung, dass er lange über nichts
anderes reden konnte als über seinen Jetlag.
»Wir sprachen darüber, wie sehr wir beide
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Flugzeuge hassten«, sagte Simon. Doch ir-
gendwie hatte es zwischen ihnen gefunkt,
und sie versprachen einander, in Kontakt zu
bleiben.

Als sie sich schließlich wiedersahen,
glaubte sie, nicht mehr genügend Abstand
zu haben, um sich journalistisch mit ihm zu
auseinanderzusetzen. Nichtsdestotrotz war
es ein Songtext, der sich durch einen gewis-
sen journalistischen Stil auszeichnete, der
sie zusammenbrachte und für immer
verbindet.

Mit ihrer unprätentiösen Art, ihrer Kul-
tiviertheit, ihrem natürlichen Kleidungsstil
und den langen Haaren entsprach Carly Si-
mon in vielerlei Hinsicht dem Idealbild der
Frau in den frühen 70ern. Sie war klug, geis-
treich und sehr talentiert, sie hatte eine
klare, ausdrucksstarke Stimme und einen
ganz eigenen Klavierstil entwickelt, vor al-
lem aber schrieb sie überzeugende Lyrics,
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die einen auch von der Themenwahl her an
Woody-Allen-Dialoge erinnerten: Affären,
Täuschungen, sinnsuchende, eitle und neur-
otische Menschen, die zu reich und zu intel-
ligent sind. Im tiefsten Inneren war sie näm-
lich eine Schriftstellerin, sie war tatsächlich
eine wahrhaftige Journalistin, die sich über-
all Notizen machte und sich auf einer Party
oder sonstwo jedes Detail einprägt. Sie war
mit der Hautevolee und all dem Glamour
aufgewachsen, hatte aber nicht aufgehört,
sich über bestimmte Eigenarten und Verhal-
tensweisen zu wundern, die sie sehr genau
beobachtete und in ihrem Gedächtnis
speicherte. Nach einem Empfang der Crème
de la Crème der New Yorker Opernliebhaber
im Jahr 1972 schrieb sie den ersten Entwurf
zu »The Ballad of a Vain Man« (eine Remin-
iszenz an Bob Dylans »The Ballad of a Thin
Man« von 1965). Wie jedes herausragende
literarische Werk brauchte der Song einen
längeren Zeitraum, um sich zu entwickeln
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und zu reifen. »Der rote Faden, der sich
durch alle drei Strophen zieht, ist dass der
eitle Kerl lauter Dinge tut, mit denen er un-
gestraft davonkommt. Der Refrain – ›You’re
so vain, you probably think this song is
about you‹ – stand schon ein Jahr lang, be-
vor ich den Song tatsächlich komplett fer-
tiggeschrieben hatte.«

Während eines Flugs von Los Angeles
nach Palm Springs stieß sie auf die »clouds
in my coffee«-Metapher, das einzige ab-
strakte Bildelement in »You’re so vain«.
»Ich saß mit einem Freund im Flugzeug,
und er genoss die Aussicht. Er wies mich da-
rauf hin: ›Da sind Wolken in deinem Kaf-
fee.‹ Ich schrieb mir tolle Sätze immer gleich
auf, genau wie ein Journalist.« Alles andere
an dem Song ist geradliniger, wenn auch
gelegentlich ein adverblastiger Journalisten-
stil durchscheint. Doch wie eine gute Journ-
alistin, gab sie ihre Quelle niemals preis.
Und so wissen wir nicht, wer sie mit seinem
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apricotfarbenen Schal zum ersten Eintrag in
ihrem Notizbuch inspiriert hat.

© Bob Gruen /www.bobgruen.com

Beim Jammen mit John Lennon und Yoko
Ono in den New Yorker Record Plant Studios,
1972.

Während Carly Simon einen kreativen
Höhenflug erlebte, ging es bei den Stones
gerade völlig drunter und drüber. Als sich
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die Nordamerika-Tour dem Ende zuneigte,
hatte Keith bereits mehrfach versucht, einen
Entzug zu machen. Dass er sich überhaupt
auf Heroin eingelassen hatte, erklärt er
heute damit, dass die Stones irgendwann
keinen unbeobachteten Schritt mehr
machen konnten und nun quasi permanent
im Scheinwerferlicht standen. Unter
Dauerbeobachtung zu stehen war eine neue
und zugleich sehr verstörende Erfahrung.
Hinzu kam, dass Keith Richards von Anfang
bis Mitte der 70er von einigen Schick-
salsschlägen getroffen wurde. Alles keine
guten Voraussetzungen, um seine Drogen-
sucht in den Griff zu bekommen. Es war
nicht so, dass er nicht genügend Zeit gehabt
hätte, einen aussichtsreichen Entzugsver-
such zu starten. Es lag einfach an den Um-
ständen. Da war das wachsende Unbehagen
angesichts des weltweiten Ruhms und der
damit einhergehenden Einschränkungen,
die er für jedes Bandmitglied nach sich zog.
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Und dann kamen noch die privaten Tragödi-
en hinzu, wie der Verlust seines Freundes
Gram Parsons, der mit sechsundzwanzig
Jahren an den Folgen einer Überdosis starb.
Der plötzliche Kindstod seines Sohnes, den
er und Anita Tara genannt hatten, tat für
Keith ein Übriges, um sich für den Großteil
der frühen bis mittleren 70er in den Drogen-
rausch zu flüchten.

Die Stones lebten noch immer im südfran-
zösischen Exil, doch nun verlegten sie ihre
Operationsbasis vorübergehend nach Ja-
maika, wo sie an dem neuen Album arbeiten
wollten, das später unter dem Titel Goats
Head Soup auf den Markt kam. Doch ziem-
lich schnell sahen sie ein, dass es gar nicht
so leicht war, den alten Zauber wieder
heraufzubeschwören. »Ich glaube nicht,
dass sich Mick und Keith einfach trafen und
sich mit ihren Gitarren gemeinsam irgend-
wohin zurückzogen«, sagt Marshall Chess.
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Mick plagte sich endlos mit einer Num-
mer ab, nur um sie später zu verwerfen;
zehn Stunden später kam Keith dann
torkelnd herein, schnappte sich seine Gi-
tarre und fand einen Riff, der so ein Stück
gelegentlich rettete (was beispielsweise bei
»Coming Down Again« und »Heartbreaker«
so gewesen war). Viel zu oft jedoch dümpel-
ten die Songs uninspiriert vor sich hin. »Im
Vergleich zu früheren Alben war Exile on
Main Street vielleicht ein etwas schwächeres
Album«, bemerkte der Musikkritiker Robert
Palmer einmal, »aber verglichen, mit dem,
was dann folgte, klingt es wunderbar klar
und prägnant. Während Keith von seiner
Drogensucht immer mehr beherrscht und
geschwächt wurde und Mick versuchte, sein-
en gesellschaftlichen Pflichten und seiner
neuen Rolle als Superstar gerecht zu wer-
den, büßte die Musik der Stones ihren
Zauber ein. Ihre nächsten drei Alben –
Goats Head Soup (1973), It’s Only
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Rock’n’Roll (1974) und Black and Blue
(1976) – sind ein einziges langatmiges
Machwerk.« Wenn heute jemand Goats
Head Soup auflegt (nur um es gesagt zu
haben: dieses Album spaltet die Fans bis
heute, und es gibt auch solche, die es
lieben), dann wohl deshalb, um eine spezi-
elle Atmosphäre zu schaffen. Nur selten
dürfte jemand die Platte auflegen, um be-
wusst bestimmte Songs zu hören. Anders als
ihnen vielfach vorgeworfen wird, sind sie
keineswegs so den 70ern verhaftet, dass sie
darüber hinaus keine Relevanz besäßen. Die
Trilogie, die ihrer Rückkehr zur alten Form
mit Some Girls vorausging, klingt auch
heute hervorragend, aber es sind Charakter-
alben, »Stones«-Alben. Sie sind ähnlich
großartig wie manch ein Jack-Nicholson-
oder Robert-DeNiro-Film: Der Künstler
selbst macht sie interessant und das
Kunstwerk steht für eine faszinierende Zeit
in der Geschichte des Genres. Anders als die
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Stones-Alben der späten 60er warten sie
nicht mit einem Riesenhit nach dem ander-
en auf. Sie sind vergleichbar mit Beruf: Re-
porter oder New York, New York, nicht mit
Five Easy Pieces – Ein Mann sucht sich
selbst oder Taxi Driver.

1973 waren die Stones nicht mehr diesel-
ben wie ein paar Jahre zuvor: Sie alle waren
reich und berühmt, und auch wenn sie nicht
mehr ganz so brillant spielten und kom-
ponierten wie früher, sahen sie in ihren Sch-
lapphüten immer noch wunderbar dekadent
aus. Doch das war nicht alles, auch anson-
sten hatten sich die Zeiten geändert: Mit
Glamrock, Reggae und der experimentellen
und frühen elektronischen Musik aus
Deutschland, für die die britische
Musikpresse den Begriff Krautrock prägte,
wurde den Kritikern und Musikfans inzwis-
chen etwas völlig Neues geboten. Die
Motown-Hitfabrik, aus deren Fundus sich
die Stones in ihren Anfangstagen reichlich
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bedient hatten, war von Detroit nach Los
Angeles umgezogen und produzierte derart
komplexe Popsongs, dass sie diesbezüglich
nicht mehr mithalten konnten. Aufgrund
dieser Komplexität war für sie nicht einmal
daran zu denken, diese Nummern zu covern.
Kollegen wie Stevie Wonder, David Bowie
und Marvin Gaye stellten die Stones mit ex-
trem ambitionierten und visionären Veröf-
fentlichungen in den Schatten. Die eben
noch größte Rock’n’Roll-Band der Welt ver-
suchte nicht einmal, damit zu konkurrieren.

»Das war’s, wir sind fertig.« Mit diesen
Worten wurde Mick zum Ende der überaus
erfolgreichen 72er Stones-Tour zitiert. »Es
war zweifellos die am meisten gefeierte und
am meisten besprochene Tour, die es je
gegeben hat«, sagt Chris O’Dell. »In gewiss-
er Weise markiert sie den Beginn einer
neuen Ära. Sie hatten in Sachen Konzert-
tourneen Maßstäbe gesetzt, und die meisten
Bands orientierten sich an ihrem Vorbild.
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Womöglich ging damit aber auch ihre ver-
rückte Zeit zu Ende. Danach wurden sie
wieder ein bisschen ruhiger.« Dass nun von
ihnen erwartet wurde, den großen Triumph
von 72 zu überbieten, muss dem pragmat-
isch denkenden Rockstar wie eine verrückte
Spinnerei vorgekommen sein. Angesichts
des elenden Zustands, in dem sich Keith be-
fand, hielt er das für völlig ausgeschlossen.
Die Band, der er einst zwei Jahre gegeben
hatte, hatte ein ganzes Jahrzehnt über-
dauert; jetzt musste sie ihre Ansprüche
überdenken. Sein dreißigster Geburtstag
stand kurz bevor. Etwas Gutes abzuliefern,
würde immer noch vollkommen reichen.
Nichtsdestotrotz erkannte er immer noch
ein Talent, wenn er eines hörte, und mehr
denn je fühlte er sich zu denen hingezogen,
die richtig hoch hinauswollten.
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Carly Simon nahm ihr drittes Album No
Secrets in den Londoner Air Studios auf. Als
Produzenten hatte sie Richard Perry enga-
giert. Der größte Teil der Instrument-
alspuren für den wichtigsten Song des Al-
bums, der inzwischen den Titel »You’re So
Vain« trug, war bereits auf Band. Perrys
Freund und Kollege Harry Nilsson (Perry
hatte im Jahr zuvor Nilssons Erfolgsalbum
Nilsson Schmilsson produziert) kam vorbei
und half, den Backgroundgesang zu »You’re
So Vain« miteinzusingen. Nilsson war auch
gerade im Studio, als Carly Simon einen
spontanen Anruf von Mick Jagger erhielt.
»Mick sagte, er sei in der Gegend, und ich
lud ihn ein, vorbeizukommen. Er war dann
auch sehr schnell da.« Als Mick hörte, woran
Simon und Perry gerade arbeiteten, wollte er
mitmischen; Nilsson nahm er nur als poten-
ziellen Konkurrenten war. »Mick mag es
nicht, wenn ihm andere ins Gehege kom-
men«, erinnert sich Carly Simon. »Wenn da
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noch ein anderer Hahn ist, gesellt er sich
zunächst zu ihm, um ihn dann bei erster
Gelegenheit zu vertreiben. Gott weiß, warum
er mich als die Henne betrachtete, für die er
das tun musste.« Zuerst arbeitete er mit
Nilsson und Simon zusammen, aber nach
drei Takes erklärte ein frustrierter Nilsson:
»Leute, offensichtlich kommt ihr auch ohne
meine Unterstützung gut klar«, und ging
seiner Wege. »Harry hat sich verab-
schiedet«, erinnert sich Carly Simon. »Mög-
licherweise brauchte er einen Drink oder so
was.« Obschon Mick nur den Refrain
mitsingt, wirkt sein kleiner Beitrag zu
»You’re So Vain« ungeheuer überzeugend,
und zwar derart, dass der Backgroundsänger
einem das Gefühl vermittelt, er wisse nicht
nur was es bedeute, Erzähler, sondern auch
Protagonist des Songs zu sein. Seine Stimme
ergänzt die von Carly Simon in einer Art und
Weise, dass man durchaus auf die Idee kom-
men kann, zwischen den beiden wäre es zu
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mehr als einer beglückenden musikalischen
Zusammenarbeit gekommen. Auf jeden Fall
klingt ein großes Einfühlungsvermögen
durch. »Sein Beitrag ist fantastisch«, sagt
Carly Simon. »Er ist so markant. Er macht
den Song zu etwas wirklich rundum Gelun-
genem.« Micks Backgroundgesang inspir-
ierte sie dermaßen, dass sie ihre Melodi-
estimme später noch einmal neu einsang.

Micks Mitwirkung an »You’re So Vain«
wird nirgendwo erwähnt und Mick selbst
sprach auch nie darüber. »Wir haben über
das Thema gesprochen«, so Simon. »Er
meinte, es würde die ganze Sache interess-
anter machen, wenn er unerwähnt bliebe. Es
würde noch ein bisschen geheimnisvoller
werden.«

1972 war es unnötig, die Hörer extra da-
rauf aufmerksam zu machen, dass Mick Jag-
ger an der Aufnahme beteiligt war. Als sich
der ausgebuffte Selbst-Promoter anbot, den
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Part des Backgroundsängers zu überneh-
men, war ihm freilich bewusst, dass sein
Name damit unwiderruflich mit dem Sph-
inxrätsel der Popmusik verbunden war,
nämlich der Frage, ob dieser Song möglich-
erweise von ihm handelt. »Viele Leute
glauben, ich singe über Mick Jagger und
hätte ihn irgendwie ausgetrickst, damit er
mitsingt, sie glauben, ich hätte ihn zum Nar-
ren gehalten«, sagte Simon 1973 in einem
Rolling Stone-Interview. In »You’re So
Vain« geht es nicht um Mick Jagger. Wie sie
mir erklärte, könne er schon deshalb nicht
infrage kommen, eben weil er an der Platte
mitgewirkt hat. Mick ist also nicht der Mann
mit dem apricotfarbenen Schal. Nichtsdesto-
trotz interessierte damals wie heute nach
fast vierzig Jahren viele die Frage, ob Carly
Simon eine Affäre mit Mick Jagger hatte.

Zu denen, die davon überzeugt waren,
dass zwischen den beiden etwas vorgefallen
war, gehörte Bianca Jagger. Sie rief James
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Taylor am Abend vor seiner Hochzeit mit
Carly Simon an, um ihn zu warnen: »Mein
Mann hat eine Affäre mit Ihrer Frau.« Nach
all den Jahren verrät Carly Simon immer
noch nicht, von wem der Song eigentlich
handelt, doch sie schwört, nie eine Affäre
mit Mick Jagger gehabt zu haben. »Bianca
war wirklich eifersüchtig, aber sie ging von
etwas aus, das nicht den Tatsachen ents-
prach«, sagt sie. »Sie glaubte, dass sich zwis-
chen Mick und mir mehr abspielte, als tat-
sächlich der Fall war. Sie war überzeugt,
dass wir eine Affäre miteinander hätten.
Und das war es auch, was sie James an dem
Abend, bevor wir heirateten, erzählte. James
war wunderbar. Er wusste, dass er mir ver-
trauen konnte, und er glaubte mir, dass
meine Beziehung zu Mick rein musikalischer
Natur war. Dummerweise habe ich irgend-
wann einen schlimmen Fehler begangen,
nachdem James mich einmal sehr verletzt
hat. Ich rächte mich, indem ich ihm eine
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Lüge auftischte. Ich erzählte ihm nämlich,
dass da doch etwas gewesen sei. Ich setzte
das als Waffe ein. Ich griff Biancas
Geschichte auf, um James zu verletzten, nur
um ihn zu verletzen. Wenn ich heute
darüber nachdenke und sehe, zu was ich
mich habe hinreißen lassen, bin ich ers-
chrocken und schäme mich sehr.«

Unzweifelhaft haben Carly Simon und
Mick Jagger eine Menge Spaß gehabt. Sie
arbeiteten an dem fraglichen Abend noch im
Studio und alberten zwischen den einzelnen
Aufnahmen am Klavier herum, wobei etwas
herauskam, das beinahe ein weiteres Duett
geworden wäre. »Wir schrieben gemeinsam
einen Song, der auf das nächste Stones-Al-
bum kam, und den wir ›The Next Time We
Say Goodbye‹ nannten. Ich war davon aus-
gegangen, dass das ein Gemeinschaftswerk
ist, aber Mick hat sich nie bei mir gemeldet,
um nachzufragen, wie wir die Aufteilung der
Tantiemen handhaben sollen.« Der »Till the
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Next Goodbye« genannte Song auf It’s Only
Rock’n’Roll wird dort dem Songwriter-Duo
Jagger/Richards zugeschrieben. »Das
Mindeste, was ich tun kann, ist Mick dafür
zu danken, dass er aus irgendeinem beliebi-
gen Song für mich einen Hit gemacht hat,
der über die Jahre zum Kultsong geworden
ist. Also soll er um Gottes Willen alle meine
Songs nehmen und behaupten, er hätte sie
geschrieben.«

Mit »You’re So Vain« hat sich Mick Jagger
zum ersten Mal völlig unabhängig von
Stones musikalisch behauptet. Die Single
kam Anfang 73 auf den Markt und wurde ein
noch größerer Hit als der Stones-eigene
Chartbreaker des Jahres 73, die wunderbare
Ballade »Angie«, die allerdings die Fans in
zwei Lager spaltete und neben Begeisterung
bei den einen auch helle Empörung bei den
anderen hervorrief. Musikalisch gesehen ist
der von Keith geschriebene Song mit
Charlies zurückhaltendem Beat und Mick
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Taylors gefühlvoller Pianobegleitung einfach
perfekt. Das ist wie flüssiges Gold, 70er-
Sound in Vollendung. Doch anders als die
meisten Titel auf Goats Head Soup, It’s Only
Rock’n’Roll und Black and Blue ist »You’re
So Vain« ein zeitloser Song. Selbst Kate
Hudson konnte ihm nichts anhaben, als sie
ihn für Matthew McConaughey in Wie
werde ich ihn los – in 10 Tagen trällerte.
Carly Simons Hit war ein gigantischer kom-
merzieller Erfolg; auf beiden Seiten des At-
lantiks stürmte »You’re So Vain« an die
Spitze der Charts, die Single wurde million-
enfach verkauft und das Album No Secrets
stand anderthalb Monate lang auf Platz eins.
Wichtiger noch: Der Song markiert einen
der wenigen faszinierenden Momente zu Be-
ginn einer Phase, die Lester Bangs abfällig
als die »flatterhafte Periode« der Stones
bezeichnete.
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V ergessen wir einmal die von
Musikjournalisten immer
wieder gern aufgestellte

These, das katastrophale Konzert am Alta-
mont Speedway am 6. Dezember 1969 (oder
auch die Tate-LaBianca-Morde am 8. /9.
August desselben Jahres) markiere das
»Ende der Sixties«. Mick hat dieser Sicht
der Dinge schon vor Langem eine Absage er-
teilt: »Vielleicht war es das Ende ihrer Ära,
das Ende ihrer Naivität. Ich glaube, dass es
schon lange vor Altamont zu Ende war.«
Und auch der Hells-Angels-Boss Sonny Bar-
ger hat kein Interesse daran, noch einmal
über den 6. Dezember 69 zu sprechen; als
ich ihn im Zusammenhang mit meinen
Recherchen für dieses Buch kontaktierte,
erklärte er in einer knappen E-Mail: »Das ist
mir einfach zu dämlich.«

Das hier soll bitte nicht als bilder-
stürmerisch oder herablassend
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missverstanden werden. Die Morde an Shar-
on Tate und den sechs anderen Unschuldi-
gen in Südkalifornien im Sommer 69 und
der sinnlose Tod von Meredith Hunter war-
en zweifellos schreckliche Tragödien, in der-
en Folge gewiss eine Menge utopischer En-
ergie erloschen ist, an deren Stelle teils Äng-
ste und Unsicherheit, teils – was noch viel
schlimmer war – Zynismus und Selbstsucht
traten. Aber eine Tragödie allein kann nicht
das letzte Wort angesichts eines solchen
Grauens sein. Wir brauchen eine Komödie,
um uns die Möglichkeit zu geben, das alles
tatsächlich hinter uns lassen zu können. Da-
her schlage ich vor, die Sixties am 22. März
1978 um 21:30 Uhr enden zu lassen, genau
zu dem Zeitpunkt, als NBC The Rutles – All
You Need Is Cash zum ersten Mal zur Pri-
metime ausstrahlte.
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The Rutles (v. l. n. r.: Dirk: Eric Idle, Stig:
Ricky Fataar, Barry: John Halsey, und Ron:
Neil Innes) in All You Need Is Cash.

Die Inspiration zu dem abendfüllenden
Film lieferte ein Sketch, der drei Jahre zuvor
erstmals in der BBC-Comedy-Show Rutland
Weekend Television von Monty-Python-Star
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Eric Idle gezeigt worden war. Mit einem
wahren Pointen-Feuerwerk entlarvte All You
Need Is Cash gnadenlos sowohl die Naivität
als auch den Hochmut der Youthquake-Gen-
eration. Das war eine ganz neue Art von
Cold Turkey.

Sowohl der Sketch als auch der Film
entstanden vor dem Hintergrund des ersten
nennenswerten Sixties-Revivals, mit dem
eine ziemlich verklärende Nostalgiewelle
ausgelöst wurde. »Die Geburt der Rutles ist
der Tatsache zu verdanken, dass irgendwer
den Beatles eine enorme Summe bot, damit
sie sich wieder zusammentun sollten«, sagt
der eng mit der Python-Truppe kooperier-
ende Musiker Neil Innes (der die Lennon-
Figur der Rutles, Ron Nasty, spielte). »Es
war derart aberwitzig, dass man mit irgen-
detwas Aberwitzigem reagieren musste; und
es war einfach der richtige Moment dafür.«
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Am 24. April 1976 bot Lorne Michaels,
Moderator und Erfinder von Saturday
Night Live, den Fab Four im Verlauf der
Sendung dreitausend Dollar dafür, dass sie
noch während der Ausstrahlung ins Studio
kommen und ihre Reunion bekanntgeben
sollten.

»Hier haben wir ihn, genau hier«, erklärte
Lorne Michaels mit unbewegter Miene. »Ein
Scheck, ausgestellt auf Sie, die Beatles, über
dreitausend Dollar. Alles, was Sie dafür tun
müssen, ist drei Beatles-Songs zu singen.
›She loves you, yeah, yeah, yeah.‹ Und
schon gehören tausend Dollar Ihnen. Sie
kennen ja den Text – es wird Ihnen nicht
schwer fallen.«

Die meisten Leute wollten noch nicht
loslassen, sich noch nicht endgültig von den
Sixties verabschieden, doch Lorne Michaels
Generation bemühte sich, nach vorne zu
schauen und in eine neue Zeit aufzubrechen.
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Als Eric Idle am 23. April 1977 zum
zweiten Mal Saturday Night Live moder-
ierte, war Innes als musikalischer Gast mit
von der Partie. Er spielte erstmals den
Rutles-Song »Cheese and Onions« und
präsentierte einige Sketche aus Rutland
Weekend Television. »Die Reaktionen der
Zuschauer waren unglaublich. Die Leute
schickten uns Beatles-Alben, auf denen sie
den Bandnamen durchgestrichen und durch
Rutles ersetzt hatten. Das Publikum war also
absolut bereit, den Spaß mitzumachen.«

All You Need Is Cash (allein der Titel sug-
geriert, dass man langsam begann, ein paar
lange schwärende Wunden zu lecken) wurde
im Sommer 1978 gedreht. Nach fast einem
Jahrzehnt hatte niemand ein größeres In-
teresse daran, die Vergangenheit hinter sich
zu lassen, als die Leute, die die Legende
selbst geschmiedet hatten: die Idole der Six-
ties, die nun wie die Punks versuchten, neue
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Musik zu machen, um endlich nach vorne
blicken zu können.

»George war derjenige, der den Anzug in
den Schrank hängen wollte«, erinnert sich
Innes. George Harrison arbeitete beim
Rutles-Film eng mit Idle und Michaels
zusammen und durch ihn gelang es auch,
das vielleicht größte Idol der 60er mit ins
Boot zu holen.

Eric Idle ist nicht nur einer der Regisseure
des Films, sondern spielt auch eine der
Hauptrollen. Neil Innes steuerte die exzel-
lenten musikalischen Beatles-Parodien bei:

Aus »Help« wurde »Ouch«,

aus »I Am the Walrus« »Piggy in the Middle«,

und aus »Let It Be« wurde »Let’s Be Natural«.

Die Erfinder der Rutles gingen davon aus,
dass die Zuschauer vertraut waren mit der
Ikonografie der Beatles (das Rumgerenne
von A Hard Day’s Night, die Unschärfe von
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Help, von Cannabisdämpfen erfüllte tropis-
che Schauplätze, Johns und Yokos Stre-
ifzüge durch die Welt der Avantgarde, das
Dachkonzert) sowie mit wichtigen Nebenfig-
uren ihrer Karriere (Leggy Mountbatton
erinnert an den Bandmanager Brian Ep-
stein, Ron Decline – gespielt von einem
halslosen John Belushi – an Allen Klein)
und dass sie jedes Mal, wenn sie etwas oder
jemanden wiedererkannten, ein bisschen
freier atmen konnten, fast so als sei ir-
gendein ausgeklügelter, bonbonfarbener Ex-
orzismus am Werk.

»Es war tatsächlich der beste, lustigste
und bissigste [aller Filme mit Beatles-
Bezug]«, sagte George Harrison später.
»Doch er wurde auch mit viel Liebe
gemacht. Die Rutles haben mich in gewisser
Weise von den Beatles erlöst.«

Letzten Endes kann man allerdings nur
dann etwas erfolgreich auf die Schippe

526/816



nehmen, wenn man es einst auch geliebt
und durch und durch verstanden hat. Die
beatlelesken Melodien waren Innes als
Songwriter schon so sehr in Fleisch und Blut
übergegangen, dass er sich die echten Songs
gar nicht mehr extra anhören musste, um
aus den Ed Sullivan Show-Hits der Fab Four
»Hold My Hand« zu machen (inklusive sol-
cher Improvisationen wie McCartneys »Woo
hoo« am Ende, das er von »All My Loving«
abkupferte). Die sogenannten Pre Fab Four
hießen Dick, Stig, Barry und Nasty (fünf
waren es, wenn man Leppo, den »fünften
Rutle«, hinzuzählte). Innes Songs waren
originäre Rutles-Nummern, die Band sang
und spielte sie in einer Welt, in der die
Beatles nie existiert hatten. »Wir waren wie
kleine Kinder, die Cowboys und Indianer
spielten – oder irgendein anderes Spiel, das
Kinder lieben«, so Innes. »Sie tun so, als sei-
en sie Piraten, und wir taten eben so, als sei-
en wir die Rutles – und die Beatles
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existierten überhaupt nicht. Mick Jagger
und Paul Simon hingegen schon.«

Das ist der zweite Geniestreich des Films:
Die Stones sind in den Sixties, wie sie hier
gezeigt werden, nicht mehr die stärksten
Konkurrenten der Beatles, sondern in Mick
Jaggers Worten (in denen des echten Mick
Jaggers, und zwar gut zwei Jahrzehnte bevor
der echte John Malkovich sich selbst in Be-
ing John Malkovich spielte) »die Antwort
des Südens auf die Rutles«. »Es war unge-
mein wichtig, Mick und Paul dabei zu
haben«, so Innes.

Jagger, der als »Mick Jagger: Rockstar«
vorgestellt wird, sieht in diesem Film nicht
einmal ansatzweise exzentrisch aus.
Gelassen sitzt er mit seinem schulterlangen
Haar und in einem adretten grün-weiß
gestreiften Hemd auf einer Couch und
beantwortet tapfer alle Fragen, die man ihm
über die Zeit stellt, für die er stand. »Ich
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dachte damals: ›Er ist echt gut‹«, sagt Gary
Weiss, der Idle bei der Regiearbeit an All
You Need Is Cash unterstützte. »Bis mir klar
wurde, dass er jedes Wort ernst meinte. Den
Namen Beatles ersetzte er konsequent durch
Rutles, das war alles.«

»Zum ersten Mal traf ich die Rutles«,
erinnert sich »Rockstar« Mick, »als sie nach
Richmond kamen, um einen unserer
Auftritte zu sehen. Wir beendeten gerade
eine Nummer, da standen sie plötzlich da in
ihren schwarzen Anzügen. Sie kamen
geradewegs von Aufnahmen für eine
Fernsehshow, und da standen sie und beo-
bachteten uns – die Gegner. Und dann stell-
ten sie sich vor, ihr wisst schon, Dick, Stig,
Nasty, Barry – sie waren sehr freundlich.«

Anschließend spricht Mick über einige
wichtige Stationen in der Bandgeschichte
der Stones. Über das schmuddelige Apart-
ment am Edith Grove, in dem er mit Keith
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Richards und Brian Jones zusammenlebte,
während sie gemeinsam die Stones ins
Leben riefen (und er noch auf die London
School of Economics ging): »Wir lebten im
Dreck, hatten kein Geld, und die Rutles war-
en im Fernsehen und die Girls waren ganz
verrückt nach ihnen und verfolgten sie. Wir
dachten uns, so schwer kann das ja wohl
nicht sein, also versuchen wir es doch ein-
fach mal selbst.«

Über das Angebot von 1964, »I Wanna Be
Your Man« aufzunehmen (den Song, den
John und Paul geschrieben hatten und der
der erste Top-Ten-Hit der Stones in den
britischen Charts wurde), sagte der sich
selbst spielende Mick Jagger: »Sie fragten:
›Wollt ihr einen Song haben?‹ Wir waren
immer offen für neue Songs, weil wir selbst
keine schreiben wollten, und die Rutles war-
en natürlich dafür berühmt, dass sie einfach
so ein paar potenzielle Hits aus dem Hut za-
ubern konnten. Also gingen sie ins Pub um
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die Ecke, um den Song zu schreiben; später
kamen sie wieder zurück und spielten ihn
uns vor und … oh Mann, war der schreck-
lich, daher haben wir uns nie die Mühe
gemacht, ihn einzuspielen.«

Mick über das Beatles-Konzert im Shea
Stadium (oder »Che Stadium«, wie es im
Film genannt wird): »[Sie nahmen] einen
Hubschrauber zurück zum Warwick Hotel.
Jeder mit zwei Schnuckelchen im
Schlepptau.«

Über die Erfahrungen mit
transzendentaler Meditation unter Anlei-
tung eines Maharishi (in All You Need Is
Cash ist es der auf dem Oujiabrett trom-
melnde »Bognor«) im indischen Bangor, die
Jagger zusammen mit Marianne Faithfull
gesammelt hatte: »Wir waren ebenso be-
gierig wie alle anderen, herauszufinden, was
es mit diesem trommelnden ›Bognor‹ auf
sich hatte.« Es gibt sogar eine Anspielung
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auf die berühmt-berüchtigte Drogenrazzia
bei Keith Richards in Redlands: Im Verlauf
der Sequenz, in der gezeigt wird, dass die
Rutles und die Stones eine Zeit lang unter
dem Einfluss von »Tee« standen, wird ein
Zeitungsartikel mit der Headline »Stones
verhaftet. Nacktes Mädchen und
Teekanne!« eingeblendet. Auch Altamont
wird in dem Film nicht ausgespart: In der
entsprechenden Szene mimt Ron Wood ein-
en ahnungslosen Hell’s Angel. Die Ehre, das
letzte Wort zu haben, wird Mick Jagger
zuteil. Als der von Idle gespielte Journalist
ihn fragt: »Warum haben sich die Rutles
getrennt?«, antwortet er: »Frauen. Ganz
einfach Frauen. Sie haben alles durchein-
andergebracht. Cherchez la femme.«
»Glauben Sie, dass sie irgendwann wieder
zusammenkommen werden?«, fragt Idle
weiter. »Ich hoffe nicht«, entgegnet Mick.

Sogar Bianca Jagger, über deren nicht
vorhandenen Sinn für Humor sich Keith
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Richards bis heute wundert, ist bei dieser
Gaudi mit von der Partie, und zwar in der
Rolle einer der Frauen, die Mick für das
Rutles-Ende verantwortlich machte
(McQuigleys Muse Martini, eine Französin,
die kein Englisch spricht und nur sehr wenig
Französisch).

»Als ich die Szenen mit ihm sah, dachte
ich: ›Das kommt richtig gut rüber‹«, sagt
Innes. »Es machte ihm Spaß, sich über die
Sixties lustig zu machen. Darum konnte er
sich so gut davon lösen.« Der andere Grund
für seine brillante Darbietung ist element-
arer: Mick ist von Natur aus witzig, vielleicht
ist er sogar der talentierteste Mime und Co-
median unter den Rock’n’Rollern. »Er hatte
ein gutes Timing und wirkte absolut natür-
lich«, stimmt Weiss zu. Es gibt eine längere
Szene in Peter Whiteheads Tour-Doku
Charlie Is My Darling, in der Jagger, der
neben Richards am Klavier steht, spontan
eine Elvis-Imitation zum Besten gibt.
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Mick Jagger mag sich bei Pressekonferen-
zen als witziger Typ präsentiert haben, bis
dato hatte man ihn in Film und Fernsehen
jedoch noch nicht von seiner wirklich lusti-
gen Seite erlebt. Er hatte ein paar witzige
Songtexte über das Rock’n’Roll-Business
geschrieben (»The Under Assistant West
Coast Promo Man«) und war längst ein
Meister darin, die Doppelmoral der Genera-
tion seiner Eltern zu entlarven (»Mother’s
Little Helper«) wie auch die seiner eigenen
Londoner Schickimicki-Mischpoke (»19th
Nervous Breakdown«). Im selben Jahr, in
dem All You Need Is Cash Premiere feierte,
lenkte er in »Shattered« seinen kritischen
Blick auf das im Niedergang begriffene Man-
hattan, doch bis dahin waren seine Sixties,
und ganz sicher die der Beatles – die immer
die Alphaband zur Betaband der Stones
gewesen waren – unantastbar gewesen. Mi-
chaels und die anderen Gründungsmit-
glieder und Autoren von Saturday Night

534/816



Live waren nicht zuletzt deshalb so erfol-
greich, weil sie als Erwachsene, die ihren
Lebensunterhalt bestreiten mussten, ver-
suchten, an den Idealen ihrer Jugend
festzuhalten. Dabei setzten sie sich durchaus
kritisch auseinander mit der Zeit, in der sie
aufgewachsen waren, und die geprägt wurde
von Ereignissen wie dem Ende der Beatles,
der Eskalation des Vietnamkriegs und
Watergate. Ihr Humor war dements-
prechend derber, härter und manchmal
auch gemeiner, als man es gewohnt war. Sie
hatten sozusagen weniger von den Beatles
als von den Stones, und daher passte auch
Mick Jagger, der in den 70ern an der Spitze
der unangefochtenen Alphaband der Epoche
stand und sich im Einklang mit dem Zeit-
geist befand, perfekt dazu.
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All You Need Is Cash markiert den Anfang
von Micks langjähriger Mitwirkung bei
Saturday Night Live und seiner Freund-
schaft mit Lorne Michaels, dem Erfinder der
Show. Die Stones traten in der Sendung vom
7. Oktober 1978 auf; Mick spielt sich in
einem Sketch mit Dan Aykroyd, der in der
Rolle des Interviewers Tom Snyder zu sehen
ist, selbst.

Dan Aykroyd (als Tom Snyder): »Get
Off of My Cloud«, das war einer der besten
Songs, die ihr je geschrieben habt. Und ich
sag dir auch warum. In den 50ern hab ich
bei Westinghouse Industries gearbeitet,
nicht in der Bierdeckel-, sondern in der
Rundfunksparte. Da gab es einen
Bereichsleiter, der hat mich fast in den
Wahnsinn getrieben. Ich war immer kurz
davor, zu sagen: »Verpiss dich von meiner
Wolke.« Hast du irgendwann schon mal den
Drang gefühlt zu sagen: »Teufel noch eins,
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ich bin Mick Jagger. Ich hab eine Handvoll
Hits geschrieben. Ich kann es mir leisten,
mir ein bisschen frei zu nehmen und ver-
flucht noch eins tun, was ich will.«

Mick Jagger: Ich glaube, das tue ich. Ich
meine, wir waren auf Tour und die war echt
erfolgreich und dann hab ich echt mal was
Verrücktes gemacht, zumindest ein bisschen
was Verrücktes: Ich hab mir einen Grill und
einen Swimmingpool in den Garten gestellt.

Im Laufe der Zeit hat Mick unter anderem
eine Keith-Parodie für einen Weekend
Update-Sketch an der Seite von Mike Myers
in der Rolle des »Mick« gespielt, und zu Be-
ginn des neuen Jahrtausends haute er sich
in einer von den Marx Brothers inspirierten
Spiegel-Szene, in der Jimmy Fallon eine
ähnlich exzellente Mick-Parodie hinlegt wie
Myers, selbst in die Pfanne. (»Hier sind wir
also wieder bei Saturday Night Live. Was
soll ich tun? Ich hab’s in den 70ern, den
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80ern und den 90ern gemacht. Und ich tu’s
schon wieder in diesem Jahrzehnt – wie
auch immer man es nennen mag.«) Die
Idole der älteren Generation vom Sockel zu
stürzen und sie schlechtzumachen, ist ein so
unorigineller wie verständlicher Abgren-
zungsreflex jeder jungen Generation, und
gegen Ende der 70er war der inzwischen auf
die vierzig zugehende Mick zu einem in
dieser Hinsicht beliebten Opfer geworden.
Wer Lust hat, danach zu suchen, findet auf
YouTube einen Clip, in dem der heutige Sen-
ator Al Franken (zusammen mit Tom Davis,
der als Keith auftritt) in der Sendung Solid
Gold mit einer Jagger-Parodie glänzt (zu
einem Playback von »Under My Thumb« in
Micks typischem Bühnenoutfit von 1981:
gelbes Muskelshirt und enge Footballhosen).
Für Richard Belzer wurde seine Jagger-Par-
odie (»ein Hahn auf LSD«) sogar zu einer
Art Markenzeichen. Und Eddie Murphy
stellt in seinem berühmten Stand-Up-
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Comedy-Special Dilirious, mit dem er den
Durchbruch schaffte, fest: »Einen Komiker
kann man nicht mit einem Sänger ver-
gleichen – die Sänger kriegen alle Miezen.
Du musst nicht mal gut aussehen, du musst
nur singen, und schon kriegste ’ne Mieze.
Mick Jagger is ’n hässlicher Arsch mit dick-
en Lippen. Mick Jagger hat so dicke Lippen,
dass sogar Schwarze sagen: ›Mein Gott, hast
du dicke Lippen.‹ Aber er kann singen.«
Ungeachtet dessen sorgte Jagger mit seinem
bahnbrechenden Auftritt in All You Need Is
Cash für die erste und beste Parodie seiner
selbst, und mit den kurzen Einspielern, in
denen er zu sehen ist, erlöste er seine Gener-
ation ein zweites Mal. Indem er sich selbst
spielte, rückte er auch das Konzept der
Meta-Performance in den Blick. Als erst ein-
mal alle darüber lachen konnten, konnte
man die Sixties endlich in einem größeren
Zusammenhang betrachten, und wenn ihre
Überbleibsel schon nicht jünger geworden
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waren, so konnten sie nun doch zumindest
wieder viel freier atmen. In Woody Allens
Tragikkomödie Verbrechen und andere
Kleinigkeiten aus dem Jahr 1989 erklärt der
von Alan Alda gespielte Wichtigtuer Lester
dem von Woody Allen verkörperten mäßig
erfolgreichen Filmemacher Cliff, dass eine
Komödie nichts anderes sei als eine
»Tragödie plus Zeit«. Solange das Blut, das
im Benedict Canyon und in Altamont ge-
flossen war, noch frisch war, konnte man
nichts tun als warten.
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E in Flyer, der Gigs der Punk-
rockbands The Weirdos und
The Dils am 8. Juni 1978 im

Whisky a Go Go in Hollywood ankündigt:
Mitten auf dem Flyer prangt Mick Jaggers
langhaariges Konterfei mit seinem skep-
tischen Schlafzimmerblick und zieht den
Blick des Betrachters an. Irgendwer hat ihm
unter Zuhilfenahme eines Filzstifts einen
chinesisch anmutenden Schnauz- und
Spitzbart aufgemalt, was an Marcel
Duchamps dadaistische Modifikation der
Mona Lisa erinnert. Am Tag darauf kam
Some Girls in den Handel, das vierzehnte
Studioalbum der Rolling Stones, mit dem
die Band ihr altes Rebellen-Image wieder-
beleben wollte. Sie hatten sich viel
vorgenommen!

Wie war es nur dazu gekommen, dass die
Stones ihren Biss verloren hatten? Wo war-
en ihre Ecken und Kanten geblieben? Wann
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hatten die kritischen Hörer angefangen, den
Stones das, was sie ihnen musikalisch dar-
boten, nicht mehr abzunehmen? Keine
Frage, auch Mitte der 70er konnten die
Stones noch mit einigen grandiosen Riffs
glänzen (»If you Can’t Rock Me« und
»Dance Little Sister« auf It’s Only
Rock’n’Roll, »Crazy Mama« auf Black and
Blue). Ron Wood, der seit 1975 anstelle von
Mick Taylor dabei war, hatte zuvor bei den
Faces gespielt, deren Alben grandios waren
und jede Menge Spaß bereiteten – diese
Musik war völlig anders als die von Emer-
son, Lake and Palmer oder Genesis. Die Kids
konnten diese Riffs einfach nachspielen.
Doch der Nachwuchs interessierte sich
plötzlich nicht mehr für die Rolling Stones.

Meiner Ansicht nach hatte das überhaupt
nichts mit der Musik zu tun. Warum wurde
eine Band, deren Erfolg maßgeblich mit dem
von ihrem ersten Manager Andrew Loog
Oldham forcierten Bad-Boy-Image
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zusammenhing, von einer ganzen Genera-
tion aufsässiger Jugendlicher sowohl in den
USA als auch in Europa verunglimpft? Es lag
wohl einfach an den fehlenden Reibungs-
flächen mit Mick, Keith, Bill, Charlie und
Ronnie. Vermutlich waren die Rolling
Stones einfach zu populär, um noch als sub-
versive Band ernst genommen werden zu
können. Man kann schlecht einen eng-
lischen Landsitz sein Eigen nennen, den
man von Gesetzes wegen nur drei Monate
im Jahr bewohnen darf, sowie ein Ferien-
haus auf der Karibikinsel Mustique und ein
bis zwei Apartments in Upper Manhattan
(wie Mick) und gleichzeitig für sich in Ans-
pruch nehmen, eine subversive Band zu
sein. Es ist ja auch völlig in Ordnung, wenn
das nicht so ist. Wer hat denn auch schon et-
was gegen Paul McCartneys Seventies-Band
The Wings? Oder etwa gegen Led Zeppelin,
wenn wir schon dabei sind? Das Problem
der Stones war, dass sie diese Widersprüche
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nicht sahen und sich immer noch gerierten
wie eine subversive Band. Und genau das in-
spirierte die Flyer-Gestalter unter den
Punkrock-Fans zu ihren respektlosen
Kreationen.

Pete Townshend wurde von den Punks
toleriert, weil er zur Selbstironie fähig war.
Achtet einmal auf die Texte auf dem Album
Who Are You von 1978, dem letzten Who-
Album, bei dem Keith Moon dabei war. Sie
hören sich bierselig, jämmerlich und
wahrhaftig an. Die Punks fanden, es gehöre
sich einfach nicht, Pete Townshend in den
Arsch zu treten, wo er es doch selbst schon
so erfolgreich getan hatte. Freddy Mercury
von Queen hätte es ihnen mit gleicher Mün-
ze heimgezahlt. Ihm war der Glaubwür-
digkeitsmaßstab der Punks herzlich egal. Er
wäre sogar in Sun City aufgetreten; er war
durch nichts zu bremsen, wenn irgendwo
eine Bühne stand. John Lennon war unter-
getaucht; er hatte seine schicke
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Radikalenkluft in den Schrank gehängt und
Brotbacken gelernt. David Bowie war nach
Berlin gegangen und beantwortete nach
langer Zeit wieder die Anrufe von Iggy Pop.
Mick Jagger wurde zum Hauptangriffsziel.
Er war wohl davon ausgegangen, man werde
ihm zugute halten, dass er nicht nur unter
den oberen Zehntausend verkehrte, sondern
auch wusste, was auf der Straße abging. Mit
dieser Haltung war er auch ganz gut durch
die späten 60er- und frühen 70er gekom-
men, aber einem Siebzehnjährigen auf
Speed entgehen solche Feinheiten. Er sieht
lediglich einen fünfunddreißigjährigen Mil-
lionär im weißen Discoanzug. Mick Jagger
hat es ausdrücklich verdient, einmal dafür
gelobt zu werden, dass er den Mumm hatte,
seinen Platz zu behaupten und zu kämpfen,
darauf zu bestehen, dass auch er noch ein
Punk war, immer noch subversiv, immer
noch maßgeblich. Das zeugte von enormer
Chuzpe.
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Es wird Mick Jagger zweifellos geärgert
haben, dass die Stones den Punks quasi ein
musikalisches Muster bereitgestellt haben.
Devo beispielsweise kramten den Stones-
Klassiker »(I Can’t Get No) Satistfaction«
wieder aus dem Oldie-Regal hervor und
nahmen ihn so weit auseinander, bis nur
noch ein kaum wiedererkennbares,
synkopisches Gezappel übrig blieb. Ihrer
Version konnte man gar nicht vorwerfen, zu
nah am Original oder von diesem zu weit
weg zu sein, denn es ist eine radikale
Neuvertonung, die fast als eigenständiger
Song durchgeht. Im vorangegangenen Jahr
hatten die Kunstrocker Residents aus San
Francisco ihre eigene dumpfe, völlig
abgedrehte Version des Stones-Hits aufgen-
ommen. The Strand, eine frühe Band der
späteren Sex-Pistols-Musiker Glen Matlock,
Steve Jones und Paul Cook spielten bei ihren
Proben vor allem Sixties-Klassiker von den
Stones, The Who und den Small Faces.
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Punks in Europa und in den USA ließen sich
vom Nuggets-Sampler inspirieren, auf dem
hauptsächlich amerikanische Bands zu
hören waren, die ihren Idolen der British-
Invasion-Welle nacheiferten (hört euch »She
Said Yeah« von den Stones an und in weni-
ger als drei Minuten erhaltet ihr mehr oder
weniger einen Eindruck vom amerikanis-
chen Garagenrock). In seinem berühmten
Essay über den Punk, England’s Dreaming,
schreibt Jon Savage: »Völlig ahnungslos im
Hinblick auf die Musik, die vor ihrer eigenen
Haustür gespielt wurde, kopierten die
meisten dieser Bands weiße britische Pop-
gruppen, wie die Rolling Stones oder die
Yardbirds, die selbst wiederum versuchten,
den Geist der schwarzen amerikanischen
R’n’B-Musik einzufangen. Dieser doppelte
Bruch führte zu einem rein weißen
Arbeiterklassen-Stil, aus dem jeglicher
schwarze Rhythmus zugunsten von simpler
Songstruktur und purem Lärm eliminiert
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worden war.« Das sensationelle Punktrio
The Jam kleidete sich sogar wie eine
geleckte Version der 60er-Jahre Mod-Style-
Stones. Die Stones selbst liefen natürlich
schon lange nicht mehr so rum. Hätten sie
es getan, wären sie für ihr modisches Behar-
rungsvermögen womöglich belohnt worden.
Man schaue sich nur die Ramones oder
Lemmy von Motörhead an (oder in diesem
Zusammenhang gerne auch Keith Richards);
man betrachtet sie als Bollwerke der Integ-
rität, und zwar hauptsächlich deshalb, weil
ihnen ihr unveränderter Look die Aura abso-
lut verlässlicher Actionhelden verleiht.
Lemmy könnte man aus der Erinnerung
zeichnen. Mick Jagger war dazu zu unbe-
ständig. Er wechselte seine Outfits, seine
Looks und seine Sounds. Genauso wie die
Punks langweilte er sich schnell.

Man muss sich nur irgendeine Dokument-
ation über die Anfangszeit des Punk ansehen
– zum Beispiel Julien Temples The Filth and
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the Fury – und man wird mit Geräuschen
und Bildern von sozialen Unruhen,
Rassismus und ökonomischer Unterdrück-
ung konfrontiert (ebenso wie mit der dies-
bezüglichen Gleichgültigkeit vonseiten der
Regierung und des Königshauses). Die Sex
Pistols waren aus der Verzweiflung heraus
entstanden, sie waren ebenso ein Produkt
ihres sozialen Umfelds wie später N.W.A.
und Nirvana. Als Malcolm McLaren drei
Major-Label um ihre stattlichen Vorschüsse
prellte, schien es fast so, als sei Robin Hood
in den Sherwood Forest zurückgekehrt. Die
Stones trugen mit zum Rock’n’Roll Swindle
bei, wenn sie Geld für glanzlose Alben wie
Black and Blue einsackten oder für chaot-
ische Tourneen, die wegen Keiths Proble-
men ständig auf der Kippe standen. Etwa zu
dieser Zeit entwarfen Malcolm McLaren,
seine damalige Partnerin Vivienne West-
wood und der zukünftige Clash-Manager
Bernie Rhodes ein T-Shirt, das man
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gewissermaßen als eine Art Manifest anse-
hen kann. Der aufgedruckte Slogan lautete:
»Eines Morgens wachst Du auf und wirst
wissen, auf welcher Seite des Bettes du gele-
gen hast.« Darunter standen zwei Listen, die
Menschen und Dinge in die Kategorien
Meistgeliebt und Meistgehasst einteilten.
Marianne Faithfull taucht irgendwo im mit-
tleren Teil der Meistgeliebt-Liste auf unter
Joe Orton, Lenny Bruce, der Warhol-At-
tentäterin Valerie Solanas sowie »Zoot Suits
und Dreadlocks«. Mick Jagger steht fast
ganz oben auf der Meistgehasst-Liste, er
wird nur noch übertroffen von dem Eintrag
»Television (not the group)«.

»Die entscheidenden Tropfen, die das
Fass zum überlaufen brachten und die
Punks wachrüttelten, waren die Earls-Court-
Shows von 1976«, erklärt der langjährige
britische Musikjournalist Kris Needs. Er
bezieht sich dabei auf die Tour, mit der die
Stones Black and Blue promoteten.
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Höhepunkt der dekadenten Show war ein
riesiger, aufblasbarer Penis, den eine Wind-
maschine aufbließ, während die Band »Star,
Star« spielte. »Die Jungs von The Clash und
den Sex Pistols waren unter den
Zuschauern. Der Sound war miserabel, die
Band wirkte lustlos und die Eitelkeit, mit der
Mick sich diesen aufblasbaren Schwanz
zwischen die Beine klemmte, war unfassbar.
Es war einfach nur geschmacklos.«

1977 hatte Keith schwerwiegendere Prob-
leme, als in den Augen irgendwelcher Typen
belanglos zu sein. Er hing noch immer an
der Nadel, und er wurde dafür vor Gericht
gestellt. Nachdem man ihn in Kanada mit
einer so großen Menge Heroin erwischt
hatte, dass ihm sieben Jahre Gefängnis dro-
hten, kriegte er endlich die Kurve. Er sah
sich um und verschaffte sich zum ersten Mal
seit gut fünf Jahren einen Überblick über die
aktuelle Lage. Für Keith war Punk nichts an-
deres als eine gerade aktuelle
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Modeerscheinung; es handelte sich ja um
nichts anderes als dieselben alten Akkorde,
neu eingekleidet in zerrissene T-Shirts,
Bondagehosen und Sicherheitsnadeln. »Der
Punk ließ bei Mick die Alarmsirenen schril-
len, während er Keith inspirierte, der darin
lediglich einen weiteren neuen Trend sah,
den man mit seinen eigenen Waffen schla-
gen konnte. Die Punkbands führten ihm vor
Augen, wie er selbst fünfzehn Jahre zuvor
gewesen war«, so Needs. Allerdings hat
Keith niemand gefragt, was er über Punk
dachte.

Alle fragten Mick. Das Gerücht war in
Umlauf, dass er im Sex aufgekreuzt war, der
berüchtigten Bondage-Boutique von Mal-
colm McLaren und Vivienne Westwood in
der Kings Road, wo er sich mit den neuesten
Klamotten ausstaffieren wollte. Dort soll er
die Bekanntschaft des Sex-Pistols-Sängers
Johnny Rotten gemacht haben, der ihn
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angeblich aufgefordert haben soll, sich zu
»verpissen«.

»Kompletter Schwachsinn«, so Micks
Reaktion, als er ein Jahr später in einem In-
terview auf diese Geschichte angesprochen
wurde. »Niemand in der Kings Road würde
mir die Tür vor der Nase zuschlagen. Die
wissen alle, dass ich der Einzige bin, der
genug Geld hat, um es für ihre beschissenen
Klamotten auszugeben – obwohl sogar mir
das Geld für zerrissene T-Shirts zu schade
wäre.« Hatte er vielleicht das von McLaren,
Westwood und Rhodes entworfene Shirt
gesehen? Johnny Rotten hatte definitiv
keine Geduld mit Leuten wie Mick Jagger.
Viele Jahre später erinnerte er sich in seiner
Autobiografie No Irish, No Blacks, No Dogs:
»Ich habe eine Menge alter Rockstars gese-
hen, und auch eine ganze Menge eifersüchti-
ger Rockstars. Einer der Wortführer war
Mick Jagger: ›Die Sex Pistols sind schreck-
lich, und spielen können sie auch nicht!‹
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Schäm dich, Mick. Die Stones waren eine
der unfähigsten Bands in der ganzen
Musikgeschichte, und du alte Koksnase hast
mit dem Finger auf uns gezeigt und uns ab-
scheulich genannt. Die Stones gehörten zu
der alten Riege, die sich gegenseitig auf die
Schultern klopfte und sich selbst genug war.
Die Pistols waren eine absolute Bedrohung
für die kleine heile Welt, die sie sich aufge-
baut hatten.«
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Backstage im New Yorker Palladium mit Bob
Marley und Peter Tosh, 1978.

Die Medien, die sich die Stones und ihre
Possen bis dahin über ein ganzes Jahrzehnt
lang haben gefallen lassen, sahen jetzt ihre
Chance gekommen, sich zu rächen, und so
wurde plötzlich überall verbreitet, Mick Jag-
ger sei out und Punk sei in. Das Entstehen
dieser von den Medien angestachelten
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Kampagne lässt sich im Verlauf des ber-
üchtigten Auftritts der Sex Pistols in der
Londoner Lokal-TV-Sendung Today vom 1.
Dezember 1976 hervorragend beobachten.
Zusammen mit ihrem Gefolge (darunter
auch die damals noch unbekannte Siouxsie
Sioux) stehen beziehungsweise sitzen die
Sex Pistols neben dem angetrunkenen und
sichtlich nicht amüsierten Moderator Bill
Grundy. Dieser stellt die Band vor und be-
merkt dabei: »Das hier sind nicht die netten,
sauberen Rolling Stones.« Auf dieses Stich-
wort hin beginnen die Sex Pistols zu fluchen
und und zu toben, was für etliche reißerische
Schlagzeilen am nächsten Tag gut war. Kurz
nachdem der Journalist Charles M. Young
im Sommer 77 in London eingetroffen war,
um die Sex Pistols für den Rolling Stone zu
interviewen, kam aus den USA die Na-
chricht, dass Elvis Presley gestorben war.
»Elvis Presley ist tot? Das stimmt Sie
traurig, nicht wahr?«, frotzelte Pistols-
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Manager Malcolm McLaren (der sich para-
doxerweise den ehemaligen Stones-Manager
Andrew Loog Oldham zum Vorbild genom-
men hatte). »Ist wohl fast so, als wäre ihr
Opa gestorben, was? Zu schade, dass es
nicht Mick Jagger war.« Nicht wenige
sagten, das sei eine hervorragende Loog-
Oldham-Imitation gewesen.

Auch der neue Bassist der Pistols, die ulti-
mative Galeonsfigur des neuen Nihilismus,
Sid Vicious, hielt mit seiner Meinung nicht
hinterm Berg. »Ich hasse diesen ganzen
Scheißhaufen«, erklärte er mit einem höh-
nischen Grinsen, wobei er mit seiner
ätzenden Schmähung die Stones und ihre
Generation meinte. »Die Stones hätten 1965
abtreten sollen. Man sieht keinen von diesen
Scheißkerlen je auf der Straße. Wenn es ein-
mal so weit ist, wird euch das mit uns nicht
passieren, ich will das nicht.«
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Die Straße besaß geradezu eine Schlüssel-
funktion für den Gegenschlag der Stones.
Das Album, das sie in Paris aufnahmen, als
die Pistols gerade ihr Rolling Stone-Inter-
view gaben, enthält zahllose Anspielungen
auf die Straße, so etwa in »When The Whip
Comes Down«, wo die Stricherstraßen von
Manhattan erwähnt werden, über die die
Ramones auch in »53rd & 3rd« auf ihrem
Debütalbum singen. »Shattered« beschreibt
einen madigen »Big Apple« voller janusköp-
figer Trittbrettfahrer und Menschen, die
Mülltüten »as some kind of fashion« mit
sich rumtragen.

Musikalisch gesehen hatte Some Girls ein-
iges zu bieten: großartigen Blues-Pop
(»Beast of Burden«), eine Country-Parodie
(»Far Away Eyes«, bei dem Mick sein parod-
istisches Talent hervorragend zur Geltung
bringt), Soul (das Temptations-Cover »Just
My Imagination«) und Disco-Sound (»Miss
You«). Vor allem aber handelte es sich um

561/816



kurze, knackige Songs, anders als die Num-
mern auf den vorangegangenen drei Alben,
denen man noch anmerkte, dass sie im Ver-
lauf ausufernder Sessions entstanden sind.
»Lies« klingt ähnlich rotzig und aggressiv
wie irgendein Song von den Sex Pistols, den
Adverts oder The Clash. In »Respectable«
macht sich Mick über das neue Image der
Band als Stütze der Gesellschaft lustig, in-
dem er witzelt: »We’re talking heroin with
the president …« Hatten sie es also wieder
einmal geschafft, es allen zu zeigen? Ja, in-
sofern es zweifellos das beste Stones-Album
seit Exile on Main Street war (womit ich
übrigens nicht gerade eine Außenseiter-
meinung vertrete). Nein, insofern sich der
Punk zu der Zeit, als das Album auf den
Markt kam, längst weiterentwickelt hatte
und gerade Postpunk und New Wave an-
gesagt waren. Some Girls war gewiss ein
großartiges Album, doch es bot mehr oder
weniger Altbackenes. Die Stones waren zwar
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»wieder gut«, aber sie hatten nichts bahn-
brechend Neues zu bieten. Sie wollten ledig-
lich zur alten Form zurückkehren – das hat-
ten sie zwar geschafft, dennoch wirkte das
Ganze ziemlich abgedroschen. »Die ver-
meintlichen Punksongs waren vom Prinzip
her nichts anderes als schnell gespielte
Stones-Songs«, so Needs.

Wesentlich mehr auf der Höhe ihrer Zeit
zeigte sich die Band durch ihre Zusammen-
arbeit mit Peter Tosh, der das Vorprogramm
der Stones auf ihrer nächsten Nordamerika-
Tour bestritt. Obschon die Kultur der
Westindischen Inseln schon lange ein
wichtiges Element im England der Nach-
kriegszeit gewesen war, entwickelten die
junge Briten erst vergleichsweise spät, aber
dann fast über Nacht ein enormes Interesse
an Reggae und Dub. Die Sex Pistols lösten
sich im Winter 78 während ihrer US-Tour
auf. Johnny Rotten und sein langjähriger
Freund Jah Wobble gründeten zusammen
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mit dem Gitarristen Keith Levene die Band
Public Image Limited und begannen, ausge-
feiltere und längere Songs zu Wobbles vom
Dub inspirierten Bassläufen zu schreiben.
The Clash veröffentlichten auf ihrem De-
bütalbum eine Coverversion von Junior
Murvins »Police and Thieves«. Aus Coventry
in den britischen Midlands stammten The
Specials, deren Label-Logo einen
skankenden Rude Boy namens Walt Jabsco
darstellte, die Cartoon-Version eines Bildes
von Tosh auf einem Albumcover aus den
frühen 60ern. Reggae und Dub waren dank
DJ Don Letts vom Roxy schon immer die
Musik gewesen, die die Punks gehört hatten.
»Die Szene steckte damals noch so sehr in
den Kinderschuhen, dass es noch gar keine
Punkrockplatten gab, die man hätte spielen
können«, erklärte mir Letts während eines
Interviews für Spin im Jahr 2009. »Also
legte ich die Sachen auf, die ich gerade
hörte: Big Youth, Prince Far I, Toots and the
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Maytals. Ich hatte Glück, dass mein Pub-
likum die Sachen auch mochte. In England
hatten weiße Jugendliche aus der Arbeiter-
klasse schon lange ein Faible für die Musik
der Schwarzen. Die Beatles und die Stones
haben ja auch schon die Musik der Schwar-
zen vom Mississippi Delta gehört. Der Un-
terschied zu der jamaikanischen Musik der
späten 70er bestand darin, dass die Jugend-
lichen jetzt von einer Musik und einer Kul-
tur fasziniert waren, die an ihrer eigenen
Lebenswirklichkeit wesentlich näher dran
war.« Indem sie Peter Tosh 1979 bei Rolling
Stones Records unter Vertrag nahmen – in
dem Jahr, in dem »Gangsters« von den Spe-
cials, »Madness« von der gleichnamigen
Band und »Tears of a Clown« von den Eng-
lish Beats die britischen Charts stürmten –,
fassten die Stones weitaus besser wieder
Tritt, als irgendjemand vermutet hätte. »Ich
glaube sie konnten dem beide etwas
abgewinnen, dass sie sich quasi gegenseitig
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Glaubwürdigkeit verliehen«, sagt Musik-
journalistin Vivien Goldman. »Beide Seiten
waren davon überzeugt, dass sie zusammen
authentisch seien. Peter fand die Stones
auch ziemlich interessant. Ich glaube, indem
sie sich zusammentaten, schafften es beide,
wieder verstärkt als authentische Künstler
wahrgenommen zu werden.«
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© Redferns

Mick und die Stones auf der Some Girls-Tour
1978, auf der sie mit dem teils vom Punk in-
spirierten neuen Album im Gepäck bewiesen,
dass sie es immer noch richtig krachen lassen
konnten.

Bob Marley hatte in den Staaten den
Durchbruch geschafft und trat vor aus-
verkauften Häusern auf, nachdem er sich
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von Tosh getrennt hatte. Dieser wiederum
war verbittert und eifersüchtig, dass der
Mann, den er als seinen Schüler betrachtet
hatte, nun an ihm vorbeigezogen war. Und
mit Columbia Records, wo das hervorra-
gende Legalize It und der sogar noch etwas
bessere Nachfolger Equal Rights heraus-
gekommen waren, hatte er sich zu dem Zeit-
punkt bereits überworfen. So entschied
man, dass es am einfachsten sei, ein
größeres Publikum zu erreichen, wenn ein
Duett mit Mick Jagger aufgenommen würde.
Die Wahl fiel auf einen Song, den Peter
Tosh, Bob Marley und Bunny Wailer (der
Dritte im Wailers-Bunde) in ihren Anfang-
stagen schon einmal eingespielt hatten: Es
war eine nette Rocksteady-Version des von
Smokey Robinson geschriebenen
Temptations-Hit »(You Got to Walk and)
Don’t Look Back« aus dem Jahr 1965.

Nach der Veröffentlichung lud man Tosh
ein, bei Saturday Night Life aufzutreten. Die
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Aufzeichnung dieses Auftritts zeigt, welchen
Respekt die beiden Musiker voreinander
hatten und welches Unbehangen ihnen ihre
kalkuliert zweckmäßige Partnerschaft
bereitete. Mick wirkt außerordentlich steif.
Er tanzt nervös umher und lässt sich gele-
gentlich zu einer Reggae-Imitation hin-
reißen, was er beim Blues auf den frühen
blueslastigen Alben der Stones so geschickt
vermieden hatte; erst in späteren Jahren gab
er diesem Drang, oft wie es scheint zum ei-
genen Vergnügen, häufiger nach. Gelegent-
lich lächeln sich die beiden Männer an, aber
Peter Tosh lässt Mick Jagger, den eigentlich
größeren Star von beiden, wortwörtlich und
im übertragenen Sinn klein erscheinen, und
man wird das Gefühl nicht los, dass ir-
gendein Konflikt zwischen ihnen schwelt.
»Peter hatte ein riesiges Ego«, sagt Gold-
man, die viel über Tosh und Marley ges-
chrieben hat. »Er war ein richtiges Alphatier
und ich bin sicher, dass er es nicht
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verwunden hat, dass die Rolling Stones ihm
zu verstehen gegeben hatten, dass die
Verkaufszahlen hinter den Erwartungen
zurückblieben waren. Er hatte einen unge-
heuren Stolz.«

Sid Vicious hatte bereits das Zeitliche ge-
segnet, als die Stones mit der Arbeit an ihr-
em nächsten Album begannen, das im Som-
mer 1980 unter dem Titel Emotional Rescue
erschien. Peter Tosh kehrte nach Jamaika
zurück und lebte eine Zeit lang in Keiths
Ferienhaus Point of View in Ocho Rios, bis
ein Streit über das tatsächliche Besitzver-
hältnis der Immobilie dem ein Ende setzte.
Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass
er einen seiner größten Hits nach seiner
Zusammenarbeit mit den Stones landete,
und zwar völlig Stones-like mit einer Chuck-
Berry-Coverversion: sein »Johnny B.
Goode« lief 1983 auf MTV in heavy rota-
tion. Sein letztes Album No Nuclear War
war 1987 auf den Markt gekommen und mit
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einem Grammy als bestes Reggae-Album
ausgezeichnet worden. Kurz nach der Veröf-
fentlichung von No Nuclear War war Peter
Tosh von einem Bekannten, der ihn in
seinem Haus in Kingston überfallen hat, er-
mordet worden.

Wenn Mick Jagger irgendetwas aus seiner
Auseinandersetzung mit den jungen Punks
und seiner viel zu kurzen Kooperation mit
dem rüdesten Rude Boy von allen mitgen-
ommen hat, dann vielleicht, dass es ebenso
wenig der Mühe wert war »böse« zu sein wie
1968 auf der richtigen Seite der Absper-
rungen zu stehen. Böse Jungs sterben früh.
Die 80er rückten näher und Mick entschied
sich, nun alles im großen Stil anzugehen.
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D as Chick, von dem hier die
Rede ist, war der heiße
Feger, der 1969 im Vorpro-

gramm der Stones auftrat: Tina Turner. In
Gimme Shelter schlägt Mick bei dieser sex-
istischen Äußerung einen derart ironischen
Unterton an, dass er sie sofort entschärft.
Das ist übrigens typisch für Mick Jaggers Art
und Weise, dem anderen Geschlecht Avan-
cen zu machen. Warren Beattys Art war das
nicht, ebenso wenig die des US-Basketball-
stars Wilt Chamberlain. Gene Simmons
machte das ähnlich, aber er war sich dessen
nicht bewusst. Von allen legendären Frauen-
verstehern der Post-Antibabypillen- und
Prä-AIDS-Ära war Mick Jagger der Einzige,
der den Dreh wirklich raus hatte: »Das ist
alles nur Spaß. Ich meine es eigentlich gar
nicht so.« Seine Ironie vermag viele seiner
Verhaltensweisen zu relativieren, die, wenn
sie ohne jegliches Augenzwinkern da-
herkommen, als ziemlich abstoßend
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empfunden werden können und auch
wurden.

Wie damals, als Mick Jagger die
achtzehnjährige Mackenzie Phillips, die
Tochter seines Freundes John Phillips, unter
dem Vorwand, für alle ein paar Thunfisch-
Sandwiches zuzubereiten, von einer Cock-
tailparty weggelockt haben soll. Mackenzie
zufolge bat Mick ihren Vater darum, Mayon-
naise zu besorgen (weil keine mehr im Haus
war). Während John einkaufen ging, soll
Mick sich mit Mackenzie in dem Bett
vergnügt haben, das er sonst mit Jerry Hall
teilte. »Mein Vater kam zurück, hämmerte
gegen die Tür und schrie: ›Ich weiß, dass
meine Tochter bei dir da drin ist!‹«, erinnert
sie sich. Oder man denke an die Geschichte,
als der »sexbesessene« Mick splitterfaser-
nackt aus der Dusche eines Brüssler Hotelzi-
mmers kam, um sich dem Kindermädchen
vorzustellen, das sich eigentlich um die
Sprösslinge von Mick Jagger und Jerry Hall
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kümmern sollte. »Ich wusste überhaupt
nicht, wo ich hingucken sollte«, erklärte die
Frau später dem britischen Boulevardblatt
Daily Mirror. »Das Nächste, woran ich mich
erinnere, ist, dass er mir seine Hand entge-
genstreckte und sagte: ›Hi, ich bin Mick.‹
Ich war so perplex und wusste ehrlich gesagt
in dem Moment überhaupt nicht, was ich
mit der mir entgegengestreckten Hand an-
fangen sollte!«
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© CK Photo/Keystone

Mick mit seiner neuen Freundin Jerry Hall,
die er dem Rock-Gentleman Bryan Ferry aus-
gespannt hatte, 1978.

Keine Frage, Mick Jagger ist ein ziemlich-
er Schwerenöter. Dass er neben den männ-
lichen auch weibliche Züge besitzt, macht
seine Attraktivität aus, weshalb sich seit den
60er-Jahren Männer wie Frauen
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gleichermaßen von ihm angezogen fühlten.
Es gibt eine berühmte Szene in Miloš For-
mans Verfilmung des Musicals Hair, in
welcher der Gefängnispsychologe den
blonden Woof fragt: »Fühlen Sie sich von
Männern sexuell angezogen?« Worauf er zur
Antwort bekommt: »Na ja, Mick Jagger
würde ich nicht von der Bettkante stoßen,
aber homosexuell bin ich nicht.« Junge,
männliche Rockfans waren Mick aus ander-
en Gründen zugetan als Keith. Mick war ein
Verführer, jemand, der ein ungeheures
sexuelles Selbstvertrauen ausstrahlte. Hu-
mor und Selbstironie sind entscheidende
Zutaten für eine solch große Anziehung-
skraft. In Christopher Isherwoods kürzlich
veröffentlichten Tagebüchern aus den 60er-
Jahren ist zu lesen, dass Mick dem Schrifts-
teller anvertraut habe, der wahre Grund
dafür, dass die Beatles den Ashram des Ma-
harischi damals Hals über Kopf verlassen
hätten, sei gewesen, dass der Erleuchtete
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einen von ihnen bedrängt hätte (und nicht
etwa Mia Farrows Schwester Prudence, wie
immer wieder gemunkelt wurde). »Sie sind
einfache Jungs aus dem Norden; sie sind in
dieser Hinsicht schrecklich verklemmt.«
Abgesehen von ein paar ganz frühen sexuel-
len Erfahrungen und der von Angie Bowie
verbreiteten Anekdote, sie habe Mick mit
ihrem Gatten David im Bett erwischt, deutet
nichts darauf hin, dass Mick je etwas an-
deres war als ein Schürzenjäger. Auch wenn
Mick, als er ganz zu Beginn der 60er mit
Keith und Brian am Edith Grove lebte, seine
Mitbewohner manchmal mit erstaunlich
tuntigen Tanzeinlagen irritiert haben mag.
Es war ein Spiel, mehr wohl nicht. Ein Beleg
dafür ist nicht zuletzt auch die lange Liste
der gutaussehenden Frauen, hinter denen er
her war, die er geliebt und zuweilen auch
verletzt hat: Brigitte Bardot, Marianne
Faithfull, Patti D’Arbanville (die Muse von
Cat Stevens, die eine Zeit lang auch zum
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engeren Umfeld von Andy Warhol gehörte),
Marsha Hunt, Bianca Jagger, Pamela Des
Barres, Bebe Buell (die Muse von Todd Run-
dgren und Elvis Costello) sowie in späteren
Jahren Angelina Jolie und Sophie Dahl.

Es scheint so zu sein, dass es Mick Jagger
sehr schwer fällt, treu zu sein. Der emo-
tionale Mangel oder Vorbehalt, der dem zu-
grunde liegt, mag dafür verantwortlich sein,
dass Mick immer wieder daran scheitert, be-
sonderen Menschen in seinem Leben ge-
genüber aufrichtige Gefühle zu entwickeln.

War das schon so, als sich Chrissie
Shrimpton während seiner ersten ern-
sthaften Beziehung mit kreischenden Fans
und Touraffären herumplagen musste? Die
witzige Blues-Nummer »The Spider and the
Fly« spielt fraglos auf etwas an, das schon
1965 eine zweifelhafte Ehre war. »Keep fi-
delity in your head«, singt Mick dort mit
einer Laszivität in der Stimme, die den
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Hörer denken lässt: »Klar doch, mach dir
keine Hoffnung.« In seiner Autobiografie
erzählt Keith, dass sein Hemd durchnässt
war von den Tränen all jener Mädchen, die
zu ihm kamen und ihn baten, ihnen zu
erzählen, wie Mick tickt. Mögen auch die
Frauen Mick nicht verstanden haben, das
Verständnis, das er scheinbar mühelos für
sie aufbrachte, war etwas, womit er immer
punkten konnte. »Die meisten Männer sind
nicht sonderlich gut, wenn es um Gefühle
geht«, sagte einst Micks Ex-Frau Jerry Hall.
»Mick hingegen war auf diesem Gebiet
geradezu begnadet.«

»Ich glaube, seine Texte sind die Texte
eines Mannes, der mit sich selbst nicht im
Reinen ist«, vermutet die Musikerin Liz
Phair, die Micks Lyrics von Exile On Main
Street auf Exile in Guyville beantwortete,
ihrem eigenen Album, das inzwischen als
Indie-Klassiker gilt. »Das macht ihn so zeit-
los. Er ist einer von diesen Misogynen, die
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Frauen auch lieben. Er ist einer der Proto-
typen. Er wickelt uns komplett um den
kleinen Finger. Diese Texte. Ich glaube
nicht, dass mich irgendjemand je so gut ver-
stehen kann, wie Mick es tut. Gleichzeitig
glaube ich nicht, dass er mich deswegen je
gut behandeln würde.«

Urteilt man auf der Grundlage seiner Lyr-
ics, so neigt Mick tatsächlich dazu, Frauen,
die versuchen, ihn zu kontrollieren, zu
beschimpfen. Man höre sich nur einmal
»Slave« von Tattoo You an. Oder auch den
Titelsong seines ersten Soloalbums She’s the
Boss: »When I first met you, you looked so
soft … What a fool I was.« Es ist schon allein
deshalb interessant, seine Texte genauer
unter die Lupe zu nehmen, weil sie der öf-
fentlichen Wahrnehmung von Mick als
derjenige, der sich schäbig verhält, oft
widersprechen. Wenn man den Lyrics
Glauben schenken mag, dann ist er es, dem
das Herz gebrochen wurde. Daher auch die
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von Keith Richards als Schlussmach-Num-
mern bezeichneten Songs, von denen die
Stones mindestens einen pro Jahrzehnt ver-
öffentlichen: von »Tell Me« in den 60ern,
über »I Got the Blues« in den 70ern und
»Worried About You« in den 80ern bis hin
zu »Anybody Seen My Baby« in den 90ern
und »Streets of Love« zu Beginn des neuen
Jahrtausends. Frauen finden ihn anziehend,
versuchen aber immer wieder, ihn fertigzu-
machen, sang Mick 1972 in »Tumbling
Dice«. Während seiner ersten Ehe mit Bi-
anca gab es immer wieder in aller Öffent-
lichkeit begangene Seitensprünge – von
beiden. Micks Eskapaden trieben Bianca, die
sich irgendwie revanchieren wollte, dazu,
sich in den Armen berühmter Schauspieler
wie Ryan O’Neal und Helmut Berger foto-
grafieren zu lassen. 1978 ließ sich das Paar
scheiden.

Andrew Morten berichtet in seiner nicht
autorisierten Angelina-Jolie-Biografie aus
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dem Jahr 2010 von zahlreichen, oft urko-
mischen Begebenheiten, die sich ereigneten,
als ein lüsterner und in seiner Verführerehre
gekränkter Mick die damals gerade auf-
strebende junge Schauspielerin um die gan-
ze Welt verfolgte. Jolie ist in dem Video zu
dem oben bereits erwähnten »Anybody Seen
My Baby« zu sehen. Etwas später sah man
sie in der wenig beachteten Komödie Leben
oder so ähnlich aus dem Jahr 2002 eine
durch ihren schrägen Gesang völlig verhun-
zte Version von »(I Can’t Get No) Satisfac-
tion« darbieten, als sie in der Rolle einer Re-
porterin von einem Busfahrerstreik
berichtet (»Ich weiß nicht, ob Sie den berüh-
mten Song einer kleinen Band namens The
Rolling Stones kennen«, erklärt sie den
wütenden Streikposten, »aber er spricht
genau diese Punkte an und das klingt unge-
fähr so …«). Jolies inzwischen verstorbene
Mutter war seit den 60ern ein großer Fan
von Mick Jagger und hätte angeblich gern
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gesehen, wenn die beiden geheiratet hätten.
Glaubt man Morton, hätte Jagger, der zu
dem Zeitpunkt, als er Jolie kennenlernte,
noch immer mit Jerry Hall verheiratet war,
für die junge Schauspielerin alles
aufgegeben. Doch sie spielte wohl nur mit
ihm und machte ihm falsche Hoffnungen –
wem das nicht zu weit hergeholt ist, der mag
darin vielleicht eine Art Rache im Namen
des weiblichen Geschlechts im Allgemeinen
erkennen.
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Sein jüngerer Bruder Chris, seine Mutter Eva
und sein Vater Joe freuen sich über den Be-
such von Mick, der damals wohl gerade ver-
suchte, als Vollbartträger in der Öffentlich-
keit unerkannt zu bleiben, 1979.

Doch letzten Endes sind es nicht in erster
Linie die Frauen, die Rachegedanken hegen.
Mit seiner unbekümmerten »Das habe ich
eigentlich gar nicht so gemeint«-Haltung hat
Mick auch zahlreiche Männer ruiniert. Es ist
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schon schlimm genug, wenn einem die Fre-
undin von einem Macho ausgespannt wird,
aber es lässt einen wahrscheinlich vollkom-
men verzweifeln, wenn sie mit einem wilden
Rock’n’Roller von dannen zieht, dessen
Hobby es ist, anderen Hörner aufzusetzen.
Von seinen Musiker-Kollegen wird Mick
Jagger einhellig als sehr gefährlich
eingestuft.

Aus gutem Grund: Keith zufolge schlief er
in den frühen 60ern mit der Freundin von
Brian Jones. »Mick kam eines Abends besof-
fen vorbei und wollte Brian besuchen, er
sah, dass er nicht da war, und nagelte seine
Alte«, erinnert sich Keith. »Das sorgte für
einen höllischen Aufruhr. Brian war völlig
außer sich.« Sein Techtelmechtel mit Anita
Pallenberg habe ich bereits erwähnt. Ende
der 60er spannte er Jimmy Page das berüh-
mte Groupie Pamela Des Barres aus; er trieb
es mit ihr in einer Ecke des Whisky a Go Go,
wo alle sie sehen konnten. Ende der 70er
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heftete sich Margaret Trudeau, die junge
Vorzeigegattin des damaligen kanadischen
Premierministers Pierre Trudeau, an die
Fersen der Stones, die im El Mocambo,
einem Nachtclub in Toronto, einige Songs
für ihr Livealbum Love You Live einspielten.
Es war tatsächlich so, dass Trudeau die
Nähe der Band suchte – Keith bezeichnete
sie später sogar als »Groupie«. Die Medien
stellten es hingegen so dar, als habe Jagger
sie dem Staatschef ausgespannt. Und
meistens lief das auch genau so herum, zum
Beispiel Ende der 80er, als Mick die Freund-
in seines Kollegen Eric Clapton, die spätere
französische First Lady Carla Bruni, kennen-
lernte. Der Stones-Sänger genoss inzwischen
einen derart schlechten Ruf, dass Clapton
tatsächlich nicht wohl dabei war, mit Carla
Bruni bei einer Show der Steel Wheels-Tour
aufzutauchen. »Wir gingen zum Konzert,
und anschließend nahm ich sie mit hinter
die Bühne, um sie den Jungs vorzustellen«,
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schreibt Clapton in seiner Autobiografie.
»Ich erinnere mich, Jagger gebeten zu
haben: ›Bitte Mick, die nicht. Ich glaube, ich
bin verliebt.‹ Er hatte früher schon des
Öfteren erfolglos versucht, sich an Patti ran-
zumachen, und ich wusste, dass Carla ihm
gefallen würde. Trotz all meiner Bitten
dauerte es nur wenige Tage, bevor sie
begannen, sich heimlich zu treffen.«

Sogar seine Beziehung zu Jerry Hall, die
dauerhafteste seines Lebens, begann damit,
dass ihr damaliger Verlobter betrogen
wurde. Selbst Männer, die unter Jaggers un-
gezügeltem Eroberungsdrang gelitten
haben, werden ihm für dieses Kunststück
ihre Anerkennung nicht versagen, weil er
damit etwas fertigbrachte, was bis dahin un-
vorstellbar erschien: Es gelang ihm tatsäch-
lich, Bryan Ferry, dem vollkommensten
Gentleman im ganzen Musikbusiness, eine
Frau auszuspannen. Als Bryan Ferry sie im
Aufnahmestudio kennenlernte, konnte er

588/816



nicht ahnen, dass eines Tages der Teufel bei
ihm vorbeikommen und ihm diese Frau
wegnehmen würde. Dabei hatte es durchaus
ein paar Omen gegeben. Die Texanerin Jerry
Hall, eines der ersten Supermodels in den
70er-Jahren (die sich in Paris einst auch ein
Zimmer mit Grace Jones geteilt hatte), ist
auf dem Cover des Roxy-Music-Albums
Siren abgebildet. Ferry betrachtete die
hochgewachsene, blonde, schrille und
lebenslustige Frau zunächst als Kunstpro-
jekt. Er formte sie. Sie verschlang die Bücher
aus seiner Bibliothek. »Ich eignete mir das
Wissen an, das mir dadurch entgangen war,
dass ich nicht auf der Universität war«,
schreibt sie in Jerry Hall’s Tall Tales. Dank
Ferry begann sie Tweedanzüge zu tragen
und Gefallen an nachmittäglichen Teestun-
den zu finden. Wenn die Texanerin in ihr
zum Vorschein kam, trank sie zu viel Tequila
und wurde in Gesprächsrunden ganz unda-
menhaft laut. Ferry war über solche Ausfälle
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entsetzt, wie sie berichtete. »In Bryans Brust
schienen auch immer zwei Seelen gewohnt
zu haben. Der einen gefiel es, dass ich ein
Model war; sie fand mich glamourös und
witzig. Und dann gab es da noch die andere,
die sich nach einem ruhigen, aristokratisch-
gesitteten Leben auf dem Land sehnte und
sich gewünscht hat, dass ich anders wäre.«
Ein hübsches Paar waren sie allemal.

1976 brachte Bryan Ferry nach dem
großen Erfolg des Roxy-Music-Albums Siren
seine dritte Soloplatte heraus, die nach dem
Titelstück »Let’s Stick Together«, einer
souligen Coverversion des alten Wilbert-
Harrsion-Songs, benannt wurde. In dem
dazugehörigen Videoclip ist Jerry Hall zu se-
hen. Und danach begann die britische
Boulevardpresse, verstärkt über sie und Bry-
an Ferry zu berichten. Möglicherweise hat
Mick Jagger sie in diesem Video zum ersten
Mal gesehen.

590/816



1976 tourten die Stones durch Europa, um
ihr Album Black and Blue zu promoten.
Mick Jagger rief Bryan Ferry an und lud ihn
ein, sich eine der sechs ausverkauften Shows
im Londoner Earls Court anzusehen (eben
jene, von der die Sex Pistols so bitter
enttäuscht waren, wie Kris Needs berichtet).
Nach dem Konzert kam Bryan Ferry mit
Jerry Hall zur Aftershow-Party ins Hotel
Ritz, wo sie Mick und Ahmet Ertegün trafen
(auch Ferry stand bei Letzterem unter Ver-
trag). Wie es seine Art war, flirtete Mick in
aller Öffentlichkeit und in Gegenwart eines
immer nervöser werdenden Bryan Ferry mit
Jerry Hall. Natürlich war das nicht so ge-
meint. »Das ist doch alles nur Spaß.« Ferry
war zu höflich, um irgendetwas dazu zu
sagen, und schmorte schweigend vor sich
hin. Seine Beziehung zu Jerry Hall hatte sich
danach verändert. Die beiden lebten zwar
weiterhin zusammen, aber Mick ging Jerry
nicht mehr aus dem Kopf. Ferry ging auf
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eine Tour in den Pazifischen Raum (wo er
Jerry Hall zufolge eine Affäre mit einer Asi-
atin gehabt haben soll), und seine Verlobte
reiste zu Freunden nach New York, wo sie
auf einer Dinnerparty des Modefotografen
Francesco Scavulla am 21. Mai 1977 Mick
Jagger über den Weg lief – und damit war
alles entschieden.

Während er gerade in Montreux an
seinem nächsten Studioalbum, The Bride
Shipped Bare, arbeitete, erfuhr Ferry von
ein paar Weltenbummlern, dass seine Ver-
lobte mit Mick Jagger gesehen worden war.
Kurz darauf erfuhr das auch alle Welt aus
den Klatschspalten. Ferry war wie vom Sch-
lag getroffen. Als Jerry Halls Vater seinem
Krebsleiden erlag, bekundete er ihr lediglich
per Telegramm sein Beileid. »Bryan hat mir
sehr übel genommen, dass ich ihn verlassen
habe«, erinnert sich Jerry Hall. »Er hat all
meine Kleider behalten.«
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Eric Clapton und das Model Carla Bruni hat-
ten eine Affäre, bis die spätere französische
First Lady Mick Jagger kennenlernte, den
Clapton extra vorher gebeten hatte, die Finger
von ihr zu lassen, da er verliebt sei.

Eric Clapton hat den Kummer, den Carla
Bruni ihm bereitet hatte, als sie ihn verließ,
nicht kreativ verarbeitet. Bryan Ferry war in
dem Moment anders gestrickt, und so findet
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sich auf dem nächsten Album von Roxy
Music sein ureigener »Sie hat mir Unrecht
getan«-Song, eine jener Nummern, die ei-
gentlich in Micks Ressort fallen. Wie der
größte Teil seines Soloalbums The Bride
Stripped Bare handelt auch das wunderbare
»Dance Away« von Jerry Hall, und dem
Mann, der sie ihm ausgespannt hatte: »Yes-
terday, when it seemed so cool«, singt Ferry,
bis er seine texanische Schönheit »hand in
hand with another guy« erblickt. Sie war
»dressed to kill« und er war es, der starb –
bis der Beat ihn mitreißt. Ferry tanzte sich
seinen Kummer von der Seele (auf dem
Cover des Roxy-Music-Albums Manifesto
kann man mindestens acht Mädels aus-
machen), und angeblich zog er auch die
entsprechende Lehre aus seinem Fehler:
Nimm die Frau, die du liebst, nie mit auf ein
Rolling-Stones-Konzert. »Ich hatte ein Buch
auf dem Nachttisch liegengelassen, Die
Nebel von Avalon«, schrieb Jerry Hall im
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Zusammenhang mit den Dingen, die sie bei
Bryan Ferry zurückließ. »Bryan machte ein
wunderbares Album mit dem Titel Avalon,
das ein Riesenerfolg wurde.« Auf dem Cover
des 1982 erschienenen Albums ist ein Tur-
mfalke abgebildet, ein Raubvogel also.
»Mick kann Bryan mit seiner Ironie immer
ausstechen«, sagt der Musikjournalist Rob
Sheffield. »Ich liebe ›Dance Away‹. Es ist
einer der besten Songs der späten Roxy
Music. Die Sache ist nur die: Bryan meinte
immer, was er sagte … er konnte sich nicht
mit Ironie behelfen, um sich selbst einen
Ausweg zu eröffnen, etwas, das Mick immer
wieder tat.«

Mick Jagger und Jerry Hall blieben viel
länger zusammen, als wohl die meisten er-
wartet hatten: zweiundzwanzig Jahre und
vier Kinder lang. Der Höhepunkt ihrer Bez-
iehung war eine im Nachhinein wegen ihrer
rechtlichen Gültigkeit umstrittene rituelle
Eheschließung auf Bali (bei der auch ein
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Huhn geopfert wurde), doch auch sie wurde
durch dieselben Probleme belastet, die
bereits Chrissie Shrimpton und Bianca Jag-
ger (und möglicherweise einigen Dutzend
anderen) zu schaffen gemacht hatten: 1989
begann Mick eine Affäre mit Carla Bruni,
und er jagte auch anderen Frauen hinterher,
zu denen auch die junge Angelina Jolie
zählte.
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Mick Jagger und seine Lebensgefährtin
L’Wren Scot im September 2011 in New York.
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»Making love and breaking hearts, it is a
game for youth«, sang Mick Jagger 1981 in
»Waiting on a Friend«. Womöglich sind das
tatsächlich die Dinge, die ihn jung halten,
aber sicher nur im Tausch gegen eine Menge
emotionaler Kollateralschäden. Jerry Hall
gab ihrem treulosen Gatten schließlich den
Laufpass, als er das brasilianische Model Lu-
ciana Morad geschwängert hatte (seit eini-
gen Jahren ist Mick nun schon mit der
Modedesignerin L’Wren Scott liiert). Nach
ihrer Trennung wirkte Jerry Hall an einer
Reality-TV-Sendung mit, bei der es für sie
darum ging, aus einer Gruppe von Kandid-
aten einen neuen Liebhaber auszuwählen.
Derzeit wirbt sie für das Viagra-Konkurren-
zprodukt Levitra, was – wie ihr zweifellos
bewusst ist – einer gewissen Ironie nicht
entbehrt.
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STATE
OF
SHOCK
KAPITEL 16



D ie 80er zeichneten sich
rückblickend aus durch
große Träume und wilde

Ideen, die letzten Endes alle im Sande ver-
liefen: die Trickle-Down-Theorie, ein Krieg
der Sterne-Raketenabwehrsystem, zu Zeit-
maschinen umfunktionierte DeLoreans, Cop
Rock und die Vorstellung, dass Mick Jagger
als Solokünstler attraktiver sein könnte als
Mick Jagger, der Frontman der Rolling
Stones, der größten Rock’n’Roll Band der
Welt. Man kann Jagger, der im Sommer
1980 siebenunddreißig wurde, kaum vor-
werfen, dass er langsam ein bisschen nervös
wurde und dachte, es könne dem Alter an-
gemessener sein, von nun an eigene Wege zu
gehen. Im September dieses Jahres gab
John Lennon dem Playboy eines seiner let-
zten Interviews anlässlich seines Comeback-
Albums Double Fantasy. Lennon war in den
70ern auf eine spirituelle Reise gegangen,
die ihn über mehrere Etappen – vom
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seelisch verletzten, urschreienden Ex-Beatle,
über den berauschten Lost Weekender und
den Hausmann und Vater – jetzt, im Alter
von vierzig Jahren zum reifen Rock’n’Roller
geführt hatte; vielleicht war er sogar der er-
ste seiner Art. Die Stones, die im Juni mit
Emotional Rescue ihr siebzehntes Studioal-
bum veröffentlicht hatten, bedachte er mit
beißenden Spott. »Wissen Sie, man beglück-
wünscht die Stones dazu, es zusammen auf
hundertzwölf Jahre zu bringen«, sagte er.
»Bumsfidel sind sie, Sie verstehen schon.
Charlie und Bill haben wenigstens noch ihre
Familien. In den 80ern werden die Leute
sich fragen: ›Warum sind diese Typen im-
mer noch zusammen? Kriegen sie allein
nichts auf die Reihe? Warum müssen sie im-
mer als Gang auftreten? Hat ihr kleiner An-
führer Angst, dass ihm jemand ein Messer in
den Rücken rammt?‹ Das werden sie fragen.
In ihren Augen sind die Beatles und die
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Stones und all die anderen Relikte einer ver-
gangenen Epoche.«

Diese Worte sollen Mick Jagger sehr get-
roffen haben. Lennon war der Beatle, dem er
und Keith sich am stärksten verbunden fühl-
ten, er war für sie eine Art älterer Bruder
gewesen. Im Rock and Roll Circus, dem
Konzert-Event der Stones im Jahr 1968, das
nach den Filmaufnahmen viele Jahre unver-
öffentlicht blieb, bis es schließlich auf DVD
herauskam, nennt Mick John »Winston«
(Lennons zweiter Vorname lautete tatsäch-
lich so, bis er ihn später in »Ono« änderte),
und John nennt Mick »Michael«. Die
Beatles hatten den Stones zu ihrem ersten
Top-Ten-Hit in den britischen Charts ver-
holfen, und die Stones konnten in Amerika
jener Bresche folgen, die die Beatles zuvor
geschlagen hatten. Jetzt sah es so aus, als
räume Lennon wieder einmal den Weg frei,
um neue Pfade für reifere Rockstars zu
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beschreiten, und er forderte Mick und Keith
heraus, ihm zu folgen – wenn sie konnten.

Interessanterweise waren die Stones
gerade jetzt in kreativer Hinsicht in Top-
Form – anders als während eines Großteils
der 70er-Jahre. Some Girls enthielt immer-
hin drei Charterfolge: den Nummer-eins-Hit
»Miss You«, den All-Time-Klassiker »Beast
of Burden« und das punkig harte
»Shattered«. Selbst Lennon musste
zugeben, dass die erste Stones-Single des
neuen Jahrzehnts, »Emotional Rescue«,
hervorragend war. »Emotional Rescue« ist
der vielleicht ausgefallenste Stones-Song,
der je veröffentlicht wurde. Wie Lennons
»Happiness Is a Warm Gun« ist es ein
wahres Pop-Opus. Mick singt die Strophen
mit seiner Kopfstimme; wieder einmal
richtet er seine Worte an eine Dame in Not,
eine Frau im goldenen Käfig. Wie schon bei
»Miss You« basiert der Groove auf einer
Disco-Bassline, die stark an den Chic-
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Bassisten Bernard Edwards erinnerte, was
übrigens für viele der damaligen Hits galt.
Charlie spielt den Discobeat geradezu
swingend; Four-on-the-floor und schwerelos
wie der Dunst einer Nebelmaschine. Mick
schrieb den Song allein an einem E-Piano,
was ihm womöglich dieses spätabendliche,
soulige Großstadtfeeling verlieh. Bobby Keys
gewundenes, entfernt an Softporno-Filme
erinnerndes Saxofonspiel ist ein weiteres
Highlight der Nummer. Es ist Rollschuh-
disko kompatibler Avantgarde-Pop, den
frühen Mainstream-Hits der Post-Punk-
Bewegung wie »Money« von den Flying Liz-
ards, »Pop Muzik« von M und »Rock Lob-
ster« von den B-52’s gar nicht so unähnlich.
Der Song zeigt, in welche Richtung Mick die
Band gerne geführt hätte. Keith, der seit den
späten 70ern vom Heroin runter war, kon-
nte nicht verstehen, was so schlecht daran
sein sollte, nichts weiter zu sein als eine ver-
dammt gute Bluesrockband. Es war eine
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neue Welle, und offenbar hatte nur einer der
beiden Glimmer Twins Lust, auf ihr zu
reiten.

Die Stones machten auch optisch immer
noch ein Menge her. Zwischen März und
Juli 1980 drehten sie zwei Videos zu »Emo-
tional Rescue«: eines aufgenommen mit ein-
er Wärmebildkamera unter
Stroboskopbeleuchtung, was stilistisch an
das Cover des gleichnamigen Albums erin-
nerte, und ein zweites, in dem die Band in
einem Raum vor einer rot-weiß-schwarzen
Kulisse auftritt; einige Ausschnitte aus dem
Wärmekamera-Clip sind auch in Video
Nummer zwei zu sehen, hauptsächlich je-
doch präsentieren sich darin die Stones
selbst mit ihren unterschiedlichen Persön-
lichkeiten. Es waren die ersten Bilder, die
eine neue Generation von den Stones zu se-
hen bekam. Die Band fand sich
beeindruckend schnell mit den Anforder-
ungen des Videozeitalters zurecht, was im

605/816



Wesentlichen an der Einstellung lag, mit der
die einzelnen Mitglieder den Dreh angingen.
Die meisten Stars der 60er, die ihre ersten
Schritte im Videouniversum machten, blick-
ten entweder gewollt mürrisch in die Kam-
era oder kamen mit der Playback-Technik
nicht so recht klar (ein gutes Beispiel dafür
sind die frühen Moody-Blues-Videos). Nur
wenige kamen auf Anhieb mit der Kamera
zurecht: Rod Stewart, Robert Plant als So-
lokünstler, Paul McCartney und natürlich
der schillernde Elton John.

Im Video zu »Emotional Rescue« präsen-
tieren sich die Stones nicht als die »Gang«,
über die sich John Lennon lustig gemacht
hatte, und dabei wirkten sie vollkommen zu-
frieden mit sich selbst. Sie grinsen sich an,
als wollten sie sagen: »Ist das nicht völlig
irre, Leute. Wir drehen ein – ›Video‹. Hä?
Früher haben wir so was ›Promo‹ genannt.«
Keith wirkt wie ein Rock’n’Roll-Löwe, ge-
sund und fit, mit ein paar Silberfäden im
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Haar. Ron Wood sieht aus, als hätte ihm
gerade irgendwer einen unglaublich ver-
sauten Witz erzählt (wobei er eigentlich im-
mer so aussieht). Selbst Charlie kann sich
ein Lächeln nicht verkneifen. Das Video zu
ihrer nächsten Single »She’s so Cold« ist
sogar noch besser. Keith glänzt im Leopar-
densakko und Mick in einem schwarz-roten
Outfit. Jagger singt in ein Mikrofon mit
Schachbrettmustergriff – New-Wave-Design
in Vollendung –, und steht mit der Band in
einem strahlend weißen Raum, der an ein
kleines Kühlhaus erinnert. »When I touch
her, my hand just froze!«, singt er und blickt
mit gespieltem Schrecken auf seine zur
Klaue erstarrte Hand. Die Videos zu den
Singles ihres 81er-Klassikers Tattoo You le-
gen sogar noch einen drauf. In weißen Jog-
ginghosen und einem hautengen lila
Muskelshirt singt Mick »Start Me Up«,
während er Gymnastikübungen à la Joe Jag-
ger vollführt. »Hang Fire« und »Neighbors«
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sind witzig und dynamisch, doch der beste
Videoclip von allen ist der zu »Waiting on a
Friend«. Hierin wird ein fauler Tag in Lower
Manhattan perfekt in Szene gesetzt; man
sieht Mick, wie er auf den Eingangsstufen
eines Hauses im New Yorker East Village
sitzend auf Keith wartet. Die Stones hatten
den Dreh mit den Videos raus. Und sie
schrieben immer noch einen Hit nach dem
anderen.
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Mit David Bowie im Video zu »Dancing in the
Streets«, das beim Live-Aid-Konzert 1985 er-
stmals ausgestrahlt wurde.

Man könnte meinen, dass in den 80ern
für die Band alles bestens lief. Hinzu kam,
dass Mick der erste Superstar war, der einen
Werbeclip für MTV drehte. Im Spätsommer
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81 steckte der Sender noch in den Kinder-
schuhen und suchte fieberhaft nach finan-
zkräftigen Partnern. Die Gründer des
Senders flogen nach Paris, wo Mick damals
lebte und arbeitete. Sie baten ihn, in einem
Spot für ihr neues Unternehmen aufzutre-
ten, um damit landesweit Investoren anzu-
locken, die bei ihnen einsteigen und sie un-
terstützen sollten. Mick lehnte zunächst mit
der Begründung ab, dass er generell keine
Werbung mache, doch letzten Endes willigte
er – für ein symbolisches Honorar von
einem Dollar – ein, für einen kurzen
Bumper-Spot »I want my MTV« zu sagen.
Wenige Monate später war dies bereits ein
wesentliches Element jeder Marketingkam-
pagne im Musikbusiness, um die Akzeptanz
des MTV-Publikums zu gewinnen, ganz
gleich, welchen Status ein Künstler genoss
oder in welcher Phase seiner Karriere er sich
gerade befand. Noch war ein solches Wer-
beengagment allerdings mit einem gewissen
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Risiko verbunden. Ein nicht ganz so pfiffiger
Rockstar wie Mick Jagger hätte ein Un-
ternehmen wie MTV möglicherweise als völ-
lig verrückt und aussichtslos eingeschätzt.
Da Mick dem Sender seinen Segen erteilt
hatte, fanden sich wie erhofft genug In-
vestoren. Als Gegenleistung für seine Ge-
burtshilfe erhielt Mick einen Persilschein. Er
war fast vierzig, doch hatte er sich das Wohl-
wollen des Senders, der voll und ganz auf
Teenager ausgerichtet war, gesichert. Schon
in den 60er-Jahren waren es die Teenager
gewesen, denen die Stones ihren Erfolg zu
verdanken hatten. Bildete Mick sich tatsäch-
lich ein, diese Altersgruppe noch weitere
zwanzig Jahre bedienen zu können? Es ist
unglaublich, aber er hat das tatsächlich
geschafft!

Die Hits der 60er spülten inzwischen im-
mer mehr Geld in ihre Kasse. 1983, als die
Stones Undercover, ihr nächstes starkes Al-
bum herausbrachten, lief ihr 69er-Hit »You
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Can’t Always Get What You Want« während
der Beerdigungsszene des Baby-Boomer-
Klassikers Der große Frust, in dem auch
einige Motown-Hits zu hören waren. Wenn
Mick auch gegen die Einnahmen aus diesen
Wiederverwertungen nichts einzuwenden
hatte, so ärgerte ihn die Vorstellung, zu den
Oldies zu zählen, doch immens. »Ich glaube,
MTV hat etwas Großartiges fertiggebracht –
auch wenn das eher zufällig geschah. Es hat
die ganzen Radiotypen wachgerüttelt und
ihnen klargemacht, dass es mehr gab, als die
Bands, deren Musik sie rauf- und runter-
spielten. Die Rolling Stones zum Bespiel«,
sagte er noch im selben Jahr in einem
Rolling Stone-Interview.

Neben dem frühen Prince (den Keith als
Schaumschläger bezeichnete, weil er sich
anders als er selbst und andere Wunder-
kinder wie Stevie Wonder seinen Erfolg
nicht von ganz unten beginnend hatte hart
erarbeiten müssen) war Mick hingerissen
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von einigen der späteren Topstars der MTV-
Generation. So konnte Mick auch Duran
Duran etwas abgewinnen, während sie für
Keith alles verkörperten, was veracht-
enswert war. Die »Fab Five« waren ihm zu
hübsch, zu gefällig, in Micks Begeisterung
für sie sah er eine Neuauflage jenes In-
teresses, das er in den frühen 70ern für
David Bowie gehegt hatte. Mit dem Punk
hatte sich Keith anfreunden können, da der
ja nur ein Ableger ihrer eigenen Musik
gewesen war, aber New Wave ging ihm
schwer auf die Nerven. Er verstand nicht,
was Mick an diesem Kinderkram so toll fand
oder wie irgendwas davon die Stones weiter-
bringen sollte.

»Keith hat mit Trends nichts am Hut«,
sagte Ron Wood einmal. »Er schert sich
nicht um das, was gerade angesagt ist. Keith
weiß, was ihm gefällt. Mick hingegen ist im-
mer an allem Neuen interessiert. Unterm
Strich ist das für die Band die perfekte
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Mischung, weil es uns zusammenhält,
während es uns gleichzeitig vorantreibt.«
Mitte der 80er stand das Vorantreiben in
neue Gefilde allerdings im Vordergrund. »Er
ließ sich mit solchen Gruppen wie Duran
Duran ein«, sagt Bill German, der den
Stones-Newsletter Beggars Banquet ins
Leben rief und über seine Erfahrungen mit
der Band später in Under Their Thumb
berichtete. »Das ging Keith wirklich unter
die Haut. Er hing mit Paul Young rum. Mein
Gott, allein schon dieser Name: Paul Young!
Mick suchte die Nähe zu solchen Leuten,
und das machte Keith schier verrückt. Mick
fürchtete: ›Oh je, die Stones sehen aus wie
ein Haufen Rentner.‹ Er wollte partout nicht
als Retro-Act wahrgenommen werden.«

Mick distanzierte sich in seinen Vierzigern
langsam von seinem Frühwerk. Die Rolling
Stones waren anfangs selbst Fans gewesen,
die Platten gesammelt und sich intensiv mit
der Musik ihrer Idole auseinandergesetzt
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hatten, und ihre eigenen Fans waren auch
immer ein bisschen so gewesen; auch heute
noch stolpert man über Websites, auf denen
alle jemals auf B-Seiten veröffentlichten
Songs, sämtliche Konzerte seit dem ersten
Auftritt und alle irgendwann und irgendwo
erschienen Bootlegs verzeichnet sind. In In-
terviews stellte sich Mick mit einem Mal
dumm, was die Geschichte der Band betraf.
Über bestimmte Details in der Publikation-
shistorie der Stones-Alben zu sprechen, was
bei Fans wie German hitzige Diskussionen
auslösen konnte, war unter seiner Würde.
»Ich bin kein Historiker«, sagte er einmal.
»Ich habe keine Ahnung von unserer
Geschichte. Ich weiß nicht einmal, welche
Songs auf welchen Alben erschienen sind.
Ich muss das nachschauen.«

»Keith weiß, wie die Butter auf sein Brot
kam«, sagt German, »Mick vergisst so was.
Sorry, Mick, aber du hast es dir mit uns, den
ebenso leidenschaftlichen wie akribischen
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Fans, ordentlich verdorben.« Ein solch offen
zur Schau gestelltes Desinteresse warf ein
schlechtes Licht auf die Band, dachte Keith
verärgert. »Keith sagte: ›Diese jungen Bands
können dir nichts geben. Was willst du von
ihnen?‹«, erinnert sich German. »Er schätzt
Bewährtes. Während diese Bands für ihn
nichts weiter als kurzlebige Modeerschein-
ungen waren, lud Mick sie ins Studio ein,
wenn Keith nicht da war.«

Mit dem wachsenden Einfluss von MTV
wurden die Videos der Stones immer
raffinierter, kostspieliger und handlungsori-
entierter, fast wie Filme im Miniaturformat.
Ihr Big-Budget-Clip »Undercover of the
Night« feierte im Herbst 83 Premiere auf
MTV – im selben Jahr, als Scarface in die
Kinos kam. Der Plot war (für die damalige
Zeit) ziemlich gewalttätig und erhitzte de-
shalb die Gemüter. Jagger schlüpft in ver-
schiedene Rollen, er spielt einen wohl-
habenden südamerikanischen
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Geschäftsmann, einen Rockstar, der von
maskierten Terroristen entführt wird, und –
in einem Video im Video – Mick Jagger, den
Sänger der Rolling Stones. Angeschaut wird
das ganze von einem jungen Pärchen, das
auf der Couch vor dem Fernseher sitzt und
zwischen dem vermeintlichen Film und dem
Video auf MTV hin- und herzappt. In einem
unmissverständlich symbolischen Akt feuert
Keith in dem Clip eine Kugel auf einen
Fernseher ab.

MTV strahlte das Video mit einer vor-
angehenden Warnung aus. Vereinigungen
besorgter Eltern nahmen diesen Clip zum
Anlass, um eine neue öffentliche Diskussion
zum Thema »Gewalt in Videos« in Gang zu
setzen. Die Stones mochten inzwischen um
die vierzig sein, aber sie waren immer noch
gefährlich, lautete die implizite Botschaft.
Der Clip zu »Too Much Blood«, eine weitere
Nummer auf der Grundlage eines New-
Wave-Sounds mit Funk-Bass im Stil von
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Duran Duran (die selbst wiederum bei Chic
abgekupfert hatten), war sogar noch ein bis-
schen umstrittener. Während des Breaks
sitzt Mick, eine dunkle Sonnenbrille tra-
gend, an einem Tisch. Er gießt Wein in einen
Becher und erzählt von einem Mordfall, dem
eine kannibalistische Tat folgte; dieser Fall
hatte sich in Frankreich tatsächlich zugetra-
gen und ihn zu diesem Song inspiriert: »He
took her to his apartment, cut off her head.
Put the rest of her body in the refrigerator,
and ate her piece by piece …« Das hört sich
fast an wie Rap, was Keith noch schlimmere
Kopfschmerzen bereitet haben dürfte als die
New-Wave-Sounds auf Emotional Rescue.
An dieser Stelle soll übrigens kurz festgehal-
ten werden, dass ganz gleich wie
außergewöhnlich, düster und ambitioniert
diese Videos auch waren, jedes davon einen
unbeeindruckt vor sich hintrommelnden
Charlie Watts einfängt, der die Augen
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verdreht – was in einer kurzen Großauf-
nahme zu sehen ist.

Micks größtes Zugeständnis an die Video-
generation stand allerdings noch aus. Und
das war etwas, das die Rolling Stones bei-
nahe für immer entzweit hätte.

1984 waren die Rolling Stones und Mi-
chael Jackson beim selben Label unter Ver-
trag, und beide standen unter dem Druck,
würdige Nachfolger für ihre Hitalben
abzuliefern – wobei die Hypothek für Mi-
chael Jackson noch wesentlich größer war,
da sein noch aktuelles Album Thriller die er-
folgreichste Platte aller Zeiten war. Nach der
Veröffentlichung von Undercover standen
für die Stones neue Vertragsverhandlungen
an. Mit ihrer 81er-Tour waren sie zum
größten Live-Act der Welt geworden. Sie
waren heiß begehrt, und Walter Yetnikoff,
der ihnen alles versprach, was sie haben
wollten, gelang es, sie zu CBS zu holen. Mick
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Jagger fand, dass nun die Gelegenheit gün-
stig war, endlich eine Solokarriere zu starten
– wovon Keith und die anderen Stones an-
geblich nichts wussten. Wie man inzwischen
weiß, wollte sich auch Michael Jackson dam-
als ein für allemal als Solokünstler etablier-
en, wobei er sich jedoch – ähnlich wie Mick
gegenüber den Stones – seiner Familie ge-
genüber verpflichtet fühlte, die ihm seine
Karriere ermöglicht hatte. Seine Familie set-
zte ihn unter Druck mit der Forderung, das
Familienvermögen zu vermehren und aus
dem beispiellosen Erfolg von Thriller Kapit-
al zu schlagen, indem er mit seinen Brüdern
auf eine große Stadion-Tour gehen sollte,
um das in aller Eile eingespielte Jacksons-
Album Victory zu promoten. Er erklärte sich
zwar bereit dazu, hatte aber noch einen
Trumpf im Ärmel.

»State of Shock« ist ein verdammt guter
Song, der deshalb so fantastisch ist, weil er
verschiedene Einflüsse in sich vereint.
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Es gibt nur wenige Beispiele für
zwangsläufige Hits in der Geschichte des
Rock’n’Roll. Viele der Alben, die man für
garantierte Chartstürmer hielt, floppten. Die
Plattenfirmen ließen viel zu hohe Stückzah-
len pressen, und es gab massenweise
Rückläufer. 1984 hätte Michael Jackson al-
lerdings sogar einen Liter Pepsi saufen und
das Alphabet runterrülpsen können und
damit trotzdem für enorme Umsätze gesor-
gt. Ein Song aus seinen Jugendjahren,
»Farewell My Summer Love«, kletterte in
diesem Jahr in die Top Ten. Er sang die
Hookline zu Rockwells »Somebody’s Watch-
ing Me« und der Song schnellte in den
Charts auf Platz zwei. Mick Jagger konnte zu
dieser Zeit einen Solohit gut gebrauchen und
Michael Jackson, der gerade erst die Ras-
senschranke überwunden hatte, die MTV
ebenso wie etliche Radiosender gegen far-
bige Künstler errichtet hatten, wäre mit
einem Rock’n’Roll-Hit hervorragend bedient

621/816



gewesen. (Michaels Mutter und sein älterer
Bruder Jermaine sollen sich übrigens sehr
dafür eingesetzt haben, ein Michael-
Jermaine-Duett zum Herzstück von Victory
zu machen.)

© Ken Regan /Camera 5

Mick Jagger und Tina Turner sangen beim
Live-Aid-Konzert gemeinsam »State of
Shock« und »It’s Only Rock’n’Roll«.
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Der Song lag bereits drei oder vier Jahre
in der Schublade, als Michael Jackson Mick
Jagger fragte, ob er an einem Duett mit ihm
Interesse hätte. Jacksons erste Wahl für ein-
en Duettpartner war Freddy Mercury
gewesen, wovon man sich auf YouTube
überzeugen kann, wo Demoversionen der
Mercury-Fassung kursieren. Mit David
Mason von Traffic und mit Paul McCartney
hatte Jackson bereits zwei Songs eingespielt,
die ein kleines bisschen in Richtung
Rock’n’Roll gingen. Doch sowohl »Save Me«
als auch »The Girl Is Mine« sind Balladen.
»State of Shock« ist eine harte, raue Rock-
nummer. »Das war ein makelloser Stones-
Riff, was bei den R’n’B-Radiostationen dam-
als der letzte Schrei war«, sagt Musikjourn-
alist Rob Sheffield. »Es war Ray Parker Jr.s
›The Other Woman‹ mal Shalamars ›Dead
Giveaway‹, plus ›Let’s Go Crazy‹ von Prince,
geteilt durch ›Jungle Love‹ von The Time.
Der Song war ziemlich strukturiert und
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klang eher wie ein Stones-Kracher vom alten
Schlag als alles, was die letzten Stones-Alben
zu bieten hatten. »State of Shock« machte
deutlich, dass Michael Jackson die Stones
mindestens ebenso gut imitieren konnte wie
die Stones den Hip-Hop (wie auf Undercov-
er).« Das Stück war in der Schublade
gelandet, weil es förmlich auf Mick Jagger
gewartet hatte. »Der Song handelt im
Grunde genommen davon, wie viel Spaß es
macht, Mick Jagger zu sein oder auch nur
ihm nahe zu sein.« Im Lauf der Nummer
packt Michael Jackson dann wohl auch tat-
sächlich das Fieber, als ihm ziemlich beseelt
»We’re doin’ it!« über die Lippen kommt.
»Und genau deshalb hat die Nummer mit
Freddy Mercury nicht funktioniert. Wer will
schon eine Dreitonmelodie von Freddy Mer-
cury hören?«, so Sheffield. Dass »State of
Shock« (das im Juli 84, kurz vor Micks ein-
undvierzigstem Geburtstag, als Single veröf-
fentlicht wurde) so sehr nach den Stones
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klang, wird Keith gewiss geärgert haben.
Dass die Nummer überdies noch mit Platz
drei in den Billboard-Charts eine bessere
Platzierung erreichte als die letzten drei
Stones-Singles, streute nur noch mehr Salz
in die Wunde.

Mit »State of Shock« legte Mick das Fun-
dament für sein erstes Soloalbum She’s The
Boss, das 1985 erschien. MTV war dabei.
CBS war dabei. Nile Rodgers von Chic, der
gerade Duran Durans Erfolgsalbum Seven
and the Ragged Tiger sowie The Swing von
INXS produziert hatte (und der für David
Bowies MTV-kompatiblen Megaseller Let’s
Dance verantwortlich zeichnete), war eben-
falls dabei. Hinzu kamen die besten Session-
musiker der Welt: Sly & Robbie, Herbie
Hancock und Jeff Beck. Die Einzigen, die
nicht mit von der Partie waren, waren die
Rolling Stones.
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»Das Album ist ein weiterer Beweis dafür,
dass sich Jagger – anders als die meisten an-
deren Musiker jenseits der vierzig – die zeit-
genössischen musikalischen Strömungen
zueigen machen kann, ohne peinlich zu
wirken«, schwärmte der Rolling Stone. Auch
wenn es immer wieder unfairerweise mit
Micks schwächeren Soloarbeiten über einen
Kamm geschoren (oder mit den besten
Stones-Werken verglichen) wird, ist She’s
The Boss durchaus eine gute Platte: Der
Gesang ist gut, die Songs sind musikalisch
überzeugend und die Produktion sucht
ihresgleichen. Wenn überhaupt etwas fehlt,
dann sind wir es – die Hörer. Das Album hat
unser Interesse nicht geweckt, und das ist
sein größter Makel. Wenn wir die Stones
hören, denken wir immer an ein großes
»Wir«. Hören wir Mick (oder auch Keith)
solo, denken wir lediglich »er«. Wir alle sind
schließlich die Rolling Stones. »Die Stones
sind immer noch in der Lage, uns das Gefühl
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zu vermitteln, dass wir von denselben
Mauern eingeengt, denselben Sorgen ge-
plagt, denselben Dingen enttäuscht und
denselben Tragödien heimgesucht werden
wie sie«, schrieb Lester Bangs. Aber es gibt
nur einen Mick. Wir können ihn uns nicht
ohne Keith und Charlie an seiner Seite
vorstellen.

Wenn man sich Mick Jaggers Solokarriere
anschaut, zu der zweifelsohne auch einige
kommerzielle Flops gehören, vergisst man
leicht, wie erfolgreich seine Singles 1985 tat-
sächlich waren. Mick wird kaum die An-
erkennung dafür zuteil, dass er sein selbst-
gestecktes Ziel erreicht hat. Er hat es
geradezu mustergültig geschafft, die MTV-
Zielgruppe zu erreichen; mit zweiundvierzig
Jahren war er auch noch ein Videoclip-Star.

In einem Universum, in dem der Thriller-
Clip das Maß aller Dinge war, reichte es
nicht mehr aus, ein simples
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Dreiminutenvideo zu drehen. Echte Super-
stars warteten bei MTV mit regelrechten
Kurzfilmen auf, worauf der Sender die
Videopremieren als eigenständige Events in-
szenierte. David Bowie hatte zusammen mit
Julien Temple 1984 den zwanzigminütigen
Kurzfilm Jazzin’ for Blue Jean gedreht, und
eben diesen Regisseur engagierte Jagger
nun auch für sein eigenes Video. Micks Vor-
stoß in die Welt der aufgeblähten Musik-
videos sollte länger werden als Thriller,
länger als Jazzin’ for Blue Jean, aber nicht
ganz so lang wie Die Farbe Lila oder Jen-
seits von Afrika. Running out of Luck war
ambitioniert. Was fehlte, war ein Skript.

»Es gab Stichworte auf einer Papierservi-
ette, die allerdings auch nur Mick und Julien
je gesehen hatten«, erklärte mir Rae Dawn
Chong, Micks Videopartnerin. Es ist eine
fantastische Erzählung, in der sich Jagger,
seine Frau und diverse Liebhaber durch das
äußerst reale Chaos des Videozeitalters
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hindurchlavieren: Mick und Jerry Hall (die
sich selbst spielen) streiten sich während der
Aufnahmen zu dem Videoclip für den She’s
the Boss-Song »Half a Loaf«, der in Brasili-
en gedreht wird. Dennis Hopper (kurz bevor
er dem Alkohol abschwor und mit Blue Vel-
vet sein Comeback feierte) ist in der Rolle
des Clip-Regisseurs zu sehen (»You’re ready
to rock, right?«). Dutzende Tänzer, tonnen-
weise Equipment und unzählige Meter Film
verschlangen viel Geld für – ja, für was ei-
gentlich? »Das war ein völliges Schicki-
Micki-Chaos«, so Chong. »Dennis Hopper
war ein wilder, angsteinflößender Kerl, der
mit mir losziehen wollte, um Drag Queens
zu fotografieren. Ich lehnte dankend ab. Rio
war ein gefährliches Pflaster. Ich war damals
noch nicht wirklich erwachsen. Dennoch
hatte ich schon ein Kind und wollte einfach
in einem Stück wieder nach Hause kommen.
Das Leben in Brasilien war wirklich nicht
lustig, vor allem nicht in Rio.«
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Da ist schon etwas Wahres dran, immer-
hin wird Mick in dem Video von einer Hand-
voll brasilianischer Transvestiten ausgeraubt
und landet im Kühlcontainer eines Fleis-
chtransporters, bevor er sich nacheinander
in einem Arbeitercamp, einer Gefängniszelle
und später einem Londoner Nachtclub
wiederfindet, wo er »Just Another Night« in
einem paillettenbesetzten Mantel und mit
dick aufgetragenem Make-up singt.

Es gab in den 80ern Hollywood-Filme, die
sogar noch armseligere Plots besaßen (wobei
auffällt, dass in den meisten dieser Streifen
Andrew McCarthy mitspielt).

In Running Out of Luck sehen wir Mick,
der uns seine Vorstellung von sich selbst
verkauft. Die witzigste Szene ist zugleich
eine Metapher für die Misere der 80er: Hun-
grig und übermüdet stolpert Mick in einen
Tante-Emma-Laden und bittet darum, das
»telephone, you know, the blower« benutzen
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zu dürfen. Um den Inhabern klarzumachen,
wer er ist, kramt er aus deren Plattenkiste
ein Album hervor, das er ihnen zeigt (die
Best-of-Sammlung Through the Past,
Darkly, auf deren Cover sein Gesicht leicht
entstellt wirkt, weil er es gegen eine Glass-
chreibe presst) und hampelt rum zu »Jump-
in’ Jack Flash«. Ein netter Trick, um die
Leute daran zu erinnern, wer er ist, ohne
sich von dem Gewicht der Oldies erschlagen
zu lassen. »Er wollte unbedingt, dass seine
Platte ein Hit wird. Deshalb war er auch
ziemlich nervös«, so Chong.

Mick trat bei dem Live-Aid-Spektakel in
diesem Sommer ohne die Stones auf und
holte sich Unterstützung bei den zu MTV-
Superstars aufgestiegenen Rock’n’Roll-Kol-
legen Hall and Oats. Damit seine Botschaft
auch bei wirklich allen ankam, holte er mit
Tina Turner als Duettpartnerin eine weitere
Überlebende der Sixties auf die Bühne, die
mittlerweile auch ein MTV-Superstar
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geworden war. Nach dem Live-Aid-Auftritt
tat sich Mick Jagger wieder mit den Stones
zusammen. Gemeinsam gingen sie ins Stu-
dio, um Dirty Work einzuspielen – ihr erstes
Album für CBS Records. Die meiste Zeit
über brodelte es zwischen ihm und Keith
Richards, der wegen Micks heimlich einge-
fädelter Solokarriere immer noch ziemlich
angefressen war. Dirty Work war mit der
Coverversion des 63er-R’n’B-Hits »The Har-
lem Shuffle« (im Original von Bob and Earl)
immerhin für einen Top-Ten-Hit gut. Keith
wollte mit dem Album auf Tour gehen, doch
Mick zog es vor, sich wieder seiner Solokar-
riere zu widmen. Nach Ruthless People,
einem weiteren Gemeinschaftsprojekt mit
Daryl Hall von Hall and Oats – dem Titel-
song zu Die unglaubliche Entführung der
verrückten Mrs. Stone mit Danny DeVito
und Bette Midler in den Hauptrollen –
begann er die Arbeit an seinem zweiten So-
loalbum. Dabei unterstützte ihn ein weiterer
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MTV-Liebling: Dave Stewart von den
Eurythmics. Stewart hatte bereits den Sound
von Tom Petty and the Hearbreakers mit
»Don’t Come Around Here No More« mod-
ernisiert, und Mick Jagger hatte er ver-
sprochen, dasselbe auch für ihn zu tun.
Keith Richards wäre fast durchgedreht, und
dieses Mal lag er gar nicht so sehr daneben
mit seiner Vermutung, dass Mick eines
Tages nur noch den Trends und Moden hin-
terherlaufen würde.

Primitive Cool bietet 80er-Jahre-Musik in
Reinform: heulende Licks, zu denen die Gi-
tarristen aufs Übelste grimassieren,
Syntheziser-Sounds à la Miami Vice und
geradlinig abgemischte, aber arg künstlich
klingende Rhythmen. Das hätte auch ein
Pointer-Sisters-Album gewesen sein
können, auf dem man die Gesangsspur
gelöscht und neu eingesungen hatte. »I’m so
greasy, I’m so slick, I leave no traces, I just
get out quick«, singt Mick auf
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»Throwaway«, und zum ersten Mal will man
diese Geständnisse, die mitten ins Herz tref-
fen, nicht hören. Der Titelsong ist ganz nett
und annehmbar in seiner Offenheit. Mick
klingt seinem Alter entsprechend: »It all
seemed so different then«, gibt er zu. Die er-
ste Singleauskopplung »Let’s Work« ist eine
enorme Taktlosigkeit, jede vermeintlich en-
thaltene Ironie vermag es nicht, die dem
Song implizit zugrunde liegende Botschaft,
dass die Armen einfach nur härter arbeiten
müssen, in ein anderes Licht zu rücken. Das
Video dazu war allerdings urkomisch: Ver-
folgt von einigen Arbeitern aus verschieden-
en Berufssparten läuft Mick eine Straße
entlang. Einmal ist ihm sogar ein Metzger
auf den Fersen, der ein totes Schwein
umherschwenkt.

Mit Primitive Cool begann auch Jaggers
unselige Offene-Hemden-Phase, in der er
verschiedene bonbonfarbene, locker
sitzende T-Shirts mit offen darüber
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getragenen Hemden kombinierte. Es
dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis er sich
von diesem Look verabschiedete, aber ir-
gendwann hat er sich glücklicherweise doch
noch dazu durchgerungen. Heute bevorzugt
er eng sitzende schwarze T-Shirts mit ents-
prechenden Hosen, was gut zu seiner sch-
lanken Figur passt. Auch die Frisur ist nicht
ganz unproblematisch. Hatte sie in dem
Stones-Video zu »One Hit (To the Body)«
ein Jahr zuvor noch großartig und üppig
ausgesehen, fast wie die Haarpracht von
Steven Tyler, so wirkt sie Ende der 80er
äußerst befremdlich und erinnert irgendwie
an einen Vokuhila. Mick ist immer noch gut
in Form, aber während Keith sich mit
seinem langsam ergrauenden Schopf und
seiner schlaffer werdenden Haut abzufinden
scheint, ist es etwas irritierend, Mick beim
Älterwerden zuzusehen. Im Jahr 1987, als
»Let’s Work« nicht zu dem erhofften Chart-
breaker wurde, mauserte sich »Touch of
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Grey«, ein Song von Micks und Keiths Al-
tersgenossen von den Grateful Dead, die
ebenso aufrichtig wie liebevoll von alternden
Babyboomern erzählt, überraschend zu
einem Radio- und MTV-Hit. Die Greatful
Dead verabschiedeten sich von der ver-
meintlich ewigen Jugend mit einer gewissen
Würde; Mick weigerte sich, dies zu tun, und
musste mit den Konsequenzen leben.

Bemerkenswerterweise sollte genau der
Synergieeffekt, der am Anfang von Micks
Solokarriere alles ins Rollen brachte und
damit fast das Ende der Stones besiegelt
hätte, die Band letztendlich stärken und ihr
gegen Ende ihrer »Lost Decade« größere
Gewinne bescheren als je zuvor. Im August
1986 schrieb Nick Kent eine Titelstory für
Spin, die unter der Headline »It’s Almost All
Over Now« das Bild eines grimassierenden
Micks mit nacktem Oberkörper aus der Zeit
um 1980 zeigt und vom kurz bevor-
stehenden Ende der Band berichtet.
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Nachdem Primitive Cool gefloppt war,
schwebte Mick Jagger ein weiteres
Superstar-Duett im Stil von »State of
Shock« vor, um seiner Karriere neuen
Auftrieb zu verleihen. Diesmal jedoch
entschied er sich für Keith Richards als
Duettpartner.
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E s bringt jeder Band eine
Menge Publicity, im Vorpro-
gramm der Rolling Stones

aufzutreten, allerdings ist das oft auch ein
ziemlich undankbarer Job. Man frage nur
einmal Marty Balin von Jefferson Airplane,
der 1969 in Altamont von einem Hell’s Angel
eins auf die Nase bekam, oder Prince, der
1981 zwischen George Thorogood and the
Destroyers und der J. Geils Band auftrat und
mit Flaschen und anderem Müll beworfen
wurde, bis er schließlich die Bühne verließ
(das gleiche Schicksal ereilte ein Jahr später
auf der Europatournee Peter Maffay, den die
Stones für die Deutschlandkonzerte neben
der J. Geils Band und BAP engagiert hatten).
Einige versuchten zwar, den Stones die
Schau zu stehlen, wie Lynyrd Skynyrd bei
dem riesigen Open-Air-Festival in Kneb-
worth 1976, allerdings mussten so manche
dann einsehen, dass vor einem Meer aus
Rock’n’Roll-Fans zu spielen, nicht
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zwangsläufig das reine Vergnügen ist. Die
Bands, die die Stones auswählen, um ihr
Vorprogramm zu bestreiten, haben es zwar
– zu einem gewissen Grad – geschafft,
trotzdem können sie es gut gebrauchen, dass
man ihnen viel Glück wünscht. In der Regel
gewährt man den Vorgruppen fünfzehn
Minuten, um sich gemeinsam mit den
Stones der Presse zu präsentieren und für
ein paar Fotoaufnahmen zu posieren. Und
dann muss die Vorgruppe raus auf die
Bühne, um für Stimmung zu sorgen,
während sich die Halle oder das Stadion
langsam füllt. Sie haben keine Pyrotechnik
und weder eine Backing-Band noch eine
Bläsergruppe, damit der Sound satter wird.
Und die PA wird auch noch nicht richtig
aufgedreht, sodass sie durchaus nicht bis in
die letzten Reihen gut zu hören ist. Dennoch
ist dieser Job seit inzwischen über vierzig
Jahren heiß begehrt.
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Manche Bands werden von den Stones
mehr unterstützt als andere; das sind
diejenigen, denen auch Zutritt zu ihrem
streng geschützten privaten Back-
stagebereich gewährt wird. Üblicherweise
sind das R’n’B-Ikonen wie B. B. King, Ike
und Tina Turner (die das Vorprogramm der
69er-Tour bestritten hatten), Buddy Guy
oder ZZ Top. In jüngster Zeit haben die
Stones vor allem Sheryl Crow und Jack
White unter ihre Fittiche genommen. Den-
noch hat es unter all den Rolling-Stones-
Vorgruppen nur eine Band gegeben, die von
ihnen richtiggehend gefördert wurde und
außerdem für einigen Medientrubel sorgte –
die Rede ist von Living Colour. Man schrieb
das Jahr 1989, und die Stones tourten
wieder einmal durch die USA, wo der
Rassenkonflikt gewiss nicht mehr so virulent
war wie 1964, dennoch gab es immer noch
erhebliche Probleme und Spannungen. Der
allgegenwärtige Rassismus war ebenso wie
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die Unterdrückung oder die Einschränkung
der Meinungsfreiheit an vielen Orten der
Welt einfach ein Thema, vor dem man als
verantwortungsbewusster Künstler nicht die
Augen verschließen konnte. (Das taten auch
die Stones nicht. Doch keineswegs leisteten
sie, wie es manche gerne glauben möchten,
einen erheblichen Beitrag zum Zusammen-
bruch des Ostblocks. Dass die Stones nun
endlich dort auftreten konnten, passte zur
Euphorie und Aufbruchstimmung der nun
freien, selbstständigen Staaten, und so ju-
belte die Presse »Stones Roll In, Tanks Roll
Out«, als die Stones auf Einladung des
neuen tschechischen Präsidenten Vàclav
Havel in Prag auftraten.)

Ende der 80er lebte Vernon Reid, der
damals noch keine dreißig Jahre alt war, in
der Bowery in Lower Manhatten. Den
Living-Colour-Gitarristen mit dem durch-
dringenden Blick und den wilden Dread-
locks kannte Mick Jagger zu dieser Zeit
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bereits persönlich. Reid hatte 1987 bei ihm
vorgespielt, um als Studiomusiker an seinem
Soloalbum Primitive Cool mitarbeiten zu
dürfen. Als Blues-, Jazz-, Pop-, Punk-,
Reggae-, Heavy-Metal- und Hip-Hop-Fan
war er nur zu gut mit der paradoxen Situ-
ation vertraut, dass ein Schwarzer, der eine
straighte Rock’n’Roll-Gitarre spielte, sowohl
von Fans als auch von der Musikindustrie
als ziemlicher Sonderling betrachtet wurde.
Viele sahen in Jimi Hendrix mit seiner
weißen Rhythmusgruppe den Ersten und
Letzten seiner Art. Funkadelic brillierten mit
Gitarrenkunststücken (beispielsweise Eddie
Hazels Solo auf dem Titelstück des Albums
Maggot Brain) und die Bad Brains waren
von dem Cars-Frontman Ric Ocasek
produziert worden, aber diese Leistungen
wurden nur von einer kleinen Gruppe einge-
weihter Rock- und Punkfans gewürdigt.
Heute ist die Musikbranche ethnisch derart
breit durchmischt, dass dieses Vorurteil,
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Schwarze können keine großen Rockgitar-
risten sein, völlig aberwitzig klingt, aber
1987 war es so sehr in den Köpfen der Leute
verwurzelt, dass es nicht nur die Weißen
verinnerlicht hatten. So griff eine Handvoll
Hip-Hopper unter der Regie des späteren
Jagger-Produzenten Rick Rubin auf
Rock’n’Roll-Gitarristen aus der Heavy-
Metal- und Hard-Rock-Szene zurück, wobei
vor allem Musiker von Bands wie AC/DC
und Led Zeppelin zu den Auserwählten zähl-
ten, ebenso wie Billy Squier. Doch auch
diese Form der Zusammenarbeit wurde von
vielen Musikfans mit Argwohn wahrgenom-
men. Die Barriere zu der von Weißen
dominierten Rockmusik durchbrachen Run-
DMC mit ihrer berühmten Coverversion von
»Walk This Way«. Die Hip-Hopper über-
arbeiteten den Aerosmith-Song komplett, sie
rappten statt zu singen und nahmen mit Un-
terstützung von Steven Tyler und Co. den
Song neu auf. Das Resultat war ein
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visionärer Hit. In der Folge konnten sich
auch Musiker wie Schoolly D und Boogie
Down Productions mit stilistisch ähnlich
gearteten Songs in den Charts platzieren.
Doch die Kluft zwischen dem real existier-
enden schwarzen Hardrock und dessen öf-
fentlicher Wahrnehmung war 1985 immer
noch so groß, dass Vernon Reid gemeinsam
mit dem Journalisten Greg Tate und ander-
en schwarzen Musikern eine Initiative na-
mens Black Rock Coalition gründete, die
sich mittels Öffentlichkeitsarbeit des Prob-
lems annahm.
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Die Stones und Living Colour backstage
während der Steel Wheels-Tour 1989: Ron
Wood, Mick Jagger, Will Calhoun und Corey
Glover (hintere Reihe v. l. n. r.), Vernon Reid,
Keith Richards, Muzz Skillings, Bill Wyman
und Charlie Watts (vordere Reihe v. l. n. r.).
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»Das Problem, das eine Band wie Living
Colour in den Augen und Ohren der Leute
darstellte, die Entscheidungen trafen, war
damals alles andere als gering«, erinnert
sich Reid. »Das Schubladendenken war im-
mer noch weit verbreitet. ›Little Red Cor-
vette‹ von Prince galt als Aufsehen erregend
und revolutionär. Heute sieht man in ›Little
Red Corvette‹ nicht mehr als einfach einen
netten Song; eine noch unhärtere Rocknum-
mer ist kaum denkbar. Doch damals war da
dieser eine Kerl mit diesem einen Song, der
es irgendwie geschafft hatte. Das war immer
noch eine ziemliche Seltenheit. Es gab
durchaus Leute, die an uns interessiert war-
en (bevor wir Mick trafen), die die Band
weiterempfahlen. Um ein Haar wären wir
sogar bei Elektra Records gelandet. Wir hat-
ten es schon bis ganz rauf zum Label-Chef
geschafft. Und der sagte dann: ›Nein.‹«

Mick Jagger, den schon lange bevor Reid
je eine Gitarre zu Gesicht bekam, die Frage
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beschäftigt hatte, was Schwarze und Weiße
musikalisch glaubhaft vermitteln können,
wusste noch nicht, dass er wieder einmal
seine Hand im Spiel haben sollte, wenn
einem Vorurteil der Garaus gemacht wurde.
Er war lediglich auf der Suche nach einem
herausragenden Gitarristen. Diesmal wollte
er keine dieser hochkarätigen Studiomusiker
dabei haben. Er war von diesen Perfektion-
isten etwas angeödet und ihm schwebte
ohnehin ein Sound vor, der rauer und
wilder, mehr nach Gosse klingen sollte.
Vernon Reid wurde ihm von Doug Wimbish
empfohlen, der als Bassist an Primitive Cool
mitwirkte und zu den Gründungsmit-
gliedern von Living Colour gehörte. »Mick
wollte einmal was ganz anderes haben, als
die Typen, mit denen er üblicherweise
arbeitete«, erinnert sich Reid. »Leute seines
Formats arbeiten nur mit den allerbesten
Musikern zusammen, und die werden dann
normalerweise auch als Erste gefragt. [Mick]
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wollte was anderes hören, er wollte andere
Leute hören – er fragte mehrere Typen, wer
angesagt war oder etwas Besonderes drauf-
hatte. Doug und Kurt Loder erzählten ihm
dann von mir.« Reid war sein Leben lang ein
Stones-Fan gewesen. »Es war unbeschreib-
lich aufregend. Es ist schon irre, wenn man
›Brown Sugar‹ immer im Radio gehört hat
und dann steht er auf einmal direkt vor dir.
Ich glaube nicht, dass ich irgendwann
nervöser gewesen bin. Das war ein Casting
im Studio. Eine Menge Leute standen rum
und warteten darauf, mit ihm spielen zu
dürfen. Im Grunde genommen jammte er
nur mit den Leuten. Mit mir spielte er ›Just
My Imagination‹ und ›I Heard It Through
the Grapevine‹. Ich glaube, er wollte neue
Talente entdecken. Auf jeden Fall war er auf
der Suche nach jüngern Leuten, abgesehen
davon wollte er Leute, die das Ganze mal an-
ders angingen. Er sagte zu mir: ›Ich habe ge-
hört, dass du eine ziemlich coole Band hast.
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Ich denke, ich komme mal vorbei, und sehe
mir das an.‹ Ich konnte nur so was stam-
meln wie: ›Ach ja, ok.‹«

Wenn wir heute an Living Colour denken,
erinnern wir uns wohl als Erstes an ihre al-
bernen Radlerhosen, worüber wir fast ver-
gessen, was für eine aufregende Band das
war, wie hart und zugleich melodisch ihre
Songs waren, drei Jahre bevor Nirvana mit
demselben Konzept die Welt eroberten. Ihr
Sänger Corey Glover, der aggressiv und
muskelbepackt wie ein typischer Heavy-
Metal-Frontman daherkam, zudem aber
lange dünnen Flechten trug, die zu einem
dicken Zopf zusammengefasst waren, hatte
eine waschechte Gospelstimme, die ein
breites Spektrum abdeckte. Reids Shredding
auf seiner bunten Gitarre brauchte keine
Vergleiche mit Steve Vai oder Eddie Van
Halen zu scheuen, und die Rhythmusgruppe
– bestehend aus dem Bassisten Doug
Wimbish und dem Drummer Muzz Skillings
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– spielte nicht einfach nur schnelle Funk-
und Jazz-Riffs, sondern hatte auch schwere
Rhythmen à la Led Zeppelin drauf. 1987 war
das CBGB eine Art zweite Heimat der
Gruppe. Damals waren sie eine absolute
Ausnahmeerscheinung unter den New York-
er Bands. »Wir gingen alle ins CBs, um sie
spielen zu sehen«, erinnert sich Alan Light,
der ehemalige Chefredakteur von Vibe und
Spin (der außerdem einst als Volontär beim
Rolling Stone gearbeitet hat). »Hier waren
sie einfach phänomenal. Sie hatten die
nötige Power und den richten Look, sie
haben all die Einflüsse aus dem Hip-Hop
und der Kulturszene in New York aufgenom-
men. Damals hatten sie noch keinen Ver-
trag, aber es war die Band, über die jeder
sprach und die jeder sehen wollte. Auf ihren
Konzerten tummelten sich Kritiker und an-
dere Medienleute, und jeder fragte sich,
warum diese Jungs noch keinen Plattenver-
trag hatten.«
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Mick Jagger schaute immer mal wieder im
CBGB rein, seit die Ramones und Richard
Hell hier aufgetreten waren. Wenn er in New
York war, wollte er immer wissen, was
gerade angesagt war. Er war an allem in-
teressiert, ganz gleich ob Disco im Danceter-
ia oder New Wave im Mudd Club – er suchte
ständig neue Inspirationen und einen neuen
Sound. Eines Abends kam er zusammen mit
dem Gitarristen Jeff Beck (eine weitere
Blues-Rock-Ikone der 60er-Jahre, mit der
Mick sich anfreundete und zusammen-
arbeitete, während zwischen ihm und Keith
Funkstille herrschte) vorbei, um sich einen
Auftritt von Living Colour anzusehen.
Vernon Reid war zu Ohren gekommen, dass
Jagger an diesem Abend da war, doch um
die anderen Bandmitglieder nicht unnötig
nervös zu machen, hütete er sich davor,
ihnen von dem prominenten Gast zu erzäh-
len. »Ich entschied mich ganz bewusst dazu,
der Band nichts zu erzählen«, so Reid.
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»Unser damaliger Manager flüsterte mir zu:
›Jeff Beck und Mick Jagger sind im Pub-
likum‹, und ich entgegnete: ›Ok, alles klar‹.
Und dann versuchte ich, sofort wieder zu
vergessen, dass sie da waren. Und das ist
mir tatsächlich auch gelungen, denn ich
hatte während des Gigs komplett verdängt,
dass uns die beiden zusahen. Einem Teil von
mir war klar, dass sonst alles in die Hose
gegangen wäre. Und so haben wir an diesem
Abend eine unserer besseren Shows im
CBGB abgeliefert.«

Mick Jagger, der von dem Auftritt völlig
begeistert war, traf Vernon Reid und die
Band nach der Show. »Würdet ihr mich ein
Demo für euch produzieren lassen?«, fragte
er. »Die Frage war genau so gemeint«, erin-
nert sich Reid. »Das hatte nichts, was unter-
schwellig anmaßend war im Sinne von: ›Ich
kann Dinge, zu denen ihr nicht fähig seid.‹
Seine Frage war absolut ernst gemeint:
›Würdet ihr es mich tun lassen?‹« Primitive
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Cool stand kurz vor der Abmischung, und
Mick fand diese Produktionsphase zeitweise
ein wenig langweilig. Er suchte nach etwas
Spannendem, womit er sich die Zeit ver-
treiben konnte. »Ich bin noch eine Weile
hier«, ließ er die Band wissen. »Es war eine
einfache Anfrage von Musiker zu Musiker«,
sagt Reid. »Ich habe eine Menge Jungs sein-
er Generation kennengelernt, den Rockadel,
und es ist schon erstaunlich, in welch unter-
schiedlichen Sphären sie sich bewegen. Das
sind Rockstars, doch die meisten sind un-
heimlich bescheiden. Sie wissen wie unbe-
ständig das ganze Business ist, und in mu-
sikalischen Fragen ist mir kaum mal einer
arrogant gekommen. Ich finde, Mick war ein
großartiger Produzent. Eine seiner ersten
Amtshandlungen war es, eine Kassette für
unseren Sänger Corey Glover aufzunehmen.
Mit echten Blues-Raritäten. Er nahm ihm
eine Kassette auf!«

655/816



Das Demotape, das eine Version des
späteren Hits »Glamour Boys« und eine des
politisch ambitionierten »Which Way to
America?« enthielt, wurde CBS Records
vorgelegt, wo man Living Colour dank der
Fürsprache ihres berühmten Förderers und
der Qualität ihres Demos einen Vertrag an-
bot. Nun konnte die Band rasch mit der
Arbeit an ihrem Debütalbum Vivid be-
ginnen. Mick Jagger, der mit dem letzten
Stones-Album Dirty Work nicht hatte auf
Tour gehen wollen, entschied jetzt, mit
seinem Soloalbum Primitive Cool auf Asien-
tour zu gehen. Keith, der mit einem Set, das
nur zu einem Bruchteil aus Solomaterial be-
stand und sich in der Hauptsache aus
Stones-Klassikern zusammensetzte, die von
einer Gruppe Stones-Lookalikes vorgetragen
wurden, nicht einverstanden war, brachte er
damit noch mehr auf die Palme. »Mir war
absolut nicht bewusst, wie brenzlig die Situ-
ation tatsächlich war«, so Reid. »Mick
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sprach nie schlecht über Keith. Die Rolling
Stones waren nie ein Thema zwischen uns.
Keith wiederum hätte nicht herzlicher und
freundlicher sein können, als ich ihn einige
Zeit später kennenlernte. Als ich Micks Na-
men erwähnte, machte er allerdings eine
auffällige Veränderung durch, wie ich es bei
der simplen Erwähnung eines Namens noch
nie bei jemandem beobachtet hatte. Sein
Ausdruck verfinsterte sich im wahrsten
Sinne des Wortes, genauso, als würde sich
Larry Talbot in einen Werwolf verwandeln.
Er hätte nicht grimmiger wirken können.«

Von nun an sollte es jedoch bergauf ge-
hen, sowohl bei den Stones als auch bei Liv-
ing Colour. Vivid war ein exzellentes De-
bütalbum. Jaggers Engagement öffnete der
Band viele Türen und sorgte dafür, dass
ihnen großes Interesse entgegengebracht
wurde. Doch angesichts ihres musikalischen
Stils und ihrer wilden Shows (und eben auch
ihrer Radlerhosen) war das mediale Echo
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zunächst eher reserviert. Und so verkaufte
sich das Album anfangs nur schleppend. Die
Radiomacher wussten nicht so recht, was sie
von der Band halten sollten. Die Jungs liefen
rum wie David Lee Roth, aber ihr gewagter
Sound klang eher nach Blues. Die intelli-
genteren Musikjournalisten schätzten sie.
Robert Hilburn, der einflussreiche Kritiker
der Los Angeles Times (der schon früh das
außergewöhnliche Talent von aufstrebenden
Künstlern wie Bruce Springsteen oder U2
erkannt hatte), kürte sie neben Sonic Youth
und Metallica zu einer der »zwanzig wichtig-
sten Bands«. Und dabei brachte Hilburn
noch das ethnische Problem, mit dem die
Band zu kämpfen hatte, genau auf den
Punkt: »Der kometenhafte Aufstieg des New
Yorker Quartetts auf dieser Liste lässt sich
ebenso wenig damit erklären, dass alle
Bandmitglieder Afroamerikaner sind, wie
sich die Platzierung von Los Lobos damit be-
gründen lässt, dass alle Mitglieder dieser
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Band US-Amerikaner mexikanischer Ab-
stammung sind. Dennoch verweist der Er-
folg dieser beiden Gruppen zweifellos auf
einen gesellschaftlichen Umbruch.«

Keine junge Band ist scharf darauf, sich
eine solche Last aufzubürden, aber unter
diesen Vorzeichen stand nun einmal die An-
fangsphase von Living Colour. »Wir haben
Interviews gegeben, bei denen wir nicht
über ein einzigen Song gesprochen haben«,
erklärte Reid ein Jahr später. Es war eine
Zeit, in der Hip-Hop-Texte zunehmend ag-
gressiver, rüder und gewaltverherrlichender
wurden. Und es war eine Zeit, in der die im-
mer noch einflussreiche Tipper Gore dem
PMRC (Parents Music Resource Center) vor-
stand, einer Organisation, die Tonträger mit
als anstößig empfundenen Texten mit »Par-
ental Advisory«-Warnaufklebern ken-
nzeichnen ließ. Die Hip-Hop-Band N.W.A.
(Abkürzung für Niggaz Wit Attitudes) hatte
das FBI auf dem Kieker, denn auf deren
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1988 erschienenem Debütalbum Straight
Outta Compton war in dem Song »Fuck Tha
Police« zur Gewalt gegen Polizisten
aufgerufen worden. »Es war das Ende der
Reagan-Ära, das Jahr, in dem der Fall Willie
Horton (der wegen Mordes verurteilte Sch-
warze hatte während eines Hafturlaubs ein-
en Mann überfallen und dessen Freundin
mehrfach vergewaltigt) politisch ausgesch-
lachtet wurde und Jesse Jackson seinen
zweiten Anlauf bei den Präsidentschaft-
swahlen unternahm. Damals entbrannte
eine Debatte zum Thema Rassenfragen, die
eine andere Qualität besaß als früher«, so
Light. »Der von Reagan in Kauf genommene
Verfall einiger Städte lag einige Jahre
zurück. Die Folgen davon konnte man nun
schon deutlich sehen. 1989 war auch das
Jahr von Spike Lees Film Do the Right Th-
ing. Ich erinnere mich, im New York-
Magazin einen Artikel gelesen zu haben, in
dem es hieß: ›Dieser Film wird
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Straßenschlachten heraufbeschwören.‹«
Public Enemy hatten den Titelsong zu Spike
Lees Film beigesteuert, in dem sich an
einem lähmend-heißen Sommertag in einer
Brooklyner Nachbarschaft die Spannungen
zwischen Schwarzen, Weißen und Asiaten in
einem Gewaltausbruch entladen. Do the
Right Thing war ein Film, der die Realität
vorwegnahm. Im Sommer seines Erschein-
ens wurde der sechzehnjährige Yusuf
Hawkins in den Straßen von Bensonhurst,
Brooklyn, von einer Gang erschossen, die es
auf Schwarze und Latinos abgesehen hatte
und ihre Opfer willkürlich auswählte. Zwei
Jahre später, 1991, entzündete sich eine
heftige Debatte um antisemitsche State-
ments aus den Reihen von Public Enemy
und um entsprechende Passagen in ihrem
Song »Welcome to the Terrordome«; und
bei den Crown Heights Riots, die durch ein-
en Autounfall ausgelöst wurden, bei dem ein
siebenjähriges Kind guyanischer
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Einwanderer ums Leben kam, attakierten
Schwarze chassidische Juden und töteten
einen von ihnen während der schweren
Krawalle.

Vernon Reid hatte auf Public Enemys De-
bütalbum Yo Bum Rush The Show mit-
gespielt. Ihr It Takes a Nation of Millions to
Hold Us Back wurde im Tourbus von Living
Colour rauf- und runtergespielt, als die Band
kreuz und quer durch Amerika reiste, um ihr
Album Vivid zu promoten. »Public Enemy
haben die Richtung der Gespräche stark
beeinflusst«, erinnert sich Reid. »Wir hörten
hier das N-Wort [A. d. Ü.: Umschreibung für
den als diskriminierend empfundenen
Begriff Nigger]. Das war heikel. Eine sehr
heikle Sache. Etwas, das ein Schwarzer ei-
gentlich nie auf eine Platte bringen würde.
Privat redeten manche Typen so, sicher,
aber es auf eine Platte zu bringen, die in den
Handel kam, war unerhört. Das zeugte von
einem wirklichen Generationswechsel im
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Hinblick auf das Wertesystem. Das ist auch
ein Grund dafür, warum das mit dem N-
Wort eine so heikle Sache ist.«

Während sie von Gig zu Gig reisten,
erarbeiteten sich Living Colour wie zuvor
bereits in New York einen guten Ruf als
Liveact. Sie traten mit »Cult of Personality«
bei Saturday Night Live auf und waren in
der Talkshow von Arsenio Hall zu sehen.
Ganz allmählich entwickelte sich der Song
doch noch zu einem Hit und Vivid kletterte
an die Spitze der Charts.

Unterdessen kamen die Glimmer Twins –
der eine enttäuscht von dem kommerziellen
Misserfolg seines Albums Primitive Cool, für
das sich auch die Kritiker nicht erwärmen
konnten, der andere ebenso enttäuscht von
dem besser aufgenommenen, aber dennoch
kommerziell wenig erfolgreichen Talk Is
Cheap – zu einem Gespräch zusammen.
Schon bald lachten sie über die
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Gehässigkeiten, die sie sich über die Medien
gegenseitig an den Kopf geworfen hatten
und begannen, neue Songs zu schreiben. Es
dauerte nicht lange, dann begann man auch
eine Megatour zu planen. Die Steel Wheels-
Tournee, die erste der Stones seit Anfang
der 80er, sollte die größte Tour werden, die
die Band je absolviert hatte, und zugleich die
größte in der Geschichte des Rock’n’Roll.
Ihre Tourband war riesig: fünf Background-
sänger, eine ganze Bläsersektion – die
Uptown Horns und Bobby Keys (der wieder
mit an Bord war, nachdem ihn Mick Mitte
der 70er wegen seiner Drogengeschichten
gefeuert hatte) – und zwei Keyboarder. Die
von Mick Jagger und Charlie Watts entwor-
fene Bühne wirkte wie die Silhouette einer
Stadt. Alles an der Tour war in seinen Di-
mensionen beispiellos – abgesehen von
dieser aufmüpfigen Vorgruppe. Die Band
aus dem Punkclub in der Bowery, die lange
keinen Plattenboss finden konnte, der ihr
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eine Chance gab, bestritt nun das Vorpro-
gramm zu jeder Show.

© Paul Natkin /Archive Photos /Getty Images

Die Stones und Guns N’ Roses backstage
während der Steel Wheels-Tour 1989: Axl
Rose, Charlie Watts, Keith Richards, Mick
Jagger, Duff McKagan, Izzy Stradlin und
Steven Adler (v. l. n. r.).

Gemessen an den Ticketverkäufen mögen
die Rolling Stones 1989 durchaus die größte
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Band der Welt gewesen sein, aber echte
Rock’n’Roll-Fans wussten, wer die wahren
neuen Herrscher waren.

Genau wie Vivid hatte sich auch das Ende
1987 erschienene Guns-N’-Roses-Album Ap-
petite for Destruction zunächst nur schlep-
pend verkauft. 1989 war es allerdings auf
dem besten Weg, das meistverkaufte De-
bütalbum aller Zeiten zu werden. Der eilig
auf den Markt geworfene Nachfolger bot
eine wilde Mischung aus Akustiknummern
und ein paar gefakten Liveaufnahmen. Die
Singleauskopplung »Patience« war eine Bal-
lade im Stil von »Wild Horses«. Der letzte
Track auf der Platte war ein etwas härterer
Song mit dem Titel »One in a Million«. Wie
»Welcome to the Jungle«, der Song, mit
dem sie den Durchbruch schafften, erzählt
er die Geschichte eines Jungen vom Land,
der in die Großstadt kommt und ebenso
fasziniert wie abgestoßen ist von dem, was
er dort zu sehen bekommt. Sänger und
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Texter Axl Rose stellt darin »police and nig-
gers« als die Unterdrücker in dem urbanen
Alptraum dar, den er heraufbeschwört. Eine
weitere Zeile mit einer gegen »immigrants
and faggots« gerichteten Verbalattacke
heizte die Kontroverse um den Song noch
weiter an. Rose selbst tat wenig, um die an-
gespannte Situation zu entschärfen. Als er
im Laufe eines Interviews, das für eine Titel-
story im Rolling Stone mit ihm geführt
wurde, auf die umstrittenen Passagen ange-
sprochen wurde, erklärte er: »Ich war in
Downtown-LA am Greyhound-Busbahnhof.
Wenn du noch nicht dagewesen bist, dann
erzähl mir keinen Scheiß darüber, was abge-
ht, und über meine Meinung. Da stehen eine
Menge Schwarze, die gestohlenen Schmuck,
Crack, Heroin und Gras verkaufen, und die
meisten der Drogen sind nicht mal echt.
Abzocker, die Gebühren für öffentliche Park-
plätze kassieren, die eigentlich nichts kos-
ten. Die versuchen, jeden, der aus dem Bus
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steigt und nicht weiß, wo er ist oder wo er
hin soll, in die Irre zu führen, versuchen, ihn
um alles zu bringen, was er hat. Das ist mir
passiert, als ich in die Stadt kam.«

Man könnte vielleicht einwenden, dass
Axl das N-Wort völlig arglos benutzte. Er
hatte es immer wieder auf Alben wie
Straight Outta Compton oder It Takes a Na-
tion of Millions to Hold Us Back oder auf ir-
gendeiner anderen Hip-Hop-Platte gehört,
hatte gedacht, dass man das jetzt so sagt und
dass er das Wort auch verwenden kann,
quasi in der aufgeklärten Art eines Lenny
Bruce. »Ich glaube nicht, dass er so weit
vorausdenkt«, sagt Vernon Reid. »Hinzu
kommt, dass es ja auch eine ganze Zeit
dauerte, bis man erfuhr, dass Slash ein Sch-
warzer ist. Die langen Haare und der Zylin-
der, hinter beziehungsweise unter denen er
sein Gesicht verbarg, wurden zu seinen
Markenzeichen. Das sagt so viel aus über
das Wesen der Rockbranche, über den
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unbestreitbaren Rassismus. Es dauerte sehr
lange, bis man sein Gesicht sah. Er trat im-
mer mit Sonnebrille auf, immer mit Zylin-
der, es dauerte Jahre, bis man tatsächlich
sein Gesicht sah. Darüber sollte man sich
wundern. Was hätten sie getan, wenn Slashs
Haut nur zwei Töne dunkler gewesen wäre?
Wäre er dann auch in der Band gewesen? Es
ist grauenhaft, so was zu denken – gezwun-
gen zu sein, so was denken zu müssen. Eines
dieser rassistischen Vorurteile, über das ich
mich auch tierisch aufrege«, so Reid, »ist,
dass man fast schon davon ausgeht, dass es
keine schwarzen Rock’n’Roll-Fans gibt. Ich
kann so was sagen, weil es keine Schwarzen
gibt, die mir zuhören. Das ist ein Umkehr-
schluss. N.W.A. sind erfolgreich, Ice Cube ist
erfolgreich – und das nur, weil ausschließ-
lich Schwarze ihre Musik kaufen? Ich war
ein Riesenfan von Appetite for Destruction.
Das ist eines der Probleme an der infla-
tionären Verwendung des N-Worts. Es
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bezeichnet letztlich keine bestimmte
Personengruppe.«

Living Colour waren bereits für alle
Konzerte der Nordamerika-Tour im Herbst
89 gebucht, als sie gezwungen waren, sich
ganz konkret mit all diesen Fragen ausein-
anderzusetzen, weil Guns N’ Roses das
Angebot angenommen hatten, als weitere
Vorgruppe bei den vier Konzerten im Los
Angeles Sports Coliseum im Oktober
aufzutreten. Zu dieser Zeit galten sie bereits
als Geächtete. »Wir sollten bei einem von
David Geffen initiierten AIDS-Benef-
izkonzert auftreten«, erinnert sich der
ehemalige Guns-Bassist Duff McKagan.
»Doch dann flogen wir aus dem Programm
raus, wegen der Schwuchtel-Zeile. Der Song
sorgte für eine Menge Spannungen.«

Das wirft die Frage auf, warum die Stones
die umstrittene Band überhaupt in ihrem
Vorprogramm auftreten lassen wollten. »Ich
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glaube, die Bedeutung, die Guns N’ Roses
damals für die Rockmusik hatten, war ein-
fach unbestreitbar«, erklärt Reid. »Guns N’
Roses hatten einen enormen Einfluss, und
das ist eine Tatsache, die man einfach nicht
leugnen konnte. Die Stones mussten
erkennen und akzeptieren, dass diese Jungs
in gewisser Weise ihre Erben waren. Und LA
war ihre Stadt. Man kam um Guns N’ Roses
gar nicht herum. Auf dem Großteil der Tour
waren sie nicht dabei, aber eben für vier
Tage in LA. Die dem zugrundeliegende Lo-
gik konnte ich absolut nachvollziehen.
Absolut.«

Für die Stones war das Ganze business as
usual. So gehen sie immer vor; bringen eine
angesagte neue Band in ihre eigene Umlauf-
bahn und neutralisieren sie so gewisser-
maßen, das ergibt durchaus Sinn. Man kön-
nte natürlich auch behaupten, dass Mick sie
an ihre Stelle setzten wollte. Das entspricht
dem Prinzip des Jiu Jitsu: die Kraft des
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Gegners gegen ihn selbst einsetzen und beo-
bachten, wie er sich dabei eigenhändig zer-
stört. Guns N’ Roses waren im Grunde ein
bunter Haufen aus Stones-Fans und Punks.
Es war nur natürlich, dass sie sich an den
Stones heftig rieben, so wie es die Punks ein
Jahrzehnt zuvor getan hatten. »Mick Jagger
wäre am besten nach Some Girls gestorben,
als er noch cool war«, soll Slash, der Gitar-
rist der Band, damals gesagt haben. Ein Jahr
zuvor waren die Guns allerdings noch nicht
mehr gewesen als einer von vielen Club-
Acts. Wie alle anderen Bands schlugen sie
sich um Engagements als Einheizer für
Bands wie Aerosmith oder Mötley Crüe, die
auf größere Tourneen gingen. Und jetzt
spielten sie im Vorprogramm der Stones.
Natürlich verehrten sie die Band und waren
höllisch nervös, als sie vor ihnen auf die
Bühne mussten. »Das war etwas ganz
Besonderes: ›Das sind verdammt noch mal
die Rolling Stones und wir spielen mit
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ihnen.‹ Das machte mich irgendwie nervös.
Das ist jetzt die erste Liga. Das ist das ganz
große Ding.« Mick konnte nicht an sich hal-
ten und spielte noch einmal kräftig mit den
ohnehin schon angespannten Nerven dieser
potenziell letzten Rivalen der Stones. »Ich
trug immer nur Cowboystiefel«, sagt Duff
McKagan. »Es regnete, und Mick sprach
mich an, kurz bevor wir an dem ersten
Abend auf die Bühne rausgingen. Er sagte:
›Hey Kumpel. Willst du wirklich mit den
Stiefeln da raus auf unsere Bühne? Du wirst
ausrutschen. Ich hab ein Paar Tennisschuhe,
die ich dir leihen kann. Welche Größe hast
du?‹ ›Elf‹, antwortete ich. Und er sagte:
›Genau wie ich. Dann müssen wir wohl auch
dieselbe Schwanzlänge haben.‹ Das war
mein erstes Gespräch mit Mick Jagger.«

Vor ihrem ersten gemeinsamen Auftritt
gab Vernon Reid dem regionalen Radi-
osender KROQ ein Telefoninterview, in dem
er Axl Rose wegen seiner Lyrics Vorwürfe
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machte. Und der Guns-N’-Roses-Sänger
hatte davon erfahren. Vor dem Konzert
braute sich hinter der Bühne ein Sturm
zusammen. Die Stones schotteten sich in
ihrem Gentleman’s Club ab, während
Security-Leute und anderes Tourpersonal
ihr Bestes gaben, damit alle Ruhe
bewahrten.

»Nach unserem Auftritt an diesem ersten
Abend, wollte ich mir Guns N’ Roses an-
schauen, um zu sehen, was sie live draufhat-
ten«, sagte Muzz Skillings, der Drummer
von Living Colour. »Ich stand hinter der
Bühne. Ich sah, wie Axl die Treppe runter-
kam, und dann ging er an mir vorbei. Fünf
Minuten später tippte mir jedoch jemand
auf die Schulter. Ich sah mich um und da
stand er.«

»Du hast ein Problem mit mir?«, fragte
Rose mit hochrotem Gesicht.

»Wovon sprichst du?«, fragte Skillings.
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»Die Medien stellen mich als eine Art
Rassist dar, Mann. Ich bin aber kein ver-
dammter Rassist.« Und dann sprudelte es
aus ihm hervor: »Ich halte dich nicht für
einen Nigger. Jeder kann ein Nigger sein.
Wenn du ein schlechter Mensch bist, bist du
ein Nigger. Ich halte Schwarze nicht
pauschal für Nigger. Ich glaube auch nicht,
dass schwarze Bands Nigger sind.«

»Und so ging es in einem fort«, erinnerte
sich Skillings. »Irgendwann streckte er mir
seine Hand hin und ich sagte, wir sollten uns
mal in Ruhe darüber unterhalten, einfach
mal darüber unterhalten.«

Das Jagger-Jiu-Jitsu funktionierte hervor-
ragend während der viertägigen Konzertser-
ie in Los Angeles. Am zweiten Abend
eskalierte der schwelende Konflikt. Bevor
Living Colour ihren Hit »Cult of Personal-
ity« spielten, kam Reid auf die rassistischen
Äußerungen in den Lyrics der Guns zu
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sprechen und verlieh seiner Missbilligung
und Enttäuschung deutlich Ausdruck. »Ich
dachte mir: ›Bei der nächsten Show muss
ich etwas dazu sagen.‹ Ich habe mein State-
ment abgegeben, und wir haben das Set
zuende gespielt. Als wir von der Bühne ka-
men, wartete Keith auf uns. Er schüttelte
meine Hand und sagte: ›Mann, das war
toll.‹« Die Stones und ihr Publikum standen
eindeutig auf der Seite von Living Colour.

Guns N’ Roses hätten die Leute vielleicht
trotzdem noch für sich gewinnen können,
wären sie auf die Bühne gekommen und hät-
ten einen furiosen Auftritt hingelegt. Doch
das taten sie nicht. »Der nun auf ihnen
lastende Druck war einfach zu hoch«, so
Reid. »Sie waren auch nur Menschen. Es ist
schon ziemlich seltsam, was mit ihnen in der
Folge geschah.« Guns N’ Roses brachen aus-
einander, genau dort, auf dieser Bühne, an
diesem Abend, und sie waren nie mehr dies-
elbe Band wie zuvor. Im Verlauf des
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nächsten Jahres verließen Drummer Steven
Adler und Gitarrist Izzy Stradlin die Gruppe,
und Axl Rose warf sich zum alleinigen Chef
der Band auf. Bei einigen ihrer Konzerte
kam es zu Ausschreitungen und manche
Shows begannen mit einigen Stunden Ver-
spätung. Schließlich hat man eineinhalb
Jahrzehnte lang gar nichts mehr von ihnen
gehört. Während Living Colour weiter-
machten wie zuvor und sich der Herausfor-
derung stellten, indem sie einfach ihre
Musik machten, fing Rose an, von der Bühne
zu predigen, was schon problematisch genug
ist, wenn man nicht vor einem Publikum
steht, das eigentlich auf die Stones wartet.
Gerechterweise muss man sagen, dass sich
die von allen Seiten bedrängte Band am drit-
ten Abend wieder etwas fing. Slash trug ein
T-Shirt des Betty Ford Centers (einer bekan-
nten Entzugsklinik) und Axl erklärte dem
Publikum: »Ich möchte mich für das, was
ich letzten Abend getan und gesagt habe,
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entschuldigen.« Anschließend legte die Band
eine heiße Show hin, doch es sollte eines der
letzten wahren Highlights mit dem Original-
Lineup sein.

Auf YouTube gibt es ein Video von einer
Show dieser Tour, bei der Axl zusammen mit
Mick und Keith die Beggars Banquet-Bal-
lade »Salt of the Earth« singt. Axl trifft jeden
Ton perfekt. Man kann förmlich sehen, wie
Mick versucht, sich durch Axls kraftvolle
Präsenz nicht an den Rand drängen zu
lassen. Für den Bruchteil einer Sekunde im-
itiert er sogar Axls berühmten Snake Dance.
»Mick war extrem eifersüchtig auf Axl
Rose«, sagte jemand, der die ganze Tour
mitgemacht hat. »Rose kam in seinen knal-
lengen Shorts, und die Mädels flippten völlig
aus. Mick ist äußerst empfindlich, was sein
Alter und sein Aussehen anbelangt, und hier
stahl ihm nun ein Kerl die Schau, der sein
Sohn hätte sein konnte. An der Art wie Mick
Axl aus den Augenwinkeln beobachtete,
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bekam man mit, dass es in ihm brodelte. In
dieser Hinsicht war Mick wie eine Frau, die
auf eine andere eifersüchtig ist.«

Die Stones vertraten zwar denselben
Standpunkt wie Living Colour, doch sie mis-
chten sich nie in den Streit zwischen den
beiden Bands ein – mit keinem Wort. Für
sie war es weiter kein Thema, dass sie einer
Auseinandersetzung zwischen zwei auf-
strebenden Rockbands Tür und Tor geöffnet
hatten. Ihre Botschaft lautete einfach:
Komm zu den Rolling Stones und sie
machen dich fertig, ganz gleich, wie viele
Jahre seit Some Girls vergangen sind. Bei
der Steel Wheels-Tour 89 ging es nicht um
Schwarz gegen Weiß, es ging um die Stones
gegen den Rest der Welt. Es ging darum, die
alten Machtverhältnisse wiederherzustellen.
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M ick hat ein ziemlich gutes
Verständnis für alles, was
mit dem Film zu tun hat«,

bemerkte Martin Scorsese 2010 im Ge-
spräch mit der New York Times. Ihn
faszinieren die verschiedenen Produktionss-
chritte, bei denen sowohl ein hohes Maß an
Disziplin als auch ein scharfer Verstand ge-
fordert sind. Als Rock’n’Roller ist Mick Jag-
ger längst ganz oben angekommen, doch im-
mer wenn er einen Film dreht – alle paar
Jahre einmal, irgendwann zwischen einer
Tour und der Arbeit an einem neuen Album
–, begibt er sich auf eine Zeitreise; dann
kann er den Geist der frühen 60er noch ein-
mal nachempfinden, als für ihn noch vieles
neu war und er alles staunend aufsog. Zu
Beginn seiner zweiten Lebenshälfte erkannte
Mick, dass die Erinnerung an seine frühen
Jahre mehr und mehr verblasste. Zu dieser
Zeit gründete er mit Jagged Films seine ei-
gene Produktionsfirma und nahm nun mehr
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Rollen an als zuvor. »Gegen Ende der 80er
interessierte sich Mick zunehmend für Hol-
lywood. Produzent und Schauspieler zu sein
– ich weiß nicht, ob er auch Interesse an der
Regie hatte –, betrachtete er als neue
Herausforderung. [Ich verstehe durchaus],
dass er sich als Künstler ein neues Betäti-
gungsfeld suchte«, sagt Bill German.

Die Anzahl an Filmen, in denen Mick Jag-
ger mitgewirkt hat, ist so überschaubar
(während ich das hier schreibe, ist es gerade
mal ein halbes Dutzend), dass eben diese
Filme und Rollen weitaus mehr über ihn
verraten als seine Karriere als Musiker oder
seine politischen Aktivitäten (oder der Man-
gel an solchen) – und ganz sicher verraten
sie mehr über ihn als seine Eroberungen
und Affären.

Als er zwischen zwanzig und Anfang
dreißig war, wurden Mick regelmäßig Rollen
in Filmen angeboten, die nach einem neuen,
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jungen Antihelden verlangten. Einige dieser
Filme, wie zum Beispiel Up the Junction,
gelten heute als Kultklassiker. Bei diesen Fil-
men nicht dabei gewesen zu sein, wird Mick
im Nachhinein sicher bedauert haben, und
er wird sicher nicht nur einmal an all die
Chancen gedacht haben, die er ungenutzt
verstreichen ließ, sowie an all das, was er für
seine Rolle als Frontman der Rolling Stones
geopfert hat.

Sein zweiter Film, in dem er mitspielte –
nach seinem Debüt in Performance –,
wurde in dem für ihn chaotischen Jahr 1969
gedreht. Bei den Dreharbeiten zu Ned Kelly
arbeitete Jagger mit dem berühmten brit-
ischen Regisseur Tony Richardson zusam-
men. Der gemeinhin als Flop geltende Film
(der gut dreißig Jahre später mit dem in-
zwischen verstorbenen Heath Ledger in der
Titelrolle neu verfilmt wurde) wird meist
unterschätzt, dabei besitzt er durchaus sein-
en Reiz. Mick, der mütterlicherseits auf
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australische Vorfahren zurückblicken kann,
gibt sein Bestes in der Rolle des wilden Out-
laws, der am Galgen endet. Die Geschichte
wird vom Ende her erzählt. Ned sitzt im Ge-
fängnis und erwartet seine Hinrichtung, um
– wie es seine Mutter ausdrückt – »zu ster-
ben wie ein Kelly«. »So ist das Leben«,
erklärt er schulterzuckend auf dem Weg zum
Galgen. Zugegeben, das ist nicht gerade
Hamlet, aber dennoch fesselt uns die
Geschichte. Der Streifen lässt sich einordnen
zwischen Filmen wie Bonnie und Clyde von
1967 und The Harder They Come von 1973.
Mit der Figur des Ned Kelly, dem modernen
Antihelden, wurde der Nerv der Zeit getrof-
fen. Das Publikum sollte bewusst Parallelen
zu den zeitgenössischen Straßenkämpfen
ziehen (die Gesetzeshüter werden als »Sch-
weine« bezeichnet). Der Film bietet jede
Menge australisches Lokalkolorit (Kängurus
hüpfen durchs Bild), und der Soundtrack
von Waylon Jennings (mit Anklängen an
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seine spätere Filmmusik zur Serie Ein Duke
kommt selten allein) und Kris Kristofferson
übernimmt die Funktion eines Chors aus
einem antiken griechischen Drama, der das
Geschehen kommentiert. Warum blieb der
Erfolg aus? Vielleicht weil Mick doch kein so
überzeugender Schauspieler war?

Als seine Züge mit dem Alter den Hauch
der Androgynität verloren, zeigte sich, dass
sein Fach das des Charakterdarstellers war –
desjenigen, der die großen und schillernden
Schurken oder Helden spielt. 1977, acht
Jahre nach seiner Darstellung des Ned Kelly,
bemerkte Mick: »Ich würde eines Tages gern
mehr Filme drehen, doch die Leute bieten
mir immer wieder die Rollen der Fieslinge
an. Sie sind wohl der Meinung, ich hätte
eine Schurkenvisage.«

In den 70er- und frühen 80er-Jahren
dachte Mick darüber nach, größere Rollen
zu spielen. »Er sehnt sich immer noch nach
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dem Durchbruch in seiner lange schon auf
Sparflamme vor sich hinköchelnden
Filmkarriere: etwas Glanzvolles, von dem
man zehren kann«, schrieb Kurt Loder 1983
in einem Porträt. Inzwischen stand Mick bei
der einflussreichen Creative Artists Agency
(CAA) unter Vertrag und wollte sich ähnlich
wie David Bowie, Cher und Dolly Parton als
ernsthafter Musiker-Schauspieler etablieren.
Außerdem hatte er begonnen, Drehbücher
zu schreiben ( The Tin Soldier) und erwarb
Vorkaufsrechte für Romanmanuskripte
(Gore Vidals Kalki ) mit dem Hin-
tergedanken, sie für die Leinwand zu adap-
tieren, die Filme zu produzieren und eine
Rolle darin zu spielen. Es kursierten Ger-
üchte, dass er den verrückt-genialen Dichter
und Schauspieler Antonin Artaud spielen
würde (aus dessen Werk in Performance zit-
iert wird und der den Film zweifellos beein-
flusst hat) und, so unglaublich es auch klin-
gen mag, den Journalisten Fletch in der
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Verfilmung der Kultromane von Gregory
McDonald (eine Rolle, die letztlich Chevy
Chase gespielt hat). Er trat in einer Folge der
gefeierten Faerie Tale Theatre-Serie der
Schauspielerin Shelly Duval auf. In der Epis-
ode The Nightingale spielt Jagger einen
chinesischen Herrscher mit Cockney-Akzent
an der Seite von Bud Cort, Barbara Hershey
und Eward James Olmos. In einer Szene un-
terhält er sich mit einem mechanischen Vo-
gel. (»Let no one know you have a little bird
who tells you everything; then all will go well
with your kingdom.«) Ich habe weiß Gott
schon Schlimmeres gesehen. Mick bewarb
sich sogar um die Titelrolle in Miloš For-
mans Amadeus (die schließlich kongenial
von Tom Hulce gespielt wurde).

Man könnte sicher behaupten, dass Mick
Jagger nicht auf eine erfolgreiche Schaus-
pielkarriere zurückblicken kann, weil es ihm
am entsprechenden Talent mangelt. In Per-
formance war er gut, weil er sich selbst
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gespielt hat, ebenso wie Madonna gut darin
war, sich in Susan, verzweifelt gesucht
selbst zu spielen oder Eminem, der das
Gleiche in 8 Mile machte. Im schlimmsten
Fall kaut Jagger auf seinem Text herum
(Ned Kelly ist das beste Beispiel für eine de-
rart prätentiöse Darbietung). Es scheint so,
als hätte irgendjemand ihn angewiesen,
jeden Konsonanten durch die Zähne zu
pressen. Als Schauspieler mimt Jagger aus-
schließlich mit seinem Mund und seinen Au-
gen und scheint sich für jemanden mit einer
ansonsten so bestechenden Bühnenpräsenz
in seiner Haut erstaunlich unwohl zu fühlen.
Madonna schauspielert genauso, ganz so, als
gäbe es keine Schauspielschulen, in denen
man das grundlegende Handwerk erlernen
kann. Beide sind faszinierende Persönlich-
keiten, die es schaffen, den Zuschauer selbst
in überlangen Musikvideos mit Kurz-
filmcharakter die ganze Zeit zu fesseln. Und
doch erwischt man sie in Kinofilmen, die auf
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soliden Drehbüchern basieren, dabei, wie sie
ihre Dialoge nach dem Motto runterrasseln:
»Jetzt spreche ich. Ich kenne meinen Text
und ich sage ihn zur rechten Zeit. Dann bist
du dran, und ich werde antworten.« Beide
haben sich mit den Jahren allerdings
verbessert und scheinen sich als Schauspiel-
er zunehmend wohler zu fühlen; im Fall von
Madonna kann man sich in Snake Eyes und
Evita davon überzeugen, in Micks Fall bele-
gen die Charakterrollen, die er von Beginn
der 90er-Jahre an spielte, diese
Entwicklung.
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© Morgan Creek Productions

Mick bei der Arbeit an seinem »Bösewicht«-
Image während der Dreharbeiten zu Free-
jack, 1992.

Seine Verpflichtungen als Stones-Sänger
haben Mick Jagger gewiss daran gehindert,
seine Schauspielkarriere zielstrebig voran-
zutreiben. 1981 spielte er die Rolle des
später aus dem Drehbuch gestrichenen Wil-
bur in Werner Herzogs Fitzcarraldo. Wilbur
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war in der Urfassung des Films der Gehilfe
des zunächst von Jason Robarts gespielten
Titelhelden. Dieser hatte es sich in den Kopf
gesetzt, mitten im Amazonasdschungel ein
Opernhaus zu errichten. Um dieses
Vorhaben zu finanzieren, will er in den
Kautschukhandel einsteigen. Aus diesem
Grund kauft er ein Schiff, das er über einen
Berg schaffen will, um so zu den gewin-
nbringenden Kautschukfeldern jenseits der
Stromschnellen zu gelangen, die ihm den
Weg versperren. Der Dokumentarfilm Die
Last der Träume zeigt, mit was für enormen
Problemen das Produktionsteam zu kämp-
fen hatte: von Auseinandersetzungen mit
den Eingeborenen über Krankheitsfälle bis
hin zu der logistischen Wahnsinnsaufgabe,
ein Schiff tatsächlich über einen Berg zu
transportieren. In dieser Dokumentation
sind auch die einzigen Aufnahmen von Mick
in der Rolle des Wilbur sehen, die gedreht
wurden, kurz bevor er aus dem Projekt
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ausstieg, um mit den Stones, die mit Tattoo
You ein neues Album im Gepäck hatten, auf
Tour zu gehen. Die Ausschnitte aus Die Last
der Träume zeigen uns, was hätte sein
können. Mick ist einfach fantastisch in der
Rolle dieser vom Dschungel überreizten,
verschwitzten Figur, die die Augen verdreht
und mit den Zähnen klappert, als sie zusam-
men mit Robarts im Glockenturm einer
kleinen Kirche Gedichte rezitiert.

»Wilbur, du bist definitiv mein Mann!«,
jauchzt der zügellose Robarts. Die beiden
geben ein wunderbar skurriles Paar ab und
hätten sicher bis zum Schluss bestens
zusammengearbeitet. In seinem Tagebuch
(das später unter dem Titel Die Eroberung
des Nutzlosen veröffentlicht wurde) bes-
chreibt Werner Herzog Mick Jagger als ein-
en prima Kumpel, der alles mitmacht. Mit
seinem Privatwagen half er, das Team zum
Drehort und wieder zurück zu fahren. Und
als er einmal von einem der vielen
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Dschungelaffen gebissen wurde, brach er in
schallendes Gelächter aus, anstatt zu lamen-
tieren. Außerdem gelang es ihm, den Regis-
seur während des ziemlich zermürbenden
Drehs bei Laune zu halten. »Immer, wenn
wir eine Pause einlegen, lenkt er mich mit
intelligenten kleinen Vorträgen über eng-
lische Dialekte oder die Entwicklung der
Sprache seit dem späten Mittelalter ab«,
schrieb Herzog.

Anfang 91, nach einer ausgedehnten Tour
mit den Stones, wollte Mick es wieder ein-
mal mit der Schauspielerei versuchen. Er
entschied sich für die Rolle des futur-
istischen Kopfgeldjägers Victor Vacendek in
dem nicht gerade mit einem üppigen Budget
ausgestatteten Science-Fiction-Streifen
Freejack, an dem auch Emilio Estevez, Rene
Russo und Anthony Hopkins mitwirkten. In
Freejack bekam Jagger seine erste große
Hauptrolle seit Ned Kelly. Im Kreis seiner
Schauspielkollegen befand sich Jagger in
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guter Gesellschaft. Estevez war zu dieser Zeit
ein Erfolgsgarant. Young Guns, in dem er als
Billy the Kid zu sehen gewesen war, war
ebenso wie die gelungene Fortsetzung
(gedreht von Freejack-Regisseur Geoff
Murphy) ein absoluter Kassenschlager.
Anthony Hopkins hatte gerade einen Oscar
für seine Darstellung des Hannibal Lecter in
Das Schweigen der Lämmer bekommen,
und das Ex-Model Rene Russo war auf dem
besten Weg, die Actionfilm-Leinwandschön-
heit des Jahrzehnts zu werden (noch im sel-
ben Jahr stand sie für Lethal Weapon 3 vor
der Kamera). Anspruchsvolle Science-
Fiction-Filme standen wieder hoch im Kurs,
seit Paul Verhoevens Total Recall (der
Nachfolger zu dem ebenso geistreichen wie
nihilistischen 87er-Sci-Fi-Streifen RoboCop)
1990 in die Kinos gekommen war. Arnold
Schwarzenegger sollte in Kürze ein zweites
Mal als Terminator zu sehen sein. Die Um-
stände waren also ziemlich günstig, um auch
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mit Freejack einen Filmhit zu landen. Wie
alle guten, anspruchsvollen Science-Fiction-
Filme basiert auch Freejack auf einem Kul-
troman: Lebensgeister GmbH von Robert
Sheckley aus den späten 50ern. Außerdem
ritt er auf der damals angesagten
Cyberpunk-Welle, die die Romane von Willi-
am Gibson und das sich langsam ausdehn-
ende World Wide Web hervorgebracht hat-
ten. Kybernetik war für die späten 80er und
frühen 90er das, was das Tibetische Toten-
buch und das I Ging für Mick Jaggers Sixties
gewesen waren. Die Figur, deren Rolle man
Jagger angeboten hatte, war die schillernd-
ste im ganzen Film – und um ehrlich zu
sein, auch das einzig Interessante daran.

Victor ist ein Schurke wie er im Buche
steht; es geht ihm ums Geld – zumindest
möchte man uns das glauben machen. Mick
Jagger gelingt es, diesem »Schurken« einen
ganz eigenen Ausdruck zu verleihen. Wie bei
vielen Filmen mit Arnold Schwarzenegger,
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der wie Jagger ebenfalls unterschätzt wurde,
fiebert der Freejack-Zuschauer eher mit
dem »Schurken« als dem Helden mit. Den-
noch lässt sich trotz der schauspielerischen
Leistungen nicht leugnen, dass die ganze
Geschichte ein bisschen albern ist. Wer nach
einem Beispiel für einen Rockstar sucht, der
als Schauspieler kein Talent besitzt, sollte
Micks Auftritte mit denen des New-York-
Dolls-Sängers David Johansen vergleichen,
der in Freejack die Rolle eines hinterhälti-
gen Agenten spielt. Leider gibt es keine ge-
meinsame Szene mit Johansen und Jagger.
Trotz des Staraufgebots war der Film kein
Kassenschlager. »Obwohl wir Action non-
stop sehen, ist das Ganze ungefähr so fes-
selnd wie eine schwarze Leinwand«,
monierte die Washington Post. Alle anderen
Stars, die daran mitgewirkt hatten, spielten
in den folgenden Jahren in Blockbustern
mit. Mit der Sportkomödie Mighty Ducks –
Das Superteam landete Estevez einen
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weiteren Hit, dem noch zwei erfolgreiche
Sequels folgten. Russo trat nicht nur in zwei
Folgen von Leathal Weapon auf, sondern
war auch an der Seite von Clint Eastwood in
dem Actionthriller In the Line of Fire zu se-
hen. Anthony Hopkins wiederum sollte in
den kommenden zehn Jahren noch zweimal
in die Rolle des Hannibal Lecter schlüpfen.
Mick stand zwei Jahre später auf der Voo-
doo Lounge-Tour wieder mit den Rolling
Stones auf der Bühne und wurde erwar-
tungsgemäß gefeiert. Dennoch dachte er
nicht daran, sein Ziel, als seriöser Schaus-
pieler ernstgenommen zu werden, einfach
aufzugeben.

Nach Freejack ging er wieder dazu über,
kleinere Rollen, die einen als Zuschauer
mehr berühren, anzunehmen. Die Wahl
dieser Rollen zeigt, dass er sich mit der Zeit
immer mehr zutraute. Und so gelang es ihm
in der zweiten Lebenshälfte, einigermaßen
kontinuierlich als Schauspieler beschäftigt
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zu sein – und zwar als Charakterdarsteller in
Nebenrollen, nicht als Hauptdarsteller.
Unter anderem spielte er auch in der 1997
gedrehten Filmadaption des umstrittenen
Theaterstücks Bent mit, das Martin Sher-
man Ende der 70er-Jahre geschrieben hatte.
Die Handlung spielt in den 30er-Jahren in
Berlin, wo Juden, Homosexuelle, Be-
hinderte, Sinti und Roma von den Nation-
alsozialisten verfolgt werden. Mick spielt
darin einen seriösen Geschäftsmann, der ein
geheimes Doppelleben führt: Nach Einbruch
der Dunkelheit schlüpft er in Frauenkleider
und tritt unter dem Namen Greta in
Nachtclubs auf. Ihm droht Gefängnis, wenn
sein Doppelleben auffliegen würde.
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Als Erstes sehen wir Greta. Mit seinen
nylonbestrumpften dünnen Beinen
schaukelt er in einem Berliner Nachtclub auf
einer überdimensionierten Vogelstange und
singt eine Ballade im Stil von Marlene Diet-
rich. Dieser Auftritt ist zweitausend Licht-
jahre von dem entfernt, was Mick jemals mit
den Stones gemacht hat. Wie schon bei
Werner Herzogs Dschungeldreh verzichtete
er auch bei dieser Low-Budget-Produktion
auf allerlei sonst übliche Annehmlichkeiten.
Zusammen mit dem Regisseur Sean Mathias
und anderen Mitwirkenden, zu denen auch
Clive Owen und Sir Ian McKellen gehörten,
besuchte er Workshops in London. »In der
ersten Szene, als er auf diesem Trapez sitzt
und runtergelassen wird, ist er zunächst in
einer unglaublichen Höhe. Er war nervös
und hatte Angst, aber er beschwerte sich
nicht«, erinnert sich Mathias. »Er kam mit
ein paar Leuten zum Set, eine Gruppe von
Personen, die sich um seine Sicherheit und
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anderes kümmerten, aber er war sehr
umgänglich. Er war sehr daran interessiert,
den Film zu unterstützen.« Angesichts der
homosexuellen Liebesszenen und des
bedrückenden Themas verlangte die Arbeit
an Bent Mick Jagger einiges ab.
Zwangsläufig hat ihn die Mitwirkung an
diesem Film von so manchem Fan entfrem-
det. »Ich glaube, das war eine mutige Wahl.
Obwohl Bent einige Jahre zuvor bereits auf
der Bühne zu sehen gewesen war, erhitzten
sich an der Verfilmung Mitte der 90er-Jahre
immer noch die Gemüter. Es ging um
gelebte Homosexualität. Und dann ging es
noch um all die Menschen, die keine Juden
waren, und dennoch von den Nazis in
Konzentrationslager deportiert und dort
getötet worden sind. Das war der Rückblick
auf die Geschichte, und dann gab es noch
den Bezug zur Gegenwart. AIDS war damals
in unserem Leben noch ein ungeheuer be-
herrschendes Thema. Das war zwar nichts
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Neues mehr, aber von seinem Schrecken
hatte es nichts verloren.«

In Ein Mann für geheime Stunden über-
nahm Mick eine weitere anspruchsvolle
Charakterrolle. Er spielt Luther, den Inhab-
er einer Callboy-Agentur, der zugleich der
Mentor eines um Anerkennung ringenden
Schriftstellers ist, der von Andy Garcia
gespielt wird. Mick verleiht der melanchol-
ischen Figur eine gewisse emotionale Tiefe
(im Laufe des Films stellt sich heraus, dass
sich Luther, der einst selbst als Callboy
arbeitete, in eine seiner ehemaligen
Kundinnen verliebt hat, die seine Gefühle je-
doch nicht erwidert). Es ist eine dieser aus
dem Leben gegriffenen LA-Storys mit
hölzernen Dialogen. Doch die Schauspieler
machten das Beste aus dem Stoff, sodass am
Ende ein geistreicher, tiefschürfender Film
dabei herauskam. Man kann sich kaum vor-
stellen, dass ein anderer Rockstar als Mick
zu einer ähnlichen Leistung fähig gewesen
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wäre. Doch wie schon zuvor Bent wurde
auch Ein Mann für geheime Stunden von
der Kritik kaum beachtet. Bis heute erhielt
das meiste Kritikerlob Micks allererster Film
Performance.

»Das, was ihm auf der Leinwand zusätz-
lich eine gewisse Wirkung verleiht, ist ei-
gentlich ein Handicap. Er ist einfach berüh-
mt; ganz gleich, welche Figur er spielt, es ist
Mick Jagger, der sie spielt«, so Mathias. »In
gewisser Weise geht es ihm wie vielen
berühmten Hollywood-Stars: Man sieht in
ihnen immer nur den Star selbst. Es mag
sein, dass Greta Garbo die Kameliendame
Marguerite Gautier brillant dargestellt hat,
aber es ist immer Greta Garbo, die wir auf
der Leinwand sehen. Dasselbe gilt für
Humphrey Bogart, Tom Cruise oder Tom
Hanks. Die großen Stars sind deshalb berüh-
mt, weil sie uns das bieten, was wir von
ihnen erwarten. Und mit Mick Jagger ver-
hält es sich genauso, weil sich uns sein
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markantes Gesicht so eingeprägt hat – und
weil seine Lippen so legendär sind. Das hat
der Zuschauer jederzeit im Hinterkopf.«

Seine Produktionsfirma etablierte sich un-
terdessen. Mit Jagged Films produzierte er
ebenfalls von der Kritik und den Zuschauern
kaum wahrgenommene Filme wie Enigma
oder den gefloppten The Women, ein Re-
make der George-Cukor-Komödie Die
Frauen. Zusammen mit Martin Scorsese
arbeitet er an einem Rockfilm mit dem Titel
The Long Play, in dem er auch eine
Hauptrolle spielen soll. Man schaue sich nur
einmal an, welche Regisseure er dazu bewe-
gen konnte, Rolling-Stones-Konzerte
filmisch zu dokumentieren: Martin Scorsese
und Hal Ashby. Mit Letzterem hatte er für
den 1982 in die Kinos gekommenen
Konzertfilm Let’s Spend the Night Together
(der in Deutschland zunächst unter dem
Titel Rocks Off! lief ) eng zusam-
mengearbeitet; es war einer der letzten
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Filme des Regisseurs von Harold und
Maude. »Das Verhältnis zwischen Mick und
Hal war zweifellos enger als das zum Rest
der Band«, sagt Rupert Prinz zu Löwenstein.
»In Hals Augen verkörperte Mick die Band,
und was die Wirkung im Film anbelangte,
fand er ihn ohnehin interessanter als die an-
deren.« (Glaubt man Ashbys Biografem, so
verhielt sich Keith Richards unkooperativ
und war von den Kameras genervt.)

Wie jeden anderen Hollywood-Veteran
hat man auch Mick Jagger mal über den
grünen Klee gelobt und mal völlig verrissen,
aber wirklich ernst genommen hat man ihn
nie (Mick-Jagger-Filmfestivals sucht man
vergeblich). Nichtsdestotrotz ist er bereits
seit fünf Jahrzehnten im Geschäft. 2007 gab
Keith Richards, der sich bis dato mit seiner
Rolle als Musiker begnügt hatte, sein Lein-
wanddebüt als Vater des Piraten Jack Spar-
row. Seine Besetzung verdankte er, wie Mick
im Fall von Performance, seiner Popularität,
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und obschon sein Auftritt amüsant ist, ver-
langte ihm die Rolle kaum mehr ab, als sich
einen Vollbart wachsen zu lassen. »Es geht
nicht nur darum, ewig zu leben, Jackie«,
sagt er mit seiner rauchigen Piratenstimme.
»Der Trick ist, ewig mit sich selbst leben zu
können.« Wenn der Film tatsächlich eine
Form ewigen Lebens garantiert, dann hat
Mick Jagger auch nach Performance als
Schauspieler genügend hervorragende, gute
und komplexe Arbeit geleistet, um seinen
beharrlichen Ehrgeiz auf diesem Gebiet zu
rechtfertigen. Dennoch wäre es schön, ihn
eines Tages in einer Rolle zu sehen, nach der
er sich sehnt. Er hat ja weit mehr zu bieten
als nur eine Schurkenvisage.
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W as immer auch der ber-
ühmte Musikproduzent
Rick Rubin für andere

Künstler getan hat, in erster Linie hat er es
für sich selbst getan. 1993, ein gutes
Jahrzehnt nachdem die Erfolgsgeschichte
des Hip-Hop begonnen hatte, fand Rubin,
dass sich einige althergebrachte Szenebe-
griffe abgenutzt hatten. Anfang der 90er war
der Mitbegründer von Def Jam Recordings
von New York nach Los Angeles gezogen,
um dort den Label-Ableger Def American zu
gründen, der so erfolgreiche Acts wie die
Black Crowes unter Vertrag nahm. Eines
Tages stellte Rubin fest, dass der Begriff
»def«, der soviel bedeutet wie »cool«, offizi-
ell in den englischen Sprachschatz aufgen-
ommen worden war: Im Mai 92 wurde er er-
stmals in Webster’s New Collegiate Diction-
ary verzeichnet. Um den von ihm
heißgeliebten Hip-Hop jung und frisch zu
erhalten, musste man sich seiner Meinung
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nach von »def« verabschieden. Am 27.
August 1993 wurde der Begriff, zu dessen
Popularität Rubin maßgeblich beigetragen
hatte, in der Chapel of Psalms im Hollywood
Memorial Park zur Ruhe gebettet. Rubin lud
Freunde und Gleichgesinnte ein, »def« die
letzte Ehre zu erweisen. Die Zeremonie
leitete Reverend Al Sharpton. »Def ist vom
kommerziellen Mainstream-Entertainment
gekidnapped und tot zurückgebracht
worden. Wenn wir def begraben«, sagte er
mit seiner sonoren Predigerstimme, »beg-
raben wir den Hang zur Konformität.« Trent
Reznor, Tom Petty und einige Mitglieder der
Red Hot Chili Peppers (die ihr Album Blood
Sugar Sex Magik in Rubins Residenz in den
Hollywood Hills, wo es angeblich spuken
soll, aufgenommen hatten) befanden sich
unter den Trauergästen. In einen Sarg füllte
man die sterblichen Überreste von def, zu
denen auch Firmenprospekte und Album-
cover zählten. Rubin war gerade dreißig und
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schon bald sollte er sich in den bärtigen
Buddha der Musikindustrie verwandeln,
eine Art Studioguru, der weiß, wie man das
Beste aus einem Künstler herausholt. Genau
das hat er gemacht mit Gruppen wie den
Red Hot Chili Peppers und den Thrash-
Metal-Königen Slayer, wobei das noch ver-
gleichsweise junge Acts waren, die immer
noch versuchten, ihren eigenen Sound zu
finden. Bekannt wurde Rubin – ähnlich wie
Quentin Tarantino, der John Travolta
wieder vor Augen geführt hatte, was ihn als
Schauspieler wirklich auszeichnete – vor al-
lem dadurch, dass er ältere Künstler aus der
Versenkung hervorholte. Er arbeitete mit
Legenden und einstigen Hitgaranten und
half ihnen, ihre zum Teil lange brachlie-
genden Talente noch einmal ganz zur Entfal-
tung zu bringen. Das machte er mit Tom
Petty ebenso wie mit Neil Diamond, doch
vor allem machte er es mit Johnny Cash: Die
legendäre Zusammenarbeit der beiden
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verhalf dem damals sechzigjährigen Man in
Black nach Jahrzehnten in der Bedeu-
tungslosigkeit zu einer sensationellen
Fortsetzung seiner Karriere. Doch der Erste
im Club dieser älteren Herren war Mick
Jagger.

711/816



© Kevin Mazur/ WireImage

Mick Jagger ist immer neugierig und hat
keine Berührungsangst, weder vor jungen
Bluesmusikern wie den Red Devils noch vor
Popsternchen wie den Spice Girls, 1997.

Für Mick hatte sich die Sache mit der So-
lokarriere noch lange nicht erledigt. Wobei
man sagen muss, dass sich seine beiden So-
loalben in den 90ern doch schon ein bis-
schen veraltet anhörten, vor allem das
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besonders nach 80er-Jahre klingende Prim-
itive Cool. Es verdient in der Tat Respekt,
dass Mick Jagger immer neugierig und in-
teressiert blieb, dass er immer auf der Suche
nach neuen Sounds war, doch angesichts
einiger seiner Songs muss man zugeben,
dass Keith Richards Motto »Gut ist, was
zeitlos ist« durchaus ein Fünkchen Wahrheit
enthält. Als ich Jack White 2008 für das
Uncut-Magazin interviewte, klagte er:
»Wenn du irgendwen fragst: ›Ab wann
glaubst du, hat die Musik, vor allem der
Rock’n’Roll, angefangen, nicht mehr so gut
zu klingen?‹, dann weiß ich tief in meinem
Herzen, dass die Antwort ›Irgendwann in
den 80ern‹ lauten wird. Und ich weiß auch,
dass es begann, als in die Studios die Digital-
technik Einzug hielt. All dieser neumodische
Firlefanz ruinierte Country, Rock’n’Roll und
alles andere. Wer hat in den 80ern wirklich
gut klingende Platten gemacht? Viele waren
das nicht. Selbst eine so brillante Band wie
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Gun Club setzte auf Hall und den ganzen an-
deren beschissenen Digitalkram.« Aber
einem Rocker, der seit den frühen 60ern im
Geschäft ist, fällt es verständlicherweise
schwer, sich sein Leben lang für die alten
Aufnahmetechniken und Songwriting-Meth-
oden zu begeistern, ganz gleich wie gut die
Drums damals klangen.

Der Sound, der Look und die Haltung der
Stones in den Jahren 68 bis 72 waren zwar
nie wirklich aus der Mode gekommen, aber
in den frühen 90ern schienen sie wieder
ganz besonders angesagt zu sein. Der
Rock’n’Roll zeigte sich erneut in abgewet-
ztem Samt statt im grungeigen Flanellchic.
In den 90ern feierten die bei Def American
unter Vertrag stehenden Black Crowes große
Erfolge, die mit einem Look und Sound die
Top Ten stürmten, der stark an die Stones
um 71 erinnerte. Und auch die schwierigen
Stones-Fans Guns N’ Roses waren noch
nicht völlig weg vom Fenster; kommerziell
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gesehen waren sie sogar die größte Band der
Welt. Wieder einmal suchte Mick nach
einem Kompromiss zwischen dem Sound
der Stones und dem, was gerade neu und
angesagt war. Und als Mick Jagger dann zu
Rick Rubin ging, machten sie nicht nur ein
Album, sondern gleich zwei: ein zeitgemäßes
Rockalbum, das unter dem Titel Wandering
Spirit veröffentlicht wurde, und ein ganz
spezielles, auf dem es nichts wirklich Neues
zu hören gab, aber auch nichts
Abgestandenes.

Während der Wandering Spirit-Sessions
in den Ocean Way Studios in LA nahm Ru-
bin Jagger eines Abends mit in eines seiner
Lieblingslokale: das King King. Aus dem
ehemaligen chinesischen Restaurant war
nach Umbauarbeiten ein angesagter, schick-
er Club mit einer kleinen Bühne und
schwarz lackierten Wänden geworden, in
dem sich viele Stars offensichtlich wohlfühl-
ten. An jedem Wochentag stand eine
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bestimmte Musikrichtung auf dem Pro-
gramm. So gab es beispielsweise den Ska-,
den Swing- oder den Reggae-Tag, und es gab
– immer montags – den Blues-Tag. Jagger
und Rubin waren an einem Montag dort,
und auf der Bühne standen die Blue Shad-
ows, die sich später Red Devils nannten. Die
Red Devils waren dürre, mürrische, tätowi-
erte Jungs; einige von ihnen hatten zuvor
bei den LA-Roots-Rockern The Blasters
gespielt. Ihr Frontman war der charismat-
ische Sänger und Bluesharp-Spieler Lester
Butler. »Lester hatte diese Rockstar-
Ausstrahlung«, sagt der ehemalige Red-
Devils-Gitarrist Paul Size, der in Texas
aufgewachsen und damals noch ein Teen-
ager war. »Er war von dieser speziellen Aura
umgeben. So als säße ihm der Engel auf der
einen und der Teufel auf der anderen Schul-
ter. Wie bei Jerry Lee Lewis oder Anthony
Kiedis. Er hatte eine unglaubliche Bühnen-
präsenz, einerseits war er absolut
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perfektionistisch, andererseits völlig chaot-
isch. Seine Stimme war einzigartig und er
schlug die Leute damit vollkommen in sein-
en Bann. Sie hatte etwas Neues und Unver-
brauchtes.« In den vergangenen zehn
Jahren hatten Glam-Metal-Bands wie Ratt,
Poison oder Faster Pussycat Hollywood fest
im Griff. Der unverfälschte Blues wirkte wie
ein frischer Wind, der Szenegänger jeglicher
Couleur ins King King zog. Einer der Stam-
mgäste war Bruce Willis oder sein mundhar-
monikaspielendes Alter Ego Bruno. Er jam-
mte zusammen mit der Band auf der Bühne
des King King – und die Shadows waren
laut. Um die Lärmschutzverordnung scherte
man sich im King King nicht besonders. Wer
sein Wochenende noch um einen Tag ver-
längern wollte, war im King King in den
frühen 90ern genau an der richtigen
Adresse. Rubin und seine Kollegen liebten
die ungezwungenen Montagabende und
dachten, die gute Partystimmung könne
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eventuell dazu beitragen, dass Mick etwas
lockerer würde.

Die Rechnung ging auf und dem einen Be-
such folgten weitere. Eines Abends
verblüffte Mick die Stammgäste des King
King damit, dass er auf die Bühne ging, um
mit Butler und der Band zu jammen. Die
Jungs waren vorgewarnt worden von Rick
Rubin, der sie gerade dazu gebracht hatte,
ihren Bandnamen zu ändern und versuchte,
sie näher an sich zu binden, weil er mit dem
Gedanken spielte, eine Platte mit ihnen
aufzunehmen. »Sie riefen uns an und verri-
eten uns, dass er kommen würde«, sagt Paul
Size. Den Puristen Size schüchterte die Aus-
sicht, zusammen mit Mick Jagger auf einer
Bühne zu stehen, nicht ein. »Wer nicht
schwarz war, den hörte ich mir nicht an«,
sagt er heute, fast zwanzig Jahre später. »Ich
war ein Blues-Faschist. Ich kannte diese
Zunge und die Lippen, aber ich habe mich
nie für die Stones begeistern können. In
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meinen Ohren war das einfach klassische
Rockmusik. Ein Teil von mir dachte: ›Oh,
genau wie bei Bruce Willis, jetzt steht ein
anderer großer Star auf unserer Bühne.‹ So
ist das in LA: Sobald es irgendwo was Neues
gibt, reißen sich all die anderen Typen dar-
um, mit deren Karriere es bergab geht. Dah-
er dachte ich zunächst: ›Na prima, der will
also auch ein Stück von unserem Kuchen
abhaben.‹ Aber ich muss zugeben, dass da
irgendwas passiert ist, als er die Bühne be-
trat.« Size sah wie Mick sich bewegte und
tanzte. Er beobachtete die Reaktion des Pub-
likums. Hörte, wie echt seine Stimme klang.
»Ich dachte: ›Wow, dieser Typ ist irgendwie
anders.‹ Ich glaube der Auftritt gab ihm was,
das er lange nicht mehr erlebt hatte.«

Aus diesem spontanen Blues-Jam en-
twickelte sich tatsächlich etwas. Vielleicht
bedeutete dieser gemeinsame Auftritt Mick
gar nicht so viel, doch auf jeden Fall inspir-
ierte er Rick Rubin. Denn der versuchte
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Mick zu überreden, zusammen mit den Red
Devils ein Album mit Blues-Standards
aufzunehmen. »Ich sagte: ›Du meine Güte,
während wir noch an dem einen Album
arbeiten, sollen wir gleichzeitig noch ein an-
deres machen?‹«, erzählte Mick Jahre
später dem Journalisten Alan Light. »Rick,
mir dir zusammenzuarbeiten, ist echt kein
Zuckerschlecken!« Das Timing schien selt-
sam gewählt, denn die Sessions für Micks
drittes Soloalbum Wandering Spirit liefen
wie geschmiert. Von Micks Jugendliebe,
dem Blues, war auf dem neuen Album nicht
sonderlich viel zu hören, aber die neuerliche
Begegnung mit ihm mag Jaggers Augen und
Ohren wieder für das Echte und Wahre
geöffnet haben. Musikalisch gesehen landete
auf Wandering Spirit vieles, das auch auf
eine späte Stones-Platte gepasst hätte,
»Wired All Night« zum Beispiel. Deswegen
steht das Album wohl auch bei Stones-Fans
so hoch im Kurs; es hat den Biss eines
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Jagger/Richards-Projekts, bietet aber etwas
persönlichere Texte. Mick schrieb schnör-
kellose Songs wie »Evening Gown« und
»Don’t Tear Me Up«. Der Sound war jedoch
sehr modern. »Sweet Thing« beeindruckt
mit einem großartigen souligen Falsett und
funkigen Grooves, die auch auf einem Al-
bum der Red Hot Chili Peppers nicht deplat-
ziert gewirkt hätten. Bodenständigen Blues
suchte man hier vergebens, aber das war ja
auch nicht das, was Mick haben wollte, näm-
lich den neuesten Sound, der dank neuester
Technik realisiert werden konnte. Doch Ru-
bin, der die Kunst beherrschte, andere
Menschen zu überzeugen, hatte noch eine
andere Idee, und Mick Jagger dachte wohl,
dass er auf diesen angehenden Guru hören
sollte.

Eines Abends Mitte Juni 1992 rief Rubin
bei den Red Devils an und bestellte sie für
den nächsten Tag in die Ocean Way Studios,
um Aufnahmen mit Mick Jagger zu machen.
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»Alle waren aufgeregt und nervös – wie
hätte das auch anders sein können?«, so
Size. Mick kreuzte mit einem Stapel LPs
unter dem Arm auf, die er der Band vor-
spielte. »Mick hatte extrem gute Laune. Ich
dachte, er sei stoned. Er war wirklich unfass-
bar gut aufgelegt. Er war vor Freude völlig
außer sich, weil er all diese Songs aufneh-
men durfte. Er wählte all die Lieder aus, die
er mit den Rolling Stones nie hatte ein-
spielen können.« Die Musiker setzten sich
zusammen und hörten jeden Song einmal
an, dann schnappten sie sich ihre Instru-
mente und spielten drauflos. Zu guter Letzt
machten sie ein paar Aufnahmen von ihren
Versionen der Klassiker, während Rubin am
Mischpult saß. Die Session dauerte rund
sieben Stunden. Danach packte Mick seine
Platten ein, sprang in den Wagen, der auf
ihn wartete, und brauste davon. Die mit
Adrenalin vollgepumpten Red Devils blieben
allein zurück, unsicher, was sie von dem
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seltsamen Ereignis, das sich gerade zugetra-
gen hatte, halten sollten. Sollte das jetzt
Micks Soloalbum werden? Waren sie jetzt
seine Backingband? »Ich hatte den
Eindruck, wir würden an einer Platte
arbeiten. Jeder dachte, dass sie definitiv auf
den Markt kommen würde. [Wir] warteten
und warteten; und natürlich passierte
nichts.«
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Mick Jagger auf Solopfaden: Am 9. Februar
1993 singt er in der Webster Hall in New York
Songs aus seinem neuen Soloalbum Wander-
ing Spirit.

Für ihre Mühen erhielten die Red Devils
eine Aufwandsentschädigung in Höhe von
zweihundert Dollar pro Kopf. »Sie speisten
uns mit einem Trinkgeld ab«, so Size. Die
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Red Devils gingen auf Tour und sie hatten
sogar ein paar Auftritte in Londoner Clubs,
unter anderem auch anlässlich Micks Ge-
burtstag im Juli. Aber der Druck wurde im-
mer größer und damit nahm ihr Drogenkon-
sum derart überhand, dass die Band bald
auseinanderzubrechen begann. Nur ein ein-
ziger von ihren gemeinsam eingespielten
Songs, »Checkin’ Up on My Baby«, ist je off-
iziell erschienen, und zwar auf The Very
Best of Mick Jagger, der Songauswahl, die
über zehn Jahre später veröffentlicht wurde.
Die Idee dahinter war, dieses Album durch
einen bis dato unbekannten Song für die po-
tenziellen Käufer schmackhafter zu machen
(wobei auch der wenig bekannte von Lennon
und Jagger aufgenommene Song »Too Many
Cooks« darauf zu finden ist). Mick
konzentrierte sich nach der Session mit den
Red Devils sofort wieder auf sein Soloalbum
Wandering Spirit, das ein Jahr später er-
schien und von der Kritik hoch gelobt
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wurde. Es gilt gemeinhin als das beste So-
loalbum, das je ein Rolling Stone gemacht
hat, doch wie alle Alben seit She’s the Boss
war auch dieses kommerziell erfolglos. Ge-
gen Ende des Jahres schrieb Mick schon
wieder mit Keith an neuen Songs für das
nächste Rolling-Stones-Album, das Voodoo
Lounge genannt wurde, und das auf der
nächsten Rolling-Stones-Megatour präsen-
tiert werden sollte.
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Nach den Solotrips von Mick und Keith kom-
men die Stones wieder zusammen und kündi-
gen auf einer Pressekonferenz am 3. Mai 1994
ihre Voodoo Lounge-Tour an.

Angesichts des Erfolgs der White Stripes
fragt man sich, wie ein schnörkelloses Blues-
Album von Mick Jagger aufgenommen
worden wäre. Der Bluesexperte Ahmet
Ertegün war begeistert von dem, was er von
den Red-Devils-Sessions gehört hatte, und
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er versuchte Mick dazu zu bewegen, das Ma-
terial zu veröffentlichen. Doch mehr als ein
begehrtes Bootleg, das angeblich auf einer
heimlich erstellten CD-Kopie der Master-
bänder aus Rubins Besitz basiert, kam nie
dabei heraus. Einige Nummern, wie Howlin’
Wolfs »Evil«, klingen etwas dünn (allerd-
ings ist es auch schwer, mit Howlin’ Wolf
mitzuhalten, dessen Stimme allein schon
das Volumen eines ganzen Klangteppichs
hat). Dennoch kann man sich beim Zuhören
gut vorstellen, wie viel Spaß die Aufnahmen
gemacht haben müssen. Die Katzenjammer-
Nummer »One Way Out«, auf der Micks
Stimme fast nicht wiederzuerkennen ist,
weil er geradezu übermütig der Versuchung
nachgibt, den Blues der Schwarzen lustvoll
zu imitieren, und das mitreißende »Ain’t
Your Business« sind brillant. Was bei all der
freigesetzten Energie letztendlich gefehlt
haben mag, ist das King King. »Diese Atmo-
sphäre konnten wir im Studio nicht
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einfangen«, sagt Paul Size. »Ich glaube, das
lag daran, dass das Publikum fehlte – das
Feedback und die Liveatmosphäre. In gewis-
ser Hinsicht war das der Anfang vom Ende.«
Rubin engagierte einige Bandmitglieder der
Red Devils für sein nächstes legendäres Pro-
jekt: Er wandte das mit Jagger erprobte
Konzept auf Johnny Cashs erstem Album für
American Recordings an, das nach dem Na-
men von Rick Rubins Label benannt wurde.
Die Red Devils verschwanden bald wieder in
der Versenkung – ohne ihren Frontman.
»Ich habe mit Lester zusammengewohnt«,
erinnert sich Size. »Ich versank mit ihm im
selben Sumpf.« Lester Butler starb 1998 an
einer Überdosis, er wurde nur achtund-
dreißig Jahre alt. Size lebt inzwischen
wieder in Texas und spielt weiter Gitarre.
Die Zeit mit Rubin hat ihn einiges gelehrt.
»Ich erinnere mich, wie ich ihm eines Tages
begegnete. Er saß am Steuer eines Rolls
Royce, ich auf meinem Fahrrad. Ich fragte
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mich: ›Was stimmt nicht an diesem Bild?‹
Er winkte mir zu.« Danach hat Size ver-
standen, wie brillant die Stones auf dem
Höhepunkt ihres Schaffens waren, und dass
der Glanz bereits damals vom Verblassen
bedroht war. »Ich ging zurück, und danach
lernte ich sie richtig kennen«, sagt er heute.
»Mir wurde klar, dass sie dieselben Sachen
mochten wie ich. Ich habe gerade noch Exile
on Main Street gehört und gedacht: ›Heilige
Scheiße. Diese Jungs sind umwerfend.‹«
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G egen Ende des Martin-
Scorsese-Films Good Fellas
gibt es eine Szene, in der

Jimmy »The Gent« Conway (Robert
DeNiro) und Henry Hill (Ray Liotta) voller
Vorfreude darauf warten, dass Tommy
DeVito (Joe Pesci) in den Kreis der Mafia
aufgenommen wird. »Ich habe Jimmy noch
nie so glücklich gesehen«, hört man den
Erzähler Henry aus dem Off sagen. »Was
Jimmy an jenem Morgen so glücklich
machte, war die Tatsache, dass an diesem
Tag Tommy im Kreis aufgenommen werden
sollte. Jimmy war so schrecklich aufgeregt,
dass man hätte denken können, ihm würde
diese Ehre zuteil. Jimmy und ich konnten
niemals zum Kreis gehören, denn wir hatten
irisches Blut. Um ein ordentliches Mitglied
der Mafia zu werden, muss man hundert-
prozentiger Italiener sein, damit die Spuren
sämtlicher Verwandten bis in die alte
Heimat zurückverfolgt werden können. Das
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ist die höchste Ehre, die einem zuteil werden
kann. Das bedeutet, man gehört zu einer
Familie, zu einer Bande. Es bedeutet, dass
man von niemandem heruntergeputzt wer-
den kann. Es bedeutet aber auch, dass man
selbst jeden herunterputzen kann, solange
es sich nicht um ein Mitglied handelt. Es ist
wie eine Lizenz zum Stehlen. Wie eine
Lizenz, alles tun zu dürfen. Was Jimmy be-
traf, so löste die Tatsache, dass Tommy in
den Kreis aufgenommen wurde, etwas aus,
als ob wir alle in den Kreis aufgenommen
werden würden. Von nun an hatten wir aus
unseren Reihen ein richtiges Mitglied der
Mafia.«

Bei Scorsese lief es nicht gut für Tommy,
und je nachdem, wen man fragt, war der Rit-
terschlag von Mick Jagger, dem das brit-
ische Establishment einst den Garaus
machen wollte, entweder ein Triumph der
Gegenkultur oder eine Tragödie, vergleich-
bar mit einem Schuss ins Gesicht, der es
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einer Mutter unmöglich macht, den Leich-
nam des Sohnes offen aufzubahren. Mick
Jagger war bei seinem Ritterschlag am 12.
Dezember 2003 nicht der erste Rockstar,
dem diese Würde zuteil wurde, aber er war
gewiss der am wenigsten ritterliche. Nach
der Bekanntgabe seiner bevorstehenden
Ehrung spalteten sich die Nation, die Fange-
meinde der Stones und die Rockwelt umge-
hend in zwei Lager. So gesehen, war dies die
bisher letzte echte Kontroverse, bei der es
um Mick Jagger ging. Die Tatsache, dass er
sich zum Ritter schlagen ließ, sorgte dafür,
dass die Leute so viel über ihn redeten und
ihn so sehr in den Fokus des öffentlichen In-
teresses rückten, wie es seit 1965 keinem
einzelnen Rolling Stone mehr widerfahren
war. War das gut für England? War das die
letzte Demütigung eines zerfallenden Em-
pires und einer lächerlichen Monarchie?
War es ein taktisches Manöver von Premier-
minister Tony Blair, der versuchte, die
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Rockstars, die ihn einst unterstützt hatten
und wegen des umstrittenen Irakkriegs, in
den er das Vereinigte Königreich an der
Seite von George W. Bush geführt hatte, ab-
trünnig geworden waren, wieder auf seine
Seite zu holen? War Mick ein Pfand? War er
ein Blender, besessen von Rang und Namen,
der schon lange auf diesen Titel spekuliert
hatte? Hatte er den Witz wohl verstanden?

Es gab viele Künstler, die für ihre Verdien-
ste auf dem Gebiet der Kunst geehrt worden
sind. Meist waren es Schauspieler, selten
Musiker. Micks Beitrag zur Musik und Kul-
tur Großbritanniens stand außer Frage.
Vierzig Jahre nach ihrer Gründung löste
schon allein der Gedanke an die Rolling
Stones bei den Briten generationsübergre-
ifend patriotische Regungen aus. Doch in
der öffentlichen Wahrnehmung war der
zukünftige Sir Mick ein eher schwer ein-
zuschätzender, schwieriger Typ. Seit seine
Ehe mit Jerry Hall 1999 ihren Tiefpunkt
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erreicht hatte, weidete sich die britische
Presse daran und hielt die Leser tagtäglich
auf dem Laufenden, welche Mühen es Mick
kostete, sein Vermögen von schätzungsweise
um die 150 Millionen Pfund zusammen-
zuhalten. Ob er nun privat für wohltätige
Zwecke spendete oder nicht, es gab etliche
andere Künstler, die sich in der Öffentlich-
keit weitaus stärker sozial engagierten als er.
Bob Geldof wurde nach seinem Live-Aid-
Projekt zum Ritter geschlagen; er war der
erste Rockstar, dem diese Würde zuteil
wurde, und ist bis heute der jüngste. Der
nächste im Bunde war Paul McCartney. Ein
Jahr später folgte Elton John, dessen
Einkünfte aus all seinen Singleverkäufen in
den 80er- und 90er-Jahren in die AIDS-
Forschung geflossen waren und der den
Briten 1997 geholfen hatte, ihren Schmerz
über den Tod von Prinzessin Diana zu über-
winden, indem er seine ehemals Marilyn
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Monroe gewidmete Ballade »Candle in the
Wind« für sie umschrieb.

Was Mick Jagger betraf, war man sich im
Allgemeinen einig, dass es ihm nur ums
Geld ging. Im Jahr 1997, als die Stones ihr
einundzwanzigstes Studioalbum Bridges to
Babylon einspielten, landeten die Britpop-
Underdogs The Verve gerade ihren ersten
Hit mit »Bitter Sweet Symphony«. Der Song
enthielt ein Loop einer symphonischen Ver-
sion des frühen Stones-Hits »The Last
Time« (in den Credits für die Orchesterfas-
sung war das Andrew Oldham Orchestra an-
gegeben). Die Rechte an »The Last Time«
besaß allerdings immer noch Allen Klein.
Anwälte von Kleins Firma Abkco kontaktier-
ten The Verve umgehend und klärten die
Band darüber auf, dass ihr Song gar nicht
ihnen gehörte (obschon die Lyrics von Lead-
sänger Richard Ashcroft stammten und
Dutzende Hip-Hopper regelmäßig damit
durchkamen, Songschnipsel zu sampeln und
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zu loopen). Als die Angabe Jagger/Richards
in den Songwriter-Credits auftauchte und
die Lizenzeinnahmen aus der Nummer zu
hundert Prozent den Stones zugesprochen
wurden, bestärkte das die Allgemeinheit in
ihrem Bild von Mick als größtem Geizkragen
des Rock’n’Roll, dem keine finanzielle De-
tailfrage zu geringfügig ist, um sich nicht re-
inzuknien, damit man noch ein paar Cent
rausholen kann. Der erfrischend neue Sound
wirkte ebenso authentisch wie die
jugendlich-schwermütigen Lyrics des Verve-
Songs, wohingegen die Stones – wie schon
in den späten 70ern – einen zynischen und
lustlosen Eindruck machten. Doch dafür
konnten die Stones in diesem Fall nicht das
Geringste; Mick und Keith saßen ironischer-
weise ja sogar mit Richard Ashcroft im sel-
ben Boot, da der Großteil der Einnahmen
aus ihren größten Hits in die Taschen von
Allen Klein floss. Während Ashcroft damals
gehässig behauptete: »›Bitter Sweet
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Symphony‹ war der beste Song, den Mick
Jagger und Keith Richards in den letzten
zwanzig Jahren geschrieben haben«, äußert
er sich heute bedachter. »Ich bin der Band
nie böse gewesen«, sagt er. »Sie haben mich
ja entscheidend dazu motiviert, selbst Mit-
glied in einer Band zu werden.« Empörte
Fans pfiffen ihn dennoch aus, als er den
Song Mick und Keith widmete. Und als sich
Nike die Nummer dann auch noch für ihre
»I can!«-Kampagne schnappte, mussten es
alle widerspruchslos hinnehmen. »Wir
saßen im selben Boot«, so Ashcroft. »Im sel-
ben Boot wie auch George Harrison und
John Lennon. Ich befand mich, was die Bez-
iehung zu Allen Klein anbelangt, in ziemlich
guter Gesellschaft.«
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Sir Mick moves like Jagger – hier bei der Hal-
bzeitshow des Super Bowl XL in Detroit am 5.
Februar 2006.

Micks vermeintlicher Mangel an
Großherzigkeit war im Vergleich zu dem
Mangel an Ritterlichkeit, der den zukünfti-
gen Sir Mick in den Augen der Öffentlichkeit
kennzeichnete, jedoch von eher geringer
Bedeutung. Sowohl Paul McCartney als auch

740/816



Elton John führten eine glückliche Bez-
iehung: Paul mit seiner Linda und Elton mit
David Furnish – Letztere hatten zwar eine
homosexuelle Partnerschaft, dafür aber eine
monogame. Der frisch geschiedene Mick
Jagger, der damals gerade mit der über
zwanzig Jahre jüngeren, außerordentlich
aparten Schriftstellerin Sophie Dahl liiert
war, kam in dieser Hinsicht nicht gerade auf
Lancelot oder Parzival.

Anders als seine betagteren Kollegen in
der Musikbranche war Mick dem typischen
Rock’n’Roller-Leben noch nicht entwachsen,
er flirtete eifrig mit Models und jettete rund
um die Welt von einer Party zur nächsten.
Die Nachricht von seinem bevorstehenden
Ritterschlag erreichte ihn während der
Stones-Tour 2002. Im Gegensatz zu McCart-
ney und Elton John war Mick immer noch
der schlanke, sportliche, mit dem Arsch
wackelnde Frontman. Abend für Abend
stand er vor Tausenden von Menschen auf
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der Bühne – von Hong Kong über Mailand
bis hin nach Washington – und sang von
»tricks with fruit«, die »keep your pussy
clean« (»Star Star«), und von »Puerto Rican
girls who are just dying to meet you« (»Miss
You«). Und dann war da noch seine ganz
persönliche Vergangenheit. Als die Beatles
1965 zu Members of the British Empire
(MBE) ernannt wurden [A. d. Ü: der unter-
ste Rang des britischen Verdienstordens
Order of the British Empire], inszenierte
Andrew Loog Oldham die Stones als deren
genaues Gegenteil: überzeugte Bad Boys, die
gerne eine Palastrevolution angeführt hät-
ten. Als John Lennon seinen MBE-Orden
1970 aus Protest gegen den Vietnamkrieg
zurückgab (und »Cold Turkey« immer tiefer
in den Charts versank), gratulierte ihm Mick
über die Presse: »Endlich. Er hätte ihn
schon zurückgeben sollen, als er ihm ver-
liehen wurde.« Aber das Jahr 1970 lag lange
zurück. Doch die unsichtbaren Grenzen
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zwischen dem Establishment und den
gesellschaftlichen Außenseitern bestanden
noch immer. Oder etwa nicht? Für Keith war
das jedenfalls keine Frage, er nahm sie im-
mer noch wahr.

Es war eine zwiespältige Situation. Wie
groß wäre die Empörung wohl gewesen,
wenn Mick die Ritterwürde abgelehnt hätte?
Nehmen wir einmal an, er hätte es getan
und Englands bedingungslose Unter-
stützung von Bushs Irakkrieg als
Begründung angegeben, dann hätte Blairs
Image als glaubwürdiger Politiker der neuen
Generation noch größeren Schaden genom-
men, als dies ohnehin schon der Fall war.
Und mit Sicherheit hätten die Leute Jagger
dann politischen Opportunismus vorgewor-
fen und ihm unterstellt, nur die
Aufmerksamkeit auf sich lenken zu wollen.
Es gibt übrigens tatsächlich Künstler, die
einen Ritterschlag abgelehnt haben,
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darunter zum Beispiel der Schriftsteller Alan
Bennett und der Schauspieler Albert Finney.

Wie zu erwarten war, gingen jedoch, als
Mick die Ritterwürde annahm, mehr böse
Briefe aus den Reihen des Establishments
ein, als dies wohl der Fall gewesen wäre,
wenn er auf sie verzichtet hätte. Etliche Un-
tertanen Ihrer Majestät überfluteten die Zei-
tungsredaktionen mit empörten Leser-
briefen und ließen ihrer Entrüstung auch in
Internetforen freien Lauf. »Vielleicht sollte
er mal ein bisschen soziales Engagement zei-
gen. Wie wäre es mit ein paar Spenden für
ledige Mütter?«, gab Charles Mosley vom
britischen Adelsalmanach Burke’s Peerage,
Baronetage & Knightage zu bedenken. »Das
ist ein guter wohltätiger Zweck. Einer, der
ihm gewiss sehr am Herzen liegt.«

Und dann war da noch die Frage, was die
Stones und all jene, die der Band nahest-
anden, über diese Angelegenheit dachten.
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Einige von ihnen wirkten irritiert, andere
wiederum verwirrt, wie zum Beispiel Mar-
shall Chess: »Mick hatte sich immer schon
für den Adel und das Königshaus in-
teressiert. Sir Mick zu werden, war sein
größter Traum gewesen. Wer weiß, was er
tun musste, um ihn sich zu erfüllen. An so
was muss man zweifellos arbeiten.« Charlie
Watts war beeindruckt davon, wie es Mick
gelang, die hohen Tiere um den kleinen
Finger zu wickeln, während er selbst ein
Hallodri blieb wie eh und je. »Jeden ander-
en würden sie lynchen: Achtzehn Ehefrauen,
zwanzig Kinder und er wird zum Ritter
geschlagen. Fantastisch!«, amüsierte sich
Watts. Die schärfste Kritik kam allerdings
nicht aus den Reihen des britischen Estab-
lishments, sondern – wie sollte es auch an-
ders sein – von Keith Richards. Er hatte
seine Zeit im Gefängnis in Wormwood
Scrubs 1967 weder vergessen noch dem Ho-
hen Gericht je dafür vergeben. »In meinen
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Augen war es völlig daneben, sich mit
diesem Establishment-Lametta schmücken
zu lassen, wenn man bedenkt, dass sie einst
alles daran gesetzt hatten, uns hinter Gitter
zu bringen«, erklärte Richards in einem In-
terview mit dem Uncut-Magazin und fügte
hinzu: »Ich habe Mick gesagt, dass das
meiner Ansicht nach eine äußerst zweifel-
hafte Ehre ist. Das ist nicht das, wofür die
Stones stehen.« Mick nahm diese Ehre al-
lerdings wohl kaum an, um Keith zu ärgern;
zu einem Teil tat er es gewiss, weil sein Vater
Joe noch lebte. Micks Mutter Eva war im
Jahr 2000 mit siebenundachtzig Jahren
gestorben. Joe stand kurz vor seinem neun-
zigsten Geburtstag. Durch den Ritterschlag
eröffnete sich Mick die Möglichkeit, seinen
Vater und seine Kinder mit in den Palast zu
nehmen. Er tat die bissigen Kommentare
seines Bandkollegen als Beleidigungen eines
Neidhammels ab. Journalisten gegenüber
erklärte er: »Es ist, als bekäme man eine
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Tüte Eis – wenn einer eine bekommt, wollen
gleich alle eine haben.« Tony Blair ließ er
wissen, dass er die Auszeichnung mit
Freuden annehmen werde, sobald er die
Tour beendet habe. Es war entschieden: er
würde Sir Mick werden.

Letzten Endes unterscheiden sich Rebel-
lion und Revolution durch die Art und
Weise, wie sie durchgeführt werden, und
durch die Art der Veränderungen, die er-
reicht werden, wobei Letztere zielorientiert-
er ist und nachhaltigere Wirkungen entfal-
tet. Die Idee, das Establishment dorthin zu
holen, wo man selber steht – sofern es denn
das ist, was Mick getan hat –, ist durchaus
lobenswert. So beeinflusst man das eigene
Umfeld positiv, schafft die Voraussetzungen
für Verbesserungen und entlarvt unreal-
istische Vorstellungen von idealen
Herrschern und Helden, die einer genaueren
Prüfung nicht standhalten können. Das war
das Rock’n’Roll-Äquivalent zum Fortschritt.
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Man denke nur noch mal daran, welch ein
Weg das war von Bill Clintons Erklärung,
dass er nicht inhaliert hat, bis hin Barack
Obamas Eingeständnis, dass er als junger
Mann Hasch geraucht und auch schon mal
Kokain probiert hat, wenn das Geld dafür
gereicht habe. Nie wieder wird man einen
Kandidaten der Präsidentschaft für unwür-
dig halten können, nur weil er einmal gekifft
hat, als er jung und naiv war und einfach nur
Spaß haben wollte. Seit dem Mittelalter, als
die Ritter aufkamen, mussten sie sich vor al-
lem durch eines auszuzeichnen: Ritterlich-
keit. Was meinte der Verfasser von »Under
My Thumb«, »Stupid Girl« und »Out of
Time« dazu? »Ich glaube nicht, dass es das
Establishment, so wie wir es gekannt haben,
heute noch gibt«, stellte Mick fest, als man
ihn drängte, sich zu der Frage zu äußern,
welche Bedeutung die Ritterwürde im
Kampf um die gerechte Sache hätte, für die
Keith sich immer noch tagtäglich einsetzte.
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Als man ihm vorhielt, dass Keith seine
Ehrung nicht glücklich machen würde, be-
merkte er spitz: »Er ist einfach kein glück-
licher Mensch.« Eine gute Frage wäre
gewesen, worauf Keith überhaupt hätte
neidisch sein sollen. Denn welche Bedeu-
tung hat jemand wie Keith, wenn es kein Es-
tablishment mehr gibt, gegen das man sich
auflehnen kann? Das ist wie ein Superheld
ohne Erzfeind. Wie Superman ohne Lex
Luthor oder Batman ohne den Joker.

Die vielleicht interessanteste Frage aber
ist, was sich die Monarchie davon versprach,
Mick Jagger zum Ritter zu schlagen.
Erhofften sie sich, die Skandale, in die die
königliche Familie damals verwickelt war –
die Situation nach dem tragischen Tod von
Prinzessin Diana, das Theater um die Herzo-
gin von York, Charles’ Affäre mit Camilla
Parker Bowles –, würden vor diesem Hinter-
grund weniger skandalös wirken? Mick Jag-
ger sollte die ganze Mischpoke menschlicher
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erscheinen lassen. Genau darauf wiesen ein-
ige Kommentatoren hin.

Letztendlich war es Prinz Charles, der
Mick zum Ritter schlug, nicht die Queen. Die
Königin erholte sich damals gerade von ein-
er Operation. Und so stand Mick – der
Steuerflüchtling, ansonsten aber loyale Un-
tertan – am Morgen des 12. Dezember 2003
auf und zog sich Anzug, Krawatte und einen
(schwarzen Leder-)Mantel an. Begleitet von
zwei seiner erwachsenen Töchter, Karis (aus
der Affäre mit Marsha Hunt) und Elizabeth
(aus der Ehe mit Jerry Hall), sowie seinem
Vater Joe bestieg er eine Limousine, fuhr
zum Palast und kehrte als Sir Mick zurück.

Seitdem ist »Sir Mick« so etwas wie ein
wohlwollender Scherz geworden, und anders
als beispielsweise Ben Kingsley hat sich Jag-
ger nie dazu geäußert, was sich durch die
Ritterwürde für ihn geändert hat. Dennoch
ist Keith nie darüber hinweggekommen. Es
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ist für ihn ein permanenter Stein des An-
stoßes, auf den er immer wieder verweist,
obschon seit Micks Ehrung inzwischen fast
ein Jahrzehnt vergangen ist; keine Frage:
Keith wird immer weiterkämpfen. »Sir
Mick«, sagte Keith, dem Mick mit seinem
Klassenbewusstsein schon immer auf die
Nerven gegangen ist, zu einem Journalisten.
»Wir reden hier verdammt noch mal von
einem Kerl, der an der London School of
Economics studiert hat. Das ist doch keiner,
der so was nötig hat. Ich finde, er hätte auf
einen Adelstitel warten sollen. Ich bin sich-
er, das mit dem verdammten Ritterschlag
war ein übler Trick. Du müsstest eigentlich
ein Lord sein. In meinen Augen war das eine
schäbige Auszeichnung. Ich würde diese
Familie nicht mal mit einem angespitzten
Stock an mich ranlassen, von einem Schwert
ganz zu schweigen.« Bis heute ist Sir Micks
tapferem Mitstreiter die Ehre der Ritter-
würde noch nicht zuteil geworden.
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V ermutlich ist Mick Jagger
der am wenigsten senti-
mentale Rockstar, und man

wird das Gefühl nicht los, dass ihm das kom-
merzielle Ausschlachten der Stones-Vergan-
genheit, das dem Bedürfnis nach Nostalgie
Rechnung trägt, starkes Unbehagen bereitet.
»Mick reizt das, was gestern war, nicht be-
sonders«, brachte es Charlie Watts einmal in
seiner typisch lakonischen Art auf den
Punkt. Seine einzige Reaktion auf Keiths
Autobiografie war, ihrem Autor implizit
vorzuwerfen, dass er nur aus einem rein
kommerziellen Interesse in der Vergangen-
heit rumgewühlt habe. »Ich persönlich finde
es ziemlich ermüdend, die Vergangenheit
noch einmal Revue passieren zu lassen. Die
meisten Leute tun es nur, weil es für sie
lukrativ ist.« Jagger selbst hat vor einigen
Jahren einmal einen ansehnlichen
Vorschuss für eine geplante Autobiografie
eingeheimst, dann aber doch nichts
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geliefert. Die meisten glauben, dass er sich
nicht mehr an alles erinnern kann und sich
sogar an Bill Wyman, den selbst ernannten
Archivar der Stones (und Autor mehrerer
aufschlussreicher Bücher über die Band,
darunter seine eigene Autobiografie Stone
Alone) gewandt hat, der ihm allerdings die
Tür gewiesen haben soll.

Wahrscheinlicher ist allerdings, dass sich
Mick Jagger einfach nicht mit der Vergan-
genheit auseinandersetzen wollte. Denn die
Beschäftigung damit ist mühsam und
schmerzhaft und erinnert einen immer
wieder an Fehler, die man gemacht, und
Freunde, die man verloren hat. Vor noch gar
nicht allzu langer Zeit war Ahmet Ertegün
infolge eines Unfalls gestorben; er war
hinter der Bühne bei einem Stones-Gig im
Beacon Theater gestürzt (wo Scorsese Auf-
nahmen für seine Konzertdoku Shine a
Light machte). Der Musikmogul war vorerst
der Letzte in einer ganzen Reihe von
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Freunden und Bekannten, die verschieden
waren. Geschäftstüchtig wie er ist, war Mick
natürlich immer bewusst, dass sich mit dem
geschickten Ausschlachten der Vergangen-
heit das meiste Geld verdienen ließ. Als
Zwischenbilanzen ihres Schaffens haben die
Stones nicht wenige Hit-Kompilationen ver-
öffentlicht. Einige wie Hot Rocks und More
Hot Rocks sind in gewisser Weise selbst zu
Klassikern geworden (das legendäre Hot
Rocks-Plattencover mit den sich überla-
gernden Profilen der Bandmitglieder gilt als
ein Musterbeispiel für innovatives
Coverdesign). Trotzdem scheint ihm jeg-
liches Wühlen in der Vergangenheit zuwider
zu sein. Warum also beschäftigten sich die
Stones nach vierzig Jahren wieder mit ihrem
wohl legendärsten Album – das möglicher-
weise auch den großen Kult begründete, der
noch heute um sie getrieben wird – und
stellten sich im Frühjahr und Sommer 2010
geschlossen hinter die große
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Medienkampagne, die um Exile on Main
Street getrieben wurde? Wodurch wird der
Blick zurück für jemanden, der sich so
schnell langweilt und sich so ungern auf
seinen Lorbeeren ausruht wie Mick Jagger,
interessant und ergiebig?
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Das von John Van Hamersveld gestaltete Ex-
ile On Main Street-Cover mit den Fotografien
von Robert Frank.

758/816



Die Antwort darauf lautet: Technik. Di-
gitale Aufnahmeverfahren, digitale Bild-
verarbeitung – die schöne neue Welt des
technisch erzeugten schönen Scheins ließ die
Rolling Stones jünger aussehen, jünger klin-
gen und jünger sein. Mit der Welttournee
von 2005 und ihrem bisher letzten Studioal-
bum A Bigger Bang verbeugten sich die
Stones zum letzten Mal so vor uns, wie wir
sie kannten – damals waren sie Anfang
sechzig, aber immer noch topfit. Und
gleichzeitig schienen sie im Begriff zu sein,
virtuelle Mystiker zu werden. Als die Stones
im Zuge der Marketingkampagne für A Big-
ger Bang das Cover des Rolling Stone zier-
ten, machten sie darauf einen verlebten und
alten Eindruck. Das Foto wirkte ein bisschen
trostlos und gar nicht so perfekt, wie es de-
rart vital klingende neue Songs wie »Rough
Justice« und »Oh No, Not You Again« ver-
muten ließen.
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Als die remasterte Deluxe-Edition von Ex-
ile on Main Street 2010 auf den Markt kam,
zeigte der Rolling Stone ein Bild von Mick
und Keith als Achtundzwanzigjährige auf
dem Cover. Zum ersten Mal erschien das
Bild eines jüngeren Mick auf einem Cover
übrigens 1989 – zu einer Zeit also, als man
durchaus auch ein aktuelles Foto hätte wäh-
len können. Diese Pioniertat findet sich in
der Ausgabe der Spin vom Dezember 89, in
der ein Artikel von Lisa Robinson über die
gigantische Steel Wheels-Tour erschien.

Die Stones folgten immer eigenen Vorstel-
lungen im Hinblick auf die Vermarktung
ihres Backkatalogs. Auf eine Megatour gin-
gen sie üblicherweise nur mit einem neuen
Studioalbum im Gepäck (mit wenigen Aus-
nahmen wie etwa im Jubiläumsjahr 2002
mit 40 Licks). »Wenn wir auf Tour gehen,
müssen wir eine Platte machen«, sagte Mick
einmal. »Damit zeigen wir, dass wir noch
immer eine echte, funktionierende
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Rockband sind. Ich will nicht zu einer dieser
Bands gehören, die nur noch ihre Hits
spielen. Es gibt natürlich genug Leute, die
sagen: ›Ich würde viel lieber »Brown Sugar«
hören als irgendeinen von den neuen
Songs.‹ Mal ehrlich, es interessiert mich ein-
en Scheiß, was die lieber hätten.« Vielleicht
hatte es zu tun mit den überraschend posit-
iven Kritikerreaktionen auf A Bigger Bang –
das so gut aufgenommen wurde wie kein
anderes Stones-Album seit Undercover 1983
–, dass Mick sich dazu bewegen ließ, im
Keller nach alten Schätzen zu graben.

Vielleicht lag es aber auch an dem
Schema, das sich sowohl in kommerzieller
als auch in kreativer Hinsicht mittlerweile
herauskristallisiert zu haben schien. Ob-
schon A Bigger Bang das Lob als »ihr bestes
Album seit Jahren« durchaus verdient hat,
wurden davon dennoch nicht mehr Exem-
plare verkauft als von den beiden vor-
angegangenen Alben. Wie all ihre Platten
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nach Steel Wheels stieg es anfangs hoch in
den Charts ein, was der Band einen Vor-
wand für eine neue Megatour lieferte, sackte
dann aber schnell ab, ohne einen herausra-
genden Hit zu liefern oder mehr als die üb-
lichen eine Million Exemplare absetzen zu
können. (Anscheinend sind das die Exem-
plare, die an all die Hard-Core-Stones-Fans
gehen, denen an der Vollständigkeit ihrer
Sammlung gelegen ist.)

2006 wechselten die Stones wieder einmal
das Plattenlabel. Diesmal gingen sie von Vir-
gin zu Universal und nahmen ihren so um-
fangreichen wie gewinnträchtigen Backkata-
log mit.

Sie mussten etwas tun, um den Verkauf
ihrer früheren Alben anzukurbeln und die
Kids auf die alten Sachen aufmerksam zu
machen, ohne selbst Staub anzusetzen und
auf die Nostalgieschiene zu geraten. Wieder
kam ihnen die neueste Technik zu Hilfe.
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Universal suchte nach einem Coup als Aus-
gangspunkt für ihre Marketingstrategie,
durch den die Medien dazu gebracht werden
sollten, sich für die Stones als Musiker und
nicht als Boulevardthema oder als abge-
halfterte Institution zu interessieren. Die
Marketingexperten schlugen vor, eine
Neuveröffentlichung von Exile
herauszubringen, wobei allen Beteiligten
klar war, dass Mick von dieser Idee nicht be-
sonders angetan sein würde. Exile galt lange
als das »Keith-Album«. In Interviews hatte
Mick in der Vergangenheit die Soundqual-
ität des Albums bemängelt, »nicht nur mit
Blick auf den Gesang, sondern weil ich ganz
allgemein finde, dass es miserabel klingt«.
Ihm gefiel der Nachfolger Goats Head Soup
erheblich besser, doch mit dieser Meinung
stand er im Großen und Ganzen alleine da.
So unterschätzt Goats Head Soup auch sein
mag, das Zeug zum Kultalbum hat die
Scheibe sicher nicht. Der Kultstatus von
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Exile hingegen ist unbestritten, es ist eines
der Alben, das zahlreiche Musiker stark bee-
influsst hat und das häufig zum Vorbild und
Maßstab für deren Veröffentlichungen gen-
ommen wurde. Man kann nicht behaupten,
die Platte wirklich zu kennen, wenn man
nicht weiß, wo und unter welchen Um-
ständen sie aufgenommen wurde. Allein der
Schauplatz in Südfrankreich ist legendär:
die Villa Nellcôte an der Côte d’Azur, ein
Herrenhaus mit sechzehn Zimmern, das im
Zweiten Weltkrieg als Gestapo-Hauptquarti-
er diente. Die Labour-Partei und die Finan-
zbehörden hatten die Stones gerade aus
England vertrieben. Keith war ein dro-
gensüchtiger Pirat, der nicht ohne Heroin
auskam und inmitten des Chaos ein Meister-
werk schuf, dessen Riffs und Soul ihm aus
dem unwirklich blauen Himmel in den
Schoß gefallen zu sein scheinen. Mick war –
ja, wo war Mick eigentlich? Der Exile-
Mythos rankt sich in der Hauptsache um
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Keith. Mick war mit seiner Bianca in Paris.
Jetzt, vierzig Jahre später, war Mick endlich
bereit, sich selbst in die Geschichte des Dop-
pelalbums, das von vielen als das Meister-
werk der Stones angesehen wird, einzus-
chreiben und sich nicht nur an der Abmis-
chung zu beteiligen. Er war bereit an-
zuerkennen, dass diese Platte in weiten
Kreisen als Meisterwerk gilt und ihm nun
die Möglichkeit gegeben wurde, seine eigene
Interpretation mit einzubringen. Kurz vor
seinem siebzigsten Geburtstag hörte er auf,
vor der Vergangenheit davonzulaufen; die
Überarbeitung von Exile sollte das erste
Werk sein, in dem sich Jaggers neue Einstel-
lung niederschlagen würde.

Jetzt fingen allerdings die Fans an, nervös
zu werden. Eine derart große Unruhe hatte
es nicht mehr gegeben, seit George Lucas
mit seinen Digitalwerkzeugen an der Star
Wars-Trilogie rumgebastelt hatte. Exile war
ein heiliges Album, etwas Unantastbares.
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Was zum Teufel dachten sich die Stones
dabei? Was fiel ihnen ein, an ihrem eigenen
Vermächtnis herumzupfuschen? Das war
weitaus raffgieriger und verwerflicher als
Pete Townshend, der seine Teenage-
Wastland-Hymnen en gros auf den Markt
warf, oder als Marlon Brando, der seinen
berühmten Dialog aus Der Pate für ein
Videospiel neu einsprach. Wussten die
Stones nicht, wann es Zeit war, den Hut zu
nehmen? Weder sahen sie aus noch klangen
sie wie diese schmollenden, abgekämpften
Rock’n’Roll-Outlaws mit Strubbelmähne auf
der Flucht vor der Polizei und den Steuer-
fahndern, die »im Angesicht der Tragödie
feierten«, wie Lester Bangs es formulierte.
Das war so, als würde Sean Connery wieder
seine Walther PPK hervorkramen.

»Ich bin Puristin«, sagt Liz Phair, die
1993 ihre Song-für-Song-Antwort auf das
Original der Stones veröffentlichte, »ganz
und gar kein Audio-Nerd. Das ist ein
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absolutes Jungs-Ding. Dennoch will ich
nicht, dass meine Traumwelt von ir-
gendeinem neuen Konzept durchein-
andergebracht wird. Komm ja nicht und stell
irgendeine Scheiße mit meinem Traum an.«

Für Fans wie Phair bedurfte es mindes-
tens einer Zeitmaschine und einer erneuten
Anmietung der Villa Nellcôte, um eine
erneute, wie auch immer geartete Bearbei-
tung von Exile zu rechtfertigen. An einem
anerkannten Meisterwerk herumzudoktern
war gefährlich. Paul McCartney hatte sich
Let It Be von Phil Spector zurückgeholt und
2003 eine neu abgemischte Version unter
dem Titel Let It Be – Naked herausgebracht,
was vom Publikum mit feindseliger
Gleichgültigkeit quittiert wurde.

Warum ließ sich Jagger nur auf so was
ein? Dass er da mitmischte, war an sich
schon eine Überraschung. Die Hardcore-
Stones-Puristen waren entsetzt. Doch wenn
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es irgendetwas gibt, dass Jagger noch mehr
hasst als Nostalgie, dann vorhersehbar und
für keine Überraschungen mehr gut zu sein.
Außerdem hatte der Nellcôte-Kult, der ei-
gentlich ein Keith-Kult war, auch für Mick
sein Gutes.

Und zu guter Letzt war das auch einfach
eine Herausforderung. Und die bestand dar-
in, dass man bereit sein musste, sich durch
Hunderte von undatierten Archivboxen mit
Tonbändern zu wühlen. Und dazu waren die
Stones erwiesenermaßen ganz besonders
qualifiziert, da sie seit Ende der 60er immer
wieder auf Material zurückgriffen, das auf
zahllosen Tapes von irgendwelchen Sessions
darauf wartete, dass man es sich noch ein-
mal anhörte. Und so stammten auch die
Exile-Songs nicht alle von den vorangegan-
genen Exile-Sessions. Mick Jagger kam in
einem 1982 mit Creem geführten Interview
darauf zu sprechen: »Nehmen wir zum Beis-
piel ›Sweet Virgina‹, das auf Exile on Main
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Street veröffentlicht wurde. Den Song hatten
wir schon vor Beggars Banquet aufgenom-
men. Du verstehst, was ich meine? Solche
Sachen haben wir immer wieder gemacht,
wir haben Sachen beiseite gelegt, weil
manche Songs in einem bestimmten Zusam-
menhang gut funktionieren und andere eben
nicht. Das sagt aber über die Qualität rein
gar nichts aus, entscheidend ist, dass ein
Song nicht alt klingt.« Hingegen war das
Ziel bei der Neuedition von Exile, dass die
Songs alt klangen, sich aber neu anfühlten.
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© WireImage

Achtunddreißig Jahre nach dem Erscheinen
von Exile On Main Street 1972 präsentieren
die verbliebenen drei Stones der damaligen
Besetzung die Neuveröffentlichung des Al-
bums und die Filmdokumentation Stones in
Exile.

Mick beauftragte den Stones-Produzenten
Don Was damit, sich auf die Suche nach un-
genutztem Studiomaterial aus der damali-
gen Zeit zu begeben. »Als Mick mich anrief
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und zum ersten Mal davon erzählte«,
erklärte Was der New York Times, »hörte es
sich an, als wolle er sagen: ›Kannst du mir
mal einen Gefallen tun und den Müll raus-
bringen, Mann?‹« Während sie sich im
Archiv der Stones, das Don Was an die große
Lagerhalle in der letzten Szene von Jäger
des verlorenen Schatzes erinnert, durch et-
liche Stunden Bandmaterial hörten, sortier-
ten sie das eine oder andere aus, dass sie
vom Sound und Feeling her der Exile-Peri-
ode zuordneten. Einiges davon stammte
eindeutig aus dieser Zeit, wie etwa eine Al-
ternativversion des auf dem Originalalbum
vertretenen »Loving Cup«, oder eine von
Keith gesungene Variante von »Soul Surviv-
or«. Bei ein paar Bändern ließ zwar eine Al-
tersbestimmung darauf schließen, dass sie
aus der fraglichen Zeit stammten, dennoch
stellten sie die Hörer vor eine Herausforder-
ung, denn es gab keine Gesangsspur. Mick
beschloss, diese unfertigen Songs, die fast
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vierzig Jahre auf dem Buckel hatten, zu vol-
lenden. »Ich hab mir das alte Album noch
mal angehört und versucht, mich ein bis-
schen in die damalige Situation hineinzuver-
setzen«, erklärte er seine Herangehensweise
in einem Interview mit dem Rolling Stone.

Irgendwann steckte Mick mitten drin in
der Arbeit; wenn er ihr auch sonst nichts
hätte abgewinnen können, so war das zu-
mindest etwas völlig Neues und daher per se
interessant. Als allmählich durchsickerte,
dass man eine komplett neue Gesangsspur
aufgenommen hatte, hielt man sich im Lager
der Stones bedeckt. Nicht etwa, weil man
sich vor verfrühtem Rumgenörgel fürchtete,
sondern weil man bereits wusste, was bald
alle selbst hören konnten: Das Experiment
war erfolgreich. Entgegen aller Wahrschein-
lichkeit klangen diese quasi neuen Songs wie
großartige Stones-Nummern. »Ich weiß
nicht, ob das ihre Glaubwürdigkeit
schmälert«, sagte Mick über seine behutsam
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optimierten Vocals. »Ich hätte euch ja auch
anflunkern können, ihr hättet mir alles
geglaubt.«

Jimmy Miller, der ursprüngliche
Produzent von Exile on Main Street, war
bereits 1994 gestorben. Aber Andy Johns,
der Techniker, der die Platte 1972 in den
Ocean Way Studios in Los Angeles abgemis-
cht hatte, war bei der Neuedition ebenso mit
an Bord wie der berühmte Toningenieur und
Produzent Bob Clearmountain. Keith
Richards steuerte noch ein paar zusätzliche
Gitarrenparts bei und Mick Taylor, der die
Band 1974 verlassen hatte, traf sich mit Jag-
ger in London, um ein paar neue Soli einzus-
pielen. Tatsächlich aber stehen und fallen
die neuen Nummern mit Jagger, der sich
nicht nur anhört wie er selbst, sondern auch
wie einer, der sich in dieses Projekt richtig
reingehangen hat. »Es ist schon unglaublich,
wie großartig ›Plundered My Soul‹ ist«,
sagte Ben Ratliff von der Times über die
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erste Singleauskopplung des Albums. »Es ist
der souligste und energiegeladenste Stones-
Song, den ich seit knapp dreißig Jahren ge-
hört habe.« Der Peter Pan des Rock’n’Roll
hatte letztendlich einen Weg gefunden, für
immer jung zu bleiben. Man identifiziert die
jungen Stones so sehr mit dieser Ära, dass
man doch etwas entsetzt ist, wenn man in
dem Dokumentarfilm Stones in Exile sieht,
wie die Senioren Mick Jagger und Charlie
Watts durch die Olympic Studios schlurfen.

Der Rolling Stone zeigte die Stones im
Zuge der Marketingkampagne für das Al-
bum auf dem Cover tatsächlich als junge
Männer. »Rank und schlank« nannte sie
David Gates in seiner Titelstory, die
Gesichter waren noch faltenlos, die Zukunft
lag noch vor ihnen. Im selben Jahr brachte
die Vanity Fair nicht weniger als drei Storys
über Entertainer in ihren besten Jahren aufs
Cover: Marilyn Monroe, Grace Kelly und El-
izabeth Taylor (fünf, wenn man die den
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beiden Verstorbenen Michael Jackson und
Farrah Fawcett gewidmeten Sonderaus-
gaben hinzuzählt).

Das Exile on Main Street-Cover mit den
Aufnahmen von Robert Frank zierte T-Shirts
und andere Merchandise-Artikel, und ob-
schon beileibe nicht jeder ein erklärter Fan
der Platte war, war sie im Frühjahr 2010
eine Zeit lang das Thema in der
Musikbranche.

»Anders als die Songs des Originalalbums,
wurden die Bonus-Tracks glattgebügelt, und
an einigen Stellen hört man deutlich heraus,
dass Micks Gesang aus dem Jahr 2009
stammt und nicht aus dem Jahr 1972«,
moserte das Pitchfork-Magazin. »Wenn der
Preis dafür, Exile angemessen zu würdigen,
war, Jagger zu gestatten, an der Ges-
angsspur herumzufeilen, dann war das
zweifellos ein sehr guter Deal.« Und Erfolg
war der Neuedition auch beschieden, denn
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nicht nur Stones-Fans, sondern auch junge
Leute, die sich für Rocklegenden interessier-
ten, kauften das Album. In den USA stieg es
auf Platz zwei in den Charts ein, in England
ging es gleich auf Platz eins, und zum ersten
Mal seit langer Zeit konnten wir uns wieder
über sie wundern. Was, fragen wir uns, wer-
den die Stones tun, wenn sie 2012 ihr
goldenes Bühnenjubiläum feiern? Und wer
zum Teufel ist dieser Mick Jagger eigentlich,
und was hat er als Nächstes vor?
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EPILOG
AM STOCK AUF DIE BÜHNE
GEHEN

Der Bent-Regisseur Sean Mathias hat ein-
mal gesagt, dass sich Mick Jagger so unaus-
löschlich in die DNA der Pop-Kultur einges-
chrieben habe, dass es für ihn eigentlich gar
nicht mehr erforderlich sei, auf Tour zu ge-
hen oder neue Songs aufzunehmen. Man
kann heutzutage kaum noch ein Mo-
demagazin aufschlagen, ohne dem typischen
Jagger-Gesicht zu begegnen, das einem mit
den Augen seiner jüngsten Tochter Georgia
May entgegenblickt. Elizabeth, die



gemeinsame Tochter von Mick und Jerry
Hall, hat sich im Frühjahr 2011 für den
Playboy ablichten lassen. Und sein Sohn
James spielt in der Band Turbogeist. Die
Tatsache, dass Mick Kinder hat, die mittler-
weile lange erwachsen und so alt sind (Karis,
seine Tochter aus der Affäre mit Marsha
Hunt, und Jade, seine Tochter aus der Ehe
mit Bianca Jagger, sind heute Anfang
vierzig), dass man sich fragt, wie lange ihr
Vater wohl noch mit den Stones auf der
Bühne zu stehen gedenkt, lässt uns noch
einmal auf das Thema Alter zurückkommen
– und zwangsläufig auch auf das Thema
Vergänglichkeit.

Wenn man in den letzten fünfzig Jahren
von Dutzenden, wenn nicht gar Hunderten
von Journalisten nach seiner Meinung zu
diesen Themen befragt wurde, ist es kaum
verwunderlich, dass sich diese Meinung im
Laufe der Zeit auch änderte. In einem vom
People-Magazin geführten Interview sagte
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Mick 1975: »Ursprünglich wollte ich es nur
zwei Jahre lang machen. Ich dachte, die
Band würde sich eines Tages auflösen, und
das wär’s dann gewesen. Ich werde wahr-
scheinlich weiter schreiben und singen, aber
ich wäre lieber tot, als mit fünfundvierzig
noch ›Satisfaction‹ zu singen.« Zwei Jahre
zuvor hatte er dem Talkshow-Moderator
Dick Cavett erklärt, er könne sich leicht vor-
stellen, das Ganze auch noch mit sechzig zu
machen. »Am Stock auf die Bühne gehen«,
Marlene Dietrich rezitieren, Kabarett-Shows
für passionierte Cineasten geben – so in der
Art könne das aussehen.

1966, also noch ein paar Jahre davor,
hatte Mick angesichts des Altwerdens einige
Sorgen: »Mir graut [vor dem Alter]. Es gibt
nur wenige alte Menschen, die glücklich
sind. Wenn sie aufhören, über die Gegen-
wart und die Zukunft nachzudenken und
nur noch in der Vergangenheit leben, wer-
den sie schrecklich langweilig. Ich möchte
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nicht, dass irgendwelche alten weiblichen
Fans zu mir sagen: ›Wie alt schätzt du mich?
Achtundvierzig? Nein, ich bin achtund-
siebzig. Und ich sehe mir alle Popsendungen
an und habe all deine Platten.‹ Ich glaube,
dann wird es höchste Zeit, erwachsen zu
werden.«

Die Frage sollte man also eigentlich gar
nicht an Mick richten. Denn wir, seine Fans
und Zuschauer, sind unserer Meinung in
dieser Frage immer treu geblieben. Warum
nur haben wir diesen Kerl nicht alt werden
lassen? Hat das etwas mit Rassismus zu tun,
wie einige meinen? Weil wir es einfach nicht
gewohnt sind, weiße Rockstars noch mit
siebzig auf der Bühne stehen zu sehen?
(Chuck Berry trat am Neujahrstag 2011 noch
mit vierundachtzig auf.) Warum können wir
uns nicht einfach mit den alten Stones
abfinden, die wir ja sowieso wie eh und je
verehren? Wir hatten weiß Gott genug Zeit,
uns darauf vorzubereiten, dass dieser Kerl
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siebzig wird. Mick Jagger ist so alt, dass die
Stones auf ihrer 81er-Tour bereits einen
Blick zurück auf ihre schon damals lang
zurückliegenden Anfänge in den Sixties
warfen (während sie »Time Is on My Side«
spielten, zeigten die Videoleinwände Fotos
der jungendlichen Bandmitglieder und
Ausschnitte aus frühen Stones-Auftritten).
So alt, das der Esquire 1993 titelte »Have
You Seen Your Grandfather, Baby« (eine
Anspielung auf den Stones-Hit »Have You
Seen Your Mother, Baby, Standing in the
Shadow?«). Die Stones sind so alt, dass
Stephen Davis 2001 ein Buch über sie
schrieb, dem er den Titel gab Old Gods, Al-
most Dead (auf Deutsch erschienen unter
dem Titel Die Stones). So alt, dass sie Motör-
head zu ihrer witzigsten Textzeile inspirier-
ten: »Blackhearted to the bone. Older than
the Rolling Stones« (aus »I’m So Bad [Baby
I Don’t Care]«).
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Und wie geht es weiter, wenn sie siebzig
sind? Falls diese angeblich anstehende Welt-
tournee zum fünfzigjährigen Bandjubiläum
als Abschiedstournee vermarktet werden
sollte, werden wir von Mick und Keith mit
vierundachtzig dann immer noch etwas
haben so wie heute von Chuck Berry? In
einem Artikel über die zunehmende Vitalität
der Siebzigjährigen, der im Juli 2010 in der
New York Times zu lesen war, wurde Mick
als einziger von den auf die siebzig zuge-
henden Rockstars herausgepickt, und es
wurde über die möglichen Auswirkungen
des Alters auf seine Performance spekuliert.
»Wird er mit fünfundsiebzig wirklich immer
noch so beweglich sein?«, wurde in dem
Artikel gefragt. (Bob Dylan, da war sich der
Autor sicher, würde alt und erhaben sein
und mit fünfundsiebzig immer noch touren.)

Anders als Brian Jones, Jimi Hendrix,
James Morrison, Janis Joplin und John
Lennon, sind Mick Jagger, Keith Richards,
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Paul McCartney und Bob Dylan Idole der
Sixties, die nicht für immer jung bleiben,
sondern alt werden und Falten bekommen.
Allerdings sah man von Letztgenannten nur
in Mick Jagger die Personifizierung der
sexuellen Befreiung. Und er verstand es
auch die Sitten der älteren Semester des
Londoner Bürgertums in den 60er-Jahren
treffend zu parodieren (»What a drag it is
getting old …«). Als er noch ein junger Mann
war, wurde schon allein sein äußeres Er-
scheinungsbild als revolutionär wahrgenom-
men: Er wurde weder als sehr maskulin
noch als sehr feminin empfunden, er galt
weder als attraktiv noch als hässlich. Dies
notierte der britische Künstler Cecil Beaton
in einem seiner Tagebücher aus den 60er-
Jahren, die inzwischen veröffentlicht
worden sind. Alle, die damals ihren Blick auf
ihn richteten, sahen lauter Möglichkeiten;
heute sehen sie Vergänglichkeit.
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»Er war damals ein attraktiver Junge«,
sagt Keith Altham, der die Stones 1966 zum
ersten Mal interviewte. »Inzwischen sieht er
aus wie ein Wasserspeier, der sich glänzend
an den Außenmauern von Notre-Dame
machen würde.« Das hilft Mick allerdings
nicht, das Brenda-Problem zu lösen, das er
nicht wahrhaben möchte. Auf jeden Fall hat
sich Mick Jagger mit seinem »Lieber tot als
mit fünfundvierzig noch ›Satisfaction‹
singen«-Statement keinen Gefallen getan –
ein kurzer Satz mit einem ungeheuer langen
Nachhall. Und wie es typisch für ihn ist, hat
er weder auf charmante Art seinen Fehler
eingestanden noch mit einem ironischen
Konter in der Art von »Wäre es euch lieber,
ich wäre tot?« reagiert, der uns in Verlegen-
heit und in die Verteidigungsposition geb-
racht hätte. Keith hingegen hat sich in seiner
Autobiografie ausgiebig mit diesem Thema
auseinandergesetzt.
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Mick absorbiert letztlich alles Negative.
Als »ein sexy schwarzes Loch im Raum« hat
ihn der Journalist Keith Altham einmal
bezeichnet. Letztendlich müssen also wir
wieder einmal die Leere füllen. Keith
schleudert mit jeder Falte und jeder lichter
werdenden Stelle auf seinem Haupt ein
lautes »Fuck You« denen entgegen, die
bereits seit 1973 (als der NME in ihm die
nächste große Rockikone sah, die den Löffel
abgeben würde) Nachrufe auf ihn schreiben.
Hingegen ruft Mick mit dem Älterwerden all
jenen, die sich durch seine jugendliche At-
traktivität und die vermeintliche Arroganz,
die damit einherging, bedroht fühlten (und
ganz gewiss jenen, die ihm sein Vermögen
und seinen Erfolg bei Frauen neideten), ein
lautes »Ich habs euch doch immer schon
gesagt« hinterher. Es scheint, als hätten
gewisse Leute in der Branche nur darauf ge-
wartet, dass irgendetwas passiert, wodurch
er menschlicher erscheinen würde.
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»Du wirst komisch aussehen mit fünfzig«,
sagte der von James Fox gespielte Gangster
Chas zu dem von Jagger dargestellten Turn-
er 1968 in Performance. Jagger war damals
gerade fünfundzwanzig, doch schon da hatte
die Zeile etwas von einem vergifteten Pfeil.
Mit fünfzig war Mick Jagger übrigens
wesentlich fitter als die meisten Menschen
in diesem Alter, wobei in diesem Alter auf
seinen Körper so viel Wert zu legen
seinerzeit generell noch ziemlich ungewöhn-
lich war und teils auch als komische Marotte
wahrgenommen wurde. Seht euch nur mal
das Wandering Spirit-Cover an, auf dem
Mick seinen nackten Oberkörper zeigt. Aber
vergessen wir das einfach mal und tun so,
als bräuchten wir noch mehr Beweise dafür,
das dieser Kerl ein lebender Widerspruch
ist: Er hat ganz gewiss nie einen Schön-
heitschirurgen konsultiert. Vergleicht sein
Gesicht einmal mit dem von Steven Tyler
oder David Bowie oder Madonna. Es sieht
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ebenso unverfälscht und verlebt aus wie das
von Keith. Hier siegte möglicherweise der
Stolz über die Eitelkeit, die Seele über den
Verstand. Als ich Mick Jagger 2002, als er
gerade stramm auf die sechzig zuging, für
die Spin interviewte, habe ich ihn auf das
Thema angesprochen.

Marc Spitz: Wie ist das für dich mit dem
Älterwerden?

Mick Jagger: Das ist schon ein Problem
für Rockmusiker. Man muss einfach darauf
achten, körperlich in Form zu bleiben.

Marc Spitz: Machst Du irgendetwas Spezi-
elles, um würdevoll alt werden zu können?

Mick Jagger: Nichts anderes als jeder an-
dere auch macht. Gott sei Dank gibt es heute
allerlei chirurgische Möglichkeiten.

Ich habe ihn damals nicht weiter bedrängt,
doch es sieht so aus, als hätte er noch keinen
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Gebrauch von dem gemacht, was schön-
heitschirurgisch alles möglich ist.

Er hat ja noch Zeit. Die Langlebigkeit liegt
in den Genen der Jaggers. Micks Mutter
starb mit siebenundachtzig, sein Vater
wurde dreiundneunzig. Wenn wir uns sein-
en Auftritt bei der Verleihung der 53.
Grammy Awards im Februar 2011 an-
schauen, sehen wir, dass er immer noch die
Hüften schwingen, die richtigen Töne tref-
fen und es mit Musikern aufnehmen kann,
die gerade mal ein Drittel so alt sind wie er.
Er rockte den Saal mit einem Auftritt zu
Ehren des kürzlich verstorbenen Sängers So-
lomon Burke, indem er – wie bei seiner
Jamsession mit den Red Devils Anfang der
90er – wieder einmal den lange vor sich hin
schlummernden Bluesfan und Plat-
tensammler in sich hervorkehrte. Auf ganz
ähnliche Weise vermittelt er uns mit seiner
Version des Dylan-Songs »Watching the
River Flow« auf dem Tribute-Album zu
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Ehren von Ian Stewart Boogie 4 Stu: A Trib-
ute to Ian Stewart (die Mick u. a. zusammen
mit den anderen Stones und deren ehemali-
gen Bassisten Bill Wyman einspielte) das
Bild eines Mannes, der gerade einmal halb
so alt ist wie er. Durch die erneute Beschäfti-
gung mit dem altehrwürdigen Blues und
Soul scheint er wieder das Beste aus sich
herauszukitzeln. Womöglich ist es das, was
ihn jung hält. Mick und die anderen Stones
sind mittlerweile so geworden wie die alten
Blueser, die sie als Jugendliche bewundert
haben, doch ist es Mick, der die Marschrich-
tung vorgibt – wie er das auch bei den
Grammy Awards auf so unbeschwerte und
mitreißende Weise getan hat – und das Un-
ternehmen Stones auf Kurs hält. Ich würde
mich das etwas kosten lassen, um live
mitzuerleben, wie die Stones »Start Me Up«
auf Barhockern sitzend spielen. Doch es gibt
durchaus auch die Momente, in denen selbst
ich mich frage, warum sie ›Start Me Up‹
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überhaupt auf Barhockern spielen wollen
würden? Wenn wir an »Brenda« denken,
fällt uns nur eines ein: Geld. (Wenn wir an
Keith denken, denken wir an die Ehre.) Aber
vielleicht geht es im Grunde genommen nur
um Micks Suche, die 1962 bei seinem ersten
Rolling-Stones-Gig im Marquee Club an der
Oxford Street begann.

»Ich hab das Gefühl, er ist ganz er selbst«,
schrieb Cecil Beaton über Mick in sein
später veröffentlichtes Tagebuch aus dem
Jahr 1967. Beaton sah das einzelne Individu-
um Mick Jagger. Und auf dieser Suche nach
sich selbst scheint Mick noch immer zu sein,
der »nette Haufen Kerle«, wie ihn Keith,
Nick Kent und Dutzende andere einst nan-
nten. Daher kann dieses Buch nur mit einer
Reihe begründeter Spekulationen enden: Er
wird ein Soloalbum mit Dave Stewart
machen. Er wird sich wieder mit Keith ver-
tragen und über die in Life verbreiteten
Sticheleien und Gehässigkeiten
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hinwegsehen. Und er wird rechtzeitig zum
fünfzigsten Bühnenjubiläum der Stones ein
neues Album mit der Band aufnehmen. Viel-
leicht wird er sogar doch noch seine eigene
Version der Stones-Geschichte erzählen,
wobei ich daran allerdings kaum glauben
kann. Mick Jagger ist bis heute der am
meisten missverstandene Rock’n’Roller der
Welt – und er wird es wohl auch bleiben; ich
bin mir nicht sicher, ob das nicht genau so
beabsichtigt ist. Solange wir ihn nicht auf et-
was festnageln können, kann er uns noch
überraschen, so wie er es bei der Grammy-
Verleihung getan hat und so wie er es aller
Wahrscheinlichkeit nach noch tun wird,
wenn er längst schon über siebzig ist.
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Für Brendan Mullen, der ein
schlüssiges


Argument immer zu schätzen wusste.
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PROLOG
BRENDA


Ein weithin vergessener Fernsehsketch,
»Rock Against Yeast«, der am 17. Februar
1979 in der amerikanischen Comedyshow
Saturday Night Live gezeigt wurde, bildet
den Ausgangspunkt für dieses Buch. Er
bringt das Mick-Jagger-Dilemma auf den
Punkt: Wie können wir noch immer einen
Mann verehren und begehren, den wir ei-
gentlich gar nicht mehr mögen? Das Mick-
Jagger-Dilemma wirft natürlich auch die
Frage auf, ob wir ihn überhaupt jemals
gemocht haben. Und sollte die Antwort







darauf negativ ausfallen, stellt sich die
Frage, wie es möglich ist, dass er in der Pop-
kultur der letzten fünfzig Jahre permanent
präsent sein konnte, ohne dass er so etwas
wie ein Kumpel für uns wurde? Immerhin
ist sein Co-Songwriter, sein Geschäftspart-
ner und sein gelegentlicher Gegenspieler
Keith Richards seit Ewigkeiten unser aller
cooler großer Bruder.


In besagtem Sketch mimt Gilda Radner
Candy Slice, eine verhinderte Patti Smith
mit wilder schwarzer Mähne, weißem Tank-
top, spindeldürren Beinen in schwarzen
Strumpfhosen, Turnschuhen, unrasierten
Achselhöhlen und einem augenscheinlich
auf Drogenkonsum zurückführbaren Mangel
an innerer Ausgeglichenheit. Sie tritt im
Rahmen eines Benefizkonzerts auf, an dem
auch andere Superstars teilnehmen, dar-
unter Bob Marley (dargestellt von Garrett
Morris), Dolly Parton (Jane Curtin), Olivia
Newton-John (Laraine Newman), eine unter
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dem Namen Elvii auftretende Elvis Tribute
Band (John Belushi und Dan Ackroyd), die
sowohl den fetten als auch den mageren
Elvis präsentierte, und natürlich Rick Nel-
son höchstpersönlich (der die TV-Show mo-
derierte). Bill Murray, der mit Jerry Aldini
von »Polysutra Records« die Rolle eines
schmierigen, Satin-Baseballjacke tragenden
Musikindustriebosses spielt, scheucht die
aus einer Bierpulle saufende und rülpsende
Candy unter ihrem Sauerstoffzelt hervor. Sie
soll bei dem Benefizkonzert, bei dem sie mit
ihrer Candy Slice Group ihr Debüt gibt,
wenigstens für die Dauer der Garagenrock-
nummer »Gimme Mick« durchhalten. Der
Song ist ziemlich vertrackt, denn er handelt
sowohl davon, wie sehr sich Candy von dem
seinerzeit sechsunddreißigjährigen Mick
Jagger angezogen fühlt, als auch davon, wie
abstoßend sie ihn findet. »Mick Jagger, if
you’re out there, this is for you«, nuschelt
sie.
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»Gimme Mick! Gimme Mick! Baby’s hair,
bulgin’ eyes, lips so thick! Are you woman?
Are you man? I’m your biggest funked up
fan. So rock and roll me till I’m sick«, singt
Candy im Refrain. Die Band spielt kurz da-
rauf die Bridge, während der Candy,
nachdem sie gestanden hat, Mick Jagger
verfallen zu sein, nun in einen Sprechgesang
übergeht und in einem geradezu patti-
smithesken Gedankenstrom räsoniert: »You,
Mick Jagger actually continue to perform at
a concert where someone get knifed and
killed during the sixties.« Sie erinnert sich
plötzlich wieder an die Tragödie von Alta-
mont. Bei dem Konzert auf dem Altamont
Speedway in der Nähe von San Francisco
wurde der achtzehnjährige Fan Meredith
Hunter von einem Hells Angel ermordet,
während die Stones gerade »Under My
Thumb« spielten. Hier wurde wohl das Ende
der Love-and-Peace-Ära eingeläutet (mehr
dazu später).
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»You, Mick Jagger, are English and go out
with a model and get an incredible amount
of publicity!« Jagger hatte unlängst das ger-
tenschlanke texanische Model Jerry Hall
seinem Kollegen, dem Roxy-Music-Sänger
Bryan Ferry ausgespannt (auch hierzu
später mehr). »You, Mick Jagger, don’t keep
regular hours!« Es war die große Zeit der
New Yorker Diskothek Studio 54, als tan-
zbarer New Wave und Discomusik gerade
schwer angesagt waren. Mick kreuzte dort
seinerzeit häufiger spätnachts auf,
übernächtigt und umflort von einer etwas
dekadenten Aura. Ein willkommenes Objekt
für Paparazzi wie Ron Galella. Und schließ-
lich wettert Candy: »You, Mick Jagger, have
the greatest Rock’n’Roll band in the history
of Rock’n’Roll and you don’t even play an in-
strument yourself!«


Genau hier ist der Punkt, wo sich das
Mick-Jagger-Dilemma verselbstständigt.
Der Witz verfängt natürlich beim
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Studiopublikum, was sich in der Hauptsache
Gildas Charisma, ihrer schauspielerischen
Begabung und ihrer Überzeugungskraft
verdankt, doch der Vorwurf an sich könnte
nicht haltloser sein. Der Witz funktioniert,
weil er zu einer Sichtweise auf Mick Jagger
passt, die sich vor rund zweiunddreißig
Jahren wie ein Tumor auszubreiten begann.
Und es dauerte gerade einmal ein halbes
Jahrzehnt, bis diese fast vollständig die Art
und Weise bestimmte, wie wir Mick Jagger
wahrnehmen und dabei viele Tatsachen ver-
drehen. Er spielt natürlich Musikinstru-
mente. Er ist der Harmonikaspieler der
Rolling Stones seit er den Wettstreit um
diese Position mit Brian Jones 1962 für sich
entschied. Man muss sich nur einmal das
famose Solo am Ende der Liveversion von
»Midnight Rambler« auf Get Yer Ya Ya’s
Out anhören, um den Sound eines Instru-
ments zu vernehmen, das von jemandem
gespielt wird, der ganz offensichtlich dazu
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geboren wurde und ohne Frage ein begnade-
ter Musiker ist. Selbst Keith Richards lobt
Mick als Naturtalent auf der Bluesharp in
den höchsten Tönen. »Er denkt nicht nach,
wenn er Mundharmonika spielt«, sagte
Keith einmal. »Es kommt aus seinem Inner-
en. Er hat schon immer so gespielt, seit un-
seren Anfangstagen.« Und mit dem Riff zu
»Brown Sugar«, dem Nummer-eins-Hit für
die Stones aus dem Jahr 1971, leistete Jagger
einen weiteren und alles andere als geringen
musikalischen Beitrag. Wer den Titel gerade
gelesen hat, hat den Song wahrscheinlich so-
fort im Ohr und kann ihn mitsummen. Für
mich ist das einer der fünfzig besten Songs,
die je geschrieben wurden. Und Mick hat ihn
sich ausgedacht. Selbst Keith, der unver-
gessliche Riffs förmlich im Schlaf erfindet,
gibt zu, dass es dieser Riff war, der im
Rock’n’Roll-Kosmos herumgeisterte und
sich in den Köpfen der Leute einnistete.
Nebenbei bemerkt, glauben ohnehin die
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meisten Leute, dass Keith dafür verantwort-
lich zeichnet. Mick gilt als viel zu in-
tellektuell und zu anspruchsvoll, als dass
man ihm zutrauen würde, so etwas Element-
ares, Primitives und Raues zu schaffen.


Wenn man sich über die Rolling Stones
Gedanken macht, dann denkt man gewöhn-
lich an das Herz und an die Weichteile. An
das Gehirn denkt man eher weniger. »Keith
ist das Herz«, konstatierte der Musikjourn-
alist Keith Altham mir gegenüber in einem
frühmorgendlichen Telefoninterview, »und
Mick ist das Gehirn.« Das Herz und das
Hirn. Beides zusammen muss funktionieren,
doch ob in der Poesie oder sonst wo, wir
rühmen das Herz. Das Herz pumpt. Das
Hirn plant. Es ist genau diese Vorstellung
vom nüchtern planenden Mick Jagger, die
dazu führt, dass wir mit dem Finger auf ihn
zeigen und ihm die künstlerischen Fehltritte
in der langen, dunklen Geschichte der
Rolling Stones anlasten. Sicher war Mick
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derjenige, der sich damit einverstanden
erklärte, den Text von »Let’s Spend the
Night Together« in »Let’s Spend Some Time
Together« auf Geheiß von Ed Sullivans
hasenfüßigen Lakeien zu ändern. Gewiss hat
Mick den kranken, verwirrten, aufgedunsen-
en Brian Jones aus der Band rausgeworfen
und ihn ertrinken lassen. Er schob den Hells
Angels, die er selber angeheuert hatte, die
Schuld für Altamont in die Schuhe. Er hat
seine Brüder und Schwestern im Rock’n’Roll
für eine Horde Euro-Trash-Grafen und -
Gräfinnen an der französischen Riviera im
Stich gelassen … und für Andy Warhol. Er
besudelte das Ansehen der Stones, indem er
mit Paul Young und Nick Rhodes in den
frühen 80ern gemeinsame Sache machte, als
er in seiner Midlifecrisis steckte und sein
Heil in einer Solokarriere als Popstar suchte.
Er zog uns für das Ticket für den Film Free-
jack das Geld aus der Tasche. Und er war es
auch, der von den armen Jungs von The
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Verve Geld dafür sehen wollte, das sie für
ihr »Bitter Sweet Symphony« eine
Orchesterversion von »The Last Time« als
Sample verwendeten. Letztlich ist er auch
schuld an so manchem Debakel bei der
Fußball-WM 2010, denn alle Teams, mit
denen er mitfieberte, schieden überraschend
früh aus.


Genau umgekehrt verhält es sich mit
Keith, bei dem es, egal was er macht – selbst
wenn er an seiner Heroinsucht die Rolling
Stones fast zerbrechen lässt –, am Ende da-
rauf hinausläuft, dass das alles nun mal un-
seren größten Anti-Helden ausmacht. Keith
verdient nicht einen Cent weniger und er hat
nicht einen Geschäftstermin versäumt, bei
dem wichtige Entscheidungen getroffen
wurden. »Keith saß in Genf in einer altehr-
würdigen Schweizer Bank mit am Tisch und
ritzte mit einem Bowie-Messer seine Ini-
tialen in die Platte, während Mick, (der
frühere Finanzberater der Stones) Rupert
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Prinz zu Löwenstein-Wertheim-Freuden-
berg und ich beisammen saßen und ein
Steuerkonzept ausarbeiteten. Doch nicht ein
einziges Mal hat Keith den Raum ver-
lassen«, erinnert sich der ehemalige Stones-
Manager Peter Rudge. Dieses Bild von Mick
als der Zyniker und Geizkragen in der Band
erhärtet Keith bei jeder sich bietenden Gele-
genheit. Es war während der Phase ihrer
größten Entfremdung Mitte der 80er, als
Keith ein Buch von Brenda Jagger ent-
deckte, einer in Yorkshire geborenen Autor-
in von historischen Romanen. Seither nennt
Keith ihn – hinter Micks Rücken – Brenda,
wenn dieser nach seiner Ansicht mal wieder
auf Abwege gerät.


Brenda. Ihre Majestät Brenda. Oder ein-
fach »die Zicke«. Das blieb nicht lange ein
Insiderwitz. »Keiths Kritik an Mick ist
manchmal ein bisschen kindisch«, sagt
Altham. Mick ist nicht darauf eingegangen.
Er hat nie wirklich etwas dagegen
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unternommen, hat die Beleidigungen ein-
fach ertragen. Als er sich 1995 mit dem
Rolling Stone-Herausgeber Jann Wenner,
mit dem er eng befreundet ist, zusam-
mensetzte, war es das letzte Mal, dass er sich
auf ein tiefschürfendes Interview ein-
gelassen hat, das überdies länger als die üb-
lichen zwanzig Minuten dauerte, die er
gewöhnlich gewährt. Entsprechend kurz fiel
die Coverstory aus, die Zoë Heller im Herbst
2010 für das Style Magazine der New York
Times schrieb.


»Interviewt zu werden ist für Jagger alles
andere als ein angenehmer Zeitvertreib«,
schreibt Wenner im ersten Absatz, bevor er
das relativ ausführliche Interview folgen
lässt. Doch nicht nur darin, sondern auch in
den Kurzgesprächen mit weniger nam-
haften, inquisitorischen Journalisten kommt
Jagger argwöhnisch, widerspenstig und her-
ablassend rüber. Als der britische Musik-
journalist Nick Kent 1973 den damaligen
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Stones-Gitarristen Mick Taylor für den New
Musical Express (kurz NME ) interviewte,
besaß er die Frechheit, sich beim ebenfalls
anwesenden Sänger der Band kurz zu erkun-
digen, ob in der Zukunft mit einem Soloal-
bum von ihm zu rechnen sei. Jagger, gerade
intensiv mit dem Verzehr einer Wurst
beschäftigt, erwiderte: »Das ist nicht mein
Interview!«


Weniger Wurst und mehr Zucker hätten
vermutlich geholfen, Mick bei denen be-
liebter zu machen, die ihm hätten helfen
können, ein freundlicheres Bild von ihm zu
vermitteln und vor jenen Schmähungen zu
bewahren, denen er sich in den Jahren nach
»Rock Against Yeast« ausgesetzt sah. Ein
Beispiel dafür lieferte im Jahr 2003 das mi-
tunter großartige Magazin Blender (für das
auch ich später geschrieben habe), das eine
Liste der fünfzig schlimmsten Rockstars al-
ler Zeiten veröffentlichte, in der Mick Jagger
als Solokünstler Rang dreizehn einnahm. Er
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lag damit unmittelbar vor dem langhaarigen
New Ager Yanni und dem skurillen
schwedischen Gitarren-Shredderer Yngwie
Malmsteen. »Angesichts der Top-Musiker,
die Mick Jaggers Ruf gefolgt sind und bei
seinen vier Soloalben mitgewirkt haben,
hätte sogar ein gänzlich unmusikalischer
Sechsjähriger etwas produziert, das man
sich auch ein zweites Mal würde anhören
mögen«, war im Blender zu lesen, wo es
weiter hieß: »Nur scheint es so, dass leider
gerade kein gänzlich unmusikalischer Sechs-
jähriger zur Verfügung steht, wenn man ihn
einmal braucht.« Ein vernichtendes Urteil,
und das von einem Musikmagazin, das sogar
Tila Tequila aufs Cover brachte. Man ist (so
wie ich) versucht, Mick zu verteidigen, weil
aus dem Jagger-Lager nichts zu hören ist.
Keith und seinesgleichen haben einige von
uns zu einer Art Schulhofaufsicht gemacht.
Zwei Jahre zuvor veröffentlichte der New
York Observer eine von Ron Rosenbaum
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verfasste Kolumne mit dem Titel: »Mick
Jagger: unser am meisten unterschätzter
Songwriter«. Rosenbaum ist der Ansicht,
dass Jaggers Jetset-Lifestyle und seine man-
isch exhibitionistische Rolle, die er auf der
Bühne spielt, viel zu sehr den Blick darauf
verstellen, welche umwerfenden, ergre-
ifenden Balladen er geschrieben hat. Man
braucht nur an »Angie«, »Time Waits for No
One« und das etwas scheppernde, wun-
derbar traurige »Blue Turns to Grey« zu
denken. Rosenbaum führt die »sparsame,
Beckett-hafte Sprache in ›No Expectations‹
an« und fühlt sich bei der Art der Charak-
terzeichnung in »Till the Next Goodbye« an
Graham Greene erinnert. 2001, als Rosen-
baums Kolumne erschien, kam Micks viertes
Soloalbum, Goddess in the Doorway, heraus
und ging in der ersten Woche in Großbritan-
nien nur rund neunhundertmal über die
Ladentheke. Und das trotz einer enormen
PR-Kampagne, zu der auch eine
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einstündige, zur Primetime ausgestrahlte
BBC-Doku mit dem Titel Being Mick und
eine Reihe Interviews gehörten, die der
Musikpresse ansonsten nur äußerst selten
gewährt werden. Diese Maßnahmen trugen
ebenso wenig dazu bei, dem Album einen
kommerziellen Erfolg zu bescheren, wie die
Mitwirkung von Popstars wie Wyclef Jean,
Rob Thomas und Lenny Kravitz, Micks
wichtigster Stütze bei seinen Solo-Projekten.
Es schien sogar eher so, als würde sich das
Mick-Jagger-Problem noch weiter verschär-
fen. Über Being Mick schrieb Ron Rosen-
baum: »Und einmal mehr zeugte das Image,
das er bei den Leute hat, davon, dass sie ihn
völlig unterschätzen, dass sie ihn als einen
Jetset-Promi abschreiben, anstatt ihn als
den ernsthaften Künstler wahrzunehmen,
der er immer war und bis heute ist.« Keith
Richards konnte der Versuchung, noch ein-
en oben draufzusetzen, nicht widerstehen,
indem er sich öffentlich über Goddess in the
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Doorway lustig machte, das er »Dogshit in
the Doorway« nannte.


Kurz nachdem im Herbst 2010 Keiths
Autobiografie Life auf den Markt gekommen
war, veröffentlichte das Webzine Slate eine
geistreiche Replik, die ein gewisser »Mick«
im Gespräch mit einem Journalisten na-
mens »Bill Wyman« formuliert haben soll.
Es ist eine Antwort, in der zweifellos
verschiedene Brenda-Eigenschaften durch-
schimmern; sie ist kratzbürstig, witzig, clev-
er, ein bisschen zickig, aber dennoch völlig
angemessen: »[Keith] hat ein Buch ges-
chrieben, in dem im Wesentlichen steht,
dass ich einen kleinen Schwanz habe. Dass
ich ein schlechter Freund bin. Dass man
mich nicht wirklich kennen kann. Die
Rezensenten, die Keith mögen, fragen nicht,
warum das alles da steht. In der Öffentlich-
keit haben wir über diese Dinge nur sehr sel-
ten gesprochen und sie dann auch nur
gestreift. Privat reden wir auch nicht
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darüber; und, nein, er ist in den letzten
zwanzig Jahren nicht in meiner Garderobe
gewesen. Ich dachte, wir hätten beide gel-
ernt, dass es nichts bringt, die Presse an ir-
gendwas teilhaben zu lassen, abgesehen dav-
on, den Journalisten ein paar Zückerchen
hinzuwerfen für einen jener euphorischen
›Die Stones sind zurück und rocken in
Topform‹-Artikel, die alle unserer Tourneen
begleiteten.«


Natürlich war das alles nur erfunden;
diesen Schlag hat Mick nie ausgeteilt. Er
scheint einfach nicht daran interessiert zu
sein, seinen Ruf aufzupolieren oder uns in
einer Weise an ihn ranzulassen, die über so
artifizielle Promotion-Projekte wie das
Cinéma-Vérité-Filmchen Being Mick hin-
ausgeht. Er blickt nicht zurück, solange es
sich für ihn nicht lohnt. Anders als viele
Journalisten, die über ihn geschrieben
haben (mich selbst eingeschlossen), braucht
Mick keinen besonderen Kontext, um sein
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Leben wertzuschätzen oder es zu genießen.
Seine Haut ist so dick und zäh wie Keiths
Leber. Nick Kent, der die Geschichte der
Stones seit den frühen 70ern verfolgt und
dabei tiefe Einblicke gewonnen hat, schreibt
in Apathy for the Devil, seiner Autobiografie
aus dem Jahr 2010: »Im schmierigsten
Showbusiness-Sinne des Wortes war er im-
mer smart genug zu begreifen, dass Künst-
ler, die sich aktiv um die Zuneigung des
Publikums bemühen, oft ausgebrannt und
hilfsbedürftig enden wie Judy Garland …
dennoch steht er letztendlich immer als
Bösewicht da, wenn irgendjemand die Saga
der Rolling Stones erzählt – als Kontroll-
freak, kalter Fisch, gerissener, herzloser
Geizhals. Es ist ein einziges großes Märchen
geworden – die Rolling Stones in den Augen
der internationalen Presse – und Jagger
spielt darin den bösen Kobold.« Im Spät-
sommer 2010, als Kent gerade die Werbet-
rommel für Apathy for the Devil rührte,
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führte ich ein Telefoninterview mit ihm für
die Website von Vanity Fair, auf der ich
blogge. Ich hatte sein Buch gelesen und be-
fragte ihn gezielt zu diesem Thema. Ich bat
ihn, mir die Sache genauer zu erklären, und
wieder lief es auf Micks Verhältnis (oder den
Mangel an Verhältnis) zu den Leuten
hinaus, die ihre Brötchen auf dieselbe Weise
verdienen wie Kent und ich.


Marc: Seit wann ist Mick nicht mehr der re-
bellische Held? Keith ist es immer noch.
Dabei bekommt Keith dieselben Gagen wie
Mick. Und Keith hat die Band mit seinen
Drogenproblemen fast kaputt gemacht.
Trotzdem gilt er als der einzig Wahre, die
Seele der Band. Was steckt dahinter?


Nick: Jeder, der schon einmal ein Jagger-
Interview gelesen hat, weiß wie ausweichend
er sich ausdrückt. Er ist einfach nicht
entgegenkommend.


Marc: Ist ihm das einfach egal?
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Nick: Er spielt mit Journalisten gerne
Spielchen. Er gibt jetzt seit fünfzig Jahren
Interviews. Er ist der ganzen Sache
zwangsläufig etwas überdrüssig, sagt sich
aber auch: »Ich mache das Ganze, um eine
Platte oder eine Tour zu promoten. Ich gebe
euch drei oder vier Sätze, meistens aber
auch nur einen.« Aber wenn man sich mit
Keith Richards hinsetzt, redet er so lange,
bis man das Gefühl hat, an ihn als Menschen
heranzukommen und ihn ein wenig kennen-
zulernen. Er hält mit seinen Ansichten nicht
hinterm Berg, er fragt sich nicht: »Sollte ich
das einem Journalisten wirklich erzählen?
Wie wird das rüberkommen? Wird das
womöglich negativ aufgefasst werden?« Er
legt einfach los. Er schert sich nicht wirklich
darum, wie das, was er sagt, bei anderen
ankommt. Er nimmt die Konsequenzen in
Kauf, ob er nun über Elton John herzieht
oder erzählt, wie er die Asche seines Vaters
geschnupft hat – was natürlich empörend
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und völlig daneben ist. Wie auch immer,
Keith spielt mit den Medien wie auf einer
Mundharmonika.


Als ich Marianne Faithfull, die in den 60ern
Micks berühmte Freundin und Muse war,
ebenfalls während eines Interviews für die
Vanity Fair-Website eine ganz ähnliche
Frage stellte, schien sie irgendwie amüsiert
über die Bemerkung. »Ich glaube, die Leute
wissen, das er ziemlich cool ist.«


Marc: Aber sie haben sich mit der Zeit von
ihm abgewendet. Seine Coolness war mal
gewaltig, aber heute ist davon nur noch
wenig geblieben. Von Keith oder Ihnen hat
sich hingegen niemand abgewendet. Anders
als Mick sind Sie immer cool gewesen. War-
um, glauben Sie, ist das so?


Marianne: Ich weiß nicht. Ich habe einfach
eine Menge Glück. Ich glaube, die Leute wis-
sen, dass ich gute Absichten habe. Ich bin
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nicht aus niederen Beweggründen dabei. Ich
bin nicht dabei, um flachgelegt zu werden.
Auch nicht des Geldes wegen. Ich habe an-
dere Gründe.


Marc: Und die junge Generation kann das
erkennen? Und respektieren?


Marianne: Sie wissen, dass ich niemand
bin, der nimmt. Sie können es fühlen. Sie
wissen, dass ich jemand bin, der gibt.


Ich glaube kaum, dass wir, wenn wir an
Mick denken, auch an Großzügigkeit denken
– wie auch immer geartete. Anders als Mari-
anne Faithfull oder andere ewig coole, al-
ternde Musiker (Leonard Cohen, Lou Reed,
Iggy Pop, David Bowie, Scott Walker, Lee
»Scratch« Perry), steht Mick nicht mehr auf
der Liste der Idole, die jede neue Generation
für sich entdecken möchte und in ihren Rei-
hen willkommen heißt; er gehört nicht mehr
zu den Ewigjungen.
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Wir, die interessierten Journalisten, die
wir wie Candy Slice besessen sind von dem
jungen Mick, den wir geliebt haben, der uns
gerockt hat, wir wollen eine Stunde. Doch
wir kriegen nur zwanzig Minuten. Was sol-
len wir mit den restlichen vierzig tun? Wir
denken über Brenda nach. Jedes Vakuum
muss gefüllt werden, also saugen wir uns
was aus den Fingern. Mick ist so etwas wie
ein unsicherer Peter Pan. Ein Bob Hope oder
ein Dick Clark des Rock’n’Roll, jemand, der
nicht weiß, wann man es gut sein lässt mit
der Karriere und einen ebenso würdevollen
wie selbstbestimmten Abgang macht. Ein
Geizkragen, besessen von jedem geschäft-
lichen Detail, mit dem die Rolling Stones AG
Geld scheffelt: das Logo mit der
herausgestreckten Kali-Zunge auf Kred-
itkarten, Krawatten, Kaffeebechern und
Schlüsselbändern. Wir wünschen uns einen
Mick mit einem wärmeren Naturell, weil die
Musik der Stones – vor allem auf dieser
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perfekten Viererserie von Beggars Banquet
1968 über Let It Bleed 1969 und Sticky
Fingers 1971 bis hin zum 72er Doppelalbum
Exile on Main Street – so erdig und locker,
rauchig und wahrhaftig klingt. Sie bringen
uns dazu, dass wir uns verschwitzt und sexy
fühlen – und dass uns warm ums Herz wird.
Wie kann der Kerl, der diese Lieder singt,
nur so ein kalter Fisch sein? Wurde er un-
serer Zuneigung überdrüssig? Unserer
Großmütter und Mütter und Tanten, die
sich seinetwegen in den frühen 60ern die
Seele aus dem Leib schrien und ihm ihre
Schlüpfer auf die Bühne warfen? All dieser
schmierigen Plattenbosse, der Jerry Aldinis
dieser Welt, der Dealer und Schmarotzer,
der Verräter der späten 60er, die nicht auf-
hörten, ihm Honig um den Mund zu
schmieren? Hat er da die Schotten dicht
gemacht? »Jeder wollte ein Stück abhaben«,
erinnert sich Keith in Life an eine Zeit Mitte
der 60er, als Mick und nicht er selbst oder
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der immer stärker abbauende Brian Jones
der einzige Blitzableiter der Gruppe war.
»Man beginnt nach und nach, jedem ge-
genüber diese abwehrende Haltung einzun-
ehmen, nicht nur Fremden, auch Freunden.
Er war früher viel warmherziger, aber das ist
viele, viele Jahre her. Er hat sich selbst in
einen Kühlschrank zurückgezogen.« Es gibt
tatsächlich Personen, die, vor allem in den
70er- und 80er-Jahren, zum engeren Um-
feld der Stones gehörten und diese Distan-
ziertheit bestätigen. »Zwanzig Minuten in
sechs Jahren«, mailte mir einer von ihnen
auf die Frage, wie viel direkten Kontakt er
tatsächlich mit Mick hatte.


Nehmen wir einmal an, Mick Jagger hat
sich tatsächlich emotional abgekapselt. Ist
nur noch Kopf, ganz ohne Herz. Wann
genau kam es dazu? Wann hat Mick den
Kontakt zu uns verloren? Wann hörte er auf,
einer von uns zu sein? War es in Altamont?
Wenn man sich Gimme Shelter anschaut,
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den Dokumentarfilm von Albert und David
Maysles und Charlotte Zwerin über die 69er
US-Tour der Stones, erlebt man tatsächlich
einen Augenblick, in dem man zu sehen
können glaubt, wie Mick Jaggers rebellische
Seele seinen Körper für immer verlässt. Ein-
en Moment lang ist er noch offen, im näch-
sten verschlossen und ernst. Mick sieht sich
zusammen mit Albert und David Maysles in
einem Schnittraum Filmaufnahmen vom
Altamont Free Concert an. Er ist damals
gerade siebenundzwanzig, ein Alter, in dem
eine Reihe großer Rockstars den Löffel
abgaben. Er wirkt verstört. Seine Fingernä-
gel sind dreckig. Ein Jahr zuvor hatte er fast
noch an die Revolution geglaubt (auch dazu
später mehr). Die Bilder von den Gewaltaus-
brüchen, zu denen es während des Konzerts
kam, laufen noch einmal vor ihm ab; dann
zeigt der Monitor, auf den Mick starrt, nur
noch Weiß. Er steht auf, stammelt ein
knappes, kaum hörbares »Danke«, und der
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Teil von ihm, nach dem wir uns noch heute
sehnen, hat sich möglicherweise für immer
verabschiedet. An die Stelle dieses Teils von
ihm trat ein Privatleben, das aggressiv ver-
teidigt wurde, und das schlechteste öffent-
liche Image in der Geschichte des
Rock’n’Roll, an diese Stelle trat Brenda.


Oder war es doch nicht so? Der einzige
Grund, aus dem wir über den besagten Au-
genblick hier überhaupt sprechen können,
ist, weil Mick Jagger es erlaubt hat. Zusam-
men mit Keith hat er das gesamte Filmma-
terial, das für Gimme Shelter verwendet
wurde, freigegeben – Material, das ihn in
Altamont auf der Bühne an dem Punkt zeigt,
an dem er so ohnmächtig, verschreckt und
desillusioniert war wie wohl noch nie zuvor
in seinem Leben. Er hätte auch einfach all
das verbrennen können. »Von einem Mo-
ment auf den anderen habe ich meinen
Respekt vor Jagger verloren«, sagte mir der
Musiker, Autor und Aktivist Mick Farren
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während eines Telefonats. Bevor wir über-
haupt offiziell mit dem Interview begonnen
hatten, hatte Farren mich vorgewarnt, dass
er Mick Jagger für »den Fredo Corleone«
der Stones hielt. In Der Pate wollte Fredo
gerne der große Boss sein, aber er war so
korrumpierbar, das er letztendlich tragis-
cherweise etwas tat, wodurch er die ganze
»Familie« verriet. Farren glaubt, dass man
in Gimme Shelter alles Entscheidende sehen
kann. »Angesichts einer echten satanischen
Macht verwandelte sich Mick im Grunde
genommen in eine aufgeschreckte alte
Tunte. ›Oh, Leute, warum kämpfen wir? Oh,
Brüder und Schwestern.‹ Das war ein Mo-
ment, in dem man seine Autorität be-
haupten muss. In einem gewissen Maße hat
Keith das getan. ›Hey, ihr Arschlöcher,
wenn das nicht aufhört, machen wir uns
vom Acker.‹ Ganz der routinierte alte Rock-
er. Verdammt nochmal. Genau so etwas
habe ich von Jagger erwartet, und genau das
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habe ich nicht bekommen. Es war wie eine
Szene aus Des Kaisers neue Kleider.«


Trotzdem gilt es zu bedenken: Wir würden
von diesem Moment, auf dem unsere Mein-
ungsbildung basiert, überhaupt nichts wis-
sen, wenn Mick, das »Gehirn« der Stones, es
nicht gewollt hätte.


Vielleicht findet sich dieser Punkt, von
dem viele glauben, dass Mick Jagger an ihm
aufhörte, einer von uns zu sein, selbstlos
und warmherzig zu sein, in seinen sor-
glosesten und schnörkellosesten Darbietun-
gen. Wenn ein Rock’n’Roll-Star seine coole
Pose aufgibt, dann bleibt ihm manchmal
nichts mehr. Wenn wir uns mit Mick Jagger
beschäftigen, beschäftigen wir uns mit einer
riesigen Grauzone: Er ist eine komplexe,
schwierige, verstörende Person, die nur allzu
oft schwarz-weiß gezeichnet wird. »Als wir
den Film fertiggestellt und ihm vorgeführt
hatten, konnte er sich zuerst nicht dazu
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durchringen, ihn freizugeben«, erzählte mir
Albert Maysles, einer der Regisseure. »Das
dauerte noch einmal sechs Monate. Glück-
licherweise verlangten weder er noch die an-
deren Stones irgendwelche Veränderungen.
Daher blieb der Film voll und ganz so, wie
wir ihn haben wollten. Sie baten uns, die Ge-
waltszenen nie aus dem Kontext des Films
herauszureißen, wobei wir auch diesbezüg-
lich völlig einer Meinung waren.«


Ohne Gimme Shelter wäre Meredith
Hunter möglicherweise inzwischen weitge-
hend vergessen. Seine sterblichen Überreste
ruhen in einem nicht gekennzeichneten
Grab auf einem Friedhof in Vallejo, Kali-
fornien. Es gibt eine traurige, kurze Doku-
mentation von Sam Green aus dem Jahr
2006 mit dem schlichten Titel Lot 63, Grave
C, die sich mit Hunters Tod und seiner sehr
abgeschiedenen, letzten Ruhestätte
beschäftigt.
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»Für mich war das ein wichtiges Zeichen
dafür, wie mitfühlend und rücksichtsvoll
Mick auf das Geschehne reagiert hat«, sagte
Maysles.


»Die Leute haben förmlich danach ver-
langt«, sagte Keith später einmal über Alta-
mont. »Sie hatten diese Opferminen.« Aber
auch Micks Gesicht ist das Gesicht eines Op-
fers, wie es für immer eingefroren in die
Kamera starrt, nachdem er sich vom Schnit-
tpult erhoben hat. Keith mit seiner simplen
Schwarz-Weiß-Sicht auf die Dinge ist – und
das ist entscheidend – nie das Opfer. Er in-
vestierte Millionen in pharmazeutisches
Heroin, in Anwälte und Berater, die einen
undurchdringlichen Schutzwall um ihn her-
um errichteten, während er sich an einen
Rest Herzenswärme klammert, die manch-
mal von einem aufrichtigen, jungenhaften
Lächeln befeuert wird. Das ist, so sehr wie
alles andere, der Grund, warum junge Leute
heute noch so sein wollen wie er. Es
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erscheint uns einfacher, sauberer, spaßiger
und nicht zuletzt sicherer zu sein – obschon
wir nicht über die Millionen verfügen, die
man braucht, um das auch garantieren zu
können. Während ich noch an diesem Buch
schrieb, machte in meinem Umfeld eine
Frage die Runde, so etwas wie ein
Rorschachtest für Kneipengänger, ein
Gesellschaftsspiel für meine snobistischen
Rockkumpels und Bekannten. Es ist eine
einfache Frage, aber die Antwort verrät alles
(glaube ich; andere mögen sagen: überhaupt
nichts) darüber, wo man selbst im Leben
steht.


Diese Frage lautet: »Wer würdest du
lieber sein, Mick oder Keith?«


Kaum jemand wird sich für Mick
entscheiden. (Wann sah man ihn das letzte
Mal lächeln?) Wenn Popsternchen Ke$ha
2009 in ihrem Hit »TiK ToK« davon singt,
Typen von der Bordsteinkante zu schubsen,
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»solange sie nicht wie Mick Jagger ausse-
hen«, gehen wir davon aus, dass sie den jun-
gen Mick meint (wohingegen sie sich bei
dem »P. Diddy«, den sie zu Beginn des
Songs erwähnt, auf den gegenwärtigen bez-
ieht). Wenn Ghostface Killah allerdings gar
nicht erst auf den Reim gestoßen wäre und
Kanye West ihn in seinem Hit-Duett mit
Jay-Z und T. I. »Swagga Like Us« 2008
nicht bekannt gemacht hätte, wäre er bei
Ke$ha wohl kaum aufgetaucht. Jenseits der
britischen Boulevardzeitungen und der Seite
sechs der New York Post (wo man sich im-
mer wieder wundert, wie jugendlich er noch
das Tanzbein auf irgendeiner Fashion Event
Party schwingt) wird Micks Name in den
USA nämlich überhaupt nicht erwähnt. Ver-
gessen ist die Tatsache, dass Mick bereits
einen diamantenbesetzten Zahn hatte, lange
bevor der Begriff Bling-Bling überhaupt in
aller Munde war. Zugegeben, vor einigen
Jahren hätte auch ich spontan noch »Keith«
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sein wollen, aber wenn man sich einmal mit
den tatsächlichen Sachverhalten und den
Geschichten hinter den öffentlichen Images
beschäftigt hat, entscheidet man sich ohne
zu zögern für Mick. Mick Jagger ist
derjenige, der man gerne wäre, wenn man
erwachsen ist. »In welchem Maße ich die
Rolle spielte, die man mir zugeschrieben
hatte, kann ich heute nicht mehr sagen«,
gibt Keith in seiner Biografie unumwunden
zu. »Ich meine solche Sachen wie den Toten-
kopfring, den kaputten Zahn, das Kajal.
Halb und halb vielleicht? Die öffentliche
Person, das Bild, das jeder von einem hat, ist
wie eine Sträflingskette mit Bleikugel.«


Das hier ist kein Anti-Keith-Buch. In den
Briefen, die ich geschrieben, und den Anfra-
gen, die ich zu einigen Themen gestellt habe,
habe ich das auch immer betont. Ich für
meinen Teil liebe den Mythos Keith noch
immer. Ich habe den größten Respekt für die
Unbeugsamkeit und den Stolz, mit denen er
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dieses verbrauchte Dandy-Antlitz seiner
Endzwanziger trägt, ich bin sogar der Mein-
ung, Keith trägt es mit einer bemerkenswer-
ten, sagenhaften Würde. Ich bin fasziniert
von Keiths deformierten Fingern, den
geschwollenen Gelenken, den verhornten
Fingerspitzen und dem bereits erwähnten
Totenkopfring, von den ewig qualmenden
Zigaretten und den Unmengen an Wodka-
Orange, die er konsumiert und mit denen er
dem Tod förmlich ins Gesicht lacht. Ich
verehre ihn dafür, dass er Fans wie Johnny
Thunders, die es ihm gleichtun wollten,
überlebt hat und dass er sich über jede neue,
morbide Prominenten-Todesliste mit der
Überschrift »Das sind die Nächsten«
amüsieren kann, auf denen er an erster
Stelle steht. Jedes weitere Jahr, das Keith
durchhält, jeder verstorbene Fan, den er
überlebt, jede astronomische Gage, die er
einsackt, ist wie ein Tusch für den gewöhn-
lichen Sterblichen.
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Mick Jagger ist dieser gewöhnliche Sterb-
liche – trotz all seines Jetset-Gehabes: ver-
wundbar, auf der Suche, skeptisch, etwas so
Monolithischem wie dem Rock’n’Roll
niemals ganz und gar verpflichtet. Die
Rolling Stones sind eine Verpflichtung für
Keith und eine Verpflichtung für uns. Was
Mick betrifft, so unterstützen sie seine philo-
sophische Sinnsuche ebenso wie sie sie
manchmal verhindern. »Ian Stewart sagte
einmal zu mir: ›Falls Mick irgendwann ein-
mal seine wahre Identität finden sollte, ist
das das Ende der Rolling Stones‹«, erzählte
Keith Altham. Er sprach hier vom Mitbe-
gründer, Pianisten und dem eigentlichen
Gewissen der Band, dem Schotten »Stu«,
den der einstige Stones-Manager Andrew
Loog Oldham zum Roadie degradierte und
der der zweite Rolling Stone war, der von
uns ging (1985 im Alter von siebenund-
vierzig Jahren). »Dieses ganze Rolling-
Stones-Ding ist für ihn in gewisser Weise
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eine Suche nach sich selbst«, so Altham.
Solange Mick noch mitmacht, ist er noch auf
der Suche, und wenn er immer noch über-
legt, wer er ist, dann sollte es für uns selb-
stverständlich sein, der Versuchung zu
widerstehen, mit so einfachen Antworten
wie »Brenda« aufzuwarten. Es gibt ein ber-
ühmtes Foto, das Mitte der 70er-Jahre
geschossen wurde, darauf ist Mick Jagger zu
sehen, wie er vor einem T-Shirt mit der Auf-
schrift »Who the Fuck Is Mick Jagger?«
steht. Sein Gesichtsausdruck ist unergründ-
lich. Falls die Stones während der Lektüre
dieses Buchs tatsächlich wieder auf Tour
sein sollten (eine Überraschung zum fün-
fzigsten Bühnenjubiläum ist ja angeblich ge-
plant), dann geistert die Antwort da draußen
immer noch irgendwo rum und wird wahr-
scheinlich niemals wirklich entdeckt wer-
den. Ich hoffe, dieses Buch kann wenigstens
ein paar neue Denkanstöße bieten.
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Marc Spitz


New York, im Mai 2011
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»Gimme Mick!«: Gilda Radner mit dem von
ihr parodierten Rockstar, 1978.
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P hil Spector, der charakterlich
schwierige und dennoch gen-
iale Produzent und


Wegbereiter der modernen Musikindustrie,
sagte einmal: »Ich glaube, die englischen
Kids haben Soul. Man sagt ja, die Wurzel des
Souls sei das Leid. Für die Schwarzen war
das die Sklaverei. Und den Arsch voll bom-
bardiert zu kriegen, ist eine weitere Möglich-
keit, sich auf ehrliche Weise ein bisschen
Soul zu verdienen.« Wenn das stimmt, dann
brachte Dartford, wo Mick und Keith in den
späten 50er-Jahren des 20. Jahrhunderts
heranwuchsen, die souligsten aller eng-
lischen Kids hervor. Die etwa zwanzig
Minuten Bahnfahrt von London entfernt lie-
gende Stadt litt während des Zweiten
Weltkriegs stark unter den deutschen
Fliegerbomben. Als Michael Philip Jagger
am 26. Juli 1943 das Licht der Welt
erblickte, ließen die verheerenden Luftan-
griffe allmählich nach und das Blatt wendete
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sich zugunsten der Alliierten. So war am Tag
vor Micks Geburt der italienische Hitler-
Verbündete Benito Mussolini abgesetzt und
die von ihm gegründete National-
Faschistische Partei aufgelöst worden. Wer
nach einem prägnanten, frühen Bild für das
Verhältnis zwischen Mick und Keith sucht,
mag wohl die Tatsache bedeutungsvoll find-
en, dass Micks Elternhaus bei den Luftan-
griffen verschont blieb, während das Haus
von Bert und Doris Richard im Sommer
1944 fast vollständig dem Erdboden
gleichgemacht wurde – ihr einziges Kind
Keith war damals noch keine zwei Jahre alt.
Die meisten Einwohner Dartfords, die aus-
gebombt worden waren, lebten damals in
provisorischen Behelfsunterkünften. Auch
Familie Richard (das »s« am Ende des Na-
mens fügten Keith und Stones-Manager
Andrew Loog Oldham erst Jahre später hin-
zu) fand in einer eilig inmitten der Trümmer
errichteten Notunterkunft eine neue Bleibe.
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»Wir waren alle Vertriebene«, sagte Keith
über seine Kindheit. »Und während man die
Stadt wieder aufbaute, gründeten sich an
jeder Ecke Gangs.« Durch die Unsicherheit
und Unbeständigkeit, mit denen er
aufwuchs, wurde Keith früh abgehärtet, und
im Grunde ist es diese Toughness, die sein
Image als knallharter Kerl bis heute bestim-
mt. Im Gegensatz dazu wuchs Mick (der
damals noch »Mike« genannt wurde) in ein-
er Gegend auf, die Keith – womöglich nicht
ohne eine Spur Neid – als »Posh Town«
bezeichnete. Beide jedoch wurden geprägt
von ihrer Heimatstadt, die sich in schweren
Zeiten durch Unerschütterlichkeit
auszeichnete.


Sowohl Mick als auch Keith stammen aus
britischen Mittelklasse-Familien, in denen
beide Elternteile hart arbeiteten. Allerdings
gibt es auch innerhalb der britischen Mit-
telschicht feine Unterschiede. Diejenigen,
die »posh« waren, wie Mick, zählten zum
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oberen Mittelstand. Statt in einem Reihen-
haus wohnten sie in einer Doppelhaushälfte,
zu der oft auch ein kleiner Garten gehörte;
man hob sich ein wenig von der Masse ab,
war ein bisschen etwas Besonderes. Für
echte Londoner waren sie trotzdem nicht
mehr als Provinzler (ein Vorurteil, dass, wie
einige meinen, bei Mick zur Überkompensa-
tion führte). Dartford wurde durch eine
Bahntrasse geteilt. Keith lebte schon damals
sozusagen im Jenseits, in einem Gebiet in
der Nähe eines dunklen Waldstücks, das von
Fabriken, Industriebauten und Kranken-
häusern im neogotischen Stil geprägt wurde.
Mick wohnte auf der etwas ansehnlicheren
Seite. Doch ebenso wie Keith wurde er zur
richtigen Zeit am falschen Ort geboren. Es
war der Rock’n’Roll, der ihren Blick bald
über die Stadtgrenzen hinaus lenken sollte.


In Anbetracht dieser Umstände würde
man von beiden wohl nur Keith als geboren-
en Rock’n’Roller bezeichnen. Sein Vater
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Bert, ein Kriegsveteran, hatte zu seinem
Sohn ein sehr distanziertes Verhältnis. »Es
war unmöglich, ihm nahezukommen«, sagte
Keith über ihn. »Er wusste nicht, wie er sich
öffnen sollte.« Mick hatte zu seinem Vater
hingegen eine sehr enge Beziehung. Basil
Jagger, der von allen nur Joe genannt
wurde, war schon als Kind ein Sport-Ass
gewesen und hatte sich später als Sportlehr-
er und Fitnessexperte einen Namen
gemacht. Vater und Sohn sahen einander
sehr ähnlich: Beide waren schlank, ver-
fügten aber zugleich über eine extrem starke
Muskulatur, sie hatten abstehende Ohren,
verständnisvolle braune Augen und die ber-
ühmten, ausgeprägt fleischigen, ungewöhn-
lich roten Lippen. Joe erkannte viel von sich
selbst in Mick, und dementsprechend erzog
er seinen Sohn streng, aber immer fürsorg-
lich. Er legte viel Wert auf sportliche Betäti-
gung und die Förderung der geistigen
Fähigkeiten des aufgeweckten Jungen. Um


52/816







die kreative Seite kümmerte sich Micks Mut-
ter. Die aus Australien stammende Eva Jag-
ger wollte mit einer perfekten englischen
Familie glänzen und war deshalb auf die
Wahrung traditioneller Gepflogenheiten be-
dacht. Ihr besonderes Interesse galt der
Hausmusik. »Vor anderen etwas
aufzuführen ist etwas, das manche Kinder
einfach können und andere nicht«, sagte
Mick Jagger 1995 in einem Rolling Stone-
Interview. »In jener post-edwardianischen
Zeit, vor der Einführung des Fernsehens,
war bei Familientreffen jeder mal dran. Du
sagtest ein Gedicht auf und irgendein Onkel
spielte Klavier und sang dazu. So hatte jeder
was zu tun. Ich war einfach eines der Kinder
[die Spaß daran hatten].« Seine musikalis-
che Begabung erfreute besonders seine Mut-
ter, hingegen erfüllten sein sportliches
Talent und seine Disziplin den Vater mit
Stolz. Zur Zeit von Micks Geburt arbeitete
Joe als Sportlehrer am städtischen
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Strawberry-Hill-College. Und nebenher
knüpfte er, ehrgeizig wie er war, Kontakte zu
verschiedenen nationalen Behörden, dar-
unter auch das British Sports Council.
Zuhause arbeitete er Trainingskonzepte und
Fitnessprogramme aus und stellte für Mick
und seinen jüngeren Bruder Christopher ein
Trainingsprogramm zusammen, das aus
Gymnastik- und Kraftübungen bestand. Ziel
dieses Trainings war, den Charakter der
Kinder zu formen und ihre Entschlusskraft
zu fördern – eine sehr offensive
Gesundheitsstrategie.


Während Mick prinzipiell alles hätte wer-
den können, sich jedoch früh für eine Karri-
ere als Rocker entschied, hatte Keith, der
nur wenig zu verlieren hatte, kaum eine an-
dere Wahl gehabt. Als Teenager bezog er re-
gelmäßig Prügel von den Halbstarken, die in
den immer noch von Trümmern gesäumten
Straßen auf seiner Seite der Bahngleise her-
umlungerten. Zu jung, um ebenfalls einer
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der lauten, dandyhaften Teddy Boys zu wer-
den – jener halbseidenen britischen Ju-
gendkultur, die angesagt war, bevor Elvis’
Stern aufging –, rebellierte Keith im Stillen
in Cowboy-Hemd und engen Jeans,
während er den amerikanischen Rock’n’Roll
in sich aufsog, den Radio Luxemburg durch
den Äther schickte. Auch Mick lauschte der
Musik dieses Senders, er liebte den Sound
von Little Richard, Jerry Lee Lewis, den
Everly Brothers und Buddy Holly and the
Crickets.


Mick und Keith kannten sich von der
Wentworth Primary School, allerdings war-
en sie in diesen frühen Kinderjahren, anders
als manchmal vermutet wird, keine engen
Freunde. Das jeweilige gesellschaftliche Um-
feld, in dem beide aufwuchsen, war letztlich
doch recht unterschiedlich, und so trennten
sich ihre Wege auch bald wieder. Mick
wechselte auf die Dartford Grammar School
for Boys, während Keith auf das Dartford


55/816







Tech ging, wo die Schüler gezielt auf ihr spä-
teres Erwerbsleben vorbereitet wurden.
Mick glänzte mit guten Noten in Gram-
matik, englischer Literatur, Französisch und
Latein. Als geborener Anführer wurde er
sogar zum Aufsichtsschüler ernannt, der für
die Beaufsichtigung seiner Klassenkam-
eraden zuständig war. Micks Erfahrungen in
der Schulzeit waren offenbar positiv genug,
um ihn Jahrzehnte später im bereits geset-
zten Alter nicht nur zu seiner ehemaligen
Schule zurückkehren zu lassen, sondern
auch den Bau des heute Mick Jagger Centre
genannten Musik- und Kunstzentrums auf
dem Schulgelände zu unterstützen.


Alles deutete darauf hin, dass Mick ein
voll finanziertes Stipendium erhalten und
geradewegs eine Laufbahn einschlagen
würde, die Ansehen und Wohlstand ver-
sprach. Doch im März 1958 kauften sich der
damals noch keine fünfzehn Jahre alte Mick
und sein Schulfreund Dick Taylor Tickets für
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ein Konzert von Buddy Holly and the Crick-
ets in Manchester. »Wir fuhren schon ziem-
lich früh auf Buddy Holly ab«, erinnert sich
Taylor. »Und dann fingen wir an, selbst
Musik zu machen.« In den späten 50ern ori-
entierten sich britische Teenager an amerik-
anischen Rock’n’Roll-Stars wie Elvis, Fats
Domino und Little Richard. Doch diese
Musiker inspirierten sie in der Regel nicht
dazu, ein Instrument zu spielen. Diese Anre-
gung kam eher von den heimischen Skiffle-
bands mit ihrem Ur-Punk-Stil. Es war diese
unbekümmerte Art des Musikmachens, die
den Jugendlichen den etwas waghalsig an-
mutenden Sprung vom Fan zum Musiker gar
nicht mehr so waghalsig erscheinen ließ.
»Musik selbst zu machen war damals das
Ding. ›Wenn du nicht Gitarre spielen
kannst, spiel Waschbrett!‹«, erinnert sich
Taylor. »Du hast drei Akkorde gelernt und
das wars. Wir wollten es einfach machen –
ob wir wirklich die musikalischen
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Fähigkeiten dazu besaßen, war zweitrangig.
Und so spielten wir schon bald auf Gitarren
und Plastikukulelen.« Weitaus zugänglicher
als die neue Geisteshaltung, die mit dem
Rock’n’Roll einherging, war dem sehr diszip-
linierten Mick zunächst die technische Seite
der Musik. Gegen Ende der 50er-Jahre hatte
sich der Junge zum Leidwesen seines Vaters
jedoch in einen altklugen Jungphilosphen
verwandelt, der nichts anderes als
Rock’n’Roll und Mädchen im Kopf hatte und
der – schlimmer noch – Uniformen und Ge-
horsam zunehmend in Frage stellte. Zur
gleichen Zeit vollzog sich auch in London ein
Wandel. Die Mods waren auf dem Vor-
marsch; zum ersten Mal gab es Teenager,
die über eine große Kaufkraft verfügten, und
die investierten ihr Geld in die allerneuesten
Anzüge und Kleider, in Motorroller und
haufenweise Schallplatten. Die Wehrpflicht
wurde abgeschafft, die Anti-Baby-Pille
eingeführt und anstelle der Entbehrungen
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der Kriegs- und Nachkriegsjahre brach sich
ein brennendes Verlangen nach mehr Bahn:
mehr Erfahrung, mehr Leben, lautere, ver-
rücktere Sounds. Es war unverkennbar, dass
sich eine völlig neuartige, dynamische Ener-
gie überall in England bemerkbar machte.
Und während diese die Eltern verunsicherte,
inspirierte sie die Kids. »Wir rebellierten
nicht in einem luftleeren Raum«, sagt Dick
Taylor. »Und es war nicht persönlich ge-
meint. Es war keine Auflehnung gegen ir-
gendjemand speziellen. Es war ein ganz
allgemeines Aufbegehren gegen die reichlich
angestaubten Ansichten der damaligen brit-
ischen Gesellschaft.« Vor fünfzig Jahren
wurde Rock’n’Roll, der heute ganz selbstver-
ständlich dazugehört, noch als etwas unge-
heuer Barbarisches angesehen, als eine Art
Keim, der irgendwie ins Leitungswasser ger-
aten war und den man durch sofortige, un-
ablässige Filtrierung wieder loswerden
musste. »Meine Eltern missbilligten das
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Ganze total«, sagte Jagger einmal. »Man
muss bedenken, dass das was für absolute
Proleten war. Rock’n’Roll-Sänger zeichneten
sich nicht dadurch aus, dass sie gebildet
waren.«


60/816







© White & Reed/Rex USA


Schon als Jugendlicher beliebt: Mick (hinten,
ganz rechts), der geborene Athlet, während
seiner Zeit an der Dartford Grammar School
for Boys, 1960.


Es dauerte nicht lange und der
Rock’n’Roll – als Sound und revolutionäre
Haltung gleichermaßen – hatte mehr Ein-
fluss auf den pubertierenden Mick, als es
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sich sein Vater mit seinem altmodischen
Drill jemals hätte vorstellen können. Es ex-
istiert sogar Filmmaterial, das dies belegt:
Für eine Folge der BBC-Sendung Seeing
Sport vom Herbst 1957 erklomm der damals
gerade vierzehnjährige Mick zusammen mit
zwei anderen Jungen und seinem Vater Joe
pflichtbewusst einen Sandsteinfelsen in
Turnbridge Wells, um die Zuschauer über
das richtige Schuhwerk für ein derartiges
Unternehmen aufzuklären. »Michael hier
trägt ein Paar gewöhnliche Turnschuhe«,
erklärt Joe, nimmt den Fuß seines Sohnes
und hält ihn in die Kamera. Das anwesende
Publikum lacht, während Joe, der Moderat-
or, seinen Jungen zu einer Art Schuhmodel
macht. Mick, dessen Gesicht noch die letzten
Spuren von Babyspeck aufweist, grinst und
funkelt seinen Vater amüsiert, aber auch
eine Spur verächtlich an – ein Gesichtsaus-
druck der etwa ein halbes Jahrzehnt später
zum symbolischen Ausdruck der
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selbstbewussten Jugend wird. In diesem
fortgeschrittenen Stadium der Pubertät, in
dem die meisten Jungen nichts als Sex im
Kopf haben, war für Mick immer noch sein
Vater mit seinen klaren Prinzipien das Vor-
bild. »Ich hatte nie eine wilde Jugend«, erin-
nerte er sich 1973 im NME. Diese Phase soll-
te er Anfang der 60er jedoch rasch
nachholen.


Joe Jagger gab seinen Erstgeborenen al-
lerdings nicht so einfach auf und zauberte
eine, wie er glaubte, Geheimwaffe aus dem
Hut, ein weiterer US-Import mit einer
ebensolchen Faszinationskraft wie Gitarre,
Bass und Schlagzeug: Basketball. Obwohl
diese Sportart in Großbritannien kaum
bekannt war, hatte Joe gegen Ende der 50er-
Jahre ein Basketballteam an der Dartford
Grammar School zusammengestellt, das er
betreute. Er machte Mick zum Mannschaft-
skapitän und stattete die Spieler mit richti-
gen Basketballstiefeln aus, die er aus den
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USA bezog. Um diese Zeit herum kam Mick
zum ersten Mal mit dem Blues in Ber-
ührung. Rein zufällig führte ihn sein Weg
vom Rock’n’Roll zurück zu dessen Wurzeln.
»Ich jobbte auf einem amerikanischen Mil-
itärstützpunkt in der Nähe von Dartford.
Dort gab ich anderen Kindern Sportunter-
richt, weil ich ganz gut darin war«, sagte
Mick. »Es gab da einen Schwarzen namens
Jose, der dort als Koch arbeitete. Jose
spielte mir R’n’B-Platten vor, und das war
das erste Mal, das ich schwarze Musik
hörte.«


Es ist nicht schwer nachzuvollziehen, was
den jungen Mick Jagger am Blues
faszinierte. Im eher beschaulichen Dartford
übten Songs über Glückspiel, leichte Mäd-
chen und die schicksalhafte Ahnung, dass
einem auf dieser Welt kein langes Leben
beschert ist, eine ähnliche Anziehungskraft
aus wie Western oder Gangsterfilme mit
ihren blutrünstigen Handlungen, die man
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sich immer wieder ansieht, weil man sich
darin verlieren kann. Auch der Blues erzählt
im Wesentlichen Geschichten und versetzt
einen in eine andere Welt. Seine Magie
schlägt denjenigen in Bann, der ihn hört,
ebenso, wie er den schwarzen Feldarbeiter,
der ihn singt, von seiner harten, unbarm-
herzigen Fron ablenkt. Ganz gleich ob es der
archaische, akustische Delta Blues oder die
fortschrittlichere elektrische Spielart aus
Chicago war, der Blues vertrieb Eintönigkeit
und Schmerz, war sexy und oft heiter und
wirkte immer hypnotisierend; der Beat ließ
sich auf einer Bratpfanne reproduzieren
oder auf dem Rücken eines Schulbuchs. »Es
war der Sound, der uns fesselte«, sagt Dick
Taylor. »Wenn du Howlin’ Wolf oder Chuck
Berry zum ersten Mal hörst – dieser Sound
ist einfach unglaublich. Und Mick hatte es
die Sprache angetan. Chuck Berry war ein
sagenhafter Poet. Seine Sprache war extrem
ausdrucksstark. Mick versenkte sich richtig
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in die Songtexte. Er hörte ganz genau zu und
schrieb alles mit. Wir verbrachten eine
Menge Zeit damit, Platten zu hören und die
Texte richtig zu verstehen.« R’n’B war so et-
was wie eine neue, schnelle und gewitzte
Sprache, eine innovative Kommunikations-
form. Für eine Handvoll weißer britischer
Kids, die zu Beginn der 60er in ihren Famili-
en vor allem zu parieren hatten und in der
Schule noch Prügel riskierten, wenn sie ohne
Aufforderung den Mund aufmachten, war es
zu guter Letzt eine ureigene Ausdrucksform
(was ziemlich paradox klingen mag, wenn
man den afrikanischen Ursprung des R’n’B
bedenkt). »Es ist eine Sprache, die die ganze
Bandbreite der Gefühle zum Ausdruck brin-
gen kann, von Trauer über blinden Hass bis
hin zur hemmungslosen Lust«, so der mit-
tlerweile verstorbene Autor und
Musikkritiker Robert Palmer in seiner her-
vorragenden Untersuchung Deep Blues.
»Der genuschelte und reibeisenraue Gesang,
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die Verzerrungen, die bewussten Sch-
wankungen in Rhythmus und Tempo – bei
all diesen Blues-Techniken geht es darum,
Emotionen zu wecken und zu entfesseln. Je
rauer die Stimme und je verzerrter der
Klang, desto tiefer das Gefühl. Das geht
zurück auf die afrikanischen Wurzeln dieser
Musik, denn in Afrika hat die gesprochene
Sprache ein sehr breites Klangspektrum: je
tiefer die Tonlage, desto mehr Gefühl ver-
mittelt das gesprochene Wort.«
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In denselben Regalen, in denen sie die
amerikanischen Rock’n’Roll-Importe
fanden, entdeckten Mick und Dick Taylor
Bluesplatten von Labeln wie Chess und Spe-
ciality. Weil die Cover sie faszinierten,
kauften sie zum Beispiel auch Platten von
Jimmy Reed oder Howlin’ Wolf sowie die
neueste Scheibe von Chuck Berry, von dem
Mick begeistert war, seit er Bert Sterns Dok-
umentation Jazz on a Summer’s Day gese-
hen hatte. Berry singt darin »Sweet Little
Sixteen« und ist entweder im Profil zu se-
hen, sodass sein Gesicht dem eines Präsid-
enten auf einer Münze ähnelt, oder aus der
Froschperspektive, wodurch er wie ein Riese
wirkt – der er in gewisser Weise ja auch war.
»Man konnte Platten auch direkt bei Chess
Records in Chicago bestellen«, sagte Jagger.
»In irgendeiner Zeitschrift hatte ich die Bes-
telladresse entdeckt. Und wenn ich genü-
gend Geld hatte, orderte ich da ein paar
Platten. Das war damals vergleichsweise
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teuer, denn in Amerika kosteten Platten ein-
fach mehr als in England, und die Portokos-
ten für den Überseeversand waren auch
nicht ohne.«


»Mick Jagger schickte Postanweisungen.
Ich arbeitete damals in der Versandab-
teilung«, sagt Marshall Chess, der Sohn des
Label-Mitbegründers Leonard Chess. »Ich
erinnere mich, wie ich all diese Zollformu-
lare ausgefüllt und kistenweise Platten nach
England geschickt habe. Diese erste Genera-
tion der Bluesfans war richtig heiß auf die
Chess-Alben.« Marshall Chess lernte Mick
Jagger persönlich kennen, als die Rolling
Stones 1964 während ihrer ersten US-Tour
nach Chicago kamen. Und als Chess Anfang
der 70er verkauft wurde, kam er offiziell zur
Stones-Familie, indem er half das neue La-
bel Rolling Stones Records aufzubauen.
Damals jedoch war er noch ein Jugendlich-
er, der seinem Vater in den Sommerferien in
der Firma zur Hand ging. Und Mick war
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lediglich eines von ein paar hundert eigen-
brötlerischen englischen Kids, die auf Chica-
go Blues standen. »Es war schon was Beson-
deres. Es trafen nicht jeden Tag Bestel-
lungen aus England ein«, erinnert sich
Chess.


Es dauerte oft Wochen, bis die Platten
beim Besteller ankamen, was die Spannung
und Vorfreude unermesslich steigerte, et-
was, das die heutigen Highspeed-Download-
er kaum noch nachvollziehen können. »Man
wusste nicht einmal, ob einem die Platte ge-
fallen würde, wenn sie dann endlich ein-
traf«, erinnerte sich Mick. Falls nicht, kon-
nte man sie immer noch weiterverkaufen.
»Wir schlossen ein Tonbandgerät an den
Plattenspieler und nahmen die LPs auf Band
auf, sodass wir tauschen konnten«, erklärte
Taylor. »Wir waren echte Fans. Völlig be-
sessen von der ganzen Sache.« Mick war
auch immer noch ein Plattenfreak, nachdem
er bereits seine ersten Singles und Alben
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aufgenommen hatte. »Ich weiß noch, wie ich
ihn in seinem Haus am Cheyne Walk be-
suchte«, sagt Chess. »In seinem Wohnzim-
mer stand ein langer Tisch, und ganz am
Ende war ein Drehteller, auf dem sich die
Platten stapelten. Es war ein bisschen Zy-
deco dabei und natürlich Blues. Eine Menge
richtig cooles Zeug lag auf dem Tisch. Es
gibt nur wenige Weiße, die wissen, was Zy-
deco ist. Er legte diesen Song von Clifton
Chenier auf, ›Black Snake Blues‹. Das war
eine echte Rarität. Ich kenne außer ihm
keinen Weißen, der diese Platte besaß.«


Blues war sexy. Er verursachte Herzrasen.
Der Rhythmus nahm einen einfach gefan-
gen. Und die Lyrics steckten voller leicht
entschlüsselbarer Doppeldeutigkeiten, was
sogar Schüler schon begriffen.


Bei seinen ersten sexuellen Erfahrungen
verstieß Mick wahrscheinlich kaum gegen
die Regeln der seinerzeit üblichen
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Geschlechtertrennung. Die heranwach-
senden Knaben betrachteten und erforscht-
en ihre sich verändernden Körper mit einer
Mischung aus Faszination und Angst. »Ich
glaube, das ist bei allen Jungs so«, sagte
Mick einmal. Mit vierzehn war er immer
noch linkisch und von Pickeln gezeichnet. Er
bestand größtenteils aus Ohren und Lippen,
seine Gesichtszüge mussten erst noch jene
fremdartige, majestätische Attraktivität en-
twickeln, die er mit Anfang zwanzig schließ-
lich besitzen sollte. Doch der R’n’B ver-
schaffte ihm eine gewisse Selbstsicherheit
und damit auch eine besondere
Ausstrahlung, wozu auch sein Talent
beitrug, die meist schwarzen Bluessänger so
überzeugend imitieren zu können, dass er
sich wie ein echter Südstaatler anhörte. »Er
konnte einfach verdammt gut nachahmen«,
sagt Dick Taylor. »Er kniete sich richtig rein,
die ganzen Texte auswendig zu lernen und
mit all den verschiedenen Akzenten zu
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singen.« Selbst seinen Vater beeindruckte,
dass er sich der Musik mit derselben
Hingabe widmete wie dem Sport und seinen
schulischen Verpflichtungen: »Ich hatte
noch nie einen Jugendlichen getroffen, der
sich den Dingen derart analytisch nähert«,
sagte Joe Jagger. »Wenn er einen dieser
Songs sang, klang das absolut original-
getreu.« Auf die jungen Mädchen aus Dart-
ford übte Mick dadurch eine völlig neue
Faszination aus. Er übernahm gewisser-
maßen stellvertretend die Rolle desjenigen,
der den Sound, die Power und den Sex
dieser in England noch weitgehend un-
bekannten Musik heraufbeschwor. Die
Musik der Schwarzen gab ihm die Art Selb-
stvertrauen, die er im Sport nicht finden
konnte. »Das kam bei den Mädels an«, so
Taylor. »Wer ein Instrument spielen und
singen konnte, hatte bessere Chancen bei
ihnen. Damit kam man an die süßen Mädels
ran.«
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Anfang der 60er entwickelte sich Mick
vom willkürlichen Plattenkäufer zum ans-
pruchsvollen Sammler, und immer öfter
hatte er eine Liste mit aktuellen Lieblings-
songs, die er gut singen konnte. Als Mick,
Taylor und ein weiterer Schulfreund namens
Bob Beckwith schließlich den waghalsigen
Sprung vom Fan zum echten Bluesmusiker
unternahmen, stand außer Frage, dass Mick
die Rolle des Sängers übernahm. Als er im
Gemeindesaal in Dartford mit seiner ersten
Band Little Boy Blue and the Blue Boys zum
ersten Mal öffentlich auftrat, war es für Mick
noch ein weiter Weg bis hin zur Wiege des
Blues in Clarksdale, Mississippi. Doch ob er
es nun ahnte oder nicht, er stand schon
damals mit beiden Beinen fest auf dem heili-
gen Boden der legendären Crossroad, wo
Robert Johnson dem Teufel sein Seele
verkauft haben soll, um den Blues richtig
spielen zu können.
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Nachdem Mick seinen Schulabschluss mit
Bravour gemacht hatte, wurde er an der
renommierten London School of Economics
aufgenommen, die schon etliche ho-
chrangige Politiker und Banker hervorgeb-
racht hatte. Seinen Eltern imponierte er
damit sehr. Das lateinische Motto der LSE
passte hervorragend zu dem wissbegierigen
und alles hinterfragenden Teenager: »rerum
cognoscere causus«, was frei übersetzt »den
Dingen auf den Grund gehen« bedeutet. Die
Ökonomie berührt viele wichtige
Grundsatzthemen und setzt sich auch mit
der Gesellschaftsordnung und Fragen nach
Wohlstand und Armut auseinander. Es geht
dabei nicht um reine Mathematik oder eine
Anleitung zum schnellen Geldverdienen, wie
es diejenigen kolportieren, die Jagger ver-
unglimpfen wollen. Nicht von ungefähr
wurde die LSE Ende der 60er-Jahre zu einer
Keimzelle der britischen Studentenbewe-
gung. Es gab also im Sommer 1961 kaum
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Grund daran zu zweifeln, dass Mick ein er-
folgreicher Banker würde. Ernsthafte Karri-
erepläne mit Little Boy Blue wird er gewiss
nicht gehabt haben, auch wenn er großen
Spaß daran hatte, Blues zu spielen. »Wir
waren eine Schülerband«, erinnert sich
Taylor. »So was wie Karriere hatten wir
überhaupt nicht im Sinn. Wir dachten ein-
fach: ›Lasst es uns tun.‹ Wir fragten uns
nicht, wie das alles weitergehen oder wohin
es führen sollte.« Mick lebte damals noch
bei seinen Eltern und fuhr regelmäßig mit
dem Zug zum Studieren nach London.


Ironischerweise kam es zu der schicksal-
haften Wendung, durch die Mick zum pro-
fessionellen Musiker werden sollte, auf einer
Heimfahrt vom Houghton-Street-Campus
im Frühherbst 1961. Er stand gerade auf
dem Bahnsteig, wie gewöhnlich mit einigen
seiner Lieblingsalben unter dem Arm – dar-
unter auch die beiden Chess-Importe
Rockin’ at the Hops von Chuck Berry und
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The Best of Muddy Waters –, als ein etwas
raubeinig wirkender Typ, der Cowboystiefel
und ein violettes Westernhemd trug, auf ihn
zukam. Instinktiv hielt er seine Platten fester
umklammert, er witterte Ärger. Doch als der
Typ näherkam, entspannte er sich wieder.
Mick erkannte seinen alten Schulfreund
Keith. Seit der inzwischen Siebzehnjährige
vom Dartford Tech geflogen war, ging er auf
das Sidcup Art College, das er jedoch auch
bald wieder verlassen sollte. Keith war
genau so wie Mick vom Rock’n’Roll zum
Blues gekommen, und auch er fühlte sich
dieser Musik sehr verbunden. Seine ak-
ustische Westerngitarre hatte er bereits ge-
gen eine elektrische Hofner getauscht.
Während sie zusammen nach Hause fuhren,
erzählte Mick Keith, dass er zusammen mit
Taylor auftrat. Keith interessierte sich für
die Platten und Mick erlaubte ihm, sich
seine Heiligtümer genauer anzusehen. Er
war wohl stolz, dass ihn sein einst taffer
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Freund aus Kindertagen nun als Gleichges-
innten, wenn nicht sogar als den in kulturel-
len Dingen Beschlageneren betrachtete. »Ich
hab noch mehr solcher Alben zu Hause«,
sagte Mick. Und Keith meinte, er solle doch
mal mit ein paar Scheiben bei ihm
vorbeikommen. »Ich lud ihn auf eine Tasse
Tee zu mir nach Hause ein«, sagte Keith.
»Er spielte mir diese Platten vor und ich
fuhr voll darauf ab.« Keith erzählte Mick,
dass er Gitarre spielt. »Und was kannst
du?«, fragte er aufgeregt. Und Mick, der als
Kind von seiner Mutter dazu ermutigt
worden war, ohne dass es mehr als ein klein-
er Spaß innerhalb der Familie gewesen war,
sagte: »Ich singe gern.«
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Mick wagte mit zwei Schulfreunden den
Sprung vom Plattensammler und Bluesfan
zum Musiker, und es war keine Frage, dass er
den Part des Sängers übernahm.
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N ach und nach wurden die
Dartforder Jungs richtige
Londoner. Weil er verläss-


lich und umsichtig war, durfte Mick hin und
wieder das Familienauto benutzen. Dann
nahm er Keith, Dick Taylor, Bob Beckwith
und die jeweils aktuelle Freundin mit in die
City oder zu Blues-Konzerten nach
Manchester. Das zufällige Wiedersehen mit
Keith war ein ungemein einschneidendes
Erlebnis gewesen, und in ihrer Begeisterung
für R’n’B beflügelten sie sich gegenseitig.
»Es war großartig, noch jemanden kennen-
zulernen, der diese Leidenschaft teilte«, so
Dick Taylor. »Gemeinsam ist man stark.«
Doch mit den modisch gekleideten, schicken
Jazzern, die die Londoner Clubszene be-
herrschten, konnten sie nicht mithalten. Sie
sahen eben aus wie typische Studenten und
wirkten ein bisschen ungepflegt mit ihren
pickligen Gesichtern und den ausge-
waschenen Sweatshirts. Mick und Keith
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inspirierten sich gegenseitig, wodurch sie
ein enormes Selbstvertrauen erlangten. Sie
rissen einander mit, begeisterten sich für
neue Ideen und schließlich war in ihnen die
Einsicht greift, dass sie Dartford verlassen
mussten.


Alexis Korner hatte wirklich Stil. Der Gi-
tarrist mit den griechisch-österreichischen
Wurzeln fiel auf mit seinem Spitzbärtchen,
der adretten Garderobe, seiner etwas an-
tiquierten Ausdrucksweise und seinem uner-
müdlichen Engagement für den Blues.
Zusammen mit dem Londoner Musiker Cyril
Davies tingelte er durch die Jazzlokale der
britischen Hauptstadt, um so viele
Menschen wie möglich für die andere
bedeutende Musikrichtung aus Amerika zu
begeistern. Davies spielte Mundharmonika,
bis sein rundliches Gesicht dunkelrot anlief.
Weil sie Ende der 50er-Jahre zusammen mit
Muddy Waters bei der von ihnen selbst
initiierten »Blues Night« im Roundhouse
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Pub aufgetreten waren, hatte sich das un-
gewöhnliche Duo 1961 längst als Vermittler
dieser neuen Musik einen Namen gemacht.


© Huton-Deutsch Collection/Corbis


Mick und Keith öffnen ihre allererste Fan-
post, 1963.


Der zentrale Treffpunkt für junge Blues-
fans war damals der Ealing Club. Little Boy
Blue and the Blue Boys hatten ihm bereits
auf einem ihrer Ausflüge nach London und
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rauf in den Norden einen Besuch abgestat-
tet. Inzwischen waren sie jedes Wochenende
dort und schon bald wagten sie davon zu
träumen, einmal selbst auf der kleinen
Bühne aufzutreten. Jeden Samstag sahen sie
dort Korner und Davies mit ihrer Band
Blues Incorporated. Mick, der selbst gerne
Mundharmonika spielen wollte,
konzentrierte sich von seinem Platz im
stickigen Zuschauerraum aus oft ausschließ-
lich auf Davies. »Da waren all diese
Musikfreaks, die irgendeine Anlaufstelle
brauchten, ein ganzer Haufen Anoraks«,
erinnerte er sich. »Das Publikum bestand in
der Hauptsache aus Typen – die meisten
davon waren ziemlich grässlich. Mädchen
musstest du mit der Lupe suchen.«


Keiner dieser jungen Briten durfte hoffen,
auch nur entfernt an Muddy Waters heran-
zureichen, dennoch gab sich der aus Chel-
tenham stammende Elmo Lewis alias Brian
Jones die größte Mühe. Kurz nachdem Mick
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und Keith regelmäßig im baufälligen und
schlecht belüfteten Ealing Club verkehrten,
lernten sie Jones und dessen Freund Ian
Stewart kennen – so konservativ wie Let-
zterer gekleidet war, wirkte der damals
gerade 25-Jährige viel älter als er war.
Genau wie Mick und Keith war auch Brian
als Teenager zum leidenschaftlichen Blues-
fan geworden. Aber während Mick in Dart-
ford noch Liegestütze machte und Keith am
Art College vor sich hindümpelte, war Jones
– anders als es sein flachsblondes Haar, sein
bleicher Teint und seine engelsgleichen
Gesichtszüge vermuten ließen – schon als
echter nachtaktiver Hoochie Coochie Man
unterwegs, der überdies bereits Vater von
drei unehelichen Kindern war. Im Ealing
Club, wo sein musikalisches Talent gewür-
digt wurde, war er mittlerweile eine feste
Größe. Regelmäßig stand der Gitarrist mit
Blues Incorporated auf der Bühne. Mick und
Keith konnten davon in ihren alten


86/816







Sweatshirts und Cordjacketts damals nur
träumen. Hin und wieder erhielten sie die
Chance, ein oder zwei Songs zu spielen,
während Korner und Davies eine Pause
machten, aber Jones war im Vergleich dazu
ein gestandener Musiker. In den Augen der
beiden war er ein Held; sie beneideten ihn
um sein Talent, seine Haltung und seinen
Stil und sie strebten danach, es ihm
gleichzutun.


Als Mick begann, sein Hobby richtig ernst
zu nehmen, lieh er sich von seinen Eltern
Geld, um für Little Boy Blue besseres Equip-
ment zu kaufen. Wo sie nun schon einmal
einen Fuß in der Tür hatten, wollten sie sich
auch Anerkennung verdienen. Ihnen war be-
wusst, dass sie sich richtig ins Zeug legen
mussten, um von den echten Fans ernstgen-
ommen zu werden. 1962 bestand die Szene
aus gerade einmal zweihundert Mann, aber
diese zweihundert waren sehr wählerisch,
und so kam es, dass sich Mick bald ebenso
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gründlich mit Little Walter und Sonny Boy
Williamson auseinandersetzte wie mit Marx,
Engels und Keynes.


»Die Stones und ihresgleichen wähnten
sich auf einer Mission«, schreibt George
Melly in seinem Buch Revolt Into Style. »Sie
wollten den Blues predigen und sie wollten
ihn leben. Doch worum ging es beim Blues
überhaupt?« Genau das war die Frage, die
sie Abend für Abend bei Bier und Fish and
Chips diskutierten. Diese leicht zu
beeindruckenden jungen Mods, die nichts
besaßen außer ihren Instrumenten, ein paar
Importplatten, ein bisschen Bargeld und
einem vor allem in sexueller Hinsicht all-
mählich größer werdenden Er-
fahrungsschatz, analysierten die Form, die
Mode und die politischen Aspekte des
Großstadt- und Südstaaten-Blues, ohne
fremden fachlichen Beistand – allein ihre
rigorosen Normvorstellungen hielten die
Gespräche in Gang. »Wir nahmen das ernst,
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sehr ernst«, sagte Jagger. »Wenn wir disku-
tierten, waren wir wie Studenten, die
leidenschaftlich Argumente austauschen
und ihren Standpunkt vertreten.«


Doch schon in dieser Anfangsphase zeigte
sich, dass die strengen Regeln eher theoret-
isch als praktisch relevant waren, da bereits
vieles miteinander vermischt wurde. Trotz
ihres neu erlangten Selbstvertrauens wagten
es Mick und Keith nicht, ihre durchaus tol-
eranten Ansichten zu offenbaren. Denn von
Bluespuristen wie Ian Stewart oder Brian
Jones wurde Rock’n’Roll nicht ernst genom-
men. Diese Kreise, die der reinen Lehre an-
hingen, konnten mit Rock’n’Roll nichts an-
fangen, sie empfanden ihn als Zumutung.
Mick und Keith jedoch mochten beides. Und
genau das machte sie insgeheim überlegen
und verhalf den Rolling Stones letzten
Endes, als die Rockmusik durchstartete, bis
ganz nach oben zu kommen.
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Micks Stimme klingt nie so natürlich
soulig oder »schwarz« wie etwa die von
Steve Winwood, der aus Birmingham stam-
mt. Während Winwood sagenhaft authen-
tisch klingt, hört man Mick immer an, wie er
sich anstrengt, was seine Phrasierung allerd-
ings ungemein interessant macht. In Anbe-
tracht seines Talents, andere nachzuahmen,
wäre es für Mick leicht gewesen, sich diesen
geschmeidigen Minstrel-Show-Bariton an-
zueignen, der an schwarze Südstaaten-
Farmer erinnert. Es gibt da einen Moment
in dem Konzertfilm Gimme Shelter, wo er
genau das unter Beweis stellt. Er singt eine
Zeile aus Fred McDowells »You Gotta
Move« (das die Stones auf Sticky Fingers
coverten) so: »Yo got teemove.« Bei den Stu-
dioaufnahmen hört man so etwas nur sehr
selten. Eine Ausnahme bildet die Coverver-
sion des Willie-Dixon-Songs »I Want to Be
Loved«, das als B-Seite der ersten Stones-
Single herauskam; hier singt Mick zum
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Beispiel »wants« statt »want«. Doch die
meiste Zeit über war Mick auf der Suche
nach einer Synthese aus dem archetypischen
Soulman, dem urbanen Bluessänger, den
Hipstern, die sie bewunderten, und dem
britischen Äquivalent zu alledem – dem ein-
heimischen Cockney. Wie Frank Sinatra
oder Billie Holiday hat Mick ein perfektes
Rhythmusgefühl. Er ahnt, in welche Rich-
tung die Band steuert, und zieht in seinem
eigenen Tempo mit, ohne dabei jemals aus
dem Takt zu kommen. Weniger talentierte
Sänger als er müssten jedes Wort in Windes-
eile förmlich ausspucken, wollten sie es ihm
gleichtun. Mick hingegen artikuliert deutlich
jeden einzelnen Konsonanten. Er lässt ein
gezischtes »Yes« wie ein »Yeah« klingen.
Sein Gesang strahlt eine große Gelassenheit
aus und wirkt selbst dann noch
beeindruckend ruhig, wenn der Text eigent-
lich Wut oder Frust heraufbeschwört. Natür-
lich drückt das auch eine gewisse Ironie aus.
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Wer weiß, welche Einflüsse sich sonst noch
in seiner Art zu singen niederschlugen. Er
suchte überall nach Inspiration. »Er ist ein
Schwamm«, schrieb Keith viele Jahre später
in seiner Autobiografie. Das ist ein recht
zweifelhaftes Kompliment eines entnervten
Bandkollegen, der sich an all die Male erin-
nert, an denen Mick nach einem Diskoabend
noch bei ihm reinschaute, weil er irgendein-
en neuen Stil aufgesogen und eine Idee für
einen Stones-Song hatte. Der ältere Keith
winkte in solchen Momenten ab, doch der
Teenager wird von Micks Talent, absolut
alles in sich aufzunehmen, um es in veredel-
ter Form zu einem Teil des eigenen Stils zu
machen, durchaus profitiert haben. Jenseits
der Dartforder Schulhöfe und Wohnsiedlun-
gen konnte sich Mick neu erfinden. Jeden
Tag lernte er neue Leute kennen – junge
Männer und Frauen, Studenten an der LSE
–, und in deren Augen konnte er so sein, wie
er sein wollte. Manchmal sprach er mit
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einem harten Cockney-Akzent, den er
meisterhaft beherrschte und der wunderbar
auf seinen Gesang abfärbte. So könnte er auf
Songs wie »Little Red Rooster«, »King Bee«
und »Mona« nicht britischer klingen, ob-
schon hier auch eine echte Bluesstimme
mitschwingt. Bei der Frage nach der
Authentizität geht es letztlich darum, ob
man überzeugen kann, wenn man sich auf
die Bühne stellt und verkündet: »Das bin
ich.« Und dieses »ich« war ein Sammelsuri-
um, eine Mixtur, manchmal ein Kuddelmud-
del, gelegentlich auch eine Offenbarung.


Hinsichtlich seines Äußeren kultivierte
Mick bald einen etwas verwegeneren Look,
eine Art urbanen, studentischen Boheme-
Stil, auf den gewiss auch die bewusste Selb-
stdarstellung der beiden Kunststudenten
Keith und Dick nicht ohne Einfluss war. Er
hörte auf, sich regelmäßig zu baden, ließ sich
die Haare wachsen, fing an zu rauchen – vi-
elleicht in der Hoffnung, dadurch eine etwas
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tiefere Stimme zu bekommen – und hing,
wenn er nicht an der Uni war, in abgetragen-
en Pullovern, engen Jeans und Stiefeln in
Soho herum. Um ernst genommen zu wer-
den, musste man den Anschein erwecken,
allzeit über tiefsinnige Fragen zu grübeln,
doch insgeheim war Mick immer noch ein
ungemein witziger Kerl, der auch mit seinen
lustigen Parodien für reichlich Spaß sorgte.


Als sich die Möglichkeit ergab, zusammen
mit Brian am Edith Grove 102 in ein kleines
möbliertes Apartment mit fließend kaltem
Wasser zu ziehen, nahm zunächst Mick und
später auch Keith die Gelegenheit wahr. Die
LSE konnte Mick, der sich gerade auf die
Abschlussprüfungen seines ersten Studien-
jahres vorbereitete, von der Wohnung aus zu
Fuß erreichen. Während die winzige Unter-
kunft allerdings kaum genug Ruhe zum un-
gestörten Lernen bot, wurde sie bald zu ein-
er Art Ideenschmiede. Jones brachte einen
Plattenspieler und ein Radio mit in die WG,


94/816







und zusammen mit einem weiteren Mitbe-
wohner – ein dürrer Revoluzzer und Blues-
fan namens James Phelge – diskutierten
und tranken die drei Musiker, bis sie auf
einer der Matratzen zusammensackten, die
sie auf dem Boden ausgebreitet hatten. Keith
zufolge gab es dabei »keine festgelegte Ord-
nung«. Es war eine Kommune. Zum Zeit-
punkt ihres Einzugs im Winter 1962 litt
England unter der heftigsten Kältewelle seit
zwei Jahrzehnten, und so rückten die zukün-
ftigen Stones oft eng zusammen, um ein-
ander zu wärmen. Ein gekochtes Ei oder
eine Flasche Cola gab es nur selten; in der
Regel ernährte sich die frühe Stones-WG
von Kartoffeln. Sie entwickelte sogar einen
eigenen Slang. Wenn irgendwas annehmbar
war, nannten sie es »Guvnor«, etwas das
spießig war, hieß »Ernie«. Es war ein ideales
Umfeld für einen jungen, aufstrebenden
Künstler, doch Mick musste ständig zwis-
chen der Welt der »Guvnors« und jener der
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»Ernies« hin und her pendeln. Dafür kam er
aber auch raus. Keith und Brian schienen
die WG praktisch nie zu verlassen. Mick ver-
brachte regelmäßig mehrere Stunden auf
dem LSE-Campus und fuhr häufig nach
Dartford, um eine warme Mahlzeit zu
bekommen und saubere Wäsche abzuholen.


Brian Jones versank letzten Endes zwar in
einem fortwährenden Rauschzustand, der
ihn zum Schluss völlig apathisch werden
ließ, doch im Alter von einundzwanzig
Jahren war er der Ambitionierteste der
späteren Stones. Er war fest entschlossen,
eine eigene Band zu gründen und alle Jazz-
und Rockfans der Welt in leidenschaftliche
Bluesliebhaber zu verwandeln. Zusammen
mit Mick und Keith, Dick Taylor am Bass,
Ian Stewart am Klavier und wechselnden
Drummern – darunter Tony Chapman und
der spätere Kinks-Schlagzeuger Mick Avory
– probte er wann immer möglich im na-
hegelegenen Bricklayers Pub. Mit
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knurrenden Mägen hofften sie alle auf eine
Chance, um aus den Erfahrungen, die sie in
zweihundert Stunden gemeinsamen Frier-
ens um einen Plattenspieler herum gesam-
melt hatten, endlich etwas machen zu
können. »Brauchen wir Bläser? Brauchen
wir Backgroundsänger? Könnten es auch
schwarze Backgroundsänger sein? Wie hat
er das bloß gemacht? Komm her, ich zeig’s
dir. Ja, genau das ist es.« Nebenbei
verkehrte Mick die ganze Zeit über auch mit
zukünftigen Nobelpreisträgern, anarch-
istischen Autoren und
Parlamentsmitgliedern.
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Die Anti-Beatles vor einem Pub, 1963.


Jeden Montagmorgen nach einem langen
Clubwochenende machte sich Mick auf zu
seinen Vorlesungen, und wenn er
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zurückkam, fand er Keith, Brian und Jimmy
Phelge genauso vor, wie er sie verlassen
hatte: bei der Analyse der Blues- und Pop-
songs, die sie gerade hörten – und das taten
sie mit demselben Eifer, den Mick kurz zu-
vor noch bei seinen Kommilitonen beo-
bachtet hatte. »Wir schmissen ein paar
Singles auf den Plattenteller, legten uns
daneben und kommentierten, was wir
hörten. Es waren immer wieder dieselben
Songs, darunter ›Donna‹ von Ritchie
Valens, Jerry Lee Lewis’ ›Ballad of Billy
Joe‹, Ketty Lesters ›Love Letters‹, Arthur
Alexanders ›You Better Move On‹ und
Jimmy Reeds ›Goin’ by the River‹«, schreibt
Phelge in seiner Autobiografie Nankering
with the Stones. »An manchen Tagen kehrte
Mick nicht vor Mitternacht in die Wohnung
zurück. Wenn er dann reinkam, fiel er sofort
ins Bett; den Abend hatte er wahrscheinlich
mit ein paar Kommilitonen von der LSE ver-
bracht. An anderen Tagen kam er überhaupt
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nicht wieder, ich vermute, dass er dann
seine Familie in Dartfort besuchte«, so
Phelge. Joe, Eva und Chris blieben die unap-
petitlichen Details über das Leben am Edith
Grove erspart. In gewisser Weise wurde die
Welt der »Ernies« für Mick zum Rettung-
sanker, der ihm jene Distanz verschaffte, die
ihm half, die dunklen Jahre der Stones un-
beschadet zu überstehen. Mit der Zeit gelang
es ihm mit beeindruckender Leichtigkeit, bei
Bedarf in einem bestimmten Umfeld voll
und ganz aufzugehen, sich aber, falls nötig,
ebenso leicht wieder daraus zurückzuziehen.
Den anderen, insbesondere Brian und Keith,
die in dieser Hinsicht weniger Talent und
Interesse zeigten, sollten ihre Ange-
wohnheiten zum Verhängnis werden.


Neben ihren samstäglichen Auftritten im
Ealing Club, spielten Korner und Davies
bald auch donnerstags abends im Marquee,
einem weiteren Treffpunkt der Jazzszene in
Soho, der sich in den 60ern zu einem
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Sprungbrett für Beatmusiker entwickelte.
Mit diesem festen Donnerstagstermin
kollidierte eines Tages das Angebot an Blues
Incorporated, in einer Folge der BBC-
Sendung Jazz Club aufzutreten. Aus Angst,
den Besitzer des Clubs zu verärgern und das
Engagement zu verlieren, bat Korner Brian
Jones, zusammen mit seiner Band ersatz-
weise für ihn und Davies einzuspringen. Zu
diesem Anlass musste für die gerade noch
im Entstehen begriffene Formation umge-
hend ein Name gefunden werden. Brian
schlug The Rollin’ Stones vor – in An-
lehnung an den gleichnamigen Song von
Muddy Waters. Doch nicht nur die Namens-
gebung musste rasch erfolgen – schnelle
Entscheidungen waren damals an der
Tagesordnung.


The Rollin’ Stones – bestehend aus Mick,
Keith, Brian, Ian Stewart, Dick Taylor und
Mick Avory – standen am Abend des 12. Juli
1962 im Marquee zum ersten Mal auf der
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Bühne. Und von da an spielten sie munter
weiter, ob gut bezahlt oder freiwillig auf eine
Gage verzichtend, vor leeren Clubs oder vol-
len Häusern. Einen Samstagabendgig kon-
nte Mick mit seinem Studium noch mühelos
in Einklang bringen. Doch je öfter sie
auftraten, desto empfänglicher wurde das
Publikum für die Energie und das Flair, das
die Bewohner der Edith-Grove-Kommune
verbreiteten. Sie verkörperten den Inbegriff
von Männerfreundschaft und einer liberalen
Einstellung zur Sexualität, etwas, das viele
ansprach und sich gut verkaufen ließ. Sie
hatten eine faszinierende Ausstrahlung und
beherrschten die Bühnen kleiner Clubs wie
das Scene und das Ricky Tick ebenso wie die
Veranstaltungsräume von Pubs wie das Red
Lion. Die Band wurde immer sicherer, und
während sie die Songs von anderen
Musikern wieder und wieder spielten, wur-
den sie allmählich zu ihren eigenen.
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Immer öfter sprach man über die Band,
bis sie eines Tages von Giorgio Gomelsky,
einem Bluesfan aus Georgia, für einen
Bluesabend im Station Hotel in Richmond
(das Gomelsky Crawdaddy Club nannte) en-
gagiert wurden. Und genau hier mauserten
sich die Stones – die sich inzwischen nicht
mehr »Rollin’« sondern »Rolling Stones«
nannten – zu einer besonderen Attraktion
für eine immer größer werdende Gruppe
aufstrebender, junger Londoner. Eine eigene
Spielstätte wie diese war der Schlüssel; wie
in ihrer Wohngemeinschaft am Edith Grove
konnten sie hier ausgiebig ihre Musik ana-
lysieren, am Programm feilen und das
Konzept ihrer Bühnenshow perfektionieren.
»Eines Abends, als sich die Band so richtig
verausgabt hatte, gab ich meinem Assisten-
ten Hamish Grimes ein Zeichen«, erinnert
sich Gomelsky. »Er sollte auf einen Tisch
steigen, wo ihn jeder sehen konnte, und die
Arme über dem Kopf schwenken. Innerhalb
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weniger Sekunden machte ihm die Menge
das nach. Dies war möglicherweise das
entscheidende Ereignis in der Entwicklung
der Band, die gerade ihre Fähigkeit ausbil-
dete, eine Verbindung zwischen Bühne und
Zuschauerraum zu schaffen, eins zu werden
mit dem Publikum und etwas in Gang zu
setzen, das einem Stammesritual ähnelt.
Fast wie ein ›Treffen der Erweckungsbewe-
gung im tiefen Süden‹, wie Patrick Don-
caster wenige Wochen später im Daily Mir-
ror schrieb. So etwas hatte im behäbigen
und zugeknöpften London des Jahres 1963
noch niemand gesehen. Es war aufregend
und zukunftsweisend. Es deutete darauf hin,
dass eine einschneidende soziokulturelle
Wende bevorstand.«


Im Frühjahr 1963, wenige Monate vor
Micks zwanzigstem Geburtstag, waren es die
Rolling Stones, und nicht Blues Incorpor-
ated, die Band ihres Mentors, die die Lon-
doner Bluesrockszene beherrschten. Im
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Winter 62 hatten sie es sogar geschafft,
Korners Drummer abzuwerben. Es war Ian
Stewarts Beharrlichkeit zu verdanken, dass
sie den lange Monate unnachgiebigen
Charlie Watts, der über ein enormes Talent
verfügte und eine außerordentliche Coolness
ausstrahlte, letztendlich für sich gewinnen
konnten. Watts spielte einen jazzigen Back-
beat, während sein regloses Gesicht an das
eines in Stein gemeißelten Adlers erinnerte.
Ungefähr zu der Zeit, als Watts als fester
Drummer bei den Stones einstieg, kam auch
Bill Wyman hinzu, um Dick Taylor zu erset-
zen, der wieder zur Schule ging. Wyman, der
verheiratet und einige Jahre älter war als
Keith, Brian, Mick und Charlie, gehörte eher
zur Welt der »Ernies«. Er hatte noch seinen
Militärdienst geleistet, bevor die Wehrpf-
licht abgeschafft worden war. Keith Altham
zufolge war er »der Einzige von ihnen, der
tatsächlich aus der Arbeiterklasse stammte«.
Auch Bill stand auf Blues, vor allem aber
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besaß er einen leistungsstarken Watkins-
Verstärker, von dem die Stones besonders
angetan waren. Außerdem stellte sich
schnell heraus, dass er und Watts mu-
sikalisch auf derselben Wellenlänge lagen
und fantastisch harmonierten. Und so hat-
ten die Stones innerhalb kürzester Zeit die
heißeste Rhythmusgruppe zusammenges-
tellt, die die Szene damals zu bieten hatte.
Die beiden sorgten für ein solides Funda-
ment und machten richtig Dampf.


»Jedem, der die Stones in Richmond sah,
war sofort klar, dass das eine total coole
Band war«, sagt Peter Asher heute, damals
eine Hälfte des Pop-Duos Peter and Gordon
und der Bruder von Paul McCartneys Fre-
undin Jane Asher. »Jede Woche kamen
mehr Leute zu ihren Auftritten. Man hatte
das Gefühl, dass sich da irgendwas zusam-
menbraut. Brian und Mick, die damals große
Konkurrenten waren, stachen besonders
hervor. Brian war einfach fabelhaft. Er hatte


106/816







diese große, grüne Gretsch und reizte das
Vibrato voll aus.« Brian spielte zu dieser Zeit
auch die meisten Mundharmonika-Soli in
ihrem kurzen Set mit Coverversionen von
Bluessongs, die hauptsächlich von Bo
Diddley und Chuck Berry stammten. Doch
Mick hatte noch einen Trumpf im Ärmel,
mit dem es ihm gelang, die meiste
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken – mehr
vielleicht, als er damals vertragen konnte:
Um diese Zeit herum begann seine insges-
amt drei Jahre währende Beziehung zu der
damals achtzehnjährigen Chrissie Shrimp-
ton, die ihn nach einem Auftritt ange-
sprochen und forsch einen Kuss gefordert
hatte.


Solche Vorfälle häuften sich zwar damals
und wurden von Mal zu Mal alltäglicher,
doch Shrimpton unterschied sich von den
anderen Rolling-Stones-Fans. Sie kam aus
einer gut situierten Familie und hatte eine
berühmte Schwester.
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Mick mit seiner ersten festen Freundin Chris-
sie Shrimpton, 1966.


Chrissie Shrimptons ältere Schwester
Jean, damals besser bekannt unter dem
Spitznamen »The Shrimp«, hatte als das
Gesicht des neuen Londons bereits interna-
tional einige Bekanntheit erlangt. Sie ging
eine Zeit lang mit dem Filmstar Terence
Stamp aus und war mit dem Fotografen
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David Bailey liiert. Jean war Baileys Muse;
ihr hübsches Gesicht mit der wohlgeformten
Nase, den sinnlichen Lippen, dem
makellosen Kinn und den großen Augen war
in Modezeitschriften und auf Werbeplakaten
überall auf der Welt präsent. Chrissie war
nicht mit derselben ebenmäßigen Schönheit
gesegnet wie ihre Schwester. Ebenso wie
Mick hatte sie volle Lippen. Ihr Pony war et-
was zu lang, und ihr langes Haar bändigte
sie oft mit breiten Haarbändern. Durch
ihren typischen Blick, in dem nicht eine
Spur Begeisterung für irgendetwas zu sehen
war, wirkte sie immerzu unbeteiligt. Unter
all den Fotos, die ich von ihr gesehen habe –
es mögen um die hundert gewesen sein –,
gab es nur eines, auf dem sie lächelte. Chris-
sie war enorm reizbar und genoss es, sich
mit Mick oder jedem anderen, über den sie
sich aufregte, zu streiten. Nichtsdestotrotz:
Sie war eine Shrimpton, und gegen Ende des
Jahres 1963 bedeutete eine Beziehung mit
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ihr soviel wie in die höchsten Pop-Kreise
einzuheiraten. Wer die neue Lieblingsband
der Shrimpton-Girls war, sprach sich damals
schnell herum. »Er ist großartig«, so, erin-
nert sich David Bailey, schwärmte Chrissie
Shrimpton ihm gegenüber von Mick. »Er
wird erfolgreicher sein als die Beatles.« Mick
und Chrissie waren damals noch so jung,
dass man ihnen kaum unterstellen kann,
ihre Beziehung hätte vor allem auf beider-
seitigem Kalkül basiert. Doch klar ist, dass
dank ihr schließlich Mick und nicht Brian
zum Star der Band avancierte. Er wurde ber-
ühmt und Chrissie Shrimpton genoss es. Als
Freundin eines aufstrebenden
Rock’n’Rollers hatte Chrissie gewiss das Ge-
fühl, etwas Besonderes zu sein, gerade wenn
man bedenkt, dass sie ständig mit ihrer
schönen und berühmten Schwester verg-
lichen wurde. Dennoch schien das Verhält-
nis zwischen Mick und Chrissie nicht son-
derlich innig gewesen zu sein. Augenzeugen
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berichten von etlichen Streitereien, sowohl
im privaten Rahmen als auch in der Öffent-
lichkeit. Chrissie ist zweifellos mit dem na-
menlosen »Girl« in vielen frühen Stones-
Songs gemeint, wie beispielsweise in »Stu-
pid Girl«. Gleichwohl war Micks Liaison mit
ihr eine entscheidende Beziehung zu einer
entscheidenden Zeit.
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Eines Abends tauchten die Beatles höchst-
persönlich im Crawdaddy Club auf, während
die nervösen Stones mit Vollgas durch Bo
Diddleys »Roadrunner« jagten. Zwar waren
sie damals noch nicht die internationalen
Superstars, als die wir sie heute kennen,
dennoch galten die Beatles zu dieser Zeit
bereits als größte neue englische Rockband,
während die Stones mit ihren Auftritten
gerade einmal genug Geld einnahmen, um
die sechzehn Pfund aufzubringen, die sie
jede Woche für ihre Wohnung am Edith
Grove locker machen mussten (wo sich
Chrissie übrigens selten blicken ließ). Sie
durften schon einmal einen Blick auf echte
Rockstars riskieren, doch sie selbst waren
immer noch kleine gammelige Studenten
(oder ehemalige Studenten), die wie Tiere
zusammenhausten.


Es war wohl Andrew Loog Oldham, der
Kontakt zu den Beatles hatte und mit gerade
einmal neunzehn Jahren schon eine
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schillernde Figur in der Musikindustrie war,
der Mick dazu brachte, den Weg als profes-
sioneller Musiker nun auch konsequent
weiter zu verfolgen. Oldham war ein Überre-
dungskünstler. »Er war ein Filou: sehr jung,
sehr cool, extrem gut aussehend«, so Pete
Asher. »Er war ein Macher. Keine Frage, er
hat mich absolut beeindruckt. Wenn man
ihn einmal in Aktion erlebt hatte, [wusste
man einfach, dass es dieser Typ] zu was
bringen würde.« Oldham quatschte sie nach
ihrer Show am 28. April 1963 an, und inner-
halb nur eines Monats nahmen die Rolling
Stones in den Londoner Olympic Studios –
jenem großen Studio, in dem sie bald ihre
größten Klassiker einspielen sollten – ihre
Debütsingle auf: eine flotte Coverversion
von Chuck Berrys wenig gespieltem »Come
On« und eine gemächliche Fassung des
weiter oben bereits erwähnten »I Want to Be
Loved«. »Alles ging sehr fix«, erinnerte sich
Mick einmal. »Aber damals musste man
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schnell sein, weil einfach so viel passierte
und man in der Flut der Ereignisse unterge-
hen konnte.«


Oldham machte der jungen Band Mut,
dennoch konnte ihnen niemand garantieren,
dass sie außerhalb der Londoner Clubszene
Erfolg haben würden. Brian war geradezu
besessen davon, erfolgreich zu sein. Und
Keith brauchte einfach die Band, um weit-
erzukommen. Ihm stand durchaus nicht der
Sinn danach, sich für die Zeit, in der er nicht
Gitarre spielte, irgendeinen Bürojob zu
suchen, bei dem er das am Sidcup Art Col-
lege erworbene Wissen anwenden konnte.
Er hatte schon ein paar nicht eben positive
Erfahrungen in verschiedenen Londoner
Werbeagenturen gesammelt, war allerdings
bald zu seinen Platten und seiner Gitarre in
die Wohnung am Edith Grove zurück-
gekehrt. Er fand es dort wesentlich an-
genehmer, als sich in irgendeinem Büro
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über die Wünsche irgendwelcher Kunden
den Kopf zerbrechen zu müssen.


Mick war von all der Aufmerksamkeit, die
ihm zuteil wurde, und den Prophezeiungen,
dass er bald ein großer Star sein würde, eher
beunruhigt. Die Entscheidung, sein durch
ein Stipendium voll finanziertes Studium an
der London School of Economics
abzubrechen und damit den Plänen und
Wünschen seiner Eltern nicht Folge zu
leisten, muss ungeheuer schwer gewesen
sein. Zwei Dinge mögen ihm die
Entscheidung letztlich etwas erleichtert
haben. Man muss sich zunächst bewusst
machen, dass Rockstars damals noch nicht
auf langjährige Karrieren zurückblicken
konnten wie Schauspieler, Autoren oder
bildende Künstler. Der Rock’n’Roll steckte
damals noch in den Kinderschuhen und
wurde von vielen als vorübergehende Mode
angesehen. Wenn es allerdings eine Band
gab, der man es damals zutraute, mehr als
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eine kurzfristige Modeerscheinung zu sein,
dann waren es die Beatles. Und Oldhams
Kontakt zu dieser Band war sehr gut und
trug bereits Früchte. Da sie keine selbst
komponierten Songs hatten, die sie als
Singles hätten herausbringen können,
fragten Oldham und die Stones bei John
Lennon und Paul McCartney nach, ob sie ir-
gendetwas Brauchbares für sie in petto hät-
ten. Und tatsächlich arbeitete McCartney
gerade an einer bluesigen Nummer mit dem
Titel »I Wanna Be Your Man«, die perfekt zu
passen schien. Gerüchten zufolge sollen er
und Lennon sich in eine Ecke irgendeines
Nachtclubs verkrochen haben, um die Num-
mer fertig zu schreiben; der Band und ihrem
Manager spielten sie sie anschließend in
voller Länge vor. Der wohl bekannteste
Kommentar zu dieser Nummer (abgegeben
von Mick höchstpersönlich in der Beatles-
TV-Parodie The Rutles: All You Need is
Cash von 1978, über die wir später noch
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mehr erfahren werden) lässt vermuten, dass
es sich, gemessen am allgemeinen Niveau
der Beatles, um Ausschussware handelte
(gesungen wird die Version, die die Beatles
später selbst einspielten, bezeichnender-
weise von Ringo Starr). Dieser Song war für
die Stones, die wie die meisten anderen
Gruppen damals eine reine Coverband war-
en, dennoch mehr als gut genug. »I Wanna
Be Your Man« ist in der Tat eine eher mit-
telmäßige Nummer, doch ihre wilde Inter-
pretation verschaffte den Stones im Novem-
ber 63 ihren ersten Top-Ten-Hit. Und so
taten Mick und Keith im Herbst desselben
Jahres mit einem von Oldham arrangierten
Dreijahresvertrag mit Decca Records in der
Tasche und ihrer ersten erfolgreichen Single
in den Geschäften einen weiteren Schritt in
eine glorreiche Zukunft. Außerdem zogen sie
von dem Schmuddelapartment am Edith
Grove in eine ansprechendere Unterkunft in
West Hampstead, während sich Brian Jones
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bei der Familie seiner damaligen Freundin
Linda Lawrence einquartierte. Und am 22.
Oktober 1963, nach fast zwei Jahren ern-
sthaften Studiums, erklärte Mick seinen
Dozenten und seinen Eltern, dass er sein
Studium zugunsten der sich selten bi-
etenden Gelegenheit, Musiker zu werden, an
den Nagel hängen würde. Seine Professoren
an der LSE boten ihm an, sich im kom-
menden Jahr erneut einzuschreiben, falls er
dies wünschen sollte. Dies erleichterte Mick
die Entscheidung sehr, denn ihm war klar,
dass er auf jeden Fall zurückkehren würde,
falls sein Rock’n’Roll-Experiment fehlschla-
gen sollte.


Joe und Eva Jagger reagierten weitaus
weniger verständnisvoll auf die
Entscheidung ihres Sohnes. »Es war sehr,
sehr schwierig«, erklärte Mick Jahre später,
»denn es war klar, dass meine Eltern nicht
wollten, dass ich das tat. Mein Vater war
wütend, extrem wütend.« Seine Eltern
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waren sehr besorgt und stritten mit ihm,
doch die Zeiten, in denen Mick bequem
zwischen den Stühlen der »Guvnors« und
der »Ernies« sitzen konnte, waren zweifellos
vorbei. Mick musste sich für eine Seite
entscheiden und er setzte alles, was er hatte,
auf sein eigenes Talent und das seiner
Blueskumpels.


»Nehmen wir einmal an, es hätte nicht
geklappt«, sagte Brian Jones später. »Wir
hätten alles in unserer Macht stehende get-
an, das Beste aus unseren Fähigkeiten zu
machen, und wir hätten später – wenn wir
alle irgendeinem Bürojob nachgegangen
wären, eine Familie und ein nettes
Häuschen in der Vorstadt gehabt hätten –
nichts bedauern müssen. Aber wenn wir es
gar nicht erst versucht hätten, hätten wir
uns womöglich bis ans Ende unserer Tage in
den Arsch getreten, denn wir hätten nie
gewusst, wie gut wir hätten sein können.
Und uns war einfach klar, dass ein Leben, in
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dem man ständig reuevoll zurückblickt auf
das, was hätte sein können, nichts für uns
war.«
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W ir sollten jetzt endlich
Howlin’ Wolf auf die
Bühne holen«, verlangt


ein grinsender Brian Jones und macht den
Weg frei. Wir sehen eine Folge der amerik-
anischen Musiksendung Shindig aus dem
Jahr 1964. Ein paar Augenblicke später tritt
Howlin’ Wolf ins Rampenlicht, der hochge-
wachsene Bluessänger mit der einzigartigen
Reibeisenstimme. Der Vierundfünfzigjährige
war nicht gerade einer der typischen Gäste
dieser TV-Sendung für Teenager, doch die
Rolling Stones, die ältere afroamerikanische
Bluesmusiker wie Howlin’ Wolf und Muddy
Waters einem breiten Publikum bekannt
gemacht hatten, fungierten auch in diesem
Umfeld wie Mäzene, die jede sich bietende
Gelegenheit wahrnahmen, den jungen Leu-
ten die Musiker vorzustellen, die sie zu ihr-
em eigenen Sound inspiriert hatten. Die
Beweggründe dafür hatten weniger mit dem
Vergnügen daran, gönnerhaft aufzutreten,


123/816







zu tun, als mit der nach wie vor großen
Leidenschaft für den Blues. Sie waren Fans,
keine Aktivisten, doch bei ihrem ersten Be-
such in den USA bekamen sie schnell mit,
wie viele Ungerechtigkeiten und Demütigun-
gen ihre Helden seit jeher erdulden mussten
– und zwar nicht nur in musikalischer und
professioneller Hinsicht. Wenn sie noch ein-
er zusätzlichen Motivation bedurft hätten, so
war diese Erfahrung gewiss ein weiterer
starker Impuls, um die Sounds aus dem
Süden und den Straßen von Chicago ihren
Fans nahezubringen. Die Stones hatten da-
rauf bestanden, dass Howlin’ Wolf in die
Sendung kommen durfte, und bei seinem
Auftritt saßen sie geradezu ehrfürchtig zu
seinen Füßen, während er in die Kamera
sang.
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Schon bevor sie zum ersten Mal nach
Übersee kamen, hatten die Stones die
wichtigsten afroamerikanischen Musiker,
die sie beeinflusst hatten, kennengelernt
und mit ihnen gespielt. So waren sie beis-
pielsweise mit dem Chess-Records-Star Bo
Diddley auf Tour gegangen; aus Respekt vor
ihm hatten sie zu diesem Anlass sogar rund
ein halbes Dutzend Diddley-Coverversionen
von ihrer Setlist gestrichen. Die Band fuhr
voll ab auf den typischen Diddley-Beat, der
einer der Eckpfeiler ihres frühen Sounds
war. Außerdem waren die Stones mit Little
Richard und den Everly Brothers auf Tour
gewesen, Stars der 50er- und frühen 60er-
Jahre, die bei den Jugendlichen inzwischen
keine hysterischen Begeisterungsausbrüche
mehr auslösten. 1964 befanden sich die
Stones daher in einem sonderbaren Di-
lemma: Wie konnten sie mit dem überras-
chenden Erfolg ihrer so stark von anderen
beeinflussten Musik umgehen, ohne ihre
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großen Idole zu verraten? »Es war das erste
Mal, dass wir die Typen trafen, deren Musik
wir die ganze Zeit spielten«, so Keith. Die
Gefahr war groß, eine Peinlichkeit nach der
anderen zu begehen. Die USA, die die Stones
im Frühjahr 1964 zum ersten Mal besucht-
en, waren – um es mit den Worten Martin
Luther Kings zu sagen – ein »Berg der Verz-
weiflung«. Der Civil Rights Act, der die au-
genfälligsten Formen der Rassen- und
Geschlechterdiskriminierung für illegal
erklärte und das allgemeine Wahlrecht für
alle garantierte, sollte erst im kommenden
Juli verabschiedet werden; in vielen Teilen
des Landes änderte sich allerdings auch
danach nicht viel. Schilder mit der Aufs-
chrift »Nur für Weiße« hingen noch immer
an Restaurants, Springbrunnen und öffent-
lichen Toiletten. Es gab weiterhin Lynchm-
orde und Kreuzverbrennungen. Ein Schwar-
zer riskierte immer noch sein Leben, wenn
er einem Weißen direkt in die Augen sah
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oder ihm in irgendeiner Weise Kontra gab.
Protestaktionen wie Demonstrationsmär-
sche und Streiks nahmen zu. Afroamerikan-
er – viele davon im selben Alter wie die
jungen Stones-Fans – trotzten tapfer den
Polizeihunden, die auf sie gehetzt, und den
Wasserwerfern, die auf sie gerichtet wurden.
Doch im Grunde war es immer noch eine
Welt der Weißen; die Idee der Gleichberech-
tigung wurde nur sehr langsam gelebte Real-
ität. Es stellte sich für die Stones die Frage,
wie sie in Amerika Erfolg haben konnten,
ohne selbst zu einem Teil des Problems zu
werden und die schwierige Lage der
Musiker, die sie verehrten, noch zu
verschärfen?


Wie die Beatles zuvor im Februar,
landeten die Rolling Stones im Juni 1964 auf
dem John F. Kennedy Airport, wo sie von
rund fünfhundert kreischenden Fans em-
pfangen wurden. Wie die Beatles gaben auch
sie direkt im Anschluss daran eine
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Pressekonferenz, bei der sie Fragen über
ihre langen Haare (»Tragt ihr Jungs Perück-
en?«), ihren Einfluss auf die amerikanische
Jugend und die Beatles, die Beatles und
noch mal die Beatles (»Spielt ihr dieselbe
Art von Musik?«) über sich ergehen lassen
mussten. Und wie bei den Beatles ver-
schaffte sich DJ Murray the K, der selb-
sternannte »fünfte Beatle«, Zugang zu ihrem
engen Kreis. Als sie nach Manhattan kamen,
mussten sie feststellen, dass das Astor Hotel
am Times Square, wo Zimmer für sie
gebucht waren, von etwa zweihundert kreis-
chenden Fans belagert wurde. Am Abend
feierte sie die New Yorker High Society. Die
Stones tanzten in der Peppermint Lounge
und schauten auf einer Party von Society-
Lady und Warhol-Star »Baby« Jane Holzer
vorbei. Die ganze Geschichte mit Holzer und
den Stones dokumentierte der zunächst als
Journalist gefeierte spätere Erfolgsautor
Tom Wolfe in seiner Reportage »Girl of the
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Year«. Wolfe arbeitete wunderbar heraus,
dass Mick Jagger damals nicht nur für die
Rolling Stones zum Aushängeschild ge-
worden war, sondern auch für schnellen,
frechen und harten Sixties generell. »Warte,
bis du die Stones gesehen hast«, wird Holzer
zitiert. »Sie sind so sexy! Purer Sex. Sie sind
göttlich! Die Beatles, na ja, du weißt schon,
Paul McCartney – der süße Paul McCartney.
Du weißt, was ich meine. Er ist so ein netter
Kerl. Aber die Stones sind einfach hart. Sie
kommen alle aus der Arbeiterschicht. Vom
East End. Mick Jagger – nun, er ist einfach
Mick. Weißt du, was man über seine Lippen
sagt? Man sagt, seine Lippen seien teuflisch.
Das stand in irgendeinem Magazin.«


Micks »teuflische« Lippen konnten die
US-amerikanischen Fernsehzuschauer zum
ersten Mal in der Les Crane Show bewun-
dern. Die Sendung wurde allerdings ziem-
lich spät ausgestrahlt und der Auftritt kon-
nte kaum mit dem der Beatles in der Ed
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Sullivan Show konkurrieren. In den da-
rauffolgenden Wochen wurde den Stones
erst richtig bewusst, wie riesig die Staaten
waren und wie schwer sie sich erobern
ließen. Auf die zunächst beschwingte Stim-
mung folgte rasch eine ziemlich bescheidene
Erwartungshaltung. Zunächst flog die Band
nach Los Angeles, wo sie – was die kulturel-
len Gegebenheiten anbelangte – ebenfalls
weich landete. Auch LA war eine
Showbusiness-Stadt, weit entfernt vom
tiefen Süden. Doch ein Haufen weißer Kids,
die versuchten, »schwarze Musik« zu
spielen, war der alten Showbiz-Garde nicht
gerade einfach zu verkaufen. Die Stones hat-
ten das Pech, genau in jener Folge von Hol-
lywood Palace aufzutreten – eine ein-
stündige Unterhaltungssendung, die ver-
schiedene Moderatoren im Wechsel präsen-
tierten –, die Dean Martin moderierte. Wie
seinem Freund Frank Sinatra waren auch
Dean Martin die British-Invasion-Bands mit
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ihrem rüpelhaften Benehmen und den lan-
gen Haaren anfangs höchst suspekt. Anstatt
sie als Botschafter des amerikanischen En-
tertainments willkommen zu heißen, macht
sich der alternde und sich sichtlich
herausgefordert fühlende Superstar in übler
Rat-Pack-Manier (und manche sagen auch
angetrunken) über sie lustig. »Ihre Haare
sind gar nicht lang«, witzelte er, bevor er sie
vorstellte. »Jetzt kommt was für die jungen
Leute. Fünf Sängerknaben aus England, die
eine Menge Albiums, äh, Alben verkauft
haben.« Aus dem Publikum ist ein nervöses
Lachen zu hören. Die Stones müssen hinter
der Bühne ebenfalls lachen: über Dean
Martins pomadisiertes Haar und seinen
Smoking. In ihren Augen wirkte das Ganze
ungemein surreal. »Sie nennen sich The
Rolling Stones. Mich hat man auch schon
gerollt, als ich stoned war. Hier sind sie
nun.« Mick gibt mächtig Gas, als er »I Just
Wanna Make Love to You« singt, während
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sich Brian an der Mundharmonika veraus-
gabt und Keith mit mürrischem Blick umh-
erstolziert und ziemlich wild auf seine Gi-
tarre eindrischt.


»Die Rolling Stones! Sind sie nicht
großartig?«, sagt Dean Martin am Ende des
Songs, während er applaudiert. Gleichzeitig
verdreht er die Augen und zeigt dem Pub-
likum deutlich, wie genervt er ist. Die letzten
sechzig Sekunden waren offenbar ganz und
gar nicht nach seinem Geschmack. Die
Stones setzen zu einer Verbeugung an,
entscheiden sich dann aber dagegen. »Fick
dich, Dean Martin«, scheinen ihre Blicke zu
sagen. »Ich erkläre Ihnen jetzt mal, was es
mit den Bands von heute auf sich hat«, fährt
Dean Martin fort. »Sie haben lange Haare,
meinen Sie? Das ist nicht wahr. Es ist eine
optische Täuschung. Das liegt daran, dass
ihre Stirn so niedrig ist und die Augen-
brauen so weit oben sitzen.«
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Für die Stones kam es kurz darauf sogar
noch schlimmer. Die Shows in San Antonio,
Detroit, Minneapolis, Omaha und West Vir-
gina waren gerade mal zur Hälfte aus-
verkauft und der Band drohten wegen ihrer
langen Haare und ihrer lauten, triebhaften
»Negermusik« unentwegt Scherereien.


Erst während der zweitätigen Auf-
nahmesession bei Chess in Chicago stellte
sich bei der Band wieder das Gefühl ein,
dass ihre Träume gerade wahr wurden.
Doch trotz aller Vorfreude kam es auch hier
zu ein paar unangenehmen Begebenheiten.
Obschon Chess Records den beiden jüdis-
chen Brüdern Leonard und Philip Chess ge-
hörte, zählten die Stones mit zu den ersten
weißen Musikern, die dort Aufnahmen
machten. »Wir arbeiteten eigentlich nicht
mit Leuten zusammen, die bei anderen Plat-
tenfirmen unter Vertrag standen«, erinnert
sich Marshall Chess. »Das war eine absolute
Ausnahme. Man musste bei Chess sein, um
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da aufnehmen zu können. Wir hatten unsere
eigenen Tontechniker und wir nahmen nur
unsere eigenen Leute auf.« Den Stones
wurde dennoch Einlass gewährt in das Stu-
dio, in dem schon ihre großen Vorbilder
Songs eingespielt hatten, und sie nahmen
dort Tracks auf, die sie für authentische Ch-
icagoer R’n’B-Nummern hielten. Zu den dort
aufgenommen Songs gehört neben dem flot-
ten Instrumentalstück »2120 South
Michigan Avenue«, der Late-Night-Boogie-
Woogie-Piano-Blues »Stewed and Keef«
(eingespielt von Ian Stewart und Keith
Richards), ein halllastiges »Reelin’ and
Rockin’«, eine Country-Blues-Version von
Muddy Waters’ »I Can’t Be Satisfied« und
das wenig später als Hit einschlagende
»Time Is on My Side«, eine Coverversion
des Songs von Norman Meade, die auch auf
einige Elemente der kurz zuvor von Irma
Thomas gesungenen Version zurückgreift.
Die ganze Zeit über verfolgten Chess-
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Angestellte, Musiker und andere Leuten in-
teressiert, was die Jungs so trieben. »Sie
waren Weiße, sie waren jung und sie sahen
seltsam aus«, so Marshall Chess. »Sie
tranken Whiskey aus der Flasche. So etwas
hatte es zuvor im Studio noch nicht gegeben.
Bluesmusiker tranken immer aus dem
Glas.« Während ihrer Stippvisite bei Chess
lernten die Stones Buddy Guy, Willie Dixon
und Chuck Berry kennen. Von Letzterem
stammte »Come On«, der Song von ihrer
Debütsingle. Berry begegnete ihnen wohl-
wollend, war jedoch kurz angebunden und
wirkte etwas distanziert; er ermunterte sie
»weiterzuswingen«.


Muddy Waters habe bei Chess gerade die
Decken gestrichen, als die Stones ihn dort
trafen, berichtete Keith. Der Wahrheitsge-
halt dieser Aussage ist umstritten, jedoch
lässt sich nicht bestreiten, dass bedeutende
Musiker wie Muddy Waters nebenbei auch
niedere Arbeiten verrichten mussten, um
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finanziell irgendwie über die Runden zu
kommen, weil sie eben nicht dieselben Mög-
lichkeiten hatten wie weiße Rock’n’Roller.
Das Idol für einen jungen Fan zu sein war
für Schwarze damals eine Sache, der Kampf,
den sie nicht nur finanziell auszutragen hat-
ten, sondern auch auf künstlerischer Ebene
– etwa um sich so viel Anerkennung zu
verdienen, dass sie durch Europa touren
konnten –, eine ganz andere. Dank ihrer
frühen Lehrjahre im Ealing Club und in der
Edith-Grove-WG konnten sich die Stones
wenigstens vorstellen, was es bedeutete,
hungrig zu sein, um der Musik willen Ver-
zicht leisten zu müssen, und aufgrund der
Begeisterung für den vermeintlich geistlosen
Rock’n’Roll mit Geringschätzung bestraft zu
werden. In den Straßen von Chicago wurden
sie allein aufgrund ihrer äußerlichen Er-
scheinung beurteilt. »Bei Chess hatte noch
nie jemand Kerle mit langen Haaren gese-
hen, und in der Stadt kannten das wohl auch
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nur die Allerwenigsten«, sagte Chess. »Am
Abend nach der Session chauffierte ich Bri-
an Jones ins Hotel zurück und die Leute auf
der Straße schrien hinter uns her: ›Hey,
Schwulis!‹ Weil er so lange Haare hatte,
dachten sie, wir seien ein Paar.« Vor dem
Hintergrund jahrzehntelang institutionalis-
ierter und im Amerika des Jahres 1964 nur
langsam zurückgehender Diskriminierung
war das freilich kaum mehr als eine
Bagatelle.


Gegen Ende ihrer zweiten Amerika-Tour
im Herbst desselben Jahres mussten sich die
Stones ihrer in dieser Hinsicht womöglich
größten moralischen Herausforderung stel-
len: Wie sollten sie reagieren, wenn durch
das, was einem ihrer Idole widerfuhr, das
Thema Gleichberechtigung als ganz persön-
liche Angelegenheit aufs Tapet kommen
sollte?
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Ort der Handlung war wieder einmal das
südliche Kalifornien: das Santa Monica Civic
Center, eine direkt am Meer gelegene dreit-
ausend Zuschauer fassende Mehrzweck-
halle. Der Anlass: die Aufzeichnung der
T.A.M.I. ( Teen Awards Music Internation-
al) Show; am Ende sollte ein Konzertfilm
mit verschiedenen Interpreten stehen, ähn-
lich dem Dokumentarfilm Jazz on a Sum-
mer’s Day, den die Stones so liebten. Das
Idol war, wie konnte es anders sein, James
Brown. Noch nannte man ihn nicht »God-
father of Soul« oder »Hardest Working Man
in Show Business«, doch unter Schwarzen
war er schon ein ebenso großer Star wie es
die Stones für weiße Teenager waren.
Zusammen mit den Stones war Brown der
Hauptact einer beachtlichen Veranstaltung
mit etlichen Stars, schwarzen wie weißen,
die Rock-, Pop- und Soulmusik machten.
Für Mick sollte es nicht das letzte Mal sein,
dass er sich in Anbetracht der Musik, die er
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liebte, mit dem Thema Rassismus ausein-
andersetzen musste. Auch fünfundzwanzig
Jahre später, 1989, waren noch alle Blicke
auf ihn gerichtet, als es wieder einmal hoch
herging, aber hier wurde er als junger Kerl
von einundzwanzig Jahren erstmals dazu
genötigt, öffentlich zu der Frage Stellung zu
beziehen, ob ein Schwarzer und ein Weißer
tatsächlich gleichberechtigt miteinander
konkurrieren können. Denn sollten die
Stones wirklich der Meinung sein, dass
James Brown keine andere Behandlung
verdiene als sie selbst oder eine andere Band
gleich welcher Herkunft, dann mussten sie
sich voll und ganz darauf konzentrieren
»Mr. Star Time« an die Wand zu spielen –
zum Wohle der Menschheit.
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Die Stones touren 1964 zum ersten Mal durch
die USA. In den Straßen von New York hält
ein Polizist neugierige Passanten auf Abstand.
V. l. n. r.: Mick Jagger, Keith Richards, Brian
Jones, Charlie Watts und Bill Wyman.


Es gab keine speziellen Garderoben im
Backstagebereich des Civic Centers, nur ein-
en großen Gemeinschaftsraum. Mick saß auf
einem Klappstuhl und starrte auf seine
Schuhe. Dumpf klang die Stimme
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irgendeines Roadies herüber, der einem Kol-
legen etwas zurief. Dies und die disharmon-
ischen Klänge einer Big Band, die gerade
ihre Instrumente stimmte, zerrten unge-
heuer an Micks ohnehin schon angespan-
nten Nerven. Es klopfte an der Tür. Mick
zuckte zusammen. Er öffnete und war völlig
verdattert, als er erkannte, dass Marvin
Gaye ihm gegenüberstand. Der etwa fünf
Jahre ältere Sänger sah blendend aus in
seinem dunklen Anzug. Wie alle anderen
Motown-Stars, die an der Veranstaltung teil-
nahmen – darunter die Supremes und
Smokey Robinson – begrüßte er die Band
herzlich. Alle brachten zum Ausdruck, dass
ihnen das Auftreten und der Sound der
Stones gefielen. Die Engländer wiederum
konnten die Komplimente, die ihnen
gemacht wurden, nur erwidern und ließen
alle wissen, dass sie während ihrer US-Tour
fast ausschließlich Mowtown-Songs hörten,
die zu jener Zeit ohnehin von allen
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Radiosendern rauf- und runtergespielt wur-
den. »Macht euch keine Gedanken wegen
James Brown«, sagte Gaye, während er sich
bückte, um Mick Mut zuzusprechen. »Die
Leute lieben euch für das, was ihr auf der
Bühne macht.« Auch Gaye war damals noch
nicht die Ikone der amerikanischen Soul-
musik, als die er heute angesehen wird. Wie
Diana Ross, Smokey Robinson und eben
auch die Stones stand er gerade erst am An-
fang seiner Karriere und konnte auf kaum
mehr als eine Handvoll Hits zurückblicken.
Doch was er sagte, bedeutete der Band viel.
Auch seine Songs hatten sie gecovert, etwa
»Hitch Hike« und »Can I Get a Witness«.
Den meisten Weißen sagte der Name James
Brown damals noch nicht viel, aber die
Stones wussten, was es bedeutet, nach ihm
auf die Bühne zu gehen. Zu Beginn ihrer US-
Tour hatten sie ihn live gesehen. Ronnie
Bennet, mit der die Stones bereits in Eng-
land aufgetreten waren und die später als
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Ronnie Spector von den Ronettes bekannt
wurde, hatte für die jungen Briten die Gast-
geberin gespielt. Keith und Ronnie waren
heimlich liiert, und Mick erfreute sich an der
Gesellschaft von Ronnies Cousine und
Ronette-Partnerin Estelle. »Sie waren so
weit weg von zu Hause, ich glaube, sie
brauchten manchmal einfach so was wie
eine Familie um sich herum«, schrieb Ron-
nie Spector in ihrer Autobiografie Be My
Baby. Mick und Keith bekamen ein frisch
zubereitetes amerikanisches Frühstück ser-
viert, hörten Platten und sahen fern. Eines
Abends während ihres kurzen Aufenthalts in
New York zeigte Ronnie Mick und Keith das
legendäre Apollo Theater in Harlem; James
Brown war an diesem Abend der Headliner.
»Mick Jagger war der größte James-Brown-
Fan überhaupt«, erinnert sich Spector. »Als
wir durch England tourten, fragte er uns
zum Thema James Brown die halbe Nacht
lang Löcher in den Bauch. Wie er privat
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war? Wo er das Tanzen gelernt hatte? Wie
viel er übte? Schließlich musste ich ihn
bremsen: ›Hör auf, das reicht. Ich kenne
James Brown überhaupt nicht. Ich bin eine
Ronette, erinnerst du dich?‹«


Mick und Keith trafen Brown backstage
nach seinem frenetisch bejubelten Konzert
im Apollo Theater und Ronnie stellte die
drei einander kurz vor. »Ich glaube, James
Brown hatte keine Ahnung, wer diese selt-
samen Typen aus England waren, aber Mick
und Keith waren völlig aus dem Häuschen.«


Je näher die Stunde ihres Auftritts in
Santa Monica rückte, desto schwieriger
wurde es, sich wegen James Brown nicht
verrückt zu machen. Abgesehen von Chuck
Berry, der als Erster auf die Bühne ging, war
alles, was die T.A.M.I. Show zu bieten hatte,
neu. Die Technik – ein Kamerasystem
namens »Electrono-vision« – war neu. Die
Sounds waren neu: Surf Rock (die Beach
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Boys), Girl Groups (die bereits erwähnten
Supremes), Pop Soul (Marvin Gaye, Smokey
Robinson and the Miracles), Teenie-Pop
(Lesley Gore), British Invasion (Billy J.
Kramer and the Dakotas, Gerry and the
Peacemakers) und der amerikanische Gar-
age Rock, der von Letzterem inspiriert
wurde (die Barbarians). Schwarze und
Weiße, Amerikaner und Briten, alle spielten
auf derselben Bühne vor demselben Pub-
likum. Falls sich die Welt tatsächlich
geändert hatte, dann lag es an Mick, das zu
beweisen. Im Hinblick auf ihre weitere Kar-
riere war der Auftritt, der vor ihnen lag, kein
unbedeutender für die Stones. Sie hatten
auch in Amerika schon ein paar Hits
gelandet, doch sie spielten noch lange nicht
in derselben Liga wie die Beatles. Der Film
über die T.A.M.I. Show sollte landesweit in
mehr als tausend Kinos gezeigt werden,
wodurch ihr Bekanntheitsgrad enorm zun-
ehmen würde.
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Als Brown zum Civic Center kam, erfuhr
er sofort, was die Stones schon lange
wussten. »Ich erinnere mich wie James zu
mir kam und sagte: ›Ich bin doch gewiss der
Headliner der Veranstaltung‹«, so Steve
Binder, der Regisseur der T.A.M.I. Show.
»Darauf erklärte ich ihm: ›Nein, die Rolling
Stones kommen noch nach dir.‹ James sah
mich an, grinste und sagte: ›Niemand kom-
mt nach James Brown.‹«
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Backstage mit seinem Konkurrenten und Vor-
bild James Brown während der Aufzeichnung
der T.A.M.I. Show, 1964.


Rein optisch hatten die Stones alles, was
nötig war, um die Show zu einem Erfolg zu
machen. Wie nur wenige der British-
Invasion-Bands wirkten sie vor der Kamera
außerordentlich faszinierend. Ihre
Ausstrahlung übertraf sogar die der Beatles;
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das ließ sich eher mit Elvis vergleichen. Die
Kamera schien jede Regung einzufangen
und jede noch so subtile Doppeldeutigkeit
direkt ins Unterbewusstsein der Zuschauer
zu transportieren. Zu diesem Zeitpunkt war-
en die Stones bereits alte Hasen in Sachen
Fernsehaufnahmen: Ihren ersten TV-
Auftritt hatten sie 1963 in der britischen
Musiksendung Ready, Steady, Go, und zu-
letzt waren sie den Spuren der Beatles ins
New Yorker Ed Sullivan Theater nachgefol-
gt. Falls ihnen ihre Nerven keinen Strich
durch die Rechnung machten, hatten sie
hier eine echte Chance, den irrsinnigen
Hype zu rechtfertigen, den
Wochenschaubeiträge mit in Ohnmacht
fallenden Teenagern und eilig bestiegenen
Limousinen um sie herum initiiert hatten.


Weil die einzelnen Künstler bei den Auf-
nahmen zur T.A.M.I. Show keine separaten
Garderoben hatten, war der große Ge-
meinschaftsraum der Ort, an dem man
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fachsimpelte, Freundschaften schloss, seine
Bewunderung zum Ausdruck brachte, Zigar-
etten schnorrte etc. Wenn eine Band probte,
beobachteten die anderen sie von den
Bühnenaufgängen aus. Nur James Brown
war nirgends zu sehen. Seine Abwesenheit
fiel auf.


»The Rolling Stones from Liverpool are
gonna be there – the fab-looking guys with
the moppy long hair«, lautete eine Zeile des
Titelsongs zur T.A.M.I. Show, »The T.A.M.I.
Show Theme«, gesungen vom Surfmusik-
Duo Jan and Dean, das die Veranstaltung
moderierte. Diese gut gemeinten Worte
belegen, wie schwer es 1964 war, sich von
den Beatles abzugrenzen. Jede Band, die mit
britischem Akzent sang, schien für die
Amerikaner zwangsläufig aus Liverpool zu
kommen.


Nach der Eröffnung mit dem Titelsong
kündeten die beiden Moderatoren Chuck
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Berry an, der sich im Duckwalk durch »May-
belline« spielte, bevor Gerry and the Peace-
makers zu ihm auf die Bühne kamen. Nach
einem kurzen Gemeinschaftsauftritt trugen
diese ihre Ballade »Don’t Let the Sun Catch
You Crying« vor. Ihnen folgten Smokey
Robinson and the Miracles mit »You Really
Got a Hold on Me« und »Mickey’s Monkey«;
der Bandleader klang zwar ein bisschen
heiser, doch seine Tanzeinlagen waren
mitreißend wie eh und je. Der elegante
Marvin Gaye stand mit »Hitch Hike« auf der
Bühne. Lesley Gore unterhielt das Publikum
mit »You Don’t Own Me«, einem
lupenreinen Teenager-Drama. Dann kehrten
Jan and Dean mit ihrer Skateboard-Ode
»Sidewalk Surfin’« ins Rampenlicht zurück.


Die Beach Boys, eine der Hauptattraktion-
en der Veranstaltung, gaben ihr Standard-
programm zum Besten und stellten als
Highlight ihre neue Single »I Get Around«
vor. Nach all den endlosen Tourneen und
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Rechtsstreitigkeiten kann man sich heute
kaum noch vorstellen, dass die Beach Boys
damals genauso große Teenie-Idole waren
wie die Beatles und die Rolling Stones. Bei
ihrem T.A.M.I. Show-Auftritt präsentierte
sich Mike Love als selbstsicherer, aber nicht
wirklich mitreißender Frontman; dem stets
lächelnden Brian Wilson stand sein Nerven-
zusammenbruch noch bevor. Nach den
Beach Boys traten Billy J. Kramer and the
Dakotas auf, dann kamen die Supremes und
schließlich die Barbarians, eine unbedeu-
tende, aber unterhaltsame Garage-Rock-
Band. Mit dem Song »Are You a Boy or Are
You a Girl«, der auf dem geradezu monu-
mentalen Nuggets-Sampler erschienen war,
hatten die Barbarians ihren einzigen großen
Hit gelandet. Schon kurze Zeit nach ihrem
Auftritt bei dieser Show waren sie
Geschichte.


Dean sagte den nächsten Künstler an:
»Meine Damen und Herren, James Brown«.
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Unterdessen blickten hinter der Bühne fünf
Rolling Stones – abgekämpft vom endlosen
Touren und Tausende Meilen fern der
Heimat – aus der Wäsche wie ertappte Ver-
brecher, die auf ihr Exekutionskommando
warten. Schweigend tauschten sie ein paar
Blicke und beschlossen dann, sich der
Herausforderung zu stellen: geschlossen
zum Bühnenaufgang zu gehen und ihrem
Schicksal in die Augen zu sehen.


»Wir waren ein bisschen nervös, als wir
da raus gingen, weil wir glaubten, dass das
Publikum nicht wirklich wusste, wer wir
waren, aber als wir ›Out of Sight‹ anstim-
mten, sprangen sie förmlich von ihren
Sitzen auf«, schreibt Brown in seiner Auto-
biografie James Brown. Godfather of Soul.
»Wie immer spielten wir eine Handvoll
Songs hintereinander weg. Ich glaube, ich
habe mein Lebtag nicht so wild getanzt wie
dort, und ich glaube, sie hatten noch nie ein-
en Menschen gesehen, der sich so schnell
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bewegt.« Brown wusste, dass die Stones ihn
vom Bühnenaufgang aus beobachteten.
Jeder sah sich das an; alle Augen ruhten auf
ihm. Während er in seinen Lackschuhen
über die Bühne glitt, seinen beringten klein-
en Finger auf die Hüfte legte, in seinem
karierten Jackett und der passenden Weste
auf die Knie fiel und in Nullkommanichts
wieder auf die Füße sprang. Trotz all dieser
körperlichen Anstrengung, hörte man ihn
nicht ein einziges Mal hecheln oder
schnaufen. Es schien, als verbrenne er
Sauerstoff und atme durch gut getarnte Kie-
men. Brown bot eine ungeheuer dramat-
ische Version von »Prisoner of Love«, wobei
er wilde Grimassen schnitt und auf sein
Mikrofon zusteuerte, als sei es ein Rettung-
sanker irgendwo im sturmgepeitschten Pazi-
fik. Anschließend scheuchte er seine Band
durch eine unglaublich temporeiche, fast
schon punkige Version von »Night Train«,
wobei er die Zielorte »Miami, Florida!
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Raleigh, North Carolina!« in fast derselben
Weise intonierte, wie Dee Dee Ramone
Jahre später die einzelnen Ramones-Songs
mit einem schnellen »1-2- 3-4« einzählte.
Danach atmete er endlich aus, ließ sich auf
das Schlagzeugpodest fallen und holte
demonstrativ Luft, als wolle er sagten:
»Mann oh Mann, wie fandet ihr das?«


Aber er war noch nicht fertig. Er stand
wieder auf, tänzelte in seinem Shuffle-Sch-
ritt zum Mikrofon zurück und brach dort an-
gekommen bühnenreif zusammen. Es war
das Zeichen für seine Crew, die ihm nun auf-
half und versuchte, ihn von der Bühne zu
tragen. Natürlich war alles nur Show.
Trotzig riss Brown sich los, rannte abermals
zum Mikrofon und kostete den Beifall der
Menge aus, die noch lauter schrie als zuvor.
Wieder zog die Band ihn fort, und wieder lief
er zum Mikrofon zurück. »Als ich fertig war,
verlangte die Menge fortwährend nach
Zugaben. Es war einer dieser Auftritte, bei
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denen man überhaupt nicht merkt, das man
was tut«, schreibt Brown. »Irgendwann
während der Zugaben setzte ich mich unter
einen Monitor und ließ kurz den Kopf
baumeln, dann blickte ich wieder auf und
lächelte. Eine Sekunde lang wusste ich tat-
sächlich nicht mehr, wo ich war.«


Nur etwa fünf Meter entfernt stand Mick
Jagger, ebenso schweißgebadet wie Brown,
obwohl er noch nicht einmal angefangen
hatte zu singen. Er spürte, wie ihm seine
Beine fast wegsackten, er fühlte sich leicht
benommen. »Die Stones standen zwischen
den ganzen Absperrungen«, erinnert sich
Brown. »Jedes Mal, wenn sie sich bereit
machten, um auf die Bühne zu gehen, rief
das Publikum wieder nach uns. Sie kamen
einfach nicht raus – es war zu heiß da
draußen.«


»Nach James’ Auftritt hatten die Technik-
er gerade genug Zeit, eine zu rauchen oder


156/816







kurz zu verschnaufen, die Mikros umzuar-
rangieren und die Instrumente raufzubring-
en. Zwanzig Minuten,« so der Regisseur
Steve Binder. Zwanzig Minuten … nach so
einem Auftritt.


Jagger zündete sich eine letzte Zigarette
an und ölte seine Stimme mit einem Schluck
Jack Daniels, während die Techniker die
Bühne für die Stones vorbereiteten. Das
Gekreische der Fans, die die Band sehen
wollten, verschlimmerte nur seine Nervos-
ität, die aufgrund der großen Herausforder-
ung ohnehin schon enorm war: Wie um alles
in der Welt konnte er das, was er soeben
gesehen hatte, noch toppen?


Jan und Dean gingen wieder auf die
Bühne und hießen sie willkommen, »diese
netten Jungs aus England, die Rolling
Stones«. Nervös und schicksalsergeben nah-
men diese mutigen Jungs aus Südlondon
ihre Rolle als Headliner an. Und sie zogen
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ihr Ding durch. Den Rolling Stones gelang
das Unmögliche: Sie ließen die Zuschauer
Browns epochalen Auftritt vergessen. Sie
machten etwas völlig anderes, und doch war
es ein ironisches Spiel mit demselben Beat.
Nach einem halben Dutzend TV-Auftritten
waren sie erfahren genug, um sich ganz in
ihrem Sinne zu präsentieren und den
Zuschauern einen unvergleichlichen, spek-
takulären Auftritt zu bieten. Mit jeder
Menge Überraschungsmomenten und einer
gehörigen Prise Erotik schafften sie es,
James Brown ebenbürtig zu sein. Das soll
nicht heißen, dass der später Mr. Sex
Machine genannte Sänger keine heiße Show
abgezogen hätte. Doch so fantastisch er auch
gewesen sein mag, sein Auftritt war eingeb-
ettet in einen Kontext, er stand in einer
Reihe ähnlich famoser Shows, wohingegen
die etwas linkischen und eingeschüchterten
Stones etwas noch nie Dagewesenes auf die
Bühne gebracht hatten. Eine Mischung aus


158/816







männlich und weiblich, vertraut und fremd;
sie sprachen das Publikum direkt an, sie
ließen niemandem Zeit nachzudenken, man
konnte sich dem nur völlig hingeben. Patti
Smith, die für das Creem-Magazin als
Gastautorin schrieb, erinnerte sich in einem
dort veröffentlichten Beitrag Jahre später an
das Ereignis:


»Der Sänger zeigte seine zweite Haut, und
das war mehr als ein Milchbubi zu bieten
hat. Ich konnte mit einer Röntgenbrille in
seine Hose blicken. Da war eine Menge
hartes Fleisch. Da war jemand läufig. Fünf
weiße Jungs, so sexy wie es nur Schwarze
sein können. Ihre Nerven lagen blank und
ihr drittes Bein richtete sich auf. Sechs
Minuten und fünf Sekunden dieses
betörenden Anblicks bescherten mir mein
erstes feuchtes Jungfrauenhöschen … die
abgöttische Liebe zu meinem Vater war das
Erste, was ich Mick Jagger opferte … Männ-
lichkeit wurde nun nicht mehr auf dem
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Football-Feld gemessen.« Patti Smith war
damals noch ein junger rebellischer Teen-
ager aus New Jersey, ein braves katholisches
Mädel. Der Auftritt der Stones in der
T.A.M.I. Show öffnete ihr die Augen für
Neues.


Technisch gesehen konnte sich die Per-
formance der Stones natürlich nicht mit
Browns unglaublicher Akrobatik messen.
Als Erstes spielten sie »Around and
Around«; der hagere Mick trug ein dunkles
Jackett und schlug im Takt gegen das Mik-
rofon. Er wirkte amüsiert angesichts des völ-
ligen Tumults, der um ihn herum aus-
gebrochen war. Schon bald zeigte er wieder
das typisch süffisante Lächeln, als wolle er
sagen: »Das war doch gar nicht so schlecht.«
Brian wirkte eher unterkühlt. Keith sah aus
wie ein Freak. Charlie und Bill wirkten wie
zwei Wasserspeier in der Ausbildung. Die
Stones drosselten das Tempo für »Time Is
on My Side«, eine Nummer, die sie während
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der vorangegangenen Tour aufgenommen
und mit der sie jetzt einen Hit gelandet hat-
ten. Es folgte »It’s All Over Now«. Mick, der
nun richtig in Fahrt gekommen war und
seinen Spaß hatte, sang statt »She hurt my
eyes open« »She hurt my nose open«. Seine
Angst und seine Nervosität wirkten sich in
ganz ungewohnter Weise auf seinen Körper
aus. Immer wieder sprang er in die Luft und
funktionierte seinen Mikroständer dabei
gewissermaßen in einen Sprungstab um. Er
tanzte mehr als üblich; man kann sehen, wie
er mit seinem Körper experimentiert. Viel-
leicht war genau dies die Geburtsstunde des
Mick Jagger, wie ihn alle kennen. In dieser
Konkurrenzsituation schaffte er es, mit
James Brown mitzuhalten, indem er selbst
zu James Brown wurde. Er war nicht per-
fekt. »Mick machte sich zu einem James-
Klon, mit all der Tanzerei und Springerei«,
meint auch Steve Binder. Zum Schluss stim-
mten die Stones »It’s Alright« von Bo
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Diddley an, eine nicht ganz perfekte
Coverversion, bei der Mick ein paar Rum-
bakugeln schwingt. Und bei »Let’s Get To-
gether«, dem großen Finale der Show, ka-
men alle Stars zusammen mit den Tänzern
zu ihnen auf die Bühne. Schwarze und
Weiße, junge und nicht ganz so junge – es
hatte eine enorme symbolische Wirkung.
James Brown allerdings glänzte wieder ein-
mal durch Abwesenheit. In seiner Autobio-
grafie gibt sich der Godfather of Soul jedoch
großmütig, geradezu brüderlich zollt er den
Stones Respekt und gesteht freimütig, dass
er in ihnen »die Zukunft« gesehen habe.


Paradoxerweise war es Mike Love, der nie
darüber hinwegkam, an diesem Tag vor den
Stones auf der Bühne gestanden zu haben.
Fünfundzwanzig Jahre später, als sowohl die
Stones als auch die Beach Boys in die Rock
and Roll Hall of Fame aufgenommen wur-
den, pöbelte Love sichtlich angetrunken auf
dem Podium: »Ich hätte gerne gesehen, wie
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Mick Jagger es heute hier auf der Bühne mit
›Jumpin’ Jack Flash‹ gegen ›I Get Around‹
aufnehmen muss. Ich weiß, dass Mick Jag-
ger heute Abend nicht hier sein kann, weil er
in England sein muss. Aber ich hätte mir gut
vorstellen können, dass wir im Coliseum
auftreten und er im Wembley Stadion, weil
er immer eine Scheißangst davor gehabt hat,
mit den Beach Boys auf einer Bühne zu
stehen.« Jedoch hatten sich die Stones
diesem Duell schon längst gestellt, 1964 im
Santa Monica Civic Auditorium.


Sobald die letzten Töne von »Let’s Get To-
gether« verklungen waren, kehrten die ein-
zelnen Gruppen wieder dahin zurück, von
wo sie gekommen waren. Die Aufhebung der
Rassentrennung ging weiter ihren gewohnt
unerträglich langsamen Gang. Sogar die
T.A.M.I. Show traf auf ein gespaltenes Pub-
likum. In den vorwiegend schwarzen Vier-
teln flippten die Leute aus, als James Brown
auf die Bühne kam, er war hier der Star,
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ganz gleich wer nach ihm spielte. In Gebi-
eten mit vorwiegend weißer Bevölkerung,
waren die Stones die großen Abräumer.
Doch die strikten Abgrenzungen begannen
allmählich zu verschwimmen, und so
landete James Brown 1965 mit »Papa’s Got
a Brand New Bag« seinen ersten Top-Ten-
Hit. Ein zweiter folgte noch im selben Jahr
mit »I Got You (I Feel Good)«. Brown
präsentierte den Song an der Seite des
Teenie-Idols Frankie Avalon in dem Film Ski
Party. Und auch die Stones konnten lang-
sam die Früchte ihrer hart erkämpften An-
erkennung unter den Schwarzen ernten.
Und das alles, ohne dass ein Tropfen Blut
hatte fließen müssen.
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AS
TEARS
GO BY
KAPITEL 4







M it den Worten »Jetzt
spielen wir einen richtig
alten Song« kündigt der


fünfundsechzigjährige, ein extra eng
geschnittenes schwarzes T-Shirt und eine
entsprechende Hose tragende Mick Jagger
dem Publikum im New Yorker Beacon
Theatre das nächste Stück an. »Das ist einer
der ersten Songs, den wir je geschrieben
haben. Wir haben ihn dann jemand ander-
em gegeben, weil er uns ein bisschen pein-
lich war.« Wenn man Mick »As Tears Go
By« in Martin Scorseses Konzertfilm Shine a
Light aus dem Jahr 2006 singen sieht – der
Song selbst war zu diesem Zeitpunkt zwei-
undvierzig Jahre alt –, wird man Zeuge
eines der wenigen eindringlichen und
nachdenklichen Momente, die die Shows der
späten Rolling Stones zu bieten haben. Das
ist ohne Frage ein nostalgischer Augenblick
wie man ihn auf Konzerten älterer Rockstars
zwar auch nicht eben selten erlebt, doch der
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Song hat noch immer dieselbe Wirkung wie
1964, als Mick und Keith ihn komponierten
(Mick schrieb den Großteil der Lyrics und
die Gesangsstimme, Keith steuerte die
wehmütige Akkordfolge bei). Die langsame
Nummer zeigt uns die Rolling Stones von
einer Seite, die nur selten beachtet wird: die
der grüblerischen Folkies. Das ist kein Wun-
der, denn in den Stadionshows spielen die
stimmungsvollen, ruhigen Songs kaum eine
Rolle. Dennoch ist diese Seite der Musiker,
die Mitte der 60er neben »Get Off of My
Cloud« auch »Heart of Stone« und »Play
with Fire« schrieben, nicht etwa verküm-
mert. Wenn sie gelegentlich in kleinen Clubs
oder Theatern wie dem Beacon auftreten,
kommt diese andere Seite zum Vorschein
und uns wird wieder bewusst, welche emo-
tionale Bandbreite die Musik dieser Band
auszeichnet.


Viele vermuten, dass die Stones, wenn es
nach Brian Jones gegangen wäre, nie etwas
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anderes als schnörkellosen Delta- und
Chicago-Blues gespielt hätten. Das mag der
Grund dafür gewesen sein, dass Andrew
Oldham aus Mick und Keith das Song-
schreiberduo machte und nicht etwa aus
Keith und Brian oder Mick und Brian. Dabei
ist Brian in dem Moment, als sie anfingen,
ihre eigenen Nummern zu schreiben, fraglos
ihr bester Instrumentalist und Arrangeur
gewesen. So verhalf er »Ruby Tuesday« mit
seinem großartigen, getragenen Blockflöten-
spiel fast zu einer zweiten Melodiestimme,
er steuerte die jazzige Marimba zu »Under
My Thumb« bei, die stilvollen Zitherklänge
zu »Lady Jane« und die finster brummende
Sitar zu »Paint It Black«. Auch einige avant-
gardistisch angehauchte Standardblues- und
Akustiknummern gehen auf sein Konto.
»Stray Cat Blues« und »Street Fighting
Man« auf Beggars Banquet waren seine let-
zten großen Beiträge als Zuarbeiter für Jag-
ger /Richards.
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»As Tears Go By« ist der Song, mit dem
alles anfing. Ein Zufallsprodukt, das zeigte,
dass die Stones nicht nur Songwriter waren,
nicht nur Rebellen, sondern auch Ro-
mantiker, die man nicht einfach als
Rabauken abtun konnte. Mick Jagger, der
längst zum Sexidol avanciert war, wurde
dank dieses Songs nun auch als Poet wahr-
genommen. Das ist ein großartiges
Verdienst für eine Nummer, die eigentlich
nur auf Oldhams Drängen hin geschrieben
wurde. Oldham, der wusste, wie viel die
Beatles allein durch den Verkauf von Noten-
blättern und die Rechte an ihren Songs ein-
nahmen, dachte dabei nur ans Geld – und
Mick und Keith lieferten ihm ein Kunstwerk.


»As Tears Go By« war ein Song für eine
Frau, eine Mädchen-Nummer. Mick und
Keith trauten sich erst gar nicht, ihn für eine
Aufnahme mit der Band vorzuschlagen (die
erste Eigenkomposition, die für wert befun-
den wurde, ein Stones-Titel zu werden, war
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das Anfang 65 geschriebene »The Last
Time«). Hätten die Stones etwas für sich
selbst geschrieben, wäre dabei kaum eine so
empfindsame und softe Nummer heraus-
gekommen wie »As Tears Go By«.


Nicht selten verdanken die größten
Kunstwerke ihre Entstehung der ursprüng-
lichen Absicht, eine Frau zu beeindrucken.
Und die hieß in diesem Fall Marianne Faith-
full, eine ehemalige Klosterschülerin mit
einem hübschen Gesicht und einer guten
Figur, oder wie Oldham es ausdrückte »ein
Engel mit dicken Titten«. Die jungen Stones
und ihr Manager waren aber nicht nur aus
diesem Grund von der jungen Dame anget-
an. Marianne Faithfull war die Tochter von
Eva von Sacher-Masoch und dem
hochangesehenen Offizier und Intellektuel-
len Major Robert Glynn Faithfull. Ihr
Großonkel war der berüchtigte Leopold von
Sacher-Masoch, dessen erotische Erzählun-
gen (die berühmteste ist wohl »Venus im
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Pelz«) Verhaltensweisen schilderten, für die
später der Begriff »Masochismus« geprägt
wurde. Faithfull war zwar durchaus gebildet,
jedoch in sexueller Hinsicht ziemlich uner-
fahren. Die perfekte Tochter für das neue
Zeitalter. Außerdem war sie – wie Mick, der
sie unwiderstehlich fand, wiederholt zu
hören bekam – bereits vergeben. 1965 heir-
atete sie den drei Jahre älteren Kunstmag-
naten John Dunbar, ein Mitglied der besten
Londoner Kreise.
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Mit Partnerin und Muse Marianne Faithfull,
1968.


»John rief mich an und schwärmte, er
habe diese ganz und gar außergewöhnliche
Frau kennengelernt, in die er sich Hals über
Kopf verliebt habe. Sie sei so wunderschön
und atemberaubend, ich müsse sie
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unbedingt kennenlernen«, sagt Peter Asher,
der mit John Dunbar befreundet war. »Also
traf ich sie, und alles, was er gesagt hatte,
stimmte. Ich dachte: ›Junge, Junge, John
hat wirklich den Vogel abgeschossen. Sie ist
absolut umwerfend, sehr intelligent – ein-
fach in jeder Hinsicht perfekt.‹«


Asher begleitete die beiden an einem
Abend im März 1964, der das Leben von
Marianne Faithfull nachhaltig verändern
sollte. Gemeinsam besuchten sie eine Party
anlässlich einer Plattenveröffentlichung der
italienischen Sängerin Adrienne Posta. Zu
Gast waren dort auch Andrew Loog Oldham
und die Stones. »Marianne kannte sie noch
nicht persönlich. Andrew hatte sie wohl
zuerst entdeckt, aber ich bin mir sicher, dass
auch Mick nicht lange brauchte, um auf sie
aufmerksam zu werden. Sie war einfach
phänomenal. Sie konnte einen ganzen Raum
erstrahlen lassen. Andrew ging zu ihr und
fragte sie: ›Kannst du singen? Wir werden
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eine Platte mit dir aufnehmen. Du wirst ein
Star.‹ Dann fragte er die Stones: ›Schreibt
ihr einen Song für das Mädel?‹«


Die Stones, bei deren Auftritten sich dam-
als bereits Hunderte weiblicher Teenager
vor Aufregung und Verzückung in die Hosen
machten, beeindruckten Marianne Faithfull
nicht sonderlich. »Zu dieser Zeit waren die
Stones kaum mehr als rüpelhafte
Schuljungs«, erinnert sie sich in ihrer Auto-
biografie. »Sie hatten nicht den Schliff eines
John Lennon oder eines Paul McCartney,
und im Vergleich zu meinem John wirkten
sie erst recht grobschlächtig und flegelhaft.«


Mick, Keith, Brian und Oldham waren
Asher zufolge hingerissen von diesem
»selbstsicheren, wohlerzogenen Mädchen
aus der Oberschicht«. Aber Faithfull hatte
kein Interesse daran, Popsängerin zu wer-
den, und Mick und Keith wollten ihre knapp
bemessene Freizeit nicht unbedingt mit
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Arbeit verbringen – noch nicht einmal,
wenn es dabei um eine sehr attraktive Frau
ging. Oldham ließ jedoch nicht locker, denn
er hatte einen für sie alle nützlichen und
äußerst lukrativen Plan. »Ich war davon
überzeugt, dass die Leute alles, was sie
meiner Meinung nach sein konnten, am
Ende auch werden. Mick und Keith jammer-
ten und stöhnten unentwegt, sie seien von
all ihren Gigs zu erschöpft, um auch noch
Songs zu schreiben.« Oldham ließ nicht
locker und redete unablässig auf Marianne
Faithfull ein, was diese zumindest ein bis-
schen neugierig machte. Sie gab zwar nicht
viel auf seine Versprechungen und hochflie-
genden Pläne, spürte allerdings, dass sie es
hier mit einem Original zu tun hatte, jeman-
dem, den man sich mal näher ansehen soll-
te. Als sie die Party verließ, ahnte sie, dass
sie Oldham wiedersehen würde. Sie hatten
die Telefonnummern ausgetauscht, aber
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weiter keine verbindlichen Verabredungen
getroffen.


Nicht nur Marianne, auch Mick war schon
vergeben – wobei sich die junge Frau für
Jaggers Beziehungsstatus seinerzeit wohl
kaum interessiert haben dürfte. Seit mittler-
weile zwei Jahren war er mit Chrissie
Shrimpton liiert, die seinerzeit ein vorzüg-
licher Fang gewesen war, als die Stones noch
kurz vor dem Durchbruch standen. Manch
einer vermutete, dass es Mick, nachdem er
nun gesellschaftlich etabliert war, darum
ging, in der sozialen Hierarchie weiter
aufzusteigen (und Marianne Faithfull kon-
nte ihm zweifellos helfen, ein paar Stufen
weiter emporzuklimmen). Wahrscheinlicher
ist allerdings, dass aus der Beziehung zwis-
chen Jagger und Shrimpton, auf die sich die
beiden eingelassen hatten, als sie noch sehr
unerfahren waren, inzwischen die Luft raus
war. Shrimpton, die eine Zeit lang für Old-
ham und das Stones-Label Decca gearbeitet
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hatte, fühlte sich von ihrem beruflich kom-
plett in Anspruch genommenen Partner
mehr und mehr entfremdet. Durch das
ständige Touren und die permanenten Ver-
suchungen, denen sich der Sänger ausgeset-
zt sah, wurde die Verbindung zwischen
ihnen mehr und mehr zerrüttet. Seit dem
Tag, als Mick Jagger Marianne Faithfull zum
ersten Mal gesehen hat, muss er sich wohl
nach einer Freundin gesehnt haben, die
nicht unablässig Bestätigung fordert. Für
einen Teenager schien Faithfull
außergewöhnlich unabhängig zu sein. Je-
mand wie sie würde ihn sicher nicht nur ver-
stehen und mit seinem Leben Schritt halten
können, sondern ihm eventuell auch helfen,
sich von der stickigen, engen Bluesszene zu
emanzipieren und ein neues London zu ent-
decken: das der Wohlhabenden und In-
tellektuellen. Er wird sich vorgestellt haben,
wie sie ihm sagt, welche Bücher er lesen,
welche Gemälde er sich anschauen und
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welche Filme er sehen muss. Und in seiner
Fantasie wird sie ihm geholfen haben, er-
wachsener zu werden, ohne zu verlangen,
dass er der allgemein verpönten Musik und
ihrer Szene, die ihm beide viel bedeuteten,
den Rücken kehrte. Seine Studienzeit an der
LSE und der kürzlich unternommene Aus-
flug in die bessere New Yorker Gesellschaft
hatten ihm einen Einblick in ihre Welt
gewährt, und was er gesehen hatte, hatte
ihm durchaus gefallen. Mit Marianne Faith-
full an seiner Seite, könnte sich Mick in eine
Art modernen Lord Byron verwandeln – der
ewig suchende Romantiker –, während er
zugleich mit seinen Kumpels abhängen, Bil-
lard spielen und durch die Kneipen ziehen
konnte. Das wäre doch absolut großartig,
wird Mick gedacht haben. Diese Idealvor-
stellung ließ ihn von dem Augenblick an, als
er Marianne zum ersten Mal gesehen hatte,
nicht mehr los, und er setzte alles daran, sie
wahr werden zu lassen. Micks Interesse an
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Marianne war nicht allein sexueller Natur,
für ihn war sie auch so etwas wie ein Schlüs-
sel zu seinem neuen Selbst. Mit der poet-
ischen, romantischen Bildsprache in »As
Tears Go By« gelang es ihm womöglich un-
bewusst, dieses Selbst aus seinem Kokon zu
befreien.


Als Oldham Mick und Keith aufforderte,
einen Song für Marianne zu schreiben, nan-
nte er kein konkretes Beispiel, auf das sie
zurückgreifen konnten, sondern artikulierte
nur eine ziemlich vage Idee: »Ich will einen
Song, der von Backsteinmauern und hohen
Fenstern umgeben ist, und in dem es nicht
um Sex geht«. In »As Tears Go By« schlug
sich eine Mischung aus Micks Frustration,
seiner Fantasie und seiner Intelligenz
nieder. Was er schrieb, trieb ihn damals
noch nicht selbst um, aber wie alle großen
Künstler konnte er etwas, von dem er
wusste, dass es andere Menschen bewegte,
überzeugend präsentieren. Es war nicht
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seine eigene Wahrheit, die sich darin offen-
barte, sondern eine universelle. Nur eine Gi-
tarre und jede Menge Zigaretten hatten
Mick und Keith dabei, als sie den Song
schrieben, eingesperrt in die Küche des
Apartments, in dem sie damals alle
wohnten.


Shrimpton ließ man nicht an sie heran,
während sie schrieben. Keith zupfte die
Akkorde, Mick summte die Melodie und
kritzelte den Text mit Bleistift auf ein Blatt
Papier. Keiths Akkordwechsel hatten etwas
geradezu Zwingendes, Forderndes, während
Micks Lyrics überraschend sanft und
nachdenklich waren. Sie nannten den Song
»As Time Goes By«, waren jedoch etwas un-
sicher wegen der namentlichen Überein-
stimmung mit der berühmten Ballade aus
dem Filmklassiker Casablanca. »Was habt
ihr zustande gebracht?«, fragte Oldham, als
er am Morgen zu ihnen in die Küche kam.
»Mick, der total angesickt und halb
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verhungert war, erklärte mir, sie hätten
diesen verfickten Song jetzt geschrieben und
ich täte gut daran, ihn verfickt noch mal zu
mögen«, so Oldham in seiner Biografie.


Und Oldham fand ihn gut. Auf der Stelle
packte ihn das Arbeitsfieber: Er mietete ein
Aufnahmestudio, benachrichtigte Faithfull
und holte sich Verstärkung in Form von
Lionel Bart, dem gefragtesten Songwriter
der Tin Pan Alley und Komponist des Music-
alhits Oliver!, der mit »I Don’t Know How to
Tell You« eine weitere starke Komposition
zu Faithfulls Debütsingle beisteuerte. Erst
eine Woche war seit ihrem Kennenlernen
auf der Party vergangen und der Masterplan
war schon ausgearbeitet. Für die Aufnah-
men trafen sich Marianne Faithfull, Andrew
Oldham, Mick und Keith in den Olympic
Studios, in denen die Stones bald selbst ein-
ige ihrer herausragendsten Alben aufneh-
men würden. Der Sängerin fiel auf, dass Jag-
ger und Richards im Regieraum etwas
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angespannt und sichtlich nervös waren. Sie
wirkten auf sie an diesem Tag wie aus-
gewechselt. Ihr wurde eine Aufnahme des
Songs vorgespielt, bei der Mick sang und ein
Studiomusiker Akustikgitarre spielte. Die
Nummer besaß eine Tiefe, mit der sie nicht
gerechnet hatte. Tränen werden hier nicht
»vergossen«, sie »gehen vorbei«. Sie werden
zu einem Teil der Erinnerung. Während die
Sonne langsam untergeht, beobachtet ein
lyrisches Ich spielende Kinder aus einiger
Entfernung. »Doin’ things I used to do, they
think are new«, sang Mick auf dem Demo,
und in der Interpretation dieser großartigen
Zeile klang eine Aufrichtigkeit mit, die
nichts mehr gemein hatte mit dem Image
des rüpelhaften Bluessängers, sondern eher
klang wie der sanfte Gesang eines Folk-
musikers oder sogar einer Chansonnière.


Als die Session begann, änderte Oldham
seinen Masterplan leicht ab. Die A-Seite
wurde zur B-Seite, sodass »As Time Goes
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By« (den Oldham nun »As Tears Go By«
nannte und dafür einen Credit als Koautor
einheimste) nun der Song war, mit dem
Marianne Faithfull ihr Debüt als Sängerin
gab. Oldham war klar, dass es die bessere
Nummer war, und er hoffte, mit diesem Sch-
ritt Micks und Keiths Selbstvertrauen zu
stärken, damit sie ihm in Zukunft mehr dav-
on lieferten. »Er hatte tatsächlich etwas von
einer Françoise-Hardy-Nummer«, erinnert
sich Faithfull. »Vielleicht hatte Mick so was
in der Art mit mir assoziiert, als wir uns
kennenlernten. Leicht existenzialistisch mit
einem Hauch von San Remo Song Festival.
Die Art von Euro-Pop, die aus französischen
Jukeboxes dröhnt. Vielleicht war es auch
das, was Andrew in mir sah, als er mich auf
der Party traf, und dann hat er Mick beau-
ftragt, so was für mich zu schreiben; Andrew
stand schon immer auf solche Sachen.« Old-
ham gab Marianne Faithfull den Text, den
Mick auf ein Blatt Papier gekritzelt hatte,
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und den sie einstudierte, ohne ausreichend
Zeit zu haben, sich richtig in die Atmosphäre
des Songs hineinzuversetzen. Ebenso wie
Mick folgte sie nur ihrem Instinkt, ir-
gendeiner mysteriösen inneren Stimme.
Damals spielte man Songs noch sehr schnell
ein, man experimentierte nicht lange damit
herum. Faithfulls Version wirkt in-
folgedessen ein bisschen steif, mit ihrer
nervösen Stimme artikuliert sie die ein-
zelnen Zeilen etwas zu exakt (»Rain fowl-ing
on the ground«).
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Mick und Keith beobachteten sie vom Re-
gieraum aus, während sie sang. Der Song
löste irgendetwas aus – in Mick und in Mari-
anne Faithfull. Die Session war schnell
vorüber, für den Song wurden nur zwei, drei
Takes gebraucht. Sie verließen das Studio
gemeinsam und fuhren Faithfull zum
Bahnhof zurück. Das im Juni 64 beim
Stones-Label Decca veröffentlichte »As
Tears Go By« wurde ein Hit, genau wie Old-
ham es vorhergesagt hatte. Es war Faithfulls
erster Schritt auf dem Weg, eine große,
mythenumrankte Popikone zu werden,
außerdem begründete dieser Song ihre Ver-
bindung zu den Stones. Auch wenn von ein-
er Liebesbeziehung zu Mick damals noch gar
keine Rede sein konnte, so markiert »As
Tears Go By« doch den Beginn einer Ro-
manze, die sie in der kollektiven Erinnerung
auf ewig miteinander verbindet.


Obschon Mick den Song öffentlich als
»Mädchenkram« abtat, wusste er, dass ihm
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diese Ballade neue Türen öffnete, dass sie
ihm erlaubte, von nun an auch mit diesem
Genre zu experimentieren. Schon wenig
später nahmen die Stones auch langsame
Titel in ihr Repertoire auf, etwa Arthur Alex-
anders melodramatisches »You Better Move
On« und ihr eigenes »Tell Me«. Und zu
guter Letzt spielten sie »As Tears Go By«
auch selbst ein. Veröffentlicht im Dezember
65, markierte diese Aufnahme den Ausklang
eines Jahres, das musikalisch gekennzeich-
net war von Hits wie »Yesterday« und
»You’ve Got to Hide Your Love Away« von
den Beatles, Dylans »Desolation Row« und
»Go Now« von Moody Blues. Zusammen mit
Jaggers Version von »As Tears Go By«
standen all diese Songs am Beginn einer
neuen Ära klassisch-melancholischer Pop-
musik, die noch so unter die Haut gehende
Meisterwerke hervorbringen sollte wie
»Waterloo Sunset« von den Kinks und
»Walk Away Renée« von Left Banke. »Das
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Geheimnis guter Songwriter ist, woher sie
kommen«, konstatiert Asher. »Als ich die
Nummer zum ersten Mal hörte, dachte ich:
›Oh, wow, solche Songs können Mick und
Keith schreiben. Sie versuchen nicht mehr
nur, ihre R’n’B-Idole zu kopieren.‹ Es liegt
auf der Hand, warum sie immer noch dabei
sind.«


Das sieht Marianne Faithfull genauso: »Es
ist ein absolut außergewöhnlicher Song für
einen Zwanzigjährigen. Ein Song über eine
Frau, die mit nostalgischen Gefühlen auf ihr
Leben zurückschaut. Das Unheimliche
daran ist, dass Mick diesen Text schrieb,
lange bevor das alles (mit uns) passierte. Es
ist so, als würde unsere gesamte Beziehung
in diesem Song vorweggenommen. Eine
Menge Leute haben das so gesehen.«


1966 hatte Mick Mariannes Herz schließ-
lich erobert. Er hatte sich von Chrissie
Shrimpton getrennt, hatte Marianne John
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Dunbar ausgespannt und sogar die kurze
Phase ausgestanden, als sie sich anfänglich
in Keith verguckt hatte. Innerhalb eines
Jahres wurden sie zu dem gefeierten Thron-
folgerpaar eben jener Chelsea-Szene, zu der
Mick partout hatte gehören wollen. Gewiss,
mit der Zeit ging auch ihre Beziehung in die
Brüche, doch in der Mythenwelt des Pop
bleiben sie für immer verbunden. Als Martin
Scorsese »As Tears Go By« für Shine a Light
filmte, zeigte er Mick majestätisch im Profil;
mit seiner mit dem Alter tiefer gewordenen
Stimme artikuliert er jedes Wort ganz deut-
lich, wie ein Darsteller in einem
Shakespeare-Drama, der den Lear oder den
Prospero gibt: langsam, bedächtig und
wahrhaftig. Auch Marianne Faithfull nahm
den Song noch einmal auf, als sie schon älter
war. »Ich spielte ihn noch mal ein, als ich
vierzig war«, sagte sie, »und das war genau
das richtige Alter und ich war in der richti-
gen Verfassung, ihn zu singen. Erst da
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empfand ich die poetische Melancholie, die
dem Song innewohnt.«


»Es ist eine Metapher für das Alt-Sein:
Man beobachtet die Kinder beim Spielen
und erkennt, dass man selbst kein Kind
mehr ist«, erläuterte Jagger 1995. »Verg-
lichen mit den restlichen Sachen von damals
ist das ein ziemlich reifer Song. Und wir
haben (anfangs) gar nicht daran gedacht,
ihn selbst aufzunehmen, weil die Rolling
Stones doch so eine virile Bluescombo war-
en.« Nach »As Tears Go By« waren sie viel
mehr als das.


Als ich Marianne Faithfull für die Vanity
Fair-Website interviewte, fragte ich sie, ob
sich ihr Verhältnis zu dem Song über die
Jahre verändert habe. »Das hat sich in der
Tat verändert«, antwortete sie. »Aber ich
mag ihn immer noch sehr. Weil er wirklich
gut ist. Eine Menge Leute hatten nicht das
Glück, einen so guten Stones-Song als
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Coverversion einspielen zu können. Ich
bekam den besten.« Als ich sie darauf hin-
wies, dass sie der Band durchaus auch etwas
gegeben hätte, nämlich einen Riesenhit, der
ihnen ein bisschen Selbstvertrauen gab, um
sich dem neuen, gefühlvollen, feminin ange-
hauchten Trend in der Musik zu öffnen,
stimmt sie mir zu. »Ja, das habe ich sicher
getan.« Vor dem Hintergrund von Micks
eindrucksvoller Darbietung in Shine a Light
(den sie anscheinend nicht gesehen hat)
frage ich sie, wie es sich für sie anfühlt, »As
Tears Go By« heute zu singen, wo sie die
sechzig bereits überschritten hat. »Er kom-
mt mir vor wie ein sehr alter Freund«, ant-
wortet sie.
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Mick Jagger und Marianne Faithfull auf dem
Weg zu einer Gerichtsverhandlung, in der
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1965 lief es für die Stones großartig:
Sie hatten Hits, sie hatten Sexappeal, nach
»As Tears Go By« hatten sie sogar eine em-
pfindsame Seite. Was ihnen fehlte, war die
eine entscheidende Zutat, die den Unter-
schied deutlich machte zu den gewöhnlichen
aufstrebenden Popstars der vergangenen
Jahre. Sie brauchten eine Philosophie. 1965
verlangte man so etwas plötzlich von den
Rock’n’Rollern. »Die Popstars der späten
50er- und frühen 60er-Jahre waren Kids aus
der Arbeiterklasse, die auf den fahrenden
Elvis-Zug aufgesprungen sind«, sagte Keith
Altham. »Sie waren sechzehn, siebzehn. Die
meisten von ihnen hatten kaum eine
nennenswerte Schulbildung genossen. Die
Beatles und die Rolling Stones waren da
schon etwas gebildeter. Das waren Jungs,
die ihre A-Levels gemacht oder wie Jagger
sogar an einer renommierten Universität
studiert hatten. Die neuen Popstars hatten
eine eigene Meinung, und dementsprechend
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kam das auch in den Interviews zum Tragen.
Bob Dylan war vermutlich ein wichtiger
Auslöser dafür.« Dylan hatte 65 etliche Hits
und zahlreiche Fans im Teenageralter, aber
die Journalisten stellten ihm Fragen, wie sie
sie auch Politikern hätten stellen können.
Worum es in seinen Texten gehe? Wogegen
er protestiere? Woran er glaube? Wie auch
die Beatles fanden Mick, Keith und Brian
Jones Dylan sowohl faszinierend als auch
einschüchternd, wurde Dylan doch als
Dichter und allgemeine Autorität verehrt.
Viele meinten, Beatgruppen wie die Stones
seien bei Weitem nicht so kultiviert wie er.
Und sogar Dylan selbst zog sie auf mit
seinem berühmt-berüchtigten Ausspruch:
»Ich hätte auch ›Satisfaction‹ schreiben
können, aber ihr niemals ›Blowin’ in the
Wind‹.«


Im Winter 65 – die Stones waren gerade
drei Jahre im Geschäft, sowohl Mick als
auch Keith hatten soeben ihr erstes eigenes
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Domizil bezogen, nachdem sie zunächst mit
Brian, später mit Oldham und Micks Fre-
undin Chrissie Shrimpton zusammen ge-
wohnt hatten – wurden die Stones als eine
Horde marodierender Droogs vermarktet;
Dylan war kultiviert, also mussten sie prim-
itiv sein.


Oldham verleugnete Micks und Keiths
bürgerliche Herkunft so gut es ging. »Er sor-
gte immer dafür, dass wir so brutal und un-
angenehm rüberkamen wie möglich«, so
Mick. Er plante sogar ein düsteres Stones-
Äquivalent zu den Beatles-Alben A Hard
Day’s Night und Help unter dem Titel des
Romans Uhrwerk Orange von Anthony Bur-
gess (leider gelang es ihm nicht, sich die
entsprechenden Rechte zu sichern).
Während Dylans Manager, der herrische
und brummige Albert Grossman, seinen
Schützling von der Welt abschottete, be-
trachtete es Oldham als seine Aufgabe, den
Sittenwächtern des Establishments seine
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fünf langhaarigen Handgranaten mit voller
Wucht vor die Füße zu werfen. »Uns war
von Anfang an klar, dass wir junge Leute an-
sprechen«, erklärte er damals einem Report-
er des NME, »und dass wir, wenn wir uns
voll und ganz für deren Freiheit einsetzen,
diejenigen, die wir dabei links liegen lassen,
vor den Kopf stoßen. Wir haben uns auf die
Seite der Jungen geschlagen, statt auf die
der Alten, das ist alles. Die Alten haben uns
das verübelt. Die Stones sind immer noch
die sozialen Außenseiter, die Rebellen. Wir
haben uns gedacht, wenn wir dem Konform-
ismus in den Arsch treten, können wir das
ruhig mit beiden Füßen tun.« Es war Old-
ham, der die in der Art eines Beatpoeten
geschriebenen Covertexte auf den Alben ver-
fasste, und er war es auch, der darauf
achtete, dass die Stones ihr anmaßendes Ge-
baren und die mal überhebliche, mal anzüg-
liche Mimik gezielt einsetzten, um die Welt
der jungen Generation deutlich von der der
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alten abzugrenzen. Den Umgang mit den
britischen Medien beherrschten die Stones
so meisterhaft, dass man in der Tin Pan Al-
ley nur davon träumen konnte, derart große
Publicity zu bekommen.


Man könnte darüber streiten, ob das
stärkste philosophische Statement von Jag-
ger im Jahr 1965 »I can’t get no satisfac-
tion« war oder der Satz »Wir pissen, wo wir
wollen, Mann«, mit dem er in einer bitter-
kalten Nacht vor einer Tankstelle brillierte,
wo man ihm den Zugang zur Toilette ver-
wehrt hatte. Das soll in keiner Weise den
Wert des genialen »(I Can’t Get No) Satis-
faction« schmälern, das viel zu lange bis
zum Umfallen gespielt wurde, mit dem Ef-
fekt, dass man es heute kaum noch hört.
Legt es am besten gleich mal auf, um euch
wieder klarzumachen, was für ein wirklich
mitreißender Song das ist. Natürlich sagt
das jeder über »( I Can’t Get No) Satisfac-
tion«. Die Nummer führt derart regelmäßig
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alle Best-of-Listen an, dass man den
Eindruck gewinnen könnte, es sei gar nicht
mehr nötig, selbst noch mal reinzuhören.
Dennoch war es wie eine erfrischende Brise
als er im Sommer 2010 in einer Folge der
amerikanischen TV-Serie Mad Men zu
hören war (die uns in den Sommer 65
zurückversetzt und den Frust des ketten-
rauchenden Don Dapers über wertlose In-
formationen hervorragend untermalt). »Oh
ja! Dieser Song.« Aber ganz gleich, was für
eine Alpha-Nummer er ist, was für ein
Kunstwerk er darstellt, letzten Endes ist »(I
Can’t Get No) Satisfaction« nichts weiter als
ein Song. »Wir pissen, wo wir wollen« ist
eine Ideologie.


Der Vorfall, der in diesem glorreichen
Statement gipfelte, dauerte kaum mehr als
zwei Minuten und war damit fast so lang wie
ein guter Popsong, dennoch war er weitaus
einflussreicher und politischer als alle
Stones-Hits, die ihm folgten. »Wir pissen,
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wo wir wollen« wurde am 18. März 1965
»veröffentlicht« und kletterte innerhalb
eines Tages bis an die Spitze der »Charts«,
wo er genau die Aufmerksamkeit erregte,
durch die die Stones – ähnlich wie Dylan –
von Popstars zu Politikern wurden. Sie war-
en jetzt die »Sprecher« der »Ich-tue-was-
ich-will-Fraktion«, wie Altham ein Jahr da-
rauf in einem NME-Artikel schrieb.


Über die ganze Geschichte ist oft genug
berichtet worden und die Details sind ei-
gentlich kaum von Belang, dennoch soll hier
noch einmal kurz zusammengefasst werden,
was sich aller Wahrscheinlichkeit nach zu-
getragen hat: Die Stones, die kurz vor den
Winterferien wieder einmal einen Nummer-
eins-Hit gelandet hatten – diesmal mit einer
Coverversion des Willie-Dixon-Songs »Litte
Red Rooster« –, befanden sich auf der
Heimfahrt von einem ausverkauften Gig in
einem Romforder Kino, bei dem es wie so
oft recht turbulent zugegangen war. Es war
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kurz nach Mitternacht und eisig kalt. Alle
fünf saßen zusammengepfercht in ihrem
schwarzen Tour-Benz.


Als sie einen natürlichen Drang ver-
spürten, legten sie bei einer Tankstelle in
Stratford, nicht weit entfernt von London,
eine Pause ein. Zunächst benahmen sie sich
durchaus zivilisiert. Bill Wyman bat den
Tankwart, einen eins a Saubermann namens
Charles Keeley, ihm den Weg zur Toilette zu
zeigen, während die anderen ihre müden
Glieder reckten. Wie viele seiner Generation
wusste Keeley zwar, wer die Stones waren,
hatte sich aber noch nicht näher mit ihnen
befasst. Er hatte die ganze Nacht über in der
Kälte gestanden und zu dieser späten Stunde
keine Lust mehr, sich mit Leuten ihres
Kalibers rumzuschlagen. Er drängte die
Truppe dazu, sich wieder in den Wagen zu
setzen und weiterzufahren. Als sie sich
beschwerten, übernahm Jagger die Rolle des
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Wortführers, drängte Keeley zur Seite und
sagte: »Wir pissen, wo wir wollen, Mann.«
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In seiner Zeugenaussage gab Keeley zu
Protokoll, dass er im Dunklen von einer
Horde »zotteliger, behaarter Monster«
umzingelt worden sei, die unisono gegrölt
haben sollen: »Wir pissen, wo wir wollen!
Wir pissen, wo wir wollen!« »Einer hat zu
dem Singsang sogar getanzt«, erinnerte sich
Keeley. Als wollte er die gegrölte Unab-
hängigkeitserklärung durch eine
entschlossene Tat unterstreichen, öffnete
Wyman seinen Hosenschlitz und urinierte
gegen das Tankstellenhäuschen. An-
schließend zwängten sich die Stones wieder
in den Benz, verabschiedeten sich von Kee-
ley mit einer unmissverständlichen Geste
und düsten ab. Wie sich die ganze
Geschichte tatsächlich zugetragen hat, lässt
sich heute nicht mehr zweifelsfrei rekonstru-
ieren. So heißt es beispielsweise, Brian
Jones sei der Urheber des Bonmots gewesen
und an der Tankstelle hätten neben Bill
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Wymann auch Brian und Mick ihre kleine
Notdurft verrichtet.


Wie dem auch sei, kurz nachdem Keeley
den Vorfall bei der Polizei gemeldet hatte,
erhielten die Stones eine Anzeige wegen
Hausfriedensbruch und eine gerichtliche
Vorladung. Der zuständige Amtsrichter
bezeichnete sie als »Schwachköpfe« und
machte ihnen Vorhaltungen wegen ihrer
langen Haare, ihrer »verdreckten« Kleidung
und ihres »clownesken Verhaltens«.


Dieser Ausbruch war für Mick, der anson-
sten durch seine stets beherrschte Art auf-
fiel, ganz und gar untypisch. Möglicherweise
war es ihm einmal schwergefallen, sich
zusammenzureißen. Vermutlich war sein
Adrenalinspiegel sehr hoch; nach diesem
stressigen Gig – einem von vielen auf den
endlos langen Promotiontouren der Stones
– hatte er diesen Überschuss womöglich
noch nicht abgebaut. Doch ob typisch oder
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nicht, die Geschichte verbreitete sich rasch
in der ganzen westlichen Welt – sowohl in
der Presse als auch unter den Teenagern, die
schon lange misstrauisch beäugt wurden,
wenn sie zu mehreren unterwegs waren und
aussahen, als seien sie auf Ärger aus, tat-
sächlich jedoch nur Schutz vor der Kälte, et-
was zu essen und eine Toilette suchten. Der
Vorfall wurde zu einem beispielhaften und
heroischen Ereignis hochstilisiert, er wurde
als der nächste logische Schritt betrachtet,
nachdem man die Jugendlichen schon auf-
grund ihrer Kaufkraft nicht mehr ignorieren
konnte: Die Teenager wollten nun auch
wirklich respektiert werden. »Andrew beo-
bachtete, wie sich die Stones gegen das
Angepasste und Spießige auflehnten und die
Beatles im Gegensatz dazu unter der Fuchtel
von Brian Epstein standen«, so Altham,
»und er erkannte, dass es durchaus einträg-
lich sein konnte, ihnen ihren Willen zu
lassen. Und dann erkannte er – und das
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machte einerseits sein Genie aus, anderer-
seits war es seine Achillesferse –, dass sich
diese Pose überzeichnen ließ und man die
Stones als Helden der Arbeiterklasse inszen-
ieren konnte. Das waren sie nicht – noch
nicht. Noch waren sie Mittelklasse-Kids, die
gegen die Normen ihrer bürgerlichen
Herkunft aufbegehrten.«


Die Idee, dass sie sich quasi wie die Kains
zu den von den Beatles verkörperten Abels
verhalten sollten, geisterte schon lange in
den Köpfen der Stones herum, war aber nie
konsequent umgesetzt worden. Jetzt war es
soweit: Die Beatles urinierten an den dafür
ausgewiesenen Orten. Die Stones machten,
was sie wollten. Die Beatles traten auf Wun-
sch der Queen im Palast auf. Die Stones hät-
ten es vorgezogen, den Palast zu stürmen.
Nach dem rebellischen Bekenntnis »Wir
pissen, wo wir wollen« konnten sich auch
vermehrt junge Männer für die Stones
begeistern. Wie zu den Konzerten der
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Beatles kamen auch zu ihren Zuschauer
beiderlei Geschlechts, doch die Songs der
Stones mitzugrölen, wird den jungen Herren
nun vermutlich leichter gefallen sein. Bei
einem Stones-Gig völlig auszuflippen, war
schon fast so etwas wie ein Initiationsritus,
eine Art Treueeid, der beim Eintritt in eine
Gang zu leisten ist.


»Das, was Oldham als Manager tat, war,
all das, was ungenutzt in den Stones schlum-
merte, extrem aufzubauschen. Er hielt sie
dazu an, ihre Langhaarigkeit, ihre Aggressiv-
ität und ihre anarchistische Attitüde maßlos
zu übertreiben und machte aus ihnen all
das, was Eltern am meisten hassten und wo-
vor sie sich am meisten fürchteten. Ständig
spornte er sie an, sich in jeder Hinsicht noch
wilder, fieser und verdorbener zu geben.
Und sie taten es. Sie fluchten rum, machten
sich über vieles lustig, fletschten die Zähne,
und so erarbeiteten sie sich mit voller Ab-
sicht das Image übler Kretins«, schreibt der


208/816







britische Journalist Nik Cohn in seiner Es-
saysammlung AWopBopaLooBop
ALopBamBoom. »Das funktionierte nach
den einfachsten psychologischen Prinzipien:
Wenn die Kids sie zum ersten Mal sahen,
waren sie sich vielleicht nicht sicher, was sie
von ihnen halten sollten. Aber sobald sie
hörten, wie sich ihre Eltern aufregten über
diese Bestien, diese dreckigen, langhaarigen
Schwachköpfe, standen sie auf ihrer Seite
und identifizierten sich voll und ganz mit
ihnen.«


Oldhams nächster Geniestreich war ein
Slogan: »Würdest du deine Schwester mit
einem Rolling Stone ausgehen lassen?« Es
war die Headline zu einem Artikel, der in
dem damals sehr einflussreichen (und in-
zwischen leider eingestellten) britischen
Musikmagazin Melody Maker erschien.
»Der Titel ist ein hervorragendes Beispiel
für das Zustandekommen einer Bedeutung
auf dem Weg des Productplacements«,
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schreibt Oldham. »Ich hatte von der Zeile
›Würden Sie Ihre Tochter mit einem Rolling
Stone ausgehen lassen?‹ geträumt, doch die
Hohepriester der Fleet Street machten da-
raus ›Würden Sie Ihre Tochter einen Rolling
Stone heiraten lassen?‹, weil sie die anstößi-
gen Konnotationen fürchteten, die der
Begriff ›ausgehen‹ mit sich brachte … Die
Zeile wurde zur Headline und zugleich zu
einem der vielen Slogans, die den Rolling
Stones ein Leben lang anhaften.« Die Vor-
stellung von einer artigen, jungfräulichen
Britin, die einen mürrischen, ket-
terauchenden, zu ein bisschen Wohlstand
gelangten, Negermusik liebenden sexsüchti-
gen Flegel mit nach Hause brachte, löste
eine Panik aus, die – auf der privaten Ebene
– durchaus mit der Angst vor den Kommun-
isten vergleichbar war. Es war ein Hit ohne
Musik.


Im Vergleich zu allen anderen British-
Invasion-Bands erweckten die Stones den
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Eindruck, sich am wenigsten von ihrer
ursprünglichen Herkunft als Club-Act weit-
erentwickelt zu haben. Mit dem damals an-
gesagten Marketingkonzept, in identischer
Garderobe aufzutreten, hatten sie nur kurz
geflirtet: Bei ihrem ersten TV-Auftritt zur
Vorstellung ihrer Debütsingle bei Decca am
7. Juli 1963 in der Sendung Thank Your
Lucky Stars traten sie geschlossen in
schwarzen Hosen, karierten Sportsakkos mit
Samtkrägen, blauen Hemden, Lederwesten
und schwarzen Strickkrawatten auf.
»Andrew hatte sie ursprünglich in diese
Hahnentritt-Jacketts und die Lederklamot-
ten gesteckt«, erklärt NME-Journalist Keith
Altham in Oldhams Biografie, »um ihnen
eine Beatles-ähnliche Einheitskluft zu ver-
passen. Er hat jedoch schnell eingesehen,
dass das nicht funktionierte und die Jungs
das Zeug auch nicht tragen wollten.« Im An-
schluss an die Sendung wurden die Verant-
wortlichen überhäuft von
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Zuschauerzuschriften, in denen über die lan-
gen Haare und das allgemein ungepflegte
Erscheinungsbild der Band geklagt wurde,
obschon diese sich redlich bemüht hatte,
vorzeigbar zu erscheinen. Die Stones sahen
ein, dass sie so keine Chance hatten und es
daher genauso gut anders machen konnten.
Denn auch Beschwerdebriefe brachten sie
letztendlich in die Presse. Sie erlangten auf
diese Weise Freiheiten, um die die Beatles
sie beneideten. »Paul war eifersüchtig«,
erinnert sich Peter Asher. »Sie [die Stones]
konnten tragen, was sie wollten, während
Epstein sie in diese beschissenen Anzüge
steckte.«


John Lennon war neidisch, weil die
Stones all ihre Bad-Boy-Träume ausleben
durften, während die Beatles ihr
liebenswürdiges Pilzkopf-Image pflegen
mussten. Das soll nicht heißen, dass die
Stones gegen jede Art von Konfektionierung
immun waren. Andrew Oldham hatte
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erfolgreich Stimmung gegen Ian Stewart
gemacht und ihn aus dem ursprünglichen
Line-up der Gruppe gestrichen. Sein vor-
springendes Kinn und seine mangelnde
Androgynität seien angeblich schlecht zu
vermarkten, hieß es, und so wurde er zum
Pianisten und Roadie degradiert. »Wisst ihr,
seit ich euch zum ersten Mal sah, konnte ich
mir die Rolling Stones immer nur … als Fün-
fergruppe vorstellen«, erklärte Oldham der
Truppe. »Von Leuten die nach einem langen
Arbeitstag nach Hause kommen, kann man
nicht verlangen, sich mehr als vier Gesichter
zu merken. Das hier ist Entertainment, kein
Gedächtnistest.« Ebenso wichtig, wenn
nicht noch wichtiger als der Sound oder ir-
gendeine Philosophie, die sie eventuell zum
Ausdruck brachten, war von Anfang an das
äußere Erscheinungsbild, das Image der
Stones gewesen. Ab 1965 war es jedoch ihr
Handeln, das in der Öffentlichkeit den
größten Widerhall fand.
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Der Filmemacher Peter Whitehead, der
mit Tonite Let’s All Make Love in London
eine bahnbrechende Dokumentation über
die Londoner Szene in den Swinging Sixties
gedreht hat, erklärte mir: »Zu dieser Zeit
wusste man (wenn man nicht gerade ein Fan
war) im Allgemeinen drei Dinge über die
Rolling Stones: Erstens, dass sie so was
Ähnliches waren wie die Beatles. Zweitens,
dass sie gegen ein Tankstellenhäuschen
gepinkelt hatten. Und drittens, dass es diese
berühmt-berüchtigte Frage gab, die da
lautete: ›Würden Sie Ihre Tochter einen
Rolling Stone heiraten lassen?‹ Ich habe nie
was von den Rolling Stones gehört. Ich habe
Janáčeks Aus einem Totenhaus und Beeth-
ovens Quartette gehört. Man konnte sie also
durchaus kennen, ohne sie zu kennen.«


Wie dem auch sei, »Wir pissen, wo wir
wollen, Mann«, dieser spontane Ausbruch,
war definitiv aufrichtiger und damit der
weitaus bessere Agitprop als alle anderen
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PR-Schachzüge im Hinblick auf das Image
der Stones – ganz gleich, ob er unbewusst ir-
gendetwas mit Oldhams Marketingmaßnah-
men zu tun hatte oder nicht. Hier pinkelten
vier junge Männer auf das ultimative Sym-
bol des modernen Imperialismus’: die Tank-
stelle, den Hort jenes Kraftstoffs, der für die
Eskalation des Vietnamkriegs verantwort-
lich war. »Es geht um eine aufrührerische
Handlung«, so Whitehead. »Um die Idee,
die dahintersteckt. Die Tankstelle. Es geht
um Autos. Um Öl. Um Big Business. Es geht
um dies und das, aber, offen gesagt, die gan-
ze Chose ist völlig falsch interpretiert
worden. Wir reden heute nicht über die
Rolling Stones. Wir reden über den hirnris-
sigen Blödsinn, den die britischen Medien
verzapft haben. Die Jungs waren einfach be-
soffen, ein bisschen stoned vielleicht. Sie
hatten eine Menge gesoffen und legten einen
Zwischenstopp ein, um sich ein paar Kit
Kats und ein Sandwich zu besorgen und
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Wasser abzuschlagen. Es gab kein Klo an
dieser englischen Tanke, also zogen sie sich
in irgendeine Ecke zurück. Das haben wir
alle schon gemacht. Aber sie waren nun mal
die Rolling Stones. Das Establishment
stürzte sich auf alles, was sich irgendwie als
Anti-PR-Kampagne gegen die neue, aufkei-
mende Jugendkultur anbot, die von Bands
wie den Beatles und den Stones verkörpert
wurde. Diese Bands beeinflussten das
Bewusstsein des britischen Establishments
nachhaltig und nahmen sowohl den US-Im-
perialismus wie auch den allmählichen
Niedergang der britischen Kultur durch die
amerikanische Kitschkultur ins Visier.«


Es war geradezu unheimlich, wie perfekt
das unmissverständliche »Wir pissen, wo
wir wollen« zum Image des bissigen Mick
Jagger passte. Selbst die Musik des nächsten
Stones-Albums Out of Our Heads, das im
darauffolgenden Juli veröffentlicht wurde,
schien teils vom selben Geist durchdrungen
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zu sein wie »Wir pissen, wo wir wollen«. Der
Refrain von »I’m Free«, eine der Single-
Auskopplungen des Albums, lautet: »I’m
free to do what I want any old time« und
verlangte »love me«, wenn auch nur, weil
das Rollen-Ich so frei war. Und während
Oldham die ganze Geschichte aufbauschte,
prügelten die Medien auf ihn ein. Es war ein
äußerst fragiles, explosives Konstrukt, dass
die Band während der kommenden zwei
Jahre fast zerstört hätte – nicht jedoch, be-
vor es sie groß hatte rauskommen lassen.
Die Stones verkauften ihre Alben millionen-
fach, ebenso wie die Beatles, aber erst ein
Jahr später konnten auch die Fab Four ein
ähnliches »Wir pissen, wo wir wollen«-
Ereignis für sich verbuchen. Es war im da-
rauffolgenden März, als John Lennon Maur-
een Cleave vom Evening Standard Fol-
gendes erklärte (was völlig aus dem Zusam-
menhang heraus gerissen zitiert wurde):
»Das Christentum wird von der Bühne
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abtreten. Es wird erst immer bedeu-
tungsloser werden und dann ganz ver-
schwinden. Darüber brauchen wir gar nicht
zu diskutieren; ich habe Recht und es wird
sich zeigen, dass ich Recht habe. Wir sind
heute populärer als Jesus …« Wann immer
seit 1965 irgendein Popstar mit seiner Mein-
ung über Politik, Philosophie oder wie John
Lennon Religion – der Mutter aller heiklen
Themen – einen Aufschrei der Moralapostel
auslöst, klingt darin auch ein bisschen von
Micks wütender Pinkelparole in jener Win-
ternacht an der Tankstelle an. Lennon
entschuldigte sich umgehend. Das machen
die meisten so. Die Stones haben es nie get-
an. »Wir pissen, wo wir wollen« half ihnen,
nach oben zu kommen, doch bald ernteten
sie auch den Sturm für den Wind, den sie
gesät hatten. Sie trugen nun das Kainsmal.
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© Michael Ochs Archives


Sie pissen, wo sie wollen: Bill Wyman, Charlie
Watts, Mick Jagger, Keith Richards, Brian
Jones (v. l. n. r.).
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A lles begann mit einer Ver-
wechslung im Winter 1967.
Brian Jones lehnte im dam-


als angesagten Londoner Nachtclub Blaise’s
an der Bar. Man hatte sich hier auf Konzerte
mit aufwändiger Lightshow spezialisiert und
sich als Zentrum der neuen Psychedelic-
Rock-Szene etabliert. Im Blaise’s traten
Bands wie Pink Floyd und die Jimi Hendrix
Experience auf. Brian Jones, der ehemals
blendend aussehende Bandleader, war an
diesem Abend vollgepumpt mit Whisky und
Beruhigungsmitteln und konnte sich nur
noch torkelnd fortbewegen. Sein Gesicht war
aufgedunsen. Und geistig wirkte der von
Unsicherheit und krankhafter Eifersucht Ge-
plagte immer verwirrter. Er hasste Mick und
Keith dafür, weil sie ihm seine Führungs-
rolle bei den Stones streitig gemacht hatten.
Die beiden hatten sich in den vergangenen
zwei Jahren zu einem erstklassigen
Songwriter-Gespann gemausert. Dass die
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Presse außerdem Mick nicht nur als das
Gesicht der Stones, sondern als das der ges-
amten Londoner Szene feierte, kränkte das
napoleonische Ego von Brian Jones zutiefst.
Mick und Keith wiederum waren nicht son-
derlich daran interessiert, ihn zu
beschwichtigen; sie genossen ihre Sonder-
stellung in der Band und dass sie eine
gewisse Macht über ihn hatten. Brian Jones
fraß seinen Ärger in sich hinein und kon-
sumierte beachtliche Mengen an Pillen,
Gras, Hasch und Alkohol. Zudem war er
neben John Lennon und Syd Barrett von
Pink Floyd einer der ersten Popstars, die
sich begeistert auf LSD stürzten. Doch Acid
hatte alles andere als einen positiven Effekt
auf seine ohnehin schon labile Psyche. Eine
der Auswirkungen der Droge war nämlich,
dass sie das Ego zerstörte, aber da hatten in
seinem Fall Mick und Keith ja schon einiges
an Vorarbeit geleistet, sodass das LSD nun
auch noch den Rest auslöschte, der
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übriggeblieben war; zurück blieb nur die
Hülle eines Popstars. Mehrfach wurde er
seiner Freundin Anita Pallenberg (die bald
schon seine Ex sein sollte) gegenüber ge-
walttätig. Brian Jones misstraute ihr und
war überzeugt, dass Mick oder Keith oder
noch schlimmer alle beide sie ihm aus-
spannen könnten, genauso wie sie ihm seine
Führungsrolle in der Band streitig gemacht
hatten, die er zusammen mit Ian Stewart
gegründet hatte. Stewart war bereits de-
gradiert worden. Und Brian war überzeugt,
der Nächste zu sein. Anfang 67 hatte er die
Welt verändert, aber er kam weder mit sich
selbst noch mit anderen klar. Ein Lokal wie
das Blaise’s konnte er kaum betreten, ohne
dass es irgendwelchen Ärger gab – und der
sollte auch in dieser Winternacht nicht lange
auf sich warten lassen.


In den Londoner Nachtclubs ging es schon
lange nicht mehr darum, einfach nur zu tan-
zen, sich ein bisschen in Szene zu setzen und
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Cola zu trinken. Anfangs konnten Stars mit
ihrem Gefolge dort noch unbehelligt Spaß
haben; was zu ihren gelegentlichen Aussch-
weifungen beitrug, war der Allgemeinheit
damals noch völlig unbekannt, sodass die
Polizei und sensationsgeile Boulevardjourn-
alisten erst gar nicht wussten, wonach sie
überhaupt suchen sollten. Inzwischen waren
die Stars nicht mehr so sicher. In den Augen
des Establishments war das Swinging Lon-
don anfangs entweder etwas völlig Ab-
straktes gewesen – wie ein Gerücht über
schlechtes Benehmen, das man mit einem
Schulterzucken abtat – oder eine aufdring-
liche Kitschwelt, die aus Beatles-Frisuren
und jeder Menge Gaudi bestand. Dann kam
Gras. Zur Jahreswende 66/67 folgte LSD,
und da diese Droge die Wahrnehmung derer
beeinflusste, die sie nahmen, veränderte sie
auch die öffentliche Meinung über die
Szene. Der Londoner Jugend tat sich jetzt
eine Welt auf, in der brave englische
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Mädchen und Jungen mit verführerischen
Ideen, verstörender Musik und hem-
mungslosem Sex konfrontiert wurden. Ihr
schlimmster Feind war das LSD, denn
während man dem Hasch irgendwann ab-
schwören konnte, zerstörte LSD die Psyche
nachhaltig.


In den späten 60ern war LSD als Mittel
zur Bewusstseinskontrolle sowohl von der
amerikanischen als auch der britischen Re-
gierung eingesetzt worden, sozusagen als
Waffe im Kalten Krieg. Die Einzigen, vor
denen sich diese Regierungen bis dato ge-
fürchtet hatten, waren die Russen und die
Chinesen gewesen, und nun drohte diese
Droge redliche, gottesfürchtige Kapitalisten
zu vergiften. Weil er die neue Droge pries
und ihre Legalisierung forderte, stand auch
Timothy Leary unter Beschuss. Jetzt hatten
Eltern und Politiker ein neues Schreck-
gespenst und Medienmogule wie Rupert
Murdoch ein neues Opfer gefunden: den
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intellektuellen, eigensinnigen Rockstar in
der Nachfolge Dylans, der Kinder durch sein
schlechtes Vorbild verdarb.


Pink-Floyd-Produzent Joe Boyd schrieb in
White Bicycles, seinem Rückblick auf die
Sixties: »Die psychedelische Untergrundbe-
wegung und die Popszene begannen zu ver-
schmelzen, und es wurde immer schwieri-
ger, die ursprüngliche Atmosphäre zu be-
wahren. Man konnte auch nicht einfach die
erhöhte Aufmerksamkeit der Polizei ignori-
eren; je länger die Schlangen vor den Clubs
waren, desto mehr Besucher wurden gefilzt
und verhaftet. Die Presse berichtete nicht
mehr wohlwollend über das ›Swinging Lon-
don‹, vielmehr wurden geifernd Hor-
rorgeschichten über Teenager verbreitet, die
vom rechten Weg abgekommen waren.« Die
alten gesellschaftlichen Fundamente
begannen sich aufzulösen und diejenigen,
die an den Hebeln der Macht saßen,
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bekamen es mit der Angst zu tun und bra-
chten ihre Abneigung offen zum Ausdruck.


»Wir waren schockiert über den Wider-
stand, der unseren progressiven Ideen ent-
gegengebracht wurde«, erinnert sich die
Journalistin, Künstlerin und Aktivistin
Caroline Coon. »Das Establishment stellte
sich unerbittlich gegen uns. Uns wegen Dro-
genmissbrauchs zu verhaften, war eine völlig
legale Möglichkeit, gegen uns vorzugehen.
Als sich die neuen Drogen verbreiteten, wur-
den sie verboten, um Schikanen gegen die
politische und kulturelle Revolution zu legit-
imieren. Es war ein Kampf, sie gegen uns.
Und als wir erkannten, dass die Polizei an
der Überwachung und Bekämpfung unserer
Bewegung beteiligt war, war uns auch klar,
dass man uns beschattete, dass wir nicht
paranoid waren und es so etwas wie Under-
coveragenten und Spitzel tatsächlich gab.«
Donovans Hit »Sunshine Superman«, der
bis auf Platz zwei der britischen Charts
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gelangte, wollten einige zensiert sehen, weil
sie fürchteten, der Text sei mit Slangaus-
drücken aus dem Drogenmilieu gespickt.
Ein Jahr zuvor war der ehemalige Folk-
musiker eine der ersten Popgrößen gewesen,
die wegen Drogenmissbrauchs verhaftet
wurden, weil er in der BBC-Dokumentation
A Boy Called Donovan Haschisch rauchend
auf einer Party zu sehen war.


1967 waren die Rolling Stones ein-
flussreicher als je zuvor, und man kann sich
leicht vorstellen, dass sie sich für unverwun-
dbar und vielleicht auch für ein bisschen
messianisch hielten. Nach drei Jahren, die
sie ausschließlich mit Touren und im Auf-
nahmestudio verbracht hatten, kam endlich
auch ein bisschen Geld in ihre Kasse und sie
tauschten den cleveren Marketingstrategen
Andrew Loog Oldham gegen den stämmig-
en, hartgesottenen Manager Allen Klein aus.
Klein war in einem Waisenhaus in New Jer-
sey aufgewachsen, was sein berüchtigt
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schroffes und aggressives Wesen gewiss mit-
geprägt haben dürfte. In seinen Dreißigern
arbeitete er für den berühmten Soulsänger
Sam Cooke, der einer der ersten schwarzen
Musiker war, die einen eigenen Verlag be-
saßen. Nach Cookes Ermordung im Jahr
1964 sattelte Klein um und fühlte im Namen
von Britisch-Invasion-Bands wie den Anim-
als und Herman’s Hermits den ents-
prechenden Plattenfirmen auf den Zahn, um
herauszufinden, ob diese ihren Klienten die
ihnen zustehenden Tantiemen auch in voller
Höhe auszahlten. Er erhielt stolze zwanzig
Prozent von allen Nachzahlungen, die er
veranlassen konnte, doch angesichts der
Summen, um die es ging, war sein Einsatz
für seine Kunden in der Regel sehr lohnend.
(»Niemand muss einen Vertrag mit mir ab-
schließen, wenn er das nicht will«, erklärte
er 1971 in einem Playboy-Interview.) Klein
(der einen Ruf als »größter Stecher im
Musikgeschäft« genoss) hatte von Anfang an
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ein Auge auf die Beatles und die Rolling
Stones geworfen. Als er aus den Hörfunkna-
chrichten erfuhr, dass der Beatles-Manager
Brian Epstein Selbstmord begangen hatte,
soll er angeblich am Straßenrand angehalten
und laut ausgerufen haben: »Jetzt hab ich
sie!« Oldham, der immer tiefer im Dro-
gensumpf versackte, holte Klein zunächst als
Berater mit ins Boot.


Innerhalb eines Jahres hatte es Allen
Klein geschafft, sowohl für die Stones als
auch für die Beatles als allein verantwort-
licher Manager zu arbeiten. Im Falle der
Stones fiel dieser Managementwechsel zufäl-
lig auch in eine Zeit, in der die Band mit
(den besonders einträglichen) Eigenkom-
positionen etliche Hits landete, die sowohl
in England als auch in Amerika die Charts
anführten und sich mit den besten Songs der
Beatles messen konnten. »Paint It Black«,
»19th Nervous Breakdown«, »Mother’s
Little Helper« und »Ruby Tuesday« waren
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perfekt arrangierte Popsongs mit cleveren
Texten, die sich offen mit Themen wie Sch-
warzmalerei und Heuchelei, Trauer und Ver-
gänglichkeit auseinandersetzten, und zwar
so humorvoll und tiefsinnig, wie man es von
dreiminütigen Popsongs bis dato nicht kan-
nte. Die Stones konnten so etwas tun, ohne
dass es ihrem Image als taffe Jungs etwas
anhaben konnte. Wenn es sein musste, kon-
nten sie auch sehr direkt sein. Nehmen wir
zum Beispiel das »Stupid Girl« (womit wohl
Chrissie Shrimpton gemeint war); sie regt
sich über Dinge auf, die sie überhaupt nichts
angehen und meckert immerzu nur rum.
Oder »Doncha Bother Me«, der Song in dem
Mick all jene Bands, die die Stones kopieren,
ebenso warnt wie Nachtschwärmer, die sich
mit ein bisschen Namedropping und einem
eleganten Outfit Eintritt in die angesagten
Clubs verschaffen wollen: »Doncha copy me
no more. The lines on my eyes are protected
by copyright law.« Beide Songs sind auf dem
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1966 erschienenen Album Aftermath, dem
ersten der Stones, das ganz ohne Coverver-
sionen auskam. Die in den RCA-Studios in
Los Angeles eingespielte Platte kam im sel-
ben Jahr heraus wie Revolver, Pet Sounds
und Blonde on Blonde. Aftermath, das aus-
schließlich Jagger/Richards-Songs enthält,
präsentierte die Stones in einer Weise, wie
dies keines der Vorgängeralben getan hatte.
Man konnte sich kaum vorstellen, dass der
Höhenflug der Band in absehbarer Zeit
gestoppt werden sollte, aber wie Ikarus oder
der Protagonist ihres Aftermath-Titels
»Flight 505« machten sie sich auf die Suche
nach einem neuen Leben, stiegen zu hoch
auf, und gerade als sie sich wie Könige fühl-
ten, denen die ganze Welt zu Füßen liegt,
stürzten sie ab und landeten unsanft.


Gegenüber Cecil Beaton gab Mick später
zu, einmal pro Monat selbst LSD genommen
zu haben, aber nur in einer »entspannten
Atmosphäre« (so zumindest steht es in
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Beatons Tagebuch). »Sie können es nicht
mehr aus der Welt schaffen«, soll er Beaton
in einem privaten Gespräch gesagt haben.
»Es ist wie bei der Atombombe. Wurde et-
was erst einmal erfunden, verschwindet
dieses Wissen nicht mehr. Und LSD herzus-
tellen ist zudem auch noch sehr einfach.«
Wie immer waren es die Beatles, die neue
Wege beschritten und als Erste öffentlich
zugaben, mit LSD experimentiert zu haben.
Paul McCartney, der auf dem Höhepunkt
des »Summer of Love« gerade fünfun-
dzwanzig wurde, versuchte ebenso wie Len-
non allmählich sein Pilzkopf-Image
loszuwerden. Einem Journalisten gegenüber
gab er zu, selbst LSD genommen zu haben.
Es folgten eine Reihe gut gemeinter, aber
doch ziemlich naiver Erklärungsversuche,
was das Ganze nicht besser machte. So
stammelte McCartney: »Sie sprechen über
etwas, das gerade neu ist. Sie sprechen über
etwas, wovon die Leute noch keine wirkliche
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Ahnung haben. Die Leute neigen dazu, diese
Dinge schlecht zu machen und sagen ›Spin-
ner‹, ›Psychedelic‹ und so was. Das ist
genau das, was hier gerade passiert, und sie
versuchen einfach nur, das irgendwie zu ver-
stehen. Wenn Ihnen das Wort also das näch-
ste Mal begegnet, irgendein neues, unbekan-
ntes Wort wie ›Psychedelic‹, ›Drogen‹, all
diese Dinge, ›Freak Out Music‹, halten Sie
es nicht sofort für schlecht, denn Ihre ersten
Reaktionen sind immer von Angst geprägt.«


»Glauben Sie, dass das Ihre Fans ermuti-
gen wird, selbst Drogen zu nehmen?«, fragte
ihn ein anderer Journalist mit kaum ver-
hohlener Häme.


»Ich glaube nicht, dass es irgendeinen
Unterschied macht. Ich glaube nicht, dass
meine Fans Drogen nehmen, nur weil ich es
getan habe.« Dass Tausende Beatles-Fans
den Kleidungsstil und die Frisuren der Fab
Four kopierten, sich Schreine errichteten
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aus Merchandise-Artikeln, die ihre Konter-
feis zierten, in College-Schlafsälen »Tomor-
row Never Knows« von Revolver hörten,
während zugleich der süßliche Geruch von
Marihuana den Raum erfüllte, schien
diesem netten Beatle entgangen zu sein.
Möglicherweise interessierte es ihn auch gar
nicht mehr. Immerhin war er ja inzwischen
beliebter als Jesus.


Wie die meisten anderen in der Szene
waren die Stones mit LSD durchaus ver-
traut, bis 1967 hatten sie sich zu diesem
Thema aber nur indirekt geäußert. In »19th
Nervous Breakdown« heißt es: »On our first
trip I tried so hard to rearrange your mind.«
Der Aftermath-Track »Going Home« ist ein
psychedelischer Bericht von jemandem, der
nach einem langen »Trip« nach Hause
zurückkehrt. Faithfull zufolge, die inzwis-
chen mit Jagger in einem schicken
Stadthaus am Cheyne Walk lebte, trat Micks
natürliches Führungstalent unter dem
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Einfluss der Droge zutage. Er trainierte mit
Acid seinen Geist wie er mit Sport seinen
Körper trainierte. Marianne Faithfull fand
Mick dann »ruhig und beherrscht«. Den
Stones, die ständig irgendwelche Machtkäm-
pfe austrugen, diente LSD quasi als Band,
das sie zusammenschweißte. Anfangs zogen
sich Keith und Brian die Trips gemeinsam
rein, doch Keith konnte kaum verhehlen,
dass sich durch seine Gefühle für Anita eine
Kluft zwischen ihnen aufgetan hatte. Von
dem Geldsegen, der ihrem neuen Manager
Allen Klein zu verdanken war, hatte sich
Keith Redlands gekauft, ein reetgedecktes
Landhaus in Surrey. (Wenige Jahre später
erwarb Mick ein eigenes Anwesen in New-
bury.) Mit seinen grünen Hügeln, den üppi-
gen Blumenbeeten und dem alten Gemäuer
war es die perfekte Location für ein psyche-
delisches Idyll. Fernab der Stadt, unter
einem klaren Sternenhimmel mit dem Kopf
voller explosiver Ideen, konnte man leicht
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versucht sein zu glauben, dass sich die Welt
zum Besseren wandelte, und so ließen die
inzwischen erfolgverwöhnten Stones fataler-
weise alle Vorsicht fahren. Sie benahmen
sich wie der Adel eines neuen Zeitalters,
ohne zu erkennen, wie sehr es die Londoner
Strafverfolgungsbehörden und ihr weitaus
gemeinerer und effektiverer Bündnispart-
ner, die Panik verbreitende Boulevard-
presse, auf sie abgesehen hatten.


An diesem Abend im Januar machte im
Blaise’s ein Gerücht die Runde. »Ein Rolling
Stone ist hier.« Ein ahnungsloser News of
the World-Reporter war überzeugt, Mick
Jagger an der Bar des Clubs entdeckt zu
haben. Brian Jones, den er für Mick gehal-
ten hatte, nutzte diese Verwechslung, um
sich an seinem früheren Kumpel zu rächen.
Er gab zu, dass er Hasch rauchte, um
runterzukommen, Speed einwarf, wenn er
einen Energieschub brauchte, und sich nicht
im geringsten dafür schämte, diese Drogen
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zu nehmen. Danach gefragt, ob er wie
McCartney auch LSD konsumiere, verriet
der für Mick gehaltene Brian Jones, dass ihn
LSD längst nicht mehr reize und er bereits
auf der Suche nach einer neuen Superdroge
sei: »LSD interessiert mich nicht mehr son-
derlich, jetzt wo alle es nehmen. Der Name
wird bald durch den Dreck gezogen wer-
den.« Er kippte seinen Drink herunter, sah
sich um und sagte, dass er es hier langweilig
fände. Er lud den Journalisten kurzerhand
ein, ihn woandershin zu begleiten, wo er mit
ihm marokkanisches Hasch rauchen könne.
Der Zeitungsreporter verließ den Club in der
Überzeugung, Mick Jagger hätte ihn auf ein-
en echt heißen Trip eingeladen. Für ihn war
das eine absolute Top-Story.


Als am 5. Februar 1967 unter dem Titel
»Pop Stars and Drugs: The Facts Will Shock
You« der zweite Teil eines groß angelegten
Features in der News of the World erschien,
fiel Mick aus allen Wolken, als er neben
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haarsträubenden Geschichten über die
Ausschweifungen einiger Kollegen, wie The
Who, Moody Blues, Cream und dem bereits
seit Längerem unter Beschuss stehenden
Donovan, auch die ihm zugeschriebenen Zit-
ate las, in denen er seinen Drogenkonsum
öffentlich eingestand. Er war außer sich und
wollte das Blatt umgehend verklagen. Sein
Freund Robert Fraser, ein Gallerist mit
guten Beziehungen, warnte ihn allerdings
vor diesem Schritt, da er damit den »Oscar-
Wilde-Fehler« begehen würde. Der irische
Schriftsteller war auf der Höhe seines Er-
folges von dem Marquess of Queensberry
der Sodomie bezichtigt worden. Kurz zuvor
war Wildes Beziehung zu dem Sohn des
Marquess, Lord Alfred Douglas (der
liebevoll Bosie genannt wurde), publik ge-
worden. Wilde reichte eine Verleumdungsk-
lage gegen den Marquess ein und setzte sich
damit einer Reihe von persönlichen Angrif-
fen und Gegenklagen aus, die letztlich mit
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seiner Haft im Zuchthaus von Reading en-
deten. Oscar Wildes Theaterstücke wurden
abgesetzt, seine Bücher kamen auf den In-
dex und seine Familie distanzierte sich von
ihm. Paul McCartney, um nur einen von
vielen zu nennen, verehrte Fraser als »eine
der einflussreichsten Personen in der Lon-
doner Szene der 60er-Jahre«. Bei seinen
Abendgesellschaften im Stil eines tradition-
ellen Salons tauschten sich die damals
smarten, jungen Popstars mit den etwas
älteren angesagten Künstlern wie dem Pop-
Art-Maler Peter Blake, dem Fotografen Mi-
chael Cooper und dem Regisseur Christian
Marquand aus. Auch Mitglieder der ge-
hobenen Gesellschaft, die selbst eher Käufer
als Schöpfer neuer Kunstwerke waren,
fanden sich unter seinen illustren Gästen.
Und so trugen beispielsweise auch die
Guiness-Erbin Tara Browne und John Paul
Getty junior mit dazu bei, dass die Stones,
die mit ihnen sowohl in Frasers Wohnung
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als auch in seiner Galerie ein- und ausgin-
gen, mit ihnen rauchten, sich R’n’B-Platten
anhörten und ebenso weltbewegende wie
sinnfreie Themen diskutierten, als noch ein
bisschen gesellschaftlich einflussreicher und
dekadenter wahrgenommen wurden, als sie
es ohnehin schon waren.


Fraser war schwul und kurz davor, im
Drogensumpf zu versacken. Doch wie Mick
kam er aus guten Verhältnissen und war so-
wohl in der bürgerlichen Welt als auch in
der der Hippies zu Hause. Zur Letzteren
fühlte er sich allerdings stärker hingezogen,
was sowohl an den von ihm ausgestellten
Pop-Art-Künstlern wie Andy Warhol und
Jim Dine gelegen haben dürfte als auch an
dem interessanten, teils auch etwas zwie-
lichtigen Gefolge, das sich um die Stones
scharte. »Er bewegt sich gerne am Rande
der Gesellschaft, wo es auch viel kriminelle
Energie gibt«, schrieb Mick im Vorwort zur
Fraser-Biografie Groovy Bob. Dem trotz
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allem vorsichtigen Fraser gelang es, sich
über Wasser zu halten, während Mick
unterging.


In einem eher seltenen Anflug von Naiv-
ität und mangelnder Weitsicht, der womög-
lich auf sein überhöhtes Geltungsbewusst-
sein und seinen neu errungenen Wohlstand
zurückzuführen war, zog Mick keine Kon-
sequenzen aus Oscar Wildes Fehlern. Er ließ
die Angelegenheit nicht auf sich beruhen
und reichte Klage ein, womit er die News of
the World-Redakteure erst recht animierte,
eine wie auch immer geartete Möglichkeit zu
finden, ihn als Drogenkonsumenten zu über-
führen. Er war jetzt im Fadenkreuz, auch
von moralisch fragwürdigen Polizeibeamten
wie dem berühmt-berüchtigten Sergeant
Pilcher, die die Öffentlichkeit in Alarmstim-
mung versetzen und zugleich die aufgeb-
rachten Steuerzahler besänftigen wollten,
indem sie ein paar harmlosen Popstars in
bonbonfarbenen Gewändern zeigten, wo es


243/816







langgeht. Außerdem bot Micks Fall einen
willkommenen Vorwand, um neue Stellen zu
schaffen und Komplotte zu schmieden. Die
Polizei und die Yellow Press schienen
überzeugt, dass keine Verdächtigung und
keine Verleumdung so falsch sein konnte,
dass für sie nicht noch im Nachhinein Be-
weise zu finden gewesen wären. Mick hatte
sich ohne Not in eine Position manövriert, in
der er sich keinen einzigen Fehltritt mehr er-
lauben durfte. Plötzlich musste er sich für
jede Aspirintablette, die irgendwie in seiner
Nähe zu finden war, rechtfertigen. Doch an-
gesichts der zahlreichen Reisen und per-
manenter anderer Verpflichtungen sowie
der stetig wachsenden Zahl teils ziemlich
zwielichtiger Figuren, die ihre immer größer
werdenden Anwesen umlagerten, konnten
sie unmöglich die Kontrolle über all das be-
halten, was in ihrem Umfeld geschah. Auch
diejenigen, die den Stones nahestanden,
waren ins Blickfeld geraten. »Falls es das
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[LSD] nicht hätte geben sollen, wäre es nicht
erfunden worden«, bemerkte Marianne
Faithfull unbekümmert, ohne zu erkennen,
dass sie ihr Schicksal damit besiegelte. »Ich
denke, das ich wirklich einflussreich bin …
sie werden mich vernichten«, prophezeite
sie.


Am Anfang war alles unglaublich einfach.
»Die Polizei musste gar nicht erst ermitteln.
Angespornt durch die Berichte in der
Boulevardpresse dachten die Beamten, es
würde ihr Ansehen mehren und ihnen Be-
förderungen eintragen, wenn sie ein paar
Popstars hochnahmen«, sagt Caroline Coon.


Mick war anscheinend nicht auf der Hut,
als er fünf Tage nach der Veröffentlichung
des News of the World-Artikels zusammen
mit den Beatles bei einer Liveaufnahme von
»All You Need Is Love« als Teil eines brit-
ischen Beitrags für eine internationale TV-
Sendung auf der Bühne stand. Seine


245/816







Gedanken kreisten um die bevorstehende
Veröffentlichung des Aftermath-Nachfolgers
Between the Buttons, um die anstehende
große Europa-Tournee, mit der die Platte
promoted werden sollte, und um das ge-
meinsame Heim, das er sich mit Marianne
Faithfull einrichten wollte, um die Teppiche,
Tapeten und Antiquitäten, mit denen sie es
ausstatten wollten. Solche geschäftlichen
und privaten Angelegenheiten beschäftigten
ihn damals. Am 13. Februar 1967, gut eine
Woche nach der Veröffentlichung des News
of the World-Artikels, machten sich Mick
und Marianne Faithfull auf nach Redlands,
um dort am Wochenende etwas zu
entspannen. Zusammen mit ihren engen
Freunden Christopher Gibbs und Robert
Fraser, Frasers Diener Mohammed Jujuj
und den zwei Hippies Nicky Kramer und
David Schneiderman, der sich selbst als
»Acid King« bezeichnete, verbrachten sie
das Wochenende mit Wandern, gutem Essen
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und White-Lightning-Trips, zu denen sie
Bob Dylans Blonde on Blonde hörten. Das
ganze Wochenende über gingen Leute ein
und aus, darunter auch Tony Sanchez, ein
weiterer Londoner Nachtschwärmer, der als
ihr Drogenkurier fungierte und später mit
Die Rolling Stones – Ihr Leben, ihre Musik,
ihre Affären einen Klassiker unter den
Stones-Büchern schrieb. Außerdem waren
anwesend der Künstler Michael Cooper,
Charlie Watts sowie George Harrison und
Pattie Boyd (die jedoch alle Redlands wieder
verlassen hatten, bevor die Polizei die Party
sprengte, und dann das Gerücht in Umlauf
brachten, die Beamten hätten das Haus ob-
serviert und mit dem Zugriff so lange gewar-
tet, bis sie sicher waren, keinen der allseits
beliebten Beatles filzen zu müssen).
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Nach der Redlands-Razzia im Februar 1967
wird Mick später in Handschellen zum ersten
Schauprozess in der Geschichte der Rock-
musik geführt. Der Pop-Art-Künstler Richard
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Die Party war immer noch in vollem
Gange, als knapp zwei Dutzend dunkle Män-
tel und Hüte tragende Polizisten hereinka-
men – darunter auch drei Frauen. Chefin-
spektor Gordon Dineley hielt einen Durch-
suchungsbeschluss in Händen und die
Truppe begann, Kleidungsstücke, Kissen
und Schränke nach Drogen zu durchsuchen.
Bei der ganzen Razzia ging es unglaublich
gesittet zu. So erkundigten sich die Beamten
beispielsweise höflich, ob sie die Musik auss-
tellen dürften. Keith Richards, dem nicht
ganz klar war, wer diese einheitlich gekleide-
ten Komiker waren, machte den versöhn-
lichen Gegenvorschlag, die Musik leiser zu
stellen. Bei Fraser entdeckten die Beamten
eine geringe Menge Heroin und in einem
Mantel, den Mick als den seinen ausgab, ob-
wohl er Marianne Faithfull gehörte, fanden
sie ein paar Pillen gegen Erschöpfung, die
allerdings legal in Italien gekauft worden
waren. Schneiderman untersagte den
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Beamten, die Filmdosen zu öffnen, in denen
er seine Drogen aufbewahrte, mit der
Begründung, dass sich belichtbares Filmma-
terial darin befände. Der ganze Spuk war
nach etwa einer Stunde vorbei, doch bevor
die Herrschaften wieder von dannen zogen,
erschien noch Marianne Faithfull auf der
Bildfläche. Sie hatte gerade ein heißes Bad
genommen und ihre Blöße nur mit einem
Fellteppich bedeckt, weshalb einige der
Beamten ihre Fassung zu verlieren drohten.
Berauscht von ihrem LSD-Trip, hielt Mari-
anne Faithfull dies für eine passende Gele-
genheit, die Männer ein bisschen zu necken.
Sie fand das äußerst amüsant und war zu
high, um zu begreifen, wie sehr sie die ohne-
hin schon nicht gleichmütigen Beamten
damit anheizte. Die schlüpfrigen Fantasien,
die sie damit heraufbeschwor, waren schon
bald das Gesprächsthema der ganzen Pol-
izeiwache und fanden von dort auf direktem
Wege zu den Medien. Durch ihre
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Unbedachtheit trug Marianne Faithfull zur
Geburt eines erstaunlich langlebigen
Geschöpfs der Boulevardpresse bei: Miss X.


Als Miss X zog man Marianne Faithfull
komplett aus, man nahm ihr die Würde,
ihren Namen und ihre Identität als Micks
Partnerin. Umhüllt von »einer Wolke
starken Parfüms« soll Miss X Dinge getan
haben, die man eben von einer Miss X er-
wartet. Infolge der Geschichten, die der Öf-
fentlichkeit zu Ohren kamen, war sie vol-
lends zum Freiwild geworden, auf das jeder
mit seinen schmutzigen Fantasien anlegen
durfte, und schon bald war eine neue mod-
erne Legende geboren. Dieser zufolge soll
Marianne Faithfull, als die Beamten die
Party stürmten, nackt dagelegen haben,
lediglich von einem Pelz bedeckt, wobei al-
lerdings ein in ihrer Vagina steckender
Mars-Riegel zu sehen gewesen sein soll, der
angeblich nur darauf wartete, von Mick ge-
gessen zu werden.
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Als der Rausch nachließ, machte sich
Paranoia breit. Man rief Anwälte an, man
stellte Fragen. Irgendjemand hatte sie verp-
fiffen, aber wer? Die Hauptverdächtigen
waren die beiden Hippie-Typen, die kaum
jemand kannte: Schneiderman und Kramer.
Sie gehörten nicht zu ihrer Clique, sie hatten
sich nur irgendwie an sie drangehängt.
Kramer soll von dem in der Londoner
Nachtclubszene bekannten Schläger David
Litvinoff verprügelt worden sein. Litvinoff,
der später auch als Berater bei Micks erstem
Kinofilm Performance tätig war, gehörte
zum Dunstkreis der Kray Brüder, einer ber-
üchtigten Londoner Gangsterbande. Nach-
dem er so lange auf Kramer eingedroschen
hatte, dass man ein Geständnis hätte er-
warten dürfen, sofern es etwas zu gestehen
gegeben hätte, wurde Kramer für sauber be-
funden. Schneiderman war wie vom Erd-
boden verschluckt. Er muss es gewesen sein,
der sie an die News verpfiffen hatte.
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Innerhalb einer Woche schlug die allge-
meine Stimmung um, von »All You Need Is
Love« hin zu »Alles, was du brauchst, ist ein
guter Anwalt«. »Als sie uns in Redlands am
Wickel hatten, wurde uns plötzlich klar, dass
wir in einer ganz anderen Liga spielten, und
dass da der Spaß aufhörte«, erinnert sich
Marianne Faithfull. »Bis dahin hatte es so
ausgesehen, als befände sich London in ein-
er wunderbaren Seifenblase, in der man tun
und lassen konnte, was man wollte.« Gehet-
zt und paranoid verließen die Stones in
diesem Winter London und warteten auf
ihren Gerichtstermin.


Brian Jones vermutete völlig zu Recht,
dass er der Nächste war, den die Polizei
hochnehmen wollte. Mick und Marianne
Faithfull zogen sich nach Spanien und
Marokko zurück, während sich ihre Anwälte
auf die Verhandlung vorbereiteten und die
Boulevardblätter sich täglich gegenseitig mit
neuen pikanten Details über die Redlands-
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Razzia zu übertrumpfen versuchten. Be-
merkenswerterweise haben gerade diese
Boulevardblätter auch dazu beigetragen,
dass die Londoner Jugendlichen einen nie
zuvor erlebten Aufstand probten und Mick
und Keith zu Volkshelden machten. »Clive
Goodwin, der Herausgeber der marx-
istischen, extrem regierungskritischen Zei-
tung Black Dwarf hatte erfahren, dass News
of the World im Begriff war, eine weitere re-
ißerische Verleumdungskampagne gegen
Jagger zu initiieren«, erinnert sich Caroline
Coon. »Er rief mich an – er wusste, dass ich
gerade selbst in eine Drogenmissbrauchs-
geschichte verstrickt war – und bat mich,
ihm bei der Organisation einer Demo zu
helfen. Wir riefen alle Leute an, die wir kan-
nten, und baten sie, sich am folgenden
Abend – einem Samstag – vor dem Verlags-
gebäude der News of the World zu versam-
meln. Unser Ziel war es, die Auslieferung
der Sonntagsausgabe von News of the World
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am darauffolgenden Morgen zu verhindern.
Etwa zwei- bis dreihundert Personen folgten
unserem Aufruf. Wir legten uns quer über
die Fleet Street, um den großen Lieferwagen
den Weg zu versperren. Natürlich räumte
die Polizei die Straße irgendwann wieder.
Daraufhin marschierten wir an der Downing
Street Nummer 10 vorbei und rauf nach
Whitehall, bis wir um vier Uhr morgens
schließlich eine friedliche Mahnwache auf
den Stufen unter der Eros-Statue am Pica-
dilly Circus hielten. Die Razzia bei Mick Jag-
ger und Keith Richards war einer der
Schlüsselmomente, der die aufkeimende
Hippie-Bewegung in Großbritannien am
stärksten politisierte. Die Leute demon-
strierten aber nicht nur für Stars wie Mick,
Keith und Robert Fraser, sondern im In-
teresse von uns allen; auch die einfachen
Leute wurden plötzlich zu leichten Zielen
und standen im Fadenkreuz der Ermittler,
nur weil sie sich anders kleideten.«
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Der Drogenmissbrauchsprozess, der ge-
gen die Rolling Stones im Juni 1967 vor dem
Gericht von Chichester geführt wurde, war
einer der ersten modernen Medienprozesse
– ein Vorläufer der Verhandlungen gegen
Charles Manson, O. J. Simpson, Michael
Jackson, Phil Spector und Lindsay Lohan.
Es gab so viele Presseberichte darüber (die
meisten davon bezogen auf Miss X), dass der
mit Robert Fraser befreundete Pop-Art-
Künstler Richard Hamilton aus etlichen Zei-
tungsausschnitten für eine Ausstellung im
Jahr 1968 mehrere Collagen unter dem Titel
»Swingeing London« schuf. Eines dieser
Werke zeigt Mick mit verzerrten Gesichtszü-
gen in einem blassgrünen Samtjackett, der
mit Handschellen an den lächelnden Fraser
gekettet ist. Zwei nicht gewalttätige
Straftäter, aneinandergekettet wie zwei Sch-
werkriminelle, die der Pressemeute vorge-
führt werden. Die Botschaft, die das Estab-
lishment damit aussandte, war
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unmissverständlich: »Spurt gefälligst, oder
euch wird es genauso ergehen.« Dank
Künstlern wie Hamilton hatten die Stones
und ihre Anhänger nun auch eine ents-
prechende Erwiderung parat: »Das ist ab-
surd und ungerecht.« Eine weitere Collage
von Hamilton, für die er mehrere Zeitung-
sausschnitte verwendete, stellte die Ver-
handlung als einen Schauprozess dar. Doch
nicht nur die Boulevardpresse profitierte
von der Anklage. Für all das, was sie durch-
litten hatten, wurden die beiden Stones (und
später auch Brian Jones) zu Rock’n’Roll-
Volkshelden hochstilisiert: Sie polarisierten
stärker, hatten einen höheren Nachrichten-
wert und waren weitaus interessanter als es
sich die Beatles je erhoffen konnten. Das Ge-
fühl des »Sie gegen Uns« war nie stärker
gewesen, und die Stones, die tatsächlich ein-
ige Zeit hinter Gittern verbrachten, weil sie
gegen den Dangerous Drugs Act verstoßen
hatten, waren jetzt viel mehr als Popstars:
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Sie waren potenzielle Märtyrer, wahre
Helden.


Mick und Keith erschienen mit langen
Haaren und täglich neuen Outfits vor
Gericht, um den zahlreichen Fotografen, die
sich im Gerichtssaal tummelten, etwas zu bi-
eten. Die Angeklagten kleideten sich wie die
verruchten, dekadenten Popstars, die sie
waren. Sie hatten nicht das geringste In-
teresse daran, den Richter dadurch für sich
einzunehmen, dass sie beispielsweise in ser-
iös wirkenden nachtblauen Nadelstreifenan-
zügen auftraten. »So sind wir«, schienen sie
zu sagen. Sie kleideten sich wir reiche Hip-
pies, aber immerhin wie Hippies.


»Das sind wir – ihr stellt uns alle vor
Gericht.« Schilder mit Aufschriften wie
dieser hielten Fans bei einer Mahnwache vor
dem Gerichtsgebäude hoch. Die Verhand-
lung schweißte die Londoner Club-Szene
zusammen, weil sich ihre Mitglieder nun
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genötigt sahen, zu handeln und sich zu or-
ganisieren. Die Hilfsorganisation Release,
die wegen Drogenmissbrauchs unschuldig
angeklagte und verurteilte Personen finanzi-
ell unterstützte, sammelte für die Stones
und andere. The Who, deren Name ebenfalls
in dem berüchtigten News of the
World-Artikel gefallen war, der die ganze
Hetzjagd ausgelöst hatte, spielten in aller
Eile Coverversionen der Stones-Songs »The
Last Time« und »Under My Thumb« ein
(wobei Erstere hervorragend und Letztere
grauenhaft war). Ihr Drummer, Keith Moon,
mischte sich sogar im Mod-Outfit und
sonnenbebrillt mit dem Schild »Stoppt die
Popstar-Hetze« unter die Demonstranten.
Insgeheim waren die Stones zutiefst bewegt,
öffentlich jedoch machten sie aus dem
Kampf »Sie gegen Uns« exzellentes
Gerichtstheater.


Auf die Frage des Staatsanwalts »Würden
Sie nicht auch sagen, dass eine junge Frau
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üblicherweise peinlich berührt wäre, wenn
sie in der Gegenwart von acht Männern –
darunter zwei Dahergelaufene und ein
marokkanischer Dienstbote – nichts außer
einem Teppich um den Leib trägt?« antwor-
tete Richards: »Ganz und gar nicht.« Und
als er gedrängt wurde, seine Antwort zu
präzisieren, fügte er hinzu: »Wir sind keine
alten Männer. Wir machen uns keine
Gedanken über kleinkarierte
Moralvorstellungen.«


Allen war klar, dass sie diese Schlacht
nicht gewinnen konnten. Die ganze Welt
schaute auf sie. (Die Presse berichtete sogar
über die Speisen, die ins Gericht geliefert
wurden, als handele es sich um hochrangige
Staatsoberhäupter: »Für Mick gibt’s heute
geräucherten Lachs.«) Man wollte an ihnen
ein Exempel statuieren, und die Strafen, die
man ihnen aufbürdete, waren hoch, sie
standen in keinem Verhältnis zu den ihnen
vorgeworfenen Vergehen. Mick bereitete
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sich auf alles vor. Er hatte all seine geschäft-
lichen Angelegenheiten geregelt und sich so-
wohl mit Marianne Faithfull als auch mit
seiner Familie ausgesöhnt, die während des
gesamten Verfahrens hinter ihm standen.
Doch als er sich am Morgen des 29. Juni
1967 vor dem Richter erhob, traf ihn dessen
Urteilsspruch bis ins Mark: »Michael Philip
Jagger, Sie werden eine dreimonatige Haft-
strafe verbüßen.« Er bemühte sich, keine
Regung zu zeigen, als ihm das Ausmaß
dieser Strafe bewusst wurde und ein ungläu-
biges Raunen durch die Reihen hinter ihm
ging, dennoch stockte ihm der Atem. Er riss
sich so gut er konnte zusammen, um
aufrecht stehenzubleiben. Eine innere
Stimme sagte ihm: »Sieh zu, dass sie dich
nicht kleinkriegen, biete ihnen die Stirn.«
Richards wurde zu sechs Monaten Zuch-
thaus verurteilt. Fraser erhielt eine noch
härtere Strafe, er musste für ein Jahr hinter
Gitter. Nur der tragische Unfalltod der
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Sexbombe Jayne Mansfield auf einem High-
way in New Orleans lenkte an diesem Abend
ein wenig von dem fast surreal anmutenden
Prozessausgang ab. Würden die Stones tat-
sächlich die nächsten neunzig Tage hinter
Gittern verbringen müssen, in der typischen
Gefängniskluft, Zelle an Zelle mit Verge-
waltigern und Mördern?


In der Zeit zwischen Razzia und Prozess
hatten die Stones einen Promotion-Film für
»We Love You« gedreht, eine eilig
eingespielte Nummer, die einerseits als
Danksagung an ihre treuen Fans gedacht
war und andererseits als Überbrückungshil-
fe für die kommenden Wochen, falls die
Band nicht in der Lage wäre, neues Material
aufzunehmen und zu veröffentlichen. Der
Song »We Love You«, dem man genau an-
hört, wie hastig er eingespielt wurde, begin-
nt mit dem Geräusch einer zufallenden Ge-
fängnistür. John Lennon und Paul McCart-
ney zeigten sich solidarisch und wirkten bei
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diesem Song beim Backgroundgesang mit,
ihre Stimmen sind allerdings nicht
herauszuhören. Der Text ist ziemlich einfall-
slos: »We don’t care if you hound we. And
love is all around we …« Die vom Klavier
getragene Hookline ist eingängig und bleibt
im Ohr (ob man will oder nicht), aber es ist
sicher nicht das Beste, was Mick oder Keith
aufgenommen haben, und nach dem grandi-
osen Aftermath ist es eine eher unbedeu-
tende Nummer. Peter Whitehead, den man
gebeten hatte, den Promo-Film zu drehen,
dachte sofort an die anstehende Verhand-
lung und den zu befürchtenden Urteilss-
pruch und hatte damit das Thema für den
Clip gefunden. »Für mich war es eines dieser
Verbrechen des Establishments gegen
Künstler, wie es auch bei Oscar Wilde der
Fall gewesen war.« Als Mick von White-
heads Idee erfuhr, war er gleich davon
begeistert.
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Man fand eine Kirche, die als Gerichtssaal
fungierte, Faithfull wurden die Haare
abgeschnitten, damit sie an Bosie erinnerte,
und Keith stand in der Rolle des Marquess
vor Mick und sprach das Urteil über ihn. In
einer Szene wird ein Fellteppich als Beweis-
stück vorgelegt, womit natürlich auf die
Sensationsstory über Miss X und den
Marsriegel angespielt wird. Der Film ist
weitaus besser als der Song. Auf Mick (der in
einer Szene nackt und in den Teppich ge-
hüllt zu sehen ist) scheint die Darstellung
vom »Mord« an Wilde (der sich nach seiner
Verurteilung weder privat noch künstlerisch
je wieder erholte) ein kathartische Wirkung
gehabt zu haben. »Ich glaube nicht, dass sie
Angst hatten«, sagt Whitehead, »sie waren
nur verzweifelt und regelrecht erschüttert
über das Verhalten der rechts-konservativen
britischen Regierung. Sie waren fest davon
überzeugt, dass sie im Gefängnis landen
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würden. Was eben auch bedeutet, in einer
Zelle zu leben.«


Nach einer letzten gemeinsamen Mahlzeit
und einem tränenreichen Abschied wurden
sie getrennt. Richards kam ins Londoner
Wormwood-Scrubs-Gefängnis, Mick und
Robert Fraser landeten auf der Kranken-
station des Lewes-Gefängnis, das rund
vierzig Meilen von der Hauptstadt entfernt
war. Während Micks und Keiths erster Ge-
fängnisaufenthalt kaum vierundzwanzig
Stunden gedauert hatte, deutete diesmal
nichts darauf hin, dass sie vor dem Ende der
im Urteil festgelegten Haftzeit herauskom-
men könnten.


Es müssen für Mick die ersten wirklich
ruhigen Momente in den vergangenen dreie-
inhalb Jahren gewesen sein. Wie sollte er
sich die Zeit vertreiben, wenn die Minuten
so langsam vergingen wie Tage? Gerade
hatte er noch Zugang gehabt zu allem, was
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ihn interessierte und inspirierte – und nun:
nichts. Er war immer noch er selbst, inner-
lich und äußerlich. Er litt nicht unter
Mangelerscheinungen, niemand hatte ihm
Gewalt angetan, sie hatten ihm nicht einmal
die Haare geschoren oder ihn einer Leibes-
visitation unterzogen. Er saß lediglich hinter
Schloss und Riegel. Aber wie lautete noch
gleich die Philosophie der LSD-Gurus? War-
en die Gedanken nicht frei? Wenn er tat-
sächlich ein Märtyrer des neuen Bewusst-
seins war, musste er dann nicht auch dessen
Standhaftigkeit unter Beweis stellen?


Marianne Faithfull brachte ihm bei einem
Besuch Zigaretten, Papier und Schreib-
utensilien mit. Als er sie sah, fiel alle zur
Schau gestellte Lässigkeit von ihm ab und er
brach in Tränen aus. Er hatte sein Gesicht
gewahrt, er war ein guter Anführer. Nicht
jeder Popstar war für diese Rolle geboren.
Lennon schon. McCartney bemühte sich.
Dylan zog den Schwanz ein. The Moody


266/816







Blues kamen als Anwärter für diesen Posten
gar nicht erst infrage, ebenso wenig wie
Donovan. Nur die wenigsten finden
Geschmack daran, an einem Tag wie Every-
body’s Darling behandelt und am nächsten
hinter Gitter gebracht zu werden; von der
einen Hälfte der Nation als Held verehrt und
von dem Rest (dummerweise der Hälfte, die
die Macht hat, dich fertigzumachen) für ein-
en Schuft gehalten zu werden. Gerade ein-
mal fünf Jahre waren seit seiner Kindheit in
Dartford vergangen. »Rockstars wie Mick
und Keith zu inhaftieren, war hauptsächlich
eine politische Einschüchterungstaktik«,
sagt Caroline Coon. »Und ich gehe davon
aus, dass sie Mick und Keith, wie alle ander-
en, die den obersten Staatsbehörden aus-
geliefert waren, durchaus eingeschüchtert
haben. Polizeiliche Schikanen üben einen
sehr eigenen, das Private stark tangierenden
Druck aus.«
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Keith hat Geschichten über Mitgefangene
erzählt, richtig schwere Jungs und von der
Gesellschaft Ausgestoßene, die ihn wie
ihresgleichen behandelten, ihm an-
erkennend hinterhergrölten, als man ihn zu
seiner Zelle führte. Sie sollen ihm sogar
Zigaretten in die Zelle geworfen haben. Von
Mick hört man solche Geschichten nicht.
Seine Erfahrungen hat er uns weitaus
konkreter überliefert, was möglicherweise
ein Beleg für seinen gefestigteren Charakter
ist. Während seiner Zeit im Gefängnis
schrieb Mick einen Teil der Lyrics zu »2000
Light Years from Home«, dem besten psy-
chedelischen Song der Stones. Er handelt
von Einsamkeit, von der Entfremdung von
der Gesellschaft mit ihren Zwängen und
Normen. Dem Zeitgeist entsprechend wird
als surreale Metapher dafür eine Reise in
den Weltraum verwendet. Rein physisch be-
trachtet steckte Mick in einer engen Zelle,
doch sein Geist schwebte davon, entfernte
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sich erst hundert, dann zweihundert, dann
sechshundert, dann tausend und schließlich
sogar zweitausend Lichtjahre von den
grauen Eisenstangen, die ihn umgaben, bis
er schließlich von der brennend heißen
Oberfläche des Aldebaran, einem Stern im
Sternbild Stier, der schon Thomas Hardy
und Tolkien als Muse diente, auf die Erde
hinabblickte. Durch die Erwähnung Alde-
barans wird der Song zur Utopie, denn
dieser Stern wird in etlichen Science-
Fiction-Erzählungen als bewohnbar bes-
chrieben. Wie de Sade, Wilde, Genet und
Orton verwandelte Jagger seine Zelle in ein
Studierzimmer. Doch er war nicht der Ein-
zige, an dem die fragwürdige Rechts-
prechung so sehr nagte, dass sie ihn zum
Schreiben bewegte. Zwar befürworteten ein-
ige Zeitungsredakteure die Verurteilungen
(es waren dieselben, die auch einen obligat-
orischen Drogentest für Rockstars forder-
ten), die meisten jedoch betrachteten die
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Verhandlung als Farce, das Produkt einer
LSD-Panik, einen modernen Hexenprozess.


Der berühmteste und einflussreichste
Artikel der letztgenannten Kategorie stammt
überraschenderweise aus der Feder des kon-
servativen Londoner Times-Redakteurs
William Reese-Mogg. In dem Leitartikel mit
der Headline »Who Breaks a Butterfly on a
Wheel« vom 1. Juli 1967 fasste er die Be-
weislage knapp zusammen: »Mr. Jagger
wurde wegen des Besitzes von vier Tabletten
angeklagt, die Amphetaminsulfat beziehung-
sweise Amphetaminhydrochlorid enthielten;
diese Tabletten sind völlig legal in Italien er-
worben worden.« Anschließend stellt er das
vermeintliche Verbrechen in einen neuen
Zusammenhang: »Wenn sich der Erzbischof
von Canterbury nach seinem Besuch beim
Papst am Flughafen von Rom hierzulande
nicht zugelassene Tabletten gegen
Reisekrankheit gekauft und die unbenutzten
Pillen bei seiner Rückkehr mit nach
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Großbritannien gebracht hätte, wäre er Ge-
fahr gelaufen, sich genau desselben Ver-
brechens schuldig zu machen. Niemand, der
je verreist ist und im Ausland Medikamente
erworben hat, die hierzulande nicht zu-
gelassen sind, kann guten Gewissens von
sich behaupten, nicht gegen das Gesetz ver-
stoßen zu haben.« Reese-Mogg warf ins-
besondere Richter Block vor, über das »üb-
liche Strafmaß«, nämlich die
»Bewährungsstrafe«, unverhältnismäßig
weit hinausgegangen zu sein, während er
sich zugleich bemühte, nicht über »die
Beweggründe des Richters zu spekulieren,
die wir nicht kennen«. Er stellte lediglich die
einfache Frage: »Hat Mr. Jagger die gleiche
Behandlung erfahren, die ihm zuteil ge-
worden wäre, wenn er nicht berühmt wäre
und ohne all die Kritik und die Vorbehalte
leben könnte, die mit seiner Berühmtheit
einhergehen?« Außerdem machte er einem
beträchtlichen Teil der Bevölkerung – nicht
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den jungen und empörten, sondern den
älteren und gutsituierten – Vorwürfe: »Ihrer
Meinung nach hat Mr. Jagger ›seine
gerechte Strafe erhalten‹. Ihnen missfällt
das Anarchische am Auftreten der Rolling
Stones, sie hassen ihre Songs, sie ärgern sich
über ihren Einfluss auf die Teenager und un-
terstellen ihnen ganz allgemein einen
dekadenten Lebenswandel … Soziologisch
betrachtet sind diese Bedenken durchaus
berechtigt und vom emotionalen Stand-
punkt aus gewiss auch nachvollziehbar, aber
das alles hat mit diesem Fall nicht das Ger-
ingste zu tun.« Am Ende seines Artikels wies
Reese-Mogg auf Parallelen hin, zwischen
dem, was den Stones widerfahren ist, und
dem Fall Stephen Ward. Ward war verwick-
elt gewesen in die Profumo-Affäre, den let-
zten großen britischen Polit-Skandal. Er
hatte dem damaligen Staatssekretär im Ver-
teidigungsministerium John Profumo die
beiden Callgirls Mandy Rice Davies und
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Christine Keeler vorgestellt. Später stellte
sich heraus, dass Keeler auch eine Affäre mit
einem sowjetischen Attaché hatte. Infolge
der unablässigen Vorwürfe bezüglich seiner
mangelnden Integrität und seines amoralis-
chen Lebenswandels beging Ward Selbstm-
ord. »Es gibt Fälle, in denen eine einzelne
Person öffentlich zum Sündenbock für eine
allgemeine moralische Fehlentwicklung
gemacht wird. Dieser Fall tötete Stephen
Ward.« Das hieß, falls Jaggers Verurteilung
nicht revidiert werden sollte, würde sich die
Öffentlichkeit schuldig machen. Keith
Richards wird in Reese-Moggs Artikel übri-
gens mit keinem Wort erwähnt.


»Ich saß in meiner Zelle und irgendje-
mand warf sie [die Times] durchs Fenster,
was im Gefängnis verboten ist«, erinnert
sich Mick. Während er den Leitartikel las,
fragte er sich, ob er wohl irgendetwas be-
wirken würde. Zumindest würde er den
Lesern bewusst machen, dass auch er ein
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ganz normaler Mensch war, nicht nur ein
Symbol. Mick resümiert: »Er verstieß mit
diesem Artikel gegen den allgemeinen
Pressekodex, denn er war zweifelsfrei
parteiisch. Daran werde ich mich immer
erinnern, und ich bin sehr dankbar dafür.«
Auch Richards erfuhr in seiner Zelle im
Wormland-Scrubs-Gefängnis von dem
Artikel. Im Verlauf des Tages zog die Em-
pörung immer größere Kreise, sodass das
Gericht schließlich zurückrudern musste.
Mick und Keith wurden für die Dauer des
Berufungsverfahrens auf Kaution umgehend
entlassen. (Die Urteile gegen sie wurden in-
folge des Berufungsverfahrens schließlich
aufgehoben; Fraser musste allerdings seine
einjährige Haftstrafe komplett absitzen.)


»Hätte William Reese-Mogg seinen
Times-Leitartikel ›Who Breaks a Butterfly
on a Wheel‹, der meiner Einschätzung nach
entscheidend zu Micks und Keiths Entlas-
sung beigetragen hat, nicht geschrieben,
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dann wäre Berufung eingelegt worden. Das
war der normale Klageweg, den wir auch
beschreiten mussten, um jungen Leuten, die
nicht berühmt waren und für die niemand
aufsehenerregende Times-Artikel schrieb, zu
helfen. Ohne den Artikel in der Times hätten
Mick und Keith viel länger hinter Gittern
gesessen, nämlich ebenso lang wie
›normale‹ Menschen, die damals zu jeder
Tags- und Nachtzeit hochgenommen wur-
den«, so Caroline Coon, eine Mitbegründer-
in der Hilfsorganisation Release.


Bei ihrer Entlassung im Juli 1967 wurden
sowohl Mick als auch Keith nachdrücklich
darauf hingewiesen, dass sie, obschon sie
sich jetzt wieder frei bewegen konnten, noch
lange nicht aus dem Schneider waren; tat-
sächlich wurde ihr Lebenswandel jetzt noch
genauer unter die Lupe genommen als zu-
vor. Man erinnerte sie daran, dass sie sich in
der außergewöhnlichen Lage befänden, an-
deren mittelbar Schaden zuzufügen (oder
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dass man zumindest glaubte, dass dem so
sei). Jedweder Missbrauch ihrer Position
würde zu einer Verschärfung des Strafmaßes
führen, wurden sie gewarnt. »Ob es Ihnen
nun gefällt oder nicht, Sie sind ein Vorbild
für die breite Masse der jungen Leute in
diesem Land«, ermahnte der Richter Mick,
bevor er ihn entließ. »In dieser Position tra-
gen Sie eine sehr große Verantwortung. Falls
Sie tatsächlich verurteilt werden sollten, ist
es nur recht und billig, dass Ihnen, wenn Sie
dieser Verantwortung nicht gerecht werden,
höhere Strafen auferlegt werden.« Mick
protestierte nur verhalten dagegen: »All das
[diese Verantwortung] ist mir erst durch die
strafrechtliche Verfolgung aufgebürdet
worden.« Dasselbe wiederholte er bei einer
Pressekonferenz, die kurz darauf vor der
versammelten Journalistenschar abgehalten
wurde. Ernst und abgespannt stand er da
und sprach langsam und bedächtig: »Die
Leute haben in letzter Zeit viel von
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Verantwortung geredet«, sagte er. »Ich bin
mir nicht sicher, ob meine Verantwortung
tatsächlich so groß ist, wie sie es darstellen,
denn ich glaube, dass der Einzelne mehr
Entscheidungen selbstverantwortlich fällt,
als viele Leute zu vermuten scheinen.« Mick
hat sich dafür niemals entschuldigt. Hier
kam eine ganz andere Seite von ihm zum
Vorschein, eher die teuflische als die gött-
liche. Das war etwas, womit er sich im kom-
menden Jahr definitiv weiter auseinander-
setzte, was sich auch in seinen Texten
niederschlug. »Vielen von uns war klar, dass
wir uns nun politisch gesehen lange Zeit
mächtig ins Zeug legen mussten«, sagt
Caroline Coon über den gesellschaftspolit-
ischen Stimmungsumschwung von freudig
und hoffnungsvoll hin zu hart und reak-
tionär, der die Jahre 68 und 69 kennzeich-
nete. »Wie jede gesellschaftspolitische
Bewegung mussten auch wir lernen, mit ge-
waltbereiten Trittbrettfahrern fertig zu
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werden. Dabei war es nicht gerade hilfreich,
dass die Rolling Stones naiverweise dachten,
es sei ›cool‹ sich mit einer Handvoll Geset-
zlosen wie den Hell’s Angels zu umgeben,
von ihrem Interesse an Satanismus und
Okkultismus, die bald die düstere, reak-
tionäre Seite der psychedelischen Kunst
prägten, ganz zu schweigen.«


Die Stones gingen als Nächstes ins Studio,
um den Nachfolger von Between the Buttons
einzuspielen, ein musikalischer LSD-Trip
unter dem Titel Their Satanic Majesties
Request. Obschon die Platte nur wenige
Highlights vom Kaliber eines »2000 Light
Years from Home« (definitiv der Höhepunkt
des Albums) zu bieten hat, besitzt sie auch
heute noch einen gewissen Reiz. Es ist kein
größeres oder geringeres Machwerk als an-
dere gefeierte Meisterwerke, auf denen hast-
ig dahingerotzte Schnellschüsse die genialen
Nummern bei Weitem überwiegen (man
sehe sich nur alle Radiohead-Alben an, die
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nach Kid A herauskamen). Gesegnet mit
dem Wildeschen Talent, komplizierte
Sachverhalte pointiert auf das Wesentliche
zu reduzieren, erklärte Mick später, das Al-
bum sei »unter dem Einfluss der Freilassung
auf Kaution« entstanden. Die Band gab
damals ihr Bestes, um ihr eigenes Sgt.
Pepper-Album einzuspielen. Heraus kam al-
lerdings nur ein mittelmäßiger Kompromiss.
Mick erklärte dazu Jann Wenner einige
Jahre später: »Ich glaube, wir nahmen dam-
als einfach zu viel Acid. Wir hatten uns von
der Erfolgswelle einfach mitreißen lassen,
dachten, alles, was wir machten, sei lustig,
und jeder sollte es hören. Außerdem macht-
en wir es, damit Andrew, der uns gehörig auf
die Nerven ging, endlich Leine zog. Denn er
hatte dafür überhaupt kein Verständnis. Je
stärker unser Drang wurde, ihn loszuwer-
den, desto mehr reifte unsere Entscheidung,
diesen Weg einzuschlagen, um ihn vor den
Kopf zu stoßen.« Und so war es keine große
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Überraschung, dass diesem Mischmasch aus
abgehangenen Blues-Riffs, Bläser-Einlagen
à la 007, Jug-Band-Blues, Tabla-Rhythmen,
Wabersoundeffekten und Bill-Wyman-Ges-
ang auch kein großer kommerzieller Erfolg
beschieden war. Glücklicherweise
konzentrierte sich die Band bald wieder auf
das Wesentliche und war wieder voller
Leidenschaft bei der Sache.


Der nächste Song, den die Stones veröf-
fentlichten, war der erste, der perfekt zu ihr-
er neuen politischen Folk-Rebellen-Pose
passte. »Jumpin’ Jack Flash« basiert auf
einem Bassriff von Bill Wyman und einem
Wortspiel, das von Keith Richards Gärtner
in Redlands, einem gewissen Jack, inspiriert
wurde. Der Song markiert den Beginn ihrer
Zusammenarbeit mit Jimmy Miller (dem für
sie wichtigsten Produzenten) und steht am
Anfang ihrer nächsten und wohl auch
produktivsten Schaffensphase. »Er handelt
von schweren Zeiten und davon, sie hinter
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sich zu lassen«, sagte Mick über »Jumpin’
Jack Flash«. »Es war einfach eine Metapher
dafür, wieder aus diesem ganzen Acid-
Sumpf rauszukommen.« Keith Richards
bringt das Ganze in seiner unnachahmlichen
Art unverblümt auf den Punkt: »Mich
kotzten dieser ganze Maharishi-Guru-Scheiß
und all die Bänder und Glöckchen langsam
an. Gott weiß, wo all das Zeug herkam. Ich
glaube, es war eine Reaktion auf das, was
wir in unserer Freizeit gemacht hatten, und
natürlich auf diese bittere Realität, der wir
uns stellen mussten. Hinter den Gittern von
Wormland Scrubs hat man genug Zeit zum
Nachdenken.«


»Kein Mensch stirbt für etwas, das in
seinen Augen wahr ist«, sagte Oscar Wilde
einmal. »Die Menschen sterben für Dinge,
die sie wahr haben wollen, von denen ihnen
irgendein Schreckgespenst in ihren Herzen
einredet, dass sie nicht wahr sind.«
»Jumpin’ Jack Flash« erzählt davon, diesem
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Schreckgespenst in die Augen zu sehen, es
als das zu erkennen, was es ist, und dann
weiterzuziehen. Darin (und in seinem harten
Riff) liegt die Stärke dieses Songs. Zusam-
men mit dem Regisseur Michael Lindsay
Hogg drehte die Band ein Video zu diesem
Song. Die Jungs wirken darin völlig ver-
ändert, als hätte ihnen jemand eine gehörige
Dosis Vitamin B12 verabreicht. Selbst Brian
wirkt darin absolut vital. Sie haben nie cool-
er ausgesehen als hier: Keith mit seiner
Stubenfliegenbrille und Mick mit seiner
Kriegsbemalung. Er wusste, dass ein Kampf
im Gange war. Und er wusste, dass er
mitkämpfen musste. Aber war er bereit, für
das zu sterben, was er »wahr haben wollte«?
Mitte 1968 fragte sich Mick noch immer, wie
er mit der Verantwortung, die zu überneh-
men er letztendlich akzeptiert hatte, umge-
hen sollte. Sollte er sich allen Ärger vom
Hals halten oder gezielt danach suchen? Die
ganz Welt hielt zu den Stones. Junge
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Menschen rund um den Globus standen auf
ihrer Seite und erwarteten mehr als je zuvor,
dass sie ihnen zeigten, wo es langgeht.
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Courtesy of the Cecil Beaton Studio Archive at Sotheby’s
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I WENT
DOWN
TO THE
DEMON-
STRATION
KAPITEL 7







M an kann sich das heute
nur schwer vorstellen,
aber es gab tatsächlich


einmal eine Zeit, als sich berühmte Rock-
stars nicht einfach nur unters Volk mischen
konnten, sie mussten es sogar. Zu wichtigen
Anlässen erwartete man geradezu, dass sie
sich persönlich engagierten; da reichte es
nicht, eine großzügige Spende springen zu
lassen, nett in die Kamera zu lächeln oder
einmal über den roten Teppich zu laufen.
Entsprechend ihres Engagements wurde
ihre Seriosität eingeschätzt; selbst die Höhe
ihrer Plattenverkäufe hing von dem Maß an
Glaubwürdigkeit ab, das sie durch ihr polit-
isches Engagement erwarben. Zwischen
1968 und 1979, kurz bevor The Clash in
wirklich großen Hallen spielten und Million-
en von Platten verkauften, galt ein solches
Verhalten als obligatorisch, es war einfach
normal. Nur gewissen Rockstars wie David
Bowie und Alice Cooper, deren Images
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darauf basierten, anders zu sein als die an-
deren, sah man es in den 70er-Jahren nach,
wenn sie sich in dieser Hinsicht zurückhiel-
ten. Es ist ja schlicht so, dass gerade in den
Zeiten, in denen sich ein großer soziokul-
tureller Wandel vollzieht, die auf-
begehrenden jungen Leute darauf angew-
iesen sind, dass sich ihre Idole auf ihre Seite
stellen. Und je größer das Idol, desto größer
sind die Erwartungen, die in dieses Idol ge-
setzt werden.


Als Lyndon B. Johnsons Konzept von der
Great Society langsam an Strahlkraft verlor
und der Vietnamkrieg eskalierte, als die Bür-
gerrechtsbewegung auf gewalttätigen Wider-
stand stieß, der von denen ausging, die jeg-
lichen Fortschritt fürchten, als die Frauen-
bewegung immer weitere Kreise zog und
Arbeiter rund um den Globus auf die Straße
gingen, um mehr Rechte und fairere Löhne
einzufordern, erwartete man von den Rock-
stars, die man als Generäle und Majore der
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mobilgemachten Gegenbewegung be-
trachtete, den Aufständischen mit Rat und
Tat zur Seite zu stehen. Einige Stars wie
Marlon Brando und Jane Fonda legten ein
Engagement an den Tag, das fast schon an
Übermut und Vermessenheit grenzte. Die
Singer-Songwriter Phil Ochs und Joan Baez
waren da um einiges bodenständiger und
pragmatischer, doch ihnen fehlte der Status
eines Dylan, Brando, Lennon oder Jagger.
Mick kam zum ersten Mal durch das Parla-
mentsmitglied Tom Driberg in Kontakt mit
der politischen Linken. Driberg war ein pro-
gressiver homosexueller Labour-Politiker,
der gut vernetzt war mit einigen Protagon-
isten der neuen Jugendkultur (Alan Gins-
berg zählte zu seinen engeren Freunden). Er
schlug Mick vor, selbst für das Parlament zu
kandidieren, um sich die Stimmen der Mil-
lionen britischen Babyboomer zu sichern,
die 1966 zum ersten Mal wählen durften.
Mick fühlte sich zwar geschmeichelt, lehnte
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aber ab. Als die Linken zunehmend ein-
flussreicher wurden, behielten sie diese neue
Art von Leitbild jedoch im Auge.


»Natürlich hatten wir sie im Blick, schon
allein deshalb, weil wir zu ihrer Musik tan-
zten. Die Stones und die Beatles waren die
populärsten Bands zu jener Zeit. Wir hielten
die Beatles damals nicht unbedingt für
radikal, sie machten einfach nette Musik.
Aber Jagger – nun, er und seine Musik wirk-
ten damals nicht ganz so glatt, und ihm ge-
fiel nicht, was abging, weder in sexueller
noch in politischer Hinsicht, das war ziem-
lich klar«, so Tariq Ali, einer der führenden
Köpfe der britischen Studentenbewegung.
»Wer auch nur eine Spur radikal war,
musste auf die Demos gehen – und er
musste gleichzeitig darauf vorbereitet sein,
von der Regierung und ihren Sympathis-
anten angefeindet zu werden.«


289/816







Das Jahr 1968 schied die sich in der Prob-
lemanalyse ergehende Generation von der,
die nach Lösungen suchte. Die Menschen
wollten jetzt wissen, was ihre Idole wirklich
taugten. Waren sie nur Touristen, die kaum
mehr als einen kurzen Blick auf die Revolu-
tion warfen, um anschließend wieder nach
Hause zu gehen, oder würden sie sich an die
Spitze ihrer Bewegung stellen? »Die Leute
zeigten echtes Engagement. Wir waren wirk-
lich überzeugt, dass wir etwas verändern
konnten, wenn wir unseren Arsch hochbeka-
men. Überall herrschte eine ungemeine Auf-
bruchstimmung, und die Leute ließen sich
dadurch mitreißen«, erinnert sich Ali.


Zum Gefolge der Stones gehörten unter
anderem Drogendealer, radikale Aktivisten
wie Michael X und Schläger aus dem enger-
en Umfeld der Londoner Gangsterbande von
Reggie und Ronnie Kray, doch das schien
ihrer neuen Beliebtheit keinen Abbruch zu
tun. Die Jugendbewegung der späten 60er
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war durchaus nicht homogen, sie war
ebenso eine soziale wie eine politische Bewe-
gung. In gewissen Kreisen war der Viet-
namkrieg lediglich eine Metapher für das
allgemeine Gefühl der Wut und der
Rastlosigkeit. »Es ging um den Krieg, doch
eigentlich ging es dabei nicht um den Krieg
– im Grunde genommen ging es um alles«,
sagt der Journalist und Politaktivist Mick
Farren. »Es war ein ziemlich gefährliches
Gebräu.«
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Courtesy of the Cecil Beaton Studio Archive at Sotheby’s


Der dunkle Prinz der neuen Jugendkultur,
1967.


Demonstrationen waren Mitmachtheater-
ähnliche Veranstaltungen und
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Medienevents, die geile Studenten und
übereifrige Journalisten ebenso anzogen wie
die Leute, die einem politischen Bekenntnis
anhingen – ganz gleich ob aus dem linken
oder rechten Spektrum. 1968 gab es etliche
Zyniker, die an politischen Versammlungen,
ja sogar an Krawallen teilnahmen, als wären
es gesellschaftliche Events. Von dieser
Warte aus betrachtet könnte man das In-
teresse, das John Lennon oder Mick Jagger
an der Antikriegs- und Bürgerrechtsbewe-
gung zeigten, als ein wenig ernsthafter anse-
hen. Immerhin mussten sie keine Mao-
Plakate vor sich hertragen, um irgendje-
manden abzuschleppen. Wenn Mick Jagger
in Interviews, die im NME oder dem kurz
zuvor gegründeten Rolling Stone erschien-
en, mit ein paar marxistischen oder anarch-
istischen Phrasen um sich warf, war das so
etwas wie ein Test, um herauszufinden, in-
wieweit sich die politische Theorie, über die
in den Seminaren an der LSE diskutiert
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worden war, in der grauen Realität
niedergeschlagen hatte. »Ich sehe große Ge-
fahren heraufziehen«, sagte er damals. »Das
hier ist ein Protest gegen das System. Ich
sehe auch eine Menge Ärger am Horizont
auftauchen. Wir haben die ersten Schritte
getan, jetzt müssen wir zu Ende bringen,
was wir angefangen haben. Es ist absoluter
Mist, wie die Dinge in Großbritannien und
in den Staaten laufen. Die Zeit ist reif. Die
Revolution ist legitim. Die jungen Leute sind
bereit, die Mietskasernen und die
stinkenden Fabrikgebäude, in denen sie ihr
Leben fristen müssen, niederzureißen. Ich
werde alles tun, was getan werden muss, um
das, was da draußen passiert, zu
unterstützen.«


Doch auch eine Palastrevolution will
gründlich geplant sein, und man kann sich
kaum vorstellen, dass jemand wie Lennon
oder Jagger an regelmäßigen Vorbereitung-
streffen teilnimmt. Dennoch glaubten beide
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– und erklärten das auch öffentlich –, dass
ihnen dabei irgendeine Rolle zukam, eine
Schlüsselrolle. Sie hofften wohl, dass ihre
Bands dadurch nicht nur als
herausstechende Popgruppen wahrgenom-
men würden, sondern als wirklich ein-
flussreiche Kräfte, die tatsächlich irgendet-
was Gutes bewirken konnten. In einem In-
terview mit dem Rolling Stone sagte Lennon
in Anlehnung an seinen Songtext von »Re-
volution«: »Wissen Sie, Sie können nicht auf
mich zählen, oder vielleicht doch, wie Yin
und Yang. Ich bevorzuge ›nicht‹. Aber es
steckt immer auch ein Teil des anderen in
uns.«


Das Tempo, in dem sich die Welt ver-
änderte, war schwindelerregend. Monat für
Monat las und hörte man von neuen Studen-
tenunruhen überall auf der Welt. Es waren
so viele, dass man kaum mehr an einen Zu-
fall glauben mochte, eher an irgendeine Art
kosmischer Synergie. Es war ein deutliches
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Zeichen für alle, die noch zwischen den
Stühlen saßen, sich für eine Seite zu
entscheiden oder zumindest aus der Schuss-
linie zu gehen. College-Studenten aus New
England traten in Hungerstreik, Mitglieder
verschiedener Widerstandsbewegungen gin-
gen in Spanien, Westberlin, Polen und Bra-
silien auf die Straße. Die IRA und die PLO,
die radikalen Feministinnen und die Black
Panther Party erfreuten sich großen Zus-
pruchs und Che Guevara wurde heiligge-
sprochen. Und am 17. März versammelten
sich in London 25.000 Menschen am Gros-
venor Square, um vor der amerikanischen
Botschaft gegen den Vietnamkrieg zu
demonstrieren; es war die bis dahin größte
Anti-Vietnamkriegs-Demonstration in Eng-
land. Da sie vorab einen Hinweis erhalten
hatte, war auch die Polizei in voller Stärke
angetreten. Hoch zu Ross und ihre Schlag-
stöcke schwenkend, ritten die Bobbys durch
die Menge, um den aufgebrachten und
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potenziell gewalttätigen Mob im Zaum zu
halten. Außerdem hielten sie vorbeifahrende
Fahrzeuge an und durchsuchten sie nach
Waffen und verdächtigen Gegenständen.
»Es schaukelte sich immer weiter hoch«,
erinnert sich Farren. »Zunächst war alles
ziemlich friedlich geblieben, doch dann
machten plötzlich Gerüchte die Runde, dass
Leute niedergetrampelt und zusam-
mengeschlagen worden seien. Es ging ein
gewaltiger Ruck durch die Reihen bis nach
vorne und dann griff die Kavallerie an.
Berittene Polizisten. Die Attacke der leichten
Brigade! Typen mit extralangen Schlagstöck-
en, die Köpfe spalteten.«


Nur wenige Gehminuten vom Grosvenor
Square entfernt, am Cheyne Walk, wohnte
Mick Jagger mit Marianne Faithfull in
einem hübsch eingerichteten Apartment. Ihr
Freund Christopher Gibbs hatte sich um das
Interior Design gekümmert und Marianne
Faithfull vervollständigte nach und nach die
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ausgefallene Einrichtung auf ihren Shop-
pingtouren. Es sah in ihrer Wolhnung aus
wie im Hinterzimmer eines marokkanischen
Cafés oder in irgendeinem Schlupfwinkel ir-
gendwo in Bombay. Der ideale Rückzugsort,
in dem man inmitten von Antiquitäten und
Räucherstäbchen dem Chaos entfliehen kon-
nte. Es war klar, dass auch Mick sich
entscheiden musste. Er konnte von seinem
Fenster aus beobachten, was auf der Straße
geschah, oder er konnte seine Stiefel an-
ziehen und selbst auf die Straße hinunterge-
hen, wo junge Leute Transparente hochhiel-
ten und die einen »Ho Ho Ho Chi Minh«
schrien, während die anderen »Anarchie!«
brüllten.


Die Demonstranten fesselten ihn. Ein Teil
ihrer Begeisterung hatte ihren Ursprung in
den Seminarräumen der London School of
Economics. Auch Faithfull wird sein In-
teresse zu einem gewissen Grad beeinflusst
haben. »Ich stamme aus einer sehr linken,
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sozialistisch eingestellten Familie«, erklärte
sie mir und fügte hinzu, dass sie sich als
Musikerin »immer für revolutionäres Mater-
ial interessiert« habe.


Tariq Ali wusste, dass sich Mick unter die
Demonstranten mischen wollte. Er hatte ihn
angerufen und ihn wissen lassen, dass er
dabei sein wolle. »Er sagte: ›Ich komme
mit.‹« Aber er wollte keine Rede halten. Er
nahm nur als Beobachter teil, als eine Art
prominenter Journalist an der Peripherie
des Geschehens. Dennoch machten Ger-
üchte die Runde, denen zufolge er vor der
berittenen Polizei einen Tanz aufführte oder
Schaufenster einschlug (wobei die meisten
Schaufenster verbarrikadiert waren). In
Wahrheit entfernten er und Marianne Faith-
full sich kaum von dort, wo sich auch die
Journalisten postiert hatten; ins Getümmel
stürzten sie sich nicht. Nichtsdestotrotz war
das nicht ganz ohne Risiko für ihn. Es war ja
keineswegs sicher, inmitten des Chaos von
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den Polizeikräften nicht für einen der vielen
langhaarigen Agitatoren gehalten zu werden.
Mick Jagger trug ja kein Bühnenoutfit, nur
ein einfaches Poloshirt und einen Mantel –
Studentenkluft eben. »Natürlich hätten sie
ihm eins überziehen können«, meint auch
Ali. »Sie haben an diesem Tag einige
Schädel eingeschlagen. Er wollte einfach zu
der Menschenmenge dazugehören. Er
scherte sich nicht um die damit verbunden-
en Konsequenzen, das ist wahr. Klar ist aber
auch, dass es im ganzen Land eine Lawine
ins Rollen gebracht hätte, wenn er an
diesem Tag von den Cops zusammengesch-
lagen worden wäre. Es war also schon
riskant, aber er ging dieses Risiko ein.«


Als die Leute ihn erkannten, machte Mick
eine seltsame und unerwartete Beobach-
tung. Er bemerkte wie sich der Fokus der
allgemeinen Aufmerksamkeit verlagerte.
Alle, die bisher die amerikanische Botschaft
und den ungerechten Krieg im Blick gehabt
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hatten, starrten nun »Mick Jagger« an. Es
war ein sonderbares Gefühl. Abgesehen von
seiner Musik hatte er persönlich keine Mög-
lichkeit, irgendetwas zu verändern. Ganz
gleich wie sehr man es von ihm erwartete,
letztendlich war es ihm nicht möglich, das
Geschehen unmittelbar zu beeinflussen. Er
erkannte das auf eine durchaus aufrichtige
und löbliche Weise, nämlich indem er sich
dem Kampf stellte, dabei aber scheiterte.
Nach etwa einer halben Stunde kehrte er in
die Sicherheit seines Apartments am Cheyne
Walk zurück und verfolgte die Demonstra-
tion wie alle anderen Unbeteiligten im
Fernsehen.


Lennon machte genau dieselbe Erfahrung.
Er fragte sich, was er persönlich zur Sache
beitragen konnte oder wie sehr er davon
ablenken würde. Unter den Demonstranten
verbreitete sich das Gerücht, dass er die An-
waltskosten für alle bezahlen werde, die man
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verhaftete, aber persönlich ließ er sich nicht
blicken.


Kurz darauf setzte sich Mick mit Keith,
Brian Jones und dem Rest der Stones
zusammen. Gemeinsam mit Jimmy Miller
nahmen sie in den Olympic Studios Songs
für den Nachfolger des wenig erfolgreichen
Albums Their Satanic Majesties Request
auf. Mick hatte unter dem Arbeitstitel »Has
Everybody Paid Their Dues« einen neuen
Song geschrieben. Der Text beschwor Bilder
von Ereignissen herauf, wie sie sich an
einem heißen, schwülen Junitag am Gros-
venor Square und in Paris ereignet hatten,
und er ließ erahnen, dass die gleißende Som-
mersonne die ohnehin schon aufgewühlte
Menge nur noch stärker aufpushen würde.
Mick spielte bei dieser Gelegenheit sehr ge-
witzt auf Martha and the Vandellas 64er
Nummer-eins-Hit »Dancing in the Streets«
an, womit er sich auch ein wenig über die
Revolution und die mit ihr verbundenen
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Hoffnungen auf soziale Veränderungen lust-
ig machte. Keith schrubbte die Saiten wie
ein Folkie und spielte seine Akustikgitarre
über einen zu stark ausgesteuerten Kas-
settenrekorder ein, wodurch er einen sehr
verzerrten Sound erzielte. In einem seiner
letzten kreativen Momente fügte Brian
Jones eine Tambura hinzu, und Charlie
Watts spielte auf einem alten Spielzeugsch-
lagzeug aus den 30er-Jahren einen
militärischen Snare-Drum-Beat. Zusammen
mit Nicky Hopkins genialer Klavierbeglei-
tung wird »Street Fighting Man« so zu
einem Folksong, dem die indischen Bassp-
feifen einen leicht psychedelischen Touch
verleihen. Miller verwendete für die Auf-
nahme ein etwas betagteres Tonbandgerät,
das für ein Klanggemisch sorgte, das an das
Branden und Rauschen der Menge am Gros-
venor Square erinnerte. Micks Gesang war
schleppend, er klang wie die Stimme eines
Mannes, der benommen war von der Hitze,
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seiner Furcht und dem Überschwang der
hoffnungsfrohen Stimmung, bevor er
schließlich einsehen muss: »What can a
poor boy do exept to sing for a rock’n’roll
band?« Interessanterweise sang Lennon
»Revolution« auch langsam und bedächtig,
fast nachdenklich, auf dieselbe Art also wie
er über seine Rolle in der ganzen Sache
nachdachte und sich mit der Frage
beschäftigte, ob er sich einmischen sollte
oder nicht.


»Es war ein großartiger Song«, sagt Far-
ren. »Aber irgendwie wollte Mick damit auf
Nummer sicher gehen. Ich ging nicht auf
Nummer sicher. Jim Morrison ging nicht auf
Nummer sicher. Mick Jagger und die
Beatles schon. ›Sie können nicht auf mich
zählen, oder vielleicht doch.‹«


Das Chaos und das Blutvergießen waren
68 nicht plötzlich vorbei, nur weil die Stones
entschieden hatten, sich ins Studio
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zurückzuziehen. Während sie im April noch
an dem Track arbeiteten, wurde in Memphis
Martin Luther King erschossen. Wenig
später machten sich, ausgelöst durch Enoch
Powells »Ströme von Blut«-Rede, die gegen
die sehr liberale Einwanderungspolitik
Großbritanniens Stimmung machte, auch in
England fremdenfeindliche Tendenzen be-
merkbar. In Südafrika gab es bei Protesten
gegen die Apartheitspolitik Todesopfer, und
im Mai organisierten Pariser Studenten ein-
en Streik gegen die De-Gaulle-Regierung.


Einer der zahlreichen Interessierten, die
sich damals in Paris aufhielten, war der
Regisseur Jean-Luc Godard. Er verfolgte die
Proteste und fragte sich ebenso wie Jagger,
ob und wenn ja, auf welche Weise er der
Bewegung von Nutzen sein konnte. Zusam-
men mit anderen bekannten Nouvelle-
Vague-Regisseuren wie François Truffaut
und Louis Malle sowie osteuropäischen Fil-
memachern wie Milos Forman und Roman


305/816







Polanski sorgte er dafür, dass die Interna-
tionalen Filmfestspiele von Cannes
abgebrochen wurden. Gleichwohl war ihm
bewusst, dass seine wahre Stärke in der
Rolle des Provokateurs lag. In Interviews
verglich Godard, der ehemalige Filmkritiker,
der seit seinem bahnbrechenden Film Außer
Atem (für den er zusammen mit Truffaut
auch das Drehbuch geschrieben hatte) seit
nunmehr fast zehn Jahren als Regisseur
arbeitete, den revolutionären Künstler – in
seinem Fall den Filmemacher – mit den
Vietcong.
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Bei den Aufnahmen für Beggars Banquet in
den Olympic Studios im Frühjahr 1968. Im
Hintergrund sieht man Jean-Luc Godard, der
den Film Sympathy for the Devil dreht, in
dem die Entstehung des gleichnamigen Songs
dokumentiert wird.


Während die Stones in den Londoner
Olympic Studios das Nachfolgealbum von
Their Satanic Majesties Request
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aufnahmen, das später unter dem Titel Beg-
gars Banquet auf den Markt kam, wandte
Godard sich mit der Bitte an sie, sie bei der
Arbeit filmen zu dürfen. In ihrer neuen Rolle
als Volkshelden und gesellschaftliche
Außenseiter imponierten sie dem zehn Jahre
älteren Franzosen; er betrachtete sie als die
idealen Darsteller für eine neue Art
Agitprop-Film, über die er gerade nachsann.
Und so reiste Godard im Juni 68 nach Lon-
don und stellte Kameras und Scheinwerfer
in dem Studio auf, in dem die Stones gerade
einen neuen Song einspielten. Der Arbeit-
stitel dieser Nummer lautete »The Devil Is
My Name«. Dazu inspiriert worden war Jag-
ger durch die Lektüre des Romans Der
Meister und Margarita von dem russischen
Schriftsteller Michail Bulgakow. Der 1967
auf Englisch erschienene Roman, der dam-
als bei den politisch interessierten, jungen
Intellektuellen sehr angesagt war, erzählt die
Geschichte des Teufels und seiner Gehilfen
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von den Tagen Jesu Christi und Pontius Pil-
atus bis hin in die Sowjetunion der 30er-
Jahre. Godard und seine Crew beobachten,
wie sich der Song von einem fast dylanesken
Klagelied, das allein vom akustischen Gitar-
rensound lebte, hin zu jener epischen Num-
mer mit dem einzigartigen Samba-Beat en-
twickelte, die wir heute kennen. Der Titel,
der sich ebenfalls noch einmal änderte,
lautete schließlich »Sympathy for the Devil«.
Mick Jagger hatte sich ein wenig mit Okkult-
ismus und kurzzeitig auch mit dem Werk
des Autors und Regisseurs Kenneth Anger
beschäftigt, für den er auf einem neuen
Moog-Synthesizer auch den dröhnenden
Soundtrack zu dem eigentümlich gruseligen
Kurzfilm Invocation of my Demon Brother
schrieb (die Mitwirkenden: homoerotische
Albinos; Soldaten, die einem Hubschrauber
entsteigen; Bobby Beausoleil, ein in Ver-
bindung zu Charles Manson stehender, ver-
urteilter Mörder; Anton LaVey, Gründer der
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Church of Satan, und eine Menge Feuer).
Während Kenneth Anger ein durchaus ern-
sthaftes Interesse an den Stones hatte (die er
für mächtige Hexer hielt), war Jaggers Fasz-
ination für Anger nur flüchtig. Er hatte kein-
en Song für den Teufel geschrieben, sondern
einen über ihn. Inzwischen wusste er, was es
bedeutet, dämonisiert zu werden.


Mit seiner dunklen Sonnenbrille, der ob-
ligatorischen Zigarette im Mundwinkel und
seiner gebieterischen intellektuellen Cool-
ness schien Godard zunächst der ideale Ver-
bündete zu sein. Ähnlich wie die Stones ben-
utzten die Autoren der Nouvelle Vague Ver-
satzstücke amerikanischer Ikonografie
(Gangsterpulp, Hitchcock-Filme und Cool
Jazz statt Blues) und schufen daraus etwas
völlig Neues. Godard wollte die Stones bei
der Arbeit an einem Song zeigen, dessen
Fertigstellung ihnen einige Mühe bereitet.
Dazwischen wollte er verschiedene Kurz-
szenen montieren – manche witzig, andere
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eher schaurig –, die in immer stärkerem
Maße das Thema Kampf behandelten. Im
Falle der Stones war es ein kreativer Kampf,
die geplanten Zwischenszenen sollten den
politischen Kampf der amerikanischen
Minderheiten und des Vietcong ins Bild
rücken. Aufnahmen der Stones, die meisten
davon ohne Ton – Bill mürrisch wie eh und
je in seinen pinkfarbenen Boots, Keith
stoned und in irgendwelche Paralleluni-
versen abgedriftet, Brian, aufgedunsen vom
Alkohol und allein in irgendeiner Ecke auf
einer Akustikgitarre klimpernd, und Mick,
der seine Bandkollegen ungeduldig instru-
iert, während sie sich um den richtigen Vibe
bemühen (»Drei Strophen durch, dann ein
Solo … es soll absolut cool anfangen.«) –
werden abgelöst von Bildern von schwer
bewaffneten Black-Panther-Anhängern, die
aus Mein Kampf und LeRoi Jones’ The
Dutchman zitieren und sich an revolu-
tionären (und zugleich sehr
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symbolträchtigen) Aktionen beteiligen. Ein
Wagen fährt vor und jungfräulich an-
mutende, in Weiß gekleidete, barfüßige
Frauen werden vorgeführt, um zuerst be-
grapscht und dann exekutiert zu werden
(womit die Täter der weißen, männlich ge-
prägten Gesellschaft ihre primitivsten Äng-
ste vor Augen führen). Die Stones im Studio
machen Fortschritte, wobei »Fortschritt«
hier ein Schlüsselwort ist. Keith spielt Bass
und sucht nach einem eingängigen Groove,
»Sympathy« klingt schon ein bisschen
lebendiger. Mick bastelt noch immer am
Text: »I been round for many a long –
Scheiße!«


Alle, die sich den Film heute ansehen und
den Song gut kennen, werden von der
groben Machart der Nummer fasziniert sein.
Wer das Endergebnis kennt, betrachtet den
Film in einer konstanten Erwartungshal-
tung, erpicht darauf zu sehen, dass die
Stones den Song endlich zu der Nummer
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machen, die uns vertraut ist. »I shouted out
who killed Kennedy«, singt Mick. Es ist der
4. Juni 1968, und wir wissen, wie es weit-
ergehen wird. Mick natürlich nicht. Es ist
ein unheimliches Gefühl. Vier Tage später
wird Bobby Kennedy in der Küche des Am-
bassador Hotel in Los Angeles erschossen
und aus »who killed Kennedy« wird »who
killed the Kennedys«. Und die Stones, die
wieder einmal in ihrem Bunker hocken,
während draußen Blut vergossen wird, gre-
ifen die Gewalt in ihrem Kommentar auf
und erreichen dadurch eine noch größere
Wirkung. Als Nächstes dekonstruiert God-
ard die Idee von der berühmten Persönlich-
keit als idealem Leitbild, indem er eine naive
Unschuld (Anne Wiazemsky, die die weib-
liche Hauptrolle in Godards ähnlich polit-
isch ambitioniertem Vorjahresfilm Die Chin-
esin spielte) mit hoch philosophischen Fra-
gen bedrängt (»Glauben Sie, dass Drogen
eine spirituelle Form des Glücksspiels
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sind?«), die allesamt mit einem einfachen
»Ja« beantwortet werden. Als wir den
Stones das nächste Mal begegnen, setzen sie
Congas ein und haben für »Sympathy« ein-
en Groove gefunden. Während Mick an
seinem Gesangspart arbeitet, singen Keith,
Brian, Anita und Marianne den berühmten
»Woo woo«-Backgroundgesang ein. (Diese
Szene wurde vermutlich von Godard inszen-
iert, weil der Backgroundgesang zu dieser
Zeit bereits aufgenommen worden war.) Das
Gezeigte scheint zu suggerieren, dass es so
etwas wie Spontaneität nicht gibt. Alles,
selbst Rock’n’Roll, ja sogar die Revolution
ist in irgendeiner Form ein Konstrukt. Der
Produzent von Godards erstem englischs-
prachigen Film war sehr angespannt in An-
betracht dieses Prestiges und des kommerzi-
ellen Potenzials eines Stones-Konzertfilms
(denn als genau das wurde der Film später
vermarktet). Mit dem Film (den Godard One
Plus One genannt hatte) war der Produzent
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nicht zufrieden, weshalb er eine neu
geschnittene Fassung erzwang, in der die
Stones »Sympathy for the Devil« einmal
ganz durchspielten. Als die Band den ferti-
gen Film sah, wusste sie nicht, was sie davon
halten sollte. Nachdem der Streifen an-
gelaufen war, trugen Mick und Godard in
der Presse ihre Meinungsverschiedenheiten
aus. Nach der Bedeutung des Films gefragt
erklärte Mick – sichtlich irritiert darüber,
derjenige zu sein, der den britischen und
amerikanischen Pressevertretern das Pro-
jekt erklären sollte: »Ich habe keine Ah-
nung. Diese süße Zuckerschnecke, die
Hauptdarstellerin [Anne Wiazemsky], kom-
mt nach London und stürzt mit irgendeinem
schwarzen Typen ab, sie kommt irgendwie
mit Drogen in Berührung oder so was.« Als
Godard erklärte, die Band habe sich von ihm
abgewandt, als der Produzent begonnen
hatte sich einzumischen, beschimpfte Mick
ihn im Gegenzug als »Arschloch«.
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»Die radikalen Bilder, die mit den Stones
in Zusammenhang gebracht wurden, erziel-
ten beschissenerweise nicht die offenbar be-
absichtigte Wirkung«, sagt Farren. »Da war
dieser wahnsinnig interessante Film über
die Sessions zu Beggars Banquet, in den
eine Menge Mädels reinmontiert worden
waren, die auf irgendwelchen gebrauchten
Autos standen und über den Vietcong laber-
ten. Wären nicht Godard und die Stones
daran beteiligt gewesen, hätte man es für
amateurhaften Studentenmist gehalten. Es
war gut gemeint, aber der Film erzählte mir
nichts, was ich nicht schon wusste.«


»Street Fighting Man« war die erste
Singleauskopplung aus dem angekündigten
neuen Album Beggars Banquet. Die Radi-
osender erhielten die Single im August, nur
wenige Tage bevor in Chicago der Parteitag
der Demokraten begann. Fünfzehntausend
Antikriegsdemonstranten versammelten
sich in Lincoln Park und gerieten mit der
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Polizei aneinander, weil sie sich weigerten,
die Sperrstunde zu beachten. Die Veröffent-
lichung der Single war perfekt getimt und
bestätigte Mick in der Auffassung, dass er
als Sänger viel einflussreicher war als er es
als Demonstrant je sein konnte. Haskell
Wexlers Medium Cool, ein frühes Doku-
drama mit zahlreichen echten Filmaufnah-
men der Chicago Riots, beginnt mit einer
ähnlichen Feststellung: Auf einer Cocktail-
party, auf der Journalisten die Frage disku-
tieren, inwiefern sie in ein Geschehen ein-
greifen sollen, wenn sie mit blutüber-
strömten Menschen und Ungerechtigkeiten
konfrontiert werden, erklärt einer der An-
wesenden bedauernd: »Alle vernünftigen
Menschen beklagen Missstände mit einer
gewissen Distanz zum Geschehen.«


»Street Fighting Man« wirkt bei Weitem
nicht so veraltet wie andere Songs der Kat-
egorie »Kommt Leute, reicht euren Brüdern
die Hand«, was wohl vor allem daran liegt,
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dass die Nummer regelmäßig von Na-
chrichtensendern als Soundtrack für
Berichterstattungen über alle möglichen re-
volutionären Umwälzungen eingesetzt wird
– zuletzt noch bei den Aufständen in Tunesi-
en und Ägypten. Dennoch erinnert er Mick
immer daran, dass er ehrlich überlegt hat,
selbst den Palast zu stürmen, bevor er sich
der Grenzen seiner Einflussmöglichkeiten
bewusst wurde. »Dichter unterschreiben
keine Petitionen«, erklärt ein Dichter, der
Vater eines jungen französischen Achtund-
sechzigers, in einer Schlüsselszene von
Bernardo Bertoluccis Die Träumer. »Sie sig-
nieren Gedichte.« Jagger, der Rockstar war
für die Revolution wertvoller als Jagger, der
Steinewerfer. »Zum Marschieren braucht
man gute Musik«, sagte er später einmal,
»aber gute Musik macht noch keinen
Marsch.«


In den folgenden Jahrzehnten distanzierte
sich Mick nach und nach völlig vom
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politischen Aktivismus. Es gibt einen
amüsanten Wortwechsel zwischen Mick und
dem amerikanischen Politaktivisten Abbie
Hoffman in Stanley Booths The Rolling
Stones: Der Tanz mit dem Teufel. »Könnt
ihr uns etwas Geld für unseren Prozess lei-
hen? Es ist teuer, die Revolution
durchzuziehen.« »Wir zahlen schon genug
für unsere eigenen Prozesse«, witzelt Mick.


Im gesetzteren Alter knüpfte Mick Kon-
takte zu wohlhabenden und einflussreichen
Persönlichkeiten, zu denen auch Bill und
Hillary Clinton sowie Tony Blair zählen (was
zwar zu keinen öffentlichen Kontroversen
führte, einige eingefleischte Achtundsechzi-
ger aber durchaus vor den Kopf gestoßen
haben dürfte). Irgendwann Mitte der 60er-
Jahre versuchten Liberale aus Chelsea und
einige progressivere hochrangige Parla-
mentsabgeordnete, die von seinem scharfen
Verstand beeindruckt waren, Mick dazu zu
bewegen, für ein Amt zu kandidieren. Doch
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er wollte sich von niemandem vereinnah-
men lassen. Die Politik war für ihn ein zu
unberechenbares Metier. »Die machen
genau dieselbe Scheiße«, sagte er über die
Straßenkämpfer unter den Achtundsechzi-
gern. »Sie lassen sich dazu herab, mit Hel-
men auf dem Kopf aufeinander einzuprü-
geln. Wenn sie da wieder rauskommen, wer-
den sie nicht mehr wissen, wer zum Teufel
sie eigentlich sind.« Es klafften mehr oder
weniger große Abgründe zwischen dem
vergnügungssüchtigen Hippievolk und den
eingefleischten Trotzkisten. »Sie trauten uns
Dope-Hassern nicht und wir trauten ihnen
nicht«, sagt Farren. »Ich wollte kein
beschissener Rotgardist sein, bestimmt
nicht. Wie Mick und Lennon mag ich guten
Whiskey. Ich liebe zwölf Jahre alten Scotch.
Ich habe keine Lust Victory Gin zu trinken,
wie die Typen in 1984.« Zu der Zeit, als Mar-
garet Thatcher an die Macht kam und der
britische Wohlfahrtsstaat langsam abgebaut
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wurde, hatte Mick sich auf das andere Ende
des sozioökonomischen Spektrums geschla-
gen. »Es war für viele eine entscheidende
Zeit, ganz besonders für die, die viel Geld
verdienten«, sagt Ali. »Ihnen waren die
Steuern zu hoch und sie fürchteten, dass die
Gewerkschaften in Großbritannien zu
mächtig würden. Sie wurden nervös, und ich
war ziemlich überrascht, feststellen zu
müssen, dass Jagger Thatcherist geworden
war. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie,
dass die Stones und Jagger in den 60ern um
einiges radikaler waren als die Beatles; dann
überwarf sich John Lennon mit den Beatles
und befreite sich aus den Zwängen und Jag-
ger schlug genau die entgegengesetzte Rich-
tung ein. Diese ganze High Society. Ich
kenne Marianne Faithfull, ich habe sie früh-
er hin und wieder getroffen; sie war völlig
bestürzt darüber, dass er diesen Weg
gewählt hatte. Mick war ein Intellektueller,
und wie viele andere radikale Intellektuelle
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gelangte er während der Reagan-Thatcher-
Ära zu der Überzeugung: ›Oh, es funk-
tioniert nicht. Wir haben verloren. Machen
wir besser unseren Frieden mit dem
System.‹«


Nichtsdestotrotz schrieb Mick zu einer
Zeit, als kaum öffentliche Kritik an der
engen Bush-Blair-Kooperation laut wurde,
den Song »Sweet Neo Con«, ein knallharter
Angriff auf die Bush-Regierung, Halliburton,
die großen Ölbarone und verlogene
Christen. Ein Protestsong in Reinform, eines
der Highlights von A Bigger Bang, dem ab-
solut gelungenen Comeback der Stones. Die
Nummer schien quasi aus dem Nichts zu
kommen und mag einen Beweis dafür
liefern, dass Mick nie aufgehört hat, über die
Kluft zwischen den beiden Seiten
nachzudenken und darüber, auf welche er
sich stellen soll. »Er hat wieder auf sein
Gewissen gehört, das hat mich gefreut«, sagt
Ali.


322/816







Auch wenn ihm seit den späten 60ern
keine so radikalen Aussagen wie »so etwas
wie Privatbesitz sollte es nicht geben« mehr
über die berühmten Lippen gekommen sind,
können wir ihn nicht völlig abschreiben –
oder auf ihn zählen. »Er war niemals An-
archist«, so Ali. »Wenn überhaupt, war er
Sozialist. Kann man Multimillionär und
Sozialist zugleich sein?« Ali lacht. »Allein
vom Verstand aus betrachtet, ist das kein
Problem.«
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Andrew Mclear/Hulton Archive © Getty Images


Mick Jagger als Dompteur während der Auf-
nahmen am 11. Dezember 1968 für das TV-
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SO,
REMEMBER
WHO
YOU
SAY YOU
ARE …
KAPITEL 8







W ann wurde aus dem »Wir
gegen Sie« ein »Wir ge-
gen Uns?« Wann bekam


das massive Fundament der Rolling Stones
die ersten Risse, und wen trifft die Schuld
daran, dass sich in der Band eine Kluft
auftat, die nie wieder völlig überbrückt
wurde? (Man könnte auch fragen, wessen
Verdienst das war, denn die Stones wurden
als Band dadurch zweifellos interessanter
und reizvoller.) Die Antwort: Anita Pallen-
berg. Das soll nicht heißen, dass im
Zweifelsfall immer die Frau die Verantwort-
liche ist. Cherchez la femme, wie Mick selbst
wohl sagen würde. Es zeugt lediglich von
dem immensen Einfluss dieser ganz speziel-
len Femme fatale.


Die Zeit arbeitete nicht für Anita Pallen-
berg. Es gibt eine fast schon prophetische
Szene in der vierten Staffel der großartigen
britischen Sitcom Absolutely Fabulous, in
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der Edina Monsoon (Jennifer Saunders)
nach einer Blitzdiät träumt, Gott (gespielt
von Marianne Faithfull) und der Teufel
(dargestellt von Anita Pallenberg) kämen an
ihr Bett und diskutierten über den mod-
ernen Menschen. »Sie werden bald keine
Verwendung mehr für uns haben«, warnt
Faithfull. »Ich langweile mich ohnehin«, en-
tgegnet Pallenberg schulterzuckend.
»Welchen Sinn sollte es für mich haben, ge-
fällig zu sein.«


Pallenberg war nie gefällig und wird es
vermutlich auch niemals sein. Wenn es ir-
gendjemanden gibt, der in Bezug auf das
Thema Älterwerden noch mehr unter Ge-
hässigkeiten zu leiden hat als Mick, dann ist
es Anita. Auch sie war zu ihrer Zeit eine
außerordentliche Schönheit. Im Januar
2010 erwischte ein Fotograf der Daily Mail
die inzwischen über sechzigjährige Schaus-
pielerin, Künstlerin und Stones-Muse vor
einem Supermarkt, als sie sich gerade eine
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Zigarette anzündete. Der Schnappschuss
zeigt sie mit strähnigem blonden Haar und
von Falten zerfurchtem Gesicht; sie trägt
einen Rollkragenpullover unter einem aus-
gebeulten Parka. Die schmollmündige
blonde Göre mit dem Schlafzimmerblick, die
sich nackt, nur in eine Decke gehüllt in
Marco Ferreris 69er Art-Noir-Film Dillinger
ist tot räkelt, ist nicht wiederzuerkennen. Als
wäre die Headline »What a Drag« (in An-
spielung auf »Mother’s Little Helper«) nicht
gemein genug, stellt das Blatt diesem Sch-
nappschuss in seinem Artikel auch noch
eine Reihe von früheren Pallenberg-Porträts
gegenüber. (Auch Keith und Brian werden
als junge Männer gezeigt. Von Mick gibt es
natürlich ein aktuelles Bild.)


Dennoch besitzt Pallenberg eine Würde,
die ihr nicht genommen werden kann; wohl
nicht zuletzt, weil es – wie bei Keith – an-
gesichts ihrer Drogenexzesse ein Wunder ist,
dass sie noch lebt. Aber es ist nicht nur das,
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mittlerweile ist sie auch eine Rocklegende,
freilich eher eine düstere als eine strahlende.
Die wenigen Filme, die sie in den 60ern
gedreht hat, sind heute Kultklassiker: Bar-
barella, der bereits erwähnte Dillinger ist
tot, die tolldreiste Verfilmung des erotischen
Fantasyromans Candy und natürlich Per-
formance, der wahrscheinlich ultimative
Kultfilm der 60er-Jahre. Der Autor und Re-
gisseur Harmony Korine, der Pallenberg
2007 in seiner zutiefst befremdlichen Satire
Mister Lonely für die Rolle der Queen Eliza-
beth auswählte, nannte sie einmal den
»weiblichen Chuck Berry«, und möglicher-
weise war sie für die Rolling Stones in ihrer
besten Phase ebenso bedeutsam wie Berry.


Sie war ziemlich furchtlos in ihren Dro-
gen-, Bondage- und Okkultismusexperi-
menten. Die Stones trugen ihre Klamotten –
nicht die, die sie entworfen hat, wohlge-
merkt. Selbst gebaut wie gertenschlanke
junge Frauen, liehen sie sich Teile aus
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Pallenbergs Garderobe und weckten damit
bei anderen reinen Männerbands und all
ihren männlichen Fans den Wunsch, ebenso
gekleidet zu sein. Sie etablierte die einfalls-
reiche, elegante Ästhetik des Abgegriffenen,
die auch alle weiblichen Rockstars in den
vergangenen vierzig Jahren kopiert haben.
Einer oft zitierten Beobachtung Keiths
zufolge wusste Pallenberg »alles und sie
konnte es in fünf Sprachen zum Ausdruck
bringen«. Zusammen mit Marianne Faith-
full und Andrew Oldham war sie eine der
ganz wenigen, die einen Beitrag zum mu-
sikalischen Werk der Stones leisteten, indem
sie sie nicht nur in weltanschaulicher und
kreativer Hinsicht beeinflusste, sondern
auch im Hinblick auf ihr öffentliches Auftre-
ten sowie auf ihre Art zu reden und sich zu
kleiden. »Anita war pure Energie, sie war
eine solche Powerfrau, so stark und voller
Entschlusskraft, dass die Männer ihr reihen-
weise verfielen und ebenso gefährlich
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abhängig von ihr wurden wie ein Heroin-
süchtiger von seinem Drogendealer«,
schreibt der Stones-Insider und Drogenkuri-
er Tony Sanchez alias »Spanish Tony« in
seinem berühmt-berüchtigten Zeitdokument
Die Rolling Stones – Ihr Leben, ihre Musik,
ihre Affären.


»Anita war eine treibende Kraft bei den
Stones«, erzählte mir der Journalist Nick
Kent in einem Interview für die Vanity Fair-
Website. »Sie verfügte über kein besonderes
Talent, das sie in ihren Dienst hätte stellen
können, aber sie hatte ein Image und einen
Standpunkt. Sie konnte weder Gitarre noch
Schlagzeug oder Bass spielen. Und es ist
fraglich, ob die Stones eine Frau in ihrer
Band aufgenommen hätten. Aber wenn sie
es getan hätten, dann wäre Anita zweifellos
die Frau ihrer Wahl gewesen.«


Anita Pallenbergs Konzept für die Stones
war annähernd so komplex wie das von
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Oldham. »Ich glaube, ich bin so etwas wie
der sechste Rolling Stone. Mick und Keith
und Brian brauchen mich, damit ich sie an
die Hand nehme, sie kritisiere und sie auf
neue Ideen bringe«, erklärte sie Tony
Sanchez. Und sie fügte hinzu: »Ich bin sich-
er, dass jeder von ihnen die Band für mich
auflösen würde. Es ist ein seltsames
Gefühl.«


Mitte bis Ende der 60er-Jahre schien dies
bei den Stones durchaus die Regel zu sein.
Damals befand sich die Band auf der Höhe
ihres Erfolgs. Wer immer in Anitas Gunst
stand, war irgendwie auch der Einflussreich-
ste in der Band. Und wer nicht in ihrer
Gunst stand, wollte sie für sich gewinnen;
im besten Fall hegte er eine unglückliche
Faszination für sie, im schlechtesten litt er
an selbstzerstörerischer Eifersucht. Diejeni-
gen, die sie besessen und verloren hatten,
hatten auch ihren »Dämon« verloren. Sie
wusste alles über Dämonen.
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Anita Pallenberg war so etwas wie das
Muschelhorn aus William Goldings allegor-
ischem Roman Der Herr der Fliegen aus
dem Jahr 1954. Die Stones waren in diesem
Bild die Gruppe gestrandeter englischer
Schuljungen, die versuchte, eine gewisse
Ordnung in ihre Welt voller Drogen, Ran-
gordnung und Unterdrückung zu bringen.
Anita gab ihnen etwas an die Hand, mit dem
sie sich gegen das »Monster« aus dem Wald
zur Wehr setzen konnten. Wer sie besaß,
herrschte über das Land. Wenn er das Land
nicht halten konnte, war eine Meuterei
unabwendbar.


Anita Pallenberg wurde im Januar 1944 in
Rom geboren. Ihre Erziehung basierte auf
den klassischen europäischen Bildung-
sidealen. Ihr Vater, ein wohlhabender Rei-
severanstalter, schickte sie auf ein angese-
henes deutsches Internat. Wegen zu vieler
unentschuldigter Fehlstunden wurde sie der
Schule verwiesen, blieb jedoch in München,
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um Kunst zu studieren. Ende der 50er-
Jahre, zur Blütezeit des dolce vita, kehrte sie
nach Rom zurück, freundete sich mit Anfang
zwanzig mit zahlreichen Schauspielern,
Models und Künstlern aus dem Umfeld von
Frederico Fellini an und sprach für Filmrol-
len vor. Dekadent, bisexuell, blond, intelli-
gent und wissbegierig wie sie war, hatte sie
bereits reichlich Erfahrung darin, Männer
wie Frauen gleichermaßen zu bezirzen. Es
gibt Menschen, die haben eine fast
übernatürliche Gabe, zur rechten Zeit am
rechten Ort zu sein. Sie verfügen wohl über
so etwas wie den siebten Sinn, ein beson-
deres Talent. Wenig später begegnete man
Pallenberg bereits in Greenwich Village, wo
sie modelte und sich mit Allen Ginsberg, den
aufstrebenden Stars der Warhol Factory und
der Truppe des radikal experimentellen Liv-
ing Theatre anfreundete, bevor sie wieder
nach Europa zurückkehrte. Hier besuchte
sie am 14. September 1965 in München ihr
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erstes Rolling-Stones-Konzert. Hinter der
Bühne lernte sie Brian Jones kennen, der
damals schon langsam die Nerven verlor an-
gesichts seines sich abzeichnenden Bedeu-
tungsverlusts innerhalb der Band. Was er zu
ihr sagte, ist legendär: »Ich weiß nicht, wer
du bist, aber ich brauche dich.« Von dem
Augenblick an waren sie unzertrennlich.


Rein optisch waren sie mit ihrem glän-
zenden blonden, identisch frisierten Haar
das perfekte Paar. Auf Fotografien aus dieser
Zeit scheint Jones tatsächlich mit ihr zu ver-
schmelzen. Als die Stones ihre Europa-
Tournee fortsetzten, reiste Pallenberg mit
oder sie traf sich mit der Band bei Konzer-
ten, auf denen kreischende Teenager noch
immer an der Tagesordnung waren. Eine
Zeit lang half sie Brian Jones, seine Position
innerhalb der Band wieder zu festigen. Sie
brachte ihn auf frische Ideen, was ihm half,
sich selbst als den verwegensten, skan-
dalösesten und kühnsten der Stones zu
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betrachten. Er amüsierte sich bei Orgien
und SM-Spielchen, wogegen Mick und Keith
im Vergleich dazu wie regelrechte Provin-
zdeppen wirken. Wie zu der Zeit, als sie sich
kennengelernt hatten – Brian war damals ja
schon Vater von drei Kindern –, faszinierte
und verstörte sie sein exzessiver Lebensstil.
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Bei den Dreharbeiten zu Performance mit An-
ita Pallenberg, die einflussreiche Stones-
Muse, die neben Mick Jagger eine der
Hauptrollen spielte, 1968.
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Aber wie Ralph in Der Herr der Fliegen
war Brian Jones nicht lange genug im Besitz
des Muschelhorns. Der Druck, sich selbst in
kreativer Hinsicht ständig überbieten zu
müssen, der bereits erwähnte LSD-Dauer-
rausch, der seinen Verstand Ende 1967
bereits zu einem Großteil nachhaltig verne-
belt hatte, und der fortwährende Verfol-
gungswahn standen jeder Form der Selbst-
beherrschung im Wege. Eine Führungsrolle
bei den Stones einzunehmen, war ihm bald
gar nicht mehr möglich.


Als Anita Pallenberg anfing, sich um Film-
rollen zu bemühen, und ihre plötzliche
Bekanntheit als Freundin eines Rolling
Stones gezielt einsetzte, um Regisseure wie
Volker Schlöndorff (der ihr neben dem brit-
ischen Schauspieler David Warner eine
Rolle in Michael Kohlhaas – Der Rebell gab)
auf sich aufmerksam zu machen, nahm Bri-
an Jones’ Paranoia vollends erschreckende
Ausmaße an.
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Brian Jones wusste, dass es genug attrakt-
ive Schauspieler gab, an die er Anita verlier-
en konnte. Er wusste auch, dass sowohl
Mick als auch Keith ein Auge auf sie gewor-
fen hatten, wodurch seine Eifersucht noch
verstärkt wurde. War er auch ohne dieses
Wissen mental bereits ziemlich am Ende,
wurde es nun absolut verheerend. Seinen
Bandkollegen blieben die körperlichen Mis-
shandlungen, die er Anita Pallenberg
zufügte, kaum noch verborgen. Keith war
völlig entsetzt und entschlossen, sie aus
dieser Hölle zu befreien.


Als er sich kurz nach der Redlands-Razzia
während einer Auszeit in Marokko tatsäch-
lich an Anita ranmachte, war er noch nicht
der Keith, den wir heute kennen. Auf Bildern
und in Filmen aus der Zeit vor seiner Anita-
Phase, in denen er eher ungelenk und über-
mütig Gitarre spielt, wirkt er fast etwas
freakig und debil, eher wie ein Buddy-Holly-
Typ als wie der furchtlose Rock’n’Roll-Pirat,
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zu dem er wurde, nachdem er in Anitas
Klamotten geschlüpft war, ihre Drogen gen-
ommen und ihre »Dämonen« zu seinen
gemacht hatte. Mick wohnte immer noch
mit Marianne Faithfull in Chelsea. Die
beiden dachten darüber nach, eine Familie
zu gründen. Als er Chrissie Shrimpton
fallengelassen und Marianne Faithfulls Herz
erobert hatte, hatte er erreicht, was er er-
reichen wollte. Er war jetzt ein ein-
flussreiches Mitglied der Londoner Gesell-
schaft, hatte gute Beziehungen und konnte
mühelos Kontakte zu Dichtern, Malern,
Kunst- und Antiquitätenhändlern sowie zu
progressiven Parlamentsabgeordneten
knüpfen. Jetzt jedoch war Keith im Besitz
des Muschelhorns.


»Ich fand, Keith hatte enormes Talent,
aber Keith war damals ein wirklich
schüchterner kleiner Junge, der nicht aus
sich herausgehen konnte. Ich war hingegen
sehr extrovertiert, mit meinem italienischen
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Temperament fiel mir das alles sehr leicht«,
sagte Anita Pallenberg einmal. »Und irgend-
wie wurde der Schalter bei ihm dann plötz-
lich umgelegt. Er begann, Songs zu
schreiben und sie selbst zu singen. Ich fand
das einfach wunderbar.« Die letzte von
Keith gesungene Stones-Nummer war das
fröhlich-ironische »Something Happened to
Me Yesterday« gewesen, ein hintersinniger
Song über Drogenmissbrauch. Es war das
letzte Stück sowohl auf der amerikanischen
als auch der britischen Pressung von
Between the Buttons, dem Aftermath-Nach-
folger. Jetzt schrieb Keith an einer neuen
Bluesnummer, dem von Anita Pallenberg in-
spirierten »You Got the Silver«, die perfekt
zu seiner Stimmlage passte – nicht zu der
von Mick. Hatte Mick nun die Befürchtung,
dass Keith ihm den Part des Leadsängers
eventuell streitig machen wollte? Wahr-
scheinlich nicht, aber unstrittig ist, dass es
eine Verschiebung im internen Machtgefüge
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der Band gab. Keith war bislang nicht son-
derlich in Erscheinung getreten. Jetzt war er
überlebensgroß, ebenso wie Mick und wie es
Brian Jones einst gewesen war. Aber jetzt
musste er mit all den Eifersüchteleien und
dem ganzen Aberglauben fertig werden, den
der Besitz des Muschelhorns mit sich
brachte.


Anita Pallenberg war eine unterschätzte
Schauspielerin mit einem großen komödi-
antischen Talent, die ihre Hoffnung auf den
großen Durchbruch im Filmgeschäft nicht
aufgab. Sie war viel zu selbstständig, um sich
mit dem Status als Rockerbraut und Bera-
terin der Stones zufrieden zu geben. Sie
übernahm die Rolle der Schwarzen Königin
in Roger Vadims erotischer Science-Fiction-
Farce Barbarella und mimte damit die Ge-
genfigur zu der von Vadims Ehefrau Jane
Fonda gespielten Titelheldin. »Was kriegst
du dafür?«, fragte ein beunruhigter Keith,
als er erfuhr, dass sie zu den Dreharbeiten
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nach Frankreich reisen musste. »Ich geb dir
das Geld.« Sie lehnte das Angebot ab, und
nachdem sie sich als die große Entdeckung
in Barbarella entpuppt hatte, reiste sie nach
Rom, wo gerade der Roman Candy verfilmt
wurde (das Drehbuch dazu schrieb Keiths
zukünftiger Saufkumpan Terry Southern,
Regie führte der damals ebenfalls in Chelsea
lebende Christian Marquand). Erneut ver-
suchte Keith Richards, ihr die Mitarbeit an
dem Film auszureden, indem er ihr Geld an-
bot. Besonders eifersüchtig war er an-
gesichts einer Szene, die sie mit Marlon
Brando drehen sollte (der noch lange vor
den Zeiten der Political Correctness die
Rolle des notgeilen indischen Gurus spielte).
»Keith hatte gehört, dass Marlon Brando
und ich eine Szene zusammen hatten. Also
nahm er den ersten Flieger und kam vorbei.
Es war die alte Leier, sodass ich letztendlich
versuchte, meine Jobs immer so zu timen,
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dass sie in eine Zeit fielen, zu der Keith
ebenfalls arbeitete.«


Paradoxerweise war ein Film, der viel
näher an ihrem Wohnort gedreht wurde,
derjenige, bei dem sowohl Brians als auch
Keiths Befürchtungen völlig gerechtfertigt
waren.


Schon seit Andrew Loog Oldhams Plan,
Uhrwerk Orange zu verfilmen, gescheitert
war, suchte Mick nach einem geeigneten
Film, um sich als Schauspieler zu versuchen.


Gerade erst hatte John Lennon unab-
hängig von den Beatles eigene Wege besch-
ritten, indem er die Rolle des Fußsoldaten
Gripweed in Richard Lesters Wie ich den
Krieg gewann übernahm. Der neue Film des
Regisseurs von Yeah Yeah Yeah (Originalti-
tel: A Hard Days Night ) und Hi-Hi-Hilfe!
(Originaltitel: Help! ) war eher von der
makaberen Sorte, ähnlich wie Kubricks Dr.
Seltsam oder die einige Jahre später
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gedrehten Antikriegssatiren Catch-22 und
M*A*S*H von Robert Altman. Lennon er-
läutert darin in einem Monolog, während er
blutüberströmt mitten auf dem Schlachtfeld
steht, warum er sich freiwillig gemeldet hat.
Durch diese kurze Sequenz hebt er sich von
allen anderen Rock- und Popstars ab, die es
ebenfalls mit der Schauspielerei probiert
haben – abgesehen vielleicht von Elvis in
Mein Leben ist der Rhythmus und Frank
Sinatra in Der Mann mit dem goldenen
Arm. Marianne Faithfull und einige andere
aus Micks Umfeld, die ahnten, dass der zeit-
genössische Film in Richtung eines düster-
en, makaberen Realismus tendieren würde,
rieten dem Stones-Sänger zur Wahl eines
entsprechenden Drehbuchs. Als ihm sein
Freund Donald Cammell, ein Maler, der sich
ebenfalls in der Künstlerszene und den
besseren Kreisen Chelseas bewegte, von
einem Drehbuch mit dem Titel The Per-
formers erzählte, an dem er mitgearbeitet
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hatte, versprach Mick ihm, es zu lesen. Cam-
mell hatte denselben Agenten wie Mick.
Marlon Brando, ein weiterer guter Freund
von ihm, hatte Interesse an der Hauptrolle
bekundet, die Figur des Chas, der für die
Drecksarbeit einer Ostlonderer Gangster-
truppe zuständig ist (und daher
»Performer« genannt wird). Nachdem er
seinen letzten Job vermasselt hat, ist er auf
der Flucht. Er findet schließlich ein Versteck
bei dem emotional gestörten Rockstar Turn-
er, der verzweifelt versucht, seine Inspira-
tionskraft zurückzugewinnen, und dessen
dekadenter Freundin Pherber (sowie einigen
weiteren Mitbewohnern). Turner war die
ideale Rolle für Mick, weil er sich damit
nicht zu weit von seiner eigenen Lebensreal-
ität entfernen musste, zugleich war der Film
gewagt und das Thema versprach reichlich
Aufmerksamkeit zu erregen.


Jaggers Filmdebüt zu finanzieren war ein
Leichtes; damals scherte sich ohnehin
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offenbar niemand um die Einzelheiten des
Drehbuchs: schwer festzulegende Gen-
deridentitäten, Orgien, intravenöser Dro-
genkonsum und blutige Gewalt.


Cammell war gewitzt genug, Anita Pallen-
berg die Rolle von Turners Freundin Pher-
ber anzubieten. Er wusste, dass die interne
Machstruktur bei den Stones äußerst in-
stabil war, nachdem sie sich von Brian
getrennt hatte und mit Keith zusam-
mengezogen war. Cammell kannte Anita
Pallenberg aus der europäischen Kunstszene
und High Society und vermutete völlig zu
Recht, dass ihr das radikale Skript gefallen
würde. Die Rolle der Pherber war die bedeu-
tendste ihrer bisherigen Karriere und ihre
erste wirkliche Hauptrolle. Sie ist in an-
nähernd jeder Szene des zweiten und dritten
Akts zu sehen und verwandelt sich gewisser-
maßen in die Erzählerin, wenn sie Chas
aufzieht und zur Sprecherin des immer un-
verständlicher, eitler und gefühlloser
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werdenden Turners wird, dessen fol-
genschwerste Äußerungen bald Fragen sind
wie »Glaubst du, ich sollte mir die Haare
waschen?«


Obwohl Marlon Brando absprang und
durch James Fox ersetzt wurde, einen weit-
eren engen Freund von Mick und Cammell,
beeinflusste Brandos ureigenes Method Act-
ing die Produktion von Anfang an. Fox
tauchte rasch in die Londoner Gangster-
szene ab, lernte von Handlangern der
berüchtigten Kray-Brüder, lungerte in
Nachtclubs und bei Boxkämpfen herum, wo
sich die schweren Jungs trafen, und wurde
langsam selbst zu einem leicht reizbaren
Schlägertypen.


Der Film, der unter dem Titel Perform-
ance in die Kinos kam, zeigte ebenso wie
Michelangelo Antonionis Blow Up die
dunkle Seite des Swinging London, wo
»acid, booze and ass« durch »needles, guns
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and grass« ersetzt wurden, um es mit den
Worten Joni Mitchells aus dem Titelsong
ihres Albums Blue aus dem Jahr 1971 zu
sagen. Pherber war ein Junkie und 1968 war
Heroin aus der Londoner Kunstszene nicht
mehr wegzudenken. Eric Clapton hing
ebenso an der Nadel wie John Lennon und
Yoko Ono. Mit der Droge assoziierte man
eine gewisse Dekadenz, was nicht nur zum
immer stärker werdenden Personenkult um
Anita Pallenberg passte, sondern auch ihren
persönlichen Neigungen entsprach. Es passt
ins Bild, dass sie und Keith sich in den
marokkanischen Opiumhöhlen erstmals
näher kamen.
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© Jens Glargard – Ipol – Globe Photo/Zuma Press


Geklärte Verhältnisse: Mick allein voraus,
dahinter das glückliche Paar Keith und Anita
und deren Sohn Marlon in Schweden, 1970.


Als Mick erkannte, dass sich Fox in Chas
verwandelt hatte und Pallenberg und Pher-
ber ohnehin identisch waren, zog er daraus
die Schlussfolgerung, dass auch er zu Turner
werden musste. Doch in mancherlei
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Hinsicht war er immer noch der Sohn eines
Sportlehrers aus der Provinz. Gegen eine
Prise Koks auf einer Party war nichts ein-
zuwenden, ebenso wenig gegen ein paar Pil-
len oder einen Joint, aber harte Drogen war-
en für ihn tabu. Im Grunde seines Herzens
war Mick um einiges aufgeräumter als Turn-
er, und zu guter Letzt war ein Film ja nur ein
Film, oder nicht? »Was immer du tust, ver-
suche nicht, dich selbst zu spielen«, diesen
Rat gab Marianne Faithfull Mick während
der Vorbereitung auf seine erste Filmrolle.
»Du bist viel zu gefestigt, zu geradlinig, zu
stark. Du musst dir vorstellen, du wärst Bri-
an: der arme, paranoide, verblendete, an-
drogyne, drogensüchtige Brian. Aber es
muss auch ein bisschen Keith darin sein, et-
was von seiner taffen, selbstzerstörerischen,
bewundernswerten Gesetzlosigkeit. Du
musst zu einer Symbiose aus Keith und Bri-
an werden, die nach dem Ende der Stones in
ihren famosen Anwesen hausen und über
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alles Geld der Welt verfügen, ohne zu wis-
sen, wofür sie es ausgeben sollen.« Und so
beschloss er, Brian und Keith nachzuahmen;
und ebenso wie Fox sich auf die Gangster
eingelassen hatte, ließ er sich folgerichtig auf
Anita Pallenberg ein – mit Haut und Haaren
wohlgemerkt. Das war sein Zugeständnis
ans Method Acting. Marianne Faithfull
zufolge soll sich Mick sogar die Haare
»Chinese black« gefärbt haben. Paradoxer-
weise tauchte Mick in genau dem Moment
ins Reich der Finsternis ab, als seine Bez-
iehung zu Marianne Faithfull so harmonisch
war wie nie zuvor. Die beiden lebten immer
noch am Cheyne Walk, nur wenige Schritte
von dem Haus entfernt, in dem Keith und
Anita wohnten. Mick konnte jederzeit
rübergehen und an Keiths gelbem Flügel an
neuen Songs arbeiten. Er wollte mit Mari-
anne eine Familie gründen; Anfang 68 war
sie schwanger geworden, und als sie er-
fuhren, dass es ein Mädchen werden sollte,
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einigten sie sich gemeinsam auf den Namen
Corinna. Auch Keith und Anita begannen, an
Familienplanung zu denken. Es schien, als
bräche gerade eine neue, reifere Ära an für
die beiden wichtigsten Stones und die
Frauen, die sie liebten. Und dann begannen
die Dreharbeiten.


Als Keith Cammells Drehbuch las und
feststellte, dass laut Skript sein bester Fre-
und und seine Partnerin Bad und Bett
miteinander teilen sollten, rastete er aus und
fühlte sich persönlich angegriffen. Er, der
keinerlei gesellschaftliche Ambitionen hatte
und sich nichts aus der High Society von
Chelsea machte, konnte Cammell nicht aus-
stehen. Was dem Ganzen in Keiths Augen
die Krone aufsetzte war, dass Cammell sich
nicht damit begnügte, Anita Pallenberg und
Mick zu verkuppeln, sondern er ihnen
außerdem noch diese sonderbare »Lucy«
zur Seite stellte. Der einzige Daseinszweck
der von der knabenhaften Michèle Breton
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(eine von Cammells Eroberungen) darges-
tellten Figur scheint darin zu bestehen, an-
dere zu schockieren und zu verwirren. Keith
befand sich in einem Dilemma. Wenn er An-
ita bat, sich nicht auf Mick einzulassen, lud
er sie förmlich dazu ein, es zu tun. Denn
kaum etwas war spießiger als Monogamie.
Und die Stones, das hatte Keith ja schon
Richter Block während des Redlands-
Prozesses klargemacht, waren keine alten
Männer. »Kleinkarierte Moralvorstel-
lungen« halfen hier nicht weiter. Gleichzeit-
ig riskierte er, sie für immer zu verlieren,
wenn er einfach nur versuchte, sich zu cool
zu geben. Dies war einer der wenigen Mo-
mente in seinem jungen Leben, in denen er
völlig machtlos war, und seine Reaktion da-
rauf war, die Schotten dicht zu machen und
abzuwarten. Diese Strategie schützte ihn je-
doch in keiner Weise, und so litt er wahre
Höllenqualen. Das Resultat war, dass auch
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Keith zum Junkie wurde, noch bevor die
Dreharbeiten abgeschlossen waren.


»Ich hätte nie gedacht, dass Mick Anita
flachlegen würde«, schreibt Marianne Faith-
full in ihrer Autobiografie. Sie wohnte
während der Dreharbeiten bei ihrer Mutter
und ihrem jungen Sohn Nicholas in Irland,
wo sie die Geburt ihrer Tochter erwartete.
Man muss sich in der Tat fragen, warum
Mick seinem besten Freund und Bandkolle-
gen so etwas antat. Seine hedonistische Ein-
stellung mag wohl eine Rolle gespielt haben,
Mick folgte einfach dem Motto »Wenn es
sich gut anfühlt, dann tu es«, so Faithfull.
Aller Wahrscheinlichkeit nach war in diesem
Fall allerdings Cammell der Bösewicht, und
wenn man Mick etwas vorwerfen kann, dann
dass er seine Ambitionen, sein Potenzial als
Schauspieler voll auszuschöpfen, über die
Loyalität zu seinem Freund stellte.


355/816







Unter den gegebenen Umständen und vor
dem Hintergrund des ständigen Ansporns
vonseiten Cammells, war es durchaus ver-
lockend sich einzureden, dass sie nicht Mick
und Anita sondern Turner und Pherber war-
en. Andererseits war Mick um einiges stand-
hafter als Cammell. Es widerstrebte ihm
grundsätzlich sich irgendeiner Methode völ-
lig unterzuordnen oder sich irgendeiner Vor-
gabe zu beugen. »Der Einzige, der ir-
gendwelche Hemmungen hätte haben
können, war Mick«, schreibt Marianne
Faithfull. »Es war nur natürlich, dass
[Anita] Mick als Turner unwiderstehlich
fand. Die Charaktere, die sie verkörperten,
flogen förmlich aufeinander, und sie konnte
ohnehin schon schwer zwischen Fantasie
und Realität unterscheiden.«


Die Dreharbeiten begannen mit Innenauf-
nahmen in einem zweistöckigen Haus am
Lowndes Square in Knightsbridge (dessen
Räumlichkeiten im Film einem Gebäude am
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Powis Square zugeordnet werden), und von
Anfang an unterwarfen sich alle Beteiligten
dem überzeugenden Drehbuch. Perform-
ance ist tatsächlich beeindruckend; da sind
etwa die perfekt ausgewählten Kunstobjekte
zu nennen, seine Ikonografie (eine an die
Wand getackerte Fotografie von Martin
Luther King hier, eine kleine Robert-
Johnson-Melodie da) oder die völlig befrem-
dlich wirkende Ausstattung (der Behälter
mit den sich windenden, phallischen Aalen,
ein Gartenbeet voller Pilze). Außerdem ist es
ein großartiger britischer Gangsterfim, wie
es ehemals Brighton Rock und später Filme
wie Jack rechnet ab, Rififi am Karfreitag,
Bube, Dame, König, grAS und Sexy Beast
waren – es wimmelt darin nur so von Bru-
talität, Nadelstreifen und schwarzem
Humor.


Ausreichend versorgt mit Wein und Hasch
begann die Crew im Frühjahr 1968 mit den
Proben. Keith Richards war dazu nicht
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eingeladen, und er war zu stolz, darum zu
bitten. Er wartete stattdessen im Blue Lena
in der Nähe des Hauses am Lowndes Square
und kochte vor Wut, während sein bester
Freund und seine Geliebte in einem nicht
weit entfernt liegenden Schlafzimmer über
ihre Rollen sprachen. In seiner Autobio-
grafie erklärt Keith, während dieser Zeit die
bedrohlich klingenden Gitarrenparts von
»Gimme Shelter« geschrieben zu haben.


Als Erstes wurde für Performance eine
Liebesszene zwischen Mick, Anita Pallen-
berg und der androgynen Michèle Breton
gedreht. Sieben Tage lang behandelten Don-
ald Cammell und sein Co-Regisseur Nich-
olas Roeg diese Dreierszene wie einen eigen-
ständigen Film; sie nahmen Jagger, Pallen-
berg und Breton mit einer
Sechzehnmillimeter-Bolex-Handkamera in
unterschiedlichen Stellungen auf. Wie auch
im Fall der Liebesszene zwischen Julie
Christie und Donald Sutherland in Roegs
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nächster Regiearbeit, Wenn die Gondeln
Trauer tragen, hält sich bis heute das Ger-
ücht, Mick und Anita hätten für diese Szene
tatsächlich miteinander geschlafen. Man
meint den Moment der Penetration tatsäch-
lich zu sehen: Anita Pallenberg kichert, Mick
seufzt. Wesentlich wahrscheinlicher ist je-
doch, dass sie während der »Proben« tat-
sächlich Sex hatten. Cammell führte Regie
wie der Maler, der er ja auch war: Das Licht
musste perfekt sein; durch die Wolldecken
fällt ein warmes, zitronenfarbenes
Sonnenlicht.


Ein Stück die Straße rauf saß Keith
Richards Bier trinkend und rauchend in
einem Pub, während er sich bemühte, nicht
darüber nachzudenken, was gerade geschah.
Er verfluchte Cammell, der in seinen Augen
ein niederträchtiger Manipulator war. »In-
timer Verrat, da geht ihm einer ab«, schrieb
er Jahre später in seiner Biografie. Marianne
Faithfull kam tapfer zum Set und versuchte,
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die ganze Sache locker zu sehen. Auch sie
fühlte sich sexuell zu Anita hingezogen und
hatte eines Nachts sogar versucht, mit ihr zu
schlafen. »Solange die Filmarbeiten and-
auerten, sagte ich nichts zu Micks Intim-
itäten mit Anita, weil ich wusste, dass es nur
funktionieren konnte, wenn sie ihn wirklich
begehrenswert fand«, erklärte sie. Um sein-
en Schmerz zu betäuben, griff Keith, der sich
in der nahe beim Drehort gelegenen
Wohnung seines Freundes Robert Fraser
eingemietet hatte, zunehmend zu Heroin. Er
spielte auf seiner Akustikgitarre und sang
voller Melancholie und Sehnsucht seine
neue Nummer »You Got the Silver« (para-
doxerweise war dies einer der letzten
Stones-Songs, dem Brian Jones bei der
späteren Aufnahme einen Hauch seines im-
mer mehr verblassenden Zaubers verlieh).
Keith war sauer auf Mick, der niemals
zugegeben hat, dass während des Drehs ir-
gendetwas vorgefallen war, das ihn betraf.
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Anita Pallenberg, die wie Mick merkwürdig
verschlossen von den Dreharbeiten zurück-
kehrte, hatte ihn zutiefst verletzt. Als sie
herausfand, dass sie schwanger war, musste
Keith, wenn auch nur vorübergehend, die
Möglichkeit in Betracht ziehen, dass Mick
der Vater des Kindes sein konnte. Wie sich
herausstellte, war das nicht der Fall, doch
auch wenn ein Zweifel wie dieser nur wenige
Sekunden im Raum steht, kann er selbst ein-
en so hartgesottenen Kerl wie Keith völlig
zermürben. »Der sonst so unerschrockene
Keith konnte damit überhaupt nicht umge-
hen«, schrieb Marianne Faithfull.


Gerüchten zufolge soll Mick sich in Anita
verliebt haben, was seine Verschlossenheit
sicher erklären würde. Wahrscheinlicher ist,
dass er sich in die Vorstellung verliebt hatte,
ein überwältigendes Leinwanddebüt hin-
zulegen, und entschlossen war, Donald
Cammell in jeden Abgrund zu folgen, den
dieser hinabzusteigen beschloss, wie tief
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auch immer er sein mochte. Mick hatte ein
Seil, an dem er aus den imaginären Untiefen
in die Realität zurückklettern konnte. Sich in
Anita zu verlieben, hätte bedeutet, für im-
mer ein Gefangener des Hauses am Powis
Square zu sein. »So remember who you say
you are and keep your noses clean«, singt
Mick in »Memo from Turner«, sein mu-
sikalischer Beitrag zu Jack Nitzsches
Soundtrack für Performance.


Nitzsche hatte unter anderem mit Phil
Spector zusammengearbeitet und in der
T.A.M.I. Show-Big-Band mitgespielt. In
nicht allzu ferner Zukunft sollte er außerdem
wesentlich zu einigen der besten Stones-
Nummern beitragen, vor allem arrangierte
er den Kinderchor auf »You Can’t Always
Get What You Want«. »Memo from Turn-
er«, ein Song, der nach dem Ende der Dre-
harbeiten geschrieben wurde, ist in dem
monumentalen CD-Box-Set The London
Years zu finden, das auch andere rare
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Singles und B-Seiten der Stones enthält; es
ist der erste echte Stones-Song, der kein
Stones-Song ist. Statt Keith, der sich wei-
gerte, an dem Soundtrack mitzuwirken,
spielt Ry Cooder Slide-Gitarre, und Mick, in
seiner Rolle als Turner, singt einen zusam-
menhangslosen Text, der nach dem Muster
der Cut-up-Technik von William S. Bur-
roughs entstand (die damals alle drei Kern-
mitglieder der Stones beeinflusste).


James Fox, der die Rolle des Chas nach
dem Ende der Dreharbeiten noch lange
nicht abschütteln konnte, vergaß, wer er
war. Er schloss sich den Navigatoren an, ein-
er Gemeinschaft evangelikaler Christen, und
hing die Schauspielerei für knapp zehn
Jahre an den Nagel. »Er machte eine sehr
schwere Zeit durch«, sagte Mick später.
»Das passiert eben manchmal; er glaubte,
die Bühne sei ein Ort für Sünder, daher trat
er ab.« Ebenso wie die Liebesszene, die wir
mit dem Wissen darüber, was die Zukunft
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für alle Beteiligten brachte, heute mit ganz
anderen Augen anschauen, wirkt es heute
beunruhigend, wenn Fox in seiner Rolle als
Chas ausruft: »Ich bin normal! Mir fehlt
nichts!«


Michèle Breton versackte im Dro-
gensumpf und drehte keinen weiteren Film
mehr. Anita Pallenberg, Keith Richards und
Marianne Faithfull machten in den fol-
genden Jahren einen durch Drogen,
Krankheiten und andere Verfallssymptome
geprägten Niedergang durch. Cammell dre-
hte noch drei weitere Filme, bevor er 1996
Selbstmord beging. Als Keith Richards Jahre
später nach seiner Meinung zu Performance
gefragt wurde, sagte er: »Es war das Beste,
was Cammell je gemacht hat, abgesehen
davon, sich zu erschießen.« Selbst gut vier
Jahrzehnte später hegte er immer noch
Groll und ließ es sich nicht nehmen, in sein-
er Autobiografie Life darauf hinzuweisen,
dass Mick einen »winzigen Pimmel« habe.
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Auch hier nahm Keith es wieder einmal
nicht so genau, wobei diese Aussage vor al-
lem von denjenigen begeistert aufgenom-
men wurde, die auch schon über seinen
»Brenda«-Witz herzlich gelacht hatten.
Zwar ziert das Sticky Fingers-Cover das ver-
packte, durchaus beeindruckende Gemächt
von Warhol-Star Joe Dallesandro und nicht
das von Mick, dennoch gibt es von Anita
Pallenberg geschossene Fotos, die Mick
splitterfasernackt auf einem Bett zeigen –
auf einigen bedeckt er seine Blöße mit der
Hand, auf anderen nicht. Begnügen wir uns
damit, dass sein gutes Stück im Vergleich zu
den Genitalien anderer Rocklegenden von
normaler Größe ist, auf jeden Fall ist es
weder größer noch kleiner als Lennons Sch-
laffi auf dem Cover von Two Virgins. Das
abschließende Wort zum Thema gebührt
Jerry Hall, die es nach ihrer zweiundzwan-
zigjährigen Beziehung zu Mick wohl am
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besten wissen sollte: »Mick ist sehr gut be-
stückt. Keith ist nur eifersüchtig.«


Die einzige Figur aus Performance, die
auf der Leinwand stirbt, ist Turner. (Seine
letzten Worte lauten: »Ich weiß nicht …«)
Chas bringt ihn um, bevor ihn die Schläger
erwischen, die ihn endlich ausfindig
gemacht haben. Dennoch schien der Turner-
Mime Mick Jagger der Einzige aus dem
Filmteam zu sein, dem im wirklichen Leben
keine Tragödie widerfuhr.


Doch so folgenlos, wie er es sich vielleicht
gewünscht hatte, blieb sein Ausflug ins
Filmgeschäft nicht. Seine kreative Partner-
schaft mit Keith war weiterhin von Erfolg
gekrönt, ihr eigentlicher Höhepunkt stand
sogar noch bevor. Aber die Freundschaft, die
ihr eigentlicher Antrieb gewesen war, hatte
darunter nachhaltig gelitten. »Das hat uns
möglicherweise mehr entzweit als alles
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andere«, schrieb Keith in Life. »Wahr-
scheinlich sogar für immer.«


In Der Herr der Fliegen wird der asth-
matische Piggy, nachdem er einen allerlet-
zten Versuch unternommen hat, die Ord-
nung wiederherzustellen, von herunterfal-
lenden Felsbrocken erschlagen, während er
sich an das Muschelhorn klammert. Man
kann nicht durch steiniges Gelände navigier-
en und gleichzeitig das Muschelhorn halten.
Als das Muschelhorn erst einmal zerstört
war, fielen die Stones in einen Zustand
wilder Anarchie zurück. Früher hatten Mick
und Keith hundertprozentig zusammenge-
halten und der Welt die Stirn geboten: Mick
war Keith ergeben gewesen und hatte ihm
den Vortritt gelassen, Keith hatte Mick in
dem, was er tat, bestärkt und ihn in Schutz
genommen. Von nun an musste alles, was
im Studio passierte, sowohl von Mick als
auch von Keith abgesegnet werden. Damit
begann eine lange Phase mit zahllosen
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Debatten, aus der durchaus einige Meister-
werke hervorgingen (Micks »Moonlight
Mile«, der letzte Song auf Sticky Fingers,
der völlig Keith-frei ist, und natürlich Exile
on Main Street ), der selbst wiederum je-
doch eine lange und wenig kreative Phase
Mitte der 70er folgte. Mick hatte nicht wis-
sen können, welche langfristigen negativen
Folgen seine Entscheidung, die Rolle des
Turner zu übernehmen, zeitigte. Die
entscheidendsten waren Keiths lang anhal-
tende Heroinsucht und der tiefe Riss in dem
fest gewebten Band, das die Stones zusam-
menhielt. Doch Keith wusste auch, wie es
war, mit Marianne Faithfull zu schlafen. In
seiner Autobiografie schildert er, wie er mit
ihr im Bett liegt und seine Socken zurück-
lassend schnell durchs Fenster flüchten
muss, als Mick gerade heimkommt. Keith
stellt dieses einmalige Intermezzo mit Micks
Freundin als Rachefick dar, was an sich
schon ziemlich kleingeistig ist (und es
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braucht gewiss Einiges, damit sich Keith so
verhält).


Als eine Dokumentation über Wahnsinn,
Verfall, Betrug und Begierde ist Perform-
ance einzigartig. Mick, der nur aus Lippen,
blasser Haut und dunklen Haaren zu be-
stehen scheint, hat nie besser ausgesehen als
in der Anzugweste, die seine muskulösen
Arme betont. In einer Szene schwenkt er
tanzend eine Röhre mit purem weißen Licht.
»Die einzige Performance, die wirklich
überzeugt, ist die, die in den Wahnsinn
führt«, erklärt er kurz vor dem Höhepunkt
des Films. In Jaggers Leinwandkarriere gab
es kein weiteres Highlight, das an dieses
furiose Debüt heranreichte. Ganz gleich, was
danach kam: Bei seinem ersten Versuch als
Schauspieler hatte er rundum überzeugt.
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ALL MY
FRIENDS
ARE
JUNKIES
KAPITEL 9







W er die Texte, die Mick
Jagger Ende 1969, An-
fang 1970 schrieb,


genauer unter die Lupe nimmt, wird feststel-
len, dass es da- rin ein immer wieder-
kehrendes Thema gibt: Ein vom Schicksal
gebeutelter Mensch braucht unbedingt die
Hilfe eines Freunds.


»She said … you can rest your weary head
on me«, singt Mick in »Let it Bleed«, dem
Country-angehauchten Titeltrack des gleich-
namigen Beggars Banquet-Nachfolgers. Die
Platte beginnt mit dem in der Hauptsache
von Keith geschriebenen »Gimmie Shelter«,
und so wie Mick darin um Schutz und Zu-
flucht fleht, gibt es nicht die geringste Spur
seiner sonst üblichen ironischen Distanz.
»1969 war kein glückliches Jahr für Mick«,
sagt Sam Cutler, der Road-Manager der
triumphalen Nordamerika-Tour, mit der die
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Stones Let It Bleed promoteten – und die so
tragisch endete.


Die Redlands-Affäre 1967, der Niedergang
der Flower-Power-Bewegung durch Gewalt
und harte Drogen 1968 und der allmähliche
psychische und zuletzt auch physische Tod
von Brian Jones 1969 hatten die Stones en-
tkräftet und aus dem Tritt gebracht. Brian
Jones hatte schon länger nichts Kreatives
mehr zur Arbeit der Band beigetragen, und
zuletzt versuchte er noch nicht einmal mehr
so zu tun, als wäre er ein verlässliches
Stones-Mitglied, das regelmäßig im Studio
erscheint. Einmal, als die Stones gerade an-
fangen wollten, einen neuen Song zu
proben, fragte er Mick »Was kann ich
spielen?«, und Mick gab spöttisch zurück:
»Ich weiß nicht. Was kannst du denn
spielen?« Als ihnen in Aussicht gestellt
wurde, auf eine lukrative US-Tour zu gehen,
beschlossen Mick und Keith, sich von Brian
zu trennen. Wie sie sagen, war das eine rein
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geschäftliche Entscheidung. Allen Klein, der
Mann, der ihnen versprochen hatte, sie fin-
anziell auf eigene Füße zu stellen, und dem
es gelungen war, ihre Einnahmen aus den
Tantiemen in astronomische Höhen zu
treiben, hatte die Verlagsrechte der Band
einer amerikanischen Scheinfirma
zugeschustert, die denselben Namen trug
wie ihr britisches Unternehmen: Nanker
Phelge. Und damit besaßen sie nicht länger
die Lizenzrechte an »(I Can’t Get No) Satis-
faction«, »Ruby Tuesday« und all ihren an-
deren großen Hits aus den Sixties. Für die
Steuern, die auf die Einnahmen aus ihren
Plattenverkäufen erhoben wurden, mussten
sie allerdings weiterhin selbst aufkommen.
Der inzwischen ziemlich aufgedunsene Bri-
an Jones war mit der Renovierungsplanung
für sein neu erworbenes Anwesen
beschäftigt. Er beschwerte sich vehement
über die Richtung, die die Stones eingesch-
lagen hatten, und sprach immer wieder
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davon, die Band zu verlassen und seine ei-
gene Gruppe zu gründen, die sich stärker am
ursprünglichen Rock’n’Roll orientieren soll-
te. Er war davon überzeugt, dass Mick und
Keith die Band verraten und in Richtung
Popmusik gedrängt hatten, während er wie
eh und je die Seele der Gruppe sei. Brian
Jones war zu einer Belastung geworden, und
sie brauchten einen Verbündeten, der ihnen
half, ihn loszuwerden. Es gab keine andere
Lösung, er musste die Band verlassen. Am
Morgen des 8. Juni 1969 fuhren Mick und
Keith zusammen mit Charlie Watts zu Brian
Jones auf die Cotchford Farm, um ihm ihren
Entschluss mitzuteilen. Mit dem jungen
Bluesvirtuosen Mick Taylor hatten sie
bereits Ersatz gefunden, und sie waren
bereit, Brian Jones (der die Band immerhin
gegründet und ihr den Namen gegeben
hatte) eine für damalige Verhältnisse or-
dentliche Abfindung zu zahlen. Brian Jones
nahm die Entscheidung schicksalsergeben
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hin, und ganz allmählich muss ihm klarge-
worden sein, dass er jeden Halt verloren
hatte.


Die Stones arbeiteten zu dieser Zeit wie
besessen, es musste einiges geplant, aufgen-
ommen und eine Tour organisiert werden;
sie waren dabei, ihr altes Kampfgewicht
wiederherzustellen und ihr einstiges Tempo
wiederzufinden. Ihre Livepremiere feierte
die schlanker und wieder schlagkräftiger ge-
wordene Truppe am 5. Juli 1969 im Hyde
Park beim größten Rockevent, das es in
Großbritannien bis dahin gegeben hatte.
Zwei Tage bevor sie sich offiziell von Brian
Jones trennten, hatte Mick im Hyde Park
das Gratiskonzert von Eric Claptons, Ginger
Bakers und Steve Winwoods neuer Super-
group Blind Faith gesehen, das eine riesige
Menschenmenge angezogen hatte. Und er
hatte gewettet, dass die Stones ein noch
größeres Publikum anlocken könnten. Blind
Faith hatten den Stones sozusagen den
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Fehdehandschuh hingeworfen, als sie bei
ihrer Show den Stones-Song »Under My
Thumb« coverten. Blind Faith brillierten mit
ausufernden Improvisationen und Soloein-
lagen, doch die Stones brauchten sich nicht
zu versteckten. Sie waren eine erstklassige
Liveband und Mick war ein Entertainer, der
seinesgleichen suchte.
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Die Rückkehr der Stones auf die Bühne im
Londoner Hyde Park am 5. Juli 1969 wird zur
Gedenkfeier für den zwei Tage zuvor ver-
storbenen Brian Jones.
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In der Nacht zum 3. Juli arbeiteten die
Stones gerade in den Olympic Studios an der
Aufnahme ihrer großartige Coverversion des
Stevie-Wonder-Songs »I Don’t Know Why I
Love You«, als sie erfuhren, dass Brian
Jones von einer Freundin und einem Bauun-
ternehmer namens Frank Thorogood tot auf
dem Grund seines Swimmingpools gefunden
worden war. (Thorogood legte Jahre später
auf seinem Sterbebett übrigens das fragwür-
dige Geständnis ab, er habe Brian Jones
ermordet.)


Die Band sagte das Hyde-Park-Konzert
nicht ab, sondern machte daraus eine
Gedenkfeier für ihr verstorbenes Ex-Mit-
glied. Kurzfristig orderten sie Pappaufsteller
mit Brian Jones’ Konterfrei. (Die Bilder dazu
stammten vom PR-Fotoshooting für Beg-
gars Banquet und zeigten Jones in seiner
schlimmsten Drogenphase, doch was zählte,
war die Absicht, seiner angemessen zu
gedenken.) Mick bestellte außerdem tausend
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Kohlweißlinge, nachdem man zunächst
darüber nachgedacht hatte, Tauben auf-
steigen zu lassen, diese Idee dann aber doch
verworfen hatte. Es sollte sowohl die über-
wältigende Rückkehr der Stones auf die
Bühne als auch ein würdiges Requiem für
ihren Bandmitbegründer werden – so zu-
mindest war es geplant. Schlussendlich
wurde es nichts von beidem. Als stünden sie
noch nicht genug unter Druck, hatten die
Stones dem Fernsehsender Granada erlaubt,
die Show zu filmen. Logistisch gesehen galt
es daher, einige Hürden zu nehmen, aber es
gab niemanden, der sich wirklich darum
kümmerte.


An dem großen Tag kam auch wie erwar-
tet das große Publikum, doch der Funke
sprang den meisten Berichten zufolge nicht
über. Mick löste bei seiner Rückkehr auf die
Bühne eher Befremden aus. Zunächst ein-
mal wegen seines langen weißen Hemdes
mit den weiten Ärmeln und seines Make-
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ups, das einer Drag Queen alle Ehre
gemacht hätte. Nur seine langen dunklen
Haare verliehen ihm noch eine gewisse
Aura, ansonsten hatte er kaum etwas von
einem Anführer, der alle in seinen Bann
schlägt. Zudem wirkte es wie eine
Vorausschau, auf die schrecklichen Ereign-
isse, die noch folgen sollten, als er das Pub-
likum energisch bat, ruhig zu sein, weil er
zum Gedenken an Brian Jones ein Gedicht
vortragen wollte. »Bitte seid jetzt endlich
ruhig«, ermahnte er die Menschenmenge,
bevor er den Versuch startete, »Adonais«
vorzulesen, Percy Shelleys Totenklage für
John Keats. Die Menge wollte jedoch einfach
rocken und ihren Spaß haben. Dennoch
gelang es Mick Jagger, das Gedicht bis zum
Ende vorzutragen, aber es ist schwer zu
sagen, welche Gefühle er damit beim Pub-
likum hervorrief. Mick kam nicht zur Beer-
digung von Brian Jones, was er Journalisten
gegenüber damit begründete, dass er nicht
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die Absicht habe, sich in Schwarz gekleidet
in der Öffentlichkeit zu zeigen, weil er nicht
glaube, dass der Tod zugleich auch das Ende
der Existenz bedeute.


Nicht alle nahmen Mick ab, dass er sehr
trauerte, denn immerhin war er durch den
Tod von Brian Jones von heute auf morgen
de facto zum Kopf der Stones geworden.
Wieder einmal bekleidete er einen ähnlichen
Posten wie damals als Aufsichtsschüler, nur
dass die Strafen, die er jetzt verhängen kon-
nte, um einiges härter waren.


Es gibt Bilder vom Hyde-Park-Konzert,
auf dem eine strahlende Marianne Faithfull
zu sehen ist, doch dieser Gesichtsausdruck
täuscht. Überzeugt davon, dass sie Brian
Jones’ Tod genau so vorausgesehen hatte
wie er sich letztendlich ereignete, trübte sich
ihr Geist ebenso schnell wie einst seiner,
wenn nicht sogar noch schneller. Im siebten
Schwangerschaftsmonat hatte sie zudem
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ihre Tochter verloren. »Die Fehlgeburt bra-
chte uns beide um«, sagte sie. Marianne
Faithfull deutet an, dass Mick mit der
Tragödie besser zurechtkam als sie. Wie
schon nach der Ermordung von Robert
Kennedy, verarbeitete der Songwriter und
Bandleader das traurige Ereignis mithilfe
seiner Arbeit. Wieder einmal fand es explizit
Eingang in seine Lyrics. Während Donald
Cammell noch mit dem Filmschnitt von Per-
formance beschäftigt war, legte Mick ohne
jede Hilfe von Keith letzte Hand an das mu-
sikalische Glanzlicht des Streifens, »Memo
from Turner«. Und »The baby’s dead, my
lady said« ging noch ein in die letzte
schaurige Zeile des Songs.


Marianne Faithfulls eigene musikalische
Karriere lag seit der Redlands-Affäre auf Eis.
Sie war frustriert angesichts der Aussicht,
ihr Leben als Miss X, die Frau mit dem
Marsriegel, fristen zu müssen (und in ihrer
partnerschaftlichen wie professionellen
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Beziehung zu Mick immer nur die zweite
Geige zu spielen). Den Kummer über ihre
Fehlgeburt und ihren unbefriedigenden
Status betäubte sie ab 1969 mit Heroin. Die
Droge wirkte schneller und intensiver als
Alkohol oder sämtliche Pillen, die sie bis
dahin ausprobiert hatte. Der Heroinkonsum
war für sie schnell von einer salonfähigen
Spielerei in Chelseas dekadenten Kreisen zu
einer ausgewachsenen Sucht geworden.
Äußerlich wirkte sie zwar immer noch wie
die engelsgleiche Unschuld von »As Tears
Go By«, aber innerlich war sie durch und
durch verbittert und unzugänglich ge-
worden, eine Frau, die die Rolle verachtete,
die ihr im Rolling-Stones-Kosmos zugedacht
war. »Es war nicht meine Bestimmung, das
Spielzeug eines großen Rockstars zu sein«,
erklärte sie später einmal. Noch heute ärgert
sie sich darüber, dass sie niemals ganz dem
Dunstkreis der Stones entrinnen konnte. Als
ich sie für die Vanity Fair-Website
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interviewte, beklagte sie sich: »Das meiste
davon ist gelogen. Es ist ein Bild, das die
Boulevardpresse von mir gezeichnet hat.
Und das bin nicht ich. Sie wissen das. Wenn
Sie meine Arbeit kennen, müssen Sie das
wissen. Es hat meiner Karriere überhaupt
nicht gutgetan. Was ihr gutgetan hat, waren
›As Tears Go By‹ und ›Sister Morphine‹. Die
Boulevardpresse hat ihr nicht gutgetan, aber
so wie sie mich sah, sehen mich tausende
von Menschen traurigerweise heute immer
noch. Als Mick Jaggers Exfreundin, bla bla
bla.«


Wie Anita Pallenberg wandte auch sie sich
in dieser Zeit dem Filmgeschäft zu und
wählte einige Rollen aus, von denen sie
glaubte, dass sie ihr helfen würden, eine Nis-
che im Stones-Universum zu besetzen. Sie
hoffte, etwas ganz Eigenständiges zu schaf-
fen, was ihr zu einer gewissen Unab-
hängigkeit verhelfen und so ihre Selbstach-
tung steigern konnte. Nackt unter Leder,
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einer der Filme, in denen sie mitspielte, ist
zweifellos ein typischer Sixties-Schundfilm.
Doch sein Thema, der Ton, den er anschlägt,
und das Drehbuch spiegeln ganz gewiss den
Frust wider, unter dem Marianne Faithfull
im wahren Leben zu leiden hatte. Sie spielt
in dem Film die sexuell frustrierte Ehefrau
eines Professors. Eines Nachts, als ihr Mann
schläft, schleicht sie aus dem Haus, schlüpft
vollkommen nackt in einen hautengen Le-
deroverall, fährt mit ihrem Motorrad durch
die Landschaft und träumt von einem
Stelldichein mit ihrem Geliebten, der von
Alain Delon gespielt wird und fast ebenso
gut aussieht wie sie. Trotz aller plumpen An-
züglichkeiten (der Tankrüssel wird ganz
langsam in den offenen Benzintank geführt),
zeitgenössischen Phrasen (»Rebellion ist das
Einzige, was dich am Leben hält.«) und
abgedroschenen Anmachsprüche (»Dein
Körper erinnert mich an eine Geige in einer
mit Samt ausgeschlagenen Schatulle.«)
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gelingt es dem Film, Faithfulls fragilen Zus-
tand, ihre emotionalen Verletzungen und ihr
eigenes Spiel mit dem Tod einzufangen. (Ihr
Film-Ich tritt tatsächlich vor seinen Schöp-
fer; der Weg dorthin führt in James-Dean-
Manier durch die Windschutzscheibe eines
entgegenkommenden Pick-ups.)


Außerdem wirkte Marianne Faithfull in
London bei einer Aufführung von
Tschechows Drei Schwestern mit und
spielte die vom Schicksal gebeutelte Ophelia
in Shakespeares Hamlet. Sie fand immer die
richtige Position auf der Bühne und rezit-
ierte gekonnt jambische Pentameter,
während das Heroin, das sie sich hinter der
Bühne gespritzt hatte, durch ihren Körper
pulsierte. Sie war zu einem Garanten für
schlechte Presse geworden, doch Mick hielt
zu ihr. Er liebte sie noch immer und wollte
mit ihr eine Familie gründen. Er hatte eine
glückliche Kindheit erlebt, und als er älter
wurde und sich wiederholt mit dekadenten
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Auswüchsen konfrontiert sah, wurde sein
Wunsch immer stärker, selbst Vater zu wer-
den und dasselbe Maß an Liebe, Sorge und
Lebenserfahrung an seine Kinder weit-
erzugeben, das Joe und Eva ihm und seinem
Bruder hatten angedeihen lassen. Aber es
gelang ihm nicht, Marianne dazu zu bewe-
gen, clean zu werden.


1969 war es noch nicht allgemein üblich,
Drogensüchtige vor sich selbst zu retten.
Drogen wurden immer noch als Mittel zum
Zweck auf dem Weg zur Erleuchtung an-
gesehen, was zur Folge hatte, dass etliche
Rockstars und Künstler bald reihenweise
den Löffel abgaben: Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison – und Brian Jones.
Mick litt unter den Spannungen in der Bez-
iehung und daran, dass es ihm nicht möglich
war, den Menschen zu retten, den er liebte.
Er verlieh seinen Emotionen Ausdruck bei
den Stones, wo er seine Seele mit modernem
Blues läuterte. »I’m a flea-bit peanut
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monkey, all my friends are junkies!«,
schrieb er in »Monkey Man«, eine der
wichtigsten Nummern aus dieser fruchtbar-
en Phase. Was er textete, entsprach vollkom-
men der Wahrheit, und es machte alle
Freude daran, ein Star zu sein, zunichte.
»Ich finde es nicht leicht, mit Menschen
umzugehen, die Drogenprobleme haben«,
erklärte Mick 1995 in einem Rolling Stone-
Interview. »Es hilft, wenn alle Drogen neh-
men, und zwar dieselben. Aber jeder, der
Heroin nimmt, denkt mehr über Heroin
nach als über alles andere. Das gilt für die
meisten Drogen. Wenn du wirklich an einer
schwer abhängig machenden Droge hängst,
denkst du nur noch über die Droge nach,
alles andere ist zweitrangig. Du versuchst
alles mögliche und setzt alle Hebel in Bewe-
gung, aber die Droge steht immer an erster
Stelle.«


Nicholas, Marianne Faithfulls Sohn aus
ihrer Ehe mit John Dunbar, ging
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mittlerweile zur Schule. Für Mick gehörte
der Junge zu seiner Familie, und sich von
seiner Mutter zu trennen hätte bedeutet,
auch ihren Sohn zu verlieren. In der
Hoffnung, dass es hilfreich sein könne, Lon-
don eine Zeit lang den Rücken zu kehren,
hielt das Paar an seinen Plänen fest, zusam-
men zu den Dreharbeiten für Ned Kelly nach
Australien zu fliegen. (Marianne Faithfull
war von Regisseur Ted Richardson für die
Rolle der von Kelly über alles geliebten Sch-
wester ausgewählt worden.) Es sollte ein
Arbeitsurlaub werden, eine kurze Auszeit
von London und dem allgegenwärtigen Geist
von Brian Jones. Ein neuer Anfang, den sie
nach dem Ende dieses turbulenten
Jahrzehnts gut gebrauchen konnten. Doch
es gelang ihnen nicht, dem Geist des Ver-
storbenen zu entfliehen. Noch in der Nacht
ihrer Ankunft, erschöpft vom Jetlag, unter-
nahm Faithfull einen Versuch, ihm ins Jen-
seits zu folgen. Als sie aufwachte und ins
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Bad ihres Hotelzimmers ging, glaubte sie,
dass Brian Jones sie aus dem Spiegel heraus
angeschaut habe. »Willkommen im Tod«,
meinte sie ihn sagen zu hören. Sie nahm
eine Tablette nach der anderen, um sich zu
beruhigen. Irgendwann wurde ihr klar, dass
sie bereits eine tödliche Dosis intus hatte,
doch sie hörte nicht auf. Sie legte sich wieder
schlafen und träumte, zusammen mit Brian
Jones durchs Fegefeuer zu gehen. »In Aus-
tralien habe ich mir eine Überdosis
reingeknallt, und das war der Anfang vom
Ende für Mick und mich«, schreibt Mari-
anne Faithfull.


Mit ihren großen braunen Augen und ihr-
er stattlichen Afrolook-Frisur war die dam-
als dreiundzwanzigjährige Marsha Hunt
1969 das Gesicht der britischen
Modebranche. Die in Amerika geborene
Afroamerikanerin war jedoch nicht nur
Model, sondern auch Schauspielerin und an-
gehende Sängerin. Mit Marc Bolan hatte sie
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eine romantische Affäre. Im Vergleich zu
Marianne Faithfull hatte sie damals all ihre
Sinne beisammen. Mick hatte Marsha Hunt
auf ein paar Aktfotografien gesehen, die
David Bailey von ihr geschossen hatte, und
er ließ ihr ausrichten, dass er fände, sie sei
das ideale Model für das Cover der neuen
Stones-Single »Honky Tonk Woman«. »Es
sollte eine Aufnahme von einer billig
gekleideten Frau werden, die zusammen mit
den Stones in einer Bar stand, und sie woll-
ten, dass ich als diese Frau posiere«,
schreibt Marsha Hunt in ihrer Autobiografie
Real Life. Ihr behagte das nicht. »Das Let-
zte, was wir brauchen konnten, war dass ich
uns verunglimpfte, indem ich mich ausstaf-
fiert wie eine Nutte inmitten einer Horde
weißer Gesetzloser – denn als solche be-
trachtete man die Stones ihrem Image
gemäß damals – ablichten ließ. Ich ver-
suchte, Jagger zu erreichen, um ihm zu
sagen: ›Vielen Dank, aber ich verzichte.‹ Als
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er mich dann ziemlich spät zurückrief,
schlug er mir vor, bei ihm
vorbeizukommen.«


© Lamedia Collection/Sunshine/ZumaPress.com


Bei der Sichtung des Filmmaterials vom ver-
hängnisvollen Konzert in Altamont mit den
Gimme Shelter-Regisseuren Albert und David
Maysles, 1970.
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Als sie sich schließlich gegenüberstanden,
musste Marsha Hunt erstaunt feststellen,
dass Mick alles andere war als der überheb-
liche Rockstar, den er der Öffentlichkeit
präsentierte. Er sah schlecht aus, unge-
waschen, müde und ausgezehrt. »Das sollte
dieselbe Person sein, der ein solch mieses
Image anhing? Ich war fasziniert. Er hatte
überhaupt nichts von einem streitlustigen
Wichtigtuer«, schrieb sie. Noch zu Lebzeiten
von Brian Jones ließ sich Mick auf eine
Affäre mit Hunt ein. Der weiße Lederanzug,
den sie beim Hyde-Park-Konzert trug, ist
unvergessen. Das Paar traf sich heimlich in
ihrer bescheidenen Wohnung in St. John’s
Wood. Als Marianne Faithfull von der Affäre
erfuhr, sorgte sie dafür, dass ihr eigener
Seitensprung mit dem italienischen Foto-
grafen Mariano Schifrino, mit dem sie sich
für Micks Untreue rächte, öffentlich bekannt
wurde.
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Als Mick während der Dreharbeiten für
Ned Kelly kostümiert als viktorianischer
Bandit auf seinen Einsatz am Filmset war-
tete und dabei auf der Gitarre spielte, hatte
er plötzlich die Idee für einen Riff. Er spielte
ihn wieder und wieder und begann, sich ein-
en Text dazu auszudenken: »Black pussy,
how come you taste so good?« Anfangs
lachte er darüber, aber der Riff ließ ihn nicht
mehr los und so begann er, sich ernsthaft
mit dem Song zu befassen und einen allegor-
ischen Text über den Sklavenhandel zu
schreiben. Er änderte den Titel, sodass der
Song Keith, Marianne, Anita und all seinen
Freunden, die dem Heroin verfallen waren,
eine hintergründige Botschaft übermittelte:
»Brown Sugar, how come you taste so
good?« Der Song passte hervorragend zum
damaligen »Black Is Beautiful«-Zeitgeist, er
war aber zugleich (selbst mit dem geänder-
ten Titel) politisch unkorrekt und
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ungeschliffen genug, um das neue, harte
Image der Stones eindrucksvoll zu
vermitteln.


Ende der 60er-Jahre waren gemis-
chtrassige Partnerschaften plötzlich weit
verbreitet, ja geradezu trendy, was im Übri-
gen auch für das Thema Familienplanung
galt, das nun auch bei unverheirateten Paar-
en verstärkt aufkam. Als sich Mick Jagger
und Marsha Hunt sogar überlegten, Kinder
zu bekommen, waren sie absolut en vogue.
Doch als es schließlich zu spät war, um noch
einen Rückzieher zu machen, war sich Mick
nicht mehr so sicher, ob sie die richtige
Entscheidung getroffen hatten. Immerhin
hatte er sich ja gerade erst von Marianne
Faithfull getrennt. »Er schwankte hin und
her zwischen Freude und Sorge über die be-
vorstehende Geburt«, erinnert sich Marsha
Hunt. »Ich machte ihn darauf aufmerksam,
dass es inzwischen zu spät sei, um die Sache
noch einmal zu überdenken. Für mich war
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das das erste Warnsignal, dass er längst ver-
gessen hatte, dass das mit dem Baby seine
Idee gewesen war.« Mick bekundete Zweifel
daran, dass das Kind von ihm sei, und ver-
langte einen Vaterschaftstest. Nach der Ge-
burt des Mädchens, das Karis genannt
wurde, zog Marsha Hunt vor Gericht und
verklagte Mick auf Unterhaltszahlungen.
Und so fügte er sich schließlich in die Rolle
des liebenden und sorgenden Vaters. Jedoch
gingen mit der Liebe und Sorge Argwohn
und Reserviertheit einher. Mick war tief ver-
letzt worden.


Amerika hatte sich in den drei Jahren, die
vergangen waren, seit die Stones dort das
letzte Mal getourt hatten, verändert. Nach
einigen Attentaten und der allabendlichen
TV-Berieselung mit Bildern vom Viet-
namkrieg, verlangten die Menschen dort
nach solideren Zerstreuungen als früher. Die
Branche hatte sich den Bedürfnissen ange-
passt. Auf ihren ersten US-Tourneen zur
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Zeit der British Invasion musste die Band
nichts weiter tun, als rechtzeitig auf der
Bühne zu stehen, zwanzig Minuten zu
spielen und ihre Gage zu kassieren. Der kon-
stant hohe Lautstärkepegel von fünfzehn-
tausend kreischenden Teenagern hatte ihre
PA, die gegen einen solchen Lärm ohnehin
keine Chance hatte, stets zuverlässig über-
tönt. Inzwischen musste die Band volle zwei
Stunden spielen, und das Publikum regis-
trierte jeden falschen Ton, jeden vermassel-
ten Einsatz, jedes verkorkste Ende, kurz
alles, was nicht ganz perfekt war. »Es war,
als musste man das Spielen noch einmal neu
lernen«, erinnerte sich Keith Richards.


Die einstigen Lieblinge der Alternativ-
presse standen jetzt wegen ihrer hohen Ein-
trittspreise in der Kritik. Der Druck, der von
allen Seiten auf sie ausgeübt wurde,
während sie sich auf ihre bevorstehende
Tour vorbereiteten und zugleich das neue
Album Let It Bleed einspielten und
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abmischten, das pünktlich zum beginnenden
Weihnachtsgeschäft in den Regalen stehen
sollte, war enorm. Wäre der Beggars
Banquet-Nachfolger hinter den Erwartun-
gen zurückgeblieben, wären die Stones trotz
ihres riesigen Talents und ihres enormen
Charismas eine reine Sixties-Band
geblieben, ebenso wie die Beatles, die in den
70ern nur wenige Monate überdauerten, be-
vor sie sich auflösten.


Die Band traf sich im Oktober in Kali-
fornien, nachdem Mick in Australien Ned
Kelly abgedreht und sich von Marianne
Faithfull getrennt hatte. Dort bezogen sie
das Oriole House, eine Villa im Laurel
Canyon. Das Anwesen gehörte Stephen
Stills, der vormals Gitarrist bei Buffalo
Springfield gewesen und inzwischen Mit-
glied von Crosby, Stills and Nash war, die
auch in Woodstock aufgetreten waren. Die
Stones probten im Keller von Oriole House,
aber letztlich war er zu klein, um sich
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vernünftig auf die Konzerte vorzubereiten.
»Wir waren seit zwei Wochen in Amerika,
und obwohl allen klar war, dass die Band
nicht gut in Form war, hatten sie noch gar
nicht richtig zusammen gespielt«, schrieb
der Tour-Manager Sam Cutler in seinem
Buch You Can’t Always Get What You
Want. Als ihnen dämmerte, dass sie sich
dort nicht richtig vorbereiten konnten, zo-
gen sie zum Proben um aufs Warner-
Brothers-Gelände in Burbank, wo sie in ein-
er großen Halle, in der noch eine aufgebaute
Bühne stand, ihr Equipment installierten.
Die Bedingungen hier hatten mit den großen
Hallen, in denen sie bald auftreten sollten,
wesentlich mehr zu tun als der enge Keller
im Oriole House. Vor kurzem waren hier
noch Teile des bald in die Kinos kommenden
Sydney-Pollack-Films Nur Pferden gibt man
den Gnadenschuss gedreht worden. Die Uhr,
die für den im Film gezeigten Tanzmarathon
verwendet wurde, hing immer noch an der
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Wand, ganz so, als wollte sie die Band daran
erinnern, dass sie nicht ewig Zeit hatte, ihre
alte magische Energie wiederzufinden.


»In gewisser Hinsicht liefen die Stones
schon immer Gefahr zu implodieren«,
schreibt Cutler. »Am Anfang klingen sie im-
mer etwas wackelig, dann kämpfen sie sich
gemeinsam über die Hürden hinweg, die
ihnen den Weg versperren, bis sie schließ-
lich fantastische Musik machen. Sie sind von
allen Bands die menschlichste, man kann re-
gelrecht spüren, wie sie – gerade so – alles
noch zusammenhalten. Das ist etwas, das
ich immer an ihnen geliebt habe, ihre ›Ver-
wundbarkeit‹ als Band und ihren bedin-
gungslosen Einsatz, wenn man sieht, wie sie
kämpfen und sich den Arsch aufreißen, um
ihre Musik rüberzubringen.«


Von Los Angeles aus flog die Band nach
Colorado, wo die Tour begann. Die Schein-
werfer gingen an und die Stones, mit Mick
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Taylor an der zweiten Gitarre und unter-
stützt von dem neuen Saxofonisten Bobby
Keys (der die Stones bei ihrer ersten US-
Tournee 1964 kennengelernt hatte), traten
ins Rampenlicht. Genau in diesem Moment
ging Sam Cutler ans Mikrofon und verkün-
dete aus einer Laune heraus: »Ladys und
Gentlemen, die größte Rock’n’Roll-Band der
Welt: die Rolling Stones.« Keith stimmte die
ersten Akkorde von »Jumpin’ Jack Flash«
an – und die Stones legten mächtig los. Aber
waren sie tatsächlich die größte Rock’n’Roll-
Band der Welt? War es klug gewesen, dieses
Attribut zu Beginn ihrer ersten US-Tour seit
drei Jahren für sich zu beanspruchen, kurz
nach ihrem chaotischen Hyde-Park-
Konzert?


Nach der Show nahm Mick Sam Cutler
beiseite. »Wir müssen uns unterhalten«,
sagte er. »Sam, wenn du die Band
ankündigst, nenn uns bitte nicht die größte
Rock’n’Roll-Band der Welt.« Ohne lange
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nachzudenken entgegnete Cutler: »Nun, en-
tweder seid ihr es, verfickt noch mal, oder
nicht. Wie zum Teufel wollt ihr’s haben?«


»Anfangs war Mick dieser Titel zuwider«,
erzählte mir Cutler. »Aber irgendwann
wurde er lockerer und fand sich damit ab.
Ich glaube er genoss es, sich diesem Ans-
pruch zu stellen.«


Mick dachte über Cutlers spontane Ant-
wort nach und zog schweigend von dannen.
»Ich glaube, anfangs dachte Mick, dass es
eine absurde Behauptung sei. Völlig über-
trieben, was es sicher auch war. Aber dann
dachte er sich vermutlich: ›Es ist ein ver-
dammt gewagter Titel, aber irgendwer muss
ihn ja führen, warum also nicht wir?‹ Und
dann fing er selber an, den Titel für die Band
zu beanspruchen«, so Cutler. Abend für
Abend, wenn die Saallichter ausgingen,
kündigte Cutler die Band mit denselben
Worten an, und als die Tour aufs Ende
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zuging, hatte Mick aufgehört, ihn zurechtzu-
weisen. Die Stones hatten gerade bewiesen,
dass sie ihren Groove wiedergefunden hat-
ten. Jeder war davon überzeugt, dass das
letzte Konzert in San Francisco ein absoluter
Höhepunkt ihrer Karriere werden würde.


Was niemand erwähnt, wenn er von Alta-
mont spricht, ist wie unfassbar traurig die
ganze Angelegenheit war. Alle sprechen von
einer »Tragödie«, aber eigentlich war es nur
traurig: traurig für die Hells Angels, traurig
für die Rolling Stones und traurig für den
Rock’n’Roll und seine Fans. Noch heute,
vierzig Jahre später, schwebt der Geist von
Altamont über allen Rock’n’Roll-Veranstal-
tungen, vom intimsten Konzert im Hinterzi-
mmer irgendeiner Kneipe bis hin zu solchen
Megaevents wie dem Stones-Konzert am
Strand von Copacabana in Rio de Janeiro
2006, zu dem mehr als eine Million
Menschen kamen. Altamont ist der Grund
dafür, dass sich auf jeder größeren


403/816







Veranstaltung Horden von Polizisten tum-
meln und in jedem noch so kleinen Club
Security-Personal mit Walkie-Talkies vor
der Bühne steht. »Es wird von Rock’n’Roll-
Kritikern immer ins Feld geführt werden
werden«, schrieb Bill Graham, der legendäre
Promoter aus San Francisco, in seinen
Memoiren. »Ihr könnt all diesen Leuten
nicht erlauben, sich hier für ein Konzert zu
treffen. Sie könnten sich was antun. Denkt
an Altamont.« Am schlimmsten waren die
Geschehnisse natürlich für die Freunde und
die Familie von Meredith Hunter, alias Mur-
doch, der achtzehnjährige Teenager, der vor
der Bühne erstochen wurde, während die
Stones vor dreihunderttausend Zuschauern
auftraten. Hätte Meredith Hunter sich an
diesem Wochenende stattdessen Bob &
Carol & Ted & Alice angesehen, hätten die
Chancen nicht schlecht gestanden, dass er
im Oktober 2011 sechzig Jahre alt geworden
wäre. So wie die Dinge gelaufen sind, bleibt
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er für immer achtzehn Jahre alt und läuft in
einem grässlichen lindgrünen Anzug mit
passendem Hut und einem schwarzen
Seidenhemd durchs kollektive Gedächtnis.
Die Fakten über Altamont sind allgemein
bekannt. Nach dem Blind-Faith-Konzert im
Hyde Park im Juli 69 und dem dreitägigen
Woodstock-Festival im darauffolgenden
Monat war man sich einig, dass diese Events
dem Rock’n’Roll und der Jugendkultur völ-
lig neue Dimensionen eröffnet hatten.
Rock’n’Roll war ein Massenphänomen ge-
worden, ein ungeheuer machtvolles und ein-
flussreiches Phänomen. Und die Stones, die
nicht in Woodstock dabei waren (ihre
Konkurrenten um den Titel der »größten
Rock’n’Roll-Band der Welt«, The Who,
lieferten hier einen denkwürdigen Auftritt),
wollten zeigen, dass sie dieses Phänomen
kontrollieren und ihrem Willen unterwerfen
konnten. Sie wollten ihr eigenes Woodstock.
Altamont war ganz gewiss der Ego-Trip, als
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den viele Stones-Kritiker die Show bezeich-
neten. Der Rolling Stone nannte das Konzert
ein »Produkt aus teuflischem Egoismus,
Medienrummel, Unfähigkeit und finanzi-
eller Manipulation«. Ebenso aber war es ein
klassischer Fall von durch die Medien
erzeugtem öffentlichen Druck, der über-
haupt erst zu der Idee führte. Die Stones
sandten ihr Team – darunter auch der ex-
zentrische Anwalt und TV-Star Melvin Belli
– aus, um in San Francisco einen geeigneten
Ort für die Veranstaltung zu finden.


Aus naheliegenden Gründen fiel die Wahl
auf den Golden Gate Park: Hier befand sich
das Epizentrum der internationalen Hip-
piebewegung, außerdem lag der Park mitten
in einer amerikanischen Großstadt, wodurch
der Band das uneingeschränkte Medienin-
teresse, das sie sich wünschte, sicher war.
Gleichzeitig zeigten die Stones den Leuten
mit der Wahl dieses Veranstaltungsorts,
dass sie den Kontakt zum Leben auf der


406/816







Straße nicht verloren hatten; sie hatten sich
nicht in einen Elfenbeinturm zurückgezo-
gen, sie hatten ihre Brüder und Schwestern
nicht im Stich gelassen. Außerdem war der
Redaktionssitz des Rolling Stone in San
Francisco – wo er übrigens immer noch ist.
Der Mitbegründer des Magazins Ralph J.
Gleason, der außerdem als Musikjournalist
beim San Francisco Chronicle arbeitete,
hatte die Band wegen ihrer hohen Eintritts-
preise kritisiert und erklärt, dass sie, wenn
sie wirklich eine Band des Volkes sein woll-
ten, am besten ein Gratiskonzert gäben.
Dabei muss man sich vor Augen halten, dass
Woodstock nur deshalb zu einem kosten-
losen Konzert geworden ist, weil zehn-
tausende Fans die Absperrungen nieder-
getrampelt hatten. Die Stones wollten es
besser machen: Sie planten ihre Show im
Golden Gate Park als ein Symbol der Ver-
brüder- und Verschwesterung, für Frieden
und Harmonie und vor allem als ein Symbol
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der Liebe zu ihren Fans (die sie Gleasons
Ansicht nach zu gering schätzten). Es war
dabei unvermeidbar, dass das Ganze auch zu
einem lauten, langen Fototermin zur
Wiederherstellung ihrer Glaubwürdigkeit in
den Reihen der Gegenkultur werden würde.
Die entscheidenden Fragen lauteten: Wie
sehr glaubt Mick Jagger an das alles? Bedi-
ent er sich des Slogans »Liebe deinen
Bruder« lediglich, um die Medien, in deren
Augen die Stones damals sicher nicht unant-
astbar waren, für sich zu vereinnahmen?
Immerhin hatte er der 68er-Revolution
gründlich auf den Zahn gefühlt, bevor er
entschieden hatte, dass er dabei lieber nicht
mitmischte.


Vor den Risiken, die damit einhergingen,
eine große Menschenmenge an einem Ort
zusammenzubringen, ist Mick Jagger ge-
warnt worden. So sagte ihm etwa Bill Gra-
ham: »Ihr könnt kein kostenloses Konzert
veranstalten, ohne das ganz genau zu
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planen. So bekannt wie ihr seid, könnt ihr
einfach kein free concert geben. Das Wort
kostenlos war es, was das Ganze riskant
machte.« Aber kostenlos – im Englischen
»free«, also frei – war damals das einzige
Wort, auf das es für die Stones und ihr
Image und möglicherweise auch für Mick
und seine Ideale ankam.


Die Stadt San Francisco gab den Park für
die geplante Nutzung allerdings nicht frei.
Man befürchtete mutwillige Zerstörungen,
und es war unklar, wer im Zweifelsfall
haften würde. Und so ging der guten Idee
von dem langen, lauten Fototermin allmäh-
lich die Luft aus, während man fieberhaft
nach einer neuen Veranstaltungsstätte
suchte. Kurzfristig sah es so aus, als könnten
die Stones am Sears Point Raceway auftre-
ten, bis man schließlich einen Geschäfts-
mann fand, der sich bereiterklärte, den kapp
achtzig Kilometer von San Francisco ent-
fernt liegenden Altamont Speedway, dessen
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Eigentümer er war, für die Show zur Verfü-
gung zu stellen. Anders als der Hyde Park
und der Acker, auf dem das Woodstock-
Festival stattfand, bestand Altamont in der
Hauptsache aus Beton. Es war ein unwirt-
licher Ort, nicht für die Massen an
Menschen geeignet, mit denen sie rech-
neten, das Gelände ließ sich nur schwer
überschauen und war im Falle eines
Unglücks nur per Hubschrauber wirklich gut
zu erreichen. Altamont war ein Ort für Spiel-
ernaturen, und die Stones forderten das
Schicksal mächtig heraus. Aber es gab allen
Grund, zuversichtlich zu sein. Sie hatten Mi-
chael Lang, den Veranstalter des
Woodstock-Festivals, mit ins Boot geholt,
ein Hippie, der sich als wahres
Organisations-Genie einen Namen gemacht
hatte. Außerdem waren Jefferson Airplane
und The Greatful Dead mit von der Partie.
Der Manager der Greatful Dead, Rock
Scully, schlug vor, die ortsansässigen Hells
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Angels zu engagieren, damit sie ein Auge auf
das teure Bühnenequipment und die wichti-
gen Stromaggregate werfen und als Security
die Band zu schützen und für Ordnung zu
sorgen. Auch beim Hyde-Park-Konzert hat-
ten die Hells Angels gute Dienste geleistet.
Doch die Mitglieder des britischen Chapters,
die als außergewöhnlich höfliche Zeitgen-
ossen auftraten, waren von einem ganz an-
deren Kaliber als ihre kalifornischen Rock-
erkollegen. Wie die Stones immer wieder
betonten, schien es damals jedenfalls eine
gute Idee zu sein, sie zu engagieren. Die
Hells Angels kamen also auf die Gehaltsliste,
wobei sie Gerüchten zufolge ein Honorar in
Form von »Bier im Wert von fünfhundert
Dollar« gefordert haben sollen.


Es gibt einige Leute, die sagen, dass die
Band die Hells Angels ganz bewusst die
Rolle der bösen Cops spielen ließ. Mick hatte
auf jeden Fall vermeiden wollen, die Polizei
mit Sicherheitsaufgaben zu betrauen, weil er
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nicht mit irgendwelchen Beamten gesehen
werden wollte. (Bei den Anhängern der Ge-
genkultur waren Polizisten alles andere als
hoch angesehen.) Als ein durchgedrehter
Fan Mick Jagger, der sich gerade einen er-
sten Überblick über die Menschenmenge
verschaffen wollte, ins Gesicht schlug und
»Ich hasse dich« rief, sorgte der angegrif-
fene Rockstar dafür, dass dem jungen Mann
kein Leid angetan wurde. Dass man glaubte,
die Hells Angels, die eine Unmenge Pistolen,
Messer und abgesägte Billardqueues bei sich
trugen, seien in der Lage, die rasend schnell
anwachsende Menschenmenge zu kontrol-
lieren, zeugt eher von zu wenig ernsthafter
Beschäftigung mit der Frage nach den Sich-
erheitsrisiken denn von Kalkül. Es war ja
nicht allein die schiere Menge, über die man
schlecht die Kontrolle behalten konnte, hin-
zu kam, dass sich etliche Konzertbesucher
mit miesem Speed und schlechtem Acid
zugedröhnt hatten. (Bei der Autopsie
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wurden im Blut von Meredith Hunter
Spuren von Meth nachgewiesen. Einige, zu
denen auch Sam Cutler gehört, neigen zu
einer Verschwörungstheorie, der zufolge ir-
gendein Regierungsorgan seine Hände im
Spiel gehabt und Drogen unter die Leute ge-
bracht habe, um die Hippie-Bewegung zu
diskreditieren.) Obwohl die Hells Angels in
großer Zahl vor Ort waren, waren auch die
Rocker in ihrer Lederkluft nicht gefeit gegen
Angst, Panik, Adrenalinschübe, Überreak-
tionen und Fehleinschätzungen. Als es dann
auch noch eine erhebliche Verzögerung gab,
bis die Stones endlich auf die Bühne kamen
(der Grund für diese Verspätung bietet weit-
eren Zunder für die ewig schwelende »Wer
hat Schuld«-Debatte), war die Ausgangslage
in vielerlei Hinsicht explosiv. Das Publikum
in Altamont war vollkommen bunt gemischt:
Es gab Weiße und Schwarze, Freigeister und
Kleingeister, Reiche und Arme. Aber eines
waren sie alle nicht: cool. »Woodstock, das
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war eine Horde dämlicher Chaoten im Sch-
lamm«, sagte die unvergleichliche Grace
Slick einmal. »Altamont war eine Horde
wild gewordener Chaoten im Schlamm.«


Die Aufnahmen von der Ermordung Hun-
ters sind so etwas wie der Zapruder-Film des
Rock’n’Roll. Mit seinen lindgrünen Klamot-
ten ist Hunter in der Menge gut zu
erkennen. Er leckt seine Lippen, wie es
typisch ist für jemanden, der Speed genom-
men hat. Auch seine Freundin, eine
Blondine namens Patti Bredahoff, wirkt
nervös, sie versucht vergeblich, ihn zu ber-
uhigen. Patti war eine Weiße, ihr Freund
Meredith ein Farbiger. Manche behaupten,
der Streit zwischen dem Jungen und den
Hells Angels wäre rassistisch motiviert
gewesen. Andere geben dem Zufall die
Schuld: falscher Ort, falsche Zeit. Hunter
zieht definitiv einen Revolver. Man kann ihn
vor Bredahoffs heller Häckelweste genau
erkennen. Sagte er den Angels, dass sie ihn
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in Ruhe lassen sollten? Wollte er ihnen zei-
gen, dass sie es nicht mit irgendeinem wehr-
losen Trottel zu tun hatten? Handelte er in
Notwehr? Oder war er, wie Rock Scully be-
hauptete, ein durchgeknallter Teenager auf
Speed, der Stress machen wollte? »Ich hatte
keinerlei Zweifel, dass er Mick oder ir-
gendeinem der Rolling Stones oder sonst je-
mandem auf der Bühne etwas Schreckliches
antun wollte«, sagte Scully. Hunter lebte
nicht lange genug, um Licht ins Dunkel zu
bringen. Die Menge zog sich blitzschnell
zurück, als die Leute die Pistole in der Hand
von Hunter und das Messer in der Hand des
Hells Angel Alan Passaro registrierten, so-
dass sich eine kleine freie Fläche inmitten
des Getümmels bildete. Zu spät war Hunter
bewusst geworden, dass die Auseinanderset-
zung mit den Rockern völlig eskaliert war.
Er versuchte noch zu fliehen, aber Passaro
und ein paar andere Hells Angels waren
schneller; als sie ihn zu fassen bekamen,
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rissen sie ihn zu Boden. Hunters letzte
Worte »Ich wollte dich nicht erschießen«,
lassen vermuten, dass das Rumgefuchtel mit
der Waffe nur ein Bluff war. Es ist unmög-
lich, sich diese Szene anzusehen, ohne noch
einmal darauf zurückzukommen, wie unsag-
bar traurig das alles war. Das war keine
wirkliche Antithese zum Geist der Sixties.
Altamont war einfach alles andere als
Rock’n’Roll. Altamont gab niemandem et-
was, das ist der wahre Kollateralschaden,
der die Selbstwahrnehmung der Stones ver-
änderte, obschon sie den fürchterlichen
Ereignissen einen noch glamouröseren,
noch finstereren Ruf zu verdanken hatten.
Und so endete das Jahr 1969, das für Mick
Jagger ein Annus horribilis war (auch wenn
er ein paar zeitlose Titel veröffentlicht
hatte), mit einem weiteren Geist, der schon
bei Macbeth sein Unwesen trieb und der ihn
sein ganzes Leben lang nicht mehr loslassen
sollte. Am Tag nach dem Altamont-Konzert
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flog Mick zusammen mit dem neuen Finan-
zmanager der Band, Rupert Prinz zu
Löwenstein-Wertheim-Freudenberg, nach
Genf, um die Erlöse der letzten US-Tour der
Stones auf einem Schweizer Bankkonto
zwischenzulagern. Es war Geld, von dem die
Alternativpresse behauptete, es sei durch
Straßenräuberei zusammengegaunert
worden, und das alle, die schockiert waren
über das Ausmaß der Gewalt in Altamont,
als Blutgeld bezeichneten. Die Rolling
Stones waren nun zweierlei: zum einen die
größte Rock’n’Roll-Band der Welt, wie Sam
Cutler sie genannt hatte, zum anderen nichts
weniger als eine Rock’n’Roll-Band. Sie war-
en jetzt etwas anderes, irgendetwas jenseits
von Rock’n’Roll, aber irgendwie auch ein
bisschen verloren ohne ihn.
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M anche Leute meinen, Bi-
anca Jagger sei lediglich
ein Geschöpf der Medi-


en«, schrieb Bob Colacello 1986 in der
Novemberausgabe der Vanity Fair. Die Bi-
anca Jagger, die heute noch im öffentlichen
Bewusstsein herumschwirrt, ist oft tatsäch-
lich nichts anderes als diese mediale Schöp-
fung: dekadent, geldgeil, oberflächlich und –
wenn man den angesagten Designern der
Disco-Ära glaubt – eine Zicke. Und das, ob-
wohl sie sich jahrelang als engagierte Für-
sprecherin für die Unterdrückten vom
Amazonas bis hin nach Afghanistan einge-
setzt hat, trotz ihres Einsatzes für das Inter-
nationale Rote Kreuz, trotz ihrer Umwelt-
projekte und ihrer eigenen Menschenrecht-
sorganisation. Die Bianca Jagger, die die
ganze Welt kennt, sitzt für immer im langen
Abendkleid auf dem Rücken eines ungesat-
telten Schimmels, den ein nackter Mann mit
einem stilechten Pornobalken ins Studio 54
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führt. Es ist ihre Geburtstagsparty. Die »re-
itende Frau« ist ein jahrhundertealter
ikonografischer und mythologischer Topos,
doch Bianca Jagger wirkt teilnahmslos, fast
schon gelangweilt von dem Spektakel. Sie
lächelt nur schwach, statt breit zu grinsen.
Es ist diese unheimlich verhaltene Reaktion,
die dieses Bild für immer prägt und es zu
einem eindrucksvollen Symbol der Disco-
Ära macht. »Dass Bianca Jagger absolut
medientauglich und eine zur Disco-Ära
passende Muse war, lag an zwei Wesenszü-
gen: Sie war unergründlich und lechzte nach
Aufmerksamkeit«, schrieb Anthony Haden-
Guest, der den Aufstieg und Fall des Studio
54 in seinem Buch The Last Party
nachzeichnete.


Älterwerden ist wahrlich keine leichte
Angelegenheit und man kann es niemandem
verübeln, wenn er versucht, seine Sinne mit
irgendwelchen Ablenkungen zu benebeln,
um sich den schmerzlichen Wahrheiten des
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Erwachsenwerdens nicht stellen zu müssen,
aber wir reden hier von 1977. Im CBGB war-
en schmuddelige junge Punks gerade dabei,
die Musik, die Biancas Ehemann fünfzehn
Jahre zuvor so spannend gemacht hatte, neu
zu erfinden, und hier erschien sie nun, im
Finale einer spektakulären Show, die Steve
Rubell und Ian Schrager, die Besitzer von
Studio 54, inszeniert hatten, und tat rein gar
nichts. Denn das war eigentlich alles, was
Bianca Jagger machte, wenn man mal davon
absieht, dass sie ausgelassen feierte und
Modedesignern gestattete, ihr eine neue
Garderobe auf den zierlichen Leib zu
schneidern.


Aus heutiger Sicht, in der Ära von Paris
Hilton und Kim Kardashian, muss man
ihren märchenhaften Müßiggang als
geradezu bahnbrechend bezeichnen. Bianca
Jagger war der erste Star, der anscheinend
keinerlei Beschäftigung nachging. Sie war
schlicht und ergreifend Bianca, mit einem
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Hauch Rot auf den vollen Lippen, gehüllt in
ein Kleid im Stil einer griechischen Göttin,
das eine ihrer anbetungswürdigen Schultern
freiließ, während Halston oder Andy Warhol
irgendein Bonmot in ihr juwelenbehängtes
Ohr flüsterte. Zu dieser Zeit war sie selbst
schon zum Star geworden. Gemeinsam mit
ihrem Mann zog sie ein ungeheures Medien-
interesse auf sich – wie Jack und Anjelica
oder Woody und Mia. Jack Nicholson und
Anjelica Huston waren Schauspieler; sie
drehten Filme. Auch Bianca fand die Idee,
Schauspielerin zu werden, eine Zeit lang
reizvoll, ohne dass je etwas daraus wurde.
Mick Jagger war Schauspieler und Rockstar,
darüber hinaus fungierte er in dem Jahr, in
dem er Bianca kennenlernte, gewissermaßen
als Manager der Rolling Stones. Bianca war
– tja, was eigentlich? Ein äußerst ansehn-
liches Vakuum mit karamellfarbener Haut,
dunklen Haaren, dunklen Augen, einem
glamourös flachen Busen und einem leicht
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überheblichen Schlafzimmerblick. Die Medi-
en, die sie schufen, liebten sie, alle anderen
begegneten ihr mit Argwohn, Eifersucht,
Neid und Gehässigkeit. Anfangs übertrug
sich das auch auf Mick und die Rolling
Stones. Was hatten sie sich bloß dabei
gedacht?


Wahrscheinlich war Bianca – wie ich weit-
er unten noch genauer ausführen werde –
Teil eines größeren Plans, eines Plans, der
die Rolling Stones insgesamt weiterbrachte
und ihnen eine Nische eröffnete, die eine
grobschlächtigere (wenn auch ebenso bril-
lante) Band wie Led Zeppelin niemals beset-
zten konnte. Später hieß es, Bianca Jagger
habe die Stones ein bisschen ausgebremst.
Zweifellos hat sie das getan – gerade in einer
Zeit von Patti Smith, Richard Hell und
Johnny Rotten–, doch wie schon Marianne
Faithfull und Anita Pallenberg vor ihr, hat
sie die Stones auch gefestigt und sie weit-
ergebracht. Durch Bianca Jagger strahlte
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das Glamouröse der Schickeria auf die Band
ab und verlieh ihr einen Hauch von High So-
ciety, was sich perfekt mit ihrem geradlini-
gen, leicht verruchten Image verband und
eine ganz neue Rock’n’Roll-Ästhetik begrün-
dete. Durch sie wurde Mick fündig auf seiner
Suche nach einer Synthese von Bildungsbür-
gertum und Arbeiterkultur, von Penthouse
und Gosse. Studio 54, der Club, den sie zu
ihrem Spielplatz machten, war der Ort, an
dem Sounds, Moden und Leute aus allen
sozialen Schichten aufeinandertrafen.
Anders als Marianne Faithfull und Anita
Pallenberg gilt Bianca Jagger bis heute nicht
als cool, und daher bleibt ihr auch die An-
erkennung verwehrt für ihren
entscheidenden Beitrag zu dem von Mick
entwickelten Image der Rolling Stones in
den 70ern. Doch nicht nur das, es wird ihr
nach wie vor angekreidet, dass die Band
durch sie plötzlich zu einem essentiellen
Bestandteil der Promiszene wurde. »Du
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kannst sagen, was du willst, aber Mick hat
gut daran getan, die Rolling Stones in die
Schickeria einzuführen«, sagt Peter Rudge,
der Cambridge-Absolvent, der während
dieser von Bianca beeinflussten Phase als
Roadmanager für die Band arbeitete. »Auch
Keith profitierte davon. Keith konnte jetzt
den düsteren Typen geben, der in dieser
Welt, in der es von Promis nur so wimmelt,
einfach rumhängt und sich gehen lässt, und
das faszinierte die Leute. Mick war das
vollkommen bewusst. Er hatte auch in
diesem Zusammenhang den Wert von Keith,
der einfach nur Keith war, erkannt. Die
Band bewegte sich jetzt auf unterschied-
lichen Terrains. Das unterschied sie von
Jimmy Page und Robert Plant, Roger Dal-
trey und Pete Townsend, Roger Waters und
David Gilmour – deren Lifestyle jetzt völlig
anders war als der der Stones.«


Die »echte« Bianca Pérez-Morena De Ma-
cias wurde 1945 in eine vermögende
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nicaraguanische Familie hineingeboren. Ihr
Vater war ein wohlhabender Geschäfts-
mann. Doch die Eltern ließen sich scheiden,
als Bianca noch klein war, und als
geschiedene Frau besaß ihre Mutter im
damaligen Nicaragua kaum Rechte. Mög-
licherweise rührt daher Biancas scheinbar
ambivalentes Verhältnis zu Reichtum und
Armut: auf der einen Seite die ausgelassenen
Partys in den Clubs, auf der anderen ihr
karitatives Engagement in von Kriegen oder
Naturkatastrophen verwüsteten Gebieten.
Sie hatte als Kind erlebt, was es bedeutete,
reich zu sein, und sie hatte mitbekommen,
dass von einem Tag auf den anderen das
Geld knapp wurde. Deshalb warf man ihr
zunächst auch vor, nur hinter Micks Geld
her zu sein.


»Ich sah, wie schwer das Leben für meine
Mutter von dem Augenblick an wurde«, sagt
sie über die Scheidung ihrer Eltern, als sie
gerade sieben Jahre alt war. »Und auch
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mein Leben hat sich dadurch verändert.
Gerade hatten wir noch ein angenehmes,
unbeschwertes Leben gehabt, da musste
meine Mutter plötzlich arbeiten gehen und
wurde ganz anders behandelt als zuvor. Ich
sah, zu welchem Schicksal Frauen in
Ländern wie Nicaragua verdammt waren;
sie waren Menschen zweiter Klasse. Ich
wollte nicht dasselbe Schicksal erleiden
müssen wie meine Mutter.«


Genau wie Mick war auch Bianca außeror-
dentlich wissbegierig. Sie beschäftigte sich
viel mit Ökonomie, politischen Ordnungen
und Regierungssystemen, nachdem sie ein
Stipendium für Politikwissenschaft an der
Pariser Sorbonne erhalten hatte. Ende der
60er-Jahre lebte sie in London, das in dieser
Zeit im Zeichen zahlreicher Protestmärsche
und der ausgehenden psychedelischen Ära
stand. Durch ein Techtelmechtel mit Mi-
chael Caine bekam sie Zugang zu den richti-
gen Kreisen, wo sie die Menschen durch ihre
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Schönheit und ihren scharfen Verstand für
sich einzunehmen vermochte. Sie kannte
Donald Cammel, den umstrittenen
Performance-Regisseur, und den
türkischstämmigen Gründer von Atlantic
Records, Ahmet Ertegün. Anfang der 70er
bemühte sich Ertegün, der zahlreiche Soul-
Größen unter Vertrag hatte, eifrig um die
Stones, deren Vertrag mit Decca gerade aus-
gelaufen war. Sobald sie die Arbeit an der
Liveplatte Get Yer Ya Ya’s Out, ihrem letzten
Decca-Album, abgeschlossen hatten, schul-
deten sie der Plattenfirma nur noch eine ein-
zige Single. Mick Jagger bot Decca eine ak-
ustische Folknummer an, ohne Hookline,
dafür mit reichlich anstößigen Lyrics. Der
Songtitel lautete »Cocksucker Blues« nach
dem Refrain, in dem es hieß: »Where can I
get my cock sucked? Where can I get my ass
fucked?« Decca verzichtete und ließ die
Band ziehen. Die Stones schlossen einen
Vertrag mit Atlantic Records ab und
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gründeten mit Rolling Stones Records ihr ei-
genes Label, mit dessen Führung sie Mar-
shall Chess betrauten. »Sie hatten ein echtes
Problem«, so Chess. »Sie waren pleite, alles
war beschissen. Sie konnten ihren Manager
nicht mehr leiden und ihre Plattenfirma
auch nicht mehr. Es gab viele neue Acts, die
sich die Haie in der Branche sofort einver-
leibt haben. [Anfang der 60er] hätte
niemand gedacht, dass sich das alles so
rasant entwickeln würde.« Über seine gesell-
schaftlichen Beziehungen in London lernte
Mick einen Privatbankier kennen, den
bereits erwähnten Rupert Prinz zu Löwen-
stein, den er beauftragte, Ordnung in die
Finanzen der Band zu bringen. »Er hat für
die Privatbank Leopold Joseph and Sons
[Ltd] gearbeitet«, so Chess. »Von der
Musikbranche war er völlig unbeleckt. Noch
nie zuvor hatte er mit Plattenverträgen zu
tun gehabt.« Wie jedes neue Unternehmen
hatte auch Rolling Stones Records äußerst
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ambitionierte Pläne, aber schon bald stellte
sich heraus, dass es erst einmal nur ums
reine Überleben ging. »Wir wollten auch an-
dere Musiker bei dem Label unter Vertrag
nehmen. Wir hatten schon Verhandlungen
mit Hendrix aufgenommen – und dann ver-
starb er plötzlich. Er hätte unser erster Ver-
tragskünstler werden können. Dann riefen
sie mich eines Tages zu einem Meeting und
sagten: ›Unser Budget ist erschöpft. Und
gerade bekamen wir auch noch diesen
Steuerbescheid.‹ Ich musste eine Lösung
finden, also entschied ich zunächst einmal,
dass wir nur die Stones machen und sonst
niemanden. Ich fand das klasse. Sex, Drugs
and Rock’n’Roll. Es war großartig.«
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Am 12. Mai 1971 heirateten Mick und Bianca
in der Kapelle St. Anne in Saint-Tropez.
Hinter dem Brautpaar stehen Anita Pallen-
berg und Keith, der ein wenig befremdet
wirkt.


Auch Ertegün unterstützte die Band und
war fest entschlossen, den Stones dabei zu
helfen, den Absprung ins neue Jahrzehnt zu
schaffen. Dass Bianca in Micks Leben trat,
schien irgendwie Teil des entsprechenden


431/816







Masterplans zu sein. Neben seinem untrüg-
lichen Gespür für gute Musik, dem Musiker
wie Ray Charles, Aretha Franklin, Solomon
Burke, Wilson Pickett, Erick Clapton und
Led Zeppelin zu verdanken hatten, dass
Ertegün sie unter seine Fittiche nahm und
förderte, besaß er zweifelsohne auch ein
Talent als Ehestifter. Ahmet Ertegün war
wohl bewusst, dass Bianca Mick inspirieren
würde. Sein Vater war als türkischer
Botschafter viel in Europa und in den USA
herumgekommen. Von ihm hatte Ertegün
gelernt, wie man mit Menschen umgehen
muss, wenn man seine Ziele erreichen
möchte. Er spürte instinktiv, dass Mick –
der noch immer unter der Trennung von
Marianne Faithfull und seiner ebenso kur-
zen wie turbulenten Affäre mit Marsha Hunt
litt – und Bianca ein gutes Paar abgeben
würden, nicht zuletzt, weil sie praktisch
seine Doppelgängerin war. »Als Mick mich
zum ersten Mal sah, glaubte er, sich selbst
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zu sehen«, erinnerte sich Bianca Jagger
1974, drei Jahre nach ihrer Hochzeit. »Ich
weiß, es gibt Leute, die meinen, Mick hätte
es witzig gefunden, seinen Zwilling zu heir-
aten. In Wahrheit wollte er das Äußerste an
sexueller Erfüllung erleben, indem er mit
sich selbst schlief.« Wie zuvor schon Mari-
anne Faithfull hatte sich auch Bianca nicht
auf den ersten Blick in Mick verliebt. Und so
spielte sie zunächst die Unnahbare, als sie
ihm im März auf der After-Show-Party des
ausverkauften Stones-Konzerts im Pariser
L’Olympia vorgestellt wurde. Wieder einmal
fand Mick dieses Verhalten ebenso pro-
vokant wie erregend. Die damals gerade
zweiundzwanzigjährige Bianca hatte den
französischen Musikproduzenten Eddie
Barclay auf die Party begleitet, der mit so
berühmten Chansonniers wie Johnny Hally-
day, Juliette Gréco und Jaques Brel zusam-
mengearbeitet hatte. Der schillernde Platt-
enmogul war mehr als doppelt so alt wie
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Bianca. Sie fand Mick zwar attraktiv, doch
schreckte sie – wie zuvor schon Marsha
Hunt – sein Ruf zunächst ab.


Mehrere unzweideutige Aufforderungen,
die Party mit ihm zu verlassen, lehnte sie ab.
Fürs Erste gab er auf, doch im weiteren Ver-
lauf der Tournee umgarnte er sie am Telefon
und bot ihr an, sie zum nächsten Gig einflie-
gen zu lassen. Irgendwann gab Bianca nach
und flog nach Italien, wo die Band gerade
Konzerte gab; von dem Augenblick an waren
sie unzertrennlich. Während Marsha Hunt
ihr gemeinsames Töchterchen Karis zur
Welt brachte, lebten Mick und Bianca
zusammen auf Stargroves (Micks neuem
Nobelanwesen vor den Toren Londons) und
schmiedeten Pläne für die gemeinsame
Zukunft. Bianca hatte kürzlich festgestellt,
dass auch sie schwanger war.


Als die Medien von der neuen Frau an
Micks Seite, die zudem auch noch
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schwanger war, erfuhren, war das mehr als
ein gefundenes Fressen für sie. »Sie war
schwanger, als sie heirateten, und man
wusste fast nichts über sie. Diese Mischung
aus Skandal und Geheimnis war ein Garant
dafür, die Presse in helle Aufregung zu ver-
setzen«, schrieb Colacello. Die Hochzeitsfei-
erlichkeiten wurden in aller Stille vorbereit-
et. Eine Reihe von Prominenten (darunter
Paul und Linda McCartney, Keith Moon von
The Who sowie Micks Eltern, die aus Eng-
land eingeflogen wurden) erhielt hastig ges-
chriebene Einladungen und wurde gebeten,
das Geheimnis für sich zu behalten, aber
höchstwahrscheinlich war das alles nur ein
Teil eines großen Coups. Die Schnüffler von
der Presse ließen sich auf jeden Fall nicht an
der Nase herumführen. Journalisten bela-
gerten die engen Gassen und gerieten mit
der Polizei aneinander. Auf der ganzen Welt
war es die Aufmacherstory, das Society-
Ereignis: die erste Hochzeit des neuen
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Jahrzehnts, die die Boulevardpresse zum
medialen Großereignis machte. Bei ihrer ei-
genen Hochzeit gab Bianca ihr öffentliches
Debüt. Das Ganze war durchaus geschmack-
voll arrangiert. Bianca war – ebenso wie
Mick – in jungfräuliches Weiß gekleidet,
und während das Paar sich ewige Treue
schwor und die Ringe tauschte, lief als mu-
sikalische Untermalung die Titelmelodie des
Films Love Story. Das ganze Hochzeitsfest
zielte darauf ab, Mick aus dem Kontext des
immer alltäglicher werdenden Rock’n’Roll-
Geschäfts herauszulösen und ihn völlig neu
zu verorten. »Er machte es sich als Objekt
der internationalen Klatschpresse gemüt-
lich«, schrieb Nik Cohn. »Man fotografierte
ihn jedes Mal, wenn er ein Flugzeug bestieg.
Er wurde im Theater und in der Oper gese-
hen, fand Freunde in den besten Kreisen
und etablierte eine völlig neue männliche
Ästhetik, die nichts zu tun hatte mit
Muskelpaketen und Sonnenbräune, sondern
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Wert legt auf eine besonders schlanke Figur
und ein markantes, nicht im konventionel-
len Sinn schönes Gesicht. Nachdem sich die
Beatles aufgelöst hatten, wurde er zum
größten Superstar überhaupt, direkt nach
Elvis, und die Medien sahen in ihm eine Art
Orakel, das man zu jedem wie auch immer
gearteten neuen Trend befragte. Zwölf Mon-
ate im Jahr jetsettete er durch die Welt-
geschichte und sorgte dafür, dass sein
Gesicht die Titelseiten zierte, er speiste in
den angesagtesten Restaurants und war auf
den exklusivsten Partys überall der Stargast.
Damit nicht genug, heiratete er auch noch in
Saint-Tropez und gab ein Fest für Hunderte
blendend aussehende Gäste, die versam-
melte Weltpresse und die Crème de la
Crème der Rockindustrie. Eine Hollywood
würdige Show, bei der er so viele Wutanfälle
bekam, dass seine Gäste ihn fast schon be-
wundernd zur ›neuen Judy Garland‹
kürten.«
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Keith Richards und Anita Pallenberg war-
en angesichts des Trauungsspektakels in der
Kapelle St. Anne, dem später ein pompöser
Empfang im noblen Café des Artistes folgte,
ziemlich befremdet. »Es war weniger die
Hochzeit an sich«, erinnert sich Peter
Rudge. »Es war die Art und Weise wie Mick
sie inszenierte. Saint-Tropez. Paparazzi. Das
war einfach nicht ihre Welt. Mit so etwas
wollte Keith eigentlich nicht in Verbindung
gebracht werden.« Allein schon die Vorstel-
lung, dass ein Rolling Stone so etwas
schrecklich Bürgerliches tun konnte wie
heiraten, war ihm ein Gräuel. Noch 1967
hatte Mick die Ehe als etwas abgetan, das
»in Ordnung« ist »für Leute, die sich
waschen«. Das passte vielleicht zu Charlie
und dem älteren Bill Wyman, spottete aber
all ihren Hippie-Idealen von einer neuen
Lebensform, einer neuen Gesellschaftsord-
nung. Stattdessen sahen sich Keith und An-
ita (die nie geheiratet hat) mit dem
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Elizabeth-Taylor-und-Richard-Burton-Paar
des Rock’n’Roll konfrontiert: kleine
Schächtelchen mit Kokain als Hochzeitsges-
chenk und Flitterwochen auf einer Yacht vor
Sardinien. Anders als Anita, die Bianca an-
geblich mit einigen schwarzmagischen
Flüchen belegt haben soll, hasste Keith
Micks Frau nicht. Er hatte sie einfach nur
nicht kriegen können. Vier Jahrzehnte
später schreibt er in seiner Autobiografie,
dass er immer noch darüber verwundert ist,
dass es ihm nicht gelungen sei, sie zum
Lachen zu bringen. Er gibt freimütig zu, dass
er beeindruckt ist, von dem, was Bianca aus
sich gemacht hat; für ihr großes Engagement
und ihre Menschenrechtskampagnen
genießt sie hohes Ansehen beim älteren
Keith. Der junge Pirat hingegen fühlte sich
deplatziert, in der Gesellschaft der Jetsetter
fehlte ihm die Luft zum Atem.
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1971 war die Kluft zwischen Mick und
Keith, die sich drei Jahre zuvor, während
der Dreharbeiten zu Performance, erstmals
aufgetan hatte, noch größer geworden. Sie
hatten nicht einmal mehr denselben Tages-
rhythmus, und etliche Außenstehende, die
sich zwischen sie drängten, hielten sie letzt-
lich davon ab, sich in einer freundschaft-
lichen Atmosphäre wieder einander anzun-
ähern. Keith hatte Anita, und er hatte Gram
Parsons, den großen Wegbereiter des Coun-
try Rock. Und alle drei hatten das Heroin.
Möglicherweise hat sich Mick damals mit
dem Thema Heroin etwas ausgiebiger be-
fasst, vielleicht wollte er dahinter kommen,
was der ganze Hype darum sollte und war-
um es seinen Blutsbruder und Songwriter-
Kollegen von ihm entfremdet hatte. Und
auch gegen Gram Parsons war er machtlos.
Der begnadete Musiker, der mittlerweile als
Dauergast zum Tourtross der Stones gehörte
(er reiste auf eigene Kosten mit und jammte
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und dopte ständig mit seinem neuen besten
Freund »Keef«), brachte Mick, wie Keith
Richards in seiner Autobiografie schreibt,
vor Eifersucht zum Kochen.


»Ich weiß nichts davon, dass Mick auf
Gram eifersüchtig gewesen sein soll«, sagt
Chris O’Dell, die damals für die Band
arbeitete (und in ihrer Autobiografie Miss
O’Dell aus dem Jahr 2009 von ihrem Leben
mit den Beatles und den Stones erzählt).
»Wenn überhaupt, missbilligte Mick, dass
sich sowohl Keith als auch Gram derart
zudröhnten! Und wenn Gram mit von der
Partie war, war es wohl immer besonders
schlimm.«


Viel zu straight, um sich selbst auf Heroin
einzulassen, schlug er genau die entgegenge-
setzte Richtung ein – hin zum Land der
Cocktails und Kokslöffel, der Stadthäuser
und Jets –, als wolle er es damit nicht nur
Keith und Anita zeigen, sondern auch den
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Beatles, die sich gerade erst aufgelöst hatten.
»Lennon und Jagger galten als wesentlich
interessanter als all die
hotelzimmerzerlegenden Nullachtfünfzehn-
Rockstars«, so Anthony Haden-Guest, »aber
Lennon war diese Art der ihm geschenkten
Aufmerksamkeit zuwider, und so
konzentrierte sich das gesamte Medienin-
teresse auf Jagger.«


Und Bianca war die ideale Begleiterin auf
seiner Reise durch die neue Halbwelt. Vor
Blitzlichtgewitter fürchtete sie sich jedenfalls
nicht.


Zu dem Zeitpunkt, als Bianca auf der Bild-
fläche erschien, hörten die Stones auf, eine
richtige britische Band zu sein. Ab dem
Frühjahr 1971 durften Mick und seine
Bandkollegen sich nicht länger als neunzig
Tage pro Jahr in England aufhalten, sofern
sie nicht neunzig Prozent all ihrer Einkünfte
dem Fiskus überlassen wollten. Löwenstein
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riet ihnen daher, sich vorerst in Frankreich
niederzulassen und dort mit der Arbeit an
dem Nachfolger von Sticky Fingers zu
beginnen.


Das Interesse – und zweifellos auch die
Feindseligkeit –, mit dem man Bianca
begegnete, als die Stones daraufhin ihre Kof-
fer packten, mag durchaus rassistisch oder
wenigstens teilweise nationalistisch mo-
tiviert gewesen sein. Marsha Hunt wäre es
vermutlich nicht anders ergangen. Yoko Ono
erging es definitiv so, als sie sich in John
Lennon verliebte und ihn den Armen seiner
weißen, englischen Frau »entriss«. »Die
Presse machte etwas aus mir, das ich nicht
war. Sie wollten einfach nicht akzeptieren,
dass Mick eine Ausländerin geheiratet hatte.
Also war ich von dem Augenblick an ein
Flittchen«, erklärte Bianca Jagger Mitte der
70er in der Zeitschrift People. Sie war eine
Weltbürgerin, die in Frankreich, London
oder New York zu Hause war, nachdem sie


444/816







Managua als Teenager den Rücken gekehrt
hatte, um zu studieren und auf Entdeckung-
sreise zu gehen. Sie hatte immer eine ein-
flussreiche Frau werden wollen, hatte sich
vorgestellt, irgendwann einmal Diplomatin
oder Regisseurin zu werden. Stattdessen
heiratete sie einen Rolling Stone. Der Ein-
fluss, den sie dadurch erlangte, war nicht
geringer, das Mittel war nur ein wenig
ungewöhnlich.


Im Oktober 1971 brachte Bianca Micks
zweite Tochter Jade zur Welt. Wie schon
nach der Hochzeit, folgten auch auf die Ge-
burt seitenweise Berichte in der Boulevard-
presse. Die Stones waren populärer denn je.
Die Hochzeit, die Kinder, der noch unge-
wohnte Umgang mit der Presse, die man
geschickt bei der Stange halten musste, be-
vor man ihr neue Köder hinwarf – all das
veränderte Mick Jagger, wie es überhaupt
das Wesen des Rock’n’Roll veränderte.
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Nun, da immer mehr Menschen seinen
Weg, seine modischen Extravaganzen und
seine kreativen Entscheidungen verfolgten,
war es eigentlich für Mick und die Stones an
der Zeit, ein weiteres Meisterwerk
abzuliefern. Allerdings war die Band Mitte
1971 so uneins, dass die Voraussetzungen
dafür, ein neues brillantes Album zu
produzieren, alles andere als günstig waren.
»Ich glaube [Bianca] hatte einen wesentlich
negativeren Einfluss auf Mick, als es ir-
gendwer für möglich hält«, sagte Keith ein-
mal. »Mick, Anita und ich hingen verdammt
viel zusammen rum, bevor er Bianca
kennenlernte. Dadurch, dass er Bianca heir-
atete, standen uns plötzlich verschiedene
Möglichkeiten für unsere Zusammenarbeit
als Songwriter nicht mehr zur Verfügung.
Denn es ist ja so, dass die Inspiration nicht
permanent und regelmäßig kommt, sondern
eher in unregelmäßigen Wellen. Von daher
war es nun tatsächlich viel schwieriger,
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zusammen zu schreiben, und es war auch
viel schwieriger, einfach zusammen
abzuhängen.«


Bianca – oder auch irgendjemand ander-
en – zu heiraten, entsprach vollkommen
Micks Unberechenbarkeit und seinem
Entschluss, sich von den Regeln des
Rock’n’Roll nicht einengen zu lassen wie
sein dogmatischer Partner. Als man von ihm
einmal wissen wollte, ob er das nicht seltsam
fände, einerseits der vulgäre Rocker und an-
dererseits (zumindest eine Zeit lang) der
glücklich verheiratete Ehemann zu sein, er-
widerte Mick gut gelaunt: »Gibt es nicht im
Leben von allen Menschen ein paar
Widersprüche?«
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D ie 72er-Tour war die erste
große virale Marketingkam-
pagne.« So beurteilt Peter


Rudge die Rückkehr der Band nach Nor-
damerika und eine Tour, in deren Verlauf
sich die Stones ein noch verheerenderes
Image erarbeiteten, als sie es sich in ihrem
Skandaljahr 1967 überhaupt hätten vorstel-
len können. Dass der Mythos von 72 so
lange nachhallt, liegt hauptsächlich an einer
umfangreichen Reportage für ein Magazin
und an einem Filmprojekt, die beide die
Tour dokumentieren sollten, aber beide nie
veröffentlicht wurden. Die Rede ist von
Robert Franks Filmdokumentation Cock-
sucker Blues (benannt nach Micks ber-
üchtigter, aber nie veröffentlichter letzter
Decca-Single) und einem Bericht von Tru-
man Capote. In Capotes Fall rechnete man
quasi mit einer Neuauflage seines im New
Yorker veröffentlichten Reportageklassikers
The Muses Are Heard. Franks Film
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verstaubt bis heute in irgendeinem Archiv.
Offiziell vorgeführt wurde er zwar nie, aber
ich bin mir fast sicher, dass es keinen
Stones-Fan gibt, der den als Video-Bootleg
kursierenden Film nicht mindestens einmal
gesehen hat. Die vom Rolling Stone-
Chefredakteur Jann Wenner bei Capote in
Auftrag gegebene Reportage ist nie fer-
tiggestellt oder veröffentlicht worden. Auch
wenn es sie offiziell nicht gibt, haben beide
Arbeiten ganz beträchtlich zu dem nach-
haltig üblen Ruf der Rolling Stones beigetra-
gen. Und dass beide auf Eis gelegt wurden,
hat möglicherweise auch damit zu tun, dass
Mick ein starkes Interesse daran hatte. Wie
macht man daraus einen Mythos? Ganz ein-
fach: »Du lässt jeden wissen, dass es etwas
gibt oder geben sollte, das niemand sehen
oder lesen kann«, sagt Rudge. »Mick hatte
das drauf.«
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Bei ihrer Ankunft in Amerika, acht Jahre
nachdem sie zum ersten Mal auf dem JFK
Airport gelandet waren, zogen die Stones die
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öffentliche Aufmerksamkeit in einem Maße
auf sich, wie man es seit den frühen Tagen
der British-Invasion-Hysterie nicht mehr er-
lebt hatte. »Ich kann mich an die Beatles
nicht einmal mehr erinnern«, sagte Mick
1972 in einem Life-Interview. »Das scheint
alles so lange her zu sein. Das war eine völlig
andere Zeit.« Nach der dreijährigen Tour-
pause brannten die Leute darauf, die Stones
live zu sehen. Mit Sticky Fingers waren sie
zwar nicht in den USA auf Tour gewesen,
dennoch war das Album hier extrem erfol-
greich. Im Vorprogramm sollte Stevie Won-
der spielen, der mit seiner Hitsingle »Super-
stition« damals die Charts stürmte. Wie
schon durch die »Würden Sie Ihre Tochter
einen Rolling Stone heiraten lassen?«-Kam-
pagne von 1965 war Mick Jagger wegen
seiner Hochzeit mit Bianca jetzt sogar Leu-
ten ein Begriff, die keine einzige
Rock’n’Roll-Single besaßen. »Die Baby-
boomer wurden langsam älter«, so der
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damalige Rolling Stone-Redakteur Robert
Greenfield, der die Band 1972 auf ihrer US-
Tour begleitete (in seiner Reportage prägte
Greenfield übrigens den heute noch
gebräuchlichen Namen für die Tournee: S.T.
P – kurz für Stones Touring Party). »Die
Band war drei Jahre lang nicht in Amerika
gewesen – das war eine ziemlich lange Zeit
für damalige Verhältnisse. Alles veränderte
sich so schnell. Mit einem Mal waren die
Stones auch in den Augen der konservativen
Medien seriös genug, um über sie zu bericht-
en. In jeder Stadt, in der die Tour Station
machte, brachten sie es auf die Titelseiten.«
Die Shows waren in null Komma nichts aus-
verkauft; zum Ticketkauf berechtigt waren
nur Personen, die per Post an einer Lotterie
teilgenommen und eine Kaufoption ge-
wonnen hatten.


1972 nutzte die Band für ihre PR-Kam-
pagne ganz gezielt die Medien. Es mag sein,
dass Elvis berühmter war und Elton John
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und Led Zeppelin mehr Platten verkauften,
doch 1972 erregte niemand eine größere me-
diale Aufmerksamkeit als die Rolling Stones.
Es war das Jahr, in dem die Stones allen Le-
gendenbildungen Vorschub leisteten. »Das
rundete die ganze Sache noch ab, wie ein
Dessert, das sie sich redlich verdient hatten.
Diese ganze Öffentlichkeitsarbeit, all die In-
terviews, das machte ihnen ungeheuren
Spaß. Du kannst nicht all diese Medientypen
mit auf Tour nehmen, ohne ihnen auch
private Einblicke zu gewähren, was sie getan
haben«, so Greenfield. »Sie hatten Gibson
und Stromberg engagiert, diese Rock’n’Roll-
PR-Agentur; sie hatten auf der Tour tatsäch-
lich ihre eigene Presseabteilung mit dabei.
Und dann waren auch noch die ganzen
Magazine mit von der Partie. Ken Regan und
Annie Leibovitz fotografierten. Ich war für
den Rolling Stone dabei. Die Welt hatte sich
verändert, die Rolling Stones wechselten jet-
zt ins Showbiz. Sie waren die Stars. Ahmet
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Ertegün und Marshall Chess setzten im Hin-
tergrund alle Hebel in Bewegung, um die
Band so zu pushen wie nur irgend möglich.
Und dann holte Jann auch noch Truman mit
ins Boot.«


Ebenso wie die Stones war auch Capote
nicht nur ein kommerzielles Phänomen,
sondern auch ein Original mit Ecken und
Kanten. Das hier war nicht Rona Barrett
oder irgendein anderes journalistisches
Leichtgewicht, das mitreiste, um einfach nur
dabei zu sein. »Es war eine Art Fusion«,
erinnert sich Tourmanager Peter Rudge.
»Zwar scharten wir die sogenannte Promin-
enz um uns, doch die Promis, von denen wir
sprechen, waren selbst ein Teil der Gegen-
kultur. Diese Leute hatten mit dem Main-
stream nichts zu tun, von dem amerikanis-
chen Durchschnittsbürger wurden sie eher
nicht zu den Guten gezählt. Robert Frank.
Truman Capote. Das waren in gewisser
Hinsicht Gleichgesinnte. Sie vertraten
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dieselben Prinzipien, hatten dieselben Re-
ferenzen.« Die Aufmerksamkeit der konser-
vativen Medien machte es für die Stones
nicht einfacher. Durch sie erfuhren noch
mehr Menschen, dass die Band in ihre Stadt
kam, und die Polizeikräfte und Hotelman-
ager vor Ort hatten Zeit, sich vorzubereiten.
Um überhaupt irgendeine Unterkunft zu
bekommen, mussten sie ganze Etagen anmi-
eten. Drogen zu transportieren wurde zu
einer ständigen Herausforderung. Sie waren,
wie Keith in Life erklärt, ein »Piratenvolk«.
»Viele sahen in ihnen eine Manifestation des
Bösen«, so Rudge. »Sie wollten ihre Töchter
einsperren, um sie zu verstecken. Die Schik-
anen vonseiten der Polizei, die Schwi-
erigkeiten, ein Hotel zu finden, das uns neh-
men wollte – das alles nur, weil sie nicht
verstanden, was wir wirklich
repräsentierten.«


Capote sollte der Joker sein. Sein exzel-
lentes Porträt über Marlon Brando war 1957
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unter dem Titel »The Duke in His Domain«
im New Yorker erschienen. Darin erfasste
Capote auf unvergleichliche Weise das
Wesen des schlanken, attraktiven,
nuschelnden Stars, der die Art, wie die Hol-
lywoodschauspieler agierten, nachhaltig ver-
ändert hatte. Brando war erbost über »The
Duke in His Domain«. Der Artikel zeigt den
Star korpulenter als gewohnt, mit schütter
werdendem Haar und einer Handvoll Neur-
osen bei einem Apfelkuchengelage in einem
einsamen japanischen Hotelzimmer.
Zweifellos würde Capotes Urteil über die
Stones ebenso schonungslos und unsenti-
mental ausfallen. Wie um alles in der Welt
konnten sie nur davon profitieren, ihn an
sich ranzulassen? Und was konnten die
Stones jemandem wie Capote bieten?
Anders als der Stern der Stones, die nach
der Veröffentlichung des Doppelalbums Ex-
ile on Main Street auf einem Höhepunkt ihr-
er Karriere angekommen waren, hatte der
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Stern des angesehenen Literaten seinen
Zenith bereits überschritten. Die 70er hatten
sich alles andere als positiv für ihn entwick-
elt: nicht eingehaltene Abgabetermine,
Schaffenskrisen, Alkohol, Drogen und De-
pressionen. Er steckte in Schwierigkeiten.
Eigentlich brauchte er etwas Handfestes,
über das er schreiben konnte, keinen Firle-
fanz. Doch der nicht ganz so disziplinierte
Capote konnte nicht widerstehen. »Ich gebe
die Antwort in nur zwei Worten: Star fuck-
ing – es ist eine reizvolle Idee und es kommt
in den besten Kreisen vor«, sagt Greenfield.
»Mick wusste zweifellos, wer Truman war.«
Jagger ging das Risiko von ihm bloßgestellt
zu werden ein, weil er sogar dadurch auf ein
Niveau mit Marlon Brando oder Marilyn
Monroe gehoben wurde, und 1972 ging es
vor allem darum, Geschichte zu schreiben.
»Ich glaube, Mick war von ihm fasziniert
und er war fasziniert von ihm«, sagt Chris
O’Dell.
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Truman Capote war sowohl ein Freund
von Ahmet Ertegün als auch von Andy War-
hol, der das Cover von Sticky Fingers gestal-
tet hatte. Er war verwirrt, wenn schon nicht
von den Stones, dann zumindest von der
penetranten Aufmerksamkeit, die ihm der
Chefredakteur des Rolling Stone zuteil wer-
den ließ. »Wenner hörte nicht auf, mir ir-
gendwelche Telegramme zu schicken«, erin-
nerte sich Capote in einem Interview, das
Andy Warhol für den Rolling Stone führte.
»Und dann dachte ich so was wie ›Wird
schon werden‹ und verzettelte mich irgend-
wie in der ganzen Sache.«
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Mick feiert seinen dreißigsten Geburtstag mit
Keith und Bob Dylan, 1973.


Wenner beauftragte den Fotografen Peter
Beard – der mit Lee Radziwill, der Königin
des Luftkusses (und Schwester von Jackie
Kennedy Onassis), liiert war –, die Tour im
Bild zu dokumentieren. Nach der Erstveröf-
fentlichung im Rolling Stone sollten die Fo-
tos in einem opulenten Bildband erscheinen.
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Capote hätte keine bessere Gelegenheit
finden können, sich seinen Platz in den
70ern zu sichern. Der einzige lasterhafte
Autor im Tourtross der Stones war er jedoch
nicht. In New Orleans stieß er zur Band und
protokollierte das Treiben am Veranstal-
tungsort, im Hotel und an Bord der eigens
für die Band umgebauten DC-7, auf der von
außen die herausgestreckte Zunge prangte,
das neue Logo von Rolling Stones Records.
Capote schwebte eine moderne Version von
The Muses Are Heard vor, der Reportage im
Buchformat, die er über das Moskauer Gast-
spiel der Everyman Opera Company ges-
chrieben hatte.


Allerdings musste man schon ein un-
verbesserlicher Optimist sein, um daran
glauben zu können, dass Capote noch ein-
mal ein solches Meisterwerk schaffen könnte
– ganz abgesehen davon, dass er inzwischen
älter und unzuverlässiger geworden war.
Allerdings war er dafür bekannt, selbst aus
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einer vollkommen chaotischen Truppe die
interessantesten Details herauszukitzeln.
»Achtundfünfzig Schauspieler, sieben
Angestellte im Backstagebereich, zwei Diri-
genten, eine Handvoll Ehefrauen und
Büropersonal, sechs Kinder mit ihren Lehr-
ern, drei Journalisten, zwei Hunde und ein
Psychiater«, das war dem Muses-Artikel
zufolge der komplette Tross des Everyman-
Ensembles gewesen. Von den Mitarbeitern
des amerikanischen Außen- und des sowjet-
ischen Kultusministeriums ganz zu schwei-
gen. Eine Handvoll britischer Rockstars,
ihre Freundinnen, ein Arzt, ein paar Road-
ies, einige Security-Leute, eine Filmcrew
und einige andere literarische Koryphäen
konnten ihn demnach kaum überfordern.


Auch William S. Burroughs hatte über die
Tour berichten sollen, doch diese Pläne hat-
ten sich zerschlagen. Dennoch gab es genü-
gend andere geeignete Kandidaten, die Tru-
man Capote unterstützen konnten, falls ihn
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sein berühmtes fotografisches Gedächtnis
einmal im Stich lassen sollte oder er es aus
anderen Gründen für nötig befände, mit
einem bekannten Kollegen aus den Reihen
der Journalisten zusammenzuarbeiten.
Auch Keiths ehemaliger Saufkumpan, der
Schriftsteller und Drehbuchautor Terry
Southern, gehörte zur Entourage der Stones;
er berichtete für den Saturday Review.
»Terry Southern wurde in dieser Woche ein
Rolling Stone«, erinnert sich Rudge. »Die
Stones ließen die Leute tatsächlich an ihrem
Lebensstil teilhaben. Und dann verloren sich
nicht wenige darin.« Die Sixties hatten es
noch besser gemeint mit Capote, Anfang der
70er ging es mit seiner Gesundheit und sein-
er Schaffenskraft zusehends bergab. Er un-
terhielt sich nur noch im Jugendjargon,
wobei er fast schon wie eine Karikatur des
scharfzüngigen Beobachters der gesell-
schaftlichen Zustände wirkte, der er im vor-
angegangenen Jahrzehnt gewesen war. Und
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alles wurde im Bild festgehalten. Auch
Robert Frank, der Schweizer Fotograf und
Filmemacher, der das Cover für Exile on
Main Street gestaltet hatte, begleitete die
Stones und filmte alles, was ihm vor die
Linse kam – darunter auch den berühmten
»Flugzeug-Fick« – für eine geplante Doku-
mentation, die zwar nie offiziell veröffent-
licht wurde, als Raubkopie unter dem Titel
Cocksucker Blues allerdings weithin bekannt
ist. Wie Marshall Chess und Truman Capote
genoss auch Robert Frank einen hervorra-
genden Ruf als Chronist des zeitgenössis-
chen Amerikas. Besonders bekannt waren
sein Beat-Film Pull My Daisy und sein rich-
tungweisender Bildband The Americans, der
Jack Kerouac zufolge »dieses verrückte Ge-
fühl in Amerika, wenn die Sonne die Straßen
aufheizt und Musik aus den Jukeboxes dröh-
nt« einfing. Frank ging offenbar alles mit
dem Arbeitsethos eines Einwanderers an.
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Mick Jagger, der gebildeter war, als vielen
damals bewusst war, fühlte sich geehrt und
geschmeichelt, dass Künstler und andere
namhafte Persönlichkeiten die Stones beg-
leiteten, während sie ihrer Arbeit nachgin-
gen. »Ahmet Ertegün wusste, welchen Ein-
fluss Prominente haben«, so Rudge,
»welchen Einfluss die Medien haben, und er
wusste auch, wie sehr Mick auf all das
stand.« Es schien alles zu schön, um wahr zu
sein – und das war es auch.


Capote kam in New Orleans hinzu und
veranstaltete Mick zu Ehren sofort ein opu-
lentes Abendessen; dabei schlüpfte er in die
Rolle des dort beheimateten Gastgebers, ob-
wohl er schon seit Jahren nicht mehr in New
Orleans lebte. Nachdem der von Alkohol
und Vorfreude geschürte Rausch verflogen
war, dämmerte dem Schriftsteller, dass er
einen Fehler begangen hatte. Capote, der oft
genug miterlebt hatte, wie der Ruhm
Menschen zunehmend veränderte, war
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schrecklich angeödet von den Leuten, die
zur Stones-Entourage gehörten und vor den
Kameras posierten und sich ablichten
ließen, als seien sie selbst ebenso so in-
teressant wie die Band. »Ich war sechsun-
dzwanzig und mir war völlig klar, dass ich
niemals in dem Film zu sehen sein wollte –
und ich meine ›Film‹, nicht ›Dokumenta-
tion‹«, sagt Robert Greenfield. An jeder Sta-
tion ihrer Reise wurde geschauspielert,
Rockstars und ihr Gefolge posierten vor den
Kameras und schufen einen Mythos für eine
neue Welt. »Dieses berühmte Bild von Keith
vor einem Schild, auf dem ›Keep America
Drug Free‹ steht, war keineswegs ein spon-
taner Schnappschuss«, so Rudge.


Man konnte jedem seiner missmutigen
Blicke ansehen, dass Truman Capote diesen
Film schon mal gesehen hatte. Er ist lange
vor ihnen schon dekadent gewesen, und er
war besser dabei, angefangen bei der Hart-
näckigkeit, mit der er in Kansas ausharrte,
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um die Morde an der Familie Clutter zu
recherchieren (unsterblich geworden durch
seinen Roman Kaltblütig), bis hin zu seinem
legendären Black and White Ball im New
Yorker Plaza Hotel zu Beginn des Viet-
namkonflikts. Und hier waren sie nun – der
Krieg wütete immer noch, Nixon saß immer
noch im Weißen Haus – und jetteten durchs
Land mit ihrem eigenen Arzt im Gepäck,
ganze Hoteletagen wurden ihretwegen
abgeriegelt, zwei ehemalige Polizisten, die
als Sicherheitsleute angeheuert worden war-
en, durchsuchten jeden, der in ihre Nähe
kam, es gab endlos Nachschub an
pharmazeutischem Kokain und keinen Ort,
an dem nicht schon eine Kamera wartete.
Capote fand das alles deprimierend, und
ohne mit irgendjemanden darüber zu
sprechen, beschloss er, die Reportage nicht
zu schreiben. Er wirkte abwesend wie ein
Schlafwandler, doch blieb er bei der Band, er
übernachtete zwar in denselben Hotels, zog
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sich jedoch früh auf sein Zimmer zurück und
achtete darauf, dass er jedem, der ihm
begegnete, deutlich machte, wie sehr er
dieses Treiben missbilligte. »Wir kamen ein-
fach nicht miteinander klar«, erinnert sich
Marshall Chess. »Kennst du diese Leute, die
einem unablässig auf die Nerven gehen? Er
war so hochnäsig, unbeschreiblich hoch-
näsig. Von Anfang an, seit er dabei war,
hatte er diese schrecklich hochnäsige,
zickige Art drauf.«


»Irgendwann fühlte Truman sich nicht
mehr richtig zugehörig«, erinnert sich
Rudge. »Es ging ziemlich wild zu, und auch
mitten in der Nacht wurde es immer wieder
sehr laut. Er war nicht mehr jung. Er dachte
sich: ›Es ist drei Uhr früh und die Leute
spielen immer noch verrückt. Wie soll ich
mich hier wohlfühlen?‹«


Hinzu kam, dass sich Capote bald die
Frage stellte, warum er überhaupt einen
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Artikel schreiben sollte. Er fand, dass es bei
The Muses Are Heard um etwas gegangen
war: Hier hatte ein echter kultureller
Austausch stattgefunden, es hatte auf beiden
Seiten unterschiedliche Auffassungen zu den
Themen Erotik, Rasse und populäre Musik
gegeben, was ihm viel Stoff geboten hatte.
Die Stones-Tour von 1972 wirkte auf alle, die
nicht gerade fünfundzwanzig und drogenab-
hängig waren, wie eine endlose, liederliche
Party. Dem enttäuschten Schriftsteller war
schnell klargeworden, dass das nichts an-
deres als pure Dekadenz war, und das war
nun wirklich nichts, was sein Neugier noch
fesseln konnte.


Auch die Stones wussten nicht so recht,
was sie mit Capote anfangen sollten. Nur ihr
texanischer Saxofonist Bobby Keys schien
ihn zu beeindrucken. Vielleicht konnte Keith
sogar nachvollziehen, warum er so distan-
ziert war, nichtsdestotrotz legte er es hin
und wieder darauf an, ihn zu ärgern. Eines
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Nachts hämmerte er an seine Tür. »Keith
sagte: ›Komm mit, wir feiern oben eine
Party‹«, berichtete Capote Jahre später in
einem Interview mit dem Rolling Stone.
»›Ich bin müde, ich hatte einen langen Tag.
Den hattest du auch, und ich denke, du soll-
test auch ins Bett gehen.‹ ›Ach, komm
vorbei und schau dir an, was bei Rockbands
wirklich abgeht.‹ ›Ich weiß, was bei Rock-
bands wirklich abgeht, Keith. Ich muss nicht
heraufkommen, um es mir anzusehen.‹ An-
scheinend hielt er eine Flasche Ketchup in
der Hand. Er hatte einen Hamburger und
eine Flasche Ketchup und er schleuderte
beides gegen meine Zimmertür.«


Über den angekündigten Nachfolger zu
Kaltblütig, Erhörte Gebete, war bereits
länger schon das Gerücht in Umlauf, dass
der Text wohl ein Fragment bleiben würde.
Capote war sich darüber im Klaren, was es
bedeutete, wenn er ein weiteres Werk nicht
zum Abschluss bringen würde. Schon als


470/816







man ihn Ende der 60er nach seinen Fortsch-
ritten mit Erhörte Gebete gefragt hatte,
hatte Capote – schon lange nicht mehr der
umtriebige Bürgerschreck mit dem feurigen
Blick, der er in den 50ern und frühen 60ern
gewesen war – geseufzt und erklärt, dass der
Roman zu »zwei Dritteln« fertig sei. Manch
einer behauptete allerdings, Capote hätte
noch kein einziges Wort zu Papier gebracht.
Nach der Furore um seinen Roman Kalt-
blütig und der erfolgreichen Verfilmung
seines Kurzromans Frühstück bei Tiffany
hatte sich die 20th Century Fox die Film-
rechte an dem neuen Werk gesichert. Jetzt
forderten sie die Rückzahlung ihres
Vorschusses, der angeblich zweihun-
derttausend Dollar betragen haben soll. Auf
Tour mit den Stones mutierte der Schrifts-
teller unter dem wachsenden Druck, der auf
ihm lastete, allmählich zu einem unaussteh-
lichen Giftzwerg. »Er war dicht bis oben
hin«, so Greenfield. »Niemand wusste
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davon, aber er nahm verschreibungspf-
lichtige Medikamente. Anfangs konnte er
den anderen auf der Tour gar nicht nah
genug auf den Pelz rücken, er war ein echtes
Plappermaul. Aber dann verwandelte er sich
in einen der niederträchtigsten Menschen,
die ich je kennengelernt habe – wirklich je-
dem gegenüber war er unfassbar gehässig.«


Truman Capote war zwanzig Jahre älter
als der damals achtundzwanzigjährige Mick
Jagger, er war kein Kind der Rock’n’Roll-
Ära, aber er hörte gerne das, was er »Beat-
Musik« nannte. Man kann sich leicht vor-
stellen, dass er keine Geduld mit dem Rock-
star hatte. Jagger, der gerne Akzente imit-
ierte, spielte seinerzeit mit Vorliebe die Rolle
des amerikanischen Südstaatlers; von daher
war der in New Orleans geborene Capote
natürlich sein Mann.


Jagger gab sich damals auch ganz gerne
einen schwulen Touch, und Capote war
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einer der wenigen Prominenten, die sich öf-
fentlich zu ihrer Homosexualität bekannt
hatten. Höchstwahrscheinlich verstand Ca-
pote nur zu gut, worum es Mick ging, sodass
er kein Interesse daran gehabt haben dürfte,
sich ihm zu öffnen. Vieles, was er hier miter-
lebte, war ihm ja nicht wirklich fremd, im-
merhin war auch er mit Anfang zwanzig ber-
ühmt geworden. Sein Porträt auf dem Schut-
zumschlag zu Andere Stimmen, andere
Räume löste einen kleinen Skandal aus,
denn es zeigte einen wunderschönen, andro-
gynen und stolzen jungen Truman Capote –
Ähnlichkeiten mit dem jungen Mick Jagger
gab es durchaus. Das Foto hatte Cecil
Beaton geschossen, der Jahre später selbst
ein Faible für Mick entwickelte. In den
späten 60ern fotografierte er ihn und malte
nach dieser fotografischen Vorlage ein
Porträt des Rockstars.
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Die Glimmer Twins beim Abschlusskonzert
der sogenannten S.T.P.-Tour am 26. Juli 1972
im Madison Square Garden in New York.


Mit seinem schütter werdenden Haar und
dem vom Alkohol aufgedunsenen Gesicht
mit Doppelkinn starrte Capote Mick und
seine mit blauem Lidschatten umrahmte Au-
gen an, und manchmal sah er nur, wie sich
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sein jugendlicher Hochmut verflüchtigte. In
gewisser Weise durchlebten beide gerade
eine Phase, die sie nicht wirklich begriffen.


Mick war ein Schauspieler, sagte er sich.
»Einer der totalsten Schauspieler, die ich je
gesehen habe«, erzählte er später Andy War-
hol. »Er hat diese außergewöhnliche
Fähigkeit, voll und ganz extrovertiert zu
sein. Nur wenige Leute können vollkommen,
absolut, ganz und gar extrovertiert sein. Es
ist eine seltene, heikle, seltsame Angelegen-
heit. Dich einfach nur nach außen zu kehren
und – bumm! Ihm gelingt das bis zu einem
ganz außergewöhnlichen Maß; viel be-
merkenswerter wird das Ganze allerdings
noch dadurch, dass in dem Moment, in dem
es passiert, schon alles vorbei ist.«


Als der Tross am Vorabend von Micks
neunundzwanzigstem Geburtstag im Juli 72
New York erreichte, war von Capotes
Begeisterung für die Tour nichts mehr
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übriggeblieben. Die mittlerweile völlige Teil-
nahmslosigkeit ist ihm in Cocksucker Blues
anzusehen, wenn er mit Radziwill den
Backstage-Bereich betritt. Als sich die Idee,
dass sich die beiden Legenden gegenseitig
inspirieren könnten, als Flop entpuppte,
kühlte auch Mick Capote gegenüber ab. Let-
zten Endes verfolgte Mick noch andere,
weitaus konkretere Interessen. Tagtäglich
zog er sich eine Menge Koks rein (in Cock-
sucker Blues sieht man, wie er eine Line
zieht). Er war nervös, fürchtete sich vor At-
tentätern – wobei diese Ängste durchaus
nicht unbegründet waren (die Hells Angels
hatten mit Jagger, der ihnen die alleinige
Schuld an Altamont in die Schuhe
geschoben hatte, noch eine Rechnung offen).
»Wir hatten einen Arzt mit auf Tour, der un-
ser Leben retten sollte, falls irgendwer auf
der Bühne niedergeschossen worden wäre.
Wir hatten einen Spezialisten dabei, der mit
einem großen Koffer reiste.«
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Nach etlichen Jahren auf Tour, litt Mick
plötzlich unter Flugangst. »Ich erinnere
mich, mit ihm geflogen zu sein, und als das
Flugzeug startete, sagte er: ›Das ist die
Beschleunigungsphase. Es ist der
schlimmste Teil von allen.‹ Er hatte keine
Phobie, war aber doch ziemlich nervös.« Er
konnte nicht Capotes Hand halten und
gleichzeitig sein Ego streicheln. Es war
schon schlimm genug, jeden Abend nach
Stevie Wonder auf die Bühne raus zu
müssen.


Die Stones Touring Party endete mit
einem ausverkauften Konzert im New York-
er Madison Square Garden und einer
feudalen After-Show-Party im St. Regis
Hotel, bei der unter anderem Bob Dylan,
Dick Cavett und Tennessee Williams dabei
waren. Nach der Tour flogen die Stones nach
Frankreich. Capote zog sich nach Saga-
ponack zurück, wo er seine Notizen durch-
ging, um zu sehen, ob er irgendetwas
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vollenden konnte. Trinkend, aufs Meer star-
rend, wartete er auf eine Inspiration. Im-
merhin hatte er sich schon für einen Titel
entschieden: »It Will Soon Be Here«.
Genauso hieß auch ein Gemälde, das es Ca-
pote angetan hatte. Es zeigte eine Bauern-
familie, die sich auf einen herannahenden
Sturm vorbereitet. Dem Capote-Biografen
Gerald Clarke zufolge »enthält der Titel eine
ironische Symbolik. Im 20. Jahrhundert
waren die Dinge dermaßen auf den Kopf
gestellt worden, dass die jungen Nachfahren
jener gottesfürchtigen Farmer, statt sich vor
dem Sturm, den die Stones mit sich bracht-
en, und dem Chaos, das sie repräsentierten,
in Sicherheit zu bringen, ihm direkt in die
Arme liefen.« Er trat bei Johnny Carson auf,
wo er die Stones verächtlich »Beatles« nan-
nte. Der Witz, dass Mick »ungefähr so sexy
ist wie eine pinkelnde Kröte«, verselbst-
ständigte sich, doch allein in seinem stillen
Kämmerlein brachte Capote nach wie vor
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nichts zu Papier. Irgendwann rief er Wenner
an, und erklärte ihm, dass er den Artikel
nicht schreiben werde. »Ich konnte mich
nicht entscheiden. Ich hatte dieses ganze
Material, es lag da rum und es plagte mich
und ich dachte immer wieder: ›Hm, es wäre
so einfach, was daraus zu machen.‹ Schließ-
lich kam ich an den Punkt, an dem ich mich
entschloss, dass ich es nicht machen würde,
und das sagte ich ihm dann.« Wir können
nur bedauern, dass sich Capote außerstande
sah, sein großes Talent noch einmal zur Ent-
faltung zu bringen, um mit genialen Dialo-
gen und schmerzlich genauen Beschreibun-
gen von anatomischen Details und mensch-
licher Heuchelei eine umfangreiche Report-
age zu krönen. Liest man The Muses Are
Heard, so kommen einem angesichts der
darin enthaltenen Detailverliebtheit fast die
Tränen, wenn man sich vorstellt, womit er
uns hätte beschenken können.
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Sieben Jahre später, 1979, beauftragte der
Rolling Stone Andy Warhol damit, seinen
Freund für ein längeres Feature zu inter-
viewen, wobei es im Wesentlichen um die
Frage ging, warum Capote die Reportage
über die Stones-Tour nie geschrieben hat. In
diesem Artikel gibt es einen Absatz, der
mehr Wahres über die Rolling Stones en-
thält, als Capote je hätte zu Papier bringen
können: »Ich weiß einfach nicht wie es weit-
ergehen soll. Weil ich nicht weiß, wie es mit
den Rolling Stones weitergehen wird. Ich
weiß nicht, ob diese spezielle Band oder das,
was sie tut, mehr als ein oder zwei weitere
Jahre überdauern wird. Ich glaube, Micks
Karriere steht und fällt mit der Frage, ob er
auch etwas anderes machen kann. Ich bin
mir sicher, dass er weitermachen wird. Ich
weiß nur nicht, in welchem Metier.«


Auch Robert Franks Film lag auf Eis. Ein
Teil des Materials wurde zwei Jahre später
für das Leinwandevent Ladies and
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Gentlemen, the Rolling Stones verwendet,
ein Konzertfilm mit Quadrophonietechnik,
der 1974 wegen der aufwändigen Soundtech-
nik wie eine Show durch amerikanische Ki-
nos tourte. »Marshall Chess war klar ge-
worden, dass sie Cocksucker Blues niemals
veröffentlichen konnten. Schon damals hat-
ten sie wegen ihrer Drogengeschichten in
drei Ländern Einreiseverbot. Noch mehr
Probleme brauchten sie wirklich nicht und
es war auch nicht hilfreich, vieles von dem
zu bestätigen, was gerüchteweise über die
Stones erzählt wurde. Also fragte mich Mar-
shall, ob ich irgendwas mit dem Material an-
fangen könne«, sagt der Ladies and
Gentlemen-Regisseur Rollin Binzer. »Robert
ist ein netter Kerl, er hatte die Dinge immer
schon ein wenig von ihrer dunklen Seite her
betrachtet.«


Da es keine aussagekräftige Dokumenta-
tion gab, bot sich die 72er Stones-Tour für
die Legendenbildung jeglicher Art geradezu
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an, was dazu führte, dass die Stones wegen
ihres Bad-Boy-Image jetzt noch berüchtigter
waren als zuvor, wobei ihr Publikum nie er-
lebt hat, dass sie etwas Verwerfliches taten.
Robert Frank und seine zweiköpfige Crew
hielten jede großartige Konzertminute fest,
ebenso wie die Ausschweifungen hinter der
Bühne, aber auch, und das ist viel auf-
schlussreicher, die tödliche Langeweile des
Tourlebens. Ja, Keith Richards und Bobby
Keys werfen einen Fernseher vom Balkon
des Continental Hyatt House in West Holly-
wood. Und ja, Mick und die Band jammen
mit Percussion-Instrumenten in ihrem Priv-
atjet, den alle nur »the Lapping Tounge«
nannten, während ein Roadie und eine
nackte Frau sich vergnügen. Aber die meiste
Zeit über verbrachten sie die Tour mit
Warten, mit Bestellungen beim Zimmerser-
vice (»Haben Sie Äpfel? Heidelbeeren?«)
und den Stunden vor und nach dem Sound-
check. Meistens sind es nicht die Drogen, die
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Bands platt machen oder sie dazu bringen,
sich aufzulösen; es ist diese ganze Warterei.


Wenn Talkmaster ihn nach den Er-
fahrungen fragten, die er auf der Tour mit
den Stones gesammelt hatte, gab Capote ein-
ige despektierliche Bemerkungen zum
Besten und bezeichnete seine Studienob-
jekte verächtlich als »die Beatles«, womit er
zum Ausdruck bringen wollte, dass alle brit-
ischen Rockstars austauschbar seien. Nichts
davon jedoch war annähernd so entlarvend,
wie es eine Reportage gewesen wäre, die im
Stil von »The Duke in His Domain«, die
ganze geballte Langeweile der Tour
aufgezeigt hätte. Denn dadurch wäre das
coole Image der Stones wirklich beschädigt
worden, und zwar genau zu einer Zeit, als es
darauf ankam, es zu untermauern. Ist Mick
Jagger nun dafür verantwortlich zu machen,
dass ein Wandel einsetzte, durch den die
Medien Skandalen und fragwürdigen Na-
chrichten, ja selbst Meldungen vom
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Nichtzustandekommen eines Kunstwerks
mehr Aufmerksamkeit schenken, als man es
sich für das Kunstwerk selbst je hätte träu-
men lassen? Und falls dem tatsächlich so
sein sollte, warum vollzog sich dieser Wan-
del ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt?
Hatte Mick kommen sehen, dass die Stones
im weiteren Verlauf der 70er mit voller Kraft
auf eine kreative Krise zusteuerten, und dass
sie jede Hilfe, die sie bekommen konnten,
gut gebrauchen würden?
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THE
BALLAD
OF A
VAIN
MAN
KAPITEL 12







D er Unterschied zwischen
einem Hit, der bis ans Ende
aller Tage tagtäglich im Ra-


dio gespielt wird, und einem Hit, den man
nie wieder zu hören bekommt, nachdem er
aus den Charts verschwunden ist, liegt
wahrscheinlich darin, dass wir den einen
immer wieder neu hören können. Denn die
meisten Hits, die Bestand haben, bleiben
immer ein bisschen rätselhaft. Wir fragen
uns beispielsweise, was alles in dem Song
steckt oder wodurch er inspiriert wurde.
Manch einer denkt in diesem Zusammen-
hang vielleicht an »In the Air Tonight« von
Phil Collins. Songs wie diese sind rar, doch
einer gehört zweifelsfrei dazu: »You’re So
Vain«, Carly Simons Nummer-eins-Hit aus
dem Jahr 1973, der bis heute immer noch
ihr bekanntester Titel ist.
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»You’re So Vain« klingt sogar ein bisschen
düster, wenn man ihn auf sein musikalisches
Grundgerüst reduziert:


Die einleitende Bassfigur vom deutschen
Studiobassisten Klaus Voormann (der mit
den Beatles befreundet gewesen war und als
Grafiker das Revoler-Cover gestaltete, als
Bassist hatte er die Fab Four bei ihren Solo-
projekten unterstützt), der eigentlich nur
seine Finger aufwärmen wollte.


Ein zischend geflüstertes »son of a gun«.


Die akzentuierten Akkorde einer
Akustikgitarre, die zu düster klingen, um
Gedanken an Kaffeehaus-Folk überhaupt
aufkommen zu lassen.


Das Klavier, das die Gegenmelodie
einführt.


Ein sanfter Schlagzeug-Beat, der für eine
gedämpfte Stimmung sorgt.
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Und dann die erste Zeile, in der die dam-
als gerade siebenundzwanzigjährige Simon
klingt, als sei sie des Lebens so überdrüssig
wie Nick Carraway in F. Scott Fitzgeralds
Der große Gatsby. Sie beobachtet einen
mysteriösen Herren auf einer Cocktailparty,
auf der alle weiblichen Gäste davon träu-
men, ihn abzuschleppen und sein Herz zu
erobern: »And all the girls dreamed that
they’d be your partner …« Den letzten Teil
dieses Satzes wiederholt Simon zur
Betonung, doch das ist eigentlich nicht
nötig, denn die wehmütige »clouds in my
coffee«-Bridge und der Refrain, den man
nicht mehr vergisst, wenn man ihn einmal
gehört hat, machen aus der Ballade einen
Song für die Ewigkeit. Mick ist beim Refrain
nach der zweiten Strophe zu hören. Die
Backgroundsänger sind in den Credits zwar
nicht namentlich aufgeführt, doch Jagger
klingt unverkennbar durch. »Seine Stimme
ist absolut durchdringend«, sagt Keith
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Altham. Dadurch dass der Stones-Sänger an
dieser Aufnahme mitwirkte, ohne dass dies
auch nur erwähnt, geschweige denn erklärt
wurde, schossen die Spekulationen wild ins
Kraut. »Wie hatte diese Newcomerin Mick
Jagger dazu bringen können, auf ihrem Al-
bum zu singen?« Und nicht wenige fragten
sich: »Ist er derjenige, der glaubt, dass es in
dem Song um ihn geht?« Wäre »You’re So
Vain« nur halb so schön gewesen und nur
halb so meisterhaft arrangiert und
eingespielt worden, hätte er trotzdem für
reichlich Gesprächsstoff gesorgt. Ganz
abgesehen davon zeigt Jagger hier eine sein-
er besten Gesangsleistungen in den biswei-
len ziemlich unspektakulären Jahren von
Anfang bis Mitte der 70er.


Dieses Engagement markiert den Beginn
einer langen Phase, in der sich Mick immer
wieder unabhängig von den Stones mu-
sikalisch betätigt. In den nächsten fünfzehn
Jahren singt er nicht nur einige Duette,
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sondern wirkt als Sänger auch mit auf Plat-
ten von John Phillips (an dessen lange in
Vergessenheit geratenem Klassiker Pay
Pack & Follow auch Keith Richards und Ron
Wood mitgewirkt hatten), John Lennon (die
funkige Nummer »Too Many Cooks«, die
1973 während einer Jamsession entstand
und nur auf Bootlegs verfügbar ist), Bette
Midler, Michael Jackson, David Bowie und
Daryl Hall von Hall and Oates. Zehn Jahre
nach Beginn seiner Karriere war Mick ein
begehrter Gesangspartner. Er konnte vor al-
lem richtig singen und Noten treffen, und er
hatte ein Gespür dafür, wann er sich zurück-
nehmen musste.
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Mick Jagger, der von manchen unterschätzte
Instrumentalist, spielt nicht nur Bluesharp –
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Mick Jagger und Carly Simon fanden ein-
ander aus einem ähnlichen Grund attraktiv,
aus dem Mick sich zu Bianca hingezogen ge-
fühlt hatte: Sie waren sich ähnlich, zumind-
est haben etliche Leute immer wieder darauf
hingewiesen.


»Ihm war offensichtlich auf meinem er-
sten Album ein bestimmtes Bild von mir
aufgefallen«, erklärte mir Carly Simon. »Ich
will es nicht direkt Narzissmus nennen, aber
es hat auf jeden Fall seine Neugier geweckt
und dazu geführt, dass er mich kennen-
lernen wollte.«


Carly Simon galt damals noch als New-
comerin, wenngleich sie bereits seit den
frühen 60ern als eine Hälfte der Geschwis-
terband The Simon Sisters auf der Bühne
stand. Die Tochter des Verlegers Richard Si-
mon von Simon and Schuster, die am nörd-
lichsten Zipfel von New York City aufge-
wachsen war, hatte eine Zeit lang das
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renommierte Sarah Lawrence College be-
sucht, wo ihre musischen Talente gefördert
wurden. Später ging sie nach Europa und er-
lebte hautnah das Swinging London der mit-
tleren und späten 60er-Jahre. Sie hatte
damals zusammen mit dem britischen
Szenegänger Roger Donaldson in einem
Apartment an der Protobello Road gewohnt.
Als sie ihre Beziehung beendeten, zog sie
wieder nach New York und versuchte zun-
ächst, als Journalistin Fuß zu fassen, bevor
sie auf dem Höhepunkt der Singer-
Songwriter-Ära zu Beginn der 70er-Jahre
einen Vertrag bei Electra Records unters-
chrieb. Sie hatte eine kurze Affäre mit Cat
Stevens, der sie zu ihrem ersten großen Hit
»That’s the Way I’ve Always Heard It Should
Be« inspirierte, und trat im Vorprogramm
von Kris Kristofferson auf, mit dem sie an-
geblich auch ein Techtelmechtel gehabt
haben soll. Ihr zweites Elektra-Album, das
1971 auf den Markt kam, enthielt mit dem
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Titelsong »Anticipation« (der später in
einem Werbespot für Heinz Ketchup ver-
wendet wurde) einen weiteren Hit. Schon
früh hatte Carly Simon Werbe-Jingles als
Einnahmequelle entdeckt, weshalb sie auch
die Kunst beherrschte, schnell und zielsicher
auf den Punkt zu kommen, was für die auf-
strebenden Talente der Singer-Songwriter-
Szene in den frühen 70ern alles andere als
typisch war. »Wenn du über Beef Jerky
schreibst, dann musst du erklären, was an
Beef Jerky so gut ist«, sagt sie heute. »Meine
rechte Gehirnhälfte war damals nicht sehr
gefordert.«


Ihre Auftritte und Tourneen führten Si-
mon durchs ganze Land. Nach einer Show in
der New Yorker Carnegie Hall lernte sie
James Taylor kennen. Der außerordentlich
begabte Musiker hatte seinerzeit schwer mit
dem Ruhm und seiner Heroinsucht zu käm-
pfen. Wenn man sich Monte Hellmans Auto-
Kultfilm Asphaltrennen anschaut, erhält


494/816







man einen guten Eindruck von dem ruhigen,
doch irgendwie gehetzt wirkenden Taylor,
der hierin neben dem Beach-Boys-Drummer
Dennis Wilson und Warren Oats eine der
Hauptrollen spielt.


Als Carly Simon Mick Jagger schließlich
auf einer Party anlässlich der Veröffent-
lichung von »Brown Sugar« im Mai 71
kennenlernte, waren sie und Taylor bereits
ein Paar. »Ich hatte mich gerade Hals über
Kopf in James verliebt. Mick war verheirat-
et, daher war es für uns beide zu dieser Zeit
kein Thema, eine Beziehung einzugehen,
nichtsdestotrotz hat es zweifellos auf beiden
Seiten geknistert.« Das Modell der »offenen
Ehe« war in den frühen 70ern zwar
durchaus salonfähig, doch Carly Simon war
in der Beziehung eher altmodisch. »Für
mich wäre so etwas ganz gewiss nicht in-
frage gekommen. Und für James auch nicht
– und wenn doch, war er umsichtig genug,
mir nichts davon zu erzählen. Ich fand den


495/816







Gedanken, Mick Jagger kennenzulernen,
sehr aufregend, und dass er mich auch
kennenlernen wollte, war unglaublich. Ich
habe in keinerlei Hinsicht irgendwelche
Bedenken gehabt, aber es spielte gewiss eine
Rolle, dass ich eine Frau und Mick ein Mann
war. Das gehörte dazu.«


Carly Simon musste danach immer wieder
an Mick denken. »Ich fand es echt prickelnd,
ihn kennenzulernen. Wenn man eines seiner
Idole getroffen hat, dann ist es schwer, sich
vorzustellen, dass derjenige auch einfach
nur allein nach Hause geht.« Carly Simon
glaubte, hinter die Fassade der Sixties-Ikone
geblickt und den wahren Mick kennengel-
ernt zu haben, den echten, tiefgründigen
Menschen. Sie suchte nach einer Möglich-
keit, um dem auf den Grund zu gehen, und
kam irgendwann auf die Idee, ihn zu inter-
viewen. Sie ließ den Kulturredakteur der
New York Times wissen, dass sie gerne ein
Interview mit dem Stones-Sänger führen
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wollte. »[Der Redakteur Seymour Peck]
sagte, wenn Jagger einverstanden sei, wäre
das großartig«, verriet sie dem Rolling Stone
zwei Jahre später. »Irgendjemand setzte
sich mit Chris O’Dell in Verbindung, die mit
Mick sprach, der wiederum an einem sol-
chen Interview Interesse zeigte. Also machte
ich mich bei Gelegenheit auf nach Los
Angeles, wo ich meine Zeit dann damit ver-
brachte, auf Mick zu warten.« Simon kannte
O’Dell über James Taylor, und es war ihr
nicht schwergefallen, ein Treffen mit Mick
zu vereinbaren. Als ein wenig schwieriger er-
wies es sich dann, sich tatsächlich mit Mick
zu treffen. Sie hing schon fast eine ganze
Woche in Los Angeles rum, bevor Mick sie
schließlich anrief und ihr mitteilte, dass er in
der Stadt sei. Er lebte damals immer noch in
Südfrankreich und litt dermaßen unter der
Zeitverschiebung, dass er lange über nichts
anderes reden konnte als über seinen Jetlag.
»Wir sprachen darüber, wie sehr wir beide
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Flugzeuge hassten«, sagte Simon. Doch ir-
gendwie hatte es zwischen ihnen gefunkt,
und sie versprachen einander, in Kontakt zu
bleiben.


Als sie sich schließlich wiedersahen,
glaubte sie, nicht mehr genügend Abstand
zu haben, um sich journalistisch mit ihm zu
auseinanderzusetzen. Nichtsdestotrotz war
es ein Songtext, der sich durch einen gewis-
sen journalistischen Stil auszeichnete, der
sie zusammenbrachte und für immer
verbindet.


Mit ihrer unprätentiösen Art, ihrer Kul-
tiviertheit, ihrem natürlichen Kleidungsstil
und den langen Haaren entsprach Carly Si-
mon in vielerlei Hinsicht dem Idealbild der
Frau in den frühen 70ern. Sie war klug, geis-
treich und sehr talentiert, sie hatte eine
klare, ausdrucksstarke Stimme und einen
ganz eigenen Klavierstil entwickelt, vor al-
lem aber schrieb sie überzeugende Lyrics,
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die einen auch von der Themenwahl her an
Woody-Allen-Dialoge erinnerten: Affären,
Täuschungen, sinnsuchende, eitle und neur-
otische Menschen, die zu reich und zu intel-
ligent sind. Im tiefsten Inneren war sie näm-
lich eine Schriftstellerin, sie war tatsächlich
eine wahrhaftige Journalistin, die sich über-
all Notizen machte und sich auf einer Party
oder sonstwo jedes Detail einprägt. Sie war
mit der Hautevolee und all dem Glamour
aufgewachsen, hatte aber nicht aufgehört,
sich über bestimmte Eigenarten und Verhal-
tensweisen zu wundern, die sie sehr genau
beobachtete und in ihrem Gedächtnis
speicherte. Nach einem Empfang der Crème
de la Crème der New Yorker Opernliebhaber
im Jahr 1972 schrieb sie den ersten Entwurf
zu »The Ballad of a Vain Man« (eine Remin-
iszenz an Bob Dylans »The Ballad of a Thin
Man« von 1965). Wie jedes herausragende
literarische Werk brauchte der Song einen
längeren Zeitraum, um sich zu entwickeln
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und zu reifen. »Der rote Faden, der sich
durch alle drei Strophen zieht, ist dass der
eitle Kerl lauter Dinge tut, mit denen er un-
gestraft davonkommt. Der Refrain – ›You’re
so vain, you probably think this song is
about you‹ – stand schon ein Jahr lang, be-
vor ich den Song tatsächlich komplett fer-
tiggeschrieben hatte.«


Während eines Flugs von Los Angeles
nach Palm Springs stieß sie auf die »clouds
in my coffee«-Metapher, das einzige ab-
strakte Bildelement in »You’re so vain«.
»Ich saß mit einem Freund im Flugzeug,
und er genoss die Aussicht. Er wies mich da-
rauf hin: ›Da sind Wolken in deinem Kaf-
fee.‹ Ich schrieb mir tolle Sätze immer gleich
auf, genau wie ein Journalist.« Alles andere
an dem Song ist geradliniger, wenn auch
gelegentlich ein adverblastiger Journalisten-
stil durchscheint. Doch wie eine gute Journ-
alistin, gab sie ihre Quelle niemals preis.
Und so wissen wir nicht, wer sie mit seinem
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apricotfarbenen Schal zum ersten Eintrag in
ihrem Notizbuch inspiriert hat.


© Bob Gruen /www.bobgruen.com


Beim Jammen mit John Lennon und Yoko
Ono in den New Yorker Record Plant Studios,
1972.


Während Carly Simon einen kreativen
Höhenflug erlebte, ging es bei den Stones
gerade völlig drunter und drüber. Als sich
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die Nordamerika-Tour dem Ende zuneigte,
hatte Keith bereits mehrfach versucht, einen
Entzug zu machen. Dass er sich überhaupt
auf Heroin eingelassen hatte, erklärt er
heute damit, dass die Stones irgendwann
keinen unbeobachteten Schritt mehr
machen konnten und nun quasi permanent
im Scheinwerferlicht standen. Unter
Dauerbeobachtung zu stehen war eine neue
und zugleich sehr verstörende Erfahrung.
Hinzu kam, dass Keith Richards von Anfang
bis Mitte der 70er von einigen Schick-
salsschlägen getroffen wurde. Alles keine
guten Voraussetzungen, um seine Drogen-
sucht in den Griff zu bekommen. Es war
nicht so, dass er nicht genügend Zeit gehabt
hätte, einen aussichtsreichen Entzugsver-
such zu starten. Es lag einfach an den Um-
ständen. Da war das wachsende Unbehagen
angesichts des weltweiten Ruhms und der
damit einhergehenden Einschränkungen,
die er für jedes Bandmitglied nach sich zog.
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Und dann kamen noch die privaten Tragödi-
en hinzu, wie der Verlust seines Freundes
Gram Parsons, der mit sechsundzwanzig
Jahren an den Folgen einer Überdosis starb.
Der plötzliche Kindstod seines Sohnes, den
er und Anita Tara genannt hatten, tat für
Keith ein Übriges, um sich für den Großteil
der frühen bis mittleren 70er in den Drogen-
rausch zu flüchten.


Die Stones lebten noch immer im südfran-
zösischen Exil, doch nun verlegten sie ihre
Operationsbasis vorübergehend nach Ja-
maika, wo sie an dem neuen Album arbeiten
wollten, das später unter dem Titel Goats
Head Soup auf den Markt kam. Doch ziem-
lich schnell sahen sie ein, dass es gar nicht
so leicht war, den alten Zauber wieder
heraufzubeschwören. »Ich glaube nicht,
dass sich Mick und Keith einfach trafen und
sich mit ihren Gitarren gemeinsam irgend-
wohin zurückzogen«, sagt Marshall Chess.
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Mick plagte sich endlos mit einer Num-
mer ab, nur um sie später zu verwerfen;
zehn Stunden später kam Keith dann
torkelnd herein, schnappte sich seine Gi-
tarre und fand einen Riff, der so ein Stück
gelegentlich rettete (was beispielsweise bei
»Coming Down Again« und »Heartbreaker«
so gewesen war). Viel zu oft jedoch dümpel-
ten die Songs uninspiriert vor sich hin. »Im
Vergleich zu früheren Alben war Exile on
Main Street vielleicht ein etwas schwächeres
Album«, bemerkte der Musikkritiker Robert
Palmer einmal, »aber verglichen, mit dem,
was dann folgte, klingt es wunderbar klar
und prägnant. Während Keith von seiner
Drogensucht immer mehr beherrscht und
geschwächt wurde und Mick versuchte, sein-
en gesellschaftlichen Pflichten und seiner
neuen Rolle als Superstar gerecht zu wer-
den, büßte die Musik der Stones ihren
Zauber ein. Ihre nächsten drei Alben –
Goats Head Soup (1973), It’s Only
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Rock’n’Roll (1974) und Black and Blue
(1976) – sind ein einziges langatmiges
Machwerk.« Wenn heute jemand Goats
Head Soup auflegt (nur um es gesagt zu
haben: dieses Album spaltet die Fans bis
heute, und es gibt auch solche, die es
lieben), dann wohl deshalb, um eine spezi-
elle Atmosphäre zu schaffen. Nur selten
dürfte jemand die Platte auflegen, um be-
wusst bestimmte Songs zu hören. Anders als
ihnen vielfach vorgeworfen wird, sind sie
keineswegs so den 70ern verhaftet, dass sie
darüber hinaus keine Relevanz besäßen. Die
Trilogie, die ihrer Rückkehr zur alten Form
mit Some Girls vorausging, klingt auch
heute hervorragend, aber es sind Charakter-
alben, »Stones«-Alben. Sie sind ähnlich
großartig wie manch ein Jack-Nicholson-
oder Robert-DeNiro-Film: Der Künstler
selbst macht sie interessant und das
Kunstwerk steht für eine faszinierende Zeit
in der Geschichte des Genres. Anders als die
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Stones-Alben der späten 60er warten sie
nicht mit einem Riesenhit nach dem ander-
en auf. Sie sind vergleichbar mit Beruf: Re-
porter oder New York, New York, nicht mit
Five Easy Pieces – Ein Mann sucht sich
selbst oder Taxi Driver.


1973 waren die Stones nicht mehr diesel-
ben wie ein paar Jahre zuvor: Sie alle waren
reich und berühmt, und auch wenn sie nicht
mehr ganz so brillant spielten und kom-
ponierten wie früher, sahen sie in ihren Sch-
lapphüten immer noch wunderbar dekadent
aus. Doch das war nicht alles, auch anson-
sten hatten sich die Zeiten geändert: Mit
Glamrock, Reggae und der experimentellen
und frühen elektronischen Musik aus
Deutschland, für die die britische
Musikpresse den Begriff Krautrock prägte,
wurde den Kritikern und Musikfans inzwis-
chen etwas völlig Neues geboten. Die
Motown-Hitfabrik, aus deren Fundus sich
die Stones in ihren Anfangstagen reichlich
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bedient hatten, war von Detroit nach Los
Angeles umgezogen und produzierte derart
komplexe Popsongs, dass sie diesbezüglich
nicht mehr mithalten konnten. Aufgrund
dieser Komplexität war für sie nicht einmal
daran zu denken, diese Nummern zu covern.
Kollegen wie Stevie Wonder, David Bowie
und Marvin Gaye stellten die Stones mit ex-
trem ambitionierten und visionären Veröf-
fentlichungen in den Schatten. Die eben
noch größte Rock’n’Roll-Band der Welt ver-
suchte nicht einmal, damit zu konkurrieren.


»Das war’s, wir sind fertig.« Mit diesen
Worten wurde Mick zum Ende der überaus
erfolgreichen 72er Stones-Tour zitiert. »Es
war zweifellos die am meisten gefeierte und
am meisten besprochene Tour, die es je
gegeben hat«, sagt Chris O’Dell. »In gewiss-
er Weise markiert sie den Beginn einer
neuen Ära. Sie hatten in Sachen Konzert-
tourneen Maßstäbe gesetzt, und die meisten
Bands orientierten sich an ihrem Vorbild.
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Womöglich ging damit aber auch ihre ver-
rückte Zeit zu Ende. Danach wurden sie
wieder ein bisschen ruhiger.« Dass nun von
ihnen erwartet wurde, den großen Triumph
von 72 zu überbieten, muss dem pragmat-
isch denkenden Rockstar wie eine verrückte
Spinnerei vorgekommen sein. Angesichts
des elenden Zustands, in dem sich Keith be-
fand, hielt er das für völlig ausgeschlossen.
Die Band, der er einst zwei Jahre gegeben
hatte, hatte ein ganzes Jahrzehnt über-
dauert; jetzt musste sie ihre Ansprüche
überdenken. Sein dreißigster Geburtstag
stand kurz bevor. Etwas Gutes abzuliefern,
würde immer noch vollkommen reichen.
Nichtsdestotrotz erkannte er immer noch
ein Talent, wenn er eines hörte, und mehr
denn je fühlte er sich zu denen hingezogen,
die richtig hoch hinauswollten.
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Carly Simon nahm ihr drittes Album No
Secrets in den Londoner Air Studios auf. Als
Produzenten hatte sie Richard Perry enga-
giert. Der größte Teil der Instrument-
alspuren für den wichtigsten Song des Al-
bums, der inzwischen den Titel »You’re So
Vain« trug, war bereits auf Band. Perrys
Freund und Kollege Harry Nilsson (Perry
hatte im Jahr zuvor Nilssons Erfolgsalbum
Nilsson Schmilsson produziert) kam vorbei
und half, den Backgroundgesang zu »You’re
So Vain« miteinzusingen. Nilsson war auch
gerade im Studio, als Carly Simon einen
spontanen Anruf von Mick Jagger erhielt.
»Mick sagte, er sei in der Gegend, und ich
lud ihn ein, vorbeizukommen. Er war dann
auch sehr schnell da.« Als Mick hörte, woran
Simon und Perry gerade arbeiteten, wollte er
mitmischen; Nilsson nahm er nur als poten-
ziellen Konkurrenten war. »Mick mag es
nicht, wenn ihm andere ins Gehege kom-
men«, erinnert sich Carly Simon. »Wenn da


510/816







noch ein anderer Hahn ist, gesellt er sich
zunächst zu ihm, um ihn dann bei erster
Gelegenheit zu vertreiben. Gott weiß, warum
er mich als die Henne betrachtete, für die er
das tun musste.« Zuerst arbeitete er mit
Nilsson und Simon zusammen, aber nach
drei Takes erklärte ein frustrierter Nilsson:
»Leute, offensichtlich kommt ihr auch ohne
meine Unterstützung gut klar«, und ging
seiner Wege. »Harry hat sich verab-
schiedet«, erinnert sich Carly Simon. »Mög-
licherweise brauchte er einen Drink oder so
was.« Obschon Mick nur den Refrain
mitsingt, wirkt sein kleiner Beitrag zu
»You’re So Vain« ungeheuer überzeugend,
und zwar derart, dass der Backgroundsänger
einem das Gefühl vermittelt, er wisse nicht
nur was es bedeute, Erzähler, sondern auch
Protagonist des Songs zu sein. Seine Stimme
ergänzt die von Carly Simon in einer Art und
Weise, dass man durchaus auf die Idee kom-
men kann, zwischen den beiden wäre es zu
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mehr als einer beglückenden musikalischen
Zusammenarbeit gekommen. Auf jeden Fall
klingt ein großes Einfühlungsvermögen
durch. »Sein Beitrag ist fantastisch«, sagt
Carly Simon. »Er ist so markant. Er macht
den Song zu etwas wirklich rundum Gelun-
genem.« Micks Backgroundgesang inspir-
ierte sie dermaßen, dass sie ihre Melodi-
estimme später noch einmal neu einsang.


Micks Mitwirkung an »You’re So Vain«
wird nirgendwo erwähnt und Mick selbst
sprach auch nie darüber. »Wir haben über
das Thema gesprochen«, so Simon. »Er
meinte, es würde die ganze Sache interess-
anter machen, wenn er unerwähnt bliebe. Es
würde noch ein bisschen geheimnisvoller
werden.«


1972 war es unnötig, die Hörer extra da-
rauf aufmerksam zu machen, dass Mick Jag-
ger an der Aufnahme beteiligt war. Als sich
der ausgebuffte Selbst-Promoter anbot, den
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Part des Backgroundsängers zu überneh-
men, war ihm freilich bewusst, dass sein
Name damit unwiderruflich mit dem Sph-
inxrätsel der Popmusik verbunden war,
nämlich der Frage, ob dieser Song möglich-
erweise von ihm handelt. »Viele Leute
glauben, ich singe über Mick Jagger und
hätte ihn irgendwie ausgetrickst, damit er
mitsingt, sie glauben, ich hätte ihn zum Nar-
ren gehalten«, sagte Simon 1973 in einem
Rolling Stone-Interview. In »You’re So
Vain« geht es nicht um Mick Jagger. Wie sie
mir erklärte, könne er schon deshalb nicht
infrage kommen, eben weil er an der Platte
mitgewirkt hat. Mick ist also nicht der Mann
mit dem apricotfarbenen Schal. Nichtsdesto-
trotz interessierte damals wie heute nach
fast vierzig Jahren viele die Frage, ob Carly
Simon eine Affäre mit Mick Jagger hatte.


Zu denen, die davon überzeugt waren,
dass zwischen den beiden etwas vorgefallen
war, gehörte Bianca Jagger. Sie rief James
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Taylor am Abend vor seiner Hochzeit mit
Carly Simon an, um ihn zu warnen: »Mein
Mann hat eine Affäre mit Ihrer Frau.« Nach
all den Jahren verrät Carly Simon immer
noch nicht, von wem der Song eigentlich
handelt, doch sie schwört, nie eine Affäre
mit Mick Jagger gehabt zu haben. »Bianca
war wirklich eifersüchtig, aber sie ging von
etwas aus, das nicht den Tatsachen ents-
prach«, sagt sie. »Sie glaubte, dass sich zwis-
chen Mick und mir mehr abspielte, als tat-
sächlich der Fall war. Sie war überzeugt,
dass wir eine Affäre miteinander hätten.
Und das war es auch, was sie James an dem
Abend, bevor wir heirateten, erzählte. James
war wunderbar. Er wusste, dass er mir ver-
trauen konnte, und er glaubte mir, dass
meine Beziehung zu Mick rein musikalischer
Natur war. Dummerweise habe ich irgend-
wann einen schlimmen Fehler begangen,
nachdem James mich einmal sehr verletzt
hat. Ich rächte mich, indem ich ihm eine
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Lüge auftischte. Ich erzählte ihm nämlich,
dass da doch etwas gewesen sei. Ich setzte
das als Waffe ein. Ich griff Biancas
Geschichte auf, um James zu verletzten, nur
um ihn zu verletzen. Wenn ich heute
darüber nachdenke und sehe, zu was ich
mich habe hinreißen lassen, bin ich ers-
chrocken und schäme mich sehr.«


Unzweifelhaft haben Carly Simon und
Mick Jagger eine Menge Spaß gehabt. Sie
arbeiteten an dem fraglichen Abend noch im
Studio und alberten zwischen den einzelnen
Aufnahmen am Klavier herum, wobei etwas
herauskam, das beinahe ein weiteres Duett
geworden wäre. »Wir schrieben gemeinsam
einen Song, der auf das nächste Stones-Al-
bum kam, und den wir ›The Next Time We
Say Goodbye‹ nannten. Ich war davon aus-
gegangen, dass das ein Gemeinschaftswerk
ist, aber Mick hat sich nie bei mir gemeldet,
um nachzufragen, wie wir die Aufteilung der
Tantiemen handhaben sollen.« Der »Till the
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Next Goodbye« genannte Song auf It’s Only
Rock’n’Roll wird dort dem Songwriter-Duo
Jagger/Richards zugeschrieben. »Das
Mindeste, was ich tun kann, ist Mick dafür
zu danken, dass er aus irgendeinem beliebi-
gen Song für mich einen Hit gemacht hat,
der über die Jahre zum Kultsong geworden
ist. Also soll er um Gottes Willen alle meine
Songs nehmen und behaupten, er hätte sie
geschrieben.«


Mit »You’re So Vain« hat sich Mick Jagger
zum ersten Mal völlig unabhängig von
Stones musikalisch behauptet. Die Single
kam Anfang 73 auf den Markt und wurde ein
noch größerer Hit als der Stones-eigene
Chartbreaker des Jahres 73, die wunderbare
Ballade »Angie«, die allerdings die Fans in
zwei Lager spaltete und neben Begeisterung
bei den einen auch helle Empörung bei den
anderen hervorrief. Musikalisch gesehen ist
der von Keith geschriebene Song mit
Charlies zurückhaltendem Beat und Mick
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Taylors gefühlvoller Pianobegleitung einfach
perfekt. Das ist wie flüssiges Gold, 70er-
Sound in Vollendung. Doch anders als die
meisten Titel auf Goats Head Soup, It’s Only
Rock’n’Roll und Black and Blue ist »You’re
So Vain« ein zeitloser Song. Selbst Kate
Hudson konnte ihm nichts anhaben, als sie
ihn für Matthew McConaughey in Wie
werde ich ihn los – in 10 Tagen trällerte.
Carly Simons Hit war ein gigantischer kom-
merzieller Erfolg; auf beiden Seiten des At-
lantiks stürmte »You’re So Vain« an die
Spitze der Charts, die Single wurde million-
enfach verkauft und das Album No Secrets
stand anderthalb Monate lang auf Platz eins.
Wichtiger noch: Der Song markiert einen
der wenigen faszinierenden Momente zu Be-
ginn einer Phase, die Lester Bangs abfällig
als die »flatterhafte Periode« der Stones
bezeichnete.
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DIE
ANTWORT
DES
SÜDENS
AUF DIE
RUTLES
KAPITEL 13







V ergessen wir einmal die von
Musikjournalisten immer
wieder gern aufgestellte


These, das katastrophale Konzert am Alta-
mont Speedway am 6. Dezember 1969 (oder
auch die Tate-LaBianca-Morde am 8. /9.
August desselben Jahres) markiere das
»Ende der Sixties«. Mick hat dieser Sicht
der Dinge schon vor Langem eine Absage er-
teilt: »Vielleicht war es das Ende ihrer Ära,
das Ende ihrer Naivität. Ich glaube, dass es
schon lange vor Altamont zu Ende war.«
Und auch der Hells-Angels-Boss Sonny Bar-
ger hat kein Interesse daran, noch einmal
über den 6. Dezember 69 zu sprechen; als
ich ihn im Zusammenhang mit meinen
Recherchen für dieses Buch kontaktierte,
erklärte er in einer knappen E-Mail: »Das ist
mir einfach zu dämlich.«


Das hier soll bitte nicht als bilder-
stürmerisch oder herablassend


519/816







missverstanden werden. Die Morde an Shar-
on Tate und den sechs anderen Unschuldi-
gen in Südkalifornien im Sommer 69 und
der sinnlose Tod von Meredith Hunter war-
en zweifellos schreckliche Tragödien, in der-
en Folge gewiss eine Menge utopischer En-
ergie erloschen ist, an deren Stelle teils Äng-
ste und Unsicherheit, teils – was noch viel
schlimmer war – Zynismus und Selbstsucht
traten. Aber eine Tragödie allein kann nicht
das letzte Wort angesichts eines solchen
Grauens sein. Wir brauchen eine Komödie,
um uns die Möglichkeit zu geben, das alles
tatsächlich hinter uns lassen zu können. Da-
her schlage ich vor, die Sixties am 22. März
1978 um 21:30 Uhr enden zu lassen, genau
zu dem Zeitpunkt, als NBC The Rutles – All
You Need Is Cash zum ersten Mal zur Pri-
metime ausstrahlte.
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The Rutles (v. l. n. r.: Dirk: Eric Idle, Stig:
Ricky Fataar, Barry: John Halsey, und Ron:
Neil Innes) in All You Need Is Cash.


Die Inspiration zu dem abendfüllenden
Film lieferte ein Sketch, der drei Jahre zuvor
erstmals in der BBC-Comedy-Show Rutland
Weekend Television von Monty-Python-Star


521/816







Eric Idle gezeigt worden war. Mit einem
wahren Pointen-Feuerwerk entlarvte All You
Need Is Cash gnadenlos sowohl die Naivität
als auch den Hochmut der Youthquake-Gen-
eration. Das war eine ganz neue Art von
Cold Turkey.


Sowohl der Sketch als auch der Film
entstanden vor dem Hintergrund des ersten
nennenswerten Sixties-Revivals, mit dem
eine ziemlich verklärende Nostalgiewelle
ausgelöst wurde. »Die Geburt der Rutles ist
der Tatsache zu verdanken, dass irgendwer
den Beatles eine enorme Summe bot, damit
sie sich wieder zusammentun sollten«, sagt
der eng mit der Python-Truppe kooperier-
ende Musiker Neil Innes (der die Lennon-
Figur der Rutles, Ron Nasty, spielte). »Es
war derart aberwitzig, dass man mit irgen-
detwas Aberwitzigem reagieren musste; und
es war einfach der richtige Moment dafür.«
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Am 24. April 1976 bot Lorne Michaels,
Moderator und Erfinder von Saturday
Night Live, den Fab Four im Verlauf der
Sendung dreitausend Dollar dafür, dass sie
noch während der Ausstrahlung ins Studio
kommen und ihre Reunion bekanntgeben
sollten.


»Hier haben wir ihn, genau hier«, erklärte
Lorne Michaels mit unbewegter Miene. »Ein
Scheck, ausgestellt auf Sie, die Beatles, über
dreitausend Dollar. Alles, was Sie dafür tun
müssen, ist drei Beatles-Songs zu singen.
›She loves you, yeah, yeah, yeah.‹ Und
schon gehören tausend Dollar Ihnen. Sie
kennen ja den Text – es wird Ihnen nicht
schwer fallen.«


Die meisten Leute wollten noch nicht
loslassen, sich noch nicht endgültig von den
Sixties verabschieden, doch Lorne Michaels
Generation bemühte sich, nach vorne zu
schauen und in eine neue Zeit aufzubrechen.
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Als Eric Idle am 23. April 1977 zum
zweiten Mal Saturday Night Live moder-
ierte, war Innes als musikalischer Gast mit
von der Partie. Er spielte erstmals den
Rutles-Song »Cheese and Onions« und
präsentierte einige Sketche aus Rutland
Weekend Television. »Die Reaktionen der
Zuschauer waren unglaublich. Die Leute
schickten uns Beatles-Alben, auf denen sie
den Bandnamen durchgestrichen und durch
Rutles ersetzt hatten. Das Publikum war also
absolut bereit, den Spaß mitzumachen.«


All You Need Is Cash (allein der Titel sug-
geriert, dass man langsam begann, ein paar
lange schwärende Wunden zu lecken) wurde
im Sommer 1978 gedreht. Nach fast einem
Jahrzehnt hatte niemand ein größeres In-
teresse daran, die Vergangenheit hinter sich
zu lassen, als die Leute, die die Legende
selbst geschmiedet hatten: die Idole der Six-
ties, die nun wie die Punks versuchten, neue
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Musik zu machen, um endlich nach vorne
blicken zu können.


»George war derjenige, der den Anzug in
den Schrank hängen wollte«, erinnert sich
Innes. George Harrison arbeitete beim
Rutles-Film eng mit Idle und Michaels
zusammen und durch ihn gelang es auch,
das vielleicht größte Idol der 60er mit ins
Boot zu holen.


Eric Idle ist nicht nur einer der Regisseure
des Films, sondern spielt auch eine der
Hauptrollen. Neil Innes steuerte die exzel-
lenten musikalischen Beatles-Parodien bei:


Aus »Help« wurde »Ouch«,


aus »I Am the Walrus« »Piggy in the Middle«,


und aus »Let It Be« wurde »Let’s Be Natural«.


Die Erfinder der Rutles gingen davon aus,
dass die Zuschauer vertraut waren mit der
Ikonografie der Beatles (das Rumgerenne
von A Hard Day’s Night, die Unschärfe von
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Help, von Cannabisdämpfen erfüllte tropis-
che Schauplätze, Johns und Yokos Stre-
ifzüge durch die Welt der Avantgarde, das
Dachkonzert) sowie mit wichtigen Nebenfig-
uren ihrer Karriere (Leggy Mountbatton
erinnert an den Bandmanager Brian Ep-
stein, Ron Decline – gespielt von einem
halslosen John Belushi – an Allen Klein)
und dass sie jedes Mal, wenn sie etwas oder
jemanden wiedererkannten, ein bisschen
freier atmen konnten, fast so als sei ir-
gendein ausgeklügelter, bonbonfarbener Ex-
orzismus am Werk.


»Es war tatsächlich der beste, lustigste
und bissigste [aller Filme mit Beatles-
Bezug]«, sagte George Harrison später.
»Doch er wurde auch mit viel Liebe
gemacht. Die Rutles haben mich in gewisser
Weise von den Beatles erlöst.«


Letzten Endes kann man allerdings nur
dann etwas erfolgreich auf die Schippe
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nehmen, wenn man es einst auch geliebt
und durch und durch verstanden hat. Die
beatlelesken Melodien waren Innes als
Songwriter schon so sehr in Fleisch und Blut
übergegangen, dass er sich die echten Songs
gar nicht mehr extra anhören musste, um
aus den Ed Sullivan Show-Hits der Fab Four
»Hold My Hand« zu machen (inklusive sol-
cher Improvisationen wie McCartneys »Woo
hoo« am Ende, das er von »All My Loving«
abkupferte). Die sogenannten Pre Fab Four
hießen Dick, Stig, Barry und Nasty (fünf
waren es, wenn man Leppo, den »fünften
Rutle«, hinzuzählte). Innes Songs waren
originäre Rutles-Nummern, die Band sang
und spielte sie in einer Welt, in der die
Beatles nie existiert hatten. »Wir waren wie
kleine Kinder, die Cowboys und Indianer
spielten – oder irgendein anderes Spiel, das
Kinder lieben«, so Innes. »Sie tun so, als sei-
en sie Piraten, und wir taten eben so, als sei-
en wir die Rutles – und die Beatles
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existierten überhaupt nicht. Mick Jagger
und Paul Simon hingegen schon.«


Das ist der zweite Geniestreich des Films:
Die Stones sind in den Sixties, wie sie hier
gezeigt werden, nicht mehr die stärksten
Konkurrenten der Beatles, sondern in Mick
Jaggers Worten (in denen des echten Mick
Jaggers, und zwar gut zwei Jahrzehnte bevor
der echte John Malkovich sich selbst in Be-
ing John Malkovich spielte) »die Antwort
des Südens auf die Rutles«. »Es war unge-
mein wichtig, Mick und Paul dabei zu
haben«, so Innes.


Jagger, der als »Mick Jagger: Rockstar«
vorgestellt wird, sieht in diesem Film nicht
einmal ansatzweise exzentrisch aus.
Gelassen sitzt er mit seinem schulterlangen
Haar und in einem adretten grün-weiß
gestreiften Hemd auf einer Couch und
beantwortet tapfer alle Fragen, die man ihm
über die Zeit stellt, für die er stand. »Ich
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dachte damals: ›Er ist echt gut‹«, sagt Gary
Weiss, der Idle bei der Regiearbeit an All
You Need Is Cash unterstützte. »Bis mir klar
wurde, dass er jedes Wort ernst meinte. Den
Namen Beatles ersetzte er konsequent durch
Rutles, das war alles.«


»Zum ersten Mal traf ich die Rutles«,
erinnert sich »Rockstar« Mick, »als sie nach
Richmond kamen, um einen unserer
Auftritte zu sehen. Wir beendeten gerade
eine Nummer, da standen sie plötzlich da in
ihren schwarzen Anzügen. Sie kamen
geradewegs von Aufnahmen für eine
Fernsehshow, und da standen sie und beo-
bachteten uns – die Gegner. Und dann stell-
ten sie sich vor, ihr wisst schon, Dick, Stig,
Nasty, Barry – sie waren sehr freundlich.«


Anschließend spricht Mick über einige
wichtige Stationen in der Bandgeschichte
der Stones. Über das schmuddelige Apart-
ment am Edith Grove, in dem er mit Keith
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Richards und Brian Jones zusammenlebte,
während sie gemeinsam die Stones ins
Leben riefen (und er noch auf die London
School of Economics ging): »Wir lebten im
Dreck, hatten kein Geld, und die Rutles war-
en im Fernsehen und die Girls waren ganz
verrückt nach ihnen und verfolgten sie. Wir
dachten uns, so schwer kann das ja wohl
nicht sein, also versuchen wir es doch ein-
fach mal selbst.«


Über das Angebot von 1964, »I Wanna Be
Your Man« aufzunehmen (den Song, den
John und Paul geschrieben hatten und der
der erste Top-Ten-Hit der Stones in den
britischen Charts wurde), sagte der sich
selbst spielende Mick Jagger: »Sie fragten:
›Wollt ihr einen Song haben?‹ Wir waren
immer offen für neue Songs, weil wir selbst
keine schreiben wollten, und die Rutles war-
en natürlich dafür berühmt, dass sie einfach
so ein paar potenzielle Hits aus dem Hut za-
ubern konnten. Also gingen sie ins Pub um
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die Ecke, um den Song zu schreiben; später
kamen sie wieder zurück und spielten ihn
uns vor und … oh Mann, war der schreck-
lich, daher haben wir uns nie die Mühe
gemacht, ihn einzuspielen.«


Mick über das Beatles-Konzert im Shea
Stadium (oder »Che Stadium«, wie es im
Film genannt wird): »[Sie nahmen] einen
Hubschrauber zurück zum Warwick Hotel.
Jeder mit zwei Schnuckelchen im
Schlepptau.«


Über die Erfahrungen mit
transzendentaler Meditation unter Anlei-
tung eines Maharishi (in All You Need Is
Cash ist es der auf dem Oujiabrett trom-
melnde »Bognor«) im indischen Bangor, die
Jagger zusammen mit Marianne Faithfull
gesammelt hatte: »Wir waren ebenso be-
gierig wie alle anderen, herauszufinden, was
es mit diesem trommelnden ›Bognor‹ auf
sich hatte.« Es gibt sogar eine Anspielung
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auf die berühmt-berüchtigte Drogenrazzia
bei Keith Richards in Redlands: Im Verlauf
der Sequenz, in der gezeigt wird, dass die
Rutles und die Stones eine Zeit lang unter
dem Einfluss von »Tee« standen, wird ein
Zeitungsartikel mit der Headline »Stones
verhaftet. Nacktes Mädchen und
Teekanne!« eingeblendet. Auch Altamont
wird in dem Film nicht ausgespart: In der
entsprechenden Szene mimt Ron Wood ein-
en ahnungslosen Hell’s Angel. Die Ehre, das
letzte Wort zu haben, wird Mick Jagger
zuteil. Als der von Idle gespielte Journalist
ihn fragt: »Warum haben sich die Rutles
getrennt?«, antwortet er: »Frauen. Ganz
einfach Frauen. Sie haben alles durchein-
andergebracht. Cherchez la femme.«
»Glauben Sie, dass sie irgendwann wieder
zusammenkommen werden?«, fragt Idle
weiter. »Ich hoffe nicht«, entgegnet Mick.


Sogar Bianca Jagger, über deren nicht
vorhandenen Sinn für Humor sich Keith
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Richards bis heute wundert, ist bei dieser
Gaudi mit von der Partie, und zwar in der
Rolle einer der Frauen, die Mick für das
Rutles-Ende verantwortlich machte
(McQuigleys Muse Martini, eine Französin,
die kein Englisch spricht und nur sehr wenig
Französisch).


»Als ich die Szenen mit ihm sah, dachte
ich: ›Das kommt richtig gut rüber‹«, sagt
Innes. »Es machte ihm Spaß, sich über die
Sixties lustig zu machen. Darum konnte er
sich so gut davon lösen.« Der andere Grund
für seine brillante Darbietung ist element-
arer: Mick ist von Natur aus witzig, vielleicht
ist er sogar der talentierteste Mime und Co-
median unter den Rock’n’Rollern. »Er hatte
ein gutes Timing und wirkte absolut natür-
lich«, stimmt Weiss zu. Es gibt eine längere
Szene in Peter Whiteheads Tour-Doku
Charlie Is My Darling, in der Jagger, der
neben Richards am Klavier steht, spontan
eine Elvis-Imitation zum Besten gibt.
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Mick Jagger mag sich bei Pressekonferen-
zen als witziger Typ präsentiert haben, bis
dato hatte man ihn in Film und Fernsehen
jedoch noch nicht von seiner wirklich lusti-
gen Seite erlebt. Er hatte ein paar witzige
Songtexte über das Rock’n’Roll-Business
geschrieben (»The Under Assistant West
Coast Promo Man«) und war längst ein
Meister darin, die Doppelmoral der Genera-
tion seiner Eltern zu entlarven (»Mother’s
Little Helper«) wie auch die seiner eigenen
Londoner Schickimicki-Mischpoke (»19th
Nervous Breakdown«). Im selben Jahr, in
dem All You Need Is Cash Premiere feierte,
lenkte er in »Shattered« seinen kritischen
Blick auf das im Niedergang begriffene Man-
hattan, doch bis dahin waren seine Sixties,
und ganz sicher die der Beatles – die immer
die Alphaband zur Betaband der Stones
gewesen waren – unantastbar gewesen. Mi-
chaels und die anderen Gründungsmit-
glieder und Autoren von Saturday Night
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Live waren nicht zuletzt deshalb so erfol-
greich, weil sie als Erwachsene, die ihren
Lebensunterhalt bestreiten mussten, ver-
suchten, an den Idealen ihrer Jugend
festzuhalten. Dabei setzten sie sich durchaus
kritisch auseinander mit der Zeit, in der sie
aufgewachsen waren, und die geprägt wurde
von Ereignissen wie dem Ende der Beatles,
der Eskalation des Vietnamkriegs und
Watergate. Ihr Humor war dements-
prechend derber, härter und manchmal
auch gemeiner, als man es gewohnt war. Sie
hatten sozusagen weniger von den Beatles
als von den Stones, und daher passte auch
Mick Jagger, der in den 70ern an der Spitze
der unangefochtenen Alphaband der Epoche
stand und sich im Einklang mit dem Zeit-
geist befand, perfekt dazu.
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All You Need Is Cash markiert den Anfang
von Micks langjähriger Mitwirkung bei
Saturday Night Live und seiner Freund-
schaft mit Lorne Michaels, dem Erfinder der
Show. Die Stones traten in der Sendung vom
7. Oktober 1978 auf; Mick spielt sich in
einem Sketch mit Dan Aykroyd, der in der
Rolle des Interviewers Tom Snyder zu sehen
ist, selbst.


Dan Aykroyd (als Tom Snyder): »Get
Off of My Cloud«, das war einer der besten
Songs, die ihr je geschrieben habt. Und ich
sag dir auch warum. In den 50ern hab ich
bei Westinghouse Industries gearbeitet,
nicht in der Bierdeckel-, sondern in der
Rundfunksparte. Da gab es einen
Bereichsleiter, der hat mich fast in den
Wahnsinn getrieben. Ich war immer kurz
davor, zu sagen: »Verpiss dich von meiner
Wolke.« Hast du irgendwann schon mal den
Drang gefühlt zu sagen: »Teufel noch eins,
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ich bin Mick Jagger. Ich hab eine Handvoll
Hits geschrieben. Ich kann es mir leisten,
mir ein bisschen frei zu nehmen und ver-
flucht noch eins tun, was ich will.«


Mick Jagger: Ich glaube, das tue ich. Ich
meine, wir waren auf Tour und die war echt
erfolgreich und dann hab ich echt mal was
Verrücktes gemacht, zumindest ein bisschen
was Verrücktes: Ich hab mir einen Grill und
einen Swimmingpool in den Garten gestellt.


Im Laufe der Zeit hat Mick unter anderem
eine Keith-Parodie für einen Weekend
Update-Sketch an der Seite von Mike Myers
in der Rolle des »Mick« gespielt, und zu Be-
ginn des neuen Jahrtausends haute er sich
in einer von den Marx Brothers inspirierten
Spiegel-Szene, in der Jimmy Fallon eine
ähnlich exzellente Mick-Parodie hinlegt wie
Myers, selbst in die Pfanne. (»Hier sind wir
also wieder bei Saturday Night Live. Was
soll ich tun? Ich hab’s in den 70ern, den
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80ern und den 90ern gemacht. Und ich tu’s
schon wieder in diesem Jahrzehnt – wie
auch immer man es nennen mag.«) Die
Idole der älteren Generation vom Sockel zu
stürzen und sie schlechtzumachen, ist ein so
unorigineller wie verständlicher Abgren-
zungsreflex jeder jungen Generation, und
gegen Ende der 70er war der inzwischen auf
die vierzig zugehende Mick zu einem in
dieser Hinsicht beliebten Opfer geworden.
Wer Lust hat, danach zu suchen, findet auf
YouTube einen Clip, in dem der heutige Sen-
ator Al Franken (zusammen mit Tom Davis,
der als Keith auftritt) in der Sendung Solid
Gold mit einer Jagger-Parodie glänzt (zu
einem Playback von »Under My Thumb« in
Micks typischem Bühnenoutfit von 1981:
gelbes Muskelshirt und enge Footballhosen).
Für Richard Belzer wurde seine Jagger-Par-
odie (»ein Hahn auf LSD«) sogar zu einer
Art Markenzeichen. Und Eddie Murphy
stellt in seinem berühmten Stand-Up-
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Comedy-Special Dilirious, mit dem er den
Durchbruch schaffte, fest: »Einen Komiker
kann man nicht mit einem Sänger ver-
gleichen – die Sänger kriegen alle Miezen.
Du musst nicht mal gut aussehen, du musst
nur singen, und schon kriegste ’ne Mieze.
Mick Jagger is ’n hässlicher Arsch mit dick-
en Lippen. Mick Jagger hat so dicke Lippen,
dass sogar Schwarze sagen: ›Mein Gott, hast
du dicke Lippen.‹ Aber er kann singen.«
Ungeachtet dessen sorgte Jagger mit seinem
bahnbrechenden Auftritt in All You Need Is
Cash für die erste und beste Parodie seiner
selbst, und mit den kurzen Einspielern, in
denen er zu sehen ist, erlöste er seine Gener-
ation ein zweites Mal. Indem er sich selbst
spielte, rückte er auch das Konzept der
Meta-Performance in den Blick. Als erst ein-
mal alle darüber lachen konnten, konnte
man die Sixties endlich in einem größeren
Zusammenhang betrachten, und wenn ihre
Überbleibsel schon nicht jünger geworden


540/816







waren, so konnten sie nun doch zumindest
wieder viel freier atmen. In Woody Allens
Tragikkomödie Verbrechen und andere
Kleinigkeiten aus dem Jahr 1989 erklärt der
von Alan Alda gespielte Wichtigtuer Lester
dem von Woody Allen verkörperten mäßig
erfolgreichen Filmemacher Cliff, dass eine
Komödie nichts anderes sei als eine
»Tragödie plus Zeit«. Solange das Blut, das
im Benedict Canyon und in Altamont ge-
flossen war, noch frisch war, konnte man
nichts tun als warten.
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E in Flyer, der Gigs der Punk-
rockbands The Weirdos und
The Dils am 8. Juni 1978 im


Whisky a Go Go in Hollywood ankündigt:
Mitten auf dem Flyer prangt Mick Jaggers
langhaariges Konterfei mit seinem skep-
tischen Schlafzimmerblick und zieht den
Blick des Betrachters an. Irgendwer hat ihm
unter Zuhilfenahme eines Filzstifts einen
chinesisch anmutenden Schnauz- und
Spitzbart aufgemalt, was an Marcel
Duchamps dadaistische Modifikation der
Mona Lisa erinnert. Am Tag darauf kam
Some Girls in den Handel, das vierzehnte
Studioalbum der Rolling Stones, mit dem
die Band ihr altes Rebellen-Image wieder-
beleben wollte. Sie hatten sich viel
vorgenommen!


Wie war es nur dazu gekommen, dass die
Stones ihren Biss verloren hatten? Wo war-
en ihre Ecken und Kanten geblieben? Wann
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hatten die kritischen Hörer angefangen, den
Stones das, was sie ihnen musikalisch dar-
boten, nicht mehr abzunehmen? Keine
Frage, auch Mitte der 70er konnten die
Stones noch mit einigen grandiosen Riffs
glänzen (»If you Can’t Rock Me« und
»Dance Little Sister« auf It’s Only
Rock’n’Roll, »Crazy Mama« auf Black and
Blue). Ron Wood, der seit 1975 anstelle von
Mick Taylor dabei war, hatte zuvor bei den
Faces gespielt, deren Alben grandios waren
und jede Menge Spaß bereiteten – diese
Musik war völlig anders als die von Emer-
son, Lake and Palmer oder Genesis. Die Kids
konnten diese Riffs einfach nachspielen.
Doch der Nachwuchs interessierte sich
plötzlich nicht mehr für die Rolling Stones.


Meiner Ansicht nach hatte das überhaupt
nichts mit der Musik zu tun. Warum wurde
eine Band, deren Erfolg maßgeblich mit dem
von ihrem ersten Manager Andrew Loog
Oldham forcierten Bad-Boy-Image
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zusammenhing, von einer ganzen Genera-
tion aufsässiger Jugendlicher sowohl in den
USA als auch in Europa verunglimpft? Es lag
wohl einfach an den fehlenden Reibungs-
flächen mit Mick, Keith, Bill, Charlie und
Ronnie. Vermutlich waren die Rolling
Stones einfach zu populär, um noch als sub-
versive Band ernst genommen werden zu
können. Man kann schlecht einen eng-
lischen Landsitz sein Eigen nennen, den
man von Gesetzes wegen nur drei Monate
im Jahr bewohnen darf, sowie ein Ferien-
haus auf der Karibikinsel Mustique und ein
bis zwei Apartments in Upper Manhattan
(wie Mick) und gleichzeitig für sich in Ans-
pruch nehmen, eine subversive Band zu
sein. Es ist ja auch völlig in Ordnung, wenn
das nicht so ist. Wer hat denn auch schon et-
was gegen Paul McCartneys Seventies-Band
The Wings? Oder etwa gegen Led Zeppelin,
wenn wir schon dabei sind? Das Problem
der Stones war, dass sie diese Widersprüche
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nicht sahen und sich immer noch gerierten
wie eine subversive Band. Und genau das in-
spirierte die Flyer-Gestalter unter den
Punkrock-Fans zu ihren respektlosen
Kreationen.


Pete Townshend wurde von den Punks
toleriert, weil er zur Selbstironie fähig war.
Achtet einmal auf die Texte auf dem Album
Who Are You von 1978, dem letzten Who-
Album, bei dem Keith Moon dabei war. Sie
hören sich bierselig, jämmerlich und
wahrhaftig an. Die Punks fanden, es gehöre
sich einfach nicht, Pete Townshend in den
Arsch zu treten, wo er es doch selbst schon
so erfolgreich getan hatte. Freddy Mercury
von Queen hätte es ihnen mit gleicher Mün-
ze heimgezahlt. Ihm war der Glaubwür-
digkeitsmaßstab der Punks herzlich egal. Er
wäre sogar in Sun City aufgetreten; er war
durch nichts zu bremsen, wenn irgendwo
eine Bühne stand. John Lennon war unter-
getaucht; er hatte seine schicke


547/816







Radikalenkluft in den Schrank gehängt und
Brotbacken gelernt. David Bowie war nach
Berlin gegangen und beantwortete nach
langer Zeit wieder die Anrufe von Iggy Pop.
Mick Jagger wurde zum Hauptangriffsziel.
Er war wohl davon ausgegangen, man werde
ihm zugute halten, dass er nicht nur unter
den oberen Zehntausend verkehrte, sondern
auch wusste, was auf der Straße abging. Mit
dieser Haltung war er auch ganz gut durch
die späten 60er- und frühen 70er gekom-
men, aber einem Siebzehnjährigen auf
Speed entgehen solche Feinheiten. Er sieht
lediglich einen fünfunddreißigjährigen Mil-
lionär im weißen Discoanzug. Mick Jagger
hat es ausdrücklich verdient, einmal dafür
gelobt zu werden, dass er den Mumm hatte,
seinen Platz zu behaupten und zu kämpfen,
darauf zu bestehen, dass auch er noch ein
Punk war, immer noch subversiv, immer
noch maßgeblich. Das zeugte von enormer
Chuzpe.
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Es wird Mick Jagger zweifellos geärgert
haben, dass die Stones den Punks quasi ein
musikalisches Muster bereitgestellt haben.
Devo beispielsweise kramten den Stones-
Klassiker »(I Can’t Get No) Satistfaction«
wieder aus dem Oldie-Regal hervor und
nahmen ihn so weit auseinander, bis nur
noch ein kaum wiedererkennbares,
synkopisches Gezappel übrig blieb. Ihrer
Version konnte man gar nicht vorwerfen, zu
nah am Original oder von diesem zu weit
weg zu sein, denn es ist eine radikale
Neuvertonung, die fast als eigenständiger
Song durchgeht. Im vorangegangenen Jahr
hatten die Kunstrocker Residents aus San
Francisco ihre eigene dumpfe, völlig
abgedrehte Version des Stones-Hits aufgen-
ommen. The Strand, eine frühe Band der
späteren Sex-Pistols-Musiker Glen Matlock,
Steve Jones und Paul Cook spielten bei ihren
Proben vor allem Sixties-Klassiker von den
Stones, The Who und den Small Faces.
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Punks in Europa und in den USA ließen sich
vom Nuggets-Sampler inspirieren, auf dem
hauptsächlich amerikanische Bands zu
hören waren, die ihren Idolen der British-
Invasion-Welle nacheiferten (hört euch »She
Said Yeah« von den Stones an und in weni-
ger als drei Minuten erhaltet ihr mehr oder
weniger einen Eindruck vom amerikanis-
chen Garagenrock). In seinem berühmten
Essay über den Punk, England’s Dreaming,
schreibt Jon Savage: »Völlig ahnungslos im
Hinblick auf die Musik, die vor ihrer eigenen
Haustür gespielt wurde, kopierten die
meisten dieser Bands weiße britische Pop-
gruppen, wie die Rolling Stones oder die
Yardbirds, die selbst wiederum versuchten,
den Geist der schwarzen amerikanischen
R’n’B-Musik einzufangen. Dieser doppelte
Bruch führte zu einem rein weißen
Arbeiterklassen-Stil, aus dem jeglicher
schwarze Rhythmus zugunsten von simpler
Songstruktur und purem Lärm eliminiert
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worden war.« Das sensationelle Punktrio
The Jam kleidete sich sogar wie eine
geleckte Version der 60er-Jahre Mod-Style-
Stones. Die Stones selbst liefen natürlich
schon lange nicht mehr so rum. Hätten sie
es getan, wären sie für ihr modisches Behar-
rungsvermögen womöglich belohnt worden.
Man schaue sich nur die Ramones oder
Lemmy von Motörhead an (oder in diesem
Zusammenhang gerne auch Keith Richards);
man betrachtet sie als Bollwerke der Integ-
rität, und zwar hauptsächlich deshalb, weil
ihnen ihr unveränderter Look die Aura abso-
lut verlässlicher Actionhelden verleiht.
Lemmy könnte man aus der Erinnerung
zeichnen. Mick Jagger war dazu zu unbe-
ständig. Er wechselte seine Outfits, seine
Looks und seine Sounds. Genauso wie die
Punks langweilte er sich schnell.


Man muss sich nur irgendeine Dokument-
ation über die Anfangszeit des Punk ansehen
– zum Beispiel Julien Temples The Filth and
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the Fury – und man wird mit Geräuschen
und Bildern von sozialen Unruhen,
Rassismus und ökonomischer Unterdrück-
ung konfrontiert (ebenso wie mit der dies-
bezüglichen Gleichgültigkeit vonseiten der
Regierung und des Königshauses). Die Sex
Pistols waren aus der Verzweiflung heraus
entstanden, sie waren ebenso ein Produkt
ihres sozialen Umfelds wie später N.W.A.
und Nirvana. Als Malcolm McLaren drei
Major-Label um ihre stattlichen Vorschüsse
prellte, schien es fast so, als sei Robin Hood
in den Sherwood Forest zurückgekehrt. Die
Stones trugen mit zum Rock’n’Roll Swindle
bei, wenn sie Geld für glanzlose Alben wie
Black and Blue einsackten oder für chaot-
ische Tourneen, die wegen Keiths Proble-
men ständig auf der Kippe standen. Etwa zu
dieser Zeit entwarfen Malcolm McLaren,
seine damalige Partnerin Vivienne West-
wood und der zukünftige Clash-Manager
Bernie Rhodes ein T-Shirt, das man
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gewissermaßen als eine Art Manifest anse-
hen kann. Der aufgedruckte Slogan lautete:
»Eines Morgens wachst Du auf und wirst
wissen, auf welcher Seite des Bettes du gele-
gen hast.« Darunter standen zwei Listen, die
Menschen und Dinge in die Kategorien
Meistgeliebt und Meistgehasst einteilten.
Marianne Faithfull taucht irgendwo im mit-
tleren Teil der Meistgeliebt-Liste auf unter
Joe Orton, Lenny Bruce, der Warhol-At-
tentäterin Valerie Solanas sowie »Zoot Suits
und Dreadlocks«. Mick Jagger steht fast
ganz oben auf der Meistgehasst-Liste, er
wird nur noch übertroffen von dem Eintrag
»Television (not the group)«.


»Die entscheidenden Tropfen, die das
Fass zum überlaufen brachten und die
Punks wachrüttelten, waren die Earls-Court-
Shows von 1976«, erklärt der langjährige
britische Musikjournalist Kris Needs. Er
bezieht sich dabei auf die Tour, mit der die
Stones Black and Blue promoteten.
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Höhepunkt der dekadenten Show war ein
riesiger, aufblasbarer Penis, den eine Wind-
maschine aufbließ, während die Band »Star,
Star« spielte. »Die Jungs von The Clash und
den Sex Pistols waren unter den
Zuschauern. Der Sound war miserabel, die
Band wirkte lustlos und die Eitelkeit, mit der
Mick sich diesen aufblasbaren Schwanz
zwischen die Beine klemmte, war unfassbar.
Es war einfach nur geschmacklos.«


1977 hatte Keith schwerwiegendere Prob-
leme, als in den Augen irgendwelcher Typen
belanglos zu sein. Er hing noch immer an
der Nadel, und er wurde dafür vor Gericht
gestellt. Nachdem man ihn in Kanada mit
einer so großen Menge Heroin erwischt
hatte, dass ihm sieben Jahre Gefängnis dro-
hten, kriegte er endlich die Kurve. Er sah
sich um und verschaffte sich zum ersten Mal
seit gut fünf Jahren einen Überblick über die
aktuelle Lage. Für Keith war Punk nichts an-
deres als eine gerade aktuelle
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Modeerscheinung; es handelte sich ja um
nichts anderes als dieselben alten Akkorde,
neu eingekleidet in zerrissene T-Shirts,
Bondagehosen und Sicherheitsnadeln. »Der
Punk ließ bei Mick die Alarmsirenen schril-
len, während er Keith inspirierte, der darin
lediglich einen weiteren neuen Trend sah,
den man mit seinen eigenen Waffen schla-
gen konnte. Die Punkbands führten ihm vor
Augen, wie er selbst fünfzehn Jahre zuvor
gewesen war«, so Needs. Allerdings hat
Keith niemand gefragt, was er über Punk
dachte.


Alle fragten Mick. Das Gerücht war in
Umlauf, dass er im Sex aufgekreuzt war, der
berüchtigten Bondage-Boutique von Mal-
colm McLaren und Vivienne Westwood in
der Kings Road, wo er sich mit den neuesten
Klamotten ausstaffieren wollte. Dort soll er
die Bekanntschaft des Sex-Pistols-Sängers
Johnny Rotten gemacht haben, der ihn
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angeblich aufgefordert haben soll, sich zu
»verpissen«.


»Kompletter Schwachsinn«, so Micks
Reaktion, als er ein Jahr später in einem In-
terview auf diese Geschichte angesprochen
wurde. »Niemand in der Kings Road würde
mir die Tür vor der Nase zuschlagen. Die
wissen alle, dass ich der Einzige bin, der
genug Geld hat, um es für ihre beschissenen
Klamotten auszugeben – obwohl sogar mir
das Geld für zerrissene T-Shirts zu schade
wäre.« Hatte er vielleicht das von McLaren,
Westwood und Rhodes entworfene Shirt
gesehen? Johnny Rotten hatte definitiv
keine Geduld mit Leuten wie Mick Jagger.
Viele Jahre später erinnerte er sich in seiner
Autobiografie No Irish, No Blacks, No Dogs:
»Ich habe eine Menge alter Rockstars gese-
hen, und auch eine ganze Menge eifersüchti-
ger Rockstars. Einer der Wortführer war
Mick Jagger: ›Die Sex Pistols sind schreck-
lich, und spielen können sie auch nicht!‹
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Schäm dich, Mick. Die Stones waren eine
der unfähigsten Bands in der ganzen
Musikgeschichte, und du alte Koksnase hast
mit dem Finger auf uns gezeigt und uns ab-
scheulich genannt. Die Stones gehörten zu
der alten Riege, die sich gegenseitig auf die
Schultern klopfte und sich selbst genug war.
Die Pistols waren eine absolute Bedrohung
für die kleine heile Welt, die sie sich aufge-
baut hatten.«
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© Michael Putland /Retna


Backstage im New Yorker Palladium mit Bob
Marley und Peter Tosh, 1978.


Die Medien, die sich die Stones und ihre
Possen bis dahin über ein ganzes Jahrzehnt
lang haben gefallen lassen, sahen jetzt ihre
Chance gekommen, sich zu rächen, und so
wurde plötzlich überall verbreitet, Mick Jag-
ger sei out und Punk sei in. Das Entstehen
dieser von den Medien angestachelten
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Kampagne lässt sich im Verlauf des ber-
üchtigten Auftritts der Sex Pistols in der
Londoner Lokal-TV-Sendung Today vom 1.
Dezember 1976 hervorragend beobachten.
Zusammen mit ihrem Gefolge (darunter
auch die damals noch unbekannte Siouxsie
Sioux) stehen beziehungsweise sitzen die
Sex Pistols neben dem angetrunkenen und
sichtlich nicht amüsierten Moderator Bill
Grundy. Dieser stellt die Band vor und be-
merkt dabei: »Das hier sind nicht die netten,
sauberen Rolling Stones.« Auf dieses Stich-
wort hin beginnen die Sex Pistols zu fluchen
und und zu toben, was für etliche reißerische
Schlagzeilen am nächsten Tag gut war. Kurz
nachdem der Journalist Charles M. Young
im Sommer 77 in London eingetroffen war,
um die Sex Pistols für den Rolling Stone zu
interviewen, kam aus den USA die Na-
chricht, dass Elvis Presley gestorben war.
»Elvis Presley ist tot? Das stimmt Sie
traurig, nicht wahr?«, frotzelte Pistols-
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Manager Malcolm McLaren (der sich para-
doxerweise den ehemaligen Stones-Manager
Andrew Loog Oldham zum Vorbild genom-
men hatte). »Ist wohl fast so, als wäre ihr
Opa gestorben, was? Zu schade, dass es
nicht Mick Jagger war.« Nicht wenige
sagten, das sei eine hervorragende Loog-
Oldham-Imitation gewesen.


Auch der neue Bassist der Pistols, die ulti-
mative Galeonsfigur des neuen Nihilismus,
Sid Vicious, hielt mit seiner Meinung nicht
hinterm Berg. »Ich hasse diesen ganzen
Scheißhaufen«, erklärte er mit einem höh-
nischen Grinsen, wobei er mit seiner
ätzenden Schmähung die Stones und ihre
Generation meinte. »Die Stones hätten 1965
abtreten sollen. Man sieht keinen von diesen
Scheißkerlen je auf der Straße. Wenn es ein-
mal so weit ist, wird euch das mit uns nicht
passieren, ich will das nicht.«
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Die Straße besaß geradezu eine Schlüssel-
funktion für den Gegenschlag der Stones.
Das Album, das sie in Paris aufnahmen, als
die Pistols gerade ihr Rolling Stone-Inter-
view gaben, enthält zahllose Anspielungen
auf die Straße, so etwa in »When The Whip
Comes Down«, wo die Stricherstraßen von
Manhattan erwähnt werden, über die die
Ramones auch in »53rd & 3rd« auf ihrem
Debütalbum singen. »Shattered« beschreibt
einen madigen »Big Apple« voller janusköp-
figer Trittbrettfahrer und Menschen, die
Mülltüten »as some kind of fashion« mit
sich rumtragen.


Musikalisch gesehen hatte Some Girls ein-
iges zu bieten: großartigen Blues-Pop
(»Beast of Burden«), eine Country-Parodie
(»Far Away Eyes«, bei dem Mick sein parod-
istisches Talent hervorragend zur Geltung
bringt), Soul (das Temptations-Cover »Just
My Imagination«) und Disco-Sound (»Miss
You«). Vor allem aber handelte es sich um
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kurze, knackige Songs, anders als die Num-
mern auf den vorangegangenen drei Alben,
denen man noch anmerkte, dass sie im Ver-
lauf ausufernder Sessions entstanden sind.
»Lies« klingt ähnlich rotzig und aggressiv
wie irgendein Song von den Sex Pistols, den
Adverts oder The Clash. In »Respectable«
macht sich Mick über das neue Image der
Band als Stütze der Gesellschaft lustig, in-
dem er witzelt: »We’re talking heroin with
the president …« Hatten sie es also wieder
einmal geschafft, es allen zu zeigen? Ja, in-
sofern es zweifellos das beste Stones-Album
seit Exile on Main Street war (womit ich
übrigens nicht gerade eine Außenseiter-
meinung vertrete). Nein, insofern sich der
Punk zu der Zeit, als das Album auf den
Markt kam, längst weiterentwickelt hatte
und gerade Postpunk und New Wave an-
gesagt waren. Some Girls war gewiss ein
großartiges Album, doch es bot mehr oder
weniger Altbackenes. Die Stones waren zwar
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»wieder gut«, aber sie hatten nichts bahn-
brechend Neues zu bieten. Sie wollten ledig-
lich zur alten Form zurückkehren – das hat-
ten sie zwar geschafft, dennoch wirkte das
Ganze ziemlich abgedroschen. »Die ver-
meintlichen Punksongs waren vom Prinzip
her nichts anderes als schnell gespielte
Stones-Songs«, so Needs.


Wesentlich mehr auf der Höhe ihrer Zeit
zeigte sich die Band durch ihre Zusammen-
arbeit mit Peter Tosh, der das Vorprogramm
der Stones auf ihrer nächsten Nordamerika-
Tour bestritt. Obschon die Kultur der
Westindischen Inseln schon lange ein
wichtiges Element im England der Nach-
kriegszeit gewesen war, entwickelten die
junge Briten erst vergleichsweise spät, aber
dann fast über Nacht ein enormes Interesse
an Reggae und Dub. Die Sex Pistols lösten
sich im Winter 78 während ihrer US-Tour
auf. Johnny Rotten und sein langjähriger
Freund Jah Wobble gründeten zusammen
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mit dem Gitarristen Keith Levene die Band
Public Image Limited und begannen, ausge-
feiltere und längere Songs zu Wobbles vom
Dub inspirierten Bassläufen zu schreiben.
The Clash veröffentlichten auf ihrem De-
bütalbum eine Coverversion von Junior
Murvins »Police and Thieves«. Aus Coventry
in den britischen Midlands stammten The
Specials, deren Label-Logo einen
skankenden Rude Boy namens Walt Jabsco
darstellte, die Cartoon-Version eines Bildes
von Tosh auf einem Albumcover aus den
frühen 60ern. Reggae und Dub waren dank
DJ Don Letts vom Roxy schon immer die
Musik gewesen, die die Punks gehört hatten.
»Die Szene steckte damals noch so sehr in
den Kinderschuhen, dass es noch gar keine
Punkrockplatten gab, die man hätte spielen
können«, erklärte mir Letts während eines
Interviews für Spin im Jahr 2009. »Also
legte ich die Sachen auf, die ich gerade
hörte: Big Youth, Prince Far I, Toots and the
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Maytals. Ich hatte Glück, dass mein Pub-
likum die Sachen auch mochte. In England
hatten weiße Jugendliche aus der Arbeiter-
klasse schon lange ein Faible für die Musik
der Schwarzen. Die Beatles und die Stones
haben ja auch schon die Musik der Schwar-
zen vom Mississippi Delta gehört. Der Un-
terschied zu der jamaikanischen Musik der
späten 70er bestand darin, dass die Jugend-
lichen jetzt von einer Musik und einer Kul-
tur fasziniert waren, die an ihrer eigenen
Lebenswirklichkeit wesentlich näher dran
war.« Indem sie Peter Tosh 1979 bei Rolling
Stones Records unter Vertrag nahmen – in
dem Jahr, in dem »Gangsters« von den Spe-
cials, »Madness« von der gleichnamigen
Band und »Tears of a Clown« von den Eng-
lish Beats die britischen Charts stürmten –,
fassten die Stones weitaus besser wieder
Tritt, als irgendjemand vermutet hätte. »Ich
glaube sie konnten dem beide etwas
abgewinnen, dass sie sich quasi gegenseitig
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Glaubwürdigkeit verliehen«, sagt Musik-
journalistin Vivien Goldman. »Beide Seiten
waren davon überzeugt, dass sie zusammen
authentisch seien. Peter fand die Stones
auch ziemlich interessant. Ich glaube, indem
sie sich zusammentaten, schafften es beide,
wieder verstärkt als authentische Künstler
wahrgenommen zu werden.«
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© Redferns


Mick und die Stones auf der Some Girls-Tour
1978, auf der sie mit dem teils vom Punk in-
spirierten neuen Album im Gepäck bewiesen,
dass sie es immer noch richtig krachen lassen
konnten.


Bob Marley hatte in den Staaten den
Durchbruch geschafft und trat vor aus-
verkauften Häusern auf, nachdem er sich
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von Tosh getrennt hatte. Dieser wiederum
war verbittert und eifersüchtig, dass der
Mann, den er als seinen Schüler betrachtet
hatte, nun an ihm vorbeigezogen war. Und
mit Columbia Records, wo das hervorra-
gende Legalize It und der sogar noch etwas
bessere Nachfolger Equal Rights heraus-
gekommen waren, hatte er sich zu dem Zeit-
punkt bereits überworfen. So entschied
man, dass es am einfachsten sei, ein
größeres Publikum zu erreichen, wenn ein
Duett mit Mick Jagger aufgenommen würde.
Die Wahl fiel auf einen Song, den Peter
Tosh, Bob Marley und Bunny Wailer (der
Dritte im Wailers-Bunde) in ihren Anfang-
stagen schon einmal eingespielt hatten: Es
war eine nette Rocksteady-Version des von
Smokey Robinson geschriebenen
Temptations-Hit »(You Got to Walk and)
Don’t Look Back« aus dem Jahr 1965.


Nach der Veröffentlichung lud man Tosh
ein, bei Saturday Night Life aufzutreten. Die
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Aufzeichnung dieses Auftritts zeigt, welchen
Respekt die beiden Musiker voreinander
hatten und welches Unbehangen ihnen ihre
kalkuliert zweckmäßige Partnerschaft
bereitete. Mick wirkt außerordentlich steif.
Er tanzt nervös umher und lässt sich gele-
gentlich zu einer Reggae-Imitation hin-
reißen, was er beim Blues auf den frühen
blueslastigen Alben der Stones so geschickt
vermieden hatte; erst in späteren Jahren gab
er diesem Drang, oft wie es scheint zum ei-
genen Vergnügen, häufiger nach. Gelegent-
lich lächeln sich die beiden Männer an, aber
Peter Tosh lässt Mick Jagger, den eigentlich
größeren Star von beiden, wortwörtlich und
im übertragenen Sinn klein erscheinen, und
man wird das Gefühl nicht los, dass ir-
gendein Konflikt zwischen ihnen schwelt.
»Peter hatte ein riesiges Ego«, sagt Gold-
man, die viel über Tosh und Marley ges-
chrieben hat. »Er war ein richtiges Alphatier
und ich bin sicher, dass er es nicht
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verwunden hat, dass die Rolling Stones ihm
zu verstehen gegeben hatten, dass die
Verkaufszahlen hinter den Erwartungen
zurückblieben waren. Er hatte einen unge-
heuren Stolz.«


Sid Vicious hatte bereits das Zeitliche ge-
segnet, als die Stones mit der Arbeit an ihr-
em nächsten Album begannen, das im Som-
mer 1980 unter dem Titel Emotional Rescue
erschien. Peter Tosh kehrte nach Jamaika
zurück und lebte eine Zeit lang in Keiths
Ferienhaus Point of View in Ocho Rios, bis
ein Streit über das tatsächliche Besitzver-
hältnis der Immobilie dem ein Ende setzte.
Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass
er einen seiner größten Hits nach seiner
Zusammenarbeit mit den Stones landete,
und zwar völlig Stones-like mit einer Chuck-
Berry-Coverversion: sein »Johnny B.
Goode« lief 1983 auf MTV in heavy rota-
tion. Sein letztes Album No Nuclear War
war 1987 auf den Markt gekommen und mit
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einem Grammy als bestes Reggae-Album
ausgezeichnet worden. Kurz nach der Veröf-
fentlichung von No Nuclear War war Peter
Tosh von einem Bekannten, der ihn in
seinem Haus in Kingston überfallen hat, er-
mordet worden.


Wenn Mick Jagger irgendetwas aus seiner
Auseinandersetzung mit den jungen Punks
und seiner viel zu kurzen Kooperation mit
dem rüdesten Rude Boy von allen mitgen-
ommen hat, dann vielleicht, dass es ebenso
wenig der Mühe wert war »böse« zu sein wie
1968 auf der richtigen Seite der Absper-
rungen zu stehen. Böse Jungs sterben früh.
Die 80er rückten näher und Mick entschied
sich, nun alles im großen Stil anzugehen.
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IT’S NICE
TO HAVE
A CHICK
OCCASION-
ALLY
KAPITEL 15







D as Chick, von dem hier die
Rede ist, war der heiße
Feger, der 1969 im Vorpro-


gramm der Stones auftrat: Tina Turner. In
Gimme Shelter schlägt Mick bei dieser sex-
istischen Äußerung einen derart ironischen
Unterton an, dass er sie sofort entschärft.
Das ist übrigens typisch für Mick Jaggers Art
und Weise, dem anderen Geschlecht Avan-
cen zu machen. Warren Beattys Art war das
nicht, ebenso wenig die des US-Basketball-
stars Wilt Chamberlain. Gene Simmons
machte das ähnlich, aber er war sich dessen
nicht bewusst. Von allen legendären Frauen-
verstehern der Post-Antibabypillen- und
Prä-AIDS-Ära war Mick Jagger der Einzige,
der den Dreh wirklich raus hatte: »Das ist
alles nur Spaß. Ich meine es eigentlich gar
nicht so.« Seine Ironie vermag viele seiner
Verhaltensweisen zu relativieren, die, wenn
sie ohne jegliches Augenzwinkern da-
herkommen, als ziemlich abstoßend
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empfunden werden können und auch
wurden.


Wie damals, als Mick Jagger die
achtzehnjährige Mackenzie Phillips, die
Tochter seines Freundes John Phillips, unter
dem Vorwand, für alle ein paar Thunfisch-
Sandwiches zuzubereiten, von einer Cock-
tailparty weggelockt haben soll. Mackenzie
zufolge bat Mick ihren Vater darum, Mayon-
naise zu besorgen (weil keine mehr im Haus
war). Während John einkaufen ging, soll
Mick sich mit Mackenzie in dem Bett
vergnügt haben, das er sonst mit Jerry Hall
teilte. »Mein Vater kam zurück, hämmerte
gegen die Tür und schrie: ›Ich weiß, dass
meine Tochter bei dir da drin ist!‹«, erinnert
sie sich. Oder man denke an die Geschichte,
als der »sexbesessene« Mick splitterfaser-
nackt aus der Dusche eines Brüssler Hotelzi-
mmers kam, um sich dem Kindermädchen
vorzustellen, das sich eigentlich um die
Sprösslinge von Mick Jagger und Jerry Hall
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kümmern sollte. »Ich wusste überhaupt
nicht, wo ich hingucken sollte«, erklärte die
Frau später dem britischen Boulevardblatt
Daily Mirror. »Das Nächste, woran ich mich
erinnere, ist, dass er mir seine Hand entge-
genstreckte und sagte: ›Hi, ich bin Mick.‹
Ich war so perplex und wusste ehrlich gesagt
in dem Moment überhaupt nicht, was ich
mit der mir entgegengestreckten Hand an-
fangen sollte!«
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Mick mit seiner neuen Freundin Jerry Hall,
die er dem Rock-Gentleman Bryan Ferry aus-
gespannt hatte, 1978.


Keine Frage, Mick Jagger ist ein ziemlich-
er Schwerenöter. Dass er neben den männ-
lichen auch weibliche Züge besitzt, macht
seine Attraktivität aus, weshalb sich seit den
60er-Jahren Männer wie Frauen


576/816







gleichermaßen von ihm angezogen fühlten.
Es gibt eine berühmte Szene in Miloš For-
mans Verfilmung des Musicals Hair, in
welcher der Gefängnispsychologe den
blonden Woof fragt: »Fühlen Sie sich von
Männern sexuell angezogen?« Worauf er zur
Antwort bekommt: »Na ja, Mick Jagger
würde ich nicht von der Bettkante stoßen,
aber homosexuell bin ich nicht.« Junge,
männliche Rockfans waren Mick aus ander-
en Gründen zugetan als Keith. Mick war ein
Verführer, jemand, der ein ungeheures
sexuelles Selbstvertrauen ausstrahlte. Hu-
mor und Selbstironie sind entscheidende
Zutaten für eine solch große Anziehung-
skraft. In Christopher Isherwoods kürzlich
veröffentlichten Tagebüchern aus den 60er-
Jahren ist zu lesen, dass Mick dem Schrifts-
teller anvertraut habe, der wahre Grund
dafür, dass die Beatles den Ashram des Ma-
harischi damals Hals über Kopf verlassen
hätten, sei gewesen, dass der Erleuchtete
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einen von ihnen bedrängt hätte (und nicht
etwa Mia Farrows Schwester Prudence, wie
immer wieder gemunkelt wurde). »Sie sind
einfache Jungs aus dem Norden; sie sind in
dieser Hinsicht schrecklich verklemmt.«
Abgesehen von ein paar ganz frühen sexuel-
len Erfahrungen und der von Angie Bowie
verbreiteten Anekdote, sie habe Mick mit
ihrem Gatten David im Bett erwischt, deutet
nichts darauf hin, dass Mick je etwas an-
deres war als ein Schürzenjäger. Auch wenn
Mick, als er ganz zu Beginn der 60er mit
Keith und Brian am Edith Grove lebte, seine
Mitbewohner manchmal mit erstaunlich
tuntigen Tanzeinlagen irritiert haben mag.
Es war ein Spiel, mehr wohl nicht. Ein Beleg
dafür ist nicht zuletzt auch die lange Liste
der gutaussehenden Frauen, hinter denen er
her war, die er geliebt und zuweilen auch
verletzt hat: Brigitte Bardot, Marianne
Faithfull, Patti D’Arbanville (die Muse von
Cat Stevens, die eine Zeit lang auch zum
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engeren Umfeld von Andy Warhol gehörte),
Marsha Hunt, Bianca Jagger, Pamela Des
Barres, Bebe Buell (die Muse von Todd Run-
dgren und Elvis Costello) sowie in späteren
Jahren Angelina Jolie und Sophie Dahl.


Es scheint so zu sein, dass es Mick Jagger
sehr schwer fällt, treu zu sein. Der emo-
tionale Mangel oder Vorbehalt, der dem zu-
grunde liegt, mag dafür verantwortlich sein,
dass Mick immer wieder daran scheitert, be-
sonderen Menschen in seinem Leben ge-
genüber aufrichtige Gefühle zu entwickeln.


War das schon so, als sich Chrissie
Shrimpton während seiner ersten ern-
sthaften Beziehung mit kreischenden Fans
und Touraffären herumplagen musste? Die
witzige Blues-Nummer »The Spider and the
Fly« spielt fraglos auf etwas an, das schon
1965 eine zweifelhafte Ehre war. »Keep fi-
delity in your head«, singt Mick dort mit
einer Laszivität in der Stimme, die den
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Hörer denken lässt: »Klar doch, mach dir
keine Hoffnung.« In seiner Autobiografie
erzählt Keith, dass sein Hemd durchnässt
war von den Tränen all jener Mädchen, die
zu ihm kamen und ihn baten, ihnen zu
erzählen, wie Mick tickt. Mögen auch die
Frauen Mick nicht verstanden haben, das
Verständnis, das er scheinbar mühelos für
sie aufbrachte, war etwas, womit er immer
punkten konnte. »Die meisten Männer sind
nicht sonderlich gut, wenn es um Gefühle
geht«, sagte einst Micks Ex-Frau Jerry Hall.
»Mick hingegen war auf diesem Gebiet
geradezu begnadet.«


»Ich glaube, seine Texte sind die Texte
eines Mannes, der mit sich selbst nicht im
Reinen ist«, vermutet die Musikerin Liz
Phair, die Micks Lyrics von Exile On Main
Street auf Exile in Guyville beantwortete,
ihrem eigenen Album, das inzwischen als
Indie-Klassiker gilt. »Das macht ihn so zeit-
los. Er ist einer von diesen Misogynen, die
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Frauen auch lieben. Er ist einer der Proto-
typen. Er wickelt uns komplett um den
kleinen Finger. Diese Texte. Ich glaube
nicht, dass mich irgendjemand je so gut ver-
stehen kann, wie Mick es tut. Gleichzeitig
glaube ich nicht, dass er mich deswegen je
gut behandeln würde.«


Urteilt man auf der Grundlage seiner Lyr-
ics, so neigt Mick tatsächlich dazu, Frauen,
die versuchen, ihn zu kontrollieren, zu
beschimpfen. Man höre sich nur einmal
»Slave« von Tattoo You an. Oder auch den
Titelsong seines ersten Soloalbums She’s the
Boss: »When I first met you, you looked so
soft … What a fool I was.« Es ist schon allein
deshalb interessant, seine Texte genauer
unter die Lupe zu nehmen, weil sie der öf-
fentlichen Wahrnehmung von Mick als
derjenige, der sich schäbig verhält, oft
widersprechen. Wenn man den Lyrics
Glauben schenken mag, dann ist er es, dem
das Herz gebrochen wurde. Daher auch die
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von Keith Richards als Schlussmach-Num-
mern bezeichneten Songs, von denen die
Stones mindestens einen pro Jahrzehnt ver-
öffentlichen: von »Tell Me« in den 60ern,
über »I Got the Blues« in den 70ern und
»Worried About You« in den 80ern bis hin
zu »Anybody Seen My Baby« in den 90ern
und »Streets of Love« zu Beginn des neuen
Jahrtausends. Frauen finden ihn anziehend,
versuchen aber immer wieder, ihn fertigzu-
machen, sang Mick 1972 in »Tumbling
Dice«. Während seiner ersten Ehe mit Bi-
anca gab es immer wieder in aller Öffent-
lichkeit begangene Seitensprünge – von
beiden. Micks Eskapaden trieben Bianca, die
sich irgendwie revanchieren wollte, dazu,
sich in den Armen berühmter Schauspieler
wie Ryan O’Neal und Helmut Berger foto-
grafieren zu lassen. 1978 ließ sich das Paar
scheiden.


Andrew Morten berichtet in seiner nicht
autorisierten Angelina-Jolie-Biografie aus
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dem Jahr 2010 von zahlreichen, oft urko-
mischen Begebenheiten, die sich ereigneten,
als ein lüsterner und in seiner Verführerehre
gekränkter Mick die damals gerade auf-
strebende junge Schauspielerin um die gan-
ze Welt verfolgte. Jolie ist in dem Video zu
dem oben bereits erwähnten »Anybody Seen
My Baby« zu sehen. Etwas später sah man
sie in der wenig beachteten Komödie Leben
oder so ähnlich aus dem Jahr 2002 eine
durch ihren schrägen Gesang völlig verhun-
zte Version von »(I Can’t Get No) Satisfac-
tion« darbieten, als sie in der Rolle einer Re-
porterin von einem Busfahrerstreik
berichtet (»Ich weiß nicht, ob Sie den berüh-
mten Song einer kleinen Band namens The
Rolling Stones kennen«, erklärt sie den
wütenden Streikposten, »aber er spricht
genau diese Punkte an und das klingt unge-
fähr so …«). Jolies inzwischen verstorbene
Mutter war seit den 60ern ein großer Fan
von Mick Jagger und hätte angeblich gern
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gesehen, wenn die beiden geheiratet hätten.
Glaubt man Morton, hätte Jagger, der zu
dem Zeitpunkt, als er Jolie kennenlernte,
noch immer mit Jerry Hall verheiratet war,
für die junge Schauspielerin alles
aufgegeben. Doch sie spielte wohl nur mit
ihm und machte ihm falsche Hoffnungen –
wem das nicht zu weit hergeholt ist, der mag
darin vielleicht eine Art Rache im Namen
des weiblichen Geschlechts im Allgemeinen
erkennen.
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Sein jüngerer Bruder Chris, seine Mutter Eva
und sein Vater Joe freuen sich über den Be-
such von Mick, der damals wohl gerade ver-
suchte, als Vollbartträger in der Öffentlich-
keit unerkannt zu bleiben, 1979.


Doch letzten Endes sind es nicht in erster
Linie die Frauen, die Rachegedanken hegen.
Mit seiner unbekümmerten »Das habe ich
eigentlich gar nicht so gemeint«-Haltung hat
Mick auch zahlreiche Männer ruiniert. Es ist
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schon schlimm genug, wenn einem die Fre-
undin von einem Macho ausgespannt wird,
aber es lässt einen wahrscheinlich vollkom-
men verzweifeln, wenn sie mit einem wilden
Rock’n’Roller von dannen zieht, dessen
Hobby es ist, anderen Hörner aufzusetzen.
Von seinen Musiker-Kollegen wird Mick
Jagger einhellig als sehr gefährlich
eingestuft.


Aus gutem Grund: Keith zufolge schlief er
in den frühen 60ern mit der Freundin von
Brian Jones. »Mick kam eines Abends besof-
fen vorbei und wollte Brian besuchen, er
sah, dass er nicht da war, und nagelte seine
Alte«, erinnert sich Keith. »Das sorgte für
einen höllischen Aufruhr. Brian war völlig
außer sich.« Sein Techtelmechtel mit Anita
Pallenberg habe ich bereits erwähnt. Ende
der 60er spannte er Jimmy Page das berüh-
mte Groupie Pamela Des Barres aus; er trieb
es mit ihr in einer Ecke des Whisky a Go Go,
wo alle sie sehen konnten. Ende der 70er
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heftete sich Margaret Trudeau, die junge
Vorzeigegattin des damaligen kanadischen
Premierministers Pierre Trudeau, an die
Fersen der Stones, die im El Mocambo,
einem Nachtclub in Toronto, einige Songs
für ihr Livealbum Love You Live einspielten.
Es war tatsächlich so, dass Trudeau die
Nähe der Band suchte – Keith bezeichnete
sie später sogar als »Groupie«. Die Medien
stellten es hingegen so dar, als habe Jagger
sie dem Staatschef ausgespannt. Und
meistens lief das auch genau so herum, zum
Beispiel Ende der 80er, als Mick die Freund-
in seines Kollegen Eric Clapton, die spätere
französische First Lady Carla Bruni, kennen-
lernte. Der Stones-Sänger genoss inzwischen
einen derart schlechten Ruf, dass Clapton
tatsächlich nicht wohl dabei war, mit Carla
Bruni bei einer Show der Steel Wheels-Tour
aufzutauchen. »Wir gingen zum Konzert,
und anschließend nahm ich sie mit hinter
die Bühne, um sie den Jungs vorzustellen«,
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schreibt Clapton in seiner Autobiografie.
»Ich erinnere mich, Jagger gebeten zu
haben: ›Bitte Mick, die nicht. Ich glaube, ich
bin verliebt.‹ Er hatte früher schon des
Öfteren erfolglos versucht, sich an Patti ran-
zumachen, und ich wusste, dass Carla ihm
gefallen würde. Trotz all meiner Bitten
dauerte es nur wenige Tage, bevor sie
begannen, sich heimlich zu treffen.«


Sogar seine Beziehung zu Jerry Hall, die
dauerhafteste seines Lebens, begann damit,
dass ihr damaliger Verlobter betrogen
wurde. Selbst Männer, die unter Jaggers un-
gezügeltem Eroberungsdrang gelitten
haben, werden ihm für dieses Kunststück
ihre Anerkennung nicht versagen, weil er
damit etwas fertigbrachte, was bis dahin un-
vorstellbar erschien: Es gelang ihm tatsäch-
lich, Bryan Ferry, dem vollkommensten
Gentleman im ganzen Musikbusiness, eine
Frau auszuspannen. Als Bryan Ferry sie im
Aufnahmestudio kennenlernte, konnte er
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nicht ahnen, dass eines Tages der Teufel bei
ihm vorbeikommen und ihm diese Frau
wegnehmen würde. Dabei hatte es durchaus
ein paar Omen gegeben. Die Texanerin Jerry
Hall, eines der ersten Supermodels in den
70er-Jahren (die sich in Paris einst auch ein
Zimmer mit Grace Jones geteilt hatte), ist
auf dem Cover des Roxy-Music-Albums
Siren abgebildet. Ferry betrachtete die
hochgewachsene, blonde, schrille und
lebenslustige Frau zunächst als Kunstpro-
jekt. Er formte sie. Sie verschlang die Bücher
aus seiner Bibliothek. »Ich eignete mir das
Wissen an, das mir dadurch entgangen war,
dass ich nicht auf der Universität war«,
schreibt sie in Jerry Hall’s Tall Tales. Dank
Ferry begann sie Tweedanzüge zu tragen
und Gefallen an nachmittäglichen Teestun-
den zu finden. Wenn die Texanerin in ihr
zum Vorschein kam, trank sie zu viel Tequila
und wurde in Gesprächsrunden ganz unda-
menhaft laut. Ferry war über solche Ausfälle
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entsetzt, wie sie berichtete. »In Bryans Brust
schienen auch immer zwei Seelen gewohnt
zu haben. Der einen gefiel es, dass ich ein
Model war; sie fand mich glamourös und
witzig. Und dann gab es da noch die andere,
die sich nach einem ruhigen, aristokratisch-
gesitteten Leben auf dem Land sehnte und
sich gewünscht hat, dass ich anders wäre.«
Ein hübsches Paar waren sie allemal.


1976 brachte Bryan Ferry nach dem
großen Erfolg des Roxy-Music-Albums Siren
seine dritte Soloplatte heraus, die nach dem
Titelstück »Let’s Stick Together«, einer
souligen Coverversion des alten Wilbert-
Harrsion-Songs, benannt wurde. In dem
dazugehörigen Videoclip ist Jerry Hall zu se-
hen. Und danach begann die britische
Boulevardpresse, verstärkt über sie und Bry-
an Ferry zu berichten. Möglicherweise hat
Mick Jagger sie in diesem Video zum ersten
Mal gesehen.
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1976 tourten die Stones durch Europa, um
ihr Album Black and Blue zu promoten.
Mick Jagger rief Bryan Ferry an und lud ihn
ein, sich eine der sechs ausverkauften Shows
im Londoner Earls Court anzusehen (eben
jene, von der die Sex Pistols so bitter
enttäuscht waren, wie Kris Needs berichtet).
Nach dem Konzert kam Bryan Ferry mit
Jerry Hall zur Aftershow-Party ins Hotel
Ritz, wo sie Mick und Ahmet Ertegün trafen
(auch Ferry stand bei Letzterem unter Ver-
trag). Wie es seine Art war, flirtete Mick in
aller Öffentlichkeit und in Gegenwart eines
immer nervöser werdenden Bryan Ferry mit
Jerry Hall. Natürlich war das nicht so ge-
meint. »Das ist doch alles nur Spaß.« Ferry
war zu höflich, um irgendetwas dazu zu
sagen, und schmorte schweigend vor sich
hin. Seine Beziehung zu Jerry Hall hatte sich
danach verändert. Die beiden lebten zwar
weiterhin zusammen, aber Mick ging Jerry
nicht mehr aus dem Kopf. Ferry ging auf
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eine Tour in den Pazifischen Raum (wo er
Jerry Hall zufolge eine Affäre mit einer Asi-
atin gehabt haben soll), und seine Verlobte
reiste zu Freunden nach New York, wo sie
auf einer Dinnerparty des Modefotografen
Francesco Scavulla am 21. Mai 1977 Mick
Jagger über den Weg lief – und damit war
alles entschieden.


Während er gerade in Montreux an
seinem nächsten Studioalbum, The Bride
Shipped Bare, arbeitete, erfuhr Ferry von
ein paar Weltenbummlern, dass seine Ver-
lobte mit Mick Jagger gesehen worden war.
Kurz darauf erfuhr das auch alle Welt aus
den Klatschspalten. Ferry war wie vom Sch-
lag getroffen. Als Jerry Halls Vater seinem
Krebsleiden erlag, bekundete er ihr lediglich
per Telegramm sein Beileid. »Bryan hat mir
sehr übel genommen, dass ich ihn verlassen
habe«, erinnert sich Jerry Hall. »Er hat all
meine Kleider behalten.«
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Eric Clapton und das Model Carla Bruni hat-
ten eine Affäre, bis die spätere französische
First Lady Mick Jagger kennenlernte, den
Clapton extra vorher gebeten hatte, die Finger
von ihr zu lassen, da er verliebt sei.


Eric Clapton hat den Kummer, den Carla
Bruni ihm bereitet hatte, als sie ihn verließ,
nicht kreativ verarbeitet. Bryan Ferry war in
dem Moment anders gestrickt, und so findet
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sich auf dem nächsten Album von Roxy
Music sein ureigener »Sie hat mir Unrecht
getan«-Song, eine jener Nummern, die ei-
gentlich in Micks Ressort fallen. Wie der
größte Teil seines Soloalbums The Bride
Stripped Bare handelt auch das wunderbare
»Dance Away« von Jerry Hall, und dem
Mann, der sie ihm ausgespannt hatte: »Yes-
terday, when it seemed so cool«, singt Ferry,
bis er seine texanische Schönheit »hand in
hand with another guy« erblickt. Sie war
»dressed to kill« und er war es, der starb –
bis der Beat ihn mitreißt. Ferry tanzte sich
seinen Kummer von der Seele (auf dem
Cover des Roxy-Music-Albums Manifesto
kann man mindestens acht Mädels aus-
machen), und angeblich zog er auch die
entsprechende Lehre aus seinem Fehler:
Nimm die Frau, die du liebst, nie mit auf ein
Rolling-Stones-Konzert. »Ich hatte ein Buch
auf dem Nachttisch liegengelassen, Die
Nebel von Avalon«, schrieb Jerry Hall im
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Zusammenhang mit den Dingen, die sie bei
Bryan Ferry zurückließ. »Bryan machte ein
wunderbares Album mit dem Titel Avalon,
das ein Riesenerfolg wurde.« Auf dem Cover
des 1982 erschienenen Albums ist ein Tur-
mfalke abgebildet, ein Raubvogel also.
»Mick kann Bryan mit seiner Ironie immer
ausstechen«, sagt der Musikjournalist Rob
Sheffield. »Ich liebe ›Dance Away‹. Es ist
einer der besten Songs der späten Roxy
Music. Die Sache ist nur die: Bryan meinte
immer, was er sagte … er konnte sich nicht
mit Ironie behelfen, um sich selbst einen
Ausweg zu eröffnen, etwas, das Mick immer
wieder tat.«


Mick Jagger und Jerry Hall blieben viel
länger zusammen, als wohl die meisten er-
wartet hatten: zweiundzwanzig Jahre und
vier Kinder lang. Der Höhepunkt ihrer Bez-
iehung war eine im Nachhinein wegen ihrer
rechtlichen Gültigkeit umstrittene rituelle
Eheschließung auf Bali (bei der auch ein
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Huhn geopfert wurde), doch auch sie wurde
durch dieselben Probleme belastet, die
bereits Chrissie Shrimpton und Bianca Jag-
ger (und möglicherweise einigen Dutzend
anderen) zu schaffen gemacht hatten: 1989
begann Mick eine Affäre mit Carla Bruni,
und er jagte auch anderen Frauen hinterher,
zu denen auch die junge Angelina Jolie
zählte.
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Mick Jagger und seine Lebensgefährtin
L’Wren Scot im September 2011 in New York.
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»Making love and breaking hearts, it is a
game for youth«, sang Mick Jagger 1981 in
»Waiting on a Friend«. Womöglich sind das
tatsächlich die Dinge, die ihn jung halten,
aber sicher nur im Tausch gegen eine Menge
emotionaler Kollateralschäden. Jerry Hall
gab ihrem treulosen Gatten schließlich den
Laufpass, als er das brasilianische Model Lu-
ciana Morad geschwängert hatte (seit eini-
gen Jahren ist Mick nun schon mit der
Modedesignerin L’Wren Scott liiert). Nach
ihrer Trennung wirkte Jerry Hall an einer
Reality-TV-Sendung mit, bei der es für sie
darum ging, aus einer Gruppe von Kandid-
aten einen neuen Liebhaber auszuwählen.
Derzeit wirbt sie für das Viagra-Konkurren-
zprodukt Levitra, was – wie ihr zweifellos
bewusst ist – einer gewissen Ironie nicht
entbehrt.
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STATE
OF
SHOCK
KAPITEL 16







D ie 80er zeichneten sich
rückblickend aus durch
große Träume und wilde


Ideen, die letzten Endes alle im Sande ver-
liefen: die Trickle-Down-Theorie, ein Krieg
der Sterne-Raketenabwehrsystem, zu Zeit-
maschinen umfunktionierte DeLoreans, Cop
Rock und die Vorstellung, dass Mick Jagger
als Solokünstler attraktiver sein könnte als
Mick Jagger, der Frontman der Rolling
Stones, der größten Rock’n’Roll Band der
Welt. Man kann Jagger, der im Sommer
1980 siebenunddreißig wurde, kaum vor-
werfen, dass er langsam ein bisschen nervös
wurde und dachte, es könne dem Alter an-
gemessener sein, von nun an eigene Wege zu
gehen. Im September dieses Jahres gab
John Lennon dem Playboy eines seiner let-
zten Interviews anlässlich seines Comeback-
Albums Double Fantasy. Lennon war in den
70ern auf eine spirituelle Reise gegangen,
die ihn über mehrere Etappen – vom
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seelisch verletzten, urschreienden Ex-Beatle,
über den berauschten Lost Weekender und
den Hausmann und Vater – jetzt, im Alter
von vierzig Jahren zum reifen Rock’n’Roller
geführt hatte; vielleicht war er sogar der er-
ste seiner Art. Die Stones, die im Juni mit
Emotional Rescue ihr siebzehntes Studioal-
bum veröffentlicht hatten, bedachte er mit
beißenden Spott. »Wissen Sie, man beglück-
wünscht die Stones dazu, es zusammen auf
hundertzwölf Jahre zu bringen«, sagte er.
»Bumsfidel sind sie, Sie verstehen schon.
Charlie und Bill haben wenigstens noch ihre
Familien. In den 80ern werden die Leute
sich fragen: ›Warum sind diese Typen im-
mer noch zusammen? Kriegen sie allein
nichts auf die Reihe? Warum müssen sie im-
mer als Gang auftreten? Hat ihr kleiner An-
führer Angst, dass ihm jemand ein Messer in
den Rücken rammt?‹ Das werden sie fragen.
In ihren Augen sind die Beatles und die
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Stones und all die anderen Relikte einer ver-
gangenen Epoche.«


Diese Worte sollen Mick Jagger sehr get-
roffen haben. Lennon war der Beatle, dem er
und Keith sich am stärksten verbunden fühl-
ten, er war für sie eine Art älterer Bruder
gewesen. Im Rock and Roll Circus, dem
Konzert-Event der Stones im Jahr 1968, das
nach den Filmaufnahmen viele Jahre unver-
öffentlicht blieb, bis es schließlich auf DVD
herauskam, nennt Mick John »Winston«
(Lennons zweiter Vorname lautete tatsäch-
lich so, bis er ihn später in »Ono« änderte),
und John nennt Mick »Michael«. Die
Beatles hatten den Stones zu ihrem ersten
Top-Ten-Hit in den britischen Charts ver-
holfen, und die Stones konnten in Amerika
jener Bresche folgen, die die Beatles zuvor
geschlagen hatten. Jetzt sah es so aus, als
räume Lennon wieder einmal den Weg frei,
um neue Pfade für reifere Rockstars zu
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beschreiten, und er forderte Mick und Keith
heraus, ihm zu folgen – wenn sie konnten.


Interessanterweise waren die Stones
gerade jetzt in kreativer Hinsicht in Top-
Form – anders als während eines Großteils
der 70er-Jahre. Some Girls enthielt immer-
hin drei Charterfolge: den Nummer-eins-Hit
»Miss You«, den All-Time-Klassiker »Beast
of Burden« und das punkig harte
»Shattered«. Selbst Lennon musste
zugeben, dass die erste Stones-Single des
neuen Jahrzehnts, »Emotional Rescue«,
hervorragend war. »Emotional Rescue« ist
der vielleicht ausgefallenste Stones-Song,
der je veröffentlicht wurde. Wie Lennons
»Happiness Is a Warm Gun« ist es ein
wahres Pop-Opus. Mick singt die Strophen
mit seiner Kopfstimme; wieder einmal
richtet er seine Worte an eine Dame in Not,
eine Frau im goldenen Käfig. Wie schon bei
»Miss You« basiert der Groove auf einer
Disco-Bassline, die stark an den Chic-
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Bassisten Bernard Edwards erinnerte, was
übrigens für viele der damaligen Hits galt.
Charlie spielt den Discobeat geradezu
swingend; Four-on-the-floor und schwerelos
wie der Dunst einer Nebelmaschine. Mick
schrieb den Song allein an einem E-Piano,
was ihm womöglich dieses spätabendliche,
soulige Großstadtfeeling verlieh. Bobby Keys
gewundenes, entfernt an Softporno-Filme
erinnerndes Saxofonspiel ist ein weiteres
Highlight der Nummer. Es ist Rollschuh-
disko kompatibler Avantgarde-Pop, den
frühen Mainstream-Hits der Post-Punk-
Bewegung wie »Money« von den Flying Liz-
ards, »Pop Muzik« von M und »Rock Lob-
ster« von den B-52’s gar nicht so unähnlich.
Der Song zeigt, in welche Richtung Mick die
Band gerne geführt hätte. Keith, der seit den
späten 70ern vom Heroin runter war, kon-
nte nicht verstehen, was so schlecht daran
sein sollte, nichts weiter zu sein als eine ver-
dammt gute Bluesrockband. Es war eine
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neue Welle, und offenbar hatte nur einer der
beiden Glimmer Twins Lust, auf ihr zu
reiten.


Die Stones machten auch optisch immer
noch ein Menge her. Zwischen März und
Juli 1980 drehten sie zwei Videos zu »Emo-
tional Rescue«: eines aufgenommen mit ein-
er Wärmebildkamera unter
Stroboskopbeleuchtung, was stilistisch an
das Cover des gleichnamigen Albums erin-
nerte, und ein zweites, in dem die Band in
einem Raum vor einer rot-weiß-schwarzen
Kulisse auftritt; einige Ausschnitte aus dem
Wärmekamera-Clip sind auch in Video
Nummer zwei zu sehen, hauptsächlich je-
doch präsentieren sich darin die Stones
selbst mit ihren unterschiedlichen Persön-
lichkeiten. Es waren die ersten Bilder, die
eine neue Generation von den Stones zu se-
hen bekam. Die Band fand sich
beeindruckend schnell mit den Anforder-
ungen des Videozeitalters zurecht, was im
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Wesentlichen an der Einstellung lag, mit der
die einzelnen Mitglieder den Dreh angingen.
Die meisten Stars der 60er, die ihre ersten
Schritte im Videouniversum machten, blick-
ten entweder gewollt mürrisch in die Kam-
era oder kamen mit der Playback-Technik
nicht so recht klar (ein gutes Beispiel dafür
sind die frühen Moody-Blues-Videos). Nur
wenige kamen auf Anhieb mit der Kamera
zurecht: Rod Stewart, Robert Plant als So-
lokünstler, Paul McCartney und natürlich
der schillernde Elton John.


Im Video zu »Emotional Rescue« präsen-
tieren sich die Stones nicht als die »Gang«,
über die sich John Lennon lustig gemacht
hatte, und dabei wirkten sie vollkommen zu-
frieden mit sich selbst. Sie grinsen sich an,
als wollten sie sagen: »Ist das nicht völlig
irre, Leute. Wir drehen ein – ›Video‹. Hä?
Früher haben wir so was ›Promo‹ genannt.«
Keith wirkt wie ein Rock’n’Roll-Löwe, ge-
sund und fit, mit ein paar Silberfäden im
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Haar. Ron Wood sieht aus, als hätte ihm
gerade irgendwer einen unglaublich ver-
sauten Witz erzählt (wobei er eigentlich im-
mer so aussieht). Selbst Charlie kann sich
ein Lächeln nicht verkneifen. Das Video zu
ihrer nächsten Single »She’s so Cold« ist
sogar noch besser. Keith glänzt im Leopar-
densakko und Mick in einem schwarz-roten
Outfit. Jagger singt in ein Mikrofon mit
Schachbrettmustergriff – New-Wave-Design
in Vollendung –, und steht mit der Band in
einem strahlend weißen Raum, der an ein
kleines Kühlhaus erinnert. »When I touch
her, my hand just froze!«, singt er und blickt
mit gespieltem Schrecken auf seine zur
Klaue erstarrte Hand. Die Videos zu den
Singles ihres 81er-Klassikers Tattoo You le-
gen sogar noch einen drauf. In weißen Jog-
ginghosen und einem hautengen lila
Muskelshirt singt Mick »Start Me Up«,
während er Gymnastikübungen à la Joe Jag-
ger vollführt. »Hang Fire« und »Neighbors«
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sind witzig und dynamisch, doch der beste
Videoclip von allen ist der zu »Waiting on a
Friend«. Hierin wird ein fauler Tag in Lower
Manhattan perfekt in Szene gesetzt; man
sieht Mick, wie er auf den Eingangsstufen
eines Hauses im New Yorker East Village
sitzend auf Keith wartet. Die Stones hatten
den Dreh mit den Videos raus. Und sie
schrieben immer noch einen Hit nach dem
anderen.
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Mit David Bowie im Video zu »Dancing in the
Streets«, das beim Live-Aid-Konzert 1985 er-
stmals ausgestrahlt wurde.


Man könnte meinen, dass in den 80ern
für die Band alles bestens lief. Hinzu kam,
dass Mick der erste Superstar war, der einen
Werbeclip für MTV drehte. Im Spätsommer


609/816







81 steckte der Sender noch in den Kinder-
schuhen und suchte fieberhaft nach finan-
zkräftigen Partnern. Die Gründer des
Senders flogen nach Paris, wo Mick damals
lebte und arbeitete. Sie baten ihn, in einem
Spot für ihr neues Unternehmen aufzutre-
ten, um damit landesweit Investoren anzu-
locken, die bei ihnen einsteigen und sie un-
terstützen sollten. Mick lehnte zunächst mit
der Begründung ab, dass er generell keine
Werbung mache, doch letzten Endes willigte
er – für ein symbolisches Honorar von
einem Dollar – ein, für einen kurzen
Bumper-Spot »I want my MTV« zu sagen.
Wenige Monate später war dies bereits ein
wesentliches Element jeder Marketingkam-
pagne im Musikbusiness, um die Akzeptanz
des MTV-Publikums zu gewinnen, ganz
gleich, welchen Status ein Künstler genoss
oder in welcher Phase seiner Karriere er sich
gerade befand. Noch war ein solches Wer-
beengagment allerdings mit einem gewissen
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Risiko verbunden. Ein nicht ganz so pfiffiger
Rockstar wie Mick Jagger hätte ein Un-
ternehmen wie MTV möglicherweise als völ-
lig verrückt und aussichtslos eingeschätzt.
Da Mick dem Sender seinen Segen erteilt
hatte, fanden sich wie erhofft genug In-
vestoren. Als Gegenleistung für seine Ge-
burtshilfe erhielt Mick einen Persilschein. Er
war fast vierzig, doch hatte er sich das Wohl-
wollen des Senders, der voll und ganz auf
Teenager ausgerichtet war, gesichert. Schon
in den 60er-Jahren waren es die Teenager
gewesen, denen die Stones ihren Erfolg zu
verdanken hatten. Bildete Mick sich tatsäch-
lich ein, diese Altersgruppe noch weitere
zwanzig Jahre bedienen zu können? Es ist
unglaublich, aber er hat das tatsächlich
geschafft!


Die Hits der 60er spülten inzwischen im-
mer mehr Geld in ihre Kasse. 1983, als die
Stones Undercover, ihr nächstes starkes Al-
bum herausbrachten, lief ihr 69er-Hit »You
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Can’t Always Get What You Want« während
der Beerdigungsszene des Baby-Boomer-
Klassikers Der große Frust, in dem auch
einige Motown-Hits zu hören waren. Wenn
Mick auch gegen die Einnahmen aus diesen
Wiederverwertungen nichts einzuwenden
hatte, so ärgerte ihn die Vorstellung, zu den
Oldies zu zählen, doch immens. »Ich glaube,
MTV hat etwas Großartiges fertiggebracht –
auch wenn das eher zufällig geschah. Es hat
die ganzen Radiotypen wachgerüttelt und
ihnen klargemacht, dass es mehr gab, als die
Bands, deren Musik sie rauf- und runter-
spielten. Die Rolling Stones zum Bespiel«,
sagte er noch im selben Jahr in einem
Rolling Stone-Interview.


Neben dem frühen Prince (den Keith als
Schaumschläger bezeichnete, weil er sich
anders als er selbst und andere Wunder-
kinder wie Stevie Wonder seinen Erfolg
nicht von ganz unten beginnend hatte hart
erarbeiten müssen) war Mick hingerissen
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von einigen der späteren Topstars der MTV-
Generation. So konnte Mick auch Duran
Duran etwas abgewinnen, während sie für
Keith alles verkörperten, was veracht-
enswert war. Die »Fab Five« waren ihm zu
hübsch, zu gefällig, in Micks Begeisterung
für sie sah er eine Neuauflage jenes In-
teresses, das er in den frühen 70ern für
David Bowie gehegt hatte. Mit dem Punk
hatte sich Keith anfreunden können, da der
ja nur ein Ableger ihrer eigenen Musik
gewesen war, aber New Wave ging ihm
schwer auf die Nerven. Er verstand nicht,
was Mick an diesem Kinderkram so toll fand
oder wie irgendwas davon die Stones weiter-
bringen sollte.


»Keith hat mit Trends nichts am Hut«,
sagte Ron Wood einmal. »Er schert sich
nicht um das, was gerade angesagt ist. Keith
weiß, was ihm gefällt. Mick hingegen ist im-
mer an allem Neuen interessiert. Unterm
Strich ist das für die Band die perfekte
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Mischung, weil es uns zusammenhält,
während es uns gleichzeitig vorantreibt.«
Mitte der 80er stand das Vorantreiben in
neue Gefilde allerdings im Vordergrund. »Er
ließ sich mit solchen Gruppen wie Duran
Duran ein«, sagt Bill German, der den
Stones-Newsletter Beggars Banquet ins
Leben rief und über seine Erfahrungen mit
der Band später in Under Their Thumb
berichtete. »Das ging Keith wirklich unter
die Haut. Er hing mit Paul Young rum. Mein
Gott, allein schon dieser Name: Paul Young!
Mick suchte die Nähe zu solchen Leuten,
und das machte Keith schier verrückt. Mick
fürchtete: ›Oh je, die Stones sehen aus wie
ein Haufen Rentner.‹ Er wollte partout nicht
als Retro-Act wahrgenommen werden.«


Mick distanzierte sich in seinen Vierzigern
langsam von seinem Frühwerk. Die Rolling
Stones waren anfangs selbst Fans gewesen,
die Platten gesammelt und sich intensiv mit
der Musik ihrer Idole auseinandergesetzt
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hatten, und ihre eigenen Fans waren auch
immer ein bisschen so gewesen; auch heute
noch stolpert man über Websites, auf denen
alle jemals auf B-Seiten veröffentlichten
Songs, sämtliche Konzerte seit dem ersten
Auftritt und alle irgendwann und irgendwo
erschienen Bootlegs verzeichnet sind. In In-
terviews stellte sich Mick mit einem Mal
dumm, was die Geschichte der Band betraf.
Über bestimmte Details in der Publikation-
shistorie der Stones-Alben zu sprechen, was
bei Fans wie German hitzige Diskussionen
auslösen konnte, war unter seiner Würde.
»Ich bin kein Historiker«, sagte er einmal.
»Ich habe keine Ahnung von unserer
Geschichte. Ich weiß nicht einmal, welche
Songs auf welchen Alben erschienen sind.
Ich muss das nachschauen.«


»Keith weiß, wie die Butter auf sein Brot
kam«, sagt German, »Mick vergisst so was.
Sorry, Mick, aber du hast es dir mit uns, den
ebenso leidenschaftlichen wie akribischen
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Fans, ordentlich verdorben.« Ein solch offen
zur Schau gestelltes Desinteresse warf ein
schlechtes Licht auf die Band, dachte Keith
verärgert. »Keith sagte: ›Diese jungen Bands
können dir nichts geben. Was willst du von
ihnen?‹«, erinnert sich German. »Er schätzt
Bewährtes. Während diese Bands für ihn
nichts weiter als kurzlebige Modeerschein-
ungen waren, lud Mick sie ins Studio ein,
wenn Keith nicht da war.«


Mit dem wachsenden Einfluss von MTV
wurden die Videos der Stones immer
raffinierter, kostspieliger und handlungsori-
entierter, fast wie Filme im Miniaturformat.
Ihr Big-Budget-Clip »Undercover of the
Night« feierte im Herbst 83 Premiere auf
MTV – im selben Jahr, als Scarface in die
Kinos kam. Der Plot war (für die damalige
Zeit) ziemlich gewalttätig und erhitzte de-
shalb die Gemüter. Jagger schlüpft in ver-
schiedene Rollen, er spielt einen wohl-
habenden südamerikanischen
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Geschäftsmann, einen Rockstar, der von
maskierten Terroristen entführt wird, und –
in einem Video im Video – Mick Jagger, den
Sänger der Rolling Stones. Angeschaut wird
das ganze von einem jungen Pärchen, das
auf der Couch vor dem Fernseher sitzt und
zwischen dem vermeintlichen Film und dem
Video auf MTV hin- und herzappt. In einem
unmissverständlich symbolischen Akt feuert
Keith in dem Clip eine Kugel auf einen
Fernseher ab.


MTV strahlte das Video mit einer vor-
angehenden Warnung aus. Vereinigungen
besorgter Eltern nahmen diesen Clip zum
Anlass, um eine neue öffentliche Diskussion
zum Thema »Gewalt in Videos« in Gang zu
setzen. Die Stones mochten inzwischen um
die vierzig sein, aber sie waren immer noch
gefährlich, lautete die implizite Botschaft.
Der Clip zu »Too Much Blood«, eine weitere
Nummer auf der Grundlage eines New-
Wave-Sounds mit Funk-Bass im Stil von
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Duran Duran (die selbst wiederum bei Chic
abgekupfert hatten), war sogar noch ein bis-
schen umstrittener. Während des Breaks
sitzt Mick, eine dunkle Sonnenbrille tra-
gend, an einem Tisch. Er gießt Wein in einen
Becher und erzählt von einem Mordfall, dem
eine kannibalistische Tat folgte; dieser Fall
hatte sich in Frankreich tatsächlich zugetra-
gen und ihn zu diesem Song inspiriert: »He
took her to his apartment, cut off her head.
Put the rest of her body in the refrigerator,
and ate her piece by piece …« Das hört sich
fast an wie Rap, was Keith noch schlimmere
Kopfschmerzen bereitet haben dürfte als die
New-Wave-Sounds auf Emotional Rescue.
An dieser Stelle soll übrigens kurz festgehal-
ten werden, dass ganz gleich wie
außergewöhnlich, düster und ambitioniert
diese Videos auch waren, jedes davon einen
unbeeindruckt vor sich hintrommelnden
Charlie Watts einfängt, der die Augen
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verdreht – was in einer kurzen Großauf-
nahme zu sehen ist.


Micks größtes Zugeständnis an die Video-
generation stand allerdings noch aus. Und
das war etwas, das die Rolling Stones bei-
nahe für immer entzweit hätte.


1984 waren die Rolling Stones und Mi-
chael Jackson beim selben Label unter Ver-
trag, und beide standen unter dem Druck,
würdige Nachfolger für ihre Hitalben
abzuliefern – wobei die Hypothek für Mi-
chael Jackson noch wesentlich größer war,
da sein noch aktuelles Album Thriller die er-
folgreichste Platte aller Zeiten war. Nach der
Veröffentlichung von Undercover standen
für die Stones neue Vertragsverhandlungen
an. Mit ihrer 81er-Tour waren sie zum
größten Live-Act der Welt geworden. Sie
waren heiß begehrt, und Walter Yetnikoff,
der ihnen alles versprach, was sie haben
wollten, gelang es, sie zu CBS zu holen. Mick
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Jagger fand, dass nun die Gelegenheit gün-
stig war, endlich eine Solokarriere zu starten
– wovon Keith und die anderen Stones an-
geblich nichts wussten. Wie man inzwischen
weiß, wollte sich auch Michael Jackson dam-
als ein für allemal als Solokünstler etablier-
en, wobei er sich jedoch – ähnlich wie Mick
gegenüber den Stones – seiner Familie ge-
genüber verpflichtet fühlte, die ihm seine
Karriere ermöglicht hatte. Seine Familie set-
zte ihn unter Druck mit der Forderung, das
Familienvermögen zu vermehren und aus
dem beispiellosen Erfolg von Thriller Kapit-
al zu schlagen, indem er mit seinen Brüdern
auf eine große Stadion-Tour gehen sollte,
um das in aller Eile eingespielte Jacksons-
Album Victory zu promoten. Er erklärte sich
zwar bereit dazu, hatte aber noch einen
Trumpf im Ärmel.


»State of Shock« ist ein verdammt guter
Song, der deshalb so fantastisch ist, weil er
verschiedene Einflüsse in sich vereint.
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Es gibt nur wenige Beispiele für
zwangsläufige Hits in der Geschichte des
Rock’n’Roll. Viele der Alben, die man für
garantierte Chartstürmer hielt, floppten. Die
Plattenfirmen ließen viel zu hohe Stückzah-
len pressen, und es gab massenweise
Rückläufer. 1984 hätte Michael Jackson al-
lerdings sogar einen Liter Pepsi saufen und
das Alphabet runterrülpsen können und
damit trotzdem für enorme Umsätze gesor-
gt. Ein Song aus seinen Jugendjahren,
»Farewell My Summer Love«, kletterte in
diesem Jahr in die Top Ten. Er sang die
Hookline zu Rockwells »Somebody’s Watch-
ing Me« und der Song schnellte in den
Charts auf Platz zwei. Mick Jagger konnte zu
dieser Zeit einen Solohit gut gebrauchen und
Michael Jackson, der gerade erst die Ras-
senschranke überwunden hatte, die MTV
ebenso wie etliche Radiosender gegen far-
bige Künstler errichtet hatten, wäre mit
einem Rock’n’Roll-Hit hervorragend bedient
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gewesen. (Michaels Mutter und sein älterer
Bruder Jermaine sollen sich übrigens sehr
dafür eingesetzt haben, ein Michael-
Jermaine-Duett zum Herzstück von Victory
zu machen.)


© Ken Regan /Camera 5


Mick Jagger und Tina Turner sangen beim
Live-Aid-Konzert gemeinsam »State of
Shock« und »It’s Only Rock’n’Roll«.
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Der Song lag bereits drei oder vier Jahre
in der Schublade, als Michael Jackson Mick
Jagger fragte, ob er an einem Duett mit ihm
Interesse hätte. Jacksons erste Wahl für ein-
en Duettpartner war Freddy Mercury
gewesen, wovon man sich auf YouTube
überzeugen kann, wo Demoversionen der
Mercury-Fassung kursieren. Mit David
Mason von Traffic und mit Paul McCartney
hatte Jackson bereits zwei Songs eingespielt,
die ein kleines bisschen in Richtung
Rock’n’Roll gingen. Doch sowohl »Save Me«
als auch »The Girl Is Mine« sind Balladen.
»State of Shock« ist eine harte, raue Rock-
nummer. »Das war ein makelloser Stones-
Riff, was bei den R’n’B-Radiostationen dam-
als der letzte Schrei war«, sagt Musikjourn-
alist Rob Sheffield. »Es war Ray Parker Jr.s
›The Other Woman‹ mal Shalamars ›Dead
Giveaway‹, plus ›Let’s Go Crazy‹ von Prince,
geteilt durch ›Jungle Love‹ von The Time.
Der Song war ziemlich strukturiert und
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klang eher wie ein Stones-Kracher vom alten
Schlag als alles, was die letzten Stones-Alben
zu bieten hatten. »State of Shock« machte
deutlich, dass Michael Jackson die Stones
mindestens ebenso gut imitieren konnte wie
die Stones den Hip-Hop (wie auf Undercov-
er).« Das Stück war in der Schublade
gelandet, weil es förmlich auf Mick Jagger
gewartet hatte. »Der Song handelt im
Grunde genommen davon, wie viel Spaß es
macht, Mick Jagger zu sein oder auch nur
ihm nahe zu sein.« Im Lauf der Nummer
packt Michael Jackson dann wohl auch tat-
sächlich das Fieber, als ihm ziemlich beseelt
»We’re doin’ it!« über die Lippen kommt.
»Und genau deshalb hat die Nummer mit
Freddy Mercury nicht funktioniert. Wer will
schon eine Dreitonmelodie von Freddy Mer-
cury hören?«, so Sheffield. Dass »State of
Shock« (das im Juli 84, kurz vor Micks ein-
undvierzigstem Geburtstag, als Single veröf-
fentlicht wurde) so sehr nach den Stones
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klang, wird Keith gewiss geärgert haben.
Dass die Nummer überdies noch mit Platz
drei in den Billboard-Charts eine bessere
Platzierung erreichte als die letzten drei
Stones-Singles, streute nur noch mehr Salz
in die Wunde.


Mit »State of Shock« legte Mick das Fun-
dament für sein erstes Soloalbum She’s The
Boss, das 1985 erschien. MTV war dabei.
CBS war dabei. Nile Rodgers von Chic, der
gerade Duran Durans Erfolgsalbum Seven
and the Ragged Tiger sowie The Swing von
INXS produziert hatte (und der für David
Bowies MTV-kompatiblen Megaseller Let’s
Dance verantwortlich zeichnete), war eben-
falls dabei. Hinzu kamen die besten Session-
musiker der Welt: Sly & Robbie, Herbie
Hancock und Jeff Beck. Die Einzigen, die
nicht mit von der Partie waren, waren die
Rolling Stones.
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»Das Album ist ein weiterer Beweis dafür,
dass sich Jagger – anders als die meisten an-
deren Musiker jenseits der vierzig – die zeit-
genössischen musikalischen Strömungen
zueigen machen kann, ohne peinlich zu
wirken«, schwärmte der Rolling Stone. Auch
wenn es immer wieder unfairerweise mit
Micks schwächeren Soloarbeiten über einen
Kamm geschoren (oder mit den besten
Stones-Werken verglichen) wird, ist She’s
The Boss durchaus eine gute Platte: Der
Gesang ist gut, die Songs sind musikalisch
überzeugend und die Produktion sucht
ihresgleichen. Wenn überhaupt etwas fehlt,
dann sind wir es – die Hörer. Das Album hat
unser Interesse nicht geweckt, und das ist
sein größter Makel. Wenn wir die Stones
hören, denken wir immer an ein großes
»Wir«. Hören wir Mick (oder auch Keith)
solo, denken wir lediglich »er«. Wir alle sind
schließlich die Rolling Stones. »Die Stones
sind immer noch in der Lage, uns das Gefühl
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zu vermitteln, dass wir von denselben
Mauern eingeengt, denselben Sorgen ge-
plagt, denselben Dingen enttäuscht und
denselben Tragödien heimgesucht werden
wie sie«, schrieb Lester Bangs. Aber es gibt
nur einen Mick. Wir können ihn uns nicht
ohne Keith und Charlie an seiner Seite
vorstellen.


Wenn man sich Mick Jaggers Solokarriere
anschaut, zu der zweifelsohne auch einige
kommerzielle Flops gehören, vergisst man
leicht, wie erfolgreich seine Singles 1985 tat-
sächlich waren. Mick wird kaum die An-
erkennung dafür zuteil, dass er sein selbst-
gestecktes Ziel erreicht hat. Er hat es
geradezu mustergültig geschafft, die MTV-
Zielgruppe zu erreichen; mit zweiundvierzig
Jahren war er auch noch ein Videoclip-Star.


In einem Universum, in dem der Thriller-
Clip das Maß aller Dinge war, reichte es
nicht mehr aus, ein simples
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Dreiminutenvideo zu drehen. Echte Super-
stars warteten bei MTV mit regelrechten
Kurzfilmen auf, worauf der Sender die
Videopremieren als eigenständige Events in-
szenierte. David Bowie hatte zusammen mit
Julien Temple 1984 den zwanzigminütigen
Kurzfilm Jazzin’ for Blue Jean gedreht, und
eben diesen Regisseur engagierte Jagger
nun auch für sein eigenes Video. Micks Vor-
stoß in die Welt der aufgeblähten Musik-
videos sollte länger werden als Thriller,
länger als Jazzin’ for Blue Jean, aber nicht
ganz so lang wie Die Farbe Lila oder Jen-
seits von Afrika. Running out of Luck war
ambitioniert. Was fehlte, war ein Skript.


»Es gab Stichworte auf einer Papierservi-
ette, die allerdings auch nur Mick und Julien
je gesehen hatten«, erklärte mir Rae Dawn
Chong, Micks Videopartnerin. Es ist eine
fantastische Erzählung, in der sich Jagger,
seine Frau und diverse Liebhaber durch das
äußerst reale Chaos des Videozeitalters
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hindurchlavieren: Mick und Jerry Hall (die
sich selbst spielen) streiten sich während der
Aufnahmen zu dem Videoclip für den She’s
the Boss-Song »Half a Loaf«, der in Brasili-
en gedreht wird. Dennis Hopper (kurz bevor
er dem Alkohol abschwor und mit Blue Vel-
vet sein Comeback feierte) ist in der Rolle
des Clip-Regisseurs zu sehen (»You’re ready
to rock, right?«). Dutzende Tänzer, tonnen-
weise Equipment und unzählige Meter Film
verschlangen viel Geld für – ja, für was ei-
gentlich? »Das war ein völliges Schicki-
Micki-Chaos«, so Chong. »Dennis Hopper
war ein wilder, angsteinflößender Kerl, der
mit mir losziehen wollte, um Drag Queens
zu fotografieren. Ich lehnte dankend ab. Rio
war ein gefährliches Pflaster. Ich war damals
noch nicht wirklich erwachsen. Dennoch
hatte ich schon ein Kind und wollte einfach
in einem Stück wieder nach Hause kommen.
Das Leben in Brasilien war wirklich nicht
lustig, vor allem nicht in Rio.«


629/816







Da ist schon etwas Wahres dran, immer-
hin wird Mick in dem Video von einer Hand-
voll brasilianischer Transvestiten ausgeraubt
und landet im Kühlcontainer eines Fleis-
chtransporters, bevor er sich nacheinander
in einem Arbeitercamp, einer Gefängniszelle
und später einem Londoner Nachtclub
wiederfindet, wo er »Just Another Night« in
einem paillettenbesetzten Mantel und mit
dick aufgetragenem Make-up singt.


Es gab in den 80ern Hollywood-Filme, die
sogar noch armseligere Plots besaßen (wobei
auffällt, dass in den meisten dieser Streifen
Andrew McCarthy mitspielt).


In Running Out of Luck sehen wir Mick,
der uns seine Vorstellung von sich selbst
verkauft. Die witzigste Szene ist zugleich
eine Metapher für die Misere der 80er: Hun-
grig und übermüdet stolpert Mick in einen
Tante-Emma-Laden und bittet darum, das
»telephone, you know, the blower« benutzen
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zu dürfen. Um den Inhabern klarzumachen,
wer er ist, kramt er aus deren Plattenkiste
ein Album hervor, das er ihnen zeigt (die
Best-of-Sammlung Through the Past,
Darkly, auf deren Cover sein Gesicht leicht
entstellt wirkt, weil er es gegen eine Glass-
chreibe presst) und hampelt rum zu »Jump-
in’ Jack Flash«. Ein netter Trick, um die
Leute daran zu erinnern, wer er ist, ohne
sich von dem Gewicht der Oldies erschlagen
zu lassen. »Er wollte unbedingt, dass seine
Platte ein Hit wird. Deshalb war er auch
ziemlich nervös«, so Chong.


Mick trat bei dem Live-Aid-Spektakel in
diesem Sommer ohne die Stones auf und
holte sich Unterstützung bei den zu MTV-
Superstars aufgestiegenen Rock’n’Roll-Kol-
legen Hall and Oats. Damit seine Botschaft
auch bei wirklich allen ankam, holte er mit
Tina Turner als Duettpartnerin eine weitere
Überlebende der Sixties auf die Bühne, die
mittlerweile auch ein MTV-Superstar
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geworden war. Nach dem Live-Aid-Auftritt
tat sich Mick Jagger wieder mit den Stones
zusammen. Gemeinsam gingen sie ins Stu-
dio, um Dirty Work einzuspielen – ihr erstes
Album für CBS Records. Die meiste Zeit
über brodelte es zwischen ihm und Keith
Richards, der wegen Micks heimlich einge-
fädelter Solokarriere immer noch ziemlich
angefressen war. Dirty Work war mit der
Coverversion des 63er-R’n’B-Hits »The Har-
lem Shuffle« (im Original von Bob and Earl)
immerhin für einen Top-Ten-Hit gut. Keith
wollte mit dem Album auf Tour gehen, doch
Mick zog es vor, sich wieder seiner Solokar-
riere zu widmen. Nach Ruthless People,
einem weiteren Gemeinschaftsprojekt mit
Daryl Hall von Hall and Oats – dem Titel-
song zu Die unglaubliche Entführung der
verrückten Mrs. Stone mit Danny DeVito
und Bette Midler in den Hauptrollen –
begann er die Arbeit an seinem zweiten So-
loalbum. Dabei unterstützte ihn ein weiterer
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MTV-Liebling: Dave Stewart von den
Eurythmics. Stewart hatte bereits den Sound
von Tom Petty and the Hearbreakers mit
»Don’t Come Around Here No More« mod-
ernisiert, und Mick Jagger hatte er ver-
sprochen, dasselbe auch für ihn zu tun.
Keith Richards wäre fast durchgedreht, und
dieses Mal lag er gar nicht so sehr daneben
mit seiner Vermutung, dass Mick eines
Tages nur noch den Trends und Moden hin-
terherlaufen würde.


Primitive Cool bietet 80er-Jahre-Musik in
Reinform: heulende Licks, zu denen die Gi-
tarristen aufs Übelste grimassieren,
Syntheziser-Sounds à la Miami Vice und
geradlinig abgemischte, aber arg künstlich
klingende Rhythmen. Das hätte auch ein
Pointer-Sisters-Album gewesen sein
können, auf dem man die Gesangsspur
gelöscht und neu eingesungen hatte. »I’m so
greasy, I’m so slick, I leave no traces, I just
get out quick«, singt Mick auf
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»Throwaway«, und zum ersten Mal will man
diese Geständnisse, die mitten ins Herz tref-
fen, nicht hören. Der Titelsong ist ganz nett
und annehmbar in seiner Offenheit. Mick
klingt seinem Alter entsprechend: »It all
seemed so different then«, gibt er zu. Die er-
ste Singleauskopplung »Let’s Work« ist eine
enorme Taktlosigkeit, jede vermeintlich en-
thaltene Ironie vermag es nicht, die dem
Song implizit zugrunde liegende Botschaft,
dass die Armen einfach nur härter arbeiten
müssen, in ein anderes Licht zu rücken. Das
Video dazu war allerdings urkomisch: Ver-
folgt von einigen Arbeitern aus verschieden-
en Berufssparten läuft Mick eine Straße
entlang. Einmal ist ihm sogar ein Metzger
auf den Fersen, der ein totes Schwein
umherschwenkt.


Mit Primitive Cool begann auch Jaggers
unselige Offene-Hemden-Phase, in der er
verschiedene bonbonfarbene, locker
sitzende T-Shirts mit offen darüber
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getragenen Hemden kombinierte. Es
dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis er sich
von diesem Look verabschiedete, aber ir-
gendwann hat er sich glücklicherweise doch
noch dazu durchgerungen. Heute bevorzugt
er eng sitzende schwarze T-Shirts mit ents-
prechenden Hosen, was gut zu seiner sch-
lanken Figur passt. Auch die Frisur ist nicht
ganz unproblematisch. Hatte sie in dem
Stones-Video zu »One Hit (To the Body)«
ein Jahr zuvor noch großartig und üppig
ausgesehen, fast wie die Haarpracht von
Steven Tyler, so wirkt sie Ende der 80er
äußerst befremdlich und erinnert irgendwie
an einen Vokuhila. Mick ist immer noch gut
in Form, aber während Keith sich mit
seinem langsam ergrauenden Schopf und
seiner schlaffer werdenden Haut abzufinden
scheint, ist es etwas irritierend, Mick beim
Älterwerden zuzusehen. Im Jahr 1987, als
»Let’s Work« nicht zu dem erhofften Chart-
breaker wurde, mauserte sich »Touch of
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Grey«, ein Song von Micks und Keiths Al-
tersgenossen von den Grateful Dead, die
ebenso aufrichtig wie liebevoll von alternden
Babyboomern erzählt, überraschend zu
einem Radio- und MTV-Hit. Die Greatful
Dead verabschiedeten sich von der ver-
meintlich ewigen Jugend mit einer gewissen
Würde; Mick weigerte sich, dies zu tun, und
musste mit den Konsequenzen leben.


Bemerkenswerterweise sollte genau der
Synergieeffekt, der am Anfang von Micks
Solokarriere alles ins Rollen brachte und
damit fast das Ende der Stones besiegelt
hätte, die Band letztendlich stärken und ihr
gegen Ende ihrer »Lost Decade« größere
Gewinne bescheren als je zuvor. Im August
1986 schrieb Nick Kent eine Titelstory für
Spin, die unter der Headline »It’s Almost All
Over Now« das Bild eines grimassierenden
Micks mit nacktem Oberkörper aus der Zeit
um 1980 zeigt und vom kurz bevor-
stehenden Ende der Band berichtet.
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Nachdem Primitive Cool gefloppt war,
schwebte Mick Jagger ein weiteres
Superstar-Duett im Stil von »State of
Shock« vor, um seiner Karriere neuen
Auftrieb zu verleihen. Diesmal jedoch
entschied er sich für Keith Richards als
Duettpartner.
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LOOK IN
MY
EYES,
WHAT
DO YOU
SEE?
KAPITEL 17







E s bringt jeder Band eine
Menge Publicity, im Vorpro-
gramm der Rolling Stones


aufzutreten, allerdings ist das oft auch ein
ziemlich undankbarer Job. Man frage nur
einmal Marty Balin von Jefferson Airplane,
der 1969 in Altamont von einem Hell’s Angel
eins auf die Nase bekam, oder Prince, der
1981 zwischen George Thorogood and the
Destroyers und der J. Geils Band auftrat und
mit Flaschen und anderem Müll beworfen
wurde, bis er schließlich die Bühne verließ
(das gleiche Schicksal ereilte ein Jahr später
auf der Europatournee Peter Maffay, den die
Stones für die Deutschlandkonzerte neben
der J. Geils Band und BAP engagiert hatten).
Einige versuchten zwar, den Stones die
Schau zu stehlen, wie Lynyrd Skynyrd bei
dem riesigen Open-Air-Festival in Kneb-
worth 1976, allerdings mussten so manche
dann einsehen, dass vor einem Meer aus
Rock’n’Roll-Fans zu spielen, nicht
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zwangsläufig das reine Vergnügen ist. Die
Bands, die die Stones auswählen, um ihr
Vorprogramm zu bestreiten, haben es zwar
– zu einem gewissen Grad – geschafft,
trotzdem können sie es gut gebrauchen, dass
man ihnen viel Glück wünscht. In der Regel
gewährt man den Vorgruppen fünfzehn
Minuten, um sich gemeinsam mit den
Stones der Presse zu präsentieren und für
ein paar Fotoaufnahmen zu posieren. Und
dann muss die Vorgruppe raus auf die
Bühne, um für Stimmung zu sorgen,
während sich die Halle oder das Stadion
langsam füllt. Sie haben keine Pyrotechnik
und weder eine Backing-Band noch eine
Bläsergruppe, damit der Sound satter wird.
Und die PA wird auch noch nicht richtig
aufgedreht, sodass sie durchaus nicht bis in
die letzten Reihen gut zu hören ist. Dennoch
ist dieser Job seit inzwischen über vierzig
Jahren heiß begehrt.
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Manche Bands werden von den Stones
mehr unterstützt als andere; das sind
diejenigen, denen auch Zutritt zu ihrem
streng geschützten privaten Back-
stagebereich gewährt wird. Üblicherweise
sind das R’n’B-Ikonen wie B. B. King, Ike
und Tina Turner (die das Vorprogramm der
69er-Tour bestritten hatten), Buddy Guy
oder ZZ Top. In jüngster Zeit haben die
Stones vor allem Sheryl Crow und Jack
White unter ihre Fittiche genommen. Den-
noch hat es unter all den Rolling-Stones-
Vorgruppen nur eine Band gegeben, die von
ihnen richtiggehend gefördert wurde und
außerdem für einigen Medientrubel sorgte –
die Rede ist von Living Colour. Man schrieb
das Jahr 1989, und die Stones tourten
wieder einmal durch die USA, wo der
Rassenkonflikt gewiss nicht mehr so virulent
war wie 1964, dennoch gab es immer noch
erhebliche Probleme und Spannungen. Der
allgegenwärtige Rassismus war ebenso wie
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die Unterdrückung oder die Einschränkung
der Meinungsfreiheit an vielen Orten der
Welt einfach ein Thema, vor dem man als
verantwortungsbewusster Künstler nicht die
Augen verschließen konnte. (Das taten auch
die Stones nicht. Doch keineswegs leisteten
sie, wie es manche gerne glauben möchten,
einen erheblichen Beitrag zum Zusammen-
bruch des Ostblocks. Dass die Stones nun
endlich dort auftreten konnten, passte zur
Euphorie und Aufbruchstimmung der nun
freien, selbstständigen Staaten, und so ju-
belte die Presse »Stones Roll In, Tanks Roll
Out«, als die Stones auf Einladung des
neuen tschechischen Präsidenten Vàclav
Havel in Prag auftraten.)


Ende der 80er lebte Vernon Reid, der
damals noch keine dreißig Jahre alt war, in
der Bowery in Lower Manhatten. Den
Living-Colour-Gitarristen mit dem durch-
dringenden Blick und den wilden Dread-
locks kannte Mick Jagger zu dieser Zeit
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bereits persönlich. Reid hatte 1987 bei ihm
vorgespielt, um als Studiomusiker an seinem
Soloalbum Primitive Cool mitarbeiten zu
dürfen. Als Blues-, Jazz-, Pop-, Punk-,
Reggae-, Heavy-Metal- und Hip-Hop-Fan
war er nur zu gut mit der paradoxen Situ-
ation vertraut, dass ein Schwarzer, der eine
straighte Rock’n’Roll-Gitarre spielte, sowohl
von Fans als auch von der Musikindustrie
als ziemlicher Sonderling betrachtet wurde.
Viele sahen in Jimi Hendrix mit seiner
weißen Rhythmusgruppe den Ersten und
Letzten seiner Art. Funkadelic brillierten mit
Gitarrenkunststücken (beispielsweise Eddie
Hazels Solo auf dem Titelstück des Albums
Maggot Brain) und die Bad Brains waren
von dem Cars-Frontman Ric Ocasek
produziert worden, aber diese Leistungen
wurden nur von einer kleinen Gruppe einge-
weihter Rock- und Punkfans gewürdigt.
Heute ist die Musikbranche ethnisch derart
breit durchmischt, dass dieses Vorurteil,
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Schwarze können keine großen Rockgitar-
risten sein, völlig aberwitzig klingt, aber
1987 war es so sehr in den Köpfen der Leute
verwurzelt, dass es nicht nur die Weißen
verinnerlicht hatten. So griff eine Handvoll
Hip-Hopper unter der Regie des späteren
Jagger-Produzenten Rick Rubin auf
Rock’n’Roll-Gitarristen aus der Heavy-
Metal- und Hard-Rock-Szene zurück, wobei
vor allem Musiker von Bands wie AC/DC
und Led Zeppelin zu den Auserwählten zähl-
ten, ebenso wie Billy Squier. Doch auch
diese Form der Zusammenarbeit wurde von
vielen Musikfans mit Argwohn wahrgenom-
men. Die Barriere zu der von Weißen
dominierten Rockmusik durchbrachen Run-
DMC mit ihrer berühmten Coverversion von
»Walk This Way«. Die Hip-Hopper über-
arbeiteten den Aerosmith-Song komplett, sie
rappten statt zu singen und nahmen mit Un-
terstützung von Steven Tyler und Co. den
Song neu auf. Das Resultat war ein
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visionärer Hit. In der Folge konnten sich
auch Musiker wie Schoolly D und Boogie
Down Productions mit stilistisch ähnlich
gearteten Songs in den Charts platzieren.
Doch die Kluft zwischen dem real existier-
enden schwarzen Hardrock und dessen öf-
fentlicher Wahrnehmung war 1985 immer
noch so groß, dass Vernon Reid gemeinsam
mit dem Journalisten Greg Tate und ander-
en schwarzen Musikern eine Initiative na-
mens Black Rock Coalition gründete, die
sich mittels Öffentlichkeitsarbeit des Prob-
lems annahm.
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Die Stones und Living Colour backstage
während der Steel Wheels-Tour 1989: Ron
Wood, Mick Jagger, Will Calhoun und Corey
Glover (hintere Reihe v. l. n. r.), Vernon Reid,
Keith Richards, Muzz Skillings, Bill Wyman
und Charlie Watts (vordere Reihe v. l. n. r.).


647/816







»Das Problem, das eine Band wie Living
Colour in den Augen und Ohren der Leute
darstellte, die Entscheidungen trafen, war
damals alles andere als gering«, erinnert
sich Reid. »Das Schubladendenken war im-
mer noch weit verbreitet. ›Little Red Cor-
vette‹ von Prince galt als Aufsehen erregend
und revolutionär. Heute sieht man in ›Little
Red Corvette‹ nicht mehr als einfach einen
netten Song; eine noch unhärtere Rocknum-
mer ist kaum denkbar. Doch damals war da
dieser eine Kerl mit diesem einen Song, der
es irgendwie geschafft hatte. Das war immer
noch eine ziemliche Seltenheit. Es gab
durchaus Leute, die an uns interessiert war-
en (bevor wir Mick trafen), die die Band
weiterempfahlen. Um ein Haar wären wir
sogar bei Elektra Records gelandet. Wir hat-
ten es schon bis ganz rauf zum Label-Chef
geschafft. Und der sagte dann: ›Nein.‹«


Mick Jagger, den schon lange bevor Reid
je eine Gitarre zu Gesicht bekam, die Frage
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beschäftigt hatte, was Schwarze und Weiße
musikalisch glaubhaft vermitteln können,
wusste noch nicht, dass er wieder einmal
seine Hand im Spiel haben sollte, wenn
einem Vorurteil der Garaus gemacht wurde.
Er war lediglich auf der Suche nach einem
herausragenden Gitarristen. Diesmal wollte
er keine dieser hochkarätigen Studiomusiker
dabei haben. Er war von diesen Perfektion-
isten etwas angeödet und ihm schwebte
ohnehin ein Sound vor, der rauer und
wilder, mehr nach Gosse klingen sollte.
Vernon Reid wurde ihm von Doug Wimbish
empfohlen, der als Bassist an Primitive Cool
mitwirkte und zu den Gründungsmit-
gliedern von Living Colour gehörte. »Mick
wollte einmal was ganz anderes haben, als
die Typen, mit denen er üblicherweise
arbeitete«, erinnert sich Reid. »Leute seines
Formats arbeiten nur mit den allerbesten
Musikern zusammen, und die werden dann
normalerweise auch als Erste gefragt. [Mick]
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wollte was anderes hören, er wollte andere
Leute hören – er fragte mehrere Typen, wer
angesagt war oder etwas Besonderes drauf-
hatte. Doug und Kurt Loder erzählten ihm
dann von mir.« Reid war sein Leben lang ein
Stones-Fan gewesen. »Es war unbeschreib-
lich aufregend. Es ist schon irre, wenn man
›Brown Sugar‹ immer im Radio gehört hat
und dann steht er auf einmal direkt vor dir.
Ich glaube nicht, dass ich irgendwann
nervöser gewesen bin. Das war ein Casting
im Studio. Eine Menge Leute standen rum
und warteten darauf, mit ihm spielen zu
dürfen. Im Grunde genommen jammte er
nur mit den Leuten. Mit mir spielte er ›Just
My Imagination‹ und ›I Heard It Through
the Grapevine‹. Ich glaube, er wollte neue
Talente entdecken. Auf jeden Fall war er auf
der Suche nach jüngern Leuten, abgesehen
davon wollte er Leute, die das Ganze mal an-
ders angingen. Er sagte zu mir: ›Ich habe ge-
hört, dass du eine ziemlich coole Band hast.
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Ich denke, ich komme mal vorbei, und sehe
mir das an.‹ Ich konnte nur so was stam-
meln wie: ›Ach ja, ok.‹«


Wenn wir heute an Living Colour denken,
erinnern wir uns wohl als Erstes an ihre al-
bernen Radlerhosen, worüber wir fast ver-
gessen, was für eine aufregende Band das
war, wie hart und zugleich melodisch ihre
Songs waren, drei Jahre bevor Nirvana mit
demselben Konzept die Welt eroberten. Ihr
Sänger Corey Glover, der aggressiv und
muskelbepackt wie ein typischer Heavy-
Metal-Frontman daherkam, zudem aber
lange dünnen Flechten trug, die zu einem
dicken Zopf zusammengefasst waren, hatte
eine waschechte Gospelstimme, die ein
breites Spektrum abdeckte. Reids Shredding
auf seiner bunten Gitarre brauchte keine
Vergleiche mit Steve Vai oder Eddie Van
Halen zu scheuen, und die Rhythmusgruppe
– bestehend aus dem Bassisten Doug
Wimbish und dem Drummer Muzz Skillings
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– spielte nicht einfach nur schnelle Funk-
und Jazz-Riffs, sondern hatte auch schwere
Rhythmen à la Led Zeppelin drauf. 1987 war
das CBGB eine Art zweite Heimat der
Gruppe. Damals waren sie eine absolute
Ausnahmeerscheinung unter den New York-
er Bands. »Wir gingen alle ins CBs, um sie
spielen zu sehen«, erinnert sich Alan Light,
der ehemalige Chefredakteur von Vibe und
Spin (der außerdem einst als Volontär beim
Rolling Stone gearbeitet hat). »Hier waren
sie einfach phänomenal. Sie hatten die
nötige Power und den richten Look, sie
haben all die Einflüsse aus dem Hip-Hop
und der Kulturszene in New York aufgenom-
men. Damals hatten sie noch keinen Ver-
trag, aber es war die Band, über die jeder
sprach und die jeder sehen wollte. Auf ihren
Konzerten tummelten sich Kritiker und an-
dere Medienleute, und jeder fragte sich,
warum diese Jungs noch keinen Plattenver-
trag hatten.«
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Mick Jagger schaute immer mal wieder im
CBGB rein, seit die Ramones und Richard
Hell hier aufgetreten waren. Wenn er in New
York war, wollte er immer wissen, was
gerade angesagt war. Er war an allem in-
teressiert, ganz gleich ob Disco im Danceter-
ia oder New Wave im Mudd Club – er suchte
ständig neue Inspirationen und einen neuen
Sound. Eines Abends kam er zusammen mit
dem Gitarristen Jeff Beck (eine weitere
Blues-Rock-Ikone der 60er-Jahre, mit der
Mick sich anfreundete und zusammen-
arbeitete, während zwischen ihm und Keith
Funkstille herrschte) vorbei, um sich einen
Auftritt von Living Colour anzusehen.
Vernon Reid war zu Ohren gekommen, dass
Jagger an diesem Abend da war, doch um
die anderen Bandmitglieder nicht unnötig
nervös zu machen, hütete er sich davor,
ihnen von dem prominenten Gast zu erzäh-
len. »Ich entschied mich ganz bewusst dazu,
der Band nichts zu erzählen«, so Reid.
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»Unser damaliger Manager flüsterte mir zu:
›Jeff Beck und Mick Jagger sind im Pub-
likum‹, und ich entgegnete: ›Ok, alles klar‹.
Und dann versuchte ich, sofort wieder zu
vergessen, dass sie da waren. Und das ist
mir tatsächlich auch gelungen, denn ich
hatte während des Gigs komplett verdängt,
dass uns die beiden zusahen. Einem Teil von
mir war klar, dass sonst alles in die Hose
gegangen wäre. Und so haben wir an diesem
Abend eine unserer besseren Shows im
CBGB abgeliefert.«


Mick Jagger, der von dem Auftritt völlig
begeistert war, traf Vernon Reid und die
Band nach der Show. »Würdet ihr mich ein
Demo für euch produzieren lassen?«, fragte
er. »Die Frage war genau so gemeint«, erin-
nert sich Reid. »Das hatte nichts, was unter-
schwellig anmaßend war im Sinne von: ›Ich
kann Dinge, zu denen ihr nicht fähig seid.‹
Seine Frage war absolut ernst gemeint:
›Würdet ihr es mich tun lassen?‹« Primitive
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Cool stand kurz vor der Abmischung, und
Mick fand diese Produktionsphase zeitweise
ein wenig langweilig. Er suchte nach etwas
Spannendem, womit er sich die Zeit ver-
treiben konnte. »Ich bin noch eine Weile
hier«, ließ er die Band wissen. »Es war eine
einfache Anfrage von Musiker zu Musiker«,
sagt Reid. »Ich habe eine Menge Jungs sein-
er Generation kennengelernt, den Rockadel,
und es ist schon erstaunlich, in welch unter-
schiedlichen Sphären sie sich bewegen. Das
sind Rockstars, doch die meisten sind un-
heimlich bescheiden. Sie wissen wie unbe-
ständig das ganze Business ist, und in mu-
sikalischen Fragen ist mir kaum mal einer
arrogant gekommen. Ich finde, Mick war ein
großartiger Produzent. Eine seiner ersten
Amtshandlungen war es, eine Kassette für
unseren Sänger Corey Glover aufzunehmen.
Mit echten Blues-Raritäten. Er nahm ihm
eine Kassette auf!«
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Das Demotape, das eine Version des
späteren Hits »Glamour Boys« und eine des
politisch ambitionierten »Which Way to
America?« enthielt, wurde CBS Records
vorgelegt, wo man Living Colour dank der
Fürsprache ihres berühmten Förderers und
der Qualität ihres Demos einen Vertrag an-
bot. Nun konnte die Band rasch mit der
Arbeit an ihrem Debütalbum Vivid be-
ginnen. Mick Jagger, der mit dem letzten
Stones-Album Dirty Work nicht hatte auf
Tour gehen wollen, entschied jetzt, mit
seinem Soloalbum Primitive Cool auf Asien-
tour zu gehen. Keith, der mit einem Set, das
nur zu einem Bruchteil aus Solomaterial be-
stand und sich in der Hauptsache aus
Stones-Klassikern zusammensetzte, die von
einer Gruppe Stones-Lookalikes vorgetragen
wurden, nicht einverstanden war, brachte er
damit noch mehr auf die Palme. »Mir war
absolut nicht bewusst, wie brenzlig die Situ-
ation tatsächlich war«, so Reid. »Mick
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sprach nie schlecht über Keith. Die Rolling
Stones waren nie ein Thema zwischen uns.
Keith wiederum hätte nicht herzlicher und
freundlicher sein können, als ich ihn einige
Zeit später kennenlernte. Als ich Micks Na-
men erwähnte, machte er allerdings eine
auffällige Veränderung durch, wie ich es bei
der simplen Erwähnung eines Namens noch
nie bei jemandem beobachtet hatte. Sein
Ausdruck verfinsterte sich im wahrsten
Sinne des Wortes, genauso, als würde sich
Larry Talbot in einen Werwolf verwandeln.
Er hätte nicht grimmiger wirken können.«


Von nun an sollte es jedoch bergauf ge-
hen, sowohl bei den Stones als auch bei Liv-
ing Colour. Vivid war ein exzellentes De-
bütalbum. Jaggers Engagement öffnete der
Band viele Türen und sorgte dafür, dass
ihnen großes Interesse entgegengebracht
wurde. Doch angesichts ihres musikalischen
Stils und ihrer wilden Shows (und eben auch
ihrer Radlerhosen) war das mediale Echo
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zunächst eher reserviert. Und so verkaufte
sich das Album anfangs nur schleppend. Die
Radiomacher wussten nicht so recht, was sie
von der Band halten sollten. Die Jungs liefen
rum wie David Lee Roth, aber ihr gewagter
Sound klang eher nach Blues. Die intelli-
genteren Musikjournalisten schätzten sie.
Robert Hilburn, der einflussreiche Kritiker
der Los Angeles Times (der schon früh das
außergewöhnliche Talent von aufstrebenden
Künstlern wie Bruce Springsteen oder U2
erkannt hatte), kürte sie neben Sonic Youth
und Metallica zu einer der »zwanzig wichtig-
sten Bands«. Und dabei brachte Hilburn
noch das ethnische Problem, mit dem die
Band zu kämpfen hatte, genau auf den
Punkt: »Der kometenhafte Aufstieg des New
Yorker Quartetts auf dieser Liste lässt sich
ebenso wenig damit erklären, dass alle
Bandmitglieder Afroamerikaner sind, wie
sich die Platzierung von Los Lobos damit be-
gründen lässt, dass alle Mitglieder dieser
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Band US-Amerikaner mexikanischer Ab-
stammung sind. Dennoch verweist der Er-
folg dieser beiden Gruppen zweifellos auf
einen gesellschaftlichen Umbruch.«


Keine junge Band ist scharf darauf, sich
eine solche Last aufzubürden, aber unter
diesen Vorzeichen stand nun einmal die An-
fangsphase von Living Colour. »Wir haben
Interviews gegeben, bei denen wir nicht
über ein einzigen Song gesprochen haben«,
erklärte Reid ein Jahr später. Es war eine
Zeit, in der Hip-Hop-Texte zunehmend ag-
gressiver, rüder und gewaltverherrlichender
wurden. Und es war eine Zeit, in der die im-
mer noch einflussreiche Tipper Gore dem
PMRC (Parents Music Resource Center) vor-
stand, einer Organisation, die Tonträger mit
als anstößig empfundenen Texten mit »Par-
ental Advisory«-Warnaufklebern ken-
nzeichnen ließ. Die Hip-Hop-Band N.W.A.
(Abkürzung für Niggaz Wit Attitudes) hatte
das FBI auf dem Kieker, denn auf deren
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1988 erschienenem Debütalbum Straight
Outta Compton war in dem Song »Fuck Tha
Police« zur Gewalt gegen Polizisten
aufgerufen worden. »Es war das Ende der
Reagan-Ära, das Jahr, in dem der Fall Willie
Horton (der wegen Mordes verurteilte Sch-
warze hatte während eines Hafturlaubs ein-
en Mann überfallen und dessen Freundin
mehrfach vergewaltigt) politisch ausgesch-
lachtet wurde und Jesse Jackson seinen
zweiten Anlauf bei den Präsidentschaft-
swahlen unternahm. Damals entbrannte
eine Debatte zum Thema Rassenfragen, die
eine andere Qualität besaß als früher«, so
Light. »Der von Reagan in Kauf genommene
Verfall einiger Städte lag einige Jahre
zurück. Die Folgen davon konnte man nun
schon deutlich sehen. 1989 war auch das
Jahr von Spike Lees Film Do the Right Th-
ing. Ich erinnere mich, im New York-
Magazin einen Artikel gelesen zu haben, in
dem es hieß: ›Dieser Film wird
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Straßenschlachten heraufbeschwören.‹«
Public Enemy hatten den Titelsong zu Spike
Lees Film beigesteuert, in dem sich an
einem lähmend-heißen Sommertag in einer
Brooklyner Nachbarschaft die Spannungen
zwischen Schwarzen, Weißen und Asiaten in
einem Gewaltausbruch entladen. Do the
Right Thing war ein Film, der die Realität
vorwegnahm. Im Sommer seines Erschein-
ens wurde der sechzehnjährige Yusuf
Hawkins in den Straßen von Bensonhurst,
Brooklyn, von einer Gang erschossen, die es
auf Schwarze und Latinos abgesehen hatte
und ihre Opfer willkürlich auswählte. Zwei
Jahre später, 1991, entzündete sich eine
heftige Debatte um antisemitsche State-
ments aus den Reihen von Public Enemy
und um entsprechende Passagen in ihrem
Song »Welcome to the Terrordome«; und
bei den Crown Heights Riots, die durch ein-
en Autounfall ausgelöst wurden, bei dem ein
siebenjähriges Kind guyanischer
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Einwanderer ums Leben kam, attakierten
Schwarze chassidische Juden und töteten
einen von ihnen während der schweren
Krawalle.


Vernon Reid hatte auf Public Enemys De-
bütalbum Yo Bum Rush The Show mit-
gespielt. Ihr It Takes a Nation of Millions to
Hold Us Back wurde im Tourbus von Living
Colour rauf- und runtergespielt, als die Band
kreuz und quer durch Amerika reiste, um ihr
Album Vivid zu promoten. »Public Enemy
haben die Richtung der Gespräche stark
beeinflusst«, erinnert sich Reid. »Wir hörten
hier das N-Wort [A. d. Ü.: Umschreibung für
den als diskriminierend empfundenen
Begriff Nigger]. Das war heikel. Eine sehr
heikle Sache. Etwas, das ein Schwarzer ei-
gentlich nie auf eine Platte bringen würde.
Privat redeten manche Typen so, sicher,
aber es auf eine Platte zu bringen, die in den
Handel kam, war unerhört. Das zeugte von
einem wirklichen Generationswechsel im
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Hinblick auf das Wertesystem. Das ist auch
ein Grund dafür, warum das mit dem N-
Wort eine so heikle Sache ist.«


Während sie von Gig zu Gig reisten,
erarbeiteten sich Living Colour wie zuvor
bereits in New York einen guten Ruf als
Liveact. Sie traten mit »Cult of Personality«
bei Saturday Night Live auf und waren in
der Talkshow von Arsenio Hall zu sehen.
Ganz allmählich entwickelte sich der Song
doch noch zu einem Hit und Vivid kletterte
an die Spitze der Charts.


Unterdessen kamen die Glimmer Twins –
der eine enttäuscht von dem kommerziellen
Misserfolg seines Albums Primitive Cool, für
das sich auch die Kritiker nicht erwärmen
konnten, der andere ebenso enttäuscht von
dem besser aufgenommenen, aber dennoch
kommerziell wenig erfolgreichen Talk Is
Cheap – zu einem Gespräch zusammen.
Schon bald lachten sie über die
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Gehässigkeiten, die sie sich über die Medien
gegenseitig an den Kopf geworfen hatten
und begannen, neue Songs zu schreiben. Es
dauerte nicht lange, dann begann man auch
eine Megatour zu planen. Die Steel Wheels-
Tournee, die erste der Stones seit Anfang
der 80er, sollte die größte Tour werden, die
die Band je absolviert hatte, und zugleich die
größte in der Geschichte des Rock’n’Roll.
Ihre Tourband war riesig: fünf Background-
sänger, eine ganze Bläsersektion – die
Uptown Horns und Bobby Keys (der wieder
mit an Bord war, nachdem ihn Mick Mitte
der 70er wegen seiner Drogengeschichten
gefeuert hatte) – und zwei Keyboarder. Die
von Mick Jagger und Charlie Watts entwor-
fene Bühne wirkte wie die Silhouette einer
Stadt. Alles an der Tour war in seinen Di-
mensionen beispiellos – abgesehen von
dieser aufmüpfigen Vorgruppe. Die Band
aus dem Punkclub in der Bowery, die lange
keinen Plattenboss finden konnte, der ihr
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eine Chance gab, bestritt nun das Vorpro-
gramm zu jeder Show.


© Paul Natkin /Archive Photos /Getty Images


Die Stones und Guns N’ Roses backstage
während der Steel Wheels-Tour 1989: Axl
Rose, Charlie Watts, Keith Richards, Mick
Jagger, Duff McKagan, Izzy Stradlin und
Steven Adler (v. l. n. r.).


Gemessen an den Ticketverkäufen mögen
die Rolling Stones 1989 durchaus die größte
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Band der Welt gewesen sein, aber echte
Rock’n’Roll-Fans wussten, wer die wahren
neuen Herrscher waren.


Genau wie Vivid hatte sich auch das Ende
1987 erschienene Guns-N’-Roses-Album Ap-
petite for Destruction zunächst nur schlep-
pend verkauft. 1989 war es allerdings auf
dem besten Weg, das meistverkaufte De-
bütalbum aller Zeiten zu werden. Der eilig
auf den Markt geworfene Nachfolger bot
eine wilde Mischung aus Akustiknummern
und ein paar gefakten Liveaufnahmen. Die
Singleauskopplung »Patience« war eine Bal-
lade im Stil von »Wild Horses«. Der letzte
Track auf der Platte war ein etwas härterer
Song mit dem Titel »One in a Million«. Wie
»Welcome to the Jungle«, der Song, mit
dem sie den Durchbruch schafften, erzählt
er die Geschichte eines Jungen vom Land,
der in die Großstadt kommt und ebenso
fasziniert wie abgestoßen ist von dem, was
er dort zu sehen bekommt. Sänger und
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Texter Axl Rose stellt darin »police and nig-
gers« als die Unterdrücker in dem urbanen
Alptraum dar, den er heraufbeschwört. Eine
weitere Zeile mit einer gegen »immigrants
and faggots« gerichteten Verbalattacke
heizte die Kontroverse um den Song noch
weiter an. Rose selbst tat wenig, um die an-
gespannte Situation zu entschärfen. Als er
im Laufe eines Interviews, das für eine Titel-
story im Rolling Stone mit ihm geführt
wurde, auf die umstrittenen Passagen ange-
sprochen wurde, erklärte er: »Ich war in
Downtown-LA am Greyhound-Busbahnhof.
Wenn du noch nicht dagewesen bist, dann
erzähl mir keinen Scheiß darüber, was abge-
ht, und über meine Meinung. Da stehen eine
Menge Schwarze, die gestohlenen Schmuck,
Crack, Heroin und Gras verkaufen, und die
meisten der Drogen sind nicht mal echt.
Abzocker, die Gebühren für öffentliche Park-
plätze kassieren, die eigentlich nichts kos-
ten. Die versuchen, jeden, der aus dem Bus
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steigt und nicht weiß, wo er ist oder wo er
hin soll, in die Irre zu führen, versuchen, ihn
um alles zu bringen, was er hat. Das ist mir
passiert, als ich in die Stadt kam.«


Man könnte vielleicht einwenden, dass
Axl das N-Wort völlig arglos benutzte. Er
hatte es immer wieder auf Alben wie
Straight Outta Compton oder It Takes a Na-
tion of Millions to Hold Us Back oder auf ir-
gendeiner anderen Hip-Hop-Platte gehört,
hatte gedacht, dass man das jetzt so sagt und
dass er das Wort auch verwenden kann,
quasi in der aufgeklärten Art eines Lenny
Bruce. »Ich glaube nicht, dass er so weit
vorausdenkt«, sagt Vernon Reid. »Hinzu
kommt, dass es ja auch eine ganze Zeit
dauerte, bis man erfuhr, dass Slash ein Sch-
warzer ist. Die langen Haare und der Zylin-
der, hinter beziehungsweise unter denen er
sein Gesicht verbarg, wurden zu seinen
Markenzeichen. Das sagt so viel aus über
das Wesen der Rockbranche, über den
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unbestreitbaren Rassismus. Es dauerte sehr
lange, bis man sein Gesicht sah. Er trat im-
mer mit Sonnebrille auf, immer mit Zylin-
der, es dauerte Jahre, bis man tatsächlich
sein Gesicht sah. Darüber sollte man sich
wundern. Was hätten sie getan, wenn Slashs
Haut nur zwei Töne dunkler gewesen wäre?
Wäre er dann auch in der Band gewesen? Es
ist grauenhaft, so was zu denken – gezwun-
gen zu sein, so was denken zu müssen. Eines
dieser rassistischen Vorurteile, über das ich
mich auch tierisch aufrege«, so Reid, »ist,
dass man fast schon davon ausgeht, dass es
keine schwarzen Rock’n’Roll-Fans gibt. Ich
kann so was sagen, weil es keine Schwarzen
gibt, die mir zuhören. Das ist ein Umkehr-
schluss. N.W.A. sind erfolgreich, Ice Cube ist
erfolgreich – und das nur, weil ausschließ-
lich Schwarze ihre Musik kaufen? Ich war
ein Riesenfan von Appetite for Destruction.
Das ist eines der Probleme an der infla-
tionären Verwendung des N-Worts. Es
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bezeichnet letztlich keine bestimmte
Personengruppe.«


Living Colour waren bereits für alle
Konzerte der Nordamerika-Tour im Herbst
89 gebucht, als sie gezwungen waren, sich
ganz konkret mit all diesen Fragen ausein-
anderzusetzen, weil Guns N’ Roses das
Angebot angenommen hatten, als weitere
Vorgruppe bei den vier Konzerten im Los
Angeles Sports Coliseum im Oktober
aufzutreten. Zu dieser Zeit galten sie bereits
als Geächtete. »Wir sollten bei einem von
David Geffen initiierten AIDS-Benef-
izkonzert auftreten«, erinnert sich der
ehemalige Guns-Bassist Duff McKagan.
»Doch dann flogen wir aus dem Programm
raus, wegen der Schwuchtel-Zeile. Der Song
sorgte für eine Menge Spannungen.«


Das wirft die Frage auf, warum die Stones
die umstrittene Band überhaupt in ihrem
Vorprogramm auftreten lassen wollten. »Ich
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glaube, die Bedeutung, die Guns N’ Roses
damals für die Rockmusik hatten, war ein-
fach unbestreitbar«, erklärt Reid. »Guns N’
Roses hatten einen enormen Einfluss, und
das ist eine Tatsache, die man einfach nicht
leugnen konnte. Die Stones mussten
erkennen und akzeptieren, dass diese Jungs
in gewisser Weise ihre Erben waren. Und LA
war ihre Stadt. Man kam um Guns N’ Roses
gar nicht herum. Auf dem Großteil der Tour
waren sie nicht dabei, aber eben für vier
Tage in LA. Die dem zugrundeliegende Lo-
gik konnte ich absolut nachvollziehen.
Absolut.«


Für die Stones war das Ganze business as
usual. So gehen sie immer vor; bringen eine
angesagte neue Band in ihre eigene Umlauf-
bahn und neutralisieren sie so gewisser-
maßen, das ergibt durchaus Sinn. Man kön-
nte natürlich auch behaupten, dass Mick sie
an ihre Stelle setzten wollte. Das entspricht
dem Prinzip des Jiu Jitsu: die Kraft des
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Gegners gegen ihn selbst einsetzen und beo-
bachten, wie er sich dabei eigenhändig zer-
stört. Guns N’ Roses waren im Grunde ein
bunter Haufen aus Stones-Fans und Punks.
Es war nur natürlich, dass sie sich an den
Stones heftig rieben, so wie es die Punks ein
Jahrzehnt zuvor getan hatten. »Mick Jagger
wäre am besten nach Some Girls gestorben,
als er noch cool war«, soll Slash, der Gitar-
rist der Band, damals gesagt haben. Ein Jahr
zuvor waren die Guns allerdings noch nicht
mehr gewesen als einer von vielen Club-
Acts. Wie alle anderen Bands schlugen sie
sich um Engagements als Einheizer für
Bands wie Aerosmith oder Mötley Crüe, die
auf größere Tourneen gingen. Und jetzt
spielten sie im Vorprogramm der Stones.
Natürlich verehrten sie die Band und waren
höllisch nervös, als sie vor ihnen auf die
Bühne mussten. »Das war etwas ganz
Besonderes: ›Das sind verdammt noch mal
die Rolling Stones und wir spielen mit
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ihnen.‹ Das machte mich irgendwie nervös.
Das ist jetzt die erste Liga. Das ist das ganz
große Ding.« Mick konnte nicht an sich hal-
ten und spielte noch einmal kräftig mit den
ohnehin schon angespannten Nerven dieser
potenziell letzten Rivalen der Stones. »Ich
trug immer nur Cowboystiefel«, sagt Duff
McKagan. »Es regnete, und Mick sprach
mich an, kurz bevor wir an dem ersten
Abend auf die Bühne rausgingen. Er sagte:
›Hey Kumpel. Willst du wirklich mit den
Stiefeln da raus auf unsere Bühne? Du wirst
ausrutschen. Ich hab ein Paar Tennisschuhe,
die ich dir leihen kann. Welche Größe hast
du?‹ ›Elf‹, antwortete ich. Und er sagte:
›Genau wie ich. Dann müssen wir wohl auch
dieselbe Schwanzlänge haben.‹ Das war
mein erstes Gespräch mit Mick Jagger.«


Vor ihrem ersten gemeinsamen Auftritt
gab Vernon Reid dem regionalen Radi-
osender KROQ ein Telefoninterview, in dem
er Axl Rose wegen seiner Lyrics Vorwürfe
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machte. Und der Guns-N’-Roses-Sänger
hatte davon erfahren. Vor dem Konzert
braute sich hinter der Bühne ein Sturm
zusammen. Die Stones schotteten sich in
ihrem Gentleman’s Club ab, während
Security-Leute und anderes Tourpersonal
ihr Bestes gaben, damit alle Ruhe
bewahrten.


»Nach unserem Auftritt an diesem ersten
Abend, wollte ich mir Guns N’ Roses an-
schauen, um zu sehen, was sie live draufhat-
ten«, sagte Muzz Skillings, der Drummer
von Living Colour. »Ich stand hinter der
Bühne. Ich sah, wie Axl die Treppe runter-
kam, und dann ging er an mir vorbei. Fünf
Minuten später tippte mir jedoch jemand
auf die Schulter. Ich sah mich um und da
stand er.«


»Du hast ein Problem mit mir?«, fragte
Rose mit hochrotem Gesicht.


»Wovon sprichst du?«, fragte Skillings.
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»Die Medien stellen mich als eine Art
Rassist dar, Mann. Ich bin aber kein ver-
dammter Rassist.« Und dann sprudelte es
aus ihm hervor: »Ich halte dich nicht für
einen Nigger. Jeder kann ein Nigger sein.
Wenn du ein schlechter Mensch bist, bist du
ein Nigger. Ich halte Schwarze nicht
pauschal für Nigger. Ich glaube auch nicht,
dass schwarze Bands Nigger sind.«


»Und so ging es in einem fort«, erinnerte
sich Skillings. »Irgendwann streckte er mir
seine Hand hin und ich sagte, wir sollten uns
mal in Ruhe darüber unterhalten, einfach
mal darüber unterhalten.«


Das Jagger-Jiu-Jitsu funktionierte hervor-
ragend während der viertägigen Konzertser-
ie in Los Angeles. Am zweiten Abend
eskalierte der schwelende Konflikt. Bevor
Living Colour ihren Hit »Cult of Personal-
ity« spielten, kam Reid auf die rassistischen
Äußerungen in den Lyrics der Guns zu
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sprechen und verlieh seiner Missbilligung
und Enttäuschung deutlich Ausdruck. »Ich
dachte mir: ›Bei der nächsten Show muss
ich etwas dazu sagen.‹ Ich habe mein State-
ment abgegeben, und wir haben das Set
zuende gespielt. Als wir von der Bühne ka-
men, wartete Keith auf uns. Er schüttelte
meine Hand und sagte: ›Mann, das war
toll.‹« Die Stones und ihr Publikum standen
eindeutig auf der Seite von Living Colour.


Guns N’ Roses hätten die Leute vielleicht
trotzdem noch für sich gewinnen können,
wären sie auf die Bühne gekommen und hät-
ten einen furiosen Auftritt hingelegt. Doch
das taten sie nicht. »Der nun auf ihnen
lastende Druck war einfach zu hoch«, so
Reid. »Sie waren auch nur Menschen. Es ist
schon ziemlich seltsam, was mit ihnen in der
Folge geschah.« Guns N’ Roses brachen aus-
einander, genau dort, auf dieser Bühne, an
diesem Abend, und sie waren nie mehr dies-
elbe Band wie zuvor. Im Verlauf des
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nächsten Jahres verließen Drummer Steven
Adler und Gitarrist Izzy Stradlin die Gruppe,
und Axl Rose warf sich zum alleinigen Chef
der Band auf. Bei einigen ihrer Konzerte
kam es zu Ausschreitungen und manche
Shows begannen mit einigen Stunden Ver-
spätung. Schließlich hat man eineinhalb
Jahrzehnte lang gar nichts mehr von ihnen
gehört. Während Living Colour weiter-
machten wie zuvor und sich der Herausfor-
derung stellten, indem sie einfach ihre
Musik machten, fing Rose an, von der Bühne
zu predigen, was schon problematisch genug
ist, wenn man nicht vor einem Publikum
steht, das eigentlich auf die Stones wartet.
Gerechterweise muss man sagen, dass sich
die von allen Seiten bedrängte Band am drit-
ten Abend wieder etwas fing. Slash trug ein
T-Shirt des Betty Ford Centers (einer bekan-
nten Entzugsklinik) und Axl erklärte dem
Publikum: »Ich möchte mich für das, was
ich letzten Abend getan und gesagt habe,
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entschuldigen.« Anschließend legte die Band
eine heiße Show hin, doch es sollte eines der
letzten wahren Highlights mit dem Original-
Lineup sein.


Auf YouTube gibt es ein Video von einer
Show dieser Tour, bei der Axl zusammen mit
Mick und Keith die Beggars Banquet-Bal-
lade »Salt of the Earth« singt. Axl trifft jeden
Ton perfekt. Man kann förmlich sehen, wie
Mick versucht, sich durch Axls kraftvolle
Präsenz nicht an den Rand drängen zu
lassen. Für den Bruchteil einer Sekunde im-
itiert er sogar Axls berühmten Snake Dance.
»Mick war extrem eifersüchtig auf Axl
Rose«, sagte jemand, der die ganze Tour
mitgemacht hat. »Rose kam in seinen knal-
lengen Shorts, und die Mädels flippten völlig
aus. Mick ist äußerst empfindlich, was sein
Alter und sein Aussehen anbelangt, und hier
stahl ihm nun ein Kerl die Schau, der sein
Sohn hätte sein konnte. An der Art wie Mick
Axl aus den Augenwinkeln beobachtete,
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bekam man mit, dass es in ihm brodelte. In
dieser Hinsicht war Mick wie eine Frau, die
auf eine andere eifersüchtig ist.«


Die Stones vertraten zwar denselben
Standpunkt wie Living Colour, doch sie mis-
chten sich nie in den Streit zwischen den
beiden Bands ein – mit keinem Wort. Für
sie war es weiter kein Thema, dass sie einer
Auseinandersetzung zwischen zwei auf-
strebenden Rockbands Tür und Tor geöffnet
hatten. Ihre Botschaft lautete einfach:
Komm zu den Rolling Stones und sie
machen dich fertig, ganz gleich, wie viele
Jahre seit Some Girls vergangen sind. Bei
der Steel Wheels-Tour 89 ging es nicht um
Schwarz gegen Weiß, es ging um die Stones
gegen den Rest der Welt. Es ging darum, die
alten Machtverhältnisse wiederherzustellen.


679/816







EINE
SCHURKEN-
VISAGE
KAPITEL 18







M ick hat ein ziemlich gutes
Verständnis für alles, was
mit dem Film zu tun hat«,


bemerkte Martin Scorsese 2010 im Ge-
spräch mit der New York Times. Ihn
faszinieren die verschiedenen Produktionss-
chritte, bei denen sowohl ein hohes Maß an
Disziplin als auch ein scharfer Verstand ge-
fordert sind. Als Rock’n’Roller ist Mick Jag-
ger längst ganz oben angekommen, doch im-
mer wenn er einen Film dreht – alle paar
Jahre einmal, irgendwann zwischen einer
Tour und der Arbeit an einem neuen Album
–, begibt er sich auf eine Zeitreise; dann
kann er den Geist der frühen 60er noch ein-
mal nachempfinden, als für ihn noch vieles
neu war und er alles staunend aufsog. Zu
Beginn seiner zweiten Lebenshälfte erkannte
Mick, dass die Erinnerung an seine frühen
Jahre mehr und mehr verblasste. Zu dieser
Zeit gründete er mit Jagged Films seine ei-
gene Produktionsfirma und nahm nun mehr
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Rollen an als zuvor. »Gegen Ende der 80er
interessierte sich Mick zunehmend für Hol-
lywood. Produzent und Schauspieler zu sein
– ich weiß nicht, ob er auch Interesse an der
Regie hatte –, betrachtete er als neue
Herausforderung. [Ich verstehe durchaus],
dass er sich als Künstler ein neues Betäti-
gungsfeld suchte«, sagt Bill German.


Die Anzahl an Filmen, in denen Mick Jag-
ger mitgewirkt hat, ist so überschaubar
(während ich das hier schreibe, ist es gerade
mal ein halbes Dutzend), dass eben diese
Filme und Rollen weitaus mehr über ihn
verraten als seine Karriere als Musiker oder
seine politischen Aktivitäten (oder der Man-
gel an solchen) – und ganz sicher verraten
sie mehr über ihn als seine Eroberungen
und Affären.


Als er zwischen zwanzig und Anfang
dreißig war, wurden Mick regelmäßig Rollen
in Filmen angeboten, die nach einem neuen,
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jungen Antihelden verlangten. Einige dieser
Filme, wie zum Beispiel Up the Junction,
gelten heute als Kultklassiker. Bei diesen Fil-
men nicht dabei gewesen zu sein, wird Mick
im Nachhinein sicher bedauert haben, und
er wird sicher nicht nur einmal an all die
Chancen gedacht haben, die er ungenutzt
verstreichen ließ, sowie an all das, was er für
seine Rolle als Frontman der Rolling Stones
geopfert hat.


Sein zweiter Film, in dem er mitspielte –
nach seinem Debüt in Performance –,
wurde in dem für ihn chaotischen Jahr 1969
gedreht. Bei den Dreharbeiten zu Ned Kelly
arbeitete Jagger mit dem berühmten brit-
ischen Regisseur Tony Richardson zusam-
men. Der gemeinhin als Flop geltende Film
(der gut dreißig Jahre später mit dem in-
zwischen verstorbenen Heath Ledger in der
Titelrolle neu verfilmt wurde) wird meist
unterschätzt, dabei besitzt er durchaus sein-
en Reiz. Mick, der mütterlicherseits auf
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australische Vorfahren zurückblicken kann,
gibt sein Bestes in der Rolle des wilden Out-
laws, der am Galgen endet. Die Geschichte
wird vom Ende her erzählt. Ned sitzt im Ge-
fängnis und erwartet seine Hinrichtung, um
– wie es seine Mutter ausdrückt – »zu ster-
ben wie ein Kelly«. »So ist das Leben«,
erklärt er schulterzuckend auf dem Weg zum
Galgen. Zugegeben, das ist nicht gerade
Hamlet, aber dennoch fesselt uns die
Geschichte. Der Streifen lässt sich einordnen
zwischen Filmen wie Bonnie und Clyde von
1967 und The Harder They Come von 1973.
Mit der Figur des Ned Kelly, dem modernen
Antihelden, wurde der Nerv der Zeit getrof-
fen. Das Publikum sollte bewusst Parallelen
zu den zeitgenössischen Straßenkämpfen
ziehen (die Gesetzeshüter werden als »Sch-
weine« bezeichnet). Der Film bietet jede
Menge australisches Lokalkolorit (Kängurus
hüpfen durchs Bild), und der Soundtrack
von Waylon Jennings (mit Anklängen an
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seine spätere Filmmusik zur Serie Ein Duke
kommt selten allein) und Kris Kristofferson
übernimmt die Funktion eines Chors aus
einem antiken griechischen Drama, der das
Geschehen kommentiert. Warum blieb der
Erfolg aus? Vielleicht weil Mick doch kein so
überzeugender Schauspieler war?


Als seine Züge mit dem Alter den Hauch
der Androgynität verloren, zeigte sich, dass
sein Fach das des Charakterdarstellers war –
desjenigen, der die großen und schillernden
Schurken oder Helden spielt. 1977, acht
Jahre nach seiner Darstellung des Ned Kelly,
bemerkte Mick: »Ich würde eines Tages gern
mehr Filme drehen, doch die Leute bieten
mir immer wieder die Rollen der Fieslinge
an. Sie sind wohl der Meinung, ich hätte
eine Schurkenvisage.«


In den 70er- und frühen 80er-Jahren
dachte Mick darüber nach, größere Rollen
zu spielen. »Er sehnt sich immer noch nach
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dem Durchbruch in seiner lange schon auf
Sparflamme vor sich hinköchelnden
Filmkarriere: etwas Glanzvolles, von dem
man zehren kann«, schrieb Kurt Loder 1983
in einem Porträt. Inzwischen stand Mick bei
der einflussreichen Creative Artists Agency
(CAA) unter Vertrag und wollte sich ähnlich
wie David Bowie, Cher und Dolly Parton als
ernsthafter Musiker-Schauspieler etablieren.
Außerdem hatte er begonnen, Drehbücher
zu schreiben ( The Tin Soldier) und erwarb
Vorkaufsrechte für Romanmanuskripte
(Gore Vidals Kalki ) mit dem Hin-
tergedanken, sie für die Leinwand zu adap-
tieren, die Filme zu produzieren und eine
Rolle darin zu spielen. Es kursierten Ger-
üchte, dass er den verrückt-genialen Dichter
und Schauspieler Antonin Artaud spielen
würde (aus dessen Werk in Performance zit-
iert wird und der den Film zweifellos beein-
flusst hat) und, so unglaublich es auch klin-
gen mag, den Journalisten Fletch in der
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Verfilmung der Kultromane von Gregory
McDonald (eine Rolle, die letztlich Chevy
Chase gespielt hat). Er trat in einer Folge der
gefeierten Faerie Tale Theatre-Serie der
Schauspielerin Shelly Duval auf. In der Epis-
ode The Nightingale spielt Jagger einen
chinesischen Herrscher mit Cockney-Akzent
an der Seite von Bud Cort, Barbara Hershey
und Eward James Olmos. In einer Szene un-
terhält er sich mit einem mechanischen Vo-
gel. (»Let no one know you have a little bird
who tells you everything; then all will go well
with your kingdom.«) Ich habe weiß Gott
schon Schlimmeres gesehen. Mick bewarb
sich sogar um die Titelrolle in Miloš For-
mans Amadeus (die schließlich kongenial
von Tom Hulce gespielt wurde).


Man könnte sicher behaupten, dass Mick
Jagger nicht auf eine erfolgreiche Schaus-
pielkarriere zurückblicken kann, weil es ihm
am entsprechenden Talent mangelt. In Per-
formance war er gut, weil er sich selbst
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gespielt hat, ebenso wie Madonna gut darin
war, sich in Susan, verzweifelt gesucht
selbst zu spielen oder Eminem, der das
Gleiche in 8 Mile machte. Im schlimmsten
Fall kaut Jagger auf seinem Text herum
(Ned Kelly ist das beste Beispiel für eine de-
rart prätentiöse Darbietung). Es scheint so,
als hätte irgendjemand ihn angewiesen,
jeden Konsonanten durch die Zähne zu
pressen. Als Schauspieler mimt Jagger aus-
schließlich mit seinem Mund und seinen Au-
gen und scheint sich für jemanden mit einer
ansonsten so bestechenden Bühnenpräsenz
in seiner Haut erstaunlich unwohl zu fühlen.
Madonna schauspielert genauso, ganz so, als
gäbe es keine Schauspielschulen, in denen
man das grundlegende Handwerk erlernen
kann. Beide sind faszinierende Persönlich-
keiten, die es schaffen, den Zuschauer selbst
in überlangen Musikvideos mit Kurz-
filmcharakter die ganze Zeit zu fesseln. Und
doch erwischt man sie in Kinofilmen, die auf
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soliden Drehbüchern basieren, dabei, wie sie
ihre Dialoge nach dem Motto runterrasseln:
»Jetzt spreche ich. Ich kenne meinen Text
und ich sage ihn zur rechten Zeit. Dann bist
du dran, und ich werde antworten.« Beide
haben sich mit den Jahren allerdings
verbessert und scheinen sich als Schauspiel-
er zunehmend wohler zu fühlen; im Fall von
Madonna kann man sich in Snake Eyes und
Evita davon überzeugen, in Micks Fall bele-
gen die Charakterrollen, die er von Beginn
der 90er-Jahre an spielte, diese
Entwicklung.
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Mick bei der Arbeit an seinem »Bösewicht«-
Image während der Dreharbeiten zu Free-
jack, 1992.


Seine Verpflichtungen als Stones-Sänger
haben Mick Jagger gewiss daran gehindert,
seine Schauspielkarriere zielstrebig voran-
zutreiben. 1981 spielte er die Rolle des
später aus dem Drehbuch gestrichenen Wil-
bur in Werner Herzogs Fitzcarraldo. Wilbur
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war in der Urfassung des Films der Gehilfe
des zunächst von Jason Robarts gespielten
Titelhelden. Dieser hatte es sich in den Kopf
gesetzt, mitten im Amazonasdschungel ein
Opernhaus zu errichten. Um dieses
Vorhaben zu finanzieren, will er in den
Kautschukhandel einsteigen. Aus diesem
Grund kauft er ein Schiff, das er über einen
Berg schaffen will, um so zu den gewin-
nbringenden Kautschukfeldern jenseits der
Stromschnellen zu gelangen, die ihm den
Weg versperren. Der Dokumentarfilm Die
Last der Träume zeigt, mit was für enormen
Problemen das Produktionsteam zu kämp-
fen hatte: von Auseinandersetzungen mit
den Eingeborenen über Krankheitsfälle bis
hin zu der logistischen Wahnsinnsaufgabe,
ein Schiff tatsächlich über einen Berg zu
transportieren. In dieser Dokumentation
sind auch die einzigen Aufnahmen von Mick
in der Rolle des Wilbur sehen, die gedreht
wurden, kurz bevor er aus dem Projekt
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ausstieg, um mit den Stones, die mit Tattoo
You ein neues Album im Gepäck hatten, auf
Tour zu gehen. Die Ausschnitte aus Die Last
der Träume zeigen uns, was hätte sein
können. Mick ist einfach fantastisch in der
Rolle dieser vom Dschungel überreizten,
verschwitzten Figur, die die Augen verdreht
und mit den Zähnen klappert, als sie zusam-
men mit Robarts im Glockenturm einer
kleinen Kirche Gedichte rezitiert.


»Wilbur, du bist definitiv mein Mann!«,
jauchzt der zügellose Robarts. Die beiden
geben ein wunderbar skurriles Paar ab und
hätten sicher bis zum Schluss bestens
zusammengearbeitet. In seinem Tagebuch
(das später unter dem Titel Die Eroberung
des Nutzlosen veröffentlicht wurde) bes-
chreibt Werner Herzog Mick Jagger als ein-
en prima Kumpel, der alles mitmacht. Mit
seinem Privatwagen half er, das Team zum
Drehort und wieder zurück zu fahren. Und
als er einmal von einem der vielen
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Dschungelaffen gebissen wurde, brach er in
schallendes Gelächter aus, anstatt zu lamen-
tieren. Außerdem gelang es ihm, den Regis-
seur während des ziemlich zermürbenden
Drehs bei Laune zu halten. »Immer, wenn
wir eine Pause einlegen, lenkt er mich mit
intelligenten kleinen Vorträgen über eng-
lische Dialekte oder die Entwicklung der
Sprache seit dem späten Mittelalter ab«,
schrieb Herzog.


Anfang 91, nach einer ausgedehnten Tour
mit den Stones, wollte Mick es wieder ein-
mal mit der Schauspielerei versuchen. Er
entschied sich für die Rolle des futur-
istischen Kopfgeldjägers Victor Vacendek in
dem nicht gerade mit einem üppigen Budget
ausgestatteten Science-Fiction-Streifen
Freejack, an dem auch Emilio Estevez, Rene
Russo und Anthony Hopkins mitwirkten. In
Freejack bekam Jagger seine erste große
Hauptrolle seit Ned Kelly. Im Kreis seiner
Schauspielkollegen befand sich Jagger in


693/816







guter Gesellschaft. Estevez war zu dieser Zeit
ein Erfolgsgarant. Young Guns, in dem er als
Billy the Kid zu sehen gewesen war, war
ebenso wie die gelungene Fortsetzung
(gedreht von Freejack-Regisseur Geoff
Murphy) ein absoluter Kassenschlager.
Anthony Hopkins hatte gerade einen Oscar
für seine Darstellung des Hannibal Lecter in
Das Schweigen der Lämmer bekommen,
und das Ex-Model Rene Russo war auf dem
besten Weg, die Actionfilm-Leinwandschön-
heit des Jahrzehnts zu werden (noch im sel-
ben Jahr stand sie für Lethal Weapon 3 vor
der Kamera). Anspruchsvolle Science-
Fiction-Filme standen wieder hoch im Kurs,
seit Paul Verhoevens Total Recall (der
Nachfolger zu dem ebenso geistreichen wie
nihilistischen 87er-Sci-Fi-Streifen RoboCop)
1990 in die Kinos gekommen war. Arnold
Schwarzenegger sollte in Kürze ein zweites
Mal als Terminator zu sehen sein. Die Um-
stände waren also ziemlich günstig, um auch
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mit Freejack einen Filmhit zu landen. Wie
alle guten, anspruchsvollen Science-Fiction-
Filme basiert auch Freejack auf einem Kul-
troman: Lebensgeister GmbH von Robert
Sheckley aus den späten 50ern. Außerdem
ritt er auf der damals angesagten
Cyberpunk-Welle, die die Romane von Willi-
am Gibson und das sich langsam ausdehn-
ende World Wide Web hervorgebracht hat-
ten. Kybernetik war für die späten 80er und
frühen 90er das, was das Tibetische Toten-
buch und das I Ging für Mick Jaggers Sixties
gewesen waren. Die Figur, deren Rolle man
Jagger angeboten hatte, war die schillernd-
ste im ganzen Film – und um ehrlich zu
sein, auch das einzig Interessante daran.


Victor ist ein Schurke wie er im Buche
steht; es geht ihm ums Geld – zumindest
möchte man uns das glauben machen. Mick
Jagger gelingt es, diesem »Schurken« einen
ganz eigenen Ausdruck zu verleihen. Wie bei
vielen Filmen mit Arnold Schwarzenegger,
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der wie Jagger ebenfalls unterschätzt wurde,
fiebert der Freejack-Zuschauer eher mit
dem »Schurken« als dem Helden mit. Den-
noch lässt sich trotz der schauspielerischen
Leistungen nicht leugnen, dass die ganze
Geschichte ein bisschen albern ist. Wer nach
einem Beispiel für einen Rockstar sucht, der
als Schauspieler kein Talent besitzt, sollte
Micks Auftritte mit denen des New-York-
Dolls-Sängers David Johansen vergleichen,
der in Freejack die Rolle eines hinterhälti-
gen Agenten spielt. Leider gibt es keine ge-
meinsame Szene mit Johansen und Jagger.
Trotz des Staraufgebots war der Film kein
Kassenschlager. »Obwohl wir Action non-
stop sehen, ist das Ganze ungefähr so fes-
selnd wie eine schwarze Leinwand«,
monierte die Washington Post. Alle anderen
Stars, die daran mitgewirkt hatten, spielten
in den folgenden Jahren in Blockbustern
mit. Mit der Sportkomödie Mighty Ducks –
Das Superteam landete Estevez einen
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weiteren Hit, dem noch zwei erfolgreiche
Sequels folgten. Russo trat nicht nur in zwei
Folgen von Leathal Weapon auf, sondern
war auch an der Seite von Clint Eastwood in
dem Actionthriller In the Line of Fire zu se-
hen. Anthony Hopkins wiederum sollte in
den kommenden zehn Jahren noch zweimal
in die Rolle des Hannibal Lecter schlüpfen.
Mick stand zwei Jahre später auf der Voo-
doo Lounge-Tour wieder mit den Rolling
Stones auf der Bühne und wurde erwar-
tungsgemäß gefeiert. Dennoch dachte er
nicht daran, sein Ziel, als seriöser Schaus-
pieler ernstgenommen zu werden, einfach
aufzugeben.


Nach Freejack ging er wieder dazu über,
kleinere Rollen, die einen als Zuschauer
mehr berühren, anzunehmen. Die Wahl
dieser Rollen zeigt, dass er sich mit der Zeit
immer mehr zutraute. Und so gelang es ihm
in der zweiten Lebenshälfte, einigermaßen
kontinuierlich als Schauspieler beschäftigt
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zu sein – und zwar als Charakterdarsteller in
Nebenrollen, nicht als Hauptdarsteller.
Unter anderem spielte er auch in der 1997
gedrehten Filmadaption des umstrittenen
Theaterstücks Bent mit, das Martin Sher-
man Ende der 70er-Jahre geschrieben hatte.
Die Handlung spielt in den 30er-Jahren in
Berlin, wo Juden, Homosexuelle, Be-
hinderte, Sinti und Roma von den Nation-
alsozialisten verfolgt werden. Mick spielt
darin einen seriösen Geschäftsmann, der ein
geheimes Doppelleben führt: Nach Einbruch
der Dunkelheit schlüpft er in Frauenkleider
und tritt unter dem Namen Greta in
Nachtclubs auf. Ihm droht Gefängnis, wenn
sein Doppelleben auffliegen würde.
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Als Erstes sehen wir Greta. Mit seinen
nylonbestrumpften dünnen Beinen
schaukelt er in einem Berliner Nachtclub auf
einer überdimensionierten Vogelstange und
singt eine Ballade im Stil von Marlene Diet-
rich. Dieser Auftritt ist zweitausend Licht-
jahre von dem entfernt, was Mick jemals mit
den Stones gemacht hat. Wie schon bei
Werner Herzogs Dschungeldreh verzichtete
er auch bei dieser Low-Budget-Produktion
auf allerlei sonst übliche Annehmlichkeiten.
Zusammen mit dem Regisseur Sean Mathias
und anderen Mitwirkenden, zu denen auch
Clive Owen und Sir Ian McKellen gehörten,
besuchte er Workshops in London. »In der
ersten Szene, als er auf diesem Trapez sitzt
und runtergelassen wird, ist er zunächst in
einer unglaublichen Höhe. Er war nervös
und hatte Angst, aber er beschwerte sich
nicht«, erinnert sich Mathias. »Er kam mit
ein paar Leuten zum Set, eine Gruppe von
Personen, die sich um seine Sicherheit und
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anderes kümmerten, aber er war sehr
umgänglich. Er war sehr daran interessiert,
den Film zu unterstützen.« Angesichts der
homosexuellen Liebesszenen und des
bedrückenden Themas verlangte die Arbeit
an Bent Mick Jagger einiges ab.
Zwangsläufig hat ihn die Mitwirkung an
diesem Film von so manchem Fan entfrem-
det. »Ich glaube, das war eine mutige Wahl.
Obwohl Bent einige Jahre zuvor bereits auf
der Bühne zu sehen gewesen war, erhitzten
sich an der Verfilmung Mitte der 90er-Jahre
immer noch die Gemüter. Es ging um
gelebte Homosexualität. Und dann ging es
noch um all die Menschen, die keine Juden
waren, und dennoch von den Nazis in
Konzentrationslager deportiert und dort
getötet worden sind. Das war der Rückblick
auf die Geschichte, und dann gab es noch
den Bezug zur Gegenwart. AIDS war damals
in unserem Leben noch ein ungeheuer be-
herrschendes Thema. Das war zwar nichts
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Neues mehr, aber von seinem Schrecken
hatte es nichts verloren.«


In Ein Mann für geheime Stunden über-
nahm Mick eine weitere anspruchsvolle
Charakterrolle. Er spielt Luther, den Inhab-
er einer Callboy-Agentur, der zugleich der
Mentor eines um Anerkennung ringenden
Schriftstellers ist, der von Andy Garcia
gespielt wird. Mick verleiht der melanchol-
ischen Figur eine gewisse emotionale Tiefe
(im Laufe des Films stellt sich heraus, dass
sich Luther, der einst selbst als Callboy
arbeitete, in eine seiner ehemaligen
Kundinnen verliebt hat, die seine Gefühle je-
doch nicht erwidert). Es ist eine dieser aus
dem Leben gegriffenen LA-Storys mit
hölzernen Dialogen. Doch die Schauspieler
machten das Beste aus dem Stoff, sodass am
Ende ein geistreicher, tiefschürfender Film
dabei herauskam. Man kann sich kaum vor-
stellen, dass ein anderer Rockstar als Mick
zu einer ähnlichen Leistung fähig gewesen
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wäre. Doch wie schon zuvor Bent wurde
auch Ein Mann für geheime Stunden von
der Kritik kaum beachtet. Bis heute erhielt
das meiste Kritikerlob Micks allererster Film
Performance.


»Das, was ihm auf der Leinwand zusätz-
lich eine gewisse Wirkung verleiht, ist ei-
gentlich ein Handicap. Er ist einfach berüh-
mt; ganz gleich, welche Figur er spielt, es ist
Mick Jagger, der sie spielt«, so Mathias. »In
gewisser Weise geht es ihm wie vielen
berühmten Hollywood-Stars: Man sieht in
ihnen immer nur den Star selbst. Es mag
sein, dass Greta Garbo die Kameliendame
Marguerite Gautier brillant dargestellt hat,
aber es ist immer Greta Garbo, die wir auf
der Leinwand sehen. Dasselbe gilt für
Humphrey Bogart, Tom Cruise oder Tom
Hanks. Die großen Stars sind deshalb berüh-
mt, weil sie uns das bieten, was wir von
ihnen erwarten. Und mit Mick Jagger ver-
hält es sich genauso, weil sich uns sein
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markantes Gesicht so eingeprägt hat – und
weil seine Lippen so legendär sind. Das hat
der Zuschauer jederzeit im Hinterkopf.«


Seine Produktionsfirma etablierte sich un-
terdessen. Mit Jagged Films produzierte er
ebenfalls von der Kritik und den Zuschauern
kaum wahrgenommene Filme wie Enigma
oder den gefloppten The Women, ein Re-
make der George-Cukor-Komödie Die
Frauen. Zusammen mit Martin Scorsese
arbeitet er an einem Rockfilm mit dem Titel
The Long Play, in dem er auch eine
Hauptrolle spielen soll. Man schaue sich nur
einmal an, welche Regisseure er dazu bewe-
gen konnte, Rolling-Stones-Konzerte
filmisch zu dokumentieren: Martin Scorsese
und Hal Ashby. Mit Letzterem hatte er für
den 1982 in die Kinos gekommenen
Konzertfilm Let’s Spend the Night Together
(der in Deutschland zunächst unter dem
Titel Rocks Off! lief ) eng zusam-
mengearbeitet; es war einer der letzten
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Filme des Regisseurs von Harold und
Maude. »Das Verhältnis zwischen Mick und
Hal war zweifellos enger als das zum Rest
der Band«, sagt Rupert Prinz zu Löwenstein.
»In Hals Augen verkörperte Mick die Band,
und was die Wirkung im Film anbelangte,
fand er ihn ohnehin interessanter als die an-
deren.« (Glaubt man Ashbys Biografem, so
verhielt sich Keith Richards unkooperativ
und war von den Kameras genervt.)


Wie jeden anderen Hollywood-Veteran
hat man auch Mick Jagger mal über den
grünen Klee gelobt und mal völlig verrissen,
aber wirklich ernst genommen hat man ihn
nie (Mick-Jagger-Filmfestivals sucht man
vergeblich). Nichtsdestotrotz ist er bereits
seit fünf Jahrzehnten im Geschäft. 2007 gab
Keith Richards, der sich bis dato mit seiner
Rolle als Musiker begnügt hatte, sein Lein-
wanddebüt als Vater des Piraten Jack Spar-
row. Seine Besetzung verdankte er, wie Mick
im Fall von Performance, seiner Popularität,
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und obschon sein Auftritt amüsant ist, ver-
langte ihm die Rolle kaum mehr ab, als sich
einen Vollbart wachsen zu lassen. »Es geht
nicht nur darum, ewig zu leben, Jackie«,
sagt er mit seiner rauchigen Piratenstimme.
»Der Trick ist, ewig mit sich selbst leben zu
können.« Wenn der Film tatsächlich eine
Form ewigen Lebens garantiert, dann hat
Mick Jagger auch nach Performance als
Schauspieler genügend hervorragende, gute
und komplexe Arbeit geleistet, um seinen
beharrlichen Ehrgeiz auf diesem Gebiet zu
rechtfertigen. Dennoch wäre es schön, ihn
eines Tages in einer Rolle zu sehen, nach der
er sich sehnt. Er hat ja weit mehr zu bieten
als nur eine Schurkenvisage.
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W as immer auch der ber-
ühmte Musikproduzent
Rick Rubin für andere


Künstler getan hat, in erster Linie hat er es
für sich selbst getan. 1993, ein gutes
Jahrzehnt nachdem die Erfolgsgeschichte
des Hip-Hop begonnen hatte, fand Rubin,
dass sich einige althergebrachte Szenebe-
griffe abgenutzt hatten. Anfang der 90er war
der Mitbegründer von Def Jam Recordings
von New York nach Los Angeles gezogen,
um dort den Label-Ableger Def American zu
gründen, der so erfolgreiche Acts wie die
Black Crowes unter Vertrag nahm. Eines
Tages stellte Rubin fest, dass der Begriff
»def«, der soviel bedeutet wie »cool«, offizi-
ell in den englischen Sprachschatz aufgen-
ommen worden war: Im Mai 92 wurde er er-
stmals in Webster’s New Collegiate Diction-
ary verzeichnet. Um den von ihm
heißgeliebten Hip-Hop jung und frisch zu
erhalten, musste man sich seiner Meinung
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nach von »def« verabschieden. Am 27.
August 1993 wurde der Begriff, zu dessen
Popularität Rubin maßgeblich beigetragen
hatte, in der Chapel of Psalms im Hollywood
Memorial Park zur Ruhe gebettet. Rubin lud
Freunde und Gleichgesinnte ein, »def« die
letzte Ehre zu erweisen. Die Zeremonie
leitete Reverend Al Sharpton. »Def ist vom
kommerziellen Mainstream-Entertainment
gekidnapped und tot zurückgebracht
worden. Wenn wir def begraben«, sagte er
mit seiner sonoren Predigerstimme, »beg-
raben wir den Hang zur Konformität.« Trent
Reznor, Tom Petty und einige Mitglieder der
Red Hot Chili Peppers (die ihr Album Blood
Sugar Sex Magik in Rubins Residenz in den
Hollywood Hills, wo es angeblich spuken
soll, aufgenommen hatten) befanden sich
unter den Trauergästen. In einen Sarg füllte
man die sterblichen Überreste von def, zu
denen auch Firmenprospekte und Album-
cover zählten. Rubin war gerade dreißig und
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schon bald sollte er sich in den bärtigen
Buddha der Musikindustrie verwandeln,
eine Art Studioguru, der weiß, wie man das
Beste aus einem Künstler herausholt. Genau
das hat er gemacht mit Gruppen wie den
Red Hot Chili Peppers und den Thrash-
Metal-Königen Slayer, wobei das noch ver-
gleichsweise junge Acts waren, die immer
noch versuchten, ihren eigenen Sound zu
finden. Bekannt wurde Rubin – ähnlich wie
Quentin Tarantino, der John Travolta
wieder vor Augen geführt hatte, was ihn als
Schauspieler wirklich auszeichnete – vor al-
lem dadurch, dass er ältere Künstler aus der
Versenkung hervorholte. Er arbeitete mit
Legenden und einstigen Hitgaranten und
half ihnen, ihre zum Teil lange brachlie-
genden Talente noch einmal ganz zur Entfal-
tung zu bringen. Das machte er mit Tom
Petty ebenso wie mit Neil Diamond, doch
vor allem machte er es mit Johnny Cash: Die
legendäre Zusammenarbeit der beiden
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verhalf dem damals sechzigjährigen Man in
Black nach Jahrzehnten in der Bedeu-
tungslosigkeit zu einer sensationellen
Fortsetzung seiner Karriere. Doch der Erste
im Club dieser älteren Herren war Mick
Jagger.
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Mick Jagger ist immer neugierig und hat
keine Berührungsangst, weder vor jungen
Bluesmusikern wie den Red Devils noch vor
Popsternchen wie den Spice Girls, 1997.


Für Mick hatte sich die Sache mit der So-
lokarriere noch lange nicht erledigt. Wobei
man sagen muss, dass sich seine beiden So-
loalben in den 90ern doch schon ein bis-
schen veraltet anhörten, vor allem das
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besonders nach 80er-Jahre klingende Prim-
itive Cool. Es verdient in der Tat Respekt,
dass Mick Jagger immer neugierig und in-
teressiert blieb, dass er immer auf der Suche
nach neuen Sounds war, doch angesichts
einiger seiner Songs muss man zugeben,
dass Keith Richards Motto »Gut ist, was
zeitlos ist« durchaus ein Fünkchen Wahrheit
enthält. Als ich Jack White 2008 für das
Uncut-Magazin interviewte, klagte er:
»Wenn du irgendwen fragst: ›Ab wann
glaubst du, hat die Musik, vor allem der
Rock’n’Roll, angefangen, nicht mehr so gut
zu klingen?‹, dann weiß ich tief in meinem
Herzen, dass die Antwort ›Irgendwann in
den 80ern‹ lauten wird. Und ich weiß auch,
dass es begann, als in die Studios die Digital-
technik Einzug hielt. All dieser neumodische
Firlefanz ruinierte Country, Rock’n’Roll und
alles andere. Wer hat in den 80ern wirklich
gut klingende Platten gemacht? Viele waren
das nicht. Selbst eine so brillante Band wie
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Gun Club setzte auf Hall und den ganzen an-
deren beschissenen Digitalkram.« Aber
einem Rocker, der seit den frühen 60ern im
Geschäft ist, fällt es verständlicherweise
schwer, sich sein Leben lang für die alten
Aufnahmetechniken und Songwriting-Meth-
oden zu begeistern, ganz gleich wie gut die
Drums damals klangen.


Der Sound, der Look und die Haltung der
Stones in den Jahren 68 bis 72 waren zwar
nie wirklich aus der Mode gekommen, aber
in den frühen 90ern schienen sie wieder
ganz besonders angesagt zu sein. Der
Rock’n’Roll zeigte sich erneut in abgewet-
ztem Samt statt im grungeigen Flanellchic.
In den 90ern feierten die bei Def American
unter Vertrag stehenden Black Crowes große
Erfolge, die mit einem Look und Sound die
Top Ten stürmten, der stark an die Stones
um 71 erinnerte. Und auch die schwierigen
Stones-Fans Guns N’ Roses waren noch
nicht völlig weg vom Fenster; kommerziell
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gesehen waren sie sogar die größte Band der
Welt. Wieder einmal suchte Mick nach
einem Kompromiss zwischen dem Sound
der Stones und dem, was gerade neu und
angesagt war. Und als Mick Jagger dann zu
Rick Rubin ging, machten sie nicht nur ein
Album, sondern gleich zwei: ein zeitgemäßes
Rockalbum, das unter dem Titel Wandering
Spirit veröffentlicht wurde, und ein ganz
spezielles, auf dem es nichts wirklich Neues
zu hören gab, aber auch nichts
Abgestandenes.


Während der Wandering Spirit-Sessions
in den Ocean Way Studios in LA nahm Ru-
bin Jagger eines Abends mit in eines seiner
Lieblingslokale: das King King. Aus dem
ehemaligen chinesischen Restaurant war
nach Umbauarbeiten ein angesagter, schick-
er Club mit einer kleinen Bühne und
schwarz lackierten Wänden geworden, in
dem sich viele Stars offensichtlich wohlfühl-
ten. An jedem Wochentag stand eine
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bestimmte Musikrichtung auf dem Pro-
gramm. So gab es beispielsweise den Ska-,
den Swing- oder den Reggae-Tag, und es gab
– immer montags – den Blues-Tag. Jagger
und Rubin waren an einem Montag dort,
und auf der Bühne standen die Blue Shad-
ows, die sich später Red Devils nannten. Die
Red Devils waren dürre, mürrische, tätowi-
erte Jungs; einige von ihnen hatten zuvor
bei den LA-Roots-Rockern The Blasters
gespielt. Ihr Frontman war der charismat-
ische Sänger und Bluesharp-Spieler Lester
Butler. »Lester hatte diese Rockstar-
Ausstrahlung«, sagt der ehemalige Red-
Devils-Gitarrist Paul Size, der in Texas
aufgewachsen und damals noch ein Teen-
ager war. »Er war von dieser speziellen Aura
umgeben. So als säße ihm der Engel auf der
einen und der Teufel auf der anderen Schul-
ter. Wie bei Jerry Lee Lewis oder Anthony
Kiedis. Er hatte eine unglaubliche Bühnen-
präsenz, einerseits war er absolut
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perfektionistisch, andererseits völlig chaot-
isch. Seine Stimme war einzigartig und er
schlug die Leute damit vollkommen in sein-
en Bann. Sie hatte etwas Neues und Unver-
brauchtes.« In den vergangenen zehn
Jahren hatten Glam-Metal-Bands wie Ratt,
Poison oder Faster Pussycat Hollywood fest
im Griff. Der unverfälschte Blues wirkte wie
ein frischer Wind, der Szenegänger jeglicher
Couleur ins King King zog. Einer der Stam-
mgäste war Bruce Willis oder sein mundhar-
monikaspielendes Alter Ego Bruno. Er jam-
mte zusammen mit der Band auf der Bühne
des King King – und die Shadows waren
laut. Um die Lärmschutzverordnung scherte
man sich im King King nicht besonders. Wer
sein Wochenende noch um einen Tag ver-
längern wollte, war im King King in den
frühen 90ern genau an der richtigen
Adresse. Rubin und seine Kollegen liebten
die ungezwungenen Montagabende und
dachten, die gute Partystimmung könne
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eventuell dazu beitragen, dass Mick etwas
lockerer würde.


Die Rechnung ging auf und dem einen Be-
such folgten weitere. Eines Abends
verblüffte Mick die Stammgäste des King
King damit, dass er auf die Bühne ging, um
mit Butler und der Band zu jammen. Die
Jungs waren vorgewarnt worden von Rick
Rubin, der sie gerade dazu gebracht hatte,
ihren Bandnamen zu ändern und versuchte,
sie näher an sich zu binden, weil er mit dem
Gedanken spielte, eine Platte mit ihnen
aufzunehmen. »Sie riefen uns an und verri-
eten uns, dass er kommen würde«, sagt Paul
Size. Den Puristen Size schüchterte die Aus-
sicht, zusammen mit Mick Jagger auf einer
Bühne zu stehen, nicht ein. »Wer nicht
schwarz war, den hörte ich mir nicht an«,
sagt er heute, fast zwanzig Jahre später. »Ich
war ein Blues-Faschist. Ich kannte diese
Zunge und die Lippen, aber ich habe mich
nie für die Stones begeistern können. In
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meinen Ohren war das einfach klassische
Rockmusik. Ein Teil von mir dachte: ›Oh,
genau wie bei Bruce Willis, jetzt steht ein
anderer großer Star auf unserer Bühne.‹ So
ist das in LA: Sobald es irgendwo was Neues
gibt, reißen sich all die anderen Typen dar-
um, mit deren Karriere es bergab geht. Dah-
er dachte ich zunächst: ›Na prima, der will
also auch ein Stück von unserem Kuchen
abhaben.‹ Aber ich muss zugeben, dass da
irgendwas passiert ist, als er die Bühne be-
trat.« Size sah wie Mick sich bewegte und
tanzte. Er beobachtete die Reaktion des Pub-
likums. Hörte, wie echt seine Stimme klang.
»Ich dachte: ›Wow, dieser Typ ist irgendwie
anders.‹ Ich glaube der Auftritt gab ihm was,
das er lange nicht mehr erlebt hatte.«


Aus diesem spontanen Blues-Jam en-
twickelte sich tatsächlich etwas. Vielleicht
bedeutete dieser gemeinsame Auftritt Mick
gar nicht so viel, doch auf jeden Fall inspir-
ierte er Rick Rubin. Denn der versuchte
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Mick zu überreden, zusammen mit den Red
Devils ein Album mit Blues-Standards
aufzunehmen. »Ich sagte: ›Du meine Güte,
während wir noch an dem einen Album
arbeiten, sollen wir gleichzeitig noch ein an-
deres machen?‹«, erzählte Mick Jahre
später dem Journalisten Alan Light. »Rick,
mir dir zusammenzuarbeiten, ist echt kein
Zuckerschlecken!« Das Timing schien selt-
sam gewählt, denn die Sessions für Micks
drittes Soloalbum Wandering Spirit liefen
wie geschmiert. Von Micks Jugendliebe,
dem Blues, war auf dem neuen Album nicht
sonderlich viel zu hören, aber die neuerliche
Begegnung mit ihm mag Jaggers Augen und
Ohren wieder für das Echte und Wahre
geöffnet haben. Musikalisch gesehen landete
auf Wandering Spirit vieles, das auch auf
eine späte Stones-Platte gepasst hätte,
»Wired All Night« zum Beispiel. Deswegen
steht das Album wohl auch bei Stones-Fans
so hoch im Kurs; es hat den Biss eines
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Jagger/Richards-Projekts, bietet aber etwas
persönlichere Texte. Mick schrieb schnör-
kellose Songs wie »Evening Gown« und
»Don’t Tear Me Up«. Der Sound war jedoch
sehr modern. »Sweet Thing« beeindruckt
mit einem großartigen souligen Falsett und
funkigen Grooves, die auch auf einem Al-
bum der Red Hot Chili Peppers nicht deplat-
ziert gewirkt hätten. Bodenständigen Blues
suchte man hier vergebens, aber das war ja
auch nicht das, was Mick haben wollte, näm-
lich den neuesten Sound, der dank neuester
Technik realisiert werden konnte. Doch Ru-
bin, der die Kunst beherrschte, andere
Menschen zu überzeugen, hatte noch eine
andere Idee, und Mick Jagger dachte wohl,
dass er auf diesen angehenden Guru hören
sollte.


Eines Abends Mitte Juni 1992 rief Rubin
bei den Red Devils an und bestellte sie für
den nächsten Tag in die Ocean Way Studios,
um Aufnahmen mit Mick Jagger zu machen.
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»Alle waren aufgeregt und nervös – wie
hätte das auch anders sein können?«, so
Size. Mick kreuzte mit einem Stapel LPs
unter dem Arm auf, die er der Band vor-
spielte. »Mick hatte extrem gute Laune. Ich
dachte, er sei stoned. Er war wirklich unfass-
bar gut aufgelegt. Er war vor Freude völlig
außer sich, weil er all diese Songs aufneh-
men durfte. Er wählte all die Lieder aus, die
er mit den Rolling Stones nie hatte ein-
spielen können.« Die Musiker setzten sich
zusammen und hörten jeden Song einmal
an, dann schnappten sie sich ihre Instru-
mente und spielten drauflos. Zu guter Letzt
machten sie ein paar Aufnahmen von ihren
Versionen der Klassiker, während Rubin am
Mischpult saß. Die Session dauerte rund
sieben Stunden. Danach packte Mick seine
Platten ein, sprang in den Wagen, der auf
ihn wartete, und brauste davon. Die mit
Adrenalin vollgepumpten Red Devils blieben
allein zurück, unsicher, was sie von dem
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seltsamen Ereignis, das sich gerade zugetra-
gen hatte, halten sollten. Sollte das jetzt
Micks Soloalbum werden? Waren sie jetzt
seine Backingband? »Ich hatte den
Eindruck, wir würden an einer Platte
arbeiten. Jeder dachte, dass sie definitiv auf
den Markt kommen würde. [Wir] warteten
und warteten; und natürlich passierte
nichts.«
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Mick Jagger auf Solopfaden: Am 9. Februar
1993 singt er in der Webster Hall in New York
Songs aus seinem neuen Soloalbum Wander-
ing Spirit.


Für ihre Mühen erhielten die Red Devils
eine Aufwandsentschädigung in Höhe von
zweihundert Dollar pro Kopf. »Sie speisten
uns mit einem Trinkgeld ab«, so Size. Die


724/816







Red Devils gingen auf Tour und sie hatten
sogar ein paar Auftritte in Londoner Clubs,
unter anderem auch anlässlich Micks Ge-
burtstag im Juli. Aber der Druck wurde im-
mer größer und damit nahm ihr Drogenkon-
sum derart überhand, dass die Band bald
auseinanderzubrechen begann. Nur ein ein-
ziger von ihren gemeinsam eingespielten
Songs, »Checkin’ Up on My Baby«, ist je off-
iziell erschienen, und zwar auf The Very
Best of Mick Jagger, der Songauswahl, die
über zehn Jahre später veröffentlicht wurde.
Die Idee dahinter war, dieses Album durch
einen bis dato unbekannten Song für die po-
tenziellen Käufer schmackhafter zu machen
(wobei auch der wenig bekannte von Lennon
und Jagger aufgenommene Song »Too Many
Cooks« darauf zu finden ist). Mick
konzentrierte sich nach der Session mit den
Red Devils sofort wieder auf sein Soloalbum
Wandering Spirit, das ein Jahr später er-
schien und von der Kritik hoch gelobt
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wurde. Es gilt gemeinhin als das beste So-
loalbum, das je ein Rolling Stone gemacht
hat, doch wie alle Alben seit She’s the Boss
war auch dieses kommerziell erfolglos. Ge-
gen Ende des Jahres schrieb Mick schon
wieder mit Keith an neuen Songs für das
nächste Rolling-Stones-Album, das Voodoo
Lounge genannt wurde, und das auf der
nächsten Rolling-Stones-Megatour präsen-
tiert werden sollte.
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Nach den Solotrips von Mick und Keith kom-
men die Stones wieder zusammen und kündi-
gen auf einer Pressekonferenz am 3. Mai 1994
ihre Voodoo Lounge-Tour an.


Angesichts des Erfolgs der White Stripes
fragt man sich, wie ein schnörkelloses Blues-
Album von Mick Jagger aufgenommen
worden wäre. Der Bluesexperte Ahmet
Ertegün war begeistert von dem, was er von
den Red-Devils-Sessions gehört hatte, und
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er versuchte Mick dazu zu bewegen, das Ma-
terial zu veröffentlichen. Doch mehr als ein
begehrtes Bootleg, das angeblich auf einer
heimlich erstellten CD-Kopie der Master-
bänder aus Rubins Besitz basiert, kam nie
dabei heraus. Einige Nummern, wie Howlin’
Wolfs »Evil«, klingen etwas dünn (allerd-
ings ist es auch schwer, mit Howlin’ Wolf
mitzuhalten, dessen Stimme allein schon
das Volumen eines ganzen Klangteppichs
hat). Dennoch kann man sich beim Zuhören
gut vorstellen, wie viel Spaß die Aufnahmen
gemacht haben müssen. Die Katzenjammer-
Nummer »One Way Out«, auf der Micks
Stimme fast nicht wiederzuerkennen ist,
weil er geradezu übermütig der Versuchung
nachgibt, den Blues der Schwarzen lustvoll
zu imitieren, und das mitreißende »Ain’t
Your Business« sind brillant. Was bei all der
freigesetzten Energie letztendlich gefehlt
haben mag, ist das King King. »Diese Atmo-
sphäre konnten wir im Studio nicht
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einfangen«, sagt Paul Size. »Ich glaube, das
lag daran, dass das Publikum fehlte – das
Feedback und die Liveatmosphäre. In gewis-
ser Hinsicht war das der Anfang vom Ende.«
Rubin engagierte einige Bandmitglieder der
Red Devils für sein nächstes legendäres Pro-
jekt: Er wandte das mit Jagger erprobte
Konzept auf Johnny Cashs erstem Album für
American Recordings an, das nach dem Na-
men von Rick Rubins Label benannt wurde.
Die Red Devils verschwanden bald wieder in
der Versenkung – ohne ihren Frontman.
»Ich habe mit Lester zusammengewohnt«,
erinnert sich Size. »Ich versank mit ihm im
selben Sumpf.« Lester Butler starb 1998 an
einer Überdosis, er wurde nur achtund-
dreißig Jahre alt. Size lebt inzwischen
wieder in Texas und spielt weiter Gitarre.
Die Zeit mit Rubin hat ihn einiges gelehrt.
»Ich erinnere mich, wie ich ihm eines Tages
begegnete. Er saß am Steuer eines Rolls
Royce, ich auf meinem Fahrrad. Ich fragte
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mich: ›Was stimmt nicht an diesem Bild?‹
Er winkte mir zu.« Danach hat Size ver-
standen, wie brillant die Stones auf dem
Höhepunkt ihres Schaffens waren, und dass
der Glanz bereits damals vom Verblassen
bedroht war. »Ich ging zurück, und danach
lernte ich sie richtig kennen«, sagt er heute.
»Mir wurde klar, dass sie dieselben Sachen
mochten wie ich. Ich habe gerade noch Exile
on Main Street gehört und gedacht: ›Heilige
Scheiße. Diese Jungs sind umwerfend.‹«
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RITTER-
SCHLAG
KAPITEL 20







G egen Ende des Martin-
Scorsese-Films Good Fellas
gibt es eine Szene, in der


Jimmy »The Gent« Conway (Robert
DeNiro) und Henry Hill (Ray Liotta) voller
Vorfreude darauf warten, dass Tommy
DeVito (Joe Pesci) in den Kreis der Mafia
aufgenommen wird. »Ich habe Jimmy noch
nie so glücklich gesehen«, hört man den
Erzähler Henry aus dem Off sagen. »Was
Jimmy an jenem Morgen so glücklich
machte, war die Tatsache, dass an diesem
Tag Tommy im Kreis aufgenommen werden
sollte. Jimmy war so schrecklich aufgeregt,
dass man hätte denken können, ihm würde
diese Ehre zuteil. Jimmy und ich konnten
niemals zum Kreis gehören, denn wir hatten
irisches Blut. Um ein ordentliches Mitglied
der Mafia zu werden, muss man hundert-
prozentiger Italiener sein, damit die Spuren
sämtlicher Verwandten bis in die alte
Heimat zurückverfolgt werden können. Das
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ist die höchste Ehre, die einem zuteil werden
kann. Das bedeutet, man gehört zu einer
Familie, zu einer Bande. Es bedeutet, dass
man von niemandem heruntergeputzt wer-
den kann. Es bedeutet aber auch, dass man
selbst jeden herunterputzen kann, solange
es sich nicht um ein Mitglied handelt. Es ist
wie eine Lizenz zum Stehlen. Wie eine
Lizenz, alles tun zu dürfen. Was Jimmy be-
traf, so löste die Tatsache, dass Tommy in
den Kreis aufgenommen wurde, etwas aus,
als ob wir alle in den Kreis aufgenommen
werden würden. Von nun an hatten wir aus
unseren Reihen ein richtiges Mitglied der
Mafia.«


Bei Scorsese lief es nicht gut für Tommy,
und je nachdem, wen man fragt, war der Rit-
terschlag von Mick Jagger, dem das brit-
ische Establishment einst den Garaus
machen wollte, entweder ein Triumph der
Gegenkultur oder eine Tragödie, vergleich-
bar mit einem Schuss ins Gesicht, der es
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einer Mutter unmöglich macht, den Leich-
nam des Sohnes offen aufzubahren. Mick
Jagger war bei seinem Ritterschlag am 12.
Dezember 2003 nicht der erste Rockstar,
dem diese Würde zuteil wurde, aber er war
gewiss der am wenigsten ritterliche. Nach
der Bekanntgabe seiner bevorstehenden
Ehrung spalteten sich die Nation, die Fange-
meinde der Stones und die Rockwelt umge-
hend in zwei Lager. So gesehen, war dies die
bisher letzte echte Kontroverse, bei der es
um Mick Jagger ging. Die Tatsache, dass er
sich zum Ritter schlagen ließ, sorgte dafür,
dass die Leute so viel über ihn redeten und
ihn so sehr in den Fokus des öffentlichen In-
teresses rückten, wie es seit 1965 keinem
einzelnen Rolling Stone mehr widerfahren
war. War das gut für England? War das die
letzte Demütigung eines zerfallenden Em-
pires und einer lächerlichen Monarchie?
War es ein taktisches Manöver von Premier-
minister Tony Blair, der versuchte, die
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Rockstars, die ihn einst unterstützt hatten
und wegen des umstrittenen Irakkriegs, in
den er das Vereinigte Königreich an der
Seite von George W. Bush geführt hatte, ab-
trünnig geworden waren, wieder auf seine
Seite zu holen? War Mick ein Pfand? War er
ein Blender, besessen von Rang und Namen,
der schon lange auf diesen Titel spekuliert
hatte? Hatte er den Witz wohl verstanden?


Es gab viele Künstler, die für ihre Verdien-
ste auf dem Gebiet der Kunst geehrt worden
sind. Meist waren es Schauspieler, selten
Musiker. Micks Beitrag zur Musik und Kul-
tur Großbritanniens stand außer Frage.
Vierzig Jahre nach ihrer Gründung löste
schon allein der Gedanke an die Rolling
Stones bei den Briten generationsübergre-
ifend patriotische Regungen aus. Doch in
der öffentlichen Wahrnehmung war der
zukünftige Sir Mick ein eher schwer ein-
zuschätzender, schwieriger Typ. Seit seine
Ehe mit Jerry Hall 1999 ihren Tiefpunkt
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erreicht hatte, weidete sich die britische
Presse daran und hielt die Leser tagtäglich
auf dem Laufenden, welche Mühen es Mick
kostete, sein Vermögen von schätzungsweise
um die 150 Millionen Pfund zusammen-
zuhalten. Ob er nun privat für wohltätige
Zwecke spendete oder nicht, es gab etliche
andere Künstler, die sich in der Öffentlich-
keit weitaus stärker sozial engagierten als er.
Bob Geldof wurde nach seinem Live-Aid-
Projekt zum Ritter geschlagen; er war der
erste Rockstar, dem diese Würde zuteil
wurde, und ist bis heute der jüngste. Der
nächste im Bunde war Paul McCartney. Ein
Jahr später folgte Elton John, dessen
Einkünfte aus all seinen Singleverkäufen in
den 80er- und 90er-Jahren in die AIDS-
Forschung geflossen waren und der den
Briten 1997 geholfen hatte, ihren Schmerz
über den Tod von Prinzessin Diana zu über-
winden, indem er seine ehemals Marilyn
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Monroe gewidmete Ballade »Candle in the
Wind« für sie umschrieb.


Was Mick Jagger betraf, war man sich im
Allgemeinen einig, dass es ihm nur ums
Geld ging. Im Jahr 1997, als die Stones ihr
einundzwanzigstes Studioalbum Bridges to
Babylon einspielten, landeten die Britpop-
Underdogs The Verve gerade ihren ersten
Hit mit »Bitter Sweet Symphony«. Der Song
enthielt ein Loop einer symphonischen Ver-
sion des frühen Stones-Hits »The Last
Time« (in den Credits für die Orchesterfas-
sung war das Andrew Oldham Orchestra an-
gegeben). Die Rechte an »The Last Time«
besaß allerdings immer noch Allen Klein.
Anwälte von Kleins Firma Abkco kontaktier-
ten The Verve umgehend und klärten die
Band darüber auf, dass ihr Song gar nicht
ihnen gehörte (obschon die Lyrics von Lead-
sänger Richard Ashcroft stammten und
Dutzende Hip-Hopper regelmäßig damit
durchkamen, Songschnipsel zu sampeln und
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zu loopen). Als die Angabe Jagger/Richards
in den Songwriter-Credits auftauchte und
die Lizenzeinnahmen aus der Nummer zu
hundert Prozent den Stones zugesprochen
wurden, bestärkte das die Allgemeinheit in
ihrem Bild von Mick als größtem Geizkragen
des Rock’n’Roll, dem keine finanzielle De-
tailfrage zu geringfügig ist, um sich nicht re-
inzuknien, damit man noch ein paar Cent
rausholen kann. Der erfrischend neue Sound
wirkte ebenso authentisch wie die
jugendlich-schwermütigen Lyrics des Verve-
Songs, wohingegen die Stones – wie schon
in den späten 70ern – einen zynischen und
lustlosen Eindruck machten. Doch dafür
konnten die Stones in diesem Fall nicht das
Geringste; Mick und Keith saßen ironischer-
weise ja sogar mit Richard Ashcroft im sel-
ben Boot, da der Großteil der Einnahmen
aus ihren größten Hits in die Taschen von
Allen Klein floss. Während Ashcroft damals
gehässig behauptete: »›Bitter Sweet
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Symphony‹ war der beste Song, den Mick
Jagger und Keith Richards in den letzten
zwanzig Jahren geschrieben haben«, äußert
er sich heute bedachter. »Ich bin der Band
nie böse gewesen«, sagt er. »Sie haben mich
ja entscheidend dazu motiviert, selbst Mit-
glied in einer Band zu werden.« Empörte
Fans pfiffen ihn dennoch aus, als er den
Song Mick und Keith widmete. Und als sich
Nike die Nummer dann auch noch für ihre
»I can!«-Kampagne schnappte, mussten es
alle widerspruchslos hinnehmen. »Wir
saßen im selben Boot«, so Ashcroft. »Im sel-
ben Boot wie auch George Harrison und
John Lennon. Ich befand mich, was die Bez-
iehung zu Allen Klein anbelangt, in ziemlich
guter Gesellschaft.«
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Sir Mick moves like Jagger – hier bei der Hal-
bzeitshow des Super Bowl XL in Detroit am 5.
Februar 2006.


Micks vermeintlicher Mangel an
Großherzigkeit war im Vergleich zu dem
Mangel an Ritterlichkeit, der den zukünfti-
gen Sir Mick in den Augen der Öffentlichkeit
kennzeichnete, jedoch von eher geringer
Bedeutung. Sowohl Paul McCartney als auch
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Elton John führten eine glückliche Bez-
iehung: Paul mit seiner Linda und Elton mit
David Furnish – Letztere hatten zwar eine
homosexuelle Partnerschaft, dafür aber eine
monogame. Der frisch geschiedene Mick
Jagger, der damals gerade mit der über
zwanzig Jahre jüngeren, außerordentlich
aparten Schriftstellerin Sophie Dahl liiert
war, kam in dieser Hinsicht nicht gerade auf
Lancelot oder Parzival.


Anders als seine betagteren Kollegen in
der Musikbranche war Mick dem typischen
Rock’n’Roller-Leben noch nicht entwachsen,
er flirtete eifrig mit Models und jettete rund
um die Welt von einer Party zur nächsten.
Die Nachricht von seinem bevorstehenden
Ritterschlag erreichte ihn während der
Stones-Tour 2002. Im Gegensatz zu McCart-
ney und Elton John war Mick immer noch
der schlanke, sportliche, mit dem Arsch
wackelnde Frontman. Abend für Abend
stand er vor Tausenden von Menschen auf
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der Bühne – von Hong Kong über Mailand
bis hin nach Washington – und sang von
»tricks with fruit«, die »keep your pussy
clean« (»Star Star«), und von »Puerto Rican
girls who are just dying to meet you« (»Miss
You«). Und dann war da noch seine ganz
persönliche Vergangenheit. Als die Beatles
1965 zu Members of the British Empire
(MBE) ernannt wurden [A. d. Ü: der unter-
ste Rang des britischen Verdienstordens
Order of the British Empire], inszenierte
Andrew Loog Oldham die Stones als deren
genaues Gegenteil: überzeugte Bad Boys, die
gerne eine Palastrevolution angeführt hät-
ten. Als John Lennon seinen MBE-Orden
1970 aus Protest gegen den Vietnamkrieg
zurückgab (und »Cold Turkey« immer tiefer
in den Charts versank), gratulierte ihm Mick
über die Presse: »Endlich. Er hätte ihn
schon zurückgeben sollen, als er ihm ver-
liehen wurde.« Aber das Jahr 1970 lag lange
zurück. Doch die unsichtbaren Grenzen


742/816







zwischen dem Establishment und den
gesellschaftlichen Außenseitern bestanden
noch immer. Oder etwa nicht? Für Keith war
das jedenfalls keine Frage, er nahm sie im-
mer noch wahr.


Es war eine zwiespältige Situation. Wie
groß wäre die Empörung wohl gewesen,
wenn Mick die Ritterwürde abgelehnt hätte?
Nehmen wir einmal an, er hätte es getan
und Englands bedingungslose Unter-
stützung von Bushs Irakkrieg als
Begründung angegeben, dann hätte Blairs
Image als glaubwürdiger Politiker der neuen
Generation noch größeren Schaden genom-
men, als dies ohnehin schon der Fall war.
Und mit Sicherheit hätten die Leute Jagger
dann politischen Opportunismus vorgewor-
fen und ihm unterstellt, nur die
Aufmerksamkeit auf sich lenken zu wollen.
Es gibt übrigens tatsächlich Künstler, die
einen Ritterschlag abgelehnt haben,


743/816







darunter zum Beispiel der Schriftsteller Alan
Bennett und der Schauspieler Albert Finney.


Wie zu erwarten war, gingen jedoch, als
Mick die Ritterwürde annahm, mehr böse
Briefe aus den Reihen des Establishments
ein, als dies wohl der Fall gewesen wäre,
wenn er auf sie verzichtet hätte. Etliche Un-
tertanen Ihrer Majestät überfluteten die Zei-
tungsredaktionen mit empörten Leser-
briefen und ließen ihrer Entrüstung auch in
Internetforen freien Lauf. »Vielleicht sollte
er mal ein bisschen soziales Engagement zei-
gen. Wie wäre es mit ein paar Spenden für
ledige Mütter?«, gab Charles Mosley vom
britischen Adelsalmanach Burke’s Peerage,
Baronetage & Knightage zu bedenken. »Das
ist ein guter wohltätiger Zweck. Einer, der
ihm gewiss sehr am Herzen liegt.«


Und dann war da noch die Frage, was die
Stones und all jene, die der Band nahest-
anden, über diese Angelegenheit dachten.
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Einige von ihnen wirkten irritiert, andere
wiederum verwirrt, wie zum Beispiel Mar-
shall Chess: »Mick hatte sich immer schon
für den Adel und das Königshaus in-
teressiert. Sir Mick zu werden, war sein
größter Traum gewesen. Wer weiß, was er
tun musste, um ihn sich zu erfüllen. An so
was muss man zweifellos arbeiten.« Charlie
Watts war beeindruckt davon, wie es Mick
gelang, die hohen Tiere um den kleinen
Finger zu wickeln, während er selbst ein
Hallodri blieb wie eh und je. »Jeden ander-
en würden sie lynchen: Achtzehn Ehefrauen,
zwanzig Kinder und er wird zum Ritter
geschlagen. Fantastisch!«, amüsierte sich
Watts. Die schärfste Kritik kam allerdings
nicht aus den Reihen des britischen Estab-
lishments, sondern – wie sollte es auch an-
ders sein – von Keith Richards. Er hatte
seine Zeit im Gefängnis in Wormwood
Scrubs 1967 weder vergessen noch dem Ho-
hen Gericht je dafür vergeben. »In meinen
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Augen war es völlig daneben, sich mit
diesem Establishment-Lametta schmücken
zu lassen, wenn man bedenkt, dass sie einst
alles daran gesetzt hatten, uns hinter Gitter
zu bringen«, erklärte Richards in einem In-
terview mit dem Uncut-Magazin und fügte
hinzu: »Ich habe Mick gesagt, dass das
meiner Ansicht nach eine äußerst zweifel-
hafte Ehre ist. Das ist nicht das, wofür die
Stones stehen.« Mick nahm diese Ehre al-
lerdings wohl kaum an, um Keith zu ärgern;
zu einem Teil tat er es gewiss, weil sein Vater
Joe noch lebte. Micks Mutter Eva war im
Jahr 2000 mit siebenundachtzig Jahren
gestorben. Joe stand kurz vor seinem neun-
zigsten Geburtstag. Durch den Ritterschlag
eröffnete sich Mick die Möglichkeit, seinen
Vater und seine Kinder mit in den Palast zu
nehmen. Er tat die bissigen Kommentare
seines Bandkollegen als Beleidigungen eines
Neidhammels ab. Journalisten gegenüber
erklärte er: »Es ist, als bekäme man eine


746/816







Tüte Eis – wenn einer eine bekommt, wollen
gleich alle eine haben.« Tony Blair ließ er
wissen, dass er die Auszeichnung mit
Freuden annehmen werde, sobald er die
Tour beendet habe. Es war entschieden: er
würde Sir Mick werden.


Letzten Endes unterscheiden sich Rebel-
lion und Revolution durch die Art und
Weise, wie sie durchgeführt werden, und
durch die Art der Veränderungen, die er-
reicht werden, wobei Letztere zielorientiert-
er ist und nachhaltigere Wirkungen entfal-
tet. Die Idee, das Establishment dorthin zu
holen, wo man selber steht – sofern es denn
das ist, was Mick getan hat –, ist durchaus
lobenswert. So beeinflusst man das eigene
Umfeld positiv, schafft die Voraussetzungen
für Verbesserungen und entlarvt unreal-
istische Vorstellungen von idealen
Herrschern und Helden, die einer genaueren
Prüfung nicht standhalten können. Das war
das Rock’n’Roll-Äquivalent zum Fortschritt.
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Man denke nur noch mal daran, welch ein
Weg das war von Bill Clintons Erklärung,
dass er nicht inhaliert hat, bis hin Barack
Obamas Eingeständnis, dass er als junger
Mann Hasch geraucht und auch schon mal
Kokain probiert hat, wenn das Geld dafür
gereicht habe. Nie wieder wird man einen
Kandidaten der Präsidentschaft für unwür-
dig halten können, nur weil er einmal gekifft
hat, als er jung und naiv war und einfach nur
Spaß haben wollte. Seit dem Mittelalter, als
die Ritter aufkamen, mussten sie sich vor al-
lem durch eines auszuzeichnen: Ritterlich-
keit. Was meinte der Verfasser von »Under
My Thumb«, »Stupid Girl« und »Out of
Time« dazu? »Ich glaube nicht, dass es das
Establishment, so wie wir es gekannt haben,
heute noch gibt«, stellte Mick fest, als man
ihn drängte, sich zu der Frage zu äußern,
welche Bedeutung die Ritterwürde im
Kampf um die gerechte Sache hätte, für die
Keith sich immer noch tagtäglich einsetzte.
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Als man ihm vorhielt, dass Keith seine
Ehrung nicht glücklich machen würde, be-
merkte er spitz: »Er ist einfach kein glück-
licher Mensch.« Eine gute Frage wäre
gewesen, worauf Keith überhaupt hätte
neidisch sein sollen. Denn welche Bedeu-
tung hat jemand wie Keith, wenn es kein Es-
tablishment mehr gibt, gegen das man sich
auflehnen kann? Das ist wie ein Superheld
ohne Erzfeind. Wie Superman ohne Lex
Luthor oder Batman ohne den Joker.


Die vielleicht interessanteste Frage aber
ist, was sich die Monarchie davon versprach,
Mick Jagger zum Ritter zu schlagen.
Erhofften sie sich, die Skandale, in die die
königliche Familie damals verwickelt war –
die Situation nach dem tragischen Tod von
Prinzessin Diana, das Theater um die Herzo-
gin von York, Charles’ Affäre mit Camilla
Parker Bowles –, würden vor diesem Hinter-
grund weniger skandalös wirken? Mick Jag-
ger sollte die ganze Mischpoke menschlicher
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erscheinen lassen. Genau darauf wiesen ein-
ige Kommentatoren hin.


Letztendlich war es Prinz Charles, der
Mick zum Ritter schlug, nicht die Queen. Die
Königin erholte sich damals gerade von ein-
er Operation. Und so stand Mick – der
Steuerflüchtling, ansonsten aber loyale Un-
tertan – am Morgen des 12. Dezember 2003
auf und zog sich Anzug, Krawatte und einen
(schwarzen Leder-)Mantel an. Begleitet von
zwei seiner erwachsenen Töchter, Karis (aus
der Affäre mit Marsha Hunt) und Elizabeth
(aus der Ehe mit Jerry Hall), sowie seinem
Vater Joe bestieg er eine Limousine, fuhr
zum Palast und kehrte als Sir Mick zurück.


Seitdem ist »Sir Mick« so etwas wie ein
wohlwollender Scherz geworden, und anders
als beispielsweise Ben Kingsley hat sich Jag-
ger nie dazu geäußert, was sich durch die
Ritterwürde für ihn geändert hat. Dennoch
ist Keith nie darüber hinweggekommen. Es
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ist für ihn ein permanenter Stein des An-
stoßes, auf den er immer wieder verweist,
obschon seit Micks Ehrung inzwischen fast
ein Jahrzehnt vergangen ist; keine Frage:
Keith wird immer weiterkämpfen. »Sir
Mick«, sagte Keith, dem Mick mit seinem
Klassenbewusstsein schon immer auf die
Nerven gegangen ist, zu einem Journalisten.
»Wir reden hier verdammt noch mal von
einem Kerl, der an der London School of
Economics studiert hat. Das ist doch keiner,
der so was nötig hat. Ich finde, er hätte auf
einen Adelstitel warten sollen. Ich bin sich-
er, das mit dem verdammten Ritterschlag
war ein übler Trick. Du müsstest eigentlich
ein Lord sein. In meinen Augen war das eine
schäbige Auszeichnung. Ich würde diese
Familie nicht mal mit einem angespitzten
Stock an mich ranlassen, von einem Schwert
ganz zu schweigen.« Bis heute ist Sir Micks
tapferem Mitstreiter die Ehre der Ritter-
würde noch nicht zuteil geworden.
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V ermutlich ist Mick Jagger
der am wenigsten senti-
mentale Rockstar, und man


wird das Gefühl nicht los, dass ihm das kom-
merzielle Ausschlachten der Stones-Vergan-
genheit, das dem Bedürfnis nach Nostalgie
Rechnung trägt, starkes Unbehagen bereitet.
»Mick reizt das, was gestern war, nicht be-
sonders«, brachte es Charlie Watts einmal in
seiner typisch lakonischen Art auf den
Punkt. Seine einzige Reaktion auf Keiths
Autobiografie war, ihrem Autor implizit
vorzuwerfen, dass er nur aus einem rein
kommerziellen Interesse in der Vergangen-
heit rumgewühlt habe. »Ich persönlich finde
es ziemlich ermüdend, die Vergangenheit
noch einmal Revue passieren zu lassen. Die
meisten Leute tun es nur, weil es für sie
lukrativ ist.« Jagger selbst hat vor einigen
Jahren einmal einen ansehnlichen
Vorschuss für eine geplante Autobiografie
eingeheimst, dann aber doch nichts
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geliefert. Die meisten glauben, dass er sich
nicht mehr an alles erinnern kann und sich
sogar an Bill Wyman, den selbst ernannten
Archivar der Stones (und Autor mehrerer
aufschlussreicher Bücher über die Band,
darunter seine eigene Autobiografie Stone
Alone) gewandt hat, der ihm allerdings die
Tür gewiesen haben soll.


Wahrscheinlicher ist allerdings, dass sich
Mick Jagger einfach nicht mit der Vergan-
genheit auseinandersetzen wollte. Denn die
Beschäftigung damit ist mühsam und
schmerzhaft und erinnert einen immer
wieder an Fehler, die man gemacht, und
Freunde, die man verloren hat. Vor noch gar
nicht allzu langer Zeit war Ahmet Ertegün
infolge eines Unfalls gestorben; er war
hinter der Bühne bei einem Stones-Gig im
Beacon Theater gestürzt (wo Scorsese Auf-
nahmen für seine Konzertdoku Shine a
Light machte). Der Musikmogul war vorerst
der Letzte in einer ganzen Reihe von
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Freunden und Bekannten, die verschieden
waren. Geschäftstüchtig wie er ist, war Mick
natürlich immer bewusst, dass sich mit dem
geschickten Ausschlachten der Vergangen-
heit das meiste Geld verdienen ließ. Als
Zwischenbilanzen ihres Schaffens haben die
Stones nicht wenige Hit-Kompilationen ver-
öffentlicht. Einige wie Hot Rocks und More
Hot Rocks sind in gewisser Weise selbst zu
Klassikern geworden (das legendäre Hot
Rocks-Plattencover mit den sich überla-
gernden Profilen der Bandmitglieder gilt als
ein Musterbeispiel für innovatives
Coverdesign). Trotzdem scheint ihm jeg-
liches Wühlen in der Vergangenheit zuwider
zu sein. Warum also beschäftigten sich die
Stones nach vierzig Jahren wieder mit ihrem
wohl legendärsten Album – das möglicher-
weise auch den großen Kult begründete, der
noch heute um sie getrieben wird – und
stellten sich im Frühjahr und Sommer 2010
geschlossen hinter die große
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Medienkampagne, die um Exile on Main
Street getrieben wurde? Wodurch wird der
Blick zurück für jemanden, der sich so
schnell langweilt und sich so ungern auf
seinen Lorbeeren ausruht wie Mick Jagger,
interessant und ergiebig?
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Das von John Van Hamersveld gestaltete Ex-
ile On Main Street-Cover mit den Fotografien
von Robert Frank.
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Die Antwort darauf lautet: Technik. Di-
gitale Aufnahmeverfahren, digitale Bild-
verarbeitung – die schöne neue Welt des
technisch erzeugten schönen Scheins ließ die
Rolling Stones jünger aussehen, jünger klin-
gen und jünger sein. Mit der Welttournee
von 2005 und ihrem bisher letzten Studioal-
bum A Bigger Bang verbeugten sich die
Stones zum letzten Mal so vor uns, wie wir
sie kannten – damals waren sie Anfang
sechzig, aber immer noch topfit. Und
gleichzeitig schienen sie im Begriff zu sein,
virtuelle Mystiker zu werden. Als die Stones
im Zuge der Marketingkampagne für A Big-
ger Bang das Cover des Rolling Stone zier-
ten, machten sie darauf einen verlebten und
alten Eindruck. Das Foto wirkte ein bisschen
trostlos und gar nicht so perfekt, wie es de-
rart vital klingende neue Songs wie »Rough
Justice« und »Oh No, Not You Again« ver-
muten ließen.
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Als die remasterte Deluxe-Edition von Ex-
ile on Main Street 2010 auf den Markt kam,
zeigte der Rolling Stone ein Bild von Mick
und Keith als Achtundzwanzigjährige auf
dem Cover. Zum ersten Mal erschien das
Bild eines jüngeren Mick auf einem Cover
übrigens 1989 – zu einer Zeit also, als man
durchaus auch ein aktuelles Foto hätte wäh-
len können. Diese Pioniertat findet sich in
der Ausgabe der Spin vom Dezember 89, in
der ein Artikel von Lisa Robinson über die
gigantische Steel Wheels-Tour erschien.


Die Stones folgten immer eigenen Vorstel-
lungen im Hinblick auf die Vermarktung
ihres Backkatalogs. Auf eine Megatour gin-
gen sie üblicherweise nur mit einem neuen
Studioalbum im Gepäck (mit wenigen Aus-
nahmen wie etwa im Jubiläumsjahr 2002
mit 40 Licks). »Wenn wir auf Tour gehen,
müssen wir eine Platte machen«, sagte Mick
einmal. »Damit zeigen wir, dass wir noch
immer eine echte, funktionierende
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Rockband sind. Ich will nicht zu einer dieser
Bands gehören, die nur noch ihre Hits
spielen. Es gibt natürlich genug Leute, die
sagen: ›Ich würde viel lieber »Brown Sugar«
hören als irgendeinen von den neuen
Songs.‹ Mal ehrlich, es interessiert mich ein-
en Scheiß, was die lieber hätten.« Vielleicht
hatte es zu tun mit den überraschend posit-
iven Kritikerreaktionen auf A Bigger Bang –
das so gut aufgenommen wurde wie kein
anderes Stones-Album seit Undercover 1983
–, dass Mick sich dazu bewegen ließ, im
Keller nach alten Schätzen zu graben.


Vielleicht lag es aber auch an dem
Schema, das sich sowohl in kommerzieller
als auch in kreativer Hinsicht mittlerweile
herauskristallisiert zu haben schien. Ob-
schon A Bigger Bang das Lob als »ihr bestes
Album seit Jahren« durchaus verdient hat,
wurden davon dennoch nicht mehr Exem-
plare verkauft als von den beiden vor-
angegangenen Alben. Wie all ihre Platten
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nach Steel Wheels stieg es anfangs hoch in
den Charts ein, was der Band einen Vor-
wand für eine neue Megatour lieferte, sackte
dann aber schnell ab, ohne einen herausra-
genden Hit zu liefern oder mehr als die üb-
lichen eine Million Exemplare absetzen zu
können. (Anscheinend sind das die Exem-
plare, die an all die Hard-Core-Stones-Fans
gehen, denen an der Vollständigkeit ihrer
Sammlung gelegen ist.)


2006 wechselten die Stones wieder einmal
das Plattenlabel. Diesmal gingen sie von Vir-
gin zu Universal und nahmen ihren so um-
fangreichen wie gewinnträchtigen Backkata-
log mit.


Sie mussten etwas tun, um den Verkauf
ihrer früheren Alben anzukurbeln und die
Kids auf die alten Sachen aufmerksam zu
machen, ohne selbst Staub anzusetzen und
auf die Nostalgieschiene zu geraten. Wieder
kam ihnen die neueste Technik zu Hilfe.
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Universal suchte nach einem Coup als Aus-
gangspunkt für ihre Marketingstrategie,
durch den die Medien dazu gebracht werden
sollten, sich für die Stones als Musiker und
nicht als Boulevardthema oder als abge-
halfterte Institution zu interessieren. Die
Marketingexperten schlugen vor, eine
Neuveröffentlichung von Exile
herauszubringen, wobei allen Beteiligten
klar war, dass Mick von dieser Idee nicht be-
sonders angetan sein würde. Exile galt lange
als das »Keith-Album«. In Interviews hatte
Mick in der Vergangenheit die Soundqual-
ität des Albums bemängelt, »nicht nur mit
Blick auf den Gesang, sondern weil ich ganz
allgemein finde, dass es miserabel klingt«.
Ihm gefiel der Nachfolger Goats Head Soup
erheblich besser, doch mit dieser Meinung
stand er im Großen und Ganzen alleine da.
So unterschätzt Goats Head Soup auch sein
mag, das Zeug zum Kultalbum hat die
Scheibe sicher nicht. Der Kultstatus von
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Exile hingegen ist unbestritten, es ist eines
der Alben, das zahlreiche Musiker stark bee-
influsst hat und das häufig zum Vorbild und
Maßstab für deren Veröffentlichungen gen-
ommen wurde. Man kann nicht behaupten,
die Platte wirklich zu kennen, wenn man
nicht weiß, wo und unter welchen Um-
ständen sie aufgenommen wurde. Allein der
Schauplatz in Südfrankreich ist legendär:
die Villa Nellcôte an der Côte d’Azur, ein
Herrenhaus mit sechzehn Zimmern, das im
Zweiten Weltkrieg als Gestapo-Hauptquarti-
er diente. Die Labour-Partei und die Finan-
zbehörden hatten die Stones gerade aus
England vertrieben. Keith war ein dro-
gensüchtiger Pirat, der nicht ohne Heroin
auskam und inmitten des Chaos ein Meister-
werk schuf, dessen Riffs und Soul ihm aus
dem unwirklich blauen Himmel in den
Schoß gefallen zu sein scheinen. Mick war –
ja, wo war Mick eigentlich? Der Exile-
Mythos rankt sich in der Hauptsache um
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Keith. Mick war mit seiner Bianca in Paris.
Jetzt, vierzig Jahre später, war Mick endlich
bereit, sich selbst in die Geschichte des Dop-
pelalbums, das von vielen als das Meister-
werk der Stones angesehen wird, einzus-
chreiben und sich nicht nur an der Abmis-
chung zu beteiligen. Er war bereit an-
zuerkennen, dass diese Platte in weiten
Kreisen als Meisterwerk gilt und ihm nun
die Möglichkeit gegeben wurde, seine eigene
Interpretation mit einzubringen. Kurz vor
seinem siebzigsten Geburtstag hörte er auf,
vor der Vergangenheit davonzulaufen; die
Überarbeitung von Exile sollte das erste
Werk sein, in dem sich Jaggers neue Einstel-
lung niederschlagen würde.


Jetzt fingen allerdings die Fans an, nervös
zu werden. Eine derart große Unruhe hatte
es nicht mehr gegeben, seit George Lucas
mit seinen Digitalwerkzeugen an der Star
Wars-Trilogie rumgebastelt hatte. Exile war
ein heiliges Album, etwas Unantastbares.
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Was zum Teufel dachten sich die Stones
dabei? Was fiel ihnen ein, an ihrem eigenen
Vermächtnis herumzupfuschen? Das war
weitaus raffgieriger und verwerflicher als
Pete Townshend, der seine Teenage-
Wastland-Hymnen en gros auf den Markt
warf, oder als Marlon Brando, der seinen
berühmten Dialog aus Der Pate für ein
Videospiel neu einsprach. Wussten die
Stones nicht, wann es Zeit war, den Hut zu
nehmen? Weder sahen sie aus noch klangen
sie wie diese schmollenden, abgekämpften
Rock’n’Roll-Outlaws mit Strubbelmähne auf
der Flucht vor der Polizei und den Steuer-
fahndern, die »im Angesicht der Tragödie
feierten«, wie Lester Bangs es formulierte.
Das war so, als würde Sean Connery wieder
seine Walther PPK hervorkramen.


»Ich bin Puristin«, sagt Liz Phair, die
1993 ihre Song-für-Song-Antwort auf das
Original der Stones veröffentlichte, »ganz
und gar kein Audio-Nerd. Das ist ein


766/816







absolutes Jungs-Ding. Dennoch will ich
nicht, dass meine Traumwelt von ir-
gendeinem neuen Konzept durchein-
andergebracht wird. Komm ja nicht und stell
irgendeine Scheiße mit meinem Traum an.«


Für Fans wie Phair bedurfte es mindes-
tens einer Zeitmaschine und einer erneuten
Anmietung der Villa Nellcôte, um eine
erneute, wie auch immer geartete Bearbei-
tung von Exile zu rechtfertigen. An einem
anerkannten Meisterwerk herumzudoktern
war gefährlich. Paul McCartney hatte sich
Let It Be von Phil Spector zurückgeholt und
2003 eine neu abgemischte Version unter
dem Titel Let It Be – Naked herausgebracht,
was vom Publikum mit feindseliger
Gleichgültigkeit quittiert wurde.


Warum ließ sich Jagger nur auf so was
ein? Dass er da mitmischte, war an sich
schon eine Überraschung. Die Hardcore-
Stones-Puristen waren entsetzt. Doch wenn
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es irgendetwas gibt, dass Jagger noch mehr
hasst als Nostalgie, dann vorhersehbar und
für keine Überraschungen mehr gut zu sein.
Außerdem hatte der Nellcôte-Kult, der ei-
gentlich ein Keith-Kult war, auch für Mick
sein Gutes.


Und zu guter Letzt war das auch einfach
eine Herausforderung. Und die bestand dar-
in, dass man bereit sein musste, sich durch
Hunderte von undatierten Archivboxen mit
Tonbändern zu wühlen. Und dazu waren die
Stones erwiesenermaßen ganz besonders
qualifiziert, da sie seit Ende der 60er immer
wieder auf Material zurückgriffen, das auf
zahllosen Tapes von irgendwelchen Sessions
darauf wartete, dass man es sich noch ein-
mal anhörte. Und so stammten auch die
Exile-Songs nicht alle von den vorangegan-
genen Exile-Sessions. Mick Jagger kam in
einem 1982 mit Creem geführten Interview
darauf zu sprechen: »Nehmen wir zum Beis-
piel ›Sweet Virgina‹, das auf Exile on Main
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Street veröffentlicht wurde. Den Song hatten
wir schon vor Beggars Banquet aufgenom-
men. Du verstehst, was ich meine? Solche
Sachen haben wir immer wieder gemacht,
wir haben Sachen beiseite gelegt, weil
manche Songs in einem bestimmten Zusam-
menhang gut funktionieren und andere eben
nicht. Das sagt aber über die Qualität rein
gar nichts aus, entscheidend ist, dass ein
Song nicht alt klingt.« Hingegen war das
Ziel bei der Neuedition von Exile, dass die
Songs alt klangen, sich aber neu anfühlten.
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Achtunddreißig Jahre nach dem Erscheinen
von Exile On Main Street 1972 präsentieren
die verbliebenen drei Stones der damaligen
Besetzung die Neuveröffentlichung des Al-
bums und die Filmdokumentation Stones in
Exile.


Mick beauftragte den Stones-Produzenten
Don Was damit, sich auf die Suche nach un-
genutztem Studiomaterial aus der damali-
gen Zeit zu begeben. »Als Mick mich anrief
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und zum ersten Mal davon erzählte«,
erklärte Was der New York Times, »hörte es
sich an, als wolle er sagen: ›Kannst du mir
mal einen Gefallen tun und den Müll raus-
bringen, Mann?‹« Während sie sich im
Archiv der Stones, das Don Was an die große
Lagerhalle in der letzten Szene von Jäger
des verlorenen Schatzes erinnert, durch et-
liche Stunden Bandmaterial hörten, sortier-
ten sie das eine oder andere aus, dass sie
vom Sound und Feeling her der Exile-Peri-
ode zuordneten. Einiges davon stammte
eindeutig aus dieser Zeit, wie etwa eine Al-
ternativversion des auf dem Originalalbum
vertretenen »Loving Cup«, oder eine von
Keith gesungene Variante von »Soul Surviv-
or«. Bei ein paar Bändern ließ zwar eine Al-
tersbestimmung darauf schließen, dass sie
aus der fraglichen Zeit stammten, dennoch
stellten sie die Hörer vor eine Herausforder-
ung, denn es gab keine Gesangsspur. Mick
beschloss, diese unfertigen Songs, die fast
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vierzig Jahre auf dem Buckel hatten, zu vol-
lenden. »Ich hab mir das alte Album noch
mal angehört und versucht, mich ein bis-
schen in die damalige Situation hineinzuver-
setzen«, erklärte er seine Herangehensweise
in einem Interview mit dem Rolling Stone.


Irgendwann steckte Mick mitten drin in
der Arbeit; wenn er ihr auch sonst nichts
hätte abgewinnen können, so war das zu-
mindest etwas völlig Neues und daher per se
interessant. Als allmählich durchsickerte,
dass man eine komplett neue Gesangsspur
aufgenommen hatte, hielt man sich im Lager
der Stones bedeckt. Nicht etwa, weil man
sich vor verfrühtem Rumgenörgel fürchtete,
sondern weil man bereits wusste, was bald
alle selbst hören konnten: Das Experiment
war erfolgreich. Entgegen aller Wahrschein-
lichkeit klangen diese quasi neuen Songs wie
großartige Stones-Nummern. »Ich weiß
nicht, ob das ihre Glaubwürdigkeit
schmälert«, sagte Mick über seine behutsam
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optimierten Vocals. »Ich hätte euch ja auch
anflunkern können, ihr hättet mir alles
geglaubt.«


Jimmy Miller, der ursprüngliche
Produzent von Exile on Main Street, war
bereits 1994 gestorben. Aber Andy Johns,
der Techniker, der die Platte 1972 in den
Ocean Way Studios in Los Angeles abgemis-
cht hatte, war bei der Neuedition ebenso mit
an Bord wie der berühmte Toningenieur und
Produzent Bob Clearmountain. Keith
Richards steuerte noch ein paar zusätzliche
Gitarrenparts bei und Mick Taylor, der die
Band 1974 verlassen hatte, traf sich mit Jag-
ger in London, um ein paar neue Soli einzus-
pielen. Tatsächlich aber stehen und fallen
die neuen Nummern mit Jagger, der sich
nicht nur anhört wie er selbst, sondern auch
wie einer, der sich in dieses Projekt richtig
reingehangen hat. »Es ist schon unglaublich,
wie großartig ›Plundered My Soul‹ ist«,
sagte Ben Ratliff von der Times über die


773/816







erste Singleauskopplung des Albums. »Es ist
der souligste und energiegeladenste Stones-
Song, den ich seit knapp dreißig Jahren ge-
hört habe.« Der Peter Pan des Rock’n’Roll
hatte letztendlich einen Weg gefunden, für
immer jung zu bleiben. Man identifiziert die
jungen Stones so sehr mit dieser Ära, dass
man doch etwas entsetzt ist, wenn man in
dem Dokumentarfilm Stones in Exile sieht,
wie die Senioren Mick Jagger und Charlie
Watts durch die Olympic Studios schlurfen.


Der Rolling Stone zeigte die Stones im
Zuge der Marketingkampagne für das Al-
bum auf dem Cover tatsächlich als junge
Männer. »Rank und schlank« nannte sie
David Gates in seiner Titelstory, die
Gesichter waren noch faltenlos, die Zukunft
lag noch vor ihnen. Im selben Jahr brachte
die Vanity Fair nicht weniger als drei Storys
über Entertainer in ihren besten Jahren aufs
Cover: Marilyn Monroe, Grace Kelly und El-
izabeth Taylor (fünf, wenn man die den
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beiden Verstorbenen Michael Jackson und
Farrah Fawcett gewidmeten Sonderaus-
gaben hinzuzählt).


Das Exile on Main Street-Cover mit den
Aufnahmen von Robert Frank zierte T-Shirts
und andere Merchandise-Artikel, und ob-
schon beileibe nicht jeder ein erklärter Fan
der Platte war, war sie im Frühjahr 2010
eine Zeit lang das Thema in der
Musikbranche.


»Anders als die Songs des Originalalbums,
wurden die Bonus-Tracks glattgebügelt, und
an einigen Stellen hört man deutlich heraus,
dass Micks Gesang aus dem Jahr 2009
stammt und nicht aus dem Jahr 1972«,
moserte das Pitchfork-Magazin. »Wenn der
Preis dafür, Exile angemessen zu würdigen,
war, Jagger zu gestatten, an der Ges-
angsspur herumzufeilen, dann war das
zweifellos ein sehr guter Deal.« Und Erfolg
war der Neuedition auch beschieden, denn
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nicht nur Stones-Fans, sondern auch junge
Leute, die sich für Rocklegenden interessier-
ten, kauften das Album. In den USA stieg es
auf Platz zwei in den Charts ein, in England
ging es gleich auf Platz eins, und zum ersten
Mal seit langer Zeit konnten wir uns wieder
über sie wundern. Was, fragen wir uns, wer-
den die Stones tun, wenn sie 2012 ihr
goldenes Bühnenjubiläum feiern? Und wer
zum Teufel ist dieser Mick Jagger eigentlich,
und was hat er als Nächstes vor?
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EPILOG
AM STOCK AUF DIE BÜHNE
GEHEN


Der Bent-Regisseur Sean Mathias hat ein-
mal gesagt, dass sich Mick Jagger so unaus-
löschlich in die DNA der Pop-Kultur einges-
chrieben habe, dass es für ihn eigentlich gar
nicht mehr erforderlich sei, auf Tour zu ge-
hen oder neue Songs aufzunehmen. Man
kann heutzutage kaum noch ein Mo-
demagazin aufschlagen, ohne dem typischen
Jagger-Gesicht zu begegnen, das einem mit
den Augen seiner jüngsten Tochter Georgia
May entgegenblickt. Elizabeth, die







gemeinsame Tochter von Mick und Jerry
Hall, hat sich im Frühjahr 2011 für den
Playboy ablichten lassen. Und sein Sohn
James spielt in der Band Turbogeist. Die
Tatsache, dass Mick Kinder hat, die mittler-
weile lange erwachsen und so alt sind (Karis,
seine Tochter aus der Affäre mit Marsha
Hunt, und Jade, seine Tochter aus der Ehe
mit Bianca Jagger, sind heute Anfang
vierzig), dass man sich fragt, wie lange ihr
Vater wohl noch mit den Stones auf der
Bühne zu stehen gedenkt, lässt uns noch
einmal auf das Thema Alter zurückkommen
– und zwangsläufig auch auf das Thema
Vergänglichkeit.


Wenn man in den letzten fünfzig Jahren
von Dutzenden, wenn nicht gar Hunderten
von Journalisten nach seiner Meinung zu
diesen Themen befragt wurde, ist es kaum
verwunderlich, dass sich diese Meinung im
Laufe der Zeit auch änderte. In einem vom
People-Magazin geführten Interview sagte
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Mick 1975: »Ursprünglich wollte ich es nur
zwei Jahre lang machen. Ich dachte, die
Band würde sich eines Tages auflösen, und
das wär’s dann gewesen. Ich werde wahr-
scheinlich weiter schreiben und singen, aber
ich wäre lieber tot, als mit fünfundvierzig
noch ›Satisfaction‹ zu singen.« Zwei Jahre
zuvor hatte er dem Talkshow-Moderator
Dick Cavett erklärt, er könne sich leicht vor-
stellen, das Ganze auch noch mit sechzig zu
machen. »Am Stock auf die Bühne gehen«,
Marlene Dietrich rezitieren, Kabarett-Shows
für passionierte Cineasten geben – so in der
Art könne das aussehen.


1966, also noch ein paar Jahre davor,
hatte Mick angesichts des Altwerdens einige
Sorgen: »Mir graut [vor dem Alter]. Es gibt
nur wenige alte Menschen, die glücklich
sind. Wenn sie aufhören, über die Gegen-
wart und die Zukunft nachzudenken und
nur noch in der Vergangenheit leben, wer-
den sie schrecklich langweilig. Ich möchte
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nicht, dass irgendwelche alten weiblichen
Fans zu mir sagen: ›Wie alt schätzt du mich?
Achtundvierzig? Nein, ich bin achtund-
siebzig. Und ich sehe mir alle Popsendungen
an und habe all deine Platten.‹ Ich glaube,
dann wird es höchste Zeit, erwachsen zu
werden.«


Die Frage sollte man also eigentlich gar
nicht an Mick richten. Denn wir, seine Fans
und Zuschauer, sind unserer Meinung in
dieser Frage immer treu geblieben. Warum
nur haben wir diesen Kerl nicht alt werden
lassen? Hat das etwas mit Rassismus zu tun,
wie einige meinen? Weil wir es einfach nicht
gewohnt sind, weiße Rockstars noch mit
siebzig auf der Bühne stehen zu sehen?
(Chuck Berry trat am Neujahrstag 2011 noch
mit vierundachtzig auf.) Warum können wir
uns nicht einfach mit den alten Stones
abfinden, die wir ja sowieso wie eh und je
verehren? Wir hatten weiß Gott genug Zeit,
uns darauf vorzubereiten, dass dieser Kerl
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siebzig wird. Mick Jagger ist so alt, dass die
Stones auf ihrer 81er-Tour bereits einen
Blick zurück auf ihre schon damals lang
zurückliegenden Anfänge in den Sixties
warfen (während sie »Time Is on My Side«
spielten, zeigten die Videoleinwände Fotos
der jungendlichen Bandmitglieder und
Ausschnitte aus frühen Stones-Auftritten).
So alt, das der Esquire 1993 titelte »Have
You Seen Your Grandfather, Baby« (eine
Anspielung auf den Stones-Hit »Have You
Seen Your Mother, Baby, Standing in the
Shadow?«). Die Stones sind so alt, dass
Stephen Davis 2001 ein Buch über sie
schrieb, dem er den Titel gab Old Gods, Al-
most Dead (auf Deutsch erschienen unter
dem Titel Die Stones). So alt, dass sie Motör-
head zu ihrer witzigsten Textzeile inspirier-
ten: »Blackhearted to the bone. Older than
the Rolling Stones« (aus »I’m So Bad [Baby
I Don’t Care]«).
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Und wie geht es weiter, wenn sie siebzig
sind? Falls diese angeblich anstehende Welt-
tournee zum fünfzigjährigen Bandjubiläum
als Abschiedstournee vermarktet werden
sollte, werden wir von Mick und Keith mit
vierundachtzig dann immer noch etwas
haben so wie heute von Chuck Berry? In
einem Artikel über die zunehmende Vitalität
der Siebzigjährigen, der im Juli 2010 in der
New York Times zu lesen war, wurde Mick
als einziger von den auf die siebzig zuge-
henden Rockstars herausgepickt, und es
wurde über die möglichen Auswirkungen
des Alters auf seine Performance spekuliert.
»Wird er mit fünfundsiebzig wirklich immer
noch so beweglich sein?«, wurde in dem
Artikel gefragt. (Bob Dylan, da war sich der
Autor sicher, würde alt und erhaben sein
und mit fünfundsiebzig immer noch touren.)


Anders als Brian Jones, Jimi Hendrix,
James Morrison, Janis Joplin und John
Lennon, sind Mick Jagger, Keith Richards,
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Paul McCartney und Bob Dylan Idole der
Sixties, die nicht für immer jung bleiben,
sondern alt werden und Falten bekommen.
Allerdings sah man von Letztgenannten nur
in Mick Jagger die Personifizierung der
sexuellen Befreiung. Und er verstand es
auch die Sitten der älteren Semester des
Londoner Bürgertums in den 60er-Jahren
treffend zu parodieren (»What a drag it is
getting old …«). Als er noch ein junger Mann
war, wurde schon allein sein äußeres Er-
scheinungsbild als revolutionär wahrgenom-
men: Er wurde weder als sehr maskulin
noch als sehr feminin empfunden, er galt
weder als attraktiv noch als hässlich. Dies
notierte der britische Künstler Cecil Beaton
in einem seiner Tagebücher aus den 60er-
Jahren, die inzwischen veröffentlicht
worden sind. Alle, die damals ihren Blick auf
ihn richteten, sahen lauter Möglichkeiten;
heute sehen sie Vergänglichkeit.
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»Er war damals ein attraktiver Junge«,
sagt Keith Altham, der die Stones 1966 zum
ersten Mal interviewte. »Inzwischen sieht er
aus wie ein Wasserspeier, der sich glänzend
an den Außenmauern von Notre-Dame
machen würde.« Das hilft Mick allerdings
nicht, das Brenda-Problem zu lösen, das er
nicht wahrhaben möchte. Auf jeden Fall hat
sich Mick Jagger mit seinem »Lieber tot als
mit fünfundvierzig noch ›Satisfaction‹
singen«-Statement keinen Gefallen getan –
ein kurzer Satz mit einem ungeheuer langen
Nachhall. Und wie es typisch für ihn ist, hat
er weder auf charmante Art seinen Fehler
eingestanden noch mit einem ironischen
Konter in der Art von »Wäre es euch lieber,
ich wäre tot?« reagiert, der uns in Verlegen-
heit und in die Verteidigungsposition geb-
racht hätte. Keith hingegen hat sich in seiner
Autobiografie ausgiebig mit diesem Thema
auseinandergesetzt.
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Mick absorbiert letztlich alles Negative.
Als »ein sexy schwarzes Loch im Raum« hat
ihn der Journalist Keith Altham einmal
bezeichnet. Letztendlich müssen also wir
wieder einmal die Leere füllen. Keith
schleudert mit jeder Falte und jeder lichter
werdenden Stelle auf seinem Haupt ein
lautes »Fuck You« denen entgegen, die
bereits seit 1973 (als der NME in ihm die
nächste große Rockikone sah, die den Löffel
abgeben würde) Nachrufe auf ihn schreiben.
Hingegen ruft Mick mit dem Älterwerden all
jenen, die sich durch seine jugendliche At-
traktivität und die vermeintliche Arroganz,
die damit einherging, bedroht fühlten (und
ganz gewiss jenen, die ihm sein Vermögen
und seinen Erfolg bei Frauen neideten), ein
lautes »Ich habs euch doch immer schon
gesagt« hinterher. Es scheint, als hätten
gewisse Leute in der Branche nur darauf ge-
wartet, dass irgendetwas passiert, wodurch
er menschlicher erscheinen würde.
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»Du wirst komisch aussehen mit fünfzig«,
sagte der von James Fox gespielte Gangster
Chas zu dem von Jagger dargestellten Turn-
er 1968 in Performance. Jagger war damals
gerade fünfundzwanzig, doch schon da hatte
die Zeile etwas von einem vergifteten Pfeil.
Mit fünfzig war Mick Jagger übrigens
wesentlich fitter als die meisten Menschen
in diesem Alter, wobei in diesem Alter auf
seinen Körper so viel Wert zu legen
seinerzeit generell noch ziemlich ungewöhn-
lich war und teils auch als komische Marotte
wahrgenommen wurde. Seht euch nur mal
das Wandering Spirit-Cover an, auf dem
Mick seinen nackten Oberkörper zeigt. Aber
vergessen wir das einfach mal und tun so,
als bräuchten wir noch mehr Beweise dafür,
das dieser Kerl ein lebender Widerspruch
ist: Er hat ganz gewiss nie einen Schön-
heitschirurgen konsultiert. Vergleicht sein
Gesicht einmal mit dem von Steven Tyler
oder David Bowie oder Madonna. Es sieht
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ebenso unverfälscht und verlebt aus wie das
von Keith. Hier siegte möglicherweise der
Stolz über die Eitelkeit, die Seele über den
Verstand. Als ich Mick Jagger 2002, als er
gerade stramm auf die sechzig zuging, für
die Spin interviewte, habe ich ihn auf das
Thema angesprochen.


Marc Spitz: Wie ist das für dich mit dem
Älterwerden?


Mick Jagger: Das ist schon ein Problem
für Rockmusiker. Man muss einfach darauf
achten, körperlich in Form zu bleiben.


Marc Spitz: Machst Du irgendetwas Spezi-
elles, um würdevoll alt werden zu können?


Mick Jagger: Nichts anderes als jeder an-
dere auch macht. Gott sei Dank gibt es heute
allerlei chirurgische Möglichkeiten.


Ich habe ihn damals nicht weiter bedrängt,
doch es sieht so aus, als hätte er noch keinen
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Gebrauch von dem gemacht, was schön-
heitschirurgisch alles möglich ist.


Er hat ja noch Zeit. Die Langlebigkeit liegt
in den Genen der Jaggers. Micks Mutter
starb mit siebenundachtzig, sein Vater
wurde dreiundneunzig. Wenn wir uns sein-
en Auftritt bei der Verleihung der 53.
Grammy Awards im Februar 2011 an-
schauen, sehen wir, dass er immer noch die
Hüften schwingen, die richtigen Töne tref-
fen und es mit Musikern aufnehmen kann,
die gerade mal ein Drittel so alt sind wie er.
Er rockte den Saal mit einem Auftritt zu
Ehren des kürzlich verstorbenen Sängers So-
lomon Burke, indem er – wie bei seiner
Jamsession mit den Red Devils Anfang der
90er – wieder einmal den lange vor sich hin
schlummernden Bluesfan und Plat-
tensammler in sich hervorkehrte. Auf ganz
ähnliche Weise vermittelt er uns mit seiner
Version des Dylan-Songs »Watching the
River Flow« auf dem Tribute-Album zu
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Ehren von Ian Stewart Boogie 4 Stu: A Trib-
ute to Ian Stewart (die Mick u. a. zusammen
mit den anderen Stones und deren ehemali-
gen Bassisten Bill Wyman einspielte) das
Bild eines Mannes, der gerade einmal halb
so alt ist wie er. Durch die erneute Beschäfti-
gung mit dem altehrwürdigen Blues und
Soul scheint er wieder das Beste aus sich
herauszukitzeln. Womöglich ist es das, was
ihn jung hält. Mick und die anderen Stones
sind mittlerweile so geworden wie die alten
Blueser, die sie als Jugendliche bewundert
haben, doch ist es Mick, der die Marschrich-
tung vorgibt – wie er das auch bei den
Grammy Awards auf so unbeschwerte und
mitreißende Weise getan hat – und das Un-
ternehmen Stones auf Kurs hält. Ich würde
mich das etwas kosten lassen, um live
mitzuerleben, wie die Stones »Start Me Up«
auf Barhockern sitzend spielen. Doch es gibt
durchaus auch die Momente, in denen selbst
ich mich frage, warum sie ›Start Me Up‹
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überhaupt auf Barhockern spielen wollen
würden? Wenn wir an »Brenda« denken,
fällt uns nur eines ein: Geld. (Wenn wir an
Keith denken, denken wir an die Ehre.) Aber
vielleicht geht es im Grunde genommen nur
um Micks Suche, die 1962 bei seinem ersten
Rolling-Stones-Gig im Marquee Club an der
Oxford Street begann.


»Ich hab das Gefühl, er ist ganz er selbst«,
schrieb Cecil Beaton über Mick in sein
später veröffentlichtes Tagebuch aus dem
Jahr 1967. Beaton sah das einzelne Individu-
um Mick Jagger. Und auf dieser Suche nach
sich selbst scheint Mick noch immer zu sein,
der »nette Haufen Kerle«, wie ihn Keith,
Nick Kent und Dutzende andere einst nan-
nten. Daher kann dieses Buch nur mit einer
Reihe begründeter Spekulationen enden: Er
wird ein Soloalbum mit Dave Stewart
machen. Er wird sich wieder mit Keith ver-
tragen und über die in Life verbreiteten
Sticheleien und Gehässigkeiten
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hinwegsehen. Und er wird rechtzeitig zum
fünfzigsten Bühnenjubiläum der Stones ein
neues Album mit der Band aufnehmen. Viel-
leicht wird er sogar doch noch seine eigene
Version der Stones-Geschichte erzählen,
wobei ich daran allerdings kaum glauben
kann. Mick Jagger ist bis heute der am
meisten missverstandene Rock’n’Roller der
Welt – und er wird es wohl auch bleiben; ich
bin mir nicht sicher, ob das nicht genau so
beabsichtigt ist. Solange wir ihn nicht auf et-
was festnageln können, kann er uns noch
überraschen, so wie er es bei der Grammy-
Verleihung getan hat und so wie er es aller
Wahrscheinlichkeit nach noch tun wird,
wenn er längst schon über siebzig ist.
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Patricia Anne könnte schwören, daß man entweder sie oder
ihre Schwester Mary Alice bei der Geburt vertauscht haben
muß – Mary Alice ist nicht nur fünfzehn Zentimeter größer
und ungefähr doppelt so schwer wie Patricia Anne, sie stellt
auch dreimal mehr Verrücktheiten an. Diesmal hat sie es
fertiggebracht, sie beide ins Kittchen von Birmingham, Ala-
bama, zu bringen. Alles hat damit angefangen, daß Patricia
Annes Nachbarin Mitzi einen Investmentclub für Damen
gegründet hat. Daß Mitzis Mann Arthur kurz darauf bei
einem Tête-à-tête mit einer attraktiven (und viel jüngeren)
Rothaarigen gesichtet wird, mag ja noch angehen. Als aber
dann in seinem Beisein eine Frau vergiftet wird, Arthurs
Haus in Flammen aufgeht, er selbst des Mordes verdächtigt
wird sowie eine Schußwunde an einem sehr empfindlichen
Körperteil davonträgt, können Mary Alice und Patricia
Anne es nicht mehr mit ansehen. Dem Manne muß gehol-
fen werden! Die Schwestern greifen ein.


Anne George hat acht Krimis um die »Southern Sisters«
geschrieben und erhielt den begehrten Agatha Award. Sie
veröffentlichte außerdem einen literarischen Roman und
Lyrik, wurde zum »Alabama State Poet« ernannt, gründete
den Verlag Druid Press und wurde für ihre Lyrik für den
Pulitzer-Preis nominiert. Sie starb 2001 an den Folgen einer
Operation.
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Meine Schwester Mary Alice sorgte auf höchst einfache
Weise dafür, daß wir verhaftet wurden: Sie briet dem Bank-
direktor mit meinem Schirm eins über. Riß mir den Schirm
einfach aus der Hand, und klatsch, hatte er ihn auf der
Birne. Ich glaube, er war mehr überrascht als verletzt. Es
war kaum Blut zu sehen, und jeder weiß doch, wie stark
Kopfwunden bluten. Er hatte nicht einmal eine große
Beule. Wahrscheinlich hätte es überhaupt keine gegeben,
wenn er noch ein paar Haare gehabt hätte.


Aber er kreischte, als wollte sie ihn umbringen, worauf-
hin ein Wachmann hereinstürmte und mit einem Blick auf
den taumelnden, schreienden Mr. Jones die Waffe zog und
auf uns richtete. Er, also der Wachmann, sah wie der dümm-
liche Polizist Barney Fife aus der Andy Griffith Show aus,
und die Patronen hatte er möglicherweise in der Tasche, aber
man ließ es besser nicht drauf ankommen. Zumindest ist
das meine Einstellung. Schwesterherz sagte später, daß sie
ohne weiteres dem Wachmann einen Hieb hätte versetzen
können oder ihm zumindest die Waffe aus der Hand schla-
gen, wenn er nicht einen so mitleiderregenden Eindruck
gemacht hätte, wie er so dastand, zitternd wie Espenlaub.
Außerdem fände sie es erstaunlich, sagte sie, daß Alcorn
Jones als Bankdirektor keine höhere Schmerzschwelle habe.


Das klingt so, als sei meine Schwester brutal und rück-
sichtslos. Ein wenig ist sie das auch. Seit sechsundsechzig
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Jahren (sie behauptet vierundsechzig) macht sie sich nur
selten die Mühe, an Türen zu klopfen. Solche Sachen eben.
Aber sie ist nicht in einer Weise brutal, daß sie herumgeht
und Bankdirektoren mit dem Schirm eins überbrät. Zu-
mindest üblicherweise nicht. Tatsächlich war sie die ganze
Zeit über, in der wir im Gefängnis darauf warteten, daß
uns Fred, mein Mann, dort rausholte, damit beschäftigt,
sich Sorgen zu machen, ob die Damen aus dem Investment-
club ihren Schlag auf Alcorns Haupt wohl für vulgär hiel-
ten. Ich versicherte ihr, daß man sie als Heldin betrachten
würde, eine wahre Stahlmagnolie, die ihre Ehre verteidigt
hatte.


»Glaubst du?« Sie blickte mich hoffnungsvoll an.
»Absolut. Und den Club hast du auch verteidigt. Schließ-


lich hat Alcorn uns allen Unrecht angetan.«
»Das ist richtig.« Sie machte einen nachgerade fröh-


lichen Eindruck. »Er hat nur bekommen, was er verdient!«
Ich wußte nicht so recht. Wir waren dafür im Gefängnis


von Birmingham gelandet. Ich hatte es in den einundsech-
zig Jahren meines Lebens erst auf einen Strafzettel wegen
Geschwindigkeitsüberschreitung gebracht, und jetzt saß
ich hier, eingekerkert.


»Maus«, sagte Schwesterherz, »laß uns die Frau, die uns
hier reingeführt hat, nach Briefpapier fragen. Wir könnten
doch Haley einen Brief aus dem Birminghamer Gefängnis
schreiben. Sie würde sich riesig freuen.«


Wahrscheinlich. Haley ist meine Tochter. Gegenwärtig
lebt sie in Polen, in Warschau. Sie fände es sicher äußerst
komisch, daß ihre Mama und Tante Schwesterherz im Ge-
fängnis gelandet waren.


»Alle möglichen berühmten Leute schreiben Briefe aus
dem Birminghamer Gefängnis«, fuhr Mary Alice fort.
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»Wir sind nicht berühmt.« Allmählich sehnte ich mich
nach meiner Tasche und dem Aspirin darin; ich rieb mir die
Schläfen. »Was glaubst du, warum hat die Polizei unsere
Taschen an sich genommen?«


»Sie passen auf, daß wir nicht Selbstmord begehen.«
Ich sah meine Schwester an. Sie kann mich immer wieder


in Erstaunen versetzen. Tatsächlich hätte ich, wenn meine
Mutter nicht geschworen hätte, daß wir zu Hause geboren
wurden, darauf gewettet, daß man eine von uns vertauscht
hatte. Wir sehen uns nicht einmal irgendwie ähnlich. Mary
Alice ist einen Meter dreiundachtzig groß und wiegt nach
eigenem Eingeständnis hundertunddreizehn Kilo. Ich bin
einen Kopf kleiner und bringe achtundvierzig Kilo auf die
Waage. Sie hatte früher brünettes Haar und olivfarbene
Haut; ich war, was meine Mutter als rotblond zu bezeich-
nen pflegte.


Mary Alice war eigentlich auch fünf Jahre älter als ich,
doch sie hatte angefangen, den Zeiger rückwärts zu be-
wegen. An diesem Tag im Gefängnis von Birmingham war
sie platinblond und ich ziemlich grauhaarig. Aber Vernunft
hatte ich immer noch dreimal soviel.


»Weshalb sollten sie sich Gedanken machen, daß wir
Selbstmord begehen könnten? Sie haben uns doch nicht
einmal eingeschlossen.« Das war die Wahrheit. Eine sehr
nette Polizistin hatte uns in einen kleinen Raum geführt
und die Tür mit einem »Wenn Sie irgendwas brauchen, mel-
den Sie sich« hinter sich zugemacht.


»Das gehört zur üblichen Routine.« Mary Alice setzte
sich mir gegenüber an den kleinen Tisch und blickte sich
um. »Wenn diese Wände reden könnten.«


»Mein Gott.« Ich rieb meine Schläfen fester. »Weißt du,
daß du meinen Schirm zerbrochen hast?«
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»Ich kauf dir einen neuen.«
»Aber das war mein Katzenschirm. Der mit den Kätz-


chen, die aussahen, als würden sie durch Buntglas schauen.
Fred hat achtunddreißig Dollar bei Rosenberger’s dafür
bezahlt, weil er mir so gefiel.« Tränen schossen mir in die
Augen. »Wir waren im Chick-Fil-A essen, und da habe ich
ihn bei Rosenberger’s im Schaufenster gesehen.«


Schwesterherz seufzte. »Ein Chick-Fil-A-Geflügelsalat-
Sandwich hätte ich jetzt auch gern.«


Die Tür ging auf, und ein Polizist mit einem Clipboard in
der Hand kam herein. »Patricia Anne Hollowell?«


Ich sah auf. »Ja.«
»Und Mary Alice Crane?«
Schwesterherz nickte.
»Ihre Rechtsanwältin ist hier.«
Unsere Rechtsanwältin?
»Mein Mann kommt uns gleich abholen«, sagte ich.


»Wir brauchen keine Anwältin.«
»O doch.« Debbie Nachman, die Tochter meiner


Schwester, stand in der Tür und sah trotz des erkennbar
schwangeren Bauchs mit ihrer Aktentasche höchst an-
waltsmäßig aus. »Was habt ihr zwei denn jetzt wieder an-
gestellt?«


»Es ist alles die Schuld deiner Mama«, sagte ich ohne
Zögern und ohne jegliche Gewissensbisse.


»Daran zweifle ich keine Sekunde.« Debbie stellte ihre
Aktentasche auf dem Tisch ab, setzte sich und zog ihre
Schuhe aus. »Mein Gott, ich glaube, meine Füße schwellen
schon an.«


Mary Alice nutzte unverzüglich ihre Chance: »Meine
Füße waren vor deiner Geburt geschwollen wie Luftballons.
Ich mußte die letzten beiden Monate im Bett bleiben.«
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Debbie grinste. »Alles klar, Mama.« Sie zog einen Notiz-
block heraus. »So, wie wär’s, wenn ihr mir jetzt erzählt,
was passiert ist.«


»Das ist eine lange Geschichte«, sagte ich.
Schwesterherz packte mich am Arm. »Nur die High-


lights, Maus. Ich sterbe vor Hunger.«







2


Wir hatten jetzt November, und um genau zu erklären, wie
wir in diese mißliche Lage geraten waren, muß ich ein
paar Monate zurückgehen, bis zu jenem Nachmittag An-
fang September, an dem ich im Wohnzimmer saß und eine
Smokarbeit anfertigte. Ich hatte mich in einem Smok-
kurs eingeschrieben, weil ich für Weihnachten Smokklei-
der für Debbies zweijährige Zwillinge nähen wollte. Mit
Weihnachtsbäumen und kleinen Trommlern. Ich liebe
Handarbeiten, aber ich hatte nie Zeit dafür, als ich noch
unterrichtete und meine Kinder großzog. Jetzt jedoch, im
Ruhestand, würde ich jedes Kind in der Familie mit wun-
dervollen bestickten Sachen einkleiden. Natürlich hätten
die Kids lieber Jeans gehabt, aber das tat nichts zur Sache.


Ich smokte also übungshalber fröhlich an dem weichen
Stoff einer alten Bluse herum und dachte an unseren geplan-
ten Weihnachtsbesuch bei Haley in Warschau, als Mitzi
Phizer an meine Hintertür klopfte. Mitzi ist seit fast vierzig
Jahren meine Nachbarin. Darüber hinaus ist sie ein Mensch,
den ich ganz besonders gern mag, eine hübsche Frau ohne
jegliches Getue. Wir hatten einander über die Jahre durch
eine Menge Dinge hindurchgeholfen.


»Hallo«, sagte ich. »Komm rein und sag mir, was du von
diesem Stickmuster hältst.«


Mitzi setzte sich ihre Bifokalbrille auf die Nase und sah
sich meine Arbeit an. »Sieht gut aus.«
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»Setz dich doch. Oprah wird uns gleich erzählen, was
wir diesen Monat lesen sollen. Möchtest du einen Tee?«


»Nein danke. Ich möchte nur ein paar Minuten mit dir
reden.«


»Aber natürlich. Ist irgend etwas nicht in Ordnung?«
»Nein, nein, alles bestens.«
Oprah hielt ein Buch hoch. Ich notierte mir den Titel


und schaltete den Fernseher aus. »Also, was gibt’s?« fragte
ich.


»Erinnerst du dich an Joy McWain?« Mitzi setzte sich
aufs Sofa und nahm ein Zitronenbonbon aus dem Bonbon-
glas, das auf dem Couchtisch stand.


»Der Name ist mir irgendwie geläufig.«
»Das ist die Cousine von Connie Harris, die hübsche


Blonde, die in Richs Kosmetikgeschäft arbeitete. Sie hat
einen McWain geheiratet. Ihm gehört die Chevrolet-Nieder-
lassung in Alabaster. Sie hat mal für ihn einen Werbefilm
gemacht. Da war sie Cheerleaderin.«


»Im Werbefilm?«
»Wundert mich, daß du dich nicht mehr daran erin-


nerst. Sie hatte wahnsinnig dicke Oberschenkel. Ich meine,
wirklich außerproportional. Richtige Reithosen-Schenkel.«
Mitzi lutschte nachdenklich an ihrem Zitronenbonbon. »Ich
glaube, das war ihr einziger Werbefilm.«


Manchmal muß man Mitzi ein wenig über die Ziellinie
schieben.


»Und was ist mit ihr?«
»Sie will einen Investmentclub gründen. Weißt du, so was


wie die Beardstown Ladies. Sie hat Connie angerufen, und
Connie findet die Idee großartig. Connie hat dann mich an-
gerufen. Sie sagt, sie wollen so etwa fünfzehn bis zwanzig
Frauen zusammenbringen, von denen sie wüßten, daß sie
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sich auf sie verlassen könnten. Ich sagte, ich würde gern
mitmachen und ob ich dich fragen könnte, du seist zuver-
lässig. Und sie sagte, klar.« Das Zitronenbonbon trat wieder
in Aktion.


»Klingt gut«, sagte ich. »Ich weiß überhaupt nichts über
den Aktienmarkt, aber ich würde es gern lernen. Solange
wir nicht allzuviel investieren müssen.«


»Meinst du, Mary Alice wäre auch interessiert?«
»Meine Güte, Mitzi, ihr gehört doch schon der Aktien-


markt.« Eine Übertreibung, aber als Witwe dreier Ehe-
männer, die alle reich gewesen waren wie Krösus, ist sie mit
Geld nicht gerade schlecht ausgestattet.


»Aber sie könnte uns vielleicht Tips geben, welche Aktien
wir kaufen sollen. Was ihre Börsenmakler so empfehlen.«


»Ich werde es ihr sagen«, versprach ich. »Auch wenn sie
einen Investmentclub so dringend braucht wie ein Loch im
Kopf.«


»Aber du bist definitiv interessiert.«
»Absolut. Laß mich wissen, wann ich zum ersten Treffen


erscheinen soll.«
»Wir gehen zusammen«, versprach Mitzi. Sie stand auf


und streckte sich. »Ich muß einkaufen gehen. Keine Ah-
nung, was ich zum Abendessen machen soll. Arthur hat
plötzlich beschlossen, Vegetarier zu werden, er sagt, das sei
besser für die Gesundheit. Wahrscheinlich ist es das auch,
aber meine Güte, vierundsechzig Jahre alt, und auf einmal
wird er Vegetarier.« Sie lächelte. »Ich habe ihm gesagt, ich
würde ihn dabei unterstützen, aber es wird für ihn bestimmt
so schwierig wie das Rauchen aufzugeben. Gut möglich,
daß er jetzt gerade im Burger King einen Whopper ver-
drückt.«


»Ich habe gestern im Piggly Wiggly frischen Spargel ge-
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holt. Kostete ein Vermögen. Kam aus Mexiko und schmeck-
te köstlich.«


»Klingt gut.« Sie blieb einen Moment in der hinteren
Tür stehen. »Du hast es gut, Patricia Anne, daß du Fred
hast. Der ißt alles.«


Ich nahm das als Kompliment. »Und du hast es gut mit
Arthur, auch wenn er Vegetarier ist. Mehr Gemüse könnte
uns allen nicht schaden.«


»Ich weiß.« Sie winkte kurz und ging die Treppe hinunter.
Ich sah ihr nach, wie sie durch den Garten ging: eine


mollige hübsche Frau, die jünger aussah als vierundsechzig.
Irgend etwas an der Art, wie sie »Ich weiß« gesagt hatte,
hatte nicht ganz so gut geklungen. Einen Moment lang
fragte ich mich, ob nebenan alles in Ordnung war. Aber
dann zuckte ich die Schultern und ging an meine Stickerei
zurück. Natürlich war alles in Ordnung.


Ein paar Minuten später ging die Hintertür auf, und
Mary Alice rief: »Hallo!«


»Bin im Wohnzimmer«, rief ich zurück.
»Hast du Eistee in der Küche?«
Sie holte sich welchen und trat mit einem Glas in der


Hand schwungvoll ein, in einem cremefarbenen Hosen-
anzug, den ich noch nie gesehen hatte.


»Du siehst gut aus«, sagte ich. »Wofür hast du dich denn
so in Schale geworfen?«


Sie sank auf das Sofa. »Ich war auf dem Friedhof. Heute
ist Rogers Geburtstag.«


Roger Crane war Ehemann Nummer 3 gewesen. »Hattest
du für die andern auch Blumen dabei?« fragte ich.


»Natürlich. Ich wollte nicht, daß einer von ihnen ge-
kränkt ist.«


Mary Alices Ehegatten sind nebeneinander begraben.
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Wie sie sagt, ist das praktisch und bisher hat sich keiner
beschwert.


»Deshalb habe ich mich ein bißchen hübsch angezo-
gen«, fuhr sie fort. »Ich stelle mir gern vor, daß sie das
freut.«


Und ich würde mir gern vorstellen, daß sie scherzte, aber
ich glaubte es nicht. Sie fuhr sich mit einem Papiertaschen-
tuch über die Stirn. »Ich schwitze wie eine Nutte in der
Kirche, so verdammt heiß ist es dieses Jahr.«


»Wir haben September. Was erwartest du?« Ich reichte
ihr die Bluse, die ich bestickte. »Wie findest du das?«


»Merkwürdig. Wieso stickst du Weihnachtsbäume auf
eine alte Bluse?«


Ich riß sie wieder an mich. »Ich übe. Ich will Weihnachts-
kleider für deine Enkelinnen machen.«


»Oh. Das ist nett.« Sie nahm ihren Tee und trank das
Glas in einem Zug leer. »Mein Gott, ist mir heiß. Für Bear
Bryant hatte ich auch ein paar Blumen mit.«


»Warum?«
»Ich hatte ihm einfach schon eine ganze Weile keine mehr


mitgebracht.«
Das war nicht so absonderlich, wie es klang. Wenn man


aus Alabama stammt, ist ein Besuch am Grab unseres Foot-
ball-Helden wie eine Wallfahrt.


»Und wie war Bear beieinander?«
»Er war tot, Maus. Ganz wie seit zwanzig Jahren.«
»Nur sein Körper, Schwesterherz. Sein Geist lebt weiter.«
Mary Alice musterte mich prüfend, überlegte, ob ich das


wohl ernst meinte, beschloß, ja, und sagte: »Richtig.«
»Mitzi Phizer war gerade hier«, sagte ich und nahm


wieder meine Stickarbeit auf. »Sie will wissen, ob wir
Lust haben, bei einem Investmentclub mitzumachen, den
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ein paar Freundinnen von ihr ins Leben rufen. Ich sagte,
daß ich Lust dazu hätte, aber nicht wüßte, wie du dazu
stehst.«


»Was für ein Investmentclub?«
»Na ja, wir legen eine bestimmte Menge Geld zusammen


und investieren es auf dem Aktienmarkt. Jede von uns stu-
diert die Börse und macht Vorschläge.«


»Coca-Cola lief für mich gut«, sagte Schwesterherz. »Sag
ihnen, sie sollen Coca-Cola kaufen.«


»Sag es ihnen selbst. Es wäre großartig, wenn wir jeman-
den dabeihätten, der schon was über den Aktienmarkt
weiß.« Tatsächlich wußte ich, daß meine Schwester vom
Aktiengeschäft soviel verstand wie von Quantenphysik. Sie
hatte aber eine gerissene Beraterin.


Schwesterherz schien sich geschmeichelt zu fühlen. »Wer
wird denn alles mit dabeisein?«


»Mitzi sagte, es sei die Idee einer Frau namens Joy
McWain gewesen. Mitzi hat es von ihrer Freundin Connie
Harris.«


»Joy McWain mit den dicken Oberschenkeln?«
Ich legte die Handarbeit nieder, sah meine Schwester an


und stellte ihr eine einfache Frage: War ich die einzige, der
solche Dinge wie dicke Oberschenkel in Werbespots ent-
gingen?


»Vermutlich. Diese gewaltigen Schenkel konnte man
eigentlich nicht übersehen, Maus. Und die Frau trug so
eine Cheerleaderkleidung: einen kurzen weißen Falten-
rock und rote Satinunterhosen. Mein Gott. Eine Cheerlea-
derin für Gebrauchtwagen.« Sie griff nach ihrem Glas,
fischte ein Stück Eis heraus und stopfte es sich in den
Mund.


»Kau das bloß nicht.«
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»Mach ich ja nicht.« Mary Alice lächelte. «Meine Güte,
du klingst manchmal wie Mama.«


»Das ist kein Fehler.«
»Nein.«
Ich griff erneut zu meiner Stickarbeit. Ich vernahm ein


verdächtiges knirschendes Geräusch, und Schwesterherz
griff nach einem weiteren Stück Eis. Ich schlug in die Luft,
weil ich zu weit weg war, um an sie heranzukommen. »Hör
auf damit! Was ist los mit dir?«


»Nervosität, vermute ich. Ich habe gleich ein Blind Date.
Er holt mich in –«, sie blickte auf ihre Uhr, »– zweieinvier-
tel Stunden ab.«


»Wieso macht dich das nervös? Du hast doch ständig
Blind Dates.«


»Aber das hier ist wirklich blind. Er kann nämlich nicht
sehen.«


»Du meinst, er ist sehbehindert?«
»Nein. Blind wie ein Maulwurf. Hat er selber so gesagt.


Als er sich mit mir verabredet hat, sagte er: ›Sie werden sich
erst daran gewöhnen müssen, Mary Alice, ich bin blind wie
ein Maulwurf. Aber ich würde sehr gern heute abend mit
Ihnen ausgehen.‹« Schwesterherz griff schon wieder nach
einem Stück Eis. »Er heißt Judson Murphree. Ich habe ihn
auf einer Benefizparty für das Museum kennengelernt. Er
ist Bildhauer.«


»Hört sich sehr sympathisch an.«
Schwesterherz nickte. »Außerdem ist er dreiundvierzig


und gutaussehend.«
Mit einem krachenden Geräusch verschwand das Eis-


stück. Ich stand auf und nahm ihr das Glas weg. Allmählich
begriff ich.


»Was hast du ihm gesagt, wie alt du bist?«
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»Na ja, als ich mitbekam, daß er wirklich blind ist, habe
ich irgendwie ein wenig den Kopf verloren. Ich sagte ihm,
ich sei fünfundvierzig.«


»Und was sonst noch?«
»Ich sagte ihm, ich sei groß und blond, aber das stimmt


ja auch, Maus.«
»Und er hat sich mit dir verabredet.«
»Na klar. Mit einer fünfundvierzigjährigen schlanken


Blondine mit charismatischer Persönlichkeit? Selbstver-
ständlich.«


»Schlank?«
»Er ist blind, Maus. Wie ich schon sagte, ich habe irgend-


wie den Kopf verloren.«
»Und jetzt drückt dich dein Gewissen?«
Mary Alice blickte mich verdutzt an. »Natürlich nicht.


Ich habe bloß Angst, ich könnte irgendeine Erinnerung an
den Zweiten Weltkrieg fallenlassen.«


Ich schwöre es: Eine Unterhaltung mit meiner Schwester
ist wie Pingpong. Ich schlug den Ball zurück. »Warum soll-
test du irgendeine Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg
fallenlassen?«


»Weil ich Angst davor habe und es vermeiden will. Ich
sage mit Sicherheit irgend etwas wie ›Erinnern Sie sich noch
an die Luftschutzübungen im Zweiten Weltkrieg?‹.«


»Warum solltest du? Bei wie vielen Verabredungen fängst
du von Luftschutzübungen im Zweiten Weltkrieg an? Bleib
realistisch. Normalerweise taucht das nicht auf in einer
Konversation.« Ich machte eine Pause. »Du hättest ihn wirk-
lich nicht anlügen dürfen.«


»Ich weiß. Aber es war so verlockend.« Sie schnipste
irgendwas von ihrem Hosenbein. «Ich glaube, das war ein
Floh. War Woofer auf dem Sofa? Oder Muffin?«


17







Ich sprang für meinen guten alten Hund und Haleys
Katze Muffin, die bei uns wohnte, solange unsere frischver-
heiratete Tochter in Warschau war, in die Bresche. »Woofer
und Muffin haben keine Flöhe. Falls da ein Floh war, hast
du ihn mitgebracht.«


»Bubba hat auch keine Flöhe.«
Das war wahrscheinlich richtig. Die Katze meiner


Schwester verbrachte die meiste Zeit dösend auf einem
Heizkissen auf dem Küchentresen. Jedem normalen Floh
wäre das viel zu langweilig. Ich kehrte zum Thema zurück.


»Was den Investmentclub betrifft, bist du interessiert?«
»Na klar. Ich bring’ Shirley Gibbs mit.«
»Deine Finanzberaterin?«
»Genau. Die mir empfohlen hat, Intel-Aktien zu kaufen,


als sie frisch auf den Markt kamen.«
»Sie ist ein Profi, Schwesterherz. Der Witz an dem Club


ist doch, daß sich da ein Haufen Amateurinnen zusammen-
tun, um was über den Markt zu lernen, sich über Aktien zu
unterhalten und die Kurse zu verfolgen. Natürlich können
wir hinterher mit ihr die Aktien überprüfen, für die wir uns
entschieden haben. Ich bezweifle sowieso, daß sie bei so
etwas gern dabeisein würde.«


»Doch, würde sie. Wir könnten entscheiden, welche
Aktien wir kaufen wollen, und Shirley könnte einfach
nicken oder den Kopf schütteln. Abgesehen davon brau-
chen wir jemanden, der die Aktien dann für uns kauft.«


»Das stimmt auch wieder. Ich bespreche es mit Mitzi.«
Diese Antwort schien Schwesterherz zufriedenzustellen.


Sie stand auf. »Okay. Habe ich dir eigentlich von den Kon-
domen erzählt?«


»Was für Kondome?«
»Shirley hat schon damals empfohlen, in Kondomaktien
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zu investieren, als noch alle dachten, sie wären nur für den
Notfall.«


Kondom-Notfälle? Die Sache wollte ich lieber nicht näher
vertiefen.


Ich legte meine Stickarbeit nieder und folgte ihr zur
Hintertür. »Viel Spaß heute abend.«


Sie runzelte die Stirn. »Meinst du, ich sollte ihm anbieten
zu fahren?«


»Improvisier einfach.«
Ich trat hinaus ins Sonnenlicht und sah Schwesterherz


nach, als sie wegfuhr. Die große Kräuselmyrte im Garten
der Phizers stand noch immer in ihrer wassermelonenfar-
benen spätsommerlichen Blüte. Die Smokarbeit konnte
warten, beschloß ich und griff nach Woofers Leine, die
hinter der Küchentür hing. Ein schöner Spaziergang, den
konnten wir jetzt beide gebrauchen.


Woofers Iglu-Hundehütte ist das wunderbarste aller
Dinge und gleichzeitig auch das Gegenteil davon. Ich hatte
sie meines Seelenfriedens halber angeschafft. Woofer ist
kein junger Hüpfer mehr, und ich machte mir Sorgen um
ihn in seiner alten Hundehütte. Wenn es draußen sehr heiß
oder sehr kalt war, holte ich ihn ins Haus, was er nicht be-
sonders mochte. Woofer ist ein Hofhund. Im Haus kann er
keine Löcher buddeln oder Eichhörnchen anbellen. Als ich
also die Broschüre über den Hunde-Iglu las, in der Kusche-
ligkeit und Wärme versprochen wurden, war ich schon ver-
loren. Woofer ging es genauso. Er trottete hinein, schnüf-
felte herum, befand, daß er den Hundehimmel gefunden
hatte, und ließ sich häuslich nieder. Selbst an herrlichen,
milden Tagen muß man ihn mühsam herauslocken, und ein
paar Minuten lang tut er dann so, als hätte ich ihn furcht-
bar belästigt. Ich muß mir jetzt keine Sorgen mehr machen,
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es könne ihm zu heiß oder zu kalt sein. Jetzt muß ich mir
Sorgen machen, daß er vergißt, wie man sich bewegt.


Ich lockte ihn mit ein paar Hundekuchen hervor, band
ihm die Leine um, und dann schlenderten wir los. Der sep-
temberliche Geruch von Kudzublüten und Knöterich kam
von den Hügeln hinter uns heruntergeweht und mischte
sich mit dem Geruch von gemähtem Gras; überall flatterten
gelbe Schmetterlinge. In einem Garten blühte ein Osman-
thus. Ich sog tief die Luft ein.


Wir waren ein paar Straßen entlanggebummelt und hat-
ten uns gerade wieder umgedreht in Richtung Heimat, als
ein weißer Buick neben uns verlangsamte. Ein gutaussehen-
der Mann von vielleicht Anfang Sechzig ließ das Beifahrer-
fenster herunter und lehnte sich heraus.


»Ma’am«, fragte er, »was für eine Rasse ist Ihr Hund?
Der ist ganz außergewöhnlich. All diese Farben.«


»Danke. Er ist ein Norwegischer Beutelrattenhund.«
»Dann haben die also Beutelratten in Norwegen?«
»Muß wohl so sein.«
Woofer zog mich in Richtung eines Strommastes. Der


Wagen folgte uns.
»Ma’am?«
»Bitte?«
»Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, daß Sie einen hüb-


schen Hintern haben?«
»Mein Mann hat mir das heute früh gesagt.«
»Freut mich zu hören, daß er was für die schöneren Dinge


des Lebens übrig hat.«
»Ja, er ist ein Mann, der diese Dinge zu schätzen weiß.«
»Im Moment wüßte er es zu schätzen, wenn im Kühl-


schrank ein kaltes Bier stünde.«
»Da steht eins. Und Eistee.«
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»Hmm, ich weiß das sehr zu schätzen!«
Ich lachte. »Los, du Verrückter. Ich bin in ein paar


Minuten zu Hause.«
»Ich warte!« Er zwirbelte einen imaginären Schnurrbart


und fuhr davon.
Ich tätschelte Woofer. »Dein Herrchen ist ein netter, ver-


rückter Kerl.«
Woofer wedelte zustimmend mit dem Schwanz.
Mitzi war draußen in ihrem Vorgarten und pflückte


einen Strauß Lilien, als wir vorbeikamen. »Warte, Patricia
Anne«, rief sie, »nimm ein paar davon mit.«


Die Blumen, die sie mir brachte, waren fast rostrot, mit
gelbem Blütenkelch.


»Die sind wundervoll«, sagte ich. »Was für eine Sorte ist
das?«


»Keine Ahnung. Ich habe sie vor ein paar Jahren bei
einer Lady draußen in der Nähe des Wildwood-Einkaufs-
centers gekauft. Sie besitzt ein ganzes Feld mit Iris und
Lilien. Ich wollte welche, die spät blühen. Sie sind hübsch,
nicht?«


»Ich habe noch nie welche in dieser Farbe gesehen. Meine
sind alle orange oder gelb.«


»Sie sind ungewöhnlich«, stimmte Mitzi zu. »Hast du
Mary Alice wegen des Investmentclubs gefragt? Ich habe
ihr Auto vor eurem Haus gesehen.«


»Ja, und sie will mitmachen. Sie will auch ihre Beraterin
mitbringen.«


»Ach ja?« Mitzi runzelte die Stirn. »Die Expertise wäre
nicht schlecht, aber würden wir nicht davon ausgehen, daß
sie sowieso mehr als wir weiß, und die Börsenkurse nicht
wirklich genau verfolgen?«


»Das habe ich Schwesterherz auch gesagt, aber sie hat
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mich daran erinnert, daß wir einen Makler brauchen, um
die Aktien dann tatsächlich zu kaufen.«


»Connie sagte, wir könnten das über eine Bank abwik-
keln. Ein Banker hat Joy McWain seine Hilfe dabei ange-
boten.«


Ich blickte Mitzi an und grinste. »Wir müssen eine Menge
lernen, stimmt’s? Weißt du überhaupt irgend etwas über
den Aktienmarkt?«


»Meine Güte, nein. Ich habe nicht einmal ein ausge-
glichenes Konto.«


Ich dachte an die Kondomaktien meiner Schwester. »Es
wird spannend sein zu sehen, welche Aktien Mary Alice
empfiehlt.«


»Ich wette, gute.«
»Verwette nicht Haus und Hof.«
Ich dankte Mitzi noch einmal für die Blumen und eilte


zur Nachbartür, wo ein reizender Mann auf mich wartete,
der fand, ich hätte einen hübschen Hintern.
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Als ich das Haus betrat, hatte Fred es sich bereits mit den
›Birmingham News‹ in seinem Lehnstuhl gemütlich ge-
macht. Auf dem Tisch neben ihm stand ein Bier, und im
Fernsehen lief Peter Jennings. Ich stellte die Blumen in eine
Vase und gesellte mich zu ihm.


»Hallo«, sagte er. »Was gibt’s zum Abendessen?«
»Du kannst aussuchen. Salisbury Steak oder gefüllte


Paprika.« Dies würde ein Abend mit Stouffer’s Fertiggerich-
ten werden. Ich hatte allerdings noch ein paar frische grüne
Blätter in den vom Vorabend übriggebliebenen Salat ge-
mischt.


»Gefüllte Paprika.«
Ich wußte, wofür er sich entscheiden würde. Er ist ein-


fach strukturiert.
»Hattet ihr einen schönen Spaziergang?«
»Irgend so ein alter Trottel hat mich angemacht. Sagte,


ich hätte einen hübschen Hintern.«
»Vielleicht alt, aber kein Trottel. Möchtest du ein Stück


Zeitung?«
Ich nahm den Lokalteil und ließ mich damit auf dem


Sofa nieder. Das ist mein Lieblingsteil, der Teil, der zeigt,
wie exzentrisch, freundlich, traurig, gewalttätig und lustig
die Menschen von Birmingham sind.


Die Titelgeschichte handelte von einer Pfarrersgattin, die
an der riesigen Vulcanus-Statue oben auf dem Red Moun-
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tain Flügel anbringen wollte. Er würde dann unser Schutz-
engel sein, erklärte sie. Die Geschichte wurde mit einer von
einem Künstler angefertigten Zeichnung der geflügelten
Statue illustriert.


Der Reporter hatte Leute auf der Straße befragt, was sie
von dem Plan hielten. Die Antworten gingen von »gute
Idee« über Gelächter bis hin zu der Frage: »Was sollen wir
dann mit seinem Hintern machen?« Letzteres ist eine ver-
nünftige Frage, da Vulcanus, der Gott der Schmiedekunst
und das Symbol von Birminghams Stahlindustrie, zwar
eine Schürze trägt, die den Teil seiner Anatomie bedeckt,
den kein Mann gern von Funken getroffen sähe. Sein ge-
waltiges muskulöses Hinterteil aber leuchtet unverhüllt
wie ein Mond über dem ganzen Tal hinter ihm.


Wir, die wir unter diesem Mond leben, sind an ihn ge-
wöhnt und daher ganz erstaunt, wenn Besucher, die zum
ersten Mal in der Stadt sind, ausnahmslos aufblicken und
»Mein Gott! Seht euch das an!« sagen. Dann wollen sie hoch
zu dem Souvenirladen im Vulcan Park, um sich T-Shirts zu
kaufen und Bierkrüge, die die Kehrseite der Statue ziert,
weil ihre Freunde in Seattle, Denver oder wo auch immer
es sonst nicht glauben werden.


Nun, zumindest hat man im Park einen herrlichen Blick
über die Stadt.


»Da will eine Frau Vulcanus in einen Engel verwandeln«,
sagte ich Fred. »Ihm Flügel verpassen.«


Fred blickte nicht einmal auf. »So was Dummes. Vulcanus
ist viel zu sehr Mann.«


»Können Männer keine Engel sein?«
»Nicht Vulcanus.«
»Warum nicht?«
»Das geht eben einfach nicht.«
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Vermutlich fand er, das sei eine Antwort. Als ich merkte,
daß keine weiteren Ausführungen kamen, setzte ich meine
Lektüre fort. Es war allerdings nicht viel los. Die einzige
andere Geschichte, die mir als ungewöhnlich ins Auge
stach, war eine über Strauße aus Alabama, die nach China
exportiert wurden. Ihr Fleisch war weniger fett und eiweiß-
reicher als Rindfleisch, und ihre Körpertemperatur war
hoch genug, um chinesischen Parasiten zu widerstehen.


»Fred?« fragte ich. »Wußtest du, daß in Alabama Strauße
gezüchtet werden? Man exportiert sie nach China.«


»Klar. Es gibt jede Menge unten um Demopolis herum.«
»Da braucht man eine Menge Bratfolie und einen großen


Ofen.«
»Mhm.« Er wandte sich der nächsten Seite zu.
Muffin war zu mir aufs Sofa gekommen. Ich schob sie


beiseite, stand auf und ging in die Küche, um mir einen Tee
zu holen. Als ich aus dem Fenster blickte, sah ich Mitzi
neben ihren Lilien sitzen. Sie saß einfach da, den Kopf
gesenkt, als ob sie etwas auf dem Boden studiere. Da war
eindeutig etwas nicht in Ordnung.


Ich ging hinaus an den Zaun. »Alles in Ordnung mit
dir?« rief ich.


Sie blickte erschrocken hoch. Dann lächelte sie. »Ja.«
»Mit den Mädchen auch? Dem Baby?«
Mitzi und Arthur haben zwei Töchter, Barbara und


Bridget, die sich, wie unsere Kinder auch, damit Zeit gelas-
sen haben, für uns Enkel zu produzieren. Bridget hatte vor
kurzem Andrew Cade zur Welt gebracht, laut Mitzi das
hübscheste Kind, das je geboren wurde.


»Es geht ihnen gut. Warum?«
»Du schaust irgendwie niedergeschlagen drein.«
»Ich denke nur nach.« Sie hob einen kleinen Spaten auf.
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»Ich frage mich, ob hier genügend Sonne für die Chrysan-
themen ist.«


»Das ist ein guter Platz dafür.« Wie sie genau wußte. Sie
hatte letzten Herbst ein großes Chrysanthemenbeet an die-
ser Stelle gehabt. Ich erinnerte mich, wie viele Schmetter-
linge die leuchtendgelben Blumen angelockt hatten. Das
war es also nicht, worüber sie sich Gedanken machte.


»Ich glaube auch.« Mitzi stieß den Spaten in die Erde vor
den Lilien.


»Hast du Spargel bekommen?« fragte ich.
»Ja, danke für den Tip.«
»Ist doch selbstverständlich. Bist du sicher, daß dir nichts


fehlt?«
Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Es geht mir gut.


Wirklich.«
Offenkundig stimmte das nicht, aber was auch immer


nicht in Ordnung war, sie wollte allein damit klarkommen.
Nun, sie wußte, daß ich da war, falls sie mich brauchte.


Fred blickte in den Kühlschrank, als ich, voller Sorge um
Mitzi, zurückkam.


»Weißt du was?« sagte er. »Laß uns zu John’s essen
gehen.«


»Magst du auf einmal keine Paprika mehr?«
»Doch, doch. Ich habe nur plötzlich so einen Heißhun-


ger auf einen Krautsalat von John’s.«
»Ich habe alles mögliche Grünzeug da.«
Fred schloß die Kühlschranktür. »Ich will gebackenen


Red Snapper. Ich will Krautsalat. Ich will Limonenkuchen.«
»Du möchtest einen Cholesterinschub.«
»Du hast’s erfaßt.« Er tätschelte im Vorübergehen mein


Hinterteil. »Komm, sei ein bißchen lieb zu mir, und ich führ
dich zu einem schweinemäßig guten Essen aus.«
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»Gebackenen Red Snapper und Krautsalat.«
»Viel schweinemäßig besser geht’s doch nicht.«
Und so rutschte meine Sorge um Mitzi ganz einfach aus


meinem Bewußtsein.


Das Viertel, in dem Fred und ich wohnen, war Birming-
hams erste Siedlung »über dem Berg«. Mary Alice und ich
waren dort auch zur Welt gekommen und groß geworden.


Es ist erstaunlich, wie viele von uns ihr ganzes Leben in
diesem Viertel geblieben sind. Wenn ich mit Woofer spazie-
rengehe, treffe ich alte Freunde aus Kindertagen, die ihre
Hunde ausführen oder ihre Enkelkinder im Kinderwagen
schieben. Es gibt Bridgeclubs und Literaturzirkel hier, die
unsere Mütter vor Jahrzehnten ins Leben gerufen haben
und die nach wie vor schwungvoll laufen. Aber es ziehen
auch junge Leute hierher, begeistert von den breiten Geh-
wegen und den alten Bäumen. Und von der stabilen Struk-
tur und der Nähe zur Innenstadt.


Wir fuhren in der zunehmenden Dämmerung über den
Red Mountain hinunter ins Jones Valley. Die Sonnenstrah-
len ließen Vulcanus’ Hinterteil nicht länger funkeln, aber
wir müssen zu keiner Tageszeit den majestätischen An-
blick entbehren. Nachts erleuchten strategisch aufgestellte
Strahler den eisernen Hintern. Zu Füßen der Statue fun-
kelte hell und wunderschön die Stadt. Die Hüttenwerke
haben ihre Tätigkeit eingestellt. Man fährt jetzt nicht mehr
in eine dunkle Wolke hinein, wenn man den Berg her-
unterkommt.


Wir hielten an einer roten Ampel am Five Points, dem
Zentrum von Birminghams Nachtleben. Es war ein war-
mer Abend, und die Straßen waren bereits mit umher-
schlendernden Teenagern bevölkert, Geschäftsleuten, die
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auf dem Heimweg in einer Bar haltgemacht hatten, sowie
frühen Gästen der zahlreichen guten Restaurants in dieser
Gegend.


»Mary Alice hat heute abend ein Blind Date«, sagte ich,
während ich ein Paar beobachtete, das eines der Restaurants
betrat. Die Frau war viel älter als der Mann, vielleicht seine
Mutter. »Der Mann ist wirklich blind, im Sinne von er kann
nicht sehen. Sie hat ihm erzählt, sie sei fünfundvierzig.«


»Dürfte ein interessanter Abend werden. Hat sie ihm
auch erzählt, sie sei dünn?«


»Schlank, glaube ich.«
Wir grinsten einander an. Fred hat schon immer gesagt,


daß Mary Alice unverfroren wie ein Kanonenofen sei.
»Sie hoffte, ihr würde nicht irgendwas über den Zweiten


Weltkrieg herausrutschen.«
Fred lachte. »Das ist sicher nicht ihr größtes Problem.«
»Stimmt.«
Wir fuhren weiter am Universitätskrankenhaus vorbei


und kamen in das Viertel, das ich die »alte« Innenstadt
nenne. Einkaufscenter und Vorstädte hatten durchaus Aus-
wirkungen auf diese Gegend gehabt, aber in jüngerer Zeit
wurden ein paar der Gebäude in Lofts und Eigentumswoh-
nungen umgewandelt, und die Geschäfte kehren zurück,
angezogen von der Kaufkraft der neuen Bewohner.


John’s Restaurant ist seit fünfzig Jahren eine zentrale
Stütze des Stadtzentrums, und es herrscht dort stets reger
Betrieb. Die Leute kommen aus dem Umland wegen der
köstlichen Fische und Meeresfrüchte und der vernünftigen
Preise. Der jetzige Abend war keine Ausnahme, und wir
mußten ein paar Minuten auf einen Tisch warten. Kaum
daß man uns einen Tisch zugewiesen hatte, stellte man
auch bereits Krautsalat und Maisstangen vor uns hin.
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Fred bestrich eine Maisstange mit Butter und atmete sie
mehr oder weniger ein.


»Kauen«, ermahnte ich ihn.
Er kaute folgsam und bewerkstelligte es gleichzeitig, die


Frage zu stellen, ob es heute irgendwelche Nachrichten von
Haley gegeben habe.


»Debbie hat eine E-Mail bekommen. Sie hat sie ausge-
druckt und will sie morgen vorbeibringen.«


»Irgendwas Besonderes?«
»Sie ist glücklich.« Darüber hinaus war sie Tausende von


Meilen entfernt, jenseits des Atlantiks in Polen mit ihrem
frischangetrauten Ehemann, Dr. Philip Nachman, der an
der Warschauer Universität einen Lehrauftrag hatte. Sie war
erst ein paar Wochen weg, aber da war ein riesiges Loch in
Birmingham, Alabama.


Zeit, das Thema zu wechseln. Ich erzählte Fred von dem
geplanten Investmentclub.


»Computer«, sagte er und lehnte sich nach vorn. »Mit
Computern kannst du nichts falsch machen. Wir sollten
uns selbst einen kaufen.«


Dem konnte ich nur zustimmen. E-Mail. Ich brauchte
dringend meine eigene E-Mail.


»Wir hätten Intel kaufen sollen, als die auf den Markt
kamen«, fuhr er fort. »Ich weiß auch nicht, warum um
Himmels willen ich damals dachte, das sei eine kurzlebige
Angelegenheit.«


Glücklicherweise wurden uns in diesem Moment der
Snapper und die gebackenen Kartoffeln serviert. Ich hatte
das Intel-Lamento schon gehört. Mehrfach. Fred besitzt
einen kleinen metallverarbeitenden Betrieb, und einer sei-
ner Kunden in Atlanta hatte ihm Intel-Aktien empfohlen.
Fred hatte sie als zu risikoreich angesehen.
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Das Essen war köstlich. Die Konversation kam abrupt
zum Stillstand. Schließlich seufzte ich zufrieden und schob
meinen Teller beiseite.


»Offenbar bist du doch magersüchtig«, sagte Fred. »Du
hast die Gräten übriggelassen.«


Er spielte auf die Tatsache an, daß Mary Alice ständig
behauptet, ich hätte eine Eßstörung. Ich esse ein Sandwich,
und sie ißt drei und schwört dann, ich sei magersüchtig.


Ich lächelte ihn an. »Das war köstlich. Vielen Dank, der
Herr.«


»Gern geschehen.«
»Weißt du was? Mitzi hat mir heute erzählt, Arthur sei


Vegetarier geworden. Ich liebe Gemüse, aber ich würde
höchst ungern auf Mahlzeiten wie diese verzichten.«


»Arthur ein Vegetarier?« Freds linke Augenbraue schoß
nach oben, ein Talent, um das ich ihn immer beneidet habe.
Ich kann mit den Ohren wackeln, aber irgendwie verleiht
einem das nicht denselben intellektuellen Touch wie eine
hochgezogene Augenbraue. Nur Enkel haben etwas dafür
übrig.


»Ja, warum?« fragte ich.
»Er saß heute zum Mittagessen im Shakey’s und hat dort


einen Grillteller verschlungen, von dem fünf Leute hätten
satt werden können.«


»Arthur?«
»Allerdings. Arthur Phizer und eine ausgesprochen


attraktive junge Frau. Sie hat ihm, falls ich nicht kurzzeitig
Halluzinationen hatte, ein Stück Dillgurke in den Mund
geschoben.«


»Ein Stück Dillgurke in den Mund geschoben?«
»Ganz langsam. Definitiv unter Mitwirkung der Finger.«


Fred winkte der Kellnerin, bestellte zwei Stück Limonen-
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kuchen und wandte sich dann wieder mir zu. »Wenn ich
nicht kurzzeitig Halluzinationen hatte.«


»Halt den Mund«, mahnte ich ihn. Ich dachte einen
Moment nach. »Vielleicht war es Barbara oder Bridget.
Bridget ist jetzt blond.«


»Nein. Diese Frau war rothaarig. Sehr attraktiv.«
»Das hast du bereits gesagt.«
»Es ist wiederholenswert.«
»Bist du sicher, daß es Arthur war?«
»Mit einem dümmlichen Lächeln im Gesicht. Aber viel-


leicht war es ja auch nur eine Grimasse wegen der Dill-
gurke.«


Ich sah ihn stirnrunzelnd an. »Das ist nicht lustig. Mitzi
hat sich heute etwas merkwürdig verhalten, als sie zu uns
rüberkam. Aber Arthur hat doch sicher nichts mit einer
anderen Frau.«


Fred zuckte die Achseln.
Die Kellnerin stellte uns den Kuchen hin. Als Fred nach


seiner Gabel griff, packte ich seine Hand.
»Du weißt – falls es jemals ein Anzeichen dafür gibt, daß


du nach anderen Frauen schielst, wird deine Stimme so
hoch sein, daß du bei den Wiener Sängerknaben Aufnahme
finden könntest.«


»Mein Gott! Da schneidest du dich doch nur ins eigene
Fleisch.«


»Ich finde schon einen guten Schönheitschirurgen.«
Fred grinste. »Iß deinen Kuchen. Dein Fleisch ist sicher.«
Ich wußte, daß dem so war. Vierzig Jahre waren wir ver-


heiratet, und ich war absolut sicher, daß Fred mir stets treu
war. Er mochte in seinem Herzen wie Jimmy Carter Gelüste
gehegt haben, aber wie bei Jimmy war es dabei geblieben.


Ich drückte seine Hand, ließ sie wieder los und aß meinen
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Kuchen. Zum millionsten Mal jedoch dachte ich, wie unter-
schiedlich doch Frauen und Männer sind. Wenn ich die-
jenige gewesen wäre, die gesehen hätte, wie Arthur sich mit
dümmlichem Lächeln im Gesicht von einer gutaussehenden
Rothaarigen ein Stück Dillgurke in den Mund schieben
ließ, wäre es das erste gewesen, was ich Fred erzählt hätte,
wenn er nach Hause kam. Schließlich sind Mitzi und Arthur
enge Freunde von uns. Aber er hatte nicht einmal mehr dran
gedacht, bis ich Arthurs Namen erwähnte. Irgendwie – die
Logik dieser Schlußfolgerung ist mir aber selbst nicht recht
klar – glaube ich, daß es deshalb so wenig Politikerinnen
gibt.


Wir aßen unseren Kuchen auf, tranken eine Tasse koffein-
freien Kaffee und waren bis obenhin vollgestopft.


»Mach dir keine Gedanken wegen Arthur, Liebling«,
sagte Fred, als wir zum Auto gingen. »Zu einem heimlichen
Rendezvous würde man die Dame nicht ins Shakey’s führen,
wo alle Welt einen sehen kann.«


Das war nicht von der Hand zu weisen, aber ich wurde
das Bild der ins Leere starrenden Mitzi neben ihren Lilien
nicht los.


»Hast du was gegen Sodbrennen dabei?«
Ich griff in meine Handtasche und reichte ihm zwei


Tabletten. Eine war nicht genug, um gegen fünf Maisstan-
gen anzukämpfen.


Der Septemberabend war noch immer warm, als wir an
Vulcanus vorbei über den Berg fuhren. Ich fragte mich, wie
wohl Mary Alices Verabredung lief. Ich dachte daran, wie
glücklich Haley ausgesehen hatte, als sie und Philip einander
ihr Jawort gaben. Und als wir in unsere Straße einbogen
und unsere Scheinwerfer über Mitzi und Arthur hinweg-
huschten, die ganz offensichtlich einen Abendspaziergang
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machten, nahm ich es Fred nicht einmal übel, daß er sagte:
»Siehst du. Ich hab’s dir doch gesagt. Alles in Ordnung.«


Als uns ein paar Nächte später Mitzi laut schreiend und
an die Tür hämmernd weckte, erinnerte ich mich daran,
wie leicht es gewesen war, Freds Worten zu glauben. Sie
hatten dem entsprochen, was ich hören wollte.







4


»Ich bin’s!« rief Mary Alice am nächsten Morgen und ging
gleich in die Küche. Ich war im Schlafzimmer mit dem Wech-
seln der Bettwäsche beschäftigt, und sie goß sich einen Kaf-
fee ein, bevor sie den Flur herunterkam. »Du brauchst eine
Putzhilfe«, sagte sie, als sie im Türrahmen stand. »Und neue
Laken auch. Hundert Prozent Baumwolle. Durch die Dinger,
die du da auf das Bett legst, kann man glattweg durchsehen.«


»Kauf mir bloß keine hundert Prozent baumwollenen
Laken.« Es mochte undankbar klingen, aber die Tage, in
denen ich Wäsche hatte, die man bügeln musste, waren
lange vergangen. Mischgewebe tat’s für mich genauso. Ich
stopfte die Laken um die Ecken der Matratzen. Nirgends
ein Fältchen. »Und ich brauch’ auch keine Putzhilfe. Nicht
für Fred und mich allein.«


»Tiffany ist richtig prima.«
»Sie ist ein Goldstück. Aber ich brauch’ keine Hilfe.«
Tiffany war von den Patenten Putzfeen. Zunächst sollte


sie eigentlich einmal die Woche kommen, aber mittlerweile
übernimmt sie immer mehr Arbeiten in Mary Alices Haus.
Sie ist blond, attraktiv und sieht aus, als habe sie noch nie in
ihrem Leben einen Scheuerlappen angefaßt. Aber das hat
sie sehr wohl. Tiffany ist so arbeitsam wie hübsch. Und laut
Schwesterherz ist sie ein Genie, was das Auffinden ver-
schlampter Bibliotheksbücher angeht, ein Talent, das ja
immer nützlich ist.
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Ich schüttelte ein Kissen in seinem dünnen Mischfaser-
überzug zurecht und fragte, wie das Blind Date am Vor-
abend verlaufen sei.


»Ganz gut. Ich habe den Zweiten Weltkrieg nicht er-
wähnt.«


»Nur ganz gut?« Ich legte das Kissen aufs Bett und zog
die Decke darüber.


»Ich fühlte mich ein bißchen unwohl, weil ich ihm gegen-
über nicht ganz ehrlich gewesen war. Du weißt schon. Das,
was ich ihm erzählt habe.«


Wenn ich in der Lage gewesen wäre, eine Augenbraue
hochzuziehen, hätte ich es jetzt getan. »Das überrascht
mich. Komm, laß uns ins Wohnzimmer gehen«, schlug ich
vor.


Schwesterherz stellte ihren Kaffee auf den Couchtisch
und sank aufs Sofa; die Federn quietschten. »Da stimmt was
nicht mit deinem Sofa«, sagte sie.


»Wird nur allmählich alt«, log ich. »Erzähl mir von deiner
Verabredung.«


»Nun, er hat mich in einem Taxi abgeholt, und dann gin-
gen wir in den ›Club‹ zum Abendessen. War nett dort. Aber,
wie ich schon sagte, mein Gewissen drückte mich. Jeden-
falls ein bißchen.« Sie hielt inne, um einen Schluck Kaffee
zu nehmen, und seufzte. »Ich konnte es gar nicht glauben.
Mein Gewissen drückt mich selten.«


»Und?«
»Wir aßen unseren Salat, und ich war nahe dran, ihm zu


sagen, daß ich dreiundfünfzig sei und ein paar Rundungen
hätte, als seine Freundin auftauchte und wissen wollte, was
er da verdammt noch mal tue.« Sie zögerte. »Ich nehme an,
es war seine Freundin, es sei denn, sie war seine Frau.«


»Wirklich? Was hast du gemacht?«
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»Meinen Salat aufgegessen. Danach gab es Lammkeule.«
Die Antworten meiner Schwester gehen häufig ein wenig


am Ziel vorbei, dann muß man ihr dabei behilflich sein, es
noch einmal in Ruhe anzuvisieren.


»Ich meine wegen der Freundin.«
Schwesterherz blickte mich an, als sei ich es, die daneben-


zielte. »Ich habe gar nichts gemacht wegen der Freundin.
Aber Judson rannte hinter ihr her.« Sie trank ihren Kaffee
aus. »Ich schwör’s dir, Maus, du hättest nie gedacht, daß er
nicht sehen kann. Er ist nirgendwo angestoßen.«


»Und er ist nicht wieder aufgetaucht?«
»Nein. Hat einen Kellner mit einer Entschuldigung ge-


schickt.«
»Hör mal, das ist ja furchtbar.«
»Nein. Die Sache ging gut aus. Ein wirklich netter Mann


vom Nebentisch fragte mich, ob er sich zu mir setzen dürfe.
Er ist Engländer. Zu Besuch bei seiner Tochter. Und weißt
du was, Maus? Er war im Krieg in Dünkirchen.« Schwe-
sterherz lehnte sich zurück und lächelte. »Wir hatten einen
wundervollen Abend. Ich treffe mich heute abend wieder
mit ihm.«


Ich mußte zurücklächeln. Diese Frau könnte, das schwöre
ich, sogar eine Kloake durchschwimmen und würde hin-
terher duften wie eine Rose.


»Sie war übrigens häßlich wie der Teufel«, kicherte sie.
»Wer?«
»Die Freundin. Hatte kleine Schweinsäuglein.«
Wir lachten beide, als das Telefon klingelte.
»Ich habe Mary Alices Auto gesehen«, sagte Mitzi, als ich


abnahm. »Connie hat mir gesagt, daß sie das erste Invest-
mentclubtreffen Mittwoch vormittag in der Homewood-
Bibliothek abhalten wollen. Paßt euch das?«
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Ich drehte mich zu Mary Alice um. »Investmentclub
Mittwoch vormittag?«


»Geht klar.«
»Geht klar«, sagte ich ins Telefon.
»Gut. Connie meint, ihr könnt gern noch zwei Leute mit-


bringen, falls ihr noch jemanden wißt. Ich ruf noch mal an
und sage euch die genaue Zeit.«


»Maus, frag Mitzi, ob sie mit uns zu Mittag essen will«,
sagte Schwesterherz.


Ich fragte.
»Danke, aber ich habe heute eine Menge zu tun. Wir


reden später.«
Ich legte auf. »Wir gehen Mittag essen?«
»Du mußt öfter mal raus. Es gibt eine Menge mehr im


Leben als Hausputz.«
Dem hatte ich nichts entgegenzusetzen. »Laß mich schnell


eine Dusche nehmen«, sagte ich. »Wie wär’s mit chine-
sisch?«


»Ich ruf’ Bonnie Blue an und frage sie, ob sie mitkommen
will. Ich brauche sowieso ein paar neue Klamotten.«


Bonnie Blue Butler ist die Managerin des Big, Bold and
Beautiful Shop.


Sie ist so groß und breit wie Schwesterherz und hat eine
Haut wie feine Milchschokolade. Ich sehe die beiden gern
zusammen, weil sie viele Eigenarten gemeinsam haben. Ich
weiß noch: Als ich Bonnie Blue das erste Mal traf, dachte
ich, ich hätte das Negativ von meiner Schwester vor Augen.


Allerdings ist an Bonnie Blue nichts negativ.
»Mädchen«, sagte sie eine Stunde später zu Mary Alice,


als wir das Big, Bold and Beautiful betraten. »Ich weiß
nicht, warum um alles in der Welt du hierherkommst. Du
solltest nach New York gehen und dir ein paar Sachen von
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Versace kaufen.« Sie umarmte uns beide. »Das meine ich
ernst.«


Ich schaue mir immer ›Style‹ auf CNN an. Es gehört eine
Menge mehr dazu, Versace zu tragen, als nur in der Lage zu
sein, dafür das nötige Kleingeld auf den Tisch zu legen. Wir
sollten der Tatsache ins Auge sehen: Meine Schwester ist
kein Laufstegmodel.


»Leg den Bauchpinsel weg, Bonnie Blue«, sagte Mary
Alice. »Ich glaube, ich will irgendeinen hübschen Hosenan-
zug. Irgendwas, was man schnell mal so anziehen kann.«


»Und aus.« Ich fand das lustig, aber die beiden anderen
blickten mich nur an.


»Na ja, du hast doch gesagt, daß du heute abend mit
einem netten Engländer namens Cedric ausgehen wür-
dest.«


Mary Alice warf mir einen Blick zu, den, das schwöre
ich, nur ich sonst draufhatte, nämlich den einer Schulmei-
sterin. »Und Engländer, Patricia Anne, sind bekannt für
ihre Zurückhaltung.«


»Du hingegen nicht.« Bonnie Blue legte Schwesterherz
den Arm um die Schulter. »Komm mal mit nach hinten.
Ich glaube, ich habe genau das richtige für dich. Habe
es erst heute hereinbekommen. Mit kleinen Goldlitzen
drauf.«


Sie gingen kichernd in den hinteren Teil des Ladens. Ich
widerstand dem Drang, ihnen die Zunge herauszustrecken,
und setzte mich mit einer Illustrierten hin. Ich kann keinen
Illustrierten widerstehen, die Psychotests beinhalten, und
der hier klang gut: »Sind Sie bereit für die Ehe?« Ich zog
einen Bleistift aus der Tasche und bestand den Test mit Bra-
vour. Die einzige Frage, die mir graue Haare bereitete, war
die: »Turnt Sie seine/ihre Unterwäsche an?« Ich konnte
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nicht sagen, daß Freds gestreifte Boxershorts, die in Dreier-
packs von Sears kamen, mich wirklich anturnten. Speziell
diese dreieckige Verstärkung, die Fred den Eierbecher nennt.
Die restlichen Fragen beantwortete ich jedoch richtig. Ich
war definitiv bereit für die Ehe.


»Was sagst du zu dem?« Mary Alice hatte einen Marine-
Hosenanzug an mit breiten Goldlitzen an den Aufschlägen
und quer über die Schultern.


»Du siehst aus wie gerade von der H. M. S. Pinafore ent-
flohen.«


»Stimmt doch gar nicht.« Sie ging zu einem Standspie-
gel und betrachtete sich aus verschiedenen Winkeln. »Ich
find’ ihn gut.«


»Ich auch.« Bonnie Blue war wieder aufgetaucht.
Schwesterherz drehte sich um und versuchte, sich von


hinten zu betrachten. »Patricia Anne sagt, ich sähe aus, als
hätte ich mich vorzeitig von Bord gemacht.«


Bonnie Blue sah mich mit schiefgelegtem Kopf an.
»Ich finde nur, daß all diese Goldlitzen ein bißchen viel


sind«, erklärte ich.
»Du könntest das auch nicht anziehen, weil du zu klein


dafür bist«, sagte Bonnie Blue. »Aber Gott hat Mary Alice
mit dem richtigen Format gesegnet, um auch außerge-
wöhnliche Dinge zu tragen.«


Der Hosenanzug war bezahlt und in einer Tüte verpackt,
bevor mir eine Antwort einfiel. Wenn ich bedachte, wie
viele Frauen in Birmingham Gott auf ähnliche Weise geseg-
net hatte, war mir klar, daß Bonnie Blue nicht lange Laden-
chefin sein würde. Sie war zu Höherem bestimmt.


»Ich geh’ essen«, rief sie jemandem hinten zu, wahr-
scheinlich Katrinka, ihrer Assistentin, die ein Strich in der
Landschaft ist. »Soll ich dir was mitbringen?«
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»Nein danke, ich habe einen Joghurt dabei.«
»Von dem, was das Mädchen ißt, könnte man keinen


Spatzen ernähren«, flüsterte Bonnie Blue.
Wir gingen die Straße hinunter zum Hunan Hut, das


früher mal ein Pizza Hut war. Es ist schwierig, ein Pizza-
Hut-Lokal fernöstlich aussehen zu lassen, und die neuen
Eigentümer waren so klug, das Dekor nicht allzusehr zu
verändern. Sie hatten ein paar stilisierte Drucke von Wellen
und langbeinigen Vögeln an eine der Wände gehängt und
die Salatbar elegant in Gold und Rot angestrichen.


Leute drängten sich um das Mittagsbüfett. Wir besetz-
ten einen Tisch, bestellten Eistee und stürzten uns ins
Getümmel.


»Nimm viel Reis«, empfahl Schwesterherz. »Manches
von diesem Zeug brennt dir die Haare von den Zähnen.«


Ich ging auf Nummer Sicher und begann mit einem
Schüsselchen Suppe. Ich nahm sie mit zum Tisch zurück und
begann zu essen. Warum auch nicht? Sie würde kalt sein,
bis die anderen beiden sich ihre Teller gefüllt hatten.


»Arthur Phizer ist da drüben in der Ecknische«, sagte
Mary Alice, während sie ihren Teller abstellte und sich
setzte.


»Allein?« Ich blickte in Richtung der Nische, konnte
aber außer einer Glatze nichts sehen.


»Mit einer Frau.«
»Rothaarig?«
»Grauhaarig. Dieses melierte Gelbgrau, das man am


besten mit einer Blauspülung behandelt. Mein Gott, was ist
denn das mit den Erdnüssen, Bonnie Blue?« Sie deutete mit
der Gabel auf Bonnie Blues beladenen Teller. »Das habe ich
gar nicht gesehen.«


»Weiß ich nicht, sieht aber gut aus, stimmt’s?« Bonnie
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Blue ließ sich nieder, um sich ernsthaft dem Essen zuzu-
wenden.


»Ich bring’ dir was davon mit, Schwesterherz«, bot ich
an.


Ich schlenderte zum Büfett zurück, wobei ich mir Arthur
und die Dame eingehend ansah. Sie schien in den Sechzi-
gern zu sein und hatte tatsächlich gelbgesträhntes graues
Haar. Sie und Arthur waren in eine Unterhaltung vertieft.


Ich fand das Erdnußgericht, das Mary Alice wollte, tat es
in ein Salatschälchen und füllte meinen eigenen Teller mit
ein bißchen von allem und einem Berg Reis in der Mitte.
Jetzt sah ich, daß Arthur die Hand der Frau hielt. Nicht nur
hielt, sondern streichelte.


Darauf vertrauend, daß Mitzi dasselbe getan hätte, wenn
sie Fred die Hand einer andern Frau hätte streicheln sehen,
lief ich zu ihrer Nische. Arthur stand auf, als er mich sah,
was nicht so ganz einfach war in einer Nische. Er stand
irgendwie gekrümmt da.


»Patricia Anne«, sagte er gar nicht erschrocken. »Ich
möchte dir meine alte Freundin Sophie Sawyer vorstellen.
Sophie, das ist meine Nachbarin, Patricia Anne Hollowell.«
Er setzte sich wieder, wahrscheinlich der Ansicht, der
Höflichkeit Genüge getan zu haben.


Sophie Sawyer lächelte. »Patricia Anne.«
»Hallo, Sophie. Freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Sophie ist gerade nach Birmingham zurückgekehrt«,


erzählte Arthur.
»Ich habe dreißig Jahre in Chicago gelebt. Birmingham


ist aber meine Heimat.« Sophie Sawyer beäugte den Teller,
den ich für meine Schwester gefüllt hatte. »Passen Sie mit
dem Erdnußzeug auf. Das bringt einen um. Sie hätten sehen
sollen, wie Arthur die Tränen in den Augen standen.«
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»Es ist für meine Schwester, aber danke, ich sag’s ihr.«
Sophie war eine sehr hübsche Frau, stellte ich fest, mit


weit auseinanderstehenden braunen Augen und hohen
Wangenknochen. Sie mußte als junge Frau eine dramatische
Schönheit gewesen sein.


Ich verabschiedete mich und ging zu Bonnie Blue und
Mary Alice zurück.


»Wer ist das?« wollte Schwesterherz wissen. »Und hast
du mir was von dem Erdnußzeug mitgebracht?«


»Hier.« Ich reichte ihr den Teller. »Sie ist eine Freundin
von Arthur. Mehr hat er nicht gesagt. ›Meine alte Freundin
Sophie Sawyer.‹«


Schwesterherz nahm einen Bissen von den Erdnüssen
und griff nach dem Wasser. »Puuuh.«


»Ich hab’s dir gesagt.« Bonnie Blue deutete auf die Bröt-
chen, die die Kellnerin zusammen mit unserem Eistee ge-
bracht hatte. Wie die meisten chinesischen Restaurants in
Birmingham hat auch das Hunan Hut ein bunt zusammen-
gewürfeltes Angebot. »Beiß in eins davon.«


»Puuuh«, sagte Schwesterherz ein weiteres Mal.
Ich beschloß, beim Reis zu bleiben.
»Er hält ihre Hand«, sagte ich.
Schwesterherz nickte in Richtung von Arthurs Nische.


Vermutlich sollte das eine Frage sein.
»Ja. Und gestern hat er im Shakey’s mit einer Rothaarigen


zu Mittag gegessen. Fred hat ihn gesehen. Sagte, die beiden
hätten auch sehr freundschaftlich gewirkt.«


»Freundschaftlich ist auch ungefähr alles, was man im
Shakey’s und im Hunan Hut sein kann.« Bonnie Blue
spießte einen dunkelbraunen Happen auf und hielt ihn
hoch. »Ob das ein Pilz ist?«


Ich hatte keine Ahnung. »Ja«, sagte ich.
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»Bonnie Blue hat recht.« Schwesterherz hatte ihre
Stimme wiedergefunden; sie klang allerdings etwas kratzig.
»In einem Barbecuelokal und einem chinesischen Restau-
rant kann man kein allzu großes Techtelmechtel haben.«


»Das beste Techtelmechtel, das ich je hatte, war im
Dreamland Barbecue.«


Mary Alice und ich blickten beide Bonnie Blue an, sie
führte die Sache jedoch nicht weiter aus, sondern lächelte
nur und stopfte sich den Pilz oder was immer es war in den
Mund.


Arthur und Sophie Sawyer standen auf, gingen zur Tür
und winkten uns zu.


»Sie ist sehr hübsch«, sagte ich. »Aber ich kann nicht
glauben, daß Arthur mit anderen Frauen herumpoussiert.
Ich meine, das macht er mit Sicherheit nicht.«


Mary Alice und Bonnie Blue lächelten einander an.
»Dieses Kind muß öfter mal raus aus dem Haus«, sagte


Bonnie Blue.
»Sei nicht so zynisch.« Ich beobachtete Arthur und


Sophie, wie sie langsam den Parkplatz überquerten. Er
hatte seine Hand unter ihrem Ellenbogen. Stützte sie, wie
ich feststellte.


»Die Dame hat Probleme mit dem Gehen«, fügte ich
hinzu.


Bonnie Blue und Mary Alice drehten sich um, um zu
schauen.


»Mhm«, sagte Bonnie Blue. »Vielleicht hat sie Osteopo-
rose und sich die Hüfte gebrochen.«


»Könnte sein«, stimmte Mary Alice zu. »Patricia Anne
wird das auch so gehen. Wir standen im Kino in der
Schlange, als ich feststellte, daß sie schon einen dieser Wit-
wenbuckel bekommt.« Sie zog ihre Schultern krumm. »So.«
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»Ich habe nur versucht, dein Popcorn reinzuschmug-
geln.«


»Na, ich konnte ja nicht das Popcorn und die Colas
tragen.«


»Es ist schäbig, Essen ins Kino zu schmuggeln.«
»Nun, die Leute täten es nicht, wenn sie einem dort nicht


ein Vermögen dafür abnehmen würden.«
»Es ist ja nicht so, daß du dir das nicht leisten könntest.«
»He, seht mal«, sagte Bonnie Blue. »Sie hat Probleme, ins


Auto zu kommen.«
Arthur half Sophie Sawyer seitwärts ins Auto, dann


nahm er ihre Beine hoch und hob sie hinein.
»Ich hoffe, er will ihr nicht gerade eine Lebensversiche-


rung verkaufen«, sagte Schwesterherz.
Ich weiß nicht, warum, vielleicht war es die Liebenswür-


digkeit, mit der Arthur Sophie half, aber ich erinnerte mich
plötzlich an ein Campingwochenende, das wir vier, Arthur,
Mitzi, Fred und ich, und unsere fünf Kinder zusammen vor
Jahren verbracht hatten. Die Kinder waren damals noch
klein, und wir hatten zwei Wohnmobile gemietet, ungefähr
unseren gesamten Besitz hineingepackt, einschließlich der
Kinder-Fahrräder, und waren zum Wind Creek gefahren.
Es war Sommer, aber nach dem Abendessen machten wir
Feuer, um Marshmallows zu rösten.


Die Kinder, erschöpft vom stundenlangen Schwimmen
und Spielen, hatten sich nicht beklagt, als wir ihre klebrigen
Finger und Gesichter wuschen und sie in den Wohnmobilen
schlafen legten. Wir vier hatten dann noch am Feuer geses-
sen und uns müde und glücklich unterhalten.


»Laßt uns schwimmen, bevor wir schlafen gehen«, hatte
Mitzi gesagt, »uns den Rauch abwaschen.«


Und wagemutig hatten wir uns bis auf die Unterwäsche


44







ausgezogen und waren in das warme Wasser des Sees ge-
sprungen – unsere jungen Körper waren noch fest und
schön . . .


Schwesterherz stieß mich an. »Sie hat wieder einen ihrer
Dämmerzustände«, erklärte sie Bonnie Blue. »Das kommt
bei ihr andauernd vor.«


»Muß aber ein positiver sein, so wie sie lächelt.«
»War es auch.« Ich konnte noch immer das Lagerfeuer


riechen.
Schwesterherz schob ihren Stuhl zurück. »Ich hol uns


allen noch Brotpudding.«
Brotpudding ist eine der Spezialitäten des Hunan Hut,


feucht, mit genau der richtigen Menge Rosinen, dazu Zitro-
nensauce. Südchinesisch, vermutlich. Und köstlich.


»Erzähl Bonnie Blue von dem Investmentclub, solange
ich weg bin. Wollt ihr beide Zitronensauce?«


Bonnie Blue und ich nickten.
»Was für ein Investmentclub?« fragte sie.
Ich erzählte ihr, was ich von Mitzi wußte.
»Joy McWain?« fragte sie. »Diese Cheerleaderin mit den


dicken Oberschenkeln in dem Werbespot?«
Wo um alles in der Welt war ich damals nur gewesen? Ich


gestand ihr, den Werbespot nie gesehen zu haben.
»Bei dieser roten Satinunterwäsche wären dir die Augen


aus dem Kopf gefallen«, sagte Bonnie Blue. »Das war schon
was.«


Ganz offensichtlich.
»Hier, bitte schön.« Mary Alice stellte Teller mit Brot-


pudding vor uns ab und setzte sich. »Was hältst du davon,
Bonnie Blue?«


»Sieht prima aus.«
»Ich rede von dem Investmentclub.«
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»Klingt so, als müßte ich da mitmachen. Ich habe nicht
mehr Sinn für Geld als Daddy. Irgend jemand kommt und
sagt: ›Abe, ich geb’ dir zehn Dollar für das Bild, das du da
gerade machst‹, und er schnappt sich brummend das Geld.
Vergräbt es dann hinten im Garten in einem alten Marme-
ladenglas.«


Bonnie Blues Vater Abe Butler ist einer der führenden
Folk-Art-Künstler von Alabama. Wenn er das wirklich
machte, und Bonnie Blue schien nicht zu scherzen, dann
dürfte sein Garten von Geld überquellen.


»Das ist aber riskant«, sagte ich.
»Nein. Er hat einen großen Rottweiler da draußen, den


er Sugar Pie nennt.« Bonnie Blue nahm einen Happen von
ihrem Brotpudding. »Mmmmm. Ist das gut.«


»Vielleicht solltest du ein paar Marmeladengläser exhu-
mieren und sie für ihn investieren«, schlug Schwesterherz
vor. »Draußen im Garten bringen sie keine Zinsen.«


»Schwesterherz!« Diese Frau hat die Moral einer Stra-
ßenkatze.


»Was denn? Irgendwann gehört es sowieso mal ihr.«
Bonnie Blue nahm einen Schluck von ihrem Tee und


blickte gedankenvoll in ihr Glas. »Erinnert ihr euch an den
›Weißen Hai‹?«


Wir nickten.
»Erinnert ihr euch auch noch an die Zähne des Hais?«


Sie machte eine Pause, während wir an die Zähne dachten,
die sich um das Boot schlossen, in dem Richard Dreyfus
saß. Die Miene, die er machte.


»So, und jetzt denkt an Sugar Pie.«
Wir waren im Bilde.
»Aber wie gesagt, der Investmentclub klingt, als wäre er


genau das richtige für mich. Wann ist das Treffen?«
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»Mittwoch vormittag in der Homewood-Bibliothek.«
»Ach, nein! Ihr wißt doch, ich muß arbeiten.«
»Du könntest dir ja ein paar Stunden freinehmen«, sagte


Mary Alice.
Bonnie Blue stach mit der Gabel in ihre Richtung. »Keine


Chance. Ich bekomme Provision.«
Unser Tisch war nahe der Tür. Als sie aufgerissen wurde


und ein Mann hereingerannt kam und schrie, jemand solle
den Notarzt rufen, fuhren wir wie angestochen hoch.


Im Restaurant war es plötzlich totenstill.
»Den Notarzt! Ich brauche Hilfe!« Mit diesen Worten


drehte er sich um und rannte hinaus.
Ich brauchte nur eine Sekunde, bis ich aus dem Schock


erwachte und mir klarmachte, daß das Arthur gewesen
war.


»Ruft den Notarzt!« Und schon war ich aus der Tür und
rannte hinter ihm her über den Parkplatz zu seinem Auto.
Die Beifahrertür stand auf, und ich konnte Sophie Sawyer
quer über dem Vordersitz liegen sehen.


Er versuchte, sie hochzuheben.
»Warte«, schrie ich. Ich lief um das Auto und öffnete die


Fahrertür. Als sie aufging, krümmte Sophie sich krampfartig
zusammen.


Mittlerweile waren eine Reihe Leute, darunter Mary
Alice, aus dem Hunan Hut herbeigelaufen gekommen.


»Ich bin Arzt«, sagte ein Mann in weißen Tennisshorts.
Ich trat von der Tür weg und machte ihm Platz. Irgend je-
mand hatte den Notarzt gerufen; wir konnten bereits die
Sirenen hören.


»Was hat sie?« fragte mich Mary Alice.
»Irgend etwas Schlimmes.«
Irgend etwas Furchtbares. Als die Sanitäter da waren,
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krümmte sich Sophie nicht mehr, und sie atmete auch nicht.
Aber ihr Körper war nach wie vor schrecklich verrenkt.


»Gott im Himmel«, sagte Bonnie Blue, während sie der
Ambulanz nachblickte, Sophie und Arthur an Bord, der
noch immer ihre Hand umklammert hielt. »Ich hoffe, das
war nicht dieses Erdnußzeug.«


»Das Herz«, sagte der Doktor in den weißen Tennis-
shorts.


Die Restaurantgäste gaben einen kollektiven Seufzer der
Erleichterung von sich.


»Sollen wir ihnen hinterherfahren?« fragte ich Schwe-
sterherz. »Oder Arthurs Auto nach Hause bringen?« Ich
war ganz zittrig. Ein plötzlicher Todesfall zeigt bei mir gern
diese Wirkung.


»Wir lassen es besser hier stehen. Ich wüßte nicht, was
wir tun könnten.«


»Gott o Gott«, sagte Bonnie Blue.
Wir liefen schweigend zum Big, Bold and Beautiful Shop


zurück, alle unseren Gedanken nachhängend.
»Ruf mich morgen an und erzähl mir, wie Cedric ist«,


sagte Bonnie Blue, während sie Mary Alice die Plastiktüte
mit dem Hosenanzug aushändigte.


»Habe ich dir gesagt, daß er einen kleinen Schnurrbart
hat?« fragte Schwesterherz. »So einen von der streichholz-
dünnen Sorte.«


Bonnie Blue grinste. »Macht’s gut, Mädchen!«
Der Tag war septemberwarm, aber mir war kalt. Ich


war noch nicht bereit, nach Hause zu gehen, über Sophie
Sawyers Tod vor meinen Augen nachzudenken. Ich schlug
Mary Alice vor, zu Hause vorbeizufahren, unsere Tennis-
schuhe zu holen und in den Overton Park zu gehen.


Sie runzelte die Stirn: »Wozu?«
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»Einfach, um ein bißchen zu laufen. Vielleicht auch ein
wenig Tennis zu spielen. Nichts Anstrengendes. Einfach
den Ball ein bißchen hin und her schlagen.«


Mary Alice blickte mich an, als hätte ich den Verstand
verloren. »Du willst Tennis spielen?«


»Ja. Ich muß mich irgendwie bewegen. Ich zittere am
ganzen Körper.«


»Ich spiele nicht Tennis. Leute, die Tennis spielen, haben
Herzattacken und sterben wie diese Frau eben.«


»Das stimmt doch gar nicht.«
»Bei Bucky Jasper war es aber so. Sprang hoch, um den


Ball zu bekommen, und hörte dann plötzlich mit Laufen
auf. Fiel glücklicherweise ins Netz.«


»Wer ist Bucky Jasper?«
»Du meinst, wer war Bucky Jasper. Das war der Mann,


der unten an meiner Straße wohnte. Ich bin zu Savages
gegangen und habe der Familie eine Käsetorte gekauft.«
Mary Alice blinkte nach links. »Die Nachbarschaft schickte
Blumen. Ein großes Gebinde aus Gladiolen und Gerbera.«


»Das war aber nett.«
»Eigentlich war es ziemlich geschmacklos; geformt wie


ein Herz.« Sie fuhr in meine Auffahrt. »Er wäre noch am
Leben, wenn er anstelle von Tennis Wasseraerobic gemacht
hätte. Und für seine Knie wäre es auch besser gewesen.«


»Bucky hatte kaputte Knie?«
»Woher soll ich das wissen, Maus? Ich kannte den Mann


ja kaum.«
»Aber er hätte nicht Tennis spielen sollen.«
»Offenkundig. Hätte besser ein Nickerchen gemacht.«
Wir grinsten einander an. Ich stieg aus dem Auto, nach-


dem sie mir versprochen hatte, mich ebenfalls anzurufen,
um von ihrem Rendezvous mit Cedric zu berichten.
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»Laß ihn bloß nicht in deine Badewanne«, warnte ich
sie. »Buddy Johnson hättest du letztes Frühjahr auf diese
Weise fast verloren.«


»Aber Buddy ist alt.« Sie winkte mir zu und legte den
Rückwärtsgang ein.


Und Cedric war in Dünkirchen dabeigewesen.
Sie stieß zurück, ließ das Fenster herunter und rief: »Ich


habe vergessen, dir das hier zu geben. Debbie hat es mir
geschickt.«


Es war die E-Mail von Haley.
»Es geht ihr gut«, sagte Schwesterherz. »Sie hatten Kaker-


laken. Du sollst ihr was von diesem Combat-Insektenver-
nichtungsmittel schicken. Das kann sie in Warschau nicht
finden.«


Ich brauchte wirklich einen eigenen Computer.







5


»Ich sag’s dir, ich zittere noch immer. Ich bin nach Hause
gekommen und habe mich eine Stunde in die Sonne gesetzt,
nur um warm zu werden. Dann bin ich rüber zu Mitzi, aber
es war niemand da. Nicht daß ich wüßte, was ich ihr hätte
sagen sollen. Die haben richtige Probleme, Fred.«


Fred und ich saßen im Wohnzimmer. Wir hatten uns die
gefüllten Paprika zu Gemüte geführt, die wir am Vorabend
nicht gegessen hatten, und schauten ›Glücksrad‹. Er hatte
Haleys Brief gelesen (der sehr viel mehr enthielt als die
Information, daß es in Warschau Kakerlaken gab) und sich
die Einzelheiten von Sophie Sawyers Tod angehört.


»Sie war sicher nur eine von Arthurs Versicherungskun-
dinnen«, sagte er.


Ich schüttelte den Kopf. »Arthur hat ihre Hand gestrei-
chelt. So.« Ich fuhr zur Demonstration mit den Fingern
meiner rechten Hand über meine linke.


Fred sagte: »Reiche Kundin.«
Ich sagte: »Das glaube ich nicht. Du hättest die Art und


Weise sehen sollen, wie er ihr ins Auto geholfen hat. Als
wäre sie ein wertvolles Glasobjekt.«


Fred sagte: »Wahrscheinlich hat sie ihm gesagt, daß sie
Schmerzen in der Brust hat. Wo ist die Fernbedienung? Jetzt
ist Baseballzeit.«


Er hätte wenigstens so tun können, als interessiere ihn
das alles.
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Nach den Zehn-Uhr-Nachrichten zog ich ihn vom Sofa,
auf dem er schnarchte, und wir gingen zu Bett. Irgendwann
nachts wurde ich wach und ging zur Toilette. Bei Mitzi und
Arthur drüben brannte Licht. Verschlafen fragte ich mich,
was dort wohl los war, und hatte ein schlechtes Gewissen,
weil ich nicht angerufen und mich nach ihnen erkundigt
hatte. Ich würde es morgen nachholen, sagte ich mir.


Aber am Morgen schob ich den Anruf immer wieder hin-
aus. Es hatte solch eine Aura der Intimität zwischen Arthur
und der Frau geherrscht – ich war mir nicht sicher, was sich
zwischen den beiden abspielte. Egal, was Fred sagte, Arthur
hatte ihr nicht nur eine Versicherung verkauft.


Ich kochte Kaffee, schob eine Portion Haferflocken in die
Mikrowelle und drückte Fred eine Dose Hühner-Nudel-
suppe für sein Mittagessen in die Hand, als er zur Tür hin-
ausging. Nachdem ich meine Ehefrauenpflichten erfüllt
hatte, setzte ich mich mit meiner zweiten Tasse Kaffee und
den ›Birmingham News‹ nieder.


Gewöhnlich werfe ich einen Blick auf die Titelseite, lese
»Menschen erzählen« auf der zweiten und wende mich
dann dem Lokalteil zu. Das tat ich auch an diesem Morgen.
Ich las über einen örtlichen Richter, der behauptete, auf-
grund seiner Narkolepsie für sein Wegdösen auf der Rich-
terbank nichts zu können, als Mitzi an der Hintertür
klopfte.


»Hast du es schon gelesen?« fragte sie ohne Einleitung,
als ich die Tür öffnete, und zeigte auf die Zeitung in meiner
Hand.


»Was gelesen?« Ich war so erschrocken über ihr Aus-
sehen, daß ich einen Moment brauchte, um zu antworten.
Mitzi sah aus wie durch den Wolf gedreht. Sie hatte einen
pinkfarbenen Chenille-Bademantel an, der schon bessere
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Tage gesehen hatte, und sie war barfuß. Ihre Haare hatte
noch kein Kamm berührt. Es war völlig untypisch für
Mitzi. Ich mochte mit einem derartigen Aussehen durch
den Garten rennen, aber nicht Mitzi. Sie ist der gepflegteste
Mensch auf der Welt.


»Über den Todesfall.«
»Welchen Todesfall?« Ich weiß nicht, warum ich fragte.


Natürlich wußte ich, um welchen es ging. Ich trat zur Seite,
und sie kam in die Küche.


»Na, den Giftmord an Sophie Sawyer.«
Mitzi ging zum Küchentisch und setzte sich, so als würden


ihre Beine sie nicht länger tragen.
»Sophie Sawyer wurde vergiftet?«
»Arthur sagte, du wärst gestern dagewesen.«
»Das stimmt.« Ich setzte mich Mitzi gegenüber; mein


Herz klopfte schneller. »Sie wurde vergiftet?«
»Zweite Seite. Polizeibericht.« Mitzi stützte die Ellbogen


auf den Tisch, lehnte sich nach vorn und legte die Hände
auf die Ohren, als wolle sie meine Reaktion gar nicht
hören.


Ich blätterte zur zweiten Seite. Der erste Polizeibericht,
ein kurzer Absatz, hatte die Überschrift: Verdacht auf
Tod durch Vergiftung. Sophie Vaughn Sawyer, 64, sei
am Tag zuvor im Eiltempo von einem Restaurant in die
Universitätsklinik gebracht und dort für tot erklärt wor-
den. Der vorläufige Autopsiebericht habe zum Inhalt, daß
sie einer Vergiftung zum Opfer gefallen sei. Die Polizei
ermittle.


Gänsehaut kroch mir die Arme und die Schultern hoch.
Sophie Sawyer ermordet? Irgend jemand hatte die attrak-
tive Frau, die ich am Vortag beim Mittagessen getroffen
hatte, getötet? Ich las den Bericht noch einmal. So kurz wie
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er war, war die Nachricht ihres Todes wohl gerade noch vor
Redaktionsschluß hereingekommen.


»Mein Gott, Mitzi, ich kann das nicht glauben. Das ist ja
schrecklich. Wer war sie? Eine von Arthurs Kundinnen?«


Mitzi senkte den Kopf auf den Tisch und verschränkte
die Hände hinter dem Nacken.


»Seine erste Frau.«
»Seine was?« Bestimmt hatte ich mich verhört. Ihre Worte


wurden vom Tisch gedämpft.
Aber sie blickte hoch und wiederholte: »Seine erste


Frau.«
Die Worte waren klar und verständlich, aber sie ergaben


keinen Sinn. Arthurs erste Frau? Arthur und Mitzi waren
seit vierzig Jahren verheiratet. Fred und ich hatten die mei-
ste Zeit davon nebenan gewohnt, und niemand hatte jemals
eine erste Ehefrau erwähnt.


Ich sagte daher etwas unglaublich Blödes. Ich sagte: »Bist
du sicher?«


Mitzi lächelte, nur ganz leicht, aber ihre Mundwinkel
hoben sich.


»Ich bin sicher. Sie waren auf der Highschool ein Paar,
und am Tag nach ihrer Abschlußprüfung hauten sie ab nach
Bremen, Georgia, und heirateten dort.«


»Aber warum habt ihr das nie erwähnt?«
»Sie haben nie zusammengelebt, Patricia Anne. Ihre


Eltern bekamen einen Anfall, als sie es herausfanden.
Arthurs Familie war der Ansicht, er sei zu jung und würde
womöglich nicht, wie von ihnen geplant, aufs College ge-
hen, und Sophie gehörte zu den Vaughns, der Industriellen-
Familie. Ich bin mir sicher, daß ihre Leute der Ansicht
waren, Sophie hätte weit unter ihrem sozialen Niveau ge-
heiratet.« Mitzi sah sich um. »Hast du Kleenex-Tücher?«
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Ich reichte ihr ein Stück Küchenrolle.
»Also, was passierte?«
Sie wischte sich die Augen. »Sie sorgten dafür, daß die


Ehe annulliert wurde. Arthur ging zur Universität und traf
mich, und Sophie heiratete jemanden aus Chicago.« Sie
machte eine Pause. »Sie waren wirklich zu jung.«


»Natürlich waren sie das«, stimmte ich zu, noch immer
schockiert.


»Es war einfach kein Thema für uns, weißt du?«
Das Telefonklingeln ließ mich hochfahren. Ich stand auf


und ging dran. Es war natürlich Mary Alice.
»Sein Bärtchen ist nicht das einzige an ihm, was streich-


holzdünn ist«, gluckste sie.
»Ich ruf’ dich zurück«, sagte ich und hängte den Hörer


ein.
Mitzi blickte hoch. »Mary Alice?«
»Wollte mir nur von ihrem Rendezvous gestern abend


erzählen.«
Ich hob die Kaffeekanne hoch, überrascht, daß meine


Hände zitterten. Ich goß uns beiden eine Tasse Kaffee ein
und setzte mich wieder.


»Hast du deshalb so besorgt ausgesehen in den letzten
Tagen? Weil Sophie wieder zurück in der Stadt war?«


Mitzi schien überrascht. »Habe ich einen besorgten Ein-
druck gemacht?«


»Einen wahnsinnig besorgten.«
»Nein. Sophie war nie ein Problem für mich. Ehrlich.


Das war lange vorbei, bevor Arthur und ich heirateten. Ich
glaube, wenn ich besorgt wirkte, dann, weil Bridget und
Hank darüber nachdenken, nach Atlanta zu ziehen. Ich
kann einfach den Gedanken nicht ertragen, Andrew Cade
nicht mehr jeden Tag zu sehen.«
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Jeden Tag? Der Gedanke durchzuckte mich, daß genau
das vielleicht der Grund für den Umzug war. Aber ich ließ
ihn wieder fallen. Mitzi war auf keinen Fall eine Schwieger-
mutter, die sich ständig einmischte.


»Egal«, Mitzi gab einen Teelöffel Zucker in ihren Kaffee
und rührte wie wild darin herum, »auf jeden Fall klingelte
das Telefon gestern abend gegen Mitternacht. Es war
Arabella, Sophies Tochter, die uns mitteilte, daß die Polizei
glaubte, Sophie sei ermordet worden.« Sie blickte auf, Trä-
nen in den Augen. »Es ist schrecklich, Patricia Anne. Ich
habe Arthur noch nie so erschüttert gesehen. Als er aus dem
Krankenhaus kam, weinte er wie ein kleines Kind, und
Arthur weint eigentlich nie. Das weißt du.« Zitternd nahm
sie den Löffel aus dem Kaffee und legte ihn sorgfältig auf den
Unterteller. »Mein Gott, mir klappern richtig die Zähne.«


Was sollte ich sagen? Ich nickte und dachte daran, wie
zärtlich Arthur Sophies Hand gestreichelt und ihr ins Auto
geholfen hatte. Vielleicht bleibt uns die erste Liebe doch
irgendwie.


»Er fuhr zu Sophies Wohnung, als Arabella anrief. Der
Gute, er fühlte sich dazu verpflichtet. Aber es gab nichts,
was er hätte tun können. Arabella und Sue waren da.«


»Sue?«
»Sue Batson, Sophies andere Tochter. Ich denke, sie ist


der Grund, warum Sophie zurück nach Birmingham kam.
Sie war in wirklich schlechter Verfassung, weißt du.«


»Sue?« fragte ich verwirrt.
»Nein, Sophie. Sie war Diabetikerin und hatte große


Durchblutungs- und Augenprobleme. Und Sues Mann ist
Arzt.«


»Gott, Mitzi.«
»Und sie trug es so tapfer, hat Arthur gesagt.« Mitzi
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drückte das Papiertuch an ihre Augen. »Ich denke, das ist
das einzig Gute an der ganzen Angelegenheit. Daß ihr
weiteres Leiden erspart bleibt.«


»Kein allzu großer Segen.«
Mitzi schüttelte den Kopf.
»Hat man irgendeine Vorstellung, was passiert ist? Der


Doktor beim Hunan Hut sagte, es sei das Herz gewesen.«
Mitzi schüttelte erneut den Kopf. »Sie haben den endgül-


tigen Bericht noch nicht, ich weiß nur, daß sie glauben, es
war Gift.«


Ich dachte an Sophie, wie sie quer über Arthurs Autositz
gelegen hatte, von Krämpfen geschüttelt. Gift? Mich frö-
stelte neuerlich.


Woofer kam aus seiner Hundehütte und trottete zu der
Eiche hinüber, die er im Laufe der Jahre rundum mit einer
weißen Linie versehen hat. Er markierte erneut sein Revier,
streckte sich und legte sich in die Sonne.


Aber Mitzi ließ mich noch nicht entrinnen. Sie nahm
mehrere Schlucke Kaffee und fuhr fort.


»Ich sagte, meine Güte, Arthur, vielleicht war sie gegen
irgendwas allergisch, speziell wegen ihrer Diabetes.«


Ich nickte. »Arthur aß ein Erdnußgericht. Eine Menge
Menschen sind allergisch gegen Erdnüsse; sie brauchen nur
in ihre Nähe zu kommen. Und in chinesischen Restaurants
gibt es jede Menge Zeug wie Glutamat.«


»Er sagte nein. Es war irgendein Gift.« Mitzi stellte ihre
Tasse hin. »Und weißt du, was die Ironie an der Sache war?
Sophie hatte ihren Töchtern gesagt, daß sie, wenn ihr irgend
etwas passieren sollte, Arthur anrufen sollten, und jetzt war
er es, der sie anrufen mußte.«


»Klingt, als habe sie befürchtet, daß ihr etwas zustoßen
könnte.«
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Mitzi zuckte die Achseln. »Sie wußte, daß sie krank
war.«


»Stimmt.«
»Aber er sagte, letzte Nacht habe er nur den Eindruck ge-


habt, im Weg zu sein. Es gab nichts, was er für Arabella und
Sue hätte tun können. Um sie vielleicht ein wenig zu trö-
sten. Sue und ihr Mann wohnen unten in Pelham. Sie hatte
einen ziemlichen Zusammenbruch.«


»Das ist verständlich.« Ich blickte erneut auf die Zei-
tung. Ein kurzer Absatz darüber, daß eine Frau eines ge-
waltsamen Todes gestorben war. Irgendwie hätte da mehr
stehen sollen. Sie hatte vierundsechzig Jahre lang gelebt,
geliebt, Kinder zur Welt gebracht, gearbeitet, gelacht und,
ja, gelitten.


Das Telefon klingelte wieder. Ich ignorierte es. Der An-
rufbeantworter würde das Gespräch entgegennehmen.


»Meinst du, das ist noch mal Mary Alice?« fragte Mitzi.
»Vermutlich. Ich gieße dir noch etwas Kaffee ein.«
»Nein, danke. Ich muß los. Ich muß mich jetzt erst ein-


mal in Ordnung bringen. Mich wieder in den Griff kriegen.«
Mitzi schob ihren Stuhl zurück. Das Telefon hörte auf zu
klingeln; der Anrufbeantworter ging dran.


Ich begleitete sie zur Tür. »Wo ist Arthur heute früh? Ist
er zu Hause?«


»Er ist ins Büro gegangen. Er sagte, er müsse ein paar
Sachen erledigen. Ich glaube aber nicht, daß er lange bleiben
wird. Er ist zu aufgewühlt, und keiner von uns beiden hat
auch nur einen Augenblick Schlaf bekommen letzte Nacht.«
Mitzi drehte sich um und umarmte mich. »Danke fürs Zu-
hören.«


»Gern geschehen. Ruf mich an, wenn ich irgend etwas
tun kann. Und, hör zu, mach dir keine Sorgen wegen Brid-
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gets Umzug nach Atlanta. Das sind nur zwei Stunden Auto-
fahrt.«


»Zwei Stunden zuviel.«
Ich sah, wie sie im Vorübergehen Woofer tätschelte, be-


vor sie das Tor öffnete und ihren eigenen Garten betrat.
Unglaublich. Ich hatte fast vierzig Jahre Tür an Tür mit
Mitzi und Arthur gelebt und gedacht, die grundlegenden
Fakten ihres Lebens zu kennen. Das konnte ich streichen.


Das Telefon klingelte erneut. Ich wäre fast nicht dran-
gegangen, weil ich eigentlich Zeit brauchte, um mich hin-
zusetzen und zu verdauen, was Mitzi mir erzählt hatte.
Aber in der Annahme, daß es Mary Alice war, die jetzt alle
fünf Minuten anrufen würde, nahm ich den Hörer ab und
meldete mich.


»Tante Pat?« flüsterte Debbie.
»Was ist los? Warum flüsterst du?«
»Weil Lisa im Badezimmer ist.«
»Was für eine Lisa?«
»Deine Schwiegertochter Lisa.«
»Lisa? Was macht sie denn da?«
»Sie hat Alan verlassen.«
Zugegebenermaßen waren meine Nerven bereits durch


Mitzis Besuch angegriffen. Jetzt, nach dieser Nachricht, war
ich so schockiert, daß mir nichts einfiel, was ich hätte sagen
können. Alan ist unser mittleres Kind, und er und Lisa hat-
ten gleich nach ihrem Collegeabschluß geheiratet. Sie haben
zwei Söhne, Charlie und Sam, und ein hübsches Haus in
einem Außenbezirk von Atlanta. Sie sind unsere Yuppie-
Kinder, die das Bilderbuchleben des amerikanischen Mittel-
standes führen.


»Tante Pat? Alles okay?«
»Sie ist jetzt bei dir?«
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»Im Bad. Sie ist ziemlich aufgeregt. Gut möglich, daß sie
sich gerade übergibt.«


»Was ist denn passiert?«
»Ich weiß nicht. Meinst du, du könntest rüberkommen?


So tun, als ob du zufällig vorbeischaust?«
Während ich noch versuchte, diese Information zu ver-


kraften, flüsterte Debbie: »Ich muß Schluß machen« und
legte auf.


Und nun steckte ich in einer Schwiegermutter-Zwick-
mühle. Wenn Lisa gewollt hätte, daß ich von der Trennung
erfuhr, hätte sie zu mir nach Hause kommen können. Statt
dessen war sie zu Debbie gegangen. Andererseits, was um
alles in der Welt trieb sie überhaupt in Birmingham? Erst
vor ein paar Wochen waren sie und Alan auf Haleys Hoch-
zeit gewesen und hatten wie die Turteltäubchen gewirkt.
Vielleicht zu sehr wie die Turteltäubchen?


Ich blieb nicht lange in der Zwickmühle stecken. Hero-
isch widerstand ich dem Drang, zurück ins Bett zu kriechen
und mir einfach die Decke über den Kopf zu ziehen. Ich
putzte mir die Zähne, kämmte meine Haare, sah nach
Woofer, der auf dem Gras umherrollte und sich den Rücken
kratzte, und war innerhalb von fünf Minuten auf dem Weg
zu Debbie.


Debbie öffnete mir die Tür mit einem heiteren und lauten
»Nanu, Tante Pat, das ist ja eine Überraschung, komm rein.
Rate mal, wer hier ist!«.


Dieses Mädchen wird niemals in der Oscar-Nacht mit
ausgestreckten Armen dastehen und sagen: »Ich liebe euch
alle!«


Meine Performance war aber keineswegs besser.
»Oh?« sagte ich ebenso fröhlich. »Wer denn?«
»Lisa. Sie ist gerade aus Atlanta gekommen.«
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»Lisa? Wie wundervoll!«
Ich betrat hinter Debbie das Wohnzimmer, wo meine


Schwiegertochter auf dem Sofa saß. »Saß« ist nicht das
richtige Wort. Sie kauerte eher in der Ecke.


»Na, das ist aber eine Überraschung, Schätzchen. Wie
geht’s dir?«


Dumme Frage. Sie sah furchtbar aus. Ihre Augen waren
vor lauter Weinen fast zugeschwollen, und ihr Haar, das
gewöhnlich glatt, glänzend und rötlichbraun war, stand ihr
jetzt weiß und stachelig vom Kopf ab.


Ich hatte schon davon gehört, daß jemand aufgrund
eines Traumas über Nacht weißes Haar bekam. Es war dem
Vater in ›Twin Peaks‹ passiert, nach wie vor eine meiner
Lieblingsfernsehsendungen. Aber hier erlebte ich es zum
ersten Mal persönlich.


»Mir geht’s gut«, sagte sie, griff sich über die Kaffee-
kanne hinweg ein neues Kleenex-Tuch und schnaubte sich
die Nase. »Ich habe Alan verlassen.«


»Ich hol uns einen Tee«, sagte Debbie mit ihrer unecht
fröhlichen Stimme.


»Hast du Magentabletten da?« fragte ich.
»Klar.« Debbie verschwand in der Küche, und ich wandte


mich Lisa zu und sah sie an.
»Möchtest du darüber reden?«
»Nein.« Dann ganz das höfliche Südstaatenkind: »Nein,


Ma’am.«
Ich setzte mich in einen Sessel gegenüber dem Sofa. »Was


ist mit den Jungs? Wie geht es denen?«
»Gut. Sie sind in der Schule.«
»Was ist, wenn sie aus der Schule nach Hause kommen?«
»Sie haben einen Schlüssel.« Sie griff nach einem weiteren


Kleenex.
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Hm. Ich verdaute die Neuigkeiten einen Moment lang.
Wenn ich es richtig sah, waren Charlie und Sam so gut wie
unbeaufsichtigt.


»Ich habe ihnen eine Nachricht hinterlassen«, sagte Lisa.
Großartig. Die Kinder würden von der Schule nach


Hause kommen und eine Nachricht vorfinden, die besagte,
daß ihre Mutter ihren Vater verlassen hatte. Und die Kinder
auch.


»Was ist mit Alan? Weiß er, daß du weg bist?«
Lisa seufzte und vergrub sich noch tiefer in ihrer Sofa-


ecke. »Das wird er mitkriegen, wenn er nach Hause kommt.
Wann immer das sein wird.«


»Aber du möchtest nicht darüber reden?«
»Nein, Ma’am.«
»Entschuldige mich eine Minute, Lisa.« Ich stand auf


und ging in die Küche, wo Debbie dabei war, Eistee in drei
Gläser zu gießen.


»Hat sie irgendwas gesagt?« fragte sie.
»Nur, daß sie den Jungs eine Nachricht hinterlassen habe,


daß sie weg sei, und daß Alan das herausfinden würde,
wann immer er nach Hause käme.«


»Wann immer?« Debbie zog die Augenbrauen hoch.
Ich zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung, was da


los ist. Ich weiß nicht, ob ich Alan anrufen soll oder nicht.
Er sollte wirklich wissen, wo sie steckt.« Ich blickte auf
meine Uhr. »Sie muß hierhergerast sein.«


»Soll ich ihn anrufen? Mir macht es nichts aus, wenn er
denkt, ich würde mich einmischen.«


»Würdest du das tun?« Ich überließ Debbie die Aufgabe,
ohne auch nur einen Moment zu zögern. Freds Mutter, die
einzige Frau auf der Welt, die Mary Alice zum Erzittern
gebracht hatte, hatte mich auf die harte Tour gelehrt, mich
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aus den Eheproblemen meiner Kinder herauszuhalten.
»Hast du die Nummer?«


Sie nickte und händigte mir ein Fläschchen mit Tabletten
gegen Magenschmerzen aus. Ich nahm zwei und kaute sie
dankbar. »Finde heraus, was los ist, wenn du kannst. Frag
ihn einfach.«


»Mach’ ich.«
Ich rieb mir die Stirn. »Das ist ein höllischer Tag. Gerade


erst war Mitzi Phizer bei uns, um uns zu erzählen, daß
Arthurs erste Frau ermordet wurde.«


»Mein Gott, Tante Pat. Wessen erste Frau?«
»Die von unserem Nachbarn Arthur. Anscheinend war


er als Teenager mit einer Frau namens Sophie Vaughn ver-
heiratet. Die Polizei glaubt, daß sie gestern vergiftet worden
ist. Tatsache ist, daß deine Mama und ich dort waren, als
sie starb. Unmittelbar vor dem Hunan Hut.«


»Wie bitte, Tante Pat? Ich bin total verwirrt.«
»Mir geht es genauso. Ich erklär’s dir später. Wo sind die


Zwillinge?«
»Im Park mit Richardena.«
»Jede Mutter sollte eine Richardena haben.«
»Ich habe großes Glück.«
Ich nahm zwei der Gläser und machte mich auf den Weg


zurück ins Wohnzimmer. In diesem Moment wurde mir
klar, daß Debbie eigentlich gar nicht daheim sein sollte.


»Arbeitest du heute zu Hause?« fragte ich.
»Ich muß in einer Stunde vor Gericht sein.«
»Nun, laß dich hiervon nicht aufhalten. Ich versuche her-


auszufinden, was los ist.«
Lisa war eher noch weiter in der Sofaecke vergraben.
»Hier ist dein Tee«, sagte ich. »Setz dich auf und trink


was davon. Das wird dir guttun.«
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»Alan liebt mich nicht mehr«, schniefte sie.
»Natürlich tut er das.«
»Nein, tut er nicht.«
Ich war nicht in der Stimmung, dazustehen und kalte


Gläser zu halten.
»Nun, sei es, wie es sei, hier ist dein Tee.« Ich stellte Lisas


Glas auf dem Kaffeetisch ab und setzte mich. Ein Blick auf
meine Uhr. Noch nicht ganz halb elf. Wenn ich nicht letztes
Jahr in den Ruhestand gegangen wäre, stünde ich jetzt vor
der Klasse und würde moderne britische Literatur unter-
richten. September. Wir wären bei Yeats, den silbernen
Äpfeln des Mondes, den goldenen Äpfeln der Sonne, und
im Gebäude hinge permanent der Geruch nach Brathähn-
chen. Ich hätte Sophie Sawyer nicht im Hunan Hut kennen-
gelernt oder heute morgen etwas über ihre Ermordung
erfahren. Ich würde nicht hier sitzen und darüber nach-
denken, was mit meinem Sohn und meiner Schwieger-
tochter los war. Ich wäre in einem Klassenzimmer von der
Außenwelt abgeschnitten. Es würde nur mich geben und
zwanzig reizende, wohlerzogene Teenager, die alle vom
Metalldetektor an der Eingangstür für sauber erklärt wor-
den waren.


Ich schwöre, ich fühlte, wie mir Tränen in die Augen
stiegen.


Lisa setzte sich auf und griff nach ihrem Glas. Ich er-
haschte einen ersten gründlichen Blick auf ihr stacheliges
weißes Haar und erkannte, daß es nicht die Folge eines
Traumas, sondern die von Peroxid war.


»Mein Gott! Was hast du mit deinem Haar angestellt?«
Es rutschte mir einfach so heraus, und ich hätte mir am


liebsten die Zunge abgebissen. Aber Lisa schien nicht ge-
kränkt zu sein.
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Sie tätschelte die Stacheln. »Das hat diese Kosmetikerin
in Atlanta gemacht. Es ist absolut hip.«


Dazu konnte ich nichts sagen.
»Alan findet es ganz gräßlich. Ich habe ihm erklärt:


›Scheißpech aber auch, Alan. Das ist mein Kopf.‹«
»Und was hat Alan gesagt?«
»Er sagte: ›Zu dumm, daß nichts drin ist.‹« Lisa stellte


den Tee wieder auf den Tisch, ohne davon getrunken zu
haben. Einen Augenblick lang hockte sie zusammenge-
kauert da.


»Vielleicht hat er ja recht«, fügte sie hinzu.
»Natürlich nicht«, versicherte ich ihr. Ich versuchte, eine


gute Schwiegermutter zu sein.
Das Telefon klingelte, und Debbie ging in der Küche


dran. Ich hoffte, daß es Alan war, der zurückrief, aber gleich
darauf streckte sie den Kopf ins Wohnzimmer und sagte
mir, ihre Mutter wolle mich sprechen.


»Hast du ihn erreicht?« fragte ich leise, als ich an ihr vor-
beiging.


»Noch nicht.«
Ich nahm den Hörer auf und sagte hallo.
Schwesterherz setzte mir auseinander, daß sie schreck-


lich lange gebraucht habe, um mich aufzuspüren, und daß
ich unbedingt einen Piepser bräuchte.


Genau. Für all die Notfälle, die sich ereignen, während
ich im Supermarkt bin.


»Hör zu«, sagte ich, »ich kann jetzt nicht reden. Wir
versuchen, Alan zu erreichen.«


»Weshalb? Was ist passiert?«
»Lisa ist hier. Sie sagt, sie hat ihn verlassen. Wir ver-


suchen herauszufinden, was los ist.«
»Was sagt denn Lisa?«
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»Sie sagt, daß sie nicht darüber reden will.«
»Das bedeutet, daß sie reden wird. Ruf mich zurück,


sobald du kannst. Ich muß dir von Cedric erzählen.«
Ich war plötzlich ganz ausgelaugt. »Hör zu«, sagte ich.


»Ich will nichts über Cedric wissen. Ich will nichts über
einen wo und wie auch immer streichholzdünnen Engländer
wissen, wenn so ernste Dinge geschehen, wie daß jemand
vergiftet wird.«


»Lisa wurde vergiftet?«
Mein Gott. Ich legte auf, marschierte zurück ins Wohn-


zimmer und sagte Lisa, daß ich sie mit zu mir nach Hause
nehmen würde, daß Debbie zur Arbeit müsse und daß das
Kindermädchen gleich mit den Mädchen zurückkommen
würde.


»Okay«, sagte sie und stand auf. Ich hatte größere Dis-
kussionen erwartet, aber sie schien weit davon entfernt.
Was mir nur recht war.


Das Telefon klingelte abermals.
»Falls es deine Mama ist, sag ihr, daß Sophie Sawyer ver-


giftet wurde, daß es mir leid tut, daß ich aufgelegt habe,
und daß ich später mit ihr rede.« Ich umarmte Debbie und
zog Lisa hinaus zum Auto.


Nun stand ich also da an einem herrlichen Spätsommer-
tag mit einer stachelhaarigen Schwiegertochter, einer Nach-
barin, deren Ehemann von Katastrophen verfolgt war, und
einer bekloppten vierundsechzig-, in Wahrheit sechsund-
sechzigjährigen Schwester, die mit jedem Hinz und Cedric
ins Bett hüpfte. Herr im Himmel.
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Als wir nach Hause kamen, schlug ich Lisa vor, sich eine
Weile im Gästezimmer hinzulegen.


Auch jetzt widersprach sie nicht. Sie bat um Aspirin,
nahm zwei und verschwand. Als ich ein paar Minuten spä-
ter nach ihr schaute, schlief sie bereits, zusammengerollt
wie ein Kind, die Hand unter der Wange vergraben.


Ich breitete eine leichte Decke über sie und sah dabei
Tränen in ihren Augenwinkeln. Lisa hat lange, dunkle Wim-
pern, und der Schatten, den sie warfen, ließ die Ringe unter
ihren Augen noch tiefer erscheinen.


Verdammt. Alan sollte hierfür besser eine gute Entschul-
digung haben.


Ich schloß die Tür, ging zurück ins Wohnzimmer und rief
Debbie an.


Nein, sie hatte Alan nicht erwischt, und sie mußte jetzt
los. Sie hatte jedoch auf seiner Mailbox die Nachricht
hinterlassen, daß Lisa bei mir war. Und ihre Mama hatte
wissen wollen, wer Sophie Sawyer war, und sie hatte ihr
erzählt, Mr. Phizers erste Frau. Das hätte ich doch gesagt.
Richtig? Mama habe es nicht geglaubt.


Ich sagte ihr, daß das richtig sei, und bedankte mich.
Dann ging ich raus und setzte mich auf die Treppe, um auf
Mary Alice zu warten.


Aber ich lag falsch. Sie erschien nicht. Schließlich ging ich
nach drinnen, machte mir einen Thunfischsalat, beschloß
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dann, daß mir danach gar nicht war, und landete schließlich
bei einem Erdnußbutter-Bananen-Sandwich und einem Glas
Milch, wozu ich mir ›Jeopardy‹ im Fernsehen ansah.


Lisa schlief.
Ich rief Mitzi an, um mich zu erkundigen, wie es ihr ging,


landete aber geradewegs beim Anrufbeantworter, was be-
deutete, daß sie telefonierte. Vielleicht war sie beschäftigt
und half bei der Organisation von Sophies Beerdigung,
etwas, wozu Mitzi nett genug wäre, auch wenn Sophie
Arthurs erste Frau gewesen war. Vielleicht sollte ich was zu
essen rüberbringen. Schließlich ging es hier um einen Trau-
erfall in der Nachbarschaft. Jedenfalls so was in der Art.


Ich schaute in die Tiefkühltruhe, um zu sehen, ob ich
einen fertigen Auflauf oder etwas ähnliches hatte. Ein from-
mer Wunsch. Ich fand aber wenigstens zwei Packungen
Spinat-Soufflé von Stouffer’s, tat sie in eine schmale Auf-
laufform, fügte ein wenig Butter hinzu und stellte sie in die
Mikrowelle. Zehn Minuten später ging ich durch den Gar-
ten, eine nachbarliche heiße Essensspende unter dem Arm.
Wir leben wirklich in guten Zeiten.


Aber bei den Phizers war niemand zu Hause. Als ich zu-
rückging, bog Mary Alice in unsere Einfahrt ein.


»Du hast aber lange gebraucht«, sagte ich.
»Sei nicht geschmacklos.« Sie quetschte sich hinter dem


Steuer hervor und kletterte heraus. »Was ist in der Kasse-
rolle?«


»Spinat-Soufflé.«
»Von Stouffer’s?«
»Ich habe noch ein wenig Butter drangetan.«
»Weißt du noch, wie sandig früher der Spinat war? Mama


hat ihn gewaschen und gewaschen, und er blieb trotzdem
sandig. Das einzig Gute daran war das in Scheiben ge-







schnittene hartgekochte Ei obendrauf. Mein Gott, wie ich
Spinat gehaßt habe. Wenn man ihn hochhob und darunter-
schaute, war da grüner Sand.«


»Das stimmt doch gar nicht.«
»Doch. Grüner Sand. Knirschte ganz seltsam zwischen


den Zähnen, und wir dachten, wir müßten ihn essen, weil
er Popeye groß und stark gemacht hat. Der hat aber immer
den aus Dosen gegessen.«


»Der ist bitter.«
»Tu ein wenig Zucker dran. Überhaupt sagt Henry, daß


das Geheimnis guten Kochens immer in einer Prise Zucker
liegt.«


»Wirklich?« Ich war voller Ehrfurcht gegenüber den
Kochkünsten von Mary Alices neuem Schwiegersohn. Zuk-
ker. Wer hätte das gedacht?


Über der Spinatkonversation waren wir am Hinterein-
gang angelangt.


»Okay«, sagte Mary Alice, während sie mir die Tür auf-
hielt, »wer ist tot, und wer läßt sich scheiden? Ich glaube,
Debbie war ein wenig durcheinander.«


Ich stellte die Auflaufform auf den Herd. »Niemand läßt
sich scheiden. Die Tote ist die Dame, die wir gestern mit
Arthur Phizer gesehen haben. Sie wurde ermordet.«


»Das hat Debbie gesagt, aber ich kann es nicht glauben.
Was ist denn passiert?« Schwesterherz setzte sich an den
Küchentisch und zog ihre Schuhe aus. »Herr im Himmel«,
sagte sie, beugte sich vor und knetete ihre Füße. »Diese
Schuhe sind mindestens anderthalb Nummern zu klein.
Schnüren einem das Blut ab. Aber größer hatten sie sie nicht
mehr.«


»Jemand hat sie vergiftet. Mitzi kam heute früh rüber
und erzählte, daß sie und Arthur die ganze Nacht kein Auge
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zugetan haben. Anscheinend war die Tote Arthurs erste
Frau, und es hat ihn sehr mitgenommen.« Ich dachte kurz
darüber nach. »Nicht, daß ihn nicht der Tod jeder Frau auf
seinem Autositz mitgenommen hätte. Ich wäre jedenfalls
mitgenommen, das weiß ich.«


Schwesterherz blickte von ihrer Fußmassage hoch.
»Debbie hat mir das auch erzählt. Ich wußte gar nicht, daß
Arthur vorher schon einmal verheiratet war.«


»Es war so eine Teenager-Ehe. Ihre Familien haben sie
annullieren lassen. Aber er ist natürlich ganz aufgewühlt.
Es steht in der Zeitung. Gift.«


»Igitt!«
Ich reichte Schwesterherz die Zeitung, die noch immer


auf dem Tisch lag, und sie las die Notiz.
»Dieser Doktor sagte, es war das Herz, Maus. Mit den


weißen Tennisshorts.«
Ein Herz mit weißen Tennisshorts? Gegen die Grammatik


von Schwesterherz anzugehen ist verlorene Liebesmüh. Wes-
halb ich nur sagte: »Vielleicht war ihr Herz ja auch krank.
Mitzi sagte, sie habe Diabetes und eine Menge Durchblu-
tungsprobleme gehabt. Vielleicht hatte sie deshalb gestern
solche Schwierigkeiten mit dem Gehen.« Ich ließ mich ge-
genüber meiner Schwester nieder. »Mitzi sagte, sie habe jetzt
wenigstens nicht mehr zu leiden.«


Schwesterherz runzelte die Stirn und legte die Zeitung
nieder. »Sie hatte Schwierigkeiten mit dem Gehen, weil sie
kurz vor dem Exitus war. Und willst du damit sagen, daß
jemand sie von ihrem Leiden erlöst hat?«


Ich dachte kurz nach. »Irgendwie ja. Allerdings nicht im
Stile eines Dr. Kevorkian. Nicht im Hunan Hut, und nicht
mit einem Gift, das eine solche Wirkung hatte. Mein Gott,
das war schrecklich. Diese Krämpfe.«


70







»Verdammt«, sagte Schwesterherz. »Ich glaube gern, daß
Arthur sehr getroffen ist. Das erste Mal ist hart. Ich denke,
es hat mich mehr mitgenommen, als Will Alec starb, als
dann später bei Philip und Roger. Es war genauso traurig,
aber irgendwie gewöhnt man sich daran.« Sie zögerte. »Na
ja, vielleicht gewöhnt man sich nicht wirklich daran, das
ist es nicht, was ich sagen wollte. Man ist nur schon trai-
niert.« Noch eine Pause. »Und ich hatte schon einen Platz
auf dem Elmwood-Friedhof für sie. Das war schon ein
Unterschied. Als Will Alec starb, mußte ich ja erst eine
Grabstätte kaufen.«


Trainiert? »Aber du hast eine hübsche große be-
kommen.«


»Die beiden angrenzenden hab’ ich gleich mitgekauft.
Da gehört gute Überlegung dazu, Miss Oberschlau. Als
Philip unter der Dusche zusammenklappte, wartete Elm-
wood bereits auf ihn. Kein Problem.«


»Um auf Sophie Sawyer zurückzukommen: Ich weiß
nicht, ob sie hier begraben werden wird oder nicht. Sie hat
seit Jahren in Chicago gelebt, und vermutlich ist dort auch
ihr Mann beerdigt. Ihre beiden Töchter wollen sie wahr-
scheinlich dorthin zurück überführen.«


»Wirklich? Hatte ihre Mutter Geld?«
»Eine Menge, glaube ich. Warum?«
»Weil das der Grund Nummer eins ist, warum Leute um-


gebracht werden, wenn man mal von Haß absieht. Wo wir
gerade davon reden, was ist mit Lisa?«


»Sie schläft.« Ich massierte meine Stirn, hinter der ich
drohende Kopfschmerzen verspürte. »Ich habe keine Ah-
nung, was da los ist. Alles, was Lisa sagt, ist, daß sie nicht
darüber reden will und daß Alan sie nicht mehr liebt.«


»Eine andere Frau.«


71







Ein deutliches Stechen über meinem rechten Auge. »Be-
stimmt nicht. Laß uns nicht vorschnelle Urteile fällen.«


»Natürlich ist das der Grund. Alan ist bequeme Beute
mitten im Tussenterritorium.«


»Würdest du dir die Mühe machen, das zu erläutern?«
Ich stand auf, nahm das Aspirin aus dem Wandschränk-
chen und goß mir ein Glas Wasser ein.


»Er ist Mitte Dreißig, erfolgreich, gutaussehend, seit
fünfzehn Jahren verheiratet. Und in seinem Büro ist er um-
geben von attraktiven Frauen. Tussenterritorium.«


Ich zerkaute das Aspirin nachdenklich.
Mary Alice zuckte zusammen. »Warum schluckst du diese


Dinger nicht wie ein normaler Mensch?«
»Sie bleiben mir im Hals stecken.« Ich hielt das Röhr-


chen hoch. »Möchtest du auch eins?«
»Nein danke. Du nimmst zuviel von dem Zeug.«
»An Tagen wie heute ja«, pflichtete ich ihr bei. Ich setzte


mich wieder. »Also Tussenterritorium?«
»Absolut.«
Gewöhnlich gebe ich nichts auf Mary Alices Theorien,


aber diese eine verdiente möglicherweise eine gewisse
Überlegung. Alan ist unser mittleres Kind und war im-
mer der Brave, Solide gewesen. Er hatte nie die schräge
Phantasie seines Bruders Freddie oder die Ausgelassenheit
seiner Schwester Haley. Er ist zuverlässig und freundlich
und schien immer zufrieden mit seinem Schicksal. Be-
stimmt war er nicht auf irgendein flottes Häschen reinge-
fallen.


»Ich hasse das Wort Tusse«, sagte ich.
»Weil du immer noch eine Feministin bist.«
»Möglicherweise.«
»Dann sag mir mal, als was du eine aufgebrezelte zwei-
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undzwanzigjährige Blondine bezeichnen würdest, die Fred
anbaggert?«


»Als reif fürs Leichenschauhaus.«
»Nun, ich denke, du brauchst dir keine Sorgen zu ma-


chen«, sagte Schwesterherz, »sie müßte verrückt sein.«
»Hallo, Tante Schwesterherz.« Lisa stand in der Tür und


sah aus wie etwas, das Muffin erbeutet hatte.
»Mein Gott, Lisa. Was hast du mit deinem Haar ange-


stellt?« Takt hatte nie zu Mary Alices starken Seiten gehört.
Ich schnitt innerlich eine Grimasse, als mir einfiel, daß dies
exakt meine Worte gewesen waren, als ich Lisa gesehen
hatte.


Aber Lisa schien zu müde, um daran Anstoß zu nehmen.
Sie fuhr sich geistesabwesend durch ihre Frisur. »Das soll
jetzt hip sein. Die Jungs sagen, es sähe mehr nach Stachel-
schwein aus.«


»Komm, Schätzchen«, sagte ich. »Setz dich. Die Jungs
haben doch keine Ahnung! Möchtest du was zu Mittag
essen? Ich habe Thunfischsalat gemacht. Oder willst du
lieber Frischkäse?«


»Hast du Cola da?«
»Na klar.«
»Gib mir auch eine«, sagte Schwesterherz, als ich auf-


stand. »Ich habe im ›Club‹ zu Mittag gegessen, und diese
Orangenbrötchen machen unheimlich durstig.« Dann
wandte sie sich an Lisa, während sie sich setzte: »Debbie
sagt, du hättest dich mit Alan verkracht. Rennt er anderen
Frauen nach?«


Wie Fred sagt, sie ist unverfroren wie ein Kanonenofen.
Ich hielt den Atem an in der Erwartung, Lisa würde gleich
in Tränen ausbrechen oder im schlimmsten Falle, obwohl
sie bisher nie gewalttätig geworden war, Schwesterherz eins
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mit der Zuckerdose überziehen mit der Bemerkung, daß sie
das verdammt noch mal nichts anginge. Auf Lisas Antwort
war ich nicht gefaßt.


»Ja, Ma’am. Ihr Name ist Coralee Gibbons.«
Ich holte mühsam Atem. Mein Junge war in Schwierig-


keiten.
»Wer ist Coralee Gibbons?« fragte ich.
»Eine Frau, die in seinem Büro arbeitet.«
Schwesterherz warf mir einen triumphierenden Blick zu


und flüsterte: »Tussenterritorium.«
Lisa bekam es jedoch mit. »Sie ist keine Tusse, Tante


Schwesterherz. Ich wünschte, sie wäre es.«
Ich goß die Cola ein und reichte jeder von ihnen ein


Glas. »Erzähl uns etwas über sie. Bist du dir da wirklich
sicher?«


Lisa hatte wieder zu weinen angefangen. Schwesterherz
reichte ihr ein Stück Küchenrolle. Die Küchenrolle kam
heute wirklich mal zu ihrem Recht.


»Er gibt es zu. Und sie ist mindestens fünfundvierzig.
Sie hat erwachsene Kinder und ist nicht einmal hübsch.«
Lisa blickte auf, Tränen in den Augen. »Sie trägt grünen
Lidschatten und kurzärmlige Kostüme. Wie Janet Reno, die
Politikerin.«


Schwesterherz wirkte überrascht. »Ich habe an Janet
Reno noch nie grünen Lidschatten bemerkt.«


»Aber sie trägt genau solche Kostüme. Einmal habe ich
sie abends auf einer Party gesehen, und sie hatte weiße
Lackschuhe an. Könnt ihr das glauben?«


»Guter Gott.« Schwesterherz war aufrichtig entsetzt.
»Ich hoffe, sie trug dazu wenigstens ein weißes Kleid.«


»Ein kurzärmliges marineblaues Kostüm. Und dunkel-
roten Lippenstift. Wie Janet Reno eben.«
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Wir kamen hier gelinde gesagt ein wenig vom Thema
ab.


»Was sagt denn Alan genau?« fragte ich und setzte mich
wieder.


»Er sagt, sie sei die intelligenteste Frau, die er je getrof-
fen habe.« Lisa hielt sich erneut das Papiertuch an die
Augen.


Schwesterherz gab ein leichtes Schnauben von sich.
»Nicht, wenn sie nach siebzehn Uhr weiße Lackschuhe
trägt. Und nicht mit einem kurzärmligen Kostüm in Mari-
neblau. Woher stammt denn diese Frau?«


Lisa zuckte die Schultern.
»Hör mal«, sagte ich, »sagt Alan, daß er sie liebt? Was


sagt er denn, was da läuft?«
»Er sagt, daß er durcheinander sei.«
»Wahrscheinlich wegen der weißen Lackschuhe. Hat sie


große Füße? Nicht daß das eine besondere Rolle spielen
würde.«


»Halt den Mund, Schwesterherz.« Ich pochte mit den
Knöcheln auf den Tisch, eine Taktik, die ich in der Schule
oft angewendet hatte. »Hör endlich mit diesen verdammten
Schuhen auf.«


Lisa blickte überrascht hoch. Mary Alice schenkte mir
ein Stirnrunzeln, nahm ihre Cola und nippte daran.


Ich nutzte die momentane Stille. »Habt ihr mit jeman-
dem darüber geredet? Mit einem Eheberater?«


»Alan hat gesagt, er will das nicht.«
»Männer sagen das immer.«
Ich warf meiner Schwester einen scharfen Blick zu.
»Nun, das ist so. Man muß einfach losziehen, einen


Termin vereinbaren und es ihnen dann mitteilen. Wenn du
mich fragst, mußt du dir allerdings keine großen Sorgen
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machen. Eine Frau, die Coralee heißt, Mitte Vierzig ist, sich
wie Janet Reno kleidet und weiße Lackschuhe zu einem
blauen Kostüm trägt? Die hat doch keine Chance, Lisa.«


»Meinst du?« Lisas Gesicht bekam zum ersten Mal einen
hoffnungsvollen Ausdruck.


»Absolut.«
Ich gab es auf. Sollte mir auch recht sein. Ich konnte an


der Situation ohnehin nichts ändern. Alan und Lisa würden
das Problem selbst lösen müssen. Natürlich machte ich mir
Sorgen und haßte diese Frau namens Coralee Gibbons da-
für, daß sie das Boot zum Schwanken gebracht hatte. Aber
es war nicht mein Boot. Allerdings saßen meine Enkel mit
drin. Ich sprang auf.


»Ich mach dir ein Sandwich mit Frischkäse«, sagte ich
Lisa. »Das rutscht gut runter.«


»Mach mir auch eins«, sagte Schwesterherz. »Ich brauch
was zu der Cola.«


»Ich dachte, du hättest gerade gegessen.«
»Ja, aber nur Hühnersalat und Orangenbrötchen.«
Ich machte die Sandwiches und ließ die beiden reden.


Nebenan fuhr Mitzis Auto in die Auffahrt.
»Mitzi ist zu Hause«, sagte ich. »Ich bring ihr schnell


den Auflauf rüber.«
»Arthurs erste Frau ist gestorben«, erklärte meine Schwe-


ster Lisa.
»Mr. Phizer war schon einmal verheiratet?«
»Und die erste Frau wurde ermordet. Gestern im Hunan


Hut vergiftet. Vor unser aller Augen.« Um zu verdeutlichen,
was wir gesehen hatten, ließ Schwesterherz den Kopf zuk-
kend zur Seite hängen.


»Du lieber Himmel!« Lisa riß die Augen auf. »Was ist
passiert?«


76







Meiner Meinung nach hatte Mary Alices Darstellung das
klar genug gemacht.


»Die Polizei denkt offenbar, daß jemand sie umgebracht
hat. Es ist wirklich eine traurige Geschichte. Sie war im
Hunan Hut zum Mittagessen mit Arthur.«


Schwesterherz nickte. »Eine hübsche Frau. War nicht gut
zu Fuß aufgrund des Gifts und irgendwelcher Durchblu-
tungsstörungen.« Sie biß in ihr Sandwich.


»Seine erste Frau?« Lisa blickte uns nacheinander an.
»Mrs. Phizer ist aber in Ordnung, ja?«


»Mitzi geht es gut.« Ich stellte das Soufflé in die Mikro-
welle. »Sie ist nur ein bißchen aufgewühlt.«


»Wer war es denn?« Lisa hatte ihr Sandwich nach wie
vor nicht angerührt.


»Vielleicht gar niemand. Ich denke immer noch, daß es
vielleicht die Erdnüsse waren. So sah es jedenfalls aus, wie
eine schlimme allergische Reaktion.« Ich stellte die Zeit-
uhr.


»Laßt uns nicht darüber reden, solange wir essen. Mama
hat immer gesagt, man soll beim Essen nicht über Politik,
Religion oder Mord sprechen.« Schwesterherz nahm einen
weiteren Bissen von ihrem Sandwich.


»Von Mord hat Mama nie was gesagt.« Die Mikrowelle
klingelte, und ich nahm die Kasserolle heraus.


Mary Alice setzte zu heftigem Widerspruch an, doch
Lisa nahm keine Notiz von ihr. »Gift ist ziemlich wirkungs-
voll. Wahrscheinlich sicherer als eine Pistole. Erinnert ihr
euch noch, als auf Präsident Reagan geschossen wurde?
Die Kugel prallte an einer Rippe ab. Das hat ihm das Leben
gerettet.«


Mary Alice legte ihr Sandwich nieder. »Coralee Gibbons,
sagst du? Das ist ein altmodischer Name.«
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Es funktionierte. Lisa ging augenblicklich auf den The-
menwechsel ein.


»Ich weiß. Hört sich nach einer Großmutter an. Womög-
lich ist sie das ja auch. Sie ist weiß Gott alt genug dafür.«


Ich nahm die Kasserolle heraus, sagte, ich würde in ein
paar Minuten zurück sein, und durchquerte den Garten.


»Wie geht’s dir denn?« fragte ich Mitzi, als sie mir die
Tür öffnete.


»Ach, ganz gut.«
Sie sah aber nicht gut aus. Sie wirkte erschöpft. Ich hielt


ihr die Kasserolle hin.
»Danke, Patricia Anne. Ich habe nicht mal ans Essen


gedacht. Komm rein.«
»Ich kann nicht. Mary Alice und Lisa sind da.«
»Alans Lisa?«
»Der Ehehimmel scheint ein wenig getrübt zu sein.«
»Oh, Patricia Anne, das tut mir leid.«
»Sie werden das schon hinkriegen.«
»Ganz bestimmt.«
»Geht’s Arthur einigermaßen?«
»Ich denke schon. Er hat erfahren, daß Sophie einge-


äschert werden wollte. Sie möchte, daß man ihre Asche
vom Vulcanus-Aussichtsturm oben verstreut.«


»Vom Vulcanus? Ist denn das erlaubt?«
»Ich weiß nicht. Er ist dabei, es herauszufinden.«
»Laß es mich wissen, wenn wir irgendwie helfen kön-


nen.«
»Mach ich.«
Ich lief zurück in meine Küche. Mary Alice war gerade


dabei, Lisa von Cedric, dem Engländer, zu erzählen.
»Streichholzdünnes Bärtchen, streichholzdünne Finger.


Du weißt, was das heißt.«
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Lisa lachte tatsächlich. »Tante Schwesterherz. Sag nicht,
daß du . . .!«


»Natürlich nicht. Sogar seine Ohren waren schmal und
klitzeklein.« Sie machte eine Pause. »Aber er war wirklich
nett. Hat eine Menge über Dünkirchen erzählt.«


»Was ist denn Dünkirchen?« wollte Lisa wissen.







7


Falls Fred gedacht hatte, er könnte zu Hause gemütlich zu
Abend essen und sich ein Baseballspiel der Braves an-
schauen, wurde er schnell eines Besseren belehrt.


»Ich mache mit Woofer seinen Spaziergang«, sagte ich
Lisa.


»Okay.« Sie blickte vom Sofa auf, wo sie die neue ›Vanity
Fair‹ las. Muffin lag ausgestreckt neben ihr. »Wenn das
Telefon klingelt, laß ich den Anrufbeantworter drangehen.
Es könnte Alan sein.«


Und sie sollte mit ihm reden, dachte ich. Aber ich sagte
nichts. Ich legte Woofer die Leine um, und wir liefen vor zur
Ecke, um auf Fred zu warten. Als ich das Auto sah, brachte
ich ihn winkend zum Halten.


»Was ist los?« fragte er, als ich die hintere Tür öffnete,
Woofer hineinschob und mich dann auf dem Vordersitz
niederließ.


»Lisa ist bei uns, und ich muß mit dir reden.«
»Was macht denn Lisa hier?«
»Fahr, und ich erzähl’s dir.«
Er fuhr. Woofer streckte den Kopf über den Sitz nach


vorn und sabberte glücklich vor sich hin. Ich suchte in mei-
ner Handtasche nach einem Kleenex.


»Wir gehen besser in den Park«, sagte Fred. »Was ist denn
los?«


»Sie und Alan haben Streit.«
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»Was für einen Streit?«
»Wegen einer Frau.«
»Alan?« Fred sah mich ungläubig an.
»Jedenfalls sagt sie das. Eine Frau in Alans Büro mit


Namen Coralee Gibbons, die Mitte Vierzig ist und erwach-
sene Kinder hat.«


Wir hatten an einer Kreuzung ohne Vorfahrtsregelung
angehalten. Fred bedeutete dem Mann zu unserer Linken,
er möge fahren, denn er war zuerst dagewesen. Dann fragte
er mich: »Hast du mit Alan gesprochen?«


»Nein. Debbie hat versucht, ihn anzurufen. Lisa war
zuerst bei Debbie. Aber sie hat ihn nicht erreicht, und dann
mußte sie ins Gericht, weshalb sie ihm eine Nachricht
hinterlassen hat, Lisa sei bei uns und er solle hier anrufen.«


»Und er hat nicht angerufen.«
»Nein. Und ich habe versucht, mit den Jungs zu telefo-


nieren, als sie eigentlich von der Schule zu Hause hätten
sein müssen, und niemand hat abgenommen.«


Überraschenderweise angesichts des herrlichen Wetters
war der kleine Park verlassen, wenn man einmal von zwei
alten Herren absah, die auf einer Bank saßen und Pfeife
rauchten. Ich mußte plötzlich an ein Gedicht denken, ›Alte
Freunde‹. Ich versuchte mich an seinen Verfasser und den
exakten Wortlaut zu erinnern, aber es fiel mir nicht ein. Es
ging irgendwie darum, daß zwei Menschen wie Buchstüt-
zen auf einer Bank saßen. Das Gedicht war traurig, das
wußte ich noch. Die Freunde warteten. Warteten, während
die Schatten länger wurden. Mich schauderte. Mir war ge-
rade die andere Neuigkeit eingefallen, die ich für Fred
hatte.


Woofer war nicht erlaubt im Park, weshalb wir uns auf
eine Bank vor dem Basketballfeld daneben setzten. Der
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Beton war noch warm, und er streckte sich mit einem zu-
friedenen Hundeseufzer zu unseren Füßen aus.


»In was für einer Verfassung ist Lisa?« fragte Fred.
»In keiner allzu guten.«
»Das sieht Alan gar nicht ähnlich. Ich dachte eigentlich,


sie kämen sehr gut miteinander klar.«
Ich stimmte ihm zu. Die Theorie meiner Schwester be-


züglich des Tussenterritoriums rund um Alan erwähnte ich
nicht.


Fred kraulte das graue Fell zwischen Woofers Ohren.
»Sie wollen sich doch aber nicht scheiden lassen, oder?«


»Meine Güte, ich hoffe nicht. Ich weiß nicht, wie weit
sich die Sache schon entwickelt hat. Lisa sagt, er will zu kei-
ner Beratung.«


»Verdammt.«
Die beiden alten Herren standen auf und spazierten hin-


aus aus dem Park. Sie schlossen das Tor hinter sich.
»Das ist noch nicht alles.«
Fred blickte alarmiert hoch. »Ist was mit den Jungs?«
»Nein. Es hat nichts mit Alan und Lisa zu tun. Weißt du


noch, die Frau, die gestern im Hunan Hut gestorben ist? Ich
habe dir doch erzählt, wie Arthur ihre Hand streichelte?«


Er nickte.
»Die Polizei sagt, sie wurde vergiftet.«
»Vergiftet!« Fred sprach so laut, daß sich die beiden


Männer im Gehen umdrehten. »Wie das um alles in der
Welt?«


»Mitzi kam heute morgen rüber, um mir zu erzählen,
daß die Tote Arthurs erste Frau war und daß sie ermordet
wurde.«


»Arthur hatte eine erste Frau? Unser Arthur Phizer?«
»Na ja, das war so eine Teenagerliebe, und ihre Familien
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haben die Ehe annullieren lassen, ich bin mir nicht sicher,
ob das zählt.«


Fred sagte nichts, weshalb ich fortfuhr. »Ihr Name war
Sophie Sawyer, und sie war aus Chicago hierher zurückge-
kommen, weil es um ihre Gesundheit schlecht bestellt war.«


Fred sagte noch immer nichts.
»Diabetes und Durchblutungsstörungen«, fügte ich


hinzu. »Und ihre Tochter lebt hier.«
»Wer hat sie ermordet?«
»Sie wissen es nicht.«
Wir saßen wie die Buchstützen da, während die Schatten


länger wurden. Aus der nahe gelegenen Feuerwache konnten
wir ein Radio oder einen Fernseher mit den ersten Abend-
nachrichten hören.


»Hast du noch mehr Neuigkeiten für mich?«
Der Ton, in dem er die Frage stellte, brachte mich auf die


Palme. Himmel, ich war hier nur die Botin. Eine Botin, die
einen scheußlichen Tag hinter sich hatte.


Ich sprang so schnell hoch, daß Woofer verwundert auf-
schaute.


»Um genau zu sein, ja. Solltest du irgendein verdammtes
Abendessen wollen, dann kannst du zu Morrison’s gehen.«


»Verflixt noch mal, was ist los mit dir, Patricia Anne?«
Seine Worte waren an meinen Rücken gerichtet. Ich


stapfte zum Wagen.
Kurz bevor wir zu Hause waren, brach ich das Schweigen.


»Sag nichts, wenn du Lisas Haar siehst.«
»Was stimmt denn nicht mit ihrem Haar?«
»Es ist weiß und steht in kleinen Büscheln ab.«
»Was?«
»Bei Gott, das ist die Wahrheit.«
Wir blickten einander an. Zuerst war es ein zögerndes
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Lächeln, dann Gelächter, dieses »O Himmel, es ist alles so
furchtbar, daß es schon wieder komisch ist«-Gelächter.
Dieses Gelächter, das Ehepaare vierzig Jahre zusammen-
hält.


Wir bogen in unsere Auffahrt ein und parkten hinter
Lisas Auto. Fred ergriff meine Hand. »Hör zu. Wir fragen
Lisa, ob sie Lust hat, zu Morrison’s zu gehen. Wenn nicht,
können wir ihr ja was mitbringen.«


Aber Lisa war nicht da. Ein Zettel, der auf dem Küchen-
tisch lag, besagte: Bin zum Abendessen mit Tante Schwe-
sterherz. Liebe Grüße, Lisa.


Ich sah nach, ob irgendwelche Nachrichten auf dem
Anrufbeantworter waren. Aber nein.


»Versuch’s noch mal bei Alan zu Hause«, sagte Fred.
Ich wählte die Nummer, und zu meiner Überraschung


nahm Alan ab.
»Mein Sohn?« sagte ich. Es rutschte mehr als Frage raus.
»Hallo, Mama.«
»Dein Vater möchte mit dir reden.« Ich drückte dem


überraschten Fred den Hörer in die Hand und ging ins
Wohnzimmer.


»Was ist denn los, Junge?« hörte ich ihn noch fragen.
Ich schaltete den Fernseher an. Es liefen die Lokalnach-


richten. Das Bild einer wesentlich jüngeren Sophie Sawyer
war auf dem Bildschirm zu sehen. Mord. Prominente Fami-
lie. Ich schaltete den Apparat aus.


Freds Worte in der Küche schienen über ein »Mhm« nicht
hinauszugehen.


Ich ging den Flur hinunter und entledigte mich meiner
Kleider. Dann drehte ich die Dusche so heiß auf, wie ich es
gerade noch aushalten konnte, stellte mich darunter und ließ
das Wasser auf mich herabprasseln.
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Wenige Minuten später gesellte sich Fred zu mir.
»Was hat er gesagt?« fragte ich und rückte beiseite, um


ihm Platz zu machen.
»Verflixt, ist das Wasser heiß.« Fred drückte sich in die


Ecke der Duschkabine. »Er sagt, es sei seine Schuld. Er sagt,
er hat was mit dieser anderen Frau.«


»Verdammt«, sagte ich. »Verdammt.«
»Du hast es erfaßt.«
»Dreh dich um.« Ich seifte einen Waschlappen ein und


wusch Freds Rücken, wobei ich ihm an diversen Stellen
ein paar Küsse aufdrückte. Dann schrubbte er, ebenso
unter einigen Küssen, meinen Rücken. Aber dabei blieb
es dann auch. Als ›Glücksrad‹ lief, saßen wir in unseren
Bademänteln vor dem Fernseher und aßen den Thun-
fischsalat, den ich mittags gemacht hatte. Besser als bei
Morrison’s.


Fred war in seinem Sessel eingeschlafen, als Mary Alice
und Lisa hereingestürmt kamen.


»Bei den Phizers drüben stehen zwei Polizeiautos«, rief
Schwesterherz.


»Zwei«, wiederholte Lisa.
»Was die da wohl vorhaben?« Schwesterherz verschwand


ins Eßzimmer, Lisa im Schlepptau.
»Was ist denn los?« Fred schreckte hoch.
»Ich weiß nicht. Sie sagen, drüben bei den Phizers stün-


den zwei Polizeiautos.« Ich stand auf und folgte ihnen.
»Laß das Licht aus«, mahnte Schwesterherz. Sie und Lisa


hatten jede auf einer Seite des Vorhangs einen Spähposten
eingenommen. »Sieh mal da, Lisa. Noch eins.«


»Drei?« Ich spähte durch den Vorhangspalt. Tatsächlich
parkten da zwei Polizeiwagen auf der Straße, und der dritte
bog gerade in die Einfahrt ein.
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Schwesterherz nieste. »Mein Gott, Maus. Diese Vorhänge
sind voller Staub. Wann hast du die denn zum letzten Mal
reinigen lassen?«


»Ist noch gar nicht so lange her.« In Wahrheit konnte
ich mich nicht mehr erinnern, so lange lag es schon zu-
rück.


»Sie steigen aus«, sagte Lisa.
Wir sahen die Polizisten zur Tür der Phizers gehen und


eintreten.
»Verdammt, da ist wirklich was im Gang.« Schwester-


herz nieste erneut. »Sie schicken nicht wegen nichts und
wieder nichts drei Streifenwagen.«


»Vielleicht wollen sie Mr. Phizer wegen Mordes an seiner
ersten Frau festnehmen.«


»Herrgott noch mal, Lisa«, entfuhr es mir schärfer als
beabsichtigt.


Aber Lisa nahm es mir nicht übel. »Oder vielleicht ver-
haften sie ja auch Mrs. Phizer.«


»Was geht denn da vor?« Fred stand in der Tür.
»Bei den Phizers drüben stehen drei Polizeiautos«, sagte


Schwesterherz. »Komm und sieh es dir an. Stell dich aber
nicht zu dicht an den Vorhang. Der ist voller Staubmil-
ben.«


Er kam und spähte über meinen Kopf.
»Der dritte ist gerade erst vorgefahren«, verkündete Lisa


fröhlich. »Ich denke, sie verhaften einen der Phizers wegen
Mordes.«


»Hmmm.« Fred machte sich ein Bild von der Szene und
sagte dann, was jeder verheiratete Mann angesichts dieser
Umstände sagen würde. »Patricia Anne, warum rufst du
Mitzi nicht an und findest heraus, was los ist?«


»Jetzt, wo die Polizei dort ist?«
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»Es könnte ja irgendwas mit ihnen sein. Vielleicht brau-
chen sie Hilfe.«


Ich bekam ein schlechtes Gewissen, daß ich nicht daran
gedacht hatte.


Lisa umklammerte den Vorhangstoff. »Vielleicht hat Mrs.
Phizer Mr. Phizer umgebracht. Oder umgekehrt.«


»Es ist kein Rettungswagen da. Wenn einer der beiden
einen Unfall gehabt hätte oder einen Herzanfall oder
wenn sie sich gegenseitig umgebracht hätten, stünde ein
Rettungswagen dort.« Mary Alice nieste wieder. »Him-
mel.«


»Ich ruf an«, sagte ich. Ich ging in die Küche hinüber und
wählte Mitzis Nummer. Die Leitung war besetzt. Ich war-
tete ein paar Minuten und versuchte es dann erneut. Ohne
Erfolg.


»Es ist belegt«, teilte ich den dreien im Eßzimmer mit.
»Die letzte Gruppe geht wieder«, verkündete Fred. »Die


sind aber nicht lange geblieben.« Die beiden Frauen, stellte
ich fest, hatten sich Eßzimmerstühle geholt und sich am
Fenster niedergelassen, um nichts zu verpassen. Fred trieb
es nicht ganz so weit, stand aber wie festgeklebt am Vor-
hangspalt.


»Ich geh rüber und schau mal nach, was los ist«, sagte
ich. »Mitzi wird schon nicht denken, daß ich meine Nase in
alles stecke.«


»Jetzt geht der zweite Trupp auch«, sagte Schwesterherz.
»Was hat denn der Lange da in der Hand, Fred? Eine
Pistole?«


»Ein Mobiltelefon.«
Ach nein. Das war also der Mann, der sich in höhnischen


Bemerkungen über das Teleskop in der Glasveranda meiner
Schwester ergangen hatte, der Glasveranda, von der aus
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man ganz zufällig ganz Birmingham beobachten kann. Was
meine Schwester auch tut.


Ich machte die Küchentür auf und ging hinaus. Der gute
Woofer lag schlafend in seinem Iglu und bekam von dem,
was da vor sich ging, nichts mit. Die anderen Hunde in der
Nachbarschaft allerdings schon. Wie die Nachbarn auch.
Mehrere Verandalampen brannten, und die Tripps, die auf
der anderen Seite der Straße wohnten, standen auf ihren
Stufen und überlegten wahrscheinlich, ob sie irgend etwas
Hilfreiches unternehmen sollten.


Ich wurde vom Scheinwerferlicht der Streifenwagen er-
faßt, als die Polizisten in der Einfahrt wendeten. Okay. Jetzt
wußten also alle Nachbarn, daß ich einen alten rosafarbe-
nen Seersucker-Bademantel besaß, der bis zur Durchsich-
tigkeit verwaschen war. Hinter mir klopfte jemand gegen
das Eßzimmerfenster, vermutlich Schwesterherz. So mitten
im Scheinwerferlicht widerstand ich dem Impuls, als Ant-
wort meinen Mittelfinger zu recken. Statt dessen zog ich
den Bademantel fester um mich und rannte Mitzis Treppe
hoch mit dem inbrünstigen Wunsch, daß ich mir die Zeit
genommen hätte, in Jeans und T-Shirt zu schlüpfen.


Die Tür wurde von einem netten jungen Polizisten geöff-
net, der mich mit »Hallo, kommen Sie rein« begrüßte.
Hinter ihm konnte ich Mitzi, Arthur und einen weiteren
uniformierten Mann auf dem Sofa sitzen sehen. Den Tassen
und Tellern auf dem Couchtisch nach zu urteilen wurde
hier eine Party gefeiert.


»Ich möchte nur kurz Mrs. Phizer sprechen«, sagte ich.
Auf keinen Fall wollte ich mich in diesem Bademantel einer
Party zugesellen. Nicht einmal einer so ungewöhnlichen
wie dieser.


Mitzi hörte mich. »Komm rein, Patricia Anne«, rief sie.
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»Nein, komm du bitte kurz raus.« Ich trat zurück von der
beleuchteten Tür.


»Was ist los?« fragte sie mich, während sie zu mir auf die
Veranda trat.


»Was meinst du mit: ›Was ist los?‹ Es waren drei Polizei-
autos hier. Wir wußten nicht, ob etwas passiert ist. Ich habe
versucht, dich anzurufen, aber es war besetzt.«


»Ich glaube, einer von den Polizisten hat telefoniert.« Sie
deutete auf ihre Verandaschaukel. »Möchtest du dich kurz
setzen?«


»Ich möchte wissen, warum drei Polizeiautos hier
waren.« Wir setzten uns, und die Schaukel quietschte. »Ich
hatte Angst, es könnte was passiert sein.« Ich deutete vage
auf die Straße, die Tripps auf ihren Stufen, die Lichter, das
Fenster meines Eßzimmers. »Wir alle hatten Angst.«


»Du meine Güte, daran habe ich gar nicht gedacht.«
Mitzi stand auf und rief zu den Tripps hinüber: »Es ist alles
in Ordnung. Vielen Dank!«


Sie winkten und gingen ins Haus. Die Lichter auf den
Veranden wurden ausgeschaltet. Selbst die meisten Hunde
hörten auf zu bellen. Vermutlich wurden in meinem Eßzim-
mer jetzt die Stühle zurück an den Tisch geschoben.


»Ist das nicht das netteste Fleckchen der Welt, an dem
man leben kann?« fragte Mitzi.


Ja, natürlich, wenn man ein so sonniges Gemüt hat wie
Mitzi Phizer und davon ausgeht, daß die Nachbarn nur um
einen besorgt sind.


Sie setzte sich wieder, und wir fingen sachte an zu schau-
keln. Diese Verandaschaukeln gehörten an einem warmen
Septemberabend wirklich zu den Dingen, die das hier zum
nettesten Fleckchen auf der Welt machten.


»Die ersten Polizisten kamen, um Arthur ein paar Fragen
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zu Sophie zu stellen«, sagte sie. »Sie waren ganz reizend.«
Sie zeigte auf die Tür. »Das sind die, die immer noch hier
sind.«


»Und was war mit all den anderen?«
»Sie sind irgendwie einfach aufgetaucht. Ich denke, sie


hatten untereinander ein paar Dinge zu klären. Glücklicher-
weise hatte ich einen Kokoskuchen gebacken. Sie machten
alle einen ziemlich hungrigen Eindruck.«


»Ich liebe deinen Kokoskuchen.«
»Sie mochten ihn auch. Ich wollte ihn eigentlich morgen


Sophies Tochter bringen, aber es ist nicht mehr viel übrig.«
Sie lächelte. »Weißt du noch, wie unsere Mütter uns erzähl-
ten, daß Landstreicher in der Zeit der großen Wirtschafts-
krise Markierungen an den Häusern anbrachten, damit die
Nachfolgenden wußten, wo Essen zu holen war?«


»Natürlich. Jetzt benutzen sie Mobiltelefone.«
Wir schaukelten quietschend hin und her. Unsere Füße


berührten kaum den Boden.
»Ist mit Arthur alles in Ordnung?«
»Ja. Er wußte, daß da ein paar Fragen kommen würden.«
»Was ist mit Sophies Töchtern?«
»Arabella – das ist die, die bei ihrer Mutter wohnte – ist


bei ihrer Schwester. Arthur sagt, sie seien wie Hund und
Katz, aber ich vermute, daß sie es in der Wohnung nicht
mehr aushielt.« Mitzi erschauderte. »So würde es mir jeden-
falls gehen.«


»Mir auch.«
»Ich hoffe, Arthur bekommt keine Schwierigkeiten mit


den beiden. Er ist Sophies Nachlaßverwalter.«
Ich mußte gähnen. Das langsame Hin und Her war ein-


schläfernd.
»Ich sagte ihm, daß ich es nicht für eine gute Idee hielt,
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als sie ihn darum bat«, fuhr Mitzi fort. »Aber Arthur
meinte, sie sei so krank und besorgt gewesen, und als er
zustimmte, hatte er den Eindruck, als sei eine Last von ihr
abgefallen.« Mitzi stellte einen Fuß auf den Boden und
brachte die Schaukel zum Stehen; meine Seite schlug leicht
aus. »Morgen muß er den Mädchen sagen, daß ihre Mutter
den Wunsch hatte, eingeäschert zu werden.«


»Sie wußten das nicht?«
»Er sagt, nein. Er sagt, Sophie habe sich dazu entschlos-


sen, als sie nach Birmingham zurückkam.«
»Was ist mit dem Verstreuen der Asche vom Vulcanus


aus? Dürfen sie das?«
»Arthur hat es noch nicht herausgefunden.«
Zum erstenmal war da eine gewisse Gereiztheit in Mitzis


Stimme. Wofür ich vollstes Verständnis hatte. Ich würde
auch nicht viel davon halten, wenn Fred vom Vulcanus die
Asche seiner ersten Frau verstreuen wollte. Und ihr Nach-
laßverwalter wäre. Obwohl es genau das wäre, was Fred
tun würde, wenn er eine erste Frau gehabt und die ihn dar-
um gebeten hätte. Allein der Gedanke daran machte mich
schon wütend.


Die beiden jungen Polizisten traten aus dem Haus, be-
dankten sich bei Mitzi für den Kuchen und gingen zu ihrem
Auto. Arthur kam ebenfalls heraus.


»Hallo, Patricia Anne.«
»Hallo, Arthur. Ich habe mir Sorgen um euch gemacht.


All diese Polizeiautos.«
»Danke. Alles bestens.«
Er sah aber nicht so aus. Der Mann vor mir machte einen


erschöpften und müden Eindruck und wirkte gut zehn Jahre
älter als der Mann, den ich am Tag zuvor beim Mittagessen
gesehen hatte.


91







Mitzi und ich standen beide auf. Die Schaukel schlug
leicht in unsere Kniekehlen.


»Ich muß nach Haus. Paßt auf euch auf.« Ich wollte
etwas über Sophie Sawyers Tod äußern, Arthur sagen, wie
leid es mir tat, daß er . . . ja, wen? . . . verloren hatte. Eine
Freundin? Seine Exfrau?


Am Ende sagte ich nichts wegen Sophie, sondern nur, sie
sollten uns anrufen, falls wir etwas für sie tun könnten.
Jederzeit.


Wie hätte ich ahnen können, daß sie das Angebot so
schnell in Anspruch nehmen würden?


Auf dem Weg zurück nach Hause wurde ich erneut von
Scheinwerfern erfaßt, diesmal von denen eines Pizza-Liefer-
dienstes, der in meine eigene Einfahrt einbog.


»Ich glaube, Sie haben die falsche Adresse«, sagte ich.
Aber natürlich war es die richtige.
Man hätte meinen können, sie hätten keinen Bissen zum


Abendessen bekommen.
»Kokoskuchen?« rief Schwesterherz, den Mund voll


Pizza. »Sie waren wegen eines Kuchens da?«
»Alle bis auf die erste Gruppe«, erklärte ich.
»Ich hasse Kokosnuß«, sagte Schwesterherz. »Die wird


immer größer, je mehr man darauf herumkaut.«
»Meine Jungs mögen sie auch beide nicht«, fügte Lisa


hinzu. »Vielleicht ist das ja genetisch.«
Ich erwartete ein paar Tränen oder daß Lisa bei diesen


Worten wenigstens kurz mit dem Kauen aufhören würde.
Statt dessen griff sie nach einem weiteren Stück Pizza.


»Möchtest du nichts davon, Schwiegermama?« fragte
sie.


»Hier, Liebling, nimm dir ein Stück.« Fred schob die
Schachtel in meine Richtung.
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»Sei nicht albern, Fred.« Schwesterherz zog die Schachtel
in die Mitte des Tisches zurück. »Wie kannst du vierzig
Jahre lang mit einer Magersüchtigen verheiratet sein, ohne
es zu wissen?«


An dieser Stelle ging ich ins Bett.
Gegen drei Uhr wachte ich jedoch durch einen Alptraum


auf. Irgendwie steckte mein Kopf in einer hölzernen Kiste
fest. Der Rest meines Körpers war hinausgeglitten, aber
mein Kopf nicht. Für jeden Jungianer wäre solch ein Traum
sicherlich ein gefundenes Fressen.


Ich stand auf, ging auf Zehenspitzen den Flur hinunter am
Gästezimmer vorbei, holte mir ein Glas Milch und legte
mich aufs Wohnzimmersofa. Ich las die ›Vanity Fair‹, die Lisa
auf dem Kaffeetisch hatte liegenlassen, als Fred hereinkam.


»Brauch was gegen Sodbrennen«, murmelte er auf dem
Weg zur Küche. Kurz darauf war er wieder zurück und
wollte wissen, warum ich wach sei.


Ich erzählte ihm von dem fürchterlichen Traum und fragte
ihn, ob er glaube, daß er irgend etwas bedeute.


Er schürzte die Lippen, als würde er ernsthaft darüber
nachdenken. »Es bedeutet, daß du den Kopf zu hoch trägst
und daß dein Unterbewußtsein dir sagt, das solltest du nicht
tun.«


Irgendwie glaubte ich nicht, daß so die Antwort des
Jungianers gelautet hätte, jedenfalls nicht, wenn er seine
Praxis am Laufen halten wollte.


Fred setzte sich ans Fußende des Sofas und legte die
Beine auf den Couchtisch. Ich wollte gerade etwas Besser-
wisserisches von mir geben, als ich seine Füße sah. Freds
Füße sehen so verletzlich aus. Geradezu mitleiderregend.
Sie waren blaß, ja weiß. Und ein kleiner Zeh, den er sich
vor Jahren gebrochen hatte, stand schief ab.
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»Pizza«, sagte er und rieb seinen Magen. »Wie kommt
es, daß Dinge, die du magst, deine Zuneigung nicht erwi-
dern?«


»Ich erwidere deine Zuneigung, und deine Füße mag ich
auch.«


»Das freut mich.« Er streichelte mein Bein. »Meinst du,
ich sollte nach Atlanta fahren und mit Alan reden?«


»Ich weiß nicht. Die Kinder sind es, um die ich mir Sorgen
mache.«


»Ja. Geht mir genauso.« Er gab meinem Bein einen Klaps
und stand auf. »Kommst du mit zurück ins Bett?«


»Ich lese noch ein bißchen.« Ich hielt ihn an seinem
Schlafanzughinterteil fest, als er an mir vorüberging. »Hast
du je andern Frauen hinterhergeschaut und warst in deinem
Herzen scharf auf sie?«


»Das Herz ist nicht das Problem.«
Das war nicht die Antwort, die ich gern hören wollte.
»Aber ich hab nie was angefangen.«
Das wußte ich.
»Weil du mich nie lange genug aus den Augen gelassen


hast.«
Ich versetzte ihm mit ›Vanity Fair‹ eins auf den Po, und er


ging zurück ins Bett. Als ich ein paar Stunden später auf-
wachte, brannte noch immer das Licht, und ich hielt nach
wie vor die Zeitschrift in der Hand. In der Küche kochte
jemand Kaffee. Ich konnte die ersten heftigen Zischlaute
der Kaffeemaschine vernehmen.
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»Entschuldige, Schwiegermama«, sagte Lisa, als ich den
Kopf in die Küche steckte. »Ich wollte dich nicht aufwek-
ken. Was hast du denn auf dem Sofa gemacht?«


»Ich hatte einen schlechten Traum und konnte nicht
wieder einschlafen. Wie spät ist es?«


»Ungefähr halb acht. Schwiegerpapa ist noch nicht weg.«
Lisa sah an diesem Morgen viel besser aus. Ausgeruhter.


Und vielleicht gewöhnte ich mich ja langsam an die weißen
Stachelhaare. Sie kamen mir nicht mehr so erschreckend
vor.


»Im Kühlschrank ist Orangensaft«, sagte ich ihr und
ging mir die Zähne putzen und nachfragen, ob Fred heute
nach Atlanta fuhr.


»Habe darüber nachgedacht«, sagte er, während er sein
Hemd zuknöpfte. »Aber ich denke, ich rufe ihn an und
fahre dann am Wochenende. Wenn ich heute bei ihm auf-
tauche, denkt er, er muß sich freinehmen.«


Mein Gott. Männer und ihre Arbeit. Es ging hier um
eine Ehe. Die Sicherheit unserer Enkel.


»Abgesehen davon bin ich mir noch nicht darüber im
klaren, was ich ihm überhaupt sagen soll.«


Darauf hätte ich gewettet. Fred liebt seine beiden Söhne
über alles, und sie lieben ihn, aber ihre Unterhaltungen
kreisen um Arbeit und Sport. Ein ganzes Wochenende kann
über einem Daytona-Speedwayrennen verbracht werden,
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und es bleiben sogar noch ein paar Häppchen für die Ferien
übrig.


»Laß ihn einfach reden, dir erzählen, was los ist.« Ich
ging ins Badezimmer, nachdem ich zuvor den gequälten
Ausdruck auf Freds Gesicht gesehen hatte. Er würde seiner
väterlichen Pflicht nachkommen, aber er wollte nicht wirk-
lich wissen, was im Leben seines Sohnes nicht funktionierte.
Er wollte glauben, daß in Alans Leben alles perfekt war. Mit
Haley ist er nicht so. Bei ihr will er nicht nur wissen, was
nicht in Ordnung ist, er will es auch in Ordnung bringen.
Und mir gegenüber verhält er sich genauso. Das ist irgend so
eine Machomacke, die ich noch nicht so ganz ergründet
habe. Mary Alice nennt es das Tarzan-Syndrom. Die Tat-
sache, daß Jane absolut in der Lage ist, ihre Probleme selbst
zu lösen, ist an Tarzan irgendwie vorbeigegangen. Er hat
keine Ahnung, wie bevormundend sein Verhalten ist.


Das Fenster in unserem Badezimmer ist so hoch, daß man
von außen nur unsere Köpfe sehen kann. Folglich lassen wir
die Rollos meistens oben. Und täglich verkündet die Sonne,
daß hier dringend Fensterreiniger gefragt wäre. Staubmil-
ben, schmutzige Fenster. Es nagte ein wenig an meinem
Gewissen. Aber nicht allzusehr. Ich würde mich ans Putzen
machen, wenn die Gewissensbisse groß genug waren.


»Ich bin weg«, rief Fred.
»Nimm dir was zum Mittagessen aus dem Gefrier-


schrank.«
Bei den Phizers drüben geschahen interessante Dinge. Ein


Taxi stand vor dem Haus, und eine rothaarige Frau stieg
aus. Der Taxifahrer hievte einen ziemlich großen Koffer aus
dem Kofferraum und trug ihn zur vorderen Veranda. Arthur
öffnete die Tür, trat heraus und umarmte sie, ergriff den
Koffer, und dann verschwanden sie im Haus. Der Taxifah-
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rer war schon wieder halb bei seinem Taxi, als die Frau noch
einmal aus dem Haus gelaufen kam. Sie nahm etwas, das
wie eine Handtasche aussah, vom Rücksitz und winkte dem
Taxifahrer zu. Auch Arthur kam wieder auf die Veranda,
und sie gingen Arm in Arm ins Haus zurück.


Ich lief los, um zu sehen, ob ich Fred noch vor dem Weg-
fahren erwischte. Er war in der Küche und inspizierte den
Gefrierschrank.


»Ich glaube, die rothaarige Frau, mit der du Arthur gese-
hen hast, ist gerade drüben ins Haus gegangen. Ich wette,
sie ist eine von Sophies Töchtern. Sah sie aus wie Ende
Dreißig?«


»Kann sein. Sie war hübsch.« Fred hatte sich eine Pak-
kung Käsemakkaroni aus dem Gefrierschrank geangelt.
»Ihr Haar hatte so eine fuchsiarote Farbe.«


»Vielleicht ist sie ja eine weitere Ehefrau von Mr. Phizer.«
Lisa saß am Küchentisch und schüttete sich Frosties in eine
Schüssel.


Ich ging nicht darauf ein. »Fuchsiarot?«
»Na ja, so mahagonifarben mit lila Einsprengseln. Ist das


nicht Fuchsia?«
Meiner Ansicht nach nicht.
»Hört sich hübsch an«, sagte Lisa.
»Macht’s gut. Danke für den Kaffee, Lisa.« Fred gab mir


einen Klaps aufs Hinterteil, griff sich seine Thermoskanne
und seine Tiefkühlpackung Käsemakkaroni und ging hin-
aus.


»Schwiegerpapa ist viel netter als Alan«, verkündete
Lisa. »Alan würde einen Anfall kriegen, wenn ich ihm zum
Mittagessen eine Packung tiefgekühlte Käsemakkaroni in
die Hand drücken würde.«


Auch darauf ging ich nicht ein, spürte aber ein Zwicken
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im Bauch. Eine gute Schwiegermutter zu sein würde mir
noch ein Magengeschwür einbringen. Ich nahm mir eine
Tasse Kaffee, goß eine Menge Milch dazu und setzte mich
Lisa gegenüber. Ich hatte meinen ersten Schluck noch nicht
genommen, als das Telefon klingelte.


»Nebenan irgendwas los heute früh?« fragte Mary Alice.
»Ja, allerdings. Eine Frau mit fuchsiarotem Haar ist vor-


hin mit einem Koffer angekommen. Sie ist wahrscheinlich
eine von Sophie Sawyers Töchtern.«


»Fuchsiarot?«
»Eher so was Mahagoniartiges. Fred hat es fuchsiarot


genannt.«
»Der Mord steht heute übrigens auf der Titelseite der


›Birmingham News‹. Es gibt dort auch ein Foto von Sophie,
das wahrscheinlich noch aus ihrer Highschoolzeit stammt.
Uralt. Ich finde das unmöglich.« Sie hielt inne. »Von Arthur
steht da nichts.«


»Warum sollte es auch?«
»Sei nicht so einfältig, Maus. Er war es schließlich, mit


dem sie zu Mittag aß, als sie vergiftet wurde. Die Zeitung
sagt, es war Strychnin. Ist das nicht ein Rattengift?«


»Himmel, Schwesterherz, ich weiß es nicht. Und Arthur
würde keiner Fliege was zuleide tun.«


»Wir beide wissen das. Aber was glaubst du wohl, warum
die Polizei gestern abend bei ihm drüben war?«


Natürlich, um Arthur zu befragen. Ich seufzte.
»Sag Lisa, ich hol’ sie kurz vor elf ab. Ich habe einen an-


deren Anruf in der Leitung.«
Nicht mal auf Wiedersehen sagte sie.
»Schätzchen«, sagte ich zu Lisa. »Ich soll dir von Tante


Schwesterherz ausrichten, daß sie dich kurz vor elf abholt.
Wohin geht ihr denn?«
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»Sie hat für mich einen Termin bei Delta Hairlines ge-
macht. Sie sagt, ich sehe aus wie ein halbgerupftes Hühn-
chen.« Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Wahr-
scheinlich hat sie recht.«


Und Tante Schwesterherz konnte das sagen und damit
ungeschoren davonkommen; sie war nicht die Schwieger-
mutter. Wenn Delta Hairlines Lisas Haare retten konnten,
dann vermochten sie auch Wasser in Wein zu verwandeln.
Aber ich hielt mich bedeckt und griff nach den Frosties, die
ich wie Erdnüsse zu essen begann.


»Und dann gehen wir essen. Tante Schwesterherz mein-
te, du könntest auch mitkommen, wenn du willst.«


Eine reizende Einladung. »Danke, aber heute vormittag
gebe ich Förderunterricht an der Schule.«


»Alan hat mir schon erzählt, daß du das machst. Ich
wußte gar nicht, daß du was von Mathe verstehst.«


Ich schob mir eine Handvoll Frosties in den Mund, aber
das hinderte mich nicht daran zu sagen: »Ich kann sogar
bruchrechnen.«


»Das ist doch nett.«
Das war es in der Tat. Als ich mich darauf einließ, För-


derunterricht zu geben, ging ich davon aus, daß dies in Eng-
lisch sein würde. Es wurde jedoch dringender jemand
gebraucht, der Mathe-Förderunterricht gab, also nahm ich
den Job an. Und meine Güte, Mathe in der Orientierungs-
stufe ist leichter zu unterrichten als Englisch. Wahrschein-
lich sehen Mathelehrer das anders. Aber es ist eine enorme
Erleichterung, einen Lösungsweg und eine eindeutige Ant-
wort zu haben!


»Willst du nicht die Zeitung holen?« schlug ich vor.
»Wahrscheinlich liegt sie im Gebüsch. Schwesterherz hat
gesagt, der Mord steht auf der Titelseite.«
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Als Lisa draußen war, lief ich ins Schlafzimmer. Ich
würde mich in ein paar alte Jeans werfen und mit Woofer
seinen Spaziergang machen. Dann wäre es Zeit, zur Schule
zu gehen. Wenn ich von der Schule zurückkam, war Lisa
sicher noch mit Mary Alice unterwegs. Wieder zwackte mich
mein Gewissen, und gleichzeitig spürte ich das bekannte
Zwicken im Magen. Wenn man es recht bedachte, zwickte
und zwackte es mich jetzt bereits den ganzen Morgen. Ich
holte tief Luft. Genug.


Ich schaute nach nebenan. Arthurs Auto stand nach wie
vor in der Auffahrt, aber von der Frau mit dem fuchsiaroten
Haar war nichts zu sehen. Als ich angezogen war und in die
Küche ging, hörte ich ein Klopfen an der Tür. Mitzi steckte
den Kopf herein.


Sie sah gepflegter aus als am Vortag. Zumindest hatte sie
ordentliche Kleider an und Schuhe. Aber ihr Gesicht sah
verschwollen aus, und die Ringe unter ihren Augen waren
olivgrün. Sie wirkten fast wie aufgemalt.


»Kannst du mir ein wenig Milch borgen?« sagte sie.
Das war beängstigend. Mitzi leiht sich nie etwas. Ich bin


der Borger, sie der Verleiher. Das war völlig untypisch für
sie.


»Klar. Komm rein.«
Sie trat in die Küche und hielt mir ein Glas entgegen.


»Kannst du mir soviel geben?«
»Ich hab’ jede Menge.«
»Hallo, Mrs. Phizer«, sagte Lisa. Sie saß am Tisch und


las die Zeitung.
Mitzi fuhr zusammen. »Hallo, Lisa. Ich habe Sie da hin-


ten gar nicht gesehen. Wie geht’s?«
»Ich habe Alan verlassen.«
»Das ist schön.« Mitzi reichte mir das Glas. »Ich brauch’
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nur genügend für die Cornflakes, Patricia Anne. Arabella
Hardt, Sophies jüngere Tochter, ist vor einer Weile gekom-
men. Sie und ihre Schwester hatten einen Riesenstreit.
Arthur sagt, ihn wundere das nicht, sie seien sich nie in
irgend etwas einig.«


Mitzis Hand zitterte.
»Warum setzt du dich nicht kurz?« schlug ich ihr vor.


»Ich gieße dir eine Tasse Kaffee ein.«
Sie widersprach nicht. »Das wäre nett. Sie können ein


paar Minuten warten.« Sie zog sich einen Stuhl heran und
sank am Tisch nieder. »Was, Sie haben Alan verlassen, Lisa?«


»Ja, Ma’am.« Lisa faltete die Zeitung zusammen und
legte sie neben sich auf den Boden. Sophie Sawyers Bild
blickte ihr entgegen. »Er hat ein Verhältnis mit einer Frau
in seinem Büro namens Coralee Gibbons.«


Mitzi schwieg einen Moment. Sie nahm den Kaffee, den
ich ihr reichte, und starrte ihn an.


»Bringen Sie sie nicht um«, sagte sie.
»Nein, Ma’am. Das hatte ich nicht vor.«
Ich blickte die beiden an. Sie sahen eigentlich normal aus.
Mitzi griff nach der Zuckerdose und nickte in Richtung


der Zeitung. »Nachdem die Polizei letzte Nacht gegangen
war, wurde mir klar, daß sie mich für die Mörderin von
Sophie Sawyer halten.«


Ich reichte ihr einen Löffel. »Oh, Mitzi, das tun sie
selbstverständlich nicht. Wie kommst du darauf?«


»Sie stellten mir solche Fragen. Wo ich war an dem Tag,
an dem Sophie starb. Und am Abend davor.« Sie nahm
einen Schluck Kaffee. »Was dachten sie wohl, was ich sage?
Daß ich weg war, um Strychnin einzukaufen?« Sie zuckte
die Achseln. »Tatsächlich rief Sophie am Vorabend an, und
Arthur ging noch einmal zu ihr, und ich dachte, verdammt,
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ich habe keine Lust, hier allein herumzusitzen, und ging
deshalb ins Kino.«


Lisa beugte sich zu ihr hinüber und legte ihre Hand auf
Mitzis. »Kein vernünftiger Mensch käme auf die Idee, daß
Sie diese Lady getötet haben könnten, Mrs. Phizer.«


Mitzi tätschelte Lisas Hand. »Danke, Lisa.« Sie machte
mit dem Kopf eine Bewegung in Richtung Zeitung. »Habt
ihr diesen großen Artikel über Sophies Tod gesehen?«


»Ich habe gerade erst einen Blick hineingeworfen.« Lisa
hob die Zeitung auf und reichte sie Mitzi.


»Nun, dann laßt mich euch die Highlights vorlesen. Sie
haben alles durcheinandergebracht.«


Ich gesellte mich zu ihnen an den Tisch, als Mitzi laut
Passagen aus dem Artikel vorlas. »Ha«, stieß sie ein paar-
mal beim Lesen hervor, dieses »ha«, das soviel bedeutet wie
»ihr habt doch keine Ahnung«.


Schließlich legte sie angewidert die Zeitung nieder. »Sie
haben noch nicht einmal den Namen ihres Mannes richtig
geschrieben.«


Lisa stand auf und stellte ihre Cornflakesschüssel in den
Geschirrspüler. »Will jemand noch Kaffee?«


»Wie hieß er denn?« Ich griff nach der Zeitung.
»Milton Sawyer. Er war ein bedeutender Mann, Patricia


Anne, irgend so ein wichtiger Finanzmann. Einer von
Ronald Reagans Beratern. In der Zeitung nennen sie ihn
Hilton. Die Witwe von Hilton Sawyer.«


»Noch Kaffee?« fragte Lisa und hielt die Kanne hoch.
Mitzi und ich schüttelten beide den Kopf. Ich überflog


den Artikel. Die einzig neue Information von Interesse war
die, daß Sophies Schwiegersohn Dr. Joseph Batson war,
der Gründer und Geschäftsführer von Bellemina Health.
Bellemina Health ist ein in Birmingham ansässiges Unter-
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nehmen, das im ganzen Süden Krankenhäuser betreibt, die
auf Drogenprobleme, insbesondere bei Jugendlichen, spezi-
alisiert sind. Und das Unternehmen wächst wie Knöterich.


»Du hast mir gar nicht gesagt, daß Joseph Batson ihr
Schwiegersohn ist«, sagte ich.


«Wer ist Joseph Batson?« wollte Lisa wissen.
»Einer der reichsten Männer in Birmingham. Hat Belle-


mina Health gegründet«, erklärte ich.
Mitzi seufzte. »Es war mir entfallen. Arthur sagt, daß er


ein wirklich netter Kerl ist. Arthur wickelt einige Versiche-
rungsangelegenheiten der Firma ab. Schade, daß Arabella
mit ihren Ehemännern nicht so viel Glück gehabt hat wie
Sue. Ihr letzter landete im Gefängnis. Ich glaube, er war ein
Mafiakiller oder irgend so was.«


»Was?« riefen Lisa und ich wie aus einem Munde.
»Irgendwas in der Art.« Mitzi trank den letzten Schluck


Kaffee und schob ihren Stuhl zurück. »Ich muß nach Hause.
Sie brauchen die Milch für die Cornflakes.«


Ich holte die Milch aus dem Kühlschrank. »Brauchst du
nicht mehr? Ich habe reichlich.«


»Nein, ein Glas reicht völlig. Ich denke, ich muß heute
sowieso einen Großeinkauf machen. Ich weiß nicht, wie
lange Arabella bei uns bleibt.«


»Sie wohnte bei ihrer Mutter?«
Mitzi nickte. »Es war eine vorübergehende Lösung, eine


gemietete Wohnung, damit Sophie in der Nähe des Kranken-
hauses war. Ich denke, sobald es Sophie besser gegangen
wäre, hätte sie wahrscheinlich eine Eigentumswohnung
oder ein Stadthaus gekauft und Arabella wäre wieder nach
Chicago zurückgegangen. Jedenfalls sagt Arabella, sie halte
es in der Wohnung nicht aus, es sei dort zu einsam, und ich
muß sagen, ich kann ihr da keinen Vorwurf machen.«
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»Und ihr letzter Ehemann sitzt im Gefängnis, weil er ein
Mafiakiller ist?« Lisa kam nicht los von dieser Information.


»Einer von denen war so was. Ich glaube, der letzte.«
»Wie viele hatte sie denn?«
»Ich bin mir nicht sicher. Eine ganze Reihe.« Mitzi nahm


das Glas Milch. »Danke. Bis später.«
»Mannomann«, sagte Lisa, als die Tür sich schloß. »Ein


richtiger Killer.«
Ich nahm mir noch eine Handvoll Frosties, erklärte, daß


ich jetzt losmüsse, und ging hinaus, während sie wieder nach
der Zeitung griff. Sollte sie anfangen, sich Telefonnummern
und Preise von Killern zu notieren, würde ich einschreiten.


An diesem Morgen hatte ich drei Schüler im Förderunter-
richt. Einzelunterricht ist zwar bei weitem am besten, aber
das läßt sich nicht immer machen. So saßen also in einem
kleinen Hinterzimmer der Bibliothek Sharon Moore,
Shatawna Bishop, Shawn Crawford und ich und versuchten
mit den negativen Zahlen klarzukommen. Es war der erste
Monat des Schuljahres, aber ich hatte die drei schon im
Vorjahr im Förderunterricht gehabt und wußte, was mich
erwartete. Die drei S sind nicht meine einfachste Gruppe.
Sharon könnte nicht desinteressierter sein. Sie kann eigent-
lich die Plus- und Minuszeichen kaum sehen vor lauter
Mascara auf ihren Wimpern, mit denen sie den armen
Shawn anklimpert. Der wiederum versucht sich auf Mathe-
matik zu konzentrieren, ist jedoch mit vierzehn Jahren
seinen Hormonen hilflos ausgeliefert. Über Shatawna bin
ich mir noch nicht ganz im klaren. Es besteht durchaus die
Möglichkeit, daß sie den ganzen Stoff bereits kann und töd-
lich gelangweilt ist, aber alles dafür tut, um aus dem regu-
lären Unterricht herauszukommen, wo sie sich noch mehr
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langweilt. So etwas gibt es, wie jeder Lehrer weiß; das sind
die Kinder, die einen verrückt machen. Aber selbst da gibt
man die Hoffnung nicht auf, an sie heranzukommen.


Nach ziemlich unproduktiven vierzig Minuten Wimpern-
geklimper von Sharon, Gezappel von Shawn und Gähnen
von Shatawna sagte ich ihnen, daß sie jetzt in ihr Klassen-
zimmer zurückgehen könnten. Ich sah ihnen nach, wie sie
die Bibliothek durchquerten, und registrierte, daß Shatawna
im Vorbeigehen zärtlich einen der Computer tätschelte.


Hmmm.
Ich bekam sie zu fassen, als sie gerade den Flur hinunter-


gehen wollte.
O ja, Ma’am. Computer seien das Tollste auf der Welt.
Könnte sie, wenn ich ihr einen Zettel für ihren Lehrer


mitgeben würde, zurückkommen und etwas für mich nach-
schauen?


O ja, Ma’am.
Es sprach unmißverständlich Entzücken aus ihren Augen,


die sich von ihrer afroamerikanischen Haut in einem er-
staunlichen Grün abhoben.


Ich ging zurück in die Bibliothek und ließ mir einen
Computerpaß geben. Schade, daß Bill Gates den Ausdruck
in Shatawnas Gesicht nicht hatte sehen können. Die Schu-
len in Alabama waren die ersten Nutznießer seiner Stiftung
gewesen, deren Ziel es ist, Computer zur Verfügung zu
stellen, damit auch unterprivilegierte Kinder Zugang zum
Internet haben. Sie waren natürlich für Lehrzwecke gedacht,
aber ich fand, daß es für Shatawna durchaus lehrreich sein
konnte, für mich durchs Internet zu surfen.


Sie war schon nach wenigen Minuten zurück. »Was soll
ich denn für Sie nachschauen, Mrs. Hollowell?«


»Ich will etwas über einen Mann namens Milton Sawyer
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wissen. Das war ein Finanzmagnat. Einer von Ronald Rea-
gans Beratern.«


»Warum schlagen Sie nicht einfach im ›Who is Who?‹
nach?«


»Weil ich nicht daran gedacht habe, Miss Neunmalklug.«
Wir grinsten einander an. »Schau zu, was du herausfinden
kannst, und ich mache es genauso.«


Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, was Mitzi
darüber gesagt hatte, wie lange Sophie schon verwitwet
war. Mit der Ausgabe von 1992 müßte ich auf der sicheren
Seite sein. Ich hievte sie aus dem Regal und schaute ins
Register. Es gab zwei Milton Sawyers, Milton P. und Milton
R., beide auf Seite 426. Ein Blick sagte mir, daß Milton
Price derjenige war, nach dem ich suchte. Als sein Geburts-
jahr war 1928 angegeben. Als die vorliegende Ausgabe zum
Druck gegangen war, hatte er noch gelebt.


»Es ist Milton Price Sawyer«, sagte ich zu Shatawana, die
eifrig herumklickte, »geboren 1928 in Rochester, Minne-
sota.«


»Okay. Das hilft schon mal weiter.«
Ich machte mich wieder an meine Lektüre. Student in


Yale, Abschluß als Betriebswirt in Harvard 1953. Gründung
der Sawyer-and-Thorpe-Investmentgesellschaft. Sonderbe-
rater von Präsident Reagan. Saß, wie ich feststellte, auch im
Aufsichtsrat von mindestens einem Dutzend Unternehmen,
die ich kannte: Eisenbahngesellschaften, Kosmetikfirmen,
ja sogar ein paar Unterhaltungsriesen.


»Mein Gott, es gibt über fünfhundert Einträge zu dem
Mann«, verkündete Shatawna. »Was wollen Sie denn über
ihn wissen?«


Ich war mir nicht sicher. »Vielleicht irgendwas über seine
Familie.«
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Shatawna klickte ein paarmal, und dann informierte sie
mich, daß sein Vater Arzt gewesen war, ein Professor an
der Mayo-Klinik. Seine Mutter, Sarah Weeks Sawyer, war
eine bekannte Bildhauerin gewesen. Er hatte zwei ältere
Schwestern. 1954 heiratete er Sophie Bedford Vaughn. Sie
hatten drei Kinder: David (1955–1974), Susan (1957) und
Arabella (1959).


»Er starb 1994«, fügte sie hinzu.
Ich blickte über ihre Schulter. »Ich wußte nicht, daß sie


einen Sohn hatten.«
Shatawna nickte. »1974 war er neunzehn. Ich wette, er


wurde in Vietnam getötet. Das ist so traurig.«
Das war es. Furchtbar traurig.
Inzwischen waren mehrere Schüler gekommen, um die


Computer zu benutzen.
»Soll ich noch was anderes für Sie nachschauen, Mrs.


Hollowell?«
»Sieh mal nach, ob da was über Bellemina Health steht.«
»Buchstabieren Sie es bitte?«
Nach ein paar Mausklicks informierte mich Shatawna,


daß Bellemina eine eigene Website hatte, die jeden Tag
aktualisiert wurde. Sollte sie die einfach für mich ausdruk-
ken? Man mußte bei Mrs. Quick eine Gebühr für das
Druckerpapier zahlen, aber nicht viel, und das sah nach
einer Menge Zeug aus. Ich könnte es mit nach Hause neh-
men und dort lesen.


Das hörte sich gut an. Schon vorhin war mir bei meiner
Lektüre eingefallen, daß dies vielleicht ein erfolgreiches, in
Birmingham ansässiges Unternehmen war, in das der In-
vestmentclub sein Geld stecken könnte. Ich würde es einge-
hender studieren und in der Lage sein, einen gutfundierten
Vorschlag zu machen.
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Shatawna klickte auf Drucken und schob ihren Stuhl zu-
rück. »Sie sollten sich wirklich einen Computer zulegen,
Mrs. Hollowell. Die Dinger sind großartig.«


»Shatawna«, fragte ich, »was kommt heraus, wenn du
minus sieben und minus fünf addierst?«


Sie grinste breit. »Wen kümmert das?«
»Jeden, der die achte Klasse bestehen will.«
Es war zwecklos. Das Grinsen blieb, wo es war.


Ich ging in die Schulcafeteria und kaufte einen Salat zum
Mitnehmen. Zu Hause machte ich mir einen Eistee und
setzte mich ins Wohnzimmer, um zu essen und über Belle-
mina Health nachzulesen. Ich weiß nicht, was ich erwartet
hatte, aber es war langweilig. Die heutige Großnachricht
auf der Website war, daß sie in Jonesboro, Tennessee, eine
neue Klinik eröffneten, die von einem Dr. Cranston Jordan
geleitet würde. Es folgten Dr. Jordans Befähigungsnach-
weise, die sehr eindrucksvoll waren. Das einzige, was ich
wirklich interessant fand, war, daß dies die zweiundvierzig-
ste Bellemina-Health-Klinik war und die fünfte, die im lau-
fenden Jahr eröffnet wurde. Ich stellte meinen Salat ab und
holte die Zeitung vom Küchentisch. Bellemina notierte bei
zweiundfünfzig Dollar, schon vier Dollar rauf in diesem
Jahr. Zweiundfünfzig Dollar erschien mir eine Menge, aber
was wußte ich schon? Lehrerinnen sind keine großen Inve-
storen auf dem Aktienmarkt. Ebensowenig Ehefrauen von
Inhabern kleiner Gewerbebetriebe.


Ich stellte meinen Salatteller in die Geschirrspülmaschine
und ging nach draußen, um mit Woofer zu reden. Wir
waren an diesem Morgen gar nicht zu unserem Spazier-
gang gekommen. Widerstrebend kam er aus seiner Hunde-
hütte.
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»Du brauchst ein bißchen Sonne und frische Luft«, sagte
ich ihm, gab ihm einen Hundekuchen und streichelte ihm
über den grauen Kopf. »Es ist warm hier draußen. Alte
Tiere brauchen Vitamin D.«


Er nahm den Leckerbissen, ließ ihn dann aber auf den
Boden fallen, was ganz ungewöhnlich für ihn war.


»Was ist denn los, alter Junge? Bist du okay?« Ich kniete
mich neben ihm nieder und blickte ihm in die Augen. Sie
wirkten trübe. Er legte sich neben mich, und ich fühlte, ob
seine Nase warm war. Ich weiß, daß dies keine präzise
Methode ist, um bei Tieren Fieber zu messen, aber es ist ein
instinktiver Handgriff. Seine Nase fühlte sich kalt und
feucht an.


»Alles in Ordnung mit dir?« fragte ich ein weiteres Mal.
Er streckte sich aus, den Kopf zwischen den Vorderpfoten.


»Nein, oder?« Ich fuhr mit meiner Hand seinen Rücken
entlang, und er zitterte. Ich fühlte einen Kloß im Magen. Er
war wirklich krank. Ich setzte mich nieder und zog soviel
von ihm, wie ich konnte, auf meinen Schoß. Woofer ist eine
Mischung, zu der jede bekannte Rasse beigetragen hat. Sein
Kopf und sein Brustkorb sind groß, der Rest seines Körpers
von mittlerer Größe. Seine Beine sind kurz, und er hat einen
buschigen Schwanz. Wir bekamen ihn vom Tierschutzbund,
als er sechs Wochen alt war; er war als Mischung aus Collie
und Dackel aufgeführt. Die Vorstellung von diesem Zeu-
gungsakt überstieg meine Vorstellungskraft.


Während ich so dasaß und ihn hielt, hörte ich das Tor
aufgehen.


»Hallo, Schwiegermama.«
Ich drehte mich um und sah Lisa vor mir, eine äußerst


hübsche Lisa mit kurzem, lockigem, aschblondem Haar.
Delta hatte das Wasser in Wein verwandelt.
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»Alles in Ordnung mit dir?« fragte sie.
»Ich glaube, Woofer ist krank. Schau mal, was meinst


du?«
Sie kam herüber, kniete sich neben uns und fuhr mit der


Hand über Woofers Kopf. »Bist du krank, Junge? Bist du
krank, alter Woofer?«


Woofer bejahte. Er schauderte neuerlich.
»Ich fahr’ mit ihm zum Tierarzt«, sagte ich, ohne ihre


Meinung abzuwarten.
»Soll ich dir helfen?«
»Das wäre sehr nett. Ich setze mich mit ihm auf den


Rücksitz. Ich rufe nur schnell an, ob sie ihn sich jetzt gleich
ansehen können.« Ich schob Woofer beiseite und stand auf.
»Dein Haar sieht großartig aus.«


»Danke.« Lisa fuhr sich durch ihre kurzen Locken. »Tante
Schwesterherz mußte zu einer Verabredung.«


»Wie immer.« Ich ging nach drinnen, um den Anruf zu
tätigen.


Unser Tierarzt geht schleichend in den Ruhestand. Er hat
zwar seine Absicht nicht bekanntgegeben, aber er verbringt
mehr und mehr Zeit in Destin, Florida, auf dem Golfplatz
oder beim Angeln. Seine junge Kollegin, die wahrscheinlich
seine Praxis übernehmen wird, ist ein Schatz. Sie hätte mit
ihrer Größe, ihrem zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebundenen glänzenden braunen Haar und ihrem unge-
schminkten Teint in jede Model-Agentur spazieren können
und dort einen Job bekommen. Statt dessen hievten sie und
ihr Assistent Woofer behutsam auf den Tisch, und sie be-
gann ihn, während sie ihm gut zuredete, gründlich zu unter-
suchen – eine Person, die offenkundig ihren Job liebte.


Dr. Grant maß Woofers Temperatur und nickte. »Ziem-
lich hoch.« Sie tastete seinen Körper ab, klopfte auf seinen
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Bauch, fuhr mit den Händen seine Beine entlang, drehte
dann sein linkes Hinterbein und untersuchte es.


»Hat ihn was gebissen?« fragte sie.
»Nicht daß ich wüßte. Er ist in einem eingezäunten Hof


untergebracht.«
Sie beugte sich weiter hinunter, um sich die Innenseite


von Woofers Bein genauer anzuschauen, hoch oben, an
dem fleischigen Teil. »Sieht wie ein Biß aus«, sagte sie.
»Charlie?«


Der junge Mann, der ihr dabei geholfen hatte, Woofer
auf den Tisch zu heben, steckte den Kopf durch die Tür.


»Ich brauche hier ein wenig Hilfe.« Dr. Grant drehte sich
zu mir. »Mrs. Hollowell, würde es Ihnen etwas ausmachen,
ein paar Minuten draußen zu warten?«


Ich zögerte.
Dr. Grant grinste. »Mit Woofer ist alles in Ordnung. Ich


will nur nicht, daß Sie mir zu Boden gehen.«
»Ach, Unsinn«, sagte ich.
»Komm, Schwiegermama. Sie hat recht. Du bist weiß


wie ein Laken.«
Lisa führte mich ins Wartezimmer, in dem eine Frau mit


einem Katzenkorb saß. »Er wird wieder.«
»Aber ich kann nicht glauben, daß ihn etwas gebissen


hat. Er kommt nie raus aus dem Garten, außer an der
Leine.«


»Vielleicht war es eine Beutelratte«, sagte die Frau mit
der Katze. »Das ist jedenfalls Mandy passiert. Ich bin hier,
um die Fäden ziehen zu lassen. Mandy hat eine Beutelratte
einen Baum hochgescheucht, und die hat sie irgendwie zu
fassen bekommen.«


»Aber hier geht es um einen mittelgroßen Hund.«
»Das hat nichts zu sagen. Beutelratten sind gefährlich.
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Sie haben diese vorstehenden Zähne.« Sie hielt sich drei
ausgestreckte Finger vor den Mund, um zu verdeutlichen,
was sie meinte. »Natürlich könnte es auch ein Waschbär
gewesen sein. Aber das hoffe ich nicht. In letzter Zeit gab es
bei denen einige Fälle von Tollwut.«


Lisa drückte mir rasch ein Exemplar des Magazins
›People‹ in die Hand. »Hier, Schwiegermama. Lies was über
die fünfzig schönsten Menschen des Jahres.«


Dr. Grant rief uns wenige Minuten später herein. »Es ist
eine Bißwunde. Wir werden sie aufschneiden müssen und
mit Antibiotika behandeln.«


»Könnte es ein Waschbär gewesen sein?« fragte ich.
»Ich vermute, es war eine Beutelratte. Es gibt drei Haut-


verletzungen, die genau den Zähnen dieser Tiere entspre-
chen.« Sie hielt ihre drei mittleren Finger an den Mund,
offenkundig das allgemeingültige Symbol für Beutelratten.
»Er kommt wieder in Ordnung. Vielleicht kann er morgen
abend schon nach Hause. Spätestens übermorgen.«


»Es war eine Beutelratte, stimmt’s?« sagte die Frau im
Wartezimmer, als wir hinausgingen. »Ich wußte es. Diese
Dinger sind gefährlich, wenn man sie reizt.«


Wir schwiegen auf der Rückfahrt. Lisa hatte gar nicht ge-
fragt, sondern mir nur stumm die Beifahrertür aufgehalten.
Offenkundig sah ich immer noch blaß aus.


»Ich werde die Jungs anrufen«, sagte sie, als wir das Haus
betraten. »Sie müßten jetzt aus der Schule zurück sein.«


Ich ließ sie im Wohnzimmer und ging aufräumen.
Als ich zurückkam, saß sie vor dem Fernseher und sah


sich Oprah an. Sie schaltete den Ton ab und sagte, den Jungs
ginge es gut und sie ließen grüßen. Ihr Vater habe ihnen ver-
sprochen, sie zum Abendessen ins Ruby Tuesday auszufüh-
ren, und sie freuten sich schon darauf.
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Ich setzte mich aufs Sofa. Oprah und Richard Gere unter-
hielten sich stumm miteinander. Wahrscheinlich über Ruhe
und Frieden des Zen-Buddhismus. Davon könnte ich im
Moment auch ein wenig gebrauchen.


Lisa sah mich an. »Sam sagt, Alan habe ihnen erzählt,
daß wir ein paar Probleme hätten, an denen wir arbeiten
müßten.«


Ich dachte an die beiden Kinder in Atlanta, die ich über
alles liebte, und wie verängstigt sie sein mußten. Eltern
verkörpern für Kinder, egal wie alt diese sind, Sicherheit.
Mary Alice und ich waren in den Fünfzigern, als unsere
Mutter ihre erste Herzoperation hatte, und unsere ganze
Welt geriet ins Wanken.


»Sie könnten ja vielleicht übers Wochenende herkom-
men«, schlug ich vor.


Lisa nickte. »Ich hätte wahrscheinlich nicht einfach so
davonlaufen sollen.«


Ihr Verstand schien zusammen mit ihrer Haarfarbe
wiedergekehrt. Aber was hätte ich getan, wenn Fred mir
gesagt hätte, er habe etwas mit einer anderen?


»Tante Schwesterherz sagt, ich hätte Alan einfach einen
kräftigen Tritt in den Hintern geben sollen.«


»Was weiß schon deine Tante Schwesterherz! Ihre Ehe-
männer waren alle so alt, daß ein Tritt in den Hintern sie
hätte umbringen können.«


Lisa lächelte.
»Wir werden das wieder hinkriegen«, versprach ich.
Aus irgendeinem Grund schien sie mir zu glauben.
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Ich kochte zum Abendessen Spaghetti und machte eine
Dose Sauce dazu auf. Während Lisa und ich anschließend
aufräumten, ging Fred hinaus in den Garten hinter dem
Haus. Gleich darauf trat auch Arthur in seinen Garten, und
die beiden standen am Zaun und unterhielten sich.


»Arthur versucht herauszubekommen, ob er seine erste
Frau vom Vulcanus werfen darf«, sagte Fred, als er wieder
hereinkam. »Ich meine natürlich, ihre Asche. Er sagt, das
sei ihr Wunsch gewesen. Ich sagte ihm, er solle doch einfach
raufgehen und es machen, er würde ja schließlich keine
Abfälle in die Gegend werfen.«


»Natürlich nicht.« Lisa wischte mit einem Lappen über
den Tisch. »Mir fallen allerdings eine Menge Orte ein,
von denen ich lieber geworfen würde.« Sie machte eine
kurze Pause. »Der Grand Canyon oder sogar der Stone
Mountain.«


»Asche wird verstreut und nicht geworfen«, sagte ich.
»Das ist doch dasselbe«, sagte Fred.
»Verstreuen klingt freundlicher.« Ich trocknete mir die


Hände ab, ging ins Wohnzimmer und nahm meine Smok-
arbeit zur Hand. Ich war entschlossen, einen ganz normalen
Abend zu verleben.


Das klappte auch bis kurz nach neun. Lisa nahm sich
›Brücken über den Fluß‹, von dem sie gehört hatte, daß es
genau wie der Film sein sollte, und den Film fand sie wun-
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dervoll, speziell die Stelle, an der Meryl Streep schon fast
die Tür des Lastwagens geöffnet hatte, um mit Clint East-
wood davonzufahren, und verschwand damit im Gästezim-
mer. Muffin ging ihr hinterher. Fred schaltete Baseball ein
und döste weg, und ich schaltete zum Familienfilm des
Monats um. Er war sogar auch noch gut. Patty Duke im
Kampf um ihre Enkel.


Ich hoffte weiterhin, Alan würde anrufen, aber das tat er
nicht. Halb erwartete ich auch einen Anruf von Mary Alice,
aber offenbar war sie wieder mit dem streichholzdünnen
Cedric ausgegangen. Oder sonstwem. Ich machte mir Ge-
danken wegen Woofer.


»Ihr bekommt sie nicht«, sagte Patty kämpferisch mit
ihrem Südstaatenakzent. Sie machte ihren Job gut. Ich war
ganz auf ihrer Seite.


In diesem Moment vernahm ich lautes Schreien. Ich
stellte den Ton ab. Da schrie eindeutig jemand meinen
Namen.


»Fred«, sagte ich und sprang hoch. »Da stimmt was
nicht.« Bis er wach war und ich in die Küche lief, hämmerte
bereits jemand an die Hintertür.


»Patricia Anne!« Ich öffnete einer völlig zerzausten Mitzi
die Tür, die sich in meine Arme warf. »Sie haben Arthur
verhaftet!«


Glücklicherweise war zu dieser Zeit bereits Fred da, um
mir zu helfen. Wir zogen ihr einen Küchenstuhl heran, auf
den sie sich sinken ließ.


»Wer hat ihn verhaftet?« fragte ich. Okay, das war nicht
allzu scharfsinnig.


»Die Polizei. Sie sagen, er hätte Sophie Sawyer ermordet.«
Mitzi ließ ihren Kopf mit einem Krachen auf den Tisch
fallen.
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»Reich mir ein feuchtes Papiertuch«, sagte ich Fred.
»Und ein Glas Wasser.«


Ich hob Mitzis Kopf an und wischte ihr das Gesicht ab
wie einem Kind. An der Stelle, wo sie auf dem Tisch aufge-
schlagen war, zeigte sich auf ihrer Stirn ein roter Fleck. Sie
würde wahrscheinlich eine Beule davontragen. Ich reichte
ihr das Wasser. »Trink das, Mitzi«, sagte ich.


»Danke«, sagte sie und nippte an dem Wasser. Fred und
ich setzten uns und warteten. Es dauerte ein paar Minuten,
bis sie fortfuhr.


»Sie waren gerade eben da und haben ihn verhaftet. Sag-
ten all dieses Zeug über seine Rechte auf und legten ihm
Handschellen an.« Sie hielt sich das Papiertuch ans Gesicht.
»Dieselben Männer, die meinen Kokoskuchen gegessen
haben.«


»Aber warum?« fragte Fred. »Das ergibt doch keinen
Sinn. Warum sollten sie denken, daß Arthur sie ermordet
hat?«


»Ich habe keine Ahnung. Aber wir müssen irgend etwas
unternehmen, um ihm zu helfen. Arthur kann die Nacht
doch nicht im Gefängnis verbringen. Ihr wißt, was da alles
passiert. Ihr seht doch auch fern.« Mitzi erschauerte.


»Ich ruf’ Debbie an«, sagte ich. »Sie macht zwar kein
Strafrecht, aber sie müßte wissen, wie man ihn gegen Kau-
tion herausbekommt.«


»Was ist denn los?« fragte Lisa. Sie stand in der Tür, die
›Brücken am Fluß‹ an die Brust gepreßt.


»So ein paar idiotische Polizisten haben Arthur Phizer
verhaftet«, sagte Fred.


Mitzis Kopf schlug erneut auf dem Tisch auf, aber dies-
mal war ein feuchtes Tuch zwischen ihr und dem Holz, so
daß das Krachen nicht so laut war.
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Ich wählte Debbies Nummer und betete, nicht beim
Anrufbeantworter zu landen.


»Hallo«, sagte sie. Ich glaube, ich war niemals glück-
licher, ihre Stimme zu hören.


»Debbie«, sagte ich, »Gott sei Dank bist du da.«
»Was ist passiert, Tante Pat? Ist was mit Mama?«
»Nein, Schätzchen. Ich wollte dich nicht erschrecken.


Aber Mitzi Phizer ist hier, und Arthur wurde wegen Mordes
an seiner ersten Frau verhaftet, und wir wissen nicht, was
wir tun sollen. Er kann die Nacht doch nicht im Gefängnis
verbringen.«


Es war kurz still, dann sagte Debbie: »Wie bitte?«
Ich wiederholte die Botschaft, während die drei am


Küchentisch saßen und lauschten. Sie sahen, stellte ich fest,
wie die berühmten drei Affen aus. Mitzi hatte den Kopf ge-
senkt und die Hände auf die Ohren gelegt. Lisa rieb sich die
Augen, und Fred hatte die Hände vor dem Mund gefaltet.


»Mr. Phizer wurde verhaftet?«
»Ja. Er soll die Frau vergiftet haben, die neulich im Hunan


Hut gestorben ist.«
»Joseph Batsons Schwiegermutter? Das war Mr. Phizers


erste Frau?«
Die drei am Tisch sahen mich an.
»Ich erzähl’ dir die Geschichte später. Aber wir müssen


ihn aus dem Gefängnis holen, Debbie. Noch heute abend.«
»Wie kam es dazu, daß er sie ermordet hat?«
»Er war es nicht. Sag uns einfach, was zu tun ist.« Ich


stellte fest, daß das ziemlich brüsk klang, und fügte ein
»bitte« hinzu.


»Bist du sicher, daß sie ihn verhaftet und nicht einfach zu
einem Verhör mitgenommen haben?«


»Mitzi sagt, sie hätten ihm seine Rechte vorgelesen.«
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»O Gott.«
Das klang nicht gut.
»Laß mich nachdenken.«
Ich wartete, während Debbie nachdachte. Mitzi legte


ihren Kopf zurück auf den Tisch.
»Tante Pat, mir fällt nichts ein, was man heute abend


noch tun könnte. Wenn es um Trunkenheit am Steuer
ginge oder um sonst was Kleineres, könnte ich ihn wahr-
scheinlich rausholen. Aber nicht, wenn es um Mord geht.
Frag Mrs. Phizer, ob sie sicher ist, daß sie Mord gesagt
haben.«


Ich legte meine Hand über das Telefon. »Bist du dir ab-
solut sicher, daß sie von Mord gesprochen haben, Mitzi?«


»Ganz wie im Fernsehen. Haben ihm seine Rechte vor-
gelesen und alles.«


»Ganz wie im Fernsehen. Haben ihm seine Rechte vor-
gelesen und alles«, wiederholte ich für Debbie.


»Meine Güte, Tante Pat. Sie lassen ihn womöglich nicht
einmal gegen Kaution raus. Es wird eine Anhörung geben,
und der Richter wird es dann entscheiden. Vielleicht kön-
nen wir sie für morgen ansetzen. Die Phizers haben keinen
Anwalt?«


Ich blickte zu Mitzi hinüber. »Du und Arthur, habt ihr
einen Anwalt?«


»Den Mann, der unser Testament aufgesetzt hat. Ich
glaube, er heißt Jake Mabrey.«


»Ein Mann namens Jake Mabrey hat ihr Testament auf-
gesetzt«, wiederholte ich für Debbie.


»Ich kenne Jake. Das hier liegt außerhalb seiner üblichen
Spielwiese. Für mich gilt dasselbe, Tante Pat. Ich kann aber
ein paar gute Strafverteidiger empfehlen. Hast du was zu
schreiben?«
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Ich schnappte mir ein Blatt Papier und einen Stift.
»Okay.«


»Sam Levine ist gut. Aber am besten von allen in der
ganzen Stadt ist eine Frau namens Peyton Phillips.«


Ich schrieb die Namen nieder.
»Ich kann versuchen, eine Anhörung wegen einer mög-


lichen Kaution zu veranlassen. Aber, Tante Pat, du mußt
Mrs. Phizer erklären, daß sie, wenn der Fall klar und ein-
deutig erscheint, vielleicht gar keine Kaution zulassen. Und
selbst wenn, wird sie sehr hoch sein.«


»Wie hoch etwa?«
»Hunderttausende, Tante Pat. Vielleicht eine Million.«
Offenbar zeichnete sich der Schock auf meinem Gesicht


ab. Die drei am Tisch blickten ängstlich drein.
Ich bemühte mich, kühl zu wirken. »Ich glaube nicht,


daß das möglich ist«, sagte ich. Natürlich war es das nicht.
Mitzi und Arthur waren wie Fred und ich. Sie hatten nicht
Hunderttausende von Dollar irgendwo herumliegen.


»Er braucht den bestmöglichen Anwalt. Frag Mrs. Phizer,
ob ich Peyton für sie anrufen soll. Ich weiß nicht, ob sie den
Fall übernehmen kann, aber wenn ja, dann ist sie genau die
Person, die sie brauchen, und je eher, je besser.«


»Frag sie selbst, meine Liebe. Ich denke, sie hat sich jetzt
genügend beruhigt.« Ich reichte Mitzi das Telefon.


»Debbie?« sagte Mitzi mit wackeliger Stimme.
»Sieht nicht gut aus«, flüsterte ich Fred und Lisa zu. Ich


winkte sie ins Wohnzimmer und erzählte, was Debbie ge-
sagt hatte.


»Guter Gott«, sagte Fred. »Eine Million Dollar? Das ist
doch lächerlich.«


Aus der Küche konnten wir Mitzi gelegentlich »Mhm«
sagen hören.
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»Der gute alte Arthur würde doch keiner Fliege etwas
zuleide tun.« Fred griff nach der Fernbedienung und schal-
tete den Fernseher aus. »Sie sollten lieber ein paar von
diesen Verrückten da draußen verhaften, die die Straße ent-
langfahren und Leute erschießen.«


»Mhm«, sagte Mitzi in der Küche.
Ich bekam Kopfschmerzen. Ich setzte mich aufs Sofa,


schloß die Augen und rieb mir die Stirn.
»Davon bekommt man Falten«, informierte mich Lisa.
Na, das war etwas, worüber ich mir jetzt richtig Sorgen


machte.
Mitzi kam herein und ließ sich in einen Sessel fallen. Sie


hatte die grünliche Farbe von jemandem, der schon seit lan-
gem krank ist. »Heute abend können sie nichts tun«, sagte
sie. »Debbie ruft eine Frau an, die ihrer Meinung nach die
beste Strafverteidigerin in der Stadt ist.« Sie zögerte. »Sie
sagt, er würde heute nacht keine Probleme haben. Sie stek-
ken ihn in eine Einzelzelle.«


Ich fragte mich, ob das stimmte oder ob Debbie das ein-
fach gesagt hatte, um Mitzi zu beruhigen. Ich fragte mich
auch, ob sie Mitzi mitgeteilt hatte, wie hoch die Kautions-
summe womöglich sein würde.


»Jedenfalls, wie ich schon sagte, heute abend können wir
nichts tun. Debbie ruft mich an, wenn sie mehr weiß.«


»Das kommt wieder in Ordnung«, sagte Fred.
Mitzi nickte. »Ich sagte Debbie, sie solle sicherstellen, daß


sie ihm morgens sein Blutdruckmittel geben. Ich habe es
ihm in seine Jackentasche gesteckt, aber sie haben es ihm
vielleicht weggenommen.«


»Wo ist Arabella?« fragte ich. Wenn es so weiterging,
würde ich sehr bald selber blutdrucksenkende Mittel be-
nötigen.


120







»Sie ist, kurz bevor die Polizei kam, zur Brookwood Mall
gegangen. Sie sagte, sie brauche etwas Bewegung.« Mitzi
fuhr sich durchs Haar. »Ich glaube, ich gehe jetzt besser nach
Hause. Sie wird bald zurück sein. Bridget und Barbara muß
ich auch anrufen.«


Lisa stand auf. »Ich komme mit Ihnen, Mrs. Phizer.
Haben Sie Bourbon im Haus? Ich mache den besten Toddy,
den Sie je getrunken haben.«


Mitzi lächelte. »Ich glaube nicht, daß ich irgendwas im
Magen behalten kann, Lisa.«


»Dieser Toddy ist so glatt wie Seide und dringt einem
durch alle Kapillaren. Sie können richtig fühlen, wie er Sie
entspannt.« Lisa nahm Mitzis Hand. »Lassen Sie mich
Ihnen helfen.«


»Ich denke, das Angebot kann ich nicht ablehnen.« Mitzi
stand auf. »Ich ruf’ euch an, wenn ich von Debbie höre.«


»Wir sind hier«, sagte Fred.
Als die Hintertür zuschlug, sahen er und ich uns an.
»Ich glaube, dein Sohn hat den Verstand verloren«, sagte


Fred. »Diese Lisa ist ein Hauptgewinn.«
»Das ist sie«, stimmte ich zu und beschloß, die Tatsache


zu ignorieren, daß Alan auf einmal nur noch mein Sohn war.
Mitzis Anruf kam eine Stunde später; Lisas Toddy hatte


offenbar seine entspannende Wirkung entfaltet. Mitzi in-
formierte uns, daß Debbie Peyton Phillips engagiert habe,
daß man bis zum nächsten Morgen nichts tun könne, daß
sie, Mitzi, jetzt schlafen ginge, daß Arabella und Lisa
Rommé spielten und daß Lisa wisse, wo der Schlüssel für
die Hintertür versteckt sei. Sie sprach mit schwerer Zunge.


Ich dankte für den Anruf, versicherte ihr, daß alles gut
würde und daß wir einander am nächsten Tag wieder spre-
chen würden.
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»Mitzi ist beschwipst«, sagte ich Fred, als ich auflegte.
»Und Lisa spielt Karten mit Arabella.«


»Gut. Laß uns ins Bett gehen.«
Was wir taten.
Ich dachte eigentlich nicht, daß ich schlafen könnte, tat


es dann aber doch und fiel schnell in einen tiefen, traum-
losen Schlaf; ein paar Stunden später war ich genauso
plötzlich wieder wach. Ich durchlief nicht die übliche schlaf-
trunkene halbdösige Phase, sondern war abrupt hellwach.
Hatte ich irgendwas gehört? Ich lauschte, aber da war nur
das leichte Schnarchen von Fred. Vielleicht war Lisa zurück-
gekommen, und das hatte mich geweckt.


Ich schlüpfte in meinen Bademantel und öffnete die
Schlafzimmertür. Der Flur war dunkel, aber die Gästezim-
mertür stand ein Stück offen. Es war Vollmond, und ob-
wohl die Fensterläden geschlossen waren, konnte ich einen
Umriß im Bett sehen. Lisa war also zu Hause.


Ich schloß leise ihre Tür und wollte ins Wohnzimmer zum
Lesen gehen. Aber zuvor brauchte ich einen Schluck Wasser.


Ohne Licht zu machen, ging ich in die Küche. Der Mond
schien so hell durch das Erkerfenster, daß ich die Uhr er-
kennen konnte. Drei Uhr. Ich goß mir ein Glas Wasser ein,
ging dann jedoch nicht wieder ins Wohnzimmer zurück,
sondern öffnete statt dessen die Tür und trat hinaus auf die
Veranda.


Es war eine herrliche Nacht, ungewöhnlich mild für
Anfang September. Ich blickte zum Himmel hinauf und ver-
suchte Sternbilder zu erkennen. Die wichtigsten kann ich
ausmachen, dank unseres örtlichen Planetariums, das Ver-
anstaltungen anbietet, in denen der Himmel über Birming-
ham in seinem Jahreszeitenwechsel gezeigt wird, aber der
Mond war zu hell, um viele Sterne zu sehen. Die einzigen
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Geräusche, die zu hören waren, rührten von der entfernten
Schnellstraße her oder bestanden in einem gelegentlichen
Rascheln oder Vogelgezirpe. Mitzis Haus war dunkel, was
hoffentlich bedeutete, daß sie schlief.


Sorge überfiel mich. Polizisten kamen nicht einfach so
und verhafteten jemanden ohne guten Grund wegen Mor-
des. Nicht daß ich auch nur einen Moment glaubte, Arthur
könnte Sophie getötet haben. Aber sie hatten offenkundig
starke Indizien. Und sie mußten auch geglaubt haben, er
habe ein Motiv.


Ein Licht ging in der Küche an. Ich sah Lisa ein Röhrchen
Aspirin aufmachen und sich ein wenig Wasser eingießen.
Ich stand nicht auf. Es würde sie erschrecken, wenn ich die
Küchentür öffnete. Kurz darauf ging das Licht wieder aus.


Noch eine Sorge.
Lisa war seit fünfzehn Jahren meine Schwiegertochter,


und wir hatten immer ein angenehmes Verhältnis zueinan-
der gehabt. Aber wir waren nie sehr vertraut miteinander
gewesen. Sie und Alan hatten immer in Atlanta gelebt, und
ich hatte unterrichtet und sie gearbeitet und die Kinder be-
kommen. Zum größten Teil war jedoch die Distanz meine
Schuld. Nachdem ich selbst fünfundzwanzig Jahre lang
unter einer, wie Mary Alice immer sagte, Höllenschwieger-
mutter gelitten hatte, war ich entschlossen, mich nicht in
die Ehen meiner Kinder einzumischen. Vielleicht hatte ich
es zu weit in die andere Richtung übertrieben. Aber zumin-
dest hatte Lisa keine Hemmungen gehabt, zu uns zu kom-
men, als sie Hilfe brauchte.


Das Küchenlicht ging wieder an. Diesmal war es Fred. Er
öffnete die Hintertür und blickte hinaus.


»Liebling, was machst du denn da draußen? Ist alles in
Ordnung mit dir?«
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»Ich konnte nur nicht schlafen. Komm raus und sieh dir
den Mond an.«


Er trat auf die Veranda. Das Küchenlicht hinter ihm ließ
sein weißgraues Haar wie einen Heiligenschein erstrahlen.


»Setz dich zu mir«, sagte ich.
»Ich glaub’ nicht, daß diese Liege uns beide aushält.« Er


streckte die Hand aus. »Komm zurück ins Bett. Es wird all-
mählich kalt hier draußen.«


Ich nahm seine Hand. »Ich liebe dich«, sagte ich. Manch-
mal wird einem klar, wie sehr.


»Und ich liebe dich. Haben wir was gegen Sodbrennen
da?«


»Immer.« Ich stand auf und folgte ihm in die Küche.
»Weißt du was?« sagte er. »Laß uns Haley anrufen. In


Warschau ist jetzt Mittag. Ich wette, sie ist zu Hause.«
Sie war es. Sie richtete ihre Wohnung her, die nur zwei


Blocks von der Universität entfernt lag und nicht weit von
der Altstadt, die nicht wirklich alt war, sondern wieder auf-
gebaut. Sie sah aber alt aus. Das Wetter sei schön, aber
schon recht herbstlich. Sie könne es kaum erwarten, bis wir
zu Besuch kämen. Wir müßten uns E-Mail anschaffen und
sollten ihr unbedingt dieses Insektenvernichtungsmittel
schicken. Philip fände seine Studenten sehr nett. Es gäbe
wundervolle Restaurants. Sie hätten schon mehrere aus-
probiert. Und zu Hause, sei da alles in Ordnung?


Alles in Ordnung, versicherten wir ihr. Nachdem wir
aufgelegt hatten, gingen wir zu Bett und schliefen unver-
züglich ein.
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Fred war zur Arbeit gegangen, als ich aufwachte, und die
Tür zum Gästezimmer war zu, weshalb ich davon ausging,
daß Lisa noch schlief. Es war kurz nach acht, und ich rief
die Tierärztin an, bevor ich mir einen Kaffee eingoß.


»Das Fieber ist heute morgen gesunken«, berichtete
sie. »Bekommen Sie es hin, ihm Antibiotika zu verabrei-
chen?«


»Absolut«, versprach ich.
»Dann besteht eine gute Chance, daß er heute nachmit-


tag nach Hause kann. Rufen Sie mich an.«
Ich legte auf und wählte Freds Nummer, um ihm die gute


Nachricht mitzuteilen, aber Karen, seine Sekretärin, sagte,
er sei noch nicht da. Ich bat sie, ihm die Nachricht zu über-
mitteln.


»Mr. Hollowell hat mir gar nicht erzählt, daß Woofer
krank ist«, sagte sie indigniert.


»Er ist erst seit gestern krank. Die Tierärztin meint, er sei
von einer Beutelratte gebissen worden.«


»Meine Katze wurde auch mal von so einer Ratte gebis-
sen«, sagte Karen. »Man konnte direkt sehen, wo die Zähne
eingedrungen sind.«


Ich war mir sicher, daß Karen ihre Finger in dem univer-
sellen Beutelrattenzeichen hochhielt.


»Ich sag’ Mr. Hollowell Bescheid, sobald er reinkommt.
Beutelratten, ich schwör’s.«
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Ich hatte mich gerade mit meiner ersten Tasse Kaffee und
der Zeitung an den Tisch gesetzt, als es an der Hintertür
klopfte.


»Mrs. Hollowell?« Arabella Hardt stand draußen in
einem blauen Chenille-Bademantel. Ihr dunkelrotes Haar
war ungekämmt, sie hatte kein Make-up aufgelegt, und
dennoch war sie eine der schönsten Frauen, die ich je ge-
sehen hatte. Ihre Augen waren goldgrün, von der Art, die
Mama immer Tigeraugen genannt hatte, und ihre Haut
war hell und makellos. »Ich bin Arabella. Tante Mitzi läßt
fragen, ob Sie Pepto-Bismol im Haus haben. Sie hat heute
früh Magenprobleme.«


»Kommen Sie herein, Arabella. Ich habe sicher was da.
Möchten Sie einen Kaffee, solange ich suche?«


»Nein, Ma’am. Aber danke. Ist Lisa schon auf?«
»Ich glaube, sie schläft noch. Ihre Tür ist zu. Setzen Sie


sich. Ich bin gleich wieder zurück.« Wenn das so weiter-
ging, würde ich bald zur Apotheke fahren müssen.


Als ich mit der Flasche in der Hand wiederkam, stand
Arabella am Erkerfenster und blickte hinaus.


»Hübsche Küche«, sagte sie.
»Danke. Geht es Mitzi sehr schlecht?«
Arabella schüttelte den Kopf. »Sie sagt, es seien die


Nerven und der Whiskey.«
»Sie ist keine große Trinkerin.«
Arabella nahm die Flasche. »Offenbar nicht. Es war gar


nicht so viel.«
»Es tut mir so leid wegen Ihrer Mutter. Ich habe sie nur


einmal gesehen. Sie war reizend.«
»Danke.« Arabella machte eine kurze Pause, als wollte


sie noch etwas sagen, meinte dann aber nur: »Ich gehe besser
zurück zu Tante Mitzi.«
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»Wenn sie sich nachher nicht besser fühlt, rufen Sie mich
an.«


»Mache ich. Danke.«
Ich sah ihr nach, wie sie den Hof durchquerte. Es gab


eine minimale Chance, daß die Farbe dieses Haars echt
war.


»Was wollte denn Arabella?« Lisa stand hinter mir.
»Mitzi fühlt sich nicht gut heute früh. Arabella kam


rüber, um Pepto-Bismol zu holen. Wußtest du, daß sie Tante
Mitzi zu ihr sagt?«


Lisa goß sich eine Tasse Kaffee ein. »Tante Mitzi und
Onkel Arthur. Das ist mir auch aufgefallen. Na ja, irgend-
wie sind sie ja miteinander verwandt.«


Ich wußte zwar nicht wie, aber ich überging es.
»Ich mag sie«, sagte Lisa.
»Zweifellos sieht sie sehr gut aus.«
»Und steht mit beiden Beinen auf der Erde.« Lisa gab


zwei Teelöffel Zucker in ihren Kaffee. »Hast du wegen
Woofer angerufen?«


»Es geht ihm besser. Wir können ihn wahrscheinlich
heute nachmittag abholen.«


»Das ist ja prima.«
»Und wir haben gestern nacht mit Haley gesprochen.


Präzise gesagt, gegen drei Uhr früh. Sie fühlt sich pudel-
wohl.«


»Da war ich mir sicher. Ich wette, bis Weihnachten ist sie
schwanger.«


»Ich glaube, sie hofft das auch.«
Ich war gerade dabei, die Wäsche in die Waschmaschine


zu stopfen, als das Telefon klingelte. Lisa ging dran, sprach
ein paar Minuten und reichte es mir dann. »Es ist Tante
Schwesterherz.«
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»Was ist denn nebenan los?« fragte sie. »Debbie rief an
und sagte, Arthur sei wegen Mordes verhaftet worden.«


»Das stimmt. Es ist verrückt. Hast du heute morgen mit
ihr gesprochen?«


»Ich habe gerade aufgelegt. Gestern abend war ich mit
Cedric aus. Und Maus, du wirst nicht glauben, was passiert
ist.«


Ich war sicher, daß ich es gleich erfahren würde, aber ich
fragte trotzdem.


»Er wollte zum Aussichtsturm auf den Vulcanus hoch,
und ich dachte, na ja, warum nicht, ich habe mein ganzes
Leben hier verbracht und war noch nie da oben. Es wird ein
kleines Abenteuer. Und glaub mir, das war es.«


»Du bist doch nicht die Treppen hochgestiegen?« Einen
Moment lang dachte ich, das Abenteuer hätte darin bestan-
den, die Notrufnummer zu wählen.


»Natürlich nicht. Aber der Aufzug blieb stecken. Wir
saßen etwa eine Stunde fest. Ich, Cedric, ein Mann aus
Cincinnati und zwei Männer aus Bangladesh. Auf halbem
Weg hoch zum Vulcanus.«


»Mein Gott. Ist eine Panik ausgebrochen?«
»Wir sind nicht abgestürzt, Maus. Wir haben nur einfach


dagesessen. Wir riefen unten an und erzählten, daß wir fest-
saßen, und dann spielten wir Poker. Ich hatte Karten in der
Handtasche. Und diese Typen aus Bangladesh, die spielten,
wie ich noch nie jemand habe Poker spielen sehen. Ich will
gar nicht davon reden, wozu sie erst in der Lage gewesen
wären, wenn sie englisch gekonnt hätten. Cedric und ich
haben jeder an die zehn Dollar verloren, und bei dem Mann
aus Cincinnati weiß ich zwar nicht, wieviel, aber verloren
hat er auch. Es war ganz schön hart auf dem Boden. Ich
habe mich zwar abwechselnd hingekniet und auf den Hin-
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tern gesetzt, aber mir tut heute früh noch immer alles
weh.«


»Hast du das auch nicht alles nur erfunden?«
»Wie könnte ich zwei schlitzohrige Kartenhaie aus Bang-


ladesh in einem feststeckenden Aufzug erfinden? Wo liegt
Bangladesh eigentlich?«


»Irgendwo in der Nähe von Indien. Ich finde es aber
eindrucksvoll, daß sie Birmingham besichtigen.«


»Ich glaube, sie sind wegen einer medizinischen Be-
handlung an der Uniklinik da. Vielleicht wegen einer
Herzoperation. Der Ältere hat sich ständig an die Brust
gegriffen.«


»Was ihn aber in seinem Pokerspiel nicht beeinträchtigt
hat.«


»Kein bißchen. Vielleicht war es ja sogar ein Ablen-
kungsmanöver.«


»Möglich.« Ich wußte, daß ich von dieser Geschichte
noch länger hören würde, weshalb ich mich erkundigte,
was Debbie sonst noch wegen Arthur zu sagen hatte.


»Um dir das zu erzählen, rufe ich an. Sie hat gesagt, daß
diese Anwältin, die übrigens ein Vermögen verlangt, um
eins eine Anhörung für Arthur vor Gericht erwirkt hat, wo
es um eine mögliche Kaution geht.«


»Das ist gut. Ist das die Frau, von der Debbie gesprochen
hat?«


»Peyton Soundso. Wieso hast du mich eigentlich gestern
abend nicht angerufen und mir erzählt, daß Arthur verhaf-
tet wurde?«


»Ich habe es versucht. Du hast aber in einem Aufzug fest-
gesteckt.«


»Das stimmt«, räumte Schwesterherz ein. »Wie geht es
Mitzi?«
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»Nicht besonders gut. Gerade war Arabella da, Sophies
Tochter, um Pepto-Bismol für sie zu holen.«


»Das wundert mich nicht. Ich bin froh, daß von meinen
Männern nie einer einen Mord begangen hat.«


»Arthur hat keinen Mord begangen.«
»Ja, ich weiß.« Ein Klopfton kündigte einen weiteren


Anruf an. »Ich muß auflegen«, sagte Schwesterherz, »wir
reden später.«


Ich kehrte kopfschüttelnd vom Telefon zurück.
»Was ist?« Lisa blickte von ihren Getreideflocken auf.
Ich erzählte ihr von dem Aufzugsabenteuer meiner Schwe-


ster. An manchen Stellen schmückte ich es noch ein wenig
aus, griff mir wie der Mann aus Bangladesh an die Brust,
wofür ich das erhoffte Lachen erntete. Ich goß mir einen
Kaffee ein und setzte mich, bevor ich ihr erzählte, daß die
Anhörung wegen Arthurs Kaution für ein Uhr festgesetzt
war.


»Ich hoffe, Mrs. Phizer fühlt sich dann besser und kann
hingehen«, sagte Lisa.


»Ich werde nachher gleich mal nach ihr schauen.« Ich
erwähnte die Tatsache nicht, daß die Kaution womöglich
weit über den finanziellen Möglichkeiten der Phizers lag.
Und auch die Anwältin, die nach Schwesterherz’ Beschrei-
bung »ein Vermögen nahm«, war ein Anlaß zur Sorge.


Ich stopfte die restliche Wäsche in die Waschmaschine,
machte mir eine Schüssel Cornflakes zurecht und nahm sie
mit auf die Veranda hinaus, wo sich Lisa in die September-
sonne gesetzt hatte. Es war ein herrlicher Morgen und wäre
ideal für einen ausgedehnten Spaziergang mit Woofer ge-
wesen. Ich schwor mir, nie wieder Witze zu machen, daß
er ein norwegischer Beutelrattenhund sei.


Ich setzte mich Lisa gegenüber. »Du hast gesagt, Arabella
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sei eine Frau, die mit beiden Beinen auf der Erde steht?
Mitzi hat sie mir als das wilde Kind beschrieben, diejenige,
über die sich Sophie Sorgen machte.«


»Auf mich wirkte sie ganz vernünftig. Natürlich hat der
Tod ihrer Mutter sie ziemlich umgeworfen, aber bei wem
wäre das nicht so? Ich meine, wer rechnet schon damit, daß
seine Mutter vergiftet wird?«


Gute Frage.
»Hat sie irgendwas über ihre Schwester gesagt?« fragte


ich.
»Nicht viel. Ich hatte den Eindruck, daß sie sich nicht


sehr nahe stehen.«
»Mitzi sagt das auch.« Ich aß meine Cornflakes. »Ich


habe gestern im Schulcomputer über ihren Vater recher-
chiert. Er war ein sehr bedeutender Mann. Einer von
Ronald Reagans Beratern.«


»Sie hat ihn nicht erwähnt.« Lisa lehnte den Kopf zurück
und schloß die Augen. »Es ist wunderbar in der Sonne.«


»Mhm.« Ich schloß ebenfalls die Augen und aalte mich
in ein paar gesundheitsschädlichen UV-Strahlen.


»Ich bin froh, hier zu sein«, sagte Lisa. »Wenn ich nach
Hause nach Dalton gegangen wäre, hätten Mum und Daddy
einen Anfall bekommen. Daddy wäre womöglich mit dem
Gewehr auf Alan los.«


Angesichts der Sanftmütigkeit von Lisas Vater bezweifelte
ich dies ernsthaft, hatte aber dennoch ein flaues Gefühl im
Magen. »Ich bin auch froh, daß du hier bist.« Ich sah es
Alan nicht nach, was er getan hatte, aber ich wollte doch
gerne, daß er in einem Stück blieb. »Und ich nutze deine
Anwesenheit auch gleich aus. Komm mit und hilf mir, die
Vorhänge abzunehmen. Schwesterherz hat recht, sie müssen
gereinigt werden.«
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»Stimmt«, pflichtete mir Lisa bei.
Meine Entschuldigung dafür, daß ich das Haus nicht


häufiger saubermache, ist, daß ich, wenn ich mit irgend
etwas anfange, gleich hundert andere Dinge sehe, die auch
zu erledigen sind. Genau das passierte mit den Vorhängen.
Als wir sie abgenommen hatten, sahen wir, wie dringend
die Fenster geputzt werden mußten.


Lisa sprang in die Bresche und half mir, und als wir fertig
waren, bot sie sich an, die Vorhänge in die Reinigung zu
bringen. Inzwischen sprang ich unter die Dusche, zog Shorts
und ein T-Shirt an und ging nach nebenan, um nach Mitzi
zu schauen und nachzufragen, ob ich irgendwas für sie tun
konnte.


»Sie fühlt sich besser«, berichtete Arabella, die an die
Tür kam. »Sie liegt aber noch im Bett. Kommen Sie herein,
Mrs. Hollowell.«


»Nein, ich liege nicht im Bett.« Mitzi stand in der Tür-
öffnung. »Es geht mir viel besser.«


Ich war froh, daß sie mir das sagte; die Frau sah aus wie
eine Leiche auf Urlaub.


»Kann ich dir irgendwas bringen, Tante Mitzi?« fragte
Arabella. »Eine Cola?«


»Danke, Arabella, gern. Komm, wir setzen uns ins Wohn-
zimmer, Patricia Anne.«


Ich folgte Mitzi auf dem Fuße. Sie ist größer als ich, aber
falls sie es nicht bis zum Sofa schaffte, würde ich ihren Fall
schon irgendwie abfedern.


»Lisa und ich haben Fenster geputzt«, sagte ich strah-
lend und setzte mich. »Ich habe die Eßzimmervorhänge
abgenommen, und die Fenster sahen furchtbar aus.«


Mitzi nickte und lächelte.
»Und Mary Alice ist gestern abend im Vulcanus-Aufzug
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mit vier Männern steckengeblieben, von denen zwei aus
Bangladesh stammten. Sie haben Poker gespielt, bis man sie
befreit hat.« Ich saß Mitzi gegenüber. »Weißt du, wo Bang-
ladesh ist?«


»Irgendwo in Asien?«
»Es liegt am Golf von Bengalen und ist umgeben von


Indien«, rief Arabella aus der Küche. »Wir sind einmal mit
Daddy dorthingefahren, als es noch zu Pakistan gehörte.«


Ich dachte an meine ungelesenen ›National Geographic‹-
Stapel; ich sollte mich wirklich bessern.


Arabella kam ins Wohnzimmer und reichte Mitzi und
mir eine Cola. »Meine Schwester Sue bekam Malaria, als
wir dort waren. Sie, Mama und ich mußten früher als ge-
plant nach Hause.«


Ich nahm die Cola und dankte ihr. »Sind Sie viel mit
Ihrem Vater gereist?«


»Nicht so viel, wie ich gern gewollt hätte.« Arabella ging
zurück in die Küche. Kurz darauf war sie mit ihrem eigenen
Glas wieder zurück. »Gelegentlich. Mama konnte dem
Herumreisen nicht viel abgewinnen. Sue ebensowenig.
Mein Bruder, David, reiste jedoch viel mit ihm.« Sie nippte
an ihrer Cola. »David kam bei einem Verkehrsunfall ums
Leben, als er auf dem College war.«


»Das tut mir so leid«, sagte ich.
Arabella zuckte die Schultern. »Die Ironie lag darin, daß


Daddy alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um ihn von
Vietnam fernzuhalten.«


»Das war nicht ungewöhnlich«, sagte ich. »Das war eine
schwierige Zeit.«


»Die Leute wußten nicht, was sie tun sollten«, stimmte
Mitzi zu.


»Manche Leute schon.« Dann sagte Arabella abrupt:
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»Ich gehe jetzt duschen. Kann ich dir noch irgendwas brin-
gen, Tante Mitzi?«


»Alles in Ordnung, Schätzchen. Geh nur zu.«
»Bis nachher, Mrs. Hollowell.« Arabella verschwand im


Flur.
»So ein nettes Mädchen«, sagte Mitzi.
Mit beiden Beinen auf der Erde und ein nettes Mädchen?


In Arabellas Stimme hatte eine ganze Portion Bitterkeit
gelegen, als sie über ihre Familie sprach.


Ich wechselte das Thema. »Hast du schon was von Arthur
gehört?«


»Die Anwältin hat angerufen. Sie sagte, sie habe sich
lange mit ihm unterhalten und er sei okay. Er hat sich mei-
netwegen Sorgen gemacht.« Mitzi versuchte zu lächeln.


»Meinst du, du fühlst dich imstande, zu der Anhörung
zu gehen?«


»Ich muß da hin.«
»Soll ich mitkommen?«
»Ich wäre dir sehr dankbar. Ich weiß nicht einmal, wie


so eine Anhörung abläuft. Du?«
»Keine Ahnung. Aber wir werden’s erfahren.« Ich ver-


schwieg, was Debbie hinsichtlich der Höhe der Kaution
gesagt hatte. Vielleicht irrte sie sich ja.


»Ich weiß, daß es eine Menge Geld sein wird«, sagte
Mitzi, als habe sie meine Gedanken gelesen. »Peyton Phillips
hat mich schon gefragt, ob unser Haus abbezahlt sei. Das
ist es.«


Ob Peyton ihr wohl auch erzählt hatte, daß womöglich
gar keine Kaution zugelassen würde? Ich war vergangene
Nacht nicht in der Lage gewesen, diese Möglichkeit anzu-
sprechen.


»Zum Teufel, Mitzi, wir bekommen Arthur schon raus.
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Schwesterherz soll das Geld rausrücken. Sie ist weiß Gott
stinkreich.«


Mitzi grinste. »Mary Alice wird dein großzügiges An-
gebot sehr zu schätzen wissen.«


»Sie würde es tun.«
»Würde sie wahrscheinlich wirklich. Die Gute. Laß uns


erst mal abwarten und sehen, was passiert. Okay?«
Und dabei beließen wir es.


Die Bibliothek von Birmingham, das Rathaus, das Museum
und das Gerichtsgebäude liegen alle dem Linn Park gegen-
über, einem hübschen Park mit hohen Bäumen und einem
Springbrunnen. Ich ließ Mitzi und Arabella vor dem Ge-
richtsgebäude aussteigen und fuhr weiter auf der Suche
nach einem Parkplatz. Zu meiner Freude erspähte ich eine
Frau, die vor der Bibliothek ihren Wagen aufsperrte. Ich
machte eine absolut illegale Hundertachtziggradwende und
schnappte mir den Platz. Ich wartete einen Moment, ob ein
Polizist an mein Fenster klopfen würde. Die Gegend hier ist
die mit den meisten Patrouillen in der ganzen Stadt. Aber
ich hatte Glück. Ich schloß das Auto ab und ging durch den
Park, in dem eine Menge Menschen das schöne Wetter aus-
nutzten, um ihr Mittagessen draußen einzunehmen. Beete
mit roten und rosafarbenen Begonien waren noch in voller
Blüte.


Die Sonne strahlte so, daß ich einen Moment warten
mußte, bis sich meine Augen ans Dunkle gewöhnt hatten,
als ich das Gerichtsgebäude betrat. Ich hätte die stattliche
Gestalt fast übersehen, die in Richtung Damentoilette
eilte. Meine Schwester Mary Alice. Was zum Teufel tat sie
hier?


»Ich bin hier, um Cedric eine Angellizenz zu besorgen«,
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sagte sie, als ich ihren Füßen verkündete, ich wüßte, daß sie
dort drin sei.


Habe ich jemals erwähnt, daß Schwesterherz die schlech-
teste Lügnerin auf der ganzen Welt ist? Sie hat eine völlig
verräterische Art, mit den Lippen zu zucken wie ein Ka-
ninchen. Aber man muß sie nicht einmal anschauen. Ihre
Stimme wird beim Lügen etwas lauter, etwas süßer.


»Nein, bist du nicht. Mit über fünfundsechzig braucht
Cedric gar keine Angellizenz mehr. Er braucht als Auslän-
der vielleicht ohnehin keine.«


Die Toilettenspülung war zu hören, und Schwesterherz
stolzierte aus der Kabine. »Nun, deshalb bin ich aber hier.
Er will eine Angellizenz. Er fährt morgen zum Logan Martin
Lake.«


»Zum Bass-Master-Turnier?« Das Turnier war die Woche
zuvor gewesen.


»Ja.« Schwesterherz versuchte herauszubekommen, wie
man das Wasser anstellte.


»Streck deine Hand einfach unter den Wasserhahn«, sagte
ich.


»Ich hasse Klempner. Sie erfinden mit Absicht solche
Dinge, um einen zu verwirren.« Sie wusch sich die Hände
und griff nach einem Papierhandtuch. »Was treibst du hier?«


»Ich habe Mitzi zu Arthurs Kautionsanhörung herge-
bracht.«


»Nun, ich hoffe, es wendet sich alles zum Guten.« Sie
trocknete sich die Hände und warf drei Handtücher in den
Abfallkorb. »Ich muß los.«


»Cedric soll mal schön ein paar Barsche fangen. Ich hoffe
nur, sie sind nicht von der streichholzdünnen Sorte.«


Ich fand das lustig, sie nicht. Sie fegte hinaus, und als ich
in den Flur kam, war sie schon auf und davon auf dem Weg
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in die Lizenzabteilung. Ich nahm den Aufzug und drückte
den Knopf für den dritten Stock. Was immer auch der
Grund für ihr Hiersein und ihr Versteckspiel war, es würde
herauskommen.


Mitzi und Arabella saßen vor einer eindrucksvollen
Mahagonitür auf einer Bank. Am Fenster neben ihnen stan-
den ein Mann und eine Frau. Sie steckten die Köpfe zusam-
men, während sie leise redeten, und blickten beide auf, als
ich fragte, wie es ausschaue.


»Die Anwältin ist drin beim Richter«, sagte Arabella.
»Sie sagte, wir sollten draußen warten.« Sie drehte sich zu
dem Paar am Fenster um. »Mrs. Hollowell, das sind meine
Schwester Sue und ihr Mann, Joseph Batson.«


Die Batsons sahen überhaupt nicht aus, wie ich sie mir
vorgestellt hatte. Sue Batson war eine große, recht impo-
sant wirkende Frau, die ihren Mann um mindestens fünf
Zentimeter überragte. Mit ihrer blassen Gesichtsfarbe, dem
spülwasserblonden Haar und ihren vom Weinen verquolle-
nen Augen ähnelte sie überhaupt nicht ihrer Schwester.
Joseph Batson hätte einer von den Smith Brothers auf den
gleichnamigen Hustenbonbon-Packungen sein können, nur
daß die gepflegter aussahen. Er war dünn und mit einem
zerknitterten weißen Hemd und Bluejeans bekleidet, das
dunkle Haar, das oben bereits licht wurde, trug er zu einem
dünnen Pferdeschwanz zusammengebunden. Darüber hin-
aus hatte er einen buschigen, graumelierten Bart. Er ent-
sprach gar nicht meiner Vorstellung von einem multimillio-
nenschweren Unternehmer.


Er hatte jedoch ein reizendes Lächeln und einen kräfti-
gen Händedruck. Seine Frau hingegen nickte nur, als wir
einander vorgestellt wurden. Ich fragte mich, was sie hier
taten, ob Mitzi oder Arabella sie wohl angerufen hatten.
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Mitzi antwortete ungefragt. »Sue rief heute früh an, und
ich erzählte ihr von dem Gerichtstermin. Sie sind hier, um
zugunsten von Arthur auszusagen, falls nötig.«


»Der beste Kerl auf der Welt«, sagte Joseph Batson.
»Kümmert sich seit Jahren um unsere Versicherungsange-
legenheiten. Ich kann gar nicht verstehen, wie die auch nur
auf die Idee kommen, er könnte etwas mit Sophies Tod zu
tun haben.«


Sue drehte sich um und blickte aus dem Fenster, so
bekümmert, daß mir klar wurde, daß allein die Worte
»Sophies Tod« für sie wie ein Schlag gewesen waren.


»Der Anwältin zufolge«, fuhr Joseph fort, »geht es hier
nicht um die Schuldfrage, sondern um die simple Festlegung
des Richters, wie hoch die Kaution sein soll.«


Oder ob überhaupt eine festgesetzt wurde. Aber ich sagte
nichts. Ich setzte mich neben Mitzi und fragte sie, wie es ihr
ginge.


»Recht gut. Ich werde nur froh sein, wenn ich Arthur mit
nach Hause nehmen kann.«


Arabella tätschelte ihre Hand. »Das ist alles einfach ver-
rückt.«


»Wir müssen Mama beerdigen«, sagte Sue Batson.
Wir blickten sie alle erschrocken an. Tränen rannen ihr


übers Gesicht.
»Ja. Sie kann nicht einfach so in diesem Leichenschauhaus


liegen. Daddy haben wir am Tag nach seinem Tod begraben,
und der arme David wurde noch am selben Tag, an dem er
umkam, beerdigt. Wir haben ihn so schnell unter die Erde
gebracht.«


Joseph Batson rückte zu seiner Frau hinüber und legte
ihr den Arm um die Schulter.


Arabella preßte die Hände zusammen; die Knöchel
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schimmerten weiß. »Mama und Daddy wollten es so, Sue.
Du weißt das.« Sie blickte ihre Schwester an. »Niemand
von uns konnte damals klar denken.«


»Das ist allerdings wahr.«
»Pst, Sue.« Joseph Batson tätschelte den Arm seiner Frau.


»Im Moment kann auch keiner von uns klar denken.«
Ich hatte keine Ahnung, was da zwischen den Schwe-


stern los war, aber eins war offensichtlich. Sue wußte nichts
von dem Wunsch ihrer Mutter, daß man sie einäschern
und ihre Asche vom Vulcanus streuen solle. Ich beneidete
Arthur nicht um die Aufgabe, es ihr beizubringen.


Sue Batson griff in ihre Handtasche, zog ein Taschentuch
heraus und fuhr sich damit übers Gesicht. »Ich gehe zur
Toilette«, verkündete sie und marschierte den Flur hinunter.


»Tut mir leid, Arabella«, sagte Joseph. »Sie ist einfach
völlig außer Fassung.«


Arabella nickte.
»Ich möchte Arthur sehen«, sagte Mitzi.
Ich ergriff ihre Hand. »Das wollen wir alle.«
Aber es dauerte noch etwa fünfzehn Minuten, bis sich die


Tür öffnete und eine hübsche blonde Frau den Kopf heraus-
streckte. »Dr. Batson, könnten Sie einen Moment herein-
kommen?«


»Natürlich.« Er blickte den Flur hinunter. Sue war noch
nicht von der Toilette zurückgekehrt.


»Ich schau mal nach ihr«, sagte ich.
»Danke.« Er folgte der Frau, von der ich annahm, daß es


sich um Peyton Phillips handelte, in den Gerichtssaal.
»Ich mach’ das schon, Mrs. Hollowell«, sagte Arabella.
Ich wußte nicht, ob das eine gute Idee war, aber zum


Glück sahen wir in dem Moment Sue den Flur entlang-
kommen.
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»Wo ist Joseph?« fragte sie. Die Zeit in der Damentoilette
war offenkundig mit kaltem Wasser und der Erneuerung
des Make-ups verbracht worden. Sues Augen waren noch
immer verschwollen, aber sie hatte sich wieder im Griff.


»Er ist mit der Anwältin hineingegangen«, sagte ich und
deutete auf die Tür.


Sue kehrte zu ihrem Fenster zurück. Arabella verkündete,
daß sie gleich zurücksein würde, und ging den Flur hinab.
Mitzi stand auf, streckte sich und setzte sich wieder.


Die nächsten paar Minuten schienen endlos. Arabella
kam nicht zurück, Sue stand an ihrem Fenster, und Mitzi
und ich versuchten Konversation zu machen, was hoffnungs-
los war, da jeder zweite Satz von uns lautete: »Was machen
die da drin wohl?«


Endlich öffnete dieselbe Frau wie zuvor die Tür und bat
Mitzi herein.


Sie preßte meine Hand, als sie aufstand. »Sag mir, daß
alles okay mit ihm ist, Patricia Anne.«


»Es ist alles okay mit ihm, Mitzi.«
»Es ist wirklich alles okay mit ihm, Mrs. Phizer«, sagte


die Blondine.
Was hoffentlich bedeutete, daß der Richter Arthur gegen


Kaution freiließ.
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Als Mitzi weg war, kam Sue zu mir herüber und setzte sich
neben mich. »Tut mir leid, Mrs. Hollowell. Sie erleben meine
Familie nicht von ihrer besten Seite.«


Das konnte ich nur hoffen.
»Das mit Ihrer Mutter ist so traurig«, sagte ich. »Sie


schien eine ganz reizende Frau zu sein.«
»Ja, das war sie wirklich.« Sue war dabei, das Papier-


taschentuch in ihrer Hand in kleine Stücke zu zerreißen.
»Sie war die liebste, freundlichste Frau auf der Welt. Es ist
einfach nicht zu begreifen, daß jemand sie umgebracht
hat.« Fetzen des Papiertaschentuchs schwebten zu Boden.
Sie bückte sich und hob sie auf.


»Joseph und ich haben uns so gefreut, als Mutter sich ent-
schied, zur Behandlung nach Birmingham zu kommen. Wir
dachten, sie würde bei uns wohnen. Joseph kennt die ganzen
Mediziner hier, und er wußte, wer der Beste für sie war.«


Noch mehr Papier flatterte zu Boden.
»Sie wollte aber in der Nähe der Uniklinik sein. Sie wollte


niemandem zur Last fallen oder im Weg sein. Nicht daß sie
Joseph und mir je im Weg gewesen wäre.«


»Haben Sie Kinder, Sue?« fragte ich.
»Einen Sohn und eine Tochter. Sie gehen beide aufs


College, Zoe in Tuscaloosa, Dickie hier an der University of
Alabama. Er hat ein eigenes Apartment. Zoe wollte sofort
nach Hause kommen, und Dickie hat die letzte Nacht bei
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uns verbracht. Aber sie können nichts tun. Es nützt nie-
mandem was, wenn sie ihre Vorlesungen verpassen.«


Sie hätte ihnen ihren Willen lassen sollen, dachte ich.
Ihre Großmutter war tot. Zum Teufel mit den Vorlesungen.
Ich hätte meine Kinder sofort nach Hause geholt.


Sue ließ sich auf die Bank zurücksinken und streckte die
Beine aus. Sie trug einen kurzen beigen Leinenrock und
eine beige-weiße Bluse, alles sehr schlicht und wahrschein-
lich sehr teuer, aber wenig vorteilhaft. Es war schwer, sie
nicht mit der schönen Arabella zu vergleichen.


Sie machte eine Kopfbewegung zu der geschlossenen Tür
vor uns. »Ich hoffe, sie lassen Joseph die Kaution für Mr.
Phizer entrichten.«


Der Gedanke, daß es dort drin genau darum ging, war
auch mir schon durch den Kopf geschossen.


»Meine Nichte meinte, sie würde sehr hoch sein.«
Sue zuckte die Achseln. »Joseph hat’s ja. Manchmal


mache ich mir Gedanken, daß er sich übernimmt.«
»Sagen Sie doch so was nicht. Mitzi, meine Schwester


und ich sind dabei, uns an einem Investmentclub zu betei-
ligen, und ich wollte eigentlich Bellemina-Health-Aktien
empfehlen.«


»Oh, das ist eine sichere Kiste. Das meinte ich nicht.« Sie
führte nicht näher aus, was sie gemeint hatte, und ich fragte
nicht. Arabella kam den Flur entlang auf uns zu. Die Sonne
schien durch das Fenster und ließ ihr rotes Haar aufleuch-
ten. Zwei Männer, die an ihr vorübergingen, stießen fast
zusammen, als sie sich beide umdrehten.


»Was Neues?« fragte sie und setzte sich neben mich.
»Nichts«, antwortete ich.
Arabella zog einen Mars-Riegel aus ihrer Handtasche


und streifte das Papier ab. »Möchte jemand was davon?«
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Ich schüttelte den Kopf; Sue ignorierte sie. Arabella ver-
senkte ihre Zähne in der Schokolade und sagte: »Mmmm.«


Just in diesem Moment öffnete sich die Tür, und Mitzi,
Joseph Batson und die blonde Frau kamen heraus. Mitzi
weinte, und Joseph hatte den Arm um sie gelegt.


»Alles in Ordnung«, versicherte uns die Blondine. »In
zwei Stunden ist er hier raus.«


»Zwei Stunden?« fragte Sue.
»Es dauert so lange, bis die Papiere fertig sind.« Peyton


Phillips kam zu uns herüber, stellte sich vor und schüttelte
mir und Sue die Hand.


Arabella strahlte über das ganze Gesicht und hielt den
halbgegessenen Schokoladenriegel hoch. »Möchten Sie?«


»Nein, danke«, sagte die Minigrößen-Peyton mit ebenso
breitem Grinsen. »Ich hatte einen Pekannuß-Pie zum Mit-
tagessen. Mit Schlagsahne.« Nicht schlecht, dachte ich. Sie
wandte sich an Mitzi. »Ich rufe Sie am späten Nachmittag
an, Mrs. Phizer, und heute abend komme ich rüber. Okay?
Machen Sie sich jetzt keine Sorgen mehr.«


Mitzi nickte an Joseph Batsons Brust.
Mit einem kurzen Winken verschwand Peyton den Flur


hinunter. Arthur war in guten Händen.


»Fünfhunderttausend Dollar, Patricia Anne. Ist das zu
glauben? Er wußte, daß die Kaution ein Vermögen kosten
würde. Deshalb war er nämlich da, nicht nur, um zugunsten
von Arthur auszusagen. Fünfhunderttausend Dollar, und
Joseph hat einfach einen Scheck ausgestellt.« Mitzi schnüf-
felte in ein Taschentuch. »Wenn er nicht dagewesen wäre,
hätte ich Arthur niemals da rausbekommen. Ich kann es
nicht glauben, daß er das für uns getan hat.«


»Ich schon. Was ich nicht glauben kann, ist, daß jemand
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in der Lage ist, einfach so einen Scheck über diese Summe
auszustellen.«


»Ich weiß. Mir blieb die Spucke weg.«
Mitzi und ich fuhren am Vulcanus vorbei nach Hause.


Sie war einverstanden gewesen, daß Joseph und Sue Arthur
nach Hause brachten – ein deutliches Indiz dafür, daß es ihr
gar nicht gutging. Arabella hatte gesagt, sie würde noch in
die Bibliothek gehen und sich dann ein Taxi nach Hause
nehmen.


»Brauchst du irgendwas vom Drugstore? Dann halte ich
kurz«, sagte ich.


»Nein. Ich denke, ich lege mich eine Weile hin. Ist es in
Ordnung, wenn ich dir dein Pepto-Bismol morgen ersetze?«


»Betrachte es als Geschenk.«
»Hey, danke.«
»Wozu hat man denn Freunde.«
Lisa saß auf der Vordertreppe. Als ich in die Einfahrt


einbog, winkte sie und kam zum Auto gelaufen. »Alles in
Ordnung?«


»Er wird bald zu Hause sein«, sagte Mitzi.
»Oh, Mrs. Phizer. Ich bin so froh. Das ist wunderbar.«
»Joseph Batson hat einen Scheck über fünfhundert-


tausend Dollar ausgeschrieben, Lisa.« Mitzi öffnete die Tür
und stieg aus. »Halten Sie das für möglich? Halten Sie für
möglich, daß jemand einen Scheck über eine halbe Million
Dollar ausstellen kann?«


»Niemand, den ich kenne. Wo ist Arabella?«
»In der Bibliothek. Und ich lege mich jetzt ein wenig hin.


Schau mir ein bißchen Oprah an.«
»Kann ich irgendwas für dich tun?« fragte ich.
»Mir geht’s gut.«
Sie machte nicht den Eindruck, als ob es ihr gutginge; sie
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war leicht grün im Gesicht. Aber ich wußte, daß sie allein
sein und sich ausruhen wollte.


»Ich habe eine Überraschung für dich, Schwiegermama«,
sagte Lisa, als wir auf die Rückseite des Hauses zugingen.


Eine Sekunde lang hatte ich die wilde Hoffnung, daß
Alan aufgetaucht war und sie zusammen nach Atlanta zu-
rückkehren würden. Aber als ich das Tor öffnete, lag dort
mein heißgeliebter Woofer in der Sonne, die Nase zwischen
den Pfoten. Als ich auf ihn zurannte, rollte er sich auf den
Rücken, um sich von mir den Bauch kraulen zu lassen.


»Die Tierärztin rief an und sagte, er könne nach Hause,
also bin ich hingefahren und habe ihn geholt«, sagte Lisa.
»Sie hat uns ein paar Pillen für ihn mitgegeben.«


Ich kniete mich nieder und rieb mein Kinn an seinem
Kopf. Er roch nach Tierarztpraxis. Verdammte Beutelratte.


»Hatte er schon was zu fressen?« fragte ich.
»Ich habe ihm ein paar Hundekuchen gegeben. Soll ich


eine Dose Hundefutter für ihn aufmachen?«
»Bist du hungrig, mein Junge?«
Woofer klopfte mit dem Schwanz auf den Boden.
»Ich hol’ ihm was.« Lisa verschwand in der Küche.
Ich setzte mich ins Gras und streichelte Woofer. Die Sonne


schien warm auf meine Schultern, und plötzlich fühlte ich
mich sehr müde.


»Hier, bitte schön.« Lisa war mit dem Futter zurück.
Woofer schnüffelte daran und verschmähte es.


Ich nahm ein bißchen davon und hielt es ihm auf meiner
geöffneten Hand hin. Er nahm es, als wolle er mir einen
Gefallen tun. Ich überredete ihn zu mehreren Bissen, bis er
den Kopf abwandte.


»Es wird ein oder zwei Tage dauern, bis er wieder Appetit
hat«, sagte Lisa.
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»Ich danke dir für die wundervolle Überraschung.«
»Es war mir ein Vergnügen.« Sie setzte sich neben mich.


»Wie ist es bei Gericht gelaufen?«
»Ich habe noch nie zwei Schwestern gesehen, die unter-


schiedlicher wären als Sue und Arabella.«
»Erzähl.«
Ich erzählte also, in der warmen Septembersonne im


Gras sitzend, Woofer ausgestreckt neben mir.
»Ich fand Arabella nett«, sagte Lisa.
»Das ist sie wahrscheinlich auch, wenn ihre Schwester


nicht dabei ist. Sie scheinen sich wirklich nicht zu mögen.«
»Jammerschade.«
»Ja, das ist es.«
»Wie sieht die Schwester aus? Ist sie so schön wie Ara-


bella?«
»Sie sieht nett aus, aber schön ist sie nicht. Sie ist größer


und hat dunkelblondes Haar.« Ich tätschelte Woofer. »Wenn
Arabella nicht in der Nähe war, war sie sehr liebenswürdig.«


»Und was ist mit Mr. Phizer? Wie geht es weiter?«
»Ich habe keine Ahnung. Ich vermute, die Polizei ist sich


ihrer Sache ziemlich sicher, sonst hätten sie ihn nicht ver-
haftet.«


Lisa zögerte. »Und du glaubst wirklich nicht, daß er es
getan haben könnte?«


»Absolut nicht.«
»Wie ist es mit Arabella oder Sue?«
»Sie wären in der Lage, sich gegenseitig umzubringen,


aber sie scheinen ihre Mutter beide innig geliebt zu haben.«
»Und der Schwiegersohn?«
»Ist so nett, wie man nur sein kann. Außerdem hatte


keiner von ihnen die Gelegenheit. Die Frau saß beim Mittag-
essen und wurde vergiftet.«
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»Beim Mittagessen mit Mr. Phizer.«
»Richtig. Und Arthur war es nicht.«
Lisa lächelte und kraulte Woofer am Ohr. »Nun, du und


Tante Schwesterherz, ihr seid doch ziemlich gut im Heraus-
finden solcher Dinge. Sieht aus, als wäre die Aufgabe hier
wie geschaffen für euch.«


Wo sie recht hatte, hatte sie recht.


Arthur kam gegen fünf Uhr nach Hause. Lisa rief mir zu,
daß ein Mercedes in der Auffahrt der Phizers stehe, und
falls es sich bei der Frau, die gerade aus dem Auto gestiegen
sei, um Arabellas Schwester handele, wisse sie, was ich
meine.


Ich blickte durch das vorhanglose, saubere Eßzimmer-
fenster und sah Joseph und Sue Batson neben dem Wagen
stehen. Mitzi umarmte Arthur so fest, daß er fast die Ba-
lance verlor. Irgendwann im Laufe des Nachmittags waren
Barbara und Bridget, die Töchter der Phizers, angekommen.
Sie standen lächelnd auf der Veranda, und Bridget hielt ihr
Baby, Andrew Cade, auf dem Arm. Garantiert hatte Mitzi
den beiden gesagt, daß es ihr gutgehe und daß sie ihre
Arbeit nicht im Stich lassen sollten. Aber ich war froh, sie
zu sehen, und Mitzi ging es sicherlich genauso.


Joseph und Sue blieben nur eine Minute, dann gingen die
Phizers ins Haus. Arthur trug Andrew Cade. Wahrschein-
lich war ihnen nicht sehr nach Essen zumute, aber Lisa war
zuvor zum Piggly Wiggly gefahren und hatte gegrillte
Hähnchen, Kartoffelsalat und gebackene Bohnen für die
Phizers und uns geholt.


Zumindest Freds Appetit ließ nicht zu wünschen übrig.
Nachdem er geduscht hatte, saßen wir – Woofer ausge-
streckt neben uns – auf der Veranda und nahmen unser
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Abendessen zu uns, während ich ihm erzählte, was im
Gerichtsgebäude vorgefallen war.


»Eine halbe Million Dollar? Und er hat einfach einen
Scheck ausgeschrieben?«


»Mach den Mund wieder zu«, sagte ich und versicherte
ihm, daß exakt dies geschehen war.


»Himmel.«
»Morgen haben wir unser erstes Investmentclub-Tref-


fen«, sagte ich. »Ich werde Bellemina-Health-Aktien emp-
fehlen.«


»Tu das, Liebling. Verdammt. Eine halbe Million Dollar?«
»Du klingst wie ich.« Lisa schob ihren Stuhl zurück.


»Wer möchte Zitronenbaiserkuchen?«
»Ich glaube, ich will gar nicht, daß dieses Mädchen wie-


der zu Alan zurückkehrt«, sagte Fred, als sie in Richtung
Küche verschwand.


Wir saßen lange auf der Veranda und unterhielten uns.
Lisa erzählte uns ein paar Dinge über die Jungs, die wir bis-
her nicht wußten, berichtete über Fußballspiele, Wochen-
endwanderungen, die Tatsache, daß Sam sich zu einem
Computer-As entwickelte.


Atlanta ist gar nicht so weit entfernt, nur eine kurze
Autofahrt, aber uns fehlten so viele Meilensteine im Leben
unserer Enkelkinder. Verflixt, das mußten wir besser hin-
kriegen.


Fred zählte die Aktien auf, die der Investmentclub kau-
fen sollte. Auf jeden Fall AT&T und die Hersteller von Via-
gra. Arzneimittel und Kommunikationsindustrie würden
uns reich machen. Unter Garantie.


»Wal-Mart lief für dich ja ziemlich gut«, sagte ich.
»Mache mir seit Sam Waltons Tod ständig Gedanken. Er


wußte, wie man dieses Geschäft führt.« Er war es auch
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selbst gewesen, der Fred geraten hatte, die Aktien zu kau-
fen, ein einfacher Bursche aus Arkansas, der mit Fred in der
Economy Class einer Maschine nach Atlanta gesessen und
ihm gesagt hatte, er glaube, die Wal-Mart-Aktien würden
sich gut entwickeln.


Wir sahen Barbara und Bridget wieder abfahren und das
Licht bei den Phizers ausgehen.


»Ich glaube nicht, daß Arabella da ist«, sagte Lisa.
»Vielleicht ist sie doch in die Wohnung ihrer Mutter


zurückgegangen.« Ich gähnte. Der Tag war lang gewesen.
»Komm, Junge.« Fred hob Woofer hoch. »Du solltest die


Nacht in deiner Hütte verbringen.«
»Warte. Er muß seine Pille nehmen.« Lisa ging in die


Küche und war wenig später wieder zurück. Sie streckte
die Hand aus, öffnete Woofers Schnauze und schob die
Tablette hinein. Das Ganze geschah auf so fachmännische
Weise, daß es ihm überhaupt nichts auszumachen schien.


Fred hatte recht. Man konnte sich an Lisas Gegenwart
gewöhnen.


Ich glaube, ich schlief bereits, als Fred ins Bett kam. Es
kommt selten vor, daß ich so schlagartig einschlafe. Ich er-
innere mich noch daran, daß ich darüber nachdachte, was
Schwesterherz wohl im Schilde führte und warum ich nichts
von ihr gehört hatte und was für eine Räubergeschichte das
mit der Angellizenz für Cedric war. Dann war ich weg.


Irgendwann in der Nacht wachte ich genauso plötzlich
wieder auf. Mondlicht fiel in Streifen durch die Jalousien
und über unser Bett; die Klimaanlage brummte leise vor
sich hin.


Ich stand auf, ohne Licht zu machen, und ging ins Bade-
zimmer. Dann schlich ich auf Zehenspitzen zur Küche,
plötzlich hungrig.
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Es war eine unglaublich schöne Nacht. Die Luft draußen,
das wußte ich, würde sich wie kühle Seide anfühlen. Bevor
ich mir etwas zu essen nahm, schlüpfte ich daher, weiterhin
ohne Licht zu machen, in ein paar mexikanische Ledersan-
dalen, die unter dem Tisch lagen, holte die Taschenlampe
aus der Krimskramsschublade und nahm ein paar Hunde-
kuchen mit. Ich wollte nach Woofer in seinem Iglu schauen.


Ein erstes Anzeichen von Herbst lag in der Luft, eine
Trockenheit. Es war noch immer heiß, aber man verging
nicht mehr so vor Hitze wie im späten August. Ich durch-
querte den Hof, kniete mich nieder und rief Woofer flü-
sternd zu, er solle rauskommen und die Nacht genießen.


Ich konnte seinen Schwanz auf den Boden klopfen hören,
und gleich darauf streckte er den Kopf heraus.


»Alles in Ordnung mit dir?« fragte ich.
Er kam vollends aus der Hütte und nahm einen Hunde-


kuchen entgegen.
Ich tätschelte ihn und ging wieder zum Haus zurück. In


diesem Moment sah ich ein flackerndes Licht hinten am
Haus der Phizers. Verdutzt blieb ich stehen. Aus dem Licht
wurde eine Flamme.


Lieber Gott.
Einen Moment lang wußte ich nicht, was ich zuerst tun


sollte. Ich lief auf das Haus der Phizers zu, dann drehte ich
um, rannte zurück in meine Küche und rief die Feuerwehr
an. Dabei hatte ich die Geistesgegenwart zu erkennen, daß
es schneller ging, Mitzi telefonisch Bescheid zu geben als zu
ihr hinüberzulaufen.


Arthur ging verschlafen ans Telefon.
»Euer Haus brennt«, kreischte ich. »Ihr müßt raus! Jetzt


sofort.«
»Was?«
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»Euer Haus. Es brennt. Ihr müßt raus!«
Ich rannte den Flur hinunter, um meinen Bademantel zu


holen.
»Was ist los?« Lisa stand in der Tür.
»Bei den Phizers brennt’s.«
Fred war bereits aus dem Bett und zog die Jalousien


hoch, als ich ins Schlafzimmer kam. Ich stieß mir die Hüfte
am Bettpfosten an. Durchs Fenster sah ich, daß das kleine
Flackern mittlerweile ein ernsthaftes Feuer war.


»Mein Gott!« Er schnappte sich seine Hose und zog sie
stolpernd auf dem Weg zur Tür an. »Ich muß nachsehen, ob
ihnen nichts passiert ist.«


»Zieh dir Schuhe an!« Ich tastete suchend das Bett nach
meinem Bademantel ab. Es war mir nicht in den Sinn ge-
kommen, Licht zu machen, aber Fred knipste es beim Hin-
auslaufen an. Im selben Moment sah ich meinen Bademan-
tel, warf ihn über und rannte Fred hinterher.


Wir wohnen drei Blocks von einer Feuerwehrstation ent-
fernt, wofür ich in dieser Nacht ganz besonders dankbar
war. Als ich nach draußen lief, bog bereits ein Feuerwehr-
wagen in die Einfahrt ein, und die Feuerwehrleute spran-
gen unter gegenseitigen Zurufen herunter. Ein weiterer
Löschwagen hielt an der Vorderseite, und die Männer rann-
ten über den Hof.


Aber über den blinkenden roten Lichtern waren schreck-
lich hohe Flammen zu sehen, die auf der hinteren Seite von
Mitzis und Arthurs Haus in den Himmel emporschlugen.
Wie hatte das so plötzlich passieren können?


Die Feuerwehrmänner zogen Schläuche zur Rückseite
des Hauses. Wasser spritzte bereits hoch in die Luft und in
die zischenden, funkensprühenden Flammen. Ich rannte
um Feuerwehrleute und Wasserschläuche herum zur Vor-
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derseite des Hauses, wo ich Fred mit Mitzi und Arthur
stehen sah.


»Seid ihr in Ordnung?« Ich war außer Atem.
»Oh, Patricia Anne.« Mitzi brach in meinen Armen zu-


sammen. »O Gott, ich kann es nicht glauben!«
»Fehlt euch auch nichts?«
»Nein, alles okay«, sagte Arthur mit zitternder Stimme.
Ein Feuerwehrmann kam angelaufen. »Würden Sie bitte


alle nach vorn auf den Bürgersteig gehen?«
Wir taten es. Eine kleine Ansammlung von Nachbarn,


die das Geschehen verfolgten, drängte sich bereits dort. Ich
fragte mich, wie spät es wohl war.


»Was hat das Feuer ausgelöst? Ein defektes Stromkabel?«
fragte jemand.


Niemand antwortete. Wir standen da und betrachteten
hilflos die orangefarbenen Flammen. Die Luft war schwer
vom Rauch, und meine Augen begannen zu brennen. Meh-
rere Leute husteten und rieben sich die Augen, aber nie-
mand ging fort.


Wenige Minuten später konnten wir von vorn keine
Flammen mehr sehen. Ich hoffte, daß dies ein gutes Zeichen
war. Ich hatte allerdings im Fernsehen genügend Brände ge-
sehen, um zu wissen, daß es, falls es bis in den Dachboden
vorgedrungen war, an einer beliebigen anderen Stelle unter
dem Dach wieder ausbrechen konnte. Wir konnten nichts
tun als warten.


»Wo ist Arabella?« Mir war soeben eingefallen, daß sie
eigentlich hier sein müßte.


»Ich hoffe, sie ist in der Wohnung ihrer Mutter. Komm
her, Schatz.« Arthur legte seine Arme um Mitzi und drückte
ihr Gesicht an seine Schulter. »Schau einfach nicht hin.«


»Im Haus war sie nicht?«
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Zu meiner Erleichterung schüttelte Arthur den Kopf.
»Es ist schrecklich«, schluchzte Mitzi.
»Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm, Liebling.«


Arthur streichelte ihre Schulter. »Wir sind jedenfalls heil
und gesund, und das ist das Wichtigste.« Er drehte sich zu
uns. »Der verdammte Rauchmelder ist nicht angesprungen.
Wenn du nicht angerufen hättest, Patricia Anne, wären wir
jetzt noch da drinnen.«


Don Tripp von gegenüber, der seine Worte zufällig mitbe-
kommen hatte, sagte: »Du brauchst mehr als einen Rauch-
melder, Arthur.«


»Himmel, wir haben drei davon. Und kein einziger ist
angesprungen.«


»Verflucht! Man muß die Dinger immer wieder überprü-
fen lassen, weißt du.«


»Das mache ich.«
»Unsere Hochzeitsfotos, Arthur«, schluchzte Mitzi. »Und


die Hochzeitsfotos von den Mädchen.«
»Denen ist vermutlich gar nichts passiert. Und die Mäd-


chen haben auch Abzüge davon.« Er strich ihr besänftigend
übers Haar. »Warum gehst du nicht mit zu Patricia Anne?
Ihr könntet für uns alle eine große Kanne Kaffee kochen.«


Mitzi blickte zu ihm hoch.
»Okay? Machst du das? Hier gibt es nichts, was du tun


könntest.«
»Er hat recht, Mitzi«, sagte ich. »Wir können wenigstens


für alle Kaffee machen.«
»Aber ich will hier nicht weg.«
»Bitte, Liebling.« Arthur nickte in Richtung Haus. »Ich


denke, sie haben es unter Kontrolle.«
Mitzi blickte zu den Feuerwehrleuten, den Schläuchen


und den blinkenden Lichtern. »Meinst du?«
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»Ja. Und es ist frisch hier draußen. Geh du Kaffee
kochen.«


Sie sah mich an. »Patricia Anne?«
»Wir sind bald wieder zurück, Arthur.« Ich blickte mich


nach Fred um, aber der war verschwunden. Dann nahm ich
Mitzi bei der Hand und führte sie zu meinem Haus.


Lisa stand am Tor, eine Decke in der Hand. »Ich wollte
die gerade rüberbringen«, sagte sie. Sie legte sie um die
zitternde Mitzi und führte sie die Treppe hoch.


»Woofer ist hier drin, Schwiegermama«, rief Lisa von
der Tür. »Ich habe ihn reingeholt, damit er sich nicht äng-
stigt. Muffin liegt in meinem Bett und schläft.«


Mein Sohn Alan hatte hundertprozentig den Verstand
verloren, wenn er das Risiko einging, dieses Mädchen zu
verlieren. Ich stand einen Moment lang da und blickte auf
das Feuer, das jetzt nur noch aus ein paar Funken bestand,
dankbar, daß es nicht noch schlimmer gekommen war.


Als ich hineinging, saß Mitzi auf dem Wohnzimmersofa,
in die Decke gewickelt, aber noch immer zitternd.


»Lisa kocht den Kaffee«, sagte sie mit klappernden Zäh-
nen. »Warum um Himmels willen friere ich so? Es ist nicht
kalt hier drin.«


Ich nahm ihre Hände und rubbelte sie. Sie waren wie Eis.
War dies ein beginnender Schock?


Ich versuchte mich daran zu erinnern, was die Erste-
Hilfe-Handbücher sagten. Kopf tief lagern? Nein. Das war
bei Ohnmachtsanfällen. Meine Güte, so viele Jahre Unter-
richten, und so viele Notfälle, und ich bekam nicht mehr
zusammen, was zu tun war. Nun, wenn man sie warm hielt,
würde ihr das sicher nicht schaden.


»Leg dich hin, Mitzi«, sagte ich, »die Füße auf das Kissen
hier.« Wenn es ihr schlechter gehen sollte, würde ich, so
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entschied ich, rausgehen und einen von den Feuerwehrleuten
holen. Aspirin? Das sollte man, so hieß es, nehmen, wenn
man das Gefühl hatte, einen Herzanfall zu bekommen. Es
würde nicht schaden.


Ich deckte sie zu und eilte ins Badezimmer. Mary Alice
hatte mich das Jahr zuvor beschwatzt, mit ihr einen Step-
tanzkurs zu besuchen, und ich hatte mir gleich am ersten
Tag eine Sehnenentzündung geholt. Haley hatte mir so ein
Ding gebracht, Gott weiß, wie man es nannte, das man ein
paar Minuten lang in den Mikrowellenherd steckte. Es ist
mit einer Art Glibberzeug gefüllt und hält die Wärme etwa
eine halbe Stunde lang. Ich hatte es mir gegen meine Seh-
nenentzündung um den Oberschenkel gewickelt, und die
Wirkung war herrlich gewesen.


Ich schnappte es mir, eilte zurück in die Küche und warf
es in die Mikrowelle.


»Was ist das?« wollte Lisa wissen.
»So ein Ding, das man aufwärmen und dann auflegen


kann.«
»Eine von diesen Mikrowellen-Wärmepackungen?«
»Genau.« Ich griff in das Wandschränkchen und holte


zwei Aspirin heraus, goß Wasser in ein Glas und brachte
sie Mitzi hinüber. Als die Mikrowelle klingelte, war ich
wieder in der Küche. Lisa sah aus dem Fenster zum Haus
der Phizers hinüber.


»Ich glaube, es ist vorbei«, sagte sie. »Sie rollen schon
einen der Schläuche auf.«


»Gut. Wo ist Woofer?«
»Schläft im Hauswirtschaftsraum. Ich bringe Mrs. Phizer


einen Kaffee.«
Die Wärmepackung roch wie frischgebackenes Brot. Sie


war allerdings so heiß, daß ich sie in ein Küchenhandtuch
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einwickeln mußte, bevor ich sie zwischen Mitzi und der
Sofalehne plazieren konnte.


»Gott, tut das gut«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum mir
so kalt ist.«


»Du hast heute eine Menge durchgemacht.« Wie spät
war es eigentlich?


Lisa kam herein, in der einen Hand einen Becher Kaffee,
in der anderen eine Zuckerdose. »Das dürfte Sie aufwär-
men, Mrs. Phizer. Tun Sie viel Zucker rein.«


»Setz dich nicht zu schnell auf«, warnte ich.
»Mit mir ist alles in Ordnung.«
Mit ihr war keineswegs alles in Ordnung, aber der Kaffee


würde ihr guttun. Sie setzte sich auf, und ich legte die Wär-
mepackung hinter ihren Rücken.


Sie gab zwei Teelöffel Zucker in den Becher, rührte ihn
um und nippte vorsichtig daran.


»Wie spät ist es?« fragte ich Lisa.
»Kurz nach drei.«
Der Kaffee zitterte in Mitzis Hand. Sie stellte ihn auf dem


Tisch ab. »Wenn dein Anruf nicht gewesen wäre, Patricia
Anne, ich will gar nicht daran denken, was passiert wäre.«


»Ihr Rauchmelder sprang nicht an, Mrs. Phizer?«
»Unsere drei Rauchmelder sprangen nicht an.«
Lisa blickte sich stirnrunzelnd zu mir um.
»Haben Sie vergessen, die Batterien zu überprüfen?«
»Arthur sagt, er hätte sie überprüft, aber wahrscheinlich


hat er es doch vergessen.«
Ich hoffte, daß es so war. An die Alternative wollte ich


gar nicht denken. Eine Alternative, die Mitzi noch nicht in
den Sinn gekommen war.


Die Hintertür öffnete sich, und Fred kam herein, mit ihm
der Geruch nach Rauch. »Drüben ist jetzt alles unter Kon-
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trolle, Mitzi«, sagte er. »Diese Burschen verstehen ihr Ge-
schäft. Arthur läßt dir bestellen, daß der meiste Schaden an
der Hinterfront des Hauses ist. Der Rest ist in Ordnung,
abgesehen vom Rauch natürlich.«


Mitzi schluchzte auf: »Das Haus ist nicht völlig zer-
stört?«


»Nichts, was sich nicht reparieren ließe, Mitzi, das kann
ich dir versprechen. Die Feuerwehrleute bleiben noch eine
Weile da, um auf Nummer Sicher zu gehen. Ich bin gekom-
men, um den Kaffee zu holen.«


»Ihr könnt im Zimmer der Jungs schlafen, Mitzi.« Das
Zimmer der Jungs war seit fünfzehn Jahren mein Bügel- und
Nähraum, aber es stand ein bequemes Doppelbett darin.


»Ich überzieh’ die Betten«, sagte Lisa.
»Danke. Ich glaube nicht, daß ich viel schlafen werde,


aber vielen Dank.« Mitzi wischte sich die Tränen aus dem
Gesicht. »Ich kann es nicht glauben, daß von drei Rauch-
meldern keiner Alarm schlägt. Ihr?«


»Drüben ist ein Polizeiauto. Gerade erst vorgefahren.
Wahrscheinlich überprüfen sie das«, sagte Fred.


Das mußte Mitzi jetzt nicht unbedingt hören. Und ehr-
licherweise ich genausowenig.


»Nimm den Kaffee mit, Fred«, sagte ich. »Im Schränk-
chen über dem Kühlschrank sind Styroporbecher.«


Ausnahmsweise deutete er meinen Tonfall richtig und
verließ das Zimmer.
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Im September bricht die Morgendämmerung langsam an.
Ich war nicht wieder eingeschlafen. Fred und Arthur waren
gegen vier hereingekommen.


»Bist du wach?« hatte Fred geflüstert.
»Ja«, hatte ich zurückgeflüstert.
Er zog die Hosen aus, die er über seinem Pyjama anhatte,


kletterte ins Bett und nahm mich in die Arme. Er roch nach
Rauch, wie ich wahrscheinlich auch, und wir lagen da, die
Arme umeinandergeschlungen.


»Was ist mit Arthur?« fragte ich.
»Hat sich auch hingelegt.«
Ich massierte leicht seinen Rücken zwischen den Schul-


terblättern. Innerhalb weniger Minuten wurde sein Atem
ruhiger.


Aber ich fand keinen Schlaf mehr. Ich beobachtete den
beginnenden Tag, der sich zunächst in einem durch die
Jalousien dringenden fahlen Licht äußerte, einem Licht,
das ich mir auch einbilden konnte, und dann eindeutiger
Helligkeit. Ich schlüpfte aus dem Bett.


»Was ist?« murmelte Fred verschlafen.
»Nichts. Schlaf weiter.« Ich zog Jeans und einen Pullover


an, fand die Sandalen, die ich in der Nacht angehabt hatte,
und schlich den Flur entlang. Aus den anderen Schlafzim-
mern drang kein Laut.


Ich trat auf die hintere Veranda in eine wunderbare spät-
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sommerliche Morgendämmerung hinaus. Die Sonne hatte
den Horizont noch nicht erreicht, aber der Himmel war
mehr bläulich als grau, mit einem rosafarbenen Schein
nach Osten hin. Am Tag zuvor zur selben Zeit hätte ich
den entlang des Gartenzauns blühenden Carolina-Jasmin
gerochen. Heute war da nur Rauch.


Schwerer Tau drang durch das Geflecht meiner Schuhe,
als ich nach Woofer schauen ging. Er blickte auf, wedelte
mit dem Schwanz und gähnte.


»Schlaf weiter«, sagte ich zu ihm, genau wie zu Fred.
Ich öffnete das Tor und ging nach nebenan zu den Phi-


zers. Ich fragte mich, ob die Kreppmyrte wohl Schaden
genommen hatte. Mitzis herrliche Lilien waren beschädigt,
wie ich sofort sah. Sie waren von den Feuerwehrleuten zer-
trampelt oder von einem schweren Schlauch niedergewalzt
worden. Ich richtete einen der langen Stengel auf, der am
Tag zuvor noch eine rostfarbene Blüte getragen hatte. Als
ich ihn losließ, sank er wieder zu Boden.


Der Kreppmyrtenstrauch sah besser aus. Ich untersuchte
einen der unteren Zweige, und am Horizont brachen die
ersten Sonnenstrahlen durch. Es war der perfekte Beginn
eines Septembertages.


Und dann wandte ich mich um und sah mir das Haus an.
Halb hatte ich erwartet, daß die Hinterwand nicht mehr


stehen würde, aber sie war noch da. Die Küchenfenster wie
auch die hinteren Schlafzimmerfenster waren herausgebor-
sten, und die Küchentür hing schief. Aber es sah nicht so
schlimm aus, wie ich vermutet hatte.


Mitzi besaß einen fünfbeinigen Tisch, der ihrer Groß-
mutter gehört hatte, ein kurioses Stück, das immer wieder
Gesprächsstoff bot. War es möglich, daß der Tisch überlebt
hatte? Ich ging langsam auf das Haus zu.
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»Guten Morgen, Patricia Anne.«
Ich fuhr herum. Ich war so sehr auf den Schaden am


Haus konzentriert gewesen, daß ich Officer Bo Mitchell vom
Birmingham Police Department nicht hatte um die Ecke
kommen sehen.


»Guten Morgen, Bo. Sie sind aber mächtig früh unter-
wegs.«


»Nein, eigentlich bin ich spät unterwegs. Meine Schicht
endet um sieben.«


Mary Alice und ich hatten Bo Peep Mitchell kurz vor
Weihnachten kennengelernt, als eine frühere Schülerin von
mir uns in einen Mordfall in einer Kunstgalerie verwickelt
hatte. Bo war stets lustig und freundlich und darüber hin-
aus eine sehr hübsche Frau mit einer Haut wie Milchkaffee.
Als ich sie zum erstenmal gesehen hatte, waren ihre Augen
grün wie die meiner Schülerin Shatawna gewesen, das Erbe
eines weißen Vorfahren, wie ich vermutete. Später fand ich
heraus, daß sie farbige Kontaktlinsen trug, die sie je nach
Laune wechselte. Heute waren ihre Augen dunkelbraun,
und ihr Haar trug sie in kleine Zöpfchen geflochten.


»Was machen Sie hier?« fragte ich, nachdem wir uns um-
armt hatten.


»Na, was wohl? Ich will Sie verhaften. Sie haben das
Recht zu schweigen, wissen Sie.«


»Weshalb?«
»Weil Sie in alles Ihre Nase hineinstecken.« Sie hielt ein


gelbes Absperrband hoch. »Man schickt mich los, um das
hier anzubringen, und wer schleicht neugierig hier herum?
Sie.«


Ich blickte das Band an. »Warum bringen Sie das an?«
»Damit Leute wie Sie hier nicht herumschnüffeln, bevor


wir uns ordentlich umsehen konnten.«
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»Sie meinen, es ist Brandstiftung?«
»Die Jungs in der Zentrale werden sich schon was ge-


dacht haben.«
Eine kleine blonde Frau in Polizeiuniform kam um das


Haus herum. Sie war wahrscheinlich nicht älter als Anfang
Zwanzig und wirkte mehr wie eine Collegestudentin als
wie eine Polizistin.


Bo stellte uns einander vor. »Patricia Anne Hollowell,
Joanie Salk.« Sie drückte Joanie das Ende des Absperr-
bands in die Hand. »Mach das an der Regenrinne dahin-
ten fest.«


»Sie hatten drei Rauchmelder, und keiner sprang an«,
sagte ich.


»Ach.« Das war keine Frage. Sie wußte es bereits.
Joanie war an der Regenrinne angelangt. »Gibt es eine


spezielle Art und Weise, wie ich das hier festmachen soll?«
»So, daß es nicht runterfällt.« Bo war bereits dabei, das


Band an dem Rohr an der anderen Ecke des Hauses zu
befestigen.


»Machen Sie so was vorne auch hin?« fragte ich.
Bo schüttelte den Kopf. »Die Vorderseite ist ja ganz in


Ordnung. Es würde nur die Aufmerksamkeit der Passanten
auf der Straße erregen.«


»Soll ich ein wenig Spielraum lassen?« rief Joanie.
Bo verdrehte leicht die Augen, bevor sie antwortete.


»Nicht viel.« Dann fragte sie mich: »Wo sind die Phizers?«
»Drüben bei mir. Ich hoffe, sie schlafen. Die letzten bei-


den Tage waren schlimm für sie.«
Bo nickte. »Ist Mr. Phizer der, den ich seinen Rasen in


Shorts, Oxfordschuhen und schwarzen Socken habe mähen
sehen? Mit nicht mehr viel Haaren auf dem Kopf?«


Ich grinste. »Kein schöner Anblick. Aber er ist so ein
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netter Mann, Bo. Und man hat ihn wegen Mordes an seiner
ersten Frau verhaftet.«


»Aber Sie glauben, er hat es nicht getan.«
»Natürlich nicht. Arthur würde keiner Fliege was zuleide


tun.« Ich warf einen Blick auf Bos Uhr. »Wie spät ist es?«
»Kurz nach sechs. Warum?«
»Möchten Sie beide gern einen Kaffee? Kommen Sie, ich


mach uns welchen.«
»Haben Sie ein paar Kuchenbrötchen da?«
»Immer.«
»Aber was ist, wenn uns die Zentrale anruft?« fragte


Joanie.
Bo klopfte auf den Piepser an ihrem Gürtel. »Außerdem


kannst du ja alle paar Minuten zum Auto gehen und nach-
schauen.«


»Okay.«
Es war keine große Intuition vonnöten, um vorherzuse-


hen, daß die beiden wohl kaum ein eingeschworenes Poli-
zistinnenpaar à la Cagney und Lacey werden würden.


Im Haus war alles ruhig. Ich brachte den Kaffee und die
Kuchenbrötchen auf die Veranda, auf der Bo mit ausge-
streckten Beinen saß. Die Schuhe hatte sie ausgezogen.
Woofer war aufgewacht und kam herangetrottet, um den
Besuch zu inspizieren.


»Joanie ist zum Auto gegangen. Sie wird jeden Moment
wieder dasein.« Sie streichelte Woofer.


Ich stellte das Tablett auf den Tisch. »Er ist gestern erst
von der Tierärztin zurückgekommen. Sie glaubt, daß er von
einer Beutelratte gebissen wurde.«


»Davon gibt’s hier eine Menge in der Gegend.« Bo
gähnte. Dann sagte sie lachend: »’tschuldigung.«


»Sind Sie müde?« fragte ich. Blöde Frage.
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»Ich arbeite furchtbar ungern nachts. Aber ich be-
schwer’ mich nicht.« Sie gab einen Teelöffel Zucker in ihren
Kaffee. »Wenn ich erst mal Polizeichefin bin, kann ich
genug schlafen.«


»Sie wollen Polizeichefin werden?«
»Ist fest eingeplant.« Bo biß in ein Kuchenbrötchen und


kaute. »Mmmm. Lecker.«
Ich süßte meinen eigenen Kaffee. Diese nette Frau – Poli-


zeichefin?
»Ich weiß, was Sie denken, aber«, Bo tippte an ihre Stirn,


»die Fähigkeit dazu sitzt hier und baumelt nicht da, wo die
meisten Leute denken.«


Sie hatte natürlich recht.
Joanie gesellte sich zu uns und nahm sich Kaffee und


Kuchenbrötchen. »Nichts Neues im Funk.«
Bo wandte sich zu mir. »Erzählen Sie mir etwas über


diese Frau namens Sawyer, die ermordet wurde. Ich weiß,
daß sie zu Mr. Phizer in irgendeiner Verbindung stand, so
was wie seine erste Frau war, aber dann auch wieder nicht
wirklich.«


Sie aßen Kuchenbrötchen und tranken Kaffee, während
ich ihnen von der Teenagerehe von Sophie Sawyer und
Arthur erzählte, wie sie annulliert worden war und sie beide
jemand anderen heirateten. Als ich zu den Töchtern kam
und erwähnte, daß Sophies Tochter Sue mit Joseph Batson
verheiratet war, stieß Bo einen leisen Pfiff aus.


»Geld.«
»Er hat gestern einen Scheck über eine halbe Million


Dollar ausgestellt für Arthurs Kaution.«
»Da bleibt einem ja die Spucke weg.«
»Ich weiß.«
»Irgend jemand in meiner Familie hatte auch Geld«,
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meldete sich Joanie zu Wort. »Ich erinnere mich nicht mehr
an seinen Namen, aber ich habe meine Mutter über ihn
reden hören.«


»Wie schön«, sagte Bo.
»Er züchtete Hereford-Rinder in der Nähe von Harpers-


ville. Hat sein ganzes Geld der Auburn University für die
Rinderforschung vermacht.«


»Die Familie war sicherlich begeistert«, entgegnete Bo.
Aber Sarkasmus schien an Joanie Salk einfach abzupral-


len, ganz wie bei meiner Schwester.
»Nicht sehr. Sie hatten gehofft, selbst etwas davon zu


erben.«
Nein. Das würde kein Cagney-und-Lacey-Duo. Aber zu-


rück zur Sache. Ich sagte: »Es gibt keinerlei Motiv, weshalb
Arthur Sophie Sawyer hätte töten sollen. Er war ihr sehr
zugetan, liebte sie vielleicht noch immer, wie man seine
erste Liebe liebt. Sie war krank, und er versuchte ihr zu
helfen.«


Joanie Salk stellte ihren Kaffeebecher nieder. »Vielleicht
wollte sie ihm eine Menge Geld hinterlassen und entschied
sich dann anders, beschloß, ihr Testament zu ändern und
das Geld jemand anderem zu vererben, und er brachte sie
um, bevor sie das tun konnte.«


»Genau«, sagte Bo. »Vielleicht hat sie beschlossen, es der
Universität für die Rinderforschung zu hinterlassen.«


Dieses Mal runzelte Joanie die Stirn.
Bo schob ihren Stuhl zurück. »Wir müssen los.«
»Was ist im übrigen mit den Phizers?« fragte ich. »Sie


werden sicher ein paar Dinge aus ihrem Haus benötigen.
Können sie rein?«


»Im Laufe des Vormittags kommt jemand vom Depart-
ment«, sagte Bo, »und geht dann mit ihnen rein. Sobald


164







alles untersucht ist, können sie auch die Versicherungs-
leute holen und tun, was sie wollen. Bis dahin gilt das hier
als Tatort.«


»Als Tatort«, wiederholte Joanie Salk, tätschelte ihr
Pistolenhalfter und stand auf. »Joe Pepper wird sicher auch
demnächst hier sein.«


Bo rieb sich die Stirn, als spüre sie beginnende Kopf-
schmerzen. »Wahrscheinlich. Komm, Joanie. Wir müssen
los. Danke, Patricia Anne, für den Kaffee.«


»Keine Ursache. Wer ist Joe Pepper?«
»Der Zuständige für Brandstiftung.«
Joanie lächelte liebenswürdig. »Vielen Dank für den


Kaffee, Mrs. Hollowell. Ich habe erst letzte Woche meinen
Abschluß auf der Polizeiakademie gemacht, und alle sind
so nett zu mir.«


»Ich bin gleich bei dir am Auto, Joanie«, sagte Bo.
»Okay.« Sie winkte kurz und öffnete das Tor.
Bo und ich winkten zurück.
»Nur zwei Dinge noch, Patricia Anne. Lassen Sie sich


nicht von dem dummen Blondchengetue hinters Licht füh-
ren. Sie ist heimtückisch wie der Teufel und doppelt so ge-
rissen.«


Ich grinste. »Freut mich zu hören.«
»Und sagen Sie Ihrem Freund Arthur Phizer, daß ich,


wenn ich er wäre, mich nicht zu weit aus dem Fenster lehnen
würde. Und seine Frau wäre auch sicherer, wenn sie nicht
mit ihm in einem Bett schliefe.«


»Bitte?«
»Sagen Sie ihm, daß er auf seine Rückendeckung achten


soll.« Bo griff sich ein weiteres Kuchenbrötchen und ging.
Ich konnte das gelbe Absperrband nebenan sehen. Es


leuchtete in den Strahlen der frühen Morgensonne. Wenn


165







das Feuer vorsätzlich gelegt worden war und man die
Rauchmelder dahingehend manipuliert hatte, daß sie nicht
ansprangen, dann sollte Arthur in der Tat besser auf seine
Rückendeckung achten.


Aber warum? Es mußte etwas mit dem Tod von Sophie
Sawyer zu tun haben, nur was? Mich schauderte in der
warmen Septemberluft.


Ich klaubte die Zeitung von der Auffahrt auf und ging in
die Küche. Ich hatte gerade ein Pfund Putenschinken aus
der Gefriertruhe geholt, als Lisa hereinkam. Sie hatte ein
T-Shirt und Shorts mit rollschuhfahrenden Mickymäusen
an und sah aus, als habe sie ebenfalls nicht viel geschlafen.
Sie setzte sich an den Tisch und stöhnte: »Kaffee.«


»Die Polizei war nebenan«, sagte ich, während ich ihr
eine Tasse eingoß. »Sie haben hinten ein Absperrband um
das Haus der Phizers gezogen.«


»Denken sie, es war Brandstiftung?«
Ich nickte. »Sie ermitteln. Ich vermute, sie schauen sich


auch die Rauchmelder an.«
»Aber wer um alles in der Welt sollte den Phizers etwas


zuleide tun wollen?«
»Vielleicht dieselbe Person, die Sophie Sawyer umge-


bracht hat.«
»Ich habe mal gelesen«, sagte Lisa und griff nach der


Kaffeesahne, »daß fünfundneunzig Prozent aller Morde
aus Geldgier oder Eifersucht begangen werden.«


»Du und Schwesterherz. Nun, Sue und Joseph Batson wa-
ren sicher nicht auf Sophies Geld angewiesen. Und Arthur
ist nicht reich, aber er erbt nichts durch den Tod von Sophie.
Zumindest glaube ich das.«


»Bleibt also Arabella.« Lisa rührte gedankenvoll in ihrem
Kaffee. »Was wissen wir über sie?«


166







»Sie und Sue kommen nicht miteinander aus, und sie war
ein paarmal unglücklich verheiratet. Ich habe keine Vor-
stellung, wie es ihr finanziell geht.«


»Vielleicht war Sue eifersüchtig, weil ihre Mutter Ara-
bella lieber mochte, und hat ihre Mutter getötet.«


»Das ist doch verrückt«, sagte ich. »Ich glaube nicht, daß
eine von ihnen irgendwen umgebracht hat.« Ich dachte an
das Haus der Phizers. »Oder versucht hat, jemanden umzu-
bringen.«


Ich stand auf und legte den Schinken zum Auftauen in
die Mikrowelle. Würstchen, Rühreier, Grütze und gebut-
terte Brötchen, das war es, wonach mir eigentlich der Sinn
stand und was wir jahrelang glücklich gegessen hatten,
bevor irgend jemand herausfand, daß Cholesterin die An-
gewohnheit hat, sich dauerhaft in unseren Arterien abzu-
lagern. Ein Grund mehr für Schuldgefühle. Ich hatte die
Blutgefäße meiner Kinder ruiniert, indem ich sie gut er-
nährt hatte.


»Hat deine Mutter jemals Grünkohl mit Speck gekocht?«
fragte ich Lisa.


»Na klar. Sie macht den besten Grünkohl auf der ganzen
Welt.« Sie blätterte die Zeitung um. »Ich möchte nicht
wissen, wie meine Arterien aussehen.«


Nun, an diesem Morgen würden wir Rührei und Puten-
schinken essen, »ohne Rücksicht auf Verluste«, wie Mama
zu sagen pflegte. Wir brauchten alle etwas Tröstliches zum
Essen. Zum Teufel, vielleicht würde ich sogar Spiegeleier
braten und Salmonellen riskieren. Mal so richtig gefähr-
lich leben. Das Eigelb mit selbstgebackenen Brötchen auf-
stippen.


Ich wollte gerade nach dem Mehl greifen, als das Telefon
klingelte. Ich griff hastig danach, in der Hoffnung, daß es
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Mitzi und Arthur nicht geweckt hatte. Fred mußte jetzt
sowieso aufstehen.


»Ich hol’ dich um Viertel vor zehn ab«, sagte Schwester-
herz. »Und ich denke, ich bin wohl verlobt.«


»Warum holst du mich ab, und mit wem bist du ver-
lobt?«


»Um zum Investmentclub zu fahren. Heute ist doch der
Tag, oder?«


Ich warf einen Blick auf das Schwarze Brett neben dem
Kühlschrank.


»Ja. Und wen heiratest du?«
»Ich habe nicht gesagt, daß ich jemanden heirate. Him-


mel, Maus, ich habe nur gesagt, daß ich verlobt bin.« Sie
machte eine Pause. »Glaube ich jedenfalls.« Ein neuer-
liche Pause. »Egal, ich habe ihn ins Flugzeug nach London
gesetzt, weshalb wir uns jetzt keine Gedanken machen
müssen.«


»Cedric?«
»Natürlich. Hast du gedacht, der Blinde oder einer von


den Typen aus Bangladesh? Ich bin gerade auf der Heim-
fahrt vom Flughafen. Hast du dich entschieden, welche
Aktien du empfiehlst?«


»Zum einen Bellemina Health. Vielleicht noch Rubber-
maid. Und ich muß mit dir reden. Du kannst dir nicht vor-
stellen, wie es hier zugegangen ist.«


»Warum, hat Fred sich endlich ein neues Viagra-Rezept
geholt?«


»Fred braucht kein Viagra.« Ich blickte auf und sah Fred
in der Türöffnung stehen. »Ich muß Schluß machen«, sagte
ich und legte auf.


»Mary Alice?« fragte er.
Ich nickte.
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Er setzte sich an den Tisch zu einer grinsenden Lisa.
»Morgen, Schwiegerpapa«, sagte sie und reichte ihm den


Sportteil der Zeitung.
»Guten Morgen, Lisa.«
Während ich die Brötchen buk, war außer dem gelegent-


lichen Geraschel der Zeitung kein Laut zu hören. Schwe-
sterherz hätte sich köstlich amüsiert.


Arthur kam herein, als wir fast fertig mit Essen waren.
Mitzi schlief noch, sagte er. Er aß ein Brötchen, lehnte das
angebotene Ei ab und ging dann zusammen mit Fred und
Lisa hinaus, um sich den Schaden bei Tageslicht anzu-
schauen.


»Ich kann es nicht fassen, daß sie ein Absperrungsband
gezogen haben«, sagte er, als sie aus der Tür traten. »Was
glauben sie denn? Daß jemand versucht hat, uns abzu-
fackeln?«


Die Antwort war so offenkundig, daß niemand von uns
sie äußerte.


Ich räumte die Küche auf und setzte mich mit der Zeitung
ins Wohnzimmer. Im Lokalteil war in einem kurzen Artikel
zu lesen, daß der Versicherungsmanager Arthur Phizer, 64,
wegen Mordes an einer Dame der Gesellschaft, Sophie
Sawyer, 64, festgenommen worden sei. Es handle sich um die
Schwiegermutter von Dr. Joseph Batson, dem Generaldirek-
tor von Bellemina Health. Phizer sei gegen eine Kaution von
500000 Dollar wieder auf freien Fuß gesetzt worden.


Dame der Gesellschaft? Der Ausdruck schien schrecklich
altmodisch. Und welcher Gesellschaft hätte Sophie in Bir-
mingham angehören sollen? Sie war vor vierzig Jahren weg-
gegangen, und als sie wiederkam, war sie krank. Und kein
Wort über Mann oder Kinder. Nur die Erwähnung der Tat-
sache, daß sie einen reichen Schwiegersohn hatte.
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Das Telefon klingelte. Es war Debbie, die wissen wollte,
ob die Phizers mit Peyton zufrieden waren. Es sei ein Wun-
der gewesen, daß Peyton den Fall angenommen habe, so
beschäftigt, wie sie sei. Sie habe versucht, die Phizers anzu-
rufen, aber ihr Telefon sei kaputt. Ich sollte das vielleicht
bei der Telefongesellschaft melden.


Ich erzählte ihr von dem Feuer, den Rauchmeldern, die
nicht angesprungen waren, dem Absperrband der Polizei.


»Mein Gott, Tante Pat!« rief sie entsetzt. »Ist Mr. und
Mrs. Phizer etwas passiert?«


»Sie sind natürlich ziemlich erschüttert.«
»Hat schon jemand Peyton angerufen?«
»Nicht daß ich wüßte. Weshalb sollten sie wegen eines


Brandes eine Anwältin brauchen?«
»Wenn die Polizei Brandstiftung in Erwägung zieht, muß


sie das wissen. Ich ruf’ sie an. In Ordnung?«
»Natürlich. Bei der Gelegenheit, deine Mutter hat sich


wieder verlobt.«
»Mit Cedric?«
»Ja. Sie hat ihn gerade in ein Flugzeug nach London


gesetzt.«
Debbie kicherte. »Diese Frau. Wir sollten aber noch keine


Einladungen rausschicken.«
»Ich weiß noch nicht einmal Cedrics Nachnamen.«
»Ich bezweifle, daß Mama ihn kennt.«
Lachend legten wir auf.
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»Geh du ruhig, Schwiegermama. Ich bin hier, wenn Mrs.
Phizer aufwacht.«


Ich war angezogen und wartete auf Mary Alice. Fred war
bei der Arbeit, und Arthur war losgefahren, um mit den
Leuten von der Versicherung zu reden. Er hatte keine Pro-
bleme gehabt, seine Sachen von nebenan zu holen. Es wim-
melte dort von Polizisten, sagte er, und ich sollte Mitzi aus-
richten, daß der fünfbeinige Tisch nichts abbekommen
habe, vielleicht einen kleinen Wasserschaden, aber nichts,
was sich nicht reparieren ließe.


Als er ging, hatte er einen grauen Anzug an und sah ganz
geschäftsmäßig aus. Doch niemand bei der Versicherungs-
gesellschaft würde daran zweifeln, daß es in seinem Haus
gebrannt hatte, so sehr roch er nach Rauch.


»Ich kann auch mit ihr rübergehen«, bot Lisa an. »Ihre
ganzen Sachen müssen in die Reinigung.«


»Wahrscheinlich müssen sie auch die Polstermöbel erset-
zen, wegen des Rauchs.«


Die Hintertür ging auf, und Mary Alice steckte den
Kopf herein. »Was geht um Himmels willen drüben bei den
Phizers vor?«


»Das ist eine lange Geschichte. Ich erzähl’ sie dir auf dem
Weg zu dem Treffen.«


»Morgen, Tante Schwesterherz«, sagte Lisa. »Glück-
wunsch zu deiner Verlobung.«
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»Danke, Schätzchen. Aber ich werde nichts überstürzen.«
Ich schwör’s, sie meinte es ernst.
Ich holte meine Handtasche und sagte Lisa, wir seien in


der Homewood-Bibliothek, falls sie uns brauche.
»Warum sollte sie uns brauchen?« fragte Schwesterherz,


als ich die Hintertür schloß. »Hat sie was von Alan gehört?«
»Nicht daß ich wüßte. Er macht sich weiterhin zum


Narren.«
»Von all unseren Kindern hätte ich ihm das zuletzt


zugetraut.«
»Ich auch«, pflichtete ich ihr bei.
»Möchtest du mich bitte mal ins Bild setzen?« Schwester-


herz deutete auf die Polizisten nebenan und das Absperr-
band. »Alles in Ordnung mit Mitzi und Arthur?«


»Nicht ganz.«
Wir stiegen ins Auto, und in den fünfzehn Minuten, die


wir bis zur Homewood-Bibliothek brauchten, hatte ich
gerade mal die Höhepunkte von all dem, was passiert war,
angerissen. Schwesterherz’ Part bei der Konversation be-
stand darin, in regelmäßigen Abständen »Was?« und »Mein
Gott!« zu rufen.


»Das war noch längst nicht alles«, sagte ich, als sie in
eine Parklücke fuhr.


»Erzähl mir den Rest nach dem Treffen. Ich will nichts
verpassen.«


Als ob Schwesterherz je irgendwas verpaßt hätte.
Die Homewood-Bibliothek ist ein wunderbares Beispiel


dafür, was man mit einem alten Gebäude machen kann.
Ursprünglich eine Kirche, wurde es vor ein paar Jahren zu
einer schönen Bibliothek umgebaut. Der Chorraum mit
seinem Deckengewölbe und dem großen Buntglasfenster
ist nun der zentrale Bibliotheksraum und beherbergt die
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Abteilung mit den Nachschlagewerken und den Büchern
für Erwachsene. In der Kinderabteilung waren früher das
Kirchenbüro und die Kapelle, und der Raum, der einst
als Gemeinderaum gedient hatte, ist jetzt ein kleiner Vor-
tragssaal. Aber zu den besten Einrichtungen zählen die
Räume der Sonntagsschule unten. Sie sind ideal für Ver-
sammlungen aller Art und werden von der ganzen Ge-
meinde genutzt.


»Wage es ja nicht, Kondomaktien vorzuschlagen«, warnte
ich Mary Alice, als wir den Flur in die Richtung entlang-
gingen, aus der wir weibliche Stimmen hörten.


»Warum nicht? Shirley Gibbs, meine Anlageberate-
rin, sagt, seit Viagra laufen sie besser denn je. Ich bin nach
wie vor der Ansicht, daß sie hätte mitkommen sollen. Es
ist doch dumm, auf die Anleitung von Experten zu ver-
zichten.«


»Laß uns jetzt erst mal sehen, wie die Gruppe ist.«
Die Gruppe sah aus, als wäre die Sonntagsschule, die


sich hier jahrelang traf, nie ausgezogen. Ungefähr ein Dut-
zend Frauen im Alter von Mitte Vierzig bis hundert saß her-
um, trank Tee und redete. Eine hatte einen gelben Häkelhut
auf dem Kopf.


»Keine Kondome«, murmelte ich Schwesterherz zu. »Ich
meine es ernst.«


»Patricia Anne, Mary Alice.« Connie Harris, Mitzis
Freundin, stand auf, um uns zu begrüßen. Die jüngste Frau
in der Gruppe, eine hübsche Blondine, die dem mittleren
Alter einen harten Kampf angesagt hatte, kam mit ihr und
wurde uns als Joy McWain vorgestellt.


»Wir freuen uns so, daß Sie mitmachen«, rief Joy begei-
stert. »Ist das nicht alles aufregend? Ich habe schon zu
Connie gesagt, ich wüßte nicht, wann ich je so aufgeregt
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wegen irgend etwas gewesen wäre. Kann ich Ihnen einen
Eistee anbieten?«


»Danke, gern«, sagte ich.
»Nun, suchen Sie sich erst einmal einen Sitzplatz. Ich


bring’ ihn Ihnen dann.«
Der Ausdruck »munter und fidel« war garantiert für


diese Frau erfunden worden.
»Ungesüßt«, sagte Schwesterherz.
Zwei Falten erschienen zwischen den Augen der munte-


ren Joy. »Ich glaube, er ist schon gesüßt.«
»Das ist prima«, sagte ich, während ich meine Schwester


in den Arm kniff.
»Kommen Sie, setzen Sie sich«, sagte Connie. »Und er-


zählen Sie mir, wie es Mitzi geht. Ich dachte mir schon, daß
sie heute nicht hier sein würde. Ich kann es einfach nicht
glauben, daß Arthur wegen Mordes verhaftet wurde.«


»Ihr Haus ist letzte Nacht niedergebrannt.« Schwester-
herz ließ sich auf dem Stuhl neben der älteren Dame mit
dem Häkelhut nieder und sagte: »Hallo, wie geht’s?«


»Passabel«, antwortete die Frau.
Connie griff sich an die Brust und sank auf den Stuhl


neben Schwesterherz. »Mitzis Haus ist niedergebrannt?
O mein Gott!«


»Nur der hintere Teil«, sagte ich. Irgendwie klang das
nicht tröstlich.


»Und Mitzi?« Connie hielt noch immer die Hand auf die
Brust gepreßt.


»Sie ist bei mir zu Hause und schlief noch, als ich ging«,
erklärte ich.


»Aber was ist denn passiert?«
»Jemand hat versucht, sie umzubringen«, informierte sie


Schwesterherz.
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»Was?« Connie preßte jetzt auch die zweite Hand auf
ihre Brust.


»Bitte sehr, die Damen.« Joy McWain reichte uns zwei
große rote Plastikbecher, die bereits schwitzten, und ein
paar Papierservietten. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Mrs.
Harris?«


Connie nickte.
»Mich hat auch mal jemand umzubringen versucht«,


sagte Mrs. Häkelhut.
Joy lächelte fidel. »Also, Miss Bessie, das glauben Sie


doch selbst nicht.«
»Ich hab eine Narbe als Beweis. Hier, Fräuleinchen, ich


zeig sie Ihnen.« Die Frau begann ihre Bluse aufzuknöpfen.
»Schon gut, Miss Bessie«, sagte Joy. »Wir glauben Ihnen.«
»Was ist denn passiert?« fragte Schwesterherz. »Hat man


auf Sie geschossen oder was?«
»Mir hat einer ein Messer in die Eingeweide gerammt.


Mitten auf der Twentieth Street, als ich unterwegs zum
Zahnarzt war, zu einer Wurzelbehandlung.« Sie zog die
Nase hoch. »Sagte: ›Her mit der Handtasche, Alte.‹ Ich
sagte: ›Zum Teufel, nein!‹, und er zieht dieses Messer
raus.«


Schwesterherz war fasziniert. »Was haben Sie getan?«
»Ihn erschossen. Mir wäre gar nichts passiert, wenn er


nicht nach vorn gefallen wäre. Sah erst so aus, als würde er
nach hinten kippen.«


»Wow«, sagte Schwesterherz.
Connie Harris fächelte sich mit einer Papierserviette Luft


zu, während uns Mrs. Häkelhut mitteilte, sie sei der Mei-
nung, wir sollten in Kondome investieren. Welche Firma sei
eigentlich die beste? Und sei es wahr, daß es welche mit
Fruchtgeschmack gebe?
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»Mein Gott«, flüsterte Connie und fächelte noch hefti-
ger.


Welche Entgegnung Schwesterherz darauf auch immer
hatte, und ich bin sicher, daß sie eine hatte, sie wurde je-
denfalls durch Joy McWain abgeschnitten, die in die Hände
klatschte und um Aufmerksamkeit bat.


»Willkommen alle miteinander. Am besten stellen wir
uns erst einmal der Reihe nach vor«, sagte sie. »Mr. Alcorn
Jones, der Präsident des First Financial Trust, wird uns
heute bei unserem Start helfen, er kommt aber erst in ein
paar Minuten.« Sie deutete auffordernd auf eine Frau, die
neben dem Erfrischungstisch saß und sagte, ihr Name sei
Mary Beatty, sie sei glücklich verheiratet, Mutter von fünf
und Großmutter von zwölf Kindern und ein Mitglied der
Southern-Baptist-Kirche.


Schwesterherz lehnte sich um Connie herum und flü-
sterte: »Sollen wir etwa alle unseren ganzen Lebenslauf
herunterbeten?«


Ich flüsterte zurück: »Sag einfach, du seist reich und
frisch verlobt.«


»Und du? Du hast doch gar nichts zu sagen.«
Zu dumm, daß Connie im Weg war. »Ich kann immerhin


sagen, daß ich deine Schwester bin.«
Nachdem sich alle vorgestellt hatten (Schwesterherz hatte


nur ihren Namen genannt, wie auch Mrs. Häkelhut, Bessie
McCoy), schlug Joy vor, der Club solle sich einen Namen
geben.


Die vorgeschlagenen Bezeichnungen reichten von Dago-
berta bis hin zu Effekten-Ladies. Joy schrieb alle diese Vor-
schläge an eine Wandtafel. Connie Harris, die sich wieder
einigermaßen erholt hatte, stellte Sterntaler zur Diskussion,
was vielen der Frauen gefiel. Bessie McCoy schlug Home-
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wood-Färsen vor. (»Wir hoffen auf die Bullen, aber wir sind
unerfahrene Kühe, und wir treffen uns in der Homewood-
Bibliothek.«)


Schwesterherz sagte, ihr gefalle der Name, aber sie und
Bessie waren in einer Zweierminderheit. Die Mehrzahl
stimmte schließlich für Birmingham Ladies’ Investment
Club, ein Vorschlag von Mary Beatty, der glücklich verhei-
rateten Mutter vieler Kinder.


»Zum Kotzen«, sagte Bessie McCoy und kratzte sich
durch ihren Häkelhut am Kopf.


Während dieser Diskussionen hatte ein Mann den
Raum betreten und sich auf einen Stuhl in der Nähe der
Tür gesetzt. Er war in den Sechzigern und hatte eine
George-Hamilton-Bräune, die den weißen Haarkranz um
seine Glatze wie einen Heiligenschein aussehen ließ. Er
bemühte sich entweder intensiv und regelmäßig um ein
Melanom oder holte sich jeden zweiten Tag in Richs Kos-
metikgeschäft Selbstbräunungsmittel. Ich setzte eher auf
letzteres.


Nachdem über den Namen entschieden war, wenngleich
einige Damen grummelten, er ließe an Originalität zu wün-
schen übrig, stellte Joy Alcorn Jones vor. Dieser bleckte
Zähne, die so weiß waren wie sein Haar. Ich machte mir
eine gedankliche Notiz, es noch mal mit Bräunungslotion
zu probieren. Ich hatte Jahre vorher mal einen Versuch da-
mit gemacht und ein gestreiftes Orange erzielt. Gejuckt
hatte es auch.


Schwesterherz, die, wie ich feststellte, heute ihr H.M.S.-
Pinafore-Outfit trug, war schlagartig aufmerksam gewor-
den, als Alcorn Jones erschienen war. Ich fragte mich,
wie weit über den Atlantik Cedric wohl schon war. An dem
Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab? Lebwohl, Cedric.
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»Einen guten Morgen wünsche ich den Damen.« Alcorn
Jones’ Stimme war tief und warm. »Und Ihnen, Joy, möchte
ich danken, daß Sie mich zum Gründungstreffen des
Birmingham Ladies’ Investment Club eingeladen haben.
Sie machen sich auf eine Reise, die lehrreich und lukrativ
zugleich sein wird.«


Bei dem Wort »lukrativ« horchten alle auf. »Ich werde
Ihnen gern bei der Organisation behilflich sein.« Er machte
eine Pause. »Sie sollten sich Notizen machen.«


Es wurde in den Handtaschen nach Stiften und Papier
gewühlt. Mit diesem Mann ging es zur Sache.


»Zuallererst«, sagte er, »sollten Sie sich als Gesellschaft
bürgerlichen Rechts organisieren. Das ist das einfachste,
und auf diese Weise steht jede Person weiterhin für ihr eige-
nes steuerpflichtiges Einkommen gerade.«


Ich schrieb »Gesellschaft bürg. Rechts, jeder eigene
Steuer« in mein kleines Spiralnotizbuch.


»Sie benötigen eine Geschäftsführerin, eine stellver-
tretende Geschäftsführerin, eine Schriftführerin und eine
Schatzmeisterin, sowie jemanden, der dann die Aktien kauft
und verkauft.«


Ich kritzelte dies nieder, wie alle anderen Frauen im
Raum ebenso. Ich warf einen Blick zu Schwesterherz hin-
über. Alle anderen Frauen außer Mary Alice. Sie saß nur da
und wickelte in aller Ruhe die Silberfolie von einem Pra-
liné.


»Connie«, flüsterte ich, »tauschen Sie den Platz mit mir.«
Ohne mit dem Schreiben aufzuhören, tat Connie wie


geheißen.
»Wieso schreibst du nichts auf?« fragte ich Schwesterherz.
»Weil du doch schon mitschreibst. Wir müssen es ja nicht


beide tun.«
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Ich fühlte meinen Blutdruck steigen wie die rote Säule
eines Fieberthermometers. Irgendwann, vielleicht schon
bald, würde ich wegen dieser Frau einen Schlaganfall be-
kommen.


»Jedes Mitglied sollte verantwortlich für wenigstens eine
Aktie sein und ihren Kurs regelmäßig verfolgen«, sagte
Alcorn Jones.


Ich schrieb »Jeder – eine Aktie«.
»Schreib mit«, zischte ich Schwesterherz zu. »Jetzt


sofort.«
Miss Schokoladenmaul lehnte sich zu mir herüber und


flüsterte mir ins Ohr: »Er wiederholt nur Wort für Wort,
was im ›Handbuch für Frauen-Investmentclubs‹ steht.
Shirley Gibbs hat mir ein Exemplar geliehen.«


Ich blickte sie scharf an. »Das hast du nicht gelesen.«
»Okay, aber hör einfach mal hin. Er wird uns jetzt gleich


was über die Anfangsinvestition und den monatlichen Bei-
trag erzählen.«


Was er tat. Ich schrieb es dennoch mit. Tatsächlich machte
ich fast eine halbe Stunde lang Notizen.


»Und wenn ich Ihnen noch einen letzten Rat geben
darf«, sagte Alcorn Jones, »ich empfehle Ihnen ein ausge-
wogenes Aktienportefeuille. Sie sollten in mindestens fünf
Bereichen Aktien haben: neue Technologien – einschließlich
Kommunikationsindustrie und Computer –, Gesundheit,
Pharmaindustrie, bewährte Einzelhandelsunternehmen und
Unterhaltung, wie etwa Disney.«


»Schreib das auf«, sagte Schwesterherz zu mir. »Ich erin-
nere mich nicht, daß das in dem Buch gestanden hätte.«


»Die Southern-Baptist-Kirche boykottiert Disney«, ließ
ihn Mary Beatty wissen.


»Hey!« Bessie McCoy sprach so laut, daß wir alle hoch-
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fuhren. »In diesem Club geht es darum, Geld zu machen,
und nicht um moralische Grundsätze.«


Alcorn Jones lächelte leicht in Richtung beider Frauen.
»Das sind die Dinge, die die Damen miteinander werden
aushandeln müssen.«


»Also, es gibt Sachen, bei denen mache ich keine Kom-
promisse«, sagte Mary Beatty. »Ich lege das jetzt gleich auf
den Tisch.«


Ich hatte den starken Verdacht, daß Bessie McCoy etwas
aus ihrer Tasche ziehen und auf den Tisch legen konnte, das
Marys Meinung womöglich ändern würde.


Der Bankpräsident warf einen Blick auf seine Rolex und
erklärte, daß er schon längst in einer Sitzung sein müßte,
wir sollten ihn aber bitte anrufen, wann immer wir woll-
ten, und daß seine Bank unsere Aktien zu einem Discount-
preis verwalten werde. Mit diesen Worten war er so schnell
durch die Tür verschwunden, daß ich nicht überrascht
gewesen wäre, wenn er eine Rauchwolke zurückgelassen
hätte.


»Hey«, wandte sich Schwesterherz an Connie und mich.
»Dieser Club fängt an, Spaß zu machen.«


»Es ist jetzt fast Mittagessenszeit«, sagte die muntere Joy.
»Wie wär’s, wenn wir uns zur selben Zeit nächste Woche
wiedertreffen? Bis dahin können wir über das nachdenken,
was uns Mr. Jones gesagt hat, und dann treffen wir eine
endgültige Entscheidung. In Ordnung?«


In Ordnung.


»Maus, ich denke, du solltest das Finanzressort überneh-
men. Du hättest ihnen sagen sollen, daß du Nachhilfestun-
den in Mathe gibst.«


»Wasch dir mal dein Mundwerk.« Der Schlafmangel der
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letzten Nacht holte mich ein. Mir fielen immer wieder die
Augen zu, als wir durch Homewood fuhren.


»Ich habe Hunger. Hier«, Schwesterherz reichte mir das
Telefon, »ruf an und frag, wie viele Leute bei dir zu Hause
sind, dann machen wir halt und holen für alle Mittag-
essen.«


Ich wählte verschlafen und hatte Debbie am Telefon.
»Hallo, meine Liebe«, sagte ich. »Was machst du denn


da?«
»Ich hab’ dir eine E-Mail von Haley gebracht. Lisa setzt


mich gerade ins Bild. Ich kann es gar nicht glauben.«
»Das geht uns allen so.«
»Ist das Debbie?« fragte Schwesterherz.
Ich nickte.
»Frag, ob meinem Enkelsohn heute nach chinesischem


Essen ist.«
»Deine Mama und ich sind auf dem Heimweg. Wir


wollen was zum Mittagessen mitbringen, und sie will
wissen, ob du chinesisch magst. Wer ist denn alles da?«


»Lisa, Mrs. Phizer und ich. Und mir geht’s heute prima.«
»Frag die anderen, ob es ihnen recht ist.«
»Wie wär’s mit chinesisch?« hörte ich Debbie fragen.


Gleich darauf sagte sie: »Gern.«
»Bis gleich dann.« Ich legte auf. »Sie sagen, gern. Sind


nur zu dritt.«
»Wir können beim Hunan Hut halten und was vom


Büfett mitnehmen.«
Genau das taten wir. Es war jedoch ein Fehler. Die


ganze Zeit, während ich Essen auf Styroporteller lud,
hatte ich das unheimliche Gefühl, wenn ich mich nur
schnell genug umdrehte, würde ich Sophie und Arthur in
der Nische sitzen und ihn ihre Hand streicheln sehen.
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Oder ich würde sie über den Parkplatz gehen sehen, wie
sie sich an ihn lehnte und er ihr ins Auto half. Verdammt,
verdammt.


»Ich bin froh, hier wieder rauszukommen«, sagte ich, als
wir mit unseren Tüten in der Hand zum Auto gingen.
»Konntest du nicht auch Sophie und Arthur da drinnen
sehen?«


»Nein, aber ich habe Alcorn Jones gesehen mit einem
jungen Mädchen, das seine Enkelin sein könnte.«


»Wirklich?«
»Ja.« Sie klang ärgerlich. »Der mit seiner falschen Bräune


und seinen überkronten Zähnen.«
Das klang so gar nicht nach Mary Alice, daß es mir hätte


auffallen müssen, aber ich war noch immer mit den Arthur-
Sophie-Erinnerungen beschäftigt. Und ich freute mich auf
die E-Mail von Haley. Ich weiß, ich mache mir ihretwegen
zu viele Gedanken, aber, meine Güte, sie ist auch weit weg
von zu Hause.


Als wir durchs Gartentor traten, sahen wir, daß Arabella
Hardt inzwischen auch gekommen war. Sie saß auf den
Treppenstufen, streichelte Woofer und rückte beiseite, um
uns vorbeizulassen. Die anderen saßen am Tisch auf der
Veranda. Mitzi, stellte ich fest, sah besser aus; ihre Wangen
waren nicht mehr so bleich, und in ihre Augen war das
Leben zurückgekehrt. Heute war es Arabella, die krank
wirkte. Sie sah aus, als hätte sie die ganze Nacht geweint.
Eine dunkle Brille konnte nicht ganz verdecken, wie ver-
schwollen ihre Augen waren. Sie hatte ein paar alte Jeans-
Shorts an und ein fleckiges T-Shirt, das die Wohlfahrt
zurückgewiesen hätte.


»Hallo, Schwiegermama, hallo, Tante Schwesterherz.«
Lisa sprang auf, umarmte mich und nahm mir die Essens-
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tüte ab, die ich in der Hand hielt. »Mmmm, das riecht
wundervoll.«


Debbie nahm Mary Alices Tüte. »Komm, wir stellen alles
auf den Küchentisch«, sagte sie.


Ich setzte mich auf den Stuhl, den Lisa freigemacht hatte.
»Na?«


»Ich fühle mich besser«, sagte Mitzi. »Wie war das Tref-
fen?«


»Interessant.«
Mary Alice setzte sich. »Kennst du eine Frau namens


Bessie McCoy, Mitzi?«
»Hatte sie einen gehäkelten Hut auf?«
»Ja.«
»Den trägt sie immer. Sie wurde als Kind skalpiert.«
»Skalpiert? So wie mit dem Tomahawk?«
Mitzi zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, wie es passiert


ist; ich habe nie danach gefragt. Sie ist Künstlerin. Mich
wundert, daß du sie nicht kennst. Ihre Sachen hängen in
allen Banken hier. Die Art von Bildern, von denen man
nicht sagen kann, ob sie verkehrt herum hängen oder nicht.
Warum?«


»Ich glaube, sie wird dafür sorgen, daß die Zusammen-
künfte interessant bleiben.« Schwesterherz winkte Arabella.
»Kommen Sie doch zu uns, Arabella. Alles in Ordnung mit
Ihnen?«


Arabella stand auf, kam herüber und sagte, es sei alles in
Ordnung mit ihr, sie müsse jetzt aber los, sie habe eine
Menge zu tun.


»Bleiben Sie zum Essen«, sagte ich. »Wir haben reichlich
geholt.«


Arabella schüttelte den Kopf. »Ich bin nur vorbeigekom-
men, um nach Tante Mitzi zu schauen.«
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»Eine Frühlingsrolle?« fragte Schwesterherz.
»Ich glaube nicht, daß ich die im Magen behalten würde.


Aber danke. Wir sehen uns später.«
Mitzi stand auf und folgte ihr ans Tor, wo sie sich leise


unterhielten.
»Sie hat gerade erst erfahren, daß ihre Mutter einge-


äschert werden will«, erklärte Mitzi, als sie zurückkam.
»Ich glaube, die Realität ihres Todes wird ihr jetzt erst all-
mählich bewußt.«


»Armes Kind«, sagte Schwesterherz. »Ich weiß, wie das
ist, wo ich doch alle meine Ehemänner so plötzlich verloren
habe. Es braucht Tage, bis es einem bewußt wird.«


»Vielleicht wird Cedric dich ja überleben«, sagte ich.
Sie blickte mich verdutzt an.
»Cedric, der Mann, dem du ewige Treue gelobt hast.«
»Ich habe niemandem Treue gelobt. Guter Gott, Maus.«
»Bist du verlobt, Mary Alice?« fragte Mitzi.
»So ähnlich.«
»Na, meinen Glückwunsch. Mit wem?«
»Mit einem Engländer namens Cedric.«
Ich wußte, daß sie sich nicht mehr an seinen Nachnamen


erinnerte.
Zum Glück fragte Mitzi nicht nach. Sie setzte sich und


hielt einen Schlüssel hoch. »Ich habe versprochen, Kleider
für Sophie zu holen. Das ist der Grund, warum Arabella hier
war. Sie sagt, sie kann einfach nicht in die Wohnung gehen.«


»Ich dachte, sie hätte die letzte Nacht dort verbracht«,
sagte ich.


»Sie sagte, es wäre ihr unmöglich gewesen. Sie hat bei
Freunden geschlafen.«


Debbie öffnete die Hintertür. »Das Mittagessen steht auf
dem Tisch.«
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»Patricia Anne?«
Ich wußte, was Mitzi fragen wollte.
»Natürlich komme ich mit dir.«
»Ich komme auch mit«, sagte Schwesterherz. »Du darfst


nichts zu Hübsches heraussuchen.« Sie schob ihren Sessel
zurück. »Kommt. Ich bin am Verhungern.«







14


Das Medizinische Zentrum der University of Alabama ist
eine erstaunliche Ansammlung von Kliniken. Meine Kin-
der wurden im alten Universitätskrankenhaus geboren, das
damals zusammen mit der Zahnklinik die ganze medizini-
sche Fakultät bildete. Jetzt gibt es Kliniken für »Plagen jeder
Art«, wie Fred sagt. Grauer Star? Die Augenklinik. Herz?
Krebs? Diabetes? Psychische Probleme? Sind Sie ein ehe-
maliger Frontkämpfer? Oder ein Kind? Dann gibt es eine
Klinik für Sie. Tatsächlich ist die University of Alabama mit
ihren Kliniken und Krankenhäusern jetzt das finanzielle
Rückgrat Birminghams und nimmt damit den Platz ein,
den früher die Stahlwerke innehatten.


Und die Patienten und ihre Familien müssen Unter-
künfte haben, speziell, wenn es um ausgedehnte Behand-
lungen geht. Im Umkreis des Medizinischen Zentrums
sind daher Motels, Hotels und Apartmentkomplexe aus
dem Boden geschossen. Sophie hatte in einem zehnstöcki-
gen Apartment-Gebäude mit eleganten Wohnungen ge-
lebt. Die meisten beherbergen Dauerbewohner, die im Uni-
versitätsklinikum arbeiten, aber manche davon werden
auch kurzfristig vermietet, für hübsches Geld, da bin ich
mir sicher.


Sophies Wohnung war eine von vieren im zehnten Stock.
Mitzi schloß die Tür auf, und wir betraten einen der bezau-
berndsten Räume, die ich je gesehen hatte. Er war schlicht


186







eingerichtet und in Beige und Weiß gehalten. Weißer Tep-
pich, beige-weiß kariertes Sofa, beige-weiß gestreifte Sessel.
Ein paar türkisfarbene Akzente in einer Lampe, einem geo-
metrischen Wandbehang. Die Wände waren weiß, die
Vorhänge vor der Schiebetür zum Balkon hatten dasselbe
beige-weiße Streifenmuster wie die Sessel. Der Küchen-
und Eßbereich war vom restlichen Raum durch zwei weiße
Säulen abgesetzt.


»Oh, ist das schön«, sagte Mitzi. »Schaut euch das an.«
Wir blickten uns bewundernd um. Es war sogar noch


hübscher, als Mitzi die Vorhänge öffnete und uns die
Berge in der Ferne mit ihren verschiedenen Farbtönungen
eines spätsommerlichen Grüns grüßten. Auf dem Balkon
standen eine Liege und ein kleiner Tisch mit Eisdielenstüh-
len. Hier hatte Sophie bestimmt ihre meiste Zeit verbracht.
Wahrscheinlich hatte sie hier sogar ihre Mahlzeiten einge-
nommen.


»Ich wette, Bill Bodiford hat das hier eingerichtet«, sagte
Schwesterherz. »Er wollte ein paar von diesen Drahtstüh-
len auf meine Terrasse stellen. Ich sagte ihm, er würde wohl
scherzen. Aber die Farben gefallen mir.«


Die Wohnung war auf ein Maximum an Privatsphäre
angelegt mit je einem Schlaf- und Badezimmer auf den
gegenüberliegenden Seiten des großen Raumes. In Sophies
Zimmer gingen wir als erstes; dort herrschte heilloses
Durcheinander. Schubladen waren aufgezogen. In dem hüb-
schen weißen Badezimmer schwammen mehrere Zigaretten-
stummel in der türkisfarbenen Toilette.


»Herrgott«, sagte Mitzi. »Man sollte meinen, daß die
Polizei es in einem besseren Zustand hinterließe.«


An der vorderen Wand des Schlafzimmers war ein Fen-
ster mit Jalousien. Sophie konnte im Bett liegen, stellte ich
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fest, und die untergehende Sonne betrachten. Deren Strah-
len zeichneten schon Streifen auf den weißen Teppich.
Außerdem gab es eine Schiebetür, die zum Balkon führte.


Mitzi öffnete die Kleiderschranktür, und die automati-
sche Innenbeleuchtung ging an.


»Sie hatte nicht viele Sachen«, bemerkte Schwesterherz.
»Ich dachte, sie hatte Geld.«


»Sie kam hierher, weil sie krank war«, erinnerte ich sie.
»Sie brauchte nicht viele Kleider, nur um zur Behandlung
ins Krankenhaus zu gehen.«


»Sie war mit Arthur im Hunan Hut.«
Ich warf ihr einen bösen Blick zu, den sie ignorierte.
Aber Mitzi war nicht aufgebracht. »Du hast recht. Es


gibt hier keine große Auswahl.« Sie fing an, die Kleider
durchzusehen. »Sagt mir, was ihr denkt.«


Ich wollte nicht sagen, was ich dachte, daß nämlich, egal,
was wir auswählten, es sich in Rauch auflösen würde. »Wie
wäre es mit diesem grauen Hosenanzug?«


Mitzi nahm den hellgrauen Anzug von der Stange und
sah ihn sich an. »Der ist wirklich teuer, wißt ihr. Schaut
mal.« Sie zeigte uns Sophies unter dem Jackenaufschlag ein-
gestickten Namen. »Er wurde für sie maßgeschneidert.«


Plötzlich fing Mitzi an zu weinen. Ich nahm ihr den
Anzug ab und sagte: »Der tut’s wunderbar, Mitzi.« Ver-
dammt, Arabella hätte Mitzi nicht um so etwas bitten
dürfen.


»Er ist sowieso schon älter«, fügte Mary Alice hinzu.
»Schaut euch die breiten Aufschläge an.«


»Es ist einfach so traurig, daß ihr Leben auf diese Weise
zu Ende gehen mußte.« Mitzi ging ins Badezimmer, riß ein
wenig Toilettenpapier ab und wischte sich die Augen, wäh-
rend ich den grauen Anzug hielt.
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»Schaut euch die Aufschläge an«, wiederholte Schwe-
sterherz. »Der muß raus.«


»Nun«, sagte Mitzi, während sie ihre Nase schnaubte.
»Weinen hilft auch nichts.«


»Ich denke nicht«, pflichtete ich ihr bei.
Mitzi trat wieder ins Schlafzimmer und holte tief Luft.


»Du hast recht, der graue Anzug ist gut. Wie sieht es mit
Schuhen und Unterwäsche aus?«


»Warum?« fragte Schwesterherz.
»Du kannst doch nicht ohne Unterwäsche in den Him-


mel.« Ich wollte ihr einen Tritt versetzen, traf aber dane-
ben.


Ich legte den Anzug über einen Sessel, während Mitzi
eine der Schubladen öffnete.


»Meine Güte«, sagte sie.
»Was?« Ich ging hinüber und blickte auf die Schublade,


die vor Seide überquoll: seidene Mieder, seidene Höschen,
seidene Büstenhalter.


»Ist das nicht wunderhübsch?« Mitzi zog ein pfirsich-
farbenes Hemd mit einer vorn aufgestickten einzelnen Rose
heraus.


Ich befühlte das Material. »Aber man kann es nicht in
die Waschmaschine tun, Mitzi.«


Mitzi blickte hoch und lächelte tatsächlich. »Du hast
recht: Baumwoll-Feinripp ist schwer zu schlagen.«


Schwesterherz schlenderte hinüber zum Nachttisch und
zog die Schublade auf.


»Weg da mit dir«, sagte ich, als mir klar wurde, was sie
da tat.


»Ich schaue doch bloß.«
»Wonach?«
»Sieh dir das an.« Sie kam mit einem in Silber gerahm-
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ten Foto wieder, das eine junge Sophie, einen Mann und
drei Kinder im Teenageralter zeigte. Es war auf dem Deck
eines Schiffes aufgenommen worden. Die Familie, mit
Shorts und Badeanzügen bekleidet, lächelte in die Kamera.
Der Junge, der David sein mußte, war bereits größer als
sein Vater. Braungebrannt und gutaussehend, hatte er
einen Arm um jede seiner Schwestern gelegt, während die
Eltern Arm in Arm ein wenig entfernt von der Dreier-
gruppe standen.


»Sie waren eine hübsche Familie, nicht?« Mitzi war zu
uns getreten.


Ich nickte. »Arabella erzählte, daß ihr Bruder bei einem
Autounfall ums Leben gekommen sei?«


»Während der Collegezeit. Sie waren zu dritt im Auto.
Zwei der Jungs wurden getötet. Der dritte wurde schwer
verletzt, überlebte aber.«


»Waren Drogen oder Alkohol mit im Spiel? Sue sagte, sie
hätten ihn noch am selben Tag begraben. Sie hörte sich so
an, als hätten ihre Eltern irgendwas vertuschen wollen.«


»Tja, wer weiß. Milton Sawyer war auf dem Weg nach
oben in der Welt der Politik, und falls sein Sohn unter
Drogen stand und für den Tod und die Verletzung von
zwei anderen verantwortlich war, hätte das seine Karriere
beeinträchtigen können. Aber ich bezweifle, daß es das
war. Ich habe immer gedacht, daß sie den Gedanken an
eine Autopsie von Davids Leiche nicht hätten ertragen
können. Er war der Sonnenschein der Familie.« Sie hielt
inne. »Ich weiß, daß Sue überzeugt ist, David habe nie-
mals Drogen genommen. Sie sagt, er sei immer Mr. Clean
gewesen.«


»Und Arabella?«
»Das ist einer der Streitpunkte zwischen ihnen.« Mitzi
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nahm das Foto und betrachtete es. »Sie haben ihn beide
vergöttert, aber Arabella hat ihn nie für perfekt gehalten.«


»Das sind auch nicht viele Menschen.«
»Von denen, die ich kenne, keiner«, sagte Schwesterherz.
»Sophie rief Arthur an in der Nacht, in der David ums


Leben kam. Arthur weinte wie ein Kind. Sagte, er habe
noch nie so viel Schmerz erlebt.«


»Du wußtest also die ganze Zeit von Sophie?« fragte ich.
»Oh, natürlich. Sie blieben in Kontakt. Ich weiß, daß


Arthur stets die siebzehnjährige Sophie geliebt hat, Patricia
Anne. Aber mich hat er in jedem Alter geliebt.«


»Ich stelle es wieder zurück«, sagte Schwesterherz und
griff nach dem Foto.


Verflixt, jetzt mußte auch ich ins Badezimmer und mir
Toilettenpapier holen, um mir die Augen zu wischen.


«Ich sehe keinen Kleidersack hier. Wir hätten einen mit-
nehmen sollen.« Mitzi stand wieder am Kleiderschrank.


»Vielleicht ist einer im anderen Schlafzimmer. Ich geh
mal schauen«, sagte ich. »Wenn nicht, nehmen wir einfach
eine Plastiktüte aus der Küche.«


Ich durchquerte den großen Raum und betrat Arabellas
Zimmer. Es war die Kopie des Zimmers ihrer Mutter, nur
daß alles an seinem Platz war; dieser Raum war nicht
wie der andere verwüstet worden. Auf dem Bett lag ein
Überwurf in türkis-weißem Karomuster, und die Schub-
laden waren geschlossen. Es gab keine Familienfotos, keine
Bücher oder Zeitungen, die herumlagen, nichts Persönliches.


Mary Alice war mir gefolgt. »Es ist sehr ordentlich hier.
Und wo sind ihre Sachen?«


Im Wandschrank lagen säuberlich ein paar Röcke, Hosen
und Blusen übereinander. Ich öffnete die Kommode und
sah dieselbe Ordnung, Höschen, Büstenhalter, Unterhem-


191







den säuberlich übereinander. Ich ging ins Badezimmer und
zog dort die Schubladen auf. Keine Kosmetika, Lotionen,
Cremes.


»Im Nachttisch ist nichts«, meldete Schwesterherz.
Ich ging zurück ins Schlafzimmer. »Mitzi«, rief ich,


»komm mal her.«
»Was?« Sie streckte den Kopf herein.
»Schau dir dieses Zimmer an. Ich glaube nicht, daß Ara-


bella hier gewohnt hat.«
»In den letzten beiden Tagen hat sie das auch nicht.«
»Nein, ich meine überhaupt. Dieses Zimmer wurde nicht


bewohnt. Nicht mal in den Badezimmerschubladen ist
etwas.«


»Überhaupt nichts.« Schwesterherz kam aus dem Bad
spaziert. »Und sie ist rothaarig. Sie braucht viel Pflege für
ihre Haut.« Sie hielt eine Bluse hoch, die sie aus dem Wand-
schrank gezogen hatte. »Wußtet ihr, daß Land’s End jetzt
auch größere Größen führt?«


»Ist das eine große Größe?« fragte ich. »Arabella hat
vielleicht 36.«


»Nein, aber es ist von Land’s End. Ich habe zwei Bade-
anzüge bei ihnen gekauft.«


»Arabella hat einen Haufen Sachen mit zu uns nach
Hause gebracht«, sagte Mitzi. »Vielleicht war das alles, was
sie hier in Birmingham hatte.«


»Na ja, aber hier ist nicht einmal ein Lippenstift«, sagte
Schwesterherz.


»Ich versteh’ das nicht.« Mitzi ging ins Badezimmer. »An-
geblich wohnte sie doch hier und kümmerte sich um ihre
Mutter. Aber du hast recht, Mary Alice. Die Handtücher
wurden nicht einmal angerührt.«


»Ich glaube, die Kleidungsstücke genausowenig«, sagte
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ich. »Es ist, als hätte man sie nur als Staffage dorthinge-
legt.«


Mitzi kam zurück ins Schlafzimmer, setzte sich aufs Bett
und fuhr mit der Hand über den türkis-weißen Überwurf.
»Aber warum sollte sie lügen? Sie hat doch gesagt, sie würde
hier wohnen. Sie kam zu uns nach Hause, weil sie es, wie sie
sagte, nicht ertragen konnte, hierher zurückzukehren.«


»Nun«, sagte Schwesterherz. »Es sind ein paar Klei-
dungsstücke in der Kommode. Ich halte es für möglich, daß
sie ein paar Nächte hier war. Das Seifenstück im Bad ist
jedoch nie naß gemacht worden. Habt ihr das bemerkt?«


Ich nicht. Mary Alice war aufmerksamer gewesen als ich.
»Und hier riecht nichts nach Shalimar«, fügte Mitzi


hinzu.
Das allerdings war mir aufgefallen.
»Sie war keine fünf Minuten bei uns, da roch schon das


ganze Haus nach Shalimar.«
»Ich frage mich, wo sie letzte Nacht war«, sagte ich.
»Bei Freunden, sagte sie.«
»Wo ist sie jetzt?«
»Bei diesen Freunden, vermute ich. Irgendwo in South-


side. Arthur hat die Telefonnummer.«
»Du weißt nicht, wer das ist?«
Mitzi schüttelte den Kopf. »Nein, aber sie hat als Teen-


ager oft ihre Großeltern hier besucht und kennt eine Menge
Leute.«


»Sie ist ein gutaussehendes Mädchen«, sagte Schwester-
herz. »Ich wette, ihre Besuche haben ziemlich Furore ge-
macht.«


»Sie hatte ja auch eine sehr attraktive Mutter.«
Zum ersten Mal lag Bitterkeit in Mitzis Stimme. Sie


merkte es selbst und sagte: »Tut mir leid, ihr beiden. Aber
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ich dachte nie, daß Sophie für Arthur und mich ein Pro-
blem sein würde. Mein Gott, das liegt fast fünfzig Jahre zu-
rück. Und jetzt nimmt man ihn wegen Mordes fest, jemand
versucht aus was weiß ich für einem Grund unser Haus
niederzubrennen, und, um das Ganze noch zu krönen, darf
er auch noch dafür sorgen, daß sie eingeäschert wird und
ihr Nachlaß geregelt wird. Verdammt.« Sie stand auf. »Hast
du einen Kleidersack in dem Schrank gesehen?«


»Nein. Ich schau mal, ob ich einen Müllbeutel finde.«
Ich ging in die Küche und warf einen Blick in die kleine
Abstellkammer. Mitzi und Mary Alice kamen hinter mir
her.


»Hier ist einer«, sagte ich. Mitzi schlitzte ein kleines
Loch oben in den Müllsack und zog ihn über den Bügel mit
dem Hosenanzug. Gott weiß warum sie vermeiden wollte,
daß die Sachen knitterten. Schuhe und Unterwäsche wan-
derten in eine Piggly-Wiggly-Tüte.


»Ich denke, das war’s.« Mitzi ging zurück in den großen
Raum und legte den Anzug über einen Sessel. Ich dachte,
sie wolle die Vorhänge zuziehen, aber statt dessen schob sie
die Glastüren auf und traf auf den Balkon. Sonnenlicht fiel
schräg herein.


»Seht euch diesen Blick an.«
Wir schauten. Es war fast der gleiche Blick, den Mary


Alice von ihrem Haus oben auf dem Red Mountain hatte,
nur daß sie noch weiter oben war.


»Vielleicht sollten wir unser Haus verkaufen und uns so
was wie diese Wohnung zulegen.« Mitzi lehnte sich für
meinen Geschmack viel zu weit über die Brüstung.


»Hmmm.«
Zu meiner Erleichterung drehte sie sich um und setzte


sich auf einen der Eisdielenstühle. Ich zog mir den anderen
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heran. Mary Alice setzte sich auf die Liege, obwohl es inter-
essant gewesen wäre, sie auf einem der Stühle zu sehen.


»Du hättest da aber keinen Platz für deine Blumen.« Ich
erwähnte die Tatsache nicht, daß bei einem solchen Pent-
house nicht nur die Höhe schwindelerregend war.


»Stimmt.« Sie trommelte mit den Fingern auf den Tisch.
»Und ich hätte dich nicht als Nachbarin.«


»Das steht fest.«
Wir schwiegen ein paar Minuten lang und beobachteten


den stärker werdenden Nachmittagsverkehr.
Mitzi seufzte. »Sie vermuten, das Gift war in dem Süß-


stoff, den Sophie in dem Restaurant in ihren Tee tat.«
»Was nicht heißt, daß ihr Arthur den verabreicht hat«,


sagte ich. »Irgendein Irrer könnte ihn auf dem Tisch hinter-
lassen haben.«


»Aber da ist noch mehr. Viel mehr. Sophie hat eine Nach-
richt hinterlassen, in der sie Arthur um Sterbehilfe bittet.«


»Was?«
»Es ist, wie ich es gesagt habe.« Mitzi fuhr fort und


klang so, als zitiere sie: »Ich, Sophie V. Sawyer, habe mei-
nen lieben Freund Arthur Phizer gebeten, mir zu gegebener
Zeit bei meinem Selbstmord Hilfe zu leisten. Er weiß, daß
es mein Wunsch ist zu sterben, solange ich noch relativ
schmerzfrei bin und bei klarem Verstand. Er darf in keiner
Weise dafür verantwortlich gemacht werden, da dies mein
freier Wille ist. Ich vertraue darauf, daß meine Familie es
verstehen wird. Ich liebe sie von ganzem Herzen.«


»Ich kann das nicht glauben! Wo haben sie es gefun-
den?«


»Sophie hat es mit der Post an ihren Arzt geschickt. Er
erhielt den Brief am Tag nach ihrem Tod und rief die Polizei
an.«
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»Aber Mitzi«, sagte Schwesterherz, »Strychnin im Hunan
Hut ist keine einleuchtende Sterbehilfe.«


»Um die sie Arthur auch nie gebeten hat, sagt er. Viel-
leicht hatte sie geplant, mit ihm darüber zu sprechen, falls
sie todkrank werden würde. Ich weiß nicht.« Sie stand auf.
»Wir müssen los, bevor der Verkehr noch stärker wird.«


Wir folgten ihr, voller Fragen, durch die Wohnung.
»Wie denken die Töchter darüber?« fragte Schwester-


herz.
»Sie glauben Arthur. Sie haben den Brief gesehen, und


vermutlich denken sie, daß ihre Mutter ihn gebeten hat, ihr
beim Sterben zu helfen, aber sie glauben nicht, daß er’s ge-
tan hat.«


»Aber die Polizei schon.«
»Offenkundig.«
Gerade als wir an der Tür waren, hörten wir einen


Schlüssel im Schloß, und sie ging auf. Wir fuhren erschrok-
ken zurück. Eine rothaarige junge Frau stand da, offen-
sichtlich ebenso erschrocken wie wir.


Mitzi fand als erste ihre Fassung wieder. »Können wir
Ihnen helfen?« fragte sie.


»Ich bin Zoe Batson«, sagte das Mädchen. »Dies ist die
Wohnung meiner Großmutter.«


»Ich bin Mitzi Phizer, Zoe, und das sind meine Freun-
dinnen, Mrs. Hollowell und Mrs. Crane.«


Zoe hätte die Tochter ihrer Tante Arabella sein können.
Sie hatte das gleiche dunkelrote Haar (fuchsiarot, würde
Fred sagen), die gleiche helle Haut. Und sie war sehr
hübsch.


»Oh, Mrs. Phizer, natürlich.« Sie bedachte uns alle mit
einem strahlenden Lächeln. »Ich freue mich so, Sie kennen-
zulernen.«
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Sie fragte nicht, weshalb wir in der Wohnung waren,
aber ich fühlte mich genötigt, ihr die Plastiksäcke in unse-
ren Händen zu erklären. Kleider für die Beerdigung ihrer
Großmutter (okay, Beerdigung war nicht das richtige
Wort, aber was war es?). Ihre Tante Arabella habe uns ge-
schickt.


»Aus diesem Grund bin ich auch hier«, sagte sie. »Mama
hat mich geschickt, um Kleider für Großmama zu holen.«


»Wollen Sie sehen, was wir ausgesucht haben?« fragte
Mitzi.


»Natürlich.«
»Wir haben ihren grauen Hosenanzug genommen.« Wir


gingen zum Sofa zurück, und Mitzi zog den Sack hoch, so
daß sie den Anzug sehen konnte.


Zoe befühlte das Material. »Wolle und Seide.« Sie nahm
die Plastiktüte ab. »Sehen Sie sich die Aufschläge an. Was
würden Sie sagen? 1965?«


Wir drei, die wir 1965 Hosenanzüge getragen hatten,
konnten es nicht sagen.


»Ich weiß, daß er alt ist«, sagte Mary Alice.
»Er ist wunderschön. Ein klassisches Stück.« Zoe hielt


den Anzug hoch und hielt ihn sich an. »Wir sollten was an-
deres nehmen. Mein kompletter Kurs flippt aus, wenn sie
den sehen. – Ich studiere Mode und Design an der Univer-
sität«, fügte sie hinzu, als wir sie ausdruckslos anstarrten.


Zoe selbst trug abgerissene Jeans und ein blaues Baum-
wollhemd. Soviel zu Mode und Design.


Sie legte den Anzug hin und schaute in die Tüte. »Nein,
das gibt’s doch nicht – Ferragamo-Schuhe!« Sie zog die
grauen Pumps heraus. »Und auch noch in Größe 37. Mei-
ner Größe.«


»Wissen Sie was, Zoe«, sagte Mitzi. »Warum suchen Sie
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nicht einfach irgendwas anderes heraus? Ich bin sicher,
Arabella ist damit einverstanden.«


Zoe nickte. »Sie und Mama hätten zusammen hierher-
gehen sollen und das nicht Ihnen aufbürden dürfen.« Sie
nahm den Anzug wieder hoch. »Ich dachte, ein Nachthemd
und ein Morgenmantel wären schön.«


»Die sind alle aus Seide«, sagte Mary Alice.
Zoe blickte gequält drein.
»Wirklich reizend, das Mädchen«, sagte Schwesterherz


draußen. Wir warteten auf den Aufzug. »So freundlich und
vernünftig. Macht einem Hoffnung für die Zukunft.«


»Und da sagen sie immer, der Süden käme nicht wieder
hoch.« Ich drückte noch einmal auf den Knopf. Irgend
jemand im vierten Stock blockierte die Tür.


»Ich hoffe, sie ist immer noch so nett, wenn sie vom Testa-
ment ihrer Großmutter erfährt«, sagte Mitzi. Und während
wir auf den Aufzug warteten, ließ sie eine weitere Bombe
platzen: Sophie hatte Arthur nicht nur als gewöhnlichen
Testamentsvollstrecker, sondern als Treuhänder eingesetzt.


»Bitte?« fragte ich. »Was bedeutet das?«
»Das bedeutet, daß er ihr Vermögen verwaltet. Er führt


ihre Geldgeschäfte so weiter, wie sie es getan hat. Das heißt,
daß ihre Erben, zu denen auch die beiden Batson-Kinder
zählen, nicht sofort den vollen Zugriff auf das Vermögen
haben. Es wird alles so laufen, wie Sophie es für sie fest-
gelegt hat, das heißt, sie bekommen eine sehr großzügige
Unterhaltszahlung und Dividenden. Arthur sagt, sie hätte
das wegen Arabella gemacht. Sophie wußte, daß Arabella
keinerlei Sinn für Geld hat, und wollte sie absichern.« Mitzi
zuckte die Achseln. »Die Polizei hat sich natürlich sofort
darauf gestürzt. Wenn Arthur unehrlich wäre, könnte er
sich an ihrem Geld bedienen.«
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»Und das ist wieviel?« Es ging mich eigentlich nichts an,
aber diese Neuigkeiten hatten mich umgeworfen.


»Eine Menge. Vielleicht zwanzig oder dreißig Millio-
nen.«


»Guter Gott!« Ich konnte mir so viele Nullen gar nicht
vorstellen.


Schwesterherz pfiff durch die Zähne.
Die Aufzugtür öffnete sich, und wir stiegen ein. Bis wir


unten in der Lobby angekommen waren, hatte mir gedäm-
mert, daß die Verwaltung von Sophies Vermögen durch
Arthur vielleicht der Grund gewesen war, warum Arthur
und Mitzi um ein Haar noch vor Sophie eingeäschert
worden wären.


»Ich weiß, was du denkst«, sagte Mitzi. »Arabella war
entgegen ihrer eigenen Aussage nicht hier, und sie erhält
nicht ihr gesamtes Erbe, solange Arthur der Vermögens-
treuhänder ist.«


»Eben.«
»Nun, die Polizei hat sie verhört. Sie hatte, sagten sie, ein


wasserdichtes Alibi. Meiner Ansicht nach hätten sie sie gar
nicht verhören sollen.«


Schön und gut, aber jemand hatte versucht, die Phizers
aus dem Weg zu schaffen.


Mittlerweile waren wir an Mitzis Auto angelangt. Ich
krabbelte auf den Rücksitz, und wir schnallten uns an. Mitzi
steckte den Schlüssel ins Zündschloß und zögerte.


»Wißt ihr, wen die Polizei wirklich für den Brandstifter
hält? Arthur.«


Wir sahen sie beide entgeistert an. »Was?« fragten wir
wie aus einem Munde.


»Ja, ich schwör’s. Sie denken, er hat es getan, damit es
so aussieht, als wollte sich jemand seiner entledigen. Damit
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er behaupten könnte, es sei dieselbe Person gewesen, die
Sophie ins Jenseits befördert hat.«


»Das ist doch wahnsinnig, Mitzi«, sagte Schwesterherz.
»Wem sagst du das?« Sie ließ den Wagen an, mußte jedoch


einen Moment warten, bis sie sich in den Verkehr einfädeln
konnte, der rund um das Medizinische Zentrum stets leb-
haft ist.


Wir fuhren über den Berg, an Vulcanus’ nacktem Hintern
vorbei, der uns in der nachmittäglichen Sonne entgegen-
leuchtete, und dann in unser Viertel, das einen trügerisch
friedlichen Eindruck machte.


Mary Alice verkündete, daß sie nicht zum Abendessen
bleiben könne, weil ihr Schreibkurs heute abend eine Früh-
jahrs-Äquinoktiums-Party feiere.


»Eine Tagundnachtgleiche-Party? Aber du meinst Herbst-
Äquinoktium.«


»Nein, Frühjahr. Im März ist es zu kalt dafür. Wer
möchte schon nackt baden und den Mond anheulen, wenn
es 4 Grad hat?«


Ich hoffte, sie machte Witze, aber ich hätte nicht darauf
wetten mögen.


»Amüsier dich gut«, sagte Mitzi.
»Habe ich fest vor.« Sie stieß mit ihrem Jaguar zurück


und fuhr davon.
Der Geruch nach Schmorbraten empfing Mitzi und


mich, als wir die Hintertür öffneten. Lisa war wirklich ein
Wunder. Sie saß im Wohnzimmer und informierte uns, daß
wir Dutzende von Nachrichten hätten. Sie habe sie notiert.
In Wirklichkeit waren es fünf, vier für Mitzi (Arthur hatte
zweimal angerufen) und eine für mich.


»Mr. Phizer sagte, Sie sollten so schnell wie möglich zu-
rückrufen«, teilte Lisa mit.
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»Mach zu«, sagte ich Mitzi. Ein kurzer Blick auf meine
Nachricht sagte mir, daß es sich um nichts Dringendes han-
delte, es war nur Joy McWain vom Investmentclub.


»Ich benutze das Telefon im Schlafzimmer«, sagte Mitzi.
»Geht’s ihr einigermaßen?« fragte Lisa, nachdem Mitzi


hinausgegangen war.
»Sie hält sich tapfer.« Ich setzte mich, zog meine Schuhe


aus und berichtete ihr von der Wohnung und von dem, was
Mitzi über Arthur erzählt hatte.


Lisa war so verblüfft, wie ich es gewesen war. »Und Mrs.
Sawyer hat die Mitteilung ihrem Arzt geschickt?«


Ich nickte. »Mit dem Inhalt, daß Arthur ihr Sterbehilfe
leisten würde und dafür nicht verantwortlich gemacht
werden dürfe.«


»Und sie dachte, damit würde er davonkommen? Sie
kannte sich wohl nicht besonders gut mit dem geltenden
Recht in Alabama aus, fürchte ich.«


»Oder dem der anderen Staaten. Man kann nicht einfach
herumlaufen und sagen: ›Soundso wird mich umbringen,
aber das ist in Ordnung, ich habe ihn darum gebeten.‹ Und
sie war noch nicht einmal todkrank.«


Lisa schüttelte den Kopf. »Und sie hat ihn zu ihrem Ver-
mögenstreuhänder gemacht, nicht zu einem gewöhnlichen
Testamentsvollstrecker? Mein Gott, die Frau hat ihm prak-
tisch eine Zelle im Knast reserviert.«


»Und das war das letzte, was sie bezweckte, da bin ich
mir sicher.« Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück. »Der
Braten riecht herrlich. Dank dir.«


»Gern geschehen. Ich dachte mir, du würdest müde sein,
wenn du nach Hause kommst.«


»Ich bin auch müde.« Ich schloß die Augen und sagte
mein Mantra. Sofort fühlte ich, wie ich mich entspannte.
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Vor Jahren hat Schwesterherz mich zu einem Kurs in
Transzendentaler Meditation geschleppt. Wir sollten Früch-
te und Blumen mitbringen. Schwesterherz hatte sie verges-
sen, so daß ich ihr eine meiner Bananen und eine Zinnie
abgab. Wir wurden mit Sprechgesang vorbereitet und dann
einzeln in einen anderen Raum geführt, wo man uns
unser Mantra gab, mit der Anweisung, es niemandem mit-
zuteilen.


Schwesterherz verriet mir ihres auf der Heimfahrt; meins
ist nach wie vor ein Geheimnis. Und funktioniert. Sie be-
hauptet, sie hätte ein schlechtes bekommen, weil sie nur die
eine Banane von mir gehabt hätte, und die sei so alt gewe-
sen, daß bei der Mantra-Verkündung ständig Fruchtfliegen
um Mary Alices Nase schwirrten.


Ich war also gerade dabei, in einen Zustand der Ent-
spannung zu gleiten, als Mitzi zurück ins Wohnzimmer
kam. Die Versicherungsgesellschaft hatte ein Apartment in
der Valley Avenue, wo sie und Arthur wohnen konnten, bis
ihr Haus wieder hergerichtet war. Arthur wollte sich dort
mit ihr treffen.


»Zum Abendessen kommen Sie doch aber zurück«,
sagte Lisa.


»Machen wir. Vielleicht müssen wir auch noch einmal
die Nacht hier verbringen.«


»Natürlich. Ihr wißt, ihr könnt hierbleiben, so lange ihr
wollt«, sagte ich. Ich stand auf und streckte mich. »Ich
muß mit Woofer raus.«


»Ich bin schon mit ihm spazieren gewesen«, sagte Lisa.
»Dann schau ich nur mal nach ihm.«
Ich ging mit Mitzi hinaus. Der Braten duftete, Woofer


ging es gut, und ich hätte sehr dankbar sein sollen. Aber es
wurde Zeit, daß Lisa zurück nach Atlanta ging und, wie
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Schwesterherz es so feinfühlig ausgedrückt hatte, Alan einen
kräftigen Tritt in den Hintern verpaßte.


Als ich zurückging, fiel mir die E-Mail von Haley wieder
ein, die ich noch nicht gelesen hatte.


Nichts Neues. Sie war sehr glücklich. Wir sollten sie wis-
sen lassen, wie es Muffin ging. Und mehrere Päckchen von
diesem Combat-Kakerlakenvernichtungsmittel schicken. So
schnell wie möglich. Die Kakerlaken von Warschau hatten
ihre Meisterin gefunden.







15


Arthur und Mitzi waren zum Abendessen wieder da. Die
Wohnung, so sagten sie, sei okay. Sie hofften natürlich,
nicht allzulange dortbleiben zu müssen. Der Bauunterneh-
mer hatte versprochen, gleich am nächsten Tag mit den
Arbeiten an ihrem Haus zu beginnen.


Fred und ich blickten einander an. Wir dachten daran,
was für ein Drama der Anbau der Frühstücksecke und des
Erkerfensters gewesen war. Vielleicht würden Mitzi und
Arthur ja mehr Glück haben. Sie hätten es weiß Gott ver-
dient.


Ich hatte Fred von dem Sterbehilfe-Brief und der Treu-
handschaft erzählt.


»Verdammt«, sagte er. »Das klingt nicht gut.«
Aber trotz aller Sorgen machten wir uns einen schönen


Abend, an dem wir ganz bewußt das Thema Sophie Sawyer
vermieden. Lisas Essen war köstlich, und danach sahen sich
Fred und Arthur die Braves im Fernsehen an, und Mitzi,
Lisa und ich spielten Karten.


Ich hatte vergessen, Joy McWain zurückzurufen, aber sie
rief mich von sich aus noch einmal gegen neun Uhr an. Man
habe mich als Schatzmeisterin des Investmentclubs vorge-
schlagen (ich wußte ganz genau, wer das gewesen war) und
ob ich damit einverstanden sei, daß man meinen Namen
beim nächsten Treffen auf die offizielle Vorschlagsliste
setzte.
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Ich versprach ihr, darüber nachzudenken und mich dann
bei ihr zu melden. Ich war mir nicht sicher, ob ich diese Ver-
antwortung übernehmen wollte. Andererseits würde es
sicher interessant sein.


Wir gingen alle früh zu Bett. Ich fiel unverzüglich in tie-
fen Schlaf und träumte davon, daß Schwesterherz den Mond
anheulte. Dann wurde ich so weit wach, um festzustellen,
daß das Heulen echt war. Woofer bellte nicht, sondern gab
seltsam heulende Laute von sich.


»Fred«, sagte ich, während ich nach meinem Bademantel
griff, »irgendwas stimmt nicht mit Woofer.«


»Chhh«, sagte er, gefolgt von einem Schnarchen.
Ich rannte den dunklen Flur entlang, durchs Wohnzim-


mer in die Küche. Niemand außer mir schien aufgewacht zu
sein. Ich streckte den Arm aus, um die Außenbeleuchtung
anzuschalten, und in dem Moment sah ich das Licht bei den
Phizers. Irgend jemand war dort mit einer Taschenlampe
zugange, schlich durchs Eßzimmer und knipste die Lampe
wieder aus. Nein, doch nicht. Da war noch immer ein
Leuchten. Der Eindringling war jetzt wieder im Hausflur.


Ich öffnete leise die Küchentür und trat auf die hintere
Veranda hinaus. Woofer kam zu den Stufen getrottet, um
mich zu begrüßen.


»Wer ist das, Junge?« flüsterte ich. »Machst du deshalb
soviel Lärm?«


Das Licht der Taschenlampe nebenan glitt durch das
Innere der verbrannten Küche.


»Komm, mein Süßer.« Ich zog Woofer ins Haus hinein,
griff zum Telefon und wählte den Notruf.


»Mrs. Hollowell«, sagte die Dame am anderen Ende der
Leitung. »Sind Sie das schon wieder? Was gibt es denn heute
nacht?«
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Ich erzählte es ihr.
Soviel zur ruhigen, schlafenden Nachbarschaft und der


mondbeschienenen Spätsommernacht. Drei Minuten spä-
ter hielten zwei Polizeiautos mit kreischenden Sirenen
vor dem Haus der Phizers. Sämtliche Lichter in sämtlichen
Häusern gingen an, inklusive dem unseren. Fred, Lisa,
Mitzi und Arthur kamen aus ihren Betten geschwankt, und
Woofer beschloß neuerlich zu heulen.


»Was ist los?« Arthur, stellte ich fest, schlief in seinen
Boxershorts.


»Jemand schleicht durch euer Haus.«
»Unser Haus?«
»Ich habe den Notruf gewählt.«
»Die Polizei ist in unserem Haus?« Mitzi klang verwirrt.


»Brennt es wieder?«
»Nein, da war jemand mit einer Taschenlampe. Ich habe


das Licht gesehen.«
Woofer legte den Kopf zurück und heulte.
»Pst, Woofer.« Lisa tätschelte seinen Kopf.
»Du hast die Polizei angerufen?« Fred ging ans Fenster


und blickte hinaus. »Mach das Licht aus. Ich kann nicht
sehen, was da vorgeht.«


»Ich finde es heraus.« Arthur öffnete die Hintertür und
strebte nach draußen.


»Nicht ohne deine Hosen, Arthur.« Mitzi hielt ihn fest.
»Geh, zieh dir was an.«


Fred bemerkte, daß er nur seinen Schlafanzug anhatte,
und rannte Arthur hinterher den Flur hinunter.


»Woofer hat geheult«, erklärte ich Mitzi und Lisa, »und
ich bin aufgestanden, um nach ihm zu schauen, und da sah
ich jemanden mit einer Taschenlampe durch euer Haus
gehen.«
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»Ein Einbrecher«, sagte Lisa. »Ich habe davon gehört,
daß Einbrecher in der Zeitung nach Brandberichten suchen,
um herauszufinden, welche Häuser unbewohnt sind. Sie
machen das auch, wenn Leute auf Beerdigungen sind. Des-
halb sollte man nie die Adresse der verstorbenen Person in
der Zeitung angeben.«


»O mein Gott.« Mitzi zog den Bademantel enger. »Was
sie wohl gestohlen haben?«


»Bestimmt gar nichts«, sagte ich beschwichtigend.
»Das Silber und meine guten Perlen sind noch in dem


Feuersafe im Flurschrank. Ich hätte sie wohl gestern raus-
holen sollen, oder?«


»Vielleicht«, meinte Lisa. »Professionelle Einbrecher öff-
nen einen kleinen Safe innerhalb von einer Minute.«


Sie war meine Schwiegertochter. Ich konnte sie nicht wie
meine Schwester mit dem Ellbogen in die Rippen stoßen
oder vors Schienbein treten. Ich schlug daher vor, in den
Garten hinauszugehen und von dort das Geschehen zu be-
obachten.


Als wir nach draußen traten, kam Joanie Salk, Bo Mit-
chells Partnerin, die Treppe hoch.


»Mrs. Hollowell, haben Sie wieder die Polizei ange-
rufen?«


Ich nickte. Die Königin des Notrufsystems. »Nebenan
ging jemand mit einer Taschenlampe durchs Haus.«


Arthur und Fred kamen aus dem Haus gelaufen und
hätten Joanie um ein Haar umgerannt.


»Halt, warten Sie«, rief sie. Aber sie stürzten bereits
durchs Gartentor. Sie seufzte. »Sie sollten wirklich nicht da
rüber.«


»Ich glaube, sie haben nicht mitbekommen, daß Sie von
der Polizei sind«, sagte ich.
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»Ist nicht weiter schlimm.« Sie zog einen kleinen Spi-
ralblock aus der Tasche. »Kann ich Ihnen ein paar Fragen
stellen?«


»Selbstverständlich. Aber ich weiß überhaupt nichts.
Nur daß jemand da drüben war.«


»Das wissen wir. Sie ist noch immer dort. Sagt, ihr Name
sei Arabella Hardt und Sie würden sie kennen. Sie würde
dort wohnen.«


»Arabella?« Ich glaube, wir sagten es alle drei wie aus
einem Munde.


»Sie kennen sie?«
»Natürlich.«
»Sind Sie Mrs. Phizer?« fragte Joanie.
Mitzi nickte. »Und sie hat ein paar Nächte bei uns ge-


wohnt. Aber ich habe keine Ahnung, was sie heute nacht
dort will.«


»Sie sagt, sie wollte ein paar von ihren Sachen holen.«
Ich sah durch das Fenster auf die Küchenuhr. »Morgens


um halb drei?«
Joanie Salk zuckte die Achseln. »Warten Sie hier einen


Moment. Ich geh mal rüber, bin gleich wieder da.«
»Verdammt noch mal«, sagte Mitzi. »Arabella.«
Die Septembernacht war kühl. Ich schlug vor, nach drin-


nen zu gehen.
»Was für Sachen hat sie wohl holen wollen?« fragte


Lisa, während wir uns an den Küchentisch setzten. »Klei-
der?«


»Vermutlich«, sagte Mitzi. »Sie werden allerdings nach
Rauch riechen.«


»Was immer sie wollte, warum hat sie nicht bis morgen
früh damit gewartet?« fragte ich. »Wer geht denn mitten in
der Nacht in ein Haus, das von einem Feuer verwüstet
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wurde? Außerdem wußte sie, daß die Polizei es abgesperrt
hat.«


»Vielleicht hat sie was getrunken«, meinte Lisa.
»Möglich«, sagte Mitzi. Sie legte den Kopf auf den Tisch.


»Gott, bin ich müde.«
»Warum gehst du nicht wieder ins Bett?« sagte ich. »Jetzt


weißt du ja, daß es Arabella war und kein Einbrecher. Es
gibt nichts, was du tun könntest.«


Mitzi blickte auf. »Glaubt ihr, sie nehmen sie fest?«
»Nein. Arthur wird sich für sie verbürgen. Bis morgen


früh ist wieder alles im Lot.«
»Dann geh’ ich, glaube ich, wirklich.« Mitzi schob ihren


Stuhl zurück. »Diese Sawyers bringen mich noch ins Grab,
ich schwör’s.«


»Das werden wir zu verhindern wissen. Möchtest du
etwas Milch?«


»Ich möchte nur schlafen.« Die hübsche, vor Leben
sprühende Mitzi sah aus wie eine uralte Frau.


Lisa und ich blickten einander an, als Mitzi draußen war.
»Was denkst du?« flüsterte sie.
Ich zuckte die Schultern. Mir war gerade etwas einge-


fallen. »Weißt du noch, wie Arabella hier das erste Mal an-
kam?«


Lisa nickte. »In einem Taxi. Sie hatte einen Haufen Zeug
dabei.«


»Ich frage mich, wie sie heute nacht hierhergekommen
ist.«


»Vielleicht hat sie ein Auto gemietet.«
»Kann sein.« Das klang vernünftig. Da sie und ihre


Mutter schon eine ganze Weile hier gewesen waren, hatte
sie vermutlich schon länger ein Auto gemietet. Weshalb also
war Arabella das erste Mal mit einem Taxi gekommen?
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Und als ich nach Hause kam und sie auf unserer Hinter-
treppe hatte sitzen sehen, war da auch kein Auto gewesen.
Seltsam, seltsam.


Ich stand auf und holte uns beiden ein Glas Milch. Wir
saßen am Tisch und spielten Zweier-Bridge, als Fred her-
einkam.


»Diese verdammte Verrückte Arabella Hardt«, sagte er.
»Was haben sie mit ihr gemacht?« fragte ich.
»Gar nichts. Sie hat geweint. Sagte, sie hätte ein paar


Kleider holen müssen, die sie zur Beerdigung ihrer Mutter
anziehen wollte. Die Polizei hat sich quasi bei ihr entschul-
digt.«


»Wo ist sie jetzt? Und wo ist Arthur?«
»Er bringt sie nach Hause.« Fred nahm mein Milchglas


und trank es aus.
»Zurück in die Wohnung ihrer Mutter?«
»Zum Teufel, Patricia Anne, ich weiß es nicht. Komm,


laß uns wieder ins Bett gehen.«
»Wie kommt es, daß Arthur sie bringt? Hatte sie kein


Auto?«
»Weil sie voll war wie eine Strandhaubitze. Deshalb.«


Fred stellte das leere Glas in die Spüle.
»Das arme Ding.« Lisa sammelte die Karten zusammen.
»Armes Ding, Quatsch«, sagte Fred. »Ich gehe ins Bett.


Was ist, wollt ihr die ganze Nacht aufbleiben? Wir sollten
langsam mal zu ein bißchen Schlaf kommen.«


»Lisa«, fragte ich, »sagt dir das Wort Griesgram was?«
»Bedeutet das nicht ›mürrischer alter Knochen‹?«
»Du sagst es.«
»Sehr witzig«, sagte der alte Griesgram. Wir machten


das Licht aus und folgten ihm grinsend den Flur hinunter.
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Am nächsten Morgen kam es zu einem Massenexodus aus
dem Haus, auf den ich nicht gefaßt war. Ich erwachte, als
ich Fred unter die Dusche gehen hörte, und stand auf, um
Kaffee aufzusetzen. Als ich in die Küche spazierte, saßen
Lisa und Alan am Küchentisch. Ich hielt den Atem an. Ein
Dutzend roter Rosen stand in einer Vase auf dem Tresen.


»Hallo, Mama«, sagte er und stand auf, um mich zu um-
armen.


»Hallo, mein Schatz.« Dieser Mann ist dreißig Zentime-
ter größer als ich und wiegt fünfzig Kilo mehr, aber er ist
mein Baby. Ich tätschelte seinen Rücken. »Ich komme nach-
her wieder. Nehmt euch Zeit zum Reden.«


»Wir haben bereits zwei Stunden geredet, Schwieger-
mama«, sagte Lisa. »Ich konnte gestern nacht nicht mehr
einschlafen und ging zurück in die Küche, um mir noch
etwas Milch zu holen, da stand Alan in der Tür. Hat mich
fast zu Tode erschreckt.«


»Seid ihr denn hungrig? Soll ich euch Frühstück ma-
chen?«


Alan zog einen Stuhl für mich heraus. »Setz dich, Mama.
Wir haben schon Cornflakes gegessen.«


Er setzte sich ebenfalls und beugte sich nach vorn. »Ich
konnte gestern nacht auch nicht schlafen. Alles, an was ich
denken konnte, war, was für ein Idiot ich doch gewesen
war. Ich weckte also die Jungs auf und sagte ihnen, ich
würde jetzt nach Birmingham fahren, um mich bei Lisa
und der ganzen Familie zu entschuldigen und zu fragen, ob
ihre Mutter zurückkommen würde. Ich habe mich auch bei
ihnen entschuldigt.«


»Ich werde nach Hause gehen, Schwiegermama«, sagte
Lisa. »Wir haben zwar noch eine Menge Dinge zu klären,
aber wir haben fünfzehn Jahre unseres Lebens in diese Ehe
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investiert, und wir haben zwei prima Kinder in die Welt
gesetzt. Und ich habe Alan gesagt, daß wir uns, verdammt
noch mal, Hilfe suchen werden.«


»Das ist wunderbar.« Ich hatte das Gefühl, ein Fels-
brocken sei von meinen Schultern gerollt.


»Ich packe meine Sachen zusammen«, sagte Lisa.
»Soll ich dir helfen?« fragte Alan.
Lisa schüttelte den Kopf. »Bleib du hier sitzen und unter-


halte dich mit deiner Mama.«
»Sie ist ein tolles Mädchen«, sagte ich, als Lisa im Flur


entschwand.
»Ich weiß.«
Ich stand auf und goß uns beiden eine Tasse Kaffee


ein. Die frühe Morgensonne fiel auf die Rosen auf dem
Tresen. »Wie bist du mitten in der Nacht an die Blumen
gekommen?«


Er blickte kleinlaut drein. »An der Tankstelle. Ich dachte,
das würde nicht schaden.« Er nahm den Kaffee. »Wie geht
es Haley?«


Ich war gerade dabei, ihm von dem Kakerlaken-Problem
in Warschau zu erzählen, als sein Vater hereinkam.


»Aha«, sagte Fred. »Wurde auch Zeit.«
Die beiden umarmten einander.
»Es tut mir leid, Papa.«
Alan klang langsam wie bei den zwölf Schritten der


Anonymen Alkoholiker.
»Diesem lieben Mädchen dort hinten mußt du das


sagen«, erwiderte Fred. »Solche gibt’s nur ganz selten.«
»Ich weiß das, Papa.«
Ich ließ sie allein und ging den Flur hinunter zum Gäste-


zimmer, wo Lisa gerade ihren Koffer zumachte.
»Na?« fragte ich.


212







»Wird schon«, sagte sie. Sie sah mich an. »Oder?«
»Ganz bestimmt.«
Sie drückte mich. »Danke für alles.«
Und dann waren sie weg, und das Haus schien leer. Lisa


war so schnell zu einem festen Bestandteil unseres Lebens
geworden, hatte vielleicht auch ein bißchen geholfen, die
Lücke zu schließen, die Haley hinterlassen hatte.


»Meinst du, sie bekommen das hin?« fragte Fred, als er
in die Küche zurückkam. Er hatte Alan zum Auto hinaus
begleitet. »Ich habe ihm gesagt, er soll sich wie ein vernünf-
tiger Mensch benehmen.«


Ein guter väterlicher Ratschlag.
»Sie bekommen das hin.« Ich goß ihm Apfelsaft ein und


steckte zwei Waffeln in den Toaster. Dann ging ich hinaus,
um Woofer sein Frühstück zu geben und ihm zu sagen, daß
er ein guter Hund sei.


Die Phizers verließen uns ebenso schnell. Sie kamen mit
ihren gepackten Koffern herein, als ich die Wäsche von Lisas
Bett in die Waschmaschine stopfte.


»Wir sind weg«, verkündete Mitzi. »Ich ruf dich an, so-
bald ich weiß, wie unsere Telefonnummer lautet. Und wir
werden jeden Tag mal hier sein, um nach dem Haus zu
schauen, da bin ich mir sicher.«


»Wollt ihr nicht erst frühstücken?«
»Wir haben vorhin mit Lisa und Alan Kaffee getrunken.


Sie hat uns erzählt, daß sie nach Hause fährt. Ich bin so
froh, Patricia Anne.«


Was für ein geschäftiger Haushalt war dies doch heute
früh gewesen, während ich schlief.


»Was war mit Arabella?« fragte ich Arthur.
»Sie hatte getrunken. Aber sonst war alles okay. Ich


habe sie in die Wohnung ihrer Mutter zurückgefahren. Sie
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war sehr beschämt, daß sie soviel Aufregung verursacht
hatte.«


Mitzi und ich sahen uns gegenseitig an. Sie hatte offen-
bar Arthur nichts von unserem Verdacht erzählt, daß Ara-
bella dort gar nicht wohnte.


Mitzi umarmte mich. »Danke für alles. Ich habe Lisa
gesagt, ich drücke ihr und Alan die Daumen.«


»Das tun wir alle. Du rufst mich an, ja?«
Eine Umarmung von Arthur, und dann waren sie eben-


falls weg. Ich hatte mein Haus zurück, und es kam mir selt-
sam vor. Seltsam und gut.


Ich machte die Waschmaschine an, ging ins Wohnzim-
mer, und nahm meine Smokarbeit zur Hand. Muffin klet-
terte auf meinen Schoß. Ein paar Minuten lang schien das
Leben normal.


Das Telefon klingelte. Mary Alice. Sie war gerade an
einem Sandwichladen. Hatten Lisa und ich Lust auf Hähn-
chensalatsandwiches zum Mittagessen?


»Ich ja. Lisa ist weg. Alan war hier und hat Abbitte bei
ihr geleistet.«


Ja. Das Leben wurde allmählich wieder normal. Was im-
mer das ist.


»Und hast du den Mond angeheult?« fragte ich sie
später, während ich Tee eingoß und wir es einhellig wun-
dervoll fanden, daß Lisa und Alan gemeinsam nach Hause
gefahren waren, um ihre Probleme anzugehen und hoffent-
lich zu lösen.


»Natürlich. Ich habe sogar ein Haiku darüber geschrie-
ben. Wir alle haben das gemacht. Möchtest du es hören?«


»Klar.«
Sie griff in ihre Handtasche, zog ein Notizbuch heraus


und las vor:
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»Wir heulen zum Mond,
die Sonne kreuzt den Äquator
und kehrt dann zurück.«


»Das ist wunderhübsch«, sagte ich. Das war es wirklich.
Ich wollte ihr nicht gleich sagen, daß jeder Lehrer auf
der Welt automatisch die Silben zählt, wenn jemand Hai-
kus vorliest, und daß sie eine zuviel in der zweiten Zeile
hatte.


»Ich habe noch eins.«
»Okay.«


»Tau fällt auf das Gras – wo
bin ich nur reingetreten?
Auf der Kuhweide.«


Sie blickte kichernd auf. »Das hat allen gefallen.«
»Kann ich verstehen. Die Party fand also auf einer Kuh-


weide statt?«
»Meine Güte, ja. Wir saßen alle auf dem Boden. Mein


Hintern tut derartig weh, du glaubst es nicht. Und ich hatte
total vergessen, daß wir irgend so ein Zurück-zur-Natur-
Essen mitbringen sollten, weshalb ich bei Hardee’s vorbei-
fuhr und eine große Packung fritiertes Hühnchen holte. Da
haben sich alle draufgestürzt. Die Kudzu-Quiche, die je-
mand mitgebracht hatte, war aber auch ganz gut.« Sie biß
in ihr Sandwich.


»Kudzu-Quiche?«
»Schmeckte so ähnlich wie Spinat. Jetzt erzähl mir aber


von Mitzis und Arthurs Wohnung.«
Ich erzählte ihr nicht nur, was ich über die Wohnung


wußte, sondern auch von Arabellas nächtlichem Besuch
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und daß ich nie wieder den Notruf wählen würde, weil die
Frau dort bereits meine Stimme erkannte.


»Wie geht es Arthur?«
»Offenbar recht gut. Weißt du, wie es jetzt, wo er auf


Kaution raus ist, weitergeht? Hat dir Debbie etwas er-
zählt?«


»In ein paar Wochen wird die Anklageverlesung sein.«
»Wie sieht das aus?«
»Debbie sagt, Peyton und Arthur gehen vor den Richter,


und der sagt Arthur dann, wessen man ihn bezichtigt, und
fragt ihn, ob er einen Anwalt hat.«


»Aber das weiß er doch schon.«
»So funktioniert das nun mal.«
Darüber ließ sich nicht diskutieren.
Während wir aßen, fuhr ein Auto in die Auffahrt der Phi-


zers. Zwei Männer in Anzügen stiegen aus und gingen zur
Rückseite des Hauses. Woofer bellte glücklich. Es ging ihm
besser.


»Hat dich Joy McWain angerufen?« fragte Mary Alice.
Ich nickte. »Ich habe ihr gesagt, ich würde es mir über-


legen. Ich mache es, wenn du mir dabei hilfst.«
Schwesterherz legte ihr Sandwich nieder und blickte mir


gerade ins Gesicht. »Ich glaube nicht, daß ich das kann,
Maus.«


»Warum?«
»Weil sie Alcorn Jones als Berater ausgesucht haben und


seine Bank die Investitionen für den Club tätigen soll.«
»Was ist daran so schlimm?«
»Erinnerst du dich nicht mehr an den dürren Al Jones,


mit dem ich auf die Highschool gegangen bin?«
»Nein. Sollte ich?«
»Wahrscheinlich nicht; ich habe ihn nach dem Unfall nicht
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mehr erwähnt.« Mary Alice hielt ihr Sandwich hoch und
musterte es, als suche sie nach etwas.


Meine Neugier war geweckt. Wenn ich Schwesterherz
nicht besser gekannt hätte, hätte ich geschworen, daß sie
errötete. »Was für ein Unfall?«


»Ich glaube, ich habe meine Unschuld an ihn verloren.«
»Durch einen Unfall?«
»Ja, Miss Tugendsam, durch einen Unfall. Wir parkten


oben auf dem Ruffner Mountain und waren auf dem Rück-
sitz seines 48er Ford. Er hatte die Bremsen nicht ordentlich
angezogen, vermute ich. Jedenfalls rollte das Auto ein paar
Meter und stieß gegen einen Baum. Nur ganz leicht. Dem
Wagen ist nichts passiert.«


»Aber du hast dabei deine Jungfräulichkeit verloren.«
Ich nahm einen großen Schluck Tee und versuchte es mir
vorzustellen.


»Ich sagte, ich glaube, daß es so war.«
Ich prustete Tee über mein ganzes Sandwich.
»Mein Gott, Maus, das ist wirklich nicht witzig.«


Schwesterherz stand auf und riß ein paar Blätter von der
Küchenrolle ab. »Außerdem hat er es in der Schule überall
herumerzählt.« Sie gab mir das Küchenpapier, in das ich
hineinlachte. »Das habe ich ihm nie verziehen, kann ich dir
garantieren.«


Ich wischte meine Tränen mit dem Papierhandtuch ab.
»Armer Alcorn«, brachte ich mit Mühe heraus.


»Armer Alcorn, Blödsinn. Wegen ihm bin ich nicht zur
Ballkönigin gewählt worden. Da bin ich mir sicher. Wegen
seiner Prahlerei. Hat meinen ganzen Ruf zerstört.«


»O Gott.« Ich prustete wieder los.
Wenig später hörte ich Mary Alice kichern. »Na ja, ein


bißchen komisch ist es schon.«
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Ich nickte grinsend.
»Jedenfalls weißt du jetzt, warum ich nichts mit ihm zu


tun haben will. Er ist kein Gentleman.« Mary Alice nahm
ihr Sandwich zur Hand und begann wieder zu essen.


Und mir war klar, daß ich auch nichts mit ihm zu tun
haben wollte. Allein schon die Vorstellung, wie ich versu-
chen würde, mit ihm über die Geldanlagen des Clubs zu
reden und die ganze Zeit dieses Auto vor Augen hätte, wie
es gegen den Baum fuhr. Ich würde Joy anrufen und ihr bei-
bringen müssen, daß sie mich als Schatzmeisterin vergessen
konnte.


Schließlich beruhigte ich mich wieder und stand auf, um
mir eine Gabel zu holen. Die beiden Männer drüben bei
den Phizers krochen auf allen vieren herum und blickten
unter das Haus.


»Was, glaubst du, machen diese Typen?« fragte ich.
»Meinst du, das sind Sachverständige von der Versiche-
rung?«


Mary Alice stand auf und blickte hinüber. »Vielleicht.
Aber warum sie dann ihre guten Anzüge anhaben?«


Wir sahen ihnen einen Moment lang zu. Einer von den
beiden deutete auf etwas; der andere nickte.


»Wo ist das Feuer ausgebrochen?« fragte Schwesterherz.
»Unter dem hinteren Schlafzimmer, soviel ich verstanden


habe. Und hat sich dann zur Küche hin ausgebreitet.«
»Benzin?«
»Ich glaube, ja. Aus allen Rauchmeldern waren die Bat-


terien herausgenommen worden.«
»Und sie denken, Arthur hätte Sophie umgebracht und


dann als Ablenkungsmanöver sein Haus in Brand gesetzt?
Aus Jux und Tollerei?«


»Du hast ja gehört, was Mitzi gesagt hat.« Dann fiel mir
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die Äußerung von Bo Mitchell ein, daß Arthur auf seine
Rückendeckung achten solle. »Nein. Sie denken, es ist noch
jemand anders im Spiel.« Ich erzählte Schwesterherz von
Bos Bemerkung.


Die Männer nebenan standen auf und wischten sich den
Staub von den Knien. Der eine zog ein Mobiltelefon aus sei-
nem Jackett und sprach hinein, während er auf mein Haus
zuging. Kurz darauf klingelte es an der Vordertür.


»Mrs. Hollowell?« Der Mann war klein und hatte pech-
schwarzes Haar und eine olivfarbene Haut. »Ich bin Joe
Pepper. Abteilung Brandstiftung. Haben Sie etwas dagegen,
wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«


Natürlich hatte ich nichts dagegen. Ich führte ihn ins
Wohnzimmer. Schwesterherz brauchte nur eine Minute,
um sich zu uns zu gesellen.


Ich stellte sie einander vor, und das erste, was sie fragte,
war, ob er Sergeant sei.


»Nein, Ma’am. Wieso?«
»Sergeant Pepper wäre doch lustig.«
Der Mann war zu jung für die Beatles. Es war offensicht-


lich, daß er nicht die geringste Ahnung hatte, wovon sie
sprach. Er lächelte jedoch höflich und zog den üblichen
Spiralblock heraus.


Ja, ich hatte nach meinem Hund geschaut, der krank ge-
wesen war; wahrscheinlich hatte ihn eine Beutelratte ge-
bissen. Nein, ich hatte niemanden drüben bei den Phizers
gesehen. Alles, was ich gesehen hatte, war ein flackernder
Lichtschein und dann eine Flamme, woraufhin ich die 911
gewählt und die Phizers angerufen hatte, um ihnen zu
sagen, sie sollten das Haus verlassen.


»Sonst noch etwas?«
Die Feuerwehrmänner seien etwa zwei Minuten später
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dagewesen, was wirklich großartig war. Sie hätten zwar
einige Blumen zertreten, aber alles in allem gute Arbeit ge-
leistet.


»Wir standen auf dem Bürgersteig und sahen ihnen zu«,
ergänzte ich. »Dann kamen die Phizers mit zu uns nach
Hause.«


»War es Benzin?« fragte Schwesterherz.
»Irgendeine brennbare Substanz.« Joe Pepper klappte


seinen Notizblock zu. Ich sah, daß er nichts aufgeschrieben
hatte. Anscheinend war ich nicht gerade ein Born brisanter
Informationen.


»Danke, die Damen«, sagte er. »Ich setze mich vielleicht
noch einmal mit Ihnen in Verbindung, Mrs. Hollowell.«


»Er machte einen netten Eindruck, aber du hattest ihm ja
wirklich nicht viel zu sagen«, meinte Schwesterherz, als wir
in die Küche zurückgingen.


Ich nahm eine Packung Kekse aus dem Schrank und
stellte sie auf den Tisch. »Möchtest du einen frischen Tee?«


Sie nickte.
»Wieviel mußtest du Peyton Phillips bezahlen?« fragte


ich.
»Was?«
»Peyton Phillips. Als Anwaltsvorschuß. Deine eigene


Tochter hat gesagt, Peyton nehme ein Vermögen, aber Mitzi
hat nichts von einem Honorar erwähnt. Du warst keines-
wegs im Gerichtsgebäude, um Cedric eine Angellizenz zu
kaufen.« Ich goß ihr Tee ein. »Bei der Gelegenheit, wie geht
es ihm?«


»Gut. Er hat heute morgen angerufen.«
»Wie heißt er mit Nachnamen?«
»Hawkins. Warum?«
»Mary Alice Tate Sullivan Nachman Crane Hawkins.«
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Schwesterherz nahm sich ein paar Kekse. »Vielleicht
nehme ich ja gar nicht seinen Namen an. Oder vielleicht
mache ich zwischen Tate und Hawkins einen Bindestrich.
Das klingt richtig britisch. Mary Alice Tate-Hawkins.«


Die Idee schien ihr nur zu gut zu gefallen. Es war Zeit für
einen Themenwechsel. »Hast du überlegt, welche Aktien
du nächste Woche empfehlen willst? Du gehst doch hin,
oder?«


»Natürlich. Ich werde die AmSouth Bank empfehlen.
Al Jones ärgern. Ich habe gehört, die AmSouth steht kurz
davor, seine Bank aufzukaufen.«


»Das wird ihn sicher ärgern.«
»Das hoffe ich. Der und sein Ruffner Mountain.« Sie


griff nach einem weiteren Keks. »Er konnte einfach den
Mund nicht halten.«


Unter anderem.







16


Die nächsten paar Tage verliefen ziemlich ruhig. Das
schöne spätsommerliche Wetter hielt an, ohne Hitzeperio-
den, die wir im September in Birmingham fürchten, speziell
wenn es nicht regnet. Der September und der Oktober sind
stets trocken, und wir brauchen ein Gewitter ab und zu,
um durchzuhalten. Dieses Jahr war es ideal; die spätnach-
mittäglichen Regengüsse prasselten rechtzeitig hernieder.


Woofer ging es gut; wir nahmen unsere Spaziergänge
wieder auf. Lisa rief an und erzählte, daß sie und Alan zur
Eheberatung gingen und mit den Jungs in ein paar Wochen
eine Wildwasser-Schlauchboottour auf dem Nantahala ma-
chen wollten. Eines Morgens klingelte es an der Tür, und
der Blumenbote händigte mir im Auftrag von Alan einen
riesigen Azaleenstock aus. Ich wertete dies als Zeichen
echter Reue.


Haley schickte regelmäßig E-Mails. Ich sandte ihr sogar
einmal eine zurück, als ich zu meinem Förderunterricht ging.
Shatawna war hocherfreut, ein paar Minuten länger aus
dem Unterricht wegzubleiben, und zeigte mir, wie es ging.
»Es ist total einfach, Mrs. Hollowell.« Und das stimmte.
Ich beschloss, mich nach einem Computer umzusehen.


Die Gateway-Filiale war weiter unten an derselben
Straße, an der sich Bonnie Blues Laden befand. Also schaute
ich bei ihr vorbei, und wir gingen zusammen zum Mittag-
essen. Sie fragte nach »Mary Alice und ihrem Liebsten«. Sie
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hatte von der Verlobung gehört. Cedric, versicherte ich ihr,
war schon dabei, sich in Luft aufzulösen wie das Grinsen
der Katze in ›Alice im Wunderland‹.


Bei den Phizers nebenan waren keine Bauarbeiter am
Werk. Große Überraschung. Aber Mitzi war bei mir ge-
wesen und hatte mir erzählt, daß sie, Arthur, Arabella, Sue,
Joseph und die beiden Enkelkinder Sophies Asche vom
Vulcanus verstreut hatten. Sie hatte gedacht, es würde so
sein wie in ›Die Brücken am Fluß‹, wo die Asche sanft von
der Brücke ins Wasser gerieselt war. Aber man hatte bei der
Einäscherung von Sophie offenbar keine so gute Arbeit
geleistet.


»Das war nicht bloß Asche, Patricia Anne. Außerdem
wurde etwas davon zu uns zurückgeweht. Sue fiel in Ohn-
macht.«


»Hier haben sie nicht viel Erfahrung mit Einäschern.«
»Das stimmt. Sie sollten es aber eigentlich besser machen.


Sie stehen schließlich in den Gelben Seiten.«
Ihr und Arthur ging es jedoch gut, sie hatten sich in der


Wohnung eingerichtet. Und sie hatten ihre Kleider wieder
aus der Reinigung zurück. Die Sachen aus dem Feuersafe
hatten sie in ihr Bankschließfach gebracht. Arabella hatte
zugegeben, nicht die ganze Zeit bei Sophie gewohnt zu
haben; sie hatte sich bei jemandem in der Nähe einquartiert,
so daß sie regelmäßig nach ihrer Mutter schauen konnte.


»Bei einem Mann, nehme ich an«, sagte Mitzi. »Sie hat
keinen Namen genannt.«


»Aber warum hätte sie Lügen erzählen sollen?«
»Sie wollte nicht, daß wir dachten, sie hätte Sophie ver-


nachlässigt, vermute ich.«
Das ergab zwar überhaupt keinen Sinn, aber das war bei


der Sawyer-Familie ja nichts Ungewöhnliches.
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Alles war in dieser ersten Septemberhälfte so friedlich,
daß ich bei einem Blick aus dem Küchenfenster ganz über-
rascht war, die verkohlte Küche der Phizers zu sehen, und
erst da trat mir wieder voll ins Bewußtsein, daß Arthur ge-
gen Kaution auf freiem Fuß und des Mordes angeklagt war.


Ich nutzte die Zeit jedoch weidlich. Ich studierte das
›Handbuch für Frauen-Investmentclubs‹, sah mir die Bör-
senanalysten im Fernsehen an und kaufte mehrere ›Wall
Street Journals‹. Außerdem forderte ich erfolgreich den Jah-
resbericht von Bellemina Health an. Ich hatte Joy McWain
mitgeteilt, daß ich nicht Schatzmeisterin sein wollte, aber
das würde mich nicht davon abhalten, meine Hausaufga-
ben zu machen. Und Bellemina Health war der Weg, den es
zu verfolgen galt.


Als Mary Alice mich zum nächsten Treffen abholte, kam
sie in einem Aufzug, der verdächtig nach Stierkämpfer
aussah: schwarze, enganliegende Hosen, weiße Bluse und
roter Umhang. Ich hatte eine ziemlich klare Vorstellung da-
von, wer der Stier war.


»Hübsches Outfit«, log ich. »Hast du das bei Bonnie
Blue gekauft?«


Sie schüttelte den Kopf. »Bei einem dieser Fernsehver-
kaufssender. Diese Frau, die immer in ›Schatten der Leiden-
schaft‹ zu sehen war, hat es entworfen. Ich sag’s dir, das ist
jetzt der absolute Trend. Ich denke, von denen sollten wir
auch Aktien kaufen. Sie machen ein Vermögen mit dem
Zeug, das sie im Fernsehen verkaufen.«


»Verkaufssenderaktien? Ich dachte, du wolltest AmSouth
empfehlen.«


»Hab’s mir anders überlegt. Das war nur, um Al Jones zu
ärgern.«


Als wir bei dem Treffen ankamen, hatte Miss Bessie, die
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Dame ohne Skalp, uns Plätze reserviert und winkte uns
zu. Heute trug sie einen rosafarbenen Häkelhut. Alcorn
Jones saß an einem Tisch neben der Tür und goß sich ge-
rade Kaffee ein. Schwesterherz fegte in ihren Ballerinas an
ihm vorbei. Toro!


Falls der Stier das rote Tuch sah, ignorierte er es.
Wir kamen an diesem Tag ein großes Stück voran. Der


Vorstand wurde gewählt, eine Arbeitsgruppe eingesetzt, die
die Satzung entwerfen sollte, und diejenigen, die schon so-
weit waren, empfahlen Aktien. Das Kreuzfahrtunterneh-
men Carnival Cruise Lines wurde als Möglichkeit erwähnt,
weil die Talkshowmoderatorin Kathie Lee Gifford dafür
Werbung machte und ihr Sohn Cody auf einem Carnival-
Kreuzschiff gezeugt worden war. Und die liebe Kathie Lee
habe durch alle Schwierigkeiten hindurch den Kopf oben
getragen.


»Sie ist eine wirkliche Christin«, sagte die Baptistin.
»Schiffahrtsunternehmen sind grundsätzlich eine gute


Investition«, stimmte ihr Alcorn Jones zu. »Sie sind zwei-
fellos sehr beliebt. Die meisten von ihnen sind allerdings
keine amerikanischen Unternehmen. Ich glaube, Carnival
ist liberisch.«


Eine Dame in einem violetten Kostüm ergriff das Wort.
»Das ist richtig. Ich habe vor kurzem eine Kreuzfahrt
gemacht, und die meisten von der Crew sprachen kein Eng-
lisch. Ich weiß nicht mehr, ob das Carnival war oder nicht.
Das Essen war allerdings hervorragend.«


Als ich an der Reihe war und Bellemina Health empfahl,
war Alcorn Jones ganz aus dem Häuschen. Wenn ich es
nicht schon getan hätte, hätte er sie vorgeschlagen. Die gin-
gen stracks nach oben. Super-Investition. Außerdem hätten
sie ihren Hauptsitz auch noch vor Ort.
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Mary Alice empfahl die AmSouth Bank. Alcorn Jones
verzog schmerzerfüllt das Gesicht. Toro!


»Diese Bellemina-Health-Aktien, also, ich weiß nicht«,
informierte mich Miss Bessie später. Sie, Schwesterherz
und ich aßen üppig in einem Restaurant in Homewood, wo
man zwei verschiedene Gemüsesorten, Fleisch, Maisbrot
und Tee für 4,99 Dollar bekam. »Ich kenne diesen Joseph
Batson, seit er auf der Welt ist. Seine Familie wohnte neben
uns, als er klein war. Falsch wie eine Schlange. Ich habe
meine Kinder nicht mit ihm spielen lassen.«


»Was hat er denn getan?« Mary Alice tunkte ein Stück
Fleisch in ihr Kartoffelpüree, zog es hindurch und führte es
zum Mund. »Mein Gott, ist das gut.«


»Hat sich immer herumgeprügelt. War einfach völlig
verzogen. Typisches Wechseljahrebaby.« Miss Bessie folgte
dem Beispiel von Mary Alice mit dem Kartoffelpüree, fuch-
telte jedoch mit der Gabel in der Luft herum, was das Püree
gefährlich ins Rutschen brachte, während sie sagte: »Ich
hätte nie gedacht, daß aus dem mal was anderes als ein Ga-
nove wird.« Sie schob den Bissen gerade noch rechtzeitig in
den Mund und kaute nachdenklich. »Natürlich hat er die-
ses reiche Sawyer-Mädchen aus Chicago geheiratet, das war
auch eine Hilfe.«


»Was wissen Sie über seine Familie?« fragte ich.
»Seine Eltern oder seine Frau und seine Kinder?«
»Über alle.« Ich erklärte ihr die Sache mit Arthur und


wie er mit den Batsons verquickt war.
Miss Bessie nickte. »Hab’ davon in der Zeitung gelesen.«
»Nun, Arthur Phizer hat Sophie Sawyer nicht umge-


bracht«, sagte ich. »Ich gebe Ihnen mein Wort darauf.
Jemand hat ihm das angehängt.«


»Vielleicht einer von diesen Batsons.« Mary Alice bedeu-
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tete der Kellnerin, sie möge uns Tee nachgießen, und fragte,
ob es heute Pfirsichauflauf gab.


»Würde mich nicht überraschen«, sagte Miss Bessie, als
die Kellnerin wieder gegangen war. »Dieser Joseph war
total verzogen.«


»Wir waren letztens in Sophies Wohnung, um ein paar
Kleidungsstücke für sie zu holen, als Zoe auftauchte«, sagte
ich. »Sie scheint nett zu sein.«


»So heißt es.« Miss Bessie schlürfte ihren Tee. »Ihr Bruder
hat allerdings mehr Zeit in den Kliniken seines Vaters ver-
bracht als zu Hause.«


»Drogen?«
»Oder Alkohol. Irgendwas in der Art. Ich erinnere mich,


als die alte Mrs. Batson krank war und im Pflegeheim . . .«
Miss Bessie runzelte die Stirn. »Muß so sechs oder sieben
Jahre her sein. Egal. Ich ging sie besuchen, und das einzige,
worüber sie sprach, war, wie sehr sie sich um Dickie Sorgen
machte. Und er dürfte damals nicht viel älter als dreizehn
oder vierzehn gewesen sein.«


Mary Alice schob ihren bereits leeren Teller beiseite.
»Seine andere Großmutter hat es dann wohl auch gewußt.
Das wäre ein guter Grund, ihm kein Geld auszuhändigen.
Ich würde dieses Testament zu gern lesen.«


»Aber er schwimmt doch schon im Geld«, sagte ich.
»Ich bezweifle das«, sagte Miss Bessie. »Joseph Batson


hat aus Bellemina Health einen solchen Erfolg gemacht,
weil er sein Geld zusammenhält.« Sie schob ihren leeren
Teller ebenfalls beiseite. »Natürlich werden Dickie und Zoe
es mal bekommen.« Sie rülpste leicht und klopfte sich auf
die Brust. »Von beiden Seiten.«


Aber was, wenn Dickie es jetzt gleich wollte? Er hatte
bestimmt nicht gewußt, daß Sophie Arthur zu ihrem Ver-
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mögenstreuhänder gemacht hatte. Er war sicher davon aus-
gegangen, daß nach dem Tod von Sophie das Geld ihnen
gehören würde.


Aber da war ich wieder bei einem der zentralen Pro-
bleme: Sie wußten, daß ihre Großmutter krank war. Alles,
was sie tun mußten, war, eine Weile zu warten.


Es sei denn . . . Ich kaute gedankenverloren auf meinem
Brokkoli herum. Also, Dickie nahm Drogen. Er könnte zu
seiner Großmutter gegangen sein, weil er dringend Geld
brauchte. Sie verweigerte es ihm, und er faßte den Plan,
ihren Tod zu beschleunigen. Dann fand er heraus, daß
Arthur zwischen ihm und seinem Erbe stand. Also beschloß
er, Arthur gleich mit loszuwerden und sein Haus anzuzün-
den. Aber hätte Dickie ihr das Gift auf irgendeine Weise
unterschieben können? Die Wahrscheinlichkeit sprach da-
gegen.


»Macht Ihre Schwester so eine Kau-jeden-Bissen-fünf-
zigmal-Diät?« fragte Miss Bessie Mary Alice.


»Sie hat eine Eßstörung«, sagte Schwesterherz.
Ich schluckte schnell. »Habe ich nicht. Ich dachte nur


nach.«
»Doch, doch. Sie ist magersüchtig.« Schwesterherz


winkte der Kellnerin. »Wollt ihr Eis zum Auflauf?«
Wir wollten.


Am nächsten Tag fand die friedliche Zeit ein Ende. Jemand
schoß Arthur Phizer in den Hintern.


Ich war gerade von meinem Spaziergang mit Woofer
zurückgekommen, als das Telefon klingelte. Es war Bridget
Phizer, die erzählte, daß ihr Vater in der Notaufnahme der
Uniklinik sei und daß man auf ihn geschossen habe, als er
seine Wohnung verließ.
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»O Gott, Bridget«, sagte ich. »Wie schlimm ist es? Und
wer war es?«


»Wir wissen es nicht, Mrs. Hollowell. Jemand schoß ihn
in den Rücken. Das ist alles, was ich weiß. Aber ich habe
den Kleinen hier. Könnten Sie ihn vielleicht holen und eine
Weile bei sich behalten?«


Natürlich würde ich das tun. Ich nahm mir nicht einmal
die Zeit, mich umzuziehen.


Mitzi, Bridget und Barbara saßen im Wartezimmer der
Notaufnahme in einer Ecke, als ich hereingeeilt kam.
Bridget hatte Andrew Cade auf dem Arm, und sie waren
alle in einer besseren Verfassung, als ich erwartet hatte.
»Hier ist Mrs. Hollowell, Mama«, sagte Bridget zu Mitzi,
die ein ›People Magazine‹ las.


Mitzi blickte auf. »Oh, Patricia Anne.« Barbara rückte
beiseite, und ich setzte mich neben Mitzi und nahm ihre
Hand.


»Was ist passiert?«
»Er ging aus der Tür und hörte den Schuß nicht einmal.


Aber der Mann in der Nachbarwohnung hat ihn mitbe-
kommen und kam herausgerannt.«


»Ist er bei Bewußtsein?«
»Sie haben ihm eine lokale Betäubung gegeben. Jetzt


nähen sie ihn zusammen.«
»Er wird ein paar Tage Probleme mit dem Sitzen haben«,


sagte Barbara.
Erleichterung überkam mich. »Er wurde in den Hintern


geschossen?« Ich drehte mich zu Bridget hin. »Du hast mich
halb zu Tode erschreckt, als du sagtest, er sei in den Rücken
geschossen worden.«


»Tut mir leid. Mama machte keine spezifischen Angaben
über die Stelle, als sie mich anrief.«
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»Ich wußte es auch nicht«, sagte Mitzi. »Er hatte seinen
grauen Anzug an und schrie wie am Spieß.«


»Der Nachbar rief den Notarzt«, sagte Barbara.
Von hinten angeschossen. Bo Peep hatte recht, er hätte


auf seine Rückendeckung achten sollen.
»Hat er gesehen, wer es war?«
Diesmal antwortete Bridget. »Nein. Sie haben die Eck-


wohnung. Wer immer es war, kam um die Ecke, als Daddy
heraustrat, schoß von hinten auf ihn und rannte weg.«
Andrew Cade hob seine Patschhand an ihren Mund; sie
küßte sie und sprach um sie herum. »Die Polizei glaubt
nicht, daß es Einbrecher waren. Einer von diesen verdamm-
ten Sawyers, wenn Sie mich fragen, und das habe ich ihnen
auch erzählt.«


»Mrs. Phizer?«
Wir alle blickten zu der jungen Krankenschwester hoch,


die vor uns stand.
»Mr. Phizer haben wir wieder zusammengeflickt, aber


die Polizei möchte Sie sprechen. Sie sind hinten bei ihm im
Behandlungsraum.«


»War es schlimm?« Mitzis Stimme zitterte.
Die Schwester schüttelte den Kopf. »Glatt durch beide


Backen. Wir haben sie so ordentlich genäht, daß er nach
wie vor seinen Tangaslip tragen kann.«


Die Vorstellung von Arthur in einem Tangaslip war um-
werfender als der Gewehrschuß.


»Möchtest du, daß wir mitkommen?« fragte Bridget.
»Ich möchte sicher sein, daß die Polizei weiß, daß es einer
von diesen Sawyers war. Wir haben nichts als Ärger, seit sie
aufgetaucht sind.«


»Ich passe auf Andrew Cade auf«, bot ich an.
Bridget reichte mir den Kleinen, und die drei folgten der
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Krankenschwester den Flur hinab. Andrew Cade zog das
Gesicht in Falten, als er seine Mutter weggehen sah.


»Sie ist gleich wieder da, Süßer«, sagte ich. Ich griff in
meine Tasche und gab ihm meine Schlüssel zum Spielen.
Mein Schlüsselanhänger ist ein kleiner, mit einer klaren
Flüssigkeit gefüllter Plastikzylinder. In der Flüssigkeit
schwimmen Hunderte winziger Sterne, die von der einen
Seite zur anderen sausen, wenn man ihn bewegt. Ähnlich
wie bei einer Schneekugel. Andrew Cade war sofort faszi-
niert.


Es gibt kaum einen Ort auf der Welt, der schlimmer ist
als das Wartezimmer einer Notaufnahme, und glauben Sie
mir, ich bin kein Jammerlappen. Ich schaukelte Andrew
Cade auf den Knien (das Kind war ganz schön schwer) und
heftete meinen Blick auf einen der drei Fernsehapparate,
die oben an der Wand angeschraubt waren. Es kam eine
Talkshow mit Kathie Lee, was mich an den Investmentclub
erinnerte und dann an Miss Bessie und an das, was sie über
Dickie Batson erzählt hatte.


»Mama«, sagte Andrew Cade.
»Sie kommt gleich wieder, mein Schatz.«
Vielleicht war es Dickie gewesen, der Arthur heute mor-


gen in den Hintern geschossen hatte. Das war möglich. Und
Dickie konnte auch das Haus der Phizers in Brand gesetzt
haben. Vielleicht war er willens gewesen, den Tod seiner
Großmutter abzuwarten (vielleicht auch nicht), Arthur
hätte jedoch Dickies Erbe auf lange Zeit hin kontrollieren
können.


»Hallo. Ich dachte mir fast, daß Sie hier sind.«
Ich blickte auf und sah Bo Mitchell vor mir.
»Sind Sie die einzige Polizistin in Birmingham? Ich


dachte, Sie arbeiten nachts.«
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»Ich bin nur die fleißigste. Ich habe jetzt für eine Weile
tagsüber Dienst.« Sie setzte sich neben mich. Andrew Cade
streckte die Arme nach ihr aus, und sie nahm ihn hoch.
»Na, Süßer, wie heißt du?«


»Sein Name ist Andrew Cade. Er ist der Enkel der Phi-
zers.«


»Hab’ ich mir schon gedacht. Im Behandlungszimmer
habe ich gehört, daß Mr. Phizer meinen Rat nicht befolgt
hat.«


»Nein. Beide Pobacken. Himmel, Bo. Wann tut ihr end-
lich was? Jemand versucht ihn abzufackeln und schießt
jetzt auf ihn. Und er ist immer noch wegen Mordes ange-
klagt.«


»Die Räder der Justiz mahlen langsam.« Bo drehte den
Schlüsselanhänger, so daß die Sterne durch die Flüssigkeit
schwebten. Andrew Cade lachte.


»Es war einer von dieser Batson-Sawyer-Truppe, Bo. Sie
wissen das. Vielleicht Dick Batson, der Enkel.«


»Das ist ein richtiges Herzchen«, sagte sie. Einen Moment
lang dachte ich, sie meinte Andrew Cade, bis sie sagte:
»Wir sind bestens mit ihm bekannt.«


»Was Ernstliches?«
»Patricia Anne, haben Sie eine Vorstellung, wieviel Geld


Bellemina in die Wirtschaft von Birmingham pumpt?«
»Genügend, um die Ernstlichkeit von etwas zu min-


dern?«
»Sie haben’s erfaßt.« Sie fuhr mit der Hand durch An-


drew Cades blonde Locken. »Werd du mal schön groß,
Schätzchen«, sagte sie zu ihm.


»Wo ist Joanie?«
»In die Cafeteria gegangen, eine Cola holen. Wollte nicht


den Automaten benutzen. Sie glaubt, sie sagen dort: ›Nein,
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nein, junge Polizeilady, Sie beschützen uns. Wir nehmen
doch von Ihnen kein Geld.‹«


»Und, nehmen sie wirklich keins?«
»Doch, natürlich.« Bo lächelte. »Dieses Mädchen muß


noch ein bißchen was lernen.«
»Haben Sie mit Arthur gesprochen? Ich nehme an, des-


halb sind Sie hier.«
»Ein Kollege ist noch hinten. Aber es bringt gar nichts.


Mr. Phizer hatte nichts mitbekommen. Ging einfach aus
dem Haus, und peng, war sein Hintern durchlöchert.« Bo
blickte auf. »Da kommt Joanie.«


Joanie Salk hielt einen riesigen Pappbecher in der Hand,
in dessen Plastikdeckel ein Strohhalm steckte.


»Wieviel?« fragte Bo.
Joanies Gesicht rötete sich leicht. »Ein Dollar fünfund-


achtzig.«
»Aha.« Bo stand auf und reichte mir Andrew Cade.


»Also, ich muß jetzt los, böse Jungs fangen.«
»Nun, ich habe Ihnen gesagt, auf welchen Sie besser ein


Auge haben sollten.«
»Machen wir. Sag Mrs. Hollowell auf Wiedersehen,


Joanie.«
»Wiedersehen, Mrs. Hollowell.«
Ich blickte ihnen nach. Joanie bot Bo einen Strohhalm


an, und Bo lachte.
Barbara und Bridget waren wenige Minuten später wie-


der zurück. Bridget nahm mir Andrew Cade ab. »Sie fragen
Mama und Daddy alle möglichen Dinge«, sagte sie. »Man
könnte meinen, Mama hätte auf ihn geschossen.«


»Er kann doch bald wieder nach Hause, oder?«
»Sobald die Polizei fertig ist und Mama sich um seine


Entlassung kümmern kann.«
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»Ich muß zurück zur Arbeit«, sagte Barbara. »Ich weiß
ja jetzt, daß mit Daddy alles okay ist.«


»Weißt du was, Bridget, ich nehme Andrew Cade mit
zu mir nach Hause«, schlug ich vor. »Dann kannst du bei
deinen Eltern bleiben und sie nach Hause fahren.«


»Meinen Sie das ernst?«
»Absolut. Ich nehme ihn sehr gern.«
»Also, das wäre großartig.« Sie griff neben den Stuhl.


»Hier ist seine Wickeltasche, und hier ist eine Flasche und
ein paar Dosen mit Babymilchpulver. Vielleicht haben Sie
ja auch etwas Apfelmus, oder Sie zerdrücken einfach ein
paar Erbsen.«


»Wir kommen schon zurecht.« Es war jetzt nicht der
Zeitpunkt, sie daran zu erinnern, daß ich das schon mehr-
fach hinter mir hatte. Andrew war ihr erstes Kind.


»Ich hole seinen Autositz, und wir treffen uns dann
draußen.« Bridget und Barbara gingen gemeinsam hinaus.


»Ich finde, es reicht jetzt«, hörte ich Barbara sagen.
»Genug.«


Ich war ganz ihrer Meinung.


234







17


Andrew Cade schlief auf dem Heimweg ein. Ich trug ihn in
seinem Babysitz ins Haus und stellte ihn auf dem Boden im
Wohnzimmer ab. Wäre ich mit dem Kopf in dieser Position
eingeschlafen, ich hätte ihn nie mehr drehen können. Aber
er schlief friedlich. Ich ging ins Schlafzimmer, um Fred an-
zurufen und die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter
abzuhören.


Es gab nur eine Nachricht. Schwesterherz teilte mir mit,
daß sie einen billigen Computer für mich gefunden habe.
Das klang gut, obwohl Schwesterherz und ich uns über die
Bedeutung von »billig« nicht immer einig sind.


Fred nahm bereits nach dem ersten Klingeln ab. »Metal
Fab.«


»Liebling«, sagte ich. »Jemand hat auf Arthur Phizer
geschossen.«


»Auf Arthur? Ist er tot?«
»Nein, Liebling. Er wurde in den Hintern geschossen.«


Das hätte ich ihm als erstes erzählen sollen.
»Mein Gott, Patricia Anne! Wie ist das denn passiert?«
Ich erzählte ihm, was ich wußte und daß Arthur wahr-


scheinlich bereits auf dem Heimweg war. »Beide Pobacken«,
fügte ich hinzu.


»Meinst du, ich sollte bei ihnen vorbeifahren?«
»Nein, es geht ihm gut. Bridget ist bei ihnen, und ich


habe Andrew Cade hier. Sein Daddy ist in Atlanta.«
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»Hm. Verdammt.« Einen Moment lang herrschte Schwei-
gen. Ich konnte hören, was sich im Hintergrund in der
Firma abspielte, Männer, die redeten, das Rasseln des
Hebekrans. Dann fügte Fred hinzu: »Man sollte meinen,
Arthur sei die letzte Person auf der Welt, auf die jemand
schießen würde.«


»Oder die jemand verbrennen will.«
Es war wieder still. Dann: »Beide Pobacken?«
Ich hätte schwören können, ein Kichern zu hören. Dann:


»Knochig, wie Arthur ist, müssen sie gut gezielt haben.«
»Die Krankenschwester sagte, sie hätten ihn so gut zu-


sammengeflickt, daß er bald seinen Tangaslip wieder tragen
kann.«


Diesmal war es definitiv ein Kichern. »Gott bewahre.«
»Hey, das hier ist eine ernste Angelegenheit«, erinnerte


ich ihn.
»Das weiß ich, Schatz. Ruf mich an, wenn du irgendwas


hörst. Mein Gott. Beide Pobacken.«
Ich rief Mary Alice zurück, aber Tiffany, die patente


Putzfee, nahm ab. Schwesterherz war auf einer Versamm-
lung.


Ich ging auf Zehenspitzen zurück durchs Wohnzimmer.
Andrew Cade schlief nach wie vor in seinem Autositz. Ich
inspizierte die Speisekammer: Apfelmus war da und eine
Dose Erbsen auch. Na bitte!


Langsam spürte ich den Stress des Vormittags. Ich goß
mir eine Cola ein, nahm mir eine Tüte Brezeln und die
Morgenzeitung und setzte mich an den Küchentisch. Aber
ich konnte mich nicht auf die Zeitung konzentrieren.


Es war so, wie ich Fred gesagt hatte. Es war eine ernste
Angelegenheit. Daß Arthur in den Hintern getroffen wor-
den war, war pures Glück. Wer immer da geschossen hatte,
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zum Scherz hatte er es nicht gemacht. Egal, was Fred über
Zielgenauigkeit sagte, es war nicht darum gegangen, Arthur
nur einen Schrecken einzujagen, nicht mit einem Gewehr.
Sie hatten ihn umbringen wollen, und das hatte etwas mit
Sophie zu tun, mit der Tatsache, daß er ihr Vermögenstreu-
händer war. Was natürlich auf die Batson-Sawyers hinaus-
lief. Das einzige Problem war, daß es fünf von ihnen gab.


Ich schüttete eine Handvoll Brezeln auf die Zeitung, aß
ein paar davon und trank einen Schluck Cola. Dann nahm
ich neun Brezeln und legte sie in einem Muster aus. Das ist
die alte Lehrerin in mir. Ich weiß, wie hilfreich visuelle
Hilfsmittel sein können, wenn es darum geht, ein Problem
zu lösen.


Oben plazierte ich zwei Brezelpaare. Sophie und Milton
und Mitzi und Arthur. Die einzige Verbindung bestand
zwischen Sophie und Arthur, Mitzi war auf Sophie nicht
eifersüchtig. Na ja, vielleicht ein klein wenig (ich dachte an
die Schublade voll Seidenunterwäsche), aber sie würde ihr
nichts Böses wollen. Arthur hatte im Falle von Sophies Tod
die Verfügungsgewalt über ihr Vermögen, er hatte ihr den
mit Gift versetzten Süßstoff gegeben, und da gab es den
Brief von Sophie an ihren Arzt, der besagte, daß sie Arthur
um Sterbehilfe bitten wolle. Sah nicht gut aus. Aber da war
auch die Tatsache, daß zweimal ein Anschlag auf Arthurs
Leben verübt worden war.


Ich reihte fünf Brezeln unterhalb der beiden Paare auf.
Joseph, Sue, Dickie und Zoe Batson und Arabella Hardt.
Ich spürte es in den Knochen, wie Mama immer sagte, daß
der Mörder hier in dieser Reihe war.


Es klopfte an der Tür, und Debbie steckte den Kopf her-
ein. Ich legte den Finger auf die Lippen.


»Was ist?« flüsterte sie, während sie in die Küche trat.
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»Andrew Cade schläft im Wohnzimmer.«
Debbie warf einen Blick hinein auf das schlafende Kind.


»Der bricht sich gleich das Genick.«
»Ach was, ihm geht’s gut. Nimm dir eine Cola und setz


dich zu mir.«
»Ich hatte einen Arzttermin, aber er ist zu einer Entbin-


dung. Also bin ich hergekommen, um dich zum Mittages-
sen abzuholen. Was macht denn Andrew Cade hier?«


»Bridget ist bei ihrem Vater in der Uniklinik. Arthur ist
zwar nicht in Lebensgefahr, aber heute morgen hat jemand
auf ihn geschossen. Auf seinen Hintern«, fügte ich schnell
hinzu.


»Du machst Witze. Jemand hat auf Mr. Phizer geschos-
sen?« Debbie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.


Ich deutete auf die Brezelreihe. »Jemand von diesen
Leuten hier.«


Debbie ist bestens vertraut mit meinem Bedürfnis nach
visuellen Hilfsmitteln. »Welcher?« fragte sie.


»Das versuche ich mir ja gerade zusammenzureimen. Es
ist einer von den vier Batsons oder Arabella.«


»Wer ist hier was?«
Es ist eine der liebenswertesten Eigenschaften meiner


Nichte, daß sie stets in der Lage ist, auf meine Phantasien
einzusteigen.


Ich zeigte der Reihe nach auf alle Brezeln. »Joseph, Sue,
Dickie, Zoe, Arabella.«


Debbie legte eine weitere Brezel dazu. »Arabellas Freund.
Der Mensch, bei dem sie wohnt und den niemand kennt. Er
hätte eine Menge damit zu tun, vor allem wenn es eine ernst-
hafte Beziehung ist.«


»Stimmt.«
»Warte einen Moment, Tante Pat.« Debbie stand auf und
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goß sich eine Cola ein. Sie hielt die Flasche hoch. »Willst du
auch noch eine?«


Ich schüttelte den Kopf.
Sie kam an den Tisch zurück, nahm eine Handvoll Brezeln


und begann sie zu essen. »Laß uns mit den Personen begin-
nen, bei denen es am unwahrscheinlichsten ist, daß sie was
mit der Sache zu tun haben.«


»Okay. Arabellas Freund. Möglich, aber unwahrschein-
lich. Es sind ja nur Spekulationen von uns, daß sie über-
haupt einen hat.«


Debbie stimmte zu.
»Und Zoe, die Enkelin. Ein ganz süßes Mädchen. Kam


letztens in die Wohnung ihrer Großmutter, um Kleider zu
holen, in denen Sophie eingeäschert werden sollte. Wir
waren dort zum selben Zweck.« Bei der Erinnerung lächelte
ich. »Sie bekam fast einen Anfall, als sie sah, daß wir Ferra-
gamo-Schuhe herausgesucht hatten und einen Hosenan-
zug, den sie als klassisch bezeichnete.«


»Hört sich nach einem richtigen Südstaatenmädchen an.«
»Studiert Modedesign an der Universität.«
Ich schob ihre Brezel beiseite.
»Und Joseph Batson.« Auch diese Brezel wanderte bei-


seite. »Er ist Multimillionär, der Chef eines riesigen, wach-
senden Unternehmens. Es gibt keinen Grund, warum er es
getan haben sollte.«


»Bleiben also Arabella, Sue und Dickie übrig.« Debbie
kaute gedankenvoll Brezeln.


»Dickie hat eine Drogenvergangenheit, wahrscheinlich
nimmt er noch immer welche. Er kommt nicht an seinen
Anteil an dem Erbe seiner Großmutter ran. Was er aber
zum Zeitpunkt ihres Todes nicht wußte.«


»Was ist mit Arabella und Sue?«
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»Ich will nicht glauben, daß eine von beiden ihre Mutter
getötet hat. Sie schienen sie beide zu lieben.«


»Hmmm.« Debbie griff nach weiteren Brezeln. »Sie sind
in Chicago groß geworden, stimmt’s?«


Ich nickte. »Zusammen mit ihrem Bruder David, der
während seiner Collegezeit bei einem Autounfall ums
Leben kam. Mitzi beschrieb ihn als den Sonnenschein der
Familie.«


»Wo sich wohl Sue und Joseph Batson kennengelernt
haben?«


»Hier, vermute ich. Sophie hat ihre Kinder sicher hier-
hergebracht, um die Verwandtschaft zu besuchen. Warum?«


»Ich denke nur nach. Und Arabella war mehrmals ver-
heiratet?«


»Zwei- oder dreimal.« Ich berührte die Arabella-Brezel.
»Sie ist laut Mitzi die, der das Geld durch die Finger rinnt.
Sie ist der Grund, warum Sophie Arthur zu ihrem Treu-
händer gemacht hat – damit Arabella nicht ihr Erbe
durchbringt.«


»Wie könnte jemand Millionen von Dollar durchbrin-
gen?«


Ich zuckte die Schultern. Das überstieg mein Vorstellungs-
vermögen.


»Und irgendwann erbt sie es ja doch.«
Ich pflichtete ihr bei. »Aber Sophie dachte, sie würde


dann erwachsen sein.«
»Tante Pat, die Frau ist vierzig Jahre alt.«
Zugegeben. Aber warum sonst hatte Sophie ihren Nach-


laß hinter Arthur verschanzt?
»Ob Peyton Phillips etwas über die Familie weiß?«
Debbie schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle es. Alles, was


sie getan hat, war, Mr. Phizer auf Kaution herauszuholen,
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und ich denke, Joseph Batson hat freiwillig angeboten, die
Kaution zu hinterlegen. Ich ruf’ sie mal an und finde es
heraus.«


Aus dem Wohnzimmer war ein Wimmern zu vernehmen.
Debbie und ich sprangen beide hoch. Andrew Cade blickte
sich verwundert an dem für ihn fremden Ort um.


»Na, du Goldstück.« Debbie hob ihn hoch und drückte
ihn. »Alles in Ordnung, Süßer.« Sie blickte mich über seine
blonden Locken hinweg an und lächelte. »Einen kleinen
Jungen zu haben wird anders sein. Wir haben es den Zwil-
lingen schon erzählt, aber sie waren nicht allzu begeistert.«


Ich lächelte zurück. »Ich hole ihm eine Windel«, sagte
ich, »und mache sein Mittagessen zurecht.«


»Möchtest du eine trockene Windel, mein Schatz? Und
was zu essen?« gurrte Debbie.


Es dauerte etwa eine Stunde, bis wir wieder zu unseren
Brezeln zurückkehrten. Debbie sagte, sie habe erst um drei
wieder einen Mandanten, und wir bauten Andrew Cade
aus auf die Seite gelegten Eßzimmerstühlen eine Art Lauf-
stall. Er saß in seinem Gehäuse, schlug fröhlich mit einem
Löffel auf eine Pfanne ein und aß Cheerios. Und ab und an
zog er sich hoch und spähte über eine Stuhllehne zu uns
herüber.


»Er wird bald laufen«, sagte Debbie. »Wie alt ist er jetzt?
Neun Monate?«


Ich nickte. »Und er sagte vorhin ›Mama‹ so deutlich wie
nur irgendwas.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. Bridget
würde bald vorbeikommen und ihn abholen.


Ich hatte Tomatensandwiches zum Mittagessen gemacht.
Die Brezelfamilie lag noch immer mitten auf dem Tisch.
Debbie streckte jetzt die Hand nach der Sue-Batson-Brezel
aus und entfernte sie.
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»Es ist Dickie oder Arabella«, sagte sie.
»Des Geldes wegen?«
»Des Geldes wegen.«
Ich grinste. »Du hast deine wahre Berufung verfehlt. Du


hättest Polizistin werden sollen.«
»Nein.«
»Des Geldes wegen?«
»Des Geldes wegen.«
Andrew Cade gab scheppernd seiner Zustimmung Aus-


druck.
Debbie nahm eine Brezel fort. »Arabella.«
»Ich will das nicht glauben, Debbie.«
Debbie schob auch die letzte Brezel beiseite. »Ich auch


nicht.«
Andrew Cade begann zu quengeln, und Debbie nahm


ihn hoch. »Tante Pat, was ist, wenn Mr. Phizer es tatsäch-
lich war, wenn er Mrs. Sawyer wirklich umgebracht hat,
weil er sie liebte? Es könnten hier zwei Dinge laufen, weißt
du. Er hat Mrs. Sawyer getötet, und jetzt ist jemand hinter
ihm her.«


Wieder sah ich Arthur vor mir, wie er Sophies Hand
streichelte; sah ihn, wie er ihre Beine ins Auto hob. Nein.
Mit Sicherheit nicht.


Aber Debbie schüttelte bereits den Kopf. »Nein. Mr.
Phizer würde so etwas nicht tun.«


Bridget kam Andrew Cade gegen zwei Uhr abholen. Ihrem
Daddy ging es ganz gut. Man hatte ihm eine Schmerz-
tablette verabreicht, bevor er nach Hause entlassen wurde.
Arabella Hardt und Joseph Batson waren in der Wohnung
aufgetaucht; sie hatten die Sache mit Arthur in den Mit-
tagsnachrichten erfahren.
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»Mama hätte sie wieder wegschicken sollen.« Bridget
nahm den schlafenden Andrew Cade von dem Lager, das ich
ihm auf dem Fußboden bereitet hatte. »Ich weiß, daß sie
völlig erledigt ist. Aber Sie kennen ja Mama.«


»Dr. Batson hat die Kaution für deinen Vater bezahlt,
Bridget.«


»Er konnte das Geld auch locker aufbringen.«
Ich reichte Bridget die Wickeltasche. »Andrew Cade war


ein Engel.«
Sie nickte. »Er ist das liebste Baby auf der Welt.« Sie war


schon fast aus der Tür hinaus, als sie sich noch einmal um-
drehte. »Es ist alles wegen des Testaments von Mrs. Sawyer,
stimmt’s? Weil Daddy der Treuhänder ist.«


»Ich bin mir ziemlich sicher, daß es so ist. Die Polizei
wird es herausfinden.«


»Ich hoffe, noch zu Daddys Lebzeiten.« Sie klang bitter.
Ich hoffte das auch. Ich winkte ihr nach, als sie durchs


Gartentor ging. Dann ging ich wieder nach drinnen, rief
Fred an und sagte ihm, daß er bei Morrison’s vorbeifahren
und etwas fürs Abendessen mitbringen solle, egal was,
Hauptsache, es sei ein Puddingpie dabei. Ich machte mit
Woofer einen langen, gemütlichen Spaziergang, und als ich
wieder zurück war und eine Dusche genommen hatte,
fühlte ich mich besser. Und als dann Fred mit Corned beef
und Krautsalat eintraf, fühlte ich mich sehr viel besser.


Nach dem Abendessen rief ich noch einmal bei Schwe-
sterherz an. Der Anrufbeantworter ging dran, weshalb ich
es bei Debbie versuchte. Eine der beiden Zweijährigen, Fay
oder May, ging an den Apparat.


»Ah?«
»Fay? Bist du das?«
»Ah?«
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»May? Hallo, Schatz, hier ist Tante Pat.«
»Ah? Pat?«
Zum Glück übernahm Debbie den Hörer, was der Zwil-


ling mit hörbarem Quengeln quittierte. »Geh zu Daddy«,
sagte Debbie. Das waren hübsche Worte aus dem Mund der
frischverheirateten Debbie, obwohl Mary Alice darauf be-
steht, daß Henry tatsächlich der leibliche Vater der Kinder
sei. Er hatte etwas zu der Samenbank an der Uniklinik bei-
gesteuert, wo Debbie sich hat befruchten lassen, also muß-
ten das seine Zwillinge sein. Lassen wir die Wahrschein-
lichkeit mal beiseite.


»Hallo, Liebes, ich bin’s«, sagte ich.
»Hallo, Tante Pat. Ich wollte dich gerade anrufen. Ich


habe eben mit Peyton gesprochen. Also, ich kann gar nicht
glauben, daß dieser junge Batson das getan haben soll, du?
Mein Gott, er hat alles auf der Welt, was das Herz be-
gehrt, dann ist er in irgendwelche Drogengeschichten ver-
wickelt, und jetzt haben sie ihn wegen versuchten Mordes
drangekriegt.«


»Was?« Der schockierte Klang meiner Stimme ließ sie
aufhorchen.


»Wußtest du das gar nicht? Dickie Batson wurde vor
etwa einer Stunde wegen versuchten Mordes verhaftet. Er
hat auf Mr. Phizer geschossen, und Peyton sagt, sie glauben
auch, daß er das Haus in Brand gesetzt hat.«


Ich dachte an die Brezelreihe. Warum sollte mich das
überraschen?


»Und daß er seine Großmutter umgebracht hat?«
»Wer weiß? Peyton sagt, sie habe ihm Millionen in ihrem


Testament hinterlassen, und er dachte, er käme unmittel-
bar nach dem Tod seiner Großmutter an diese Millionen
heran.«
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»Himmel, ich kann’s kaum glauben.« Ich ließ die Infor-
mation einsinken. »Wie haben sie ihn denn gefaßt?«


»Eine Frau aus der Nachbarschaft hat ihren Müll raus-
getragen und Dickies Auto in der Durchfahrt gesehen. Sie
beschrieb es genau und erinnerte sich sogar an den größten
Teil des Autokennzeichens. Als sie von der Schießerei hörte,
rief sie die Polizei an. Peyton sagt, sie hätten dann das Ge-
wehr in Dickies Wohnung gefunden. Nicht wirklich clever.«


»Und es gibt keinen Zweifel?« Ich stellte mir bereits vor,
was diese Nachricht bei seinen Eltern auslösen würde, spe-
ziell bei seiner Mutter.


»Anscheinend nicht.«
»Und Arthur ist damit aus dem Schneider?«
»Wahrscheinlich noch nicht. Sie haben den jungen Bat-


son nur wegen der Schießerei auf Mr. Phizer verhaftet.« Im
Hintergrund hörte man ein Rumpeln und dann Geheul.
»Warte einen Moment, Tante Pat.«


Es lief also letztendlich doch alles aufs Geld hinaus.
Dickie hatte wahrscheinlich seine Großmutter des Erbes
wegen umgebracht und dann versucht, Arthur aus dem Weg
zu räumen, weil der die Erbschaft verzögern konnte.


Keine gute Werbung für die Teenager-Drogen-Rehaklini-
ken seines Vaters.


»Entschuldige, Tante Pat. Eine kleine Auseinandersetzung
um eine Puppe.« Debbie klang außer Atem. »Ich war so da-
mit beschäftigt, von Dickie Batson zu erzählen, daß ich gar
nicht gefragt habe, weshalb du angerufen hast.«


»Ob du’s glaubst oder nicht, ich wollte wissen, ob du
irgendwas von Peyton gehört hast.«


»Nun, die Frage habe ich beantwortet, oder?«
»Absolut. Wo steckt deine Mutter heute abend? Ich kann


sie nicht erreichen.«
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»Irgendeine ihrer Sitzungen. Das Museum, glaube ich.
Vielleicht auch der Botanische Garten. Wie läuft’s mit dem
Investmentclub?«


»Gut. Ich habe Bellemina Health empfohlen. Ich frage
mich, welche Auswirkungen wohl Dickies Verhaftung auf
die Aktien haben wird.«


»Vermutlich keine. Sie haben eine gute Erfolgsbilanz. Die
Leute werden Mitgefühl für die Batsons empfinden.«


»Also, ich in jedem Fall.« Ich wollte mich gerade verab-
schieden, als mir einfiel, daß ich noch wegen einer anderen
Sache angerufen hatte. »Debbie, wenn ein Testament eröff-
net ist, kann es dann jeder lesen?«


»Natürlich, Tante Pat. Wenn es eröffnet und rechtswirk-
sam bestätigt ist, liegt es einsehbar bei den Unterlagen des
Nachlaßgerichtes im ersten Stock des Gerichtsgebäudes.
Warum?«


»Eigentlich bin ich nur neugierig. Ich dachte, ich würde
Sophie Sawyers Testament gern mal lesen. Jetzt, da wir
Dickie als den wahrscheinlich Verantwortlichen kennen, ist
es vermutlich bedeutungslos.«


»Es ist in jedem Fall interessant. Ich kann mir nicht vor-
stellen, soviel Geld zu haben.«


»Ich weiß nicht, ob ich das wirklich will.« Nachdem ich
aufgelegt hatte, ging ich ins Nebenzimmer, um Fred die Neu-
igkeiten zu berichten. Er war in sein Baseballspiel vertieft.


»Das paßt«, sagte er. »Verkorkster Knabe. Hoffentlich
bekommt sein Vater ihn da nicht raus.« Er blickte an mir
vorbei auf den Fernseher.


Da platzte mir der Kragen. Er hätte ja mal ein paar
Fragen stellen, ein wenig Interesse zeigen können. »Fred
Hollowell«, sagte ich. »Ich bin jetzt vierzig Jahre mit dir
verheiratet, und ich kann dich nicht leiden.«


246







»Und ob du das kannst.«
Das Geschirrhandtuch, das ich in der Hand hielt, fügte


ihm keinen Schaden zu, als ich ihm damit eins überzog,
aber es überraschte ihn ein wenig.


Nun, Lisa würde die Geschichte wissen wollen. Ich be-
kam meinen Enkel Sam an die Strippe, der mir erzählte,
daß seine Mutter und sein Vater draußen auf der Terrasse
seien und sich unterhielten.


»Sie wollen nicht, daß wir hören, was sie sagen, deshalb
haben sie die Tür zugemacht. Warte kurz, Oma, ich hol’ sie.«


»Schon gut, Schatz. Erzähl ihr nur, daß es wahrschein-
lich Dickie Batson war.«


»Was war?«
»Deine Mama weiß es schon.«
»Okay, ich sag’s ihr. Dickie Batson.«
Ich legte auf, ging ins Wohnzimmer und nahm meine


Smokarbeit wieder auf.
»Lisa und Alan reden miteinander, Fred.«
»Das ist gut, Liebling.«
»Aber sie sind draußen auf der Terrasse und haben die


Tür zugemacht, damit die Jungs nicht hören können, was
sie sagen.«


»Das ist sogar sehr gut.«
Ich dachte kurz darüber nach. Er hatte recht.
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Arthur ging es besser, als ich am folgenden Nachmittag an-
rief, er war jedoch laut Mitzi giftig wie eine Schlange.


»Das Gehen und Sitzen tut ihm weh. Ich habe ihm eines
von diesen Hämorrhoiden-Lochsitzkissen gekauft, aber es
hilft kein bißchen. Man würde nicht denken, daß da alles
derartig zusammenhängt, oder?«


Mir schien das logisch. Ich sagte ihr, daß wir bis zum
nächsten Tag warten würden, um ihn zu besuchen. Sie
räumte ein, daß dies wahrscheinlich das beste wäre.


»Und bringt bloß keine Blumen mit. Das Haus ist voll
damit. Ich glaube, Joseph und Sue Batson haben mehrere
Blumengeschäfte geleert.«


»Vielleicht haben sie sich dadurch besser gefühlt.«
»Ich weiß nicht. Sie sind beide stinksauer auf die Polizei.


Sie glauben, daß Dickie es nicht getan hat.«
»Aber ich dachte, jemand hätte ihn gesehen.«
»Jemand hat das Auto beschrieben und einen Teil des


Kennzeichens. Aber Dickie schwört, daß er zum Zeitpunkt
des Geschehens in seiner Wohnung war und geschlafen
hat.« Sie machte eine Pause. »Natürlich sagt er, daß er
allein war, er hat also kein Alibi, und sie haben das Gewehr
dort gefunden, aus dem kurz zuvor geschossen worden
war.«


»Was glaubst du?«
»Ich hoffe, er sagt die Wahrheit. Ich sehe zwar nicht,
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wie das möglich sein soll, aber ich hoffe, er hat es nicht
getan.«


Die liebe Mitzi. Wenn jemand auf Fred geschossen hätte,
wäre ich fuchsteufelswild.


»Und was ist mit der Brandstiftung? Glaubt die Polizei
auch hier, daß er der Täter ist?«


»Er steht nicht unter Anklage deswegen, aber sie ermit-
teln noch. Wenn er es war, Patricia Anne, das sage ich dir,
hoffe ich, daß er dafür im Zuchthaus landet.«


Soviel zu Mitzis Anwartschaft auf Heiligkeit.
»Wo ist Dickie jetzt?« fragte ich.
»Gegen Kaution freigelassen, wie Arthur. Hast du dir


jemals überlegt, Patricia Anne, wie viele von den Leuten,
denen man draußen auf der Straße begegnet, gegen Kaution
auf freiem Fuß sind?«


Ehrlich gesagt, nein.
Ich hatte den CNBC-Aktienbericht eingeschaltet, um


festzustellen, ob Dickies Verhaftung irgendeine Auswirkung
auf Bellemina Health hatte, aber natürlich war das nicht
der Fall. Die Firma war zu groß, als daß die Verbrechen, die
der Sohn des Vorstandsvorsitzenden beging, den Kurs in
Mitleidenschaft gezogen hätten. Im Gegenteil, der Kurs
hatte, wie Debbie vorhergesagt hatte, leicht angezogen. Die
am unteren Rand des Bildschirms vorbeiziehenden Buch-
staben machten mich ganz schwindlig, und ich schaltete
den Fernseher aus.


Ich mußte eigentlich staubsaugen. Ich sollte eigentlich
meine Winterkleidung hervorholen und überlegen, was ich
am besten auf unsere Weihnachtsreise nach Polen mitnahm
und ob ich mir vielleicht noch wärmere Sachen kaufen
mußte. Ich sollte mich eigentlich bei einem der Computer-
kurse anmelden, die die Samford University im Herbst an-
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bot. Die Broschüre war gerade eingetroffen. Bis Dezember
könnte ich bewandert sein in Windows, Word und E-Mail.
Der Cyberspace würde mir gehören.


Statt dessen schnappte ich mir den neuesten Patricia-
Cornwell-Krimi, den ich ein paar Tage zuvor in der Biblio-
thek ausgeliehen hatte. Wenige Minuten später watete ich
zusammen mit Dr. Kay Scarpetta knietief im Blut des
Autopsieraums. Eine Einschußwunde? Natürlich. Wahr-
scheinlich durch ein 38er Kaliber verursacht. Wir sollten
nach der Hülse suchen draußen im Laub vor Arthurs Woh-
nung. Die Polizei übersieht solche Dinge gern.


»Dein Mund steht offen.« Schwesterherz stand neben
meinem Sessel.


»Gar nicht wahr.« Ich hob das Buch auf, das zu Boden
geglitten war. »Ich habe nur kurz meine Augen ausgeruht.«


»Also, wach auf. Ich habe gute Neuigkeiten für dich.« Sie
setzte sich aufs Sofa.


»Ich bin wach«, beharrte ich.
»Bist du sicher? Es ist nämlich wichtig.«
»Ich bin wach, verdammt.« Ich war kurz davor, das Buch


nach ihr zu werfen.
»Ich habe heute mit Al Jones im Club zu Mittag ge-


gessen.«
Warum überraschte mich das nicht?
»Ich habe dieses wunderbare Meeresfrüchte-Gratin ge-


gessen. Mein Gott, ist das Zeug gut. Und er ein kleines
Steak.«


Meine Hände krampften sich fester um das Buch. »Ist
das die wichtige Neuigkeit?«


»Natürlich nicht, obwohl du angesichts meiner Meinung
über Al sicherlich überrascht bist, daß ich mit ihm essen
war.«
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»Du meinst die Tatsache, daß er kein Gentleman ist.«
»Nun ja, er ist erwachsen geworden, Maus.«
Nach fünfzig Jahren sollte man das hoffen dürfen.
»Egal, wir unterhielten uns jedenfalls darüber, daß


Dickie Batson auf Arthur geschossen hat und wie traurig
das ist, und ich sagte, daß ich mich fragte, ob er wohl auch
seine Großmutter getötet habe, und Al sagte, daß er, als er
von Sophies Tod hörte, dachte, es sei wahrscheinlich Joseph
Batson gewesen. Sophie und ihr Schwiegersohn hätten sich
gelinde gesagt nicht besonders gut verstanden. Tatsächlich,
glaube ich, lauteten seine Worte: ›Sie haßten sich von gan-
zem Herzen.‹«


Jetzt war ich wirklich wach. »Warum? Hat er gesagt,
warum?«


Mary Alice nahm ein Sofakissen in den Arm. »Erinnerst
du dich noch daran, daß jemand sagte, es seien noch zwei
weitere Jungen in dem Auto gewesen, als Sophies Sohn
David ums Leben kam?«


»Ja. Einer von ihnen starb ebenfalls.«
»Der Überlebende war Joseph Batson.«
»Wirklich? Er war der dritte?«
»Er hat ziemlich übel was abgekriegt, wurde aber voll-


ständig gesund. Al sagt, Sophie habe ihm nie verziehen.«
»Daß er überlebte?«
»Vermutlich. Aber da ist noch mehr. Sie waren offensicht-


lich alle völlig zugedröhnt mit irgendwas wie LSD. Sophie
und Milton waren überzeugt, daß Joseph Batson den Stoff
beschafft hat, und dann hat ausgerechnet er überlebt.«


»Er dealte mit Drogen?«
»Er wurde mehrmals von der Polizei eingelocht. Und er


kam aus einer armen Familie, ging aber auf eine schicke
Privatschule und schien immer Geld zu haben.«
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»Meine Güte. Das ist doch sehr spekulativ.« Aber mein
Verstand raste. Wenn er die Drogen beschafft hatte, die den
Tod seiner beiden Freunde verursacht hatten, und mit die-
sem Wissen weiterleben mußte, dann war klar, warum er
Bellemina Health gegründet hatte. Er wollte nicht, daß an-
deren etwas ähnliches geschah. Und doch sah es so aus, als
sei er bei seinem eigenen Sohn gescheitert.


»Woher weiß Alcorn Jones das alles?« fragte ich.
»Er war der Vermögensverwalter von Sophies Eltern.


Sophies Mutter hat es jedermann erzählt. Er dachte, der
Schlag würde sie treffen, als Sue Joseph heiratete.«


»Da wette ich drauf. Sophie und Milton waren bestimmt
auch nicht gerade glücklich.«


»Nun, Sue hielt Joseph offenbar für unschuldig.«
»Und heiratete einen Mann, den ihre Familie haßte.«
»Mein Gott, Maus. So was passiert ständig. Die Capu-


lets haßten Romeo. Oder die Montagues? Wie auch immer.
Aber die Kinder liebten sich.«


»Sue ist nicht Julia.« Ich stand auf, ging in die Küche und
goß uns beiden eine Cola ein. »Und von wem hatte er das
Geld, um Bellemina Health zu gründen? Von Sue?« Mir
kam es so vor, als ob hier womöglich mehr als Liebe im
Spiel war.


Ich reichte Schwesterherz ihr Glas. Sie trank es in einem
Zug aus. »Diese Meeresfrüchte machen ganz schön dur-
stig.« Sie rülpste leicht und fügte dann hinzu: »Nein. Er
bekam es von den Sawyers, von Sophie und Milton.«


»Die ihn auf den Tod nicht ausstehen konnten.«
»Na ja, es stellte sich als gute Investition heraus. Al sagt,


die Bellemina-Aktien sind wahrscheinlich jetzt der wert-
vollste Posten in Sophies Nachlaß.«


Ich runzelte die Stirn, während ich versuchte, das zu ver-
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stehen. »Aber du baust nicht jemandem ein Geschäft auf,
den du haßt. Von dem du glaubst, daß er deinen Sohn um-
gebracht hat.«


»Zu dem Zeitpunkt war er bereits ihr Schwiegersohn.
Und in dem Geschäft ging es darum, Drogen zu bekämp-
fen.« Mary Alice stellte ihr leeres Glas auf den Tisch. »Und
wie Al sagt, hat Milton Sawyer mit Sicherheit Joseph Bat-
sons Geschäftssinn erkannt.«


»Von dem er eine Menge hat, hm?«
»Strotzt davon. Schau dir an, was er aus Bellemina ge-


macht hat.«
Ich nippte nachdenklich an meiner Cola. »Und Sophie


Sawyer besaß einen Haufen Bellemina-Aktien?«
»Einen riesigen Haufen laut Al. Er ist zufälligerweise


dort im Aufsichtsrat. Die Aktien werden jetzt wohl an ihre
Kinder gehen. Joseph und Sue werden einen enormen An-
teil an der Firma besitzen.«


»Aber Arthur Phizer hat im Moment die Kontrolle über
diese Aktien, solange er Sophies Testamentsvollstrecker ist,
ihr Treuhänder, was auch immer.«


»Richtig.« Schwesterherz wischte mit ihrer Papierser-
viette über den Couchtisch. »Wie geht es ihm?«


»Kann weder gehen noch sitzen. Ist giftig wie nur was,
sagt Mitzi. Und Dickie ist gegen Kaution auf freiem Fuß.«


»Glaubst du, daß Dickie seine Großmutter umgebracht
haben könnte? Al hält es für möglich.«


»Gott allein weiß es. Die Polizei ist anscheinend nicht
dieser Auffassung. Sie lasten es immer noch Arthur an. Und
Joseph und Sue Batson schwören, daß Dickie nicht auf
Arthur geschossen hat. Er sagt, er sei in seiner Wohnung
gewesen und habe geschlafen, und sie glauben ihm.«


»Man will seinen Kindern eben glauben, Maus. Wir alle
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haben Ray geglaubt, als er uns versicherte, kein Marijuana
im Bankhead National Forest zu züchten.«


Diese Eskapade, die einzige ernsthafte Schwierigkeit, in
der eines unserer Kinder je gesteckt hatte, hatte letztendlich
dazu geführt, daß Mary Alices Sohn eine neue Existenz auf
einem Tauchboot in Bora Bora begonnen hatte.


»Stimmt«, mußte ich zugeben. Ich rührte das Eis in mei-
nem Glas mit dem Finger um. Es paßten dennoch so viele
Dinge an dieser Sawyer-Batson-Story, die Mary Alice da er-
zählte, nicht zusammen. Die Sawyers gaben ihrem Schwie-
gersohn das Startkapital für sein Geschäft, obwohl sie ihn
für den Tod ihres geliebten Sohnes verantwortlich machten.
Ihn verabscheuten. Sue heiratete den Mann, den ihre Eltern
haßten, aber warum hatte sie nicht die gleichen Gefühle
gehabt wie sie? Sie hatte ihren Bruder doch ebenfalls ver-
göttert. Ich dachte an ihren Ausbruch im Gerichtsgebäude.
»Noch am selben Tag beerdigt.« Und dann war da die
schöne Arabella, die sich um ihre kranke Mutter kümmern
sollte, aber nicht bei ihr wohnte. Arabella und Sue, die nicht
miteinander auskamen. Und Dickie. War er so unzurech-
nungsfähig oder so in Geldnot, daß er versucht hatte, Arthur
Phizer umzubringen?


»Worüber denkst du nach?« fragte Mary Alice.
»Ich denke darüber nach, daß es interessant sein dürfte,


Sophie Sawyers Testament zu lesen.«
»Können wir das denn?«
»Debbie sagt, daß jeder dazu Zugang hat, wenn es ein-


mal gerichtlich eröffnet ist. Das Nachlaßgericht ist im
ersten Stock des Gerichtsgebäudes.«


»Das wird nur ein Haufen Anwaltsgeschwätz sein. Was,
glaubst du, finden wir darin?«


»Ich weiß es nicht. Fürs erste würde ich gern wissen, wie
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viele Aktien von Bellemina Health Sophie besaß und was
sie damit gemacht hat. Sie wird im Jahresbericht nicht
unter den Hauptaktionären aufgeführt, aber Mitzi sagt,
daß sie das war.«


»Al sagt das auch.« Schwesterherz blickte auf ihre Uhr.
»Denkst du, daß du das tun kannst und trotzdem das
Abendessen von Wie-heißt-er-doch-gleich pünktlich auf den
Tisch stellen?«


Diesmal warf ich das Buch. Traf daneben, aber ich warf
es.


Das Nachlaßgericht, in dem die Akten aufbewahrt wurden,
erinnerte mich an ein McDonald’s. Man gab seine Bestel-
lung an einem Tresen auf, trat beiseite und wartete, und
wenn man dann das Bestellte ausgehändigt bekam, trug
man es an einen freien Tisch. Mit dem schnellen Service
hatten sie es allerdings nicht so. Es waren außer uns nur
zwei Leute im Raum, aber wir mußten eine Viertelstunde
warten, bis Sophies Testament herausgebracht wurde.


»Ganz schön schwer«, sagte die Beamtin und knallte es
auf den Tresen. »Was hat sie denn alles hinterlassen? Halb
Alabama?«


»Einen Haufen glückliche Anwälte«, sagte Schwester-
herz.


»Wohl wahr.« Die Frau kicherte.
Schwesterherz trug das Testament zu einem Tisch, und


wir setzten uns auf schwere Holzstühle, die überraschend
bequem waren, von der Sorte, die Einbuchtungen fürs
Hinterteil hatten. Arthur könnte so einen Stuhl gebrauchen.


»Wonach suchen wir?« fragte Schwesterherz und schlug
den dicken Hefter auf.


»Ich bin mir nicht sicher. Ich würde gern wissen, wie
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viele Bellemina-Health-Aktien sie besaß und wem sie sie
hinterlassen hat.«


Schwesterherz warf einen Blick auf die erste Seite und
schob dann den Hefter in meine Richtung. »Bedien dich. Es
wimmelt nur so von ›allfällig‹ und ›Erblasser‹ und ›Vorver-
sterben‹, da würde einem Pferd schlecht werden.«


Ich sah, was sie meinte.
»Ich weiß sowieso nicht, wozu das gut sein soll. Ange-


nommen, wir finden heraus, daß sie ihre Aktien Arabella
hinterlassen hat. Oder beiden Mädchen. Was soll’s? Das
geht uns nichts an, Maus.«


Ich blickte überrascht auf. »Sagtest du eben, daß dich
etwas nichts angeht? Du? Das neugierigste Wesen auf zwei
Beinen in den gesamten Südstaaten?«


»Also, das hier ist mir nicht geheuer. Es ist, als würden
wir in der Unterwäscheschublade von jemandem herum-
schnüffeln.«


»Damit solltest du dich doch auskennen. Ich weiß nie, ob
meine Schals in meiner Kommode sind oder um deinen
Hals.«


»Schals zählen nicht. Aber du brauchst ein Behältnis
dafür in deinem Schrank, damit sie nicht so zerknittern.«


Ich nahm einen Teil des Testaments aus dem Ordner und
reichte ihn ihr. »Halte nach Bellemina Health Ausschau.«


»Nichts als ›allfällig‹«, brummte sie. Aber sie begann zu
lesen.


Ich ebenfalls. In dem Abschnitt, den ich las, ging es um
Grundbesitz, der verkauft und zu gleichen Teilen zwischen
Sue und Arabella aufgeteilt werden sollte. Ein Haus in
Chicago, eine Wohnung in New York, eine Farm in Ken-
tucky, ein Stadthaus in London. Es war unglaublich. Es gab
mehrere Vermächtnisse an Leute, die ich nicht kannte, plus
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jeweils eine Million Dollar für die Ausbildung von Dickie
und Zoe.


»Verglichen mit dieser Frau bist du nur einen Schritt vom
Armenhaus entfernt«, sagte ich Schwesterherz.


»Aber einen großen Schritt.«
Wenige Minuten später stupste sie mich an. »Hier steht


es. Bellemina. Sie hat alles der Gesundheitsstiftung der Uni-
versität von Alabama vermacht.«


»Du machst Witze. Wieviel besaß sie?«
»Über acht Millionen Aktien.«
Mir kippte die Kinnlade herunter. »Du lügst.«
»Es steht direkt hier.« Sie reichte mir die Seite, und ich


las, daß die acht Millionen zweihundertfünfzigtausend-
einhundertachtundvierzig Aktienanteile am Unterneh-
men Bellemina Health, die sich in mehreren Depots bei
der Columbia Federal Bank of Chicago befanden, an die
Gesundheitsstiftung der Universität von Alabama gehen
sollten.


»Mein Gott! Das muß ich aufschreiben«, sagte ich. »Ich
glaube, das sind über fünfzig Prozent des Unternehmens.
Es hätte im Jahresbericht aufgeführt sein müssen. Vielleicht
benutzte sie einen Decknamen.«


Ich kramte in meiner Tasche nach einem Stift und Papier.
»Du sagst, sie habe Joseph Batson gründlich gehaßt. Tja,
hier ist der Beweis.« Ich fand den Stift und einen Umschlag
und schrieb die Zahlen auf. »Sie läßt ihn jahrelang arbei-
ten, um das Unternehmen aufzubauen, und gibt es dann an
die Konkurrenz.«


Ich sah mir an, was ich niedergeschrieben hatte. »Mein
Gott. Bist du dir darüber im klaren, daß eine Aktie etwa
dreißig Dollar und noch was wert ist? Runde auf acht Milli-
onen Anteile ab, und du kommst auf über zweihundertvier-
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zig Millionen Dollar.« Ich blickte Schwesterherz an. »Das
ist eine Viertelmilliarde, richtig?«


»Du bist die Mathelehrerin.«
»So weit kann ich nicht zählen.«
Mary Alice nahm die Seite zurück und studierte sie. »Ein


Deckname würde gar nichts nützen. Wenn jemand soviel
von einem Unternehmen besitzt, würden die anderen Groß-
aktionäre herausfinden, wer dahintersteckt. Sie könnte
höchstens damit erreichen, daß ihr Name aus dem Jahres-
bericht herausgehalten wird.«


»Und logischerweise würde jeder erwarten, daß Joseph
und Sue die Hälfte von Sophies Anteilen erben.«


»Joseph und Sue würden das auch erwarten.«
Ich rieb mir die Stirn. Kopfschmerzen kündigten sich an.


»Was, wenn sie die Wahrheit herausbekamen? Was, wenn
sie es ihnen gesagt hat?«


»Sie wären völlig außer sich.«
»Genug, um sie umzubringen?«
»Möglich.« Schwesterherz trommelte mit den Finger-


nägeln auf den Tisch. Einer von ihnen platzte ab und lan-
dete auf dem Testament. Ein Blutstropfen aus Acryl. »Oh,
Mist.«


»Hallo, die Damen. Was für eine Überraschung.«
Vor uns stand Peyton Phillips, das blonde Haar zu einem


französischen Zopf geflochten. Ihr smaragdgrünes Leinen-
kostüm zeigte nicht ein einziges Fältchen.


»Was führt Sie denn hierher?« fragte sie.
Ich versetzte Mary Alice einen Tritt. Ich wollte nicht, daß


diese Frau uns für neugierig hielt, was wir selbstverständ-
lich waren.


»Ahnenforschung«, log ich und verdeckte das Testament
mit meinen Armen.


258







Schwesterherz trat mich zurück. Ihr Tritt war fester.
»Wie geht es Ihnen, Peyton?«


»Gut. Haben Sie heute schon was von Mr. Phizer
gehört?«


»Er fühlt sich nicht besonders wohl, aber er ist in Ord-
nung.«


»Da bin ich aber froh.«
»Glauben Sie, die Polizei wird nun die Anklage gegen ihn


fallenlassen?« fragte ich.
»Ich arbeite daran. Sie sind allerdings der Ansicht, daß


Dickies Wut nur gegen Mr. Phizer gerichtet war, nicht gegen
seine Großmutter. Und sie meinen, genügend Beweise ge-
gen Mr. Phizer zu haben.« Sie zuckte die Schultern. »Wenn
sie glauben, einen Fall wasserdicht gemacht zu haben, stel-
len sie keine Nachforschungen mehr an.« Sie lächelte breit.
»Aber ich versuche es nach wie vor. Machen Sie’s gut.« Sie
winkte leicht und ging hinüber zum Tresen.


»Vielleicht hätten wir ihr von dem Testament erzählen
sollen«, sagte ich zu Schwesterherz.


»Maus, schau dir die Frau doch mal an.«
Ich sah auf das perfekte Haar, das perfekte Kostüm, das


perfekte Lächeln. »Hey, du hast ihren Vorschuß bezahlt.«
»Eben. Sie soll ruhig was tun dafür.«
Wir waren nicht nett. Aber was soll’s.


»Kleine Augen. Auf den Zeitungsfotos konntest du sehen,
daß dieser junge Batson ganz kleine Augen hatte.« Mary
Alice aß mit Fred und mir zu Abend. Fred hatte Woofer
spazierengeführt, während ich Maissalat und Truthahn-
sandwiches zurechtmachte. Der Himmel hatte sich leicht
bezogen, aber es war immer noch warm genug, um auf der
Veranda zu sitzen.
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Fred war ziemlich überrascht angesichts dessen, was wir
ihm über das Testament erzählten. Ich hatte, kaum daß ich
wieder zu Hause war, in den Jahresbericht geschaut und
festgestellt, daß die Columbia Federal Bank einundfünfzig
Prozent von Bellemina Health in Depots hielt. Ich wußte so
wenig über Aktien, daß ich mir beim ersten Durchlesen
nichts dabei gedacht hatte. Und selbst wenn es anders ge-
wesen wäre, »Depots« klang nach mehr als einer Person.


»Ich frage mich, warum es nicht im Finanzteil der Zei-
tung gestanden hat«, sagte Schwesterherz.


Ich stellte den Salat auf den Tisch. »Arthur ist nicht der
Typ, der öffentliche Verlautbarungen von sich gibt. Daß er
es bei all dem, was passiert ist, überhaupt geschafft hat, das
Testament eröffnen zu lassen, ist schon erstaunlich.«


Mary Alice und Fred griffen gleichzeitig nach dem Salat.
Fred gewann.


»Wißt ihr«, sagte er, während er sich großzügig seinen
Teller füllte, »Testamentsvollstrecker bekommen etwas um
die fünf Prozent dafür, daß sie die Dinge regeln. Arthur
wird mit einem Haufen Geld aus der Sache herausgehen.«


»Soviel Geld, daß es sich lohnt, dafür in den Hintern
geschossen zu werden, von dem Brand ganz zu schweigen?«
fragte Schwesterherz.


»Nun, wenn er nur auf die Bellemina-Aktien, die zwei-
hundertfünfzig Millionen wert sind, fünf Prozent be-
kommt – dann macht das –«, Fred sah mich an.


»Zwölf Millionen fünfhunderttausend.« Ich ließ fast den
Salat fallen, den ich gerade Schwesterherz reichen wollte.
Arthur und Mitzi mehrfache Millionäre?


»Sie werden so reich sein wie du, Mary Alice«, sagte
Fred.


»Natürlich nicht.« Schwesterherz nahm sich von dem
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Maissalat. »Aber ich freue mich für sie. Besonders, wenn
Arthur nicht auf den elektrischen Stuhl muß.«


»Dieses Geld dürfte aber sicher ein Grund mehr dafür
sein, daß die Polizei ihn für den Täter hält«, sagte ich.


Fred biß in ein Sandwich. »Ich frage mich, wann dieses
Testament wohl geschrieben wurde. Habt ihr das zufällig
mitbekommen?«


Schwesterherz sagte zu meiner Überraschung: »Ja. Es
wurde ein paar Tage vor Sophies Tod verfaßt. Zumindest
der Teil, in dem Arthur zum Testamentsvollstrecker und
Treuhänder bestimmt wurde. Das stand auf einer separaten
Seite vorn zusammen mit allen möglichen juristischen Aus-
drücken. Aber ich erinnere mich, mir fiel auf, daß sie sich,
kurz bevor sie starb, noch anders besonnen hatte.«


»Weißt du noch, wer das Testament aufgesetzt hat?«
»Du meinst, welcher Anwalt? Laß mich nachdenken. Er


hatte so einen Vogelnamen.« Schwesterherz nahm einen
Bissen von dem Salat, kaute und schluckte. »Swan? Parrot?«
Sie schüttelte den Kopf. »Helft mir. Sagt mir mal ein paar
Vogelnamen.«


»Amsel? Drossel? Fink? Star?«
»Nein. Es fällt mir gleich wieder ein.«
»Ich überlege nur«, sagte Fred, »wer wohl vor Arthur mit


der Testamentsverwaltung beauftragt war. Dieser Person ist
dadurch ein Haufen Geld entgangen.«


»Vielleicht eine Bank«, sagte ich.
»Wing.«
Wir blickten beide Schwesterherz an.
»John Wing. So hieß er.«
Fred grunzte. »Das ist kein Vogelname.«
Ich legte meine Gabel nieder. »Ob Debbie ihn wohl


kennt? Wie gesagt, vielleicht war es ja eine Bank, aber falls
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es sich doch um eine Einzelperson gehandelt hat, könnte sie
wütend genug gewesen sein, um Sophie umzubringen.«


»Ich rufe sie an und sehe zu, ob sie was herausfinden
kann.« Schwesterherz griff erneut nach der Salatschüssel.
»Ich hab’s dir ja gesagt, Maus. Die Leute werden des Gel-
des wegen umgebracht.«


»Und du bist in unserer Familie die einzige, die welches
hat.«


»Ich liebe dich auch«, sagte sie.







19


»Mein Hintern tut höllisch weh.« Arthur kam hereinge-
watschelt und setzte sich unter Grimassen auf seinen Luft-
schlauch. »Ich habe ein wenig Fieber, und sie haben mich
auf Antibiotika gesetzt.«


»Es geht ihm gut«, versicherte uns Mitzi.
Es war Freitagabend, und Fred und ich waren auf einen


Besuch zu Arthur hinübergegangen. Mitzi hatte recht, was
die Blumen anging. Die Wohnung war voll davon.


»Es gab noch mehr als die hier«, sagte Mitzi, als ich sie
bewundernd betrachtete. »Wir haben jedem, der vorbei-
kam, welche mitgegeben.«


Fred macht immer einen auf munter, wenn er mit kranken
Freunden konfrontiert ist. »Siehst gut aus, Kumpel«, sagte
er zu Arthur. Eine Sekunde lang dachte ich, er würde ihm
gleich den typischen Männerhieb auf den Arm versetzen.


Arthur ging es genauso; er zuckte zurück, und sein Sitz-
ring quietschte. »Ich sehe furchtbar aus und fühle mich
furchtbar. Dieser verdammte Dickie Batson.«


»Er wird seine Strafe bekommen, Liebling«, besänftigte
ihn Mitzi.


»Ich hoffe, sie schneiden ihm die Eier ab.«
Die Blumen hatten offenkundig nicht geholfen.
Wir blieben nur ein paar Minuten. Ich hatte Arthur


eigentlich fragen wollen, wer vor ihm Sophies Testaments-
vollstrecker gewesen war. Ich wollte auch wissen, ob er es
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gelesen hatte und wußte, wie reich er sein würde. Statt des-
sen wünschten wir ihm alles Gute und gingen wieder, jeder
von uns einen Topf Lilien im Arm, die Mitzi ins Bad ge-
sperrt hatte, weil sie zu stark rochen.


»Er sieht mitgenommen aus«, sagte Fred. »Unglaublich,
was dem alten Knaben alles passiert ist.«


»Unglaublich, wie reich er sein wird. Meinst du, ihm ist
das überhaupt klar?«


Ein Auto kam angefahren, als wir zur Straße gingen.
Heraus stieg Peyton Phillips, bekleidet mit einem vorne
geschlitzten blauen, paillettenbesetzten Kleid. Das Oberteil
war so weit ausgeschnitten, daß nicht mehr viel von Peyton
der Phantasie überlassen blieb. Silikon, würde ich wetten.
Aber es sah verdammt gut aus.


»Hallo, Sie beide«, sagte sie. »Wie geht es Mr. Phizer?«
»Gut.« Fred schielte sehr talentiert über die Lilien.
»Er hat Fieber«, informierte ich sie.
»Oh, das tut mir leid. Ich bin auf dem Weg zum Mall Ball


und dachte, ich schaue schnell vorbei. Meinen Sie, ihm ist
nach Besuch?«


Der Mall Ball ist ein jährlicher Benefizball, der von den
Civiettes gesponsert wird, einer Gruppe junger Frauen, die
sich bürgerschaftlich und karitativ engagieren.


»Er wird entzückt sein, Sie zu sehen«, sagte Fred.
Ich warf ihm einen bösen Blick zu. Peyton winkte uns


kurz zu und ging dann den Weg hoch. »Doch, wird er«,
sagte er.


»Bei der Bezahlung, die diese Frau bekommt, sollte sie
herausfinden, was wirklich mit Sophie passiert ist, und
Arthur aus seinen Schwierigkeiten befreien.«


»Die Polizei arbeitet daran, Schatz.«
»Bo Mitchell und Joanie Salk? Sergeant Pepper? Ha.«
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»Heutzutage machen sie das alles mit Computern. Dickie
Batson haben sie auch gekriegt, oder?«


»Wahrscheinlich sind sie direkt über ihn gestolpert. Und
seine Eltern schwören, daß er es nicht war.«


»Daran scheint es aber sonst wenig Zweifel zu geben.
Ein rauchender Colt.«


Ich grinste ihn an. »Was hast du denn gelesen?«
Wir fuhren die Valley Avenue hinunter.
Die Scheinwerfer spielten auf Vulcanus’ Hinterteil, was


mir Arthurs Problem in Erinnerung rief.
»Weißt du«, grübelte ich, während ich zu der Statue


hochblickte, »ich glaube, irgendwie entgeht uns hier etwas
ganz Offensichtliches.«


»Nicht bei Vulcanus.«
»Nein, da kann einem kaum etwas entgehen. Ich meine,


was die Beziehung zwischen Sophie und Arthur betrifft.
Warum sollte sie nach fünfzig Jahren zurückkommen und
ihn zu ihrem Vermögenstreuhänder machen? Das ergibt
doch keinen Sinn, oder?«


»Sie vertraute ihm.«
»Und sie vertraute niemandem von ihrer Familie?«
»Nun, sie hatte guten Grund, einem bestimmten Men-


schen nicht zu trauen. Das steht fest.«
»Und dieser gute Grund sollte doch herauszufinden


sein.«
»Die Polizei findet es heraus, Schatz.«
Ha.


Am nächsten Morgen mußte Fred, obwohl Samstag war,
wegen einer speziellen Stahlbestellung für eine Weile in die
Firma gehen.


»Möchtest du zu mir unter die Dusche kommen?« lud er
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mich ein und rubbelte die drei bis vier Haare auf seiner
Brust.


Jane lehnte Tarzans Angebot ab und schickte ihn mit
einem Bananen-Erdnußbutter-Sandwich los.


Kaum war er weg, fuhr ein Lastwagen in die Auffahrt der
Phizers. Mehrere Arbeiter sprangen heraus. Und dann kam
ein zweiter Lastwagen. Da drüben schien tatsächlich etwas
getan zu werden. Und das an einem Samstag.


Ich zog Jeans und ein T-Shirt an, sammelte Woofer auf
und winkte den Arbeitern im Vorübergehen zu. Sie saßen
hinten auf dem zweiten Lastwagen und tranken Kaffee aus
McDonald’s-Bechern. Sie winkten zurück.


Als wir von unserem Spaziergang zurückkamen, waren
sie verschwunden. Ich sah sie drei Tage lang nicht wieder.
Es gab aber eine Nachricht von Schwesterherz, ich möge sie
zurückrufen. Was ich tat. Henry hatte am Abend zuvor eine
Hähnchenpastete gemacht, und Debbie hatte gefragt, ob
wir die Reste zum Mittagessen wollten. Henry Lamonts
Essen lehnt man nicht ab, nicht einmal die Reste. Ich sagte,
ich würde mittags dasein.


»Bring einen Salat mit«, sagte sie.
Ich rief Mitzi an. Arthur fühlte sich besser; er hatte kein


Fieber mehr. Haley fehlte mir, und ich überlegte, ob ich sie
anrufen sollte, aber es war früher Abend in Warschau, und
sie und Philip waren wahrscheinlich ausgegangen.


»Ich vermisse dein Frauchen«, sagte ich Muffin, die auf
dem Küchentisch saß und sich säuberte. »Du auch?«


Die Katze hörte einen Moment lang auf, ihre Pfote zu
lecken, und blickte mich an. Ich nahm dies als Ja.


Ich mußte mich beschäftigen, etwas geistig Anspruchs-
loses tun. Ich putzte also den Kühlschrank.


»Du riechst nach Ammoniak«, begrüßte mich Mary
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Alice, als ich mich zum Mittagessen einfand und ihr den
Piggly-Wiggly-Salat überreichte.


»Dabei hatte ich Gummihandschuhe an.« Ich schnup-
perte an meinen Händen und Armen. »Ich habe den Kühl-
schrank saubergemacht.«


»Na, nimm ein wenig Zitronen-Handcreme. Debbie ist
hier.«


»Ich habe ihr Auto gesehen. Sind die Zwillinge auch da?«
»Nein, die sind bei Richardena.« Richardena ist das


Kindermädchen der Zwillinge und ein Riesenglücksfall für
Debbie. Mary Alice war Richardena gegenüber anfangs
mißtrauisch gewesen, weil die auf ihren gewalttätigen, stän-
dig anderen Frauen nachsteigenden Ehemann geschossen
hatte.


»Sie hat ihn nur aufs Korn genommen, um ihn aus dem
Verkehr zu ziehen«, erklärte Debbie.


Die Geschworenen, von denen die meisten Frauen waren,
hatten Richardena nicht nur freigesprochen, sie hatten ihr
gratuliert. Und Richardena, die freundlichste und netteste
Frau der Welt, ist jetzt das vielgeliebte Kindermädchen der
Zwillinge.


Debbie saß auf dem Küchentresen und kraulte Kater
Bubba unter dem Kinn. Bubba, der sommers wie winters
auf einem Heizkissen schläft, das auf dem Küchentresen
liegt, hielt glückselig den Kopf hoch. Ein Hinterbein zuckte.
Unsere Tiere führen ein schönes Leben.


»Hallo, Tante Pat«, sagte sie. »Weißt du was? Henry und
ich feiern morgen unser Halbjähriges.«


»Und keiner dachte, daß es halten würde.« Ich nahm die
Creme, die mir Schwesterherz reichte, und rieb mir Hände
und Arme damit ein. Sie roch gut.


»Debbie hat Neuigkeiten für dich«, sagte Schwesterherz,
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während sie die Hähnchenpastete aus der Mikrowelle
nahm. »Sie kennt John Wing; sie hat ihn angerufen.«


»Wen?« Ich war in Gedanken noch immer bei Henry und
Debbie.


»Den Mann, der Sophies Testamentsänderung vorge-
nommen hat. Du wirst nicht glauben, wer vor Arthur als
Testamentsvollstrecker vorgesehen war.«


»Wer?«
»Peyton Phillips«, sagte Debbie.
»Arthurs Anwältin?«
Debbie hörte auf, die Katze zu streicheln, und wusch sich


die Hände. »Ich wußte gar nicht, daß sie außer Strafrecht
noch was anderes machte. Überraschte mich. Nicht daß sie
dazu nicht in der Lage wäre, wenn sie wollte.«


Sie griff nach einem Papierhandtuch. »Und wie Mama
sagt, wäre es mit Sicherheit lukrativ gewesen.«


»Multimillionenfach«, stimmte ich ihr zu. Peyton Phil-
lips. Verdammt. »Wir haben sie gestern abend gesehen, als
wir Arthur besuchten. Sie war auf dem Weg zum Mall Ball
und total aufgebrezelt.«


»Ich glaube, sie hat Sophie umgebracht. Denk doch nur
dran, wie wild es sie gemacht haben muß, all das Geld zu
verlieren.« Schwesterherz holte drei Teller aus dem Schrank.
»Bedient euch.«


»Ich bezweifle das, Mama«, sagte Debbie, während sie
sich Pastete und Salat nahm. »Was ich gerne wüßte, ist,
warum Mrs. Sawyer ihr Testament geändert hat.«


»Sie sah Arthur Phizer wieder und stellte fest, daß sie nie
aufgehört hatte, ihn zu lieben.« Schwesterherz hielt die
Hand hoch. »Wartet einen Moment.« Sie holte ein paar
Salatdressingflaschen aus dem Kühlschrank. »Das Ranch
Dressing ist fettfrei. Schmeckt nicht schlecht.«
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Wir setzten uns an den Küchentisch; Bubba drehte sich
um, so daß er uns beobachten konnte.


»Stellt euch vor«, sagte Debbie, »von allen Anwälten in
Birmingham habe ich ausgerechnet Peyton Phillips für die
Vertretung von Arthur empfohlen. Sie hat mir kein Wort
davon gesagt, daß er sie als Testamentsvollstrecker ersetzt
hat.«


»Sie hat auch ein Vermögen berechnet«, sagte Schwester-
herz.


»Ich denke, es widerspricht nicht der Ethik, aber sie
hätte es doch wohl erwähnen können. Ich glaube nicht, daß
sie ihm gegenüber sehr freundliche Gefühle hegt.«


Schwesterherz wedelte mit ihrer Gabel. »Ich sag’ euch,
was passiert ist. Peyton findet heraus, daß Sophie ihr Testa-
ment geändert hat. Sie ist außer sich. Sie stellt sie zur Rede.
Sie streiten. Peyton vergiftet sie.«


»Sophie aß aber mit Arthur im Hunan Hut zu Mittag«,
erinnerte ich Schwesterherz.


»Und sie zieht daraus auch keinen Nutzen, Mama«,
fügte Debbie hinzu. »Wenn sie Mrs. Sawyer umbringt, dann
wird das Testament mit Mr. Phizer als Vollstrecker rechts-
gültig. Solange Mrs. Sawyer lebt, besteht eine Chance, daß
sie vielleicht ihre Meinung noch ändert und Peyton wieder
einsetzt.«


Ich probierte die Hähnchenpastete. Henry hatte sich
selbst übertroffen. »Hmm, ist das lecker.« Ich kaute gedan-
kenvoll.


Irgendwas entging uns da. Na ja, in Anbetracht des kom-
pletten Sawyer-Batson-Clans entging uns wahrscheinlich
eine Menge. Aber irgend etwas ließ mir keine Ruhe, wie
schon am Vorabend. Irgendein Puzzleteil.


»Was weißt du über Peyton, Debbie?« fragte ich.
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»Vorwiegend, daß sie einen hervorragenden Ruf als Straf-
verteidigerin hat. Sie hat ein paar Jahre vor mir ihr Examen
gemacht, aber ich habe sie bei verschiedenen Zusammen-
künften getroffen. Die Birminghamer Anwältinnen haben
eine Gruppe, die sich einmal im Monat zum Mittag- oder
Abendessen trifft. Das hat mal ziemlich klein angefangen,
ist es aber jetzt nicht mehr.«


»Verheiratet? Kinder?«
»Kann sein, daß sie eine Zeitlang verheiratet war, als sie


Anfang Zwanzig war. Keine Kinder.«
Ich wußte jetzt, was mich bei diesem Szenario die ganze


Zeit gestört hatte.
»Debbie, du hast dir die Frage gestellt, warum Sophie


Sawyer Peyton als Testamentsvollstreckerin ersetzt hat. Aber
was sollte der Grund gewesen sein, daß sie Peyton über-
haupt dazu gemacht hat?«


Schwesterherz gab Bubba ein Stück Hähnchen. »Weil
ihre Mädels nicht miteinander auskamen und sie Joseph
Batson haßte.«


»Aber Sophie lebte in Chicago. Und wir reden hier nicht
von Peanuts. Wäre es nicht logisch gewesen, eine Bank oder
einen Anwalt von dort die Dinge regeln zu lassen? Es ergibt
keinen Sinn, daß sie nach Birmingham fährt und dort eine
junge Frau, die sie nicht kennt, zu ihrer Testamentsvoll-
streckerin ernennt. Für so etwas sucht man sich doch nicht
einfach irgendeinen Namen aus den Gelben Seiten.«


Debbie nickte. »Du hast recht, Tante Pat.«
»Clever überlegt, Maus.«
Jetzt bin ich einundsechzig und gerate immer noch ganz


aus dem Häuschen, wenn meine Schwester etwas Nettes
über mich sagt. Ob es wohl schon zu spät für eine Psycho-
therapie ist?
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Schwesterherz wedelte wieder mit ihrer Gabel. »Ich hab’s.
Peyton Phillips und Arabella Hardt sind ein lesbisches Paar,
und Peyton hat Sophie durch Erpressung dazu bewegt, sie
zu ihrer Testamentsvollstreckerin zu machen, indem sie ihr
androhte, sonst allen von dieser Beziehung zu erzählen.«


Debbie grinste. »Mama, damit kann man niemanden
erpressen. Nicht heutzutage.«


»Wahrscheinlich nicht. Aber es ist ein interessanter Ge-
danke. Möchte noch jemand Hähnchenpastete?«


Wir wollten alle. Zum Glück hatte Henry eine Menge
gemacht.


»Weißt du was, Mama?« sagte Debbie. »Ich schau mal,
was ich über Peytons Hintergrund herausfinden kann – ob
es da irgendeine Verbindung zu den Sawyers gibt.«


Die Lesben-Bemerkung meiner Schwester hatte mich auf
einen Gedanken gebracht. Es kümmerte mich nicht, wel-
cher Art die Beziehung war, aber konnte es sein, daß die be-
freundete Person, bei der Arabella wohnte, Peyton Phillips
war? Ich versuchte mich an den Tag im Gerichtsgebäude zu
erinnern, als Peyton gekommen war, um Arthur gegen Kau-
tion herauszuholen. Arabella hatte ihr Schokolade ange-
boten, und Peyton hatte abgelehnt. Aber hatte es so ausge-
sehen, als würden sie sich kennen? Ich konnte mich nicht
erinnern. Nun, ob Arabella bei Peyton wohnte, dürfte nicht
allzu schwer herauszufinden sein.


Ich ließ es gut sein und genoß mein Essen. Nicht einmal
Bubbas Miauen nach mehr Hähnchen störte mich.


Wie sich herausstellte, hatte Fred den ganzen Tag zu arbei-
ten. Ich sah mir die Sechs-Uhr-Nachrichten an, als die
Küchentür aufging. Er nahm sich ein Bier aus dem Kühl-
schrank und kam ins Wohnzimmer.
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»Anstrengender Tag?« fragte ich.
»Wir hatten Schwierigkeiten, das Zeug aus dem Labor zu


bekommen.« Er setzte sich in seinen Lehnstuhl und nahm
einen tiefen Schluck von dem Bier. »Was gab es hier?«


»Wir haben herausgefunden, daß Peyton Phillips, Arthurs
Anwältin, die wir gestern abend gesehen haben, früher als
Sophie Sawyers Testamentsvollstreckerin eingesetzt war.
Genau gesagt, bis vor ein paar Wochen.«


»Junge, da ist ihr ein Haufen Geld durch die Lappen
gegangen, stimmt’s?«


»Vielleicht genügend, um dafür einen Mord zu be-
gehen.«


»Nicht dieses hübsche Ding.«
Oh, die Macht des Silikons.
»Bist du hungrig?« fragte ich.
»Ein wenig.«
»Im Kühlschrank ist alles mögliche. Bedien dich.«
Das Telefon klingelte, und ich ging dran.
»Ich habe Neuigkeiten«, sagte Debbie. »Ich habe Joe


Wing zurückgerufen, und er sagt, Peyton Phillips sei vor
kurzem in den Aufsichtsrat von Bellemina Health geholt
worden, und er denkt, das war es, was Mrs. Sawyer so ge-
gen sie aufgebracht hat.«


»Aber das ergibt keinen Sinn. Sophie war der größte
Aktionär, und sie hatte Peyton genügend vertraut, um sie zu
ihrer Testamentsvollstreckerin zu machen.«


»Ich weiß nicht, Tante Pat. Für mich ergibt das auch kei-
nen Sinn. Aber ich schau mal, was ich sonst noch heraus-
finde. Und ich bin der Ansicht, daß Mr. Phizer dringend
einen anderen Anwalt braucht.«


»Richtig.«
Wir verabschiedeten uns, und ich legte den Hörer auf.
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Fred kam mit einem Sandwich und einem weiteren Bier
zurück.


»Wer war das?« fragte er.
»Debbie. Morgen feiern sie ihr Halbjähriges.«
»Gut. Haben wir was von Haley gehört?«
»Heute nicht.«
»Von Alan und Lisa?«
»Nein.«
»Das ist gut, nicht?«
Natürlich war es das.
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Fred und ich gingen am nächsten Tag zum Brunch aus.
Ganz offensichtlich spürte er, daß ich ohne besonderen
Grund ärgerlich auf ihn war; deshalb die Einladung. Und
ich bin ungern ärgerlich auf ihn, weshalb ich die Einladung
auch annahm. Zugegebenermaßen gibt es an mir auch eine
Menge Dinge, die ihn verrückt machen. Wir machten uns
also fein und fuhren in leichter Feierstimmung zum Moun-
tain Brook Inn.


Wir saßen am Fenster, ich trank gerade meine letzte
Tasse Kaffee und Fred aß die letzten Bissen seines Limonen-
kuchens, als ich Joseph Batson über den Hof in Richtung
Parkplatz gehen sah.


»Da ist Joseph Batson«, sagte ich zu Fred.
Er rollte mit den Augen. »Ich hoffe für ihn, er hat auch


diesen Limonenkuchen hier gegessen. Er ist köstlich.«
Etwa zwei Minuten später – Joseph hatte gerade Zeit


gehabt wegzufahren – kam Peyton Phillips durch den
Hof.


«Schau mal, Fred«, sagte ich.
Er blickte in die Richtung. »Mich laust der Affe.«
»Was wettest du, daß sie nicht aus dem Restaurant kom-


men?«
»Also, das kannst du aber nicht wissen, Liebling.«
»Da hast du allerdings recht.« Ich ließ unter dem Tisch


meine Schuhspitze sprechen.
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»Ja, Sir?« Der Kellner hatte Freds plötzliche Rückwärts-
bewegung als Signal für sich aufgefaßt.


Fred deutete auf seine Tasse. »Noch etwas Kaffee, bitte.«
Während der Kellner den Kaffee eingoß, spazierte Ara-


bella Hardt quer über den Hof auf den Parkplatz zu.
Fred lächelte süß. »Wer, denkst du, ist sonst noch hier?«
»Sue Batson jedenfalls nicht, da wette ich.« War sie auch


nicht. Aber die drei, die wir gesehen hatten, waren inter-
essant.


Ich rief Mary Alice an, kaum daß ich wieder zu Hause
war. Wunder über Wunder: sie ging ans Telefon. »Du wirst
es nicht glauben«, sagte ich und erzählte ihr von Joseph
Batson, Peyton und Arabella.


»Wow«, sagte sie, »Fred hat dich zum Brunch ausge-
führt?«


»Ja, Fred hat mich zum Brunch ausgeführt, Miss Neun-
malklug. Und ich habe die drei davonschleichen sehen.«


»Meinst du, die haben die ganze Nacht einen flotten
Dreier geprobt?«


»Vielleicht.«
»Genau da, wo jeder in der Stadt sie erkennen würde.«
»Sei nicht so eine verdammte Schlaumeierin. Sie haben


irgend etwas im Schilde geführt.«
»Der Meinung bin ich auch.« Die Stimme meiner


Schwester war plötzlich ernst. »Du kennst doch Bessie
McCoy.«


»Natürlich. Die Skalpierte.«
»Ich glaube nicht, daß sie wirklich skalpiert wurde,


Maus. Ich denke, sie ist einfach kahl, aber skalpiert klingt
lustiger.«


»Lustig?«
»Also, sie sagt jedenfalls, daß Peyton Phillips mit David


275







Sawyer verlobt war, Sophies ums Leben gekommenem
Sohn. Deshalb hat Sophie sie so gut gekannt.«


»Wirklich? Er war erst neunzehn, als er starb.«
»Sie sagt, er habe sie aus dem Käfig von irgend so einem


Go-go-Schuppen in der Twentieth Street gezogen. Das
klingt doch nach einem Neunzehnjährigen.«


»Peyton? In einem Käfig?«
»Na ja, vielleicht hing sie auch an einer Stange. Bessie


war sich nicht sicher, ob sie tanzte oder strippte.«
»Du erzählst doch Lügengeschichten.«
»Nein! Bessie sagt, es war haargenau die My-Fair-Lady-


Geschichte. Die Sawyers haben ihr nach Davids Tod sogar
das College bezahlt. Aus ihr eine Lady gemacht. Zumindest
eine Anwältin.«


»Warum?«
»Nun ja, sie konnten es sich weiß Gott leisten, und ich


denke, sie hatten Mitleid mit ihr.« Sie hielt inne. »Hast du
heute schon was von Arthur gehört?«


Nein. Ich mußte anrufen.
»Was machst du heute nachmittag?« fragte ich.
»Ich gehe mit Fay und May in den Zoo.«
»Aber du haßt doch den Zoo.«
»Ich nehme Richardena mit. Sie geht furchtbar gern


dorthin.«
»Und du wartest auf sie im Restaurant.«
»Das kommt doch prima so hin. Sie haben die besten


Nachos in der Stadt.«
»Sag mal, kannst du es nicht kurz machen, und wir gehen


in die Bibliothek?«
»Weshalb?«
»Aus Neugier. Sieh mal, Schwesterherz. Die Sawyers


schicken Peyton zum Jurastudium. Sophie macht sie zu
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ihrer Testamentsvollstreckerin. Die Sawyers geben Joseph
Batson das Startkapital für seine Firma, stellen sicher, daß
über fünfzig Prozent davon ihnen gehören, und kurz vor
ihrer Ermordung entzieht Sophie Peyton das Mandat.
Wieso das?«


»Du glaubst, du findest die Antwort darauf in der
Bibliothek?«


»Ich denke nur, daß ich gern mal sehen würde, was wir
über David Sawyer und den Autounfall, bei dem er um-
kam, herausfinden können.«


»Okay. Ich gehe mit den Zwillingen nur die Affen an-
sehen und fahre einmal mit ihnen mit der Bahn.«


Alles klar. Zwei Damen würden schnüffeln gehen.


Ich hatte gedacht, es würde wie die Suche nach der Nadel
im Heuhaufen sein, aber es stellte sich als erstaunlich leicht
heraus, die Autounfallgeschichte zu finden.


»Welches Jahr?« fragte Mary Alice.
»1974. Aber ich bin mir nicht sicher, wo es passiert ist.


Wahrscheinlich in Chicago.«
»Er wird in den Nachrufen der ›Chicago Tribune‹ zu


finden sein. Sie sind innerhalb der Jahre alphabetisch ge-
ordnet.«


Ein Klick. David war am 3. Juni 1974 gestorben.
Ein weiterer Klick, und wir hatten die ›Chicago Tribune‹-


Ausgabe vom 4. Juni. Die Story stand auf der Titelseite
unter der Schlagzeile Unfall fordert zwei Menschen-
leben. Der Artikel war offenbar geschrieben worden,
als die Nachricht noch ganz frisch war. Er konstatierte
schlicht, daß David Vaughn Sawyer und Jerome Wesley
Hinds am Abend zuvor ums Leben gekommen waren,
als ihr Auto gegen einen Baum an der Abingdon Road
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prallte. Einen dritten Insassen, Joseph Batson, hatte man
in ein Krankenhaus gebracht, seine Verletzungen wurden
jedoch nicht als lebensbedrohlich angesehen. David Sawyer
war der Sohn des bekannten Finanzmagnaten Milton
Sawyer.


»Schauen wir uns den nächsten Tag an«, schlug ich vor.
Die drei waren von der Party einer Studentenverbindung


gekommen. Der Fahrer, David Sawyer, sei mit stark über-
höhter Geschwindigkeit unterwegs gewesen, habe die Kon-
trolle über den Wagen verloren und sei gegen einen Baum
gefahren. Sawyers Bestattung habe bereits stattgefunden.
Die Trauerfeierlichkeiten für Hinds würden um drei Uhr am
Nachmittag desselben Tages im Bestattungsinstitut Martin
stattfinden.


»Sie verlassen die Party einer Studentenverbindung, knal-
len gegen einen Baum, und es ist nirgends von Alkohol oder
Drogen die Rede?« Schwesterherz klickte die Seite weg.
»Kaum zu glauben.«


»Sie wollten sicher die Sawyers nicht in Verlegenheit
bringen.«


»Das waren noch Zeiten. Laß uns sehen, ob da noch was
anderes steht.«


Es stand noch etwas anderes da. Zwei Männer, die das
Unglück gesehen und angehalten hatten, um zu helfen,
hätten berichtet, daß sie einem Mädchen aus dem Auto
geholfen hätten. Sie schien unverletzt. Joseph Batson, der
Überlebende, sagte jedoch aus, die drei Jungen seien die
einzigen Insassen des Wagens gewesen. Das Mädchen habe
nicht zu ihnen gehört, sondern hätte ebenfalls haltgemacht,
um ihnen zu helfen.


Ich blickte auf. »Peyton?«
Schwesterherz nickte. »Oder Arabella oder sogar Sue.«
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»Oder vielleicht war es ja wirklich ein Mädchen, das
angehalten hatte, um zu helfen.«


»Tja.«
Ich trommelte genervt auf den Tisch. »Da haben wir ja


eine Menge erfahren.«
»Wahrscheinlich haben wir das tatsächlich. Wir wissen


nur nicht, was.« Schwesterherz machte das Gerät aus.
»Komm, wir gehen ein Joghurteis essen.«


Der TCBY-Laden war voll, weil die Vorstellung in dem
Kino nebenan gerade zu Ende gegangen war. Wir fanden
einen Tisch hinten in der Ecke, neben den Toiletten – der
Platz war ziemlich laut. Es war mühsam, sich zu unterhal-
ten, weshalb wir damit warteten, bis wir wieder im Auto
waren.


»Ich habe nachgedacht«, sagte Schwesterherz. »Was,
wenn es wirklich Arabella war, die mit im Auto war? Was,
wenn sie am Steuer gesessen hatte?«


»Dann hätte Batson die Sawyers höllisch erpressen
können.«


»Aber hat er das wirklich getan?« Sie bog schwungvoll
auf den Red Mountain Expressway ein.


»Sie haben ihm sein Geschäft ermöglicht, sicher, aber er
hat Sue geheiratet.«


»Vielleicht war sie sein As im Ärmel.«
»Möglich. Ich glaube aber nach wie vor, Peyton ist das


Geheimnis. Warum hat Sophie sie plötzlich als Testaments-
vollstreckerin entlassen?«


»Vielleicht weiß Arthur das.«
»Natürlich. Warum habe ich da nicht dran gedacht?«
»Weil du keine besonders gute Detektivin bist, Patricia


Anne.«


279







»Du meinst, meine Anwältin Peyton Phillips ist dieselbe,
die mit Sophies Nachlaßverwaltung befaßt war?« Arthur
sah schon viel besser aus und saß bereits aufrechter auf sei-
nem Lochkissen. »Zum Teufel, natürlich weiß ich, warum
Sophie sich von ihr getrennt hat. Sie stand allerdings als
Peyton Hinds im Testament.«


Hinds. Der Junge, der zusammen mit David Sawyer ums
Leben gekommen war, hieß Hinds.


»Sophie fand, sie war zu dicke mit Joseph Batson. Hat
sich in den Aufsichtsrat von Bellemina Health wählen las-
sen. Sophie wollte sie nicht länger als Treuhänderin. Sie
fürchtete, daß Arabella und Sue Nachteile davon haben
könnten. Sie machte sich wegen Sue genauso Sorgen wie
wegen Arabella. Hat Joseph nie getraut.«


»Hast du das der Polizei erzählt?«
»Ich habe ihm gesagt, daß er das tun soll«, sagte Mitzi.


»Aber er hielt es nicht für wichtig.«
»Arthur, weißt du, von wieviel Geld du hier sprichst?«


fragte ich.
»Von ziemlich viel, denke ich.« Arthur griff nach einem


Glas Wasser. »Das ist aber nicht der Grund, warum ich mich
dazu bereit erklärt habe, Patricia Anne.«


»Das weiß ich, Arthur. Aber es könnte für Peyton Phillips
ein Grund gewesen sein, Sophie umzubringen. Was weißt
du denn über sie? War sie mit David Sawyer verlobt?«


»Möglich, ich bezweifle es aber. Sophie hat mal erzählt,
der Junge, der zusammen mit David umkam, habe eine
Schwester gehabt. Es war aber nicht die Rede davon, daß
das Mädchen mit David verlobt gewesen sei, und ich kann
jetzt nicht einmal mehr sagen, warum sie sie erwähnt
hat.«


»Vielleicht hat sie davon gesprochen, daß das Mädchen
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in einem Go-go-Club auf der Twentieth Street getanzt
hat.«


Arthur lachte und fuhr vor Schmerzen zusammen. »Als
Pendlerin aus Chicago? Himmel, Patricia Anne. Das ist
wirklich komisch.«


Mary Alice und ich blickten uns an. Soviel zu Miss Häkel-
huts Informationen. Aber gut, sie hatte auch ein paar rich-
tige Sachen dabeigehabt.


Mitzi nahm ihm das Glas ab, bevor er das Wasser ver-
schüttete. »Arthur, ich glaube, du hast der Polizei eine
Menge zu erzählen.«


»Ich habe ihnen doch gesagt, daß ich Sophie nicht umge-
bracht habe.«


»Sie könnten vielleicht ein wenig mehr Hilfe gebrau-
chen.«


»Hmmm. Peyton Hinds ist also Peyton Phillips und
meine Anwältin. Verdammt. Ich bin auf dem besten Wege
zur Yellow Mama.«


»Sag ruhig elektrischer Stuhl, Kosenamen bringen hier
auch nichts«, sagte Mitzi. »Es ist Zeit, daß du anfängst, dir
selbst zu helfen.«


»Ich habe es einfach nicht für wichtig gehalten.«
»Arthur, das Gehirn sitzt bei dir offenbar an der Stelle,


auf die man geschossen hat«, sagte Schwesterherz.
Er runzelte die Stirn.
»Was ist mit Arabella, Arthur?« Ich erzählte ihm davon,


daß ich Joseph, Peyton und Arabella im Mountain Brook
Inn gesehen hatte.


»Arabella wohnt dort. Ich habe vergessen, euch das zu
erzählen«, sagte Mitzi. »Sie hat gesagt, sie wohne bei Freun-
den, weil sie nicht wollte, daß wir uns Sorgen machen, daß
sie allein ist.«
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Eine vierzigjährige Frau? Sehr rücksichtsvoll von ihr.
»Und du glaubst, Joseph und Peyton waren dort, um sie


zu besuchen?« fragte Schwesterherz.
Arthur nickte. »Kann sein. Vielleicht war es aber auch


einfach Zufall.«
»Yellow Mama«, flüsterte mir Schwesterherz lautlos zu.
»Arthur«, versuchte ich es noch einmal, »ist es möglich,


daß Arabella mit im Auto saß, als David ums Leben
kam?«


»Nicht daß ich wüßte. Warum? Wie kommst du dar-
auf?«


»Wir haben in der Bibliothek ein wenig über den Unfall
nachgelesen. In dem Artikel hieß es, daß möglicherweise
ein Mädchen in dem Wagen gesessen hat.«


»Nein. Da waren nur die drei Jungs. Alle drei betrunken
oder sonst was. David saß am Steuer.«


Mitzi überraschte uns mit den Worten: »Arthur, ich bin
mir da nicht so sicher. Arabella fährt nicht Auto; sie sagt,
das ängstige sie zu Tode.«


»Mich ängstigt das auch zu Tode, Mitzi.« Arthur wech-
selte von der einen Backe auf die andere. »Das bedeutet gar
nichts. Ich weiß, daß die Jungs zu dritt waren. Sophie hat
ein Foto, das jemand aufgenommen hat, als sie die Party
verließen. Sie bekam es zusammen mit einer Beileidskarte
geschickt.«


»Hast du es gesehen?« fragte Mary Alice.
»Nein, aber sie hat mir davon erzählt.«
Mitzi runzelte die Stirn. »Und sie hatte es noch?«
»Ich denke schon.«
»Und kein Mädchen war darauf?«
»Ich sage doch, daß ich es nie gesehen habe.« Arthur


verlagerte neuerlich sein Gewicht. Plötzlich machte er eine
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bestürzte Miene. »Wißt ihr was? Sophie hat mir erzählt,
daß sie ein Päckchen mit Fotos und Briefen hinter dem
Revisionstürchen ihres Schranks versteckt hat. Das hatte
ich total vergessen.«


»Was für ein Türchen?« fragte Schwesterherz.
»Diese kleinen Türchen an der Hinterwand von Schrän-


ken, die vor Badezimmerwänden eingebaut sind. Damit die
Klempner an die Rohre kommen. Sie sagte, sie erzähle mir
das, falls ihr einmal etwas zustoße.« Er hieb mit der Faust
auf die Stuhllehne. »Verdammt, ich kann es nicht glauben,
daß ich das vergessen habe.«


»Mir war nie klar, wozu diese Türen da sind«, sagte
Schwesterherz. »Dir, Patricia Anne?«


»Mir schon.«
»Wenn sie die Sachen versteckt hielt, müssen sie wichtig


gewesen sein«, meinte Mitzi.
»Das kann ich mir nicht vorstellen.«
Mitzi sah uns an und verdrehte die Augen. »Ich werde es


herausfinden, Arthur. Verdammt, ich möchte keine reiche
Witwe werden.«


»Reich ist schön. Das mit der Witwe hängt davon ab, wer
der Mann ist«, sagte Schwesterherz. Wir warteten im Jaguar
vor Mitzis Wohnung.


»Ich denke, Mitzi würde Arthur gern behalten.«
»Debbie wird ihm wohl einen anderen Rechtsbeistand


empfehlen müssen.«
»Sie hat es gut gemeint.«
Schwesterherz drehte den Innenspiegel zu sich und legte


Lippenstift auf.
»Es war Peytons Fehler«, sagte ich. »Sie hätte Debbie


sagen müssen, daß sie bereits in den Fall involviert ist.«
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»Involviert, indem sie zum Beispiel Sophie Sawyer ver-
giftet hat.«


»Aber wie sollte sie das gemacht haben? Sie war nicht
einmal da.«


»Gute Frage.«
Mitzi kam aus der Wohnung und stieg hinten ein.


»Danke, ihr beiden, daß ihr mitkommt. Ich schwör’s euch,
manchmal denke ich, der Mann hat einen IQ in Höhe der
Raumtemperatur. Er sagt, wenn dort irgendwas dabei sei,
was heikel für Sue oder Arabella sein könnte, dann will er
nicht, daß es die Polizei zu Gesicht bekommt. Ich sagte ihm,
ich würde das entscheiden. Ich habe die Nase voll von dem
Ganzen, das kann ich euch sagen. Ich muß Arthurs Ver-
band zweimal am Tag wechseln, stellt euch das vor.«


Du lieber Himmel. Mary Alice brauste los in Richtung
von Sophies Wohnung.







21


Die Wohnung sah natürlich noch genau so aus wie bei
unserem letzten Besuch. Es wohnte ja niemand dort. Ein
einsamer Philodendron, den ich vorher nicht bemerkt hatte,
welkte in der Ecke vor sich hin. Ich goß ihn ein wenig. Viel-
leicht würde ich ihn mit nach Hause nehmen.


»Ich muß sagen, ich liebe diese Farben«, sagte Mary
Alice, als Mitzi die Vorhänge aufzog. »Ich sollte unbedingt
mal mit einem Innenausstatter herkommen und sie ihm
zeigen.«


»Wartet mal einen Moment«, sagte Mitzi. »ich weiß
nicht, ob ich irgendwas an Werkzeug brauche, um dieses
Türchen aufzumachen.«


Wir folgten Mitzi ins Schlafzimmer und sahen ihr zu,
wie sie die Schranktür öffnete und sich hinkniete.


»Was da wohl drin ist?«, sagte ich. »Das ist so ähnlich
wie in dem Film, als Geraldo Rivera Al Capones Tresor
öffnet. Wißt ihr noch?«


»Nein, aber das ist ein blöder Platz, um etwas zu ver-
stecken.«


Mitzis Stimme drang gedämpft durch die Kleider. »Ich
brauche einen Schraubenzieher. Ein Küchenmesser tut’s
vielleicht auch.«


Ich ging in die Küche und kam mit einem Messer zurück.
Wenig später machte es Plopp, als sich die Tür löste. Ein
raschelndes Geräusch war zu hören, und dann kam Mitzi
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rückwärts aus dem Schrank gekrochen, einen mittelgroßen
braunen Umschlag in der Hand.


»Hier haben wir’s.« Sie stand auf und bürstete sich die
Knie ab.


Wir gingen ins Wohnzimmer zurück.
»Du mußt es uns nicht zeigen«, log Schwesterherz.


»Aber ich denke, du solltest dir auf der Stelle ansehen, was
darin ist.«


Ich blickte meine Schwester scharf an. Ehrlich gesagt
wollte ich sehen, was darin war, was auch immer es sein
sollte.


»Ich mache es gleich hier auf.« Mitzi setzte sich auf das
beige-weiße Sofa und bog die Verschlußklammern ausein-
ander. Sie griff in den Umschlag und zog etwas heraus, das
nach mehreren Fotos aussah, um die ein Stück Papier gelegt
war.


Mitzi faltete das Papier auseinander. »Es ist ein an Sophie
adressierter Brief.«


»Was steht drin?« fragte Schwesterherz. Soviel zum
Thema Nichts-wissen-wollen.


»›Lieber Mr. Sawyer, liebe Mrs. Sawyer, ich kann mir
vorstellen, wie sehr Sie Davids Tod bekümmern muß. Diese
Fotos wurden aufgenommen, als er die Party verließ. Ich
hoffe, es wird Sie ein wenig trösten, wenn Sie sehen, wie
glücklich er an dem Abend war. Er war ein wundervoller
Mensch, und wir werden ihn alle vermissen. Mit freund-
lichen Grüßen, Ralph Addison.‹«


Mitzi sah sich die Fotos an und reichte sie uns dann. Auf
allen war ein lachender junger Mann zu sehen, der vom
Beifahrersitz eines Kabrioletts winkte. Auf einem sah man,
daß am Steuer eine Frau mit langem, rotem Haar saß. Auf
einem anderen blickte auch sie in die Kamera. Arabella.
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Auf einem dritten, das aufgenommen worden war, als sie
wegfuhren, hatten die beiden Personen auf dem Rücksitz
sich umgedreht und winkten, aber man konnte ihre Ge-
sichtszüge nicht erkennen.


»Meine Güte«, sagte ich.
Tränen standen in Mitzis Augen. »Und Sophie war nicht


imstande, sie wegzuwerfen. Es waren die letzten Bilder, die
sie von ihrem Sohn hatte.«


Wir hörten, wie die Tür aufging, und blickten auf. Sue
Batson kam herein.


»Hi«, sagte Sue. »Was tun Sie denn alle hier?«
Uns auf frischer Tat ertappen lassen, das war es, was wir


hier taten.
»Arthur hat uns hergeschickt, um das hier zu holen.«


Mitzi reichte Sue das Foto, das sie noch immer in der Hand
hielt.


Sue lächelte. »Was ist das?« Dann sagte sie: »Die Fotos.
Wo haben Sie die denn gefunden?«


»Hinter der Tür an der Rückwand des Kleiderschranks«,
sagte Mitzi.


Sue nickte, so als habe jeder irgendwelche Dinge hinter
Türen in Kleiderschränken versteckt. Dann nahm sie
Schwesterherz das andere Foto aus der Hand und setzte
sich auf die Armlehne des Sofas, um es sich anzusehen. »Ich
habe Joseph gesagt, daß Mama sie bestimmt aufgehoben
hatte.«


Das war nicht die Reaktion, die ich erwartet hatte. Hier
war der Beweis, daß ihre Schwester am Steuer gesessen
hatte, als zwei Menschen, darunter ihr Bruder, umgekom-
men waren, aber sie schien ganz ruhig.


Sie betrachtete das Foto. »War er nicht schön?«
Ich blickte auf das Foto, das ich selbst in Händen hielt.
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David Sawyer war in der Tat ein schöner junger Mann ge-
wesen.


»Natürlich war er schön.« Wir fuhren alle hoch. Nie-
mand von uns hatte mitbekommen, daß Arabella den
Raum betreten hatte. Sie ging auf Sue zu und nahm ihr die
Fotos ab.


»Es war ein Unfall, Arabella«, sagte Sue. »Ein schreck-
licher Unfall.«


»Ein Unfall, den Mama und Daddy vertuscht haben. Sie
haben allen eingeredet, David sei gefahren. Und ich habe es
zugelassen.«


»Mama und Daddy haben versucht, dich zu schützen.«
Sue sagte dies ganz ruhig. »So wie Joseph versucht hat, uns
beide zu schützen.«


»Blödsinn. Er wollte seinen eigenen Hintern retten. Er-
zähl ihr von den Drogen, Arabella.« Peyton Phillips war, von
uns unbemerkt, in das Zimmer getreten. »Die der liebe,
nette Joseph allen verkauft hat.«


»Scheiße!« murmelte Schwesterherz. »Was ist das denn
für eine Party?«


Peyton entriß Arabella die Fotos. »Gut. Danke, Mädels.
Und Mitzi, sagen Sie Arthur, ich wüßte es sehr zu schätzen,
daß er mir erzählt hat, wo Sie sind.«


Mitzi schüttelte den Kopf. »Der Mann hat den Verstand
einer Schnecke.«


»Du wirst von den Bildern nichts haben, Peyton«, sagte
Sue. »Ich gehe damit zur Polizei. Sie haben genügend Scha-
den angerichtet. Joseph hat mir von der Erpressung erzählt.
Er hat mir alles erzählt.«


»Gut. Dann werde ich der Polizei erzählen müssen, wie
deine reizende Schwester deine Mutter umgebracht hat.«


»Du lügst.«
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»Ein bißchen Strychnin in den Süßstoff. Voilà.«
»Aber es war Arthurs Süßstoff«, sagte Mitzi.
»Und für ihn gedacht.« Ein Seufzer. »Wir machen alle


Fehler. Seiner war, daß er großzügig seinen Süßstoff ver-
teilte.« Peyton lächelte. »Frag doch Arabella, ob sie an dem
Tag, bevor Sophie starb, nicht mehrere Päckchen Süßstoff
in seine Tasche hat gleiten lassen. An dem Tag, an dem sie
zusammen mit Arthur Mittag essen war.« Sie drehte sich zu
Mitzi hin. »Ihr Mann hat mehr Leben als eine Katze.«


Sue sah ganz blaß aus, so als würde sie jeden Moment
in Ohmacht fallen. »Der Tod unserer Mutter war ein Ver-
sehen?«


»Sue.« Arabella sank weinend auf das Sofa. »Du weißt,
ich hätte Mama niemals etwas angetan.«


Sue zuckte zurück. »Bloß Arthur. Oh, Arabella.«
Arabella weinte heftiger. »Nein, ich habe das nicht getan.


Ich weiß nicht, wovon sie redet.«
»Nun«, sagte Peyton, »du konntest es nicht ertragen, daß


er der Verwalter von all dem Geld sein sollte, stimmt’s
nicht, Arabella? Aber ich denke, das mußt du mit der Poli-
zei abmachen. Zu dumm, daß Sophie gesüßten Tee haben
wollte. Und zu dumm, Sue, die Sache mit Dickie. Aber ich
schätze, er kommt eben nach seinem Vater.«


Mit einem kurzen Winken machte Peyton auf dem Ab-
satz kehrt. Als sie zur Tür ging, schoß der Fuß meiner
Schwester nach vorn. Peyton stürzte darüber, schlug sich
den Kopf am Couchtisch an und blieb der Länge nach be-
wegungslos auf dem Teppich liegen.


Es herrschte entsetzte Stille im Raum.
»Ist sie tot?« keuchte Schwesterherz, als sich Peyton


nicht regte. »Bitte laß sie nicht tot sein.«
Ein Stöhnen beruhigte uns diesbezüglich.
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»Nein, aber sie blutet den ganzen weißen Teppich voll«,
sagte ich.


»Ich hole ein Handtuch.« Mitzi rannte ins Badezimmer.
Raten Sie, wer den Notruf wählte.


»Jesus Maria.«
»Ich weiß. Bis die Sanitäter und die Polizei da waren, war


Peyton bereit, zu singen wie ein Vogel. Kann sein, daß das
Tuch dazu beitrug, das Sue Batson um ihren Hals zu-
sammenzog. Niemand von uns hinderte sie daran. Wir alle
wußten, daß sie es nur tat, um die Blutung zu stoppen.« Ich
lächelte bei der Erinnerung daran, wie die rundliche Sue
auf Peyton gesessen hatte und schrie: »Du wirst die Wahr-
heit über meinen Sohn sagen, du Miststück!« So kann es
einem ergehen, wenn man eine Mutter zu sehr provoziert.


Bo Mitchell, Joanie Salk und ich saßen am darauffolgen-
den Morgen an meinem Küchentisch und tranken Kaffee.


»Schade, daß ich von all dem nichts mitbekommen habe«,
fügte Bo an. »Ich habe diese Peyton öfter auf dem Polizei-
revier herumtänzeln sehen. Mit einer großen Gucci-Hand-
tasche.«


Joanie kippte Kaffeeweißer in ihre Tasse. »Sind das die
mit lauter Gs drauf? Ich habe letztens welche davon im
Supermarkt gesehen.«


»Genau.« Bo ließ sich von Joanie den Kaffeeweißer rei-
chen. »Und was war dann, Patricia Anne?«


Ich erzählte ihnen den Rest der Geschichte.
»Es stellte sich heraus, daß hinter allem Peyton steckte.


Joseph Batson hatte nichts damit zu tun, was mich sehr
freut. Peyton hat ihn mit den Fotos erpreßt und ihn so ge-
nötigt, sie in den Aufsichtsrat aufzunehmen. Er wollte Sue
die Geschichte ersparen, und er war sich nicht sicher, ob
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Arabella nicht noch immer wegen fahrlässiger Tötung an-
geklagt werden konnte.«


»Und seine Schwiegermutter dachte, er habe eine Affäre
mit Peyton?«


»Nun, sie hat ihm nie ganz vertraut. Letztendlich wußte
sie genau, daß er die Drogen beschafft hatte in der Nacht
des Autounfalls.«


Bo schlürfte ihren Kaffee. »Mir ist klar, daß Peyton ver-
sucht hat, Mr. Phizer umzubringen, weil sie dachte, Mrs.
Sawyer würde sie dann wieder zu ihrer Testamentsvoll-
streckerin machen. Aber eins verstehe ich nicht. Wieso hat
sie noch zwei weitere Male versucht, ihn zu töten?«


Ich schob die Kuchenbrötchen in ihre Richtung. »Zu-
nächst einmal haßte sie ihn einfach dafür, daß er als Treu-
händer eingesetzt war. Und vielleicht hat sie auch gedacht, er
könnte ihr auf die Schliche kommen, sich daran erinnern,
woher er den Süßstoff hatte, und zwei und zwei zusammen-
zählen. Im Grunde war sie vollkommen in Sicherheit. Mitzi
sagt, er habe den Verstand einer Schnecke, aber das wußte
Peyton ja nicht.«


»Wetten, daß sie einen Freudentanz aufgeführt hat, als
Debbie sie anrief, um ihr Arthurs Fall anzutragen.«


»Das machte es leichter für sie, das steht fest.«
Joanie nahm sich ein Kuchenbrötchen. »Also, ich würde


gern wissen, wie Peyton Phillips Mr. Phizer das Gift zuge-
spielt hat.«


»Als Strafverteidigerin war das einfach für sie.«
»Teuflisch, wenn Sie mich fragen.« Bo reichte Joanie eine


Serviette. »Wisch dir den Zuckerguß vom Kinn.«
»Sie fand heraus, daß Arabella sich mit Arthur bei


Shakey’s zum Mittagessen treffen wollte. Eine ihrer Man-
dantinnen ist dort Kellnerin. Sie gab ihr ein paar Päckchen
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mit Süßstoff und wies sie an, ihm Tee nachzugießen und ihm
die Päckchen zu geben. Die Frau hat bereits gestanden. Sie
wußte natürlich nicht, daß Strychnin drin war.«


»Und Mr. Phizer hat den Süßstoff genommen?«
Bo Peep grinste. «Joanie, ich zeig dir mal irgendwann, wie


Mr. Phizer den Rasen mäht. Erzählen Sie Ihre Geschichte
zu Ende, Patricia Anne.«


»Er selbst nahm normalen Zucker, steckte aber den Süß-
stoff in seine Jackentasche, weil es, wie er sagt, Sophies Sorte
war.«


»Wo war Arabella?«
»Sie sagt, sie muß auf der Toilette gewesen sein, sie erin-


nere sich an nichts.«
»Glauben Sie ihr?«
»Ich möchte es gern. Ich denke, Sie werden das herauszu-


finden haben. Ständig müssen Mary Alice und ich Ihre
ganze Arbeit machen.«


»Und uns noch dazu mit Kuchenbrötchen füttern.« Bo
nahm sich ein weiteres. »Wie bekommt man Strychnin
in ein Päckchen Süßstoff? Und wird es dadurch nicht
schwerer?«


»Vielleicht mit einer Injektionsnadel«, sagte Joanie. »Und
viel schwerer wird es dadurch nicht. Nicht so jedenfalls,
daß man es merken würde.«


Bo runzelte die Stirn. »Ich wette, sie dachte, sie hätten
scheußlichen Tee im Hunan Hut.«


»Man merkt es wahrscheinlich gar nicht, wenn man vor-
her dieses Erdnußzeug gegessen hat.«


»Und es hat auch einer von Peytons Mandanten auf Mr.
Phizer geschossen?«


»Gott sei Dank ein ziemlich ungeschickter. Er war es
auch, der die Batterien aus den Rauchmeldern entfernt und
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das Feuer gelegt hat. Den hat man schon ausfindig gemacht.
Wahrscheinlich war die Frau, die ausgesagt hat, sie hätte
Dickies Wagen gesehen, ebenfalls eine Mandantin. Das ist
einer der Vorteile, die man wohl als Strafverteidiger hat.«
Ich goß uns Kaffee nach. »Ich hoffe, die Phizers bleiben
nebenan wohnen. Arthur sagt, er würde das meiste Geld
in Bellemina Health investieren. Er fühlt sich nicht wohl
bei dem Gedanken, daß soviel von Sophies Vermögen an
Josephs Konkurrenz geht. Zu dumm, daß diese Leute nicht
miteinander geredet haben.«


Bo deutete auf das Haus der Phizers, wo Zimmerleute
emsig wie die Bienen zugange waren. »Sieht aus, als hätten
sie vor zurückzukommen.«


»Wissen Sie«, sagte ich, »wenn man darüber nachdenkt,
ist es richtig romantisch. Die erste Liebe wieder vereint.
Sophie vertraut auf Arthur. Sie wird vergiftet und stirbt in
seinen Armen. Wie in einer griechischen Tragödie.«


»Joanie«, sagte Bo. »Iß bloß keins von Patricia Annes
Kuchenbrötchen mehr.«
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Womit wir wieder bei der Frage wären, warum Mary Alice
Alcorn Jones eins überbriet und so dafür sorgte, daß wir
hinter Gittern landeten, etwas, das ich Haley noch immer
nicht erzählt habe, auch wenn ich jetzt einen Computer
besitze – nicht den billigen, den Schwesterherz mir empfoh-
len hat, sondern einen sehr ordentlichen. Wir e-mailen wie
die Verrückten. Ihr Kakerlakenproblem hat sich entspannt,
und sie hat uns im Warschauer Holiday Inn für zwei Wochen
über Weihnachten ein Zimmer reserviert. Sie haben dort
sogar CNN.


Mehrere Wochen waren ins Land gegangen, bevor Mitzi
an einem der Investmentclub-Treffen teilnahm. Sie hatte
eine Menge zu tun, mußte sich um die Reparaturarbeiten
am Haus und die neue verglaste Veranda kümmern, die hin-
ten angebaut wurde.


»Bei Arthur ist wieder alles verheilt«, sagte sie, »aber
wenn er jemandem sein blankes Hinterteil entgegenstrek-
ken würde, sähe es aus wie ein Smiley.«


Wir fuhren in diesem Moment am Vulcanus vorbei; ver-
mutlich brachte er sie auf diesen Gedanken.


»Mach ein Foto«, empfahl ihr Mary Alice.
Mitzi kicherte. »Hab’ ich schon.«
»Was gibt es Neues von Joseph Batson und Arabella?«


fragte ich.
»Meine Güte, was für ein Durcheinander. Sophie hat
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Peyton jahrelang völlig vertraut. Joseph war es, dem sie
nicht über den Weg traute. Schwerer Fehler.«


»Aber sie entließ Peyton als Treuhänderin, als sie dachte,
sie habe eine Affäre mit Joseph.«


Mitzi zuckte die Schultern. »Ich glaube nicht, daß ihr
jemals in den Sinn kam, Peyton könnte Joseph erpressen.«


»Mit den Fotos.« Mary Alice bog in die Oxmoor Road
ein. »Aber wie kam Peyton an diese Fotos?«


»Sophie hat sie ihr irgendwann mal gezeigt. Peyton be-
saß gar keine Abzüge davon, aber das wußten Joseph und
Arabella nicht.«


»Warum hat Sophie denn das getan?« Mary Alice trat
heftig auf die Bremse und zeigte einem Mann, der plötzlich
in einem alten gelben Cadillac aus einer Parklücke geschos-
sen war, einen Vogel. »Schau, wo du hinfährst, Idiot!«


»Ich könnte mir vorstellen, daß sie Peyton deutlich ma-
chen wollte, warum Arabella seelisch so instabil war, warum
sie jemanden brauchte, der sich um sie kümmerte«, sagte
Mitzi, als sie wieder normal atmen konnte. »Und Joseph
und Arabella wollten Sophie schützen, weil sie krank war.
Niemand von ihnen war sich darüber im klaren, wie weit
Peyton gehen würde.«


»Wie geht es Arabella?« fragte ich. »Hat sie jemals gesagt,
warum sie wegen der Frage, wo sie wohnte, gelogen hat?«


»Sie wollte nicht, daß ihre Mutter das Ausmaß ihres
Alkoholproblems mitbekam. Oder wir. Ich denke, es ist für
sie eine Erleichterung, daß die Wahrheit endlich raus ist
und sie Hilfe bekommt. Sue ist jetzt, da sie alles weiß, ein
Fels in der Brandung für beide, für Arabella wie für Joseph.«


»Glaubst du nicht, daß sie etwas vermutet hat?«
»Wahrscheinlich. Aber das war ein Teil des Problems. Sie


war ausgeschlossen.«
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»Debbie sagt, weder Joseph noch Arabella müßten mit
einer Anklage rechnen.«


»Wegen der Verjährung. Aber sie haben auch genug ge-
litten.«


»Meine Güte, zum Glück weiß ich alles über meine
Familie«, sagte Mary Alice. »Familien geraten unweiger-
lich in Schwierigkeiten, wenn sie sich nicht alles erzählen.«


Sie meinte es ernst, ich schwör’s.
Mitzi lehnte sich nach vorn. »Laßt uns mal das Thema


wechseln. Erzählt mir was über Alcorn Jones. Kannst du
ihn empfehlen, Mary Alice?«


Schwesterherz fragte nervös: »Wofür?«
»Als Finanzberater. Er hat uns mehrmals angerufen und


gesagt, er sei dein Berater. Wir werden Hilfe gebrauchen
können.«


»Al Jones hat gesagt, er sei mein Finanzberater?«
»Ist er das nicht?«
»Nein. Eine Frau namens Shirley Gibbs kümmert sich


um meine Finanzen.«
»Nun, jedenfalls empfiehlt er uns, in irgendwelche Im-


mobilienfonds zu investieren.«
»Ich dachte, Arthur würde das meiste Geld zurück in


Bellemina Health stecken«, sagte ich.
»Das tut er auch. Bellemina läuft prima. Schade, daß So-


phie Joseph nicht besser kennengelernt hat.« Mitzi machte
eine nachdenkliche Pause. »Und wir finanzieren Hank ein
eigenes Werbeunternehmen, damit er und Bridget nicht
nach Atlanta ziehen müssen. Aber es ist noch so viel Geld
übrig.«


Das waren Sorgen.
»Ich werde mich mal um die Sache kümmern«, versprach


Schwesterherz.
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Und das tat sie auch. Sie brauchte nur zwei Minuten, um
herauszufinden, daß nahezu jede Frau im Investmentclub
ein Angebot von Alcorn erhalten hatte, ihre privaten Finan-
zen zu regeln.


»Geht mit irgendwelchen Immobilien hausieren.« Miss
Bessie schob sich einen lila Häkelhut aus der Stirn. »Ver-
dammt. Dieses Ding ist zehn Nummern zu groß.« Sie
drehte sich zu uns um. »Finden Sie, daß er geschmacklos
aussieht?«


Wir schüttelten beide den Kopf.
»Egal«, fuhr sie fort. »Jedenfalls sagte ich ihm, ich würde


Wendy-Aktien kaufen, vielen Dank, der Herr. Ich mag ihr
gefülltes Fladenbrot, speziell das mit dem Hühnchen.
Immobilien kann ich nicht essen.«


»Hat er Ihnen erzählt, er sei mein Finanzberater?« fragte
Mary Alice.


»Er sagte, deswegen seien Sie so reich.«
»Was?« Schwesterherz sah mich an. »Maus, ich denke,


wir beide sollten uns mal mit Mr. Alcorn Jones unter-
halten.«


Keine Ahnung, warum ich in die »Unterhaltung« mit ein-
bezogen wurde. Aber ich war dumm genug, mitzugehen
und im Gefängnis von Birmingham zu landen.


»Hat Al für dich Geld angelegt?« fragte ich sie auf dem
Weg in die Stadt.


»Ein wenig«, gab Mary Alice zu.
»Hast du alles verloren?«
»Ein bißchen was. Eine Drugstorekette, die er empfahl,


meldete zwei Tage, nachdem ich ihre Aktien gekauft hatte,
Konkurs an.«


Aber wie Schwesterherz später Debbie erklärte (Alcorn
zeigte sie nicht an; ich hatte das auch nicht anders erwar-
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tet), war es nicht das Geld gewesen oder die Tatsache, daß
er allen erzählte, er sei ihr Finanzberater. Was sie wirklich
aufgebracht hatte, war die Tatsache, daß er kein Gentleman
war.


»Ich habe ihm höflich gesagt, stimmt’s, Maus?, daß ich
mein Geld zurück erwarte, plus das, was er für die Invest-
mentclub-Damen in den Sand gesetzt hatte, und daß wir
keinerlei Geldgeschäfte mehr mit ihm tätigen würden.«


»Was hat er daraufhin gesagt?« wollte Debbie wissen.
Wir hatten gerade das Gefängnis verlassen und gingen auf
ihr Auto zu.


»Er sagte: ›In Ordnung.‹«
Debbie sah mich an.
Ich nickte. »Stimmt. Er sagte: ›In Ordnung.‹«
»Und da hast du ihm eins auf die Mütze gegeben,


Mama?«
»Sie hat ein paar Speichen meines Kätzchenschirms zer-


brochen«, fügte ich hinzu.
»Aber warum?«
»Nun«, gestand Schwesterherz, »nachdem ich ihm mein


Ultimatum gestellt und mich zum Gehen umgedreht hatte,
kniff er mich in den Po.«


Debbie blieb stehen. »Und dafür hast du ihn geschlagen?
Das war nicht sehr nett von ihm, Mama, aber findest du
nicht, daß du überreagiert hast?«


»Er hat nicht nur ein bißchen gekniffen, da war die ganze
Hand mit im Spiel. Und er hat geflüstert: ›Weißt du noch,
am Ruffner Mountain, Mary Alice?‹«


Debbie war vollkommen perplex. »Weißt du noch? Am
Ruffner Mountain? Was soll das denn heißen?«


»Nicht viel«, sagte Schwesterherz und begann zu kichern.
Und dann explodierte sie geradezu vor Lachen.
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Die Leute, die an diesem Nachmittag die Sixth Avenue
hinunterfuhren, wurden mit dem Anblick einer verdutzt
dreinblickenden schwangeren jungen Frau belohnt, welche
zwei ältere Damen anstarrte, die sich derartig vor Lachen
bogen, daß sie sich gegenseitig stützen mußten.


»Ich sterbe vor Hunger«, sagte Schwesterherz schließ-
lich, nach Luft schnappend. »Laßt uns zu Chick-Fil-A
gehen, Mädels. Und dann müssen wir noch einen Regen-
schirm kaufen.«


»Kätzchen, die durch Buntglas schauen«, beharrte ich.
»Wehe, sie haben keinen mehr. Es schneit bereits in War-
schau.«


Sie hatten einen.
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Patricia Anne könnte schwören, daß man entweder sie oder
ihre Schwester Mary Alice bei der Geburt vertauscht haben
muß – Mary Alice ist nicht nur fünfzehn Zentimeter größer
und ungefähr doppelt so schwer wie Patricia Anne, sie stellt
auch dreimal mehr Verrücktheiten an. Diesmal hat sie es
fertiggebracht, sie beide ins Kittchen von Birmingham, Ala-
bama, zu bringen. Alles hat damit angefangen, daß Patricia
Annes Nachbarin Mitzi einen Investmentclub für Damen
gegründet hat. Daß Mitzis Mann Arthur kurz darauf bei
einem Tête-à-tête mit einer attraktiven (und viel jüngeren)
Rothaarigen gesichtet wird, mag ja noch angehen. Als aber
dann in seinem Beisein eine Frau vergiftet wird, Arthurs
Haus in Flammen aufgeht, er selbst des Mordes verdächtigt
wird sowie eine Schußwunde an einem sehr empfindlichen
Körperteil davonträgt, können Mary Alice und Patricia
Anne es nicht mehr mit ansehen. Dem Manne muß gehol-
fen werden! Die Schwestern greifen ein.



Anne George hat acht Krimis um die »Southern Sisters«
geschrieben und erhielt den begehrten Agatha Award. Sie
veröffentlichte außerdem einen literarischen Roman und
Lyrik, wurde zum »Alabama State Poet« ernannt, gründete
den Verlag Druid Press und wurde für ihre Lyrik für den
Pulitzer-Preis nominiert. Sie starb 2001 an den Folgen einer
Operation.
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Meine Schwester Mary Alice sorgte auf höchst einfache
Weise dafür, daß wir verhaftet wurden: Sie briet dem Bank-
direktor mit meinem Schirm eins über. Riß mir den Schirm
einfach aus der Hand, und klatsch, hatte er ihn auf der
Birne. Ich glaube, er war mehr überrascht als verletzt. Es
war kaum Blut zu sehen, und jeder weiß doch, wie stark
Kopfwunden bluten. Er hatte nicht einmal eine große
Beule. Wahrscheinlich hätte es überhaupt keine gegeben,
wenn er noch ein paar Haare gehabt hätte.



Aber er kreischte, als wollte sie ihn umbringen, worauf-
hin ein Wachmann hereinstürmte und mit einem Blick auf
den taumelnden, schreienden Mr. Jones die Waffe zog und
auf uns richtete. Er, also der Wachmann, sah wie der dümm-
liche Polizist Barney Fife aus der Andy Griffith Show aus,
und die Patronen hatte er möglicherweise in der Tasche, aber
man ließ es besser nicht drauf ankommen. Zumindest ist
das meine Einstellung. Schwesterherz sagte später, daß sie
ohne weiteres dem Wachmann einen Hieb hätte versetzen
können oder ihm zumindest die Waffe aus der Hand schla-
gen, wenn er nicht einen so mitleiderregenden Eindruck
gemacht hätte, wie er so dastand, zitternd wie Espenlaub.
Außerdem fände sie es erstaunlich, sagte sie, daß Alcorn
Jones als Bankdirektor keine höhere Schmerzschwelle habe.



Das klingt so, als sei meine Schwester brutal und rück-
sichtslos. Ein wenig ist sie das auch. Seit sechsundsechzig
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Jahren (sie behauptet vierundsechzig) macht sie sich nur
selten die Mühe, an Türen zu klopfen. Solche Sachen eben.
Aber sie ist nicht in einer Weise brutal, daß sie herumgeht
und Bankdirektoren mit dem Schirm eins überbrät. Zu-
mindest üblicherweise nicht. Tatsächlich war sie die ganze
Zeit über, in der wir im Gefängnis darauf warteten, daß
uns Fred, mein Mann, dort rausholte, damit beschäftigt,
sich Sorgen zu machen, ob die Damen aus dem Investment-
club ihren Schlag auf Alcorns Haupt wohl für vulgär hiel-
ten. Ich versicherte ihr, daß man sie als Heldin betrachten
würde, eine wahre Stahlmagnolie, die ihre Ehre verteidigt
hatte.



»Glaubst du?« Sie blickte mich hoffnungsvoll an.
»Absolut. Und den Club hast du auch verteidigt. Schließ-



lich hat Alcorn uns allen Unrecht angetan.«
»Das ist richtig.« Sie machte einen nachgerade fröh-



lichen Eindruck. »Er hat nur bekommen, was er verdient!«
Ich wußte nicht so recht. Wir waren dafür im Gefängnis



von Birmingham gelandet. Ich hatte es in den einundsech-
zig Jahren meines Lebens erst auf einen Strafzettel wegen
Geschwindigkeitsüberschreitung gebracht, und jetzt saß
ich hier, eingekerkert.



»Maus«, sagte Schwesterherz, »laß uns die Frau, die uns
hier reingeführt hat, nach Briefpapier fragen. Wir könnten
doch Haley einen Brief aus dem Birminghamer Gefängnis
schreiben. Sie würde sich riesig freuen.«



Wahrscheinlich. Haley ist meine Tochter. Gegenwärtig
lebt sie in Polen, in Warschau. Sie fände es sicher äußerst
komisch, daß ihre Mama und Tante Schwesterherz im Ge-
fängnis gelandet waren.



»Alle möglichen berühmten Leute schreiben Briefe aus
dem Birminghamer Gefängnis«, fuhr Mary Alice fort.
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»Wir sind nicht berühmt.« Allmählich sehnte ich mich
nach meiner Tasche und dem Aspirin darin; ich rieb mir die
Schläfen. »Was glaubst du, warum hat die Polizei unsere
Taschen an sich genommen?«



»Sie passen auf, daß wir nicht Selbstmord begehen.«
Ich sah meine Schwester an. Sie kann mich immer wieder



in Erstaunen versetzen. Tatsächlich hätte ich, wenn meine
Mutter nicht geschworen hätte, daß wir zu Hause geboren
wurden, darauf gewettet, daß man eine von uns vertauscht
hatte. Wir sehen uns nicht einmal irgendwie ähnlich. Mary
Alice ist einen Meter dreiundachtzig groß und wiegt nach
eigenem Eingeständnis hundertunddreizehn Kilo. Ich bin
einen Kopf kleiner und bringe achtundvierzig Kilo auf die
Waage. Sie hatte früher brünettes Haar und olivfarbene
Haut; ich war, was meine Mutter als rotblond zu bezeich-
nen pflegte.



Mary Alice war eigentlich auch fünf Jahre älter als ich,
doch sie hatte angefangen, den Zeiger rückwärts zu be-
wegen. An diesem Tag im Gefängnis von Birmingham war
sie platinblond und ich ziemlich grauhaarig. Aber Vernunft
hatte ich immer noch dreimal soviel.



»Weshalb sollten sie sich Gedanken machen, daß wir
Selbstmord begehen könnten? Sie haben uns doch nicht
einmal eingeschlossen.« Das war die Wahrheit. Eine sehr
nette Polizistin hatte uns in einen kleinen Raum geführt
und die Tür mit einem »Wenn Sie irgendwas brauchen, mel-
den Sie sich« hinter sich zugemacht.



»Das gehört zur üblichen Routine.« Mary Alice setzte
sich mir gegenüber an den kleinen Tisch und blickte sich
um. »Wenn diese Wände reden könnten.«



»Mein Gott.« Ich rieb meine Schläfen fester. »Weißt du,
daß du meinen Schirm zerbrochen hast?«
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»Ich kauf dir einen neuen.«
»Aber das war mein Katzenschirm. Der mit den Kätz-



chen, die aussahen, als würden sie durch Buntglas schauen.
Fred hat achtunddreißig Dollar bei Rosenberger’s dafür
bezahlt, weil er mir so gefiel.« Tränen schossen mir in die
Augen. »Wir waren im Chick-Fil-A essen, und da habe ich
ihn bei Rosenberger’s im Schaufenster gesehen.«



Schwesterherz seufzte. »Ein Chick-Fil-A-Geflügelsalat-
Sandwich hätte ich jetzt auch gern.«



Die Tür ging auf, und ein Polizist mit einem Clipboard in
der Hand kam herein. »Patricia Anne Hollowell?«



Ich sah auf. »Ja.«
»Und Mary Alice Crane?«
Schwesterherz nickte.
»Ihre Rechtsanwältin ist hier.«
Unsere Rechtsanwältin?
»Mein Mann kommt uns gleich abholen«, sagte ich.



»Wir brauchen keine Anwältin.«
»O doch.« Debbie Nachman, die Tochter meiner



Schwester, stand in der Tür und sah trotz des erkennbar
schwangeren Bauchs mit ihrer Aktentasche höchst an-
waltsmäßig aus. »Was habt ihr zwei denn jetzt wieder an-
gestellt?«



»Es ist alles die Schuld deiner Mama«, sagte ich ohne
Zögern und ohne jegliche Gewissensbisse.



»Daran zweifle ich keine Sekunde.« Debbie stellte ihre
Aktentasche auf dem Tisch ab, setzte sich und zog ihre
Schuhe aus. »Mein Gott, ich glaube, meine Füße schwellen
schon an.«



Mary Alice nutzte unverzüglich ihre Chance: »Meine
Füße waren vor deiner Geburt geschwollen wie Luftballons.
Ich mußte die letzten beiden Monate im Bett bleiben.«
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Debbie grinste. »Alles klar, Mama.« Sie zog einen Notiz-
block heraus. »So, wie wär’s, wenn ihr mir jetzt erzählt,
was passiert ist.«



»Das ist eine lange Geschichte«, sagte ich.
Schwesterherz packte mich am Arm. »Nur die High-



lights, Maus. Ich sterbe vor Hunger.«











2



Wir hatten jetzt November, und um genau zu erklären, wie
wir in diese mißliche Lage geraten waren, muß ich ein
paar Monate zurückgehen, bis zu jenem Nachmittag An-
fang September, an dem ich im Wohnzimmer saß und eine
Smokarbeit anfertigte. Ich hatte mich in einem Smok-
kurs eingeschrieben, weil ich für Weihnachten Smokklei-
der für Debbies zweijährige Zwillinge nähen wollte. Mit
Weihnachtsbäumen und kleinen Trommlern. Ich liebe
Handarbeiten, aber ich hatte nie Zeit dafür, als ich noch
unterrichtete und meine Kinder großzog. Jetzt jedoch, im
Ruhestand, würde ich jedes Kind in der Familie mit wun-
dervollen bestickten Sachen einkleiden. Natürlich hätten
die Kids lieber Jeans gehabt, aber das tat nichts zur Sache.



Ich smokte also übungshalber fröhlich an dem weichen
Stoff einer alten Bluse herum und dachte an unseren geplan-
ten Weihnachtsbesuch bei Haley in Warschau, als Mitzi
Phizer an meine Hintertür klopfte. Mitzi ist seit fast vierzig
Jahren meine Nachbarin. Darüber hinaus ist sie ein Mensch,
den ich ganz besonders gern mag, eine hübsche Frau ohne
jegliches Getue. Wir hatten einander über die Jahre durch
eine Menge Dinge hindurchgeholfen.



»Hallo«, sagte ich. »Komm rein und sag mir, was du von
diesem Stickmuster hältst.«



Mitzi setzte sich ihre Bifokalbrille auf die Nase und sah
sich meine Arbeit an. »Sieht gut aus.«
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»Setz dich doch. Oprah wird uns gleich erzählen, was
wir diesen Monat lesen sollen. Möchtest du einen Tee?«



»Nein danke. Ich möchte nur ein paar Minuten mit dir
reden.«



»Aber natürlich. Ist irgend etwas nicht in Ordnung?«
»Nein, nein, alles bestens.«
Oprah hielt ein Buch hoch. Ich notierte mir den Titel



und schaltete den Fernseher aus. »Also, was gibt’s?« fragte
ich.



»Erinnerst du dich an Joy McWain?« Mitzi setzte sich
aufs Sofa und nahm ein Zitronenbonbon aus dem Bonbon-
glas, das auf dem Couchtisch stand.



»Der Name ist mir irgendwie geläufig.«
»Das ist die Cousine von Connie Harris, die hübsche



Blonde, die in Richs Kosmetikgeschäft arbeitete. Sie hat
einen McWain geheiratet. Ihm gehört die Chevrolet-Nieder-
lassung in Alabaster. Sie hat mal für ihn einen Werbefilm
gemacht. Da war sie Cheerleaderin.«



»Im Werbefilm?«
»Wundert mich, daß du dich nicht mehr daran erin-



nerst. Sie hatte wahnsinnig dicke Oberschenkel. Ich meine,
wirklich außerproportional. Richtige Reithosen-Schenkel.«
Mitzi lutschte nachdenklich an ihrem Zitronenbonbon. »Ich
glaube, das war ihr einziger Werbefilm.«



Manchmal muß man Mitzi ein wenig über die Ziellinie
schieben.



»Und was ist mit ihr?«
»Sie will einen Investmentclub gründen. Weißt du, so was



wie die Beardstown Ladies. Sie hat Connie angerufen, und
Connie findet die Idee großartig. Connie hat dann mich an-
gerufen. Sie sagt, sie wollen so etwa fünfzehn bis zwanzig
Frauen zusammenbringen, von denen sie wüßten, daß sie
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sich auf sie verlassen könnten. Ich sagte, ich würde gern
mitmachen und ob ich dich fragen könnte, du seist zuver-
lässig. Und sie sagte, klar.« Das Zitronenbonbon trat wieder
in Aktion.



»Klingt gut«, sagte ich. »Ich weiß überhaupt nichts über
den Aktienmarkt, aber ich würde es gern lernen. Solange
wir nicht allzuviel investieren müssen.«



»Meinst du, Mary Alice wäre auch interessiert?«
»Meine Güte, Mitzi, ihr gehört doch schon der Aktien-



markt.« Eine Übertreibung, aber als Witwe dreier Ehe-
männer, die alle reich gewesen waren wie Krösus, ist sie mit
Geld nicht gerade schlecht ausgestattet.



»Aber sie könnte uns vielleicht Tips geben, welche Aktien
wir kaufen sollen. Was ihre Börsenmakler so empfehlen.«



»Ich werde es ihr sagen«, versprach ich. »Auch wenn sie
einen Investmentclub so dringend braucht wie ein Loch im
Kopf.«



»Aber du bist definitiv interessiert.«
»Absolut. Laß mich wissen, wann ich zum ersten Treffen



erscheinen soll.«
»Wir gehen zusammen«, versprach Mitzi. Sie stand auf



und streckte sich. »Ich muß einkaufen gehen. Keine Ah-
nung, was ich zum Abendessen machen soll. Arthur hat
plötzlich beschlossen, Vegetarier zu werden, er sagt, das sei
besser für die Gesundheit. Wahrscheinlich ist es das auch,
aber meine Güte, vierundsechzig Jahre alt, und auf einmal
wird er Vegetarier.« Sie lächelte. »Ich habe ihm gesagt, ich
würde ihn dabei unterstützen, aber es wird für ihn bestimmt
so schwierig wie das Rauchen aufzugeben. Gut möglich,
daß er jetzt gerade im Burger King einen Whopper ver-
drückt.«



»Ich habe gestern im Piggly Wiggly frischen Spargel ge-
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holt. Kostete ein Vermögen. Kam aus Mexiko und schmeck-
te köstlich.«



»Klingt gut.« Sie blieb einen Moment in der hinteren
Tür stehen. »Du hast es gut, Patricia Anne, daß du Fred
hast. Der ißt alles.«



Ich nahm das als Kompliment. »Und du hast es gut mit
Arthur, auch wenn er Vegetarier ist. Mehr Gemüse könnte
uns allen nicht schaden.«



»Ich weiß.« Sie winkte kurz und ging die Treppe hinunter.
Ich sah ihr nach, wie sie durch den Garten ging: eine



mollige hübsche Frau, die jünger aussah als vierundsechzig.
Irgend etwas an der Art, wie sie »Ich weiß« gesagt hatte,
hatte nicht ganz so gut geklungen. Einen Moment lang
fragte ich mich, ob nebenan alles in Ordnung war. Aber
dann zuckte ich die Schultern und ging an meine Stickerei
zurück. Natürlich war alles in Ordnung.



Ein paar Minuten später ging die Hintertür auf, und
Mary Alice rief: »Hallo!«



»Bin im Wohnzimmer«, rief ich zurück.
»Hast du Eistee in der Küche?«
Sie holte sich welchen und trat mit einem Glas in der



Hand schwungvoll ein, in einem cremefarbenen Hosen-
anzug, den ich noch nie gesehen hatte.



»Du siehst gut aus«, sagte ich. »Wofür hast du dich denn
so in Schale geworfen?«



Sie sank auf das Sofa. »Ich war auf dem Friedhof. Heute
ist Rogers Geburtstag.«



Roger Crane war Ehemann Nummer 3 gewesen. »Hattest
du für die andern auch Blumen dabei?« fragte ich.



»Natürlich. Ich wollte nicht, daß einer von ihnen ge-
kränkt ist.«



Mary Alices Ehegatten sind nebeneinander begraben.
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Wie sie sagt, ist das praktisch und bisher hat sich keiner
beschwert.



»Deshalb habe ich mich ein bißchen hübsch angezo-
gen«, fuhr sie fort. »Ich stelle mir gern vor, daß sie das
freut.«



Und ich würde mir gern vorstellen, daß sie scherzte, aber
ich glaubte es nicht. Sie fuhr sich mit einem Papiertaschen-
tuch über die Stirn. »Ich schwitze wie eine Nutte in der
Kirche, so verdammt heiß ist es dieses Jahr.«



»Wir haben September. Was erwartest du?« Ich reichte
ihr die Bluse, die ich bestickte. »Wie findest du das?«



»Merkwürdig. Wieso stickst du Weihnachtsbäume auf
eine alte Bluse?«



Ich riß sie wieder an mich. »Ich übe. Ich will Weihnachts-
kleider für deine Enkelinnen machen.«



»Oh. Das ist nett.« Sie nahm ihren Tee und trank das
Glas in einem Zug leer. »Mein Gott, ist mir heiß. Für Bear
Bryant hatte ich auch ein paar Blumen mit.«



»Warum?«
»Ich hatte ihm einfach schon eine ganze Weile keine mehr



mitgebracht.«
Das war nicht so absonderlich, wie es klang. Wenn man



aus Alabama stammt, ist ein Besuch am Grab unseres Foot-
ball-Helden wie eine Wallfahrt.



»Und wie war Bear beieinander?«
»Er war tot, Maus. Ganz wie seit zwanzig Jahren.«
»Nur sein Körper, Schwesterherz. Sein Geist lebt weiter.«
Mary Alice musterte mich prüfend, überlegte, ob ich das



wohl ernst meinte, beschloß, ja, und sagte: »Richtig.«
»Mitzi Phizer war gerade hier«, sagte ich und nahm



wieder meine Stickarbeit auf. »Sie will wissen, ob wir
Lust haben, bei einem Investmentclub mitzumachen, den
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ein paar Freundinnen von ihr ins Leben rufen. Ich sagte,
daß ich Lust dazu hätte, aber nicht wüßte, wie du dazu
stehst.«



»Was für ein Investmentclub?«
»Na ja, wir legen eine bestimmte Menge Geld zusammen



und investieren es auf dem Aktienmarkt. Jede von uns stu-
diert die Börse und macht Vorschläge.«



»Coca-Cola lief für mich gut«, sagte Schwesterherz. »Sag
ihnen, sie sollen Coca-Cola kaufen.«



»Sag es ihnen selbst. Es wäre großartig, wenn wir jeman-
den dabeihätten, der schon was über den Aktienmarkt
weiß.« Tatsächlich wußte ich, daß meine Schwester vom
Aktiengeschäft soviel verstand wie von Quantenphysik. Sie
hatte aber eine gerissene Beraterin.



Schwesterherz schien sich geschmeichelt zu fühlen. »Wer
wird denn alles mit dabeisein?«



»Mitzi sagte, es sei die Idee einer Frau namens Joy
McWain gewesen. Mitzi hat es von ihrer Freundin Connie
Harris.«



»Joy McWain mit den dicken Oberschenkeln?«
Ich legte die Handarbeit nieder, sah meine Schwester an



und stellte ihr eine einfache Frage: War ich die einzige, der
solche Dinge wie dicke Oberschenkel in Werbespots ent-
gingen?



»Vermutlich. Diese gewaltigen Schenkel konnte man
eigentlich nicht übersehen, Maus. Und die Frau trug so
eine Cheerleaderkleidung: einen kurzen weißen Falten-
rock und rote Satinunterhosen. Mein Gott. Eine Cheerlea-
derin für Gebrauchtwagen.« Sie griff nach ihrem Glas,
fischte ein Stück Eis heraus und stopfte es sich in den
Mund.



»Kau das bloß nicht.«
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»Mach ich ja nicht.« Mary Alice lächelte. «Meine Güte,
du klingst manchmal wie Mama.«



»Das ist kein Fehler.«
»Nein.«
Ich griff erneut zu meiner Stickarbeit. Ich vernahm ein



verdächtiges knirschendes Geräusch, und Schwesterherz
griff nach einem weiteren Stück Eis. Ich schlug in die Luft,
weil ich zu weit weg war, um an sie heranzukommen. »Hör
auf damit! Was ist los mit dir?«



»Nervosität, vermute ich. Ich habe gleich ein Blind Date.
Er holt mich in –«, sie blickte auf ihre Uhr, »– zweieinvier-
tel Stunden ab.«



»Wieso macht dich das nervös? Du hast doch ständig
Blind Dates.«



»Aber das hier ist wirklich blind. Er kann nämlich nicht
sehen.«



»Du meinst, er ist sehbehindert?«
»Nein. Blind wie ein Maulwurf. Hat er selber so gesagt.



Als er sich mit mir verabredet hat, sagte er: ›Sie werden sich
erst daran gewöhnen müssen, Mary Alice, ich bin blind wie
ein Maulwurf. Aber ich würde sehr gern heute abend mit
Ihnen ausgehen.‹« Schwesterherz griff schon wieder nach
einem Stück Eis. »Er heißt Judson Murphree. Ich habe ihn
auf einer Benefizparty für das Museum kennengelernt. Er
ist Bildhauer.«



»Hört sich sehr sympathisch an.«
Schwesterherz nickte. »Außerdem ist er dreiundvierzig



und gutaussehend.«
Mit einem krachenden Geräusch verschwand das Eis-



stück. Ich stand auf und nahm ihr das Glas weg. Allmählich
begriff ich.



»Was hast du ihm gesagt, wie alt du bist?«
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»Na ja, als ich mitbekam, daß er wirklich blind ist, habe
ich irgendwie ein wenig den Kopf verloren. Ich sagte ihm,
ich sei fünfundvierzig.«



»Und was sonst noch?«
»Ich sagte ihm, ich sei groß und blond, aber das stimmt



ja auch, Maus.«
»Und er hat sich mit dir verabredet.«
»Na klar. Mit einer fünfundvierzigjährigen schlanken



Blondine mit charismatischer Persönlichkeit? Selbstver-
ständlich.«



»Schlank?«
»Er ist blind, Maus. Wie ich schon sagte, ich habe irgend-



wie den Kopf verloren.«
»Und jetzt drückt dich dein Gewissen?«
Mary Alice blickte mich verdutzt an. »Natürlich nicht.



Ich habe bloß Angst, ich könnte irgendeine Erinnerung an
den Zweiten Weltkrieg fallenlassen.«



Ich schwöre es: Eine Unterhaltung mit meiner Schwester
ist wie Pingpong. Ich schlug den Ball zurück. »Warum soll-
test du irgendeine Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg
fallenlassen?«



»Weil ich Angst davor habe und es vermeiden will. Ich
sage mit Sicherheit irgend etwas wie ›Erinnern Sie sich noch
an die Luftschutzübungen im Zweiten Weltkrieg?‹.«



»Warum solltest du? Bei wie vielen Verabredungen fängst
du von Luftschutzübungen im Zweiten Weltkrieg an? Bleib
realistisch. Normalerweise taucht das nicht auf in einer
Konversation.« Ich machte eine Pause. »Du hättest ihn wirk-
lich nicht anlügen dürfen.«



»Ich weiß. Aber es war so verlockend.« Sie schnipste
irgendwas von ihrem Hosenbein. «Ich glaube, das war ein
Floh. War Woofer auf dem Sofa? Oder Muffin?«
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Ich sprang für meinen guten alten Hund und Haleys
Katze Muffin, die bei uns wohnte, solange unsere frischver-
heiratete Tochter in Warschau war, in die Bresche. »Woofer
und Muffin haben keine Flöhe. Falls da ein Floh war, hast
du ihn mitgebracht.«



»Bubba hat auch keine Flöhe.«
Das war wahrscheinlich richtig. Die Katze meiner



Schwester verbrachte die meiste Zeit dösend auf einem
Heizkissen auf dem Küchentresen. Jedem normalen Floh
wäre das viel zu langweilig. Ich kehrte zum Thema zurück.



»Was den Investmentclub betrifft, bist du interessiert?«
»Na klar. Ich bring’ Shirley Gibbs mit.«
»Deine Finanzberaterin?«
»Genau. Die mir empfohlen hat, Intel-Aktien zu kaufen,



als sie frisch auf den Markt kamen.«
»Sie ist ein Profi, Schwesterherz. Der Witz an dem Club



ist doch, daß sich da ein Haufen Amateurinnen zusammen-
tun, um was über den Markt zu lernen, sich über Aktien zu
unterhalten und die Kurse zu verfolgen. Natürlich können
wir hinterher mit ihr die Aktien überprüfen, für die wir uns
entschieden haben. Ich bezweifle sowieso, daß sie bei so
etwas gern dabeisein würde.«



»Doch, würde sie. Wir könnten entscheiden, welche
Aktien wir kaufen wollen, und Shirley könnte einfach
nicken oder den Kopf schütteln. Abgesehen davon brau-
chen wir jemanden, der die Aktien dann für uns kauft.«



»Das stimmt auch wieder. Ich bespreche es mit Mitzi.«
Diese Antwort schien Schwesterherz zufriedenzustellen.



Sie stand auf. »Okay. Habe ich dir eigentlich von den Kon-
domen erzählt?«



»Was für Kondome?«
»Shirley hat schon damals empfohlen, in Kondomaktien
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zu investieren, als noch alle dachten, sie wären nur für den
Notfall.«



Kondom-Notfälle? Die Sache wollte ich lieber nicht näher
vertiefen.



Ich legte meine Stickarbeit nieder und folgte ihr zur
Hintertür. »Viel Spaß heute abend.«



Sie runzelte die Stirn. »Meinst du, ich sollte ihm anbieten
zu fahren?«



»Improvisier einfach.«
Ich trat hinaus ins Sonnenlicht und sah Schwesterherz



nach, als sie wegfuhr. Die große Kräuselmyrte im Garten
der Phizers stand noch immer in ihrer wassermelonenfar-
benen spätsommerlichen Blüte. Die Smokarbeit konnte
warten, beschloß ich und griff nach Woofers Leine, die
hinter der Küchentür hing. Ein schöner Spaziergang, den
konnten wir jetzt beide gebrauchen.



Woofers Iglu-Hundehütte ist das wunderbarste aller
Dinge und gleichzeitig auch das Gegenteil davon. Ich hatte
sie meines Seelenfriedens halber angeschafft. Woofer ist
kein junger Hüpfer mehr, und ich machte mir Sorgen um
ihn in seiner alten Hundehütte. Wenn es draußen sehr heiß
oder sehr kalt war, holte ich ihn ins Haus, was er nicht be-
sonders mochte. Woofer ist ein Hofhund. Im Haus kann er
keine Löcher buddeln oder Eichhörnchen anbellen. Als ich
also die Broschüre über den Hunde-Iglu las, in der Kusche-
ligkeit und Wärme versprochen wurden, war ich schon ver-
loren. Woofer ging es genauso. Er trottete hinein, schnüf-
felte herum, befand, daß er den Hundehimmel gefunden
hatte, und ließ sich häuslich nieder. Selbst an herrlichen,
milden Tagen muß man ihn mühsam herauslocken, und ein
paar Minuten lang tut er dann so, als hätte ich ihn furcht-
bar belästigt. Ich muß mir jetzt keine Sorgen mehr machen,
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es könne ihm zu heiß oder zu kalt sein. Jetzt muß ich mir
Sorgen machen, daß er vergißt, wie man sich bewegt.



Ich lockte ihn mit ein paar Hundekuchen hervor, band
ihm die Leine um, und dann schlenderten wir los. Der sep-
temberliche Geruch von Kudzublüten und Knöterich kam
von den Hügeln hinter uns heruntergeweht und mischte
sich mit dem Geruch von gemähtem Gras; überall flatterten
gelbe Schmetterlinge. In einem Garten blühte ein Osman-
thus. Ich sog tief die Luft ein.



Wir waren ein paar Straßen entlanggebummelt und hat-
ten uns gerade wieder umgedreht in Richtung Heimat, als
ein weißer Buick neben uns verlangsamte. Ein gutaussehen-
der Mann von vielleicht Anfang Sechzig ließ das Beifahrer-
fenster herunter und lehnte sich heraus.



»Ma’am«, fragte er, »was für eine Rasse ist Ihr Hund?
Der ist ganz außergewöhnlich. All diese Farben.«



»Danke. Er ist ein Norwegischer Beutelrattenhund.«
»Dann haben die also Beutelratten in Norwegen?«
»Muß wohl so sein.«
Woofer zog mich in Richtung eines Strommastes. Der



Wagen folgte uns.
»Ma’am?«
»Bitte?«
»Hat Ihnen schon mal jemand gesagt, daß Sie einen hüb-



schen Hintern haben?«
»Mein Mann hat mir das heute früh gesagt.«
»Freut mich zu hören, daß er was für die schöneren Dinge



des Lebens übrig hat.«
»Ja, er ist ein Mann, der diese Dinge zu schätzen weiß.«
»Im Moment wüßte er es zu schätzen, wenn im Kühl-



schrank ein kaltes Bier stünde.«
»Da steht eins. Und Eistee.«
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»Hmm, ich weiß das sehr zu schätzen!«
Ich lachte. »Los, du Verrückter. Ich bin in ein paar



Minuten zu Hause.«
»Ich warte!« Er zwirbelte einen imaginären Schnurrbart



und fuhr davon.
Ich tätschelte Woofer. »Dein Herrchen ist ein netter, ver-



rückter Kerl.«
Woofer wedelte zustimmend mit dem Schwanz.
Mitzi war draußen in ihrem Vorgarten und pflückte



einen Strauß Lilien, als wir vorbeikamen. »Warte, Patricia
Anne«, rief sie, »nimm ein paar davon mit.«



Die Blumen, die sie mir brachte, waren fast rostrot, mit
gelbem Blütenkelch.



»Die sind wundervoll«, sagte ich. »Was für eine Sorte ist
das?«



»Keine Ahnung. Ich habe sie vor ein paar Jahren bei
einer Lady draußen in der Nähe des Wildwood-Einkaufs-
centers gekauft. Sie besitzt ein ganzes Feld mit Iris und
Lilien. Ich wollte welche, die spät blühen. Sie sind hübsch,
nicht?«



»Ich habe noch nie welche in dieser Farbe gesehen. Meine
sind alle orange oder gelb.«



»Sie sind ungewöhnlich«, stimmte Mitzi zu. »Hast du
Mary Alice wegen des Investmentclubs gefragt? Ich habe
ihr Auto vor eurem Haus gesehen.«



»Ja, und sie will mitmachen. Sie will auch ihre Beraterin
mitbringen.«



»Ach ja?« Mitzi runzelte die Stirn. »Die Expertise wäre
nicht schlecht, aber würden wir nicht davon ausgehen, daß
sie sowieso mehr als wir weiß, und die Börsenkurse nicht
wirklich genau verfolgen?«



»Das habe ich Schwesterherz auch gesagt, aber sie hat
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mich daran erinnert, daß wir einen Makler brauchen, um
die Aktien dann tatsächlich zu kaufen.«



»Connie sagte, wir könnten das über eine Bank abwik-
keln. Ein Banker hat Joy McWain seine Hilfe dabei ange-
boten.«



Ich blickte Mitzi an und grinste. »Wir müssen eine Menge
lernen, stimmt’s? Weißt du überhaupt irgend etwas über
den Aktienmarkt?«



»Meine Güte, nein. Ich habe nicht einmal ein ausge-
glichenes Konto.«



Ich dachte an die Kondomaktien meiner Schwester. »Es
wird spannend sein zu sehen, welche Aktien Mary Alice
empfiehlt.«



»Ich wette, gute.«
»Verwette nicht Haus und Hof.«
Ich dankte Mitzi noch einmal für die Blumen und eilte



zur Nachbartür, wo ein reizender Mann auf mich wartete,
der fand, ich hätte einen hübschen Hintern.
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Als ich das Haus betrat, hatte Fred es sich bereits mit den
›Birmingham News‹ in seinem Lehnstuhl gemütlich ge-
macht. Auf dem Tisch neben ihm stand ein Bier, und im
Fernsehen lief Peter Jennings. Ich stellte die Blumen in eine
Vase und gesellte mich zu ihm.



»Hallo«, sagte er. »Was gibt’s zum Abendessen?«
»Du kannst aussuchen. Salisbury Steak oder gefüllte



Paprika.« Dies würde ein Abend mit Stouffer’s Fertiggerich-
ten werden. Ich hatte allerdings noch ein paar frische grüne
Blätter in den vom Vorabend übriggebliebenen Salat ge-
mischt.



»Gefüllte Paprika.«
Ich wußte, wofür er sich entscheiden würde. Er ist ein-



fach strukturiert.
»Hattet ihr einen schönen Spaziergang?«
»Irgend so ein alter Trottel hat mich angemacht. Sagte,



ich hätte einen hübschen Hintern.«
»Vielleicht alt, aber kein Trottel. Möchtest du ein Stück



Zeitung?«
Ich nahm den Lokalteil und ließ mich damit auf dem



Sofa nieder. Das ist mein Lieblingsteil, der Teil, der zeigt,
wie exzentrisch, freundlich, traurig, gewalttätig und lustig
die Menschen von Birmingham sind.



Die Titelgeschichte handelte von einer Pfarrersgattin, die
an der riesigen Vulcanus-Statue oben auf dem Red Moun-
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tain Flügel anbringen wollte. Er würde dann unser Schutz-
engel sein, erklärte sie. Die Geschichte wurde mit einer von
einem Künstler angefertigten Zeichnung der geflügelten
Statue illustriert.



Der Reporter hatte Leute auf der Straße befragt, was sie
von dem Plan hielten. Die Antworten gingen von »gute
Idee« über Gelächter bis hin zu der Frage: »Was sollen wir
dann mit seinem Hintern machen?« Letzteres ist eine ver-
nünftige Frage, da Vulcanus, der Gott der Schmiedekunst
und das Symbol von Birminghams Stahlindustrie, zwar
eine Schürze trägt, die den Teil seiner Anatomie bedeckt,
den kein Mann gern von Funken getroffen sähe. Sein ge-
waltiges muskulöses Hinterteil aber leuchtet unverhüllt
wie ein Mond über dem ganzen Tal hinter ihm.



Wir, die wir unter diesem Mond leben, sind an ihn ge-
wöhnt und daher ganz erstaunt, wenn Besucher, die zum
ersten Mal in der Stadt sind, ausnahmslos aufblicken und
»Mein Gott! Seht euch das an!« sagen. Dann wollen sie hoch
zu dem Souvenirladen im Vulcan Park, um sich T-Shirts zu
kaufen und Bierkrüge, die die Kehrseite der Statue ziert,
weil ihre Freunde in Seattle, Denver oder wo auch immer
es sonst nicht glauben werden.



Nun, zumindest hat man im Park einen herrlichen Blick
über die Stadt.



»Da will eine Frau Vulcanus in einen Engel verwandeln«,
sagte ich Fred. »Ihm Flügel verpassen.«



Fred blickte nicht einmal auf. »So was Dummes. Vulcanus
ist viel zu sehr Mann.«



»Können Männer keine Engel sein?«
»Nicht Vulcanus.«
»Warum nicht?«
»Das geht eben einfach nicht.«
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Vermutlich fand er, das sei eine Antwort. Als ich merkte,
daß keine weiteren Ausführungen kamen, setzte ich meine
Lektüre fort. Es war allerdings nicht viel los. Die einzige
andere Geschichte, die mir als ungewöhnlich ins Auge
stach, war eine über Strauße aus Alabama, die nach China
exportiert wurden. Ihr Fleisch war weniger fett und eiweiß-
reicher als Rindfleisch, und ihre Körpertemperatur war
hoch genug, um chinesischen Parasiten zu widerstehen.



»Fred?« fragte ich. »Wußtest du, daß in Alabama Strauße
gezüchtet werden? Man exportiert sie nach China.«



»Klar. Es gibt jede Menge unten um Demopolis herum.«
»Da braucht man eine Menge Bratfolie und einen großen



Ofen.«
»Mhm.« Er wandte sich der nächsten Seite zu.
Muffin war zu mir aufs Sofa gekommen. Ich schob sie



beiseite, stand auf und ging in die Küche, um mir einen Tee
zu holen. Als ich aus dem Fenster blickte, sah ich Mitzi
neben ihren Lilien sitzen. Sie saß einfach da, den Kopf
gesenkt, als ob sie etwas auf dem Boden studiere. Da war
eindeutig etwas nicht in Ordnung.



Ich ging hinaus an den Zaun. »Alles in Ordnung mit
dir?« rief ich.



Sie blickte erschrocken hoch. Dann lächelte sie. »Ja.«
»Mit den Mädchen auch? Dem Baby?«
Mitzi und Arthur haben zwei Töchter, Barbara und



Bridget, die sich, wie unsere Kinder auch, damit Zeit gelas-
sen haben, für uns Enkel zu produzieren. Bridget hatte vor
kurzem Andrew Cade zur Welt gebracht, laut Mitzi das
hübscheste Kind, das je geboren wurde.



»Es geht ihnen gut. Warum?«
»Du schaust irgendwie niedergeschlagen drein.«
»Ich denke nur nach.« Sie hob einen kleinen Spaten auf.
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»Ich frage mich, ob hier genügend Sonne für die Chrysan-
themen ist.«



»Das ist ein guter Platz dafür.« Wie sie genau wußte. Sie
hatte letzten Herbst ein großes Chrysanthemenbeet an die-
ser Stelle gehabt. Ich erinnerte mich, wie viele Schmetter-
linge die leuchtendgelben Blumen angelockt hatten. Das
war es also nicht, worüber sie sich Gedanken machte.



»Ich glaube auch.« Mitzi stieß den Spaten in die Erde vor
den Lilien.



»Hast du Spargel bekommen?« fragte ich.
»Ja, danke für den Tip.«
»Ist doch selbstverständlich. Bist du sicher, daß dir nichts



fehlt?«
Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Es geht mir gut.



Wirklich.«
Offenkundig stimmte das nicht, aber was auch immer



nicht in Ordnung war, sie wollte allein damit klarkommen.
Nun, sie wußte, daß ich da war, falls sie mich brauchte.



Fred blickte in den Kühlschrank, als ich, voller Sorge um
Mitzi, zurückkam.



»Weißt du was?« sagte er. »Laß uns zu John’s essen
gehen.«



»Magst du auf einmal keine Paprika mehr?«
»Doch, doch. Ich habe nur plötzlich so einen Heißhun-



ger auf einen Krautsalat von John’s.«
»Ich habe alles mögliche Grünzeug da.«
Fred schloß die Kühlschranktür. »Ich will gebackenen



Red Snapper. Ich will Krautsalat. Ich will Limonenkuchen.«
»Du möchtest einen Cholesterinschub.«
»Du hast’s erfaßt.« Er tätschelte im Vorübergehen mein



Hinterteil. »Komm, sei ein bißchen lieb zu mir, und ich führ
dich zu einem schweinemäßig guten Essen aus.«
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»Gebackenen Red Snapper und Krautsalat.«
»Viel schweinemäßig besser geht’s doch nicht.«
Und so rutschte meine Sorge um Mitzi ganz einfach aus



meinem Bewußtsein.



Das Viertel, in dem Fred und ich wohnen, war Birming-
hams erste Siedlung »über dem Berg«. Mary Alice und ich
waren dort auch zur Welt gekommen und groß geworden.



Es ist erstaunlich, wie viele von uns ihr ganzes Leben in
diesem Viertel geblieben sind. Wenn ich mit Woofer spazie-
rengehe, treffe ich alte Freunde aus Kindertagen, die ihre
Hunde ausführen oder ihre Enkelkinder im Kinderwagen
schieben. Es gibt Bridgeclubs und Literaturzirkel hier, die
unsere Mütter vor Jahrzehnten ins Leben gerufen haben
und die nach wie vor schwungvoll laufen. Aber es ziehen
auch junge Leute hierher, begeistert von den breiten Geh-
wegen und den alten Bäumen. Und von der stabilen Struk-
tur und der Nähe zur Innenstadt.



Wir fuhren in der zunehmenden Dämmerung über den
Red Mountain hinunter ins Jones Valley. Die Sonnenstrah-
len ließen Vulcanus’ Hinterteil nicht länger funkeln, aber
wir müssen zu keiner Tageszeit den majestätischen An-
blick entbehren. Nachts erleuchten strategisch aufgestellte
Strahler den eisernen Hintern. Zu Füßen der Statue fun-
kelte hell und wunderschön die Stadt. Die Hüttenwerke
haben ihre Tätigkeit eingestellt. Man fährt jetzt nicht mehr
in eine dunkle Wolke hinein, wenn man den Berg her-
unterkommt.



Wir hielten an einer roten Ampel am Five Points, dem
Zentrum von Birminghams Nachtleben. Es war ein war-
mer Abend, und die Straßen waren bereits mit umher-
schlendernden Teenagern bevölkert, Geschäftsleuten, die
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auf dem Heimweg in einer Bar haltgemacht hatten, sowie
frühen Gästen der zahlreichen guten Restaurants in dieser
Gegend.



»Mary Alice hat heute abend ein Blind Date«, sagte ich,
während ich ein Paar beobachtete, das eines der Restaurants
betrat. Die Frau war viel älter als der Mann, vielleicht seine
Mutter. »Der Mann ist wirklich blind, im Sinne von er kann
nicht sehen. Sie hat ihm erzählt, sie sei fünfundvierzig.«



»Dürfte ein interessanter Abend werden. Hat sie ihm
auch erzählt, sie sei dünn?«



»Schlank, glaube ich.«
Wir grinsten einander an. Fred hat schon immer gesagt,



daß Mary Alice unverfroren wie ein Kanonenofen sei.
»Sie hoffte, ihr würde nicht irgendwas über den Zweiten



Weltkrieg herausrutschen.«
Fred lachte. »Das ist sicher nicht ihr größtes Problem.«
»Stimmt.«
Wir fuhren weiter am Universitätskrankenhaus vorbei



und kamen in das Viertel, das ich die »alte« Innenstadt
nenne. Einkaufscenter und Vorstädte hatten durchaus Aus-
wirkungen auf diese Gegend gehabt, aber in jüngerer Zeit
wurden ein paar der Gebäude in Lofts und Eigentumswoh-
nungen umgewandelt, und die Geschäfte kehren zurück,
angezogen von der Kaufkraft der neuen Bewohner.



John’s Restaurant ist seit fünfzig Jahren eine zentrale
Stütze des Stadtzentrums, und es herrscht dort stets reger
Betrieb. Die Leute kommen aus dem Umland wegen der
köstlichen Fische und Meeresfrüchte und der vernünftigen
Preise. Der jetzige Abend war keine Ausnahme, und wir
mußten ein paar Minuten auf einen Tisch warten. Kaum
daß man uns einen Tisch zugewiesen hatte, stellte man
auch bereits Krautsalat und Maisstangen vor uns hin.
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Fred bestrich eine Maisstange mit Butter und atmete sie
mehr oder weniger ein.



»Kauen«, ermahnte ich ihn.
Er kaute folgsam und bewerkstelligte es gleichzeitig, die



Frage zu stellen, ob es heute irgendwelche Nachrichten von
Haley gegeben habe.



»Debbie hat eine E-Mail bekommen. Sie hat sie ausge-
druckt und will sie morgen vorbeibringen.«



»Irgendwas Besonderes?«
»Sie ist glücklich.« Darüber hinaus war sie Tausende von



Meilen entfernt, jenseits des Atlantiks in Polen mit ihrem
frischangetrauten Ehemann, Dr. Philip Nachman, der an
der Warschauer Universität einen Lehrauftrag hatte. Sie war
erst ein paar Wochen weg, aber da war ein riesiges Loch in
Birmingham, Alabama.



Zeit, das Thema zu wechseln. Ich erzählte Fred von dem
geplanten Investmentclub.



»Computer«, sagte er und lehnte sich nach vorn. »Mit
Computern kannst du nichts falsch machen. Wir sollten
uns selbst einen kaufen.«



Dem konnte ich nur zustimmen. E-Mail. Ich brauchte
dringend meine eigene E-Mail.



»Wir hätten Intel kaufen sollen, als die auf den Markt
kamen«, fuhr er fort. »Ich weiß auch nicht, warum um
Himmels willen ich damals dachte, das sei eine kurzlebige
Angelegenheit.«



Glücklicherweise wurden uns in diesem Moment der
Snapper und die gebackenen Kartoffeln serviert. Ich hatte
das Intel-Lamento schon gehört. Mehrfach. Fred besitzt
einen kleinen metallverarbeitenden Betrieb, und einer sei-
ner Kunden in Atlanta hatte ihm Intel-Aktien empfohlen.
Fred hatte sie als zu risikoreich angesehen.
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Das Essen war köstlich. Die Konversation kam abrupt
zum Stillstand. Schließlich seufzte ich zufrieden und schob
meinen Teller beiseite.



»Offenbar bist du doch magersüchtig«, sagte Fred. »Du
hast die Gräten übriggelassen.«



Er spielte auf die Tatsache an, daß Mary Alice ständig
behauptet, ich hätte eine Eßstörung. Ich esse ein Sandwich,
und sie ißt drei und schwört dann, ich sei magersüchtig.



Ich lächelte ihn an. »Das war köstlich. Vielen Dank, der
Herr.«



»Gern geschehen.«
»Weißt du was? Mitzi hat mir heute erzählt, Arthur sei



Vegetarier geworden. Ich liebe Gemüse, aber ich würde
höchst ungern auf Mahlzeiten wie diese verzichten.«



»Arthur ein Vegetarier?« Freds linke Augenbraue schoß
nach oben, ein Talent, um das ich ihn immer beneidet habe.
Ich kann mit den Ohren wackeln, aber irgendwie verleiht
einem das nicht denselben intellektuellen Touch wie eine
hochgezogene Augenbraue. Nur Enkel haben etwas dafür
übrig.



»Ja, warum?« fragte ich.
»Er saß heute zum Mittagessen im Shakey’s und hat dort



einen Grillteller verschlungen, von dem fünf Leute hätten
satt werden können.«



»Arthur?«
»Allerdings. Arthur Phizer und eine ausgesprochen



attraktive junge Frau. Sie hat ihm, falls ich nicht kurzzeitig
Halluzinationen hatte, ein Stück Dillgurke in den Mund
geschoben.«



»Ein Stück Dillgurke in den Mund geschoben?«
»Ganz langsam. Definitiv unter Mitwirkung der Finger.«



Fred winkte der Kellnerin, bestellte zwei Stück Limonen-
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kuchen und wandte sich dann wieder mir zu. »Wenn ich
nicht kurzzeitig Halluzinationen hatte.«



»Halt den Mund«, mahnte ich ihn. Ich dachte einen
Moment nach. »Vielleicht war es Barbara oder Bridget.
Bridget ist jetzt blond.«



»Nein. Diese Frau war rothaarig. Sehr attraktiv.«
»Das hast du bereits gesagt.«
»Es ist wiederholenswert.«
»Bist du sicher, daß es Arthur war?«
»Mit einem dümmlichen Lächeln im Gesicht. Aber viel-



leicht war es ja auch nur eine Grimasse wegen der Dill-
gurke.«



Ich sah ihn stirnrunzelnd an. »Das ist nicht lustig. Mitzi
hat sich heute etwas merkwürdig verhalten, als sie zu uns
rüberkam. Aber Arthur hat doch sicher nichts mit einer
anderen Frau.«



Fred zuckte die Achseln.
Die Kellnerin stellte uns den Kuchen hin. Als Fred nach



seiner Gabel griff, packte ich seine Hand.
»Du weißt – falls es jemals ein Anzeichen dafür gibt, daß



du nach anderen Frauen schielst, wird deine Stimme so
hoch sein, daß du bei den Wiener Sängerknaben Aufnahme
finden könntest.«



»Mein Gott! Da schneidest du dich doch nur ins eigene
Fleisch.«



»Ich finde schon einen guten Schönheitschirurgen.«
Fred grinste. »Iß deinen Kuchen. Dein Fleisch ist sicher.«
Ich wußte, daß dem so war. Vierzig Jahre waren wir ver-



heiratet, und ich war absolut sicher, daß Fred mir stets treu
war. Er mochte in seinem Herzen wie Jimmy Carter Gelüste
gehegt haben, aber wie bei Jimmy war es dabei geblieben.



Ich drückte seine Hand, ließ sie wieder los und aß meinen
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Kuchen. Zum millionsten Mal jedoch dachte ich, wie unter-
schiedlich doch Frauen und Männer sind. Wenn ich die-
jenige gewesen wäre, die gesehen hätte, wie Arthur sich mit
dümmlichem Lächeln im Gesicht von einer gutaussehenden
Rothaarigen ein Stück Dillgurke in den Mund schieben
ließ, wäre es das erste gewesen, was ich Fred erzählt hätte,
wenn er nach Hause kam. Schließlich sind Mitzi und Arthur
enge Freunde von uns. Aber er hatte nicht einmal mehr dran
gedacht, bis ich Arthurs Namen erwähnte. Irgendwie – die
Logik dieser Schlußfolgerung ist mir aber selbst nicht recht
klar – glaube ich, daß es deshalb so wenig Politikerinnen
gibt.



Wir aßen unseren Kuchen auf, tranken eine Tasse koffein-
freien Kaffee und waren bis obenhin vollgestopft.



»Mach dir keine Gedanken wegen Arthur, Liebling«,
sagte Fred, als wir zum Auto gingen. »Zu einem heimlichen
Rendezvous würde man die Dame nicht ins Shakey’s führen,
wo alle Welt einen sehen kann.«



Das war nicht von der Hand zu weisen, aber ich wurde
das Bild der ins Leere starrenden Mitzi neben ihren Lilien
nicht los.



»Hast du was gegen Sodbrennen dabei?«
Ich griff in meine Handtasche und reichte ihm zwei



Tabletten. Eine war nicht genug, um gegen fünf Maisstan-
gen anzukämpfen.



Der Septemberabend war noch immer warm, als wir an
Vulcanus vorbei über den Berg fuhren. Ich fragte mich, wie
wohl Mary Alices Verabredung lief. Ich dachte daran, wie
glücklich Haley ausgesehen hatte, als sie und Philip einander
ihr Jawort gaben. Und als wir in unsere Straße einbogen
und unsere Scheinwerfer über Mitzi und Arthur hinweg-
huschten, die ganz offensichtlich einen Abendspaziergang
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machten, nahm ich es Fred nicht einmal übel, daß er sagte:
»Siehst du. Ich hab’s dir doch gesagt. Alles in Ordnung.«



Als uns ein paar Nächte später Mitzi laut schreiend und
an die Tür hämmernd weckte, erinnerte ich mich daran,
wie leicht es gewesen war, Freds Worten zu glauben. Sie
hatten dem entsprochen, was ich hören wollte.











4



»Ich bin’s!« rief Mary Alice am nächsten Morgen und ging
gleich in die Küche. Ich war im Schlafzimmer mit dem Wech-
seln der Bettwäsche beschäftigt, und sie goß sich einen Kaf-
fee ein, bevor sie den Flur herunterkam. »Du brauchst eine
Putzhilfe«, sagte sie, als sie im Türrahmen stand. »Und neue
Laken auch. Hundert Prozent Baumwolle. Durch die Dinger,
die du da auf das Bett legst, kann man glattweg durchsehen.«



»Kauf mir bloß keine hundert Prozent baumwollenen
Laken.« Es mochte undankbar klingen, aber die Tage, in
denen ich Wäsche hatte, die man bügeln musste, waren
lange vergangen. Mischgewebe tat’s für mich genauso. Ich
stopfte die Laken um die Ecken der Matratzen. Nirgends
ein Fältchen. »Und ich brauch’ auch keine Putzhilfe. Nicht
für Fred und mich allein.«



»Tiffany ist richtig prima.«
»Sie ist ein Goldstück. Aber ich brauch’ keine Hilfe.«
Tiffany war von den Patenten Putzfeen. Zunächst sollte



sie eigentlich einmal die Woche kommen, aber mittlerweile
übernimmt sie immer mehr Arbeiten in Mary Alices Haus.
Sie ist blond, attraktiv und sieht aus, als habe sie noch nie in
ihrem Leben einen Scheuerlappen angefaßt. Aber das hat
sie sehr wohl. Tiffany ist so arbeitsam wie hübsch. Und laut
Schwesterherz ist sie ein Genie, was das Auffinden ver-
schlampter Bibliotheksbücher angeht, ein Talent, das ja
immer nützlich ist.
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Ich schüttelte ein Kissen in seinem dünnen Mischfaser-
überzug zurecht und fragte, wie das Blind Date am Vor-
abend verlaufen sei.



»Ganz gut. Ich habe den Zweiten Weltkrieg nicht er-
wähnt.«



»Nur ganz gut?« Ich legte das Kissen aufs Bett und zog
die Decke darüber.



»Ich fühlte mich ein bißchen unwohl, weil ich ihm gegen-
über nicht ganz ehrlich gewesen war. Du weißt schon. Das,
was ich ihm erzählt habe.«



Wenn ich in der Lage gewesen wäre, eine Augenbraue
hochzuziehen, hätte ich es jetzt getan. »Das überrascht
mich. Komm, laß uns ins Wohnzimmer gehen«, schlug ich
vor.



Schwesterherz stellte ihren Kaffee auf den Couchtisch
und sank aufs Sofa; die Federn quietschten. »Da stimmt was
nicht mit deinem Sofa«, sagte sie.



»Wird nur allmählich alt«, log ich. »Erzähl mir von deiner
Verabredung.«



»Nun, er hat mich in einem Taxi abgeholt, und dann gin-
gen wir in den ›Club‹ zum Abendessen. War nett dort. Aber,
wie ich schon sagte, mein Gewissen drückte mich. Jeden-
falls ein bißchen.« Sie hielt inne, um einen Schluck Kaffee
zu nehmen, und seufzte. »Ich konnte es gar nicht glauben.
Mein Gewissen drückt mich selten.«



»Und?«
»Wir aßen unseren Salat, und ich war nahe dran, ihm zu



sagen, daß ich dreiundfünfzig sei und ein paar Rundungen
hätte, als seine Freundin auftauchte und wissen wollte, was
er da verdammt noch mal tue.« Sie zögerte. »Ich nehme an,
es war seine Freundin, es sei denn, sie war seine Frau.«



»Wirklich? Was hast du gemacht?«
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»Meinen Salat aufgegessen. Danach gab es Lammkeule.«
Die Antworten meiner Schwester gehen häufig ein wenig



am Ziel vorbei, dann muß man ihr dabei behilflich sein, es
noch einmal in Ruhe anzuvisieren.



»Ich meine wegen der Freundin.«
Schwesterherz blickte mich an, als sei ich es, die daneben-



zielte. »Ich habe gar nichts gemacht wegen der Freundin.
Aber Judson rannte hinter ihr her.« Sie trank ihren Kaffee
aus. »Ich schwör’s dir, Maus, du hättest nie gedacht, daß er
nicht sehen kann. Er ist nirgendwo angestoßen.«



»Und er ist nicht wieder aufgetaucht?«
»Nein. Hat einen Kellner mit einer Entschuldigung ge-



schickt.«
»Hör mal, das ist ja furchtbar.«
»Nein. Die Sache ging gut aus. Ein wirklich netter Mann



vom Nebentisch fragte mich, ob er sich zu mir setzen dürfe.
Er ist Engländer. Zu Besuch bei seiner Tochter. Und weißt
du was, Maus? Er war im Krieg in Dünkirchen.« Schwe-
sterherz lehnte sich zurück und lächelte. »Wir hatten einen
wundervollen Abend. Ich treffe mich heute abend wieder
mit ihm.«



Ich mußte zurücklächeln. Diese Frau könnte, das schwöre
ich, sogar eine Kloake durchschwimmen und würde hin-
terher duften wie eine Rose.



»Sie war übrigens häßlich wie der Teufel«, kicherte sie.
»Wer?«
»Die Freundin. Hatte kleine Schweinsäuglein.«
Wir lachten beide, als das Telefon klingelte.
»Ich habe Mary Alices Auto gesehen«, sagte Mitzi, als ich



abnahm. »Connie hat mir gesagt, daß sie das erste Invest-
mentclubtreffen Mittwoch vormittag in der Homewood-
Bibliothek abhalten wollen. Paßt euch das?«
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Ich drehte mich zu Mary Alice um. »Investmentclub
Mittwoch vormittag?«



»Geht klar.«
»Geht klar«, sagte ich ins Telefon.
»Gut. Connie meint, ihr könnt gern noch zwei Leute mit-



bringen, falls ihr noch jemanden wißt. Ich ruf noch mal an
und sage euch die genaue Zeit.«



»Maus, frag Mitzi, ob sie mit uns zu Mittag essen will«,
sagte Schwesterherz.



Ich fragte.
»Danke, aber ich habe heute eine Menge zu tun. Wir



reden später.«
Ich legte auf. »Wir gehen Mittag essen?«
»Du mußt öfter mal raus. Es gibt eine Menge mehr im



Leben als Hausputz.«
Dem hatte ich nichts entgegenzusetzen. »Laß mich schnell



eine Dusche nehmen«, sagte ich. »Wie wär’s mit chine-
sisch?«



»Ich ruf’ Bonnie Blue an und frage sie, ob sie mitkommen
will. Ich brauche sowieso ein paar neue Klamotten.«



Bonnie Blue Butler ist die Managerin des Big, Bold and
Beautiful Shop.



Sie ist so groß und breit wie Schwesterherz und hat eine
Haut wie feine Milchschokolade. Ich sehe die beiden gern
zusammen, weil sie viele Eigenarten gemeinsam haben. Ich
weiß noch: Als ich Bonnie Blue das erste Mal traf, dachte
ich, ich hätte das Negativ von meiner Schwester vor Augen.



Allerdings ist an Bonnie Blue nichts negativ.
»Mädchen«, sagte sie eine Stunde später zu Mary Alice,



als wir das Big, Bold and Beautiful betraten. »Ich weiß
nicht, warum um alles in der Welt du hierherkommst. Du
solltest nach New York gehen und dir ein paar Sachen von
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Versace kaufen.« Sie umarmte uns beide. »Das meine ich
ernst.«



Ich schaue mir immer ›Style‹ auf CNN an. Es gehört eine
Menge mehr dazu, Versace zu tragen, als nur in der Lage zu
sein, dafür das nötige Kleingeld auf den Tisch zu legen. Wir
sollten der Tatsache ins Auge sehen: Meine Schwester ist
kein Laufstegmodel.



»Leg den Bauchpinsel weg, Bonnie Blue«, sagte Mary
Alice. »Ich glaube, ich will irgendeinen hübschen Hosenan-
zug. Irgendwas, was man schnell mal so anziehen kann.«



»Und aus.« Ich fand das lustig, aber die beiden anderen
blickten mich nur an.



»Na ja, du hast doch gesagt, daß du heute abend mit
einem netten Engländer namens Cedric ausgehen wür-
dest.«



Mary Alice warf mir einen Blick zu, den, das schwöre
ich, nur ich sonst draufhatte, nämlich den einer Schulmei-
sterin. »Und Engländer, Patricia Anne, sind bekannt für
ihre Zurückhaltung.«



»Du hingegen nicht.« Bonnie Blue legte Schwesterherz
den Arm um die Schulter. »Komm mal mit nach hinten.
Ich glaube, ich habe genau das richtige für dich. Habe
es erst heute hereinbekommen. Mit kleinen Goldlitzen
drauf.«



Sie gingen kichernd in den hinteren Teil des Ladens. Ich
widerstand dem Drang, ihnen die Zunge herauszustrecken,
und setzte mich mit einer Illustrierten hin. Ich kann keinen
Illustrierten widerstehen, die Psychotests beinhalten, und
der hier klang gut: »Sind Sie bereit für die Ehe?« Ich zog
einen Bleistift aus der Tasche und bestand den Test mit Bra-
vour. Die einzige Frage, die mir graue Haare bereitete, war
die: »Turnt Sie seine/ihre Unterwäsche an?« Ich konnte
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nicht sagen, daß Freds gestreifte Boxershorts, die in Dreier-
packs von Sears kamen, mich wirklich anturnten. Speziell
diese dreieckige Verstärkung, die Fred den Eierbecher nennt.
Die restlichen Fragen beantwortete ich jedoch richtig. Ich
war definitiv bereit für die Ehe.



»Was sagst du zu dem?« Mary Alice hatte einen Marine-
Hosenanzug an mit breiten Goldlitzen an den Aufschlägen
und quer über die Schultern.



»Du siehst aus wie gerade von der H. M. S. Pinafore ent-
flohen.«



»Stimmt doch gar nicht.« Sie ging zu einem Standspie-
gel und betrachtete sich aus verschiedenen Winkeln. »Ich
find’ ihn gut.«



»Ich auch.« Bonnie Blue war wieder aufgetaucht.
Schwesterherz drehte sich um und versuchte, sich von



hinten zu betrachten. »Patricia Anne sagt, ich sähe aus, als
hätte ich mich vorzeitig von Bord gemacht.«



Bonnie Blue sah mich mit schiefgelegtem Kopf an.
»Ich finde nur, daß all diese Goldlitzen ein bißchen viel



sind«, erklärte ich.
»Du könntest das auch nicht anziehen, weil du zu klein



dafür bist«, sagte Bonnie Blue. »Aber Gott hat Mary Alice
mit dem richtigen Format gesegnet, um auch außerge-
wöhnliche Dinge zu tragen.«



Der Hosenanzug war bezahlt und in einer Tüte verpackt,
bevor mir eine Antwort einfiel. Wenn ich bedachte, wie
viele Frauen in Birmingham Gott auf ähnliche Weise geseg-
net hatte, war mir klar, daß Bonnie Blue nicht lange Laden-
chefin sein würde. Sie war zu Höherem bestimmt.



»Ich geh’ essen«, rief sie jemandem hinten zu, wahr-
scheinlich Katrinka, ihrer Assistentin, die ein Strich in der
Landschaft ist. »Soll ich dir was mitbringen?«
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»Nein danke, ich habe einen Joghurt dabei.«
»Von dem, was das Mädchen ißt, könnte man keinen



Spatzen ernähren«, flüsterte Bonnie Blue.
Wir gingen die Straße hinunter zum Hunan Hut, das



früher mal ein Pizza Hut war. Es ist schwierig, ein Pizza-
Hut-Lokal fernöstlich aussehen zu lassen, und die neuen
Eigentümer waren so klug, das Dekor nicht allzusehr zu
verändern. Sie hatten ein paar stilisierte Drucke von Wellen
und langbeinigen Vögeln an eine der Wände gehängt und
die Salatbar elegant in Gold und Rot angestrichen.



Leute drängten sich um das Mittagsbüfett. Wir besetz-
ten einen Tisch, bestellten Eistee und stürzten uns ins
Getümmel.



»Nimm viel Reis«, empfahl Schwesterherz. »Manches
von diesem Zeug brennt dir die Haare von den Zähnen.«



Ich ging auf Nummer Sicher und begann mit einem
Schüsselchen Suppe. Ich nahm sie mit zum Tisch zurück und
begann zu essen. Warum auch nicht? Sie würde kalt sein,
bis die anderen beiden sich ihre Teller gefüllt hatten.



»Arthur Phizer ist da drüben in der Ecknische«, sagte
Mary Alice, während sie ihren Teller abstellte und sich
setzte.



»Allein?« Ich blickte in Richtung der Nische, konnte
aber außer einer Glatze nichts sehen.



»Mit einer Frau.«
»Rothaarig?«
»Grauhaarig. Dieses melierte Gelbgrau, das man am



besten mit einer Blauspülung behandelt. Mein Gott, was ist
denn das mit den Erdnüssen, Bonnie Blue?« Sie deutete mit
der Gabel auf Bonnie Blues beladenen Teller. »Das habe ich
gar nicht gesehen.«



»Weiß ich nicht, sieht aber gut aus, stimmt’s?« Bonnie
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Blue ließ sich nieder, um sich ernsthaft dem Essen zuzu-
wenden.



»Ich bring’ dir was davon mit, Schwesterherz«, bot ich
an.



Ich schlenderte zum Büfett zurück, wobei ich mir Arthur
und die Dame eingehend ansah. Sie schien in den Sechzi-
gern zu sein und hatte tatsächlich gelbgesträhntes graues
Haar. Sie und Arthur waren in eine Unterhaltung vertieft.



Ich fand das Erdnußgericht, das Mary Alice wollte, tat es
in ein Salatschälchen und füllte meinen eigenen Teller mit
ein bißchen von allem und einem Berg Reis in der Mitte.
Jetzt sah ich, daß Arthur die Hand der Frau hielt. Nicht nur
hielt, sondern streichelte.



Darauf vertrauend, daß Mitzi dasselbe getan hätte, wenn
sie Fred die Hand einer andern Frau hätte streicheln sehen,
lief ich zu ihrer Nische. Arthur stand auf, als er mich sah,
was nicht so ganz einfach war in einer Nische. Er stand
irgendwie gekrümmt da.



»Patricia Anne«, sagte er gar nicht erschrocken. »Ich
möchte dir meine alte Freundin Sophie Sawyer vorstellen.
Sophie, das ist meine Nachbarin, Patricia Anne Hollowell.«
Er setzte sich wieder, wahrscheinlich der Ansicht, der
Höflichkeit Genüge getan zu haben.



Sophie Sawyer lächelte. »Patricia Anne.«
»Hallo, Sophie. Freut mich, Sie kennenzulernen.«
»Sophie ist gerade nach Birmingham zurückgekehrt«,



erzählte Arthur.
»Ich habe dreißig Jahre in Chicago gelebt. Birmingham



ist aber meine Heimat.« Sophie Sawyer beäugte den Teller,
den ich für meine Schwester gefüllt hatte. »Passen Sie mit
dem Erdnußzeug auf. Das bringt einen um. Sie hätten sehen
sollen, wie Arthur die Tränen in den Augen standen.«
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»Es ist für meine Schwester, aber danke, ich sag’s ihr.«
Sophie war eine sehr hübsche Frau, stellte ich fest, mit



weit auseinanderstehenden braunen Augen und hohen
Wangenknochen. Sie mußte als junge Frau eine dramatische
Schönheit gewesen sein.



Ich verabschiedete mich und ging zu Bonnie Blue und
Mary Alice zurück.



»Wer ist das?« wollte Schwesterherz wissen. »Und hast
du mir was von dem Erdnußzeug mitgebracht?«



»Hier.« Ich reichte ihr den Teller. »Sie ist eine Freundin
von Arthur. Mehr hat er nicht gesagt. ›Meine alte Freundin
Sophie Sawyer.‹«



Schwesterherz nahm einen Bissen von den Erdnüssen
und griff nach dem Wasser. »Puuuh.«



»Ich hab’s dir gesagt.« Bonnie Blue deutete auf die Bröt-
chen, die die Kellnerin zusammen mit unserem Eistee ge-
bracht hatte. Wie die meisten chinesischen Restaurants in
Birmingham hat auch das Hunan Hut ein bunt zusammen-
gewürfeltes Angebot. »Beiß in eins davon.«



»Puuuh«, sagte Schwesterherz ein weiteres Mal.
Ich beschloß, beim Reis zu bleiben.
»Er hält ihre Hand«, sagte ich.
Schwesterherz nickte in Richtung von Arthurs Nische.



Vermutlich sollte das eine Frage sein.
»Ja. Und gestern hat er im Shakey’s mit einer Rothaarigen



zu Mittag gegessen. Fred hat ihn gesehen. Sagte, die beiden
hätten auch sehr freundschaftlich gewirkt.«



»Freundschaftlich ist auch ungefähr alles, was man im
Shakey’s und im Hunan Hut sein kann.« Bonnie Blue
spießte einen dunkelbraunen Happen auf und hielt ihn
hoch. »Ob das ein Pilz ist?«



Ich hatte keine Ahnung. »Ja«, sagte ich.
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»Bonnie Blue hat recht.« Schwesterherz hatte ihre
Stimme wiedergefunden; sie klang allerdings etwas kratzig.
»In einem Barbecuelokal und einem chinesischen Restau-
rant kann man kein allzu großes Techtelmechtel haben.«



»Das beste Techtelmechtel, das ich je hatte, war im
Dreamland Barbecue.«



Mary Alice und ich blickten beide Bonnie Blue an, sie
führte die Sache jedoch nicht weiter aus, sondern lächelte
nur und stopfte sich den Pilz oder was immer es war in den
Mund.



Arthur und Sophie Sawyer standen auf, gingen zur Tür
und winkten uns zu.



»Sie ist sehr hübsch«, sagte ich. »Aber ich kann nicht
glauben, daß Arthur mit anderen Frauen herumpoussiert.
Ich meine, das macht er mit Sicherheit nicht.«



Mary Alice und Bonnie Blue lächelten einander an.
»Dieses Kind muß öfter mal raus aus dem Haus«, sagte



Bonnie Blue.
»Sei nicht so zynisch.« Ich beobachtete Arthur und



Sophie, wie sie langsam den Parkplatz überquerten. Er
hatte seine Hand unter ihrem Ellenbogen. Stützte sie, wie
ich feststellte.



»Die Dame hat Probleme mit dem Gehen«, fügte ich
hinzu.



Bonnie Blue und Mary Alice drehten sich um, um zu
schauen.



»Mhm«, sagte Bonnie Blue. »Vielleicht hat sie Osteopo-
rose und sich die Hüfte gebrochen.«



»Könnte sein«, stimmte Mary Alice zu. »Patricia Anne
wird das auch so gehen. Wir standen im Kino in der
Schlange, als ich feststellte, daß sie schon einen dieser Wit-
wenbuckel bekommt.« Sie zog ihre Schultern krumm. »So.«
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»Ich habe nur versucht, dein Popcorn reinzuschmug-
geln.«



»Na, ich konnte ja nicht das Popcorn und die Colas
tragen.«



»Es ist schäbig, Essen ins Kino zu schmuggeln.«
»Nun, die Leute täten es nicht, wenn sie einem dort nicht



ein Vermögen dafür abnehmen würden.«
»Es ist ja nicht so, daß du dir das nicht leisten könntest.«
»He, seht mal«, sagte Bonnie Blue. »Sie hat Probleme, ins



Auto zu kommen.«
Arthur half Sophie Sawyer seitwärts ins Auto, dann



nahm er ihre Beine hoch und hob sie hinein.
»Ich hoffe, er will ihr nicht gerade eine Lebensversiche-



rung verkaufen«, sagte Schwesterherz.
Ich weiß nicht, warum, vielleicht war es die Liebenswür-



digkeit, mit der Arthur Sophie half, aber ich erinnerte mich
plötzlich an ein Campingwochenende, das wir vier, Arthur,
Mitzi, Fred und ich, und unsere fünf Kinder zusammen vor
Jahren verbracht hatten. Die Kinder waren damals noch
klein, und wir hatten zwei Wohnmobile gemietet, ungefähr
unseren gesamten Besitz hineingepackt, einschließlich der
Kinder-Fahrräder, und waren zum Wind Creek gefahren.
Es war Sommer, aber nach dem Abendessen machten wir
Feuer, um Marshmallows zu rösten.



Die Kinder, erschöpft vom stundenlangen Schwimmen
und Spielen, hatten sich nicht beklagt, als wir ihre klebrigen
Finger und Gesichter wuschen und sie in den Wohnmobilen
schlafen legten. Wir vier hatten dann noch am Feuer geses-
sen und uns müde und glücklich unterhalten.



»Laßt uns schwimmen, bevor wir schlafen gehen«, hatte
Mitzi gesagt, »uns den Rauch abwaschen.«



Und wagemutig hatten wir uns bis auf die Unterwäsche
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ausgezogen und waren in das warme Wasser des Sees ge-
sprungen – unsere jungen Körper waren noch fest und
schön . . .



Schwesterherz stieß mich an. »Sie hat wieder einen ihrer
Dämmerzustände«, erklärte sie Bonnie Blue. »Das kommt
bei ihr andauernd vor.«



»Muß aber ein positiver sein, so wie sie lächelt.«
»War es auch.« Ich konnte noch immer das Lagerfeuer



riechen.
Schwesterherz schob ihren Stuhl zurück. »Ich hol uns



allen noch Brotpudding.«
Brotpudding ist eine der Spezialitäten des Hunan Hut,



feucht, mit genau der richtigen Menge Rosinen, dazu Zitro-
nensauce. Südchinesisch, vermutlich. Und köstlich.



»Erzähl Bonnie Blue von dem Investmentclub, solange
ich weg bin. Wollt ihr beide Zitronensauce?«



Bonnie Blue und ich nickten.
»Was für ein Investmentclub?« fragte sie.
Ich erzählte ihr, was ich von Mitzi wußte.
»Joy McWain?« fragte sie. »Diese Cheerleaderin mit den



dicken Oberschenkeln in dem Werbespot?«
Wo um alles in der Welt war ich damals nur gewesen? Ich



gestand ihr, den Werbespot nie gesehen zu haben.
»Bei dieser roten Satinunterwäsche wären dir die Augen



aus dem Kopf gefallen«, sagte Bonnie Blue. »Das war schon
was.«



Ganz offensichtlich.
»Hier, bitte schön.« Mary Alice stellte Teller mit Brot-



pudding vor uns ab und setzte sich. »Was hältst du davon,
Bonnie Blue?«



»Sieht prima aus.«
»Ich rede von dem Investmentclub.«
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»Klingt so, als müßte ich da mitmachen. Ich habe nicht
mehr Sinn für Geld als Daddy. Irgend jemand kommt und
sagt: ›Abe, ich geb’ dir zehn Dollar für das Bild, das du da
gerade machst‹, und er schnappt sich brummend das Geld.
Vergräbt es dann hinten im Garten in einem alten Marme-
ladenglas.«



Bonnie Blues Vater Abe Butler ist einer der führenden
Folk-Art-Künstler von Alabama. Wenn er das wirklich
machte, und Bonnie Blue schien nicht zu scherzen, dann
dürfte sein Garten von Geld überquellen.



»Das ist aber riskant«, sagte ich.
»Nein. Er hat einen großen Rottweiler da draußen, den



er Sugar Pie nennt.« Bonnie Blue nahm einen Happen von
ihrem Brotpudding. »Mmmmm. Ist das gut.«



»Vielleicht solltest du ein paar Marmeladengläser exhu-
mieren und sie für ihn investieren«, schlug Schwesterherz
vor. »Draußen im Garten bringen sie keine Zinsen.«



»Schwesterherz!« Diese Frau hat die Moral einer Stra-
ßenkatze.



»Was denn? Irgendwann gehört es sowieso mal ihr.«
Bonnie Blue nahm einen Schluck von ihrem Tee und



blickte gedankenvoll in ihr Glas. »Erinnert ihr euch an den
›Weißen Hai‹?«



Wir nickten.
»Erinnert ihr euch auch noch an die Zähne des Hais?«



Sie machte eine Pause, während wir an die Zähne dachten,
die sich um das Boot schlossen, in dem Richard Dreyfus
saß. Die Miene, die er machte.



»So, und jetzt denkt an Sugar Pie.«
Wir waren im Bilde.
»Aber wie gesagt, der Investmentclub klingt, als wäre er



genau das richtige für mich. Wann ist das Treffen?«



46











»Mittwoch vormittag in der Homewood-Bibliothek.«
»Ach, nein! Ihr wißt doch, ich muß arbeiten.«
»Du könntest dir ja ein paar Stunden freinehmen«, sagte



Mary Alice.
Bonnie Blue stach mit der Gabel in ihre Richtung. »Keine



Chance. Ich bekomme Provision.«
Unser Tisch war nahe der Tür. Als sie aufgerissen wurde



und ein Mann hereingerannt kam und schrie, jemand solle
den Notarzt rufen, fuhren wir wie angestochen hoch.



Im Restaurant war es plötzlich totenstill.
»Den Notarzt! Ich brauche Hilfe!« Mit diesen Worten



drehte er sich um und rannte hinaus.
Ich brauchte nur eine Sekunde, bis ich aus dem Schock



erwachte und mir klarmachte, daß das Arthur gewesen
war.



»Ruft den Notarzt!« Und schon war ich aus der Tür und
rannte hinter ihm her über den Parkplatz zu seinem Auto.
Die Beifahrertür stand auf, und ich konnte Sophie Sawyer
quer über dem Vordersitz liegen sehen.



Er versuchte, sie hochzuheben.
»Warte«, schrie ich. Ich lief um das Auto und öffnete die



Fahrertür. Als sie aufging, krümmte Sophie sich krampfartig
zusammen.



Mittlerweile waren eine Reihe Leute, darunter Mary
Alice, aus dem Hunan Hut herbeigelaufen gekommen.



»Ich bin Arzt«, sagte ein Mann in weißen Tennisshorts.
Ich trat von der Tür weg und machte ihm Platz. Irgend je-
mand hatte den Notarzt gerufen; wir konnten bereits die
Sirenen hören.



»Was hat sie?« fragte mich Mary Alice.
»Irgend etwas Schlimmes.«
Irgend etwas Furchtbares. Als die Sanitäter da waren,
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krümmte sich Sophie nicht mehr, und sie atmete auch nicht.
Aber ihr Körper war nach wie vor schrecklich verrenkt.



»Gott im Himmel«, sagte Bonnie Blue, während sie der
Ambulanz nachblickte, Sophie und Arthur an Bord, der
noch immer ihre Hand umklammert hielt. »Ich hoffe, das
war nicht dieses Erdnußzeug.«



»Das Herz«, sagte der Doktor in den weißen Tennis-
shorts.



Die Restaurantgäste gaben einen kollektiven Seufzer der
Erleichterung von sich.



»Sollen wir ihnen hinterherfahren?« fragte ich Schwe-
sterherz. »Oder Arthurs Auto nach Hause bringen?« Ich
war ganz zittrig. Ein plötzlicher Todesfall zeigt bei mir gern
diese Wirkung.



»Wir lassen es besser hier stehen. Ich wüßte nicht, was
wir tun könnten.«



»Gott o Gott«, sagte Bonnie Blue.
Wir liefen schweigend zum Big, Bold and Beautiful Shop



zurück, alle unseren Gedanken nachhängend.
»Ruf mich morgen an und erzähl mir, wie Cedric ist«,



sagte Bonnie Blue, während sie Mary Alice die Plastiktüte
mit dem Hosenanzug aushändigte.



»Habe ich dir gesagt, daß er einen kleinen Schnurrbart
hat?« fragte Schwesterherz. »So einen von der streichholz-
dünnen Sorte.«



Bonnie Blue grinste. »Macht’s gut, Mädchen!«
Der Tag war septemberwarm, aber mir war kalt. Ich



war noch nicht bereit, nach Hause zu gehen, über Sophie
Sawyers Tod vor meinen Augen nachzudenken. Ich schlug
Mary Alice vor, zu Hause vorbeizufahren, unsere Tennis-
schuhe zu holen und in den Overton Park zu gehen.



Sie runzelte die Stirn: »Wozu?«
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»Einfach, um ein bißchen zu laufen. Vielleicht auch ein
wenig Tennis zu spielen. Nichts Anstrengendes. Einfach
den Ball ein bißchen hin und her schlagen.«



Mary Alice blickte mich an, als hätte ich den Verstand
verloren. »Du willst Tennis spielen?«



»Ja. Ich muß mich irgendwie bewegen. Ich zittere am
ganzen Körper.«



»Ich spiele nicht Tennis. Leute, die Tennis spielen, haben
Herzattacken und sterben wie diese Frau eben.«



»Das stimmt doch gar nicht.«
»Bei Bucky Jasper war es aber so. Sprang hoch, um den



Ball zu bekommen, und hörte dann plötzlich mit Laufen
auf. Fiel glücklicherweise ins Netz.«



»Wer ist Bucky Jasper?«
»Du meinst, wer war Bucky Jasper. Das war der Mann,



der unten an meiner Straße wohnte. Ich bin zu Savages
gegangen und habe der Familie eine Käsetorte gekauft.«
Mary Alice blinkte nach links. »Die Nachbarschaft schickte
Blumen. Ein großes Gebinde aus Gladiolen und Gerbera.«



»Das war aber nett.«
»Eigentlich war es ziemlich geschmacklos; geformt wie



ein Herz.« Sie fuhr in meine Auffahrt. »Er wäre noch am
Leben, wenn er anstelle von Tennis Wasseraerobic gemacht
hätte. Und für seine Knie wäre es auch besser gewesen.«



»Bucky hatte kaputte Knie?«
»Woher soll ich das wissen, Maus? Ich kannte den Mann



ja kaum.«
»Aber er hätte nicht Tennis spielen sollen.«
»Offenkundig. Hätte besser ein Nickerchen gemacht.«
Wir grinsten einander an. Ich stieg aus dem Auto, nach-



dem sie mir versprochen hatte, mich ebenfalls anzurufen,
um von ihrem Rendezvous mit Cedric zu berichten.
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»Laß ihn bloß nicht in deine Badewanne«, warnte ich
sie. »Buddy Johnson hättest du letztes Frühjahr auf diese
Weise fast verloren.«



»Aber Buddy ist alt.« Sie winkte mir zu und legte den
Rückwärtsgang ein.



Und Cedric war in Dünkirchen dabeigewesen.
Sie stieß zurück, ließ das Fenster herunter und rief: »Ich



habe vergessen, dir das hier zu geben. Debbie hat es mir
geschickt.«



Es war die E-Mail von Haley.
»Es geht ihr gut«, sagte Schwesterherz. »Sie hatten Kaker-



laken. Du sollst ihr was von diesem Combat-Insektenver-
nichtungsmittel schicken. Das kann sie in Warschau nicht
finden.«



Ich brauchte wirklich einen eigenen Computer.
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»Ich sag’s dir, ich zittere noch immer. Ich bin nach Hause
gekommen und habe mich eine Stunde in die Sonne gesetzt,
nur um warm zu werden. Dann bin ich rüber zu Mitzi, aber
es war niemand da. Nicht daß ich wüßte, was ich ihr hätte
sagen sollen. Die haben richtige Probleme, Fred.«



Fred und ich saßen im Wohnzimmer. Wir hatten uns die
gefüllten Paprika zu Gemüte geführt, die wir am Vorabend
nicht gegessen hatten, und schauten ›Glücksrad‹. Er hatte
Haleys Brief gelesen (der sehr viel mehr enthielt als die
Information, daß es in Warschau Kakerlaken gab) und sich
die Einzelheiten von Sophie Sawyers Tod angehört.



»Sie war sicher nur eine von Arthurs Versicherungskun-
dinnen«, sagte er.



Ich schüttelte den Kopf. »Arthur hat ihre Hand gestrei-
chelt. So.« Ich fuhr zur Demonstration mit den Fingern
meiner rechten Hand über meine linke.



Fred sagte: »Reiche Kundin.«
Ich sagte: »Das glaube ich nicht. Du hättest die Art und



Weise sehen sollen, wie er ihr ins Auto geholfen hat. Als
wäre sie ein wertvolles Glasobjekt.«



Fred sagte: »Wahrscheinlich hat sie ihm gesagt, daß sie
Schmerzen in der Brust hat. Wo ist die Fernbedienung? Jetzt
ist Baseballzeit.«



Er hätte wenigstens so tun können, als interessiere ihn
das alles.
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Nach den Zehn-Uhr-Nachrichten zog ich ihn vom Sofa,
auf dem er schnarchte, und wir gingen zu Bett. Irgendwann
nachts wurde ich wach und ging zur Toilette. Bei Mitzi und
Arthur drüben brannte Licht. Verschlafen fragte ich mich,
was dort wohl los war, und hatte ein schlechtes Gewissen,
weil ich nicht angerufen und mich nach ihnen erkundigt
hatte. Ich würde es morgen nachholen, sagte ich mir.



Aber am Morgen schob ich den Anruf immer wieder hin-
aus. Es hatte solch eine Aura der Intimität zwischen Arthur
und der Frau geherrscht – ich war mir nicht sicher, was sich
zwischen den beiden abspielte. Egal, was Fred sagte, Arthur
hatte ihr nicht nur eine Versicherung verkauft.



Ich kochte Kaffee, schob eine Portion Haferflocken in die
Mikrowelle und drückte Fred eine Dose Hühner-Nudel-
suppe für sein Mittagessen in die Hand, als er zur Tür hin-
ausging. Nachdem ich meine Ehefrauenpflichten erfüllt
hatte, setzte ich mich mit meiner zweiten Tasse Kaffee und
den ›Birmingham News‹ nieder.



Gewöhnlich werfe ich einen Blick auf die Titelseite, lese
»Menschen erzählen« auf der zweiten und wende mich
dann dem Lokalteil zu. Das tat ich auch an diesem Morgen.
Ich las über einen örtlichen Richter, der behauptete, auf-
grund seiner Narkolepsie für sein Wegdösen auf der Rich-
terbank nichts zu können, als Mitzi an der Hintertür
klopfte.



»Hast du es schon gelesen?« fragte sie ohne Einleitung,
als ich die Tür öffnete, und zeigte auf die Zeitung in meiner
Hand.



»Was gelesen?« Ich war so erschrocken über ihr Aus-
sehen, daß ich einen Moment brauchte, um zu antworten.
Mitzi sah aus wie durch den Wolf gedreht. Sie hatte einen
pinkfarbenen Chenille-Bademantel an, der schon bessere
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Tage gesehen hatte, und sie war barfuß. Ihre Haare hatte
noch kein Kamm berührt. Es war völlig untypisch für
Mitzi. Ich mochte mit einem derartigen Aussehen durch
den Garten rennen, aber nicht Mitzi. Sie ist der gepflegteste
Mensch auf der Welt.



»Über den Todesfall.«
»Welchen Todesfall?« Ich weiß nicht, warum ich fragte.



Natürlich wußte ich, um welchen es ging. Ich trat zur Seite,
und sie kam in die Küche.



»Na, den Giftmord an Sophie Sawyer.«
Mitzi ging zum Küchentisch und setzte sich, so als würden



ihre Beine sie nicht länger tragen.
»Sophie Sawyer wurde vergiftet?«
»Arthur sagte, du wärst gestern dagewesen.«
»Das stimmt.« Ich setzte mich Mitzi gegenüber; mein



Herz klopfte schneller. »Sie wurde vergiftet?«
»Zweite Seite. Polizeibericht.« Mitzi stützte die Ellbogen



auf den Tisch, lehnte sich nach vorn und legte die Hände
auf die Ohren, als wolle sie meine Reaktion gar nicht
hören.



Ich blätterte zur zweiten Seite. Der erste Polizeibericht,
ein kurzer Absatz, hatte die Überschrift: Verdacht auf
Tod durch Vergiftung. Sophie Vaughn Sawyer, 64, sei
am Tag zuvor im Eiltempo von einem Restaurant in die
Universitätsklinik gebracht und dort für tot erklärt wor-
den. Der vorläufige Autopsiebericht habe zum Inhalt, daß
sie einer Vergiftung zum Opfer gefallen sei. Die Polizei
ermittle.



Gänsehaut kroch mir die Arme und die Schultern hoch.
Sophie Sawyer ermordet? Irgend jemand hatte die attrak-
tive Frau, die ich am Vortag beim Mittagessen getroffen
hatte, getötet? Ich las den Bericht noch einmal. So kurz wie
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er war, war die Nachricht ihres Todes wohl gerade noch vor
Redaktionsschluß hereingekommen.



»Mein Gott, Mitzi, ich kann das nicht glauben. Das ist ja
schrecklich. Wer war sie? Eine von Arthurs Kundinnen?«



Mitzi senkte den Kopf auf den Tisch und verschränkte
die Hände hinter dem Nacken.



»Seine erste Frau.«
»Seine was?« Bestimmt hatte ich mich verhört. Ihre Worte



wurden vom Tisch gedämpft.
Aber sie blickte hoch und wiederholte: »Seine erste



Frau.«
Die Worte waren klar und verständlich, aber sie ergaben



keinen Sinn. Arthurs erste Frau? Arthur und Mitzi waren
seit vierzig Jahren verheiratet. Fred und ich hatten die mei-
ste Zeit davon nebenan gewohnt, und niemand hatte jemals
eine erste Ehefrau erwähnt.



Ich sagte daher etwas unglaublich Blödes. Ich sagte: »Bist
du sicher?«



Mitzi lächelte, nur ganz leicht, aber ihre Mundwinkel
hoben sich.



»Ich bin sicher. Sie waren auf der Highschool ein Paar,
und am Tag nach ihrer Abschlußprüfung hauten sie ab nach
Bremen, Georgia, und heirateten dort.«



»Aber warum habt ihr das nie erwähnt?«
»Sie haben nie zusammengelebt, Patricia Anne. Ihre



Eltern bekamen einen Anfall, als sie es herausfanden.
Arthurs Familie war der Ansicht, er sei zu jung und würde
womöglich nicht, wie von ihnen geplant, aufs College ge-
hen, und Sophie gehörte zu den Vaughns, der Industriellen-
Familie. Ich bin mir sicher, daß ihre Leute der Ansicht
waren, Sophie hätte weit unter ihrem sozialen Niveau ge-
heiratet.« Mitzi sah sich um. »Hast du Kleenex-Tücher?«
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Ich reichte ihr ein Stück Küchenrolle.
»Also, was passierte?«
Sie wischte sich die Augen. »Sie sorgten dafür, daß die



Ehe annulliert wurde. Arthur ging zur Universität und traf
mich, und Sophie heiratete jemanden aus Chicago.« Sie
machte eine Pause. »Sie waren wirklich zu jung.«



»Natürlich waren sie das«, stimmte ich zu, noch immer
schockiert.



»Es war einfach kein Thema für uns, weißt du?«
Das Telefonklingeln ließ mich hochfahren. Ich stand auf



und ging dran. Es war natürlich Mary Alice.
»Sein Bärtchen ist nicht das einzige an ihm, was streich-



holzdünn ist«, gluckste sie.
»Ich ruf’ dich zurück«, sagte ich und hängte den Hörer



ein.
Mitzi blickte hoch. »Mary Alice?«
»Wollte mir nur von ihrem Rendezvous gestern abend



erzählen.«
Ich hob die Kaffeekanne hoch, überrascht, daß meine



Hände zitterten. Ich goß uns beiden eine Tasse Kaffee ein
und setzte mich wieder.



»Hast du deshalb so besorgt ausgesehen in den letzten
Tagen? Weil Sophie wieder zurück in der Stadt war?«



Mitzi schien überrascht. »Habe ich einen besorgten Ein-
druck gemacht?«



»Einen wahnsinnig besorgten.«
»Nein. Sophie war nie ein Problem für mich. Ehrlich.



Das war lange vorbei, bevor Arthur und ich heirateten. Ich
glaube, wenn ich besorgt wirkte, dann, weil Bridget und
Hank darüber nachdenken, nach Atlanta zu ziehen. Ich
kann einfach den Gedanken nicht ertragen, Andrew Cade
nicht mehr jeden Tag zu sehen.«
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Jeden Tag? Der Gedanke durchzuckte mich, daß genau
das vielleicht der Grund für den Umzug war. Aber ich ließ
ihn wieder fallen. Mitzi war auf keinen Fall eine Schwieger-
mutter, die sich ständig einmischte.



»Egal«, Mitzi gab einen Teelöffel Zucker in ihren Kaffee
und rührte wie wild darin herum, »auf jeden Fall klingelte
das Telefon gestern abend gegen Mitternacht. Es war
Arabella, Sophies Tochter, die uns mitteilte, daß die Polizei
glaubte, Sophie sei ermordet worden.« Sie blickte auf, Trä-
nen in den Augen. »Es ist schrecklich, Patricia Anne. Ich
habe Arthur noch nie so erschüttert gesehen. Als er aus dem
Krankenhaus kam, weinte er wie ein kleines Kind, und
Arthur weint eigentlich nie. Das weißt du.« Zitternd nahm
sie den Löffel aus dem Kaffee und legte ihn sorgfältig auf den
Unterteller. »Mein Gott, mir klappern richtig die Zähne.«



Was sollte ich sagen? Ich nickte und dachte daran, wie
zärtlich Arthur Sophies Hand gestreichelt und ihr ins Auto
geholfen hatte. Vielleicht bleibt uns die erste Liebe doch
irgendwie.



»Er fuhr zu Sophies Wohnung, als Arabella anrief. Der
Gute, er fühlte sich dazu verpflichtet. Aber es gab nichts,
was er hätte tun können. Arabella und Sue waren da.«



»Sue?«
»Sue Batson, Sophies andere Tochter. Ich denke, sie ist



der Grund, warum Sophie zurück nach Birmingham kam.
Sie war in wirklich schlechter Verfassung, weißt du.«



»Sue?« fragte ich verwirrt.
»Nein, Sophie. Sie war Diabetikerin und hatte große



Durchblutungs- und Augenprobleme. Und Sues Mann ist
Arzt.«



»Gott, Mitzi.«
»Und sie trug es so tapfer, hat Arthur gesagt.« Mitzi
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drückte das Papiertuch an ihre Augen. »Ich denke, das ist
das einzig Gute an der ganzen Angelegenheit. Daß ihr
weiteres Leiden erspart bleibt.«



»Kein allzu großer Segen.«
Mitzi schüttelte den Kopf.
»Hat man irgendeine Vorstellung, was passiert ist? Der



Doktor beim Hunan Hut sagte, es sei das Herz gewesen.«
Mitzi schüttelte erneut den Kopf. »Sie haben den endgül-



tigen Bericht noch nicht, ich weiß nur, daß sie glauben, es
war Gift.«



Ich dachte an Sophie, wie sie quer über Arthurs Autositz
gelegen hatte, von Krämpfen geschüttelt. Gift? Mich frö-
stelte neuerlich.



Woofer kam aus seiner Hundehütte und trottete zu der
Eiche hinüber, die er im Laufe der Jahre rundum mit einer
weißen Linie versehen hat. Er markierte erneut sein Revier,
streckte sich und legte sich in die Sonne.



Aber Mitzi ließ mich noch nicht entrinnen. Sie nahm
mehrere Schlucke Kaffee und fuhr fort.



»Ich sagte, meine Güte, Arthur, vielleicht war sie gegen
irgendwas allergisch, speziell wegen ihrer Diabetes.«



Ich nickte. »Arthur aß ein Erdnußgericht. Eine Menge
Menschen sind allergisch gegen Erdnüsse; sie brauchen nur
in ihre Nähe zu kommen. Und in chinesischen Restaurants
gibt es jede Menge Zeug wie Glutamat.«



»Er sagte nein. Es war irgendein Gift.« Mitzi stellte ihre
Tasse hin. »Und weißt du, was die Ironie an der Sache war?
Sophie hatte ihren Töchtern gesagt, daß sie, wenn ihr irgend
etwas passieren sollte, Arthur anrufen sollten, und jetzt war
er es, der sie anrufen mußte.«



»Klingt, als habe sie befürchtet, daß ihr etwas zustoßen
könnte.«
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Mitzi zuckte die Achseln. »Sie wußte, daß sie krank
war.«



»Stimmt.«
»Aber er sagte, letzte Nacht habe er nur den Eindruck ge-



habt, im Weg zu sein. Es gab nichts, was er für Arabella und
Sue hätte tun können. Um sie vielleicht ein wenig zu trö-
sten. Sue und ihr Mann wohnen unten in Pelham. Sie hatte
einen ziemlichen Zusammenbruch.«



»Das ist verständlich.« Ich blickte erneut auf die Zei-
tung. Ein kurzer Absatz darüber, daß eine Frau eines ge-
waltsamen Todes gestorben war. Irgendwie hätte da mehr
stehen sollen. Sie hatte vierundsechzig Jahre lang gelebt,
geliebt, Kinder zur Welt gebracht, gearbeitet, gelacht und,
ja, gelitten.



Das Telefon klingelte wieder. Ich ignorierte es. Der An-
rufbeantworter würde das Gespräch entgegennehmen.



»Meinst du, das ist noch mal Mary Alice?« fragte Mitzi.
»Vermutlich. Ich gieße dir noch etwas Kaffee ein.«
»Nein, danke. Ich muß los. Ich muß mich jetzt erst ein-



mal in Ordnung bringen. Mich wieder in den Griff kriegen.«
Mitzi schob ihren Stuhl zurück. Das Telefon hörte auf zu
klingeln; der Anrufbeantworter ging dran.



Ich begleitete sie zur Tür. »Wo ist Arthur heute früh? Ist
er zu Hause?«



»Er ist ins Büro gegangen. Er sagte, er müsse ein paar
Sachen erledigen. Ich glaube aber nicht, daß er lange bleiben
wird. Er ist zu aufgewühlt, und keiner von uns beiden hat
auch nur einen Augenblick Schlaf bekommen letzte Nacht.«
Mitzi drehte sich um und umarmte mich. »Danke fürs Zu-
hören.«



»Gern geschehen. Ruf mich an, wenn ich irgend etwas
tun kann. Und, hör zu, mach dir keine Sorgen wegen Brid-
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gets Umzug nach Atlanta. Das sind nur zwei Stunden Auto-
fahrt.«



»Zwei Stunden zuviel.«
Ich sah, wie sie im Vorübergehen Woofer tätschelte, be-



vor sie das Tor öffnete und ihren eigenen Garten betrat.
Unglaublich. Ich hatte fast vierzig Jahre Tür an Tür mit
Mitzi und Arthur gelebt und gedacht, die grundlegenden
Fakten ihres Lebens zu kennen. Das konnte ich streichen.



Das Telefon klingelte erneut. Ich wäre fast nicht dran-
gegangen, weil ich eigentlich Zeit brauchte, um mich hin-
zusetzen und zu verdauen, was Mitzi mir erzählt hatte.
Aber in der Annahme, daß es Mary Alice war, die jetzt alle
fünf Minuten anrufen würde, nahm ich den Hörer ab und
meldete mich.



»Tante Pat?« flüsterte Debbie.
»Was ist los? Warum flüsterst du?«
»Weil Lisa im Badezimmer ist.«
»Was für eine Lisa?«
»Deine Schwiegertochter Lisa.«
»Lisa? Was macht sie denn da?«
»Sie hat Alan verlassen.«
Zugegebenermaßen waren meine Nerven bereits durch



Mitzis Besuch angegriffen. Jetzt, nach dieser Nachricht, war
ich so schockiert, daß mir nichts einfiel, was ich hätte sagen
können. Alan ist unser mittleres Kind, und er und Lisa hat-
ten gleich nach ihrem Collegeabschluß geheiratet. Sie haben
zwei Söhne, Charlie und Sam, und ein hübsches Haus in
einem Außenbezirk von Atlanta. Sie sind unsere Yuppie-
Kinder, die das Bilderbuchleben des amerikanischen Mittel-
standes führen.



»Tante Pat? Alles okay?«
»Sie ist jetzt bei dir?«
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»Im Bad. Sie ist ziemlich aufgeregt. Gut möglich, daß sie
sich gerade übergibt.«



»Was ist denn passiert?«
»Ich weiß nicht. Meinst du, du könntest rüberkommen?



So tun, als ob du zufällig vorbeischaust?«
Während ich noch versuchte, diese Information zu ver-



kraften, flüsterte Debbie: »Ich muß Schluß machen« und
legte auf.



Und nun steckte ich in einer Schwiegermutter-Zwick-
mühle. Wenn Lisa gewollt hätte, daß ich von der Trennung
erfuhr, hätte sie zu mir nach Hause kommen können. Statt
dessen war sie zu Debbie gegangen. Andererseits, was um
alles in der Welt trieb sie überhaupt in Birmingham? Erst
vor ein paar Wochen waren sie und Alan auf Haleys Hoch-
zeit gewesen und hatten wie die Turteltäubchen gewirkt.
Vielleicht zu sehr wie die Turteltäubchen?



Ich blieb nicht lange in der Zwickmühle stecken. Hero-
isch widerstand ich dem Drang, zurück ins Bett zu kriechen
und mir einfach die Decke über den Kopf zu ziehen. Ich
putzte mir die Zähne, kämmte meine Haare, sah nach
Woofer, der auf dem Gras umherrollte und sich den Rücken
kratzte, und war innerhalb von fünf Minuten auf dem Weg
zu Debbie.



Debbie öffnete mir die Tür mit einem heiteren und lauten
»Nanu, Tante Pat, das ist ja eine Überraschung, komm rein.
Rate mal, wer hier ist!«.



Dieses Mädchen wird niemals in der Oscar-Nacht mit
ausgestreckten Armen dastehen und sagen: »Ich liebe euch
alle!«



Meine Performance war aber keineswegs besser.
»Oh?« sagte ich ebenso fröhlich. »Wer denn?«
»Lisa. Sie ist gerade aus Atlanta gekommen.«
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»Lisa? Wie wundervoll!«
Ich betrat hinter Debbie das Wohnzimmer, wo meine



Schwiegertochter auf dem Sofa saß. »Saß« ist nicht das
richtige Wort. Sie kauerte eher in der Ecke.



»Na, das ist aber eine Überraschung, Schätzchen. Wie
geht’s dir?«



Dumme Frage. Sie sah furchtbar aus. Ihre Augen waren
vor lauter Weinen fast zugeschwollen, und ihr Haar, das
gewöhnlich glatt, glänzend und rötlichbraun war, stand ihr
jetzt weiß und stachelig vom Kopf ab.



Ich hatte schon davon gehört, daß jemand aufgrund
eines Traumas über Nacht weißes Haar bekam. Es war dem
Vater in ›Twin Peaks‹ passiert, nach wie vor eine meiner
Lieblingsfernsehsendungen. Aber hier erlebte ich es zum
ersten Mal persönlich.



»Mir geht’s gut«, sagte sie, griff sich über die Kaffee-
kanne hinweg ein neues Kleenex-Tuch und schnaubte sich
die Nase. »Ich habe Alan verlassen.«



»Ich hol uns einen Tee«, sagte Debbie mit ihrer unecht
fröhlichen Stimme.



»Hast du Magentabletten da?« fragte ich.
»Klar.« Debbie verschwand in der Küche, und ich wandte



mich Lisa zu und sah sie an.
»Möchtest du darüber reden?«
»Nein.« Dann ganz das höfliche Südstaatenkind: »Nein,



Ma’am.«
Ich setzte mich in einen Sessel gegenüber dem Sofa. »Was



ist mit den Jungs? Wie geht es denen?«
»Gut. Sie sind in der Schule.«
»Was ist, wenn sie aus der Schule nach Hause kommen?«
»Sie haben einen Schlüssel.« Sie griff nach einem weiteren



Kleenex.
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Hm. Ich verdaute die Neuigkeiten einen Moment lang.
Wenn ich es richtig sah, waren Charlie und Sam so gut wie
unbeaufsichtigt.



»Ich habe ihnen eine Nachricht hinterlassen«, sagte Lisa.
Großartig. Die Kinder würden von der Schule nach



Hause kommen und eine Nachricht vorfinden, die besagte,
daß ihre Mutter ihren Vater verlassen hatte. Und die Kinder
auch.



»Was ist mit Alan? Weiß er, daß du weg bist?«
Lisa seufzte und vergrub sich noch tiefer in ihrer Sofa-



ecke. »Das wird er mitkriegen, wenn er nach Hause kommt.
Wann immer das sein wird.«



»Aber du möchtest nicht darüber reden?«
»Nein, Ma’am.«
»Entschuldige mich eine Minute, Lisa.« Ich stand auf



und ging in die Küche, wo Debbie dabei war, Eistee in drei
Gläser zu gießen.



»Hat sie irgendwas gesagt?« fragte sie.
»Nur, daß sie den Jungs eine Nachricht hinterlassen habe,



daß sie weg sei, und daß Alan das herausfinden würde,
wann immer er nach Hause käme.«



»Wann immer?« Debbie zog die Augenbrauen hoch.
Ich zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung, was da



los ist. Ich weiß nicht, ob ich Alan anrufen soll oder nicht.
Er sollte wirklich wissen, wo sie steckt.« Ich blickte auf
meine Uhr. »Sie muß hierhergerast sein.«



»Soll ich ihn anrufen? Mir macht es nichts aus, wenn er
denkt, ich würde mich einmischen.«



»Würdest du das tun?« Ich überließ Debbie die Aufgabe,
ohne auch nur einen Moment zu zögern. Freds Mutter, die
einzige Frau auf der Welt, die Mary Alice zum Erzittern
gebracht hatte, hatte mich auf die harte Tour gelehrt, mich
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aus den Eheproblemen meiner Kinder herauszuhalten.
»Hast du die Nummer?«



Sie nickte und händigte mir ein Fläschchen mit Tabletten
gegen Magenschmerzen aus. Ich nahm zwei und kaute sie
dankbar. »Finde heraus, was los ist, wenn du kannst. Frag
ihn einfach.«



»Mach’ ich.«
Ich rieb mir die Stirn. »Das ist ein höllischer Tag. Gerade



erst war Mitzi Phizer bei uns, um uns zu erzählen, daß
Arthurs erste Frau ermordet wurde.«



»Mein Gott, Tante Pat. Wessen erste Frau?«
»Die von unserem Nachbarn Arthur. Anscheinend war



er als Teenager mit einer Frau namens Sophie Vaughn ver-
heiratet. Die Polizei glaubt, daß sie gestern vergiftet worden
ist. Tatsache ist, daß deine Mama und ich dort waren, als
sie starb. Unmittelbar vor dem Hunan Hut.«



»Wie bitte, Tante Pat? Ich bin total verwirrt.«
»Mir geht es genauso. Ich erklär’s dir später. Wo sind die



Zwillinge?«
»Im Park mit Richardena.«
»Jede Mutter sollte eine Richardena haben.«
»Ich habe großes Glück.«
Ich nahm zwei der Gläser und machte mich auf den Weg



zurück ins Wohnzimmer. In diesem Moment wurde mir
klar, daß Debbie eigentlich gar nicht daheim sein sollte.



»Arbeitest du heute zu Hause?« fragte ich.
»Ich muß in einer Stunde vor Gericht sein.«
»Nun, laß dich hiervon nicht aufhalten. Ich versuche her-



auszufinden, was los ist.«
Lisa war eher noch weiter in der Sofaecke vergraben.
»Hier ist dein Tee«, sagte ich. »Setz dich auf und trink



was davon. Das wird dir guttun.«
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»Alan liebt mich nicht mehr«, schniefte sie.
»Natürlich tut er das.«
»Nein, tut er nicht.«
Ich war nicht in der Stimmung, dazustehen und kalte



Gläser zu halten.
»Nun, sei es, wie es sei, hier ist dein Tee.« Ich stellte Lisas



Glas auf dem Kaffeetisch ab und setzte mich. Ein Blick auf
meine Uhr. Noch nicht ganz halb elf. Wenn ich nicht letztes
Jahr in den Ruhestand gegangen wäre, stünde ich jetzt vor
der Klasse und würde moderne britische Literatur unter-
richten. September. Wir wären bei Yeats, den silbernen
Äpfeln des Mondes, den goldenen Äpfeln der Sonne, und
im Gebäude hinge permanent der Geruch nach Brathähn-
chen. Ich hätte Sophie Sawyer nicht im Hunan Hut kennen-
gelernt oder heute morgen etwas über ihre Ermordung
erfahren. Ich würde nicht hier sitzen und darüber nach-
denken, was mit meinem Sohn und meiner Schwieger-
tochter los war. Ich wäre in einem Klassenzimmer von der
Außenwelt abgeschnitten. Es würde nur mich geben und
zwanzig reizende, wohlerzogene Teenager, die alle vom
Metalldetektor an der Eingangstür für sauber erklärt wor-
den waren.



Ich schwöre, ich fühlte, wie mir Tränen in die Augen
stiegen.



Lisa setzte sich auf und griff nach ihrem Glas. Ich er-
haschte einen ersten gründlichen Blick auf ihr stacheliges
weißes Haar und erkannte, daß es nicht die Folge eines
Traumas, sondern die von Peroxid war.



»Mein Gott! Was hast du mit deinem Haar angestellt?«
Es rutschte mir einfach so heraus, und ich hätte mir am



liebsten die Zunge abgebissen. Aber Lisa schien nicht ge-
kränkt zu sein.
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Sie tätschelte die Stacheln. »Das hat diese Kosmetikerin
in Atlanta gemacht. Es ist absolut hip.«



Dazu konnte ich nichts sagen.
»Alan findet es ganz gräßlich. Ich habe ihm erklärt:



›Scheißpech aber auch, Alan. Das ist mein Kopf.‹«
»Und was hat Alan gesagt?«
»Er sagte: ›Zu dumm, daß nichts drin ist.‹« Lisa stellte



den Tee wieder auf den Tisch, ohne davon getrunken zu
haben. Einen Augenblick lang hockte sie zusammenge-
kauert da.



»Vielleicht hat er ja recht«, fügte sie hinzu.
»Natürlich nicht«, versicherte ich ihr. Ich versuchte, eine



gute Schwiegermutter zu sein.
Das Telefon klingelte, und Debbie ging in der Küche



dran. Ich hoffte, daß es Alan war, der zurückrief, aber gleich
darauf streckte sie den Kopf ins Wohnzimmer und sagte
mir, ihre Mutter wolle mich sprechen.



»Hast du ihn erreicht?« fragte ich leise, als ich an ihr vor-
beiging.



»Noch nicht.«
Ich nahm den Hörer auf und sagte hallo.
Schwesterherz setzte mir auseinander, daß sie schreck-



lich lange gebraucht habe, um mich aufzuspüren, und daß
ich unbedingt einen Piepser bräuchte.



Genau. Für all die Notfälle, die sich ereignen, während
ich im Supermarkt bin.



»Hör zu«, sagte ich, »ich kann jetzt nicht reden. Wir
versuchen, Alan zu erreichen.«



»Weshalb? Was ist passiert?«
»Lisa ist hier. Sie sagt, sie hat ihn verlassen. Wir ver-



suchen herauszufinden, was los ist.«
»Was sagt denn Lisa?«
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»Sie sagt, daß sie nicht darüber reden will.«
»Das bedeutet, daß sie reden wird. Ruf mich zurück,



sobald du kannst. Ich muß dir von Cedric erzählen.«
Ich war plötzlich ganz ausgelaugt. »Hör zu«, sagte ich.



»Ich will nichts über Cedric wissen. Ich will nichts über
einen wo und wie auch immer streichholzdünnen Engländer
wissen, wenn so ernste Dinge geschehen, wie daß jemand
vergiftet wird.«



»Lisa wurde vergiftet?«
Mein Gott. Ich legte auf, marschierte zurück ins Wohn-



zimmer und sagte Lisa, daß ich sie mit zu mir nach Hause
nehmen würde, daß Debbie zur Arbeit müsse und daß das
Kindermädchen gleich mit den Mädchen zurückkommen
würde.



»Okay«, sagte sie und stand auf. Ich hatte größere Dis-
kussionen erwartet, aber sie schien weit davon entfernt.
Was mir nur recht war.



Das Telefon klingelte abermals.
»Falls es deine Mama ist, sag ihr, daß Sophie Sawyer ver-



giftet wurde, daß es mir leid tut, daß ich aufgelegt habe,
und daß ich später mit ihr rede.« Ich umarmte Debbie und
zog Lisa hinaus zum Auto.



Nun stand ich also da an einem herrlichen Spätsommer-
tag mit einer stachelhaarigen Schwiegertochter, einer Nach-
barin, deren Ehemann von Katastrophen verfolgt war, und
einer bekloppten vierundsechzig-, in Wahrheit sechsund-
sechzigjährigen Schwester, die mit jedem Hinz und Cedric
ins Bett hüpfte. Herr im Himmel.
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Als wir nach Hause kamen, schlug ich Lisa vor, sich eine
Weile im Gästezimmer hinzulegen.



Auch jetzt widersprach sie nicht. Sie bat um Aspirin,
nahm zwei und verschwand. Als ich ein paar Minuten spä-
ter nach ihr schaute, schlief sie bereits, zusammengerollt
wie ein Kind, die Hand unter der Wange vergraben.



Ich breitete eine leichte Decke über sie und sah dabei
Tränen in ihren Augenwinkeln. Lisa hat lange, dunkle Wim-
pern, und der Schatten, den sie warfen, ließ die Ringe unter
ihren Augen noch tiefer erscheinen.



Verdammt. Alan sollte hierfür besser eine gute Entschul-
digung haben.



Ich schloß die Tür, ging zurück ins Wohnzimmer und rief
Debbie an.



Nein, sie hatte Alan nicht erwischt, und sie mußte jetzt
los. Sie hatte jedoch auf seiner Mailbox die Nachricht
hinterlassen, daß Lisa bei mir war. Und ihre Mama hatte
wissen wollen, wer Sophie Sawyer war, und sie hatte ihr
erzählt, Mr. Phizers erste Frau. Das hätte ich doch gesagt.
Richtig? Mama habe es nicht geglaubt.



Ich sagte ihr, daß das richtig sei, und bedankte mich.
Dann ging ich raus und setzte mich auf die Treppe, um auf
Mary Alice zu warten.



Aber ich lag falsch. Sie erschien nicht. Schließlich ging ich
nach drinnen, machte mir einen Thunfischsalat, beschloß
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dann, daß mir danach gar nicht war, und landete schließlich
bei einem Erdnußbutter-Bananen-Sandwich und einem Glas
Milch, wozu ich mir ›Jeopardy‹ im Fernsehen ansah.



Lisa schlief.
Ich rief Mitzi an, um mich zu erkundigen, wie es ihr ging,



landete aber geradewegs beim Anrufbeantworter, was be-
deutete, daß sie telefonierte. Vielleicht war sie beschäftigt
und half bei der Organisation von Sophies Beerdigung,
etwas, wozu Mitzi nett genug wäre, auch wenn Sophie
Arthurs erste Frau gewesen war. Vielleicht sollte ich was zu
essen rüberbringen. Schließlich ging es hier um einen Trau-
erfall in der Nachbarschaft. Jedenfalls so was in der Art.



Ich schaute in die Tiefkühltruhe, um zu sehen, ob ich
einen fertigen Auflauf oder etwas ähnliches hatte. Ein from-
mer Wunsch. Ich fand aber wenigstens zwei Packungen
Spinat-Soufflé von Stouffer’s, tat sie in eine schmale Auf-
laufform, fügte ein wenig Butter hinzu und stellte sie in die
Mikrowelle. Zehn Minuten später ging ich durch den Gar-
ten, eine nachbarliche heiße Essensspende unter dem Arm.
Wir leben wirklich in guten Zeiten.



Aber bei den Phizers war niemand zu Hause. Als ich zu-
rückging, bog Mary Alice in unsere Einfahrt ein.



»Du hast aber lange gebraucht«, sagte ich.
»Sei nicht geschmacklos.« Sie quetschte sich hinter dem



Steuer hervor und kletterte heraus. »Was ist in der Kasse-
rolle?«



»Spinat-Soufflé.«
»Von Stouffer’s?«
»Ich habe noch ein wenig Butter drangetan.«
»Weißt du noch, wie sandig früher der Spinat war? Mama



hat ihn gewaschen und gewaschen, und er blieb trotzdem
sandig. Das einzig Gute daran war das in Scheiben ge-











schnittene hartgekochte Ei obendrauf. Mein Gott, wie ich
Spinat gehaßt habe. Wenn man ihn hochhob und darunter-
schaute, war da grüner Sand.«



»Das stimmt doch gar nicht.«
»Doch. Grüner Sand. Knirschte ganz seltsam zwischen



den Zähnen, und wir dachten, wir müßten ihn essen, weil
er Popeye groß und stark gemacht hat. Der hat aber immer
den aus Dosen gegessen.«



»Der ist bitter.«
»Tu ein wenig Zucker dran. Überhaupt sagt Henry, daß



das Geheimnis guten Kochens immer in einer Prise Zucker
liegt.«



»Wirklich?« Ich war voller Ehrfurcht gegenüber den
Kochkünsten von Mary Alices neuem Schwiegersohn. Zuk-
ker. Wer hätte das gedacht?



Über der Spinatkonversation waren wir am Hinterein-
gang angelangt.



»Okay«, sagte Mary Alice, während sie mir die Tür auf-
hielt, »wer ist tot, und wer läßt sich scheiden? Ich glaube,
Debbie war ein wenig durcheinander.«



Ich stellte die Auflaufform auf den Herd. »Niemand läßt
sich scheiden. Die Tote ist die Dame, die wir gestern mit
Arthur Phizer gesehen haben. Sie wurde ermordet.«



»Das hat Debbie gesagt, aber ich kann es nicht glauben.
Was ist denn passiert?« Schwesterherz setzte sich an den
Küchentisch und zog ihre Schuhe aus. »Herr im Himmel«,
sagte sie, beugte sich vor und knetete ihre Füße. »Diese
Schuhe sind mindestens anderthalb Nummern zu klein.
Schnüren einem das Blut ab. Aber größer hatten sie sie nicht
mehr.«



»Jemand hat sie vergiftet. Mitzi kam heute früh rüber
und erzählte, daß sie und Arthur die ganze Nacht kein Auge
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zugetan haben. Anscheinend war die Tote Arthurs erste
Frau, und es hat ihn sehr mitgenommen.« Ich dachte kurz
darüber nach. »Nicht, daß ihn nicht der Tod jeder Frau auf
seinem Autositz mitgenommen hätte. Ich wäre jedenfalls
mitgenommen, das weiß ich.«



Schwesterherz blickte von ihrer Fußmassage hoch.
»Debbie hat mir das auch erzählt. Ich wußte gar nicht, daß
Arthur vorher schon einmal verheiratet war.«



»Es war so eine Teenager-Ehe. Ihre Familien haben sie
annullieren lassen. Aber er ist natürlich ganz aufgewühlt.
Es steht in der Zeitung. Gift.«



»Igitt!«
Ich reichte Schwesterherz die Zeitung, die noch immer



auf dem Tisch lag, und sie las die Notiz.
»Dieser Doktor sagte, es war das Herz, Maus. Mit den



weißen Tennisshorts.«
Ein Herz mit weißen Tennisshorts? Gegen die Grammatik



von Schwesterherz anzugehen ist verlorene Liebesmüh. Wes-
halb ich nur sagte: »Vielleicht war ihr Herz ja auch krank.
Mitzi sagte, sie habe Diabetes und eine Menge Durchblu-
tungsprobleme gehabt. Vielleicht hatte sie deshalb gestern
solche Schwierigkeiten mit dem Gehen.« Ich ließ mich ge-
genüber meiner Schwester nieder. »Mitzi sagte, sie habe jetzt
wenigstens nicht mehr zu leiden.«



Schwesterherz runzelte die Stirn und legte die Zeitung
nieder. »Sie hatte Schwierigkeiten mit dem Gehen, weil sie
kurz vor dem Exitus war. Und willst du damit sagen, daß
jemand sie von ihrem Leiden erlöst hat?«



Ich dachte kurz nach. »Irgendwie ja. Allerdings nicht im
Stile eines Dr. Kevorkian. Nicht im Hunan Hut, und nicht
mit einem Gift, das eine solche Wirkung hatte. Mein Gott,
das war schrecklich. Diese Krämpfe.«
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»Verdammt«, sagte Schwesterherz. »Ich glaube gern, daß
Arthur sehr getroffen ist. Das erste Mal ist hart. Ich denke,
es hat mich mehr mitgenommen, als Will Alec starb, als
dann später bei Philip und Roger. Es war genauso traurig,
aber irgendwie gewöhnt man sich daran.« Sie zögerte. »Na
ja, vielleicht gewöhnt man sich nicht wirklich daran, das
ist es nicht, was ich sagen wollte. Man ist nur schon trai-
niert.« Noch eine Pause. »Und ich hatte schon einen Platz
auf dem Elmwood-Friedhof für sie. Das war schon ein
Unterschied. Als Will Alec starb, mußte ich ja erst eine
Grabstätte kaufen.«



Trainiert? »Aber du hast eine hübsche große be-
kommen.«



»Die beiden angrenzenden hab’ ich gleich mitgekauft.
Da gehört gute Überlegung dazu, Miss Oberschlau. Als
Philip unter der Dusche zusammenklappte, wartete Elm-
wood bereits auf ihn. Kein Problem.«



»Um auf Sophie Sawyer zurückzukommen: Ich weiß
nicht, ob sie hier begraben werden wird oder nicht. Sie hat
seit Jahren in Chicago gelebt, und vermutlich ist dort auch
ihr Mann beerdigt. Ihre beiden Töchter wollen sie wahr-
scheinlich dorthin zurück überführen.«



»Wirklich? Hatte ihre Mutter Geld?«
»Eine Menge, glaube ich. Warum?«
»Weil das der Grund Nummer eins ist, warum Leute um-



gebracht werden, wenn man mal von Haß absieht. Wo wir
gerade davon reden, was ist mit Lisa?«



»Sie schläft.« Ich massierte meine Stirn, hinter der ich
drohende Kopfschmerzen verspürte. »Ich habe keine Ah-
nung, was da los ist. Alles, was Lisa sagt, ist, daß sie nicht
darüber reden will und daß Alan sie nicht mehr liebt.«



»Eine andere Frau.«
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Ein deutliches Stechen über meinem rechten Auge. »Be-
stimmt nicht. Laß uns nicht vorschnelle Urteile fällen.«



»Natürlich ist das der Grund. Alan ist bequeme Beute
mitten im Tussenterritorium.«



»Würdest du dir die Mühe machen, das zu erläutern?«
Ich stand auf, nahm das Aspirin aus dem Wandschränk-
chen und goß mir ein Glas Wasser ein.



»Er ist Mitte Dreißig, erfolgreich, gutaussehend, seit
fünfzehn Jahren verheiratet. Und in seinem Büro ist er um-
geben von attraktiven Frauen. Tussenterritorium.«



Ich zerkaute das Aspirin nachdenklich.
Mary Alice zuckte zusammen. »Warum schluckst du diese



Dinger nicht wie ein normaler Mensch?«
»Sie bleiben mir im Hals stecken.« Ich hielt das Röhr-



chen hoch. »Möchtest du auch eins?«
»Nein danke. Du nimmst zuviel von dem Zeug.«
»An Tagen wie heute ja«, pflichtete ich ihr bei. Ich setzte



mich wieder. »Also Tussenterritorium?«
»Absolut.«
Gewöhnlich gebe ich nichts auf Mary Alices Theorien,



aber diese eine verdiente möglicherweise eine gewisse
Überlegung. Alan ist unser mittleres Kind und war im-
mer der Brave, Solide gewesen. Er hatte nie die schräge
Phantasie seines Bruders Freddie oder die Ausgelassenheit
seiner Schwester Haley. Er ist zuverlässig und freundlich
und schien immer zufrieden mit seinem Schicksal. Be-
stimmt war er nicht auf irgendein flottes Häschen reinge-
fallen.



»Ich hasse das Wort Tusse«, sagte ich.
»Weil du immer noch eine Feministin bist.«
»Möglicherweise.«
»Dann sag mir mal, als was du eine aufgebrezelte zwei-
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undzwanzigjährige Blondine bezeichnen würdest, die Fred
anbaggert?«



»Als reif fürs Leichenschauhaus.«
»Nun, ich denke, du brauchst dir keine Sorgen zu ma-



chen«, sagte Schwesterherz, »sie müßte verrückt sein.«
»Hallo, Tante Schwesterherz.« Lisa stand in der Tür und



sah aus wie etwas, das Muffin erbeutet hatte.
»Mein Gott, Lisa. Was hast du mit deinem Haar ange-



stellt?« Takt hatte nie zu Mary Alices starken Seiten gehört.
Ich schnitt innerlich eine Grimasse, als mir einfiel, daß dies
exakt meine Worte gewesen waren, als ich Lisa gesehen
hatte.



Aber Lisa schien zu müde, um daran Anstoß zu nehmen.
Sie fuhr sich geistesabwesend durch ihre Frisur. »Das soll
jetzt hip sein. Die Jungs sagen, es sähe mehr nach Stachel-
schwein aus.«



»Komm, Schätzchen«, sagte ich. »Setz dich. Die Jungs
haben doch keine Ahnung! Möchtest du was zu Mittag
essen? Ich habe Thunfischsalat gemacht. Oder willst du
lieber Frischkäse?«



»Hast du Cola da?«
»Na klar.«
»Gib mir auch eine«, sagte Schwesterherz, als ich auf-



stand. »Ich habe im ›Club‹ zu Mittag gegessen, und diese
Orangenbrötchen machen unheimlich durstig.« Dann
wandte sie sich an Lisa, während sie sich setzte: »Debbie
sagt, du hättest dich mit Alan verkracht. Rennt er anderen
Frauen nach?«



Wie Fred sagt, sie ist unverfroren wie ein Kanonenofen.
Ich hielt den Atem an in der Erwartung, Lisa würde gleich
in Tränen ausbrechen oder im schlimmsten Falle, obwohl
sie bisher nie gewalttätig geworden war, Schwesterherz eins
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mit der Zuckerdose überziehen mit der Bemerkung, daß sie
das verdammt noch mal nichts anginge. Auf Lisas Antwort
war ich nicht gefaßt.



»Ja, Ma’am. Ihr Name ist Coralee Gibbons.«
Ich holte mühsam Atem. Mein Junge war in Schwierig-



keiten.
»Wer ist Coralee Gibbons?« fragte ich.
»Eine Frau, die in seinem Büro arbeitet.«
Schwesterherz warf mir einen triumphierenden Blick zu



und flüsterte: »Tussenterritorium.«
Lisa bekam es jedoch mit. »Sie ist keine Tusse, Tante



Schwesterherz. Ich wünschte, sie wäre es.«
Ich goß die Cola ein und reichte jeder von ihnen ein



Glas. »Erzähl uns etwas über sie. Bist du dir da wirklich
sicher?«



Lisa hatte wieder zu weinen angefangen. Schwesterherz
reichte ihr ein Stück Küchenrolle. Die Küchenrolle kam
heute wirklich mal zu ihrem Recht.



»Er gibt es zu. Und sie ist mindestens fünfundvierzig.
Sie hat erwachsene Kinder und ist nicht einmal hübsch.«
Lisa blickte auf, Tränen in den Augen. »Sie trägt grünen
Lidschatten und kurzärmlige Kostüme. Wie Janet Reno, die
Politikerin.«



Schwesterherz wirkte überrascht. »Ich habe an Janet
Reno noch nie grünen Lidschatten bemerkt.«



»Aber sie trägt genau solche Kostüme. Einmal habe ich
sie abends auf einer Party gesehen, und sie hatte weiße
Lackschuhe an. Könnt ihr das glauben?«



»Guter Gott.« Schwesterherz war aufrichtig entsetzt.
»Ich hoffe, sie trug dazu wenigstens ein weißes Kleid.«



»Ein kurzärmliges marineblaues Kostüm. Und dunkel-
roten Lippenstift. Wie Janet Reno eben.«
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Wir kamen hier gelinde gesagt ein wenig vom Thema
ab.



»Was sagt denn Alan genau?« fragte ich und setzte mich
wieder.



»Er sagt, sie sei die intelligenteste Frau, die er je getrof-
fen habe.« Lisa hielt sich erneut das Papiertuch an die
Augen.



Schwesterherz gab ein leichtes Schnauben von sich.
»Nicht, wenn sie nach siebzehn Uhr weiße Lackschuhe
trägt. Und nicht mit einem kurzärmligen Kostüm in Mari-
neblau. Woher stammt denn diese Frau?«



Lisa zuckte die Schultern.
»Hör mal«, sagte ich, »sagt Alan, daß er sie liebt? Was



sagt er denn, was da läuft?«
»Er sagt, daß er durcheinander sei.«
»Wahrscheinlich wegen der weißen Lackschuhe. Hat sie



große Füße? Nicht daß das eine besondere Rolle spielen
würde.«



»Halt den Mund, Schwesterherz.« Ich pochte mit den
Knöcheln auf den Tisch, eine Taktik, die ich in der Schule
oft angewendet hatte. »Hör endlich mit diesen verdammten
Schuhen auf.«



Lisa blickte überrascht hoch. Mary Alice schenkte mir
ein Stirnrunzeln, nahm ihre Cola und nippte daran.



Ich nutzte die momentane Stille. »Habt ihr mit jeman-
dem darüber geredet? Mit einem Eheberater?«



»Alan hat gesagt, er will das nicht.«
»Männer sagen das immer.«
Ich warf meiner Schwester einen scharfen Blick zu.
»Nun, das ist so. Man muß einfach losziehen, einen



Termin vereinbaren und es ihnen dann mitteilen. Wenn du
mich fragst, mußt du dir allerdings keine großen Sorgen
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machen. Eine Frau, die Coralee heißt, Mitte Vierzig ist, sich
wie Janet Reno kleidet und weiße Lackschuhe zu einem
blauen Kostüm trägt? Die hat doch keine Chance, Lisa.«



»Meinst du?« Lisas Gesicht bekam zum ersten Mal einen
hoffnungsvollen Ausdruck.



»Absolut.«
Ich gab es auf. Sollte mir auch recht sein. Ich konnte an



der Situation ohnehin nichts ändern. Alan und Lisa würden
das Problem selbst lösen müssen. Natürlich machte ich mir
Sorgen und haßte diese Frau namens Coralee Gibbons da-
für, daß sie das Boot zum Schwanken gebracht hatte. Aber
es war nicht mein Boot. Allerdings saßen meine Enkel mit
drin. Ich sprang auf.



»Ich mach dir ein Sandwich mit Frischkäse«, sagte ich
Lisa. »Das rutscht gut runter.«



»Mach mir auch eins«, sagte Schwesterherz. »Ich brauch
was zu der Cola.«



»Ich dachte, du hättest gerade gegessen.«
»Ja, aber nur Hühnersalat und Orangenbrötchen.«
Ich machte die Sandwiches und ließ die beiden reden.



Nebenan fuhr Mitzis Auto in die Auffahrt.
»Mitzi ist zu Hause«, sagte ich. »Ich bring ihr schnell



den Auflauf rüber.«
»Arthurs erste Frau ist gestorben«, erklärte meine Schwe-



ster Lisa.
»Mr. Phizer war schon einmal verheiratet?«
»Und die erste Frau wurde ermordet. Gestern im Hunan



Hut vergiftet. Vor unser aller Augen.« Um zu verdeutlichen,
was wir gesehen hatten, ließ Schwesterherz den Kopf zuk-
kend zur Seite hängen.



»Du lieber Himmel!« Lisa riß die Augen auf. »Was ist
passiert?«
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Meiner Meinung nach hatte Mary Alices Darstellung das
klar genug gemacht.



»Die Polizei denkt offenbar, daß jemand sie umgebracht
hat. Es ist wirklich eine traurige Geschichte. Sie war im
Hunan Hut zum Mittagessen mit Arthur.«



Schwesterherz nickte. »Eine hübsche Frau. War nicht gut
zu Fuß aufgrund des Gifts und irgendwelcher Durchblu-
tungsstörungen.« Sie biß in ihr Sandwich.



»Seine erste Frau?« Lisa blickte uns nacheinander an.
»Mrs. Phizer ist aber in Ordnung, ja?«



»Mitzi geht es gut.« Ich stellte das Soufflé in die Mikro-
welle. »Sie ist nur ein bißchen aufgewühlt.«



»Wer war es denn?« Lisa hatte ihr Sandwich nach wie
vor nicht angerührt.



»Vielleicht gar niemand. Ich denke immer noch, daß es
vielleicht die Erdnüsse waren. So sah es jedenfalls aus, wie
eine schlimme allergische Reaktion.« Ich stellte die Zeit-
uhr.



»Laßt uns nicht darüber reden, solange wir essen. Mama
hat immer gesagt, man soll beim Essen nicht über Politik,
Religion oder Mord sprechen.« Schwesterherz nahm einen
weiteren Bissen von ihrem Sandwich.



»Von Mord hat Mama nie was gesagt.« Die Mikrowelle
klingelte, und ich nahm die Kasserolle heraus.



Mary Alice setzte zu heftigem Widerspruch an, doch
Lisa nahm keine Notiz von ihr. »Gift ist ziemlich wirkungs-
voll. Wahrscheinlich sicherer als eine Pistole. Erinnert ihr
euch noch, als auf Präsident Reagan geschossen wurde?
Die Kugel prallte an einer Rippe ab. Das hat ihm das Leben
gerettet.«



Mary Alice legte ihr Sandwich nieder. »Coralee Gibbons,
sagst du? Das ist ein altmodischer Name.«
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Es funktionierte. Lisa ging augenblicklich auf den The-
menwechsel ein.



»Ich weiß. Hört sich nach einer Großmutter an. Womög-
lich ist sie das ja auch. Sie ist weiß Gott alt genug dafür.«



Ich nahm die Kasserolle heraus, sagte, ich würde in ein
paar Minuten zurück sein, und durchquerte den Garten.



»Wie geht’s dir denn?« fragte ich Mitzi, als sie mir die
Tür öffnete.



»Ach, ganz gut.«
Sie sah aber nicht gut aus. Sie wirkte erschöpft. Ich hielt



ihr die Kasserolle hin.
»Danke, Patricia Anne. Ich habe nicht mal ans Essen



gedacht. Komm rein.«
»Ich kann nicht. Mary Alice und Lisa sind da.«
»Alans Lisa?«
»Der Ehehimmel scheint ein wenig getrübt zu sein.«
»Oh, Patricia Anne, das tut mir leid.«
»Sie werden das schon hinkriegen.«
»Ganz bestimmt.«
»Geht’s Arthur einigermaßen?«
»Ich denke schon. Er hat erfahren, daß Sophie einge-



äschert werden wollte. Sie möchte, daß man ihre Asche
vom Vulcanus-Aussichtsturm oben verstreut.«



»Vom Vulcanus? Ist denn das erlaubt?«
»Ich weiß nicht. Er ist dabei, es herauszufinden.«
»Laß es mich wissen, wenn wir irgendwie helfen kön-



nen.«
»Mach ich.«
Ich lief zurück in meine Küche. Mary Alice war gerade



dabei, Lisa von Cedric, dem Engländer, zu erzählen.
»Streichholzdünnes Bärtchen, streichholzdünne Finger.



Du weißt, was das heißt.«
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Lisa lachte tatsächlich. »Tante Schwesterherz. Sag nicht,
daß du . . .!«



»Natürlich nicht. Sogar seine Ohren waren schmal und
klitzeklein.« Sie machte eine Pause. »Aber er war wirklich
nett. Hat eine Menge über Dünkirchen erzählt.«



»Was ist denn Dünkirchen?« wollte Lisa wissen.
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Falls Fred gedacht hatte, er könnte zu Hause gemütlich zu
Abend essen und sich ein Baseballspiel der Braves an-
schauen, wurde er schnell eines Besseren belehrt.



»Ich mache mit Woofer seinen Spaziergang«, sagte ich
Lisa.



»Okay.« Sie blickte vom Sofa auf, wo sie die neue ›Vanity
Fair‹ las. Muffin lag ausgestreckt neben ihr. »Wenn das
Telefon klingelt, laß ich den Anrufbeantworter drangehen.
Es könnte Alan sein.«



Und sie sollte mit ihm reden, dachte ich. Aber ich sagte
nichts. Ich legte Woofer die Leine um, und wir liefen vor zur
Ecke, um auf Fred zu warten. Als ich das Auto sah, brachte
ich ihn winkend zum Halten.



»Was ist los?« fragte er, als ich die hintere Tür öffnete,
Woofer hineinschob und mich dann auf dem Vordersitz
niederließ.



»Lisa ist bei uns, und ich muß mit dir reden.«
»Was macht denn Lisa hier?«
»Fahr, und ich erzähl’s dir.«
Er fuhr. Woofer streckte den Kopf über den Sitz nach



vorn und sabberte glücklich vor sich hin. Ich suchte in mei-
ner Handtasche nach einem Kleenex.



»Wir gehen besser in den Park«, sagte Fred. »Was ist denn
los?«



»Sie und Alan haben Streit.«
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»Was für einen Streit?«
»Wegen einer Frau.«
»Alan?« Fred sah mich ungläubig an.
»Jedenfalls sagt sie das. Eine Frau in Alans Büro mit



Namen Coralee Gibbons, die Mitte Vierzig ist und erwach-
sene Kinder hat.«



Wir hatten an einer Kreuzung ohne Vorfahrtsregelung
angehalten. Fred bedeutete dem Mann zu unserer Linken,
er möge fahren, denn er war zuerst dagewesen. Dann fragte
er mich: »Hast du mit Alan gesprochen?«



»Nein. Debbie hat versucht, ihn anzurufen. Lisa war
zuerst bei Debbie. Aber sie hat ihn nicht erreicht, und dann
mußte sie ins Gericht, weshalb sie ihm eine Nachricht
hinterlassen hat, Lisa sei bei uns und er solle hier anrufen.«



»Und er hat nicht angerufen.«
»Nein. Und ich habe versucht, mit den Jungs zu telefo-



nieren, als sie eigentlich von der Schule zu Hause hätten
sein müssen, und niemand hat abgenommen.«



Überraschenderweise angesichts des herrlichen Wetters
war der kleine Park verlassen, wenn man einmal von zwei
alten Herren absah, die auf einer Bank saßen und Pfeife
rauchten. Ich mußte plötzlich an ein Gedicht denken, ›Alte
Freunde‹. Ich versuchte mich an seinen Verfasser und den
exakten Wortlaut zu erinnern, aber es fiel mir nicht ein. Es
ging irgendwie darum, daß zwei Menschen wie Buchstüt-
zen auf einer Bank saßen. Das Gedicht war traurig, das
wußte ich noch. Die Freunde warteten. Warteten, während
die Schatten länger wurden. Mich schauderte. Mir war ge-
rade die andere Neuigkeit eingefallen, die ich für Fred
hatte.



Woofer war nicht erlaubt im Park, weshalb wir uns auf
eine Bank vor dem Basketballfeld daneben setzten. Der
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Beton war noch warm, und er streckte sich mit einem zu-
friedenen Hundeseufzer zu unseren Füßen aus.



»In was für einer Verfassung ist Lisa?« fragte Fred.
»In keiner allzu guten.«
»Das sieht Alan gar nicht ähnlich. Ich dachte eigentlich,



sie kämen sehr gut miteinander klar.«
Ich stimmte ihm zu. Die Theorie meiner Schwester be-



züglich des Tussenterritoriums rund um Alan erwähnte ich
nicht.



Fred kraulte das graue Fell zwischen Woofers Ohren.
»Sie wollen sich doch aber nicht scheiden lassen, oder?«



»Meine Güte, ich hoffe nicht. Ich weiß nicht, wie weit
sich die Sache schon entwickelt hat. Lisa sagt, er will zu kei-
ner Beratung.«



»Verdammt.«
Die beiden alten Herren standen auf und spazierten hin-



aus aus dem Park. Sie schlossen das Tor hinter sich.
»Das ist noch nicht alles.«
Fred blickte alarmiert hoch. »Ist was mit den Jungs?«
»Nein. Es hat nichts mit Alan und Lisa zu tun. Weißt du



noch, die Frau, die gestern im Hunan Hut gestorben ist? Ich
habe dir doch erzählt, wie Arthur ihre Hand streichelte?«



Er nickte.
»Die Polizei sagt, sie wurde vergiftet.«
»Vergiftet!« Fred sprach so laut, daß sich die beiden



Männer im Gehen umdrehten. »Wie das um alles in der
Welt?«



»Mitzi kam heute morgen rüber, um mir zu erzählen,
daß die Tote Arthurs erste Frau war und daß sie ermordet
wurde.«



»Arthur hatte eine erste Frau? Unser Arthur Phizer?«
»Na ja, das war so eine Teenagerliebe, und ihre Familien
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haben die Ehe annullieren lassen, ich bin mir nicht sicher,
ob das zählt.«



Fred sagte nichts, weshalb ich fortfuhr. »Ihr Name war
Sophie Sawyer, und sie war aus Chicago hierher zurückge-
kommen, weil es um ihre Gesundheit schlecht bestellt war.«



Fred sagte noch immer nichts.
»Diabetes und Durchblutungsstörungen«, fügte ich



hinzu. »Und ihre Tochter lebt hier.«
»Wer hat sie ermordet?«
»Sie wissen es nicht.«
Wir saßen wie die Buchstützen da, während die Schatten



länger wurden. Aus der nahe gelegenen Feuerwache konnten
wir ein Radio oder einen Fernseher mit den ersten Abend-
nachrichten hören.



»Hast du noch mehr Neuigkeiten für mich?«
Der Ton, in dem er die Frage stellte, brachte mich auf die



Palme. Himmel, ich war hier nur die Botin. Eine Botin, die
einen scheußlichen Tag hinter sich hatte.



Ich sprang so schnell hoch, daß Woofer verwundert auf-
schaute.



»Um genau zu sein, ja. Solltest du irgendein verdammtes
Abendessen wollen, dann kannst du zu Morrison’s gehen.«



»Verflixt noch mal, was ist los mit dir, Patricia Anne?«
Seine Worte waren an meinen Rücken gerichtet. Ich



stapfte zum Wagen.
Kurz bevor wir zu Hause waren, brach ich das Schweigen.



»Sag nichts, wenn du Lisas Haar siehst.«
»Was stimmt denn nicht mit ihrem Haar?«
»Es ist weiß und steht in kleinen Büscheln ab.«
»Was?«
»Bei Gott, das ist die Wahrheit.«
Wir blickten einander an. Zuerst war es ein zögerndes
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Lächeln, dann Gelächter, dieses »O Himmel, es ist alles so
furchtbar, daß es schon wieder komisch ist«-Gelächter.
Dieses Gelächter, das Ehepaare vierzig Jahre zusammen-
hält.



Wir bogen in unsere Auffahrt ein und parkten hinter
Lisas Auto. Fred ergriff meine Hand. »Hör zu. Wir fragen
Lisa, ob sie Lust hat, zu Morrison’s zu gehen. Wenn nicht,
können wir ihr ja was mitbringen.«



Aber Lisa war nicht da. Ein Zettel, der auf dem Küchen-
tisch lag, besagte: Bin zum Abendessen mit Tante Schwe-
sterherz. Liebe Grüße, Lisa.



Ich sah nach, ob irgendwelche Nachrichten auf dem
Anrufbeantworter waren. Aber nein.



»Versuch’s noch mal bei Alan zu Hause«, sagte Fred.
Ich wählte die Nummer, und zu meiner Überraschung



nahm Alan ab.
»Mein Sohn?« sagte ich. Es rutschte mehr als Frage raus.
»Hallo, Mama.«
»Dein Vater möchte mit dir reden.« Ich drückte dem



überraschten Fred den Hörer in die Hand und ging ins
Wohnzimmer.



»Was ist denn los, Junge?« hörte ich ihn noch fragen.
Ich schaltete den Fernseher an. Es liefen die Lokalnach-



richten. Das Bild einer wesentlich jüngeren Sophie Sawyer
war auf dem Bildschirm zu sehen. Mord. Prominente Fami-
lie. Ich schaltete den Apparat aus.



Freds Worte in der Küche schienen über ein »Mhm« nicht
hinauszugehen.



Ich ging den Flur hinunter und entledigte mich meiner
Kleider. Dann drehte ich die Dusche so heiß auf, wie ich es
gerade noch aushalten konnte, stellte mich darunter und ließ
das Wasser auf mich herabprasseln.
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Wenige Minuten später gesellte sich Fred zu mir.
»Was hat er gesagt?« fragte ich und rückte beiseite, um



ihm Platz zu machen.
»Verflixt, ist das Wasser heiß.« Fred drückte sich in die



Ecke der Duschkabine. »Er sagt, es sei seine Schuld. Er sagt,
er hat was mit dieser anderen Frau.«



»Verdammt«, sagte ich. »Verdammt.«
»Du hast es erfaßt.«
»Dreh dich um.« Ich seifte einen Waschlappen ein und



wusch Freds Rücken, wobei ich ihm an diversen Stellen
ein paar Küsse aufdrückte. Dann schrubbte er, ebenso
unter einigen Küssen, meinen Rücken. Aber dabei blieb
es dann auch. Als ›Glücksrad‹ lief, saßen wir in unseren
Bademänteln vor dem Fernseher und aßen den Thun-
fischsalat, den ich mittags gemacht hatte. Besser als bei
Morrison’s.



Fred war in seinem Sessel eingeschlafen, als Mary Alice
und Lisa hereingestürmt kamen.



»Bei den Phizers drüben stehen zwei Polizeiautos«, rief
Schwesterherz.



»Zwei«, wiederholte Lisa.
»Was die da wohl vorhaben?« Schwesterherz verschwand



ins Eßzimmer, Lisa im Schlepptau.
»Was ist denn los?« Fred schreckte hoch.
»Ich weiß nicht. Sie sagen, drüben bei den Phizers stün-



den zwei Polizeiautos.« Ich stand auf und folgte ihnen.
»Laß das Licht aus«, mahnte Schwesterherz. Sie und Lisa



hatten jede auf einer Seite des Vorhangs einen Spähposten
eingenommen. »Sieh mal da, Lisa. Noch eins.«



»Drei?« Ich spähte durch den Vorhangspalt. Tatsächlich
parkten da zwei Polizeiwagen auf der Straße, und der dritte
bog gerade in die Einfahrt ein.
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Schwesterherz nieste. »Mein Gott, Maus. Diese Vorhänge
sind voller Staub. Wann hast du die denn zum letzten Mal
reinigen lassen?«



»Ist noch gar nicht so lange her.« In Wahrheit konnte
ich mich nicht mehr erinnern, so lange lag es schon zu-
rück.



»Sie steigen aus«, sagte Lisa.
Wir sahen die Polizisten zur Tür der Phizers gehen und



eintreten.
»Verdammt, da ist wirklich was im Gang.« Schwester-



herz nieste erneut. »Sie schicken nicht wegen nichts und
wieder nichts drei Streifenwagen.«



»Vielleicht wollen sie Mr. Phizer wegen Mordes an seiner
ersten Frau festnehmen.«



»Herrgott noch mal, Lisa«, entfuhr es mir schärfer als
beabsichtigt.



Aber Lisa nahm es mir nicht übel. »Oder vielleicht ver-
haften sie ja auch Mrs. Phizer.«



»Was geht denn da vor?« Fred stand in der Tür.
»Bei den Phizers drüben stehen drei Polizeiautos«, sagte



Schwesterherz. »Komm und sieh es dir an. Stell dich aber
nicht zu dicht an den Vorhang. Der ist voller Staubmil-
ben.«



Er kam und spähte über meinen Kopf.
»Der dritte ist gerade erst vorgefahren«, verkündete Lisa



fröhlich. »Ich denke, sie verhaften einen der Phizers wegen
Mordes.«



»Hmmm.« Fred machte sich ein Bild von der Szene und
sagte dann, was jeder verheiratete Mann angesichts dieser
Umstände sagen würde. »Patricia Anne, warum rufst du
Mitzi nicht an und findest heraus, was los ist?«



»Jetzt, wo die Polizei dort ist?«
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»Es könnte ja irgendwas mit ihnen sein. Vielleicht brau-
chen sie Hilfe.«



Ich bekam ein schlechtes Gewissen, daß ich nicht daran
gedacht hatte.



Lisa umklammerte den Vorhangstoff. »Vielleicht hat Mrs.
Phizer Mr. Phizer umgebracht. Oder umgekehrt.«



»Es ist kein Rettungswagen da. Wenn einer der beiden
einen Unfall gehabt hätte oder einen Herzanfall oder
wenn sie sich gegenseitig umgebracht hätten, stünde ein
Rettungswagen dort.« Mary Alice nieste wieder. »Him-
mel.«



»Ich ruf an«, sagte ich. Ich ging in die Küche hinüber und
wählte Mitzis Nummer. Die Leitung war besetzt. Ich war-
tete ein paar Minuten und versuchte es dann erneut. Ohne
Erfolg.



»Es ist belegt«, teilte ich den dreien im Eßzimmer mit.
»Die letzte Gruppe geht wieder«, verkündete Fred. »Die



sind aber nicht lange geblieben.« Die beiden Frauen, stellte
ich fest, hatten sich Eßzimmerstühle geholt und sich am
Fenster niedergelassen, um nichts zu verpassen. Fred trieb
es nicht ganz so weit, stand aber wie festgeklebt am Vor-
hangspalt.



»Ich geh rüber und schau mal nach, was los ist«, sagte
ich. »Mitzi wird schon nicht denken, daß ich meine Nase in
alles stecke.«



»Jetzt geht der zweite Trupp auch«, sagte Schwesterherz.
»Was hat denn der Lange da in der Hand, Fred? Eine
Pistole?«



»Ein Mobiltelefon.«
Ach nein. Das war also der Mann, der sich in höhnischen



Bemerkungen über das Teleskop in der Glasveranda meiner
Schwester ergangen hatte, der Glasveranda, von der aus
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man ganz zufällig ganz Birmingham beobachten kann. Was
meine Schwester auch tut.



Ich machte die Küchentür auf und ging hinaus. Der gute
Woofer lag schlafend in seinem Iglu und bekam von dem,
was da vor sich ging, nichts mit. Die anderen Hunde in der
Nachbarschaft allerdings schon. Wie die Nachbarn auch.
Mehrere Verandalampen brannten, und die Tripps, die auf
der anderen Seite der Straße wohnten, standen auf ihren
Stufen und überlegten wahrscheinlich, ob sie irgend etwas
Hilfreiches unternehmen sollten.



Ich wurde vom Scheinwerferlicht der Streifenwagen er-
faßt, als die Polizisten in der Einfahrt wendeten. Okay. Jetzt
wußten also alle Nachbarn, daß ich einen alten rosafarbe-
nen Seersucker-Bademantel besaß, der bis zur Durchsich-
tigkeit verwaschen war. Hinter mir klopfte jemand gegen
das Eßzimmerfenster, vermutlich Schwesterherz. So mitten
im Scheinwerferlicht widerstand ich dem Impuls, als Ant-
wort meinen Mittelfinger zu recken. Statt dessen zog ich
den Bademantel fester um mich und rannte Mitzis Treppe
hoch mit dem inbrünstigen Wunsch, daß ich mir die Zeit
genommen hätte, in Jeans und T-Shirt zu schlüpfen.



Die Tür wurde von einem netten jungen Polizisten geöff-
net, der mich mit »Hallo, kommen Sie rein« begrüßte.
Hinter ihm konnte ich Mitzi, Arthur und einen weiteren
uniformierten Mann auf dem Sofa sitzen sehen. Den Tassen
und Tellern auf dem Couchtisch nach zu urteilen wurde
hier eine Party gefeiert.



»Ich möchte nur kurz Mrs. Phizer sprechen«, sagte ich.
Auf keinen Fall wollte ich mich in diesem Bademantel einer
Party zugesellen. Nicht einmal einer so ungewöhnlichen
wie dieser.



Mitzi hörte mich. »Komm rein, Patricia Anne«, rief sie.
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»Nein, komm du bitte kurz raus.« Ich trat zurück von der
beleuchteten Tür.



»Was ist los?« fragte sie mich, während sie zu mir auf die
Veranda trat.



»Was meinst du mit: ›Was ist los?‹ Es waren drei Polizei-
autos hier. Wir wußten nicht, ob etwas passiert ist. Ich habe
versucht, dich anzurufen, aber es war besetzt.«



»Ich glaube, einer von den Polizisten hat telefoniert.« Sie
deutete auf ihre Verandaschaukel. »Möchtest du dich kurz
setzen?«



»Ich möchte wissen, warum drei Polizeiautos hier
waren.« Wir setzten uns, und die Schaukel quietschte. »Ich
hatte Angst, es könnte was passiert sein.« Ich deutete vage
auf die Straße, die Tripps auf ihren Stufen, die Lichter, das
Fenster meines Eßzimmers. »Wir alle hatten Angst.«



»Du meine Güte, daran habe ich gar nicht gedacht.«
Mitzi stand auf und rief zu den Tripps hinüber: »Es ist alles
in Ordnung. Vielen Dank!«



Sie winkten und gingen ins Haus. Die Lichter auf den
Veranden wurden ausgeschaltet. Selbst die meisten Hunde
hörten auf zu bellen. Vermutlich wurden in meinem Eßzim-
mer jetzt die Stühle zurück an den Tisch geschoben.



»Ist das nicht das netteste Fleckchen der Welt, an dem
man leben kann?« fragte Mitzi.



Ja, natürlich, wenn man ein so sonniges Gemüt hat wie
Mitzi Phizer und davon ausgeht, daß die Nachbarn nur um
einen besorgt sind.



Sie setzte sich wieder, und wir fingen sachte an zu schau-
keln. Diese Verandaschaukeln gehörten an einem warmen
Septemberabend wirklich zu den Dingen, die das hier zum
nettesten Fleckchen auf der Welt machten.



»Die ersten Polizisten kamen, um Arthur ein paar Fragen
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zu Sophie zu stellen«, sagte sie. »Sie waren ganz reizend.«
Sie zeigte auf die Tür. »Das sind die, die immer noch hier
sind.«



»Und was war mit all den anderen?«
»Sie sind irgendwie einfach aufgetaucht. Ich denke, sie



hatten untereinander ein paar Dinge zu klären. Glücklicher-
weise hatte ich einen Kokoskuchen gebacken. Sie machten
alle einen ziemlich hungrigen Eindruck.«



»Ich liebe deinen Kokoskuchen.«
»Sie mochten ihn auch. Ich wollte ihn eigentlich morgen



Sophies Tochter bringen, aber es ist nicht mehr viel übrig.«
Sie lächelte. »Weißt du noch, wie unsere Mütter uns erzähl-
ten, daß Landstreicher in der Zeit der großen Wirtschafts-
krise Markierungen an den Häusern anbrachten, damit die
Nachfolgenden wußten, wo Essen zu holen war?«



»Natürlich. Jetzt benutzen sie Mobiltelefone.«
Wir schaukelten quietschend hin und her. Unsere Füße



berührten kaum den Boden.
»Ist mit Arthur alles in Ordnung?«
»Ja. Er wußte, daß da ein paar Fragen kommen würden.«
»Was ist mit Sophies Töchtern?«
»Arabella – das ist die, die bei ihrer Mutter wohnte – ist



bei ihrer Schwester. Arthur sagt, sie seien wie Hund und
Katz, aber ich vermute, daß sie es in der Wohnung nicht
mehr aushielt.« Mitzi erschauderte. »So würde es mir jeden-
falls gehen.«



»Mir auch.«
»Ich hoffe, Arthur bekommt keine Schwierigkeiten mit



den beiden. Er ist Sophies Nachlaßverwalter.«
Ich mußte gähnen. Das langsame Hin und Her war ein-



schläfernd.
»Ich sagte ihm, daß ich es nicht für eine gute Idee hielt,
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als sie ihn darum bat«, fuhr Mitzi fort. »Aber Arthur
meinte, sie sei so krank und besorgt gewesen, und als er
zustimmte, hatte er den Eindruck, als sei eine Last von ihr
abgefallen.« Mitzi stellte einen Fuß auf den Boden und
brachte die Schaukel zum Stehen; meine Seite schlug leicht
aus. »Morgen muß er den Mädchen sagen, daß ihre Mutter
den Wunsch hatte, eingeäschert zu werden.«



»Sie wußten das nicht?«
»Er sagt, nein. Er sagt, Sophie habe sich dazu entschlos-



sen, als sie nach Birmingham zurückkam.«
»Was ist mit dem Verstreuen der Asche vom Vulcanus



aus? Dürfen sie das?«
»Arthur hat es noch nicht herausgefunden.«
Zum erstenmal war da eine gewisse Gereiztheit in Mitzis



Stimme. Wofür ich vollstes Verständnis hatte. Ich würde
auch nicht viel davon halten, wenn Fred vom Vulcanus die
Asche seiner ersten Frau verstreuen wollte. Und ihr Nach-
laßverwalter wäre. Obwohl es genau das wäre, was Fred
tun würde, wenn er eine erste Frau gehabt und die ihn dar-
um gebeten hätte. Allein der Gedanke daran machte mich
schon wütend.



Die beiden jungen Polizisten traten aus dem Haus, be-
dankten sich bei Mitzi für den Kuchen und gingen zu ihrem
Auto. Arthur kam ebenfalls heraus.



»Hallo, Patricia Anne.«
»Hallo, Arthur. Ich habe mir Sorgen um euch gemacht.



All diese Polizeiautos.«
»Danke. Alles bestens.«
Er sah aber nicht so aus. Der Mann vor mir machte einen



erschöpften und müden Eindruck und wirkte gut zehn Jahre
älter als der Mann, den ich am Tag zuvor beim Mittagessen
gesehen hatte.
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Mitzi und ich standen beide auf. Die Schaukel schlug
leicht in unsere Kniekehlen.



»Ich muß nach Haus. Paßt auf euch auf.« Ich wollte
etwas über Sophie Sawyers Tod äußern, Arthur sagen, wie
leid es mir tat, daß er . . . ja, wen? . . . verloren hatte. Eine
Freundin? Seine Exfrau?



Am Ende sagte ich nichts wegen Sophie, sondern nur, sie
sollten uns anrufen, falls wir etwas für sie tun könnten.
Jederzeit.



Wie hätte ich ahnen können, daß sie das Angebot so
schnell in Anspruch nehmen würden?



Auf dem Weg zurück nach Hause wurde ich erneut von
Scheinwerfern erfaßt, diesmal von denen eines Pizza-Liefer-
dienstes, der in meine eigene Einfahrt einbog.



»Ich glaube, Sie haben die falsche Adresse«, sagte ich.
Aber natürlich war es die richtige.
Man hätte meinen können, sie hätten keinen Bissen zum



Abendessen bekommen.
»Kokoskuchen?« rief Schwesterherz, den Mund voll



Pizza. »Sie waren wegen eines Kuchens da?«
»Alle bis auf die erste Gruppe«, erklärte ich.
»Ich hasse Kokosnuß«, sagte Schwesterherz. »Die wird



immer größer, je mehr man darauf herumkaut.«
»Meine Jungs mögen sie auch beide nicht«, fügte Lisa



hinzu. »Vielleicht ist das ja genetisch.«
Ich erwartete ein paar Tränen oder daß Lisa bei diesen



Worten wenigstens kurz mit dem Kauen aufhören würde.
Statt dessen griff sie nach einem weiteren Stück Pizza.



»Möchtest du nichts davon, Schwiegermama?« fragte
sie.



»Hier, Liebling, nimm dir ein Stück.« Fred schob die
Schachtel in meine Richtung.
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»Sei nicht albern, Fred.« Schwesterherz zog die Schachtel
in die Mitte des Tisches zurück. »Wie kannst du vierzig
Jahre lang mit einer Magersüchtigen verheiratet sein, ohne
es zu wissen?«



An dieser Stelle ging ich ins Bett.
Gegen drei Uhr wachte ich jedoch durch einen Alptraum



auf. Irgendwie steckte mein Kopf in einer hölzernen Kiste
fest. Der Rest meines Körpers war hinausgeglitten, aber
mein Kopf nicht. Für jeden Jungianer wäre solch ein Traum
sicherlich ein gefundenes Fressen.



Ich stand auf, ging auf Zehenspitzen den Flur hinunter am
Gästezimmer vorbei, holte mir ein Glas Milch und legte
mich aufs Wohnzimmersofa. Ich las die ›Vanity Fair‹, die Lisa
auf dem Kaffeetisch hatte liegenlassen, als Fred hereinkam.



»Brauch was gegen Sodbrennen«, murmelte er auf dem
Weg zur Küche. Kurz darauf war er wieder zurück und
wollte wissen, warum ich wach sei.



Ich erzählte ihm von dem fürchterlichen Traum und fragte
ihn, ob er glaube, daß er irgend etwas bedeute.



Er schürzte die Lippen, als würde er ernsthaft darüber
nachdenken. »Es bedeutet, daß du den Kopf zu hoch trägst
und daß dein Unterbewußtsein dir sagt, das solltest du nicht
tun.«



Irgendwie glaubte ich nicht, daß so die Antwort des
Jungianers gelautet hätte, jedenfalls nicht, wenn er seine
Praxis am Laufen halten wollte.



Fred setzte sich ans Fußende des Sofas und legte die
Beine auf den Couchtisch. Ich wollte gerade etwas Besser-
wisserisches von mir geben, als ich seine Füße sah. Freds
Füße sehen so verletzlich aus. Geradezu mitleiderregend.
Sie waren blaß, ja weiß. Und ein kleiner Zeh, den er sich
vor Jahren gebrochen hatte, stand schief ab.



93











»Pizza«, sagte er und rieb seinen Magen. »Wie kommt
es, daß Dinge, die du magst, deine Zuneigung nicht erwi-
dern?«



»Ich erwidere deine Zuneigung, und deine Füße mag ich
auch.«



»Das freut mich.« Er streichelte mein Bein. »Meinst du,
ich sollte nach Atlanta fahren und mit Alan reden?«



»Ich weiß nicht. Die Kinder sind es, um die ich mir Sorgen
mache.«



»Ja. Geht mir genauso.« Er gab meinem Bein einen Klaps
und stand auf. »Kommst du mit zurück ins Bett?«



»Ich lese noch ein bißchen.« Ich hielt ihn an seinem
Schlafanzughinterteil fest, als er an mir vorüberging. »Hast
du je andern Frauen hinterhergeschaut und warst in deinem
Herzen scharf auf sie?«



»Das Herz ist nicht das Problem.«
Das war nicht die Antwort, die ich gern hören wollte.
»Aber ich hab nie was angefangen.«
Das wußte ich.
»Weil du mich nie lange genug aus den Augen gelassen



hast.«
Ich versetzte ihm mit ›Vanity Fair‹ eins auf den Po, und er



ging zurück ins Bett. Als ich ein paar Stunden später auf-
wachte, brannte noch immer das Licht, und ich hielt nach
wie vor die Zeitschrift in der Hand. In der Küche kochte
jemand Kaffee. Ich konnte die ersten heftigen Zischlaute
der Kaffeemaschine vernehmen.
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»Entschuldige, Schwiegermama«, sagte Lisa, als ich den
Kopf in die Küche steckte. »Ich wollte dich nicht aufwek-
ken. Was hast du denn auf dem Sofa gemacht?«



»Ich hatte einen schlechten Traum und konnte nicht
wieder einschlafen. Wie spät ist es?«



»Ungefähr halb acht. Schwiegerpapa ist noch nicht weg.«
Lisa sah an diesem Morgen viel besser aus. Ausgeruhter.



Und vielleicht gewöhnte ich mich ja langsam an die weißen
Stachelhaare. Sie kamen mir nicht mehr so erschreckend
vor.



»Im Kühlschrank ist Orangensaft«, sagte ich ihr und
ging mir die Zähne putzen und nachfragen, ob Fred heute
nach Atlanta fuhr.



»Habe darüber nachgedacht«, sagte er, während er sein
Hemd zuknöpfte. »Aber ich denke, ich rufe ihn an und
fahre dann am Wochenende. Wenn ich heute bei ihm auf-
tauche, denkt er, er muß sich freinehmen.«



Mein Gott. Männer und ihre Arbeit. Es ging hier um
eine Ehe. Die Sicherheit unserer Enkel.



»Abgesehen davon bin ich mir noch nicht darüber im
klaren, was ich ihm überhaupt sagen soll.«



Darauf hätte ich gewettet. Fred liebt seine beiden Söhne
über alles, und sie lieben ihn, aber ihre Unterhaltungen
kreisen um Arbeit und Sport. Ein ganzes Wochenende kann
über einem Daytona-Speedwayrennen verbracht werden,
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und es bleiben sogar noch ein paar Häppchen für die Ferien
übrig.



»Laß ihn einfach reden, dir erzählen, was los ist.« Ich
ging ins Badezimmer, nachdem ich zuvor den gequälten
Ausdruck auf Freds Gesicht gesehen hatte. Er würde seiner
väterlichen Pflicht nachkommen, aber er wollte nicht wirk-
lich wissen, was im Leben seines Sohnes nicht funktionierte.
Er wollte glauben, daß in Alans Leben alles perfekt war. Mit
Haley ist er nicht so. Bei ihr will er nicht nur wissen, was
nicht in Ordnung ist, er will es auch in Ordnung bringen.
Und mir gegenüber verhält er sich genauso. Das ist irgend so
eine Machomacke, die ich noch nicht so ganz ergründet
habe. Mary Alice nennt es das Tarzan-Syndrom. Die Tat-
sache, daß Jane absolut in der Lage ist, ihre Probleme selbst
zu lösen, ist an Tarzan irgendwie vorbeigegangen. Er hat
keine Ahnung, wie bevormundend sein Verhalten ist.



Das Fenster in unserem Badezimmer ist so hoch, daß man
von außen nur unsere Köpfe sehen kann. Folglich lassen wir
die Rollos meistens oben. Und täglich verkündet die Sonne,
daß hier dringend Fensterreiniger gefragt wäre. Staubmil-
ben, schmutzige Fenster. Es nagte ein wenig an meinem
Gewissen. Aber nicht allzusehr. Ich würde mich ans Putzen
machen, wenn die Gewissensbisse groß genug waren.



»Ich bin weg«, rief Fred.
»Nimm dir was zum Mittagessen aus dem Gefrier-



schrank.«
Bei den Phizers drüben geschahen interessante Dinge. Ein



Taxi stand vor dem Haus, und eine rothaarige Frau stieg
aus. Der Taxifahrer hievte einen ziemlich großen Koffer aus
dem Kofferraum und trug ihn zur vorderen Veranda. Arthur
öffnete die Tür, trat heraus und umarmte sie, ergriff den
Koffer, und dann verschwanden sie im Haus. Der Taxifah-
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rer war schon wieder halb bei seinem Taxi, als die Frau noch
einmal aus dem Haus gelaufen kam. Sie nahm etwas, das
wie eine Handtasche aussah, vom Rücksitz und winkte dem
Taxifahrer zu. Auch Arthur kam wieder auf die Veranda,
und sie gingen Arm in Arm ins Haus zurück.



Ich lief los, um zu sehen, ob ich Fred noch vor dem Weg-
fahren erwischte. Er war in der Küche und inspizierte den
Gefrierschrank.



»Ich glaube, die rothaarige Frau, mit der du Arthur gese-
hen hast, ist gerade drüben ins Haus gegangen. Ich wette,
sie ist eine von Sophies Töchtern. Sah sie aus wie Ende
Dreißig?«



»Kann sein. Sie war hübsch.« Fred hatte sich eine Pak-
kung Käsemakkaroni aus dem Gefrierschrank geangelt.
»Ihr Haar hatte so eine fuchsiarote Farbe.«



»Vielleicht ist sie ja eine weitere Ehefrau von Mr. Phizer.«
Lisa saß am Küchentisch und schüttete sich Frosties in eine
Schüssel.



Ich ging nicht darauf ein. »Fuchsiarot?«
»Na ja, so mahagonifarben mit lila Einsprengseln. Ist das



nicht Fuchsia?«
Meiner Ansicht nach nicht.
»Hört sich hübsch an«, sagte Lisa.
»Macht’s gut. Danke für den Kaffee, Lisa.« Fred gab mir



einen Klaps aufs Hinterteil, griff sich seine Thermoskanne
und seine Tiefkühlpackung Käsemakkaroni und ging hin-
aus.



»Schwiegerpapa ist viel netter als Alan«, verkündete
Lisa. »Alan würde einen Anfall kriegen, wenn ich ihm zum
Mittagessen eine Packung tiefgekühlte Käsemakkaroni in
die Hand drücken würde.«



Auch darauf ging ich nicht ein, spürte aber ein Zwicken
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im Bauch. Eine gute Schwiegermutter zu sein würde mir
noch ein Magengeschwür einbringen. Ich nahm mir eine
Tasse Kaffee, goß eine Menge Milch dazu und setzte mich
Lisa gegenüber. Ich hatte meinen ersten Schluck noch nicht
genommen, als das Telefon klingelte.



»Nebenan irgendwas los heute früh?« fragte Mary Alice.
»Ja, allerdings. Eine Frau mit fuchsiarotem Haar ist vor-



hin mit einem Koffer angekommen. Sie ist wahrscheinlich
eine von Sophie Sawyers Töchtern.«



»Fuchsiarot?«
»Eher so was Mahagoniartiges. Fred hat es fuchsiarot



genannt.«
»Der Mord steht heute übrigens auf der Titelseite der



›Birmingham News‹. Es gibt dort auch ein Foto von Sophie,
das wahrscheinlich noch aus ihrer Highschoolzeit stammt.
Uralt. Ich finde das unmöglich.« Sie hielt inne. »Von Arthur
steht da nichts.«



»Warum sollte es auch?«
»Sei nicht so einfältig, Maus. Er war es schließlich, mit



dem sie zu Mittag aß, als sie vergiftet wurde. Die Zeitung
sagt, es war Strychnin. Ist das nicht ein Rattengift?«



»Himmel, Schwesterherz, ich weiß es nicht. Und Arthur
würde keiner Fliege was zuleide tun.«



»Wir beide wissen das. Aber was glaubst du wohl, warum
die Polizei gestern abend bei ihm drüben war?«



Natürlich, um Arthur zu befragen. Ich seufzte.
»Sag Lisa, ich hol’ sie kurz vor elf ab. Ich habe einen an-



deren Anruf in der Leitung.«
Nicht mal auf Wiedersehen sagte sie.
»Schätzchen«, sagte ich zu Lisa. »Ich soll dir von Tante



Schwesterherz ausrichten, daß sie dich kurz vor elf abholt.
Wohin geht ihr denn?«
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»Sie hat für mich einen Termin bei Delta Hairlines ge-
macht. Sie sagt, ich sehe aus wie ein halbgerupftes Hühn-
chen.« Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Wahr-
scheinlich hat sie recht.«



Und Tante Schwesterherz konnte das sagen und damit
ungeschoren davonkommen; sie war nicht die Schwieger-
mutter. Wenn Delta Hairlines Lisas Haare retten konnten,
dann vermochten sie auch Wasser in Wein zu verwandeln.
Aber ich hielt mich bedeckt und griff nach den Frosties, die
ich wie Erdnüsse zu essen begann.



»Und dann gehen wir essen. Tante Schwesterherz mein-
te, du könntest auch mitkommen, wenn du willst.«



Eine reizende Einladung. »Danke, aber heute vormittag
gebe ich Förderunterricht an der Schule.«



»Alan hat mir schon erzählt, daß du das machst. Ich
wußte gar nicht, daß du was von Mathe verstehst.«



Ich schob mir eine Handvoll Frosties in den Mund, aber
das hinderte mich nicht daran zu sagen: »Ich kann sogar
bruchrechnen.«



»Das ist doch nett.«
Das war es in der Tat. Als ich mich darauf einließ, För-



derunterricht zu geben, ging ich davon aus, daß dies in Eng-
lisch sein würde. Es wurde jedoch dringender jemand
gebraucht, der Mathe-Förderunterricht gab, also nahm ich
den Job an. Und meine Güte, Mathe in der Orientierungs-
stufe ist leichter zu unterrichten als Englisch. Wahrschein-
lich sehen Mathelehrer das anders. Aber es ist eine enorme
Erleichterung, einen Lösungsweg und eine eindeutige Ant-
wort zu haben!



»Willst du nicht die Zeitung holen?« schlug ich vor.
»Wahrscheinlich liegt sie im Gebüsch. Schwesterherz hat
gesagt, der Mord steht auf der Titelseite.«
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Als Lisa draußen war, lief ich ins Schlafzimmer. Ich
würde mich in ein paar alte Jeans werfen und mit Woofer
seinen Spaziergang machen. Dann wäre es Zeit, zur Schule
zu gehen. Wenn ich von der Schule zurückkam, war Lisa
sicher noch mit Mary Alice unterwegs. Wieder zwackte mich
mein Gewissen, und gleichzeitig spürte ich das bekannte
Zwicken im Magen. Wenn man es recht bedachte, zwickte
und zwackte es mich jetzt bereits den ganzen Morgen. Ich
holte tief Luft. Genug.



Ich schaute nach nebenan. Arthurs Auto stand nach wie
vor in der Auffahrt, aber von der Frau mit dem fuchsiaroten
Haar war nichts zu sehen. Als ich angezogen war und in die
Küche ging, hörte ich ein Klopfen an der Tür. Mitzi steckte
den Kopf herein.



Sie sah gepflegter aus als am Vortag. Zumindest hatte sie
ordentliche Kleider an und Schuhe. Aber ihr Gesicht sah
verschwollen aus, und die Ringe unter ihren Augen waren
olivgrün. Sie wirkten fast wie aufgemalt.



»Kannst du mir ein wenig Milch borgen?« sagte sie.
Das war beängstigend. Mitzi leiht sich nie etwas. Ich bin



der Borger, sie der Verleiher. Das war völlig untypisch für
sie.



»Klar. Komm rein.«
Sie trat in die Küche und hielt mir ein Glas entgegen.



»Kannst du mir soviel geben?«
»Ich hab’ jede Menge.«
»Hallo, Mrs. Phizer«, sagte Lisa. Sie saß am Tisch und



las die Zeitung.
Mitzi fuhr zusammen. »Hallo, Lisa. Ich habe Sie da hin-



ten gar nicht gesehen. Wie geht’s?«
»Ich habe Alan verlassen.«
»Das ist schön.« Mitzi reichte mir das Glas. »Ich brauch’
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nur genügend für die Cornflakes, Patricia Anne. Arabella
Hardt, Sophies jüngere Tochter, ist vor einer Weile gekom-
men. Sie und ihre Schwester hatten einen Riesenstreit.
Arthur sagt, ihn wundere das nicht, sie seien sich nie in
irgend etwas einig.«



Mitzis Hand zitterte.
»Warum setzt du dich nicht kurz?« schlug ich ihr vor.



»Ich gieße dir eine Tasse Kaffee ein.«
Sie widersprach nicht. »Das wäre nett. Sie können ein



paar Minuten warten.« Sie zog sich einen Stuhl heran und
sank am Tisch nieder. »Was, Sie haben Alan verlassen, Lisa?«



»Ja, Ma’am.« Lisa faltete die Zeitung zusammen und
legte sie neben sich auf den Boden. Sophie Sawyers Bild
blickte ihr entgegen. »Er hat ein Verhältnis mit einer Frau
in seinem Büro namens Coralee Gibbons.«



Mitzi schwieg einen Moment. Sie nahm den Kaffee, den
ich ihr reichte, und starrte ihn an.



»Bringen Sie sie nicht um«, sagte sie.
»Nein, Ma’am. Das hatte ich nicht vor.«
Ich blickte die beiden an. Sie sahen eigentlich normal aus.
Mitzi griff nach der Zuckerdose und nickte in Richtung



der Zeitung. »Nachdem die Polizei letzte Nacht gegangen
war, wurde mir klar, daß sie mich für die Mörderin von
Sophie Sawyer halten.«



Ich reichte ihr einen Löffel. »Oh, Mitzi, das tun sie
selbstverständlich nicht. Wie kommst du darauf?«



»Sie stellten mir solche Fragen. Wo ich war an dem Tag,
an dem Sophie starb. Und am Abend davor.« Sie nahm
einen Schluck Kaffee. »Was dachten sie wohl, was ich sage?
Daß ich weg war, um Strychnin einzukaufen?« Sie zuckte
die Achseln. »Tatsächlich rief Sophie am Vorabend an, und
Arthur ging noch einmal zu ihr, und ich dachte, verdammt,
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ich habe keine Lust, hier allein herumzusitzen, und ging
deshalb ins Kino.«



Lisa beugte sich zu ihr hinüber und legte ihre Hand auf
Mitzis. »Kein vernünftiger Mensch käme auf die Idee, daß
Sie diese Lady getötet haben könnten, Mrs. Phizer.«



Mitzi tätschelte Lisas Hand. »Danke, Lisa.« Sie machte
mit dem Kopf eine Bewegung in Richtung Zeitung. »Habt
ihr diesen großen Artikel über Sophies Tod gesehen?«



»Ich habe gerade erst einen Blick hineingeworfen.« Lisa
hob die Zeitung auf und reichte sie Mitzi.



»Nun, dann laßt mich euch die Highlights vorlesen. Sie
haben alles durcheinandergebracht.«



Ich gesellte mich zu ihnen an den Tisch, als Mitzi laut
Passagen aus dem Artikel vorlas. »Ha«, stieß sie ein paar-
mal beim Lesen hervor, dieses »ha«, das soviel bedeutet wie
»ihr habt doch keine Ahnung«.



Schließlich legte sie angewidert die Zeitung nieder. »Sie
haben noch nicht einmal den Namen ihres Mannes richtig
geschrieben.«



Lisa stand auf und stellte ihre Cornflakesschüssel in den
Geschirrspüler. »Will jemand noch Kaffee?«



»Wie hieß er denn?« Ich griff nach der Zeitung.
»Milton Sawyer. Er war ein bedeutender Mann, Patricia



Anne, irgend so ein wichtiger Finanzmann. Einer von
Ronald Reagans Beratern. In der Zeitung nennen sie ihn
Hilton. Die Witwe von Hilton Sawyer.«



»Noch Kaffee?« fragte Lisa und hielt die Kanne hoch.
Mitzi und ich schüttelten beide den Kopf. Ich überflog



den Artikel. Die einzig neue Information von Interesse war
die, daß Sophies Schwiegersohn Dr. Joseph Batson war,
der Gründer und Geschäftsführer von Bellemina Health.
Bellemina Health ist ein in Birmingham ansässiges Unter-
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nehmen, das im ganzen Süden Krankenhäuser betreibt, die
auf Drogenprobleme, insbesondere bei Jugendlichen, spezi-
alisiert sind. Und das Unternehmen wächst wie Knöterich.



»Du hast mir gar nicht gesagt, daß Joseph Batson ihr
Schwiegersohn ist«, sagte ich.



«Wer ist Joseph Batson?« wollte Lisa wissen.
»Einer der reichsten Männer in Birmingham. Hat Belle-



mina Health gegründet«, erklärte ich.
Mitzi seufzte. »Es war mir entfallen. Arthur sagt, daß er



ein wirklich netter Kerl ist. Arthur wickelt einige Versiche-
rungsangelegenheiten der Firma ab. Schade, daß Arabella
mit ihren Ehemännern nicht so viel Glück gehabt hat wie
Sue. Ihr letzter landete im Gefängnis. Ich glaube, er war ein
Mafiakiller oder irgend so was.«



»Was?« riefen Lisa und ich wie aus einem Munde.
»Irgendwas in der Art.« Mitzi trank den letzten Schluck



Kaffee und schob ihren Stuhl zurück. »Ich muß nach Hause.
Sie brauchen die Milch für die Cornflakes.«



Ich holte die Milch aus dem Kühlschrank. »Brauchst du
nicht mehr? Ich habe reichlich.«



»Nein, ein Glas reicht völlig. Ich denke, ich muß heute
sowieso einen Großeinkauf machen. Ich weiß nicht, wie
lange Arabella bei uns bleibt.«



»Sie wohnte bei ihrer Mutter?«
Mitzi nickte. »Es war eine vorübergehende Lösung, eine



gemietete Wohnung, damit Sophie in der Nähe des Kranken-
hauses war. Ich denke, sobald es Sophie besser gegangen
wäre, hätte sie wahrscheinlich eine Eigentumswohnung
oder ein Stadthaus gekauft und Arabella wäre wieder nach
Chicago zurückgegangen. Jedenfalls sagt Arabella, sie halte
es in der Wohnung nicht aus, es sei dort zu einsam, und ich
muß sagen, ich kann ihr da keinen Vorwurf machen.«
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»Und ihr letzter Ehemann sitzt im Gefängnis, weil er ein
Mafiakiller ist?« Lisa kam nicht los von dieser Information.



»Einer von denen war so was. Ich glaube, der letzte.«
»Wie viele hatte sie denn?«
»Ich bin mir nicht sicher. Eine ganze Reihe.« Mitzi nahm



das Glas Milch. »Danke. Bis später.«
»Mannomann«, sagte Lisa, als die Tür sich schloß. »Ein



richtiger Killer.«
Ich nahm mir noch eine Handvoll Frosties, erklärte, daß



ich jetzt losmüsse, und ging hinaus, während sie wieder nach
der Zeitung griff. Sollte sie anfangen, sich Telefonnummern
und Preise von Killern zu notieren, würde ich einschreiten.



An diesem Morgen hatte ich drei Schüler im Förderunter-
richt. Einzelunterricht ist zwar bei weitem am besten, aber
das läßt sich nicht immer machen. So saßen also in einem
kleinen Hinterzimmer der Bibliothek Sharon Moore,
Shatawna Bishop, Shawn Crawford und ich und versuchten
mit den negativen Zahlen klarzukommen. Es war der erste
Monat des Schuljahres, aber ich hatte die drei schon im
Vorjahr im Förderunterricht gehabt und wußte, was mich
erwartete. Die drei S sind nicht meine einfachste Gruppe.
Sharon könnte nicht desinteressierter sein. Sie kann eigent-
lich die Plus- und Minuszeichen kaum sehen vor lauter
Mascara auf ihren Wimpern, mit denen sie den armen
Shawn anklimpert. Der wiederum versucht sich auf Mathe-
matik zu konzentrieren, ist jedoch mit vierzehn Jahren
seinen Hormonen hilflos ausgeliefert. Über Shatawna bin
ich mir noch nicht ganz im klaren. Es besteht durchaus die
Möglichkeit, daß sie den ganzen Stoff bereits kann und töd-
lich gelangweilt ist, aber alles dafür tut, um aus dem regu-
lären Unterricht herauszukommen, wo sie sich noch mehr
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langweilt. So etwas gibt es, wie jeder Lehrer weiß; das sind
die Kinder, die einen verrückt machen. Aber selbst da gibt
man die Hoffnung nicht auf, an sie heranzukommen.



Nach ziemlich unproduktiven vierzig Minuten Wimpern-
geklimper von Sharon, Gezappel von Shawn und Gähnen
von Shatawna sagte ich ihnen, daß sie jetzt in ihr Klassen-
zimmer zurückgehen könnten. Ich sah ihnen nach, wie sie
die Bibliothek durchquerten, und registrierte, daß Shatawna
im Vorbeigehen zärtlich einen der Computer tätschelte.



Hmmm.
Ich bekam sie zu fassen, als sie gerade den Flur hinunter-



gehen wollte.
O ja, Ma’am. Computer seien das Tollste auf der Welt.
Könnte sie, wenn ich ihr einen Zettel für ihren Lehrer



mitgeben würde, zurückkommen und etwas für mich nach-
schauen?



O ja, Ma’am.
Es sprach unmißverständlich Entzücken aus ihren Augen,



die sich von ihrer afroamerikanischen Haut in einem er-
staunlichen Grün abhoben.



Ich ging zurück in die Bibliothek und ließ mir einen
Computerpaß geben. Schade, daß Bill Gates den Ausdruck
in Shatawnas Gesicht nicht hatte sehen können. Die Schu-
len in Alabama waren die ersten Nutznießer seiner Stiftung
gewesen, deren Ziel es ist, Computer zur Verfügung zu
stellen, damit auch unterprivilegierte Kinder Zugang zum
Internet haben. Sie waren natürlich für Lehrzwecke gedacht,
aber ich fand, daß es für Shatawna durchaus lehrreich sein
konnte, für mich durchs Internet zu surfen.



Sie war schon nach wenigen Minuten zurück. »Was soll
ich denn für Sie nachschauen, Mrs. Hollowell?«



»Ich will etwas über einen Mann namens Milton Sawyer
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wissen. Das war ein Finanzmagnat. Einer von Ronald Rea-
gans Beratern.«



»Warum schlagen Sie nicht einfach im ›Who is Who?‹
nach?«



»Weil ich nicht daran gedacht habe, Miss Neunmalklug.«
Wir grinsten einander an. »Schau zu, was du herausfinden
kannst, und ich mache es genauso.«



Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, was Mitzi
darüber gesagt hatte, wie lange Sophie schon verwitwet
war. Mit der Ausgabe von 1992 müßte ich auf der sicheren
Seite sein. Ich hievte sie aus dem Regal und schaute ins
Register. Es gab zwei Milton Sawyers, Milton P. und Milton
R., beide auf Seite 426. Ein Blick sagte mir, daß Milton
Price derjenige war, nach dem ich suchte. Als sein Geburts-
jahr war 1928 angegeben. Als die vorliegende Ausgabe zum
Druck gegangen war, hatte er noch gelebt.



»Es ist Milton Price Sawyer«, sagte ich zu Shatawana, die
eifrig herumklickte, »geboren 1928 in Rochester, Minne-
sota.«



»Okay. Das hilft schon mal weiter.«
Ich machte mich wieder an meine Lektüre. Student in



Yale, Abschluß als Betriebswirt in Harvard 1953. Gründung
der Sawyer-and-Thorpe-Investmentgesellschaft. Sonderbe-
rater von Präsident Reagan. Saß, wie ich feststellte, auch im
Aufsichtsrat von mindestens einem Dutzend Unternehmen,
die ich kannte: Eisenbahngesellschaften, Kosmetikfirmen,
ja sogar ein paar Unterhaltungsriesen.



»Mein Gott, es gibt über fünfhundert Einträge zu dem
Mann«, verkündete Shatawna. »Was wollen Sie denn über
ihn wissen?«



Ich war mir nicht sicher. »Vielleicht irgendwas über seine
Familie.«
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Shatawna klickte ein paarmal, und dann informierte sie
mich, daß sein Vater Arzt gewesen war, ein Professor an
der Mayo-Klinik. Seine Mutter, Sarah Weeks Sawyer, war
eine bekannte Bildhauerin gewesen. Er hatte zwei ältere
Schwestern. 1954 heiratete er Sophie Bedford Vaughn. Sie
hatten drei Kinder: David (1955–1974), Susan (1957) und
Arabella (1959).



»Er starb 1994«, fügte sie hinzu.
Ich blickte über ihre Schulter. »Ich wußte nicht, daß sie



einen Sohn hatten.«
Shatawna nickte. »1974 war er neunzehn. Ich wette, er



wurde in Vietnam getötet. Das ist so traurig.«
Das war es. Furchtbar traurig.
Inzwischen waren mehrere Schüler gekommen, um die



Computer zu benutzen.
»Soll ich noch was anderes für Sie nachschauen, Mrs.



Hollowell?«
»Sieh mal nach, ob da was über Bellemina Health steht.«
»Buchstabieren Sie es bitte?«
Nach ein paar Mausklicks informierte mich Shatawna,



daß Bellemina eine eigene Website hatte, die jeden Tag
aktualisiert wurde. Sollte sie die einfach für mich ausdruk-
ken? Man mußte bei Mrs. Quick eine Gebühr für das
Druckerpapier zahlen, aber nicht viel, und das sah nach
einer Menge Zeug aus. Ich könnte es mit nach Hause neh-
men und dort lesen.



Das hörte sich gut an. Schon vorhin war mir bei meiner
Lektüre eingefallen, daß dies vielleicht ein erfolgreiches, in
Birmingham ansässiges Unternehmen war, in das der In-
vestmentclub sein Geld stecken könnte. Ich würde es einge-
hender studieren und in der Lage sein, einen gutfundierten
Vorschlag zu machen.
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Shatawna klickte auf Drucken und schob ihren Stuhl zu-
rück. »Sie sollten sich wirklich einen Computer zulegen,
Mrs. Hollowell. Die Dinger sind großartig.«



»Shatawna«, fragte ich, »was kommt heraus, wenn du
minus sieben und minus fünf addierst?«



Sie grinste breit. »Wen kümmert das?«
»Jeden, der die achte Klasse bestehen will.«
Es war zwecklos. Das Grinsen blieb, wo es war.



Ich ging in die Schulcafeteria und kaufte einen Salat zum
Mitnehmen. Zu Hause machte ich mir einen Eistee und
setzte mich ins Wohnzimmer, um zu essen und über Belle-
mina Health nachzulesen. Ich weiß nicht, was ich erwartet
hatte, aber es war langweilig. Die heutige Großnachricht
auf der Website war, daß sie in Jonesboro, Tennessee, eine
neue Klinik eröffneten, die von einem Dr. Cranston Jordan
geleitet würde. Es folgten Dr. Jordans Befähigungsnach-
weise, die sehr eindrucksvoll waren. Das einzige, was ich
wirklich interessant fand, war, daß dies die zweiundvierzig-
ste Bellemina-Health-Klinik war und die fünfte, die im lau-
fenden Jahr eröffnet wurde. Ich stellte meinen Salat ab und
holte die Zeitung vom Küchentisch. Bellemina notierte bei
zweiundfünfzig Dollar, schon vier Dollar rauf in diesem
Jahr. Zweiundfünfzig Dollar erschien mir eine Menge, aber
was wußte ich schon? Lehrerinnen sind keine großen Inve-
storen auf dem Aktienmarkt. Ebensowenig Ehefrauen von
Inhabern kleiner Gewerbebetriebe.



Ich stellte meinen Salatteller in die Geschirrspülmaschine
und ging nach draußen, um mit Woofer zu reden. Wir
waren an diesem Morgen gar nicht zu unserem Spazier-
gang gekommen. Widerstrebend kam er aus seiner Hunde-
hütte.
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»Du brauchst ein bißchen Sonne und frische Luft«, sagte
ich ihm, gab ihm einen Hundekuchen und streichelte ihm
über den grauen Kopf. »Es ist warm hier draußen. Alte
Tiere brauchen Vitamin D.«



Er nahm den Leckerbissen, ließ ihn dann aber auf den
Boden fallen, was ganz ungewöhnlich für ihn war.



»Was ist denn los, alter Junge? Bist du okay?« Ich kniete
mich neben ihm nieder und blickte ihm in die Augen. Sie
wirkten trübe. Er legte sich neben mich, und ich fühlte, ob
seine Nase warm war. Ich weiß, daß dies keine präzise
Methode ist, um bei Tieren Fieber zu messen, aber es ist ein
instinktiver Handgriff. Seine Nase fühlte sich kalt und
feucht an.



»Alles in Ordnung mit dir?« fragte ich ein weiteres Mal.
Er streckte sich aus, den Kopf zwischen den Vorderpfoten.



»Nein, oder?« Ich fuhr mit meiner Hand seinen Rücken
entlang, und er zitterte. Ich fühlte einen Kloß im Magen. Er
war wirklich krank. Ich setzte mich nieder und zog soviel
von ihm, wie ich konnte, auf meinen Schoß. Woofer ist eine
Mischung, zu der jede bekannte Rasse beigetragen hat. Sein
Kopf und sein Brustkorb sind groß, der Rest seines Körpers
von mittlerer Größe. Seine Beine sind kurz, und er hat einen
buschigen Schwanz. Wir bekamen ihn vom Tierschutzbund,
als er sechs Wochen alt war; er war als Mischung aus Collie
und Dackel aufgeführt. Die Vorstellung von diesem Zeu-
gungsakt überstieg meine Vorstellungskraft.



Während ich so dasaß und ihn hielt, hörte ich das Tor
aufgehen.



»Hallo, Schwiegermama.«
Ich drehte mich um und sah Lisa vor mir, eine äußerst



hübsche Lisa mit kurzem, lockigem, aschblondem Haar.
Delta hatte das Wasser in Wein verwandelt.
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»Alles in Ordnung mit dir?« fragte sie.
»Ich glaube, Woofer ist krank. Schau mal, was meinst



du?«
Sie kam herüber, kniete sich neben uns und fuhr mit der



Hand über Woofers Kopf. »Bist du krank, Junge? Bist du
krank, alter Woofer?«



Woofer bejahte. Er schauderte neuerlich.
»Ich fahr’ mit ihm zum Tierarzt«, sagte ich, ohne ihre



Meinung abzuwarten.
»Soll ich dir helfen?«
»Das wäre sehr nett. Ich setze mich mit ihm auf den



Rücksitz. Ich rufe nur schnell an, ob sie ihn sich jetzt gleich
ansehen können.« Ich schob Woofer beiseite und stand auf.
»Dein Haar sieht großartig aus.«



»Danke.« Lisa fuhr sich durch ihre kurzen Locken. »Tante
Schwesterherz mußte zu einer Verabredung.«



»Wie immer.« Ich ging nach drinnen, um den Anruf zu
tätigen.



Unser Tierarzt geht schleichend in den Ruhestand. Er hat
zwar seine Absicht nicht bekanntgegeben, aber er verbringt
mehr und mehr Zeit in Destin, Florida, auf dem Golfplatz
oder beim Angeln. Seine junge Kollegin, die wahrscheinlich
seine Praxis übernehmen wird, ist ein Schatz. Sie hätte mit
ihrer Größe, ihrem zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebundenen glänzenden braunen Haar und ihrem unge-
schminkten Teint in jede Model-Agentur spazieren können
und dort einen Job bekommen. Statt dessen hievten sie und
ihr Assistent Woofer behutsam auf den Tisch, und sie be-
gann ihn, während sie ihm gut zuredete, gründlich zu unter-
suchen – eine Person, die offenkundig ihren Job liebte.



Dr. Grant maß Woofers Temperatur und nickte. »Ziem-
lich hoch.« Sie tastete seinen Körper ab, klopfte auf seinen
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Bauch, fuhr mit den Händen seine Beine entlang, drehte
dann sein linkes Hinterbein und untersuchte es.



»Hat ihn was gebissen?« fragte sie.
»Nicht daß ich wüßte. Er ist in einem eingezäunten Hof



untergebracht.«
Sie beugte sich weiter hinunter, um sich die Innenseite



von Woofers Bein genauer anzuschauen, hoch oben, an
dem fleischigen Teil. »Sieht wie ein Biß aus«, sagte sie.
»Charlie?«



Der junge Mann, der ihr dabei geholfen hatte, Woofer
auf den Tisch zu heben, steckte den Kopf durch die Tür.



»Ich brauche hier ein wenig Hilfe.« Dr. Grant drehte sich
zu mir. »Mrs. Hollowell, würde es Ihnen etwas ausmachen,
ein paar Minuten draußen zu warten?«



Ich zögerte.
Dr. Grant grinste. »Mit Woofer ist alles in Ordnung. Ich



will nur nicht, daß Sie mir zu Boden gehen.«
»Ach, Unsinn«, sagte ich.
»Komm, Schwiegermama. Sie hat recht. Du bist weiß



wie ein Laken.«
Lisa führte mich ins Wartezimmer, in dem eine Frau mit



einem Katzenkorb saß. »Er wird wieder.«
»Aber ich kann nicht glauben, daß ihn etwas gebissen



hat. Er kommt nie raus aus dem Garten, außer an der
Leine.«



»Vielleicht war es eine Beutelratte«, sagte die Frau mit
der Katze. »Das ist jedenfalls Mandy passiert. Ich bin hier,
um die Fäden ziehen zu lassen. Mandy hat eine Beutelratte
einen Baum hochgescheucht, und die hat sie irgendwie zu
fassen bekommen.«



»Aber hier geht es um einen mittelgroßen Hund.«
»Das hat nichts zu sagen. Beutelratten sind gefährlich.
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Sie haben diese vorstehenden Zähne.« Sie hielt sich drei
ausgestreckte Finger vor den Mund, um zu verdeutlichen,
was sie meinte. »Natürlich könnte es auch ein Waschbär
gewesen sein. Aber das hoffe ich nicht. In letzter Zeit gab es
bei denen einige Fälle von Tollwut.«



Lisa drückte mir rasch ein Exemplar des Magazins
›People‹ in die Hand. »Hier, Schwiegermama. Lies was über
die fünfzig schönsten Menschen des Jahres.«



Dr. Grant rief uns wenige Minuten später herein. »Es ist
eine Bißwunde. Wir werden sie aufschneiden müssen und
mit Antibiotika behandeln.«



»Könnte es ein Waschbär gewesen sein?« fragte ich.
»Ich vermute, es war eine Beutelratte. Es gibt drei Haut-



verletzungen, die genau den Zähnen dieser Tiere entspre-
chen.« Sie hielt ihre drei mittleren Finger an den Mund,
offenkundig das allgemeingültige Symbol für Beutelratten.
»Er kommt wieder in Ordnung. Vielleicht kann er morgen
abend schon nach Hause. Spätestens übermorgen.«



»Es war eine Beutelratte, stimmt’s?« sagte die Frau im
Wartezimmer, als wir hinausgingen. »Ich wußte es. Diese
Dinger sind gefährlich, wenn man sie reizt.«



Wir schwiegen auf der Rückfahrt. Lisa hatte gar nicht ge-
fragt, sondern mir nur stumm die Beifahrertür aufgehalten.
Offenkundig sah ich immer noch blaß aus.



»Ich werde die Jungs anrufen«, sagte sie, als wir das Haus
betraten. »Sie müßten jetzt aus der Schule zurück sein.«



Ich ließ sie im Wohnzimmer und ging aufräumen.
Als ich zurückkam, saß sie vor dem Fernseher und sah



sich Oprah an. Sie schaltete den Ton ab und sagte, den Jungs
ginge es gut und sie ließen grüßen. Ihr Vater habe ihnen ver-
sprochen, sie zum Abendessen ins Ruby Tuesday auszufüh-
ren, und sie freuten sich schon darauf.



112











Ich setzte mich aufs Sofa. Oprah und Richard Gere unter-
hielten sich stumm miteinander. Wahrscheinlich über Ruhe
und Frieden des Zen-Buddhismus. Davon könnte ich im
Moment auch ein wenig gebrauchen.



Lisa sah mich an. »Sam sagt, Alan habe ihnen erzählt,
daß wir ein paar Probleme hätten, an denen wir arbeiten
müßten.«



Ich dachte an die beiden Kinder in Atlanta, die ich über
alles liebte, und wie verängstigt sie sein mußten. Eltern
verkörpern für Kinder, egal wie alt diese sind, Sicherheit.
Mary Alice und ich waren in den Fünfzigern, als unsere
Mutter ihre erste Herzoperation hatte, und unsere ganze
Welt geriet ins Wanken.



»Sie könnten ja vielleicht übers Wochenende herkom-
men«, schlug ich vor.



Lisa nickte. »Ich hätte wahrscheinlich nicht einfach so
davonlaufen sollen.«



Ihr Verstand schien zusammen mit ihrer Haarfarbe
wiedergekehrt. Aber was hätte ich getan, wenn Fred mir
gesagt hätte, er habe etwas mit einer anderen?



»Tante Schwesterherz sagt, ich hätte Alan einfach einen
kräftigen Tritt in den Hintern geben sollen.«



»Was weiß schon deine Tante Schwesterherz! Ihre Ehe-
männer waren alle so alt, daß ein Tritt in den Hintern sie
hätte umbringen können.«



Lisa lächelte.
»Wir werden das wieder hinkriegen«, versprach ich.
Aus irgendeinem Grund schien sie mir zu glauben.
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Ich kochte zum Abendessen Spaghetti und machte eine
Dose Sauce dazu auf. Während Lisa und ich anschließend
aufräumten, ging Fred hinaus in den Garten hinter dem
Haus. Gleich darauf trat auch Arthur in seinen Garten, und
die beiden standen am Zaun und unterhielten sich.



»Arthur versucht herauszubekommen, ob er seine erste
Frau vom Vulcanus werfen darf«, sagte Fred, als er wieder
hereinkam. »Ich meine natürlich, ihre Asche. Er sagt, das
sei ihr Wunsch gewesen. Ich sagte ihm, er solle doch einfach
raufgehen und es machen, er würde ja schließlich keine
Abfälle in die Gegend werfen.«



»Natürlich nicht.« Lisa wischte mit einem Lappen über
den Tisch. »Mir fallen allerdings eine Menge Orte ein,
von denen ich lieber geworfen würde.« Sie machte eine
kurze Pause. »Der Grand Canyon oder sogar der Stone
Mountain.«



»Asche wird verstreut und nicht geworfen«, sagte ich.
»Das ist doch dasselbe«, sagte Fred.
»Verstreuen klingt freundlicher.« Ich trocknete mir die



Hände ab, ging ins Wohnzimmer und nahm meine Smok-
arbeit zur Hand. Ich war entschlossen, einen ganz normalen
Abend zu verleben.



Das klappte auch bis kurz nach neun. Lisa nahm sich
›Brücken über den Fluß‹, von dem sie gehört hatte, daß es
genau wie der Film sein sollte, und den Film fand sie wun-
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dervoll, speziell die Stelle, an der Meryl Streep schon fast
die Tür des Lastwagens geöffnet hatte, um mit Clint East-
wood davonzufahren, und verschwand damit im Gästezim-
mer. Muffin ging ihr hinterher. Fred schaltete Baseball ein
und döste weg, und ich schaltete zum Familienfilm des
Monats um. Er war sogar auch noch gut. Patty Duke im
Kampf um ihre Enkel.



Ich hoffte weiterhin, Alan würde anrufen, aber das tat er
nicht. Halb erwartete ich auch einen Anruf von Mary Alice,
aber offenbar war sie wieder mit dem streichholzdünnen
Cedric ausgegangen. Oder sonstwem. Ich machte mir Ge-
danken wegen Woofer.



»Ihr bekommt sie nicht«, sagte Patty kämpferisch mit
ihrem Südstaatenakzent. Sie machte ihren Job gut. Ich war
ganz auf ihrer Seite.



In diesem Moment vernahm ich lautes Schreien. Ich
stellte den Ton ab. Da schrie eindeutig jemand meinen
Namen.



»Fred«, sagte ich und sprang hoch. »Da stimmt was
nicht.« Bis er wach war und ich in die Küche lief, hämmerte
bereits jemand an die Hintertür.



»Patricia Anne!« Ich öffnete einer völlig zerzausten Mitzi
die Tür, die sich in meine Arme warf. »Sie haben Arthur
verhaftet!«



Glücklicherweise war zu dieser Zeit bereits Fred da, um
mir zu helfen. Wir zogen ihr einen Küchenstuhl heran, auf
den sie sich sinken ließ.



»Wer hat ihn verhaftet?« fragte ich. Okay, das war nicht
allzu scharfsinnig.



»Die Polizei. Sie sagen, er hätte Sophie Sawyer ermordet.«
Mitzi ließ ihren Kopf mit einem Krachen auf den Tisch
fallen.
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»Reich mir ein feuchtes Papiertuch«, sagte ich Fred.
»Und ein Glas Wasser.«



Ich hob Mitzis Kopf an und wischte ihr das Gesicht ab
wie einem Kind. An der Stelle, wo sie auf dem Tisch aufge-
schlagen war, zeigte sich auf ihrer Stirn ein roter Fleck. Sie
würde wahrscheinlich eine Beule davontragen. Ich reichte
ihr das Wasser. »Trink das, Mitzi«, sagte ich.



»Danke«, sagte sie und nippte an dem Wasser. Fred und
ich setzten uns und warteten. Es dauerte ein paar Minuten,
bis sie fortfuhr.



»Sie waren gerade eben da und haben ihn verhaftet. Sag-
ten all dieses Zeug über seine Rechte auf und legten ihm
Handschellen an.« Sie hielt sich das Papiertuch ans Gesicht.
»Dieselben Männer, die meinen Kokoskuchen gegessen
haben.«



»Aber warum?« fragte Fred. »Das ergibt doch keinen
Sinn. Warum sollten sie denken, daß Arthur sie ermordet
hat?«



»Ich habe keine Ahnung. Aber wir müssen irgend etwas
unternehmen, um ihm zu helfen. Arthur kann die Nacht
doch nicht im Gefängnis verbringen. Ihr wißt, was da alles
passiert. Ihr seht doch auch fern.« Mitzi erschauerte.



»Ich ruf’ Debbie an«, sagte ich. »Sie macht zwar kein
Strafrecht, aber sie müßte wissen, wie man ihn gegen Kau-
tion herausbekommt.«



»Was ist denn los?« fragte Lisa. Sie stand in der Tür, die
›Brücken am Fluß‹ an die Brust gepreßt.



»So ein paar idiotische Polizisten haben Arthur Phizer
verhaftet«, sagte Fred.



Mitzis Kopf schlug erneut auf dem Tisch auf, aber dies-
mal war ein feuchtes Tuch zwischen ihr und dem Holz, so
daß das Krachen nicht so laut war.
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Ich wählte Debbies Nummer und betete, nicht beim
Anrufbeantworter zu landen.



»Hallo«, sagte sie. Ich glaube, ich war niemals glück-
licher, ihre Stimme zu hören.



»Debbie«, sagte ich, »Gott sei Dank bist du da.«
»Was ist passiert, Tante Pat? Ist was mit Mama?«
»Nein, Schätzchen. Ich wollte dich nicht erschrecken.



Aber Mitzi Phizer ist hier, und Arthur wurde wegen Mordes
an seiner ersten Frau verhaftet, und wir wissen nicht, was
wir tun sollen. Er kann die Nacht doch nicht im Gefängnis
verbringen.«



Es war kurz still, dann sagte Debbie: »Wie bitte?«
Ich wiederholte die Botschaft, während die drei am



Küchentisch saßen und lauschten. Sie sahen, stellte ich fest,
wie die berühmten drei Affen aus. Mitzi hatte den Kopf ge-
senkt und die Hände auf die Ohren gelegt. Lisa rieb sich die
Augen, und Fred hatte die Hände vor dem Mund gefaltet.



»Mr. Phizer wurde verhaftet?«
»Ja. Er soll die Frau vergiftet haben, die neulich im Hunan



Hut gestorben ist.«
»Joseph Batsons Schwiegermutter? Das war Mr. Phizers



erste Frau?«
Die drei am Tisch sahen mich an.
»Ich erzähl’ dir die Geschichte später. Aber wir müssen



ihn aus dem Gefängnis holen, Debbie. Noch heute abend.«
»Wie kam es dazu, daß er sie ermordet hat?«
»Er war es nicht. Sag uns einfach, was zu tun ist.« Ich



stellte fest, daß das ziemlich brüsk klang, und fügte ein
»bitte« hinzu.



»Bist du sicher, daß sie ihn verhaftet und nicht einfach zu
einem Verhör mitgenommen haben?«



»Mitzi sagt, sie hätten ihm seine Rechte vorgelesen.«
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»O Gott.«
Das klang nicht gut.
»Laß mich nachdenken.«
Ich wartete, während Debbie nachdachte. Mitzi legte



ihren Kopf zurück auf den Tisch.
»Tante Pat, mir fällt nichts ein, was man heute abend



noch tun könnte. Wenn es um Trunkenheit am Steuer
ginge oder um sonst was Kleineres, könnte ich ihn wahr-
scheinlich rausholen. Aber nicht, wenn es um Mord geht.
Frag Mrs. Phizer, ob sie sicher ist, daß sie Mord gesagt
haben.«



Ich legte meine Hand über das Telefon. »Bist du dir ab-
solut sicher, daß sie von Mord gesprochen haben, Mitzi?«



»Ganz wie im Fernsehen. Haben ihm seine Rechte vor-
gelesen und alles.«



»Ganz wie im Fernsehen. Haben ihm seine Rechte vor-
gelesen und alles«, wiederholte ich für Debbie.



»Meine Güte, Tante Pat. Sie lassen ihn womöglich nicht
einmal gegen Kaution raus. Es wird eine Anhörung geben,
und der Richter wird es dann entscheiden. Vielleicht kön-
nen wir sie für morgen ansetzen. Die Phizers haben keinen
Anwalt?«



Ich blickte zu Mitzi hinüber. »Du und Arthur, habt ihr
einen Anwalt?«



»Den Mann, der unser Testament aufgesetzt hat. Ich
glaube, er heißt Jake Mabrey.«



»Ein Mann namens Jake Mabrey hat ihr Testament auf-
gesetzt«, wiederholte ich für Debbie.



»Ich kenne Jake. Das hier liegt außerhalb seiner üblichen
Spielwiese. Für mich gilt dasselbe, Tante Pat. Ich kann aber
ein paar gute Strafverteidiger empfehlen. Hast du was zu
schreiben?«
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Ich schnappte mir ein Blatt Papier und einen Stift.
»Okay.«



»Sam Levine ist gut. Aber am besten von allen in der
ganzen Stadt ist eine Frau namens Peyton Phillips.«



Ich schrieb die Namen nieder.
»Ich kann versuchen, eine Anhörung wegen einer mög-



lichen Kaution zu veranlassen. Aber, Tante Pat, du mußt
Mrs. Phizer erklären, daß sie, wenn der Fall klar und ein-
deutig erscheint, vielleicht gar keine Kaution zulassen. Und
selbst wenn, wird sie sehr hoch sein.«



»Wie hoch etwa?«
»Hunderttausende, Tante Pat. Vielleicht eine Million.«
Offenbar zeichnete sich der Schock auf meinem Gesicht



ab. Die drei am Tisch blickten ängstlich drein.
Ich bemühte mich, kühl zu wirken. »Ich glaube nicht,



daß das möglich ist«, sagte ich. Natürlich war es das nicht.
Mitzi und Arthur waren wie Fred und ich. Sie hatten nicht
Hunderttausende von Dollar irgendwo herumliegen.



»Er braucht den bestmöglichen Anwalt. Frag Mrs. Phizer,
ob ich Peyton für sie anrufen soll. Ich weiß nicht, ob sie den
Fall übernehmen kann, aber wenn ja, dann ist sie genau die
Person, die sie brauchen, und je eher, je besser.«



»Frag sie selbst, meine Liebe. Ich denke, sie hat sich jetzt
genügend beruhigt.« Ich reichte Mitzi das Telefon.



»Debbie?« sagte Mitzi mit wackeliger Stimme.
»Sieht nicht gut aus«, flüsterte ich Fred und Lisa zu. Ich



winkte sie ins Wohnzimmer und erzählte, was Debbie ge-
sagt hatte.



»Guter Gott«, sagte Fred. »Eine Million Dollar? Das ist
doch lächerlich.«



Aus der Küche konnten wir Mitzi gelegentlich »Mhm«
sagen hören.
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»Der gute alte Arthur würde doch keiner Fliege etwas
zuleide tun.« Fred griff nach der Fernbedienung und schal-
tete den Fernseher aus. »Sie sollten lieber ein paar von
diesen Verrückten da draußen verhaften, die die Straße ent-
langfahren und Leute erschießen.«



»Mhm«, sagte Mitzi in der Küche.
Ich bekam Kopfschmerzen. Ich setzte mich aufs Sofa,



schloß die Augen und rieb mir die Stirn.
»Davon bekommt man Falten«, informierte mich Lisa.
Na, das war etwas, worüber ich mir jetzt richtig Sorgen



machte.
Mitzi kam herein und ließ sich in einen Sessel fallen. Sie



hatte die grünliche Farbe von jemandem, der schon seit lan-
gem krank ist. »Heute abend können sie nichts tun«, sagte
sie. »Debbie ruft eine Frau an, die ihrer Meinung nach die
beste Strafverteidigerin in der Stadt ist.« Sie zögerte. »Sie
sagt, er würde heute nacht keine Probleme haben. Sie stek-
ken ihn in eine Einzelzelle.«



Ich fragte mich, ob das stimmte oder ob Debbie das ein-
fach gesagt hatte, um Mitzi zu beruhigen. Ich fragte mich
auch, ob sie Mitzi mitgeteilt hatte, wie hoch die Kautions-
summe womöglich sein würde.



»Jedenfalls, wie ich schon sagte, heute abend können wir
nichts tun. Debbie ruft mich an, wenn sie mehr weiß.«



»Das kommt wieder in Ordnung«, sagte Fred.
Mitzi nickte. »Ich sagte Debbie, sie solle sicherstellen, daß



sie ihm morgens sein Blutdruckmittel geben. Ich habe es
ihm in seine Jackentasche gesteckt, aber sie haben es ihm
vielleicht weggenommen.«



»Wo ist Arabella?« fragte ich. Wenn es so weiterging,
würde ich sehr bald selber blutdrucksenkende Mittel be-
nötigen.
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»Sie ist, kurz bevor die Polizei kam, zur Brookwood Mall
gegangen. Sie sagte, sie brauche etwas Bewegung.« Mitzi
fuhr sich durchs Haar. »Ich glaube, ich gehe jetzt besser nach
Hause. Sie wird bald zurück sein. Bridget und Barbara muß
ich auch anrufen.«



Lisa stand auf. »Ich komme mit Ihnen, Mrs. Phizer.
Haben Sie Bourbon im Haus? Ich mache den besten Toddy,
den Sie je getrunken haben.«



Mitzi lächelte. »Ich glaube nicht, daß ich irgendwas im
Magen behalten kann, Lisa.«



»Dieser Toddy ist so glatt wie Seide und dringt einem
durch alle Kapillaren. Sie können richtig fühlen, wie er Sie
entspannt.« Lisa nahm Mitzis Hand. »Lassen Sie mich
Ihnen helfen.«



»Ich denke, das Angebot kann ich nicht ablehnen.« Mitzi
stand auf. »Ich ruf’ euch an, wenn ich von Debbie höre.«



»Wir sind hier«, sagte Fred.
Als die Hintertür zuschlug, sahen er und ich uns an.
»Ich glaube, dein Sohn hat den Verstand verloren«, sagte



Fred. »Diese Lisa ist ein Hauptgewinn.«
»Das ist sie«, stimmte ich zu und beschloß, die Tatsache



zu ignorieren, daß Alan auf einmal nur noch mein Sohn war.
Mitzis Anruf kam eine Stunde später; Lisas Toddy hatte



offenbar seine entspannende Wirkung entfaltet. Mitzi in-
formierte uns, daß Debbie Peyton Phillips engagiert habe,
daß man bis zum nächsten Morgen nichts tun könne, daß
sie, Mitzi, jetzt schlafen ginge, daß Arabella und Lisa
Rommé spielten und daß Lisa wisse, wo der Schlüssel für
die Hintertür versteckt sei. Sie sprach mit schwerer Zunge.



Ich dankte für den Anruf, versicherte ihr, daß alles gut
würde und daß wir einander am nächsten Tag wieder spre-
chen würden.
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»Mitzi ist beschwipst«, sagte ich Fred, als ich auflegte.
»Und Lisa spielt Karten mit Arabella.«



»Gut. Laß uns ins Bett gehen.«
Was wir taten.
Ich dachte eigentlich nicht, daß ich schlafen könnte, tat



es dann aber doch und fiel schnell in einen tiefen, traum-
losen Schlaf; ein paar Stunden später war ich genauso
plötzlich wieder wach. Ich durchlief nicht die übliche schlaf-
trunkene halbdösige Phase, sondern war abrupt hellwach.
Hatte ich irgendwas gehört? Ich lauschte, aber da war nur
das leichte Schnarchen von Fred. Vielleicht war Lisa zurück-
gekommen, und das hatte mich geweckt.



Ich schlüpfte in meinen Bademantel und öffnete die
Schlafzimmertür. Der Flur war dunkel, aber die Gästezim-
mertür stand ein Stück offen. Es war Vollmond, und ob-
wohl die Fensterläden geschlossen waren, konnte ich einen
Umriß im Bett sehen. Lisa war also zu Hause.



Ich schloß leise ihre Tür und wollte ins Wohnzimmer zum
Lesen gehen. Aber zuvor brauchte ich einen Schluck Wasser.



Ohne Licht zu machen, ging ich in die Küche. Der Mond
schien so hell durch das Erkerfenster, daß ich die Uhr er-
kennen konnte. Drei Uhr. Ich goß mir ein Glas Wasser ein,
ging dann jedoch nicht wieder ins Wohnzimmer zurück,
sondern öffnete statt dessen die Tür und trat hinaus auf die
Veranda.



Es war eine herrliche Nacht, ungewöhnlich mild für
Anfang September. Ich blickte zum Himmel hinauf und ver-
suchte Sternbilder zu erkennen. Die wichtigsten kann ich
ausmachen, dank unseres örtlichen Planetariums, das Ver-
anstaltungen anbietet, in denen der Himmel über Birming-
ham in seinem Jahreszeitenwechsel gezeigt wird, aber der
Mond war zu hell, um viele Sterne zu sehen. Die einzigen
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Geräusche, die zu hören waren, rührten von der entfernten
Schnellstraße her oder bestanden in einem gelegentlichen
Rascheln oder Vogelgezirpe. Mitzis Haus war dunkel, was
hoffentlich bedeutete, daß sie schlief.



Sorge überfiel mich. Polizisten kamen nicht einfach so
und verhafteten jemanden ohne guten Grund wegen Mor-
des. Nicht daß ich auch nur einen Moment glaubte, Arthur
könnte Sophie getötet haben. Aber sie hatten offenkundig
starke Indizien. Und sie mußten auch geglaubt haben, er
habe ein Motiv.



Ein Licht ging in der Küche an. Ich sah Lisa ein Röhrchen
Aspirin aufmachen und sich ein wenig Wasser eingießen.
Ich stand nicht auf. Es würde sie erschrecken, wenn ich die
Küchentür öffnete. Kurz darauf ging das Licht wieder aus.



Noch eine Sorge.
Lisa war seit fünfzehn Jahren meine Schwiegertochter,



und wir hatten immer ein angenehmes Verhältnis zueinan-
der gehabt. Aber wir waren nie sehr vertraut miteinander
gewesen. Sie und Alan hatten immer in Atlanta gelebt, und
ich hatte unterrichtet und sie gearbeitet und die Kinder be-
kommen. Zum größten Teil war jedoch die Distanz meine
Schuld. Nachdem ich selbst fünfundzwanzig Jahre lang
unter einer, wie Mary Alice immer sagte, Höllenschwieger-
mutter gelitten hatte, war ich entschlossen, mich nicht in
die Ehen meiner Kinder einzumischen. Vielleicht hatte ich
es zu weit in die andere Richtung übertrieben. Aber zumin-
dest hatte Lisa keine Hemmungen gehabt, zu uns zu kom-
men, als sie Hilfe brauchte.



Das Küchenlicht ging wieder an. Diesmal war es Fred. Er
öffnete die Hintertür und blickte hinaus.



»Liebling, was machst du denn da draußen? Ist alles in
Ordnung mit dir?«
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»Ich konnte nur nicht schlafen. Komm raus und sieh dir
den Mond an.«



Er trat auf die Veranda. Das Küchenlicht hinter ihm ließ
sein weißgraues Haar wie einen Heiligenschein erstrahlen.



»Setz dich zu mir«, sagte ich.
»Ich glaub’ nicht, daß diese Liege uns beide aushält.« Er



streckte die Hand aus. »Komm zurück ins Bett. Es wird all-
mählich kalt hier draußen.«



Ich nahm seine Hand. »Ich liebe dich«, sagte ich. Manch-
mal wird einem klar, wie sehr.



»Und ich liebe dich. Haben wir was gegen Sodbrennen
da?«



»Immer.« Ich stand auf und folgte ihm in die Küche.
»Weißt du was?« sagte er. »Laß uns Haley anrufen. In



Warschau ist jetzt Mittag. Ich wette, sie ist zu Hause.«
Sie war es. Sie richtete ihre Wohnung her, die nur zwei



Blocks von der Universität entfernt lag und nicht weit von
der Altstadt, die nicht wirklich alt war, sondern wieder auf-
gebaut. Sie sah aber alt aus. Das Wetter sei schön, aber
schon recht herbstlich. Sie könne es kaum erwarten, bis wir
zu Besuch kämen. Wir müßten uns E-Mail anschaffen und
sollten ihr unbedingt dieses Insektenvernichtungsmittel
schicken. Philip fände seine Studenten sehr nett. Es gäbe
wundervolle Restaurants. Sie hätten schon mehrere aus-
probiert. Und zu Hause, sei da alles in Ordnung?



Alles in Ordnung, versicherten wir ihr. Nachdem wir
aufgelegt hatten, gingen wir zu Bett und schliefen unver-
züglich ein.
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Fred war zur Arbeit gegangen, als ich aufwachte, und die
Tür zum Gästezimmer war zu, weshalb ich davon ausging,
daß Lisa noch schlief. Es war kurz nach acht, und ich rief
die Tierärztin an, bevor ich mir einen Kaffee eingoß.



»Das Fieber ist heute morgen gesunken«, berichtete
sie. »Bekommen Sie es hin, ihm Antibiotika zu verabrei-
chen?«



»Absolut«, versprach ich.
»Dann besteht eine gute Chance, daß er heute nachmit-



tag nach Hause kann. Rufen Sie mich an.«
Ich legte auf und wählte Freds Nummer, um ihm die gute



Nachricht mitzuteilen, aber Karen, seine Sekretärin, sagte,
er sei noch nicht da. Ich bat sie, ihm die Nachricht zu über-
mitteln.



»Mr. Hollowell hat mir gar nicht erzählt, daß Woofer
krank ist«, sagte sie indigniert.



»Er ist erst seit gestern krank. Die Tierärztin meint, er sei
von einer Beutelratte gebissen worden.«



»Meine Katze wurde auch mal von so einer Ratte gebis-
sen«, sagte Karen. »Man konnte direkt sehen, wo die Zähne
eingedrungen sind.«



Ich war mir sicher, daß Karen ihre Finger in dem univer-
sellen Beutelrattenzeichen hochhielt.



»Ich sag’ Mr. Hollowell Bescheid, sobald er reinkommt.
Beutelratten, ich schwör’s.«
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Ich hatte mich gerade mit meiner ersten Tasse Kaffee und
der Zeitung an den Tisch gesetzt, als es an der Hintertür
klopfte.



»Mrs. Hollowell?« Arabella Hardt stand draußen in
einem blauen Chenille-Bademantel. Ihr dunkelrotes Haar
war ungekämmt, sie hatte kein Make-up aufgelegt, und
dennoch war sie eine der schönsten Frauen, die ich je ge-
sehen hatte. Ihre Augen waren goldgrün, von der Art, die
Mama immer Tigeraugen genannt hatte, und ihre Haut
war hell und makellos. »Ich bin Arabella. Tante Mitzi läßt
fragen, ob Sie Pepto-Bismol im Haus haben. Sie hat heute
früh Magenprobleme.«



»Kommen Sie herein, Arabella. Ich habe sicher was da.
Möchten Sie einen Kaffee, solange ich suche?«



»Nein, Ma’am. Aber danke. Ist Lisa schon auf?«
»Ich glaube, sie schläft noch. Ihre Tür ist zu. Setzen Sie



sich. Ich bin gleich wieder zurück.« Wenn das so weiter-
ging, würde ich bald zur Apotheke fahren müssen.



Als ich mit der Flasche in der Hand wiederkam, stand
Arabella am Erkerfenster und blickte hinaus.



»Hübsche Küche«, sagte sie.
»Danke. Geht es Mitzi sehr schlecht?«
Arabella schüttelte den Kopf. »Sie sagt, es seien die



Nerven und der Whiskey.«
»Sie ist keine große Trinkerin.«
Arabella nahm die Flasche. »Offenbar nicht. Es war gar



nicht so viel.«
»Es tut mir so leid wegen Ihrer Mutter. Ich habe sie nur



einmal gesehen. Sie war reizend.«
»Danke.« Arabella machte eine kurze Pause, als wollte



sie noch etwas sagen, meinte dann aber nur: »Ich gehe besser
zurück zu Tante Mitzi.«
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»Wenn sie sich nachher nicht besser fühlt, rufen Sie mich
an.«



»Mache ich. Danke.«
Ich sah ihr nach, wie sie den Hof durchquerte. Es gab



eine minimale Chance, daß die Farbe dieses Haars echt
war.



»Was wollte denn Arabella?« Lisa stand hinter mir.
»Mitzi fühlt sich nicht gut heute früh. Arabella kam



rüber, um Pepto-Bismol zu holen. Wußtest du, daß sie Tante
Mitzi zu ihr sagt?«



Lisa goß sich eine Tasse Kaffee ein. »Tante Mitzi und
Onkel Arthur. Das ist mir auch aufgefallen. Na ja, irgend-
wie sind sie ja miteinander verwandt.«



Ich wußte zwar nicht wie, aber ich überging es.
»Ich mag sie«, sagte Lisa.
»Zweifellos sieht sie sehr gut aus.«
»Und steht mit beiden Beinen auf der Erde.« Lisa gab



zwei Teelöffel Zucker in ihren Kaffee. »Hast du wegen
Woofer angerufen?«



»Es geht ihm besser. Wir können ihn wahrscheinlich
heute nachmittag abholen.«



»Das ist ja prima.«
»Und wir haben gestern nacht mit Haley gesprochen.



Präzise gesagt, gegen drei Uhr früh. Sie fühlt sich pudel-
wohl.«



»Da war ich mir sicher. Ich wette, bis Weihnachten ist sie
schwanger.«



»Ich glaube, sie hofft das auch.«
Ich war gerade dabei, die Wäsche in die Waschmaschine



zu stopfen, als das Telefon klingelte. Lisa ging dran, sprach
ein paar Minuten und reichte es mir dann. »Es ist Tante
Schwesterherz.«
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»Was ist denn nebenan los?« fragte sie. »Debbie rief an
und sagte, Arthur sei wegen Mordes verhaftet worden.«



»Das stimmt. Es ist verrückt. Hast du heute morgen mit
ihr gesprochen?«



»Ich habe gerade aufgelegt. Gestern abend war ich mit
Cedric aus. Und Maus, du wirst nicht glauben, was passiert
ist.«



Ich war sicher, daß ich es gleich erfahren würde, aber ich
fragte trotzdem.



»Er wollte zum Aussichtsturm auf den Vulcanus hoch,
und ich dachte, na ja, warum nicht, ich habe mein ganzes
Leben hier verbracht und war noch nie da oben. Es wird ein
kleines Abenteuer. Und glaub mir, das war es.«



»Du bist doch nicht die Treppen hochgestiegen?« Einen
Moment lang dachte ich, das Abenteuer hätte darin bestan-
den, die Notrufnummer zu wählen.



»Natürlich nicht. Aber der Aufzug blieb stecken. Wir
saßen etwa eine Stunde fest. Ich, Cedric, ein Mann aus
Cincinnati und zwei Männer aus Bangladesh. Auf halbem
Weg hoch zum Vulcanus.«



»Mein Gott. Ist eine Panik ausgebrochen?«
»Wir sind nicht abgestürzt, Maus. Wir haben nur einfach



dagesessen. Wir riefen unten an und erzählten, daß wir fest-
saßen, und dann spielten wir Poker. Ich hatte Karten in der
Handtasche. Und diese Typen aus Bangladesh, die spielten,
wie ich noch nie jemand habe Poker spielen sehen. Ich will
gar nicht davon reden, wozu sie erst in der Lage gewesen
wären, wenn sie englisch gekonnt hätten. Cedric und ich
haben jeder an die zehn Dollar verloren, und bei dem Mann
aus Cincinnati weiß ich zwar nicht, wieviel, aber verloren
hat er auch. Es war ganz schön hart auf dem Boden. Ich
habe mich zwar abwechselnd hingekniet und auf den Hin-
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tern gesetzt, aber mir tut heute früh noch immer alles
weh.«



»Hast du das auch nicht alles nur erfunden?«
»Wie könnte ich zwei schlitzohrige Kartenhaie aus Bang-



ladesh in einem feststeckenden Aufzug erfinden? Wo liegt
Bangladesh eigentlich?«



»Irgendwo in der Nähe von Indien. Ich finde es aber
eindrucksvoll, daß sie Birmingham besichtigen.«



»Ich glaube, sie sind wegen einer medizinischen Be-
handlung an der Uniklinik da. Vielleicht wegen einer
Herzoperation. Der Ältere hat sich ständig an die Brust
gegriffen.«



»Was ihn aber in seinem Pokerspiel nicht beeinträchtigt
hat.«



»Kein bißchen. Vielleicht war es ja sogar ein Ablen-
kungsmanöver.«



»Möglich.« Ich wußte, daß ich von dieser Geschichte
noch länger hören würde, weshalb ich mich erkundigte,
was Debbie sonst noch wegen Arthur zu sagen hatte.



»Um dir das zu erzählen, rufe ich an. Sie hat gesagt, daß
diese Anwältin, die übrigens ein Vermögen verlangt, um
eins eine Anhörung für Arthur vor Gericht erwirkt hat, wo
es um eine mögliche Kaution geht.«



»Das ist gut. Ist das die Frau, von der Debbie gesprochen
hat?«



»Peyton Soundso. Wieso hast du mich eigentlich gestern
abend nicht angerufen und mir erzählt, daß Arthur verhaf-
tet wurde?«



»Ich habe es versucht. Du hast aber in einem Aufzug fest-
gesteckt.«



»Das stimmt«, räumte Schwesterherz ein. »Wie geht es
Mitzi?«
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»Nicht besonders gut. Gerade war Arabella da, Sophies
Tochter, um Pepto-Bismol für sie zu holen.«



»Das wundert mich nicht. Ich bin froh, daß von meinen
Männern nie einer einen Mord begangen hat.«



»Arthur hat keinen Mord begangen.«
»Ja, ich weiß.« Ein Klopfton kündigte einen weiteren



Anruf an. »Ich muß auflegen«, sagte Schwesterherz, »wir
reden später.«



Ich kehrte kopfschüttelnd vom Telefon zurück.
»Was ist?« Lisa blickte von ihren Getreideflocken auf.
Ich erzählte ihr von dem Aufzugsabenteuer meiner Schwe-



ster. An manchen Stellen schmückte ich es noch ein wenig
aus, griff mir wie der Mann aus Bangladesh an die Brust,
wofür ich das erhoffte Lachen erntete. Ich goß mir einen
Kaffee ein und setzte mich, bevor ich ihr erzählte, daß die
Anhörung wegen Arthurs Kaution für ein Uhr festgesetzt
war.



»Ich hoffe, Mrs. Phizer fühlt sich dann besser und kann
hingehen«, sagte Lisa.



»Ich werde nachher gleich mal nach ihr schauen.« Ich
erwähnte die Tatsache nicht, daß die Kaution womöglich
weit über den finanziellen Möglichkeiten der Phizers lag.
Und auch die Anwältin, die nach Schwesterherz’ Beschrei-
bung »ein Vermögen nahm«, war ein Anlaß zur Sorge.



Ich stopfte die restliche Wäsche in die Waschmaschine,
machte mir eine Schüssel Cornflakes zurecht und nahm sie
mit auf die Veranda hinaus, wo sich Lisa in die September-
sonne gesetzt hatte. Es war ein herrlicher Morgen und wäre
ideal für einen ausgedehnten Spaziergang mit Woofer ge-
wesen. Ich schwor mir, nie wieder Witze zu machen, daß
er ein norwegischer Beutelrattenhund sei.



Ich setzte mich Lisa gegenüber. »Du hast gesagt, Arabella
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sei eine Frau, die mit beiden Beinen auf der Erde steht?
Mitzi hat sie mir als das wilde Kind beschrieben, diejenige,
über die sich Sophie Sorgen machte.«



»Auf mich wirkte sie ganz vernünftig. Natürlich hat der
Tod ihrer Mutter sie ziemlich umgeworfen, aber bei wem
wäre das nicht so? Ich meine, wer rechnet schon damit, daß
seine Mutter vergiftet wird?«



Gute Frage.
»Hat sie irgendwas über ihre Schwester gesagt?« fragte



ich.
»Nicht viel. Ich hatte den Eindruck, daß sie sich nicht



sehr nahe stehen.«
»Mitzi sagt das auch.« Ich aß meine Cornflakes. »Ich



habe gestern im Schulcomputer über ihren Vater recher-
chiert. Er war ein sehr bedeutender Mann. Einer von
Ronald Reagans Beratern.«



»Sie hat ihn nicht erwähnt.« Lisa lehnte den Kopf zurück
und schloß die Augen. »Es ist wunderbar in der Sonne.«



»Mhm.« Ich schloß ebenfalls die Augen und aalte mich
in ein paar gesundheitsschädlichen UV-Strahlen.



»Ich bin froh, hier zu sein«, sagte Lisa. »Wenn ich nach
Hause nach Dalton gegangen wäre, hätten Mum und Daddy
einen Anfall bekommen. Daddy wäre womöglich mit dem
Gewehr auf Alan los.«



Angesichts der Sanftmütigkeit von Lisas Vater bezweifelte
ich dies ernsthaft, hatte aber dennoch ein flaues Gefühl im
Magen. »Ich bin auch froh, daß du hier bist.« Ich sah es
Alan nicht nach, was er getan hatte, aber ich wollte doch
gerne, daß er in einem Stück blieb. »Und ich nutze deine
Anwesenheit auch gleich aus. Komm mit und hilf mir, die
Vorhänge abzunehmen. Schwesterherz hat recht, sie müssen
gereinigt werden.«
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»Stimmt«, pflichtete mir Lisa bei.
Meine Entschuldigung dafür, daß ich das Haus nicht



häufiger saubermache, ist, daß ich, wenn ich mit irgend
etwas anfange, gleich hundert andere Dinge sehe, die auch
zu erledigen sind. Genau das passierte mit den Vorhängen.
Als wir sie abgenommen hatten, sahen wir, wie dringend
die Fenster geputzt werden mußten.



Lisa sprang in die Bresche und half mir, und als wir fertig
waren, bot sie sich an, die Vorhänge in die Reinigung zu
bringen. Inzwischen sprang ich unter die Dusche, zog Shorts
und ein T-Shirt an und ging nach nebenan, um nach Mitzi
zu schauen und nachzufragen, ob ich irgendwas für sie tun
konnte.



»Sie fühlt sich besser«, berichtete Arabella, die an die
Tür kam. »Sie liegt aber noch im Bett. Kommen Sie herein,
Mrs. Hollowell.«



»Nein, ich liege nicht im Bett.« Mitzi stand in der Tür-
öffnung. »Es geht mir viel besser.«



Ich war froh, daß sie mir das sagte; die Frau sah aus wie
eine Leiche auf Urlaub.



»Kann ich dir irgendwas bringen, Tante Mitzi?« fragte
Arabella. »Eine Cola?«



»Danke, Arabella, gern. Komm, wir setzen uns ins Wohn-
zimmer, Patricia Anne.«



Ich folgte Mitzi auf dem Fuße. Sie ist größer als ich, aber
falls sie es nicht bis zum Sofa schaffte, würde ich ihren Fall
schon irgendwie abfedern.



»Lisa und ich haben Fenster geputzt«, sagte ich strah-
lend und setzte mich. »Ich habe die Eßzimmervorhänge
abgenommen, und die Fenster sahen furchtbar aus.«



Mitzi nickte und lächelte.
»Und Mary Alice ist gestern abend im Vulcanus-Aufzug
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mit vier Männern steckengeblieben, von denen zwei aus
Bangladesh stammten. Sie haben Poker gespielt, bis man sie
befreit hat.« Ich saß Mitzi gegenüber. »Weißt du, wo Bang-
ladesh ist?«



»Irgendwo in Asien?«
»Es liegt am Golf von Bengalen und ist umgeben von



Indien«, rief Arabella aus der Küche. »Wir sind einmal mit
Daddy dorthingefahren, als es noch zu Pakistan gehörte.«



Ich dachte an meine ungelesenen ›National Geographic‹-
Stapel; ich sollte mich wirklich bessern.



Arabella kam ins Wohnzimmer und reichte Mitzi und
mir eine Cola. »Meine Schwester Sue bekam Malaria, als
wir dort waren. Sie, Mama und ich mußten früher als ge-
plant nach Hause.«



Ich nahm die Cola und dankte ihr. »Sind Sie viel mit
Ihrem Vater gereist?«



»Nicht so viel, wie ich gern gewollt hätte.« Arabella ging
zurück in die Küche. Kurz darauf war sie mit ihrem eigenen
Glas wieder zurück. »Gelegentlich. Mama konnte dem
Herumreisen nicht viel abgewinnen. Sue ebensowenig.
Mein Bruder, David, reiste jedoch viel mit ihm.« Sie nippte
an ihrer Cola. »David kam bei einem Verkehrsunfall ums
Leben, als er auf dem College war.«



»Das tut mir so leid«, sagte ich.
Arabella zuckte die Schultern. »Die Ironie lag darin, daß



Daddy alle Hebel in Bewegung gesetzt hatte, um ihn von
Vietnam fernzuhalten.«



»Das war nicht ungewöhnlich«, sagte ich. »Das war eine
schwierige Zeit.«



»Die Leute wußten nicht, was sie tun sollten«, stimmte
Mitzi zu.



»Manche Leute schon.« Dann sagte Arabella abrupt:
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»Ich gehe jetzt duschen. Kann ich dir noch irgendwas brin-
gen, Tante Mitzi?«



»Alles in Ordnung, Schätzchen. Geh nur zu.«
»Bis nachher, Mrs. Hollowell.« Arabella verschwand im



Flur.
»So ein nettes Mädchen«, sagte Mitzi.
Mit beiden Beinen auf der Erde und ein nettes Mädchen?



In Arabellas Stimme hatte eine ganze Portion Bitterkeit
gelegen, als sie über ihre Familie sprach.



Ich wechselte das Thema. »Hast du schon was von Arthur
gehört?«



»Die Anwältin hat angerufen. Sie sagte, sie habe sich
lange mit ihm unterhalten und er sei okay. Er hat sich mei-
netwegen Sorgen gemacht.« Mitzi versuchte zu lächeln.



»Meinst du, du fühlst dich imstande, zu der Anhörung
zu gehen?«



»Ich muß da hin.«
»Soll ich mitkommen?«
»Ich wäre dir sehr dankbar. Ich weiß nicht einmal, wie



so eine Anhörung abläuft. Du?«
»Keine Ahnung. Aber wir werden’s erfahren.« Ich ver-



schwieg, was Debbie hinsichtlich der Höhe der Kaution
gesagt hatte. Vielleicht irrte sie sich ja.



»Ich weiß, daß es eine Menge Geld sein wird«, sagte
Mitzi, als habe sie meine Gedanken gelesen. »Peyton Phillips
hat mich schon gefragt, ob unser Haus abbezahlt sei. Das
ist es.«



Ob Peyton ihr wohl auch erzählt hatte, daß womöglich
gar keine Kaution zugelassen würde? Ich war vergangene
Nacht nicht in der Lage gewesen, diese Möglichkeit anzu-
sprechen.



»Zum Teufel, Mitzi, wir bekommen Arthur schon raus.
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Schwesterherz soll das Geld rausrücken. Sie ist weiß Gott
stinkreich.«



Mitzi grinste. »Mary Alice wird dein großzügiges An-
gebot sehr zu schätzen wissen.«



»Sie würde es tun.«
»Würde sie wahrscheinlich wirklich. Die Gute. Laß uns



erst mal abwarten und sehen, was passiert. Okay?«
Und dabei beließen wir es.



Die Bibliothek von Birmingham, das Rathaus, das Museum
und das Gerichtsgebäude liegen alle dem Linn Park gegen-
über, einem hübschen Park mit hohen Bäumen und einem
Springbrunnen. Ich ließ Mitzi und Arabella vor dem Ge-
richtsgebäude aussteigen und fuhr weiter auf der Suche
nach einem Parkplatz. Zu meiner Freude erspähte ich eine
Frau, die vor der Bibliothek ihren Wagen aufsperrte. Ich
machte eine absolut illegale Hundertachtziggradwende und
schnappte mir den Platz. Ich wartete einen Moment, ob ein
Polizist an mein Fenster klopfen würde. Die Gegend hier ist
die mit den meisten Patrouillen in der ganzen Stadt. Aber
ich hatte Glück. Ich schloß das Auto ab und ging durch den
Park, in dem eine Menge Menschen das schöne Wetter aus-
nutzten, um ihr Mittagessen draußen einzunehmen. Beete
mit roten und rosafarbenen Begonien waren noch in voller
Blüte.



Die Sonne strahlte so, daß ich einen Moment warten
mußte, bis sich meine Augen ans Dunkle gewöhnt hatten,
als ich das Gerichtsgebäude betrat. Ich hätte die stattliche
Gestalt fast übersehen, die in Richtung Damentoilette
eilte. Meine Schwester Mary Alice. Was zum Teufel tat sie
hier?



»Ich bin hier, um Cedric eine Angellizenz zu besorgen«,
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sagte sie, als ich ihren Füßen verkündete, ich wüßte, daß sie
dort drin sei.



Habe ich jemals erwähnt, daß Schwesterherz die schlech-
teste Lügnerin auf der ganzen Welt ist? Sie hat eine völlig
verräterische Art, mit den Lippen zu zucken wie ein Ka-
ninchen. Aber man muß sie nicht einmal anschauen. Ihre
Stimme wird beim Lügen etwas lauter, etwas süßer.



»Nein, bist du nicht. Mit über fünfundsechzig braucht
Cedric gar keine Angellizenz mehr. Er braucht als Auslän-
der vielleicht ohnehin keine.«



Die Toilettenspülung war zu hören, und Schwesterherz
stolzierte aus der Kabine. »Nun, deshalb bin ich aber hier.
Er will eine Angellizenz. Er fährt morgen zum Logan Martin
Lake.«



»Zum Bass-Master-Turnier?« Das Turnier war die Woche
zuvor gewesen.



»Ja.« Schwesterherz versuchte herauszubekommen, wie
man das Wasser anstellte.



»Streck deine Hand einfach unter den Wasserhahn«, sagte
ich.



»Ich hasse Klempner. Sie erfinden mit Absicht solche
Dinge, um einen zu verwirren.« Sie wusch sich die Hände
und griff nach einem Papierhandtuch. »Was treibst du hier?«



»Ich habe Mitzi zu Arthurs Kautionsanhörung herge-
bracht.«



»Nun, ich hoffe, es wendet sich alles zum Guten.« Sie
trocknete sich die Hände und warf drei Handtücher in den
Abfallkorb. »Ich muß los.«



»Cedric soll mal schön ein paar Barsche fangen. Ich hoffe
nur, sie sind nicht von der streichholzdünnen Sorte.«



Ich fand das lustig, sie nicht. Sie fegte hinaus, und als ich
in den Flur kam, war sie schon auf und davon auf dem Weg
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in die Lizenzabteilung. Ich nahm den Aufzug und drückte
den Knopf für den dritten Stock. Was immer auch der
Grund für ihr Hiersein und ihr Versteckspiel war, es würde
herauskommen.



Mitzi und Arabella saßen vor einer eindrucksvollen
Mahagonitür auf einer Bank. Am Fenster neben ihnen stan-
den ein Mann und eine Frau. Sie steckten die Köpfe zusam-
men, während sie leise redeten, und blickten beide auf, als
ich fragte, wie es ausschaue.



»Die Anwältin ist drin beim Richter«, sagte Arabella.
»Sie sagte, wir sollten draußen warten.« Sie drehte sich zu
dem Paar am Fenster um. »Mrs. Hollowell, das sind meine
Schwester Sue und ihr Mann, Joseph Batson.«



Die Batsons sahen überhaupt nicht aus, wie ich sie mir
vorgestellt hatte. Sue Batson war eine große, recht impo-
sant wirkende Frau, die ihren Mann um mindestens fünf
Zentimeter überragte. Mit ihrer blassen Gesichtsfarbe, dem
spülwasserblonden Haar und ihren vom Weinen verquolle-
nen Augen ähnelte sie überhaupt nicht ihrer Schwester.
Joseph Batson hätte einer von den Smith Brothers auf den
gleichnamigen Hustenbonbon-Packungen sein können, nur
daß die gepflegter aussahen. Er war dünn und mit einem
zerknitterten weißen Hemd und Bluejeans bekleidet, das
dunkle Haar, das oben bereits licht wurde, trug er zu einem
dünnen Pferdeschwanz zusammengebunden. Darüber hin-
aus hatte er einen buschigen, graumelierten Bart. Er ent-
sprach gar nicht meiner Vorstellung von einem multimillio-
nenschweren Unternehmer.



Er hatte jedoch ein reizendes Lächeln und einen kräfti-
gen Händedruck. Seine Frau hingegen nickte nur, als wir
einander vorgestellt wurden. Ich fragte mich, was sie hier
taten, ob Mitzi oder Arabella sie wohl angerufen hatten.
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Mitzi antwortete ungefragt. »Sue rief heute früh an, und
ich erzählte ihr von dem Gerichtstermin. Sie sind hier, um
zugunsten von Arthur auszusagen, falls nötig.«



»Der beste Kerl auf der Welt«, sagte Joseph Batson.
»Kümmert sich seit Jahren um unsere Versicherungsange-
legenheiten. Ich kann gar nicht verstehen, wie die auch nur
auf die Idee kommen, er könnte etwas mit Sophies Tod zu
tun haben.«



Sue drehte sich um und blickte aus dem Fenster, so
bekümmert, daß mir klar wurde, daß allein die Worte
»Sophies Tod« für sie wie ein Schlag gewesen waren.



»Der Anwältin zufolge«, fuhr Joseph fort, »geht es hier
nicht um die Schuldfrage, sondern um die simple Festlegung
des Richters, wie hoch die Kaution sein soll.«



Oder ob überhaupt eine festgesetzt wurde. Aber ich sagte
nichts. Ich setzte mich neben Mitzi und fragte sie, wie es ihr
ginge.



»Recht gut. Ich werde nur froh sein, wenn ich Arthur mit
nach Hause nehmen kann.«



Arabella tätschelte ihre Hand. »Das ist alles einfach ver-
rückt.«



»Wir müssen Mama beerdigen«, sagte Sue Batson.
Wir blickten sie alle erschrocken an. Tränen rannen ihr



übers Gesicht.
»Ja. Sie kann nicht einfach so in diesem Leichenschauhaus



liegen. Daddy haben wir am Tag nach seinem Tod begraben,
und der arme David wurde noch am selben Tag, an dem er
umkam, beerdigt. Wir haben ihn so schnell unter die Erde
gebracht.«



Joseph Batson rückte zu seiner Frau hinüber und legte
ihr den Arm um die Schulter.



Arabella preßte die Hände zusammen; die Knöchel
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schimmerten weiß. »Mama und Daddy wollten es so, Sue.
Du weißt das.« Sie blickte ihre Schwester an. »Niemand
von uns konnte damals klar denken.«



»Das ist allerdings wahr.«
»Pst, Sue.« Joseph Batson tätschelte den Arm seiner Frau.



»Im Moment kann auch keiner von uns klar denken.«
Ich hatte keine Ahnung, was da zwischen den Schwe-



stern los war, aber eins war offensichtlich. Sue wußte nichts
von dem Wunsch ihrer Mutter, daß man sie einäschern
und ihre Asche vom Vulcanus streuen solle. Ich beneidete
Arthur nicht um die Aufgabe, es ihr beizubringen.



Sue Batson griff in ihre Handtasche, zog ein Taschentuch
heraus und fuhr sich damit übers Gesicht. »Ich gehe zur
Toilette«, verkündete sie und marschierte den Flur hinunter.



»Tut mir leid, Arabella«, sagte Joseph. »Sie ist einfach
völlig außer Fassung.«



Arabella nickte.
»Ich möchte Arthur sehen«, sagte Mitzi.
Ich ergriff ihre Hand. »Das wollen wir alle.«
Aber es dauerte noch etwa fünfzehn Minuten, bis sich die



Tür öffnete und eine hübsche blonde Frau den Kopf heraus-
streckte. »Dr. Batson, könnten Sie einen Moment herein-
kommen?«



»Natürlich.« Er blickte den Flur hinunter. Sue war noch
nicht von der Toilette zurückgekehrt.



»Ich schau mal nach ihr«, sagte ich.
»Danke.« Er folgte der Frau, von der ich annahm, daß es



sich um Peyton Phillips handelte, in den Gerichtssaal.
»Ich mach’ das schon, Mrs. Hollowell«, sagte Arabella.
Ich wußte nicht, ob das eine gute Idee war, aber zum



Glück sahen wir in dem Moment Sue den Flur entlang-
kommen.
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»Wo ist Joseph?« fragte sie. Die Zeit in der Damentoilette
war offenkundig mit kaltem Wasser und der Erneuerung
des Make-ups verbracht worden. Sues Augen waren noch
immer verschwollen, aber sie hatte sich wieder im Griff.



»Er ist mit der Anwältin hineingegangen«, sagte ich und
deutete auf die Tür.



Sue kehrte zu ihrem Fenster zurück. Arabella verkündete,
daß sie gleich zurücksein würde, und ging den Flur hinab.
Mitzi stand auf, streckte sich und setzte sich wieder.



Die nächsten paar Minuten schienen endlos. Arabella
kam nicht zurück, Sue stand an ihrem Fenster, und Mitzi
und ich versuchten Konversation zu machen, was hoffnungs-
los war, da jeder zweite Satz von uns lautete: »Was machen
die da drin wohl?«



Endlich öffnete dieselbe Frau wie zuvor die Tür und bat
Mitzi herein.



Sie preßte meine Hand, als sie aufstand. »Sag mir, daß
alles okay mit ihm ist, Patricia Anne.«



»Es ist alles okay mit ihm, Mitzi.«
»Es ist wirklich alles okay mit ihm, Mrs. Phizer«, sagte



die Blondine.
Was hoffentlich bedeutete, daß der Richter Arthur gegen



Kaution freiließ.
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Als Mitzi weg war, kam Sue zu mir herüber und setzte sich
neben mich. »Tut mir leid, Mrs. Hollowell. Sie erleben meine
Familie nicht von ihrer besten Seite.«



Das konnte ich nur hoffen.
»Das mit Ihrer Mutter ist so traurig«, sagte ich. »Sie



schien eine ganz reizende Frau zu sein.«
»Ja, das war sie wirklich.« Sue war dabei, das Papier-



taschentuch in ihrer Hand in kleine Stücke zu zerreißen.
»Sie war die liebste, freundlichste Frau auf der Welt. Es ist
einfach nicht zu begreifen, daß jemand sie umgebracht
hat.« Fetzen des Papiertaschentuchs schwebten zu Boden.
Sie bückte sich und hob sie auf.



»Joseph und ich haben uns so gefreut, als Mutter sich ent-
schied, zur Behandlung nach Birmingham zu kommen. Wir
dachten, sie würde bei uns wohnen. Joseph kennt die ganzen
Mediziner hier, und er wußte, wer der Beste für sie war.«



Noch mehr Papier flatterte zu Boden.
»Sie wollte aber in der Nähe der Uniklinik sein. Sie wollte



niemandem zur Last fallen oder im Weg sein. Nicht daß sie
Joseph und mir je im Weg gewesen wäre.«



»Haben Sie Kinder, Sue?« fragte ich.
»Einen Sohn und eine Tochter. Sie gehen beide aufs



College, Zoe in Tuscaloosa, Dickie hier an der University of
Alabama. Er hat ein eigenes Apartment. Zoe wollte sofort
nach Hause kommen, und Dickie hat die letzte Nacht bei
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uns verbracht. Aber sie können nichts tun. Es nützt nie-
mandem was, wenn sie ihre Vorlesungen verpassen.«



Sie hätte ihnen ihren Willen lassen sollen, dachte ich.
Ihre Großmutter war tot. Zum Teufel mit den Vorlesungen.
Ich hätte meine Kinder sofort nach Hause geholt.



Sue ließ sich auf die Bank zurücksinken und streckte die
Beine aus. Sie trug einen kurzen beigen Leinenrock und
eine beige-weiße Bluse, alles sehr schlicht und wahrschein-
lich sehr teuer, aber wenig vorteilhaft. Es war schwer, sie
nicht mit der schönen Arabella zu vergleichen.



Sie machte eine Kopfbewegung zu der geschlossenen Tür
vor uns. »Ich hoffe, sie lassen Joseph die Kaution für Mr.
Phizer entrichten.«



Der Gedanke, daß es dort drin genau darum ging, war
auch mir schon durch den Kopf geschossen.



»Meine Nichte meinte, sie würde sehr hoch sein.«
Sue zuckte die Achseln. »Joseph hat’s ja. Manchmal



mache ich mir Gedanken, daß er sich übernimmt.«
»Sagen Sie doch so was nicht. Mitzi, meine Schwester



und ich sind dabei, uns an einem Investmentclub zu betei-
ligen, und ich wollte eigentlich Bellemina-Health-Aktien
empfehlen.«



»Oh, das ist eine sichere Kiste. Das meinte ich nicht.« Sie
führte nicht näher aus, was sie gemeint hatte, und ich fragte
nicht. Arabella kam den Flur entlang auf uns zu. Die Sonne
schien durch das Fenster und ließ ihr rotes Haar aufleuch-
ten. Zwei Männer, die an ihr vorübergingen, stießen fast
zusammen, als sie sich beide umdrehten.



»Was Neues?« fragte sie und setzte sich neben mich.
»Nichts«, antwortete ich.
Arabella zog einen Mars-Riegel aus ihrer Handtasche



und streifte das Papier ab. »Möchte jemand was davon?«
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Ich schüttelte den Kopf; Sue ignorierte sie. Arabella ver-
senkte ihre Zähne in der Schokolade und sagte: »Mmmm.«



Just in diesem Moment öffnete sich die Tür, und Mitzi,
Joseph Batson und die blonde Frau kamen heraus. Mitzi
weinte, und Joseph hatte den Arm um sie gelegt.



»Alles in Ordnung«, versicherte uns die Blondine. »In
zwei Stunden ist er hier raus.«



»Zwei Stunden?« fragte Sue.
»Es dauert so lange, bis die Papiere fertig sind.« Peyton



Phillips kam zu uns herüber, stellte sich vor und schüttelte
mir und Sue die Hand.



Arabella strahlte über das ganze Gesicht und hielt den
halbgegessenen Schokoladenriegel hoch. »Möchten Sie?«



»Nein, danke«, sagte die Minigrößen-Peyton mit ebenso
breitem Grinsen. »Ich hatte einen Pekannuß-Pie zum Mit-
tagessen. Mit Schlagsahne.« Nicht schlecht, dachte ich. Sie
wandte sich an Mitzi. »Ich rufe Sie am späten Nachmittag
an, Mrs. Phizer, und heute abend komme ich rüber. Okay?
Machen Sie sich jetzt keine Sorgen mehr.«



Mitzi nickte an Joseph Batsons Brust.
Mit einem kurzen Winken verschwand Peyton den Flur



hinunter. Arthur war in guten Händen.



»Fünfhunderttausend Dollar, Patricia Anne. Ist das zu
glauben? Er wußte, daß die Kaution ein Vermögen kosten
würde. Deshalb war er nämlich da, nicht nur, um zugunsten
von Arthur auszusagen. Fünfhunderttausend Dollar, und
Joseph hat einfach einen Scheck ausgestellt.« Mitzi schnüf-
felte in ein Taschentuch. »Wenn er nicht dagewesen wäre,
hätte ich Arthur niemals da rausbekommen. Ich kann es
nicht glauben, daß er das für uns getan hat.«



»Ich schon. Was ich nicht glauben kann, ist, daß jemand
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in der Lage ist, einfach so einen Scheck über diese Summe
auszustellen.«



»Ich weiß. Mir blieb die Spucke weg.«
Mitzi und ich fuhren am Vulcanus vorbei nach Hause.



Sie war einverstanden gewesen, daß Joseph und Sue Arthur
nach Hause brachten – ein deutliches Indiz dafür, daß es ihr
gar nicht gutging. Arabella hatte gesagt, sie würde noch in
die Bibliothek gehen und sich dann ein Taxi nach Hause
nehmen.



»Brauchst du irgendwas vom Drugstore? Dann halte ich
kurz«, sagte ich.



»Nein. Ich denke, ich lege mich eine Weile hin. Ist es in
Ordnung, wenn ich dir dein Pepto-Bismol morgen ersetze?«



»Betrachte es als Geschenk.«
»Hey, danke.«
»Wozu hat man denn Freunde.«
Lisa saß auf der Vordertreppe. Als ich in die Einfahrt



einbog, winkte sie und kam zum Auto gelaufen. »Alles in
Ordnung?«



»Er wird bald zu Hause sein«, sagte Mitzi.
»Oh, Mrs. Phizer. Ich bin so froh. Das ist wunderbar.«
»Joseph Batson hat einen Scheck über fünfhundert-



tausend Dollar ausgeschrieben, Lisa.« Mitzi öffnete die Tür
und stieg aus. »Halten Sie das für möglich? Halten Sie für
möglich, daß jemand einen Scheck über eine halbe Million
Dollar ausstellen kann?«



»Niemand, den ich kenne. Wo ist Arabella?«
»In der Bibliothek. Und ich lege mich jetzt ein wenig hin.



Schau mir ein bißchen Oprah an.«
»Kann ich irgendwas für dich tun?« fragte ich.
»Mir geht’s gut.«
Sie machte nicht den Eindruck, als ob es ihr gutginge; sie
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war leicht grün im Gesicht. Aber ich wußte, daß sie allein
sein und sich ausruhen wollte.



»Ich habe eine Überraschung für dich, Schwiegermama«,
sagte Lisa, als wir auf die Rückseite des Hauses zugingen.



Eine Sekunde lang hatte ich die wilde Hoffnung, daß
Alan aufgetaucht war und sie zusammen nach Atlanta zu-
rückkehren würden. Aber als ich das Tor öffnete, lag dort
mein heißgeliebter Woofer in der Sonne, die Nase zwischen
den Pfoten. Als ich auf ihn zurannte, rollte er sich auf den
Rücken, um sich von mir den Bauch kraulen zu lassen.



»Die Tierärztin rief an und sagte, er könne nach Hause,
also bin ich hingefahren und habe ihn geholt«, sagte Lisa.
»Sie hat uns ein paar Pillen für ihn mitgegeben.«



Ich kniete mich nieder und rieb mein Kinn an seinem
Kopf. Er roch nach Tierarztpraxis. Verdammte Beutelratte.



»Hatte er schon was zu fressen?« fragte ich.
»Ich habe ihm ein paar Hundekuchen gegeben. Soll ich



eine Dose Hundefutter für ihn aufmachen?«
»Bist du hungrig, mein Junge?«
Woofer klopfte mit dem Schwanz auf den Boden.
»Ich hol’ ihm was.« Lisa verschwand in der Küche.
Ich setzte mich ins Gras und streichelte Woofer. Die Sonne



schien warm auf meine Schultern, und plötzlich fühlte ich
mich sehr müde.



»Hier, bitte schön.« Lisa war mit dem Futter zurück.
Woofer schnüffelte daran und verschmähte es.



Ich nahm ein bißchen davon und hielt es ihm auf meiner
geöffneten Hand hin. Er nahm es, als wolle er mir einen
Gefallen tun. Ich überredete ihn zu mehreren Bissen, bis er
den Kopf abwandte.



»Es wird ein oder zwei Tage dauern, bis er wieder Appetit
hat«, sagte Lisa.
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»Ich danke dir für die wundervolle Überraschung.«
»Es war mir ein Vergnügen.« Sie setzte sich neben mich.



»Wie ist es bei Gericht gelaufen?«
»Ich habe noch nie zwei Schwestern gesehen, die unter-



schiedlicher wären als Sue und Arabella.«
»Erzähl.«
Ich erzählte also, in der warmen Septembersonne im



Gras sitzend, Woofer ausgestreckt neben mir.
»Ich fand Arabella nett«, sagte Lisa.
»Das ist sie wahrscheinlich auch, wenn ihre Schwester



nicht dabei ist. Sie scheinen sich wirklich nicht zu mögen.«
»Jammerschade.«
»Ja, das ist es.«
»Wie sieht die Schwester aus? Ist sie so schön wie Ara-



bella?«
»Sie sieht nett aus, aber schön ist sie nicht. Sie ist größer



und hat dunkelblondes Haar.« Ich tätschelte Woofer. »Wenn
Arabella nicht in der Nähe war, war sie sehr liebenswürdig.«



»Und was ist mit Mr. Phizer? Wie geht es weiter?«
»Ich habe keine Ahnung. Ich vermute, die Polizei ist sich



ihrer Sache ziemlich sicher, sonst hätten sie ihn nicht ver-
haftet.«



Lisa zögerte. »Und du glaubst wirklich nicht, daß er es
getan haben könnte?«



»Absolut nicht.«
»Wie ist es mit Arabella oder Sue?«
»Sie wären in der Lage, sich gegenseitig umzubringen,



aber sie scheinen ihre Mutter beide innig geliebt zu haben.«
»Und der Schwiegersohn?«
»Ist so nett, wie man nur sein kann. Außerdem hatte



keiner von ihnen die Gelegenheit. Die Frau saß beim Mittag-
essen und wurde vergiftet.«
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»Beim Mittagessen mit Mr. Phizer.«
»Richtig. Und Arthur war es nicht.«
Lisa lächelte und kraulte Woofer am Ohr. »Nun, du und



Tante Schwesterherz, ihr seid doch ziemlich gut im Heraus-
finden solcher Dinge. Sieht aus, als wäre die Aufgabe hier
wie geschaffen für euch.«



Wo sie recht hatte, hatte sie recht.



Arthur kam gegen fünf Uhr nach Hause. Lisa rief mir zu,
daß ein Mercedes in der Auffahrt der Phizers stehe, und
falls es sich bei der Frau, die gerade aus dem Auto gestiegen
sei, um Arabellas Schwester handele, wisse sie, was ich
meine.



Ich blickte durch das vorhanglose, saubere Eßzimmer-
fenster und sah Joseph und Sue Batson neben dem Wagen
stehen. Mitzi umarmte Arthur so fest, daß er fast die Ba-
lance verlor. Irgendwann im Laufe des Nachmittags waren
Barbara und Bridget, die Töchter der Phizers, angekommen.
Sie standen lächelnd auf der Veranda, und Bridget hielt ihr
Baby, Andrew Cade, auf dem Arm. Garantiert hatte Mitzi
den beiden gesagt, daß es ihr gutgehe und daß sie ihre
Arbeit nicht im Stich lassen sollten. Aber ich war froh, sie
zu sehen, und Mitzi ging es sicherlich genauso.



Joseph und Sue blieben nur eine Minute, dann gingen die
Phizers ins Haus. Arthur trug Andrew Cade. Wahrschein-
lich war ihnen nicht sehr nach Essen zumute, aber Lisa war
zuvor zum Piggly Wiggly gefahren und hatte gegrillte
Hähnchen, Kartoffelsalat und gebackene Bohnen für die
Phizers und uns geholt.



Zumindest Freds Appetit ließ nicht zu wünschen übrig.
Nachdem er geduscht hatte, saßen wir – Woofer ausge-
streckt neben uns – auf der Veranda und nahmen unser



147











Abendessen zu uns, während ich ihm erzählte, was im
Gerichtsgebäude vorgefallen war.



»Eine halbe Million Dollar? Und er hat einfach einen
Scheck ausgeschrieben?«



»Mach den Mund wieder zu«, sagte ich und versicherte
ihm, daß exakt dies geschehen war.



»Himmel.«
»Morgen haben wir unser erstes Investmentclub-Tref-



fen«, sagte ich. »Ich werde Bellemina-Health-Aktien emp-
fehlen.«



»Tu das, Liebling. Verdammt. Eine halbe Million Dollar?«
»Du klingst wie ich.« Lisa schob ihren Stuhl zurück.



»Wer möchte Zitronenbaiserkuchen?«
»Ich glaube, ich will gar nicht, daß dieses Mädchen wie-



der zu Alan zurückkehrt«, sagte Fred, als sie in Richtung
Küche verschwand.



Wir saßen lange auf der Veranda und unterhielten uns.
Lisa erzählte uns ein paar Dinge über die Jungs, die wir bis-
her nicht wußten, berichtete über Fußballspiele, Wochen-
endwanderungen, die Tatsache, daß Sam sich zu einem
Computer-As entwickelte.



Atlanta ist gar nicht so weit entfernt, nur eine kurze
Autofahrt, aber uns fehlten so viele Meilensteine im Leben
unserer Enkelkinder. Verflixt, das mußten wir besser hin-
kriegen.



Fred zählte die Aktien auf, die der Investmentclub kau-
fen sollte. Auf jeden Fall AT&T und die Hersteller von Via-
gra. Arzneimittel und Kommunikationsindustrie würden
uns reich machen. Unter Garantie.



»Wal-Mart lief für dich ja ziemlich gut«, sagte ich.
»Mache mir seit Sam Waltons Tod ständig Gedanken. Er



wußte, wie man dieses Geschäft führt.« Er war es auch
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selbst gewesen, der Fred geraten hatte, die Aktien zu kau-
fen, ein einfacher Bursche aus Arkansas, der mit Fred in der
Economy Class einer Maschine nach Atlanta gesessen und
ihm gesagt hatte, er glaube, die Wal-Mart-Aktien würden
sich gut entwickeln.



Wir sahen Barbara und Bridget wieder abfahren und das
Licht bei den Phizers ausgehen.



»Ich glaube nicht, daß Arabella da ist«, sagte Lisa.
»Vielleicht ist sie doch in die Wohnung ihrer Mutter



zurückgegangen.« Ich gähnte. Der Tag war lang gewesen.
»Komm, Junge.« Fred hob Woofer hoch. »Du solltest die



Nacht in deiner Hütte verbringen.«
»Warte. Er muß seine Pille nehmen.« Lisa ging in die



Küche und war wenig später wieder zurück. Sie streckte
die Hand aus, öffnete Woofers Schnauze und schob die
Tablette hinein. Das Ganze geschah auf so fachmännische
Weise, daß es ihm überhaupt nichts auszumachen schien.



Fred hatte recht. Man konnte sich an Lisas Gegenwart
gewöhnen.



Ich glaube, ich schlief bereits, als Fred ins Bett kam. Es
kommt selten vor, daß ich so schlagartig einschlafe. Ich er-
innere mich noch daran, daß ich darüber nachdachte, was
Schwesterherz wohl im Schilde führte und warum ich nichts
von ihr gehört hatte und was für eine Räubergeschichte das
mit der Angellizenz für Cedric war. Dann war ich weg.



Irgendwann in der Nacht wachte ich genauso plötzlich
wieder auf. Mondlicht fiel in Streifen durch die Jalousien
und über unser Bett; die Klimaanlage brummte leise vor
sich hin.



Ich stand auf, ohne Licht zu machen, und ging ins Bade-
zimmer. Dann schlich ich auf Zehenspitzen zur Küche,
plötzlich hungrig.
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Es war eine unglaublich schöne Nacht. Die Luft draußen,
das wußte ich, würde sich wie kühle Seide anfühlen. Bevor
ich mir etwas zu essen nahm, schlüpfte ich daher, weiterhin
ohne Licht zu machen, in ein paar mexikanische Ledersan-
dalen, die unter dem Tisch lagen, holte die Taschenlampe
aus der Krimskramsschublade und nahm ein paar Hunde-
kuchen mit. Ich wollte nach Woofer in seinem Iglu schauen.



Ein erstes Anzeichen von Herbst lag in der Luft, eine
Trockenheit. Es war noch immer heiß, aber man verging
nicht mehr so vor Hitze wie im späten August. Ich durch-
querte den Hof, kniete mich nieder und rief Woofer flü-
sternd zu, er solle rauskommen und die Nacht genießen.



Ich konnte seinen Schwanz auf den Boden klopfen hören,
und gleich darauf streckte er den Kopf heraus.



»Alles in Ordnung mit dir?« fragte ich.
Er kam vollends aus der Hütte und nahm einen Hunde-



kuchen entgegen.
Ich tätschelte ihn und ging wieder zum Haus zurück. In



diesem Moment sah ich ein flackerndes Licht hinten am
Haus der Phizers. Verdutzt blieb ich stehen. Aus dem Licht
wurde eine Flamme.



Lieber Gott.
Einen Moment lang wußte ich nicht, was ich zuerst tun



sollte. Ich lief auf das Haus der Phizers zu, dann drehte ich
um, rannte zurück in meine Küche und rief die Feuerwehr
an. Dabei hatte ich die Geistesgegenwart zu erkennen, daß
es schneller ging, Mitzi telefonisch Bescheid zu geben als zu
ihr hinüberzulaufen.



Arthur ging verschlafen ans Telefon.
»Euer Haus brennt«, kreischte ich. »Ihr müßt raus! Jetzt



sofort.«
»Was?«
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»Euer Haus. Es brennt. Ihr müßt raus!«
Ich rannte den Flur hinunter, um meinen Bademantel zu



holen.
»Was ist los?« Lisa stand in der Tür.
»Bei den Phizers brennt’s.«
Fred war bereits aus dem Bett und zog die Jalousien



hoch, als ich ins Schlafzimmer kam. Ich stieß mir die Hüfte
am Bettpfosten an. Durchs Fenster sah ich, daß das kleine
Flackern mittlerweile ein ernsthaftes Feuer war.



»Mein Gott!« Er schnappte sich seine Hose und zog sie
stolpernd auf dem Weg zur Tür an. »Ich muß nachsehen, ob
ihnen nichts passiert ist.«



»Zieh dir Schuhe an!« Ich tastete suchend das Bett nach
meinem Bademantel ab. Es war mir nicht in den Sinn ge-
kommen, Licht zu machen, aber Fred knipste es beim Hin-
auslaufen an. Im selben Moment sah ich meinen Bademan-
tel, warf ihn über und rannte Fred hinterher.



Wir wohnen drei Blocks von einer Feuerwehrstation ent-
fernt, wofür ich in dieser Nacht ganz besonders dankbar
war. Als ich nach draußen lief, bog bereits ein Feuerwehr-
wagen in die Einfahrt ein, und die Feuerwehrleute spran-
gen unter gegenseitigen Zurufen herunter. Ein weiterer
Löschwagen hielt an der Vorderseite, und die Männer rann-
ten über den Hof.



Aber über den blinkenden roten Lichtern waren schreck-
lich hohe Flammen zu sehen, die auf der hinteren Seite von
Mitzis und Arthurs Haus in den Himmel emporschlugen.
Wie hatte das so plötzlich passieren können?



Die Feuerwehrmänner zogen Schläuche zur Rückseite
des Hauses. Wasser spritzte bereits hoch in die Luft und in
die zischenden, funkensprühenden Flammen. Ich rannte
um Feuerwehrleute und Wasserschläuche herum zur Vor-
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derseite des Hauses, wo ich Fred mit Mitzi und Arthur
stehen sah.



»Seid ihr in Ordnung?« Ich war außer Atem.
»Oh, Patricia Anne.« Mitzi brach in meinen Armen zu-



sammen. »O Gott, ich kann es nicht glauben!«
»Fehlt euch auch nichts?«
»Nein, alles okay«, sagte Arthur mit zitternder Stimme.
Ein Feuerwehrmann kam angelaufen. »Würden Sie bitte



alle nach vorn auf den Bürgersteig gehen?«
Wir taten es. Eine kleine Ansammlung von Nachbarn,



die das Geschehen verfolgten, drängte sich bereits dort. Ich
fragte mich, wie spät es wohl war.



»Was hat das Feuer ausgelöst? Ein defektes Stromkabel?«
fragte jemand.



Niemand antwortete. Wir standen da und betrachteten
hilflos die orangefarbenen Flammen. Die Luft war schwer
vom Rauch, und meine Augen begannen zu brennen. Meh-
rere Leute husteten und rieben sich die Augen, aber nie-
mand ging fort.



Wenige Minuten später konnten wir von vorn keine
Flammen mehr sehen. Ich hoffte, daß dies ein gutes Zeichen
war. Ich hatte allerdings im Fernsehen genügend Brände ge-
sehen, um zu wissen, daß es, falls es bis in den Dachboden
vorgedrungen war, an einer beliebigen anderen Stelle unter
dem Dach wieder ausbrechen konnte. Wir konnten nichts
tun als warten.



»Wo ist Arabella?« Mir war soeben eingefallen, daß sie
eigentlich hier sein müßte.



»Ich hoffe, sie ist in der Wohnung ihrer Mutter. Komm
her, Schatz.« Arthur legte seine Arme um Mitzi und drückte
ihr Gesicht an seine Schulter. »Schau einfach nicht hin.«



»Im Haus war sie nicht?«
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Zu meiner Erleichterung schüttelte Arthur den Kopf.
»Es ist schrecklich«, schluchzte Mitzi.
»Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm, Liebling.«



Arthur streichelte ihre Schulter. »Wir sind jedenfalls heil
und gesund, und das ist das Wichtigste.« Er drehte sich zu
uns. »Der verdammte Rauchmelder ist nicht angesprungen.
Wenn du nicht angerufen hättest, Patricia Anne, wären wir
jetzt noch da drinnen.«



Don Tripp von gegenüber, der seine Worte zufällig mitbe-
kommen hatte, sagte: »Du brauchst mehr als einen Rauch-
melder, Arthur.«



»Himmel, wir haben drei davon. Und kein einziger ist
angesprungen.«



»Verflucht! Man muß die Dinger immer wieder überprü-
fen lassen, weißt du.«



»Das mache ich.«
»Unsere Hochzeitsfotos, Arthur«, schluchzte Mitzi. »Und



die Hochzeitsfotos von den Mädchen.«
»Denen ist vermutlich gar nichts passiert. Und die Mäd-



chen haben auch Abzüge davon.« Er strich ihr besänftigend
übers Haar. »Warum gehst du nicht mit zu Patricia Anne?
Ihr könntet für uns alle eine große Kanne Kaffee kochen.«



Mitzi blickte zu ihm hoch.
»Okay? Machst du das? Hier gibt es nichts, was du tun



könntest.«
»Er hat recht, Mitzi«, sagte ich. »Wir können wenigstens



für alle Kaffee machen.«
»Aber ich will hier nicht weg.«
»Bitte, Liebling.« Arthur nickte in Richtung Haus. »Ich



denke, sie haben es unter Kontrolle.«
Mitzi blickte zu den Feuerwehrleuten, den Schläuchen



und den blinkenden Lichtern. »Meinst du?«
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»Ja. Und es ist frisch hier draußen. Geh du Kaffee
kochen.«



Sie sah mich an. »Patricia Anne?«
»Wir sind bald wieder zurück, Arthur.« Ich blickte mich



nach Fred um, aber der war verschwunden. Dann nahm ich
Mitzi bei der Hand und führte sie zu meinem Haus.



Lisa stand am Tor, eine Decke in der Hand. »Ich wollte
die gerade rüberbringen«, sagte sie. Sie legte sie um die
zitternde Mitzi und führte sie die Treppe hoch.



»Woofer ist hier drin, Schwiegermama«, rief Lisa von
der Tür. »Ich habe ihn reingeholt, damit er sich nicht äng-
stigt. Muffin liegt in meinem Bett und schläft.«



Mein Sohn Alan hatte hundertprozentig den Verstand
verloren, wenn er das Risiko einging, dieses Mädchen zu
verlieren. Ich stand einen Moment lang da und blickte auf
das Feuer, das jetzt nur noch aus ein paar Funken bestand,
dankbar, daß es nicht noch schlimmer gekommen war.



Als ich hineinging, saß Mitzi auf dem Wohnzimmersofa,
in die Decke gewickelt, aber noch immer zitternd.



»Lisa kocht den Kaffee«, sagte sie mit klappernden Zäh-
nen. »Warum um Himmels willen friere ich so? Es ist nicht
kalt hier drin.«



Ich nahm ihre Hände und rubbelte sie. Sie waren wie Eis.
War dies ein beginnender Schock?



Ich versuchte mich daran zu erinnern, was die Erste-
Hilfe-Handbücher sagten. Kopf tief lagern? Nein. Das war
bei Ohnmachtsanfällen. Meine Güte, so viele Jahre Unter-
richten, und so viele Notfälle, und ich bekam nicht mehr
zusammen, was zu tun war. Nun, wenn man sie warm hielt,
würde ihr das sicher nicht schaden.



»Leg dich hin, Mitzi«, sagte ich, »die Füße auf das Kissen
hier.« Wenn es ihr schlechter gehen sollte, würde ich, so
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entschied ich, rausgehen und einen von den Feuerwehrleuten
holen. Aspirin? Das sollte man, so hieß es, nehmen, wenn
man das Gefühl hatte, einen Herzanfall zu bekommen. Es
würde nicht schaden.



Ich deckte sie zu und eilte ins Badezimmer. Mary Alice
hatte mich das Jahr zuvor beschwatzt, mit ihr einen Step-
tanzkurs zu besuchen, und ich hatte mir gleich am ersten
Tag eine Sehnenentzündung geholt. Haley hatte mir so ein
Ding gebracht, Gott weiß, wie man es nannte, das man ein
paar Minuten lang in den Mikrowellenherd steckte. Es ist
mit einer Art Glibberzeug gefüllt und hält die Wärme etwa
eine halbe Stunde lang. Ich hatte es mir gegen meine Seh-
nenentzündung um den Oberschenkel gewickelt, und die
Wirkung war herrlich gewesen.



Ich schnappte es mir, eilte zurück in die Küche und warf
es in die Mikrowelle.



»Was ist das?« wollte Lisa wissen.
»So ein Ding, das man aufwärmen und dann auflegen



kann.«
»Eine von diesen Mikrowellen-Wärmepackungen?«
»Genau.« Ich griff in das Wandschränkchen und holte



zwei Aspirin heraus, goß Wasser in ein Glas und brachte
sie Mitzi hinüber. Als die Mikrowelle klingelte, war ich
wieder in der Küche. Lisa sah aus dem Fenster zum Haus
der Phizers hinüber.



»Ich glaube, es ist vorbei«, sagte sie. »Sie rollen schon
einen der Schläuche auf.«



»Gut. Wo ist Woofer?«
»Schläft im Hauswirtschaftsraum. Ich bringe Mrs. Phizer



einen Kaffee.«
Die Wärmepackung roch wie frischgebackenes Brot. Sie



war allerdings so heiß, daß ich sie in ein Küchenhandtuch
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einwickeln mußte, bevor ich sie zwischen Mitzi und der
Sofalehne plazieren konnte.



»Gott, tut das gut«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum mir
so kalt ist.«



»Du hast heute eine Menge durchgemacht.« Wie spät
war es eigentlich?



Lisa kam herein, in der einen Hand einen Becher Kaffee,
in der anderen eine Zuckerdose. »Das dürfte Sie aufwär-
men, Mrs. Phizer. Tun Sie viel Zucker rein.«



»Setz dich nicht zu schnell auf«, warnte ich.
»Mit mir ist alles in Ordnung.«
Mit ihr war keineswegs alles in Ordnung, aber der Kaffee



würde ihr guttun. Sie setzte sich auf, und ich legte die Wär-
mepackung hinter ihren Rücken.



Sie gab zwei Teelöffel Zucker in den Becher, rührte ihn
um und nippte vorsichtig daran.



»Wie spät ist es?« fragte ich Lisa.
»Kurz nach drei.«
Der Kaffee zitterte in Mitzis Hand. Sie stellte ihn auf dem



Tisch ab. »Wenn dein Anruf nicht gewesen wäre, Patricia
Anne, ich will gar nicht daran denken, was passiert wäre.«



»Ihr Rauchmelder sprang nicht an, Mrs. Phizer?«
»Unsere drei Rauchmelder sprangen nicht an.«
Lisa blickte sich stirnrunzelnd zu mir um.
»Haben Sie vergessen, die Batterien zu überprüfen?«
»Arthur sagt, er hätte sie überprüft, aber wahrscheinlich



hat er es doch vergessen.«
Ich hoffte, daß es so war. An die Alternative wollte ich



gar nicht denken. Eine Alternative, die Mitzi noch nicht in
den Sinn gekommen war.



Die Hintertür öffnete sich, und Fred kam herein, mit ihm
der Geruch nach Rauch. »Drüben ist jetzt alles unter Kon-
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trolle, Mitzi«, sagte er. »Diese Burschen verstehen ihr Ge-
schäft. Arthur läßt dir bestellen, daß der meiste Schaden an
der Hinterfront des Hauses ist. Der Rest ist in Ordnung,
abgesehen vom Rauch natürlich.«



Mitzi schluchzte auf: »Das Haus ist nicht völlig zer-
stört?«



»Nichts, was sich nicht reparieren ließe, Mitzi, das kann
ich dir versprechen. Die Feuerwehrleute bleiben noch eine
Weile da, um auf Nummer Sicher zu gehen. Ich bin gekom-
men, um den Kaffee zu holen.«



»Ihr könnt im Zimmer der Jungs schlafen, Mitzi.« Das
Zimmer der Jungs war seit fünfzehn Jahren mein Bügel- und
Nähraum, aber es stand ein bequemes Doppelbett darin.



»Ich überzieh’ die Betten«, sagte Lisa.
»Danke. Ich glaube nicht, daß ich viel schlafen werde,



aber vielen Dank.« Mitzi wischte sich die Tränen aus dem
Gesicht. »Ich kann es nicht glauben, daß von drei Rauch-
meldern keiner Alarm schlägt. Ihr?«



»Drüben ist ein Polizeiauto. Gerade erst vorgefahren.
Wahrscheinlich überprüfen sie das«, sagte Fred.



Das mußte Mitzi jetzt nicht unbedingt hören. Und ehr-
licherweise ich genausowenig.



»Nimm den Kaffee mit, Fred«, sagte ich. »Im Schränk-
chen über dem Kühlschrank sind Styroporbecher.«



Ausnahmsweise deutete er meinen Tonfall richtig und
verließ das Zimmer.
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Im September bricht die Morgendämmerung langsam an.
Ich war nicht wieder eingeschlafen. Fred und Arthur waren
gegen vier hereingekommen.



»Bist du wach?« hatte Fred geflüstert.
»Ja«, hatte ich zurückgeflüstert.
Er zog die Hosen aus, die er über seinem Pyjama anhatte,



kletterte ins Bett und nahm mich in die Arme. Er roch nach
Rauch, wie ich wahrscheinlich auch, und wir lagen da, die
Arme umeinandergeschlungen.



»Was ist mit Arthur?« fragte ich.
»Hat sich auch hingelegt.«
Ich massierte leicht seinen Rücken zwischen den Schul-



terblättern. Innerhalb weniger Minuten wurde sein Atem
ruhiger.



Aber ich fand keinen Schlaf mehr. Ich beobachtete den
beginnenden Tag, der sich zunächst in einem durch die
Jalousien dringenden fahlen Licht äußerte, einem Licht,
das ich mir auch einbilden konnte, und dann eindeutiger
Helligkeit. Ich schlüpfte aus dem Bett.



»Was ist?« murmelte Fred verschlafen.
»Nichts. Schlaf weiter.« Ich zog Jeans und einen Pullover



an, fand die Sandalen, die ich in der Nacht angehabt hatte,
und schlich den Flur entlang. Aus den anderen Schlafzim-
mern drang kein Laut.



Ich trat auf die hintere Veranda in eine wunderbare spät-
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sommerliche Morgendämmerung hinaus. Die Sonne hatte
den Horizont noch nicht erreicht, aber der Himmel war
mehr bläulich als grau, mit einem rosafarbenen Schein
nach Osten hin. Am Tag zuvor zur selben Zeit hätte ich
den entlang des Gartenzauns blühenden Carolina-Jasmin
gerochen. Heute war da nur Rauch.



Schwerer Tau drang durch das Geflecht meiner Schuhe,
als ich nach Woofer schauen ging. Er blickte auf, wedelte
mit dem Schwanz und gähnte.



»Schlaf weiter«, sagte ich zu ihm, genau wie zu Fred.
Ich öffnete das Tor und ging nach nebenan zu den Phi-



zers. Ich fragte mich, ob die Kreppmyrte wohl Schaden
genommen hatte. Mitzis herrliche Lilien waren beschädigt,
wie ich sofort sah. Sie waren von den Feuerwehrleuten zer-
trampelt oder von einem schweren Schlauch niedergewalzt
worden. Ich richtete einen der langen Stengel auf, der am
Tag zuvor noch eine rostfarbene Blüte getragen hatte. Als
ich ihn losließ, sank er wieder zu Boden.



Der Kreppmyrtenstrauch sah besser aus. Ich untersuchte
einen der unteren Zweige, und am Horizont brachen die
ersten Sonnenstrahlen durch. Es war der perfekte Beginn
eines Septembertages.



Und dann wandte ich mich um und sah mir das Haus an.
Halb hatte ich erwartet, daß die Hinterwand nicht mehr



stehen würde, aber sie war noch da. Die Küchenfenster wie
auch die hinteren Schlafzimmerfenster waren herausgebor-
sten, und die Küchentür hing schief. Aber es sah nicht so
schlimm aus, wie ich vermutet hatte.



Mitzi besaß einen fünfbeinigen Tisch, der ihrer Groß-
mutter gehört hatte, ein kurioses Stück, das immer wieder
Gesprächsstoff bot. War es möglich, daß der Tisch überlebt
hatte? Ich ging langsam auf das Haus zu.
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»Guten Morgen, Patricia Anne.«
Ich fuhr herum. Ich war so sehr auf den Schaden am



Haus konzentriert gewesen, daß ich Officer Bo Mitchell vom
Birmingham Police Department nicht hatte um die Ecke
kommen sehen.



»Guten Morgen, Bo. Sie sind aber mächtig früh unter-
wegs.«



»Nein, eigentlich bin ich spät unterwegs. Meine Schicht
endet um sieben.«



Mary Alice und ich hatten Bo Peep Mitchell kurz vor
Weihnachten kennengelernt, als eine frühere Schülerin von
mir uns in einen Mordfall in einer Kunstgalerie verwickelt
hatte. Bo war stets lustig und freundlich und darüber hin-
aus eine sehr hübsche Frau mit einer Haut wie Milchkaffee.
Als ich sie zum erstenmal gesehen hatte, waren ihre Augen
grün wie die meiner Schülerin Shatawna gewesen, das Erbe
eines weißen Vorfahren, wie ich vermutete. Später fand ich
heraus, daß sie farbige Kontaktlinsen trug, die sie je nach
Laune wechselte. Heute waren ihre Augen dunkelbraun,
und ihr Haar trug sie in kleine Zöpfchen geflochten.



»Was machen Sie hier?« fragte ich, nachdem wir uns um-
armt hatten.



»Na, was wohl? Ich will Sie verhaften. Sie haben das
Recht zu schweigen, wissen Sie.«



»Weshalb?«
»Weil Sie in alles Ihre Nase hineinstecken.« Sie hielt ein



gelbes Absperrband hoch. »Man schickt mich los, um das
hier anzubringen, und wer schleicht neugierig hier herum?
Sie.«



Ich blickte das Band an. »Warum bringen Sie das an?«
»Damit Leute wie Sie hier nicht herumschnüffeln, bevor



wir uns ordentlich umsehen konnten.«
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»Sie meinen, es ist Brandstiftung?«
»Die Jungs in der Zentrale werden sich schon was ge-



dacht haben.«
Eine kleine blonde Frau in Polizeiuniform kam um das



Haus herum. Sie war wahrscheinlich nicht älter als Anfang
Zwanzig und wirkte mehr wie eine Collegestudentin als
wie eine Polizistin.



Bo stellte uns einander vor. »Patricia Anne Hollowell,
Joanie Salk.« Sie drückte Joanie das Ende des Absperr-
bands in die Hand. »Mach das an der Regenrinne dahin-
ten fest.«



»Sie hatten drei Rauchmelder, und keiner sprang an«,
sagte ich.



»Ach.« Das war keine Frage. Sie wußte es bereits.
Joanie war an der Regenrinne angelangt. »Gibt es eine



spezielle Art und Weise, wie ich das hier festmachen soll?«
»So, daß es nicht runterfällt.« Bo war bereits dabei, das



Band an dem Rohr an der anderen Ecke des Hauses zu
befestigen.



»Machen Sie so was vorne auch hin?« fragte ich.
Bo schüttelte den Kopf. »Die Vorderseite ist ja ganz in



Ordnung. Es würde nur die Aufmerksamkeit der Passanten
auf der Straße erregen.«



»Soll ich ein wenig Spielraum lassen?« rief Joanie.
Bo verdrehte leicht die Augen, bevor sie antwortete.



»Nicht viel.« Dann fragte sie mich: »Wo sind die Phizers?«
»Drüben bei mir. Ich hoffe, sie schlafen. Die letzten bei-



den Tage waren schlimm für sie.«
Bo nickte. »Ist Mr. Phizer der, den ich seinen Rasen in



Shorts, Oxfordschuhen und schwarzen Socken habe mähen
sehen? Mit nicht mehr viel Haaren auf dem Kopf?«



Ich grinste. »Kein schöner Anblick. Aber er ist so ein
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netter Mann, Bo. Und man hat ihn wegen Mordes an seiner
ersten Frau verhaftet.«



»Aber Sie glauben, er hat es nicht getan.«
»Natürlich nicht. Arthur würde keiner Fliege was zuleide



tun.« Ich warf einen Blick auf Bos Uhr. »Wie spät ist es?«
»Kurz nach sechs. Warum?«
»Möchten Sie beide gern einen Kaffee? Kommen Sie, ich



mach uns welchen.«
»Haben Sie ein paar Kuchenbrötchen da?«
»Immer.«
»Aber was ist, wenn uns die Zentrale anruft?« fragte



Joanie.
Bo klopfte auf den Piepser an ihrem Gürtel. »Außerdem



kannst du ja alle paar Minuten zum Auto gehen und nach-
schauen.«



»Okay.«
Es war keine große Intuition vonnöten, um vorherzuse-



hen, daß die beiden wohl kaum ein eingeschworenes Poli-
zistinnenpaar à la Cagney und Lacey werden würden.



Im Haus war alles ruhig. Ich brachte den Kaffee und die
Kuchenbrötchen auf die Veranda, auf der Bo mit ausge-
streckten Beinen saß. Die Schuhe hatte sie ausgezogen.
Woofer war aufgewacht und kam herangetrottet, um den
Besuch zu inspizieren.



»Joanie ist zum Auto gegangen. Sie wird jeden Moment
wieder dasein.« Sie streichelte Woofer.



Ich stellte das Tablett auf den Tisch. »Er ist gestern erst
von der Tierärztin zurückgekommen. Sie glaubt, daß er von
einer Beutelratte gebissen wurde.«



»Davon gibt’s hier eine Menge in der Gegend.« Bo
gähnte. Dann sagte sie lachend: »’tschuldigung.«



»Sind Sie müde?« fragte ich. Blöde Frage.
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»Ich arbeite furchtbar ungern nachts. Aber ich be-
schwer’ mich nicht.« Sie gab einen Teelöffel Zucker in ihren
Kaffee. »Wenn ich erst mal Polizeichefin bin, kann ich
genug schlafen.«



»Sie wollen Polizeichefin werden?«
»Ist fest eingeplant.« Bo biß in ein Kuchenbrötchen und



kaute. »Mmmm. Lecker.«
Ich süßte meinen eigenen Kaffee. Diese nette Frau – Poli-



zeichefin?
»Ich weiß, was Sie denken, aber«, Bo tippte an ihre Stirn,



»die Fähigkeit dazu sitzt hier und baumelt nicht da, wo die
meisten Leute denken.«



Sie hatte natürlich recht.
Joanie gesellte sich zu uns und nahm sich Kaffee und



Kuchenbrötchen. »Nichts Neues im Funk.«
Bo wandte sich zu mir. »Erzählen Sie mir etwas über



diese Frau namens Sawyer, die ermordet wurde. Ich weiß,
daß sie zu Mr. Phizer in irgendeiner Verbindung stand, so
was wie seine erste Frau war, aber dann auch wieder nicht
wirklich.«



Sie aßen Kuchenbrötchen und tranken Kaffee, während
ich ihnen von der Teenagerehe von Sophie Sawyer und
Arthur erzählte, wie sie annulliert worden war und sie beide
jemand anderen heirateten. Als ich zu den Töchtern kam
und erwähnte, daß Sophies Tochter Sue mit Joseph Batson
verheiratet war, stieß Bo einen leisen Pfiff aus.



»Geld.«
»Er hat gestern einen Scheck über eine halbe Million



Dollar ausgestellt für Arthurs Kaution.«
»Da bleibt einem ja die Spucke weg.«
»Ich weiß.«
»Irgend jemand in meiner Familie hatte auch Geld«,
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meldete sich Joanie zu Wort. »Ich erinnere mich nicht mehr
an seinen Namen, aber ich habe meine Mutter über ihn
reden hören.«



»Wie schön«, sagte Bo.
»Er züchtete Hereford-Rinder in der Nähe von Harpers-



ville. Hat sein ganzes Geld der Auburn University für die
Rinderforschung vermacht.«



»Die Familie war sicherlich begeistert«, entgegnete Bo.
Aber Sarkasmus schien an Joanie Salk einfach abzupral-



len, ganz wie bei meiner Schwester.
»Nicht sehr. Sie hatten gehofft, selbst etwas davon zu



erben.«
Nein. Das würde kein Cagney-und-Lacey-Duo. Aber zu-



rück zur Sache. Ich sagte: »Es gibt keinerlei Motiv, weshalb
Arthur Sophie Sawyer hätte töten sollen. Er war ihr sehr
zugetan, liebte sie vielleicht noch immer, wie man seine
erste Liebe liebt. Sie war krank, und er versuchte ihr zu
helfen.«



Joanie Salk stellte ihren Kaffeebecher nieder. »Vielleicht
wollte sie ihm eine Menge Geld hinterlassen und entschied
sich dann anders, beschloß, ihr Testament zu ändern und
das Geld jemand anderem zu vererben, und er brachte sie
um, bevor sie das tun konnte.«



»Genau«, sagte Bo. »Vielleicht hat sie beschlossen, es der
Universität für die Rinderforschung zu hinterlassen.«



Dieses Mal runzelte Joanie die Stirn.
Bo schob ihren Stuhl zurück. »Wir müssen los.«
»Was ist im übrigen mit den Phizers?« fragte ich. »Sie



werden sicher ein paar Dinge aus ihrem Haus benötigen.
Können sie rein?«



»Im Laufe des Vormittags kommt jemand vom Depart-
ment«, sagte Bo, »und geht dann mit ihnen rein. Sobald



164











alles untersucht ist, können sie auch die Versicherungs-
leute holen und tun, was sie wollen. Bis dahin gilt das hier
als Tatort.«



»Als Tatort«, wiederholte Joanie Salk, tätschelte ihr
Pistolenhalfter und stand auf. »Joe Pepper wird sicher auch
demnächst hier sein.«



Bo rieb sich die Stirn, als spüre sie beginnende Kopf-
schmerzen. »Wahrscheinlich. Komm, Joanie. Wir müssen
los. Danke, Patricia Anne, für den Kaffee.«



»Keine Ursache. Wer ist Joe Pepper?«
»Der Zuständige für Brandstiftung.«
Joanie lächelte liebenswürdig. »Vielen Dank für den



Kaffee, Mrs. Hollowell. Ich habe erst letzte Woche meinen
Abschluß auf der Polizeiakademie gemacht, und alle sind
so nett zu mir.«



»Ich bin gleich bei dir am Auto, Joanie«, sagte Bo.
»Okay.« Sie winkte kurz und öffnete das Tor.
Bo und ich winkten zurück.
»Nur zwei Dinge noch, Patricia Anne. Lassen Sie sich



nicht von dem dummen Blondchengetue hinters Licht füh-
ren. Sie ist heimtückisch wie der Teufel und doppelt so ge-
rissen.«



Ich grinste. »Freut mich zu hören.«
»Und sagen Sie Ihrem Freund Arthur Phizer, daß ich,



wenn ich er wäre, mich nicht zu weit aus dem Fenster lehnen
würde. Und seine Frau wäre auch sicherer, wenn sie nicht
mit ihm in einem Bett schliefe.«



»Bitte?«
»Sagen Sie ihm, daß er auf seine Rückendeckung achten



soll.« Bo griff sich ein weiteres Kuchenbrötchen und ging.
Ich konnte das gelbe Absperrband nebenan sehen. Es



leuchtete in den Strahlen der frühen Morgensonne. Wenn
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das Feuer vorsätzlich gelegt worden war und man die
Rauchmelder dahingehend manipuliert hatte, daß sie nicht
ansprangen, dann sollte Arthur in der Tat besser auf seine
Rückendeckung achten.



Aber warum? Es mußte etwas mit dem Tod von Sophie
Sawyer zu tun haben, nur was? Mich schauderte in der
warmen Septemberluft.



Ich klaubte die Zeitung von der Auffahrt auf und ging in
die Küche. Ich hatte gerade ein Pfund Putenschinken aus
der Gefriertruhe geholt, als Lisa hereinkam. Sie hatte ein
T-Shirt und Shorts mit rollschuhfahrenden Mickymäusen
an und sah aus, als habe sie ebenfalls nicht viel geschlafen.
Sie setzte sich an den Tisch und stöhnte: »Kaffee.«



»Die Polizei war nebenan«, sagte ich, während ich ihr
eine Tasse eingoß. »Sie haben hinten ein Absperrband um
das Haus der Phizers gezogen.«



»Denken sie, es war Brandstiftung?«
Ich nickte. »Sie ermitteln. Ich vermute, sie schauen sich



auch die Rauchmelder an.«
»Aber wer um alles in der Welt sollte den Phizers etwas



zuleide tun wollen?«
»Vielleicht dieselbe Person, die Sophie Sawyer umge-



bracht hat.«
»Ich habe mal gelesen«, sagte Lisa und griff nach der



Kaffeesahne, »daß fünfundneunzig Prozent aller Morde
aus Geldgier oder Eifersucht begangen werden.«



»Du und Schwesterherz. Nun, Sue und Joseph Batson wa-
ren sicher nicht auf Sophies Geld angewiesen. Und Arthur
ist nicht reich, aber er erbt nichts durch den Tod von Sophie.
Zumindest glaube ich das.«



»Bleibt also Arabella.« Lisa rührte gedankenvoll in ihrem
Kaffee. »Was wissen wir über sie?«
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»Sie und Sue kommen nicht miteinander aus, und sie war
ein paarmal unglücklich verheiratet. Ich habe keine Vor-
stellung, wie es ihr finanziell geht.«



»Vielleicht war Sue eifersüchtig, weil ihre Mutter Ara-
bella lieber mochte, und hat ihre Mutter getötet.«



»Das ist doch verrückt«, sagte ich. »Ich glaube nicht, daß
eine von ihnen irgendwen umgebracht hat.« Ich dachte an
das Haus der Phizers. »Oder versucht hat, jemanden umzu-
bringen.«



Ich stand auf und legte den Schinken zum Auftauen in
die Mikrowelle. Würstchen, Rühreier, Grütze und gebut-
terte Brötchen, das war es, wonach mir eigentlich der Sinn
stand und was wir jahrelang glücklich gegessen hatten,
bevor irgend jemand herausfand, daß Cholesterin die An-
gewohnheit hat, sich dauerhaft in unseren Arterien abzu-
lagern. Ein Grund mehr für Schuldgefühle. Ich hatte die
Blutgefäße meiner Kinder ruiniert, indem ich sie gut er-
nährt hatte.



»Hat deine Mutter jemals Grünkohl mit Speck gekocht?«
fragte ich Lisa.



»Na klar. Sie macht den besten Grünkohl auf der ganzen
Welt.« Sie blätterte die Zeitung um. »Ich möchte nicht
wissen, wie meine Arterien aussehen.«



Nun, an diesem Morgen würden wir Rührei und Puten-
schinken essen, »ohne Rücksicht auf Verluste«, wie Mama
zu sagen pflegte. Wir brauchten alle etwas Tröstliches zum
Essen. Zum Teufel, vielleicht würde ich sogar Spiegeleier
braten und Salmonellen riskieren. Mal so richtig gefähr-
lich leben. Das Eigelb mit selbstgebackenen Brötchen auf-
stippen.



Ich wollte gerade nach dem Mehl greifen, als das Telefon
klingelte. Ich griff hastig danach, in der Hoffnung, daß es
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Mitzi und Arthur nicht geweckt hatte. Fred mußte jetzt
sowieso aufstehen.



»Ich hol’ dich um Viertel vor zehn ab«, sagte Schwester-
herz. »Und ich denke, ich bin wohl verlobt.«



»Warum holst du mich ab, und mit wem bist du ver-
lobt?«



»Um zum Investmentclub zu fahren. Heute ist doch der
Tag, oder?«



Ich warf einen Blick auf das Schwarze Brett neben dem
Kühlschrank.



»Ja. Und wen heiratest du?«
»Ich habe nicht gesagt, daß ich jemanden heirate. Him-



mel, Maus, ich habe nur gesagt, daß ich verlobt bin.« Sie
machte eine Pause. »Glaube ich jedenfalls.« Ein neuer-
liche Pause. »Egal, ich habe ihn ins Flugzeug nach London
gesetzt, weshalb wir uns jetzt keine Gedanken machen
müssen.«



»Cedric?«
»Natürlich. Hast du gedacht, der Blinde oder einer von



den Typen aus Bangladesh? Ich bin gerade auf der Heim-
fahrt vom Flughafen. Hast du dich entschieden, welche
Aktien du empfiehlst?«



»Zum einen Bellemina Health. Vielleicht noch Rubber-
maid. Und ich muß mit dir reden. Du kannst dir nicht vor-
stellen, wie es hier zugegangen ist.«



»Warum, hat Fred sich endlich ein neues Viagra-Rezept
geholt?«



»Fred braucht kein Viagra.« Ich blickte auf und sah Fred
in der Türöffnung stehen. »Ich muß Schluß machen«, sagte
ich und legte auf.



»Mary Alice?« fragte er.
Ich nickte.
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Er setzte sich an den Tisch zu einer grinsenden Lisa.
»Morgen, Schwiegerpapa«, sagte sie und reichte ihm den



Sportteil der Zeitung.
»Guten Morgen, Lisa.«
Während ich die Brötchen buk, war außer dem gelegent-



lichen Geraschel der Zeitung kein Laut zu hören. Schwe-
sterherz hätte sich köstlich amüsiert.



Arthur kam herein, als wir fast fertig mit Essen waren.
Mitzi schlief noch, sagte er. Er aß ein Brötchen, lehnte das
angebotene Ei ab und ging dann zusammen mit Fred und
Lisa hinaus, um sich den Schaden bei Tageslicht anzu-
schauen.



»Ich kann es nicht fassen, daß sie ein Absperrungsband
gezogen haben«, sagte er, als sie aus der Tür traten. »Was
glauben sie denn? Daß jemand versucht hat, uns abzu-
fackeln?«



Die Antwort war so offenkundig, daß niemand von uns
sie äußerte.



Ich räumte die Küche auf und setzte mich mit der Zeitung
ins Wohnzimmer. Im Lokalteil war in einem kurzen Artikel
zu lesen, daß der Versicherungsmanager Arthur Phizer, 64,
wegen Mordes an einer Dame der Gesellschaft, Sophie
Sawyer, 64, festgenommen worden sei. Es handle sich um die
Schwiegermutter von Dr. Joseph Batson, dem Generaldirek-
tor von Bellemina Health. Phizer sei gegen eine Kaution von
500000 Dollar wieder auf freien Fuß gesetzt worden.



Dame der Gesellschaft? Der Ausdruck schien schrecklich
altmodisch. Und welcher Gesellschaft hätte Sophie in Bir-
mingham angehören sollen? Sie war vor vierzig Jahren weg-
gegangen, und als sie wiederkam, war sie krank. Und kein
Wort über Mann oder Kinder. Nur die Erwähnung der Tat-
sache, daß sie einen reichen Schwiegersohn hatte.
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Das Telefon klingelte. Es war Debbie, die wissen wollte,
ob die Phizers mit Peyton zufrieden waren. Es sei ein Wun-
der gewesen, daß Peyton den Fall angenommen habe, so
beschäftigt, wie sie sei. Sie habe versucht, die Phizers anzu-
rufen, aber ihr Telefon sei kaputt. Ich sollte das vielleicht
bei der Telefongesellschaft melden.



Ich erzählte ihr von dem Feuer, den Rauchmeldern, die
nicht angesprungen waren, dem Absperrband der Polizei.



»Mein Gott, Tante Pat!« rief sie entsetzt. »Ist Mr. und
Mrs. Phizer etwas passiert?«



»Sie sind natürlich ziemlich erschüttert.«
»Hat schon jemand Peyton angerufen?«
»Nicht daß ich wüßte. Weshalb sollten sie wegen eines



Brandes eine Anwältin brauchen?«
»Wenn die Polizei Brandstiftung in Erwägung zieht, muß



sie das wissen. Ich ruf’ sie an. In Ordnung?«
»Natürlich. Bei der Gelegenheit, deine Mutter hat sich



wieder verlobt.«
»Mit Cedric?«
»Ja. Sie hat ihn gerade in ein Flugzeug nach London



gesetzt.«
Debbie kicherte. »Diese Frau. Wir sollten aber noch keine



Einladungen rausschicken.«
»Ich weiß noch nicht einmal Cedrics Nachnamen.«
»Ich bezweifle, daß Mama ihn kennt.«
Lachend legten wir auf.
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»Geh du ruhig, Schwiegermama. Ich bin hier, wenn Mrs.
Phizer aufwacht.«



Ich war angezogen und wartete auf Mary Alice. Fred war
bei der Arbeit, und Arthur war losgefahren, um mit den
Leuten von der Versicherung zu reden. Er hatte keine Pro-
bleme gehabt, seine Sachen von nebenan zu holen. Es wim-
melte dort von Polizisten, sagte er, und ich sollte Mitzi aus-
richten, daß der fünfbeinige Tisch nichts abbekommen
habe, vielleicht einen kleinen Wasserschaden, aber nichts,
was sich nicht reparieren ließe.



Als er ging, hatte er einen grauen Anzug an und sah ganz
geschäftsmäßig aus. Doch niemand bei der Versicherungs-
gesellschaft würde daran zweifeln, daß es in seinem Haus
gebrannt hatte, so sehr roch er nach Rauch.



»Ich kann auch mit ihr rübergehen«, bot Lisa an. »Ihre
ganzen Sachen müssen in die Reinigung.«



»Wahrscheinlich müssen sie auch die Polstermöbel erset-
zen, wegen des Rauchs.«



Die Hintertür ging auf, und Mary Alice steckte den
Kopf herein. »Was geht um Himmels willen drüben bei den
Phizers vor?«



»Das ist eine lange Geschichte. Ich erzähl’ sie dir auf dem
Weg zu dem Treffen.«



»Morgen, Tante Schwesterherz«, sagte Lisa. »Glück-
wunsch zu deiner Verlobung.«
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»Danke, Schätzchen. Aber ich werde nichts überstürzen.«
Ich schwör’s, sie meinte es ernst.
Ich holte meine Handtasche und sagte Lisa, wir seien in



der Homewood-Bibliothek, falls sie uns brauche.
»Warum sollte sie uns brauchen?« fragte Schwesterherz,



als ich die Hintertür schloß. »Hat sie was von Alan gehört?«
»Nicht daß ich wüßte. Er macht sich weiterhin zum



Narren.«
»Von all unseren Kindern hätte ich ihm das zuletzt



zugetraut.«
»Ich auch«, pflichtete ich ihr bei.
»Möchtest du mich bitte mal ins Bild setzen?« Schwester-



herz deutete auf die Polizisten nebenan und das Absperr-
band. »Alles in Ordnung mit Mitzi und Arthur?«



»Nicht ganz.«
Wir stiegen ins Auto, und in den fünfzehn Minuten, die



wir bis zur Homewood-Bibliothek brauchten, hatte ich
gerade mal die Höhepunkte von all dem, was passiert war,
angerissen. Schwesterherz’ Part bei der Konversation be-
stand darin, in regelmäßigen Abständen »Was?« und »Mein
Gott!« zu rufen.



»Das war noch längst nicht alles«, sagte ich, als sie in
eine Parklücke fuhr.



»Erzähl mir den Rest nach dem Treffen. Ich will nichts
verpassen.«



Als ob Schwesterherz je irgendwas verpaßt hätte.
Die Homewood-Bibliothek ist ein wunderbares Beispiel



dafür, was man mit einem alten Gebäude machen kann.
Ursprünglich eine Kirche, wurde es vor ein paar Jahren zu
einer schönen Bibliothek umgebaut. Der Chorraum mit
seinem Deckengewölbe und dem großen Buntglasfenster
ist nun der zentrale Bibliotheksraum und beherbergt die
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Abteilung mit den Nachschlagewerken und den Büchern
für Erwachsene. In der Kinderabteilung waren früher das
Kirchenbüro und die Kapelle, und der Raum, der einst
als Gemeinderaum gedient hatte, ist jetzt ein kleiner Vor-
tragssaal. Aber zu den besten Einrichtungen zählen die
Räume der Sonntagsschule unten. Sie sind ideal für Ver-
sammlungen aller Art und werden von der ganzen Ge-
meinde genutzt.



»Wage es ja nicht, Kondomaktien vorzuschlagen«, warnte
ich Mary Alice, als wir den Flur in die Richtung entlang-
gingen, aus der wir weibliche Stimmen hörten.



»Warum nicht? Shirley Gibbs, meine Anlageberate-
rin, sagt, seit Viagra laufen sie besser denn je. Ich bin nach
wie vor der Ansicht, daß sie hätte mitkommen sollen. Es
ist doch dumm, auf die Anleitung von Experten zu ver-
zichten.«



»Laß uns jetzt erst mal sehen, wie die Gruppe ist.«
Die Gruppe sah aus, als wäre die Sonntagsschule, die



sich hier jahrelang traf, nie ausgezogen. Ungefähr ein Dut-
zend Frauen im Alter von Mitte Vierzig bis hundert saß her-
um, trank Tee und redete. Eine hatte einen gelben Häkelhut
auf dem Kopf.



»Keine Kondome«, murmelte ich Schwesterherz zu. »Ich
meine es ernst.«



»Patricia Anne, Mary Alice.« Connie Harris, Mitzis
Freundin, stand auf, um uns zu begrüßen. Die jüngste Frau
in der Gruppe, eine hübsche Blondine, die dem mittleren
Alter einen harten Kampf angesagt hatte, kam mit ihr und
wurde uns als Joy McWain vorgestellt.



»Wir freuen uns so, daß Sie mitmachen«, rief Joy begei-
stert. »Ist das nicht alles aufregend? Ich habe schon zu
Connie gesagt, ich wüßte nicht, wann ich je so aufgeregt
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wegen irgend etwas gewesen wäre. Kann ich Ihnen einen
Eistee anbieten?«



»Danke, gern«, sagte ich.
»Nun, suchen Sie sich erst einmal einen Sitzplatz. Ich



bring’ ihn Ihnen dann.«
Der Ausdruck »munter und fidel« war garantiert für



diese Frau erfunden worden.
»Ungesüßt«, sagte Schwesterherz.
Zwei Falten erschienen zwischen den Augen der munte-



ren Joy. »Ich glaube, er ist schon gesüßt.«
»Das ist prima«, sagte ich, während ich meine Schwester



in den Arm kniff.
»Kommen Sie, setzen Sie sich«, sagte Connie. »Und er-



zählen Sie mir, wie es Mitzi geht. Ich dachte mir schon, daß
sie heute nicht hier sein würde. Ich kann es einfach nicht
glauben, daß Arthur wegen Mordes verhaftet wurde.«



»Ihr Haus ist letzte Nacht niedergebrannt.« Schwester-
herz ließ sich auf dem Stuhl neben der älteren Dame mit
dem Häkelhut nieder und sagte: »Hallo, wie geht’s?«



»Passabel«, antwortete die Frau.
Connie griff sich an die Brust und sank auf den Stuhl



neben Schwesterherz. »Mitzis Haus ist niedergebrannt?
O mein Gott!«



»Nur der hintere Teil«, sagte ich. Irgendwie klang das
nicht tröstlich.



»Und Mitzi?« Connie hielt noch immer die Hand auf die
Brust gepreßt.



»Sie ist bei mir zu Hause und schlief noch, als ich ging«,
erklärte ich.



»Aber was ist denn passiert?«
»Jemand hat versucht, sie umzubringen«, informierte sie



Schwesterherz.
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»Was?« Connie preßte jetzt auch die zweite Hand auf
ihre Brust.



»Bitte sehr, die Damen.« Joy McWain reichte uns zwei
große rote Plastikbecher, die bereits schwitzten, und ein
paar Papierservietten. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Mrs.
Harris?«



Connie nickte.
»Mich hat auch mal jemand umzubringen versucht«,



sagte Mrs. Häkelhut.
Joy lächelte fidel. »Also, Miss Bessie, das glauben Sie



doch selbst nicht.«
»Ich hab eine Narbe als Beweis. Hier, Fräuleinchen, ich



zeig sie Ihnen.« Die Frau begann ihre Bluse aufzuknöpfen.
»Schon gut, Miss Bessie«, sagte Joy. »Wir glauben Ihnen.«
»Was ist denn passiert?« fragte Schwesterherz. »Hat man



auf Sie geschossen oder was?«
»Mir hat einer ein Messer in die Eingeweide gerammt.



Mitten auf der Twentieth Street, als ich unterwegs zum
Zahnarzt war, zu einer Wurzelbehandlung.« Sie zog die
Nase hoch. »Sagte: ›Her mit der Handtasche, Alte.‹ Ich
sagte: ›Zum Teufel, nein!‹, und er zieht dieses Messer
raus.«



Schwesterherz war fasziniert. »Was haben Sie getan?«
»Ihn erschossen. Mir wäre gar nichts passiert, wenn er



nicht nach vorn gefallen wäre. Sah erst so aus, als würde er
nach hinten kippen.«



»Wow«, sagte Schwesterherz.
Connie Harris fächelte sich mit einer Papierserviette Luft



zu, während uns Mrs. Häkelhut mitteilte, sie sei der Mei-
nung, wir sollten in Kondome investieren. Welche Firma sei
eigentlich die beste? Und sei es wahr, daß es welche mit
Fruchtgeschmack gebe?
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»Mein Gott«, flüsterte Connie und fächelte noch hefti-
ger.



Welche Entgegnung Schwesterherz darauf auch immer
hatte, und ich bin sicher, daß sie eine hatte, sie wurde je-
denfalls durch Joy McWain abgeschnitten, die in die Hände
klatschte und um Aufmerksamkeit bat.



»Willkommen alle miteinander. Am besten stellen wir
uns erst einmal der Reihe nach vor«, sagte sie. »Mr. Alcorn
Jones, der Präsident des First Financial Trust, wird uns
heute bei unserem Start helfen, er kommt aber erst in ein
paar Minuten.« Sie deutete auffordernd auf eine Frau, die
neben dem Erfrischungstisch saß und sagte, ihr Name sei
Mary Beatty, sie sei glücklich verheiratet, Mutter von fünf
und Großmutter von zwölf Kindern und ein Mitglied der
Southern-Baptist-Kirche.



Schwesterherz lehnte sich um Connie herum und flü-
sterte: »Sollen wir etwa alle unseren ganzen Lebenslauf
herunterbeten?«



Ich flüsterte zurück: »Sag einfach, du seist reich und
frisch verlobt.«



»Und du? Du hast doch gar nichts zu sagen.«
Zu dumm, daß Connie im Weg war. »Ich kann immerhin



sagen, daß ich deine Schwester bin.«
Nachdem sich alle vorgestellt hatten (Schwesterherz hatte



nur ihren Namen genannt, wie auch Mrs. Häkelhut, Bessie
McCoy), schlug Joy vor, der Club solle sich einen Namen
geben.



Die vorgeschlagenen Bezeichnungen reichten von Dago-
berta bis hin zu Effekten-Ladies. Joy schrieb alle diese Vor-
schläge an eine Wandtafel. Connie Harris, die sich wieder
einigermaßen erholt hatte, stellte Sterntaler zur Diskussion,
was vielen der Frauen gefiel. Bessie McCoy schlug Home-
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wood-Färsen vor. (»Wir hoffen auf die Bullen, aber wir sind
unerfahrene Kühe, und wir treffen uns in der Homewood-
Bibliothek.«)



Schwesterherz sagte, ihr gefalle der Name, aber sie und
Bessie waren in einer Zweierminderheit. Die Mehrzahl
stimmte schließlich für Birmingham Ladies’ Investment
Club, ein Vorschlag von Mary Beatty, der glücklich verhei-
rateten Mutter vieler Kinder.



»Zum Kotzen«, sagte Bessie McCoy und kratzte sich
durch ihren Häkelhut am Kopf.



Während dieser Diskussionen hatte ein Mann den
Raum betreten und sich auf einen Stuhl in der Nähe der
Tür gesetzt. Er war in den Sechzigern und hatte eine
George-Hamilton-Bräune, die den weißen Haarkranz um
seine Glatze wie einen Heiligenschein aussehen ließ. Er
bemühte sich entweder intensiv und regelmäßig um ein
Melanom oder holte sich jeden zweiten Tag in Richs Kos-
metikgeschäft Selbstbräunungsmittel. Ich setzte eher auf
letzteres.



Nachdem über den Namen entschieden war, wenngleich
einige Damen grummelten, er ließe an Originalität zu wün-
schen übrig, stellte Joy Alcorn Jones vor. Dieser bleckte
Zähne, die so weiß waren wie sein Haar. Ich machte mir
eine gedankliche Notiz, es noch mal mit Bräunungslotion
zu probieren. Ich hatte Jahre vorher mal einen Versuch da-
mit gemacht und ein gestreiftes Orange erzielt. Gejuckt
hatte es auch.



Schwesterherz, die, wie ich feststellte, heute ihr H.M.S.-
Pinafore-Outfit trug, war schlagartig aufmerksam gewor-
den, als Alcorn Jones erschienen war. Ich fragte mich,
wie weit über den Atlantik Cedric wohl schon war. An dem
Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab? Lebwohl, Cedric.



177











»Einen guten Morgen wünsche ich den Damen.« Alcorn
Jones’ Stimme war tief und warm. »Und Ihnen, Joy, möchte
ich danken, daß Sie mich zum Gründungstreffen des
Birmingham Ladies’ Investment Club eingeladen haben.
Sie machen sich auf eine Reise, die lehrreich und lukrativ
zugleich sein wird.«



Bei dem Wort »lukrativ« horchten alle auf. »Ich werde
Ihnen gern bei der Organisation behilflich sein.« Er machte
eine Pause. »Sie sollten sich Notizen machen.«



Es wurde in den Handtaschen nach Stiften und Papier
gewühlt. Mit diesem Mann ging es zur Sache.



»Zuallererst«, sagte er, »sollten Sie sich als Gesellschaft
bürgerlichen Rechts organisieren. Das ist das einfachste,
und auf diese Weise steht jede Person weiterhin für ihr eige-
nes steuerpflichtiges Einkommen gerade.«



Ich schrieb »Gesellschaft bürg. Rechts, jeder eigene
Steuer« in mein kleines Spiralnotizbuch.



»Sie benötigen eine Geschäftsführerin, eine stellver-
tretende Geschäftsführerin, eine Schriftführerin und eine
Schatzmeisterin, sowie jemanden, der dann die Aktien kauft
und verkauft.«



Ich kritzelte dies nieder, wie alle anderen Frauen im
Raum ebenso. Ich warf einen Blick zu Schwesterherz hin-
über. Alle anderen Frauen außer Mary Alice. Sie saß nur da
und wickelte in aller Ruhe die Silberfolie von einem Pra-
liné.



»Connie«, flüsterte ich, »tauschen Sie den Platz mit mir.«
Ohne mit dem Schreiben aufzuhören, tat Connie wie



geheißen.
»Wieso schreibst du nichts auf?« fragte ich Schwesterherz.
»Weil du doch schon mitschreibst. Wir müssen es ja nicht



beide tun.«
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Ich fühlte meinen Blutdruck steigen wie die rote Säule
eines Fieberthermometers. Irgendwann, vielleicht schon
bald, würde ich wegen dieser Frau einen Schlaganfall be-
kommen.



»Jedes Mitglied sollte verantwortlich für wenigstens eine
Aktie sein und ihren Kurs regelmäßig verfolgen«, sagte
Alcorn Jones.



Ich schrieb »Jeder – eine Aktie«.
»Schreib mit«, zischte ich Schwesterherz zu. »Jetzt



sofort.«
Miss Schokoladenmaul lehnte sich zu mir herüber und



flüsterte mir ins Ohr: »Er wiederholt nur Wort für Wort,
was im ›Handbuch für Frauen-Investmentclubs‹ steht.
Shirley Gibbs hat mir ein Exemplar geliehen.«



Ich blickte sie scharf an. »Das hast du nicht gelesen.«
»Okay, aber hör einfach mal hin. Er wird uns jetzt gleich



was über die Anfangsinvestition und den monatlichen Bei-
trag erzählen.«



Was er tat. Ich schrieb es dennoch mit. Tatsächlich machte
ich fast eine halbe Stunde lang Notizen.



»Und wenn ich Ihnen noch einen letzten Rat geben
darf«, sagte Alcorn Jones, »ich empfehle Ihnen ein ausge-
wogenes Aktienportefeuille. Sie sollten in mindestens fünf
Bereichen Aktien haben: neue Technologien – einschließlich
Kommunikationsindustrie und Computer –, Gesundheit,
Pharmaindustrie, bewährte Einzelhandelsunternehmen und
Unterhaltung, wie etwa Disney.«



»Schreib das auf«, sagte Schwesterherz zu mir. »Ich erin-
nere mich nicht, daß das in dem Buch gestanden hätte.«



»Die Southern-Baptist-Kirche boykottiert Disney«, ließ
ihn Mary Beatty wissen.



»Hey!« Bessie McCoy sprach so laut, daß wir alle hoch-
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fuhren. »In diesem Club geht es darum, Geld zu machen,
und nicht um moralische Grundsätze.«



Alcorn Jones lächelte leicht in Richtung beider Frauen.
»Das sind die Dinge, die die Damen miteinander werden
aushandeln müssen.«



»Also, es gibt Sachen, bei denen mache ich keine Kom-
promisse«, sagte Mary Beatty. »Ich lege das jetzt gleich auf
den Tisch.«



Ich hatte den starken Verdacht, daß Bessie McCoy etwas
aus ihrer Tasche ziehen und auf den Tisch legen konnte, das
Marys Meinung womöglich ändern würde.



Der Bankpräsident warf einen Blick auf seine Rolex und
erklärte, daß er schon längst in einer Sitzung sein müßte,
wir sollten ihn aber bitte anrufen, wann immer wir woll-
ten, und daß seine Bank unsere Aktien zu einem Discount-
preis verwalten werde. Mit diesen Worten war er so schnell
durch die Tür verschwunden, daß ich nicht überrascht
gewesen wäre, wenn er eine Rauchwolke zurückgelassen
hätte.



»Hey«, wandte sich Schwesterherz an Connie und mich.
»Dieser Club fängt an, Spaß zu machen.«



»Es ist jetzt fast Mittagessenszeit«, sagte die muntere Joy.
»Wie wär’s, wenn wir uns zur selben Zeit nächste Woche
wiedertreffen? Bis dahin können wir über das nachdenken,
was uns Mr. Jones gesagt hat, und dann treffen wir eine
endgültige Entscheidung. In Ordnung?«



In Ordnung.



»Maus, ich denke, du solltest das Finanzressort überneh-
men. Du hättest ihnen sagen sollen, daß du Nachhilfestun-
den in Mathe gibst.«



»Wasch dir mal dein Mundwerk.« Der Schlafmangel der
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letzten Nacht holte mich ein. Mir fielen immer wieder die
Augen zu, als wir durch Homewood fuhren.



»Ich habe Hunger. Hier«, Schwesterherz reichte mir das
Telefon, »ruf an und frag, wie viele Leute bei dir zu Hause
sind, dann machen wir halt und holen für alle Mittag-
essen.«



Ich wählte verschlafen und hatte Debbie am Telefon.
»Hallo, meine Liebe«, sagte ich. »Was machst du denn



da?«
»Ich hab’ dir eine E-Mail von Haley gebracht. Lisa setzt



mich gerade ins Bild. Ich kann es gar nicht glauben.«
»Das geht uns allen so.«
»Ist das Debbie?« fragte Schwesterherz.
Ich nickte.
»Frag, ob meinem Enkelsohn heute nach chinesischem



Essen ist.«
»Deine Mama und ich sind auf dem Heimweg. Wir



wollen was zum Mittagessen mitbringen, und sie will
wissen, ob du chinesisch magst. Wer ist denn alles da?«



»Lisa, Mrs. Phizer und ich. Und mir geht’s heute prima.«
»Frag die anderen, ob es ihnen recht ist.«
»Wie wär’s mit chinesisch?« hörte ich Debbie fragen.



Gleich darauf sagte sie: »Gern.«
»Bis gleich dann.« Ich legte auf. »Sie sagen, gern. Sind



nur zu dritt.«
»Wir können beim Hunan Hut halten und was vom



Büfett mitnehmen.«
Genau das taten wir. Es war jedoch ein Fehler. Die



ganze Zeit, während ich Essen auf Styroporteller lud,
hatte ich das unheimliche Gefühl, wenn ich mich nur
schnell genug umdrehte, würde ich Sophie und Arthur in
der Nische sitzen und ihn ihre Hand streicheln sehen.
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Oder ich würde sie über den Parkplatz gehen sehen, wie
sie sich an ihn lehnte und er ihr ins Auto half. Verdammt,
verdammt.



»Ich bin froh, hier wieder rauszukommen«, sagte ich, als
wir mit unseren Tüten in der Hand zum Auto gingen.
»Konntest du nicht auch Sophie und Arthur da drinnen
sehen?«



»Nein, aber ich habe Alcorn Jones gesehen mit einem
jungen Mädchen, das seine Enkelin sein könnte.«



»Wirklich?«
»Ja.« Sie klang ärgerlich. »Der mit seiner falschen Bräune



und seinen überkronten Zähnen.«
Das klang so gar nicht nach Mary Alice, daß es mir hätte



auffallen müssen, aber ich war noch immer mit den Arthur-
Sophie-Erinnerungen beschäftigt. Und ich freute mich auf
die E-Mail von Haley. Ich weiß, ich mache mir ihretwegen
zu viele Gedanken, aber, meine Güte, sie ist auch weit weg
von zu Hause.



Als wir durchs Gartentor traten, sahen wir, daß Arabella
Hardt inzwischen auch gekommen war. Sie saß auf den
Treppenstufen, streichelte Woofer und rückte beiseite, um
uns vorbeizulassen. Die anderen saßen am Tisch auf der
Veranda. Mitzi, stellte ich fest, sah besser aus; ihre Wangen
waren nicht mehr so bleich, und in ihre Augen war das
Leben zurückgekehrt. Heute war es Arabella, die krank
wirkte. Sie sah aus, als hätte sie die ganze Nacht geweint.
Eine dunkle Brille konnte nicht ganz verdecken, wie ver-
schwollen ihre Augen waren. Sie hatte ein paar alte Jeans-
Shorts an und ein fleckiges T-Shirt, das die Wohlfahrt
zurückgewiesen hätte.



»Hallo, Schwiegermama, hallo, Tante Schwesterherz.«
Lisa sprang auf, umarmte mich und nahm mir die Essens-
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tüte ab, die ich in der Hand hielt. »Mmmm, das riecht
wundervoll.«



Debbie nahm Mary Alices Tüte. »Komm, wir stellen alles
auf den Küchentisch«, sagte sie.



Ich setzte mich auf den Stuhl, den Lisa freigemacht hatte.
»Na?«



»Ich fühle mich besser«, sagte Mitzi. »Wie war das Tref-
fen?«



»Interessant.«
Mary Alice setzte sich. »Kennst du eine Frau namens



Bessie McCoy, Mitzi?«
»Hatte sie einen gehäkelten Hut auf?«
»Ja.«
»Den trägt sie immer. Sie wurde als Kind skalpiert.«
»Skalpiert? So wie mit dem Tomahawk?«
Mitzi zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, wie es passiert



ist; ich habe nie danach gefragt. Sie ist Künstlerin. Mich
wundert, daß du sie nicht kennst. Ihre Sachen hängen in
allen Banken hier. Die Art von Bildern, von denen man
nicht sagen kann, ob sie verkehrt herum hängen oder nicht.
Warum?«



»Ich glaube, sie wird dafür sorgen, daß die Zusammen-
künfte interessant bleiben.« Schwesterherz winkte Arabella.
»Kommen Sie doch zu uns, Arabella. Alles in Ordnung mit
Ihnen?«



Arabella stand auf, kam herüber und sagte, es sei alles in
Ordnung mit ihr, sie müsse jetzt aber los, sie habe eine
Menge zu tun.



»Bleiben Sie zum Essen«, sagte ich. »Wir haben reichlich
geholt.«



Arabella schüttelte den Kopf. »Ich bin nur vorbeigekom-
men, um nach Tante Mitzi zu schauen.«
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»Eine Frühlingsrolle?« fragte Schwesterherz.
»Ich glaube nicht, daß ich die im Magen behalten würde.



Aber danke. Wir sehen uns später.«
Mitzi stand auf und folgte ihr ans Tor, wo sie sich leise



unterhielten.
»Sie hat gerade erst erfahren, daß ihre Mutter einge-



äschert werden will«, erklärte Mitzi, als sie zurückkam.
»Ich glaube, die Realität ihres Todes wird ihr jetzt erst all-
mählich bewußt.«



»Armes Kind«, sagte Schwesterherz. »Ich weiß, wie das
ist, wo ich doch alle meine Ehemänner so plötzlich verloren
habe. Es braucht Tage, bis es einem bewußt wird.«



»Vielleicht wird Cedric dich ja überleben«, sagte ich.
Sie blickte mich verdutzt an.
»Cedric, der Mann, dem du ewige Treue gelobt hast.«
»Ich habe niemandem Treue gelobt. Guter Gott, Maus.«
»Bist du verlobt, Mary Alice?« fragte Mitzi.
»So ähnlich.«
»Na, meinen Glückwunsch. Mit wem?«
»Mit einem Engländer namens Cedric.«
Ich wußte, daß sie sich nicht mehr an seinen Nachnamen



erinnerte.
Zum Glück fragte Mitzi nicht nach. Sie setzte sich und



hielt einen Schlüssel hoch. »Ich habe versprochen, Kleider
für Sophie zu holen. Das ist der Grund, warum Arabella hier
war. Sie sagt, sie kann einfach nicht in die Wohnung gehen.«



»Ich dachte, sie hätte die letzte Nacht dort verbracht«,
sagte ich.



»Sie sagte, es wäre ihr unmöglich gewesen. Sie hat bei
Freunden geschlafen.«



Debbie öffnete die Hintertür. »Das Mittagessen steht auf
dem Tisch.«
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»Patricia Anne?«
Ich wußte, was Mitzi fragen wollte.
»Natürlich komme ich mit dir.«
»Ich komme auch mit«, sagte Schwesterherz. »Du darfst



nichts zu Hübsches heraussuchen.« Sie schob ihren Sessel
zurück. »Kommt. Ich bin am Verhungern.«
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Das Medizinische Zentrum der University of Alabama ist
eine erstaunliche Ansammlung von Kliniken. Meine Kin-
der wurden im alten Universitätskrankenhaus geboren, das
damals zusammen mit der Zahnklinik die ganze medizini-
sche Fakultät bildete. Jetzt gibt es Kliniken für »Plagen jeder
Art«, wie Fred sagt. Grauer Star? Die Augenklinik. Herz?
Krebs? Diabetes? Psychische Probleme? Sind Sie ein ehe-
maliger Frontkämpfer? Oder ein Kind? Dann gibt es eine
Klinik für Sie. Tatsächlich ist die University of Alabama mit
ihren Kliniken und Krankenhäusern jetzt das finanzielle
Rückgrat Birminghams und nimmt damit den Platz ein,
den früher die Stahlwerke innehatten.



Und die Patienten und ihre Familien müssen Unter-
künfte haben, speziell, wenn es um ausgedehnte Behand-
lungen geht. Im Umkreis des Medizinischen Zentrums
sind daher Motels, Hotels und Apartmentkomplexe aus
dem Boden geschossen. Sophie hatte in einem zehnstöcki-
gen Apartment-Gebäude mit eleganten Wohnungen ge-
lebt. Die meisten beherbergen Dauerbewohner, die im Uni-
versitätsklinikum arbeiten, aber manche davon werden
auch kurzfristig vermietet, für hübsches Geld, da bin ich
mir sicher.



Sophies Wohnung war eine von vieren im zehnten Stock.
Mitzi schloß die Tür auf, und wir betraten einen der bezau-
berndsten Räume, die ich je gesehen hatte. Er war schlicht
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eingerichtet und in Beige und Weiß gehalten. Weißer Tep-
pich, beige-weiß kariertes Sofa, beige-weiß gestreifte Sessel.
Ein paar türkisfarbene Akzente in einer Lampe, einem geo-
metrischen Wandbehang. Die Wände waren weiß, die
Vorhänge vor der Schiebetür zum Balkon hatten dasselbe
beige-weiße Streifenmuster wie die Sessel. Der Küchen-
und Eßbereich war vom restlichen Raum durch zwei weiße
Säulen abgesetzt.



»Oh, ist das schön«, sagte Mitzi. »Schaut euch das an.«
Wir blickten uns bewundernd um. Es war sogar noch



hübscher, als Mitzi die Vorhänge öffnete und uns die
Berge in der Ferne mit ihren verschiedenen Farbtönungen
eines spätsommerlichen Grüns grüßten. Auf dem Balkon
standen eine Liege und ein kleiner Tisch mit Eisdielenstüh-
len. Hier hatte Sophie bestimmt ihre meiste Zeit verbracht.
Wahrscheinlich hatte sie hier sogar ihre Mahlzeiten einge-
nommen.



»Ich wette, Bill Bodiford hat das hier eingerichtet«, sagte
Schwesterherz. »Er wollte ein paar von diesen Drahtstüh-
len auf meine Terrasse stellen. Ich sagte ihm, er würde wohl
scherzen. Aber die Farben gefallen mir.«



Die Wohnung war auf ein Maximum an Privatsphäre
angelegt mit je einem Schlaf- und Badezimmer auf den
gegenüberliegenden Seiten des großen Raumes. In Sophies
Zimmer gingen wir als erstes; dort herrschte heilloses
Durcheinander. Schubladen waren aufgezogen. In dem hüb-
schen weißen Badezimmer schwammen mehrere Zigaretten-
stummel in der türkisfarbenen Toilette.



»Herrgott«, sagte Mitzi. »Man sollte meinen, daß die
Polizei es in einem besseren Zustand hinterließe.«



An der vorderen Wand des Schlafzimmers war ein Fen-
ster mit Jalousien. Sophie konnte im Bett liegen, stellte ich
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fest, und die untergehende Sonne betrachten. Deren Strah-
len zeichneten schon Streifen auf den weißen Teppich.
Außerdem gab es eine Schiebetür, die zum Balkon führte.



Mitzi öffnete die Kleiderschranktür, und die automati-
sche Innenbeleuchtung ging an.



»Sie hatte nicht viele Sachen«, bemerkte Schwesterherz.
»Ich dachte, sie hatte Geld.«



»Sie kam hierher, weil sie krank war«, erinnerte ich sie.
»Sie brauchte nicht viele Kleider, nur um zur Behandlung
ins Krankenhaus zu gehen.«



»Sie war mit Arthur im Hunan Hut.«
Ich warf ihr einen bösen Blick zu, den sie ignorierte.
Aber Mitzi war nicht aufgebracht. »Du hast recht. Es



gibt hier keine große Auswahl.« Sie fing an, die Kleider
durchzusehen. »Sagt mir, was ihr denkt.«



Ich wollte nicht sagen, was ich dachte, daß nämlich, egal,
was wir auswählten, es sich in Rauch auflösen würde. »Wie
wäre es mit diesem grauen Hosenanzug?«



Mitzi nahm den hellgrauen Anzug von der Stange und
sah ihn sich an. »Der ist wirklich teuer, wißt ihr. Schaut
mal.« Sie zeigte uns Sophies unter dem Jackenaufschlag ein-
gestickten Namen. »Er wurde für sie maßgeschneidert.«



Plötzlich fing Mitzi an zu weinen. Ich nahm ihr den
Anzug ab und sagte: »Der tut’s wunderbar, Mitzi.« Ver-
dammt, Arabella hätte Mitzi nicht um so etwas bitten
dürfen.



»Er ist sowieso schon älter«, fügte Mary Alice hinzu.
»Schaut euch die breiten Aufschläge an.«



»Es ist einfach so traurig, daß ihr Leben auf diese Weise
zu Ende gehen mußte.« Mitzi ging ins Badezimmer, riß ein
wenig Toilettenpapier ab und wischte sich die Augen, wäh-
rend ich den grauen Anzug hielt.
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»Schaut euch die Aufschläge an«, wiederholte Schwe-
sterherz. »Der muß raus.«



»Nun«, sagte Mitzi, während sie ihre Nase schnaubte.
»Weinen hilft auch nichts.«



»Ich denke nicht«, pflichtete ich ihr bei.
Mitzi trat wieder ins Schlafzimmer und holte tief Luft.



»Du hast recht, der graue Anzug ist gut. Wie sieht es mit
Schuhen und Unterwäsche aus?«



»Warum?« fragte Schwesterherz.
»Du kannst doch nicht ohne Unterwäsche in den Him-



mel.« Ich wollte ihr einen Tritt versetzen, traf aber dane-
ben.



Ich legte den Anzug über einen Sessel, während Mitzi
eine der Schubladen öffnete.



»Meine Güte«, sagte sie.
»Was?« Ich ging hinüber und blickte auf die Schublade,



die vor Seide überquoll: seidene Mieder, seidene Höschen,
seidene Büstenhalter.



»Ist das nicht wunderhübsch?« Mitzi zog ein pfirsich-
farbenes Hemd mit einer vorn aufgestickten einzelnen Rose
heraus.



Ich befühlte das Material. »Aber man kann es nicht in
die Waschmaschine tun, Mitzi.«



Mitzi blickte hoch und lächelte tatsächlich. »Du hast
recht: Baumwoll-Feinripp ist schwer zu schlagen.«



Schwesterherz schlenderte hinüber zum Nachttisch und
zog die Schublade auf.



»Weg da mit dir«, sagte ich, als mir klar wurde, was sie
da tat.



»Ich schaue doch bloß.«
»Wonach?«
»Sieh dir das an.« Sie kam mit einem in Silber gerahm-
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ten Foto wieder, das eine junge Sophie, einen Mann und
drei Kinder im Teenageralter zeigte. Es war auf dem Deck
eines Schiffes aufgenommen worden. Die Familie, mit
Shorts und Badeanzügen bekleidet, lächelte in die Kamera.
Der Junge, der David sein mußte, war bereits größer als
sein Vater. Braungebrannt und gutaussehend, hatte er
einen Arm um jede seiner Schwestern gelegt, während die
Eltern Arm in Arm ein wenig entfernt von der Dreier-
gruppe standen.



»Sie waren eine hübsche Familie, nicht?« Mitzi war zu
uns getreten.



Ich nickte. »Arabella erzählte, daß ihr Bruder bei einem
Autounfall ums Leben gekommen sei?«



»Während der Collegezeit. Sie waren zu dritt im Auto.
Zwei der Jungs wurden getötet. Der dritte wurde schwer
verletzt, überlebte aber.«



»Waren Drogen oder Alkohol mit im Spiel? Sue sagte, sie
hätten ihn noch am selben Tag begraben. Sie hörte sich so
an, als hätten ihre Eltern irgendwas vertuschen wollen.«



»Tja, wer weiß. Milton Sawyer war auf dem Weg nach
oben in der Welt der Politik, und falls sein Sohn unter
Drogen stand und für den Tod und die Verletzung von
zwei anderen verantwortlich war, hätte das seine Karriere
beeinträchtigen können. Aber ich bezweifle, daß es das
war. Ich habe immer gedacht, daß sie den Gedanken an
eine Autopsie von Davids Leiche nicht hätten ertragen
können. Er war der Sonnenschein der Familie.« Sie hielt
inne. »Ich weiß, daß Sue überzeugt ist, David habe nie-
mals Drogen genommen. Sie sagt, er sei immer Mr. Clean
gewesen.«



»Und Arabella?«
»Das ist einer der Streitpunkte zwischen ihnen.« Mitzi



190











nahm das Foto und betrachtete es. »Sie haben ihn beide
vergöttert, aber Arabella hat ihn nie für perfekt gehalten.«



»Das sind auch nicht viele Menschen.«
»Von denen, die ich kenne, keiner«, sagte Schwesterherz.
»Sophie rief Arthur an in der Nacht, in der David ums



Leben kam. Arthur weinte wie ein Kind. Sagte, er habe
noch nie so viel Schmerz erlebt.«



»Du wußtest also die ganze Zeit von Sophie?« fragte ich.
»Oh, natürlich. Sie blieben in Kontakt. Ich weiß, daß



Arthur stets die siebzehnjährige Sophie geliebt hat, Patricia
Anne. Aber mich hat er in jedem Alter geliebt.«



»Ich stelle es wieder zurück«, sagte Schwesterherz und
griff nach dem Foto.



Verflixt, jetzt mußte auch ich ins Badezimmer und mir
Toilettenpapier holen, um mir die Augen zu wischen.



«Ich sehe keinen Kleidersack hier. Wir hätten einen mit-
nehmen sollen.« Mitzi stand wieder am Kleiderschrank.



»Vielleicht ist einer im anderen Schlafzimmer. Ich geh
mal schauen«, sagte ich. »Wenn nicht, nehmen wir einfach
eine Plastiktüte aus der Küche.«



Ich durchquerte den großen Raum und betrat Arabellas
Zimmer. Es war die Kopie des Zimmers ihrer Mutter, nur
daß alles an seinem Platz war; dieser Raum war nicht
wie der andere verwüstet worden. Auf dem Bett lag ein
Überwurf in türkis-weißem Karomuster, und die Schub-
laden waren geschlossen. Es gab keine Familienfotos, keine
Bücher oder Zeitungen, die herumlagen, nichts Persönliches.



Mary Alice war mir gefolgt. »Es ist sehr ordentlich hier.
Und wo sind ihre Sachen?«



Im Wandschrank lagen säuberlich ein paar Röcke, Hosen
und Blusen übereinander. Ich öffnete die Kommode und
sah dieselbe Ordnung, Höschen, Büstenhalter, Unterhem-
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den säuberlich übereinander. Ich ging ins Badezimmer und
zog dort die Schubladen auf. Keine Kosmetika, Lotionen,
Cremes.



»Im Nachttisch ist nichts«, meldete Schwesterherz.
Ich ging zurück ins Schlafzimmer. »Mitzi«, rief ich,



»komm mal her.«
»Was?« Sie streckte den Kopf herein.
»Schau dir dieses Zimmer an. Ich glaube nicht, daß Ara-



bella hier gewohnt hat.«
»In den letzten beiden Tagen hat sie das auch nicht.«
»Nein, ich meine überhaupt. Dieses Zimmer wurde nicht



bewohnt. Nicht mal in den Badezimmerschubladen ist
etwas.«



»Überhaupt nichts.« Schwesterherz kam aus dem Bad
spaziert. »Und sie ist rothaarig. Sie braucht viel Pflege für
ihre Haut.« Sie hielt eine Bluse hoch, die sie aus dem Wand-
schrank gezogen hatte. »Wußtet ihr, daß Land’s End jetzt
auch größere Größen führt?«



»Ist das eine große Größe?« fragte ich. »Arabella hat
vielleicht 36.«



»Nein, aber es ist von Land’s End. Ich habe zwei Bade-
anzüge bei ihnen gekauft.«



»Arabella hat einen Haufen Sachen mit zu uns nach
Hause gebracht«, sagte Mitzi. »Vielleicht war das alles, was
sie hier in Birmingham hatte.«



»Na ja, aber hier ist nicht einmal ein Lippenstift«, sagte
Schwesterherz.



»Ich versteh’ das nicht.« Mitzi ging ins Badezimmer. »An-
geblich wohnte sie doch hier und kümmerte sich um ihre
Mutter. Aber du hast recht, Mary Alice. Die Handtücher
wurden nicht einmal angerührt.«



»Ich glaube, die Kleidungsstücke genausowenig«, sagte
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ich. »Es ist, als hätte man sie nur als Staffage dorthinge-
legt.«



Mitzi kam zurück ins Schlafzimmer, setzte sich aufs Bett
und fuhr mit der Hand über den türkis-weißen Überwurf.
»Aber warum sollte sie lügen? Sie hat doch gesagt, sie würde
hier wohnen. Sie kam zu uns nach Hause, weil sie es, wie sie
sagte, nicht ertragen konnte, hierher zurückzukehren.«



»Nun«, sagte Schwesterherz. »Es sind ein paar Klei-
dungsstücke in der Kommode. Ich halte es für möglich, daß
sie ein paar Nächte hier war. Das Seifenstück im Bad ist
jedoch nie naß gemacht worden. Habt ihr das bemerkt?«



Ich nicht. Mary Alice war aufmerksamer gewesen als ich.
»Und hier riecht nichts nach Shalimar«, fügte Mitzi



hinzu.
Das allerdings war mir aufgefallen.
»Sie war keine fünf Minuten bei uns, da roch schon das



ganze Haus nach Shalimar.«
»Ich frage mich, wo sie letzte Nacht war«, sagte ich.
»Bei Freunden, sagte sie.«
»Wo ist sie jetzt?«
»Bei diesen Freunden, vermute ich. Irgendwo in South-



side. Arthur hat die Telefonnummer.«
»Du weißt nicht, wer das ist?«
Mitzi schüttelte den Kopf. »Nein, aber sie hat als Teen-



ager oft ihre Großeltern hier besucht und kennt eine Menge
Leute.«



»Sie ist ein gutaussehendes Mädchen«, sagte Schwester-
herz. »Ich wette, ihre Besuche haben ziemlich Furore ge-
macht.«



»Sie hatte ja auch eine sehr attraktive Mutter.«
Zum ersten Mal lag Bitterkeit in Mitzis Stimme. Sie



merkte es selbst und sagte: »Tut mir leid, ihr beiden. Aber
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ich dachte nie, daß Sophie für Arthur und mich ein Pro-
blem sein würde. Mein Gott, das liegt fast fünfzig Jahre zu-
rück. Und jetzt nimmt man ihn wegen Mordes fest, jemand
versucht aus was weiß ich für einem Grund unser Haus
niederzubrennen, und, um das Ganze noch zu krönen, darf
er auch noch dafür sorgen, daß sie eingeäschert wird und
ihr Nachlaß geregelt wird. Verdammt.« Sie stand auf. »Hast
du einen Kleidersack in dem Schrank gesehen?«



»Nein. Ich schau mal, ob ich einen Müllbeutel finde.«
Ich ging in die Küche und warf einen Blick in die kleine
Abstellkammer. Mitzi und Mary Alice kamen hinter mir
her.



»Hier ist einer«, sagte ich. Mitzi schlitzte ein kleines
Loch oben in den Müllsack und zog ihn über den Bügel mit
dem Hosenanzug. Gott weiß warum sie vermeiden wollte,
daß die Sachen knitterten. Schuhe und Unterwäsche wan-
derten in eine Piggly-Wiggly-Tüte.



»Ich denke, das war’s.« Mitzi ging zurück in den großen
Raum und legte den Anzug über einen Sessel. Ich dachte,
sie wolle die Vorhänge zuziehen, aber statt dessen schob sie
die Glastüren auf und traf auf den Balkon. Sonnenlicht fiel
schräg herein.



»Seht euch diesen Blick an.«
Wir schauten. Es war fast der gleiche Blick, den Mary



Alice von ihrem Haus oben auf dem Red Mountain hatte,
nur daß sie noch weiter oben war.



»Vielleicht sollten wir unser Haus verkaufen und uns so
was wie diese Wohnung zulegen.« Mitzi lehnte sich für
meinen Geschmack viel zu weit über die Brüstung.



»Hmmm.«
Zu meiner Erleichterung drehte sie sich um und setzte



sich auf einen der Eisdielenstühle. Ich zog mir den anderen
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heran. Mary Alice setzte sich auf die Liege, obwohl es inter-
essant gewesen wäre, sie auf einem der Stühle zu sehen.



»Du hättest da aber keinen Platz für deine Blumen.« Ich
erwähnte die Tatsache nicht, daß bei einem solchen Pent-
house nicht nur die Höhe schwindelerregend war.



»Stimmt.« Sie trommelte mit den Fingern auf den Tisch.
»Und ich hätte dich nicht als Nachbarin.«



»Das steht fest.«
Wir schwiegen ein paar Minuten lang und beobachteten



den stärker werdenden Nachmittagsverkehr.
Mitzi seufzte. »Sie vermuten, das Gift war in dem Süß-



stoff, den Sophie in dem Restaurant in ihren Tee tat.«
»Was nicht heißt, daß ihr Arthur den verabreicht hat«,



sagte ich. »Irgendein Irrer könnte ihn auf dem Tisch hinter-
lassen haben.«



»Aber da ist noch mehr. Viel mehr. Sophie hat eine Nach-
richt hinterlassen, in der sie Arthur um Sterbehilfe bittet.«



»Was?«
»Es ist, wie ich es gesagt habe.« Mitzi fuhr fort und



klang so, als zitiere sie: »Ich, Sophie V. Sawyer, habe mei-
nen lieben Freund Arthur Phizer gebeten, mir zu gegebener
Zeit bei meinem Selbstmord Hilfe zu leisten. Er weiß, daß
es mein Wunsch ist zu sterben, solange ich noch relativ
schmerzfrei bin und bei klarem Verstand. Er darf in keiner
Weise dafür verantwortlich gemacht werden, da dies mein
freier Wille ist. Ich vertraue darauf, daß meine Familie es
verstehen wird. Ich liebe sie von ganzem Herzen.«



»Ich kann das nicht glauben! Wo haben sie es gefun-
den?«



»Sophie hat es mit der Post an ihren Arzt geschickt. Er
erhielt den Brief am Tag nach ihrem Tod und rief die Polizei
an.«
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»Aber Mitzi«, sagte Schwesterherz, »Strychnin im Hunan
Hut ist keine einleuchtende Sterbehilfe.«



»Um die sie Arthur auch nie gebeten hat, sagt er. Viel-
leicht hatte sie geplant, mit ihm darüber zu sprechen, falls
sie todkrank werden würde. Ich weiß nicht.« Sie stand auf.
»Wir müssen los, bevor der Verkehr noch stärker wird.«



Wir folgten ihr, voller Fragen, durch die Wohnung.
»Wie denken die Töchter darüber?« fragte Schwester-



herz.
»Sie glauben Arthur. Sie haben den Brief gesehen, und



vermutlich denken sie, daß ihre Mutter ihn gebeten hat, ihr
beim Sterben zu helfen, aber sie glauben nicht, daß er’s ge-
tan hat.«



»Aber die Polizei schon.«
»Offenkundig.«
Gerade als wir an der Tür waren, hörten wir einen



Schlüssel im Schloß, und sie ging auf. Wir fuhren erschrok-
ken zurück. Eine rothaarige junge Frau stand da, offen-
sichtlich ebenso erschrocken wie wir.



Mitzi fand als erste ihre Fassung wieder. »Können wir
Ihnen helfen?« fragte sie.



»Ich bin Zoe Batson«, sagte das Mädchen. »Dies ist die
Wohnung meiner Großmutter.«



»Ich bin Mitzi Phizer, Zoe, und das sind meine Freun-
dinnen, Mrs. Hollowell und Mrs. Crane.«



Zoe hätte die Tochter ihrer Tante Arabella sein können.
Sie hatte das gleiche dunkelrote Haar (fuchsiarot, würde
Fred sagen), die gleiche helle Haut. Und sie war sehr
hübsch.



»Oh, Mrs. Phizer, natürlich.« Sie bedachte uns alle mit
einem strahlenden Lächeln. »Ich freue mich so, Sie kennen-
zulernen.«
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Sie fragte nicht, weshalb wir in der Wohnung waren,
aber ich fühlte mich genötigt, ihr die Plastiksäcke in unse-
ren Händen zu erklären. Kleider für die Beerdigung ihrer
Großmutter (okay, Beerdigung war nicht das richtige
Wort, aber was war es?). Ihre Tante Arabella habe uns ge-
schickt.



»Aus diesem Grund bin ich auch hier«, sagte sie. »Mama
hat mich geschickt, um Kleider für Großmama zu holen.«



»Wollen Sie sehen, was wir ausgesucht haben?« fragte
Mitzi.



»Natürlich.«
»Wir haben ihren grauen Hosenanzug genommen.« Wir



gingen zum Sofa zurück, und Mitzi zog den Sack hoch, so
daß sie den Anzug sehen konnte.



Zoe befühlte das Material. »Wolle und Seide.« Sie nahm
die Plastiktüte ab. »Sehen Sie sich die Aufschläge an. Was
würden Sie sagen? 1965?«



Wir drei, die wir 1965 Hosenanzüge getragen hatten,
konnten es nicht sagen.



»Ich weiß, daß er alt ist«, sagte Mary Alice.
»Er ist wunderschön. Ein klassisches Stück.« Zoe hielt



den Anzug hoch und hielt ihn sich an. »Wir sollten was an-
deres nehmen. Mein kompletter Kurs flippt aus, wenn sie
den sehen. – Ich studiere Mode und Design an der Univer-
sität«, fügte sie hinzu, als wir sie ausdruckslos anstarrten.



Zoe selbst trug abgerissene Jeans und ein blaues Baum-
wollhemd. Soviel zu Mode und Design.



Sie legte den Anzug hin und schaute in die Tüte. »Nein,
das gibt’s doch nicht – Ferragamo-Schuhe!« Sie zog die
grauen Pumps heraus. »Und auch noch in Größe 37. Mei-
ner Größe.«



»Wissen Sie was, Zoe«, sagte Mitzi. »Warum suchen Sie
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nicht einfach irgendwas anderes heraus? Ich bin sicher,
Arabella ist damit einverstanden.«



Zoe nickte. »Sie und Mama hätten zusammen hierher-
gehen sollen und das nicht Ihnen aufbürden dürfen.« Sie
nahm den Anzug wieder hoch. »Ich dachte, ein Nachthemd
und ein Morgenmantel wären schön.«



»Die sind alle aus Seide«, sagte Mary Alice.
Zoe blickte gequält drein.
»Wirklich reizend, das Mädchen«, sagte Schwesterherz



draußen. Wir warteten auf den Aufzug. »So freundlich und
vernünftig. Macht einem Hoffnung für die Zukunft.«



»Und da sagen sie immer, der Süden käme nicht wieder
hoch.« Ich drückte noch einmal auf den Knopf. Irgend
jemand im vierten Stock blockierte die Tür.



»Ich hoffe, sie ist immer noch so nett, wenn sie vom Testa-
ment ihrer Großmutter erfährt«, sagte Mitzi. Und während
wir auf den Aufzug warteten, ließ sie eine weitere Bombe
platzen: Sophie hatte Arthur nicht nur als gewöhnlichen
Testamentsvollstrecker, sondern als Treuhänder eingesetzt.



»Bitte?« fragte ich. »Was bedeutet das?«
»Das bedeutet, daß er ihr Vermögen verwaltet. Er führt



ihre Geldgeschäfte so weiter, wie sie es getan hat. Das heißt,
daß ihre Erben, zu denen auch die beiden Batson-Kinder
zählen, nicht sofort den vollen Zugriff auf das Vermögen
haben. Es wird alles so laufen, wie Sophie es für sie fest-
gelegt hat, das heißt, sie bekommen eine sehr großzügige
Unterhaltszahlung und Dividenden. Arthur sagt, sie hätte
das wegen Arabella gemacht. Sophie wußte, daß Arabella
keinerlei Sinn für Geld hat, und wollte sie absichern.« Mitzi
zuckte die Achseln. »Die Polizei hat sich natürlich sofort
darauf gestürzt. Wenn Arthur unehrlich wäre, könnte er
sich an ihrem Geld bedienen.«



198











»Und das ist wieviel?« Es ging mich eigentlich nichts an,
aber diese Neuigkeiten hatten mich umgeworfen.



»Eine Menge. Vielleicht zwanzig oder dreißig Millio-
nen.«



»Guter Gott!« Ich konnte mir so viele Nullen gar nicht
vorstellen.



Schwesterherz pfiff durch die Zähne.
Die Aufzugtür öffnete sich, und wir stiegen ein. Bis wir



unten in der Lobby angekommen waren, hatte mir gedäm-
mert, daß die Verwaltung von Sophies Vermögen durch
Arthur vielleicht der Grund gewesen war, warum Arthur
und Mitzi um ein Haar noch vor Sophie eingeäschert
worden wären.



»Ich weiß, was du denkst«, sagte Mitzi. »Arabella war
entgegen ihrer eigenen Aussage nicht hier, und sie erhält
nicht ihr gesamtes Erbe, solange Arthur der Vermögens-
treuhänder ist.«



»Eben.«
»Nun, die Polizei hat sie verhört. Sie hatte, sagten sie, ein



wasserdichtes Alibi. Meiner Ansicht nach hätten sie sie gar
nicht verhören sollen.«



Schön und gut, aber jemand hatte versucht, die Phizers
aus dem Weg zu schaffen.



Mittlerweile waren wir an Mitzis Auto angelangt. Ich
krabbelte auf den Rücksitz, und wir schnallten uns an. Mitzi
steckte den Schlüssel ins Zündschloß und zögerte.



»Wißt ihr, wen die Polizei wirklich für den Brandstifter
hält? Arthur.«



Wir sahen sie beide entgeistert an. »Was?« fragten wir
wie aus einem Munde.



»Ja, ich schwör’s. Sie denken, er hat es getan, damit es
so aussieht, als wollte sich jemand seiner entledigen. Damit
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er behaupten könnte, es sei dieselbe Person gewesen, die
Sophie ins Jenseits befördert hat.«



»Das ist doch wahnsinnig, Mitzi«, sagte Schwesterherz.
»Wem sagst du das?« Sie ließ den Wagen an, mußte jedoch



einen Moment warten, bis sie sich in den Verkehr einfädeln
konnte, der rund um das Medizinische Zentrum stets leb-
haft ist.



Wir fuhren über den Berg, an Vulcanus’ nacktem Hintern
vorbei, der uns in der nachmittäglichen Sonne entgegen-
leuchtete, und dann in unser Viertel, das einen trügerisch
friedlichen Eindruck machte.



Mary Alice verkündete, daß sie nicht zum Abendessen
bleiben könne, weil ihr Schreibkurs heute abend eine Früh-
jahrs-Äquinoktiums-Party feiere.



»Eine Tagundnachtgleiche-Party? Aber du meinst Herbst-
Äquinoktium.«



»Nein, Frühjahr. Im März ist es zu kalt dafür. Wer
möchte schon nackt baden und den Mond anheulen, wenn
es 4 Grad hat?«



Ich hoffte, sie machte Witze, aber ich hätte nicht darauf
wetten mögen.



»Amüsier dich gut«, sagte Mitzi.
»Habe ich fest vor.« Sie stieß mit ihrem Jaguar zurück



und fuhr davon.
Der Geruch nach Schmorbraten empfing Mitzi und



mich, als wir die Hintertür öffneten. Lisa war wirklich ein
Wunder. Sie saß im Wohnzimmer und informierte uns, daß
wir Dutzende von Nachrichten hätten. Sie habe sie notiert.
In Wirklichkeit waren es fünf, vier für Mitzi (Arthur hatte
zweimal angerufen) und eine für mich.



»Mr. Phizer sagte, Sie sollten so schnell wie möglich zu-
rückrufen«, teilte Lisa mit.
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»Mach zu«, sagte ich Mitzi. Ein kurzer Blick auf meine
Nachricht sagte mir, daß es sich um nichts Dringendes han-
delte, es war nur Joy McWain vom Investmentclub.



»Ich benutze das Telefon im Schlafzimmer«, sagte Mitzi.
»Geht’s ihr einigermaßen?« fragte Lisa, nachdem Mitzi



hinausgegangen war.
»Sie hält sich tapfer.« Ich setzte mich, zog meine Schuhe



aus und berichtete ihr von der Wohnung und von dem, was
Mitzi über Arthur erzählt hatte.



Lisa war so verblüfft, wie ich es gewesen war. »Und Mrs.
Sawyer hat die Mitteilung ihrem Arzt geschickt?«



Ich nickte. »Mit dem Inhalt, daß Arthur ihr Sterbehilfe
leisten würde und dafür nicht verantwortlich gemacht
werden dürfe.«



»Und sie dachte, damit würde er davonkommen? Sie
kannte sich wohl nicht besonders gut mit dem geltenden
Recht in Alabama aus, fürchte ich.«



»Oder dem der anderen Staaten. Man kann nicht einfach
herumlaufen und sagen: ›Soundso wird mich umbringen,
aber das ist in Ordnung, ich habe ihn darum gebeten.‹ Und
sie war noch nicht einmal todkrank.«



Lisa schüttelte den Kopf. »Und sie hat ihn zu ihrem Ver-
mögenstreuhänder gemacht, nicht zu einem gewöhnlichen
Testamentsvollstrecker? Mein Gott, die Frau hat ihm prak-
tisch eine Zelle im Knast reserviert.«



»Und das war das letzte, was sie bezweckte, da bin ich
mir sicher.« Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück. »Der
Braten riecht herrlich. Dank dir.«



»Gern geschehen. Ich dachte mir, du würdest müde sein,
wenn du nach Hause kommst.«



»Ich bin auch müde.« Ich schloß die Augen und sagte
mein Mantra. Sofort fühlte ich, wie ich mich entspannte.
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Vor Jahren hat Schwesterherz mich zu einem Kurs in
Transzendentaler Meditation geschleppt. Wir sollten Früch-
te und Blumen mitbringen. Schwesterherz hatte sie verges-
sen, so daß ich ihr eine meiner Bananen und eine Zinnie
abgab. Wir wurden mit Sprechgesang vorbereitet und dann
einzeln in einen anderen Raum geführt, wo man uns
unser Mantra gab, mit der Anweisung, es niemandem mit-
zuteilen.



Schwesterherz verriet mir ihres auf der Heimfahrt; meins
ist nach wie vor ein Geheimnis. Und funktioniert. Sie be-
hauptet, sie hätte ein schlechtes bekommen, weil sie nur die
eine Banane von mir gehabt hätte, und die sei so alt gewe-
sen, daß bei der Mantra-Verkündung ständig Fruchtfliegen
um Mary Alices Nase schwirrten.



Ich war also gerade dabei, in einen Zustand der Ent-
spannung zu gleiten, als Mitzi zurück ins Wohnzimmer
kam. Die Versicherungsgesellschaft hatte ein Apartment in
der Valley Avenue, wo sie und Arthur wohnen konnten, bis
ihr Haus wieder hergerichtet war. Arthur wollte sich dort
mit ihr treffen.



»Zum Abendessen kommen Sie doch aber zurück«,
sagte Lisa.



»Machen wir. Vielleicht müssen wir auch noch einmal
die Nacht hier verbringen.«



»Natürlich. Ihr wißt, ihr könnt hierbleiben, so lange ihr
wollt«, sagte ich. Ich stand auf und streckte mich. »Ich
muß mit Woofer raus.«



»Ich bin schon mit ihm spazieren gewesen«, sagte Lisa.
»Dann schau ich nur mal nach ihm.«
Ich ging mit Mitzi hinaus. Der Braten duftete, Woofer



ging es gut, und ich hätte sehr dankbar sein sollen. Aber es
wurde Zeit, daß Lisa zurück nach Atlanta ging und, wie
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Schwesterherz es so feinfühlig ausgedrückt hatte, Alan einen
kräftigen Tritt in den Hintern verpaßte.



Als ich zurückging, fiel mir die E-Mail von Haley wieder
ein, die ich noch nicht gelesen hatte.



Nichts Neues. Sie war sehr glücklich. Wir sollten sie wis-
sen lassen, wie es Muffin ging. Und mehrere Päckchen von
diesem Combat-Kakerlakenvernichtungsmittel schicken. So
schnell wie möglich. Die Kakerlaken von Warschau hatten
ihre Meisterin gefunden.











15



Arthur und Mitzi waren zum Abendessen wieder da. Die
Wohnung, so sagten sie, sei okay. Sie hofften natürlich,
nicht allzulange dortbleiben zu müssen. Der Bauunterneh-
mer hatte versprochen, gleich am nächsten Tag mit den
Arbeiten an ihrem Haus zu beginnen.



Fred und ich blickten einander an. Wir dachten daran,
was für ein Drama der Anbau der Frühstücksecke und des
Erkerfensters gewesen war. Vielleicht würden Mitzi und
Arthur ja mehr Glück haben. Sie hätten es weiß Gott ver-
dient.



Ich hatte Fred von dem Sterbehilfe-Brief und der Treu-
handschaft erzählt.



»Verdammt«, sagte er. »Das klingt nicht gut.«
Aber trotz aller Sorgen machten wir uns einen schönen



Abend, an dem wir ganz bewußt das Thema Sophie Sawyer
vermieden. Lisas Essen war köstlich, und danach sahen sich
Fred und Arthur die Braves im Fernsehen an, und Mitzi,
Lisa und ich spielten Karten.



Ich hatte vergessen, Joy McWain zurückzurufen, aber sie
rief mich von sich aus noch einmal gegen neun Uhr an. Man
habe mich als Schatzmeisterin des Investmentclubs vorge-
schlagen (ich wußte ganz genau, wer das gewesen war) und
ob ich damit einverstanden sei, daß man meinen Namen
beim nächsten Treffen auf die offizielle Vorschlagsliste
setzte.
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Ich versprach ihr, darüber nachzudenken und mich dann
bei ihr zu melden. Ich war mir nicht sicher, ob ich diese Ver-
antwortung übernehmen wollte. Andererseits würde es
sicher interessant sein.



Wir gingen alle früh zu Bett. Ich fiel unverzüglich in tie-
fen Schlaf und träumte davon, daß Schwesterherz den Mond
anheulte. Dann wurde ich so weit wach, um festzustellen,
daß das Heulen echt war. Woofer bellte nicht, sondern gab
seltsam heulende Laute von sich.



»Fred«, sagte ich, während ich nach meinem Bademantel
griff, »irgendwas stimmt nicht mit Woofer.«



»Chhh«, sagte er, gefolgt von einem Schnarchen.
Ich rannte den dunklen Flur entlang, durchs Wohnzim-



mer in die Küche. Niemand außer mir schien aufgewacht zu
sein. Ich streckte den Arm aus, um die Außenbeleuchtung
anzuschalten, und in dem Moment sah ich das Licht bei den
Phizers. Irgend jemand war dort mit einer Taschenlampe
zugange, schlich durchs Eßzimmer und knipste die Lampe
wieder aus. Nein, doch nicht. Da war noch immer ein
Leuchten. Der Eindringling war jetzt wieder im Hausflur.



Ich öffnete leise die Küchentür und trat auf die hintere
Veranda hinaus. Woofer kam zu den Stufen getrottet, um
mich zu begrüßen.



»Wer ist das, Junge?« flüsterte ich. »Machst du deshalb
soviel Lärm?«



Das Licht der Taschenlampe nebenan glitt durch das
Innere der verbrannten Küche.



»Komm, mein Süßer.« Ich zog Woofer ins Haus hinein,
griff zum Telefon und wählte den Notruf.



»Mrs. Hollowell«, sagte die Dame am anderen Ende der
Leitung. »Sind Sie das schon wieder? Was gibt es denn heute
nacht?«
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Ich erzählte es ihr.
Soviel zur ruhigen, schlafenden Nachbarschaft und der



mondbeschienenen Spätsommernacht. Drei Minuten spä-
ter hielten zwei Polizeiautos mit kreischenden Sirenen
vor dem Haus der Phizers. Sämtliche Lichter in sämtlichen
Häusern gingen an, inklusive dem unseren. Fred, Lisa,
Mitzi und Arthur kamen aus ihren Betten geschwankt, und
Woofer beschloß neuerlich zu heulen.



»Was ist los?« Arthur, stellte ich fest, schlief in seinen
Boxershorts.



»Jemand schleicht durch euer Haus.«
»Unser Haus?«
»Ich habe den Notruf gewählt.«
»Die Polizei ist in unserem Haus?« Mitzi klang verwirrt.



»Brennt es wieder?«
»Nein, da war jemand mit einer Taschenlampe. Ich habe



das Licht gesehen.«
Woofer legte den Kopf zurück und heulte.
»Pst, Woofer.« Lisa tätschelte seinen Kopf.
»Du hast die Polizei angerufen?« Fred ging ans Fenster



und blickte hinaus. »Mach das Licht aus. Ich kann nicht
sehen, was da vorgeht.«



»Ich finde es heraus.« Arthur öffnete die Hintertür und
strebte nach draußen.



»Nicht ohne deine Hosen, Arthur.« Mitzi hielt ihn fest.
»Geh, zieh dir was an.«



Fred bemerkte, daß er nur seinen Schlafanzug anhatte,
und rannte Arthur hinterher den Flur hinunter.



»Woofer hat geheult«, erklärte ich Mitzi und Lisa, »und
ich bin aufgestanden, um nach ihm zu schauen, und da sah
ich jemanden mit einer Taschenlampe durch euer Haus
gehen.«
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»Ein Einbrecher«, sagte Lisa. »Ich habe davon gehört,
daß Einbrecher in der Zeitung nach Brandberichten suchen,
um herauszufinden, welche Häuser unbewohnt sind. Sie
machen das auch, wenn Leute auf Beerdigungen sind. Des-
halb sollte man nie die Adresse der verstorbenen Person in
der Zeitung angeben.«



»O mein Gott.« Mitzi zog den Bademantel enger. »Was
sie wohl gestohlen haben?«



»Bestimmt gar nichts«, sagte ich beschwichtigend.
»Das Silber und meine guten Perlen sind noch in dem



Feuersafe im Flurschrank. Ich hätte sie wohl gestern raus-
holen sollen, oder?«



»Vielleicht«, meinte Lisa. »Professionelle Einbrecher öff-
nen einen kleinen Safe innerhalb von einer Minute.«



Sie war meine Schwiegertochter. Ich konnte sie nicht wie
meine Schwester mit dem Ellbogen in die Rippen stoßen
oder vors Schienbein treten. Ich schlug daher vor, in den
Garten hinauszugehen und von dort das Geschehen zu be-
obachten.



Als wir nach draußen traten, kam Joanie Salk, Bo Mit-
chells Partnerin, die Treppe hoch.



»Mrs. Hollowell, haben Sie wieder die Polizei ange-
rufen?«



Ich nickte. Die Königin des Notrufsystems. »Nebenan
ging jemand mit einer Taschenlampe durchs Haus.«



Arthur und Fred kamen aus dem Haus gelaufen und
hätten Joanie um ein Haar umgerannt.



»Halt, warten Sie«, rief sie. Aber sie stürzten bereits
durchs Gartentor. Sie seufzte. »Sie sollten wirklich nicht da
rüber.«



»Ich glaube, sie haben nicht mitbekommen, daß Sie von
der Polizei sind«, sagte ich.
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»Ist nicht weiter schlimm.« Sie zog einen kleinen Spi-
ralblock aus der Tasche. »Kann ich Ihnen ein paar Fragen
stellen?«



»Selbstverständlich. Aber ich weiß überhaupt nichts.
Nur daß jemand da drüben war.«



»Das wissen wir. Sie ist noch immer dort. Sagt, ihr Name
sei Arabella Hardt und Sie würden sie kennen. Sie würde
dort wohnen.«



»Arabella?« Ich glaube, wir sagten es alle drei wie aus
einem Munde.



»Sie kennen sie?«
»Natürlich.«
»Sind Sie Mrs. Phizer?« fragte Joanie.
Mitzi nickte. »Und sie hat ein paar Nächte bei uns ge-



wohnt. Aber ich habe keine Ahnung, was sie heute nacht
dort will.«



»Sie sagt, sie wollte ein paar von ihren Sachen holen.«
Ich sah durch das Fenster auf die Küchenuhr. »Morgens



um halb drei?«
Joanie Salk zuckte die Achseln. »Warten Sie hier einen



Moment. Ich geh mal rüber, bin gleich wieder da.«
»Verdammt noch mal«, sagte Mitzi. »Arabella.«
Die Septembernacht war kühl. Ich schlug vor, nach drin-



nen zu gehen.
»Was für Sachen hat sie wohl holen wollen?« fragte



Lisa, während wir uns an den Küchentisch setzten. »Klei-
der?«



»Vermutlich«, sagte Mitzi. »Sie werden allerdings nach
Rauch riechen.«



»Was immer sie wollte, warum hat sie nicht bis morgen
früh damit gewartet?« fragte ich. »Wer geht denn mitten in
der Nacht in ein Haus, das von einem Feuer verwüstet
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wurde? Außerdem wußte sie, daß die Polizei es abgesperrt
hat.«



»Vielleicht hat sie was getrunken«, meinte Lisa.
»Möglich«, sagte Mitzi. Sie legte den Kopf auf den Tisch.



»Gott, bin ich müde.«
»Warum gehst du nicht wieder ins Bett?« sagte ich. »Jetzt



weißt du ja, daß es Arabella war und kein Einbrecher. Es
gibt nichts, was du tun könntest.«



Mitzi blickte auf. »Glaubt ihr, sie nehmen sie fest?«
»Nein. Arthur wird sich für sie verbürgen. Bis morgen



früh ist wieder alles im Lot.«
»Dann geh’ ich, glaube ich, wirklich.« Mitzi schob ihren



Stuhl zurück. »Diese Sawyers bringen mich noch ins Grab,
ich schwör’s.«



»Das werden wir zu verhindern wissen. Möchtest du
etwas Milch?«



»Ich möchte nur schlafen.« Die hübsche, vor Leben
sprühende Mitzi sah aus wie eine uralte Frau.



Lisa und ich blickten einander an, als Mitzi draußen war.
»Was denkst du?« flüsterte sie.
Ich zuckte die Schultern. Mir war gerade etwas einge-



fallen. »Weißt du noch, wie Arabella hier das erste Mal an-
kam?«



Lisa nickte. »In einem Taxi. Sie hatte einen Haufen Zeug
dabei.«



»Ich frage mich, wie sie heute nacht hierhergekommen
ist.«



»Vielleicht hat sie ein Auto gemietet.«
»Kann sein.« Das klang vernünftig. Da sie und ihre



Mutter schon eine ganze Weile hier gewesen waren, hatte
sie vermutlich schon länger ein Auto gemietet. Weshalb also
war Arabella das erste Mal mit einem Taxi gekommen?
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Und als ich nach Hause kam und sie auf unserer Hinter-
treppe hatte sitzen sehen, war da auch kein Auto gewesen.
Seltsam, seltsam.



Ich stand auf und holte uns beiden ein Glas Milch. Wir
saßen am Tisch und spielten Zweier-Bridge, als Fred her-
einkam.



»Diese verdammte Verrückte Arabella Hardt«, sagte er.
»Was haben sie mit ihr gemacht?« fragte ich.
»Gar nichts. Sie hat geweint. Sagte, sie hätte ein paar



Kleider holen müssen, die sie zur Beerdigung ihrer Mutter
anziehen wollte. Die Polizei hat sich quasi bei ihr entschul-
digt.«



»Wo ist sie jetzt? Und wo ist Arthur?«
»Er bringt sie nach Hause.« Fred nahm mein Milchglas



und trank es aus.
»Zurück in die Wohnung ihrer Mutter?«
»Zum Teufel, Patricia Anne, ich weiß es nicht. Komm,



laß uns wieder ins Bett gehen.«
»Wie kommt es, daß Arthur sie bringt? Hatte sie kein



Auto?«
»Weil sie voll war wie eine Strandhaubitze. Deshalb.«



Fred stellte das leere Glas in die Spüle.
»Das arme Ding.« Lisa sammelte die Karten zusammen.
»Armes Ding, Quatsch«, sagte Fred. »Ich gehe ins Bett.



Was ist, wollt ihr die ganze Nacht aufbleiben? Wir sollten
langsam mal zu ein bißchen Schlaf kommen.«



»Lisa«, fragte ich, »sagt dir das Wort Griesgram was?«
»Bedeutet das nicht ›mürrischer alter Knochen‹?«
»Du sagst es.«
»Sehr witzig«, sagte der alte Griesgram. Wir machten



das Licht aus und folgten ihm grinsend den Flur hinunter.
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Am nächsten Morgen kam es zu einem Massenexodus aus
dem Haus, auf den ich nicht gefaßt war. Ich erwachte, als
ich Fred unter die Dusche gehen hörte, und stand auf, um
Kaffee aufzusetzen. Als ich in die Küche spazierte, saßen
Lisa und Alan am Küchentisch. Ich hielt den Atem an. Ein
Dutzend roter Rosen stand in einer Vase auf dem Tresen.



»Hallo, Mama«, sagte er und stand auf, um mich zu um-
armen.



»Hallo, mein Schatz.« Dieser Mann ist dreißig Zentime-
ter größer als ich und wiegt fünfzig Kilo mehr, aber er ist
mein Baby. Ich tätschelte seinen Rücken. »Ich komme nach-
her wieder. Nehmt euch Zeit zum Reden.«



»Wir haben bereits zwei Stunden geredet, Schwieger-
mama«, sagte Lisa. »Ich konnte gestern nacht nicht mehr
einschlafen und ging zurück in die Küche, um mir noch
etwas Milch zu holen, da stand Alan in der Tür. Hat mich
fast zu Tode erschreckt.«



»Seid ihr denn hungrig? Soll ich euch Frühstück ma-
chen?«



Alan zog einen Stuhl für mich heraus. »Setz dich, Mama.
Wir haben schon Cornflakes gegessen.«



Er setzte sich ebenfalls und beugte sich nach vorn. »Ich
konnte gestern nacht auch nicht schlafen. Alles, an was ich
denken konnte, war, was für ein Idiot ich doch gewesen
war. Ich weckte also die Jungs auf und sagte ihnen, ich
würde jetzt nach Birmingham fahren, um mich bei Lisa
und der ganzen Familie zu entschuldigen und zu fragen, ob
ihre Mutter zurückkommen würde. Ich habe mich auch bei
ihnen entschuldigt.«



»Ich werde nach Hause gehen, Schwiegermama«, sagte
Lisa. »Wir haben zwar noch eine Menge Dinge zu klären,
aber wir haben fünfzehn Jahre unseres Lebens in diese Ehe
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investiert, und wir haben zwei prima Kinder in die Welt
gesetzt. Und ich habe Alan gesagt, daß wir uns, verdammt
noch mal, Hilfe suchen werden.«



»Das ist wunderbar.« Ich hatte das Gefühl, ein Fels-
brocken sei von meinen Schultern gerollt.



»Ich packe meine Sachen zusammen«, sagte Lisa.
»Soll ich dir helfen?« fragte Alan.
Lisa schüttelte den Kopf. »Bleib du hier sitzen und unter-



halte dich mit deiner Mama.«
»Sie ist ein tolles Mädchen«, sagte ich, als Lisa im Flur



entschwand.
»Ich weiß.«
Ich stand auf und goß uns beiden eine Tasse Kaffee



ein. Die frühe Morgensonne fiel auf die Rosen auf dem
Tresen. »Wie bist du mitten in der Nacht an die Blumen
gekommen?«



Er blickte kleinlaut drein. »An der Tankstelle. Ich dachte,
das würde nicht schaden.« Er nahm den Kaffee. »Wie geht
es Haley?«



Ich war gerade dabei, ihm von dem Kakerlaken-Problem
in Warschau zu erzählen, als sein Vater hereinkam.



»Aha«, sagte Fred. »Wurde auch Zeit.«
Die beiden umarmten einander.
»Es tut mir leid, Papa.«
Alan klang langsam wie bei den zwölf Schritten der



Anonymen Alkoholiker.
»Diesem lieben Mädchen dort hinten mußt du das



sagen«, erwiderte Fred. »Solche gibt’s nur ganz selten.«
»Ich weiß das, Papa.«
Ich ließ sie allein und ging den Flur hinunter zum Gäste-



zimmer, wo Lisa gerade ihren Koffer zumachte.
»Na?« fragte ich.
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»Wird schon«, sagte sie. Sie sah mich an. »Oder?«
»Ganz bestimmt.«
Sie drückte mich. »Danke für alles.«
Und dann waren sie weg, und das Haus schien leer. Lisa



war so schnell zu einem festen Bestandteil unseres Lebens
geworden, hatte vielleicht auch ein bißchen geholfen, die
Lücke zu schließen, die Haley hinterlassen hatte.



»Meinst du, sie bekommen das hin?« fragte Fred, als er
in die Küche zurückkam. Er hatte Alan zum Auto hinaus
begleitet. »Ich habe ihm gesagt, er soll sich wie ein vernünf-
tiger Mensch benehmen.«



Ein guter väterlicher Ratschlag.
»Sie bekommen das hin.« Ich goß ihm Apfelsaft ein und



steckte zwei Waffeln in den Toaster. Dann ging ich hinaus,
um Woofer sein Frühstück zu geben und ihm zu sagen, daß
er ein guter Hund sei.



Die Phizers verließen uns ebenso schnell. Sie kamen mit
ihren gepackten Koffern herein, als ich die Wäsche von Lisas
Bett in die Waschmaschine stopfte.



»Wir sind weg«, verkündete Mitzi. »Ich ruf dich an, so-
bald ich weiß, wie unsere Telefonnummer lautet. Und wir
werden jeden Tag mal hier sein, um nach dem Haus zu
schauen, da bin ich mir sicher.«



»Wollt ihr nicht erst frühstücken?«
»Wir haben vorhin mit Lisa und Alan Kaffee getrunken.



Sie hat uns erzählt, daß sie nach Hause fährt. Ich bin so
froh, Patricia Anne.«



Was für ein geschäftiger Haushalt war dies doch heute
früh gewesen, während ich schlief.



»Was war mit Arabella?« fragte ich Arthur.
»Sie hatte getrunken. Aber sonst war alles okay. Ich



habe sie in die Wohnung ihrer Mutter zurückgefahren. Sie
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war sehr beschämt, daß sie soviel Aufregung verursacht
hatte.«



Mitzi und ich sahen uns gegenseitig an. Sie hatte offen-
bar Arthur nichts von unserem Verdacht erzählt, daß Ara-
bella dort gar nicht wohnte.



Mitzi umarmte mich. »Danke für alles. Ich habe Lisa
gesagt, ich drücke ihr und Alan die Daumen.«



»Das tun wir alle. Du rufst mich an, ja?«
Eine Umarmung von Arthur, und dann waren sie eben-



falls weg. Ich hatte mein Haus zurück, und es kam mir selt-
sam vor. Seltsam und gut.



Ich machte die Waschmaschine an, ging ins Wohnzim-
mer, und nahm meine Smokarbeit zur Hand. Muffin klet-
terte auf meinen Schoß. Ein paar Minuten lang schien das
Leben normal.



Das Telefon klingelte. Mary Alice. Sie war gerade an
einem Sandwichladen. Hatten Lisa und ich Lust auf Hähn-
chensalatsandwiches zum Mittagessen?



»Ich ja. Lisa ist weg. Alan war hier und hat Abbitte bei
ihr geleistet.«



Ja. Das Leben wurde allmählich wieder normal. Was im-
mer das ist.



»Und hast du den Mond angeheult?« fragte ich sie
später, während ich Tee eingoß und wir es einhellig wun-
dervoll fanden, daß Lisa und Alan gemeinsam nach Hause
gefahren waren, um ihre Probleme anzugehen und hoffent-
lich zu lösen.



»Natürlich. Ich habe sogar ein Haiku darüber geschrie-
ben. Wir alle haben das gemacht. Möchtest du es hören?«



»Klar.«
Sie griff in ihre Handtasche, zog ein Notizbuch heraus



und las vor:
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»Wir heulen zum Mond,
die Sonne kreuzt den Äquator
und kehrt dann zurück.«



»Das ist wunderhübsch«, sagte ich. Das war es wirklich.
Ich wollte ihr nicht gleich sagen, daß jeder Lehrer auf
der Welt automatisch die Silben zählt, wenn jemand Hai-
kus vorliest, und daß sie eine zuviel in der zweiten Zeile
hatte.



»Ich habe noch eins.«
»Okay.«



»Tau fällt auf das Gras – wo
bin ich nur reingetreten?
Auf der Kuhweide.«



Sie blickte kichernd auf. »Das hat allen gefallen.«
»Kann ich verstehen. Die Party fand also auf einer Kuh-



weide statt?«
»Meine Güte, ja. Wir saßen alle auf dem Boden. Mein



Hintern tut derartig weh, du glaubst es nicht. Und ich hatte
total vergessen, daß wir irgend so ein Zurück-zur-Natur-
Essen mitbringen sollten, weshalb ich bei Hardee’s vorbei-
fuhr und eine große Packung fritiertes Hühnchen holte. Da
haben sich alle draufgestürzt. Die Kudzu-Quiche, die je-
mand mitgebracht hatte, war aber auch ganz gut.« Sie biß
in ihr Sandwich.



»Kudzu-Quiche?«
»Schmeckte so ähnlich wie Spinat. Jetzt erzähl mir aber



von Mitzis und Arthurs Wohnung.«
Ich erzählte ihr nicht nur, was ich über die Wohnung



wußte, sondern auch von Arabellas nächtlichem Besuch
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und daß ich nie wieder den Notruf wählen würde, weil die
Frau dort bereits meine Stimme erkannte.



»Wie geht es Arthur?«
»Offenbar recht gut. Weißt du, wie es jetzt, wo er auf



Kaution raus ist, weitergeht? Hat dir Debbie etwas er-
zählt?«



»In ein paar Wochen wird die Anklageverlesung sein.«
»Wie sieht das aus?«
»Debbie sagt, Peyton und Arthur gehen vor den Richter,



und der sagt Arthur dann, wessen man ihn bezichtigt, und
fragt ihn, ob er einen Anwalt hat.«



»Aber das weiß er doch schon.«
»So funktioniert das nun mal.«
Darüber ließ sich nicht diskutieren.
Während wir aßen, fuhr ein Auto in die Auffahrt der Phi-



zers. Zwei Männer in Anzügen stiegen aus und gingen zur
Rückseite des Hauses. Woofer bellte glücklich. Es ging ihm
besser.



»Hat dich Joy McWain angerufen?« fragte Mary Alice.
Ich nickte. »Ich habe ihr gesagt, ich würde es mir über-



legen. Ich mache es, wenn du mir dabei hilfst.«
Schwesterherz legte ihr Sandwich nieder und blickte mir



gerade ins Gesicht. »Ich glaube nicht, daß ich das kann,
Maus.«



»Warum?«
»Weil sie Alcorn Jones als Berater ausgesucht haben und



seine Bank die Investitionen für den Club tätigen soll.«
»Was ist daran so schlimm?«
»Erinnerst du dich nicht mehr an den dürren Al Jones,



mit dem ich auf die Highschool gegangen bin?«
»Nein. Sollte ich?«
»Wahrscheinlich nicht; ich habe ihn nach dem Unfall nicht
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mehr erwähnt.« Mary Alice hielt ihr Sandwich hoch und
musterte es, als suche sie nach etwas.



Meine Neugier war geweckt. Wenn ich Schwesterherz
nicht besser gekannt hätte, hätte ich geschworen, daß sie
errötete. »Was für ein Unfall?«



»Ich glaube, ich habe meine Unschuld an ihn verloren.«
»Durch einen Unfall?«
»Ja, Miss Tugendsam, durch einen Unfall. Wir parkten



oben auf dem Ruffner Mountain und waren auf dem Rück-
sitz seines 48er Ford. Er hatte die Bremsen nicht ordentlich
angezogen, vermute ich. Jedenfalls rollte das Auto ein paar
Meter und stieß gegen einen Baum. Nur ganz leicht. Dem
Wagen ist nichts passiert.«



»Aber du hast dabei deine Jungfräulichkeit verloren.«
Ich nahm einen großen Schluck Tee und versuchte es mir
vorzustellen.



»Ich sagte, ich glaube, daß es so war.«
Ich prustete Tee über mein ganzes Sandwich.
»Mein Gott, Maus, das ist wirklich nicht witzig.«



Schwesterherz stand auf und riß ein paar Blätter von der
Küchenrolle ab. »Außerdem hat er es in der Schule überall
herumerzählt.« Sie gab mir das Küchenpapier, in das ich
hineinlachte. »Das habe ich ihm nie verziehen, kann ich dir
garantieren.«



Ich wischte meine Tränen mit dem Papierhandtuch ab.
»Armer Alcorn«, brachte ich mit Mühe heraus.



»Armer Alcorn, Blödsinn. Wegen ihm bin ich nicht zur
Ballkönigin gewählt worden. Da bin ich mir sicher. Wegen
seiner Prahlerei. Hat meinen ganzen Ruf zerstört.«



»O Gott.« Ich prustete wieder los.
Wenig später hörte ich Mary Alice kichern. »Na ja, ein



bißchen komisch ist es schon.«
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Ich nickte grinsend.
»Jedenfalls weißt du jetzt, warum ich nichts mit ihm zu



tun haben will. Er ist kein Gentleman.« Mary Alice nahm
ihr Sandwich zur Hand und begann wieder zu essen.



Und mir war klar, daß ich auch nichts mit ihm zu tun
haben wollte. Allein schon die Vorstellung, wie ich versu-
chen würde, mit ihm über die Geldanlagen des Clubs zu
reden und die ganze Zeit dieses Auto vor Augen hätte, wie
es gegen den Baum fuhr. Ich würde Joy anrufen und ihr bei-
bringen müssen, daß sie mich als Schatzmeisterin vergessen
konnte.



Schließlich beruhigte ich mich wieder und stand auf, um
mir eine Gabel zu holen. Die beiden Männer drüben bei
den Phizers krochen auf allen vieren herum und blickten
unter das Haus.



»Was, glaubst du, machen diese Typen?« fragte ich.
»Meinst du, das sind Sachverständige von der Versiche-
rung?«



Mary Alice stand auf und blickte hinüber. »Vielleicht.
Aber warum sie dann ihre guten Anzüge anhaben?«



Wir sahen ihnen einen Moment lang zu. Einer von den
beiden deutete auf etwas; der andere nickte.



»Wo ist das Feuer ausgebrochen?« fragte Schwesterherz.
»Unter dem hinteren Schlafzimmer, soviel ich verstanden



habe. Und hat sich dann zur Küche hin ausgebreitet.«
»Benzin?«
»Ich glaube, ja. Aus allen Rauchmeldern waren die Bat-



terien herausgenommen worden.«
»Und sie denken, Arthur hätte Sophie umgebracht und



dann als Ablenkungsmanöver sein Haus in Brand gesetzt?
Aus Jux und Tollerei?«



»Du hast ja gehört, was Mitzi gesagt hat.« Dann fiel mir
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die Äußerung von Bo Mitchell ein, daß Arthur auf seine
Rückendeckung achten solle. »Nein. Sie denken, es ist noch
jemand anders im Spiel.« Ich erzählte Schwesterherz von
Bos Bemerkung.



Die Männer nebenan standen auf und wischten sich den
Staub von den Knien. Der eine zog ein Mobiltelefon aus sei-
nem Jackett und sprach hinein, während er auf mein Haus
zuging. Kurz darauf klingelte es an der Vordertür.



»Mrs. Hollowell?« Der Mann war klein und hatte pech-
schwarzes Haar und eine olivfarbene Haut. »Ich bin Joe
Pepper. Abteilung Brandstiftung. Haben Sie etwas dagegen,
wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle?«



Natürlich hatte ich nichts dagegen. Ich führte ihn ins
Wohnzimmer. Schwesterherz brauchte nur eine Minute,
um sich zu uns zu gesellen.



Ich stellte sie einander vor, und das erste, was sie fragte,
war, ob er Sergeant sei.



»Nein, Ma’am. Wieso?«
»Sergeant Pepper wäre doch lustig.«
Der Mann war zu jung für die Beatles. Es war offensicht-



lich, daß er nicht die geringste Ahnung hatte, wovon sie
sprach. Er lächelte jedoch höflich und zog den üblichen
Spiralblock heraus.



Ja, ich hatte nach meinem Hund geschaut, der krank ge-
wesen war; wahrscheinlich hatte ihn eine Beutelratte ge-
bissen. Nein, ich hatte niemanden drüben bei den Phizers
gesehen. Alles, was ich gesehen hatte, war ein flackernder
Lichtschein und dann eine Flamme, woraufhin ich die 911
gewählt und die Phizers angerufen hatte, um ihnen zu
sagen, sie sollten das Haus verlassen.



»Sonst noch etwas?«
Die Feuerwehrmänner seien etwa zwei Minuten später
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dagewesen, was wirklich großartig war. Sie hätten zwar
einige Blumen zertreten, aber alles in allem gute Arbeit ge-
leistet.



»Wir standen auf dem Bürgersteig und sahen ihnen zu«,
ergänzte ich. »Dann kamen die Phizers mit zu uns nach
Hause.«



»War es Benzin?« fragte Schwesterherz.
»Irgendeine brennbare Substanz.« Joe Pepper klappte



seinen Notizblock zu. Ich sah, daß er nichts aufgeschrieben
hatte. Anscheinend war ich nicht gerade ein Born brisanter
Informationen.



»Danke, die Damen«, sagte er. »Ich setze mich vielleicht
noch einmal mit Ihnen in Verbindung, Mrs. Hollowell.«



»Er machte einen netten Eindruck, aber du hattest ihm ja
wirklich nicht viel zu sagen«, meinte Schwesterherz, als wir
in die Küche zurückgingen.



Ich nahm eine Packung Kekse aus dem Schrank und
stellte sie auf den Tisch. »Möchtest du einen frischen Tee?«



Sie nickte.
»Wieviel mußtest du Peyton Phillips bezahlen?« fragte



ich.
»Was?«
»Peyton Phillips. Als Anwaltsvorschuß. Deine eigene



Tochter hat gesagt, Peyton nehme ein Vermögen, aber Mitzi
hat nichts von einem Honorar erwähnt. Du warst keines-
wegs im Gerichtsgebäude, um Cedric eine Angellizenz zu
kaufen.« Ich goß ihr Tee ein. »Bei der Gelegenheit, wie geht
es ihm?«



»Gut. Er hat heute morgen angerufen.«
»Wie heißt er mit Nachnamen?«
»Hawkins. Warum?«
»Mary Alice Tate Sullivan Nachman Crane Hawkins.«
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Schwesterherz nahm sich ein paar Kekse. »Vielleicht
nehme ich ja gar nicht seinen Namen an. Oder vielleicht
mache ich zwischen Tate und Hawkins einen Bindestrich.
Das klingt richtig britisch. Mary Alice Tate-Hawkins.«



Die Idee schien ihr nur zu gut zu gefallen. Es war Zeit für
einen Themenwechsel. »Hast du überlegt, welche Aktien
du nächste Woche empfehlen willst? Du gehst doch hin,
oder?«



»Natürlich. Ich werde die AmSouth Bank empfehlen.
Al Jones ärgern. Ich habe gehört, die AmSouth steht kurz
davor, seine Bank aufzukaufen.«



»Das wird ihn sicher ärgern.«
»Das hoffe ich. Der und sein Ruffner Mountain.« Sie



griff nach einem weiteren Keks. »Er konnte einfach den
Mund nicht halten.«



Unter anderem.











16



Die nächsten paar Tage verliefen ziemlich ruhig. Das
schöne spätsommerliche Wetter hielt an, ohne Hitzeperio-
den, die wir im September in Birmingham fürchten, speziell
wenn es nicht regnet. Der September und der Oktober sind
stets trocken, und wir brauchen ein Gewitter ab und zu,
um durchzuhalten. Dieses Jahr war es ideal; die spätnach-
mittäglichen Regengüsse prasselten rechtzeitig hernieder.



Woofer ging es gut; wir nahmen unsere Spaziergänge
wieder auf. Lisa rief an und erzählte, daß sie und Alan zur
Eheberatung gingen und mit den Jungs in ein paar Wochen
eine Wildwasser-Schlauchboottour auf dem Nantahala ma-
chen wollten. Eines Morgens klingelte es an der Tür, und
der Blumenbote händigte mir im Auftrag von Alan einen
riesigen Azaleenstock aus. Ich wertete dies als Zeichen
echter Reue.



Haley schickte regelmäßig E-Mails. Ich sandte ihr sogar
einmal eine zurück, als ich zu meinem Förderunterricht ging.
Shatawna war hocherfreut, ein paar Minuten länger aus
dem Unterricht wegzubleiben, und zeigte mir, wie es ging.
»Es ist total einfach, Mrs. Hollowell.« Und das stimmte.
Ich beschloss, mich nach einem Computer umzusehen.



Die Gateway-Filiale war weiter unten an derselben
Straße, an der sich Bonnie Blues Laden befand. Also schaute
ich bei ihr vorbei, und wir gingen zusammen zum Mittag-
essen. Sie fragte nach »Mary Alice und ihrem Liebsten«. Sie
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hatte von der Verlobung gehört. Cedric, versicherte ich ihr,
war schon dabei, sich in Luft aufzulösen wie das Grinsen
der Katze in ›Alice im Wunderland‹.



Bei den Phizers nebenan waren keine Bauarbeiter am
Werk. Große Überraschung. Aber Mitzi war bei mir ge-
wesen und hatte mir erzählt, daß sie, Arthur, Arabella, Sue,
Joseph und die beiden Enkelkinder Sophies Asche vom
Vulcanus verstreut hatten. Sie hatte gedacht, es würde so
sein wie in ›Die Brücken am Fluß‹, wo die Asche sanft von
der Brücke ins Wasser gerieselt war. Aber man hatte bei der
Einäscherung von Sophie offenbar keine so gute Arbeit
geleistet.



»Das war nicht bloß Asche, Patricia Anne. Außerdem
wurde etwas davon zu uns zurückgeweht. Sue fiel in Ohn-
macht.«



»Hier haben sie nicht viel Erfahrung mit Einäschern.«
»Das stimmt. Sie sollten es aber eigentlich besser machen.



Sie stehen schließlich in den Gelben Seiten.«
Ihr und Arthur ging es jedoch gut, sie hatten sich in der



Wohnung eingerichtet. Und sie hatten ihre Kleider wieder
aus der Reinigung zurück. Die Sachen aus dem Feuersafe
hatten sie in ihr Bankschließfach gebracht. Arabella hatte
zugegeben, nicht die ganze Zeit bei Sophie gewohnt zu
haben; sie hatte sich bei jemandem in der Nähe einquartiert,
so daß sie regelmäßig nach ihrer Mutter schauen konnte.



»Bei einem Mann, nehme ich an«, sagte Mitzi. »Sie hat
keinen Namen genannt.«



»Aber warum hätte sie Lügen erzählen sollen?«
»Sie wollte nicht, daß wir dachten, sie hätte Sophie ver-



nachlässigt, vermute ich.«
Das ergab zwar überhaupt keinen Sinn, aber das war bei



der Sawyer-Familie ja nichts Ungewöhnliches.
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Alles war in dieser ersten Septemberhälfte so friedlich,
daß ich bei einem Blick aus dem Küchenfenster ganz über-
rascht war, die verkohlte Küche der Phizers zu sehen, und
erst da trat mir wieder voll ins Bewußtsein, daß Arthur ge-
gen Kaution auf freiem Fuß und des Mordes angeklagt war.



Ich nutzte die Zeit jedoch weidlich. Ich studierte das
›Handbuch für Frauen-Investmentclubs‹, sah mir die Bör-
senanalysten im Fernsehen an und kaufte mehrere ›Wall
Street Journals‹. Außerdem forderte ich erfolgreich den Jah-
resbericht von Bellemina Health an. Ich hatte Joy McWain
mitgeteilt, daß ich nicht Schatzmeisterin sein wollte, aber
das würde mich nicht davon abhalten, meine Hausaufga-
ben zu machen. Und Bellemina Health war der Weg, den es
zu verfolgen galt.



Als Mary Alice mich zum nächsten Treffen abholte, kam
sie in einem Aufzug, der verdächtig nach Stierkämpfer
aussah: schwarze, enganliegende Hosen, weiße Bluse und
roter Umhang. Ich hatte eine ziemlich klare Vorstellung da-
von, wer der Stier war.



»Hübsches Outfit«, log ich. »Hast du das bei Bonnie
Blue gekauft?«



Sie schüttelte den Kopf. »Bei einem dieser Fernsehver-
kaufssender. Diese Frau, die immer in ›Schatten der Leiden-
schaft‹ zu sehen war, hat es entworfen. Ich sag’s dir, das ist
jetzt der absolute Trend. Ich denke, von denen sollten wir
auch Aktien kaufen. Sie machen ein Vermögen mit dem
Zeug, das sie im Fernsehen verkaufen.«



»Verkaufssenderaktien? Ich dachte, du wolltest AmSouth
empfehlen.«



»Hab’s mir anders überlegt. Das war nur, um Al Jones zu
ärgern.«



Als wir bei dem Treffen ankamen, hatte Miss Bessie, die
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Dame ohne Skalp, uns Plätze reserviert und winkte uns
zu. Heute trug sie einen rosafarbenen Häkelhut. Alcorn
Jones saß an einem Tisch neben der Tür und goß sich ge-
rade Kaffee ein. Schwesterherz fegte in ihren Ballerinas an
ihm vorbei. Toro!



Falls der Stier das rote Tuch sah, ignorierte er es.
Wir kamen an diesem Tag ein großes Stück voran. Der



Vorstand wurde gewählt, eine Arbeitsgruppe eingesetzt, die
die Satzung entwerfen sollte, und diejenigen, die schon so-
weit waren, empfahlen Aktien. Das Kreuzfahrtunterneh-
men Carnival Cruise Lines wurde als Möglichkeit erwähnt,
weil die Talkshowmoderatorin Kathie Lee Gifford dafür
Werbung machte und ihr Sohn Cody auf einem Carnival-
Kreuzschiff gezeugt worden war. Und die liebe Kathie Lee
habe durch alle Schwierigkeiten hindurch den Kopf oben
getragen.



»Sie ist eine wirkliche Christin«, sagte die Baptistin.
»Schiffahrtsunternehmen sind grundsätzlich eine gute



Investition«, stimmte ihr Alcorn Jones zu. »Sie sind zwei-
fellos sehr beliebt. Die meisten von ihnen sind allerdings
keine amerikanischen Unternehmen. Ich glaube, Carnival
ist liberisch.«



Eine Dame in einem violetten Kostüm ergriff das Wort.
»Das ist richtig. Ich habe vor kurzem eine Kreuzfahrt
gemacht, und die meisten von der Crew sprachen kein Eng-
lisch. Ich weiß nicht mehr, ob das Carnival war oder nicht.
Das Essen war allerdings hervorragend.«



Als ich an der Reihe war und Bellemina Health empfahl,
war Alcorn Jones ganz aus dem Häuschen. Wenn ich es
nicht schon getan hätte, hätte er sie vorgeschlagen. Die gin-
gen stracks nach oben. Super-Investition. Außerdem hätten
sie ihren Hauptsitz auch noch vor Ort.
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Mary Alice empfahl die AmSouth Bank. Alcorn Jones
verzog schmerzerfüllt das Gesicht. Toro!



»Diese Bellemina-Health-Aktien, also, ich weiß nicht«,
informierte mich Miss Bessie später. Sie, Schwesterherz
und ich aßen üppig in einem Restaurant in Homewood, wo
man zwei verschiedene Gemüsesorten, Fleisch, Maisbrot
und Tee für 4,99 Dollar bekam. »Ich kenne diesen Joseph
Batson, seit er auf der Welt ist. Seine Familie wohnte neben
uns, als er klein war. Falsch wie eine Schlange. Ich habe
meine Kinder nicht mit ihm spielen lassen.«



»Was hat er denn getan?« Mary Alice tunkte ein Stück
Fleisch in ihr Kartoffelpüree, zog es hindurch und führte es
zum Mund. »Mein Gott, ist das gut.«



»Hat sich immer herumgeprügelt. War einfach völlig
verzogen. Typisches Wechseljahrebaby.« Miss Bessie folgte
dem Beispiel von Mary Alice mit dem Kartoffelpüree, fuch-
telte jedoch mit der Gabel in der Luft herum, was das Püree
gefährlich ins Rutschen brachte, während sie sagte: »Ich
hätte nie gedacht, daß aus dem mal was anderes als ein Ga-
nove wird.« Sie schob den Bissen gerade noch rechtzeitig in
den Mund und kaute nachdenklich. »Natürlich hat er die-
ses reiche Sawyer-Mädchen aus Chicago geheiratet, das war
auch eine Hilfe.«



»Was wissen Sie über seine Familie?« fragte ich.
»Seine Eltern oder seine Frau und seine Kinder?«
»Über alle.« Ich erklärte ihr die Sache mit Arthur und



wie er mit den Batsons verquickt war.
Miss Bessie nickte. »Hab’ davon in der Zeitung gelesen.«
»Nun, Arthur Phizer hat Sophie Sawyer nicht umge-



bracht«, sagte ich. »Ich gebe Ihnen mein Wort darauf.
Jemand hat ihm das angehängt.«



»Vielleicht einer von diesen Batsons.« Mary Alice bedeu-
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tete der Kellnerin, sie möge uns Tee nachgießen, und fragte,
ob es heute Pfirsichauflauf gab.



»Würde mich nicht überraschen«, sagte Miss Bessie, als
die Kellnerin wieder gegangen war. »Dieser Joseph war
total verzogen.«



»Wir waren letztens in Sophies Wohnung, um ein paar
Kleidungsstücke für sie zu holen, als Zoe auftauchte«, sagte
ich. »Sie scheint nett zu sein.«



»So heißt es.« Miss Bessie schlürfte ihren Tee. »Ihr Bruder
hat allerdings mehr Zeit in den Kliniken seines Vaters ver-
bracht als zu Hause.«



»Drogen?«
»Oder Alkohol. Irgendwas in der Art. Ich erinnere mich,



als die alte Mrs. Batson krank war und im Pflegeheim . . .«
Miss Bessie runzelte die Stirn. »Muß so sechs oder sieben
Jahre her sein. Egal. Ich ging sie besuchen, und das einzige,
worüber sie sprach, war, wie sehr sie sich um Dickie Sorgen
machte. Und er dürfte damals nicht viel älter als dreizehn
oder vierzehn gewesen sein.«



Mary Alice schob ihren bereits leeren Teller beiseite.
»Seine andere Großmutter hat es dann wohl auch gewußt.
Das wäre ein guter Grund, ihm kein Geld auszuhändigen.
Ich würde dieses Testament zu gern lesen.«



»Aber er schwimmt doch schon im Geld«, sagte ich.
»Ich bezweifle das«, sagte Miss Bessie. »Joseph Batson



hat aus Bellemina Health einen solchen Erfolg gemacht,
weil er sein Geld zusammenhält.« Sie schob ihren leeren
Teller ebenfalls beiseite. »Natürlich werden Dickie und Zoe
es mal bekommen.« Sie rülpste leicht und klopfte sich auf
die Brust. »Von beiden Seiten.«



Aber was, wenn Dickie es jetzt gleich wollte? Er hatte
bestimmt nicht gewußt, daß Sophie Arthur zu ihrem Ver-
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mögenstreuhänder gemacht hatte. Er war sicher davon aus-
gegangen, daß nach dem Tod von Sophie das Geld ihnen
gehören würde.



Aber da war ich wieder bei einem der zentralen Pro-
bleme: Sie wußten, daß ihre Großmutter krank war. Alles,
was sie tun mußten, war, eine Weile zu warten.



Es sei denn . . . Ich kaute gedankenverloren auf meinem
Brokkoli herum. Also, Dickie nahm Drogen. Er könnte zu
seiner Großmutter gegangen sein, weil er dringend Geld
brauchte. Sie verweigerte es ihm, und er faßte den Plan,
ihren Tod zu beschleunigen. Dann fand er heraus, daß
Arthur zwischen ihm und seinem Erbe stand. Also beschloß
er, Arthur gleich mit loszuwerden und sein Haus anzuzün-
den. Aber hätte Dickie ihr das Gift auf irgendeine Weise
unterschieben können? Die Wahrscheinlichkeit sprach da-
gegen.



»Macht Ihre Schwester so eine Kau-jeden-Bissen-fünf-
zigmal-Diät?« fragte Miss Bessie Mary Alice.



»Sie hat eine Eßstörung«, sagte Schwesterherz.
Ich schluckte schnell. »Habe ich nicht. Ich dachte nur



nach.«
»Doch, doch. Sie ist magersüchtig.« Schwesterherz



winkte der Kellnerin. »Wollt ihr Eis zum Auflauf?«
Wir wollten.



Am nächsten Tag fand die friedliche Zeit ein Ende. Jemand
schoß Arthur Phizer in den Hintern.



Ich war gerade von meinem Spaziergang mit Woofer
zurückgekommen, als das Telefon klingelte. Es war Bridget
Phizer, die erzählte, daß ihr Vater in der Notaufnahme der
Uniklinik sei und daß man auf ihn geschossen habe, als er
seine Wohnung verließ.
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»O Gott, Bridget«, sagte ich. »Wie schlimm ist es? Und
wer war es?«



»Wir wissen es nicht, Mrs. Hollowell. Jemand schoß ihn
in den Rücken. Das ist alles, was ich weiß. Aber ich habe
den Kleinen hier. Könnten Sie ihn vielleicht holen und eine
Weile bei sich behalten?«



Natürlich würde ich das tun. Ich nahm mir nicht einmal
die Zeit, mich umzuziehen.



Mitzi, Bridget und Barbara saßen im Wartezimmer der
Notaufnahme in einer Ecke, als ich hereingeeilt kam.
Bridget hatte Andrew Cade auf dem Arm, und sie waren
alle in einer besseren Verfassung, als ich erwartet hatte.
»Hier ist Mrs. Hollowell, Mama«, sagte Bridget zu Mitzi,
die ein ›People Magazine‹ las.



Mitzi blickte auf. »Oh, Patricia Anne.« Barbara rückte
beiseite, und ich setzte mich neben Mitzi und nahm ihre
Hand.



»Was ist passiert?«
»Er ging aus der Tür und hörte den Schuß nicht einmal.



Aber der Mann in der Nachbarwohnung hat ihn mitbe-
kommen und kam herausgerannt.«



»Ist er bei Bewußtsein?«
»Sie haben ihm eine lokale Betäubung gegeben. Jetzt



nähen sie ihn zusammen.«
»Er wird ein paar Tage Probleme mit dem Sitzen haben«,



sagte Barbara.
Erleichterung überkam mich. »Er wurde in den Hintern



geschossen?« Ich drehte mich zu Bridget hin. »Du hast mich
halb zu Tode erschreckt, als du sagtest, er sei in den Rücken
geschossen worden.«



»Tut mir leid. Mama machte keine spezifischen Angaben
über die Stelle, als sie mich anrief.«
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»Ich wußte es auch nicht«, sagte Mitzi. »Er hatte seinen
grauen Anzug an und schrie wie am Spieß.«



»Der Nachbar rief den Notarzt«, sagte Barbara.
Von hinten angeschossen. Bo Peep hatte recht, er hätte



auf seine Rückendeckung achten sollen.
»Hat er gesehen, wer es war?«
Diesmal antwortete Bridget. »Nein. Sie haben die Eck-



wohnung. Wer immer es war, kam um die Ecke, als Daddy
heraustrat, schoß von hinten auf ihn und rannte weg.«
Andrew Cade hob seine Patschhand an ihren Mund; sie
küßte sie und sprach um sie herum. »Die Polizei glaubt
nicht, daß es Einbrecher waren. Einer von diesen verdamm-
ten Sawyers, wenn Sie mich fragen, und das habe ich ihnen
auch erzählt.«



»Mrs. Phizer?«
Wir alle blickten zu der jungen Krankenschwester hoch,



die vor uns stand.
»Mr. Phizer haben wir wieder zusammengeflickt, aber



die Polizei möchte Sie sprechen. Sie sind hinten bei ihm im
Behandlungsraum.«



»War es schlimm?« Mitzis Stimme zitterte.
Die Schwester schüttelte den Kopf. »Glatt durch beide



Backen. Wir haben sie so ordentlich genäht, daß er nach
wie vor seinen Tangaslip tragen kann.«



Die Vorstellung von Arthur in einem Tangaslip war um-
werfender als der Gewehrschuß.



»Möchtest du, daß wir mitkommen?« fragte Bridget.
»Ich möchte sicher sein, daß die Polizei weiß, daß es einer
von diesen Sawyers war. Wir haben nichts als Ärger, seit sie
aufgetaucht sind.«



»Ich passe auf Andrew Cade auf«, bot ich an.
Bridget reichte mir den Kleinen, und die drei folgten der
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Krankenschwester den Flur hinab. Andrew Cade zog das
Gesicht in Falten, als er seine Mutter weggehen sah.



»Sie ist gleich wieder da, Süßer«, sagte ich. Ich griff in
meine Tasche und gab ihm meine Schlüssel zum Spielen.
Mein Schlüsselanhänger ist ein kleiner, mit einer klaren
Flüssigkeit gefüllter Plastikzylinder. In der Flüssigkeit
schwimmen Hunderte winziger Sterne, die von der einen
Seite zur anderen sausen, wenn man ihn bewegt. Ähnlich
wie bei einer Schneekugel. Andrew Cade war sofort faszi-
niert.



Es gibt kaum einen Ort auf der Welt, der schlimmer ist
als das Wartezimmer einer Notaufnahme, und glauben Sie
mir, ich bin kein Jammerlappen. Ich schaukelte Andrew
Cade auf den Knien (das Kind war ganz schön schwer) und
heftete meinen Blick auf einen der drei Fernsehapparate,
die oben an der Wand angeschraubt waren. Es kam eine
Talkshow mit Kathie Lee, was mich an den Investmentclub
erinnerte und dann an Miss Bessie und an das, was sie über
Dickie Batson erzählt hatte.



»Mama«, sagte Andrew Cade.
»Sie kommt gleich wieder, mein Schatz.«
Vielleicht war es Dickie gewesen, der Arthur heute mor-



gen in den Hintern geschossen hatte. Das war möglich. Und
Dickie konnte auch das Haus der Phizers in Brand gesetzt
haben. Vielleicht war er willens gewesen, den Tod seiner
Großmutter abzuwarten (vielleicht auch nicht), Arthur
hätte jedoch Dickies Erbe auf lange Zeit hin kontrollieren
können.



»Hallo. Ich dachte mir fast, daß Sie hier sind.«
Ich blickte auf und sah Bo Mitchell vor mir.
»Sind Sie die einzige Polizistin in Birmingham? Ich



dachte, Sie arbeiten nachts.«
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»Ich bin nur die fleißigste. Ich habe jetzt für eine Weile
tagsüber Dienst.« Sie setzte sich neben mich. Andrew Cade
streckte die Arme nach ihr aus, und sie nahm ihn hoch.
»Na, Süßer, wie heißt du?«



»Sein Name ist Andrew Cade. Er ist der Enkel der Phi-
zers.«



»Hab’ ich mir schon gedacht. Im Behandlungszimmer
habe ich gehört, daß Mr. Phizer meinen Rat nicht befolgt
hat.«



»Nein. Beide Pobacken. Himmel, Bo. Wann tut ihr end-
lich was? Jemand versucht ihn abzufackeln und schießt
jetzt auf ihn. Und er ist immer noch wegen Mordes ange-
klagt.«



»Die Räder der Justiz mahlen langsam.« Bo drehte den
Schlüsselanhänger, so daß die Sterne durch die Flüssigkeit
schwebten. Andrew Cade lachte.



»Es war einer von dieser Batson-Sawyer-Truppe, Bo. Sie
wissen das. Vielleicht Dick Batson, der Enkel.«



»Das ist ein richtiges Herzchen«, sagte sie. Einen Moment
lang dachte ich, sie meinte Andrew Cade, bis sie sagte:
»Wir sind bestens mit ihm bekannt.«



»Was Ernstliches?«
»Patricia Anne, haben Sie eine Vorstellung, wieviel Geld



Bellemina in die Wirtschaft von Birmingham pumpt?«
»Genügend, um die Ernstlichkeit von etwas zu min-



dern?«
»Sie haben’s erfaßt.« Sie fuhr mit der Hand durch An-



drew Cades blonde Locken. »Werd du mal schön groß,
Schätzchen«, sagte sie zu ihm.



»Wo ist Joanie?«
»In die Cafeteria gegangen, eine Cola holen. Wollte nicht



den Automaten benutzen. Sie glaubt, sie sagen dort: ›Nein,
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nein, junge Polizeilady, Sie beschützen uns. Wir nehmen
doch von Ihnen kein Geld.‹«



»Und, nehmen sie wirklich keins?«
»Doch, natürlich.« Bo lächelte. »Dieses Mädchen muß



noch ein bißchen was lernen.«
»Haben Sie mit Arthur gesprochen? Ich nehme an, des-



halb sind Sie hier.«
»Ein Kollege ist noch hinten. Aber es bringt gar nichts.



Mr. Phizer hatte nichts mitbekommen. Ging einfach aus
dem Haus, und peng, war sein Hintern durchlöchert.« Bo
blickte auf. »Da kommt Joanie.«



Joanie Salk hielt einen riesigen Pappbecher in der Hand,
in dessen Plastikdeckel ein Strohhalm steckte.



»Wieviel?« fragte Bo.
Joanies Gesicht rötete sich leicht. »Ein Dollar fünfund-



achtzig.«
»Aha.« Bo stand auf und reichte mir Andrew Cade.



»Also, ich muß jetzt los, böse Jungs fangen.«
»Nun, ich habe Ihnen gesagt, auf welchen Sie besser ein



Auge haben sollten.«
»Machen wir. Sag Mrs. Hollowell auf Wiedersehen,



Joanie.«
»Wiedersehen, Mrs. Hollowell.«
Ich blickte ihnen nach. Joanie bot Bo einen Strohhalm



an, und Bo lachte.
Barbara und Bridget waren wenige Minuten später wie-



der zurück. Bridget nahm mir Andrew Cade ab. »Sie fragen
Mama und Daddy alle möglichen Dinge«, sagte sie. »Man
könnte meinen, Mama hätte auf ihn geschossen.«



»Er kann doch bald wieder nach Hause, oder?«
»Sobald die Polizei fertig ist und Mama sich um seine



Entlassung kümmern kann.«
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»Ich muß zurück zur Arbeit«, sagte Barbara. »Ich weiß
ja jetzt, daß mit Daddy alles okay ist.«



»Weißt du was, Bridget, ich nehme Andrew Cade mit
zu mir nach Hause«, schlug ich vor. »Dann kannst du bei
deinen Eltern bleiben und sie nach Hause fahren.«



»Meinen Sie das ernst?«
»Absolut. Ich nehme ihn sehr gern.«
»Also, das wäre großartig.« Sie griff neben den Stuhl.



»Hier ist seine Wickeltasche, und hier ist eine Flasche und
ein paar Dosen mit Babymilchpulver. Vielleicht haben Sie
ja auch etwas Apfelmus, oder Sie zerdrücken einfach ein
paar Erbsen.«



»Wir kommen schon zurecht.« Es war jetzt nicht der
Zeitpunkt, sie daran zu erinnern, daß ich das schon mehr-
fach hinter mir hatte. Andrew war ihr erstes Kind.



»Ich hole seinen Autositz, und wir treffen uns dann
draußen.« Bridget und Barbara gingen gemeinsam hinaus.



»Ich finde, es reicht jetzt«, hörte ich Barbara sagen.
»Genug.«



Ich war ganz ihrer Meinung.
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Andrew Cade schlief auf dem Heimweg ein. Ich trug ihn in
seinem Babysitz ins Haus und stellte ihn auf dem Boden im
Wohnzimmer ab. Wäre ich mit dem Kopf in dieser Position
eingeschlafen, ich hätte ihn nie mehr drehen können. Aber
er schlief friedlich. Ich ging ins Schlafzimmer, um Fred an-
zurufen und die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter
abzuhören.



Es gab nur eine Nachricht. Schwesterherz teilte mir mit,
daß sie einen billigen Computer für mich gefunden habe.
Das klang gut, obwohl Schwesterherz und ich uns über die
Bedeutung von »billig« nicht immer einig sind.



Fred nahm bereits nach dem ersten Klingeln ab. »Metal
Fab.«



»Liebling«, sagte ich. »Jemand hat auf Arthur Phizer
geschossen.«



»Auf Arthur? Ist er tot?«
»Nein, Liebling. Er wurde in den Hintern geschossen.«



Das hätte ich ihm als erstes erzählen sollen.
»Mein Gott, Patricia Anne! Wie ist das denn passiert?«
Ich erzählte ihm, was ich wußte und daß Arthur wahr-



scheinlich bereits auf dem Heimweg war. »Beide Pobacken«,
fügte ich hinzu.



»Meinst du, ich sollte bei ihnen vorbeifahren?«
»Nein, es geht ihm gut. Bridget ist bei ihnen, und ich



habe Andrew Cade hier. Sein Daddy ist in Atlanta.«
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»Hm. Verdammt.« Einen Moment lang herrschte Schwei-
gen. Ich konnte hören, was sich im Hintergrund in der
Firma abspielte, Männer, die redeten, das Rasseln des
Hebekrans. Dann fügte Fred hinzu: »Man sollte meinen,
Arthur sei die letzte Person auf der Welt, auf die jemand
schießen würde.«



»Oder die jemand verbrennen will.«
Es war wieder still. Dann: »Beide Pobacken?«
Ich hätte schwören können, ein Kichern zu hören. Dann:



»Knochig, wie Arthur ist, müssen sie gut gezielt haben.«
»Die Krankenschwester sagte, sie hätten ihn so gut zu-



sammengeflickt, daß er bald seinen Tangaslip wieder tragen
kann.«



Diesmal war es definitiv ein Kichern. »Gott bewahre.«
»Hey, das hier ist eine ernste Angelegenheit«, erinnerte



ich ihn.
»Das weiß ich, Schatz. Ruf mich an, wenn du irgendwas



hörst. Mein Gott. Beide Pobacken.«
Ich rief Mary Alice zurück, aber Tiffany, die patente



Putzfee, nahm ab. Schwesterherz war auf einer Versamm-
lung.



Ich ging auf Zehenspitzen zurück durchs Wohnzimmer.
Andrew Cade schlief nach wie vor in seinem Autositz. Ich
inspizierte die Speisekammer: Apfelmus war da und eine
Dose Erbsen auch. Na bitte!



Langsam spürte ich den Stress des Vormittags. Ich goß
mir eine Cola ein, nahm mir eine Tüte Brezeln und die
Morgenzeitung und setzte mich an den Küchentisch. Aber
ich konnte mich nicht auf die Zeitung konzentrieren.



Es war so, wie ich Fred gesagt hatte. Es war eine ernste
Angelegenheit. Daß Arthur in den Hintern getroffen wor-
den war, war pures Glück. Wer immer da geschossen hatte,
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zum Scherz hatte er es nicht gemacht. Egal, was Fred über
Zielgenauigkeit sagte, es war nicht darum gegangen, Arthur
nur einen Schrecken einzujagen, nicht mit einem Gewehr.
Sie hatten ihn umbringen wollen, und das hatte etwas mit
Sophie zu tun, mit der Tatsache, daß er ihr Vermögenstreu-
händer war. Was natürlich auf die Batson-Sawyers hinaus-
lief. Das einzige Problem war, daß es fünf von ihnen gab.



Ich schüttete eine Handvoll Brezeln auf die Zeitung, aß
ein paar davon und trank einen Schluck Cola. Dann nahm
ich neun Brezeln und legte sie in einem Muster aus. Das ist
die alte Lehrerin in mir. Ich weiß, wie hilfreich visuelle
Hilfsmittel sein können, wenn es darum geht, ein Problem
zu lösen.



Oben plazierte ich zwei Brezelpaare. Sophie und Milton
und Mitzi und Arthur. Die einzige Verbindung bestand
zwischen Sophie und Arthur, Mitzi war auf Sophie nicht
eifersüchtig. Na ja, vielleicht ein klein wenig (ich dachte an
die Schublade voll Seidenunterwäsche), aber sie würde ihr
nichts Böses wollen. Arthur hatte im Falle von Sophies Tod
die Verfügungsgewalt über ihr Vermögen, er hatte ihr den
mit Gift versetzten Süßstoff gegeben, und da gab es den
Brief von Sophie an ihren Arzt, der besagte, daß sie Arthur
um Sterbehilfe bitten wolle. Sah nicht gut aus. Aber da war
auch die Tatsache, daß zweimal ein Anschlag auf Arthurs
Leben verübt worden war.



Ich reihte fünf Brezeln unterhalb der beiden Paare auf.
Joseph, Sue, Dickie und Zoe Batson und Arabella Hardt.
Ich spürte es in den Knochen, wie Mama immer sagte, daß
der Mörder hier in dieser Reihe war.



Es klopfte an der Tür, und Debbie steckte den Kopf her-
ein. Ich legte den Finger auf die Lippen.



»Was ist?« flüsterte sie, während sie in die Küche trat.
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»Andrew Cade schläft im Wohnzimmer.«
Debbie warf einen Blick hinein auf das schlafende Kind.



»Der bricht sich gleich das Genick.«
»Ach was, ihm geht’s gut. Nimm dir eine Cola und setz



dich zu mir.«
»Ich hatte einen Arzttermin, aber er ist zu einer Entbin-



dung. Also bin ich hergekommen, um dich zum Mittages-
sen abzuholen. Was macht denn Andrew Cade hier?«



»Bridget ist bei ihrem Vater in der Uniklinik. Arthur ist
zwar nicht in Lebensgefahr, aber heute morgen hat jemand
auf ihn geschossen. Auf seinen Hintern«, fügte ich schnell
hinzu.



»Du machst Witze. Jemand hat auf Mr. Phizer geschos-
sen?« Debbie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich.



Ich deutete auf die Brezelreihe. »Jemand von diesen
Leuten hier.«



Debbie ist bestens vertraut mit meinem Bedürfnis nach
visuellen Hilfsmitteln. »Welcher?« fragte sie.



»Das versuche ich mir ja gerade zusammenzureimen. Es
ist einer von den vier Batsons oder Arabella.«



»Wer ist hier was?«
Es ist eine der liebenswertesten Eigenschaften meiner



Nichte, daß sie stets in der Lage ist, auf meine Phantasien
einzusteigen.



Ich zeigte der Reihe nach auf alle Brezeln. »Joseph, Sue,
Dickie, Zoe, Arabella.«



Debbie legte eine weitere Brezel dazu. »Arabellas Freund.
Der Mensch, bei dem sie wohnt und den niemand kennt. Er
hätte eine Menge damit zu tun, vor allem wenn es eine ernst-
hafte Beziehung ist.«



»Stimmt.«
»Warte einen Moment, Tante Pat.« Debbie stand auf und



238











goß sich eine Cola ein. Sie hielt die Flasche hoch. »Willst du
auch noch eine?«



Ich schüttelte den Kopf.
Sie kam an den Tisch zurück, nahm eine Handvoll Brezeln



und begann sie zu essen. »Laß uns mit den Personen begin-
nen, bei denen es am unwahrscheinlichsten ist, daß sie was
mit der Sache zu tun haben.«



»Okay. Arabellas Freund. Möglich, aber unwahrschein-
lich. Es sind ja nur Spekulationen von uns, daß sie über-
haupt einen hat.«



Debbie stimmte zu.
»Und Zoe, die Enkelin. Ein ganz süßes Mädchen. Kam



letztens in die Wohnung ihrer Großmutter, um Kleider zu
holen, in denen Sophie eingeäschert werden sollte. Wir
waren dort zum selben Zweck.« Bei der Erinnerung lächelte
ich. »Sie bekam fast einen Anfall, als sie sah, daß wir Ferra-
gamo-Schuhe herausgesucht hatten und einen Hosenan-
zug, den sie als klassisch bezeichnete.«



»Hört sich nach einem richtigen Südstaatenmädchen an.«
»Studiert Modedesign an der Universität.«
Ich schob ihre Brezel beiseite.
»Und Joseph Batson.« Auch diese Brezel wanderte bei-



seite. »Er ist Multimillionär, der Chef eines riesigen, wach-
senden Unternehmens. Es gibt keinen Grund, warum er es
getan haben sollte.«



»Bleiben also Arabella, Sue und Dickie übrig.« Debbie
kaute gedankenvoll Brezeln.



»Dickie hat eine Drogenvergangenheit, wahrscheinlich
nimmt er noch immer welche. Er kommt nicht an seinen
Anteil an dem Erbe seiner Großmutter ran. Was er aber
zum Zeitpunkt ihres Todes nicht wußte.«



»Was ist mit Arabella und Sue?«
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»Ich will nicht glauben, daß eine von beiden ihre Mutter
getötet hat. Sie schienen sie beide zu lieben.«



»Hmmm.« Debbie griff nach weiteren Brezeln. »Sie sind
in Chicago groß geworden, stimmt’s?«



Ich nickte. »Zusammen mit ihrem Bruder David, der
während seiner Collegezeit bei einem Autounfall ums
Leben kam. Mitzi beschrieb ihn als den Sonnenschein der
Familie.«



»Wo sich wohl Sue und Joseph Batson kennengelernt
haben?«



»Hier, vermute ich. Sophie hat ihre Kinder sicher hier-
hergebracht, um die Verwandtschaft zu besuchen. Warum?«



»Ich denke nur nach. Und Arabella war mehrmals ver-
heiratet?«



»Zwei- oder dreimal.« Ich berührte die Arabella-Brezel.
»Sie ist laut Mitzi die, der das Geld durch die Finger rinnt.
Sie ist der Grund, warum Sophie Arthur zu ihrem Treu-
händer gemacht hat – damit Arabella nicht ihr Erbe
durchbringt.«



»Wie könnte jemand Millionen von Dollar durchbrin-
gen?«



Ich zuckte die Schultern. Das überstieg mein Vorstellungs-
vermögen.



»Und irgendwann erbt sie es ja doch.«
Ich pflichtete ihr bei. »Aber Sophie dachte, sie würde



dann erwachsen sein.«
»Tante Pat, die Frau ist vierzig Jahre alt.«
Zugegeben. Aber warum sonst hatte Sophie ihren Nach-



laß hinter Arthur verschanzt?
»Ob Peyton Phillips etwas über die Familie weiß?«
Debbie schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle es. Alles, was



sie getan hat, war, Mr. Phizer auf Kaution herauszuholen,
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und ich denke, Joseph Batson hat freiwillig angeboten, die
Kaution zu hinterlegen. Ich ruf’ sie mal an und finde es
heraus.«



Aus dem Wohnzimmer war ein Wimmern zu vernehmen.
Debbie und ich sprangen beide hoch. Andrew Cade blickte
sich verwundert an dem für ihn fremden Ort um.



»Na, du Goldstück.« Debbie hob ihn hoch und drückte
ihn. »Alles in Ordnung, Süßer.« Sie blickte mich über seine
blonden Locken hinweg an und lächelte. »Einen kleinen
Jungen zu haben wird anders sein. Wir haben es den Zwil-
lingen schon erzählt, aber sie waren nicht allzu begeistert.«



Ich lächelte zurück. »Ich hole ihm eine Windel«, sagte
ich, »und mache sein Mittagessen zurecht.«



»Möchtest du eine trockene Windel, mein Schatz? Und
was zu essen?« gurrte Debbie.



Es dauerte etwa eine Stunde, bis wir wieder zu unseren
Brezeln zurückkehrten. Debbie sagte, sie habe erst um drei
wieder einen Mandanten, und wir bauten Andrew Cade
aus auf die Seite gelegten Eßzimmerstühlen eine Art Lauf-
stall. Er saß in seinem Gehäuse, schlug fröhlich mit einem
Löffel auf eine Pfanne ein und aß Cheerios. Und ab und an
zog er sich hoch und spähte über eine Stuhllehne zu uns
herüber.



»Er wird bald laufen«, sagte Debbie. »Wie alt ist er jetzt?
Neun Monate?«



Ich nickte. »Und er sagte vorhin ›Mama‹ so deutlich wie
nur irgendwas.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. Bridget
würde bald vorbeikommen und ihn abholen.



Ich hatte Tomatensandwiches zum Mittagessen gemacht.
Die Brezelfamilie lag noch immer mitten auf dem Tisch.
Debbie streckte jetzt die Hand nach der Sue-Batson-Brezel
aus und entfernte sie.
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»Es ist Dickie oder Arabella«, sagte sie.
»Des Geldes wegen?«
»Des Geldes wegen.«
Ich grinste. »Du hast deine wahre Berufung verfehlt. Du



hättest Polizistin werden sollen.«
»Nein.«
»Des Geldes wegen?«
»Des Geldes wegen.«
Andrew Cade gab scheppernd seiner Zustimmung Aus-



druck.
Debbie nahm eine Brezel fort. »Arabella.«
»Ich will das nicht glauben, Debbie.«
Debbie schob auch die letzte Brezel beiseite. »Ich auch



nicht.«
Andrew Cade begann zu quengeln, und Debbie nahm



ihn hoch. »Tante Pat, was ist, wenn Mr. Phizer es tatsäch-
lich war, wenn er Mrs. Sawyer wirklich umgebracht hat,
weil er sie liebte? Es könnten hier zwei Dinge laufen, weißt
du. Er hat Mrs. Sawyer getötet, und jetzt ist jemand hinter
ihm her.«



Wieder sah ich Arthur vor mir, wie er Sophies Hand
streichelte; sah ihn, wie er ihre Beine ins Auto hob. Nein.
Mit Sicherheit nicht.



Aber Debbie schüttelte bereits den Kopf. »Nein. Mr.
Phizer würde so etwas nicht tun.«



Bridget kam Andrew Cade gegen zwei Uhr abholen. Ihrem
Daddy ging es ganz gut. Man hatte ihm eine Schmerz-
tablette verabreicht, bevor er nach Hause entlassen wurde.
Arabella Hardt und Joseph Batson waren in der Wohnung
aufgetaucht; sie hatten die Sache mit Arthur in den Mit-
tagsnachrichten erfahren.
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»Mama hätte sie wieder wegschicken sollen.« Bridget
nahm den schlafenden Andrew Cade von dem Lager, das ich
ihm auf dem Fußboden bereitet hatte. »Ich weiß, daß sie
völlig erledigt ist. Aber Sie kennen ja Mama.«



»Dr. Batson hat die Kaution für deinen Vater bezahlt,
Bridget.«



»Er konnte das Geld auch locker aufbringen.«
Ich reichte Bridget die Wickeltasche. »Andrew Cade war



ein Engel.«
Sie nickte. »Er ist das liebste Baby auf der Welt.« Sie war



schon fast aus der Tür hinaus, als sie sich noch einmal um-
drehte. »Es ist alles wegen des Testaments von Mrs. Sawyer,
stimmt’s? Weil Daddy der Treuhänder ist.«



»Ich bin mir ziemlich sicher, daß es so ist. Die Polizei
wird es herausfinden.«



»Ich hoffe, noch zu Daddys Lebzeiten.« Sie klang bitter.
Ich hoffte das auch. Ich winkte ihr nach, als sie durchs



Gartentor ging. Dann ging ich wieder nach drinnen, rief
Fred an und sagte ihm, daß er bei Morrison’s vorbeifahren
und etwas fürs Abendessen mitbringen solle, egal was,
Hauptsache, es sei ein Puddingpie dabei. Ich machte mit
Woofer einen langen, gemütlichen Spaziergang, und als ich
wieder zurück war und eine Dusche genommen hatte,
fühlte ich mich besser. Und als dann Fred mit Corned beef
und Krautsalat eintraf, fühlte ich mich sehr viel besser.



Nach dem Abendessen rief ich noch einmal bei Schwe-
sterherz an. Der Anrufbeantworter ging dran, weshalb ich
es bei Debbie versuchte. Eine der beiden Zweijährigen, Fay
oder May, ging an den Apparat.



»Ah?«
»Fay? Bist du das?«
»Ah?«
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»May? Hallo, Schatz, hier ist Tante Pat.«
»Ah? Pat?«
Zum Glück übernahm Debbie den Hörer, was der Zwil-



ling mit hörbarem Quengeln quittierte. »Geh zu Daddy«,
sagte Debbie. Das waren hübsche Worte aus dem Mund der
frischverheirateten Debbie, obwohl Mary Alice darauf be-
steht, daß Henry tatsächlich der leibliche Vater der Kinder
sei. Er hatte etwas zu der Samenbank an der Uniklinik bei-
gesteuert, wo Debbie sich hat befruchten lassen, also muß-
ten das seine Zwillinge sein. Lassen wir die Wahrschein-
lichkeit mal beiseite.



»Hallo, Liebes, ich bin’s«, sagte ich.
»Hallo, Tante Pat. Ich wollte dich gerade anrufen. Ich



habe eben mit Peyton gesprochen. Also, ich kann gar nicht
glauben, daß dieser junge Batson das getan haben soll, du?
Mein Gott, er hat alles auf der Welt, was das Herz be-
gehrt, dann ist er in irgendwelche Drogengeschichten ver-
wickelt, und jetzt haben sie ihn wegen versuchten Mordes
drangekriegt.«



»Was?« Der schockierte Klang meiner Stimme ließ sie
aufhorchen.



»Wußtest du das gar nicht? Dickie Batson wurde vor
etwa einer Stunde wegen versuchten Mordes verhaftet. Er
hat auf Mr. Phizer geschossen, und Peyton sagt, sie glauben
auch, daß er das Haus in Brand gesetzt hat.«



Ich dachte an die Brezelreihe. Warum sollte mich das
überraschen?



»Und daß er seine Großmutter umgebracht hat?«
»Wer weiß? Peyton sagt, sie habe ihm Millionen in ihrem



Testament hinterlassen, und er dachte, er käme unmittel-
bar nach dem Tod seiner Großmutter an diese Millionen
heran.«
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»Himmel, ich kann’s kaum glauben.« Ich ließ die Infor-
mation einsinken. »Wie haben sie ihn denn gefaßt?«



»Eine Frau aus der Nachbarschaft hat ihren Müll raus-
getragen und Dickies Auto in der Durchfahrt gesehen. Sie
beschrieb es genau und erinnerte sich sogar an den größten
Teil des Autokennzeichens. Als sie von der Schießerei hörte,
rief sie die Polizei an. Peyton sagt, sie hätten dann das Ge-
wehr in Dickies Wohnung gefunden. Nicht wirklich clever.«



»Und es gibt keinen Zweifel?« Ich stellte mir bereits vor,
was diese Nachricht bei seinen Eltern auslösen würde, spe-
ziell bei seiner Mutter.



»Anscheinend nicht.«
»Und Arthur ist damit aus dem Schneider?«
»Wahrscheinlich noch nicht. Sie haben den jungen Bat-



son nur wegen der Schießerei auf Mr. Phizer verhaftet.« Im
Hintergrund hörte man ein Rumpeln und dann Geheul.
»Warte einen Moment, Tante Pat.«



Es lief also letztendlich doch alles aufs Geld hinaus.
Dickie hatte wahrscheinlich seine Großmutter des Erbes
wegen umgebracht und dann versucht, Arthur aus dem Weg
zu räumen, weil der die Erbschaft verzögern konnte.



Keine gute Werbung für die Teenager-Drogen-Rehaklini-
ken seines Vaters.



»Entschuldige, Tante Pat. Eine kleine Auseinandersetzung
um eine Puppe.« Debbie klang außer Atem. »Ich war so da-
mit beschäftigt, von Dickie Batson zu erzählen, daß ich gar
nicht gefragt habe, weshalb du angerufen hast.«



»Ob du’s glaubst oder nicht, ich wollte wissen, ob du
irgendwas von Peyton gehört hast.«



»Nun, die Frage habe ich beantwortet, oder?«
»Absolut. Wo steckt deine Mutter heute abend? Ich kann



sie nicht erreichen.«
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»Irgendeine ihrer Sitzungen. Das Museum, glaube ich.
Vielleicht auch der Botanische Garten. Wie läuft’s mit dem
Investmentclub?«



»Gut. Ich habe Bellemina Health empfohlen. Ich frage
mich, welche Auswirkungen wohl Dickies Verhaftung auf
die Aktien haben wird.«



»Vermutlich keine. Sie haben eine gute Erfolgsbilanz. Die
Leute werden Mitgefühl für die Batsons empfinden.«



»Also, ich in jedem Fall.« Ich wollte mich gerade verab-
schieden, als mir einfiel, daß ich noch wegen einer anderen
Sache angerufen hatte. »Debbie, wenn ein Testament eröff-
net ist, kann es dann jeder lesen?«



»Natürlich, Tante Pat. Wenn es eröffnet und rechtswirk-
sam bestätigt ist, liegt es einsehbar bei den Unterlagen des
Nachlaßgerichtes im ersten Stock des Gerichtsgebäudes.
Warum?«



»Eigentlich bin ich nur neugierig. Ich dachte, ich würde
Sophie Sawyers Testament gern mal lesen. Jetzt, da wir
Dickie als den wahrscheinlich Verantwortlichen kennen, ist
es vermutlich bedeutungslos.«



»Es ist in jedem Fall interessant. Ich kann mir nicht vor-
stellen, soviel Geld zu haben.«



»Ich weiß nicht, ob ich das wirklich will.« Nachdem ich
aufgelegt hatte, ging ich ins Nebenzimmer, um Fred die Neu-
igkeiten zu berichten. Er war in sein Baseballspiel vertieft.



»Das paßt«, sagte er. »Verkorkster Knabe. Hoffentlich
bekommt sein Vater ihn da nicht raus.« Er blickte an mir
vorbei auf den Fernseher.



Da platzte mir der Kragen. Er hätte ja mal ein paar
Fragen stellen, ein wenig Interesse zeigen können. »Fred
Hollowell«, sagte ich. »Ich bin jetzt vierzig Jahre mit dir
verheiratet, und ich kann dich nicht leiden.«
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»Und ob du das kannst.«
Das Geschirrhandtuch, das ich in der Hand hielt, fügte



ihm keinen Schaden zu, als ich ihm damit eins überzog,
aber es überraschte ihn ein wenig.



Nun, Lisa würde die Geschichte wissen wollen. Ich be-
kam meinen Enkel Sam an die Strippe, der mir erzählte,
daß seine Mutter und sein Vater draußen auf der Terrasse
seien und sich unterhielten.



»Sie wollen nicht, daß wir hören, was sie sagen, deshalb
haben sie die Tür zugemacht. Warte kurz, Oma, ich hol’ sie.«



»Schon gut, Schatz. Erzähl ihr nur, daß es wahrschein-
lich Dickie Batson war.«



»Was war?«
»Deine Mama weiß es schon.«
»Okay, ich sag’s ihr. Dickie Batson.«
Ich legte auf, ging ins Wohnzimmer und nahm meine



Smokarbeit wieder auf.
»Lisa und Alan reden miteinander, Fred.«
»Das ist gut, Liebling.«
»Aber sie sind draußen auf der Terrasse und haben die



Tür zugemacht, damit die Jungs nicht hören können, was
sie sagen.«



»Das ist sogar sehr gut.«
Ich dachte kurz darüber nach. Er hatte recht.
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Arthur ging es besser, als ich am folgenden Nachmittag an-
rief, er war jedoch laut Mitzi giftig wie eine Schlange.



»Das Gehen und Sitzen tut ihm weh. Ich habe ihm eines
von diesen Hämorrhoiden-Lochsitzkissen gekauft, aber es
hilft kein bißchen. Man würde nicht denken, daß da alles
derartig zusammenhängt, oder?«



Mir schien das logisch. Ich sagte ihr, daß wir bis zum
nächsten Tag warten würden, um ihn zu besuchen. Sie
räumte ein, daß dies wahrscheinlich das beste wäre.



»Und bringt bloß keine Blumen mit. Das Haus ist voll
damit. Ich glaube, Joseph und Sue Batson haben mehrere
Blumengeschäfte geleert.«



»Vielleicht haben sie sich dadurch besser gefühlt.«
»Ich weiß nicht. Sie sind beide stinksauer auf die Polizei.



Sie glauben, daß Dickie es nicht getan hat.«
»Aber ich dachte, jemand hätte ihn gesehen.«
»Jemand hat das Auto beschrieben und einen Teil des



Kennzeichens. Aber Dickie schwört, daß er zum Zeitpunkt
des Geschehens in seiner Wohnung war und geschlafen
hat.« Sie machte eine Pause. »Natürlich sagt er, daß er
allein war, er hat also kein Alibi, und sie haben das Gewehr
dort gefunden, aus dem kurz zuvor geschossen worden
war.«



»Was glaubst du?«
»Ich hoffe, er sagt die Wahrheit. Ich sehe zwar nicht,
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wie das möglich sein soll, aber ich hoffe, er hat es nicht
getan.«



Die liebe Mitzi. Wenn jemand auf Fred geschossen hätte,
wäre ich fuchsteufelswild.



»Und was ist mit der Brandstiftung? Glaubt die Polizei
auch hier, daß er der Täter ist?«



»Er steht nicht unter Anklage deswegen, aber sie ermit-
teln noch. Wenn er es war, Patricia Anne, das sage ich dir,
hoffe ich, daß er dafür im Zuchthaus landet.«



Soviel zu Mitzis Anwartschaft auf Heiligkeit.
»Wo ist Dickie jetzt?« fragte ich.
»Gegen Kaution freigelassen, wie Arthur. Hast du dir



jemals überlegt, Patricia Anne, wie viele von den Leuten,
denen man draußen auf der Straße begegnet, gegen Kaution
auf freiem Fuß sind?«



Ehrlich gesagt, nein.
Ich hatte den CNBC-Aktienbericht eingeschaltet, um



festzustellen, ob Dickies Verhaftung irgendeine Auswirkung
auf Bellemina Health hatte, aber natürlich war das nicht
der Fall. Die Firma war zu groß, als daß die Verbrechen, die
der Sohn des Vorstandsvorsitzenden beging, den Kurs in
Mitleidenschaft gezogen hätten. Im Gegenteil, der Kurs
hatte, wie Debbie vorhergesagt hatte, leicht angezogen. Die
am unteren Rand des Bildschirms vorbeiziehenden Buch-
staben machten mich ganz schwindlig, und ich schaltete
den Fernseher aus.



Ich mußte eigentlich staubsaugen. Ich sollte eigentlich
meine Winterkleidung hervorholen und überlegen, was ich
am besten auf unsere Weihnachtsreise nach Polen mitnahm
und ob ich mir vielleicht noch wärmere Sachen kaufen
mußte. Ich sollte mich eigentlich bei einem der Computer-
kurse anmelden, die die Samford University im Herbst an-
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bot. Die Broschüre war gerade eingetroffen. Bis Dezember
könnte ich bewandert sein in Windows, Word und E-Mail.
Der Cyberspace würde mir gehören.



Statt dessen schnappte ich mir den neuesten Patricia-
Cornwell-Krimi, den ich ein paar Tage zuvor in der Biblio-
thek ausgeliehen hatte. Wenige Minuten später watete ich
zusammen mit Dr. Kay Scarpetta knietief im Blut des
Autopsieraums. Eine Einschußwunde? Natürlich. Wahr-
scheinlich durch ein 38er Kaliber verursacht. Wir sollten
nach der Hülse suchen draußen im Laub vor Arthurs Woh-
nung. Die Polizei übersieht solche Dinge gern.



»Dein Mund steht offen.« Schwesterherz stand neben
meinem Sessel.



»Gar nicht wahr.« Ich hob das Buch auf, das zu Boden
geglitten war. »Ich habe nur kurz meine Augen ausgeruht.«



»Also, wach auf. Ich habe gute Neuigkeiten für dich.« Sie
setzte sich aufs Sofa.



»Ich bin wach«, beharrte ich.
»Bist du sicher? Es ist nämlich wichtig.«
»Ich bin wach, verdammt.« Ich war kurz davor, das Buch



nach ihr zu werfen.
»Ich habe heute mit Al Jones im Club zu Mittag ge-



gessen.«
Warum überraschte mich das nicht?
»Ich habe dieses wunderbare Meeresfrüchte-Gratin ge-



gessen. Mein Gott, ist das Zeug gut. Und er ein kleines
Steak.«



Meine Hände krampften sich fester um das Buch. »Ist
das die wichtige Neuigkeit?«



»Natürlich nicht, obwohl du angesichts meiner Meinung
über Al sicherlich überrascht bist, daß ich mit ihm essen
war.«



250











»Du meinst die Tatsache, daß er kein Gentleman ist.«
»Nun ja, er ist erwachsen geworden, Maus.«
Nach fünfzig Jahren sollte man das hoffen dürfen.
»Egal, wir unterhielten uns jedenfalls darüber, daß



Dickie Batson auf Arthur geschossen hat und wie traurig
das ist, und ich sagte, daß ich mich fragte, ob er wohl auch
seine Großmutter getötet habe, und Al sagte, daß er, als er
von Sophies Tod hörte, dachte, es sei wahrscheinlich Joseph
Batson gewesen. Sophie und ihr Schwiegersohn hätten sich
gelinde gesagt nicht besonders gut verstanden. Tatsächlich,
glaube ich, lauteten seine Worte: ›Sie haßten sich von gan-
zem Herzen.‹«



Jetzt war ich wirklich wach. »Warum? Hat er gesagt,
warum?«



Mary Alice nahm ein Sofakissen in den Arm. »Erinnerst
du dich noch daran, daß jemand sagte, es seien noch zwei
weitere Jungen in dem Auto gewesen, als Sophies Sohn
David ums Leben kam?«



»Ja. Einer von ihnen starb ebenfalls.«
»Der Überlebende war Joseph Batson.«
»Wirklich? Er war der dritte?«
»Er hat ziemlich übel was abgekriegt, wurde aber voll-



ständig gesund. Al sagt, Sophie habe ihm nie verziehen.«
»Daß er überlebte?«
»Vermutlich. Aber da ist noch mehr. Sie waren offensicht-



lich alle völlig zugedröhnt mit irgendwas wie LSD. Sophie
und Milton waren überzeugt, daß Joseph Batson den Stoff
beschafft hat, und dann hat ausgerechnet er überlebt.«



»Er dealte mit Drogen?«
»Er wurde mehrmals von der Polizei eingelocht. Und er



kam aus einer armen Familie, ging aber auf eine schicke
Privatschule und schien immer Geld zu haben.«
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»Meine Güte. Das ist doch sehr spekulativ.« Aber mein
Verstand raste. Wenn er die Drogen beschafft hatte, die den
Tod seiner beiden Freunde verursacht hatten, und mit die-
sem Wissen weiterleben mußte, dann war klar, warum er
Bellemina Health gegründet hatte. Er wollte nicht, daß an-
deren etwas ähnliches geschah. Und doch sah es so aus, als
sei er bei seinem eigenen Sohn gescheitert.



»Woher weiß Alcorn Jones das alles?« fragte ich.
»Er war der Vermögensverwalter von Sophies Eltern.



Sophies Mutter hat es jedermann erzählt. Er dachte, der
Schlag würde sie treffen, als Sue Joseph heiratete.«



»Da wette ich drauf. Sophie und Milton waren bestimmt
auch nicht gerade glücklich.«



»Nun, Sue hielt Joseph offenbar für unschuldig.«
»Und heiratete einen Mann, den ihre Familie haßte.«
»Mein Gott, Maus. So was passiert ständig. Die Capu-



lets haßten Romeo. Oder die Montagues? Wie auch immer.
Aber die Kinder liebten sich.«



»Sue ist nicht Julia.« Ich stand auf, ging in die Küche und
goß uns beiden eine Cola ein. »Und von wem hatte er das
Geld, um Bellemina Health zu gründen? Von Sue?« Mir
kam es so vor, als ob hier womöglich mehr als Liebe im
Spiel war.



Ich reichte Schwesterherz ihr Glas. Sie trank es in einem
Zug aus. »Diese Meeresfrüchte machen ganz schön dur-
stig.« Sie rülpste leicht und fügte dann hinzu: »Nein. Er
bekam es von den Sawyers, von Sophie und Milton.«



»Die ihn auf den Tod nicht ausstehen konnten.«
»Na ja, es stellte sich als gute Investition heraus. Al sagt,



die Bellemina-Aktien sind wahrscheinlich jetzt der wert-
vollste Posten in Sophies Nachlaß.«



Ich runzelte die Stirn, während ich versuchte, das zu ver-
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stehen. »Aber du baust nicht jemandem ein Geschäft auf,
den du haßt. Von dem du glaubst, daß er deinen Sohn um-
gebracht hat.«



»Zu dem Zeitpunkt war er bereits ihr Schwiegersohn.
Und in dem Geschäft ging es darum, Drogen zu bekämp-
fen.« Mary Alice stellte ihr leeres Glas auf den Tisch. »Und
wie Al sagt, hat Milton Sawyer mit Sicherheit Joseph Bat-
sons Geschäftssinn erkannt.«



»Von dem er eine Menge hat, hm?«
»Strotzt davon. Schau dir an, was er aus Bellemina ge-



macht hat.«
Ich nippte nachdenklich an meiner Cola. »Und Sophie



Sawyer besaß einen Haufen Bellemina-Aktien?«
»Einen riesigen Haufen laut Al. Er ist zufälligerweise



dort im Aufsichtsrat. Die Aktien werden jetzt wohl an ihre
Kinder gehen. Joseph und Sue werden einen enormen An-
teil an der Firma besitzen.«



»Aber Arthur Phizer hat im Moment die Kontrolle über
diese Aktien, solange er Sophies Testamentsvollstrecker ist,
ihr Treuhänder, was auch immer.«



»Richtig.« Schwesterherz wischte mit ihrer Papierser-
viette über den Couchtisch. »Wie geht es ihm?«



»Kann weder gehen noch sitzen. Ist giftig wie nur was,
sagt Mitzi. Und Dickie ist gegen Kaution auf freiem Fuß.«



»Glaubst du, daß Dickie seine Großmutter umgebracht
haben könnte? Al hält es für möglich.«



»Gott allein weiß es. Die Polizei ist anscheinend nicht
dieser Auffassung. Sie lasten es immer noch Arthur an. Und
Joseph und Sue Batson schwören, daß Dickie nicht auf
Arthur geschossen hat. Er sagt, er sei in seiner Wohnung
gewesen und habe geschlafen, und sie glauben ihm.«



»Man will seinen Kindern eben glauben, Maus. Wir alle
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haben Ray geglaubt, als er uns versicherte, kein Marijuana
im Bankhead National Forest zu züchten.«



Diese Eskapade, die einzige ernsthafte Schwierigkeit, in
der eines unserer Kinder je gesteckt hatte, hatte letztendlich
dazu geführt, daß Mary Alices Sohn eine neue Existenz auf
einem Tauchboot in Bora Bora begonnen hatte.



»Stimmt«, mußte ich zugeben. Ich rührte das Eis in mei-
nem Glas mit dem Finger um. Es paßten dennoch so viele
Dinge an dieser Sawyer-Batson-Story, die Mary Alice da er-
zählte, nicht zusammen. Die Sawyers gaben ihrem Schwie-
gersohn das Startkapital für sein Geschäft, obwohl sie ihn
für den Tod ihres geliebten Sohnes verantwortlich machten.
Ihn verabscheuten. Sue heiratete den Mann, den ihre Eltern
haßten, aber warum hatte sie nicht die gleichen Gefühle
gehabt wie sie? Sie hatte ihren Bruder doch ebenfalls ver-
göttert. Ich dachte an ihren Ausbruch im Gerichtsgebäude.
»Noch am selben Tag beerdigt.« Und dann war da die
schöne Arabella, die sich um ihre kranke Mutter kümmern
sollte, aber nicht bei ihr wohnte. Arabella und Sue, die nicht
miteinander auskamen. Und Dickie. War er so unzurech-
nungsfähig oder so in Geldnot, daß er versucht hatte, Arthur
Phizer umzubringen?



»Worüber denkst du nach?« fragte Mary Alice.
»Ich denke darüber nach, daß es interessant sein dürfte,



Sophie Sawyers Testament zu lesen.«
»Können wir das denn?«
»Debbie sagt, daß jeder dazu Zugang hat, wenn es ein-



mal gerichtlich eröffnet ist. Das Nachlaßgericht ist im
ersten Stock des Gerichtsgebäudes.«



»Das wird nur ein Haufen Anwaltsgeschwätz sein. Was,
glaubst du, finden wir darin?«



»Ich weiß es nicht. Fürs erste würde ich gern wissen, wie
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viele Aktien von Bellemina Health Sophie besaß und was
sie damit gemacht hat. Sie wird im Jahresbericht nicht
unter den Hauptaktionären aufgeführt, aber Mitzi sagt,
daß sie das war.«



»Al sagt das auch.« Schwesterherz blickte auf ihre Uhr.
»Denkst du, daß du das tun kannst und trotzdem das
Abendessen von Wie-heißt-er-doch-gleich pünktlich auf den
Tisch stellen?«



Diesmal warf ich das Buch. Traf daneben, aber ich warf
es.



Das Nachlaßgericht, in dem die Akten aufbewahrt wurden,
erinnerte mich an ein McDonald’s. Man gab seine Bestel-
lung an einem Tresen auf, trat beiseite und wartete, und
wenn man dann das Bestellte ausgehändigt bekam, trug
man es an einen freien Tisch. Mit dem schnellen Service
hatten sie es allerdings nicht so. Es waren außer uns nur
zwei Leute im Raum, aber wir mußten eine Viertelstunde
warten, bis Sophies Testament herausgebracht wurde.



»Ganz schön schwer«, sagte die Beamtin und knallte es
auf den Tresen. »Was hat sie denn alles hinterlassen? Halb
Alabama?«



»Einen Haufen glückliche Anwälte«, sagte Schwester-
herz.



»Wohl wahr.« Die Frau kicherte.
Schwesterherz trug das Testament zu einem Tisch, und



wir setzten uns auf schwere Holzstühle, die überraschend
bequem waren, von der Sorte, die Einbuchtungen fürs
Hinterteil hatten. Arthur könnte so einen Stuhl gebrauchen.



»Wonach suchen wir?« fragte Schwesterherz und schlug
den dicken Hefter auf.



»Ich bin mir nicht sicher. Ich würde gern wissen, wie
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viele Bellemina-Health-Aktien sie besaß und wem sie sie
hinterlassen hat.«



Schwesterherz warf einen Blick auf die erste Seite und
schob dann den Hefter in meine Richtung. »Bedien dich. Es
wimmelt nur so von ›allfällig‹ und ›Erblasser‹ und ›Vorver-
sterben‹, da würde einem Pferd schlecht werden.«



Ich sah, was sie meinte.
»Ich weiß sowieso nicht, wozu das gut sein soll. Ange-



nommen, wir finden heraus, daß sie ihre Aktien Arabella
hinterlassen hat. Oder beiden Mädchen. Was soll’s? Das
geht uns nichts an, Maus.«



Ich blickte überrascht auf. »Sagtest du eben, daß dich
etwas nichts angeht? Du? Das neugierigste Wesen auf zwei
Beinen in den gesamten Südstaaten?«



»Also, das hier ist mir nicht geheuer. Es ist, als würden
wir in der Unterwäscheschublade von jemandem herum-
schnüffeln.«



»Damit solltest du dich doch auskennen. Ich weiß nie, ob
meine Schals in meiner Kommode sind oder um deinen
Hals.«



»Schals zählen nicht. Aber du brauchst ein Behältnis
dafür in deinem Schrank, damit sie nicht so zerknittern.«



Ich nahm einen Teil des Testaments aus dem Ordner und
reichte ihn ihr. »Halte nach Bellemina Health Ausschau.«



»Nichts als ›allfällig‹«, brummte sie. Aber sie begann zu
lesen.



Ich ebenfalls. In dem Abschnitt, den ich las, ging es um
Grundbesitz, der verkauft und zu gleichen Teilen zwischen
Sue und Arabella aufgeteilt werden sollte. Ein Haus in
Chicago, eine Wohnung in New York, eine Farm in Ken-
tucky, ein Stadthaus in London. Es war unglaublich. Es gab
mehrere Vermächtnisse an Leute, die ich nicht kannte, plus
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jeweils eine Million Dollar für die Ausbildung von Dickie
und Zoe.



»Verglichen mit dieser Frau bist du nur einen Schritt vom
Armenhaus entfernt«, sagte ich Schwesterherz.



»Aber einen großen Schritt.«
Wenige Minuten später stupste sie mich an. »Hier steht



es. Bellemina. Sie hat alles der Gesundheitsstiftung der Uni-
versität von Alabama vermacht.«



»Du machst Witze. Wieviel besaß sie?«
»Über acht Millionen Aktien.«
Mir kippte die Kinnlade herunter. »Du lügst.«
»Es steht direkt hier.« Sie reichte mir die Seite, und ich



las, daß die acht Millionen zweihundertfünfzigtausend-
einhundertachtundvierzig Aktienanteile am Unterneh-
men Bellemina Health, die sich in mehreren Depots bei
der Columbia Federal Bank of Chicago befanden, an die
Gesundheitsstiftung der Universität von Alabama gehen
sollten.



»Mein Gott! Das muß ich aufschreiben«, sagte ich. »Ich
glaube, das sind über fünfzig Prozent des Unternehmens.
Es hätte im Jahresbericht aufgeführt sein müssen. Vielleicht
benutzte sie einen Decknamen.«



Ich kramte in meiner Tasche nach einem Stift und Papier.
»Du sagst, sie habe Joseph Batson gründlich gehaßt. Tja,
hier ist der Beweis.« Ich fand den Stift und einen Umschlag
und schrieb die Zahlen auf. »Sie läßt ihn jahrelang arbei-
ten, um das Unternehmen aufzubauen, und gibt es dann an
die Konkurrenz.«



Ich sah mir an, was ich niedergeschrieben hatte. »Mein
Gott. Bist du dir darüber im klaren, daß eine Aktie etwa
dreißig Dollar und noch was wert ist? Runde auf acht Milli-
onen Anteile ab, und du kommst auf über zweihundertvier-
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zig Millionen Dollar.« Ich blickte Schwesterherz an. »Das
ist eine Viertelmilliarde, richtig?«



»Du bist die Mathelehrerin.«
»So weit kann ich nicht zählen.«
Mary Alice nahm die Seite zurück und studierte sie. »Ein



Deckname würde gar nichts nützen. Wenn jemand soviel
von einem Unternehmen besitzt, würden die anderen Groß-
aktionäre herausfinden, wer dahintersteckt. Sie könnte
höchstens damit erreichen, daß ihr Name aus dem Jahres-
bericht herausgehalten wird.«



»Und logischerweise würde jeder erwarten, daß Joseph
und Sue die Hälfte von Sophies Anteilen erben.«



»Joseph und Sue würden das auch erwarten.«
Ich rieb mir die Stirn. Kopfschmerzen kündigten sich an.



»Was, wenn sie die Wahrheit herausbekamen? Was, wenn
sie es ihnen gesagt hat?«



»Sie wären völlig außer sich.«
»Genug, um sie umzubringen?«
»Möglich.« Schwesterherz trommelte mit den Finger-



nägeln auf den Tisch. Einer von ihnen platzte ab und lan-
dete auf dem Testament. Ein Blutstropfen aus Acryl. »Oh,
Mist.«



»Hallo, die Damen. Was für eine Überraschung.«
Vor uns stand Peyton Phillips, das blonde Haar zu einem



französischen Zopf geflochten. Ihr smaragdgrünes Leinen-
kostüm zeigte nicht ein einziges Fältchen.



»Was führt Sie denn hierher?« fragte sie.
Ich versetzte Mary Alice einen Tritt. Ich wollte nicht, daß



diese Frau uns für neugierig hielt, was wir selbstverständ-
lich waren.



»Ahnenforschung«, log ich und verdeckte das Testament
mit meinen Armen.
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Schwesterherz trat mich zurück. Ihr Tritt war fester.
»Wie geht es Ihnen, Peyton?«



»Gut. Haben Sie heute schon was von Mr. Phizer
gehört?«



»Er fühlt sich nicht besonders wohl, aber er ist in Ord-
nung.«



»Da bin ich aber froh.«
»Glauben Sie, die Polizei wird nun die Anklage gegen ihn



fallenlassen?« fragte ich.
»Ich arbeite daran. Sie sind allerdings der Ansicht, daß



Dickies Wut nur gegen Mr. Phizer gerichtet war, nicht gegen
seine Großmutter. Und sie meinen, genügend Beweise ge-
gen Mr. Phizer zu haben.« Sie zuckte die Schultern. »Wenn
sie glauben, einen Fall wasserdicht gemacht zu haben, stel-
len sie keine Nachforschungen mehr an.« Sie lächelte breit.
»Aber ich versuche es nach wie vor. Machen Sie’s gut.« Sie
winkte leicht und ging hinüber zum Tresen.



»Vielleicht hätten wir ihr von dem Testament erzählen
sollen«, sagte ich zu Schwesterherz.



»Maus, schau dir die Frau doch mal an.«
Ich sah auf das perfekte Haar, das perfekte Kostüm, das



perfekte Lächeln. »Hey, du hast ihren Vorschuß bezahlt.«
»Eben. Sie soll ruhig was tun dafür.«
Wir waren nicht nett. Aber was soll’s.



»Kleine Augen. Auf den Zeitungsfotos konntest du sehen,
daß dieser junge Batson ganz kleine Augen hatte.« Mary
Alice aß mit Fred und mir zu Abend. Fred hatte Woofer
spazierengeführt, während ich Maissalat und Truthahn-
sandwiches zurechtmachte. Der Himmel hatte sich leicht
bezogen, aber es war immer noch warm genug, um auf der
Veranda zu sitzen.
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Fred war ziemlich überrascht angesichts dessen, was wir
ihm über das Testament erzählten. Ich hatte, kaum daß ich
wieder zu Hause war, in den Jahresbericht geschaut und
festgestellt, daß die Columbia Federal Bank einundfünfzig
Prozent von Bellemina Health in Depots hielt. Ich wußte so
wenig über Aktien, daß ich mir beim ersten Durchlesen
nichts dabei gedacht hatte. Und selbst wenn es anders ge-
wesen wäre, »Depots« klang nach mehr als einer Person.



»Ich frage mich, warum es nicht im Finanzteil der Zei-
tung gestanden hat«, sagte Schwesterherz.



Ich stellte den Salat auf den Tisch. »Arthur ist nicht der
Typ, der öffentliche Verlautbarungen von sich gibt. Daß er
es bei all dem, was passiert ist, überhaupt geschafft hat, das
Testament eröffnen zu lassen, ist schon erstaunlich.«



Mary Alice und Fred griffen gleichzeitig nach dem Salat.
Fred gewann.



»Wißt ihr«, sagte er, während er sich großzügig seinen
Teller füllte, »Testamentsvollstrecker bekommen etwas um
die fünf Prozent dafür, daß sie die Dinge regeln. Arthur
wird mit einem Haufen Geld aus der Sache herausgehen.«



»Soviel Geld, daß es sich lohnt, dafür in den Hintern
geschossen zu werden, von dem Brand ganz zu schweigen?«
fragte Schwesterherz.



»Nun, wenn er nur auf die Bellemina-Aktien, die zwei-
hundertfünfzig Millionen wert sind, fünf Prozent be-
kommt – dann macht das –«, Fred sah mich an.



»Zwölf Millionen fünfhunderttausend.« Ich ließ fast den
Salat fallen, den ich gerade Schwesterherz reichen wollte.
Arthur und Mitzi mehrfache Millionäre?



»Sie werden so reich sein wie du, Mary Alice«, sagte
Fred.



»Natürlich nicht.« Schwesterherz nahm sich von dem
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Maissalat. »Aber ich freue mich für sie. Besonders, wenn
Arthur nicht auf den elektrischen Stuhl muß.«



»Dieses Geld dürfte aber sicher ein Grund mehr dafür
sein, daß die Polizei ihn für den Täter hält«, sagte ich.



Fred biß in ein Sandwich. »Ich frage mich, wann dieses
Testament wohl geschrieben wurde. Habt ihr das zufällig
mitbekommen?«



Schwesterherz sagte zu meiner Überraschung: »Ja. Es
wurde ein paar Tage vor Sophies Tod verfaßt. Zumindest
der Teil, in dem Arthur zum Testamentsvollstrecker und
Treuhänder bestimmt wurde. Das stand auf einer separaten
Seite vorn zusammen mit allen möglichen juristischen Aus-
drücken. Aber ich erinnere mich, mir fiel auf, daß sie sich,
kurz bevor sie starb, noch anders besonnen hatte.«



»Weißt du noch, wer das Testament aufgesetzt hat?«
»Du meinst, welcher Anwalt? Laß mich nachdenken. Er



hatte so einen Vogelnamen.« Schwesterherz nahm einen
Bissen von dem Salat, kaute und schluckte. »Swan? Parrot?«
Sie schüttelte den Kopf. »Helft mir. Sagt mir mal ein paar
Vogelnamen.«



»Amsel? Drossel? Fink? Star?«
»Nein. Es fällt mir gleich wieder ein.«
»Ich überlege nur«, sagte Fred, »wer wohl vor Arthur mit



der Testamentsverwaltung beauftragt war. Dieser Person ist
dadurch ein Haufen Geld entgangen.«



»Vielleicht eine Bank«, sagte ich.
»Wing.«
Wir blickten beide Schwesterherz an.
»John Wing. So hieß er.«
Fred grunzte. »Das ist kein Vogelname.«
Ich legte meine Gabel nieder. »Ob Debbie ihn wohl



kennt? Wie gesagt, vielleicht war es ja eine Bank, aber falls
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es sich doch um eine Einzelperson gehandelt hat, könnte sie
wütend genug gewesen sein, um Sophie umzubringen.«



»Ich rufe sie an und sehe zu, ob sie was herausfinden
kann.« Schwesterherz griff erneut nach der Salatschüssel.
»Ich hab’s dir ja gesagt, Maus. Die Leute werden des Gel-
des wegen umgebracht.«



»Und du bist in unserer Familie die einzige, die welches
hat.«



»Ich liebe dich auch«, sagte sie.











19



»Mein Hintern tut höllisch weh.« Arthur kam hereinge-
watschelt und setzte sich unter Grimassen auf seinen Luft-
schlauch. »Ich habe ein wenig Fieber, und sie haben mich
auf Antibiotika gesetzt.«



»Es geht ihm gut«, versicherte uns Mitzi.
Es war Freitagabend, und Fred und ich waren auf einen



Besuch zu Arthur hinübergegangen. Mitzi hatte recht, was
die Blumen anging. Die Wohnung war voll davon.



»Es gab noch mehr als die hier«, sagte Mitzi, als ich sie
bewundernd betrachtete. »Wir haben jedem, der vorbei-
kam, welche mitgegeben.«



Fred macht immer einen auf munter, wenn er mit kranken
Freunden konfrontiert ist. »Siehst gut aus, Kumpel«, sagte
er zu Arthur. Eine Sekunde lang dachte ich, er würde ihm
gleich den typischen Männerhieb auf den Arm versetzen.



Arthur ging es genauso; er zuckte zurück, und sein Sitz-
ring quietschte. »Ich sehe furchtbar aus und fühle mich
furchtbar. Dieser verdammte Dickie Batson.«



»Er wird seine Strafe bekommen, Liebling«, besänftigte
ihn Mitzi.



»Ich hoffe, sie schneiden ihm die Eier ab.«
Die Blumen hatten offenkundig nicht geholfen.
Wir blieben nur ein paar Minuten. Ich hatte Arthur



eigentlich fragen wollen, wer vor ihm Sophies Testaments-
vollstrecker gewesen war. Ich wollte auch wissen, ob er es
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gelesen hatte und wußte, wie reich er sein würde. Statt des-
sen wünschten wir ihm alles Gute und gingen wieder, jeder
von uns einen Topf Lilien im Arm, die Mitzi ins Bad ge-
sperrt hatte, weil sie zu stark rochen.



»Er sieht mitgenommen aus«, sagte Fred. »Unglaublich,
was dem alten Knaben alles passiert ist.«



»Unglaublich, wie reich er sein wird. Meinst du, ihm ist
das überhaupt klar?«



Ein Auto kam angefahren, als wir zur Straße gingen.
Heraus stieg Peyton Phillips, bekleidet mit einem vorne
geschlitzten blauen, paillettenbesetzten Kleid. Das Oberteil
war so weit ausgeschnitten, daß nicht mehr viel von Peyton
der Phantasie überlassen blieb. Silikon, würde ich wetten.
Aber es sah verdammt gut aus.



»Hallo, Sie beide«, sagte sie. »Wie geht es Mr. Phizer?«
»Gut.« Fred schielte sehr talentiert über die Lilien.
»Er hat Fieber«, informierte ich sie.
»Oh, das tut mir leid. Ich bin auf dem Weg zum Mall Ball



und dachte, ich schaue schnell vorbei. Meinen Sie, ihm ist
nach Besuch?«



Der Mall Ball ist ein jährlicher Benefizball, der von den
Civiettes gesponsert wird, einer Gruppe junger Frauen, die
sich bürgerschaftlich und karitativ engagieren.



»Er wird entzückt sein, Sie zu sehen«, sagte Fred.
Ich warf ihm einen bösen Blick zu. Peyton winkte uns



kurz zu und ging dann den Weg hoch. »Doch, wird er«,
sagte er.



»Bei der Bezahlung, die diese Frau bekommt, sollte sie
herausfinden, was wirklich mit Sophie passiert ist, und
Arthur aus seinen Schwierigkeiten befreien.«



»Die Polizei arbeitet daran, Schatz.«
»Bo Mitchell und Joanie Salk? Sergeant Pepper? Ha.«
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»Heutzutage machen sie das alles mit Computern. Dickie
Batson haben sie auch gekriegt, oder?«



»Wahrscheinlich sind sie direkt über ihn gestolpert. Und
seine Eltern schwören, daß er es nicht war.«



»Daran scheint es aber sonst wenig Zweifel zu geben.
Ein rauchender Colt.«



Ich grinste ihn an. »Was hast du denn gelesen?«
Wir fuhren die Valley Avenue hinunter.
Die Scheinwerfer spielten auf Vulcanus’ Hinterteil, was



mir Arthurs Problem in Erinnerung rief.
»Weißt du«, grübelte ich, während ich zu der Statue



hochblickte, »ich glaube, irgendwie entgeht uns hier etwas
ganz Offensichtliches.«



»Nicht bei Vulcanus.«
»Nein, da kann einem kaum etwas entgehen. Ich meine,



was die Beziehung zwischen Sophie und Arthur betrifft.
Warum sollte sie nach fünfzig Jahren zurückkommen und
ihn zu ihrem Vermögenstreuhänder machen? Das ergibt
doch keinen Sinn, oder?«



»Sie vertraute ihm.«
»Und sie vertraute niemandem von ihrer Familie?«
»Nun, sie hatte guten Grund, einem bestimmten Men-



schen nicht zu trauen. Das steht fest.«
»Und dieser gute Grund sollte doch herauszufinden



sein.«
»Die Polizei findet es heraus, Schatz.«
Ha.



Am nächsten Morgen mußte Fred, obwohl Samstag war,
wegen einer speziellen Stahlbestellung für eine Weile in die
Firma gehen.



»Möchtest du zu mir unter die Dusche kommen?« lud er
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mich ein und rubbelte die drei bis vier Haare auf seiner
Brust.



Jane lehnte Tarzans Angebot ab und schickte ihn mit
einem Bananen-Erdnußbutter-Sandwich los.



Kaum war er weg, fuhr ein Lastwagen in die Auffahrt der
Phizers. Mehrere Arbeiter sprangen heraus. Und dann kam
ein zweiter Lastwagen. Da drüben schien tatsächlich etwas
getan zu werden. Und das an einem Samstag.



Ich zog Jeans und ein T-Shirt an, sammelte Woofer auf
und winkte den Arbeitern im Vorübergehen zu. Sie saßen
hinten auf dem zweiten Lastwagen und tranken Kaffee aus
McDonald’s-Bechern. Sie winkten zurück.



Als wir von unserem Spaziergang zurückkamen, waren
sie verschwunden. Ich sah sie drei Tage lang nicht wieder.
Es gab aber eine Nachricht von Schwesterherz, ich möge sie
zurückrufen. Was ich tat. Henry hatte am Abend zuvor eine
Hähnchenpastete gemacht, und Debbie hatte gefragt, ob
wir die Reste zum Mittagessen wollten. Henry Lamonts
Essen lehnt man nicht ab, nicht einmal die Reste. Ich sagte,
ich würde mittags dasein.



»Bring einen Salat mit«, sagte sie.
Ich rief Mitzi an. Arthur fühlte sich besser; er hatte kein



Fieber mehr. Haley fehlte mir, und ich überlegte, ob ich sie
anrufen sollte, aber es war früher Abend in Warschau, und
sie und Philip waren wahrscheinlich ausgegangen.



»Ich vermisse dein Frauchen«, sagte ich Muffin, die auf
dem Küchentisch saß und sich säuberte. »Du auch?«



Die Katze hörte einen Moment lang auf, ihre Pfote zu
lecken, und blickte mich an. Ich nahm dies als Ja.



Ich mußte mich beschäftigen, etwas geistig Anspruchs-
loses tun. Ich putzte also den Kühlschrank.



»Du riechst nach Ammoniak«, begrüßte mich Mary
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Alice, als ich mich zum Mittagessen einfand und ihr den
Piggly-Wiggly-Salat überreichte.



»Dabei hatte ich Gummihandschuhe an.« Ich schnup-
perte an meinen Händen und Armen. »Ich habe den Kühl-
schrank saubergemacht.«



»Na, nimm ein wenig Zitronen-Handcreme. Debbie ist
hier.«



»Ich habe ihr Auto gesehen. Sind die Zwillinge auch da?«
»Nein, die sind bei Richardena.« Richardena ist das



Kindermädchen der Zwillinge und ein Riesenglücksfall für
Debbie. Mary Alice war Richardena gegenüber anfangs
mißtrauisch gewesen, weil die auf ihren gewalttätigen, stän-
dig anderen Frauen nachsteigenden Ehemann geschossen
hatte.



»Sie hat ihn nur aufs Korn genommen, um ihn aus dem
Verkehr zu ziehen«, erklärte Debbie.



Die Geschworenen, von denen die meisten Frauen waren,
hatten Richardena nicht nur freigesprochen, sie hatten ihr
gratuliert. Und Richardena, die freundlichste und netteste
Frau der Welt, ist jetzt das vielgeliebte Kindermädchen der
Zwillinge.



Debbie saß auf dem Küchentresen und kraulte Kater
Bubba unter dem Kinn. Bubba, der sommers wie winters
auf einem Heizkissen schläft, das auf dem Küchentresen
liegt, hielt glückselig den Kopf hoch. Ein Hinterbein zuckte.
Unsere Tiere führen ein schönes Leben.



»Hallo, Tante Pat«, sagte sie. »Weißt du was? Henry und
ich feiern morgen unser Halbjähriges.«



»Und keiner dachte, daß es halten würde.« Ich nahm die
Creme, die mir Schwesterherz reichte, und rieb mir Hände
und Arme damit ein. Sie roch gut.



»Debbie hat Neuigkeiten für dich«, sagte Schwesterherz,
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während sie die Hähnchenpastete aus der Mikrowelle
nahm. »Sie kennt John Wing; sie hat ihn angerufen.«



»Wen?« Ich war in Gedanken noch immer bei Henry und
Debbie.



»Den Mann, der Sophies Testamentsänderung vorge-
nommen hat. Du wirst nicht glauben, wer vor Arthur als
Testamentsvollstrecker vorgesehen war.«



»Wer?«
»Peyton Phillips«, sagte Debbie.
»Arthurs Anwältin?«
Debbie hörte auf, die Katze zu streicheln, und wusch sich



die Hände. »Ich wußte gar nicht, daß sie außer Strafrecht
noch was anderes machte. Überraschte mich. Nicht daß sie
dazu nicht in der Lage wäre, wenn sie wollte.«



Sie griff nach einem Papierhandtuch. »Und wie Mama
sagt, wäre es mit Sicherheit lukrativ gewesen.«



»Multimillionenfach«, stimmte ich ihr zu. Peyton Phil-
lips. Verdammt. »Wir haben sie gestern abend gesehen, als
wir Arthur besuchten. Sie war auf dem Weg zum Mall Ball
und total aufgebrezelt.«



»Ich glaube, sie hat Sophie umgebracht. Denk doch nur
dran, wie wild es sie gemacht haben muß, all das Geld zu
verlieren.« Schwesterherz holte drei Teller aus dem Schrank.
»Bedient euch.«



»Ich bezweifle das, Mama«, sagte Debbie, während sie
sich Pastete und Salat nahm. »Was ich gerne wüßte, ist,
warum Mrs. Sawyer ihr Testament geändert hat.«



»Sie sah Arthur Phizer wieder und stellte fest, daß sie nie
aufgehört hatte, ihn zu lieben.« Schwesterherz hielt die
Hand hoch. »Wartet einen Moment.« Sie holte ein paar
Salatdressingflaschen aus dem Kühlschrank. »Das Ranch
Dressing ist fettfrei. Schmeckt nicht schlecht.«
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Wir setzten uns an den Küchentisch; Bubba drehte sich
um, so daß er uns beobachten konnte.



»Stellt euch vor«, sagte Debbie, »von allen Anwälten in
Birmingham habe ich ausgerechnet Peyton Phillips für die
Vertretung von Arthur empfohlen. Sie hat mir kein Wort
davon gesagt, daß er sie als Testamentsvollstrecker ersetzt
hat.«



»Sie hat auch ein Vermögen berechnet«, sagte Schwester-
herz.



»Ich denke, es widerspricht nicht der Ethik, aber sie
hätte es doch wohl erwähnen können. Ich glaube nicht, daß
sie ihm gegenüber sehr freundliche Gefühle hegt.«



Schwesterherz wedelte mit ihrer Gabel. »Ich sag’ euch,
was passiert ist. Peyton findet heraus, daß Sophie ihr Testa-
ment geändert hat. Sie ist außer sich. Sie stellt sie zur Rede.
Sie streiten. Peyton vergiftet sie.«



»Sophie aß aber mit Arthur im Hunan Hut zu Mittag«,
erinnerte ich Schwesterherz.



»Und sie zieht daraus auch keinen Nutzen, Mama«,
fügte Debbie hinzu. »Wenn sie Mrs. Sawyer umbringt, dann
wird das Testament mit Mr. Phizer als Vollstrecker rechts-
gültig. Solange Mrs. Sawyer lebt, besteht eine Chance, daß
sie vielleicht ihre Meinung noch ändert und Peyton wieder
einsetzt.«



Ich probierte die Hähnchenpastete. Henry hatte sich
selbst übertroffen. »Hmm, ist das lecker.« Ich kaute gedan-
kenvoll.



Irgendwas entging uns da. Na ja, in Anbetracht des kom-
pletten Sawyer-Batson-Clans entging uns wahrscheinlich
eine Menge. Aber irgend etwas ließ mir keine Ruhe, wie
schon am Vorabend. Irgendein Puzzleteil.



»Was weißt du über Peyton, Debbie?« fragte ich.
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»Vorwiegend, daß sie einen hervorragenden Ruf als Straf-
verteidigerin hat. Sie hat ein paar Jahre vor mir ihr Examen
gemacht, aber ich habe sie bei verschiedenen Zusammen-
künften getroffen. Die Birminghamer Anwältinnen haben
eine Gruppe, die sich einmal im Monat zum Mittag- oder
Abendessen trifft. Das hat mal ziemlich klein angefangen,
ist es aber jetzt nicht mehr.«



»Verheiratet? Kinder?«
»Kann sein, daß sie eine Zeitlang verheiratet war, als sie



Anfang Zwanzig war. Keine Kinder.«
Ich wußte jetzt, was mich bei diesem Szenario die ganze



Zeit gestört hatte.
»Debbie, du hast dir die Frage gestellt, warum Sophie



Sawyer Peyton als Testamentsvollstreckerin ersetzt hat. Aber
was sollte der Grund gewesen sein, daß sie Peyton über-
haupt dazu gemacht hat?«



Schwesterherz gab Bubba ein Stück Hähnchen. »Weil
ihre Mädels nicht miteinander auskamen und sie Joseph
Batson haßte.«



»Aber Sophie lebte in Chicago. Und wir reden hier nicht
von Peanuts. Wäre es nicht logisch gewesen, eine Bank oder
einen Anwalt von dort die Dinge regeln zu lassen? Es ergibt
keinen Sinn, daß sie nach Birmingham fährt und dort eine
junge Frau, die sie nicht kennt, zu ihrer Testamentsvoll-
streckerin ernennt. Für so etwas sucht man sich doch nicht
einfach irgendeinen Namen aus den Gelben Seiten.«



Debbie nickte. »Du hast recht, Tante Pat.«
»Clever überlegt, Maus.«
Jetzt bin ich einundsechzig und gerate immer noch ganz



aus dem Häuschen, wenn meine Schwester etwas Nettes
über mich sagt. Ob es wohl schon zu spät für eine Psycho-
therapie ist?
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Schwesterherz wedelte wieder mit ihrer Gabel. »Ich hab’s.
Peyton Phillips und Arabella Hardt sind ein lesbisches Paar,
und Peyton hat Sophie durch Erpressung dazu bewegt, sie
zu ihrer Testamentsvollstreckerin zu machen, indem sie ihr
androhte, sonst allen von dieser Beziehung zu erzählen.«



Debbie grinste. »Mama, damit kann man niemanden
erpressen. Nicht heutzutage.«



»Wahrscheinlich nicht. Aber es ist ein interessanter Ge-
danke. Möchte noch jemand Hähnchenpastete?«



Wir wollten alle. Zum Glück hatte Henry eine Menge
gemacht.



»Weißt du was, Mama?« sagte Debbie. »Ich schau mal,
was ich über Peytons Hintergrund herausfinden kann – ob
es da irgendeine Verbindung zu den Sawyers gibt.«



Die Lesben-Bemerkung meiner Schwester hatte mich auf
einen Gedanken gebracht. Es kümmerte mich nicht, wel-
cher Art die Beziehung war, aber konnte es sein, daß die be-
freundete Person, bei der Arabella wohnte, Peyton Phillips
war? Ich versuchte mich an den Tag im Gerichtsgebäude zu
erinnern, als Peyton gekommen war, um Arthur gegen Kau-
tion herauszuholen. Arabella hatte ihr Schokolade ange-
boten, und Peyton hatte abgelehnt. Aber hatte es so ausge-
sehen, als würden sie sich kennen? Ich konnte mich nicht
erinnern. Nun, ob Arabella bei Peyton wohnte, dürfte nicht
allzu schwer herauszufinden sein.



Ich ließ es gut sein und genoß mein Essen. Nicht einmal
Bubbas Miauen nach mehr Hähnchen störte mich.



Wie sich herausstellte, hatte Fred den ganzen Tag zu arbei-
ten. Ich sah mir die Sechs-Uhr-Nachrichten an, als die
Küchentür aufging. Er nahm sich ein Bier aus dem Kühl-
schrank und kam ins Wohnzimmer.
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»Anstrengender Tag?« fragte ich.
»Wir hatten Schwierigkeiten, das Zeug aus dem Labor zu



bekommen.« Er setzte sich in seinen Lehnstuhl und nahm
einen tiefen Schluck von dem Bier. »Was gab es hier?«



»Wir haben herausgefunden, daß Peyton Phillips, Arthurs
Anwältin, die wir gestern abend gesehen haben, früher als
Sophie Sawyers Testamentsvollstreckerin eingesetzt war.
Genau gesagt, bis vor ein paar Wochen.«



»Junge, da ist ihr ein Haufen Geld durch die Lappen
gegangen, stimmt’s?«



»Vielleicht genügend, um dafür einen Mord zu be-
gehen.«



»Nicht dieses hübsche Ding.«
Oh, die Macht des Silikons.
»Bist du hungrig?« fragte ich.
»Ein wenig.«
»Im Kühlschrank ist alles mögliche. Bedien dich.«
Das Telefon klingelte, und ich ging dran.
»Ich habe Neuigkeiten«, sagte Debbie. »Ich habe Joe



Wing zurückgerufen, und er sagt, Peyton Phillips sei vor
kurzem in den Aufsichtsrat von Bellemina Health geholt
worden, und er denkt, das war es, was Mrs. Sawyer so ge-
gen sie aufgebracht hat.«



»Aber das ergibt keinen Sinn. Sophie war der größte
Aktionär, und sie hatte Peyton genügend vertraut, um sie zu
ihrer Testamentsvollstreckerin zu machen.«



»Ich weiß nicht, Tante Pat. Für mich ergibt das auch kei-
nen Sinn. Aber ich schau mal, was ich sonst noch heraus-
finde. Und ich bin der Ansicht, daß Mr. Phizer dringend
einen anderen Anwalt braucht.«



»Richtig.«
Wir verabschiedeten uns, und ich legte den Hörer auf.
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Fred kam mit einem Sandwich und einem weiteren Bier
zurück.



»Wer war das?« fragte er.
»Debbie. Morgen feiern sie ihr Halbjähriges.«
»Gut. Haben wir was von Haley gehört?«
»Heute nicht.«
»Von Alan und Lisa?«
»Nein.«
»Das ist gut, nicht?«
Natürlich war es das.
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Fred und ich gingen am nächsten Tag zum Brunch aus.
Ganz offensichtlich spürte er, daß ich ohne besonderen
Grund ärgerlich auf ihn war; deshalb die Einladung. Und
ich bin ungern ärgerlich auf ihn, weshalb ich die Einladung
auch annahm. Zugegebenermaßen gibt es an mir auch eine
Menge Dinge, die ihn verrückt machen. Wir machten uns
also fein und fuhren in leichter Feierstimmung zum Moun-
tain Brook Inn.



Wir saßen am Fenster, ich trank gerade meine letzte
Tasse Kaffee und Fred aß die letzten Bissen seines Limonen-
kuchens, als ich Joseph Batson über den Hof in Richtung
Parkplatz gehen sah.



»Da ist Joseph Batson«, sagte ich zu Fred.
Er rollte mit den Augen. »Ich hoffe für ihn, er hat auch



diesen Limonenkuchen hier gegessen. Er ist köstlich.«
Etwa zwei Minuten später – Joseph hatte gerade Zeit



gehabt wegzufahren – kam Peyton Phillips durch den
Hof.



«Schau mal, Fred«, sagte ich.
Er blickte in die Richtung. »Mich laust der Affe.«
»Was wettest du, daß sie nicht aus dem Restaurant kom-



men?«
»Also, das kannst du aber nicht wissen, Liebling.«
»Da hast du allerdings recht.« Ich ließ unter dem Tisch



meine Schuhspitze sprechen.



274











»Ja, Sir?« Der Kellner hatte Freds plötzliche Rückwärts-
bewegung als Signal für sich aufgefaßt.



Fred deutete auf seine Tasse. »Noch etwas Kaffee, bitte.«
Während der Kellner den Kaffee eingoß, spazierte Ara-



bella Hardt quer über den Hof auf den Parkplatz zu.
Fred lächelte süß. »Wer, denkst du, ist sonst noch hier?«
»Sue Batson jedenfalls nicht, da wette ich.« War sie auch



nicht. Aber die drei, die wir gesehen hatten, waren inter-
essant.



Ich rief Mary Alice an, kaum daß ich wieder zu Hause
war. Wunder über Wunder: sie ging ans Telefon. »Du wirst
es nicht glauben«, sagte ich und erzählte ihr von Joseph
Batson, Peyton und Arabella.



»Wow«, sagte sie, »Fred hat dich zum Brunch ausge-
führt?«



»Ja, Fred hat mich zum Brunch ausgeführt, Miss Neun-
malklug. Und ich habe die drei davonschleichen sehen.«



»Meinst du, die haben die ganze Nacht einen flotten
Dreier geprobt?«



»Vielleicht.«
»Genau da, wo jeder in der Stadt sie erkennen würde.«
»Sei nicht so eine verdammte Schlaumeierin. Sie haben



irgend etwas im Schilde geführt.«
»Der Meinung bin ich auch.« Die Stimme meiner



Schwester war plötzlich ernst. »Du kennst doch Bessie
McCoy.«



»Natürlich. Die Skalpierte.«
»Ich glaube nicht, daß sie wirklich skalpiert wurde,



Maus. Ich denke, sie ist einfach kahl, aber skalpiert klingt
lustiger.«



»Lustig?«
»Also, sie sagt jedenfalls, daß Peyton Phillips mit David
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Sawyer verlobt war, Sophies ums Leben gekommenem
Sohn. Deshalb hat Sophie sie so gut gekannt.«



»Wirklich? Er war erst neunzehn, als er starb.«
»Sie sagt, er habe sie aus dem Käfig von irgend so einem



Go-go-Schuppen in der Twentieth Street gezogen. Das
klingt doch nach einem Neunzehnjährigen.«



»Peyton? In einem Käfig?«
»Na ja, vielleicht hing sie auch an einer Stange. Bessie



war sich nicht sicher, ob sie tanzte oder strippte.«
»Du erzählst doch Lügengeschichten.«
»Nein! Bessie sagt, es war haargenau die My-Fair-Lady-



Geschichte. Die Sawyers haben ihr nach Davids Tod sogar
das College bezahlt. Aus ihr eine Lady gemacht. Zumindest
eine Anwältin.«



»Warum?«
»Nun ja, sie konnten es sich weiß Gott leisten, und ich



denke, sie hatten Mitleid mit ihr.« Sie hielt inne. »Hast du
heute schon was von Arthur gehört?«



Nein. Ich mußte anrufen.
»Was machst du heute nachmittag?« fragte ich.
»Ich gehe mit Fay und May in den Zoo.«
»Aber du haßt doch den Zoo.«
»Ich nehme Richardena mit. Sie geht furchtbar gern



dorthin.«
»Und du wartest auf sie im Restaurant.«
»Das kommt doch prima so hin. Sie haben die besten



Nachos in der Stadt.«
»Sag mal, kannst du es nicht kurz machen, und wir gehen



in die Bibliothek?«
»Weshalb?«
»Aus Neugier. Sieh mal, Schwesterherz. Die Sawyers



schicken Peyton zum Jurastudium. Sophie macht sie zu
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ihrer Testamentsvollstreckerin. Die Sawyers geben Joseph
Batson das Startkapital für seine Firma, stellen sicher, daß
über fünfzig Prozent davon ihnen gehören, und kurz vor
ihrer Ermordung entzieht Sophie Peyton das Mandat.
Wieso das?«



»Du glaubst, du findest die Antwort darauf in der
Bibliothek?«



»Ich denke nur, daß ich gern mal sehen würde, was wir
über David Sawyer und den Autounfall, bei dem er um-
kam, herausfinden können.«



»Okay. Ich gehe mit den Zwillingen nur die Affen an-
sehen und fahre einmal mit ihnen mit der Bahn.«



Alles klar. Zwei Damen würden schnüffeln gehen.



Ich hatte gedacht, es würde wie die Suche nach der Nadel
im Heuhaufen sein, aber es stellte sich als erstaunlich leicht
heraus, die Autounfallgeschichte zu finden.



»Welches Jahr?« fragte Mary Alice.
»1974. Aber ich bin mir nicht sicher, wo es passiert ist.



Wahrscheinlich in Chicago.«
»Er wird in den Nachrufen der ›Chicago Tribune‹ zu



finden sein. Sie sind innerhalb der Jahre alphabetisch ge-
ordnet.«



Ein Klick. David war am 3. Juni 1974 gestorben.
Ein weiterer Klick, und wir hatten die ›Chicago Tribune‹-



Ausgabe vom 4. Juni. Die Story stand auf der Titelseite
unter der Schlagzeile Unfall fordert zwei Menschen-
leben. Der Artikel war offenbar geschrieben worden,
als die Nachricht noch ganz frisch war. Er konstatierte
schlicht, daß David Vaughn Sawyer und Jerome Wesley
Hinds am Abend zuvor ums Leben gekommen waren,
als ihr Auto gegen einen Baum an der Abingdon Road
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prallte. Einen dritten Insassen, Joseph Batson, hatte man
in ein Krankenhaus gebracht, seine Verletzungen wurden
jedoch nicht als lebensbedrohlich angesehen. David Sawyer
war der Sohn des bekannten Finanzmagnaten Milton
Sawyer.



»Schauen wir uns den nächsten Tag an«, schlug ich vor.
Die drei waren von der Party einer Studentenverbindung



gekommen. Der Fahrer, David Sawyer, sei mit stark über-
höhter Geschwindigkeit unterwegs gewesen, habe die Kon-
trolle über den Wagen verloren und sei gegen einen Baum
gefahren. Sawyers Bestattung habe bereits stattgefunden.
Die Trauerfeierlichkeiten für Hinds würden um drei Uhr am
Nachmittag desselben Tages im Bestattungsinstitut Martin
stattfinden.



»Sie verlassen die Party einer Studentenverbindung, knal-
len gegen einen Baum, und es ist nirgends von Alkohol oder
Drogen die Rede?« Schwesterherz klickte die Seite weg.
»Kaum zu glauben.«



»Sie wollten sicher die Sawyers nicht in Verlegenheit
bringen.«



»Das waren noch Zeiten. Laß uns sehen, ob da noch was
anderes steht.«



Es stand noch etwas anderes da. Zwei Männer, die das
Unglück gesehen und angehalten hatten, um zu helfen,
hätten berichtet, daß sie einem Mädchen aus dem Auto
geholfen hätten. Sie schien unverletzt. Joseph Batson, der
Überlebende, sagte jedoch aus, die drei Jungen seien die
einzigen Insassen des Wagens gewesen. Das Mädchen habe
nicht zu ihnen gehört, sondern hätte ebenfalls haltgemacht,
um ihnen zu helfen.



Ich blickte auf. »Peyton?«
Schwesterherz nickte. »Oder Arabella oder sogar Sue.«
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»Oder vielleicht war es ja wirklich ein Mädchen, das
angehalten hatte, um zu helfen.«



»Tja.«
Ich trommelte genervt auf den Tisch. »Da haben wir ja



eine Menge erfahren.«
»Wahrscheinlich haben wir das tatsächlich. Wir wissen



nur nicht, was.« Schwesterherz machte das Gerät aus.
»Komm, wir gehen ein Joghurteis essen.«



Der TCBY-Laden war voll, weil die Vorstellung in dem
Kino nebenan gerade zu Ende gegangen war. Wir fanden
einen Tisch hinten in der Ecke, neben den Toiletten – der
Platz war ziemlich laut. Es war mühsam, sich zu unterhal-
ten, weshalb wir damit warteten, bis wir wieder im Auto
waren.



»Ich habe nachgedacht«, sagte Schwesterherz. »Was,
wenn es wirklich Arabella war, die mit im Auto war? Was,
wenn sie am Steuer gesessen hatte?«



»Dann hätte Batson die Sawyers höllisch erpressen
können.«



»Aber hat er das wirklich getan?« Sie bog schwungvoll
auf den Red Mountain Expressway ein.



»Sie haben ihm sein Geschäft ermöglicht, sicher, aber er
hat Sue geheiratet.«



»Vielleicht war sie sein As im Ärmel.«
»Möglich. Ich glaube aber nach wie vor, Peyton ist das



Geheimnis. Warum hat Sophie sie plötzlich als Testaments-
vollstreckerin entlassen?«



»Vielleicht weiß Arthur das.«
»Natürlich. Warum habe ich da nicht dran gedacht?«
»Weil du keine besonders gute Detektivin bist, Patricia



Anne.«
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»Du meinst, meine Anwältin Peyton Phillips ist dieselbe,
die mit Sophies Nachlaßverwaltung befaßt war?« Arthur
sah schon viel besser aus und saß bereits aufrechter auf sei-
nem Lochkissen. »Zum Teufel, natürlich weiß ich, warum
Sophie sich von ihr getrennt hat. Sie stand allerdings als
Peyton Hinds im Testament.«



Hinds. Der Junge, der zusammen mit David Sawyer ums
Leben gekommen war, hieß Hinds.



»Sophie fand, sie war zu dicke mit Joseph Batson. Hat
sich in den Aufsichtsrat von Bellemina Health wählen las-
sen. Sophie wollte sie nicht länger als Treuhänderin. Sie
fürchtete, daß Arabella und Sue Nachteile davon haben
könnten. Sie machte sich wegen Sue genauso Sorgen wie
wegen Arabella. Hat Joseph nie getraut.«



»Hast du das der Polizei erzählt?«
»Ich habe ihm gesagt, daß er das tun soll«, sagte Mitzi.



»Aber er hielt es nicht für wichtig.«
»Arthur, weißt du, von wieviel Geld du hier sprichst?«



fragte ich.
»Von ziemlich viel, denke ich.« Arthur griff nach einem



Glas Wasser. »Das ist aber nicht der Grund, warum ich mich
dazu bereit erklärt habe, Patricia Anne.«



»Das weiß ich, Arthur. Aber es könnte für Peyton Phillips
ein Grund gewesen sein, Sophie umzubringen. Was weißt
du denn über sie? War sie mit David Sawyer verlobt?«



»Möglich, ich bezweifle es aber. Sophie hat mal erzählt,
der Junge, der zusammen mit David umkam, habe eine
Schwester gehabt. Es war aber nicht die Rede davon, daß
das Mädchen mit David verlobt gewesen sei, und ich kann
jetzt nicht einmal mehr sagen, warum sie sie erwähnt
hat.«



»Vielleicht hat sie davon gesprochen, daß das Mädchen
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in einem Go-go-Club auf der Twentieth Street getanzt
hat.«



Arthur lachte und fuhr vor Schmerzen zusammen. »Als
Pendlerin aus Chicago? Himmel, Patricia Anne. Das ist
wirklich komisch.«



Mary Alice und ich blickten uns an. Soviel zu Miss Häkel-
huts Informationen. Aber gut, sie hatte auch ein paar rich-
tige Sachen dabeigehabt.



Mitzi nahm ihm das Glas ab, bevor er das Wasser ver-
schüttete. »Arthur, ich glaube, du hast der Polizei eine
Menge zu erzählen.«



»Ich habe ihnen doch gesagt, daß ich Sophie nicht umge-
bracht habe.«



»Sie könnten vielleicht ein wenig mehr Hilfe gebrau-
chen.«



»Hmmm. Peyton Hinds ist also Peyton Phillips und
meine Anwältin. Verdammt. Ich bin auf dem besten Wege
zur Yellow Mama.«



»Sag ruhig elektrischer Stuhl, Kosenamen bringen hier
auch nichts«, sagte Mitzi. »Es ist Zeit, daß du anfängst, dir
selbst zu helfen.«



»Ich habe es einfach nicht für wichtig gehalten.«
»Arthur, das Gehirn sitzt bei dir offenbar an der Stelle,



auf die man geschossen hat«, sagte Schwesterherz.
Er runzelte die Stirn.
»Was ist mit Arabella, Arthur?« Ich erzählte ihm davon,



daß ich Joseph, Peyton und Arabella im Mountain Brook
Inn gesehen hatte.



»Arabella wohnt dort. Ich habe vergessen, euch das zu
erzählen«, sagte Mitzi. »Sie hat gesagt, sie wohne bei Freun-
den, weil sie nicht wollte, daß wir uns Sorgen machen, daß
sie allein ist.«
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Eine vierzigjährige Frau? Sehr rücksichtsvoll von ihr.
»Und du glaubst, Joseph und Peyton waren dort, um sie



zu besuchen?« fragte Schwesterherz.
Arthur nickte. »Kann sein. Vielleicht war es aber auch



einfach Zufall.«
»Yellow Mama«, flüsterte mir Schwesterherz lautlos zu.
»Arthur«, versuchte ich es noch einmal, »ist es möglich,



daß Arabella mit im Auto saß, als David ums Leben
kam?«



»Nicht daß ich wüßte. Warum? Wie kommst du dar-
auf?«



»Wir haben in der Bibliothek ein wenig über den Unfall
nachgelesen. In dem Artikel hieß es, daß möglicherweise
ein Mädchen in dem Wagen gesessen hat.«



»Nein. Da waren nur die drei Jungs. Alle drei betrunken
oder sonst was. David saß am Steuer.«



Mitzi überraschte uns mit den Worten: »Arthur, ich bin
mir da nicht so sicher. Arabella fährt nicht Auto; sie sagt,
das ängstige sie zu Tode.«



»Mich ängstigt das auch zu Tode, Mitzi.« Arthur wech-
selte von der einen Backe auf die andere. »Das bedeutet gar
nichts. Ich weiß, daß die Jungs zu dritt waren. Sophie hat
ein Foto, das jemand aufgenommen hat, als sie die Party
verließen. Sie bekam es zusammen mit einer Beileidskarte
geschickt.«



»Hast du es gesehen?« fragte Mary Alice.
»Nein, aber sie hat mir davon erzählt.«
Mitzi runzelte die Stirn. »Und sie hatte es noch?«
»Ich denke schon.«
»Und kein Mädchen war darauf?«
»Ich sage doch, daß ich es nie gesehen habe.« Arthur



verlagerte neuerlich sein Gewicht. Plötzlich machte er eine
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bestürzte Miene. »Wißt ihr was? Sophie hat mir erzählt,
daß sie ein Päckchen mit Fotos und Briefen hinter dem
Revisionstürchen ihres Schranks versteckt hat. Das hatte
ich total vergessen.«



»Was für ein Türchen?« fragte Schwesterherz.
»Diese kleinen Türchen an der Hinterwand von Schrän-



ken, die vor Badezimmerwänden eingebaut sind. Damit die
Klempner an die Rohre kommen. Sie sagte, sie erzähle mir
das, falls ihr einmal etwas zustoße.« Er hieb mit der Faust
auf die Stuhllehne. »Verdammt, ich kann es nicht glauben,
daß ich das vergessen habe.«



»Mir war nie klar, wozu diese Türen da sind«, sagte
Schwesterherz. »Dir, Patricia Anne?«



»Mir schon.«
»Wenn sie die Sachen versteckt hielt, müssen sie wichtig



gewesen sein«, meinte Mitzi.
»Das kann ich mir nicht vorstellen.«
Mitzi sah uns an und verdrehte die Augen. »Ich werde es



herausfinden, Arthur. Verdammt, ich möchte keine reiche
Witwe werden.«



»Reich ist schön. Das mit der Witwe hängt davon ab, wer
der Mann ist«, sagte Schwesterherz. Wir warteten im Jaguar
vor Mitzis Wohnung.



»Ich denke, Mitzi würde Arthur gern behalten.«
»Debbie wird ihm wohl einen anderen Rechtsbeistand



empfehlen müssen.«
»Sie hat es gut gemeint.«
Schwesterherz drehte den Innenspiegel zu sich und legte



Lippenstift auf.
»Es war Peytons Fehler«, sagte ich. »Sie hätte Debbie



sagen müssen, daß sie bereits in den Fall involviert ist.«
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»Involviert, indem sie zum Beispiel Sophie Sawyer ver-
giftet hat.«



»Aber wie sollte sie das gemacht haben? Sie war nicht
einmal da.«



»Gute Frage.«
Mitzi kam aus der Wohnung und stieg hinten ein.



»Danke, ihr beiden, daß ihr mitkommt. Ich schwör’s euch,
manchmal denke ich, der Mann hat einen IQ in Höhe der
Raumtemperatur. Er sagt, wenn dort irgendwas dabei sei,
was heikel für Sue oder Arabella sein könnte, dann will er
nicht, daß es die Polizei zu Gesicht bekommt. Ich sagte ihm,
ich würde das entscheiden. Ich habe die Nase voll von dem
Ganzen, das kann ich euch sagen. Ich muß Arthurs Ver-
band zweimal am Tag wechseln, stellt euch das vor.«



Du lieber Himmel. Mary Alice brauste los in Richtung
von Sophies Wohnung.
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Die Wohnung sah natürlich noch genau so aus wie bei
unserem letzten Besuch. Es wohnte ja niemand dort. Ein
einsamer Philodendron, den ich vorher nicht bemerkt hatte,
welkte in der Ecke vor sich hin. Ich goß ihn ein wenig. Viel-
leicht würde ich ihn mit nach Hause nehmen.



»Ich muß sagen, ich liebe diese Farben«, sagte Mary
Alice, als Mitzi die Vorhänge aufzog. »Ich sollte unbedingt
mal mit einem Innenausstatter herkommen und sie ihm
zeigen.«



»Wartet mal einen Moment«, sagte Mitzi. »ich weiß
nicht, ob ich irgendwas an Werkzeug brauche, um dieses
Türchen aufzumachen.«



Wir folgten Mitzi ins Schlafzimmer und sahen ihr zu,
wie sie die Schranktür öffnete und sich hinkniete.



»Was da wohl drin ist?«, sagte ich. »Das ist so ähnlich
wie in dem Film, als Geraldo Rivera Al Capones Tresor
öffnet. Wißt ihr noch?«



»Nein, aber das ist ein blöder Platz, um etwas zu ver-
stecken.«



Mitzis Stimme drang gedämpft durch die Kleider. »Ich
brauche einen Schraubenzieher. Ein Küchenmesser tut’s
vielleicht auch.«



Ich ging in die Küche und kam mit einem Messer zurück.
Wenig später machte es Plopp, als sich die Tür löste. Ein
raschelndes Geräusch war zu hören, und dann kam Mitzi
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rückwärts aus dem Schrank gekrochen, einen mittelgroßen
braunen Umschlag in der Hand.



»Hier haben wir’s.« Sie stand auf und bürstete sich die
Knie ab.



Wir gingen ins Wohnzimmer zurück.
»Du mußt es uns nicht zeigen«, log Schwesterherz.



»Aber ich denke, du solltest dir auf der Stelle ansehen, was
darin ist.«



Ich blickte meine Schwester scharf an. Ehrlich gesagt
wollte ich sehen, was darin war, was auch immer es sein
sollte.



»Ich mache es gleich hier auf.« Mitzi setzte sich auf das
beige-weiße Sofa und bog die Verschlußklammern ausein-
ander. Sie griff in den Umschlag und zog etwas heraus, das
nach mehreren Fotos aussah, um die ein Stück Papier gelegt
war.



Mitzi faltete das Papier auseinander. »Es ist ein an Sophie
adressierter Brief.«



»Was steht drin?« fragte Schwesterherz. Soviel zum
Thema Nichts-wissen-wollen.



»›Lieber Mr. Sawyer, liebe Mrs. Sawyer, ich kann mir
vorstellen, wie sehr Sie Davids Tod bekümmern muß. Diese
Fotos wurden aufgenommen, als er die Party verließ. Ich
hoffe, es wird Sie ein wenig trösten, wenn Sie sehen, wie
glücklich er an dem Abend war. Er war ein wundervoller
Mensch, und wir werden ihn alle vermissen. Mit freund-
lichen Grüßen, Ralph Addison.‹«



Mitzi sah sich die Fotos an und reichte sie uns dann. Auf
allen war ein lachender junger Mann zu sehen, der vom
Beifahrersitz eines Kabrioletts winkte. Auf einem sah man,
daß am Steuer eine Frau mit langem, rotem Haar saß. Auf
einem anderen blickte auch sie in die Kamera. Arabella.
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Auf einem dritten, das aufgenommen worden war, als sie
wegfuhren, hatten die beiden Personen auf dem Rücksitz
sich umgedreht und winkten, aber man konnte ihre Ge-
sichtszüge nicht erkennen.



»Meine Güte«, sagte ich.
Tränen standen in Mitzis Augen. »Und Sophie war nicht



imstande, sie wegzuwerfen. Es waren die letzten Bilder, die
sie von ihrem Sohn hatte.«



Wir hörten, wie die Tür aufging, und blickten auf. Sue
Batson kam herein.



»Hi«, sagte Sue. »Was tun Sie denn alle hier?«
Uns auf frischer Tat ertappen lassen, das war es, was wir



hier taten.
»Arthur hat uns hergeschickt, um das hier zu holen.«



Mitzi reichte Sue das Foto, das sie noch immer in der Hand
hielt.



Sue lächelte. »Was ist das?« Dann sagte sie: »Die Fotos.
Wo haben Sie die denn gefunden?«



»Hinter der Tür an der Rückwand des Kleiderschranks«,
sagte Mitzi.



Sue nickte, so als habe jeder irgendwelche Dinge hinter
Türen in Kleiderschränken versteckt. Dann nahm sie
Schwesterherz das andere Foto aus der Hand und setzte
sich auf die Armlehne des Sofas, um es sich anzusehen. »Ich
habe Joseph gesagt, daß Mama sie bestimmt aufgehoben
hatte.«



Das war nicht die Reaktion, die ich erwartet hatte. Hier
war der Beweis, daß ihre Schwester am Steuer gesessen
hatte, als zwei Menschen, darunter ihr Bruder, umgekom-
men waren, aber sie schien ganz ruhig.



Sie betrachtete das Foto. »War er nicht schön?«
Ich blickte auf das Foto, das ich selbst in Händen hielt.
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David Sawyer war in der Tat ein schöner junger Mann ge-
wesen.



»Natürlich war er schön.« Wir fuhren alle hoch. Nie-
mand von uns hatte mitbekommen, daß Arabella den
Raum betreten hatte. Sie ging auf Sue zu und nahm ihr die
Fotos ab.



»Es war ein Unfall, Arabella«, sagte Sue. »Ein schreck-
licher Unfall.«



»Ein Unfall, den Mama und Daddy vertuscht haben. Sie
haben allen eingeredet, David sei gefahren. Und ich habe es
zugelassen.«



»Mama und Daddy haben versucht, dich zu schützen.«
Sue sagte dies ganz ruhig. »So wie Joseph versucht hat, uns
beide zu schützen.«



»Blödsinn. Er wollte seinen eigenen Hintern retten. Er-
zähl ihr von den Drogen, Arabella.« Peyton Phillips war, von
uns unbemerkt, in das Zimmer getreten. »Die der liebe,
nette Joseph allen verkauft hat.«



»Scheiße!« murmelte Schwesterherz. »Was ist das denn
für eine Party?«



Peyton entriß Arabella die Fotos. »Gut. Danke, Mädels.
Und Mitzi, sagen Sie Arthur, ich wüßte es sehr zu schätzen,
daß er mir erzählt hat, wo Sie sind.«



Mitzi schüttelte den Kopf. »Der Mann hat den Verstand
einer Schnecke.«



»Du wirst von den Bildern nichts haben, Peyton«, sagte
Sue. »Ich gehe damit zur Polizei. Sie haben genügend Scha-
den angerichtet. Joseph hat mir von der Erpressung erzählt.
Er hat mir alles erzählt.«



»Gut. Dann werde ich der Polizei erzählen müssen, wie
deine reizende Schwester deine Mutter umgebracht hat.«



»Du lügst.«
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»Ein bißchen Strychnin in den Süßstoff. Voilà.«
»Aber es war Arthurs Süßstoff«, sagte Mitzi.
»Und für ihn gedacht.« Ein Seufzer. »Wir machen alle



Fehler. Seiner war, daß er großzügig seinen Süßstoff ver-
teilte.« Peyton lächelte. »Frag doch Arabella, ob sie an dem
Tag, bevor Sophie starb, nicht mehrere Päckchen Süßstoff
in seine Tasche hat gleiten lassen. An dem Tag, an dem sie
zusammen mit Arthur Mittag essen war.« Sie drehte sich zu
Mitzi hin. »Ihr Mann hat mehr Leben als eine Katze.«



Sue sah ganz blaß aus, so als würde sie jeden Moment
in Ohmacht fallen. »Der Tod unserer Mutter war ein Ver-
sehen?«



»Sue.« Arabella sank weinend auf das Sofa. »Du weißt,
ich hätte Mama niemals etwas angetan.«



Sue zuckte zurück. »Bloß Arthur. Oh, Arabella.«
Arabella weinte heftiger. »Nein, ich habe das nicht getan.



Ich weiß nicht, wovon sie redet.«
»Nun«, sagte Peyton, »du konntest es nicht ertragen, daß



er der Verwalter von all dem Geld sein sollte, stimmt’s
nicht, Arabella? Aber ich denke, das mußt du mit der Poli-
zei abmachen. Zu dumm, daß Sophie gesüßten Tee haben
wollte. Und zu dumm, Sue, die Sache mit Dickie. Aber ich
schätze, er kommt eben nach seinem Vater.«



Mit einem kurzen Winken machte Peyton auf dem Ab-
satz kehrt. Als sie zur Tür ging, schoß der Fuß meiner
Schwester nach vorn. Peyton stürzte darüber, schlug sich
den Kopf am Couchtisch an und blieb der Länge nach be-
wegungslos auf dem Teppich liegen.



Es herrschte entsetzte Stille im Raum.
»Ist sie tot?« keuchte Schwesterherz, als sich Peyton



nicht regte. »Bitte laß sie nicht tot sein.«
Ein Stöhnen beruhigte uns diesbezüglich.
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»Nein, aber sie blutet den ganzen weißen Teppich voll«,
sagte ich.



»Ich hole ein Handtuch.« Mitzi rannte ins Badezimmer.
Raten Sie, wer den Notruf wählte.



»Jesus Maria.«
»Ich weiß. Bis die Sanitäter und die Polizei da waren, war



Peyton bereit, zu singen wie ein Vogel. Kann sein, daß das
Tuch dazu beitrug, das Sue Batson um ihren Hals zu-
sammenzog. Niemand von uns hinderte sie daran. Wir alle
wußten, daß sie es nur tat, um die Blutung zu stoppen.« Ich
lächelte bei der Erinnerung daran, wie die rundliche Sue
auf Peyton gesessen hatte und schrie: »Du wirst die Wahr-
heit über meinen Sohn sagen, du Miststück!« So kann es
einem ergehen, wenn man eine Mutter zu sehr provoziert.



Bo Mitchell, Joanie Salk und ich saßen am darauffolgen-
den Morgen an meinem Küchentisch und tranken Kaffee.



»Schade, daß ich von all dem nichts mitbekommen habe«,
fügte Bo an. »Ich habe diese Peyton öfter auf dem Polizei-
revier herumtänzeln sehen. Mit einer großen Gucci-Hand-
tasche.«



Joanie kippte Kaffeeweißer in ihre Tasse. »Sind das die
mit lauter Gs drauf? Ich habe letztens welche davon im
Supermarkt gesehen.«



»Genau.« Bo ließ sich von Joanie den Kaffeeweißer rei-
chen. »Und was war dann, Patricia Anne?«



Ich erzählte ihnen den Rest der Geschichte.
»Es stellte sich heraus, daß hinter allem Peyton steckte.



Joseph Batson hatte nichts damit zu tun, was mich sehr
freut. Peyton hat ihn mit den Fotos erpreßt und ihn so ge-
nötigt, sie in den Aufsichtsrat aufzunehmen. Er wollte Sue
die Geschichte ersparen, und er war sich nicht sicher, ob
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Arabella nicht noch immer wegen fahrlässiger Tötung an-
geklagt werden konnte.«



»Und seine Schwiegermutter dachte, er habe eine Affäre
mit Peyton?«



»Nun, sie hat ihm nie ganz vertraut. Letztendlich wußte
sie genau, daß er die Drogen beschafft hatte in der Nacht
des Autounfalls.«



Bo schlürfte ihren Kaffee. »Mir ist klar, daß Peyton ver-
sucht hat, Mr. Phizer umzubringen, weil sie dachte, Mrs.
Sawyer würde sie dann wieder zu ihrer Testamentsvoll-
streckerin machen. Aber eins verstehe ich nicht. Wieso hat
sie noch zwei weitere Male versucht, ihn zu töten?«



Ich schob die Kuchenbrötchen in ihre Richtung. »Zu-
nächst einmal haßte sie ihn einfach dafür, daß er als Treu-
händer eingesetzt war. Und vielleicht hat sie auch gedacht, er
könnte ihr auf die Schliche kommen, sich daran erinnern,
woher er den Süßstoff hatte, und zwei und zwei zusammen-
zählen. Im Grunde war sie vollkommen in Sicherheit. Mitzi
sagt, er habe den Verstand einer Schnecke, aber das wußte
Peyton ja nicht.«



»Wetten, daß sie einen Freudentanz aufgeführt hat, als
Debbie sie anrief, um ihr Arthurs Fall anzutragen.«



»Das machte es leichter für sie, das steht fest.«
Joanie nahm sich ein Kuchenbrötchen. »Also, ich würde



gern wissen, wie Peyton Phillips Mr. Phizer das Gift zuge-
spielt hat.«



»Als Strafverteidigerin war das einfach für sie.«
»Teuflisch, wenn Sie mich fragen.« Bo reichte Joanie eine



Serviette. »Wisch dir den Zuckerguß vom Kinn.«
»Sie fand heraus, daß Arabella sich mit Arthur bei



Shakey’s zum Mittagessen treffen wollte. Eine ihrer Man-
dantinnen ist dort Kellnerin. Sie gab ihr ein paar Päckchen
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mit Süßstoff und wies sie an, ihm Tee nachzugießen und ihm
die Päckchen zu geben. Die Frau hat bereits gestanden. Sie
wußte natürlich nicht, daß Strychnin drin war.«



»Und Mr. Phizer hat den Süßstoff genommen?«
Bo Peep grinste. «Joanie, ich zeig dir mal irgendwann, wie



Mr. Phizer den Rasen mäht. Erzählen Sie Ihre Geschichte
zu Ende, Patricia Anne.«



»Er selbst nahm normalen Zucker, steckte aber den Süß-
stoff in seine Jackentasche, weil es, wie er sagt, Sophies Sorte
war.«



»Wo war Arabella?«
»Sie sagt, sie muß auf der Toilette gewesen sein, sie erin-



nere sich an nichts.«
»Glauben Sie ihr?«
»Ich möchte es gern. Ich denke, Sie werden das herauszu-



finden haben. Ständig müssen Mary Alice und ich Ihre
ganze Arbeit machen.«



»Und uns noch dazu mit Kuchenbrötchen füttern.« Bo
nahm sich ein weiteres. »Wie bekommt man Strychnin
in ein Päckchen Süßstoff? Und wird es dadurch nicht
schwerer?«



»Vielleicht mit einer Injektionsnadel«, sagte Joanie. »Und
viel schwerer wird es dadurch nicht. Nicht so jedenfalls,
daß man es merken würde.«



Bo runzelte die Stirn. »Ich wette, sie dachte, sie hätten
scheußlichen Tee im Hunan Hut.«



»Man merkt es wahrscheinlich gar nicht, wenn man vor-
her dieses Erdnußzeug gegessen hat.«



»Und es hat auch einer von Peytons Mandanten auf Mr.
Phizer geschossen?«



»Gott sei Dank ein ziemlich ungeschickter. Er war es
auch, der die Batterien aus den Rauchmeldern entfernt und
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das Feuer gelegt hat. Den hat man schon ausfindig gemacht.
Wahrscheinlich war die Frau, die ausgesagt hat, sie hätte
Dickies Wagen gesehen, ebenfalls eine Mandantin. Das ist
einer der Vorteile, die man wohl als Strafverteidiger hat.«
Ich goß uns Kaffee nach. »Ich hoffe, die Phizers bleiben
nebenan wohnen. Arthur sagt, er würde das meiste Geld
in Bellemina Health investieren. Er fühlt sich nicht wohl
bei dem Gedanken, daß soviel von Sophies Vermögen an
Josephs Konkurrenz geht. Zu dumm, daß diese Leute nicht
miteinander geredet haben.«



Bo deutete auf das Haus der Phizers, wo Zimmerleute
emsig wie die Bienen zugange waren. »Sieht aus, als hätten
sie vor zurückzukommen.«



»Wissen Sie«, sagte ich, »wenn man darüber nachdenkt,
ist es richtig romantisch. Die erste Liebe wieder vereint.
Sophie vertraut auf Arthur. Sie wird vergiftet und stirbt in
seinen Armen. Wie in einer griechischen Tragödie.«



»Joanie«, sagte Bo. »Iß bloß keins von Patricia Annes
Kuchenbrötchen mehr.«
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Womit wir wieder bei der Frage wären, warum Mary Alice
Alcorn Jones eins überbriet und so dafür sorgte, daß wir
hinter Gittern landeten, etwas, das ich Haley noch immer
nicht erzählt habe, auch wenn ich jetzt einen Computer
besitze – nicht den billigen, den Schwesterherz mir empfoh-
len hat, sondern einen sehr ordentlichen. Wir e-mailen wie
die Verrückten. Ihr Kakerlakenproblem hat sich entspannt,
und sie hat uns im Warschauer Holiday Inn für zwei Wochen
über Weihnachten ein Zimmer reserviert. Sie haben dort
sogar CNN.



Mehrere Wochen waren ins Land gegangen, bevor Mitzi
an einem der Investmentclub-Treffen teilnahm. Sie hatte
eine Menge zu tun, mußte sich um die Reparaturarbeiten
am Haus und die neue verglaste Veranda kümmern, die hin-
ten angebaut wurde.



»Bei Arthur ist wieder alles verheilt«, sagte sie, »aber
wenn er jemandem sein blankes Hinterteil entgegenstrek-
ken würde, sähe es aus wie ein Smiley.«



Wir fuhren in diesem Moment am Vulcanus vorbei; ver-
mutlich brachte er sie auf diesen Gedanken.



»Mach ein Foto«, empfahl ihr Mary Alice.
Mitzi kicherte. »Hab’ ich schon.«
»Was gibt es Neues von Joseph Batson und Arabella?«



fragte ich.
»Meine Güte, was für ein Durcheinander. Sophie hat
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Peyton jahrelang völlig vertraut. Joseph war es, dem sie
nicht über den Weg traute. Schwerer Fehler.«



»Aber sie entließ Peyton als Treuhänderin, als sie dachte,
sie habe eine Affäre mit Joseph.«



Mitzi zuckte die Schultern. »Ich glaube nicht, daß ihr
jemals in den Sinn kam, Peyton könnte Joseph erpressen.«



»Mit den Fotos.« Mary Alice bog in die Oxmoor Road
ein. »Aber wie kam Peyton an diese Fotos?«



»Sophie hat sie ihr irgendwann mal gezeigt. Peyton be-
saß gar keine Abzüge davon, aber das wußten Joseph und
Arabella nicht.«



»Warum hat Sophie denn das getan?« Mary Alice trat
heftig auf die Bremse und zeigte einem Mann, der plötzlich
in einem alten gelben Cadillac aus einer Parklücke geschos-
sen war, einen Vogel. »Schau, wo du hinfährst, Idiot!«



»Ich könnte mir vorstellen, daß sie Peyton deutlich ma-
chen wollte, warum Arabella seelisch so instabil war, warum
sie jemanden brauchte, der sich um sie kümmerte«, sagte
Mitzi, als sie wieder normal atmen konnte. »Und Joseph
und Arabella wollten Sophie schützen, weil sie krank war.
Niemand von ihnen war sich darüber im klaren, wie weit
Peyton gehen würde.«



»Wie geht es Arabella?« fragte ich. »Hat sie jemals gesagt,
warum sie wegen der Frage, wo sie wohnte, gelogen hat?«



»Sie wollte nicht, daß ihre Mutter das Ausmaß ihres
Alkoholproblems mitbekam. Oder wir. Ich denke, es ist für
sie eine Erleichterung, daß die Wahrheit endlich raus ist
und sie Hilfe bekommt. Sue ist jetzt, da sie alles weiß, ein
Fels in der Brandung für beide, für Arabella wie für Joseph.«



»Glaubst du nicht, daß sie etwas vermutet hat?«
»Wahrscheinlich. Aber das war ein Teil des Problems. Sie



war ausgeschlossen.«
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»Debbie sagt, weder Joseph noch Arabella müßten mit
einer Anklage rechnen.«



»Wegen der Verjährung. Aber sie haben auch genug ge-
litten.«



»Meine Güte, zum Glück weiß ich alles über meine
Familie«, sagte Mary Alice. »Familien geraten unweiger-
lich in Schwierigkeiten, wenn sie sich nicht alles erzählen.«



Sie meinte es ernst, ich schwör’s.
Mitzi lehnte sich nach vorn. »Laßt uns mal das Thema



wechseln. Erzählt mir was über Alcorn Jones. Kannst du
ihn empfehlen, Mary Alice?«



Schwesterherz fragte nervös: »Wofür?«
»Als Finanzberater. Er hat uns mehrmals angerufen und



gesagt, er sei dein Berater. Wir werden Hilfe gebrauchen
können.«



»Al Jones hat gesagt, er sei mein Finanzberater?«
»Ist er das nicht?«
»Nein. Eine Frau namens Shirley Gibbs kümmert sich



um meine Finanzen.«
»Nun, jedenfalls empfiehlt er uns, in irgendwelche Im-



mobilienfonds zu investieren.«
»Ich dachte, Arthur würde das meiste Geld zurück in



Bellemina Health stecken«, sagte ich.
»Das tut er auch. Bellemina läuft prima. Schade, daß So-



phie Joseph nicht besser kennengelernt hat.« Mitzi machte
eine nachdenkliche Pause. »Und wir finanzieren Hank ein
eigenes Werbeunternehmen, damit er und Bridget nicht
nach Atlanta ziehen müssen. Aber es ist noch so viel Geld
übrig.«



Das waren Sorgen.
»Ich werde mich mal um die Sache kümmern«, versprach



Schwesterherz.
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Und das tat sie auch. Sie brauchte nur zwei Minuten, um
herauszufinden, daß nahezu jede Frau im Investmentclub
ein Angebot von Alcorn erhalten hatte, ihre privaten Finan-
zen zu regeln.



»Geht mit irgendwelchen Immobilien hausieren.« Miss
Bessie schob sich einen lila Häkelhut aus der Stirn. »Ver-
dammt. Dieses Ding ist zehn Nummern zu groß.« Sie
drehte sich zu uns um. »Finden Sie, daß er geschmacklos
aussieht?«



Wir schüttelten beide den Kopf.
»Egal«, fuhr sie fort. »Jedenfalls sagte ich ihm, ich würde



Wendy-Aktien kaufen, vielen Dank, der Herr. Ich mag ihr
gefülltes Fladenbrot, speziell das mit dem Hühnchen.
Immobilien kann ich nicht essen.«



»Hat er Ihnen erzählt, er sei mein Finanzberater?« fragte
Mary Alice.



»Er sagte, deswegen seien Sie so reich.«
»Was?« Schwesterherz sah mich an. »Maus, ich denke,



wir beide sollten uns mal mit Mr. Alcorn Jones unter-
halten.«



Keine Ahnung, warum ich in die »Unterhaltung« mit ein-
bezogen wurde. Aber ich war dumm genug, mitzugehen
und im Gefängnis von Birmingham zu landen.



»Hat Al für dich Geld angelegt?« fragte ich sie auf dem
Weg in die Stadt.



»Ein wenig«, gab Mary Alice zu.
»Hast du alles verloren?«
»Ein bißchen was. Eine Drugstorekette, die er empfahl,



meldete zwei Tage, nachdem ich ihre Aktien gekauft hatte,
Konkurs an.«



Aber wie Schwesterherz später Debbie erklärte (Alcorn
zeigte sie nicht an; ich hatte das auch nicht anders erwar-
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tet), war es nicht das Geld gewesen oder die Tatsache, daß
er allen erzählte, er sei ihr Finanzberater. Was sie wirklich
aufgebracht hatte, war die Tatsache, daß er kein Gentleman
war.



»Ich habe ihm höflich gesagt, stimmt’s, Maus?, daß ich
mein Geld zurück erwarte, plus das, was er für die Invest-
mentclub-Damen in den Sand gesetzt hatte, und daß wir
keinerlei Geldgeschäfte mehr mit ihm tätigen würden.«



»Was hat er daraufhin gesagt?« wollte Debbie wissen.
Wir hatten gerade das Gefängnis verlassen und gingen auf
ihr Auto zu.



»Er sagte: ›In Ordnung.‹«
Debbie sah mich an.
Ich nickte. »Stimmt. Er sagte: ›In Ordnung.‹«
»Und da hast du ihm eins auf die Mütze gegeben,



Mama?«
»Sie hat ein paar Speichen meines Kätzchenschirms zer-



brochen«, fügte ich hinzu.
»Aber warum?«
»Nun«, gestand Schwesterherz, »nachdem ich ihm mein



Ultimatum gestellt und mich zum Gehen umgedreht hatte,
kniff er mich in den Po.«



Debbie blieb stehen. »Und dafür hast du ihn geschlagen?
Das war nicht sehr nett von ihm, Mama, aber findest du
nicht, daß du überreagiert hast?«



»Er hat nicht nur ein bißchen gekniffen, da war die ganze
Hand mit im Spiel. Und er hat geflüstert: ›Weißt du noch,
am Ruffner Mountain, Mary Alice?‹«



Debbie war vollkommen perplex. »Weißt du noch? Am
Ruffner Mountain? Was soll das denn heißen?«



»Nicht viel«, sagte Schwesterherz und begann zu kichern.
Und dann explodierte sie geradezu vor Lachen.
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Die Leute, die an diesem Nachmittag die Sixth Avenue
hinunterfuhren, wurden mit dem Anblick einer verdutzt
dreinblickenden schwangeren jungen Frau belohnt, welche
zwei ältere Damen anstarrte, die sich derartig vor Lachen
bogen, daß sie sich gegenseitig stützen mußten.



»Ich sterbe vor Hunger«, sagte Schwesterherz schließ-
lich, nach Luft schnappend. »Laßt uns zu Chick-Fil-A
gehen, Mädels. Und dann müssen wir noch einen Regen-
schirm kaufen.«



»Kätzchen, die durch Buntglas schauen«, beharrte ich.
»Wehe, sie haben keinen mehr. Es schneit bereits in War-
schau.«



Sie hatten einen.
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