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Für Caitlin,

die das Beste ist in L. A.


Kapitel 1

ZEHN JAHRE IN L. A.

Heute

Maya Seale zog zwei Fotografien aus ihrer Aktentasche, hielt sie aber noch verdeckt in der Hand. Jetzt würde es nur aufs richtige Timing ankommen.

»Miss Seale?« Die Stimme des Richters klang ungeduldig. »Wir warten.«

Belen Vasquez, Mayas Mandantin, war von Elian, ihrem Ehemann, schwer misshandelt worden. Es gab ausführliche Dokumentationen aus der Notaufnahme, die dies bewiesen. Vor einigen Monaten dann war Belen eines Morgens durchgedreht. Sie hatte ihren Ehemann im Schlaf erstochen und seinen Kopf mit einer Gartenschere abgetrennt. Anschließend war sie den ganzen Tag in ihrem grünen Hyundai Elantra in der Gegend herumgefahren – mit dem Kopf auf dem Armaturenbrett. Entweder hatte es niemand bemerkt oder niemand wollte in die Sache hineingezogen werden. Schließlich hatte ein Polizist sie angehalten, weil sie eine rote Ampel überfahren hatte, und es war ihr gerade noch gelungen, den Kopf ins Handschuhfach zu stopfen.

Die gute Nachricht war, wenigstens für Maya, dass die Staatsanwaltschaft nur über einen einzigen greifbaren Sachbeweis verfügte, den sie gegen Belen verwenden konnte. Die schlechte Nachricht: Bei diesem Sachbeweis handelte es sich um einen Kopf.

»Ich bin so weit, Euer Ehren.« Maya legte ihre Hand ermutigend auf die Schulter ihrer Mandantin. Dann ging sie langsam zum Zeugenstand hinüber, wo Officer Jason Shaw wartete – den Orden für besondere Verdienste gut sichtbar am Revers seiner blauen LAPD-Uniform.

»Officer Shaw«, sagte sie, »was passierte, nachdem Sie den Wagen von Mrs Vasquez angehalten hatten?«

»Na ja, Ma’am, wie ich schon gesagt habe, mein Partner blieb hinter dem Fahrzeug von Mrs Vasquez, und ich bin nach vorn zu ihrem Fahrerfenster.«

Er war also einer der Polizisten, die die »Ma’am«-Nummer abzogen. Maya hasste das. Nicht, weil sie sechsunddreißig war, was, wie sie zugeben musste, das »Ma’am« vermutlich rechtfertigte, sondern weil es so ein offenkundiger Versuch war, sie überheblich und verstockt wirken zu lassen.

Sie strich sich die kurzen dunklen Haare hinters Ohr. »Und haben Sie, als Sie sich dem Wagenfenster näherten, Mrs Vasquez auf dem Fahrersitz sitzen sehen?«

»Ja, Ma’am.«

»Haben Sie sie nach ihrem Führerschein und den Fahrzeugpapieren gefragt?«

»Ja, Ma’am.«

»Hat sie Ihnen beides gegeben?«

»Ja, Ma’am.«

»Haben Sie sie noch etwas anderes gefragt?«

»Ich habe sie gefragt, warum sie Blut an den Händen hatte.« Officer Shaw hielt kurz inne, dann setzte er hinzu: »Ma’am.«

»Und was hat Ihnen Mrs Vasquez darauf geantwortet?«

»Sie sagte, sie hätte sich bei Küchenarbeiten in die Hand geschnitten.«

»Und hat sie diese Aussage irgendwie stützen können?«

»Ja, Ma’am. Sie hat mir den Verband an ihrer rechten Handfläche gezeigt.«

»Haben Sie sie noch etwas gefragt?«

»Ich habe sie gebeten, ihren Wagen zu verlassen.«

»Warum?«

»Weil sie Blut an den Händen hatte.«

»Aber hatte sie Ihnen nicht eine vollkommen vernünftige Erklärung für diesen Umstand genannt?«

»Ich wollte der Sache weiter nachgehen.«

»Aber warum hatten Sie den Eindruck, dieser Sache weiter nachgehen zu müssen«, fragte Maya, »wenn Mrs Vasquez Ihnen 
doch eine vernünftige Erklärung gegeben hatte?«

Shaw sah sie an, als wäre sie eine Pausenaufsicht, die ihn wegen einer reinen Lappalie zum Schuldirektor schickte.

»Intuition«, sagte er.

In diesem Augenblick tat Maya der arme Kerl regelrecht leid. Offenbar hatte ihn der Staatsanwalt nicht gut vorbereitet.

»Entschuldigen Sie, Officer, aber können Sie mir diese Intuition bitte etwas genauer beschreiben?«

»Vielleicht hatte ich schon etwas von dem Kopf gesehen.« Er ritt sich immer weiter rein.

»Vielleicht«, wiederholte Maya langsam, »hatten Sie schon etwas von dem Kopf gesehen?«

»Es war dunkel«, gab Shaw zu. »Aber vielleicht hatte ich unterbewusst die Haare wahrgenommen – ich meine die Haare auf dem Kopf – die aus dem Handschuhfach ragten.«

Sie warf dem Staatsanwalt einen Blick zu. Stumm kraulte er sich seinen weißen Bart, während Shaw im Alleingang die gesamte Anklage in die Luft gehen ließ.

Zeit für die Fotografien.

Maya hielt in jeder Hand eine und hob sie in die Höhe. Die beiden Fotos zeigten, aus verschiedenen Blickwinkeln, den in ein Handschuhfach gestopften Kopf eines Mannes. Elian Vasquez’ Haare waren auf wenige Millimeter abrasiert gewesen, außerdem sah man seinen struppigen, mit Blut verklebten Schnurrbart. Auf seiner Wange zeichnete sich ein scharlachroter Streifen ab. Der Kopf war eindeutig an einem anderen Ort ausgeblutet und erst später in das Handschuhfach verfrachtet worden, auf das abgegriffene Betriebshandbuch und die alten Zulassungspapiere.

»Officer, haben Sie in der fraglichen Nacht diese Aufnahmen gemacht?« Sie reichte ihm die Fotos.

»Das habe ich, Ma’am.«

»Zeigen diese Fotografien nicht, dass der Kopf vollständig im Handschuhfach gelegen hat?«

»Der Kopf liegt im Handschuhfach, Ma’am.«

»War das Handschuhfach geschlossen, als Sie Mrs Vasquez aufforderten, aus dem Wagen auszusteigen?«

»Ja, Ma’am.«

»Wie ist es dann möglich, dass Sie vielleicht

 irgendwelche Haare gesehen haben, wenn der Kopf vollständig im geschlossenen Handschuhfach gelegen hat?«

»Ich weiß nicht, aber ich meine, wir haben ihn ja gefunden, als wir den Wagen durchsucht haben. Sie können mir nicht sagen, dass er nicht da drin war, denn das war er.«

»Ich frage Sie, warum Sie den Wagen überhaupt durchsucht haben.«

»Sie hatte Blut an den Händen.«

»Haben Sie mir nicht gerade gesagt, dass Sie vielleicht Haare gesehen haben, die aus dem Handschuhfach ragten? Der Protokollführer kann Ihnen Ihre Aussage gerne noch mal vorlesen.«

»Nein, ich meine … da war Blut. Vielleicht habe ich irgendwelche Haare gesehen. Ich weiß es nicht. Intuition, hab ich doch gesagt.«

Maya hatte sich dicht vor dem Zeugenstand positioniert. »Was war denn nun der Grund, Officer? Haben Sie die Durchsuchung von Mrs Vasquez’ Wagen vorgenommen, weil Sie ein Stück eines abgetrennten Kopfes gesehen haben – was tatsächlich gar nicht möglich war – oder haben Sie die Durchsuchung vorgenommen, weil Mrs Vasquez Blut an den Händen hatte, wofür es eine vollkommen harmlose Erklärung gab?«

Shaw brütete wütend vor sich hin, versuchte, eine akzeptable Antwort zu finden. Ihm war klargeworden, dass er alles verbockt hatte.

Maya warf dem Staatsanwalt einen weiteren Blick zu. Inzwischen rieb er sich die Schläfen. Er sah aus, als hätte er Migräne.

Der Staatsanwalt unternahm einen heroischen Versuch, Shaw dazu zu bringen, sich auf eine seiner beiden Geschichten festzulegen, aber das Kind war längst in den Brunnen gefallen. Der Richter wies beide Parteien an, bis zum kommenden Montag schriftliche Stellungnahmen einzureichen, bis dahin würde er eine endgültige Entscheidung über ein Beweisverwertungsverbot des abgetrennten Kopfes erlassen.

Maya setzte sich neben ihre Mandantin und flüsterte ihr zu, die Befragung sei sehr gut verlaufen. Belen murmelte: »Okay«, vermied aber Augenkontakt. Sie war noch nicht in Feierlaune, und Maya 
wusste ihren Pessimismus zu schätzen.

Der Gerichtsdiener führte Belen aus dem Saal, zurück in ihre Zelle. Dann rief ein Saaldiener die nächste Anhörung auf.

Der Staatsanwalt schlängelte sich zu ihr herüber. »Wenn Sie den Kopf aus dem Verfahren bekommen, lasse ich mich auf fahrlässige Tötung ein.«

Maya stieß einen spöttischen Laut aus. »Wenn Ihnen der Kopf durch die Lappen geht, verlieren Sie auch die Leiche in der Küche und die Gartenschere im Schrank. Sie werden keinen noch so winzigen Sachbeweis mehr haben, um meine Mandantin mit dem Tod ihres Mannes in Verbindung zu bringen.«

»Ihres Mannes, den sie umgebracht hat.«

»Haben Sie die Unterlagen aus der Notaufnahme gesehen? Die gebrochenen Rippen? Den gebrochenen Kiefer?«

»Wenn Sie auf Selbstverteidigung gehen wollen – meinetwegen gern. Wenn Sie argumentieren wollen, ihr Ehemann hätte seinen Tod verdient, können Sie die Geschworenen womöglich für sich gewinnen. Aber den Kopf zurückhalten? Ist das Ihr Ernst?«

»Sie wird nicht in Haft gehen. Das ist nicht verhandelbar. Heute können wir uns gern auf gefährliche Körperverletzung einigen, das wäre mit der Untersuchungshaft abgegolten. Oder Sie versuchen nächste Woche Ihr Glück, wenn das Gericht seine Entscheidung getroffen hat.« Maya nickte dem Richter zu. »Wie, glauben Sie, wird die wohl ausfallen?«

Der Staatsanwalt murmelte in seinen Bart, er bräuchte die Unterschrift seines Vorgesetzten, dann schlich er davon. Maya schob die Fotografien zurück in ihre Aktentasche und ließ mit einem befriedigenden Klicken den Verschluss zuschnappen.

Der Flur draußen war überfüllt, und Dutzende Gespräche hallten von der gewölbten Decke wider. Gerichtsgebäude zählten zu den letzten Orten, an denen alle Teile der Gesellschaft auf Tuchfühlung miteinander gingen. Die Reichen, die Armen, die Alten, die Jungen, Menschen jeder Hautfarbe und jeden ethnischen Hintergrunds aus Los Angeles überquerten diese Marmorböden. Sie beeilte sich, zu ihrem Büro zurückzukommen, und genoss kurz, Teil dieses demokratischen Gedränges zu sein.

»Maya.«

Die Stimme war direkt hinter ihr. Sie erkannte sie sofort. Aber er konnte es doch nicht sein … oder doch?

Sie zwang sich, tief Luft zu holen, und drehte sich um. Zum ersten Mal seit zehn Jahren stand sie Rick Leonard gegenüber.

Er war noch immer schlank. Immer noch groß. Er trug immer noch eine Brille, auch wenn das silberne Drahtgestell, das ihm als Student kurz vor der Promotion auf der Nase gesessen hatte, dem dicken schwarzen Brillengestell eines arrivierten Mannes gewichen war. Noch immer kleidete er sich formell, trug einen hellgrauen Anzug. Er musste inzwischen Ende dreißig sein, nur ein klein wenig älter als sie selbst. Grausamerweise hatten ihn die Strapazen der letzten zehn Jahre noch attraktiver gemacht.

»Tut mir leid«, sagte Rick mit einnehmender Stimme. Er klang selbstsicher. »Ich wollte dich nicht so einfach überfallen.«

Maya erinnerte sich, wie gehemmt und unbeholfen Rick früher oft gewesen war. Nun trat er auf wie ein Mann, der sich endlich wohlfühlte in seiner Haut.

Sie dagegen war vor Verlegenheit rot angelaufen. »Was machst du hier?«

»Können wir uns unterhalten?«

In den letzten zehn Jahren war sie sich oft sicher gewesen, ihn gesehen zu haben: in Supermärkten, Restaurants und einmal – noch unwahrscheinlicher – auf einem Flug nach Seattle. Jedes Mal war es ihr eiskalt den Rücken heruntergelaufen, bis sie begriffen hatte, dass es bloß Einbildung gewesen war. Wie wahrscheinlich konnte es schon sein, dass sie ihm in einer Walgreens-Filiale über den Weg lief? Doch nun war er wirklich hier. Im Gericht.

Wie eine Idiotin wiederholte sie ihre Frage. »Was machst du hier?«

»Ich habe es per Mail probiert, per Telefon. In deiner Kanzlei. Aber ich habe nie eine Antwort bekommen. Ich bin hier, um mit dir zu sprechen.«

Sie hatte keinerlei Nachrichten erhalten, aber das war auch nicht erstaunlich. Ihre Assistentin hatte strikte Anweisung, sofort aufzulegen, wenn jemand nach dem Fall fragte. Maya hatte außerdem einen Spam-Filter eingerichtet, der alle einkommenden Mails abfing, 
in denen die Namen der am Fall beteiligten Personen auftauchten. Ihre Privatadresse war nirgends verzeichnet. Sie hatte ihr Haus unter dem Deckmantel einer GmbH gekauft, um ihren Namen aus den Besitzurkunden herauszuhalten.

Maya hatte jenen Grad von Berühmtheit erlangt, bei dem man sie mit genau einer Sache in Verbindung brachte. Manchmal stellte sie sich vor, wie es sich anfühlen musste, eine Schauspielerin zu sein, die in einen Skandal verwickelt war, oder ein Politiker, der plötzlich bloßgestellt wurde. Die Vergehen dieser Leute wurden katalogisiert, öffentlich gemacht, wurden zu feststehenden Suchbegriffen im Internet. Sie waren offene Bücher der Schuld. Mayas Sünden waren zum Glück ausschließlich privater Natur – mit einer einzigen Ausnahme.

Wenn jemandem klar wurde, wer sie war, gab es nur noch ein Gesprächsthema. Potenzielle Rechtsanwaltsgehilfinnen hatten während ihrer Vorstellungsgespräche darauf angespielt. Männer hatten bei ersten Dates Bemerkungen darüber fallen lassen. Bei Geburtstagsfeiern vermied Maya Eckplätze, um nie wieder am Ende der Tafel in der Falle zu sitzen und mit gequältem Gelächter über einen Witz hinweggehen zu müssen, den der Freund eines Freundes darüber riss. Alles, was in ihrer Macht stand, hatte sie getan, um diese Geschichte hinter sich zu lassen, aber es hatte nicht genügt.

Beweisaufnahmen waren öffentlich. Ihr Name musste in Belen Vasquez’ Gerichtsakten auftauchen. Hierherzukommen war für Rick tatsächlich der beste Weg gewesen, sie aufzuspüren.

»Worüber willst du denn sprechen?« Sie tat so, als würde sie die Antwort nicht schon kennen.

»Der Jahrestag steht kurz bevor«, sagte Rick.

»Das war mir gar nicht bewusst«, log Maya.

»Am neunzehnten Oktober ist es genau zehn Jahre her, dass Bobby Nock von der Anklage freigesprochen wurde, Jessica Silver umgebracht zu haben.«

Maya bemerkte die vorsichtige Formulierung. Aber sie wusste nur zu gut, dass es einzelne Menschen
 gewesen waren, die Bobby Nock freigesprochen hatten. Genauer gesagt: zwölf Personen.

Maya und Rick waren zwei davon gewesen.

Vor zehn Jahren – bevor sie Anwältin geworden war, bevor sie auch nur einen Gerichtssaal von innen erblickt hatte – war Maya einer Geschworenenvorladung gefolgt. Sie machte auf dem Formular ihr Kreuz und steckte einen vorfrankierten Umschlag in den Briefkasten. Anschließend verbrachte sie fünf Monate des Prozesses und der anschließenden Beratung mit Rick und den anderen, abgeschirmt von der Außenwelt.

Keiner von ihnen war auf die Kontroverse vorbereitet gewesen, die ihr Urteil auslöste. Erst als sie wieder aus ihrer Abschottung auftauchten, erfuhr Maya, dass 84 Prozent der Amerikaner glaubten, Bobby Nock habe Jessica Silver umgebracht. Was bedeutete, dass 84 Prozent der Amerikaner glaubten, Maya und Rick hätten den Mörder eines jungen Mädchens auf freien Fuß gesetzt.

Maya hatte versucht, etwas anderes zu finden, bei dem sich 84 Prozent der Bevölkerung einig waren. Wie sich herausstellte, glaubten nur 79 Prozent der Amerikaner an Gott. Immerhin stellte sie mit Dankbarkeit fest, dass mindestens 94 Prozent davon überzeugt waren, die Mondlandung habe tatsächlich stattgefunden.

Unter dem Druck der gewaltigen öffentlichen Ablehnung war Rick der erste der Geschworenen gewesen, der sein Urteil widerrufen hatte. Er war in alle Nachrichtensendungen gegangen und hatte sich entschuldigt. Er hatte Jessica Silvers Familie um Vergebung angefleht. Er hatte ein Buch über seine Erfahrung veröffentlicht und darin behauptet, ihr ungerechtes Urteil sei einzig Mayas Schuld gewesen. Er warf ihr vor, ihn so unter Druck gesetzt zu haben, dass er einen Mann freigesprochen hatte, den er in seinem tiefsten Innern immer für einen Mörder gehalten hatte.

Einige der anderen hatten sich ihm angeschlossen und sich ebenfalls von ihrer Entscheidung distanziert. Die meisten aber waren, wie Maya, stumm geblieben. Hatten gehofft, den Sturm aussitzen zu können.

Manchmal wünschte sie immer noch, sie hätte die Geschworenenvorladung damals einfach in den Müll geworfen wie jeder normale Mensch.

»Alle Nachrichtensender planen Rückblicke«, fuhr Rick fort. »CNN, Fox, MSNBC. Außerdem 60 Minutes
 und einige der anderen 
Magazine. Ist ja kein Wunder, wenn man bedenkt, wie viel Aufmerksamkeit der Prozess damals erregt hat. Und wenn man bedenkt, was seitdem passiert ist.«

Mit ihren Eltern hatte sie über die Jahre hinweg immer wieder über den Prozess gesprochen. Auch mit ihren Freunden, von denen es, da sie nun berühmt und berüchtigt war, deutlich weniger gab. Außerdem mit einer ganzen Parade von Therapeuten. Ihren Seniorpartnern in der Kanzlei hatte sie das Ganze grob zusammengefasst und ihren Mandanten einige beruhigende Details mitgeteilt. Aber in zehn Jahren hatte sie sich über den Fall nicht ein einziges Mal öffentlich geäußert.

»Ich rede nicht über das, was damals passiert ist«, sagte Maya. »Nicht mit CNN. Nicht mit 60 Minutes
. Nicht mal mit dir. Ich habe damit abgeschlossen.«

»Hast du schon mal von Murder Town
 gehört?«, fragte Rick.

»Nein.«

»Das ist ein Podcast. Er ist sehr beliebt.«

»Okay.«

»Sie produzieren eine Dokuserie für Netflix. Acht Stunden. Und die basiert auf dem Podcast.«

Maya dachte an all die Stunden ihres Lebens, die der Fall Jessica Silver verschlungen hatte. Vier Monate Gerichtsverhandlung, gefolgt von drei Wochen erhitzter Beratungen. Während ihrer Abschottung war gewissermaßen jede wache Stunde dem Fall gewidmet gewesen. Wie gut sie sich an jede Bahn der Fleur-de-lis-Tapete in ihrer Suite im Omni Hotel erinnerte, an jeden Zentimeter des beigefarbenen Teppichs. Wenn sie jetzt an die Nächte in diesem Zimmer zurückdachte, kam es ihr vor, als hätte der Fall auch die Stunden ihres Schlafs vollständig vereinnahmt. Manchmal hatte sie es sich im Kopf ausgerechnet, um die Zeit totzuschlagen. Zwanzig Wochen à sieben Tage die Woche à vierundzwanzig Stunden pro Tag ergab
 … Sie kannte das Ergebnis noch immer auswendig.

»Wer«, fragte sie, »möchte denn bitte noch einmal acht Stunden durchkauen, was Jessica Silver zugestoßen ist?«

»Ziemlich viele Leute. Und ich bin einer von ihnen.«

»Du bist an dem Podcast beteiligt?«

»Es ist eine Dokuserie. Ich helfe den Produzenten. Indem ich uns 
zusammentrommele. Uns alle. Die Geschworenen.«

Maya wurde übel.

»Wir können darüber sprechen, wie wir über die Sache denken«, sagte Rick, »nach all der Zeit. Nach dem, was wir heute wissen …«

Rick machte eine dramatische Pause, als wären sie bereits auf Sendung.

»… würdest du immer noch für nicht schuldig stimmen?«

Maya wurde sich plötzlich der Menschenmenge bewusst, die sich an ihnen vorbei über den Gerichtsflur schob. All die Fremden, die in dieses Justizgebäude gekommen waren, weil sie sich nach Gerechtigkeit sehnten, nach Absolution oder Rache.

»Nein, danke«, sagte Maya.

»Ich habe mit den anderen gesprochen«, setzte Rick nach. »Sie sind dabei.«

»Alle?«

»Carolina ist gestorben. Ich weiß nicht, ob du das wusstest.«

Maya wusste es nicht. Carolina Cancio war zum Zeitpunkt des Prozesses schon über achtzig gewesen. Trotzdem berührte es Maya schmerzhaft, dass sie sich derart aus den Augen verloren hatten – nach allem, was sie gemeinsam durchgemacht hatten. Zwanzig Wochen á sieben Tage á vierundzwanzig Stunden …


Aber Maya hatte jahrelang weder mit Carolina noch mit einem der anderen gesprochen.

»Woran?«, fragte sie. »Wann?«

»Krebs. Vor vier Jahren, sagte mir ihre Familie.« Rick zuckte mit den Schultern. »Und Wayne hat den Produzenten eine Absage erteilt. Genau genommen hat er ihnen gesagt, dass sie ihn am Arsch lecken können.«


Wayne Russel.
 Maya fragte sich, ob er sein Leben irgendwann in den Griff bekommen hatte. Sie hoffte es. Aber wenn er immer noch derselbe Mann war wie damals am Ende ihrer Beratungen, war es gewiss das Beste, wenn er sich fernhielt.

»Aber alle anderen«, fuhr Rick fort, »die anderen acht … sind alle dabei.«

»Dann hoffe ich, ihr habt zusammen viel Spaß.«

»Ich bin hierhergekommen, um dich zu bitten, dich uns anzuschließen.«

»Nein.«

»Wir haben uns geirrt«, sagte Rick.

Maya konnte einen kurzen Wutausbruch nicht zurückhalten. »Ich habe dein Buch gelesen. Du hast alles Recht der Welt, die Entscheidung zu bereuen und dich damit zu foltern, aber lass mich aus dem Spiel.«

Einige der Leute um sie herum warfen ihnen einen Blick zu, kümmerten sich dann aber rasch wieder um ihre eigenen Angelegenheiten.

»Ein Mädchen ist gestorben«, sagte Rick mit einer Ernsthaftigkeit, die Maya nur zu gut wiedererkannte, »und ihr Mörder ist freigelassen worden, weil wir einen Fehler gemacht haben. Macht dir das gar nichts aus? Möchtest du denn gar nichts unternehmen – irgendetwas –, um das wiedergutzumachen?«

»Selbst, wenn
 ich der Ansicht wäre, dass Bobby schuldig war – was ich nicht bin –, können wir nichts mehr tun. Wir müssen das hinter uns lassen.«

Rick schaute sich auf dem Gerichtsflur um. »Du bist Prozessanwältin geworden. Du arbeitest im selben Gebäude, in dem die Verhandlung gegen Bobby stattgefunden hat. Du hast das ganze gerade mal zwei Stockwerke hinter dir gelassen.«

»Mach’s gut«, sagte Maya.

»Ich habe etwas herausgefunden.«

»Was?«

»Ich habe Nachforschungen angestellt.«

Es überraschte sie nicht. Sie wusste besser als die meisten, wie obsessiv er sein konnte. Wenn er sich erst mal auf etwas eingeschossen hatte, vor allem wenn es Ungerechtigkeiten betraf, ließ er nicht locker. Im Jessica-Silver-Fall war er allerdings nicht der Einzige, auch Jessica Silvers Eltern, Lou und Elaine, hatten nicht aufgegeben. Ihr Vermögen war damals auf drei Milliarden Dollar geschätzt worden. Herrgott, dachte Maya, inzwischen hatte es sich vermutlich längst verdoppelt. Lou Silver gehörte ein nicht unwesentlicher Teil der Immobilien im Los Angeles County. Das Verschwinden seiner Tochter war wirklich von den Allerbesten untersucht worden.

»Dutzende von LAPD-Beamten haben an dem Fall gearbeitet«, 
sagte Maya. »Das FBI. Journalisten aus der ganzen Welt sind hier eingeflogen, Privatdetektive haben Tag und Nacht für die Familie Silver durchgearbeitet, die Teams aus Anwälten auf beiden Seiten, Heerscharen von Amateur-Bloggern und Verschwörungstheoretiker mit Youtube-Kanälen und …« Maya unterbrach sich. Sie durfte nicht zulassen, dass sie wieder in all das hineingezogen wurde. »Es gibt keine Beweise, die man noch finden könnte.«

»Tja, ich habe aber welche gefunden.«

»Was?«

»Komm zu den Dreharbeiten.«

»Was hast du gefunden?«

Er trat näher an sie heran. Sie spürte seinen warmen Atem an ihrem Hals. »Das kann ich dir jetzt nicht sagen.«

»Schwachsinn.«

»Es ist kompliziert. Es ist heikel … Hör zu. Komm einfach zum Dreh, dann werde ich ihn offenlegen … uns allen … den unwiderlegbaren Beweis, dass Bobby Nock Jessica Silver umgebracht hat.«

Maya schaute in seine flehenden Augen. Sie sah, wie sehr er das brauchte. Er glaubte aus allertiefstem Herzen, dass sie einen unverzeihlichen Fehler begangen hatten.

Maya wusste nicht, ob Bobby Nock Jessica Silver getötet hatte. Genau das war es ja: Sie hatte es nie gewusst. Deswegen hatte sie ihn freigesprochen. Nicht, weil er unschuldig gewesen wäre, sondern schlicht, weil es nicht genug Beweise gegeben hatte, um es mit Sicherheit sagen zu können. Es war besser – so hatte sie argumentiert –, dass zehn Schuldige freigelassen würden, als dass ein einziger Unschuldiger fälschlich verurteilt würde.

Vielleicht glaubte Rick tatsächlich, einen bisher übersehenen, eindeutigen Beweis gefunden zu haben. Maya dagegen hatte schon vor langer Zeit die Hoffnung aufgegeben, dass ein solcher Beweis existierte. Zehn Jahre hatte sie gelernt, mit ihren Zweifeln zu leben. Und wenn Rick sich jemals davon befreien wollte, würde er es genauso machen müssen.

Rick hatte ihr einmal sehr am Herzen gelegen. Sein Gesicht vor sich zu sehen, hätte nicht dafür sorgen sollen, dass sich ihr Magen derartig zusammenzog. Er war ein guter Mensch. Er verdiente ein 
Lebensglück, das er unter den Trümmern von Jessica Silvers Tod niemals finden würde. Das wusste sie.

»Viel Glück«, sagte Maya leise. »Ich hoffe, du bekommst am Ende, was du dir davon versprichst. Aber ich kann mich daran nicht beteiligen.«

Sie drehte sich um und ging.

Sie schaute nicht zurück.

Mayas Büro bei Cantwell & Myers befand sich im dreiundvierzigsten Stock des im Stadtzentrum gelegenen Kanzlei-Hochhauses. Sie saß an ihrem Schreibtisch, der aus der Mitte des vergangenen Jahrhunderts stammte und den ihre Assistentin aus einem Firmenausstattungskatalog für sie bestellt hatte. Ihr fiel es schwer, sich zu konzentrieren.

Sie wandte sich den Fenstern zu und ließ die Skyline der neuen City auf sich wirken, eine Flotte schlanker Wolkenkratzer, die sich vor ihr in den Himmel reckten. Die Hälfte der Gebäude hatte es vor zehn Jahren noch gar nicht gegeben. Wie viele davon gehörten Lou Silver?

Der blaue Himmel über Los Angeles sah ewig aus, ja, geradezu urzeitlich – dieselbe Farbe heute, dieselbe Farbe morgen, exakt derselbe Blauton, den er vor zehn Jahren gezeigt hatte, an jenem Nachmittag, als ein junges Mädchen verschwand. Nur wenige Meilen entfernt war es passiert. Die Leute sagten immer, L. A. hätte keinen Sinn für seine Geschichte, doch Maya war zu der Überzeugung gelangt, dass genau das Gegenteil der Fall war. L. A. war eine Zeitkapsel seiner selbst, umschlossen und für alle Ewigkeit konserviert in einer unveränderbaren himmelblauen Muschel.

»Haben Sie kurz Zeit?«

Craig Rogers stand in der offenen Tür. Er trug einen dunklen, maßgeschneiderten Anzug. Seine kurz geschnittenen Haare waren an den Schläfen weiß meliert. Als sie damals bei Craig angefangen hatte, hatte sie seinen Lebenslauf zurate ziehen müssen, um herauszufinden, wie alt er war – war er eher dreißig oder fünfzig? Unmöglich zu erkennen. Schließlich ermittelte sie das Jahr seines College-Abschlusses und rechnete es sich aus: Er war sechsundfünfzig Jahre alt.

In seiner Jugend war Craig Bürgerrechtsanwalt gewesen, einer jener schwarzen Anwälte, die in den 80er-Jahren den Kampf aufgenommen und Zivilklagen gegen kriminelle LAPD-Beamten der Rampart Divison eingereicht hatten. In den 90ern hatte er mit dem NAACP Legal Defense Fund am Prozess Thomas gegen das Los Angeles County
 gearbeitet. Und nun war er Senior-Partner bei Cantwell & Myers.

Hatte Craig sich verkauft? Vielleicht. Aber er hatte es dabei nicht schlecht getroffen. Bei Cantwell & Myers standen ihm unvergleichliche Ressourcen zur Verfügung, um sich den Fällen zu widmen, die er für wichtig hielt.

»Natürlich«, sagte sie.

Er schloss die Tür und setzte sich auf einen Stuhl. Wenn der Staatsanwalt im Belen-Vasquez-Fall sie übergangen und direkt bei Craig ein Angebot für eine neue Anklage eingereicht hatte, würde sie dem Arschloch die Hölle heiß machen.

»Unsere PR-Abteilung«, sagte Craig, »ist von Leuten kontaktiert worden, die etwas produzieren, das sich Murder Town
 nennt.«

Sie hätte wissen müssen, dass Rick Leonard sich nicht so leicht abschütteln ließ. Natürlich wandte er sich an ihren Boss.

»Sie drehen eine achtstündige Dokuserie über den Fall Jessica Silver«, erklärte sie, »und die Leute wollen, dass alle damaligen Geschworenen – ich eingeschlossen – daran mitwirken.«

»Man hat also schon mit Ihnen gesprochen?«

Maya beschrieb kurz ihren morgendlichen Zusammenstoß mit Rick.

Craig machte einen zufriedenen Eindruck. »Das ist doch hervorragend. Sie machen die Show?«

»Ich habe abgelehnt.«

Craig runzelte die Stirn. »Darf ich fragen, warum?«

»Ich glaube nicht, dass es noch relevante neue Beweise aufzuspüren gibt. Auch wenn sich Rick offenbar als Amateurdetektiv betätigt hat. Die Fakten sind schon lange geklärt: Blut, DNA, Überwachungskameras, Mobilfunkdaten, die mehrdeutigen SMS …« Sie erinnerte sich immer noch an alles. »Da sind alle Knochen bis aufs Mark abgenagt worden.«

»Knochen? Ich dachte, man hätte die Leiche nie gefunden.«

»Metaphorisch gesprochen.«

Craig lehnte sich in seinem Stuhl zurück, als wolle er suggerieren, dass die Knochen vielleicht doch mehr waren als eine bloße Metapher.

»Es ist absolut unmöglich«, sagte Maya, »dass Rick Leonard Jessica Silvers Leichnam gefunden hat.«

»Amateur oder Profi, wenn man zehn Jahre lang nach etwas gräbt … Aber das ist genau der Grund, weshalb ich vorschlagen würde, dass Sie doch an der Sendung mitwirken.«

»Definieren Sie vorschlagen
.«

»Die Entscheidung liegt bei Ihnen«, sagte Craig. Ein Satz, den Menschen immer nur dann benutzten, wenn sie das Gegenteil meinten. »Es steht Ihnen frei, zu tun, was immer Sie wollen.« Noch ein Satz, der nur benutzt wurde, wenn das Gegenteil gemeint war. »Die Kanzlei steht hinter Ihnen.«

Maya war sich nur allzu bewusst, dass die Rolle, die sie als Geschworene im Fall Bobby Nock gespielt hatte, einer der Gründe dafür gewesen war, dass Cantwell & Myers sie eingestellt hatten. Hatte diese Tatsache ihr geholfen, Mandanten zu gewinnen? Natürlich. Es war Teil ihrer Akquise. Viele Strafverteidiger hatten früher für die Staatsanwaltschaft gearbeitet, Maya aber war früher Geschworene gewesen – und zwar in einem der berüchtigtsten Prozesse aller Zeiten. Sie hatte nicht nur auf der gegnerischen Seite gestanden, sondern auf der anderen Seite des Gerichtsaals. Wer wusste besser als sie, wie eine Jury entscheiden würde? Welcher Angeklagte, schuldig oder nicht, würde sich nicht von der Frau verteidigen lassen wollen, die für Bobby Nocks Freispruch verantwortlich war?

Ja, das Urteil hatte Maya geholfen, einen Fuß in die Tür zu bekommen. Aber das Urteil war nicht dafür verantwortlich, dass sie das Jurastudium an der UC Berkeley als Elftbeste ihres Jahrgangs abgeschlossen hatte. Das Urteil hatte nicht drei Dutzend Mandanten durch komplizierte Vergleiche gebracht und dazu geführt, dass alle vier Fälle, die sie tatsächlich vor Gericht verteidigt hatte, mit einem Freispruch geendet hatten. Das Urteil hatte sie nicht innerhalb von drei Jahren zum Partner gemacht. Und in Anbetracht all der Widrigkeiten, die das Urteil ihr
 im Laufe der Jahre zugemutet hatte, 
lehnte sie es ab, sich für die wenigen positiven Dinge zu entschuldigen, die sie ihm zu verdanken hatte.

»Es glauben doch sowieso schon alle, dass Bobby Nock es getan hat«, sagte Maya. »Wen interessierte es da noch, was Rick Leonard – zum tausendsten Mal – in einer Fernsehsendung sagt?«

»Sie sind jetzt Partner«, erwiderte Craig. »Und das bedeutet, dass alles, was über Sie gesagt wird – über Sie persönlich
 –, sich auch auf die anderen Partner auswirkt. Wir sind jederzeit bereit, ihnen ein herausragendes Charakterzeugnis auszustellen. Und deshalb würde ich Sie gern ermutigen, dies auch aktiv für sich selbst zu tun.«

Craigs Fähigkeit, alles, was er wollte, so wirken zu lassen, als läge es in ihrem eigenen Interesse, war beeindruckend. Was er wirklich meinte: Dass die Kanzlei sich nicht in ein schlechtes Licht würde rücken lassen durch Mayas Rolle in einem Prozess, für den Cantwell & Myers keinen Cent gesehen hatten.

»Dass ich zehn Jahre lang aus Prinzip nicht nachgegeben habe, ist das eine«, sagte sie. »Aber eine Idiotin zu sein, die sich an einer dummen Entscheidung festklammert, selbst wenn neue Beweise auftauchen, die zeigen, dass ich mich geirrt habe, ist noch mal ganz was anderes.«

»Wir bemühen uns doch alle, aus unseren Fehlern zu lernen, oder?«

Das Dumme an der Sache: Wenn Rick Leonard tatsächlich über neue Beweise verfügte, die Bobby Nock eindeutig belasteten – und Maya sich öffentlich entschuldigte –, stünde sie besser da als jetzt. Manche Strafverteidiger beharrten aus Prinzip darauf, Mörder als unschuldig zu betrachten, auf Maya traf dies aber nicht zu. Sie konnte von sich behaupten, sich immer an den Beweismitteln orientiert zu haben, auch wenn das bedeutete, dass sie ihre Meinung ändern musste. Und sie war stets mit dem Gefühl vor Gericht aufgetreten, eine ehrliche Haut zu sein.

Wenn sie erfuhr, dass es diese geheimnisvollen neuen Beweismittel tatsächlich gab, würde sie also lediglich zugeben müssen, dass sie sich geirrt hatte.

Maya sagte nicht viel, als Craig ihr ein Memo mit den Einzelheiten reichte. Das große Wiedersehen würde in einem Monat stattfinden. Und wieder würde die Jury eingeladen sein, die Nacht im Omni Hotel 
in der Olive Street zu verbringen. In demselben Hotel, in dem sie auch damals von der Öffentlichkeit abgeschottet worden waren.

Maya sprach während des gesamten Gesprächs das Wort »Ja« kein einziges Mal aus. Sie nickte bloß, hörte zu und versuchte, das nagende Gefühl zu unterdrücken, in der Falle zu sitzen.

Schließlich erhob sich Craig. Er warf einen Blick auf ihren Schreibtisch und verzog das Gesicht.

»Ist das der Kopf von Belen Vasquez’ Mann?«

Sie hatte die Fotos vorhin vor sich ausgebreitet. »Ja.«

»Ich habe gehört, dass man Ihnen gefährliche Körperverletzung zugestanden hat. Gut gemacht.«

Nachdem er gegangen war, blieb Maya sitzen und tippte mit den Fingern auf der glatten Oberfläche der schauerlichen Fotos herum.

Was hätte sie vor zehn Jahren über diese Bilder gedacht? Als sie das ernste, naive sechsundzwanzigjährige Mädchen gewesen war, das zum ersten Mal einen Gerichtssaal betreten hatte. Sie war ein anderer Mensch gewesen, an den sich Maya, wie an eine flüchtige Party-Bekanntschaft, selbst nur schwach erinnerte.

Manchmal wurde Maya noch immer wütend. Es gab so viele Menschen, auf die sie wütend sein konnte: Auf den Richter, der sie zu lange in der Abschottung festgehalten hatte, auf die Anwälte, die sie manipuliert hatten, auf die Talkshow-Moderatoren, für die sie bloß ein reißerischer Aufmacher gewesen war. Ihnen allen hätte sie am liebsten entgegengeschrien: Ich
 habe Jessica Silver nicht getötet.

Jessicas Gesicht lag für immer und ewig direkt unter der Oberfläche ihres Gedächtnisses. Jeden Augenblick konnte es auftauchen. Manchmal stand sie in einem Café in der Warteschlange, und da war es plötzlich. Jessicas blaue Augen, ihre weichen Wangen, ihr strahlendes Lächeln. Das berühmte Bild eines wunderhübschen jungen Mädchens, das einfach so vom Angesicht der Erde gewischt worden war. Wer auch immer sie ermordet hatte, war das Ungeheuer, das Mayas ganze Wut verdiente, und auch die von allen anderen.

Und doch, während sie hier an ihrem Tisch saß, war es nicht der Mörder, auf den Mayas Wut fiel. Nein, ihre ganze Bitterkeit richtete sich auf die Person, die dafür verantwortlich war, dass sie sich nun in dieser Lage befand: auf den Geschworenen 272.


Kapitel 2

RICK

29. Mai 2009

»Wer bitte schafft es denn nicht, sich vor einem Geschworenendienst
 zu drücken?« So hatte Rick Leonards Mitbewohner Gil es an diesem Morgen in der Küche ihrer Zweizimmerwohnung ausgedrückt.

Rick war ein achtundzwanzigjähriger Student kurz vor der Promotion. Er hatte noch nie zuvor eine solche Vorladung erhalten, erinnerte sich aber daran, dass sein Dad in seiner Jugend einmal Geschworener gewesen war. Sowie einige seiner Lehrer in der Grade School, die deswegen eine Weile ausgefallen waren. Ehrlich gesagt erschien Rick eine Verpflichtung dieser Art wie ein ziemliches Luxusproblem. Selbst sich darüber zu beklagen – »Oh Mann, kannst du dir das vorstellen, jetzt hängt mir diese Geschworenensache an der Backe« –, klang eher wie eine Auszeichnung.

»Wenn du da rauswillst, Alter«, sagte Gil, »dann kannst du das hundertprozentig hinkriegen.«

Rick zuckte mit den Schultern. »Ach, eigentlich kann ich es auch einfach hinter mich bringen.«

Es war Mai, vorlesungsfreie Zeit zwischen den Semestern. Er hatte eine halbe Stelle bei einem Professor, für den er während des Sommers Recherchearbeiten übernahm. Es ging um das Versagen der Stadtplanung in Brasília und die daraus resultierenden unregierbaren Favelas. Er hatte Zeit. Außerdem – auch wenn er es Gil gegenüber niemals so gesagt hätte –, bestand nicht die Möglichkeit, dass er tatsächlich etwas Gutes tun konnte? Das Justizsystem konnte Geschworene, die ihren Dienst verantwortungsbewusst ausübten, gut gebrauchen. Er mochte ja 
seine Fehler haben – Recht und Gesetz aber nahm er ernst.

Rick rückte den blauen Blazer auf seinen schmalen Schultern zurecht.

»Was soll’s«, sagte er. »Ein Tag, maximal zwei. Rein, raus, erledigt. Was kann schon schlimmstenfalls passieren?«

Rick traf beim Clara Shortridge Foltz Criminal Justice Center ein und stieß auf ein dichtes Gewimmel von Pressevertretern. Er nahm an, dass die Journalisten und Kameracrews hier jeden Tag anrückten – um aufzunehmen, wie Filmstars ihren Vorladungen wegen Geschwindigkeitsübertretung nachkamen oder DJs wegen Drogenbesitzes zu gemeinnütziger Arbeit verurteilt wurden. Später, als aus den Tagen Wochen wurden und aus den Wochen Monate, kam er sich dumm vor, weil er den Presseauflauf nicht mit der Tatsache verbunden hatte, dass Bobby Nock kurz davorstand, wegen des Mordes an Jessica Silver vor Gericht gestellt zu werden. Wofür hätten sich die Journalisten mehr interessieren können?

Ein paar Minuten vor neun betrat Rick den Geschworenenraum. Der uniformierte Gerichtsbeamte überprüfte seinen Namen auf einem Klemmbrett und reichte ihm einen Zettel, der ihm seine neue Identität verschaffte: Geschworener 158.

»Für Ihre persönliche Sicherheit und Privatsphäre«, sagte der Beamte, »werden Sie, solange Sie sich hier aufhalten, mit Ihrer Geschworenennummer angesprochen, und zwar ausschließlich
 mit Ihrer Geschworenennummer. Haben Sie das verstanden?«

»Klar.«

»Das bedeutet: Keine Klarnamen. Nicht im Gespräch mit uns, und nicht untereinander.«

»Untereinander?«

»Mit den anderen Geschworenen.« Darauf wandte sich der Beamte zum nächsten in der Schlange.

Rick nahm Platz. Er betrachtete die paar Dutzend Leute, die hier bereits warteten. Er musterte ihre Kleidung und die Magazine, Zeitungen, Rätselhefte und die vereinzelten Taschenbuchkrimis, die sie lasen.

Wer bitte, schafft es denn nicht, sich vor einem Geschworenendienst zu drücken?

Er fragte sich, wer von diesen Leuten Unwahrheiten vorschieben würde, um sofort wieder von der Verpflichtung entbunden zu werden. Kleine Kinder, kranke Eltern, finanzielle Sorgen, psychische Probleme – all das konnte als Grund dienen, um wieder nach Hause geschickt zu werden. Man musste sich nur vor einem Richter darauf berufen. Das Gericht hatte schwerlich die Möglichkeit, so etwas zu prüfen.

Man musste lediglich lügen.

Was bedeutete, dass diejenigen, die blieben, was auch immer sie sonst sein mochten, ehrlich waren.

Eine junge Frau setzte sich auf den Stuhl neben ihm. Sie war weiß, hatte kurze dunkle Haare und weiche Züge, wodurch er sie anfangs für sehr viel jünger hielt als sie tatsächlich war. Erst ihre ruhige selbstbewusste Haltung ließ ihn erkennen, dass sie vermutlich in seinem Alter war. Sie trug einen dunkelblauen Rock, dazu ein helles, formelles Oberteil. Die meisten anderen Geschworenen waren in Jeans und losen Hemden hier aufgekreuzt, aber sie hatte sich ebenso dem Anlass entsprechend gekleidet wie er.

Er überlegte, ob er Hallo sagen sollte. Aber was dann?
 Er wusste nie, was man auf Hallo
 folgen lassen sollte.

Sie saßen schweigend nebeneinander, bis die Frau den letzten Schluck Kaffee aus ihrem Pappbecher trank und ihn direkt neben seinen auf den Boden stellte.

Er erhob sich. »Sind Sie damit fertig?«

Sie schien einen Augenblick zu brauchen, bis sie verstand, was er meinte. »Oh … ja.«

Er hob beide Becher vom Boden auf und trug sie zum Papiermülleimer hinüber.

»Nett von Ihnen«, sagte sie, als er zu seinem Platz zurückkehrte.

Er deutete auf ein Plakat an der Wand, auf dem Anweisungen standen. Bitte entsorgen Sie Ihren Müll in den entsprechenden Behältnissen
 war der zweite Punkt. »Ich halte mich bloß an die Regeln.«

Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß, betrachtete seine Khakihosen und sein gebügeltes Hemd. »Ich nehme an, der rebellische Typ sind Sie wohl eher nicht.«

Sie hob ihren Rucksack auf und ließ ihn in ihren Schoß fallen. Rick bemerkte einen großen Obama-Kampagnen-Button, der an eine der Taschen gepinnt war. Der Button war quadratisch und darauf stand das Wort H-O-P-E in Rot, Weiß und Blau.

Rick hielt seinen eigenen Rucksack hoch und offenbarte ihr denselben vorn angesteckten Button.

»Er ist jetzt seit vier Monaten im Amt«, sagte sie lächelnd. »Es wäre wohl langsam Zeit, die Dinger abzunehmen.« Sie hatte ein großartiges Lächeln.

»Behalten Sie ihn. Sie können ihn in drei Jahren wieder anstecken.«

»Gott, Sie können sich vorstellen, all das noch einmal durchzumachen?«

»Ja. Kann ich.« Er hatte das Gefühl, sie würde schon jetzt etwas geradezu peinlich Ernsthaftes an ihm zum Vorschein bringen. »Haben Sie ehrenamtlich im Wahlkampf mitgearbeitet?«

»Ich hab ein paar Wochenenden lang in Pennsylvania an einige Türen geklopft. Da habe ich noch in New York gelebt.«

»Nevada«, sagte er. »Ich meine, die Türen, an die ich geklopft habe, waren in Nevada. Da habe ich gelebt.«

»Meine Damen und Herren«, rief der Beamte. »Haben Sie vielen Dank für den Dienst, den Sie der Stadt Los Angeles erweisen. Wenn Sie Ihre Aufmerksamkeit bitte nach hier oben richten, werde ich Ihnen ein kurzes Video vorspielen, in dem Ihre Pflichten und Aufgaben für dieses Gericht erklärt werden.«

Aus einer Ecke des Raumes zog er einen schwarzen Metallwagen, auf dem ein alter Fernseher stand. Er mühte sich damit ab, den richtigen Kanal zu finden, drückte mit wachsender Frustration auf der Fernbedienung herum. Endlich tauchte der Schauspieler Sam Waterston auf dem Bildschirm auf.

»Das kommt … unerwartet«, sagte Rick.

»Ist das nicht … der Typ aus Law & Order
?«, fragte die Frau.

»Hallo«, sagte Sam Waterston. »Und willkommen zu Ihrem Geschworenendienst.«

Sie schauten zu, wie der Schauspieler ihnen im Verlauf des zehnminütigen Einführungsvideos ihre verantwortungsvollen Pflichten auseinandersetzte. Sam Waterston informierte sie darüber, 
dass keineswegs jedes Land, nicht einmal jede Demokratie, einem Angeklagten in einem Strafprozess Geschworene gewährte, die mit ihm oder ihr auf derselben Stufe stünden. In Frankreich und Japan beispielsweise oblag die Tatsachenfindung einem Richter. In Deutschland einem Drei-Personen-Team aus einem Richter und zwei Schöffen. Die Berufung von Geschworenen mache unser System so einzigartig und zugleich so wertvoll für das große Experiment namens Amerika. Seinen Dienst als Geschworener zu leisten, gehörte zu den erhabendsten Aufgaben der Staatsbürgerschaft, die man überhaupt ausüben könne.

Rick ließ die Frau an seiner Seite nicht merken, dass er das Ganze tatsächlich ziemlich erhebend fand.

Nach dem Video begann der Beamte den langwierigen Prozess, sie alle nacheinander aufzurufen und einem Gerichtssaal zuzuordnen. »Geschworener 101! Bitte kommen Sie nach vorn.«

Der Geschworene war ein alter Mann, ein Asiate, der kein Wort sprach, als man ihn einem Gerichtssaal zuteilte.

»Warum glauben Sie, macht er es?«, fragte die Frau und nickte dem frisch getauften Geschworenen 101 zu, während er zur Tür schlurfte.

»Macht er was?«, sagte Rick.

»Warum wird er Geschworener? Man kommt doch leicht raus. Jeder, der sich keine Ausrede einfallen lässt, muss doch einen guten Grund dafür haben, warum er das hier machen will.«

»Vielleicht fühlen sie sich, keine Ahnung, verpflichtet, ihrem Land zu dienen.«

Die junge Frau beobachtete den älteren Asiaten nachdenklich. »Oder … er ist eigentlich professioneller Bankräuber. Bloß nie erwischt worden. Liebt es, seine Grenzen auszutesten, mit der Polizei Katz und Maus zu spielen und immer riskantere Dinger zu drehen. Als er die Vorladung zum Geschworenendienst erhalten hat, konnte er der Versuchung nicht widerstehen. Er musste einfach dem Gericht einen Besuch abstatten, das es nie geschafft hat, ihn hinter Gitter zu bringen.«

»Vielleicht«, fügte Rick hinzu, »wird er ja auch beim Prozess von einem seiner früheren Komplizen eingesetzt. Vielleicht gehört das alles zu seinem Plan.«

»Das wäre kein besonders guter Plan.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

»Die statistische Wahrscheinlichkeit, bei genau dem Prozess eingesetzt zu werden, auf den man es abgesehen hat …«

»Ah«, sagte Rick. »Jetzt weiß ich, warum Sie hier sind.«

»Warum?«

»Sie planen einen Raubüberfall.«

Sie warf ihren Kopf zurück und ein tiefer Lacher kam hervor, von ganz tief unten. Einige der anderen drehten sich zu ihr um.

Ein paar Minuten später rief der Beamte den Geschworenen 111 auf und schickte einen genervt aussehenden Weißen zu seinem vorgesehenen Gerichtssaal. Rick und die junge Frau waren sich einig, dass er hergekommen sein musste, um einen freien Tag zu genießen – ohne den Job, den er hasste, und in der Hoffnung, hier endlich mal in Ruhe seine Sports Illustrated
 lesen zu können.

Den Rest des Vormittags spielten sie ihr Spiel weiter, brauten Motivationen und Geschichten für jeden Geschworenen zusammen, dessen Nummer aufgerufen wurde. Sie war witzig. Und was noch überraschender war: Rick kam sich selbst witzig vor, was nicht jeden Tag passierte. Er fragte sich, wie er es anstellen sollte, sie zu fragen, ob sie mit ihm Mittag essen würde, als der Beamte den Geschworenen 158 aufrief.

»Das bin ich«, gab er zu.

»Dann viel Glück beim Rechtsprechen.«

»Geschworener 158«, blaffte der Beamte.

»Viel Glück bei Ihrem Raubüberfall«, sagte Rick und trat vor.

Mann, er wünschte, er hätte ihren Namen herausbekommen.

Zwanzig Minuten später wurde Rick klar, dass er tief in der Scheiße steckte. Ihm und acht anderen angehenden Geschworenen waren ein schwarzer Kugelschreiber und ein zwölfseitiger Fragebogen in die Hand gedrückt worden. Es gab Hunderte Fragen, aber gleich die allererste lieferte Rick den entscheidenden Hinweis darauf, was ihm bevorstand.

»Haben Sie Robert Nock jemals persönlich getroffen oder mit ihm zu tun gehabt?«


Verdammt.
 Wurde er gerade für den Fall Jessica Silver geprüft?

Frage Nr. 2: »Haben Sie Jessica Silver jemals persönlich getroffen oder mit ihr in irgendeiner privaten, familiären oder geschäftlichen Verbindung gestanden?«

Rick hatte ein vages Bild davon, wie Jessica Silver ausgesehen hatte. Gil und er besaßen keinen Fernseher, aber er hatte ihr Gesicht Dutzende Male auf den Bildschirmen bei Mohawk Bend
 oder in einem der anderen Restaurants und Cafés gesehen, in die er sich manchmal setzte, um aus der Wohnung rauszukommen und etwas zu lesen. Sie sah aus wie so viele andere hübsche weiße Mädchen, deren Verschwinden die 24-Stunden-Programme der Nachrichtensender füllte: blond, blauäugig, immer lächelnd, der Inbegriff gut situierter Unschuld. Sie sah aus wie die Tochter irgendwelcher x-beliebigen Vorort-Eltern, die das Zielpublikum dieser Sender darstellten. Sie waren die eigentlichen Opfer all der Shows, deren Aufgabe es war, wohlhabende, anständige Leute so lange zu ängstigen, bis sie glaubten, ihr wohlgeordnetes Leben stünde unter ständiger Bedrohung. Es spielte keine Rolle, dass die Wahrscheinlichkeit, dass ein weißes Kind einer wohlhabenden Familie aus einer guten Gegend plötzlich ermordet wurde, verschwindend gering war. Nie erwähnten die Nachrichtensender, dass ein Mädchen wie Jessica Silver mit höherer Wahrscheinlichkeit vom Blitz getroffen würde. Anstatt die Seltenheit solcher Ereignisse zu erklären, lautete die Botschaft stets: Dies könnte auch Ihnen zustoßen
. Sie sendeten es zu jeder vollen Stunde aufs Neue: Dies könnte auch Ihren Kindern passieren.


War Rick jemals Bobby Nock oder Jessica Silver begegnet? Nein. Aber er wusste, dass Jessica Silver weiß und reich gewesen war und Bobby Nock schwarz war und kein Geld hatte und dass man diesem Typen die Hölle heiß machen würde.

Ein vernünftiger Mensch hätte diesen Augenblick genutzt und beim Ausfüllen des Formulars gelogen. Sich zu einem Geschworenendienst berufen zu lassen, war das eine, aber Geschworener beim Prozess gegen Bobby Nock zu sein, etwas gänzlich anderes. Wählte man Rick aus, würde er wochenlang hier sein. Womöglich den halben Sommer über. War er dem wirklich gewachsen? Es gab so viele Lügen, die er vorbringen konnte: Er konnte behaupten, jemanden zu kennen, der ermordet worden war, 
oder dass er Polizisten derart hasste, dass er ihnen nie auch nur ein einziges Wort glauben könnte. Er konnte auch einfach etwas völlig Irres sagen, so dass sie ihn für einen Verrückten hielten.

Er blickte auf den Fragebogen hinab. Und dann seufzte er, weil ihm klar wurde, dass er sich nicht davon abhalten konnte, alles ehrlich zu beantworten.

Scheiße.

Neunzig Minuten später wurde Rick in einen Gerichtssaal geführt. Der Richter forderte ihn auf, sich einen Platz auf der Geschworenenbank zu nehmen, allein, während der Staatsanwalt und die Verteidigerin seine Antworten auf dem Fragebogen begutachteten. Rick stellte überrascht fest, dass ein junger Schwarzer am Tisch der Verteidigung saß. War das Bobby Nock?

Zum ersten Mal konnte Rick einen ausgiebigen Blick auf ihn werfen. Von Angesicht zu Angesicht sah er aus wie ein Teenager. Er war eindeutig jünger als Rick, und es war nicht nur die Tatsache, dass ihm der Anzug, der von seinen Schultern herabhing, zu groß war; der Mann war dürr. Den Blick hatte er starr auf seine gefalteten Hände gerichtet. Dieser Junge sollte ein Mörder sein?

Die wenigen verbliebenen Haare auf dem Kopf des Richters waren weiß, und er sprach so leise, fast flüsternd, dass Rick sich anstrengen musste, um ihn zu verstehen, während er ihm erklärte, dass sich Rick nun einem Prinzip namens voir dire
 zu unterwerfen habe.

»Das ist altes Französisch«, sagte der Richter, »und bedeutet: nur und ausschließlich die Wahrheit zu sprechen.« Der Ankläger und die Verteidigerin würden Rick nun abwechselnd in die Zange nehmen wegen der Antworten, die er auf seinem Fragebogen gegeben hatte.

Der Staatsanwalt war ein schwergewichtiger Mann mit Hängebacken. Er hieß Ted Morningstar und hatte die arrogante Attitüde langer Berufserfahrung. Als er Rick fragte, ob er bereits eine Meinung zur möglichen Schuld des Angeklagten gefasst habe, antwortete Rick ehrlich, dass dies nicht der Fall sei.

Aber Rick war nicht blind. Es befanden sich vier Schwarze in diesem Gerichtssaal: der Angeklagte Bobby Nock, eine Assistentin des Staatsanwalts, die kein Wort von sich gab, während sie am Tisch der Staatsanwaltschaft Fragebögen durchsah, ein uniformierter 
Polizeibeamter, der für die Sicherheit sorgte, und Rick.

Was wusste Rick über den Angeklagten? Nur, dass sie beide schwarze Männer waren, die in Los Angeles lebten. Wenn die Anwälte glaubten, Rick könne deshalb nicht gerecht urteilen, dann sagte das mehr über sie als über ihn. Rick starrte Bobby an. Das Gesicht des Jungen war nicht zu entziffern. Es war, als würde man einen alten Fernseher anstarren, der nur Rauschen zeigte.

Morningstar tänzelte weiter um die eine Frage herum, von der Rick genau wusste, dass er sie ihm stellen wollte. Die Frage, die die Hinterlassenschaft all der Prozesse war, die in diesem Raum und in so vielen ähnlichen Räumen stattgefunden hatten.

Können Sie, Rick Leonard, als Afroamerikaner, sich dazu bringen, über die Tatsache hinwegzusehen, dass es sich bei Bobby Nock, der beschuldigt wird, eine junge weiße Amerikanerin umgebracht zu haben, ebenfalls um einen Afroamerikaner handelt?

Können Sie, Rick Leonard, sich von diesem ganzen Mist losmachen?

Mehr als alles andere wünschte sich Rick, der Staatsanwalt würde es einfach aussprechen. Aber er wusste, das würde nicht passieren.

Pamela Gibson, die Verteidigerin, war jünger als der Staatsanwalt, eine dünne, kantige Frau. Sie durchquerte den Gerichtssaal wie eine Sportlerin ihren Trainingsplatz. Während der Tonfall des Staatsanwalts klang wie: Wir wissen doch alle, was hier in Wirklichkeit gespielt wird, oder?,
 suggerierte ihrer eher: Wer weiß schon, was mit Wirklichkeit überhaupt gemeint ist?


Nachdem Morningstar fertig war, lag es an der Verteidigung, herauszufinden, wie man Rick nicht direkt fragen konnte, inwieweit sein »Schwarzsein« seine Urteilsfähigkeit beeinflussen würde.

Werden Sie, Rick Leonard, im Zweifel für den Angeklagten entscheiden, weil Sie und er etwas gemeinsam haben? Na ja, Sie wissen schon, was.

Während seiner fünfundvierzig Minuten dauernden Befragung kam es nur ein einziges Mal zum Augenkontakt mit Bobby Nock. Pamela Gibson forderte Rick auf, die Personen aus seinem Umfeld aufzuzählen, die Opfer von Gewaltverbrechen geworden waren. Es war eine kurze Liste. Und als er davon sprach, dass man seine Mutter einmal überfallen hatte, als er neun Jahre alt gewesen war, schaute 
Bobby Nock ihm direkt ins Gesicht.

»Allerdings war das nicht wirklich ein Gewaltverbrechen«, stellte Rick klar. »Der Typ hat sich einfach ihre Handtasche geschnappt und ist weggerannt.« Dann starrte er zu Bobby hinüber, in die ängstlichen Augen des armen Jungen, von dem alle glaubten, er hätte ein junges Mädchen umgebracht. War Bobbys Blick in diesem Augenblick ein stummer Hilferuf? Eine Art Signal? Kannst du mir hier raushelfen?


Rick konnte es nicht sagen, und ihm wurde bewusst, dass es ihm egal war. Die einzigen Leute, die glaubten, er und Bobby Nock hätten etwas gemeinsam, waren Menschen, die keine Ahnung von ihnen hatten. Rick meinte, was er den Anwälten sagte: Er würde gerecht urteilen. Unparteiisch. Er würde sich an den Beweisen orientieren, ganz gleich, zu welchem Ergebnis sie ihn führten.

»Geschworener 158?« Die Stimme des Richters riss ihn aus seinen Gedanken. »Sie werden als Geschworener zugelassen.«

Der Richter wies ihn an, im Gerichtsgebäude nicht seinen Namen zu benutzen und anderen Geschworenen auch sonst keine Informationen zu geben, über die man ihn identifizieren könnte. Er würde jeden Morgen um acht Uhr vor Gericht erscheinen müssen und durfte jeden Nachmittag um fünf Uhr wieder gehen. Es wurde ihm jedoch ausdrücklich untersagt, in den Medien jedwede Nachrichten über den Fall zu verfolgen. Darüber hinaus durfte er mit niemandem außerhalb
 des Gerichtsgebäudes über den Fall sprechen – nicht mit seiner Familie, nicht mit seinen Freunden, nicht mit irgendwelchen neugierigen Journalisten. Das Gericht würde seine Identität vor der Öffentlichkeit geheim halten. Es gab ein spezielles Prozedere, mit dem seine Ankunft und sein Aufbruch jeden Tag geschützt wurden, sodass er sich über Einschüchterung und Belästigung keine Sorgen machen musste.

Ob Rick alles verstanden habe, was der Richter ihm gesagt hatte?

»Ja, Sir«, sagte Rick. Und das war’s.

Der Gerichtsdiener begleitete Rick in den Geschworenenraum. Es befand sich nur noch eine weitere Person dort. Eine ältere Frau – sie musste mindestens achtzig sein –, die schweigend auf ihrem Stuhl saß. Rick ging zu ihr hinüber und stellte sich vor.

»Geschworener 158«, sagte er.

»Ich bin 106.« Sie hatte einen schweren spanischen Akzent.

Sie trug dunkle, weite Hosen und ein helles Oberteil mit langen Ärmeln. Eine schwarze Stofftragetasche ruhte zu ihren Füßen. Darauf war in weißen Großbuchstaben HOUSE OF TAROT zu lesen.

»Sind Sie Wahrsagerin?«, fragte Rick.

Die Geschworene 106 schaute Rick an, als wäre er verrückt. »Nein.«

Er deutet auf ihre Tasche. »Das House of Tarot
. Das liegt am Sunset, oder? Ich bin schon mal daran vorbeigelaufen. Ich bin davon ausgegangen, dass es da ums Wahrsagen geht. Kartenlesen … in die Zukunft schauen.«

Sie sah unglücklich aus. »Wir sollen doch hier nichts voneinander wissen.«

»Stimmt. Ich wollte auch gar nicht Ihren Namen erfahren oder irgendwas, ich wollte bloß …« Er unterbrach sich. Er hatte ihr nicht zu nahetreten wollen.

Er nahm ein paar Stühle von ihr entfernt Platz.

»Ich glaube nicht daran, dass man in die Zukunft sehen kann«, sagte sie, während sie sich in ihr Sudoku-Heft vertiefte.

Der Tag war beinahe vorbei, als sich die Tür öffnete und der Gerichtsdiener das dritte Geschworenenmitglied in den Raum führte, der ihr neues Zuhause werden sollte. Rick lachte. Und sie lachte auch.

»Rein statistisch gesehen …«, sagte Rick.

»Was glauben Sie?«, fragte die Frau. »Gehört das alles zu meinem teuflischen kriminellen Plan?«

Die Geschworene 106 schaute Rick und die Frau misstrauisch an. »Kennen Sie sich?«, fragte sie.

»Wir sind alte Freunde«, sagte Rick.

Geschworene 106 sah alarmiert aus.

»Das heißt in diesem Fall: seit heute Morgen«, erklärte die Frau.

Rick wandte sich ihr zu und streckte seine Hand aus. »Ich bin Ri…« Er unterbrach sich. »Tut mir leid.«

»Müssen wir wirklich diese ganze Sache aufrechterhalten? Keine Klarnamen?«

Rick fühlte sich ihrer Aufgabe verpflichtet, und wenn dies bedeutete, sich auch an einige besonders nervtötende Regeln zu halten, musste es eben sein. Das war das Mindeste, was die Justiz verdient hatte.

»Ich bin 158«, sagte er.

»Freut mich, dich kennenzulernen.« Sie schüttelte seine Hand. Ihre Finger fühlten sich weich an in seinen. »Ich bin Geschworene 272.«


Kapitel 3

H-O-P-E

Heute

»Ich bin Maya Seale«, sagte sie zu der Produktionsassistentin, die in der Lobby des Omni Hotels auf sie wartete. »Geschworene 272.«

»Ja, ich weiß«, sagte die energische PA, ohne das Klemmbrett zurate zu ziehen, das sie sich unter ihren Arm gesteckt hatte. »Alle sind ganz aus dem Häuschen, dass Sie hier sind! Ich bin Shannon!«

Maya ließ ihren Blick durch die Lobby schweifen. Es war ein später Mittwochvormittag, einen Monat, nachdem Rick bei ihrer Beweisaufnahme vor Gericht aufgetaucht war. Die Kunst an den Wänden hatte sich geändert in den letzten zehn Jahren. Ebenso das Mobiliar und die Uniformen der Angestellten, aber noch immer entsprach alles derselben zeit- und ortlosen Hotelästhetik, die man in jeder Stadt finden konnte, überall auf der Welt. Es war immer bloß eine neue Abstufung von Ödnis.

Diesen Ort zehn Jahre zu meiden, war ihr nicht schwergefallen.

Shannon deutete auf die Fahrstühle. »Wie wär’s, wenn ich Sie zu Ihrem Zimmer begleite, damit Sie sich einrichten können? Die Moderatoren werden Sie dann zum Einzel bitten. Heute und morgen Vormittag.«

»Einzel?«

»Einzelinterviews. Nur Sie und die beiden Moderatoren.«

»Dann sind wir aber schon zu dritt.«

Shannon überlegte sichtlich, ob sie etwas falsch gemacht hatte. »Wie’s aussieht …« Sie nahm sich ihr Klemmbrett vor. »… wird Ihr Einzel heute Morgen stattfinden. Aber wer gerade nicht interviewt wird, ist herzlich eingeladen, sich mit den anderen im Restaurant aufzuhalten. Das ist ganz zwangslos. Wir haben das Hinterzimmer 
reserviert. Die offizielle Neuabstimmung zeichnen wir dann morgen auf.«

»Sind die anderen schon angekommen?«

Shannon nickte.

»Was ist mit Rick Leonard?«

So viel zum Thema Nonchalance. Sie hatte genau zwanzig Sekunden gebraucht, um zu verraten, dass sie angespannt war – und weswegen. Aber andererseits: Warum sollte es sie interessieren, für wie nervös sie eine Produktionsassistentin hielt?

Shannon schien die Frage nicht sonderlich bemerkenswert zu finden. »Ich glaube, er ist noch nicht eingetroffen.«

Maya hatte Rick ausgiebig gegoogelt, nachdem er im Gericht aufgetaucht war. Aktuelle Informationen über ihn hatte sie jedoch nicht finden können. Nichts über seinen Arbeitsplatz, welcher Tätigkeit er nachging, wo er lebte. Scheinbar war er auf keiner der ihr bekannten Social-Media-Plattformen vertreten.

Es gab nur einige alte Fotos. Alte Gehässigkeiten, die gegen sie gerichtet waren. Während sie verpixelte Youtube-Clips von Interviews schaute, die er rund um seine Buchveröffentlichung gegeben hatte, spürte sie erneut, wie sehr es sie traf, was er über sie und die anderen Geschworenen gesagt hatte.

»Wann bekomme ich Gelegenheit, seine neuen Beweismittel zu sehen? Wenn ich darauf reagieren soll, werde ich Zeit brauchen, sie sorgfältig in Augenschein zu nehmen.«

»Ich weiß nur, dass er ganz zum Schluss interviewt werden möchte. Anschließend werden Sie alle erfahren, was er zu sagen hat – vor der Neuabstimmung.«

Maya schaute auf ihre Uhr. Es würde ein langer Tag werden.

Shannon zog eine elektronische Schlüsselkarte aus einer Aktenmappe und reichte sie Maya. »Wir sind wirklich froh, dass Sie hier sind.«

Zimmer 1208 hatte sich kein bisschen
 verändert. Die Bilder, der Schreibtisch, die Stühle, selbst der Couchtisch schienen exakt dieselben zu sein, mit denen sie gelebt hatte, tagein, tagaus, fünf Monate lang. Sie stellte sich vor, dass sich ein ausgebrochenes 
Zootier genauso fühlen müsse, wenn es in die Gefangenschaft zurückgebracht wurde.

Sie ging über den vertrauten gemusterten Teppich. Sie berührte das polierte Holz der Stühle. Sie starrte die Gemälde an den Wänden an, die wohl englische Feldlandschaften abgeben sollten. Sie stellte sich vor, durch diese Felder zu laufen. Draußen zu sein, den Wind auf ihren Wangen zu spüren. Irgendwo zu sein, ganz gleich wo, nur nicht hier, wo sie damals gewesen war … und nun schon wieder.

Instinktiv drückte sie die Schlüsselkarte in ihrer Hand. Im Gegensatz zum letzten Mal konnte sie gehen, wann immer sie wollte.

»Ziemlich cool, oder?«, sagte Shannon. »Authentizität – historische Authentizität – so was ist uns echt wichtig.«

Maya fuhr mit dem Finger über den Schreibtisch. Das Holz hatte einen gut geölten Glanz. Aber irgendetwas stimmte nicht. Die Oberfläche war zu glatt. Sie tastete nach der Pockennarbe an der vorderen Kante des Schreibtisches. Die hatte sie ihm in einer langen, frustrierenden Nacht mit einem Kugelschreiber beigebogen. Die Delle war nicht da.

»Wir haben Hotelausstatter gefunden, die immer noch ältere Modelle des Mobiliars auf Lager hatten«, erklärte Shannon. »Wir haben alles letzte Woche anliefern lassen.«

»Das sind Duplikate?« Mayas Fingerspitzen fuhren über den Lederrahmen der Schreibunterlage.

»Derselbe Hersteller, dasselbe Modell, dasselbe Jahr. Wir haben sie aus einem Hotel in Atlanta.«

Maya stand in einem Simulacrum ihres früheren Lebens.

Der Raum war identisch eingerichtet. Es gab einen Obstkorb und Schokolade auf einem der Beistelltische und eine Karte, auf der stand: »Danke, dass Sie bei unserem Projekt mitmachen.« Darunter stand, als Unterschrift: »Murder Town
«.

Und in diesem Augenblick sah sie es, direkt neben dem Korb.

Maya musste einen Schritt zurücktreten.

»H-O-P-E« stand auf dem kleinen, quadratischen Button, dessen rote, weiße und blaue Buchstaben verschmiert und abgegriffen aussahen.

»Was zur Hölle?«, entfuhr es Maya.

Shannon kam ins Schlafzimmer geeilt. Als sie sah, was Maya 
anstarrte, entspannte sie sich. »Der gehörte doch Ihnen, oder? Wir dachten, das wäre bestimmt ein witziges Erinnerungsstück.«

»Ich hatte früher so einen Button an meinem Rucksack«, sagte Maya.

»Ja! Ich weiß noch genau, wie er mir aufgefallen ist, als Sie aus dem Gerichtssaal gekommen sind, nach dem Urteil. Dieses Bild, wie alle zwölf Geschworenen abgerauscht sind damals … Ich meine, dieser Scheiß ist echt legendär.« Sie biss sich auf die Zunge. »Tut mir leid.«

Maya konnte ihren Blick nicht von dem Button abwenden. »Ich habe den noch. Ich habe meinen
 noch.«

»Weil ich Scheiß
 gesagt habe, meine ich.«

»Haben Sie den online aufgetrieben, oder was?«

»Ebay. Das sind jetzt Sammlerstücke. Das Ding hat fünfzig Dollar gekostet.«

Maya kam der Gedanke, dass ihr früheres Leben nun also auf Sammlerstücke reduziert worden war. Aus ihren Erinnerungen waren Memorabilien geworden. Sie waren kommerzialisiert, eingepackt und verkauft worden, und zwar zu einem saftigen Aufpreis.

Sie zuckte zusammen.

Sie hatte sich ja selbst zur Komplizin gemacht – nicht wahr? –, indem sie hierhergekommen war. Sie verkaufte ihre Vergangenheit, oder zumindest den einzigen Teil ihrer Vergangenheit, für den sich irgendwer interessierte – weil er mit der Tragödie eines anderen Menschen verbunden war. Entsetzt hatte sie über die Jahre hinweg zugesehen, wie andere mit dem, was sie getan hatte, ein Vermögen verdienten. Die Nachrichtensender, die Buchautoren, die Journalisten »mit Zugang«. Wie viele Menschen hatte der Mord an Jessica Silver reich gemacht? Da gab es die New-York-Times
-Reporterin, die Jessicas Tod in ihrem Buch in Zusammenhang mit der landesweiten Epidemie sexueller Gewalt an Frauen gestellt hatte – für einen Zwei-Millionen-Dollar-Vorschuss. Wer sollte an den guten Absichten dieser Journalistin zweifeln? Und wer würde sie nicht um ihr neues Brownstone-Haus in Cobble Hill beneiden? Und was war mit dem berühmten Dokumentarfilmer, dessen sechsteilige HBO-Serie über den Fall die lange Geschichte rassistischer 
Diskriminierung beim Los Angeles Police Department in den Mittelpunkt gerückt hat – seine beiden Emmys und seine rasant gewachsene Produktionsfirma waren doch gewiss nur Nebenprodukte seines ehrlichen Engagements? Es gab keine noch so reinen Absichten auf dieser Welt, die nicht irgendwer in einen Profit verwandeln konnte.

Maya hatte sie alle immer für Grabräuber gehalten. Aber nun stand sie in der fürs Fernsehen nachgebauten Imitation ihres früheren Lebens – wie sollte sie da noch behaupten, etwas Besseres zu sein? Die Tatsache, dass sie ihr Honorar für die Beteiligung an der Sendung anonym an eine Hilfsorganisation für soziale Brennpunkte ihrer Stadt gespendet hatte, befreite sie nicht von ihrer Schuld. Wenn der verblichene Button in Mayas Hand irgendetwas bewies, dann, dass ihre jugendlichen Ideale nutzlos gewesen waren – schlimmer noch: Der Button erinnerte sie an die Gefahr, sich selbst für besser zu halten als man war. Aus der Versenkung aufgetaucht, war er zu einer Kuriosität geworden, wie ein aus dem Titanic-Wrack geborgener, verrosteter Löffel. Er war nun ein Objekt für Historiker, die die hochtrabenden Ambitionen einer vergangenen Zeit studierten.

Maya wurde klar: Was sie am meisten vermisste an ihrem früheren Ich, war ihre Hoffnung auf eine zukünftige Welt, von der sich herausstellte, dass sie nie möglich gewesen war. Sie empfand Nostalgie für eine imaginäre Zukunft.

Maya schaute Shannon an, versuchte, zu erraten, wie jung sie tatsächlich war. Dreiundzwanzig vielleicht. »Haben Sie den Prozess verfolgt?«, fragte Maya.

Das Mädchen strahlte. »Oh, mein Gott, ob ich ihn verfolgt habe? Ich war noch in der Junior High, aber, klar, ich war besessen
 davon. Bin ich immer noch. Ich habe um diesen Job gefleht. Und ich wollte unbedingt Ihnen zugeteilt werden. Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn ich das sage … ich meine, … wenn das unprofessionell ist, oder so …«

»Was?«

Shannon atmete tief ein. »Sie sind meine Heldin.«

Maya hatte keine Ahnung, was sie auf etwas derart Absurdes erwidern sollte.

»Warum sollte ich Ihre Heldin sein?«

»Weil Sie für etwas eingetreten sind. Es mag ja sein, dass alles, was Rick Leonard behauptet, wahr ist, aber … na ja, Sie haben an etwas geglaubt und sind dafür eingetreten. Vielleicht haben Sie sich geirrt. Aber Sie haben geglaubt, dass Bobby Nock unschuldig war. Und weil Sie es geglaubt haben, haben Sie alle anderen dazu gebracht, es wie Sie zu sehen – Sie haben darum gekämpft, dass ein unschuldiger Mann nicht verurteilt würde, und Sie haben gewonnen
.« Shannon wurde plötzlich verlegen. »Sie wissen schon … zu Recht oder zu Unrecht, Sie haben gewonnen. Das kann Ihnen niemand nehmen.«

»Ich habe gewonnen«, sagte Maya. »Ja … schauen Sie, was ich gewonnen habe.«

Sie streckte die Hand aus und deutete auf die mittelpreisige Businesshotel-Suite. Dies war keine Kanonisierung, es war ein Einbalsamieren.

Shannon runzelte die Stirn. Die Maya vor ihr erfüllte offensichtlich nicht ihre Erwartungen.

Nun war es an Maya, verlegen zu werden. Sie fuhr mit dem Daumen über die abgerundete Kante des HOPE-Buttons. »Wollen Sie einen Rat?«

Shannon verschränkte die Arme vor der Brust. »Treffen Sie nie Ihre Helden?«

Maya lächelte. Vielleicht war dieses Mädchen doch aufgeweckter, als sie gedacht hatte. »Das sollte kein Problem sein«, sagte sie. »Wenn Sie es schaffen, sich von vornherein keine zuzulegen.«

Als sie zum ersten Mal die Beweise im Prozess Der Staat gegen Robert Nock
 infrage gestellt hatte, hatte sie noch keine juristische Ausbildung gehabt. Nun verfügte sie über den doppelten Vorteil eines Jurastudiums und der vierjährigen Erfahrung als praktizierende Prozessanwältin.

Nachdem sie Shannon hinauskomplimentiert hatte, absolvierte sie ein Ritual, das sie stets vor Verhandlungen vornahm. Sie hatte sich im Vorfeld jeden entscheidenden Beweispunkt auf einem separaten Bogen Papier ausgedruckt, und diese legte sie nun auf dem Couchtisch aus.

Sie hatte einen Monat gehabt, um alle zusammenzutragen. Nicht, 
dass sie so viel Zeit gebraucht hätte. Es hatte sie überrascht, wie wenig sie vergessen hatte. Und nun, da sie sich die tatsächlichen, konkreten Sachbeweise vor Augen hielt, war sie sicherer denn je, dass Bobbys Freispruch nicht nur gerecht gewesen war. Er war notwendig gewesen.

Um kurz nach fünfzehn Uhr stieß Maya die Doppeltür zum abgetrennten Bereich des Hotelrestaurants auf und wappnete sich, den in die Jahre gekommenen Gesichtern ihres früheren Lebens gegenüberzutreten.

Da drüben stand Cal Barro mit Peter Wilkie an der Bar. Kathy Wing, Yasmine Sarraf und Fran Goldenberg saßen an einem Tisch an der gegenüberliegenden Wand und aßen Gemüsesticks. Trisha Harold und Lila Rosales nippten an einem anderen Tisch an ihren Biergläsern.

Rick war noch nicht hier.

Mayas erste Reaktion war Erleichterung.

Sie sah auch einen kleinen Jungen, vielleicht fünf Jahre alt, der einen Spielzeuglaster über den Boden direkt auf Mayas Füße zuschob.

»Aaron! Vorsicht!« Lila Rosales stürmte hinter dem Jungen her, der mit seinem Laster weiterzuckelte. »Tut mir leid«, sagte sie zu Maya im Vorübergehen. »Das ist Aaron.« Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr, zeigte auf Maya, nahm dann seine Hand und führte ihn zurück zum Tisch. Seinen Laster zog er hinter sich her.

»Aaron«, sagte Lila, »sag Mommys Freundin guten Tag.«

Der Junge streckte förmlich die Hand aus. »Ich heiße Aaron.«

»Freut mich, Aaron. Ich heiße Maya.« Sie schüttelte beherzt seine Hand. »Weißt du, was man von Männern mit einem kräftigen Händedruck sagt? Sie sind ehrlich.«

Lila lachte. »Er mag Laster.« Sie schauten zu, wie er sein Spielzeug weiter über den Boden zog. »Falls dir das noch nicht aufgefallen sein sollte.« Sie beugte sich vor, um Maya eine warmherzige Umarmung zukommen zu lassen. »Hi übrigens.«

Mit damals neunzehn Jahren war Lila Rosales das jüngste Mitglied der Geschworenen gewesen. Sie war zur Kosmetikschule gegangen, und Maya hatte sich immer gefragt, wie viel Mühe es wohl 
machte, jeden Morgen dieses perfekt geschminkte Gesicht zustande zu bringen. Nun sah Lila mitgenommen aus. Ihre dunklen Augen machten einen müden Eindruck. Die Falten auf ihrem Gesicht waren nicht mehr so gut verdeckt, oder so gut, dass die Arbeit dahinter allzu deutlich wurde. Das Bierglas in ihrer Hand war leer.

»Er macht einen sehr reifen Eindruck«, sagte Maya. »Ist sein Dad auch hier?«

Erst nachdem sie die Frage gestellt hatte, kam Maya der Gedanke, an Lilas Finger nach einem Ehering zu suchen. Es gab keinen.

»Wer weiß, wo sein Dad steckt«, sagte Lila. »Ist nicht gut gelaufen mit uns.«

Maya schämte sich, während Lila erklärte, dass ihre Babysitterin ausgefallen war und dass eigentlich Aarons Großvater auf ihn hätte aufpassen sollen, aber dann konnte er doch nicht, und so hatte sich Lila dazu entschlossen, ihn einfach für die eine Nacht mit ins Hotel zu nehmen und ihn hier fernsehen zu lassen. Das war doch okay, oder?

Lila mochte gealtert sein, aber ihr Bedürfnis nach Bestätigung war immer noch ungebrochen. Sie war in ihren Reihen immer die Freundlichste gewesen. Die Mitfühlendste. Wenn ihre Beratung laut, wütend, schmerzhaft, erbittert wurde, hatte Lila immer eine Hand nach demjenigen ausgestreckt, der von den anderen am aggressivsten angegriffen worden war. Ihr Instinkt war es immer gewesen, denjenigen zu trösten, der es am nötigsten hatte.

Sie fragte Maya nach ihrem Leben. Nein, sagte ihr Maya, sie war auch nicht verheiratet.

»Hallo!« Jae Kim tauchte an Mayas Seite auf und umarmte beide Frauen gleichzeitig.

»Was sagst du zu dem Kleinen hier?«, fragte er Maya. »Den hat Lila ziemlich gut hinbekommen, was?«

Maya musste ihm recht geben. Aaron schien beeindruckend selbstbewusst, besonders für sein Alter.

»Ja, ja, ja«, sagte Lila. »Aber wie geht’s denn dir
?«

Jae berichtete ihnen, dass er mit seinem Ruhestand sehr zufrieden war. Maya erinnerte sich, dass er auf dem Bau gearbeitet und nach dem Urteil seinen Job verloren hatte. Niemand hätte zugegeben, dass er gefeuert worden war, weil er zu den Geschworenen gehört hatte. Aber sie alle hatten, jeder auf seine 
Weise, die Erfahrung gemacht, dass es unmöglich gewesen war, in ihr altes Leben zurückzukehren. Jae war vermutlich noch keine sechzig.

Maya musste an den Late-Night-Moderator denken, der sie in einem seiner Stand-up-Monologe als »die zwölf dümmsten Leute in Amerika« bezeichnet hatte. Es hatte auch einen Saturday-Night-Live-Sketch gegeben, in dem sie buchstäblich als sabbernde Debile dargestellt worden waren.

Wie musste es für Jae gewesen sein, zu seinem alten Job zurückzukehren? Wer wollte schon neben einem Kollegen eine Hauswand hochziehen, der Bobby Nock für unschuldig hielt? Und welche Firma konnte eine derartige Ablenkung gebrauchen wegen eines Angestellten, der 17,25 Dollar in der Stunde verdiente?

Aber nun schien es ihr doch, als hätte Jae seinen Frieden damit gemacht.

Nein, erwiderte sie auf seine Frage, sie hatte keinen Freund.

Maya sah, dass Trisha Harold und Fran Goldenberg ihr über den Raum hinweg Blicke zuwarfen. Vor zehn Jahren war Trishas Abneigung ihr gegenüber – und ihre spätere vollständige Verurteilung von Maya – geradezu vernichtend gewesen.

Maya marschierte direkt zu ihnen hinüber. »Trisha! Ist das zu fassen? Zehn Jahre …«

Trisha zögerte nicht, Maya zu umarmen. »Würdest du mir glauben, wenn ich sage, es tut gut, dich zu sehen?«

Ob es stimmte oder nicht, Maya akzeptierte das Friedensangebot. »Ich finde es auch schön, dich zu sehen.«

Trisha war eine hochgewachsene Afroamerikanerin, ihre Größe schien sie jedoch selbst verlegen zu machen, als müsse sie sich, obwohl sie schon über fünfzig war, immer noch an sie gewöhnen. Sie erklärte, dass sie sich vorzeitig von einem Job als IT-Technikerin im Rathaus hatte pensionieren lassen. Dank ihrer langjährigen Tätigkeit für die Regierung hatte Trisha immer den Eindruck gemacht, sich am selbstverständlichsten inmitten der alles beherrschenden Bürokratie ihrer Abschottung zu bewegen. Sie hatte ihre Dreiviertelpension in Anspruch genommen, war nach Houston gezogen, um näher bei ihren Kindern zu sein, und war seitdem nie wieder nach L. A. zurückgekehrt. Sie vermisste die Stadt nicht besonders.

Es war kaum zu glauben, aber Fran Goldenberg schien noch 
kleiner geworden zu sein, als Maya sie in Erinnerung hatte. Sie hatte in ihrem Beratungsraum immer eine mütterliche Rolle gespielt. Jede Woche bestellte sie eine Keksdose für die Gruppe und achtete darauf, dass jeder von ihnen auch mindestens einen der Kekse aß. Und nach jeder ihrer qualvollen Abstimmungsrunden sammelte sie die schwarzen Filzstifte ein. Maya war damals dankbar gewesen, dass es wenigstens eine Person gab, die versuchte, eine gewisse Ordnung aufrechtzuerhalten.

Fran lebte nach wie vor in L. A., wie sie sagte. Im selben Haus. Und doch hatte sie seit Ewigkeiten niemanden von ihnen gesehen! Warum konnten sie sich denn nicht wenigstens einmal im Jahr treffen? Wie albern, dass sie sich verhalten sollten, als wären sie Fremde füreinander! Die Hälfte von ihnen lebte immer noch so dicht beieinander, dass es das reinste Wunder war, dass sie sich noch nie im Supermarkt in die Arme gelaufen waren.

Maya schaute sich um: Noch immer kein Rick.

»Ich habe ihn noch nicht gesehen«, sagte Trisha spitz, als könne sie ihre Gedanken lesen.

»Wen?«

Trisha hob eine Braue. Sie hatte etwas Besseres verdient als Mayas Unschuldsgetue, oder?

»Man hat mir gesagt, wir würden alle kommen«, sagte Maya. »Außer Wayne.«

»Er hatte nach dem Prozess eine schwere Zeit«, sagte Fran.

»Wir hatten alle eine harte Zeit nach dem Prozess«, sagte Trisha.

»Ja, natürlich«, sagte Fran. »Aber ihr kennt ja Wayne … Er war ein sensibler Mann, und nach allem, was er durchgemacht hatte …«

Maya hätte Wayne nicht wirklich als »sensibel« bezeichnet. Sie hätte wohl eher das Wort »instabil« gewählt.

Trisha schien ebenfalls kein Mitleid zu haben. »Okay.«

»Er war ein guter Mensch«, protestierte Fran.

Sie hatte schon früher den Eindruck erweckt, Wayne näher zu stehen als die anderen. Maya hatte nie wirklich verstanden, warum. Vielleicht nur, weil ihre Zimmer direkt nebeneinander gelegen hatten. Vielleicht war auch das Netz aus Allianzen und Rivalitäten, das sich zwischen ihnen entsponnen hatte, noch komplizierter gewesen, als sie es sich je hatte vorstellen können.

Einige Minuten später fand sich Maya auf der anderen Seite der Bar neben Cal Barro wieder. Er musste inzwischen beinahe achtzig sein und war knochendürr. Geboren und aufgewachsen in L. A., war Cal der ewige Eastsider unter ihnen, voll von saftigen Anekdoten aus den ausschweifendsten Dekaden des Silver Lakes. Für Carolina waren einige der Geschichten etwas zu saftig gewesen, wie sich Maya erinnerte. Und nun war Carolina tot.

Cal war nicht zur Beerdigung gegangen, erzählte er Maya. Offenbar war keiner von ihnen dort gewesen.

Wer war der Mann, der jetzt zu ihnen herüberkam? Sie brauchte eine Sekunde, um Peter Wilkie wiederzuerkennen, der ihr ein Glas Wein brachte, das sie nicht bestellt hatte. Peters Haar begann an den Schläfen zu ergrauen, und es war an den Seiten kurz rasiert – auf dieselbe Länge des vollkommen ebenmäßigen Dreitagebarts, der seine Wangen bedeckte. Er war der weißeste aller weißen Männer und benahm sich, als ginge die Runde auf ihn. Dabei wussten sie doch genau, dass die Sendung alles bezahlte.

Er hatte im Finanzsektor gearbeitet, Maya hatte es nie so ganz verstanden. Heute machte er in Gras. Nicht dass er selbst viel davon rauchen würde, wie er ihnen versicherte. Er meinte es rein geschäftlich. Ganz nebenbei – vielleicht aber doch absichtsvoll – zog er an einer knallrosa E-Zigarette. Seine Firma stellte die Dinger her. Er reichte ihr eine Visitenkarte.

Darauf stand: »Peter Wilkie. Präsident und CEO. WEEDZ.«

»Mandanten von mir sitzen immer noch wegen Marihuanahandel im Gefängnis«, sagte sie.

Er nickte mitfühlend. »Es ist die reinste Farce, dass die Legalisierung so lange gedauert hat. Die Möglichkeiten, die sich da jetzt bieten, sind der Hammer.«

Ein Glas Wein später wurde Maya bewusst, dass sie seit zwei Stunden hier war und es noch immer keine Spur von Rick gab.

Sie überließ sich der Hoffnung, dass er diesen Teil des Wiedersehens auslassen würde. Ihm ging es schließlich um Gerechtigkeit, nicht um eine Happy Hour.

Maya steckte für eine Weile die Köpfe mit Kathy Wing und Yasmine Sarraf zusammen und hörte zu, wie sie die Schulnoten ihrer Kinder verglichen. Kathy berichtete, dass sie ihren Ehemann kurz 
nach dem Prozess verlassen hatte. »Also hat der ganze Mist wenigstens etwas
 Gutes mit sich gebracht.«

Yasmine nickte mitfühlend. »Das war der schwerste Teil … anschließend … David – meinem Mann – erklären zu müssen, wie es gewesen war. Was soll man da überhaupt sagen?«

Maya kannte das Gefühl. Irgendwann vergaß sie die Kameras in der Ecke. Irgendwann holte sie sich einen Drink, den sie tatsächlich wollte. Irgendwann einen weiteren. Sie hörte auf, zur Tür herüberzublicken und nach Rick Ausschau zu halten.

Die Zeit, dachte Maya, hatte die seltsame Angewohnheit, alte Animositäten auszubügeln. Statt mit Ressentiments schwanger zu gehen, beförderten die Jahre eine falsche Nostalgie, machten sie wehmütig einer Zeit gegenüber, die wahrscheinlich die unglücklichste ihres Lebens gewesen war.

Die Wirkung war angenehm berauschend, und Maya spürte, dass sie nicht immun dagegen war. Was immer man über diese Leute sagen konnte, zumindest hatten sie sie damals gekannt.

Und dann trat Rick durch die Tür.

Diesmal trug er einen blauen Anzug, und er betrat den Raum mit derselben ruhigen Selbstsicherheit, die ihr schon im Gericht aufgefallen war.

Vielleicht war es nur Sentimentalität. Oder sie hatte einfach mehr Wein getrunken als gedacht. Aber irgendwie musste sie sich doch eingestehen, dass sie sich freute, ihn zu sehen.

Sie beobachtete, wie Rick die anderen begrüßte, einen nach dem anderen. Er schüttelte Peters Hand, klopfte Fran freundschaftlich auf die Schulter. Er ging in die Knie, um sich dem kleinen Aaron vorzustellen, während Lila sich wachsam über ihn beugte.

Endlich erhaschte er Mayas Blick.

Sie zog eine Grimasse, hob die Handflächen zu einem stummen: »Was zur Hölle?«, als wäre sie zutiefst beleidigt, dass er sie immer noch nicht begrüßt hatte. Er zog in übertriebenem Bedauern die Stirn in Falten – als wolle er ihr versichern, dass er sich die wichtigste Begrüßung selbstverständlich bis zum Schluss aufgespart hatte.

Bevor sie auch nur ein Wort zueinander sagten, hatten sie schon 
Witze miteinander gemacht.

»Hi«, sagte er schließlich. »Ich bin wirklich froh, dass du gekommen bist.«

»Das will ich hoffen.«

»Und du? Freust du dich, dass du hergekommen bist?«

»Ich lasse es dich in Kürze wissen.«

Maya spürte, dass die Augen der anderen auf sie gerichtet waren. Vermutlich hatten sie ein Blutbad befürchtet. Stattdessen sahen sie, dass die beiden sich anlächelten.

»Tut mir leid mit dem Gericht. Dass ich da einfach so aufgekreuzt bin.«

»Ist okay.« Ihr wurde bewusst, dass sie es ehrlich meinte. »Mir tut’s leid, dass ich dich so abgefertigt habe.«

»Es war mir wichtig – wirklich wichtig –, dass du hier dabei bist. Ich habe es nicht gut angestellt. Ich wollte keinen Streit vom Zaun brechen, aber es ist dann doch passiert. Und du bist trotzdem gekommen. Also … ich danke dir.«

Vor zehn Jahren hätte er sich niemals mit solch einer Anmut entschuldigt. Die Wirkung war desorientierend.

Sie hatte sich im Lauf der letzten Dekade gewiss verändert, aber er womöglich noch viel mehr. Das Letzte, was sie jetzt wollte, war ein neuer Streit. Sie wollte nicht über Bobby Nock sprechen. Sie wollte nicht wissen, worum es sich bei Ricks geheimnisvollen »neuen Beweisen« handelte. Sie wollte nur noch die Anwesenheit eines Menschen genießen, mit dem sie die intensivste Erfahrung ihres Lebens geteilt hatte.

»Also«, sagte sie. »Was machst du so?«

Er schüttelte den Kopf. »Hättest du dir vor zehn Jahren vorstellen können, dass du mich mal fragen würdest: Was machst du so?
 Wie einen Fremden?«

»Wenn du mir vor zehn Jahren gesagt hättest, dass unser Leben so aussehen würde, wie es jetzt aussieht, hätte ich dich für verrückt gehalten.«

»Ich fasse es nicht, dass du Anwältin geworden bist.«

Sie trank einen Schluck Wein. »Schuldig im Sinne der Anklage.«

Die schlechte Pointe ließ ihn scherzhaft zusammenzucken. Sie hoffte, dass er ihre Anspielung nicht nutzen würde, um auf den Fall zu sprechen zu kommen. 
Verdirb nicht diesen wirklich schönen Augenblick.


»Wenn du etwas kennst«, erwiderte er vielsagend, »dann das Innere von Gerichtssälen.«

»Ich habe viel von unserem Prozess gelernt. Im juristischen Sinne. Aber hauptsächlich, wie ein Gerichtssaal funktioniert. Wie zwölf Fremde zusammen an der Entscheidung über das Schicksal eines Menschen arbeiten, dem sie nie zuvor begegnet sind.« Sie atmete ein. Vielleicht konnte sie kontroversere Themen umgehen, indem sie ehrlich über sich selbst sprach. »Zum allerersten Mal in meinem Leben war ich eine Expertin. Ich wollte mein Wissen anwenden. Nach dem Prozess war das Jurastudium ein Kinderspiel.«

»Maya Seale«, sagte er leise. »Strafverteidigerin. Ein weiter Weg von deinen Raubüberfall-Plänen.«

»Stimmt! Der erste Nachmittag … ich habe schon die ganze Zeit versucht, mich zu erinnern.«

»Wenn du glaubst, ich hätte das vergessen …«

Rasch schauten sie weg, mieden den Blick des anderen.

»Deine Doktorarbeit«, sagte sie, während sie auf seine Schuhe starrte. »Hast du die abgeschlossen?«

Ihre Google-Suche hatte nichts zutage gebracht, was auf seine Promotion hätte schließen lassen.

Er gestikulierte vage durch den Raum. »Glaubst du, irgendwer von uns hätte wieder in sein altes Leben zurückkehren können?«

Maya hielt sich selbst nicht für einen einsamen oder missverstandenen Menschen. Aber nun, da sie hier vor ihm stand, hatte sie plötzlich das Gefühl, es doch jahrelang gewesen zu sein. »Wolltest du das?«

Er dachte einen Augenblick nach. »Vermutlich nicht.«

Sie wusste, was er meinte. Es hatte nicht den geringsten Sinn, so zu tun, als hätte einer von ihnen das Gerichtsgebäude verlassen, ohne tiefgreifend verändert worden zu sein.

Plötzlich wurden ihr die Kameras um sie herum bewusst.

Sie erinnerte sich daran, dass sie sich nicht in ihrem alten Hotelrestaurant befand, sondern in dessen Fernsehnachbildung. Sie dachte an die Gläser Wein – zwei? drei? –, die sie bereits getrunken hatte, und hoffte, nichts Dummes von sich gegeben zu haben.

»Das ist ziemlich verrückt, oder?«, sagte Rick und nickte der Kamera zu, die ihnen am nächsten war.

»Möchtest du irgendwo anders weiterreden … wo wir nicht
 aufgenommen werden?«

»Ja, bitte.«

Ihr erster Gedanke war, in den Hauptraum des Restaurants zu gehen. Aber dann wurde ihr klar, dass sie dort immer noch in Sichtweite aller anderen sein würden, ganz zu schweigen von den verstreuten Murder-Town
-Mitarbeitern. Die Hotellobby würde dieselben Probleme mit sich bringen.

»Mein Zimmer?«, fragte sie instinktiv. Sie brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, wie sich das für ihn anhören musste. »So meine ich das nicht.«

»Wie – so?
«

Sie schaute zu der perfekt vorgetäuschten Neugierde auf seinem Gesicht auf und merkte, dass er sie bloß aufzog.

»Oh, um Himmels willen«, sagte sie.

Er lächelte. »Ich weiß, ich weiß, beruhige dich. Ich weiß noch, wie du bist, wenn du mit jemandem flirtest, und mein Zimmer
 gehört nicht zu deinem Repertoire.«

»Zumindest erinnerst du dich an meine Tugendhaftigkeit.«

»Ich dachte eher an deine Subtilität, aber – ja, klar, auch das.«

»Gehen wir?«

Er stellte sein Glas ab. Dann schien er die verbliebenen Geschworenen im Raum eingehend zu mustern. »Ich weiß, wir haben nicht wirklich
 etwas Skandalöses im Sinn, aber wenn wir jetzt zusammen weggehen …«

Maya sah Trisha aus dem Augenwinkel. Sie sprach mit Yasmine und Peter. Anscheinend
 widmete keiner von ihnen Maya oder Rick die geringste Aufmerksamkeit.

Maya verfiel auf einen absurden englischen Akzent. »Um auch nur den leisesten Hauch eines Skandals zu vermeiden, Mylord, würde ich sagen, ich begebe mich in mein Gemach und Ihr folgt mir in fünf Minuten.«

»Mylady«, erwiderte er und tippte sich an die nicht vorhandene Hutkrempe.

Sie stellte ihr Getränk ab, und die beiden Gläser erzeugten einen 
leisen Ton, als sie sich berührten.

Sie verabschiedete sich von allen, von einem nach dem anderen, und kam sich albern vor, weil sie so sehr darum bemüht war, dass jeder sah, dass sie den Raum allein verließ.

Auf ihrem Zimmer stellte sie angenehm überrascht fest, dass die Minibar vollständig gefüllt war. Während ihrer Abschottung war das nie der Fall gewesen. Sie erinnerte sich noch, in ihrer ersten Nacht die Minibar geöffnet zu haben, in der Hoffnung, wenigstens ein paar Flaschen zu finden – egal, wovon. Fehlanzeige. Selbst die Süßigkeiten waren entfernt worden.

Maya schenkte sich einen Wodka Soda ein, dann einen weiteren für ihren Gast, bevor sie das Klopfen hörte.

Sie öffnete die Tür und sah Rick im Schein der Flurlampen vor sich stehen.

»Du hast meine Zimmernummer nicht vergessen«, sagte sie und führte ihn herein.

»Manche Dinge vergisst ein Mann nicht.« Er nahm das Glas, das sie ihm reichte.

»Vorsicht.«

»Wovor?«

»Kein Flirten.«

Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich mit dir flirte, merkst du das schon.«

Sie setzte sich aufs Sofa, er nahm direkt neben ihr Platz. Sie spürte, wie die Kissen mit dem Gewicht seines Körpers einsanken.

Instinktiv warf sie einen Blick auf das Bett im Nebenraum. Sie wünschte, sie hätte die Tür zum Schlafzimmer geschlossen. Dann kam sie sich dämlich vor, weil sie ihren Gedanken überhaupt erlaubte, diese Richtung einzuschlagen.

Warum dramatisierte sie das alles so? Es passierte
 doch eigentlich gar nichts.

Er nahm einen Schluck. »Wodka Soda?«

Sie nickte.

»Ist schon komisch«, sagte er. »Wir haben noch nie etwas zusammen getrunken.«

»Wow. Ist doch eigentlich … verrückt.«

»Oder? Jetzt muss ich die ganze Zeit an all die normalen, langweiligen Sachen denken, die wir nie gemeinsam getan haben.«

»Wir sind nie spazieren gegangen.«

»Wir haben nie gemeinsam Abendessen gemacht.«

»Ich habe dich nie Auto fahren sehen.«

»Ich habe dich nie irgendwas kaufen sehen.«

»Wir waren nie zusammen in einem Laden!«

»Wir haben damals nie Geld benutzt«, sagte er. »Die fundamentalste Interaktion des Kapitalismus, der Tausch von Währung gegen Ware.«

Sie lächelte. Natürlich führte er den Gedanken bis zum abstraktesten Punkt.

»Was meinst du, bedeutet das?«, fragte sie. »In Bezug auf die Art und Weise, wie wir uns hier alle kennen? Wie spezifisch es war. Wie … beschützt vor der wirklichen Welt.«

»Ich habe absolut keine Ahnung.«

Sie lachte. Dann legte sie ihre Hand auf das Polster des Sofas und ließ es zu, dass Rick seine Hand darauflegte. Es schien vollkommen normal – sowohl die Geste als auch das Gefühl seiner warmen Haut.

Was tat sie hier?

Er beugte sich vor. Sie spürte, wie sich ihre Knie berührten.

Er stellte sein Glas auf den Couchtisch. Ein feuchter Kondensring breitete sich unter dem Glas auf einem weißen Bogen Papier aus.

»Ist das …?« Ricks Blick war auf die Dokumente gefallen, auf denen sie die Beweise gegen Bobby Nock aufgelistet hatte.

»Ist das die DNA-Analyse?«, fragte Rick.

Sie drückte seine Hand. An nichts wollte sie jetzt weniger denken als an diese DNA-Analyse.

Aber Ricks Hand erwiderte den Druck nicht.

Er schob sein Glas beiseite und hob den Ausdruck auf. Er war voll mit Tabellen, Prozenten, in Fettdruck zusammengefassten Ergebnissen.

»Du hast das mitgebracht«, sagte er. »Für die Sendung.«

»Ja.«

»Um gegen mich argumentieren zu können. Nach all der Zeit glaubst du immer noch ernsthaft, dass Bobby Nock nicht schuldig ist?«

Sie zog ihre Hand zurück. »Nicht schuldig ohne berechtigten Zweifel. Was ich immer geglaubt habe. Es gibt ja Menschen, die in dieser Hinsicht nicht sechsmal ihre Meinung geändert haben.«

»Die Menschen sollten
 ihre Meinung ändern, wenn sie neue Informationen bekommen«, sagte er. »Das ist nichts Schlechtes, sondern etwas Gutes.«

»Ist Herablassung auch etwas Gutes?«

»Komm schon. Du willst mir erzählen, dass keine der Tatsachen, die nach dem Prozess ans Licht gekommen sind – all das, was wir über Bobby nicht erfahren hatten – deine Meinung ändern konnte? Und wenn es so ist – na ja, sagt das dann etwas über den Fall? Oder sagt es etwas über dich?«

Sie wünschte, sie hätte den letzten Drink ausgelassen. Sie erhob sich, verschränkte die Arme vor der Brust. »Du bist besessen
.«

»Und ist das ein Fehler? Bobby Nock hat Jessica Silver umgebracht. Und unseretwegen ist er auf freien Fuß gekommen.«

»Du meinst meinetwegen
.«

Auch Rick erhob sich. »Du glaubst, dass ich dir die Schuld an unserem Urteil gebe.«

»Ich glaube, dass du ein ganzes Buch darüber geschrieben hast, dass du mir die Schuld an dem Urteil gibst.«

»Ich gebe mir selbst die Schuld dafür.«

»Weil du in einem Streit unterlegen warst?«

Seine Stimme wurde sanfter, beinahe zärtlich. »Ich war derjenige, der sich von dir hat austricksen lassen. Ich war derjenige, der es dir erlaubt hat, mich zu benutzen. In einem Moment der Schwäche … war ich derjenige, der eingeknickt ist.«

»Wie bitte? Ich habe mit meiner weiblichen List ein Urteil aus dir herausgelockt? Bitte. Das beleidigt uns beide. Wir hatten eine Auseinandersetzung. Und ich habe sie für mich entschieden.«

»Ja, das hast du. Und als ich klein beigegeben habe, habe ich alles verraten, woran ich glaubte. Die Scham? Mit der muss ich den Rest meines Lebens verbringen. Wenn ich nicht versagt hätte, wäre Bobby Nock im Gefängnis. Also, ja, du hast recht: Ich bin besessen. Ich bin besessen von meiner Verantwortung, ihn genau dorthin zu bringen.«

»Wie soll das gehen? Es gab einen Prozess. Er wurde 
freigesprochen. Das war’s.«

»Vielleicht.«

»Strafklageverbrauch. Der Staat kann ihn nicht wieder anklagen.«

»Ja, du bist jetzt Anwältin. Strafrecht. Genau. Aber ich bin angeblich der Einzige, der besessen ist?«

Sie wusste nicht, wie sie ihm erklären sollte, dass sie nicht Anwältin geworden war, um Jessica Silver zu rächen oder Bobby Nock zu entlasten. Sie hatte diesen Weg für sich selbst eingeschlagen. Ihr war der Fall wirklich nicht mehr wichtig. Sie war sich dessen so sicher, dass es sie schier zerriss.

»Diese grandiosen neuen Beweise, die du angeblich hast«, sagte sie. »Worum handelt es sich dabei?«

»Darüber kann ich jetzt nicht sprechen.«

Sie schnaufte verächtlich. »Du konntest letztes Mal nicht darüber sprechen, du kannst jetzt nicht darüber sprechen …«

»Es ist kompliziert«, sagte er. »Ich muss warten, bis …« Warum benahm er sich so verdammt kryptisch? »In der Sendung. Morgen. Ich verspreche dir, dann werde ich euch alles sagen.«

»Also, nur damit ich das richtig verstehe …« Sie marschierte über den Teppich, als wäre sie im Gerichtssaal. »Du hast jahrelang wie besessen in dem Fall weiterrecherchiert, und nun willst du deine sensationellen Erkenntnisse nicht mit mir
 teilen, aber mit jeder Menge Fernsehkameras?«

»Wovor hast du Angst?«

»Ich habe keine Angst.«

»Klingt aber so. Es klingt, als hättest du tief in deinem Innern schreckliche Angst, dass ich recht haben könnte. Dass ich immer recht hatte. Deshalb bist du hergekommen. Nicht, um mit unseren alten Freunden da unten einen zu trinken, und nicht, um mit mir zu flirten. Du bist hergekommen, weil du dich schrecklich davor fürchtest, zugeben zu müssen, dass du vielleicht, nur vielleicht, im Irrtum gewesen bist.«

Sie konnte nicht fassen, wie verbittert er war. »Recht haben? Unrecht haben? Du glaubst, wir werden jemals erfahren, was Jessica wirklich zugestoßen ist? Das werden wir nicht. Irgendeine grandiose, definitive Lösung – die existiert nicht. Wir werden es nie mit Sicherheit wissen.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich sage dir – ich weiß

 es.«

»Okay«, entgegnete sie. »Nehmen wir an, du weißt
 es. Bobby Nock hat Jessica Silver tatsächlich umgebracht. Und wir haben ihn davonkommen lassen. Zum ersten Mal in der Geschichte wurde in L. A. ein Schwarzer nicht
 für ein Verbrechen verurteilt, das er tatsächlich begangen hat. Das Gegenteil passiert jeden Tag. Aber das
 ist die Ungerechtigkeit, gegen die du nun dein ganzes Leben lang ankämpfen willst? Wirklich? Ausgerechnet diese?«

Er stand bewegungslos vor ihr. »Fick. Dich. Weil ich schwarz bin, soll es für mich okay sein, dass ein Kindermörder freikommt – nur, weil das mörderische Arschloch zufällig ebenfalls schwarz ist? Nein. Nein.
 Es gibt Regeln
 auf dieser Welt. Und damit meine ich nicht die Gesetze. Scheiß auf die Gesetze. Ich meine Regeln, die man als menschliches Wesen befolgt. Bobby Nock hat sie gebrochen. Er hat eine unverzeihliche Tat begangen. Aber du willst, dass er frei sein soll, weil andere Schwarze ungerechterweise verurteilt wurden? Du willst über Ungerechtigkeit reden? Du tust so, als wärst du wer weiß wie sozial aufgeklärt, weil du mich hier auf dein Zimmer einlädst und darüber nachdenkst, mit mir zu ficken. Aber dann, im nächsten Atemzug, erklärst du mir, dass ich einen Killer auf freiem Fuß lassen soll, weil er schwarz ist? Fick dich.«

Maya hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. Sie spürte, dass ihre Finger zitterten und ihr die Tränen in die Augen schossen.

Rick sah, was seine Worte bei ihr auslösten. Er seufzte. »Ich wollte dich nicht …«

»Geh«, sagte sie.

»Beruhig dich.«

»Ich sagte, geh, verdammte Scheiße.«

Sein kurzer Anflug von Schuldgefühl war wieder verschwunden. »Tu das nicht schon wieder.«

»Was?«

»Sobald die Unterhaltung schwierig wird, alles abbrechen.«

Was vor zehn Jahren zwischen ihnen passiert war, hätte sie so nicht in Worte gefasst. Aber sie hatte auch nicht die Absicht, wegen dem, was sich bei ihrer letzten Begegnung in diesem Raum abgespielt hatte, in die Berufung zu gehen. Was sie wollte – gewollt hatte? Lediglich Zeit mit dem Rick verbringen, den sie damals 
kennengelernt hatte. Mit dem Rick, der sie an Tag eins des Prozesses zum Lachen gebracht hatte. Nicht mit dem Menschen, der jetzt vor ihr stand und sie hasste – der sie womöglich tatsächlich wortwörtlich hasste – auf eine Weise, die sie schlicht nicht ertrug.

»Geh«, sagte sie.

Er sah aus, als schäume er vor Wut. Als hätte er eine Flut aus Zorn gerade so unter der Oberfläche gehalten, die nun endlich hervorbrach.

»Nein«, sagte er. »Ich lasse nicht zu, dass du das schon wieder tust. Ich lasse nicht zu, dass du mich rausschmeißt, weil du zu verdammt feige bist, eine Unterhaltung darüber zu führen, wie ich aussehe und wie Bobby Nock und Jessica Silver aussehen, nur weil das keine sehr angenehme Unterhaltung werden wird.«

Sie ging zur Tür und öffnete sie. »Wenn du nicht gehst, gehe ich.«

»Halt«, sagte er.

Sie starrte ihm direkt in die Augen. Sie versuchte, auf eine letzte durchschlagende Beleidigung zu kommen. Aber nichts fiel ihr ein.

Sie ging auf den hell erleuchteten Flur hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.

In der Lobby war viel los, also hielt sie den Kopf gesenkt. Sie wollte nicht, dass irgendjemand die Tränen sah, die sie einfach nicht zurückhalten konnte.

Unsicher, welche Richtung sie einschlagen sollte, eilte sie über den Bürgersteig. Sie musste nur so weit wie irgend möglich weg von diesem schrecklichen Hotelzimmer.

Was hatte sie sich nur dabei gedacht, ihn auf diese Weise zu sich einzuladen? Sie war wütend auf sich selbst, ebenso wie sie es auf Rick gewesen war. Wahrscheinlich tigerte er gerade in ihrem Zimmer auf und ab und wartete darauf, dass sie zurückkam, damit er ihr noch einmal sagen konnte, wie sehr sie sein Leben ruiniert hatte.

Was für ein taktisch geschicktes Martyrium! Oh, wehe ihm!
 Sie glaubte nicht, dass er seine schlimmsten Vorwürfe ernst gemeint hatte, er hatte lediglich den Dolch tiefer bohren wollen.

Vor einer Ampel musste sie stehenbleiben. Sie wischte sich die Tränen weg, spürte die beruhigende Kühle der Nachtluft.

Downtown nach Einbruch der Dunkelheit. Als sie damals nach 
L. A. gekommen war, hätte es keiner ihrer Bekannten gewagt, sich noch so spät hier draußen aufzuhalten. Diese Gegend war eine Ansammlung halb leerer Bürohochhäuser gewesen, an die sich unmittelbar die eigentlichen Problembezirke anschlossen. Die Anwälte und Buchhalter, die in den gläsernen Wolkenkratzern arbeiteten, flohen, sobald es dunkel wurde, wie Motten, angezogen vom entfernten Schein des Valleys.

Heute sah Maya, nur wenige Blocks vom Omni Hotel entfernt, eine Menschenmenge, die sich vor dem Silver Museum versammelte. Eine baufällige Betonwüste hatte sich früher hier erstreckt, ein Niemandsland zwischen den Auffahrten zu zwei Freeways. Dank einer 400-Millionen-Dollar-Spende von Lou Silver war es nun die Heimat des besten Museums für moderne Kunst an der gesamten Westküste. Und das bei freiem Eintritt, auch wenn man sich Monate im Voraus für Karten anmelden musste. Jedes einzelne Kunstwerk in dem dreistöckigen Museum stammte aus Lou Silvers privater Sammlung. Die Stadt hatte ihm das Grundstück für einen symbolischen Dollar verkauft, und er hatte ein Denkmal seiner staatsbürgerlichen Großzügigkeit darauf errichtet.

Auf dem Rasen vor dem Haus schien eine Art Konzert stattzufinden. Eine Synthie-Band spielte etwas Rhythmisches, Schimmerndes. Die Menge wiegte sich im Takt. Maya ging weiter auf die finsteren Ecken in der Nähe der Auffahrten zu. Die Highway-Bauarbeiten hatten viele dieser Nicht-Orte entstehen lassen. Als gäbe es so viel Land, um das man herumbauen konnte, dass man sich keinerlei Gedanken über seine sinnvolle Verwendung machen musste. Die Stadt war übersät von ungepflegten Streifen aus Gras und Beton, ohne Hausnummern, ohne Besitzer und ohne Funktion, außer dass sie für andere Bauwerke ein Dazwischen bildeten. Während sie im Dunkeln unter der Auffahrt entlanglief, kam Maya der Gedanke, dass L. A. sich anfühlte, als befände es sich immer an einer Schwelle.

Nur wenige Blocks entfernt war Jessica Silver verschwunden. Bei der Beweisführung war auf technisch überaus komplizierte Weise der Weg rekonstruiert worden, den ihr Handy zurückgelegt hatte, eine schwierige mathematische Angelegenheit, die mit Handyortungs-Triangulation zu tun hatte. Der entscheidende Punkt aber war, dass 
sie mit fast eindeutiger Sicherheit hier in dieser Gegend gewesen sein musste, in der rauen Wildnis der Innenstadt, bevor ihr Telefon ausgeschaltet worden war. Danach wurde sie nie wieder gesehen.

Seitdem war hier ein halbes Dutzend neuer Wolkenkratzer errichtet worden, die in der Nacht funkelten – das Gebäude der Korean Airlines
 etwa beschrieb einen blauen Bogen, wie eine Haiflosse am schwarzen Himmel. Vor zwölf Jahren war Lou Silver auf dem besten Wege gewesen, zum Retter von Los Angeles zu werden, indem er eigenhändig das seit langer Zeit verkommene historische Zentrum sanierte. Dann aber verschwand sein einziges Kind. Was auch immer seitdem passiert war – mit Maya, Rick, den anderen Geschworenen, den Silvers, mit diesem Land, das sich eine dumme, fatale Entscheidung nach der anderen geleistet hatte – Los Angeles immerhin war aufgeblüht.

Die Welt hatte begonnen, sich wie ein Nullsummenspiel anzufühlen. Wie hieß es in Wirtschaftskreisen immer? Eine Flut hob nie alle Boote in die Höhe. Das wusste sie, aber inzwischen schien es so zu sein: Kaum wurde eins gehoben, kenterte ein anderes und zerschellte augenblicklich am Strand. Es war die gnadenlose Physik von Ursache und Wirkung: Das Kielwasser des einen Bootes riss das nächste ins Verderben.

Lou Silver jedenfalls schwamm immer weit oben. Aber andererseits: Er hatte ein Kind verloren.

Und Maya?

Objektiv betrachtet, war Mayas Leben heute angenehmer als früher. Sie hatte einen gut bezahlten Job. Noch besser, sie übte einen Beruf aus, für den sie talentiert war. Ihr gehörte ein Haus oberhalb vom Silver Lake Reservoir, und sie verfügte über ihr eigenes Rentenkonto. Die Gewinner und die Verlierer des amerikanischen Lebens mochten sich immer weiter voneinander entfernen, aber gehörte Maya nicht eindeutig zu den Gewinnern?

Trotzdem fühlte sie sich nie so. Früher hatte sie davon geträumt, eine gerechtere Welt zu schaffen. Und nun war das Einzige, was sie vorzuweisen hatte, ein Lexus in einer halb leeren Doppelgarage.

Vielleicht war dies tatsächlich die grausamste Ironie der letzten zehn Jahre. Nicht einmal die Gewinner waren glücklich über ihren Status.

Maya ging zurück zum Hotel. Inzwischen befanden sich nur noch wenige Menschen in der Lobby, und zum Glück sah sie niemanden, den sie kannte. Sie hoffte, lang genug weg gewesen zu sein, sodass Rick die Lust verloren und ihr Zimmer verlassen hatte. Würde er immer noch auf sie warten, hatte sie keine Ahnung, wie sie reagieren sollte.

Sie öffnete die Tür und stellte fest, dass es in ihrer Suite still und finster war.

Gott sei Dank.

Sie überquerte den kleinen Flur zum Wohnzimmer und fand aus dem Gedächtnis den Lichtschalter.

In der plötzlichen Helligkeit sah sie eine Gestalt auf dem Boden. Irgendwie schaffte sie es, nicht zu schreien.

Es war Rick. Seine Arme waren in einem unnatürlichen Winkel abgespreizt. Sein weißes Hemd war voller Blutflecken. Ein dunkelroter Heiligenschein hatte sich um seinen Kopf gebildet, und in seiner Hand hielt er einen Button, auf dem die Buchstaben H-O-P-E zu lesen waren.


Kapitel 4

WAYNE

1. Juni 2009

Wayne Russel musste unbedingt der Erste sein, der am ersten Tag des Prozesses den Geschworenenraum betrat. Er traf lange vor allen anderen ein, um sich den Platz direkt an den Fenstern zu sichern.

Er musste an den Fenstern sitzen. Keine Diskussion. Dies war der wichtigste Trick, den ihm Avni, seine Therapeutin, mit auf den Weg gegeben hatte. Er würde es nicht zulassen, dass die Wände des Raums ihn erdrückten und am Atmen hinderten. Avni hatte ihm beigebracht, solche Gefühle vorauszusehen und Vorsorge zu treffen.

Manchmal fühlte er sich an bestimmten Orten furchtbar eingeengt, in der Falle, als würde er bei lebendigem Leib begraben. Und wenn es erst mal so weit war, konnte es ganz schnell bergab gehen. Nur deshalb hatten sie ihn damals ja überhaupt zu Avni geschickt. Es war bloß ein dummes Missverständnis in einem Denny’s
 gewesen. Er hatte pinkeln müssen und einfach ein bisschen die Kontrolle verloren, weil er darauf warten musste, dass so ein Typ in diesem winzigen, nach Ammoniak riechenden Klo endlich fertig wurde. Dann war er auf den Sunset rausgestürmt, auf der Suche nach einer anderen Toilette, und die Kellnerin hatte ihm die Polizei auf den Hals gehetzt. Behauptete, er wäre aus dem Denny’s
 rausgelaufen, ohne zu bezahlen. Sie sagte den Polizisten, er hätte draußen wie ein Verrückter mit den Fäusten gegen einen Laternenpfahl gehämmert. Die Cops waren ziemlich entspannt. Aber sie hatten ihn dazu verdonnert, Avni aufzusuchen – in ihrem vollgestellten kleinen Büro in dem Krankenhauskomplex am Wilshire Boulevard.

Er hatte nicht die geringste Lust dazu gehabt, keine Frage. Schon hinter sich die Tür zu schließen und in ihren kleinen Raum mit dem 
Schreibtisch und der Couch treten zu müssen, war die reinste Zumutung gewesen. Was konnte diese winzige Indianerdame ihm schon beibringen? Schließlich hatte sie nicht durchmachen müssen, was er durchgemacht hatte. Sie hatte keinem reichen Typen in Los Feliz einen Pool gebaut und war dann vom Tragwerk gefallen, direkt auf die Baustelle, sodass beide Beine von der Baustahlgewebematte durchbohrt wurden. Die Sanitäter hatten acht Stunden gebraucht, um herauszufinden, wie sie ihn dort herausziehen konnten. Seine Beine waren derart zerschunden gewesen, dass er volle sechs Monate nicht laufen konnte. Seitdem war er eigentlich ziemlich gut zurechtgekommen. Abgesehen von der Geschichte bei Denny’s
. Na gut, und einigen ähnlichen Vorkommnissen. Und dann rückte Avni irgendwann damit raus, er habe angeblich eine posttraumatische Belastungsstörung. Als wäre er im gottverdammten Falludscha gewesen.

Er hatte sie völlig falsch eingeschätzt.

Sie erklärte es ihm. Es ginge nicht um eine Therapie nach dem Motto: Meine Mom war eine gemeine Trinkerin, und deshalb bin ich jetzt völlig im Arsch
. Bei Avni ging es nur um Strategien. Um Tricks, wie man jeden Tag am besten bestehen konnte.

Zum Beispiel, indem man sich in einem engen Raum ans Fenster setzte.

Die Fenster des Geschworenenraums waren aus Milchglas, aus Sicherheitsgründen, aber trotzdem spürte er die Sonnenwärme auf den Armen. Avni hatte ihm gesagt, Sonnenschein sei etwas Gutes, auch Wärme war gut; solche Wahrnehmungen verankerten einen im eigenen Körper, im körperlichen Gefühl, man selbst zu sein. Er konnte die Geräusche der Stadt hören. Laster, die über die Fahrbahn rumpelten. Das anschwellende Geraune der Reporter und der Kamerateams und der Schaulustigen, die die Bürgersteige verstopften. Der Prozess des Jahrhunderts sollte seinen Anfang nehmen, und irgendwie war ausgerechnet er hierher geraten, befand sich mitten im Zentrum des Sturms.

Wayne schloss die Augen, nur für eine Sekunde, und atmete tief ein. Er meisterte den Geschworenenraum mit Bravour. Der Gerichtssaal war ohnehin größer, als er erwartet hatte, mit hohen Decken, die irgendwann einmal eine verdammte Plackerei für die 
Bauarbeiter gewesen sein mussten.

Er musste sich nur an seine Tricks erinnern, musste clever sein, dann würde schon alles gut gehen.

»Knock, Knock«, lauteten die ersten Worte, die Morningstar, der Staatsanwalt, in seiner Eröffnungsrede sagte. Er begann tatsächlich mit einem der alten »Klopf-Klopf«
-Witze und einer albernen Anspielung auf Bobby Nocks Namen. Dann schaute er zur Geschworenenbank hinüber.

Wayne gab keinen Laut von sich. Auch keiner der anderen. Fünfzehn Geschworene insgesamt, einschließlich der drei Ersatzgeschworenen, die bei Prozessende zufällig ausgewählt und entlassen würden. Sie saßen auf zwei Reihen von Plastikbürostühlen, und Wayne wünschte, sie wären bequemer.

»Wer ist da?«, fuhr Morningstar fort und suchte mit dem Blick in den Gesichtern der Geschworenen eine Reaktion.

»Bobby Nock«, fuhr er fort.

Ein weiterer Moment peinlichen Schweigens.

»Bobby Nock – wer?«

Morningstar schaute Wayne an und richtete die Pointe direkt an ihn.

»Willkommen als Geschworene bei diesem Prozess.«

Es war totenstill. Nur das leise Quietschen von Menschen, die auf ihren Stühlen hin- und herrutschten, erfüllte den Saal.

Morningstar bemühte sich weiterzulächeln – mit bescheidenem Erfolg. »Keiner lacht?« Er wandte sich dem Richter zu und zuckte mit den Schultern: schwieriges Publikum
. Der Richter sah eindeutig nicht so aus, als fände er das lustig.

Es gab etwas in Wayne, das diesen Staatsanwalt für seinen Mumm bewunderte. Auch wenn er aussah, als hätte er in seinem ganzen Leben noch keinen Witz erzählt. Als wären Witze etwas, über das er in Büchern gelesen hatte, und als hätte er es nun zum ersten Mal im wirklichen Leben ausprobiert.

»Nun«, sagte er und wandte sich wieder der Geschworenenbank zu. »So viel dazu. Ich wollte mit einem Scherz beginnen und die Stimmung etwas aufheitern, denn dieser Fall wird schwer werden für Sie. Es wird viele Zeugenaussagen geben, die Sie berücksichtigen 
müssen. Es ist eine ernste Pflicht, die vor Ihnen liegt. In unserem Justizsystem sind es die Geschworenen, denen es obliegt, über die Tatsachen zu urteilen. Ist Ihnen klar, was das bedeutet?« Er machte eine vielsagende Pause.

»Es bedeutet«, fuhr er fort, »dass Sie zwei Geschichten hören werden. Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen, und dann wird Bobby Nocks Anwältin Ihnen eine Geschichte erzählen. Ich werde auf einige Tatsachen hindeuten und sagen: Schauen Sie sich das an. Sie wird auf einige andere Tatsachen verweisen und sagen: Nein, nein, das
 müssen Sie sich anschauen. Aber was ich sage, was sie sagt – das sind bloß Interpretationen. Geschichten. Ihre besondere Aufgabe als Geschworene liegt darin, zu bestimmen, bei welchen Tatsachen es sich um die wirklich entscheidenden handelt. Welche wichtig sind und welche nur Ablenkungsmanöver. Dieser Fall wird also am Ende auf eine Frage hinauslaufen, und nur auf diese eine Frage: Wem glauben Sie?
«

Alle – tatsächlich alle – wandten ihren Blick Bobby Nock zu. Jung, schwarz, ziemlich klein, saß er ganz still da und starrte ausdruckslos in die Ferne.

War er jemand, dem Wayne trauen konnte?

Und wie zur Hölle sollte Wayne so etwas wissen?

Als Nächstes feuerte Morningstar die Tatsachen auf sie ab, wie Flintenschüsse in der Prärie. Peng.
 Klick. Peng.
 Wayne glaubte beinahe, bei jedem Treffer die Tontauben bersten zu hören.

Tatsache eins: Der vierundzwanzigjährige Bobby Nock war im Schuljahr 08/09 stundenweise Englischlehrer an Jessica Silvers Schule gewesen.

Tatsache zwei: Mehr als einmal verbrachten Bobby Nock und Jessica Silver noch nach dem Unterricht unbeaufsichtigt Zeit miteinander.

Tatsache drei: Jessica Silvers SMS – nach ihrem Verschwinden von der Cyber-Einheit des FBI aus der Cloud gezogen – enthielten Nachrichten und Fotos sexueller Natur, die zwischen ihr und Bobby Nock ausgetauscht worden waren.

Tatsache vier: Wenn irgendjemand herausgefunden hätte, dass Bobby und Jessica diese Art von Beziehung hatten, wäre Bobby 
gefeuert worden. Und er hätte anschließend auch nie wieder im Bildungssystem Arbeit gefunden.

Tatsache fünf: Bobby teilte der Polizei anfänglich mit, er hätte sich an dem Nachmittag, an dem Jessica ermordet wurde, in der LA Public Library aufgehalten. Dank der Sicherheitskameras in der Bibliothek ließ sich dies jedoch als Unwahrheit beweisen.

Tatsache sechs: Nachdem die Lüge aufgedeckt wurde, konnte Bobby der Polizei kein verifizierbares Alibi vorweisen.

Tatsache sieben: An dem fraglichen Nachmittag wurde von Jessicas Handy ein Anruf zum Festnetzanschluss ihrer Familie abgegeben. Die Triangulation der Handyposition deutete darauf hin, dass sich das Handy in der Innenstadt befand, als der Anruf unternommen wurde. Jessicas Schule befand sich in Santa Monica und ihr Elternhaus in Brentwood – Bobby Nocks Wohnung aber Downtown, ziemlich genau dort, wohin das Handy zurückverfolgt werden konnte.

Tatsache acht: Haare, die mit Jessicas DNA übereinstimmen, wurden auf dem Beifahrersitz von Bobbys Wagen gefunden.

Tatsache neun: Ein Blutfleck, der mit Jessicas DNA übereinstimmt, wurde ebenfalls auf dem Beifahrersitz von Bobbys Wagen gefunden.

Tatsache zehn: Ein Blutfleck, der mit Jessicas DNA übereinstimmt, wurde im Kofferraum
 von Bobbys Wagen gefunden.

Wenn einem die Tatsachen derart eingehämmert wurden, eine nach der anderen, ohne Pause, schien die Geschichte absolut eindeutig zu sein.

Pamela Gibson, die junge Strafverteidigerin, hatte eine strenge, kühle Ausstrahlung. Sie sah nicht aus, als sei sie hier, um irgendwelche Witze zu reißen. Wayne konnte ihr gesamtes Eröffnungsplädoyer in einem Wort zusammenfassen: »Zweifel.«

Sie durchquerte den Gerichtssaal, während sie erklärte, dass es Zweifel an jedem einzelnen Punkt gab, den die Staatsanwaltschaft ins Feld führte. Jede »hieb- und stichfeste Tatsache« war in Wirklichkeit weitaus ambivalenter als es auf den ersten Blick schien. Erkannte man erst einmal diese Ambivalenz – dass diese »Tatsachen« nämlich keineswegs bedeuteten, was der Staatsanwalt behauptete –, würde 
man nicht mehr in der Lage sein, den gesamten Fall auf dieselbe Weise zu betrachten.

Für Pamela Gibson waren Zweifel wie Schimmel in einer alten Wand. War er erst einmal drin, bekam man ihn nicht mehr heraus. Nie mehr.

Wayne war kein Vollidiot. Er wusste genau, worauf sie hinauswollte. Wenn sie fertig war, würde keiner dieser Geschworenen mehr mit Sicherheit beschwören können, wie die eigene Mutter hieß.

Doch als sie ihr Eröffnungsplädoyer beendete, gab es einen Punkt, der sich in sein Gedächtnis eingrub. Gibson sagte, sie habe vor, diesen letzten Punkt zu wiederholen, und das immer wieder, während des gesamten Prozesses.

»Sie werden glauben, ich sei eine Schallplatte mit einem Sprung«, sagte sie zu den Geschworenen. »Aber ich werde es immer aufs Neue wiederholen, weil es wichtig ist: Julia Silvers Leichnam wurde noch immer nicht gefunden.«

Nicht nur gab es Zweifel daran, ob Bobby sie getötet hatte – es gab auch ernsthaften Zweifel, ob sie überhaupt tot war.

Der Richter erlaubte ihnen nicht, Stift und Papier zu benutzen, um sich Notizen zu machen. Geschworene 272, die forsche junge Weiße mit den dunklen Haaren, hob schon am zweiten Tag die Hand und erkundigte sich danach. Wie sollten sie sich diesen ganzen Kram merken – DNA-Makromoleküle, bis aufs Millionstel exakte Werte und sekundengenaue Zeitabläufe – wenn sie sich keine Notizen machen durften? Doch der Richter erwiderte, Stift und Papier könnten eine Ablenkung darstellen. Sie waren dazu angehalten, sich alles so gut wie möglich einzuprägen. Sollten sie Fragen haben, wenn die Zeit ihrer Beratung gekommen war, konnten sie darum bitten, dass man ihnen Teile des Gerichtsprotokolls vorlas.

Wayne hielt das anfänglich für verrückt. Aber dann, nach etwa einer Woche, leuchtete es ihm langsam ein. Wenn sie sich alle etwas aufschrieben, wie standen dann die Chancen, dass sich jeder von ihnen etwas anderes
 notierte? Geschworene 106, die neugierige alte Mexikanerin, würde sich vielleicht aufschreiben, dass der DNA-Experte das eine gesagt hätte, und Geschworene 429, die Latina, die 
einmal für alle Cupcakes gebacken hatte, hätte in ihren Notizen eine ganz andere Aussage von ihm festgehalten. Dann wären sie alle noch schlechter dran als sowieso schon. Nicht nur wären sie nicht in der Lage, sich auf ein Urteil zu einigen, sie würden sich nicht mal darauf einigen können, was man ihnen ursprünglich gesagt hatte.

Die ersten paar Wochen verliefen alles in allem ziemlich gut. Jeden Tag wurden sie irgendwann für einige Stunden aus dem Gerichtssaal geworfen, während die Anwälte über das stritten, was der Richter »Verfahrensregeln und Fragen nach dem angemessenen Vorgehen« nannte – aber Wayne ließ immer einen Beutel oder seine Jacke auf dem Stuhl beim Fenster zurück, sodass ihm niemand seinen Platz streitig machen konnte, wenn sie wieder in den Geschworenenraum zurückkehrten.

Der Gerichtsdiener lobte Wayne dafür, dass er so ein Frühaufsteher war. Steve – der Gerichtsdiener forderte sie auf, ihn mit dem Vornamen anzusprechen – begann selbst gern früh den Tag. Gerichtsdiener Steve war weiß, wahrscheinlich Mitte vierzig. Sein ziemlich altmodischer Schnurrbart wies nur einige wenige graue Strähnen auf. Steve schien insgesamt geradeheraus zu sein.

Und dann, nach drei Wochen, rief der Richter sie in den Gerichtssaal, und Wayne konnte schon an seinem Gesichtsausdruck erkennen, dass etwas im Argen war.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, sagte der Richter, »ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten für Sie. Ich muss mich entschuldigen. Wir haben aufwendige Verfahren, die sich über lange Zeit bewährt haben, um solche Dinge zu vermeiden, und ich kann Ihnen versichern, der Staat Kalifornien wird nicht ruhen, bis wir herausgefunden haben, wie es trotzdem dazu kommen konnte. Ihre Namen sind in der Presse veröffentlicht worden.«

Wayne hörte, wie die Luft aus dem Raum gesogen wurde.

»Ich habe bereits Polizeibeamte zu Ihren Wohnadressen geschickt, um nach Ihren Angehörigen zu sehen. Aber lassen Sie mich dies in aller Deutlichkeit sagen: Wir glauben nicht, dass sich irgendjemand in Gefahr befindet.«

Wayne sah es so: Wenn Polizisten zu ihnen nach Hause geschickt wurden, war garantiert irgendjemand
 in Gefahr.

»Ich muss eine Entscheidung treffen, die kein Richter auf die leichte Schulter nimmt. Aber ich muss sowohl Ihre Sicherheit als auch die Unantastbarkeit unseres Verfahrens sicherstellen. Sie werden bis zum Ende des Prozesses abgeschottet werden müssen.«

Wayne benötigte eine Sekunde, um zu begreifen, was das für ihn bedeutete. Die anderen schienen zu schockiert zu sein, um reagieren zu können. Aber als der Richter fortfuhr, spürte Wayne, wie sich kollektive Panik breitmachte. Als wären sie Ratten, gefangen auf einem sinkenden Schiff. Instinktiv hielt er nach dem nächsten Fenster Ausschau. Aber natürlich gab es keine im Gerichtssaal.

Der Richter sagte: »Ich glaube, dass es nicht sicher wäre, jeden Einzelnen von Ihnen jeden Abend nach Hause gehen zu lassen. Das gilt bereits für den heutigen Abend. Angehörige werden Erlaubnis bekommen, Ihnen Kleidung, Toilettenartikel und persönliche Gegenstände zu bringen, die Sie heute Abend benötigen. Später werden wir uns ein Besuchsrecht überlegen.«


Besuchsrecht.
 Als wären sie diejenigen, die im Gefängnis saßen.

»Ich weiß, das ist für niemanden von Ihnen angenehm«, sagte der Richter beinahe mitfühlend. »Ich weiß, Sie haben ein Leben. Familien. Wir werden uns um Ihre Unterbringung kümmern.«

Wayne lebte allein. Er ging auch noch nicht wieder zur Arbeit, weil seine Arbeitsunfallversicherung nach wie vor zahlte. Er verbrachte die meiste Zeit allein und hatte damit kein Problem.

»Ich kann Ihnen versichern«, fuhr der Richter fort, »dass es gesetzlich geregelt ist, dass niemand von Ihnen seinen Arbeitsplatz verlieren kann, weil Sie die Geschworenentätigkeit ausgeübt haben. Und Sie haben ja bereits alle schriftlich versichert, dass Sie keine Angehörigen haben, für die Sie die alleinige Betreuung leisten müssen.«

Geschworene 272, die neben Wayne saß, war kreidebleich. Sie sah aus, als würde sie innerlich zusammenklappen. Wayne hätte am liebsten ihre Hand ergriffen, ihr gesagt, dass alles gut werden würde, aber er kannte sie ja gar nicht wirklich.

Er warf einen Blick auf 429, die junge Latina. Auf ihren Wangen liefen bereits die Tränen herab.

»Schwachsinn.«

Wayne glaubte nicht, es so laut gesagt zu haben, dass die anderen 
es hören konnten. Aber das Wort hallte durch den Gerichtssaal wie ein Gewehrschuss durch einen Canyon.

Der Richter schlug mit seinem kleinen Hammer auf den Tisch. »Das genügt! Ich habe die Befugnis, Sie wegen Missachtung des Gerichtes zu belangen. Damit meine ich nicht bloß Geldstrafen – ich meine damit auch Inhaftierung. Bitte zwingen Sie mich nicht, davon Gebrauch zu machen.«

Es war still im Raum.

Aber ihre Wut wuchs, als ihnen mitgeteilt wurde, dass der Gerichtsdiener ihre Handys und Laptops konfiszieren würde. Man würde ihnen am Abend einige Telefonate gestatten, um die nötigen Vorkehrungen zu treffen, und dann für jeden mindestens einen Anruf pro Tag. Alle Gespräche würden jedoch vom Gerichtsdiener überwacht.

Und was konnten sie dagegen tun? Nicht das Geringste.

Wayne wusste nur allzu gut, dass dies nicht das erste Rodeo war, das Gerichtsdiener Steve zu bestreiten hatte. Wayne stellte sich vor, wie er bei allen Telefonaten mithörte. All die Geschworenen bei all den Prozessen, bei denen er dabei gewesen war. Der ganze Mist, den er sich anhören musste.

Schweigend wurden sie in den Geschworenenraum zurückgeführt, um dort darauf zu warten, dass ein Van vorfahren und sie ins Omni Hotel bringen würde.

Ihr neues Zuhause. Gott allein wusste, für wie lange.

Es gab niemanden, den Wayne anrufen musste. Er dachte darüber nach, es Avni mitzuteilen, aber sie wusste ja, dass er den Geschworenendienst angenommen hatte und eine Weile nicht zu den Sitzungen kommen konnte.

Die anderen aber drehten völlig durch. Der Geschworenen 429 ging es besonders schlecht. Die ältere jüdische Dame versuchte, sie zu trösten, stellte sich dabei aber nicht besonders geschickt an.

Alle hatten Angst. Und das ging so nicht.

»Was für eine verdammte Scheiße«, sagte er.

»Ja«, sagte 513, der alte Schwule mit der Lederweste. »Das ist gar nicht gut.«

»Wir könnten einfach hier rausmarschieren«, sagte Wayne. 
»Jetzt sofort. Wir alle. Wir scheißen einfach drauf. Was wollen die denn machen?«

Der Vorschlag zur offenen Rebellion schien die anderen zu schockieren.

»Wir würden ins Gefängnis kommen«, sagte 158, der Schwarze mit der Brille.

»Den einen Käfig gegen den anderen tauschen«, sagte Wayne.

Er glaubte nicht wirklich, dass die anderen sich darauf einlassen würden. Aber sie waren keine Tiere, und sie würden sich auch nicht wie Tiere behandeln lassen.

»Was können wir denn sonst tun?«

Wayne war sich nicht sicher, wer die Frage gestellt hatte, aber es kam ihm vor, als würden sich alle ihm zuwenden. Es gefiel ihm gar nicht. Er hatte durchaus seine rebellischen Momente, aber das hieß noch lange nicht, dass er sich zum Anführer einer Rebellion eignete.

Dass sich alle Blicke auf ihn richteten, machte ihn nur noch wütender.

»Na ja, erst einmal«, sagte er, »sind diese ganzen Nummern verdammt verwirrend. Wenn unsere Namen sowieso schon bekannt sind, sehe ich nicht ein, warum wir sie nicht auch hier drinnen benutzen sollen. Ich bin Wayne Russel.«

Sie schauten einander an. Als würden sie abwarten, ob jemand kommen und sie unverzüglich bestrafen würde.

»Der Richter hat sich ziemlich unmissverständlich ausgedrückt«, sagte 158. »Wir werden Ärger bekommen.«

Geschworener 158 trug einen adretten Pulli und Krawatte. Wayne war schon aufgefallen, dass er ein Bücherwurm war, er vergrub seinen Kopf während ihrer Pausen immer in irgendeiner Lektüre. Er hatte sich mit der lebhaften 272 angefreundet. Die beiden hatten bisher jeden Tag zusammen zu Mittag gegessen, nur sie beide, aber er spielte definitiv nicht in derselben Liga wie die Frau.

»Der Richter ist jetzt nicht hier«, sagte Wayne. »Wir schon. Wenn es um die Belange der Menschen in diesem Raum geht, auf wen wollen Sie dann hören? Auf ihn? Oder auf uns?«

Bevor 158 antworten konnte, trat der Typ in der Lederweste vor. »Ich bin Cal Barro.« Er nahm Waynes Hand und schüttelte sie. »Freut mich, dich kennenzulernen, Wayne.«

Sie gingen durch den Raum und nannten, einer nach dem anderen, ihre wahren Namen. Wayne versuchte, sie sich einzuprägen: Cal Barro, Carolina Cancio, Maya Seale, Trisha Harold, Lila Rosales, Kellan Bragg, Peter Wilkie, Jae Kim, Fran Goldenberg, Kathy Wing, Yasmine Sarraf, Arnold Dean, Enrique Navarro.

Und Rick Leonard. Der adrette Typ kam als Letzter an die Reihe. Aber selbst er schloss sich den anderen an – in ihrem ersten Akt gemeinsamen Widerstands.

Kaum hatten sie ihre Namen genannt, klopfte es an der Tür. Es war Gerichtsdiener Steve.

»Seid ihr aufbruchsbereit, Leute?«

Sie verstummten, blickten zu Boden, schauten weg, richteten ihr Augenmerk irgendwo hin, nur nicht auf die Autoritätsperson im Raum. Wie Kinder, die bei etwas erwischt worden waren, von dem sie wussten, dass es verboten war, als wäre jeder Einzelne von ihnen die schuldige Partei.


Kapitel 5

GUTE NACHRICHTEN UND SCHLECHTE

Heute

Maya saß auf der Kante des Hotelbettes und versuchte, so wenig Platz wie möglich einzunehmen. Ein Einsatzteam der Polizei machte überall im Raum Fotos. Bis jetzt waren die Beamten ausschließlich freundlich gewesen, still und ruhig. Sie war dankbar, dass einer von ihnen bereits ein Plastiklaken über Ricks Leichnam gelegt hatte.

»Sind Sie verletzt?«, fragte einer der uniformierten Polizisten. Er war groß, schwer gebaut, ein Babyface mit prallen Wangen. Er sah viel zu jung aus, um ein Cop zu sein. Er deutete auf ihre Hände, die sie in ihrem Schoß zusammengeballt hatte. Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie mit Blut bedeckt waren.

Ihr war übel. »Nein. Es ist sein Blut. Ich habe ihn angefasst.«

»Sie haben wen angefasst, Ma’am?«

»Den … Rick. Ich habe ihn gefunden. Dies ist mein Zimmer.«

»Das haben Sie mir bereits gesagt.«

»Stimmt. Okay. Tut mir leid.« Sie richtete sich auf. »Ich habe ihn angefasst. Ich habe meine Hände auf seinen Hals gelegt. Ich habe seinen Puls fühlen wollen. Ich wollte sehen, ob ich ihm helfen kann …«

»Haben Sie ihm geholfen?«

»Nein, er war … ich meine, er war nicht … Ich konnte nichts mehr tun.«

»War er noch am Leben, als Sie ihn angefasst haben?«

»Nein.«

»Wie konnten Sie das wissen?«

»Weil er keinen Puls mehr hatte.« Sie starrte ihre blutigen Finger an. Dann stand sie auf und wandte sich dem Badezimmer zu.

Ein älterer Polizist mit kurzem weißen Bürstenschnitt stellte sich ihr in den Weg.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Wenn Sie hier bitte einen Moment warten würden.«

»Ich muss nur … Das Blut, ich muss mir die Hände waschen.«

Ihr gesamter Körper fühlte sich schmutzig an.

»Wir werden davon eine Probe nehmen müssen«, sagte der Polizist mit dem Babyface.

»Es ist Ricks Blut«, sagte Maya. »Warum sollten sie das testen …?«

Erst in diesem Augenblick erkannte sie den täuschend freundlichen Ausdruck auf dem Gesicht des jungen Polizisten. Dies war ein Tatort. Sie war eine Verdächtige. Die Erkenntnis machte alles klarer. Maya zwang sich dazu, das Bild von Ricks blutigem Kopf und seinem leblosen Körper abzuschütteln. Was sich um sie herum abspielte, war nicht länger eine surreale Horror-Show, die sie kaum verstehen konnte. Nein, das hier war Arbeit.

Die Polizisten machten ihre Arbeit. Und auch sie würde arbeiten müssen. Miss Seale war gekommen, um die Angeklagte zu verteidigen. Miss Seale wusste, dass ihre Mandantin bereits viel zu viel gesagt hatte. Was Maya nun vor allem tun musste, war eindeutig: Sie musste die Klappe halten.

Mit einem sauberen Finger strich sie sich ihr dunkles Haar hinters Ohr.

»Bin ich verhaftet?«, fragte sie.

»Die Kollegen, die das mit Ihnen klären, werden jeden Augenblick hier sein«, sagte der Bürstenschnitt.

»Ellen!«, rief der Babyface-Polizist der Kriminaltechnikerin zu, die sich über die Leiche beugte. »Können wir hier einen Abstrich machen?«

Ellen näherte sich vorsichtig. »Ich schlage vor, wir machen Sie mal sauber, Ma’am, was halten Sie davon?«

»Wenn ich nicht verhaftet bin«, sagte Maya, »würde ich jetzt gerne gehen.«

»Lassen Sie uns nur mal das Blut von Ihnen entfernen.«

»Wenn Sie mich festnehmen«, sagte Maya, »wozu Sie durchaus das Recht haben, würde ich gerne mit meinem Anwalt sprechen. 
Wenn nicht, stimme ich keiner Untersuchung zu. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.«

Sie ging auf die Tür zu. Der Babyface-Polizist trat vor sie. Träge löste er die Handschellen von seinem Gürtel. »Sie wollen nicht wirklich, dass ich die hier benutze, oder?«

Maya betrachtete die Handschellen. Es war die alte Sorte aus Metall. Sie sahen aus, als hätten sie seit Ewigkeiten am Ledergürtel des Polizisten gehangen.

Perfekt.

Sie streckte die Arme aus, entblößte ihre blutigen Handgelenke.


Na, komm schon
, dachte sie. Du weißt genau, dass du mir diese Handschellen anlegen willst …


Mit einem Seufzen ließ der Polizist die Schellen um ihre Handgelenke schnappen. »Ma’am, wir nehmen Sie im Zuge unserer Ermittlungen vorläufig fest. Wir werden Sie jetzt ins Revier bringen. Bitte machen Sie uns das nicht unnötig schwer.«

Er ließ die Handschellen locker. Er hielt sie nicht wirklich für eine Bedrohung, befolgte lediglich lästige Formalitäten.

Er winkte Ellen ab, gab ihr zu verstehen, dass sie die Proben auf dem Revier nehmen konnte. Maya nutzte die Gelegenheit, um das Blut von ihren Händen auf die Schellen zu reiben. Sie würde jede ihrer Blutproben verderben. Wer wusste schon, wessen DNA an diesen Handschellen gewesen war? Sämtliche forensischen Daten von ihren Händen würden nun vor Gericht wertlos sein.

Von ihrer Ausbildung wusste sie, dass sie das Fundament ihrer Verteidigung so früh wie möglich legen musste. Wurde erst einmal eine Anklage öffentlich gemacht, waren alle Karten ausgeteilt. Noch war sie nicht beschuldigt und erst recht nicht angeklagt. Dies war das alles entscheidende Zeitfenster.

Sie schaute zu dem Polizisten auf. »Ich habe keinerlei Absicht, Widerstand zu leisten, Officer. Ich würde gern meinen Anwalt anrufen, bitte, wenn wir aufs Revier kommen.« Sie nickte in Richtung Tür. »Nach Ihnen.«

Verkabelt, alarmbereit und sich jeder vergehenden Sekunde bewusst, saß Maya allein im Verhörraum des Polizeireviers. Wenn ein weiterer Kriminaltechniker hereinkam, um das Blut von ihren 
Händen zu kratzen und als Beweis zu sichern, wusste sie, dass sie gewinnen würde.

Sie malte sich aus, was sich gerade im Hotel abspielte. Man würde die anderen Geschworenen aus dem Bett scheuchen und danach fragen, was sie gesehen hatten. Sie stellte sich ihre schlaftrunkenen Gesichter vor, wenn sie ihre Zimmertüren öffneten. War einer von ihnen in Ricks Tod verwickelt?

Die einzigen anderen Menschen, die überhaupt eine Ahnung davon gehabt hatten, dass Rick dort gewesen war, waren die Mitarbeiter von Murder Town
. Und man konnte ja viel über Fernsehproduzenten sagen, aber sie würden wohl kaum den Star ihrer Sendung umbringen. Doch was auch immer es vor zehn Jahren an bösem Blut zwischen den Geschworenen gegeben hatte, hätte einer von ihnen Rick töten wollen?

Eine Tatsache beunruhigte sie wirklich: Der Mensch, der am meisten Grund hatte, sich Ricks Tod zu wünschen, war sie selbst.

Es war nach ein Uhr nachts, als zwei Polizisten in Zivil auftauchten. Ein Mann, Hispanoamerikaner, und eine etwas ältere schwarze Frau. Maya konnte schon an ihren Gesichtern ablesen, welche Rollen sie nun spielen würden. Ein Teil von ihr hätte sie am liebsten damit durchkommen lassen, nur um zu sehen, ob sie etwas taugten.

»Ich würde gern mit meinem Anwalt sprechen, bitte«, sagte sie, bevor die beiden auch nur ein Wort herausbringen konnten. Sie tauschten einen Blick.

Die Frau ignorierte ihre Bitte. »Ich bin Detective Rhonda Daisey.« Sie trug modische schwarze Jeans und einen Blazer, der aussah wie ein Männersakko. Es lag eine vertrauliche Süße in ihrer Stimme, als würde sie gleich anfangen, über gemeinsame Freunde zu tratschen.

»Martinez«, sagte der Mann schroff. Er würde also den Bad Cop abgeben.

Maya blieb stumm.

»Sie erinnern sich nicht, dass wir uns schon mal begegnet sind?«, fragte Detective Daisey.

Maya schüttelte den Kopf.

»Belen Vasquez«, sagte Detective Daisey. »Die Frau, die ihrem 
Ehemann den Kopf abgeschnitten hat. Ich habe sie damals verhört. Sie sind ihre Anwältin.«

Maya nickte. »Ich würde jetzt gern mit meinem
 Anwalt sprechen, bitte.«

»Wir haben den Kopf bei Mrs Vasquez gefunden damals«, fuhr Detective Daisey fort. »War jetzt nicht das große Rätsel, wer die Tat begangen hatte, wissen Sie?«

Maya war beeindruckt. Das war eine Taktik aus dem Lehrbuch, aber Daisey führte sie gut aus. Sie wollte Maya dazu bringen, über etwas zu sprechen, das nichts mit der Sache zu tun hatte. Sie wollte Mayas Lippen dazu bringen, sich in Bewegung zu setzen, in der Hoffnung, dass sie dumm genug wäre, dieses Thema für neutralen Boden zu halten.

Maya wusste, dass es keinen neutralen Boden gab, wenn Cops im Spiel waren.

»Ich würde jetzt gern mit meinem Anwalt sprechen, bitte. Ich habe dem Beamten, der mich in Gewahrsam genommen hat, seine Nummer gegeben.«

»Woah«, sagte Daisey. »Sie sind nicht in Gewahrsam. Dies ist nur eine freundliche Unterhaltung. Von einer Person, die das Spiel kennt, zur anderen.«

»Noch
 ist die Unterhaltung freundlich«, sagte Detective Martinez. Er übertrieb seine Rolle. Maya tat Daisey leid. Sie hatte einen besseren Partner verdient.

»Schauen Sie«, sagte Detective Daisey. »Wir müssen einfach nur erfahren, was passiert ist. Sie wissen, wie das läuft: Wenn Sie uns keinen anderen Verdächtigen geben, sind Sie alles, was wir haben.«

»Wollen Sie, dass wir Sie auseinandernehmen?«, fragte Martinez. Er trug einen dunklen Anzug und eine hässliche gelbe Krawatte. Sie sah aus, als hätten seine Kinder sie ihm ausgesucht.

Daisey musste ihren Vorgesetzten ziemlich wütend gemacht haben, um mit diesem Idioten bestraft worden zu sein.

»Sie haben dem Kollegen erzählt, Sie hätten das Hotel verlassen, einen Spaziergang gemacht, wären zurückgekehrt und hätten ihn dann tot aufgefunden?«, sagte Daisey. »Also helfen Sie uns, herauszufinden, wer das Zimmer betreten haben und ihn umgebracht haben könnte, damit wir nicht bei Ihnen graben 
müssen.«

Daisey würde eine harte Nuss sein, sie bluffte nicht. Sobald Maya diesen Raum verließ, würde sie sich mit allem, was sie hatte, auf sie stürzen.

»Ich würde gern mit meinem Anwalt sprechen.« Maya hielt inne, sprach das nächste Wort beinahe aus wie eine Herausforderung. »Bitte.«

Die Kriminalbeamten hatten mehr Durchhaltevermögen, als Maya gedacht hätte. Eine weitere halbe Stunde verbrachten sie damit, ihr Fragen über Rick, über das Wiedersehen und den Abend zu stellen, auch wenn sich Mayas Reaktion darauf nicht veränderte. Sie gingen vom freundlichen zum drohenden Ton über und wieder zurück, doch sie sagte nur wieder und wieder denselben Satz. Es lag etwas Meditatives darin, und Maya kam es vor, als würde sie Tennis spielen. Sie musste lediglich aus ihrem Kopf heraustreten und ihren Körper die Kontrolle übernehmen lassen. Ihre Muskeln wussten, was zu tun war. »Ich würde gern mit meinem Anwalt sprechen.« Einatmen. »Bitte.«

Schließlich gaben sie auf und reichten ihr ein schnurloses Telefon.

»Taryn«, sagte sie zu ihrer schläfrigen, verwirrten Assistentin, nachdem sie die Handynummer des armen Mädchens gewählt hatte. »Man hat mich festgenommen. Das Revier ist die Central Divison Station. Sie müssen Craig für mich anrufen. So oft, bis Sie ihn erreichen. Wecken Sie ihn auf und sorgen Sie dafür, dass er hierherkommt. Vielen Dank.« Sie sagte all das, als würde sie ihre Assistentin bitten, Blumen für sie zu bestellen.

Maya vermutete, dass draußen bereits der Tag angebrochen war, als sich die Tür erneut öffnete und Detective Daisey Craig Rogers hereinführte.

Er trug einen hellblauen Anzug, der selbstverständlich maßgeschneidert war. Er sah vollkommen ausgeruht aus.

Ohne ein Wort zu verlieren, begann Craig, Maya in Augenschein zu nehmen, so wie er früher ihre Entwürfe durchgesehen hatte, als sie noch seine Mitarbeiterin gewesen war. Präzise. Peinlich genau.

Sie wusste, dass er nach etwas in ihrem Erscheinungsbild suchte – 
nach einem unerklärlichen blauen Fleck, einem Riss in ihrer Bluse –, nach etwas, das später von Nutzen sein könnte. Es gab nicht viel, mit dem er hätte arbeiten können. Maya war in einem enttäuschend vorzeigbaren Zustand.

Er wandte sich an Detective Daisey. »Wir hätten gern etwas Privatsphäre, wenn’s Ihnen nichts ausmacht.«

Nachdem Daisey gegangen war, ließ sich Craig Maya gegenüber nieder und legte eine Hand auf ihren Arm.

»Das war clever«, sagte er. »Ihnen nicht zu erlauben, die Blutprobe zu nehmen, bis Sie hier ankamen. Die Möglichkeit einer Kontamination … die Probe wird wertlos sein.«

Selbst unter diesen Umständen machte Craigs Kompliment sie stolz.

»Werden die mich inhaftieren?«

»Nicht heute Morgen«, sagte er. »Sie brauchen mehr, und was sie wirklich brauchen, ist ein dummer Fehler von Ihnen. Mein professioneller juristischer Rat lautet also: Machen Sie weiterhin keine dummen Fehler.« Er drückte zuneigungsvoll ihren Unterarm. »Also. Wollen wir zusehen, dass wir so schnell wie möglich hier wegkommen?«

Gegen Mittag klingelte es an der Tür und Maya wachte in ihrem eigenen Bett auf. Schlaftrunken fragte sie sich, was sie bei sich zu Hause machte, und warum sie an einem Donnerstag mitten am Tag schlief. Ein angenehmer Gedanke. Aber während sie rasch in eine Hose schlüpfte und zur Haustür eilte, kam der gestrige Abend zu ihr zurück.

Nachdem sie das Polizeirevier verlassen hatten, hatte Craig seinen Fahrer angewiesen, sie zu ihrem Haus in Silver Lake zu fahren. Ihr hatte er gesagt, sie solle ein paar Stunden schlafen. Er würde keine Mandantin befragen, die seit vierundzwanzig Stunden wach war, ganz gleich, um wen es sich handelte.

Sie öffnete die Tür. Craig stand mit zwei weißen Kaffeebechern vor ihr. Einen davon reichte er ihr, während sie ihn hereinbat.

Sein Blick wanderte durch ihre Küche. Hinter den bodentiefen Fenstern lag das Silver Lake Reservoir. Auf dem Spazierpfad sah man Jogger, deren helle Kleidung neonfarben leuchtete. »Das ist also der 
Silver Lake?«, fragte Craig.

»Ja.«

Er machte einen zufriedenen Eindruck. »Ist viel schöner als früher.«

Er versenkte sich in seinem iPhone, während sie sich duschen und anziehen ging. Das heiße Wasser tat ihr gut, doch sobald sie die Augen schloss, sah sie nur noch den Leichnam. Seine verzerrte Position, den purpurroten Heiligenschein. Sie drehte den Hahn auf eiskalt. Wenn sie zuließ, dass alles, was passiert war, jetzt noch einmal vor ihrem inneren Auge ablief, würde sie zusammenbrechen.

Als sie sich wieder einigermaßen wie sie selbst fühlte – oder wenigstens so aussah –, kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und stellte fest, dass Craig entspannt auf ihrer Couch saß und zwei iPhones gleichzeitig bediente. Sie hatte geduscht, und seine Telefone hatten sich multipliziert.

Er schaltete beide Displays aus, legte die Handys umgedreht auf die Couch und wandte ihr seine volle Aufmerksamkeit zu.

Sie schaute ihm direkt in die Augen. »Ich habe ihn nicht umge…«

»… ich unterbreche Sie gleich an dieser Stelle.« Er öffnete einen Aktenkoffer, den er auf dem Couchtisch abgelegt hatte, und reichte ihr einen Bogen Papier samt Füller. »Zuerst müssen Sie mir das Mandat übertragen.«

Instinktiv fiel ihr Blick zuerst auf den Absatz, der den Anwaltsvorschuss betraf. Er war identisch mit dem, den sie ihren eigenen Mandanten unterbreitete. Sie unterschrieb ganz unten.

»Ich bin spazieren gegangen«, sagte Maya. »Wir können eine Kamera finden, die mich auf der Straße eingefangen hat, oder jemanden in der Lobby, der gesehen hat, wie ich zurückgekommen bin, wir können …«

Er hob eine Hand wie ein Verkehrspolizist im Einsatz. »Ich weiß, was Sie den Polizeibeamten gesagt haben, noch im Hotel. Wir werden die Kameraaufzeichnungen aus allen Geschäften in der Umgebung bekommen. Aber Sie standen natürlich immer noch unter Schock, als Sie den Beamten diese Geschichte erzählt haben. Und jetzt, nachdem Sie sich etwas ausgeruht haben … Na ja, sie wissen ja, wie das läuft. Seien Sie vorsichtig, was Sie mir sagen.«

Er musste nicht weiterreden. Alles, was Sie Craig nun erzählte, 
würde die Bandbreite möglicher Verteidigungsstrategien einschränken, sollte Sie wegen des Mordes an Rick angeklagt werden. Es wäre nach kalifornischem Recht unethisch, eine Verteidigung vorzulegen, von der er wusste, dass sie auf einer Unwahrheit basierte. Er benötigte Flexibilität, um eine Geschichte zu konstruieren, mit der er adäquat auf alle Beweise reagieren konnte, die die Staatsanwaltschaft vorlegen würde.

»Ich erkläre das meinen Mandanten immer folgendermaßen«, sagte er. »Wenn Sie mir sagen, dass Sie in Disneyland waren, kann ich nicht vor Gericht gehen und dort behaupten, sie wären auf dem Mond gewesen.«

Die Unschuld des Mandanten machte es oft noch schwerer
, eine gute Verteidigungsstrategie zu finden. Unschuldige wollten ständig herausposaunen, was tatsächlich passiert war, manchmal jedoch beruhte die beste Verteidigung rein juristisch eben nicht auf der Wahrheit.

Ihr kam in den Sinn, dass es auch Bobby Nocks erster Fehler gewesen war, zu früh mit einer Geschichte herausgerückt zu sein. Bei seinem ersten Verhör durch das LAPD hatte er noch keinen Anwalt gehabt. Er erzählte den Polizisten, dass er zum Zeitpunkt von Jessicas Verschwinden in der Bibliothek gewesen war – aber die Auswertung der Videokameras bewies später, dass das nicht der Wahrheit entsprach. Er hatte sich eine Geschichte zurechtgelegt, ohne zu wissen, welche Beweise die Polizei bereits zusammengetragen hatte, und seine Version der Ereignisse stimmte mit den Tatsachen schlicht nicht überein.

Craig würde nicht zulassen, dass Maya denselben Fehler beging.

»Warten wir erst mal auf das, was die Polizei alles vorzuweisen hat«, sagte Craig. »Und danach sage ich Ihnen, wie Ihre Geschichte aussieht.«

»Was haben sie bis jetzt?«

Er beugte sich vor. »Ihr früherer Mitgeschworener Mr Leonard wurde in Ihrem Hotelzimmer umgebracht. Seine Leiche wurde nicht bewegt. Sie haben um 22:56 Uhr den Notruf gewählt. Die Produzenten der Dokuserie haben Videomaterial davon, wie Mr Leonard das Restaurant im Erdgeschoss um 20:38 Uhr verlassen hat. Sie sind einige Minuten vorher aufgebrochen, um 20:32 Uhr. Sie 
haben den Polizisten bereits gesagt, dass Sie sich danach in Ihrem Zimmer getroffen hatten?«

Maya schämte sich gleich doppelt: Weil sie Rick in ihr Zimmer eingeladen und den Cops dann auch noch davon erzählt hatte. »Ja.«

Craig seufzte. »Dann kommen wir darauf zurück. Fest steht: Rick wurde durch Einwirkung eines stumpfen Gegenstandes auf den Schädel getötet. Die Wunde befindet sich an seinem Hinterkopf. Ein einziger Schlag, scharf und tief, der bis ins Gehirn durchgedrungen ist. Es war Blut an der Kante des Schreibtisches. Der Winkel der Tischkante scheint zu der Tiefe der Verletzung zu passen.«

»Also ist er gestolpert«, sagte Maya und zwang sich, die Szene klinisch und kalt zu analysieren. »Er ist gestürzt und hat sich den Kopf an der Tischkante aufgeschlagen.«

Craig hob eine Braue. »Oder, was viel wahrscheinlicher ist: Er wurde gestoßen.«

Maya versuchte, das zu durchdenken. »Es gab einen Streit? Ein Handgemenge? Er ist rückwärts gefallen …«

»Es dürfte ein schneller Tod gewesen sein.«

Wenn Craig versuchte, sie zu beruhigen, war dieser letzte Kommentar keineswegs hilfreich. Sie wollte keinen persönlichen Trost, sie wollte professionelle Unbeteiligtheit.

»Sie glauben also, es könnte Totschlag gewesen sein?«

Er nickte erneut. »Es deutet nichts darauf hin, dass sich jemand gewaltsam Zugang verschafft hätte.«


Scheiße
. »Wer auch immer ins Zimmer gekommen ist …« Sie setzte angesichts seines vernichtenden Blickes neu an. »Wenn also eine andere Person in mein Zimmer gekommen und ihn getötet haben sollte … dann hätte Rick diese Person hereingelassen.«

»Allerdings.« Er zögerte kurz.

Es würde noch schlimmer kommen.

»Es gibt gute Nachrichten«, fuhr er fort, »und schlechte.«

»Ich hätte gern die schlechten bitte.«

»Ja, das war natürlich klar.« Er schüttelte den Kopf. »Ich gebe Ihnen trotzdem erst die guten Nachrichten, denn die können wir brauchen. 2010 wurde Bobby Nock wegen Verbreitung von Kinderpornografie verurteilt. Nach achtzehn Monaten in Chino wurde er auf Bewährung entlassen.«

Das waren keine Neuigkeiten. »Diese Anklage wegen Kinderpornografie war absoluter Schwachsinn.«

»Wieso?«

»Der Staatsanwalt bekam seine Anklage wegen Mordes nicht durch, also glaubte er, er könne Bobby Nock wegen der Nacktfotos anklagen, die Jessica Silver ihm per SMS geschickt hatte. Sie war minderjährig …«

»Verbreitung?«

»Er hatte ein Handy und einen Laptop. Er hatte die Fotos von einem Gerät zum anderen geschickt.«

»Für den Tatbestand der Verbreitung braucht es eine zweite Person.«

»Auf dem Papier war seine Mutter als Besitzerin des Handys registriert.«

Craig schaute zur Decke, als wäre er ernsthaft beeindruckt von der Unverfrorenheit der Anklage. »Das mit dem Schwachsinn war also keine Übertreibung.«

»Der Staatsanwalt wollte Bobby Nock auf Teufel komm raus ins Gefängnis bringen – ganz gleich, wofür. Der Richter erklärte sich zu einer Verhandlung ohne Geschworene einverstanden, wegen der Publicity, die der Mordfall ausgelöst hatte – und die Mühlen der Justiz nahmen äußerst effektiv ihren Lauf.«

Dies waren die Dinge, die Craig wirklich in Rage brachten. So viele Jahren lang hatte er zugesehen, wie das Justizsystem mit mutwilligen Machtdemonstrationen durchgekommen war, und sein Ekel darüber stand immer kurz vorm Ausbruch.

»Was genau sind jetzt die guten Nachrichten?«

Er nickte. »Bobby Nock ist verschwunden.«

»Was meinen Sie mit verschwunden?«

»Ich meine, dass Bobby Nock vor einigen Monaten – Moment, ich möchte genau sein …« Er griff sich eines seiner iPhones und scrollte sich zur relevanten Information. »Vor fünf
 Monaten hat Bobby Nock gegen seine Bewährungsauflagen verstoßen. Als registrierter Sexualstraftäter war er verpflichtet, sich wöchentlich bei seinem Bewährungsbeamten zu melden. Vor fünf Monaten tauchte er nicht wieder auf. Die Polizei war daraufhin bei ihm zu Hause – nichts. Verschwunden.«

»Wie kann jemand wie Bobby Nock einfach verschwinden?«

»Ich habe mal einen Mandanten vertreten – Coach einer Fußball-Mädchenmannschaft in der Middle School, der seine drei Jahre absitzen musste wegen … na ja, Sie können es sich vorstellen … Aber dass er bei jedem Umzug an die Türen seiner Nachbarn klopfen und ihnen erzählen musste, dass er ein Kinderschänder war, konnte er nicht mehr aushalten. Verließ den Bundesstaat, nahm einen neuen Namen an – es gibt nicht viele Wege, solche Typen aufzuspüren. Die Sexualstraftäter-Register liegen in der Kompetenz der einzelnen Bundesstaaten.«

»Bobby Nock ist berühmt.«

Craig zuckte mit den Schultern. »Wo lebt Robert Blake?«

Maya runzelte die Stirn. »Der Schauspieler, der seine Frau umgebracht hat? Keine Ahnung.«

»Eben. Was ist mit George Zimmerman? Amanda Knox?«

»Amanda Knox war unschuldig.«

»Was ich damit sagen will: Wenn Sie einem von denen auf der Straße begegnen würden, mit neuer Frisur, würden Sie sie erkennen? Wenn der Prozess erst einmal lang genug her ist … Die Menschen reden noch darüber, sie erinnern sich auch an die Namen.« Sie war sich nicht sicher, ob er damit auf sie anspielte. »Aber die Einzigen, die bei so was keine Ruhe lassen, sind Familienmitglieder, Verschwörungstheoretiker und Blogger.«

»Und Geschworene offenbar«, fügte Maya hinzu.

»Und dann und wann ein Podcaster. Wie zum Beispiel Ihre neuen Freunde von Murder Town
. Sie wollten Bobby für die Sendung finden. Ohne Erfolg. Wie gesagt: gute Nachrichten.«

»Sie haben bereits mit ihnen gesprochen?«

»Mit wem?«

»Den Produzenten.«

»Mike und Mike haben das übernommen.« Craig beschäftigte zwei Anwälte, die beide Mike hießen. Sie kamen frisch vom Jurastudium an der UCLA beziehungsweise der USC. Beide waren muskulöse, blonde Männer, die wussten, wie man hart arbeitete und hart feierte. Der eine trug eine Brille, der andere Kontaktlinsen, aber davon abgesehen, war es schwer, sie auseinanderzuhalten. Statt sie an unterschiedlichen Aufgaben arbeiten zu lassen, schien es Craig 
eine perverse Freude zu bereiten, sie als Team einzusetzen. Er hatte siamesische Zwillinge aus ihnen gemacht.

Dabei war sich Maya ziemlich sicher, dass Mike und Mike einander nicht ausstehen konnten.

Doch wenn die beiden involviert waren, dann auch ein halbes Dutzend weiterer Mitarbeiter in der Kanzlei. Ihre Rechercheure würden jeden befragen, den die Polizei bereits verhört hatte. Die Assistenten würden sich durch Mitschriften ackern. Wenn Maya bislang versucht hatte, ihr Berufsleben von der Welt des Bobby-Nock-Prozesses fernzuhalten, tja, dann hatte sich dies hiermit erledigt. Inzwischen hatte jeder ihrer Mitgeschworenen seine eigene Akte in Craigs Büro. Bald würden ihre Kollegen Dinge über diese Menschen wissen, von denen Maya nie gehört hatte. Und sie würden auch alles über sie wissen.

Craig schien ihre Gedanken zu lesen. »Haben Sie geglaubt, ich würde nicht sämtlichen Kollegen Anweisung geben, alles stehen und liegen zu lassen und sich auf diese Sache zu konzentrieren?«

Maya wusste, dass sie sich bedanken sollte. Aber dass so viele Menschen, mit denen sie zusammenarbeitete, gerade ihr Leben durchkämmten, war ein erniedrigender Gedanke.

Craig jedoch schien Wichtigeres im Sinne zu haben als ihre Gefühle. »Schaut man sich die Sache ganz laienhaft an, gab es zwei Menschen, die ein Interesse gehabt haben könnten, Rick Leonard umzubringen: die Geschworene, die er monatelang in der Presse angegriffen hatte …«

»Das wäre dann wohl ich.«

»… und der verurteilte Kinderpornograf und des Mordes an Jessica Silver Beschuldigte, der schreckliche Angst davor hatte, dass Rick neue Beweise gefunden haben könnte, die seine Schuld endgültig bestätigen würden.«

Maya verzog das Gesicht. Diese Theorie war ziemlich dürftig.

»Das gefällt Ihnen nicht?«, fragte er. »Dabei waren das meine guten Nachrichten.«

»Erst einmal«, sagte Maya, »ist Bobby Nock kein Mörder.«

»Bei allem Respekt, Sie sind der einzige Mensch in Amerika, der das glaubt.«

»Zweitens wollen Sie unterstellen, dass Bobby Nock extra aus 
seinem Versteck gekommen ist, um sich in unser Hotel zu schleichen – einem der wenigen Orte auf der Welt, wo sich tatsächlich Dutzende Menschen aufhielten, die ihn ohne Zweifel erkennen würden – nur, um Rick umzubringen, bevor er mit irgendwelchen ominösen Beweisen auf Sendung gehen konnte?«

Craig sah aus, als sei das nicht im Mindesten unplausibel.

»Ich muss nicht beweisen, dass es so gewesen ist. Ich muss nur dafür sorgen, dass die Gegenseite es nicht schafft, zu beweisen, dass es nicht so war.«

Maya fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Wenn das ihre beste Taktik war, sah es nicht gut aus für sie.

Vielleicht war »er ist gestolpert und gestürzt« doch ihre beste Option.

»Sie sagten, es gäbe auch schlechte Nachrichten?«

Craig faltete die Hände im Schoß. »Einer Ihrer Mitgeschworenen hat bei der Polizei eine Aussage gemacht, die darauf hinausläuft, dass Sie und der Verstorbene vor zehn Jahren eine sexuelle Beziehung unterhalten hätten.«

Maya versuchte, so gut es ging, sich nichts anmerken zu lassen. »Wer hat das gesagt?«

»Mike und Mike fragen sich gerade durch.«

Der Gedanke, wie Mike und Mike sich nach Details aus ihrem Sexualleben erkundigten, war erschreckend. Sie stellte sich die stummen Blicke vor, die die beiden austauschten, während sie die Gerüchte in die Akte aufnahmen. Sie malte sich aus, wie die Anwaltsgehilfinnen in den Berichten die Tippfehler korrigierten, wie die Assistenten von jeder verruchten Seite Kopien machten. Es war demütigend.

Und doch war dies ihr geringstes Problem.

Craig fuhr fort. »Die Geschichte, die unser Team ermittelt hat, läuft darauf hinaus, dass Sie und Rick Leonard während des Bobby-Nock-Prozesses romantisch verbunden waren. Und dass Sie dies vor allen anderen geheim gehalten haben – vor Ihren Familien, Freunden und den anderen Geschworenen. Und natürlich vor dem Gericht, das Sie beide in Nullkommanichts vom Prozess entbunden hätte.«

Er sprach ganz sachlich darüber, aber sein Blick war 
erwartungsvoll. Er wollte offenkundig so viele Details wie möglich erfahren. Aber wie sollte sie ihm verständlich machen, wie es damals gewesen war?

»Es ist kompliziert«, sagte sie lahm.

Craig nahm das als Bestätigung, dass die Geschichte der Wahrheit entsprach. Er akzeptierte es, ohne zu urteilen. »Das sind schlechte Nachrichten, denn nun wird die Staatsanwaltschaft nicht mehr davon ausgehen, dass Rick Leonard von seiner früheren Mitgeschworenen umgebracht wurde, sondern in einem Anfall von Leidenschaft von seiner früheren Geliebten.« Er hielt inne. »Was sich besser verkaufen lässt … bei den Geschworenen.« Die Ironie war nicht zu leugnen.

Maya kam sich dumm vor, weil sie sich wiederholte, aber sie wusste nicht, was sie sonst einwenden sollte. »Ich sage Ihnen. Ich …« Sie wog ihre Worte sorgsam ab. »Es muss jemand anderer in mein Zimmer gekommen sein, nachdem ich es verlassen hatte.«

»Ich bin nicht sicher, dass das unsere beste Version des Ablaufs darstellt.«

»Was?«

»Die Sache mit der Affäre könnte für uns zum Vorteil werden.«

»Wie?«

»Wenn wir auf Selbstverteidigung plädieren.«

Maya starrte ihn an. »Sie wollen, dass ich behaupte, ich hätte Rick Leonard getötet, um mich selbst zu verteidigen?«

»Ich bin mir noch nicht sicher. Aber schauen Sie sich an – eine Frau Ihrer Größe – Sie haben einen wütenden Exfreund in Ihrem Hotelzimmer. Vielleicht haben Sie ihm ja vor all den Jahren das Herz gebrochen. Er ist nie darüber weggekommen. Er brüllt Sie an, er beschimpft Sie unflätig, er schlägt mit der Faust gegen die Wände – vielleicht hat Ihr Exfreund eine eigene Fallgeschichte häuslicher Gewalt –, also haben Sie Angst um Ihr Leben. Niemand kommt, als Sie um Hilfe rufen, also stoßen Sie den gewalttätigen Exfreund gegen den Tisch …« Craig sah aus, als stelle er sich bereits vor, wie er die Szene vor Gericht beschrieb. Als überprüfe er, wie seine Worte für Geschworene klingen würden.

Er schürzte die Lippen. »Ist gar nicht schlecht.«

Sie rieb ihre Handflächen zusammen. Sich schuldig zu bekennen 
am Tod eines Menschen, um der Strafe für eben diese Schuld zu entgehen, trieb den Irrsinn auf völlig neue Höhen. Aber Rick war nicht der Mensch gewesen, den Craig beschrieben hatte.

»Rick Leonard hatte keine Fallgeschichte häuslicher Gewalt«, sagte sie.

Craig ließ sich auf der Couch zurücksinken. »Na schön, reden wir über Geschichte.«


Kapitel 6

MAYA

1. Februar 2009

Maya Seale zog am ersten Februar 2009 von Brooklyn nach L. A., nur zwei Wochen, nachdem sie inmitten der euphorischen Menschenmenge bei Obamas Inauguration in Washington D. C. beinahe erfroren wäre. Sie war quer durchs Land geflogen mit Hunter, ihrem Freund, dessen neuer Job bei einer Finanzfirma in Century City den eigentlichen Grund für den Umzug geliefert hatte. Sie waren in San Francisco gelandet, hatten Hunters Bruder, der dort lebte, einen alten Honda abgekauft und ihre Besitztümer im Kofferraum verstaut. Sie machten Witze darüber, dass sie sich fühlten wie die Siedler früherer Jahrhunderte, während sie die Küste hinabfuhren.

Der Highway 1 wand seine scharfen Kurven am Rand des endlosen Ozeans entlang. Nach etwa der Hälfte der Strecke gerieten sie in einen Stau. Die Pkw und Laster kamen beinahe eine ganze Meile lang nicht vom Fleck, und irgendwann stieg Maya aus und schlenderte mit einigen anderen die Straße hinab. Offenbar wusste niemand, was passiert war, aber zugleich schien die Verzögerung auch niemanden besonders zu überraschen.

Dann sah sie den Hubschrauber. Er hatte sich gerade erst hinter einer Kurve der Fahrbahn vor ihnen erhoben, und unter ihm hingen die weißen Gurte einer medizinischen Trage. Auf der Trage lag ein Mann, dessen Körper in eine Art orangefarbene Bandage gewickelt war.

Einer der anderen Autofahrer sagte, er hätte gehört, dass der Mann auf der Trage ein Kletterer sei, der von einer Klippe gestürzt wäre und nun in ein Krankenhaus geflogen würde. Eine große 
Chance, dass er überlebte, bestand wohl nicht.

Maya hatte es noch nicht einmal bis L. A. geschafft und schon hatte sie jemanden sterben sehen.

In jenen frühen Monaten fühlte sie sich so voller froher Erwartung wie das Land um sie herum. Zusammen mit Hunter mietete sie einen Bungalow im Craftsman-Stil in Los Feliz mit einem kleinen, hügelaufwärts liegenden Garten. Hunters Kollegen behaupteten einstimmig, das Haus sei »ganz kuschelig«, Maya jedoch kam es geradezu gigantisch vor. Sie hatte so lange in New York gelebt, dass sie vergessen hatte, dass Menschen ihres Alters es sich an anderen Orten tatsächlich erlauben konnten, in einem derartigen Luxus zu leben. Jeden Morgen presste sie eine frische Grapefruit vom Baum in ihrem Garten aus. Dann ging Hunter arbeiten und Maya starrte eine leere Seite an. Sie konnte nur hoffen, dass sie sich, durch reine Willensanstrengung, mit dem Roman füllen würde, den sie, wie sie ihren Freunden in New York gesagt hatte, nun schreiben wollte.

Das Schreiben war die neueste ihrer vergeblichen Ambitionen. Nach dem College hatte sie sich überlegt, einen Job in einer Hotelküche anzunehmen, da sie gern kochte. Aber dann fand sie heraus, dass ihr Kochen unter Stress nicht besonders lag, und dass sie es ebenso wenig schätzte, morgens um halb sieben dafür zurechtgewiesen zu werden, im Rührei eines Gastes zu viel Butter verwendet zu haben. Als Nächstes brach sie mit einer Freundin nach Argentinien auf, um Entdeckungen zu machen, zu wandern und zu viel zu trinken. Sie fand immer wieder einzelne Übersetzungsjobs, um die ganze Sache zu bezahlen, und hatte so auch ihr Studiumsdarlehen noch nicht vollständig dezimiert. Nachdem sie schließlich genug Rucksacktouren hinter sich hatte, war sie nach New York zurückgekehrt, wo ungebundene Menschen ja angeblich ihre Berufung fanden.

Bei Maya war das nicht der Fall. Stattdessen hatte sie nur eine Reihe unterbezahlter Jobs bei gehässigen Websites, unproduktiven Produktionsfirmen und bedrückenden Wall-Street-Firmen gefunden. Beim Austeilen von Papierkram im Personalbüro einer dieser Firmen hatte sie Hunter kennengelernt. Er war in der Abteilung für Vermögensverwaltung angestellt. Sie hätte sich nie
 vorstellen 
können, mit einem Banker zusammen zu sein – was für ein öder, austauschbarer Menschenschlag –, aber Hunter hatte Stil. Er wusste ganz genau, wer er war, was er wollte und wie er es bekommen würde. Und als er das Angebot der Versetzung nach Los Angeles erhielt, war auch sie bereit für eine weitere Veränderung.

Hunter wiederum schien begeistert zu sein, mit einer Freundin im Schlepptau in Kalifornien anzukommen. Wenn sie über eine Verlobung nachdachten, dann weil es sich wohl so gehörte für Menschen in ihrer Lebenssituation. Hunters Karriere lief gut an, und es war Zeit, auch sein Privatleben in trockene Tücher zu bringen. Und nun in einem neugebauten Haus zu wohnen – mit dem sprichwörtlichen weißen Zaun darum herum –, gab ihnen die Chance, mit einem Leben zu spielen, dass sich herrlich natürlich anfühlte.

Maya ging mit dem aus ihrer Stofftasche ragenden Laptop zu nahegelegenen Cafés, und Fremde lächelten ihr auf der Straße zu. In L. A. taten die Menschen so was tatsächlich. Sie schloss neue Freundschaften im Tanzstudio in Atwater Village. Sie schrieb sogar, oder füllte zumindest Seiten mit ihren Eindrücken davon, was es bedeutete, jung und voller aufgeklärter Überzeugungen zu sein, in der Hoffnung, die Leser würde dies schon interessieren.

Als die Geschworenenvorladung im Briefkasten steckte, fragte Maya sich vor allem, wie man sie derart rasch bei ihrer neuen Adresse gefunden hatte. Sie hatte sich hartnäckig geweigert, ihre Wählerregistrierung von New Mexiko zu ändern, wo sie aufgewachsen war, sodass sie ihre Stimme weder für New York noch für Kalifornien verschwenden musste. Davon abgesehen, machte sie sich keine großen Gedanken über die Vorladung. So ein Geschworenendienst würde vielleicht interessant sein – eine der vielen neuen und aufschlussreichen Erfahrungen, für die sie sich öffnen sollte. Womöglich würde sich sogar Stoff für ihr Schreiben ergeben. Wer wusste schon, was für komische Käuze sie in der Jury traf?

Sie rief die angegebene Nummer an und wurde von einer Tonbandaufnahme dazu aufgefordert, am 29. Mai um 8:45 Uhr im Clara Shortridge Foltz Criminal Justice Center zu erscheinen. Also steckte sie ihren Laptop ein und brach auf zu einem 
verheißungsvollen Mini-Abenteuer. Sie ging davon aus, dass es WLAN geben würde.

An jenem ersten Tag setzte sie sich neben Rick Leonard.

Von Anfang an isolierte die Geschworenentätigkeit sie von Hunter. Es war schwierig, abends nach Hause zu kommen und über den Fall zu schweigen. Was sollte sie ihm sagen? Der Prozess selbst hatte gerade erst begonnen und absurderweise verfügte er über mehr Hintergrundwissen als sie. Er konnte alles über Bobby Nock und Jessica Silver googeln, während für Maya die strikte Anweisung galt, im Dunkeln zu bleiben. Es war Hunter, der ihr Informationen vorenthielt, nicht umgekehrt.

Ihre Gespräche beim Abendessen reduzierten sich auf unerhebliches Plaudern über irgendwelche Bekannte. In New York hatte es ausgesehen, als hätten sie so viel gemeinsam. Doch nun fiel es ihr schwer, sich daran zu erinnern, woraus diese Gemeinsamkeiten bestanden. Hunter kam ihr langsam fremder vor als die anderen Geschworenen. Die lachten wenigstens über ihre albernen Anekdoten aus Südamerika.

Und dann kam die Abschottung. Sie hatte nie zuvor gehört, dass eine Jury während eines Prozesses von der Außenwelt ferngehalten worden war.

Es war schwer, das einsame Sich-Zusammendrängen der nächsten Prozesswochen zu beschreiben. Sie verbrachten mehr Zeit im Geschworenenraum als im Gerichtssaal, während die Anwälte über einzelne juristische Winkelzüge debattierten und die Geschworenen nicht zugelassen waren. Es schien beinahe, als wäre das, was man ihnen verschwieg, bedeutsamer als das, was sie hören durften.

Mayas Neugier über diese Debatten hinter geschlossenen Türen wuchs und wuchs. Was waren diese ach so wichtigen Dinge, die man ihr vorenthielt? Sie stellte fest, dass sie sich auf jeden Fetzen Jura-Jargon stürzte, den sie aufschnappen konnte, bevor Gerichtsdiener Steve sie erneut aus dem Gerichtssaal verbannte. Was genau war der »Sammelbegriff« über die Unzulässigkeit von Beweisen, die auf Hörensagen basierten? Warum behandelte Kalifornien diesen Punkt offenbar anders als andere Bundesstaaten? Und warum bedeutete 
das, dass sie keine Zeugenaussage von der bei Jessica Silvers Familie beschäftigten Haushälterin hören würden?

Pamela Gibson, die Verteidigerin, machte immer wieder einen besonders energischen Eindruck, wenn sie die Zeugenbefragungen des Staatsanwaltes unterbrach: »Einspruch, Euer Ehren. Beeinflussung des Zeugen. Nicht erwiesener Sachverhalt.« Maya verstand die juristischen Gründe nicht, aber sie konnte zählen: Der Richter nahm beinahe alle Einsprüche der Verteidigung an, und nur etwa ein Drittel der Einsprüche des Staatsanwaltes. Gibson strahlte damit eine enorm anziehende Kompetenz aus.

Die Justiz hatte Maya bislang nicht sonderlich fasziniert. Bisher hatte sie mit ihr allerdings auch noch nichts zu tun gehabt, nicht aus dieser Nähe. Und während sie jeden Tag im Gericht Platz nahm, Bobby Nocks Gesicht anstarrte und versuchte, mitzukommen, während sein Schicksal am Klein-Klein von undurchschaubaren Verfahrensdetails hing, war ihr nur eins wirklich klar: Dass es so viel mehr gab, was sie wissen musste.

18. JUNI 2009

»Es geht um Einbahnstraßen«, erklärte ihr Rick Leonard eines Morgens beim Frühstück. Sie saßen im Hotelrestaurant, an ihrem eigenen Tisch. Die anderen aßen in der Nähe in Dreier- oder Vierergruppen. Es war erstaunlich, dachte Maya, wie schnell sich einzelne Parteien gebildet hatten. Fran, Yasmine und Lila saßen an einem Tisch, Peter, Cal, Kellan und Arnold an einem anderen. Trisha, Carolina und Jae hatten sich zu dritt an einem weiteren Tisch niedergelassen, und Kathy und Enrique standen am Büfett.

Nur Wayne nippte an einem Einzeltisch an seinem Kaffee.

Die Grenzen hatten sich anfangs nach dem Geschlecht, dann nach Ethnizität gebildet. Maya hoffte, dass dies nicht das Werk irgendeines schrecklichen Instinkts der Vorzeit war, sondern bloßer Zufall.

»Bei deiner Doktorarbeit?«, fragte sie.

»Ja«, sagte Rick. »Die Auswirkung von Einbahnstraßen auf Armut und Segregation in amerikanischen Städten.«

»Du promovierst an der USC über Einbahnstraßen?«

»Einbahnstraßen gehören zu den effektivsten Mitteln, mit denen Städte und Gemeinden Rassentrennung aufrechterhalten.«

»Einbahnstraßen sind rassistisch?« Sie hob eine Braue.

»Ich meine das ernst.« Aber er lachte, also meinte er es wohl doch nicht vollkommen
 ernst. »Es geht nicht darum, dass Einbahnstraßen rassistisch sind. Es geht darum, dass Einbahnstraßen ein Machtmittel der Stadtplanung darstellen. Welche Straßen den Verkehr in welche anderen Straßen leiten, definiert den Aufbau der Stadtbezirke. Damit beschäftige ich mich. Wenn Städte wie Chicago, Detroit oder L. A. wollten, dass alle Schwarzen oder alle Latinos oder alle japanischen Bürger oder wer auch immer am selben Ort blieben, zugleich aber kein rassistischer Eindruck entstehen durfte, haben sie in der Regel eine Gegenverkehrsstraße zur Einbahnstraße umfunktioniert.«

»Das ist mit Abstand die längste Unterhaltung, die ich je über Einbahnstraßen geführt habe.«

Er seufzte mit scherzhaft übertriebener Herablassung.

Es machte Spaß, ihn aufzuziehen. Etwas in ihm schien ihre gegenseitige Frotzelei durchaus zu genießen.

»Chicagos Hyde Park«, fuhr er fort, »ist das klassische Beispiel. Barack Obamas University of Chicago ist eine reizende Oberschichten-Insel, die mitten in eine ärmere, traditionell schwarze Nachbarschaft gesetzt wurde. Und wie erhält die Stadt diese Enklave seit mehr als einem halben Jahrhundert? Mit einem Labyrinth aus Einbahnstraßen und Sackgassen zwischen Cottage Grove und Lake Shore Drive. Lake Shore ist einer der Haupt-Freeways.«

»Ich dachte, Freeways gäbe es nur in Kalifornien.«

»Na, dann eben Highway.«

»Was ist eigentlich der Unterschied zwischen einem Freeway und einem Highway?«

Rick hielt inne. »Hat es nicht irgendwas damit zu tun, ob es Auf- und Abfahrten gibt? Aber das ist nicht wirklich mein Feld.«

»Ich dachte, du müsstest da Experte sein.«

»Ja, für Einbahnstraßen. Highways sind Gegenverkehrsstraßen. Ich will damit sagen, dass die Einbahnstraßen von Hyde Park es sehr umständlich machen, durch den Campus zu fahren, wenn man versucht, vom Highway zu den ärmeren Vierteln im Westen zu gelangen. Es ist keine offizielle Segregation per Erlass – es ist Segregation durch subtile Unbequemlichkeiten.«

»Die Stadt zieht die Einbahnstraßen …«

»Und alle fahren in dieselbe Richtung.«

Ricks Teller war immer noch voll mit weichem Rührei. Er hatte das Essen vergessen. Es gefiel ihr, wie er sie dazu brachte, etwas derart Simples wie Einbahnstraßen auf völlig neue Weise zu betrachten.

»Was ist mit L. A.?«, fragte sie.

»Na ja, in der Stadtmitte, westlich von Skid Row …«, begann er. Aber dann hielt er abrupt inne.

»Was?«

»Ich nehme an, über L. A. darf ich nicht sprechen.«

»Warum?«

»Weil eine der treibenden Kräfte hinter der Stadtplanung von L. A. … na ja …« Er flüsterte: »… Lou Silver ist.«

Maya nickte. Natürlich hatte er recht. Es wäre gegen die Regeln, über Lou Silver zu reden. Über ihn zu sprechen, würde faktisch bedeuten, über den Fall zu sprechen.

Maya respektierte den Blick, den sie in diesem Augenblick in Ricks Augen wahrnahm. Es war der Blick von jemandem, der seine Überzeugung, der Gerechtigkeit zu dienen, nicht kompromittieren würde, in dem er eine Regel nicht befolgte, die es aus gutem Grund gab.

»Ich verstehe«, sagte sie.

Doch insgeheim hätte sie nur zu gern erfahren: Was dachte Rick über den Fall? Was dachte er über Bobby Nock? Oder die Reihe der DNA-Sachverständigen, die die ganze Woche mit widersprüchlichen Ergebnissen den Zeugenstand besetzt hatten? Sie suchte in seiner Miene nach einem Hinweis. Sie wünschte sich so sehr, ihn fragen zu können. Dass sie nur eine Minute lang über das sprechen könnten, was ihre gesamten Tage verschlang.

Maya für ihren Teil war sich zunehmend sicher, dass Bobby Nock 
vorschnell zum Schuldigen gemacht worden war. Wie oft waren in den Vereinigten Staaten Mordanklagen gegen einen Verdächtigen vorgebracht worden, wenn es noch nicht einmal eine Leiche gab? Die Verteidigerin hatte genau diese Frage einem der Polizeibeamten im Zeugenstand gestellt und selbst die Antwort geliefert: 480-mal … seit 1800.


Bobbys Chance, zweimal hintereinander vom Blitz getroffen zu werden, sei weitaus höher, wie sie sagte.

Es sei denn natürlich, es gäbe noch andere Interessen im Hintergrund. Wenn die Polizei zum Beispiel dringend irgendjemanden
 wegen des Mordes an einer Milliardärstochter festnehmen musste und Bobby einen bequemen Sündenbock abgab.

War es auch nur ansatzweise vorstellbar, fragte Maya sich immer wieder, dass Bobby Nock jetzt vor Gericht stünde, wenn er weiß wäre?

Sie glaubte nicht. Zwar wagte sie es nicht, dies laut auszusprechen, sie war sich aber sicher, dass Rick derselben Ansicht war. Und zwar nicht, weil er, wie Bobby, schwarz war. Das wäre viel zu einfach und offen gesagt: beleidigend. Nein. Maya wusste tief in ihrem Herzen, dass Rick ihr zustimmen würde, weil er clever und bedacht war und keine Vorurteile hegte. Wer sich so gut auskannte in der Geschichte der Segregation durch Einbahnstraßen, musste sich der systemischen Diskriminierung, die tragischerweise zu Bobby Nocks Anklage geführt hatte, weitaus besser bewusst sein als sie selbst.

Schweigend schaute Maya in Ricks leuchtende, dunkle Augen.

Sie konnte es in ihnen erkennen, auch wenn es zwischen ihnen unausgesprochen blieb.

Sie standen auf derselben Seite.

24. JUNI 2009

Die Geschworenen saßen schweigend in dem Van, der sie zurück ins 
Hotel brachte. Sie hatten sich sechs Stunden in Folge forensische Zeugenaussagen angehört, und alle schienen ziemlich erledigt zu sein. Haarfollikel, die mit Jessica Silvers DNA übereinstimmten, waren auf dem Beifahrersitz von Bobby Nocks Wagen gefunden worden. Winzige Blutstropfen, die ebenfalls zu Jessica Silvers DNA passten, waren sowohl
 auf dem Beifahrersitz von Bobby Nocks Wagen entdeckt worden … als auch in seinem Kofferraum
.

Maya erinnerte sich daran, dass die Strafverteidigerin noch nicht mit ihrem Kreuzverhör begonnen hatte. Bis zu diesem Punkt hatte sie für alles, was der Staatsanwalt ihnen vorgelegt hatte, überzeugende Erklärungen anbieten können.

Aber das hier sah nicht gut aus.

Als der Van sie absetzte, beugte sich Lila zu ihr herüber und flüsterte ihr ins Ohr: »In Kellans Zimmer. In zwanzig Minuten.«

Zwanzig Minuten später klopfte Maya an Kellans Tür. Kellan trug seine Haare lang und hatte die Ausstrahlung des typischen kalifornischen Surfers. Er war bei Weitem der Geselligste von ihnen; alle mochten ihn, auch wenn er die meiste Zeit mit Peter zu verbringen schien. Maya war noch nie zuvor in Kellans Zimmer gewesen. Und sie glaubte, dass auch Lila das nicht von sich behaupten könne. Sechs andere Geschworene waren bereits dort, und bald trafen auch die übrigen ein.

»Also.« Kellan ergriff das Wort. »Die Sache ist die: Ich habe etwas, von dem ich glaube, dass ihr alle es sehen wollt. Es hat nichts mit Bobby Nock oder Jessica Silver zu tun oder unserer Fähigkeit, ein gerechtes und unparteiisches Urteil zu fällen. Aber rein formell verstoße ich gegen die Regeln. Also, was ich sagen will, ist wohl Folgendes: Ich vertraue euch allen. Und ich hoffe, ihr vertraut mir auch.«

Maya war fasziniert von Kellans Geheimnis.

»Wenn ihr mit der Sache nichts zu tun haben wollt, dann geht bitte jetzt. Keine Fragen und nichts für ungut!« Er drehte sich um und stellte der Reihe nach Blickkontakt mit ihnen her.

Alle blieben.

»Okay.« Kellan ging in sein Schlafzimmer und kehrte mit einer braunen Papiertüte zurück. Er griff hinein. War es Kokain? Amphetamine?

Aus der Tüte kam eine DVD des Will-Ferrell-Films 
Die Stiefbrüder
 zum Vorschein.

Fran nahm sie vom Couchtisch und betrachtete das Cover, als handele es sich um ein kostbares Juwel. Als Nächstes folgten Harry Potter und der Orden des Phönix, Der Vorleser
 und Der Ja-Sager.


»Wo hast du die denn her?«, fragte Rick.

Kellan schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Die Sache funktioniert nur, wenn ich meine Kontaktperson schütze.«

Die Geschworenen ließen die DVDs herumgehen. Fran hatte vom Ja-Sager
 noch nie gehört, aber Lila meinte, der Film sei ziemlich lustig. Trisha fragte, ob Kellan glaubte, ihr würde 96 Hours
 gefallen.

An diesem Abend blieben Maya, Rick und Lila spät auf und schauten sich in Lilas Zimmer Der Vorleser
 an. Rick witzelte, es sei der perfekte anspruchsvolle Film für anspruchslose Zuschauer. Maya fand seine prätentiöse Seite liebenswert. Am Ende hatte er trotzdem Tränen in den Augen.

Als Lila einschlief, spürte Maya, dass Rick unmerklich ein kleines Stück näher rückte. Aber sie berührten sich so gut wie gar nicht.

Maya hatte in ihrem ganzen Leben noch niemanden betrogen, und sie hatte keineswegs vor, nun damit zu beginnen.

Als Hunter zum ersten Mal den Hörer nicht abnahm, als sie zu ihrer allabendlich verabredeten Stunde anrief, war sie erleichtert. Dann hatte sie ein schlechtes Gewissen wegen ihrer Erleichterung. Sie sollte doch mit ihrem Freund sprechen wollen. Das taten Leute schließlich, wenn sie getrennt waren. Sie unterhielten sich jeden Tag am Telefon und sie vermissten einander.

Trotzdem war es unmöglich, etwas zu finden, das sie ihm eine halbe Stunde lang erzählen konnte, wenn sie nicht über das reden durfte, was sie den ganzen Tag tat. Und es war auch nicht so, als hätte er besonders viel über seinen Job zu berichten. Die verkrampften Gesprächspausen wurden mit der Zeit unerträglich. Sie ertappte sich dabei, wie sie zur Uhr sah, während sie miteinander sprachen, und sich fragte, wie lange sie noch am Apparat bleiben musste, um seine Gefühle nicht zu verletzen.

Nachdem er den einen Anruf verpasst hatte – ein Arbeitsessen hatte länger gedauert –, sagte sie ihm, er solle sich keine Gedanken 
machen. Es tat ihr gut, ihm verzeihen zu können. Sie hatten eine dieser Beziehungen, in der keiner von beiden der Böse war.

Sie begann, nur noch jeden zweiten Abend anzurufen.

Dann jeden dritten.

6. JULI 2009

Maya und Rick schauten Michael Clayton
 auf seinem Bett. Und dann, von einem Augenblick auf den anderen, nicht mehr. Sie waren vollkommen nüchtern. Sie wussten, was sie taten. Das Gefühl von Ricks Haut an ihrer Haut war aufregend und beängstigend und machte sie schwindlig.

Am nächsten Morgen um sechs Uhr schlich sie sich zurück in ihr Zimmer, ein Stockwerk unter seinem. Sie duschte sich, zog sich an und machte sich mit der kleinen Zimmer-Kaffeemaschine einen dringend nötigen Kaffee. Ihr wurde bewusst, dass niemand erfahren würde, was in der vergangenen Nacht passiert war, wenn sie heute starb.

Bei ihrem Telefonat mit Hunter am Abend war sie geradezu geschwätzig. Sie sprach ausführlicher über das morgendliche Frühstücksbüfett als jemals jemand über Rührei gesprochen hatte.

Natürlich fühlte sie sich schuldig. Aber der einzige Mensch, mit dem sie ihre entsetzlichen Schuldgefühle besprechen konnte, war Rick. Fremdgehen fühlte sich nicht so an, wie sie es sich vorgestellt hatte. Auf Affären ließen sich nur Feiglinge ein, wenn ihnen ihre Beziehungen nicht gaben, was sie brauchten. Untreue war der Rückzugsort für romantische Schwächlinge. So wurde übers Fremdgehen unter Mayas Freundinnen gesprochen, von denen sich mehr als eine in der Rolle der Betrogenen wiedergefunden hatte. Aber keine der Betrügereien, bei denen Maya anschließend für Trost, Bestätigung und Alkohol zuständig gewesen war, hatte sich auch nur annähernd wie diese angehört.

Die nächste Nacht verbrachte sie mit Rick. Irgendwie kam ihr die 
Vorstellung, in ihr Zimmer zurückzukehren und mit ihrer Schuld allein zu sein, unerträglich vor. In der dritten Nacht schlug Rick vor, sie könnten ja auch in Mayas Zimmer schlafen. Es klang wie aufrichtige Galanterie.

Ihr gemeinsames Fehlverhalten band sie nur noch enger aneinander. Was sollte sie jetzt wegen Hunter unternehmen? Was sollte sie ihm sagen und wann? Sie besprachen diese Dinge ganz offen. Zwischen ihnen sollte es keine Geheimnisse geben. Endlich hatten beide jemanden gefunden, vor dem sie nichts verbergen mussten.

In der Intimität ihrer Zwei-Personen-Welt konnten sie über das gesamte Universum jenseits des Prozesses sprechen, über alles, was nicht direkt vor ihnen lag, und das schloss fast alles ein. Die Romane, die sie mochten, die Filme, die sie nicht ausstehen konnten, warum Rick sich für eine Promotion entschieden hatte und Maya nicht, und was Liebe eigentlich sein sollte.

Sie entschieden, dass es bei der Liebe vor allen Dingen und zuallererst um totale, vollständige Aufrichtigkeit ging.

Die heimliche Natur ihrer Beziehung warf sie dabei immer wieder auf sich selbst zurück: Ihr romantisches Geheimnis konnten sie nur gemeinsam auseinandernehmen und analysieren. Und so wollten sie mehr und mehr Zeit miteinander verbringen. Der Sex war zugleich der Grund für ihre Nähe und deren Folge.

Ihre Heimlichkeit wurde zur Routine: In manchen Nächten stahl Maya sich über die hintere Notausgangstreppe, deren Alarm, wie sie herausfanden, nicht aktiviert war, in sein Zimmer. In anderen Nächten schlich Rick zu ihr herab. Spät am Abend war es nicht schwer, den Wachposten aus dem Weg zu gehen, morgens weitaus kniffliger. Sie mussten sich früh aus dem Bett loseisen, um vor allen anderen auf dem Flur zu sein und nicht ertappt zu werden. An jedem zweiten Morgen, wenn Maya sich aus Ricks Zimmer schlich, erlebte sie einen kurzen, entsetzlichen Augenblick, wenn sie die Membran zwischen ihrer geheimen Welt und der Außenwelt durchbrach. Aber dann war die Gefahr vorüber und was sie hinter sich zurückgelassen hatte, wieder nur ein Traum.

Nachdem der Prozess etwa zehn Wochen gedauert hatte, gab es einen Morgen, an dem Rick Mayas Zimmer verließ und sofort wieder 
zurückkam.

»Wayne hat mich gesehen«, sagte er.

»Was meinst du damit, er hat dich gesehen?«

»Ich bin auf den Flur raus … und da war Wayne.«

»Was hat er gesagt?«

»Er hat gar nichts gesagt.«

»Was hast du
 gesagt?«

»Ich hab auch nichts gesagt.«

»Hat er gesehen, dass du aus meinem Zimmer gekommen bist?«

»Ich weiß nicht. Er hat mich gesehen, ist weitergegangen … mit so einem bestimmten Blick … und dann war er weg.«

»Was für ein Blick?«

»Na ja … ein Blick eben.«

»Ein Blick, als würde er es wissen?«

Oh, die Stunden, die sie damit verbrachten, über jenen Blick zu diskutieren. War da auch ein Lächeln gewesen? Wie hoch hatte er seine Brauen gezogen? Hatte er wirklich keinen Ton von sich gegeben?

Sie fanden nie heraus, was Wayne wusste oder wem er etwas gesagt hatte, wenn überhaupt. Offensichtlich verpfiff er sie nicht beim Richter. Und wenn die anderen Geschworenen es jemals herausfanden, so sagten auch sie kein Wort.

Und während der Prozess weiter seinen Lauf nahm, hielten sich Maya und Rick eisern an ihre eine Verpflichtung: Sie sprachen nie miteinander über den Fall.

Die Tatsache, dass sie so viele Regeln brachen, machte diese eine umso sakrosankter. Natürlich wollten sie miteinander über Jessica Silver reden, wenn sie, eng aneinander geschmiegt, im Bett lagen. Aber schließlich waren sie hier, um Bobby Nock einen fairen Prozess zu verschaffen. Wenn das nicht möglich war, wären all die Opfer, die sie bisher für diesen Dienst gebracht hatten, umsonst gewesen.

Weil sie nicht über die Gegenwart sprechen konnten, sprachen sie über die Zukunft. An diesen langen Abenden zwischen den frischen Hotellaken schmiedeten sie Pläne.

Maya liebte die Art, wie er nach vorn schaute. Rick malte ungeheure Szenen vor ihr aus. Sie waren immer anders, mitreißend, detailliert:

Wenn der Prozess vorüber war, würde Maya Hunter verlassen. Rick würde aus Gils Wohnung ausziehen. Gemeinsam würden sie sich nach einer neuen Bleibe umsehen. Wäre Echo Park nicht ideal? Die Zukunft von Los Angeles lag im Osten. Rick würde seine Promotion abschließen und Maya ihr Buch. Gewiss würde der Prozess ihnen beiden reichhaltiges Material liefern.

Sie würden den anderen sofort ihren jeweiligen Familien vorstellen. Bis es so weit war, würden sie sich auch eine Geschichte überlegt haben, in der ihre Romanze erst nach Prozessende wirklich ernst geworden war.

Die Beziehung, die sie füreinander erfanden, war zutiefst romantisch. Zwei gleichgesinnte Mitbürger trafen einander, aus reinem Glück, während sie ihren gerechten Dienst an der Gesellschaft leisteten. Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit, dass von all den Bewohnern von Los Angeles ausgerechnet sie beide zusammengeworfen worden waren?

Sie machten Witze darüber, dass es genau die Art von Kitschgeschichte war, auf die sich die Hochzeitsbeilage der New York Times
 stürzen würde.

Gemeinsam imaginierten sie eine Zukunft, in der sie ihre Vergangenheit neu erfanden. Maya verliebte sich in den Menschen, der Rick eines Tages zu sein hoffte. Und Rick schien sich in die Maya zu verlieben, von der sie ehrlich glaubte, sie beinahe schon zu sein.

Wenn Maya in diesen Nächten neben Rick lag, glaubte sie, die schwachen Geräusche der Stadt unter ihnen zu hören. Das leise Brummen in ihren Ohren verband sich mit Ricks langsamem Atem, während sie davon überzeugt war, an der Schwelle von etwas Wundervollem zu stehen.

28. SEPTEMBER 2009

Wenige Minuten nachdem der Prozess vorbei war, wurden die Geschworenen in ihren Raum geleitet, um mit den Beratungen zu 
beginnen. Maya konnte ihre Aufregung kaum zurückhalten. Endlich, nach vier Monaten prinzipientreuen Schweigens, konnte all das, was zwischen ihnen unausgesprochen geblieben war, diskutiert werden. Immer wieder schaute sie kurz zu Rick hinüber, der jedoch den Blickkontakt vermied. Er musste genauso erwartungsvoll sein wie sie.

Doch bevor die Gruppe irgendein Gespräch über den Fall beginnen konnte, entschied ihre Vorsitzende, dass sie mit einer blinden Abstimmung beginnen sollten. Die Vorsitzende verteilte Karteikarten und schwarze Filzstifte, und alle beugten sich tief über die Karten, während sie schrieben.

Maya war sich nicht sicher, wie die anderen stimmen würden. Rick würde natürlich auf ihrer Seite sein, ebenso Lila, Trisha, vermutlich Kathy.

Die Vorsitzende sammelte die Karten ein und las sie laut vor.

»Schuldig. Schuldig. Schuldig. Schuldig. Schuldig. Nicht schuldig …
 Schuldig. Schuldig. Schuldig. Schuldig. Schuldig. Schuldig.«

Maya wurde schwindelig. Wie war das möglich? Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, während alle einander musterten und versuchten, sich am Gesicht abzulesen, wer der Abtrünnige war.

»Vielleicht«, schlug Fran Goldenberg vor, »sollten wir einfach reihum sagen, wie wir die Dinge sehen.«

»Vielleicht«, sagte Rick, »sollte die Person, die nicht schuldig gestimmt hat, beginnen.«

Maya war sich kaum bewusst, was sie tat, aber langsam hob sie ihre Hand.


Kapitel 7

WIE VIELE LEUTE WISSEN DAVON?

Heute

Die Mittagssonne offenbarte Staubflusen auf den Oberflächen der Möbel in Mayas Wohnzimmer, während sie Craig alles erzählte.

»Sie waren die einzige Abweichlerin, die sich dem Konsens verweigert hat?«, fragte Craig.

»Ja.« Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und trank einen Schluck Kaffee aus dem Pappbecher. Er war kalt geworden.

»Und Rick war fest überzeugt von seinem Schuldspruch.«

»Ja.«

»Das klingt … angespannt.«

»Als wir an diesem Abend wieder ins Hotel zurückkamen, hatte ich Halsschmerzen von all dem Reden. Die Vorstellung, noch weiter mit Rick zu diskutieren … Beim Abendessen sprach jedenfalls niemand ein Wort. Das Schweigen war furchtbar, zwölf Leute, die bloß kauen. Nachdem alle schlafen gegangen waren, klopfte Rick an meiner Zimmertür. Wie üblich. Er kam herein und …«

Sie trank einen weiteren Schluck kalten Kaffee. »Wir haben zu diesem Zeitpunkt beide schon keinen klaren Gedanken mehr fassen können. Ich sagte ihm, ich könne nicht mehr reden. Er meinte, wir müssten nicht reden, wir könnten uns einfach hinlegen und schlafen. Er sagte, er wolle sich mir bloß nahe fühlen. Aber es war einfach unmöglich … unsere gesamte Beziehung war darauf aufgebaut, nicht über den Fall zu reden. Und jetzt – wie sollte ich neben ihm liegen und nicht über die Tatsache sprechen, dass er Bobby Nock ins Gefängnis schicken wollte? Es war nicht in Ordnung, mit den anderen zu diskutieren. Die Regeln des Gerichts waren klar: Keine Fallgespräche außerhalb des Geschworenenzimmers. Es war nun 
sogar noch wichtiger als vorher. Ich sagte ihm, wir müssten eine Pause machen.«

»Wie hat er das aufgenommen?«

Maya wusste, worauf Craig hinauswollte. »Nicht gut.«

»Er war wütend?«

»Er hat es nicht verstanden. Er hat immer wieder gesagt: ›Was ist mit uns? Was ist mit unserem gemeinsamen Leben? Dir ist das einfach egal?‹ Aber genau das war das Problem. Rick brauchte immer Sicherheiten. Er musste sicher sein, dass Bobby Nock Jessica Silver ermordet hatte, genau wie er sicher sein musste, dass wir zusammen sein würden. Er konnte nicht damit leben, es nicht zu wissen. Und ich … na ja, ich wusste es eben nicht. Er fragte immer wieder, wie ich sicher sein konnte, dass Bobby sie nicht umgebracht hatte? Und ich sagte ihm immer wieder: ›Ich bin nicht sicher. Ich glaube nicht, dass er es getan hat, aber es könnte natürlich sein …‹ Und das machte Rick nur noch wütender. Ich verstehe schon, dass man etwas mit Sicherheit wissen will. Allen geht es so. Aber vielleicht bedeutet erwachsen zu sein, zu akzeptieren, dass das nicht immer möglich ist.«

Maya atmete tief ein. »Er war so enttäuscht von mir. Aber er verstand nicht, dass auch ich enttäuscht war. Herauszufinden, dass wir nicht gut füreinander waren, dass der Graben zwischen uns zu tief war – ich glaube nicht, dass mich in meinem Leben schon jemals etwas derartig enttäuscht hat.«

»Er hat Ihr Zimmer an diesem Abend wütend verlassen?«

»Er hat mein Zimmer traurig verlassen«, stellte sie klar.

»Und dann …?«

»Das war’s.«

»Sie haben nie wieder miteinander geschlafen?«

»Nein.«

»Und Sie haben nie wieder über Ihre sexuelle Beziehung miteinander gesprochen?«

Sie zuckte mit den Schultern. Was sollte sie sagen? Ihre Verbindung hatte auf einem beidseitigen Missverständnis beruht. Die Zukunft, die sie sich ausgemalt hatten, hatte sich in Luft aufgelöst, als die Illusion erst einmal zerbrochen war.

Die große Romanze stellte sich als reine Bettgeschichte heraus.

Craig nickte. Entweder er hatte das jetzt verstanden oder würde es nie verstehen. Aber es spielte so oder so keine Rolle für Mayas Verteidigung.

Sie erklärte, dass die Spannung zwischen Rick und ihr im weiteren Verlauf der Beratungen nur noch gestiegen war. Sie war in der Lage, die anderen Geschworenen einen nach dem anderen für sich zu gewinnen – während Rick scheinbar nur mit ihr und mit keinem der anderen streiten wollte. Er bohrte immer tiefer. Es war, als glaube er, wenn er sie von seinen Argumenten überzeugte, könne er sie auch dazu bringen, ihre Beziehung wieder aufzunehmen. Am Ende stand es elf zu eins gegen ihn. Aber er gab noch immer nicht auf. Maya wusste, wie schwer es war, gegen elf Menschen anzukommen, die sich alle gegen einen positioniert hatten. Und doch war Rick standfest geblieben.

Er hatte den Richter gebeten, zu verkünden, dass die Jury kein einstimmiges Urteil fällen konnte. Der Richter hatte das abgelehnt. Nun waren sie schon so weit gekommen, und es wurde ihnen nicht gestattet, all das fortzuwerfen und das Gericht zu zwingen, mit zwölf neuen Geschworenen von vorn zu beginnen.

Das war es auch, was Rick am Ende einknicken ließ: die Vorstellung, dass Bobbys Schicksal in den Händen einer weiteren Gruppe von Fremden liegen würde, wenn sie kein Urteil sprachen. Die Gerechtigkeit, die Jessica Silver verdiente, würde von Menschen abhängen, denen sie, wie Rick befürchtete, womöglich sehr viel weniger bedeutete als ihnen.

»Wenn wir das nicht tun«, hatte Rick gesagt, »wer wird es dann tun?«

Wenn elf der zwölf Menschen, die in diesem Prozess zu urteilen hatten, mit voller Überzeugung für »nicht schuldig« stimmen wollten, dann sollte es so sein.

Als Rick nachgab, fühlte es sich an, als habe er jede Hoffnung aufgegeben, sie zu überzeugen, und zugleich jede Hoffnung, dass sie wieder zusammenkommen könnten.

Maya hatte diese Geschichte noch nie jemandem erzählt. Nicht ihrem damaligen Freund Hunter – aus offenkundigen Gründen – auch dann nicht, als sie sich einige Monate nach dem Prozess 
trennten. Nicht ihrer Familie, nicht ihren Freunden, nicht ihren Kollegen. Und selbstverständlich hatte sie bei keinem der anderen Geschworenen ein Wort darüber verloren.

Gerichtssäle waren ihr Lagerfeuer; sie wusste nur zu gut, wie man eine besonders aufregende Geschichte am dunklen Eichenholz einer Geschworenenbank entfachte. Aber ihre Beziehung zu Rick hatte derartig lange nur als Erinnerung existiert, dass sie bei dem Versuch, sie in Worte zu fassen, ins Straucheln kam. All diese Gefühle von Schuld, Trotz und verzweifeltem Verlust in eine Geschichte zu verwandeln, die sie mit anderen teilen konnte, in ihrem Wohnzimmer an einem Donnerstagnachmittag, fühlte sich unehrlich an, auch wenn sie die Wahrheit sagte. Ihre Worte klangen abgeschmackt, auf naive Weise nostalgisch oder sie kamen ihr kalt und klinisch vor.

Wie sollte sie jemandem die Ereignisse rund um die außergewöhnlichste Erfahrung ihres Lebens beschreiben, der nicht dabei gewesen war? Während sie mit Craig sprach, stellte sie sich vor, dass Rick neben ihr saß. Er war der einzige Mensch, der hier hätte helfen und erklären können, wie es damals gewesen war.

Doch nun würde er das niemals tun können. Hatte sie gehofft, dass sie sich eines Tages zusammensetzen und klären könnten, was sich damals zugetragen hatte? Um zu versuchen, all dem gemeinsam einen Sinn zu geben? Vielleicht hatte sie genau das tun wollen gestern Abend. Vielleicht hatte sie von ihm einen Beweis dafür haben wollen, dass das, woran sie sich gezwungenermaßen allein erinnern musste, tatsächlich real gewesen und mit jemandem geteilt worden war. Während sie Craig von ihm erzählte, fragte sie sich, ob sie ihn geliebt hatte. Ob er sie geliebt hatte. Damals hatten sie das Wort nie benutzt. Hätte er es heute getan? Oder gestern? Hätte sie ihn doch nur gefragt, bevor jemand in ihr Zimmer gekommen war und ihm den Schädel eingeschlagen hatte.

Zum ersten Mal seit Jahren stellte sie fest, dass sie ihn aufrichtig vermisste. Nicht den Rick, der sie vor Fernsehkameras beschimpft hatte, nicht den Rick, dessen Scham darüber, nachgegeben zu haben, zu einer unversöhnlichen Obsession geworden war; sondern den Rick, der neben ihr in einem Hotelbett gelegen hatte, dessen Hände ihr Haar gestreichelt hatten, während er über die Grausamkeit von 
Einbahnstraßen sprach, über die Ungerechtigkeit von Straßen, die keinen Rückweg kannten.

»Wie viele Leute wissen davon?«, fragte Craig, als sie fertig war.

»Sie sind der erste Mensch, dem ich das jemals erzählt habe. Aber ich habe keine Ahnung, mit wem Rick darüber geredet hat – nach dem Prozess. Mit seiner Familie vielleicht? Mit Freunden. Vielleicht mit niemandem.«

»Und Wayne Russel?«

Maya seufzte. »Ich weiß ja nicht einmal, was er gesehen hat. Oder zu sehen geglaubt hat. Ganz zu schweigen davon, was er jemandem erzählt haben könnte.«

»Irgendjemand kennt wenigstens einen Teil dieser Geschichte. Denn irgendjemand hat sie heute Morgen den Cops erzählt.«

Sie hatte im Laufe der Jahre reichlich Zeit damit verbracht, sich zu fragen, ob irgendjemand ihr Geheimnis kannte. »Wayne ist nicht zu unserem Wiedersehen gekommen.«

»Er lebt in Colorado. Die Produzenten haben Mike erzählt, dass sie mit ihm Kontakt aufgenommen hatten. Er hat zwei Worte gesagt und wieder aufgelegt.«

»Welche zwei Worte?«

»Fickt euch.«

»Klingt ganz nach Wayne.«

»Vielleicht hat er es der Polizei erzählt. Oder der Person, die es getan hat. Und dann haben Sie Rick gestern Abend wieder auf ihr Zimmer eingeladen.«

»Ja.«

»Hatten Sie Sex?«

»Nein.«

Craig hielt inne. »An diesem Punkt ist völlige Ehrlichkeit für Sie von Vorteil. Wir können Sie untersuchen lassen. Wenn Sie Sex gehabt haben – insbesondere rauen Sex – könnten wir womöglich kleinere Vaginalrisse finden. Das könnten wir verwenden für …«

»Ich verstehe schon«, sagte sie. »Aber ich schwöre Ihnen: Wir haben nicht miteinander geschlafen. Wir haben bloß … geredet.«

»Worüber?«

»Über unser heutiges Leben. Wir hatten einen Drink. Und dann 
haben wir darüber gesprochen, wie surreal es war, dass wir zum ersten Mal zusammen etwas getrunken haben. Die Polizei wird Ricks DNA an einem der Gläser finden. Und dann haben wir … angefangen, uns zu streiten.«

»Worüber?«

Maya seufzte. »Über das Einzige, worüber wir uns immer gestritten haben.«

Craig machte einen mitfühlenden, zugleich unbeteiligten Eindruck. Mayas und Ricks gegensätzliche Positionen bezüglich eines zehn Jahre alten Mordfalls interessierten ihn nur, soweit sie dazu dienten, sie vor dem Gefängnis zu bewahren.

»Rick hatte neue Beweise«, warf Craig ein. »Das hat er zumindest den Fernsehproduzenten gesagt.«

»Er wollte mir nicht verraten, worum es sich handelte. Er meinte, er würde eine große Enthüllung vor den Kameras planen.«

»Den Produzenten gegenüber hat er den Eindruck vermittelt, dass diese Beweise Bobby Nock endgültig zur Strecke bringen würden.«

»Was keinerlei Sinn ergibt. Er hätte ja nicht wieder angeklagt werden dürfen.«

»Es gibt Ausnahmen.«

»Eine Anklage vor dem Bundesgericht? Kein Staatsanwalt der Welt würde das wagen. Der reinste Alptraum mit dem fünften Verfassungszusatz.«

»Nehmen wir an, er war wild entschlossen, es drauf ankommen zu lassen. Was wäre nötig, damit ein U. S. Bundesanwalt anbeißen würde?«

Maya versuchte, es in Gedanken durchzuspielen. »Mord wird auf der Ebene der Bundesstaaten verhandelt, also müsste er eine andere Anklage vorbringen, etwas wie … Freiheitsberaubung über Bundestaatsgrenzen hinweg.«

Craig schaute sie aufmunternd an. Er hatte denselben Gedanken. »Eine Person, die man gegen ihren Willen über die Grenze nach Nevada bringt, würde schon genügen. Oder ein Kleidungsstück des Mädchens, irgendetwas, das darauf hindeutet, dass sie eine Staatengrenze überquert hat, bevor sie gestorben ist.«

»Aber wenn die Beweise nicht bombensicher wären – und damit 
meine ich mindestens Bobby Nocks Fingerabdrücke auf einem Messer, das mit Jessica Silvers Blut bedeckt ist – müsste Rick immer noch einen Bundesanwalt überzeugen, dass der neue Prozess besser laufen würde als der alte.«

»Zum Beispiel, indem er öffentlich Beweise für ein Fehlverhalten der Geschworenen beim ersten Verfahren enthüllen würde?«

»Sie meinen, Rick wollte öffentlich machen, was zwischen uns gewesen ist?«

»Das will ich nicht hoffen. Denn das würde Ihnen ein eindeutiges Motiv für den Mord geben.«

Sie dachte an ihr Gespräch mit Rick im Hotelrestaurant. Ihr wurde klar, wie wenig sie dabei erfahren hatte. Was zur Hölle hatte er eigentlich in den vergangenen zehn Jahren getrieben?

Was hatte er ihr verschwiegen? Und, ganz im Ernst, was nicht?

»Was ist mit den anderen Geschworenen?«, fragte Maya. »Haben Mike und Mike deren Alibis bekommen?«

Craig wischte sich durch die Nachrichten auf seinem iPhone. »Haben Sie Grund zu der Annahme, dass einer Ihrer Mitgeschworenen vorgehabt haben könnte, Rick zu töten und Ihnen die Sache anzuhängen?«

Es war schwer, sich vorzustellen, dass einer der anderen so etwas tun würde. Und doch, wenn Maya von den damaligen Zweifeln rund um Jessicas Tod etwas verinnerlicht hatte, dann die Tatsache, dass niemand vor seinen Mitbürgern sicher war. Jeder konnte umgebracht werden, auf jeden konnte der Verdacht fallen. Jeder konnte sich am Ende einer langen Reihe schlechter Entscheidungen wiederfinden – mit dem Gefühl, dass es keine andere Wahl gab und man etwas Entsetzliches tun musste.


Wenn Bobby Nock Jessica Silver nicht getötet hat
, fragten die Leute Maya ständig, wer dann?
 Sie musste zugeben, dass sie darauf nur die am wenigsten befriedigende Antwort geben konnte: Sie wusste es nicht. Ihre Angst minderte das allerdings nicht. Schließlich bedeutete das, dass Jessicas Mörder immer noch da draußen war – genau wie Ricks Mörder. Dieser Mensch hatte seelenruhig dabei zugeschaut, wie Bobby einen Prozess durchlitten und, wenn auch nicht von den Geschworenen, so doch von der Öffentlichkeit schuldig gesprochen worden war, wie sein ganzes Leben 
systematisch zerstört wurde. Wie war es dem wahren Mörder dabei gegangen? Wenn Maya recht gehabt hatte, lief in L. A. ein Killer frei herum. Es hätte jeder sein können. Und an manchen Tagen kam es ihr auch vor, als wäre es jeder gewesen. Als hätte die Stadt selbst Jessica verschlungen.

»Jeder von ihnen hätte es tun können«, sagte Maya.

Craig sah überrascht aus.

»Halten Sie mich für paranoid?«, fragte sie.

»Ich glaube, es hatte schon einen Grund, warum ich Sie damals eingestellt habe.«

Maya lächelte. Nur Craig würde in ihrem grundsätzlichen Misstrauen etwas Positives erkennen.

»Keiner von ihnen«, sagte Craig, »konnte der Polizei gegenüber ein Alibi vorweisen. Und soweit Mike und Mike das beurteilen können, haben wohl auch nur wenige von ihnen den Beamten gegenüber überhaupt eine Aussage gemacht. Ich würde sagen, nicht nur Sie haben vor zehn Jahren einiges darüber gelernt, wie man die Fallen des Justizsystems umschifft – Ihre Kollegen auch.«

Maya war beeindruckt. Sie versuchte sich vorzustellen, wie die mütterliche Fran Goldenberg den Polizisten sagte, sie sollten Leine ziehen, als sie von ihnen gefragt wurde, wo sie sich zum Tatzeitpunkt befunden hatte.

Aber wenn keiner von ihnen eine Aussage abgegeben hatte, machte es das für Maya umso schwieriger, herauszufinden, was wirklich mit Rick geschehen war. Und selbst nicht im Gefängnis zu landen.

Sie war in einer misslichen Lage. »Sind Mike und Mike in der Kanzlei? Ich würde gern sehen, was sie zusammengetragen haben.«

»Ich schicke Ihnen alles, was interessant sein könnte«, sagte Craig. »Nachdem ich es mir angesehen habe. Aber Sie fahren nicht in die Kanzlei. Sie sind freigestellt.«

Es klang, als würde er sie an etwas erinnern, das sie bereits besprochen hatten.

»Sie suspendieren mich?«

»Nein, Sie haben selbst angeboten, eine Auszeit zu nehmen.«

»Ich dachte … Sie sind mein Anwalt …«

»Sie bekommen das eine oder das andere. Entweder ich bin Ihr 
Boss oder Ihr Anwalt. Aber in ersterer Funktion kann ich schwerlich zulassen, dass Sie an den Fällen der Kanzlei arbeiten. Nicht, bis diese Sache vorüber ist.«

Er erhob sich.

»Was soll ich jetzt tun?«, fragte Maya.

»Ich empfehle Ihnen noch einmal, bei meiner ersten Regel zu bleiben: Machen Sie weiterhin nichts Dummes.« Er nahm seine Aktentasche von der Couch.

Maya konnte sich nicht vorstellen, in ihrem Haus zu sitzen, das ihr plötzlich fremd geworden war, und darauf zu warten, verhaftet zu werden. »Es muss doch etwas geben, womit ich helfen kann.«

»Erinnern Sie sich bitte an die Fälle, mit denen Sie vor Gericht waren. Und jetzt fragen Sie sich, ob einer Ihrer Mandanten jemals irgendetwas Produktives zu seiner Verteidigung beigetragen hat.«

Sie musste zugeben, dass er recht hatte.

»Ich neige momentan zur Selbstverteidigung«, fuhr er fort. »Und bis wir diesbezüglich eine bindende Entscheidung treffen, ist das Einzige, was Sie tun können – nichts zu tun.«

Und dann war er fort.

Maya verbrachte die nächsten Stunden damit, einer wachsenden Zahl von Menschen zu versichern, dass es ihr gut ging. Ihre Eltern und eine Handvoll Freunde hatten Nachrichten auf dem Anrufbeantworter sowie SMS hinterlassen, nachdem sie die Berichte über den Mord gesehen hatten. Die Artikel hatten sie glücklicherweise nicht als Verdächtige aufgeführt, aber es war erwähnt worden, dass Ricks Leiche in ihrem Zimmer gefunden worden war. Die Implikationen waren eindeutig. Sie konnte sich nur voller Entsetzen den Blick auf dem Gesicht ihres Dads vorstellen, als er sein übliches Frühstücksritual aufnahm, sich im Haus ihrer Kindheit in Albuquerque an den Küchentisch setzte und sich durch die Website der New York Times
 klickte.

»Ist es schlimm, dass ich irgendwie froh bin, dass er tot ist?«, fragte ihr Dad, als sie ihn ans Telefon bekommen und davon überzeugt hatte, dass sie in keinerlei Gefahr schwebte.

»Dad.«

»Tut mir leid. Aber, was dieser Mann in seinem Buch für einen 
Dreck über dich geschrieben hat …«

Sie erzählte ihm, dass sie die Leiche gefunden hatte. Dann log sie über den Rest, ließ das Polizeiverhör und Craigs Intervenieren aus, um ihn davon abzuhalten, sich ins nächste Flugzeug nach L. A. zu setzen. Als sie erst einmal begonnen hatte, zu erzählen, konnte sie das Bild von Ricks Leichnam nicht mehr vor ihrem inneren Auge vertreiben. Sie musste daran denken, auf wie unterschiedliche Weise sie seinen Körper gesehen hatte: als angezogenen Fremden, als nackten Liebhaber, als erbitterten Gegner, als starre Leiche.

Sie musste das Gespräch beenden. »Bitte sag Mom, dass es mir gutgeht.«

Der nächste Anruf galt ihrer Kollegin Crystal Liu, die sich keine Sekunde lang vormachen ließ, dass es Maya auch nur ansatzweise gut ging.

»Diese Arschlöcher von Geschworenen schieben dir die Schuld in die Schuhe«, sagte Crystal.

Es war Maya nicht leichtgefallen, nach dem Prozess enge Freunde zu finden. Zu oft ertappte sie sich dabei, wie sie abgedroschene, vorgefertigte Antworten auf die unausweichlichen Fragen gab. Das Schlimmste daran war, dass Maya sich nach solchen Gesprächen nur noch isolierter fühlte.

Crystal aber, Gott segne sie, hatte die erste Hälfte des Jahres 2009 auf einer einzigen wilden Sauftour verbracht und die zweite Hälfte im Entzug. Sie hatte sowohl Jessica Silvers Verschwinden vollständig verpasst als auch Bobby Nocks Freispruch. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn Mayas Berühmtheit zur Sprache kam, redete Crystal darüber wie über die Handlung einer alten Seifenoper: bizarr, unfassbar, lächerlich überkonstruiert.

Nun, da sie zehn Jahre lang trocken war, stellte Crystal ein unerschütterliches Mitglied der Schiedsgerichtsabteilung bei Cantwell & Myers dar. Sie nahm die kontroversesten und abwegigsten Fälle an, als hätte sie es darauf angelegt, grundsätzlich die Ruhe im Auge des Sturms zu sein.

Während Mayas erster Woche in der Kanzlei war Crystal mit ihr mittags essen gegangen. Und dabei hatte sie nicht ein einziges Mal nach dem Prozess gefragt.

»Welche Arschlöcher von Geschworenen?«, fragte Maya.

»Sie alle. Gemeinsam.«

Crystal musste auf direktem Wege zu Mike und Mike gegangen sein, die ihre drängenden Fragen offenbar nicht hatten abwehren können.

»Du meinst, alle acht von ihnen – alle, die gestern Abend dort waren – haben gemeinsam
 den Plan geschmiedet, Rick umzubringen und es dann mir anzuhängen?«

Sie hörte, wie Crystal am anderen Ende seufzte.

»Mir geht’s übrigens gut«, sagte Maya.

»Nein, Mann«, sagte Crystal. »Geht’s dir nicht. Und willst du wissen, warum? Weil du zu vielen Leuten vertraust.«

Die Therapeutin, die Maya nach Prozessende versuchsweise konsultiert hatte, hatte ihr genau das Gegenteil gesagt, genau wie die Therapeutin, bei der sie es anschließend versucht hatte. Maya stimmte Crystals Analyse nicht zu, aber sie wusste ihre Direktheit zu schätzen.

»Vor der Kanzlei stehen Kamerateams«, fuhr Crystal fort. »Das ist der reinste Zirkus da unten – sie filmen jeden, der die Lobby betritt oder verlässt. Sie suchen dich.«

»Tja, ich bin zu Hause. Mein Name steht nicht im Grundbuch. Noch haben sie meine Adresse nicht herausgekriegt.«

»Aber das werden sie. Eine Geschichte wie diese … Eine Geschworene des Bobby-Nock-Falls hat einen Mitgeschworenen umgebracht? Ich könnte einen Mitschnitt dieses Gesprächs für fünfzig Riesen an TMZ verkaufen.«

»Das sagst du, weil du mein Vertrauen gewinnen möchtest?«

»Ich habe dein Vertrauen bereits. Ich sage das, damit du da ganz schnell verschwindest, verdammt.«

Instinktiv schaute Maya sich um. An der Wand hingen Fotos, die sie in Argentinien gemacht hatte, von Hühnern, die auf einem Straßengrill brutzelten. Dies war ihr Zuhause. Und sein Standort war vor der Öffentlichkeit verborgen. Nicht einmal der Internet-Provider war auf ihren Namen angemeldet.

»Na los«, sagte Crystal, »komm und wohn bei mir.«

»Danke. Ich denke darüber nach.«

»Ich habe Craig gefragt, ob ich in deinem Fall mitarbeiten kann.«

»Ich bin noch nicht angeklagt worden.«

»Was meinst du denn, wie viele andere Verdächtige die Polizei hat? Bei so viel Aufmerksamkeit müssen sie den nächsten Schritt gehen. Bald.«

»Was hat Craig gesagt?«

»Hahaha.«

»Er hat gelacht?«

»Ich habe ihm eine Mail geschrieben. Und er hat mit Hahaha
 geantwortet.« Crystal hielt inne. »Ich interpretiere das mal als Nein.«

Maya war sich nicht sicher, ob Craig Crystal absichtlich nicht zum Team zugelassen hatte, damit Maya jemanden hatte, dem sie sich anvertrauen konnte. In Craigs Berufsleben passierte selten etwas zufällig.

Maya warf einen Blick aus dem Fenster. Die Sonne sank bereits den Hollywood Hills im Westen entgegen. »Du willst helfen?«

»Ja, verdammt.«

»Murder Town
 – der Fernseh-Ableger, nicht der Podcast – hat eine Produktionsassistentin.«

Eine lange Pause am anderen Ende. »Ich nehme mal an, mehr als eine.«

»Shannon. Anfang zwanzig, weiß, blond, auf eine anstrengende Weise ernst. Sie hat mich gestern auf mein Zimmer gebracht.«

»Okay.«

»Finde sie.«

»Warum?«

»Rick wollte mir nicht sagen, was seine geheimnisvollen Beweise gegen Bobby Nock waren. Aber irgendjemand von der Sendung muss es wissen.«

»Kapiert. Und du glaubst, die PA wird mir das verraten, weil …?«

Maya fasste es nicht, dass sie dies tatsächlich sagen würde. »Ich bin ihre Heldin.«

Crystals Willst-du-mich-eigentlich-verarschen
-Blick war in Verhandlungen das reinste Geschenk des Himmels. Maya glaubte, ihn jetzt vor sich zu sehen.

»Ja, okay.« Crystal klang ungläubig, aber zufrieden, weil sie eine Aufgabe bekommen hatte. »Was wirst du tun?«

Maya stellte sich Detective Daisey vor, die mit ziemlicher Sicherheit gerade auf dem Revier die Beweise für eine Anklageschrift zusammenstellte.

Plötzlich war sie wieder wütend. Wütend auf sich selbst, weil sie Rick gestern Abend auf ihr Zimmer eingeladen hatte. Weil sie rausgestürmt war. Weil sie ihm das Herz gebrochen und ihm erlaubt hatte, ihres zu brechen. Sie hatte ihn nicht getötet – und doch: Wenn sie sich nie begegnet wären, wäre er jetzt noch am Leben.

Aber sie war auch auf Rick wütend. Weil er sie daran erinnert hatte, wie viel er ihr bedeutet hatte, kurz bevor er für immer von ihr gegangen war. Weil er nicht hier war, um sie über den Schmerz seines Verlustes hinwegzutrösten. Weil er es irgendwie wieder geschafft hatte, sie zur Übeltäterin zu machen.

Natürlich: Rick war gestorben und hatte es wieder einmal so aussehen lassen, als wäre es ihre
 Schuld.

»Die anderen Geschworenen werden nicht mit der Polizei sprechen«, sagte Maya. »Aber vielleicht sprechen sie mit mir.«

Einer der beiden Mikes gab ihr die Telefonnummern und Adressen von Lila Rosales, Jae Kim, Trisha Harold, Cal Barro, Fran Goldenberg und Peter Wilkie. Die anderen hatten offenbar einiges dafür getan, ihre Privatsphäre zu schützen.

Lilas Haus im Süden von Los Angeles war nur eine kurze Fahrt entfernt. Maya nahm Seitenstraßen, um dem hohen Verkehrsaufkommen auszuweichen. Sie passierte einen identischen Block nach dem anderen voller quadratischer einstöckiger Häuser. Wenn die Leute sagten, Los Angeles würde ihnen wie ein einziger großer Vorort vorkommen, meinten sie genau das: eine endlose Reihe von Häusern, eingezäunt und mit Vorgärten versehen, und keinerlei Stadt in der Ferne. Wenn es einst der amerikanische Traum gewesen war, ein Stück Land zu besitzen, war dieser Teil von L. A. seine Parodie. Es gab Land genug für jeden. Aber es ließ sich nicht viel damit anfangen.

Während der Fahrt stellte Maya fest, dass sie die Einbahnstraßen zählte.

Sie kam bei dem Haus an, hob den Riegel des kleinen Maschendrahttors und klingelte an der Tür. Ein über sechzigjähriger 
Mann in Jeans und einem alten T-Shirt öffnete. Er war fast vollkommen kahl und hatte einen weit vorstehenden Bauch. Er erkannte Maya sofort. »Lila will nicht mit Ihnen sprechen.«

»Sind Sie ihr Vater?«, fragte Maya. »Ich habe viel von Ihnen gehört.«

Es entstand ein langes Schweigen, während er wie ein Wächter vor der Tür verharrte.

»Lila muss nicht mit mir sprechen, wenn sie das nicht will, aber kann sie mir das bitte selbst sagen? Sie wollen mich doch nicht einfach wegschicken, ohne sie wenigstens zu fragen, oder? Sie wird sauer sein.«

Er schaute Maya an, als wäre sie eine weitere Bürde, mit der ihn ein grausamer Gott prüfte.

Sie erinnerte sich, dass Lila hier aufgewachsen war. Sie zog ihren Sohn in demselben Haus auf, in dem sie von ihren Eltern großgezogen worden war. Maya hatte bei ihrem Wiedersehen den Eindruck gehabt, dass der damalige Prozess die längste Zeit gewesen war, die Lila in ihrem Leben ungeschützt und außerhalb dieser Mauern verbracht hatte.

Hatte sie je von hier fortgewollt? Würde sie je die Chance dazu bekommen?

Mit einem schicksalsergebenen Seufzen ließ Lilas Vater Maya herein.

Lila spielte mit Aaron, ihrem Sohn, in dessen Zimmer. Kaum war Maya eingetreten, sprang sie auf und umarmte sie. »Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.«

Das Zimmer war klein, die Wände hellblau gestrichen, der Boden übersät mit bunten Plastiklastern. Aaron ließ sie immer wieder frontal zusammenstoßen.

»Das mit den Lastern war keine Übertreibung«, sagte Maya.

Lila schaute sich um. »Das war früher mein Zimmer. Damals waren die Wände rosa.«

Lila wandte sich ihrem Vater zu, der misstrauisch im Türrahmen stand und sie musterte. »Papá! Dejarnos solos.«


Er machte sich davon, schien aber keineswegs glücklich darüber.

Lila hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sie machte den unkonzentrierten, zittrigen Eindruck eines Menschen, der lange 
nicht geschlafen hatte. Maya nahm an, dass sie selbst genauso aussah.

»Hast du gestern Abend irgendetwas gesehen?«, fragte Maya, nachdem sie ihr die Situation erklärt hatte. »Oder irgendwas gehört?«

»Ich war bei Aaron. Wir sind um halb acht, acht auf unser Zimmer gegangen.«

Lilas Hotelzimmer hatte ein Stockwerk über dem von Maya gelegen und am anderen Ende des Flurs; die Wahrscheinlichkeit, dass sie von dort aus einen Streit mitbekommen hatte, war gleich null.

»Du bist nicht noch mal rausgegangen?«

Lila schüttelte den Kopf.

Maya hätte am liebsten Aaron gefragt, ob seine Mommy tatsächlich die ganze Nacht bei ihm im Zimmer geblieben war – aber bei der Vorstellung, einen Fünfjährigen dazu zu bringen, ein Alibi zu entkräften, kam sie sich wie ein Arschloch vor. Außerdem würde jede Aussage von Aaron ohnehin nutzlos sein. Kleine Kinder waren nicht die verlässlichsten Zeugen.

»Hattest du Spaß gestern Abend im Hotel?«, fragte ihn Maya.

Aaron fuhr fort, seine Trucks gegeneinander knallen zu lassen.

»War es komisch, in einem fremden Hotelbett zu schlafen?«

Er schaute nicht mal zu ihr auf.

»Die Cops haben uns geweckt«, sagte Lila. »Um ein Uhr nachts? Um zwei? Ich nehme an, gleich, nachdem sie dich mitgenommen hatten. Sie haben mir ein paar Fragen über dich gestellt – ich habe nichts gesagt –, und dann haben sie uns angewiesen, das Hotel zu verlassen. Wir sind wieder hierher zurück. Er hat … keinen guten Tag.«

Maya suchte Lilas Gesicht nach irgendeinem Zeichen dafür ab, dass sie log. Hätte sie sich, während Aaron schlief, in Mayas Zimmer schleichen und Rick töten können?

Aber dann: Warum? Und was für ein Soziopath musste man sein, um seinen fünfjährigen Sohn mitzunehmen, wenn man einen Mord begehen wollte?

»Hast du die anderen gesehen?«, fragte Maya. »Nachdem euch die Polizisten geweckt hatten?«

Lila sagte, sie hätte Fran auf dem Flur gesehen, zusammen mit Cal und Trisha, aber bei dem ganzen Chaos konnte sie sich an nichts anderes erinnern. Es wären so viele Polizisten dagewesen.

»Darf ich dir noch eine weitere Frage stellen?«

»Klar.«

»Was glaubst du
, wer Rick ermordet hat?«

Lila wandte sich ab, als wäre die Vorstellung, dass einer von ihnen einen Mord verübt haben könnte, zu furchtbar, um sie überhaupt denken zu können. »Ist sich die Polizei denn sicher, dass es nicht nur ein Unfall war? Als sie heute Morgen hier vorbeikamen, um mich noch mal zu befragen, sagten sie, Ricks Kopf wäre wohl auf den Tisch geknallt. Vielleicht ist er ja bloß gestolpert und gestürzt?«

Maya erinnerte sich, dass Lila eine der Ersten gewesen war, die sie bei ihren Beratungen auf ihre Seite gebracht hatte. Sie war immer leicht zu beeinflussen gewesen. Vielleicht wollte sie auch immer nur das Beste in den Menschen sehen.

Maya fragte sich, ob das eine Charaktereigenschaft war, die man erlernen konnte. Sie hatte schon immer ein Mensch sein wollen, der anderen vertraute. Aber es war einfach nicht in ihr. Nicht mehr.

Maya rief als Nächstes Trisha Harold an und erfuhr, dass die Polizei ihr gesagt hatte, dass sie für ein paar Tage nicht nach Houston zurückkehren solle. Jae Kim hatte ihr ein ausziehbares Sofa angeboten. Sie waren nur zehn Minuten entfernt.

Die Häuser in Koreatown standen dicht aneinandergedrängt. Die Vorgärten waren spärlich und zeigten bloß einzelne Büschel jungen Grases. Rick war einmal in eine lange Tirade darüber ausgebrochen, wie wenige Pflanzenarten in dieser Gegend ursprünglich heimisch waren. Nicht einmal die Palmen kamen aus Süd-Kalifornien, sagte er. Los Angeles war in einer Wüste errichtet worden, nur eine kurze Spritztour vom Death Valley entfernt. In den 1930er-Jahren hatte die Stadt dann Zehntausende der üppigen, eigens aus Mexiko importierten Bäume gepflanzt. Sie erinnerte sich nicht mehr, was er ihr damit hatte sagen wollen. Sie wusste nur noch, wie sehr er sich aufgeregt hatte, sein nackter Körper ausgestreckt auf der hässlichen Hotelbettdecke, während sie ihm sanft den Rücken streichelte.

Vielleicht hatte Rick zum Ausdruck bringen wollen, dass hier 
einfach nichts gedieh. Los Angeles war entweder ein beeindruckendes Zeugnis der zivilisatorischen Fähigkeit, auch der unfruchtbaren Erde die Stirn zu bieten, oder der Beweis des Scheiterns einer Generation, die unbedingt etwas anpflanzen musste, das hier gar nicht leben sollte.

Jae trat ihr in der Tür entgegen. Sie hatte ihn zwar erst gestern gesehen, aber wieder erschütterte es sie, wie alt er geworden war. Er hatte den Großteil seines kurzen weißen Haares verloren und sein Dreitagebart wuchs ungleichmäßig. Doch trotz seines Alters – und sie hasste sich dafür, dass dies gleich ihr nächster Gedanke war – schien er noch immer muskulös genug, um Ricks Kopf an einer Tischplatte einzuschlagen.

Sein Craftsman-Haus war überfüllt mit Kram: Hocker und dekorative Schalen und gerahmte Familienfotos auf jedem Tisch. Sie hielt Jae nicht gerade für den sentimentalen Typ, aber er war eindeutig jemand, der ungern etwas wegwarf. Auf einem der Stühle stapelten sich Zeitungen.

Trisha legte bereits einen dritten Teller auf den Tisch, als sie das Esszimmer betraten. Maya fiel auf, dass sie immer noch das Outfit für ihre Interviewaufzeichnung trug, die strenge schwarze Hose und die weiße Button-Down-Bluse. Sie hatte vermutlich nicht viel Kleidung zum Wechseln eingepackt, schließlich hätte es bei einer einzigen Übernachtung bleiben sollen. Deshalb sah sie von ihnen allen am aufgeräumtesten aus.

Maya erinnerte sich nicht, wann sie zum letzten Mal etwas gegessen hatte. Sie war dankbar für die dampfenden geschmorten Schweinerippchen, die Trisha ihr auftat.

»Nur weil du wegen Mordes verhaftet wurdest«, sagte Trisha, »heißt das nicht, dass du deine Mahlzeiten auslassen solltest.«

»Ich wurde nicht verhaftet«, sagte Maya. »Noch nicht.«

»Ich habe letzte Nacht nichts Komisches bemerkt«, bot Jae an. »Wenn es das ist, was du wissen willst.«

»Ja, das wollte ich wissen.«

»Ich bin lange im Restaurant geblieben. Ich hatte ein paar Gläser zu viel.« Er nippte an seinem Light-Bier. »Es war dämlich, sich vor allen zu betrinken. Ich weiß nicht mal mehr, wie ich auf mein Zimmer gekommen bin.«

Zu behaupten, man sei zu betrunken gewesen, um sich an irgendetwas zu erinnern, war ein probates Mittel, um sich nicht in Widersprüche zu verwickeln. So konnte auch keine seiner Aussagen widerlegt werden.

»Die Kameras im Restaurant müssen ja aufgezeichnet haben, wann du gegangen bist«, sagte sie.

Er sah nicht besorgt aus, während er an einem Rippchen kaute.

»Ich bin unmittelbar nach euch aufgebrochen«, sagte Trisha. »Gleich nach Rick.«

»Und du bist direkt auf dein Zimmer gegangen?«

»Genau.«

»Wann bist du eingeschlafen?«, fragte Maya.

»Schwer zu sagen.«

»Hat einer von euch mich noch mal gesehen? Nachdem ich das Restaurant verlassen hatte?«

Trisha und Jae tauschten einen Blick.

»Wann sollten wir dich denn gesehen haben?«

Maya ging davon aus, dass es ihrer möglichen Verteidigungsstrategie nicht schaden würde, Trisha und Jae die Wahrheit zu sagen. Alles, was sie ihnen mitteilte, würde unter die Kategorie Hörensagen fallen, ganz gleich, welche Taktik Maya später wählte.

»Rick und ich sind noch zusammen auf mein Zimmer gegangen, um zu reden. Und dann habe ich das Hotel verlassen. Er war immer noch in meinem Zimmer, während ich spazieren war. Als ich zurückkehrte, war er tot.«

»Klingt, als wäre euer Gespräch nicht gut gelaufen«, sagte Trisha.

»Wenn jemand mich hätte weggehen – oder wiederkommen – sehen, könnte das dabei helfen, zu beweisen, dass ich nicht da war, als Rick ums Leben gekommen ist.«

Doch weder Trisha noch Jae konnten behaupten, sie gesehen zu haben, nachdem sie das Restaurant verlassen hatte.

»Ich bin davon ausgegangen, dass ihr beiden etwas Zeit miteinander verbringen wolltet«, sagte Trisha. »Als du gegangen bist und er direkt nach dir. Es war nicht gerade subtil.«

Jae schien verwirrt. »Was war denn da zwischen dir und Rick?«

Maya schaute ihre beiden Gastgeber ungläubig an. Wären sie 
nicht Geschworene gewesen, hätten sich ihre Wege schwerlich gekreuzt. Und nun schlief Trisha auf Jaes Couch und half ihm dabei, geschmorte Rippchen zuzubereiten. Hatten sie sich vor zehn Jahren nahegestanden? Irgendwer, möglicherweise einer dieser beiden Menschen, hatte der Polizei von Mayas Beziehung zu Rick erzählt. Sie musste wissen, wer.

Sie wählte ein Vorgehen, das sie von einem der Kanzleiermittler gelernt hatte.

»Trisha weiß es.« Maya schaute sie direkt und freundlich an, als wolle sie bloß sagen: Wir kennen beide dieses kleine Geheimnis, nicht wahr?


Trisha atmete tief ein. »Ja.« Sie wandte sich an Jae. »Cal hat es mir erzählt.«


Aber woher wusste es
 Cal?

»Du und Rick?« Jae begann, eins und eins zusammenzuzählen. »Ihr wart … während des Prozesses?«

Maya wandte sich an Trisha. »Was hat Cal dir erzählt?«

»Es war ziemlich offensichtlich«, sagte Trisha. »Ganz im Ernst. Ihr habt euch für ziemlich clever gehalten. Aber Cal meinte, es wäre schon eine ganze Weile so gegangen.«

Maya nickte. »Und du hast das für dich behalten?«

»Glaubst du, ich tratsche so was rum?«

»Nein«, sagte Maya. »Ganz sicher nicht. Und Cal auch nicht.«

»Rick hat nichts davon in seinem Buch erwähnt«, sagte Jae, der sich vermutlich noch immer fragte, wie er eine Affäre verpassen konnte, die sich direkt vor seiner Nase abgespielt hatte.

»Maya«, sagte Trisha und tippte mit ihren langen lilafarbenen Nägeln auf die Tischplatte. »Was ist letzte Nacht passiert?«

Maya wiederholte noch einmal die Wahrheit und versuchte zugleich, die Mienen der beiden zu deuten. Jae schien von diesem unverständlichen Rätsel völlig umgehauen zu sein. Trisha sah aus, als würde sie Maya die Geschichte nicht wirklich abnehmen. Vielleicht hielt sie sich aber immerhin an das Prinzip der Unschuldsvermutung: im Zweifel für den Angeklagten.

»Wer auch immer in mein Zimmer gekommen ist und Rick umgebracht hat«, sagte Maya, »muss gewusst haben, dass er dort war.«

»Und an die umgekehrte Möglichkeit hast du nicht gedacht?«, fragte Trisha.

»Welche umgekehrte Möglichkeit?«

»Dass derjenige, der in dein Zimmer gekommen ist und Rick getötet hat … na ja, es eigentlich auf dich abgesehen hatte.«

Der Gedanke war ihr schon gekommen. Aber diese Theorie bedeutete, dass jemand sich mit der bewussten Absicht auf den Weg gemacht hatte, sie umzubringen. Und dann, als Rick die Tür öffnete, tötete derjenige oder diejenige stattdessen einfach den, der sich zufällig gerade im Zimmer befand?

»Hältst du es für möglich, dass mich jemand umbringen will?«

»Aus persönlicher Erfahrung«, erwiderte Trisha, »ja. Aber es ist zehn Jahre her, und ich weiß nicht, wen du in letzter Zeit in den Wahnsinn getrieben hast.«

Maya wusste ihre Ehrlichkeit zu schätzen. »Wem hat Cal sonst noch von Rick und mir erzählt? Und woher hat Cal es überhaupt gewusst?«

Trisha schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Er hat es mir irgendwann beim Mittagessen erzählt, gegen Ende. Da waren nur wir beide zusammen. Ich wollte herausfinden, warum du in den Beratungen so schwierig warst.«

»Cal meinte, das wäre der Grund, warum ich schwierig war bei unseren Beratungen?«

»Er hat dich verteidigt.«

»Wer hat es ihm gesagt?«

Trisha schüttelte den Kopf. »Das solltest du ihn selber fragen.«

Eine Stunde später saß Maya in Cal Barros Wohnzimmer. Sein limettengrüner Bungalow lag gut versteckt hinter einigen Avocadobäumen in einer kurvenreichen Silver-Lake-Sackgasse, nur zwei Hügel entfernt von Mayas Haus.

»Bist du sicher, dass du keinen willst?«, fragte er und hob ein Cocktailglas. »Damit experimentieren Don und ich in letzter Zeit: Wir ersetzen den Wermut mit Lillet.«

Maya lehnte ab. Cals dürre, runzlige Arme wurden von einem klassischen weißen T-Shirt entblößt. Seine Haut hatte die permanente Bräune eines Mannes, der seit Jahrzehnten unter der 
kalifornischen Sonne lebte. Die Vorstellung, dass er eine körperliche Bedrohung hätte darstellen können für Rick, der über dreißig Jahre jünger gewesen war als er, war wenig überzeugend. Wenn auch nicht völlig unmöglich.

Sie ging ihre Fragen durch. Aber leider hatte auch Cal, dessen Zimmer auf demselben Flur gewesen war wie ihres, in der vergangenen Nacht nichts Interessantes beobachtet.

Auf zu den heikleren Themen. »Woher hast du gewusst, dass Rick und ich miteinander geschlafen haben?«

»Wusste ich nicht …«

»Du hast es Trisha erzählt. Vor zehn Jahren. Woher hast du
 es gewusst?«

Cal nahm einen Schluck von seinem Drink, dann fuhr er mit dem Finger am Rand des Glases entlang. »Wayne hatte es mir erzählt. Er hat gesehen, wie Rick eines Morgens aus deinem Zimmer geschlichen kam.«

»Wem hat Wayne es sonst noch erzählt?«

»Niemandem, glaube ich. Wir wollten euch beide schützen.«

»Und wem hast du
 es noch erzählt?«

Cal machte eine Pause, bevor er antwortete. »Kathy. Sie wurde misstrauisch … Wir wollten verhindern, dass ihr rausgeschmissen werdet. Oder Schlimmeres passiert.«

Maya glaubte ihm. Wenn er gewollt hätte, dass sie aus der Jury geworfen würde, hätte er leicht dafür sorgen können.

»Sonst niemandem?«, fragte sie.

»Sonst niemandem.«

»Wer hat Rick umgebracht?« Wenn man sein Gegenüber einmal dazu gebracht hatte, aufrichtig zu sprechen, war es am besten, die Welle so lange wie möglich zu reiten.

Cal stellte sein Glas ab. »Ich habe viel darüber nachgedacht. Es ist knifflig. Aber am Ende des Tages ergibt die einfachste Erklärung am meisten Sinn.«

»Und die wäre?«

»Dass du ihn umgebracht hast.«

Cal klang entschuldigend, als wäre das Schlimmste an dem, was er sagte, der Verstoß gegen den guten Ton.

Maya zwang sich, möglichst unbeeindruckt zu wirken. »Du 
glaubst wirklich, ich hätte das tun können?«

Er verzog das Gesicht. »Du glaubst ja auch, ich
 hätte es tun können. Oder nicht?«

Sie seufzte. Er hatte recht. »Ich denke, es ist unwahrscheinlich.«

Sie waren beide absolut dazu imstande, vom anderen das Schlimmste anzunehmen.

Plötzlich hörte sie Geräusche von der Straße – irgendjemand rief etwas und Stiefel dröhnten auf dem Asphalt.

Cal stand auf und spähte durch die Jalousien.

»Männer mit Kameras«, sagte er.

»Die Presse«, sagte Maya. »Sie haben dich gefunden.«

»Nein, sie haben dich
 gefunden.«

Sie ging zum Fenster, um nachzuschauen, aber er hob eine Hand, um sie aufzuhalten.

»Was machen sie?«, fragte Maya.

»Fährst du einen weißen Lexus?«

»Ja.«

Cal nickte. »Sie filmen deinen Wagen. Sie müssen ihn irgendwie aufgespürt haben … Es sieht nicht so aus, als wüssten sie von diesem Haus. Von mir. Sie bauen sich nur rund um das Auto auf.«

»Wie haben sie es denn geschafft, meinen … ach, verdammt. Der Wagen ist über die Kanzlei angemeldet. Irgendwer dort muss …« Es gab reichlich Leute in der Kanzlei, die für Geld ihr Wagenkennzeichen verraten haben könnten. Junge Angestellte, Praktikanten, Betreuer. Und das Kennzeichen genügte wahrscheinlich für die Spürhunde.

»Ich muss hier verschwinden – ich gehe nach Hause. Meine Adresse haben sie vermutlich noch nicht gefunden. Aber wenn ich zur Vordertür rausgehe, sehen sie mich. Hast du eine Hintertür?«

Sie konnte sich vorstellen, welche Konflikte sich in Cals Kopf abspielten: Sollte er wirklich einer mutmaßlichen Mörderin helfen, sich aus seinem Haus zu schleichen?

»Bitte«, sagte Maya.

Cal seufzte. »Den Flur runter. Die Tür führt auf eine Veranda. Von da aus kannst du auf das leere Grundstück dahinter springen. Dort findest du auch eine unserer Treppen.«

Silver Lake war durchsetzt von geheimen Treppen zwischen den 
Hügeln. Nicht nur waren sie außer Sichtweite, sie waren auch nur auf wenigen Karten verzeichnet, ermöglichten es aber, zu Fuß die Hügel hinauf- und hinabzusteigen, ohne auf die großen Straßen und ihre unregelmäßig vorhandenen Bürgersteige zurückgreifen zu müssen.

»Ich möchte nur zu Protokoll geben«, sagte Cal, während er ihr in den hinteren Teil seines Hauses folgte, »dass das, was ich hier tue, mich nicht
 der Beihilfe schuldig macht. Ich behindere nicht die Justiz. Ich weiß
 nicht, ob du Rick getötet hast, und ich helfe dir lediglich, vor den Paparazzi zu fliehen.«

»Einverstanden«, sagte Maya und öffnete die Hintertür. »Ich danke dir.«

»Maya«, sagte er, kurz bevor sie die Tür hinter sich schließen konnte.

»Ja?«

»Ich habe Kriminalromane früher sehr geliebt.«

Sie hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte.

»Agatha Christie«, sagte er. »Alle.«

»Ich erinnere mich, dass du sie gelesen hast, als wir abgeschottet waren.«

»Heute kann ich sie nicht mehr lesen.«

»Okay.«

»Ich glaube, ich habe auch herausgefunden, warum.« Er atmete tief ein. »In diesen Romanen gibt es immer eine Lösung am Schluss. Der Detektiv konfrontiert den Mörder, der Mörder gibt alles zu. Wir wissen mit Sicherheit, was passiert ist. Aber hier – ist es nicht so. In der Wirklichkeit wandert vielleicht jemand ins Gefängnis. Vielleicht auch nicht. Aber die Wahrheit erfahren wir nie. Die echte, ganze, definitive Wahrheit. Es ist unmöglich.«

Maya wusste nicht, was sie sagen sollte.

Er deutete auf die nächtliche Stadt hinter ihr.

»Du solltest jetzt gehen«, sagte er. »Und ich hoffe wirklich, dass du ihn nicht umgebracht hast.«

Gesäumt von hohen Büschen und nur von unregelmäßig aufgestellten Straßenlaternen beleuchtet, bot ihr die versteckte Treppe zum nächsten Hügel ausreichenden Schutz. Oben an der Hügelkuppe sah sie eine größere, besser beleuchtete Straße vor sich.

Sie wurde nicht verfolgt. Welches Kamerateam auch immer ihren Wagen gefunden hatte, wenn es nach ihr ging, konnte es ihn wochenlang bewachen.

Als das Handy in ihrer Tasche klingelte, schrie sie beinahe auf.

Herrgott. Beruhig dich.

Es war Craig. »Wo sind Sie gerade?«

»Warum?«

»Weil an der Ecke Third und Alameda letzte Nacht um 1:08 Uhr ein roter Ford F-150 geblitzt wurde. Nummernschild aus Colorado.«

»Okay …«

»Das Nummernschild ist auf Wayne Russel zugelassen.«

Maya erstarrte. »Wayne? Aber ich habe Ihnen doch gesagt, dass er nicht zum Wiedersehen gekommen ist.«

»Sind Sie sich da ganz sicher?«

»Er war nicht da. Die Produzenten haben uns gesagt, er hätte abgelehnt. Ich habe sogar noch mit Fran und Trisha darüber gesprochen. Seit Jahren hat keiner von uns mehr etwas von ihm gehört.«

»Warum war sein Truck dann vergangene Nacht in L. A.?«

Instinktiv warf Maya einen Blick über ihre Schulter. Nichts.

»Er geht zu Hause in Colorado nicht an den Apparat«, sagte Craig. »Was nur logisch ist, schließlich ist er hier. Wir konnten keine Handynummer von ihm auftreiben. Ich glaube auch nicht, dass die Polizei eine hat.«

»Warum sollte Wayne allen sagen, dass er nicht kommt und dann … heimlich in L. A. aufkreuzen?« Sie war sich nicht sicher, ob sie Craig fragte oder sich selbst. Aber die Antwort auf diese Frage konnte den Schlüssel zu ihrer Entlastung liefern.

Sie erinnerte sich daran, wie sich Wayne und Rick im Geschworenenzimmer einmal fast geprügelt hätten. Wayne hatte sich vor Rick aufgebaut und seine Faust auf den Tisch geknallt. Sie waren während der Beratungen die meiste Zeit auf derselben Seite gewesen – ihre gegenseitige Abneigung hatte dies allerdings paradoxerweise nur noch verstärkt.

Craig sprach eilig. »Sie sagten, es wäre Wahnsinn gewesen, wenn Bobby Nock versucht hätte, sich ins Hotel zu schleichen. Man hätte ihn erkannt. Und vielleicht haben Sie recht. Aber was wäre mit 
jemandem, der fünf Monate dort gelebt hat und jeden Winkel des Hauses genau kennt?«

Maya stellte sich vor, wie sie selbst unbemerkt ins Omni Hotel schlich. Würde es ihr gelingen? Vermutlich.

»Ich möchte, dass Sie nach Hause gehen«, sagte Craig, »und ich möchte, dass Sie eine Tasche packen.«

»Warum?«

»Weil Wayne Russel allen erzählt hat, dass er nicht zum Wiedersehen kommen würde, nur um im Augenblick von Ricks Tod in der unmittelbaren Nähe erwischt zu werden … und weil jetzt niemand die leiseste Ahnung hat, wo er steckt.«


Kapitel 8

CAL

9. Juli 2009

Cal Barro hätte geglaubt, dass es ziemlich schwer sein müsse, einen Detective vom LAPD zum Erröten zu bringen. Aber selbst der kahle Schädel von Detective Ted Kandero – ein Polizist mit einunddreißig Jahren Berufserfahrung – lief rot an, als er die SMS vorlas, die zwischen Jessica Silver und Bobby Nock hin- und hergegangen waren.

»Kann es nicht abwarten, deine enge feuchte Pussy zu spüren«, rezitierte Detective Kandero auf dem Zeugenstand. Dabei versuchte er verzweifelt, Blickkontakt mit Morningstar zu vermeiden.

»Hat Jessica auf diese Nachricht geantwortet?«, fragte Morningstar.

»Ja.« Detective Kandero atmete tief ein. »Denke schon den ganzen Tag an deinen harten Schwanz.«

Cal unterdrückte ein Lachen. Dass der verklemmte Typ vom LAPD in einem Gerichtssaal »harter Schwanz« sagen musste, war so unpassend, dass es schon etwas Komisches hatte.

»Das war wann?«

»Die Nachricht wurde am elften Januar dieses Jahres um 14:08 Uhr von Jessicas Handy gesendet.«

»Und dann?«

Detective Kandero warf dem Staatsanwalt einen flehentlichen Blick zu. »Mr Nock hat eine Minute später geantwortet.«

»Und wie lautete seine Antwort?«

Wieder las er von einem Ausdruck in einer Schutzfolie vor. »Du hast dieses Kleid heute im Unterricht nur getragen, um mich verrückt zu machen.« Kandero schaute auf.

»Und dann?«

Eine Minute später schrieb Jessica: »Ich hatte keine Unterwäsche an.« Er hielt inne. »Hier gibt es einige Tippfehler … soll ich die mit vorlesen?«

Cal schaute zu Jessicas Mutter hinüber, die wie jeden Tag in den vergangenen drei Monaten, in der ersten Reihe des Publikumsbereiches saß. Wie üblich trug Elaine Silver ausschließlich Schwarz. Wie auf einer Beerdigung. Während der Zeugenaussage zuckte sie mit keiner Wimper, hielt den Kopf hoch erhoben. Sie hatte den Blick eines Menschen, der sich von all diesen Entsetzlichkeiten nicht beugen lassen würde – und auch von sonst nichts. Cal konnte sich nicht vorstellen, wie es sein musste, hier zu sitzen, an ihrer Stelle, und sich das alles anhören zu müssen. Jessicas Tod – oder, wie die Verteidigerin ihn gewiss korrigieren würde – Jessicas Verschwinden
 – war schon traurig genug, das stoische Ausharren dieser armen Frau mit anzusehen aber war schier unerträglich.

Lou Silver war nie an ihrer Seite aufgetaucht. Vielleicht war es schlicht zu viel für ihn. Cal konnte ihm das kaum verübeln.

Detective Kanderos schockierende Aussage nahm den gesamten Rest des Vormittags ein. Er musste jede einzelne der zwei Dutzend unanständigen Kurznachrichten von Bobby und Jessica vortragen. Er wurde darüber hinaus dazu aufgefordert, die beiden Fotos zu beschreiben, die Jessica geschickt hatte, von denen aber beide Seiten beschlossen hatten, sie nicht offen vor Gericht zu zeigen, da sie eine nackte Minderjährige abbildeten.

Die Beschreibungen würden Gott sei Dank genügen.

Cal verbrachte die Mittagspause damit, Take-away-Falafel zu essen und in seinem Agatha-Christie-Taschenbuch zu lesen. Er hatte viel darüber nachgedacht, wie die Leute dazu kamen, jemanden umbringen zu wollen. Er konnte sich durchaus vorstellen, sich den Tod eines anderen Menschen zu wünschen. Aber auch derjenige zu sein, der diesen Menschen tötete? Den physischen Akt auszuüben, der nötig war, um eine Klinge zu heben und sie in den Körper eines anderen menschlichen Wesens zu stoßen? Das schien schwer vorstellbar.

Agatha Christies Kriminalromane bevorzugte er vor allem, weil 
sie immer nur eine begrenzte Zahl von Verdächtigen enthielten. Bei Sherlock Holmes konnte grundsätzlich halb London das Verbrechen begangen haben. Bei Agatha dagegen gab es lediglich eine Handvoll Verdächtiger, die gleich zu Beginn vorgestellt wurden. Und wenn es manchmal auch schwer war, sie auseinanderzuhalten, während die Handlung ihren Lauf nahm – wer war noch mal dieser Lord Sowieso? –, konnte man sich immer sicher sein: Einer von ihnen war der Täter. Agatha Christie spielte mit fairen Mitteln – es würde am Ende nie eine neue Figur irgendwo auftauchen, von der man noch nie etwas gehört hatte. Und jedes ihrer Bücher hatte seine eigene raffinierte Wendung. In Mord im Orientexpress
 waren alle zwölf Verdächtigen die Schuldigen. In Cals Lieblingsroman Der Mord an Roger Ackroyd
 war es der Erzähler. In Vorhang
, dem traurigsten von allen, kam am Ende heraus, dass es der Detektiv gewesen war. Man konnte ja sagen, was man wollte über die gute alte Agatha, aber jede nur mögliche Variante, wer der Täter sein konnte? Sie hatte sie durchgespielt.

Warum ermordeten Agatha Christies Figuren einander? Üblicherweise ging es um Geld. Manchmal um Rache. Und ganz selten tötete jemand aus Liebe.

Cal betrachtete die vierzehn anderen Menschen im Geschworenenraum, die entweder aßen, lasen, sich unterhielten oder Kreuzworträtsel lösten. Könnte einer von ihnen zum Mörder werden?

Was für eine seltsame Besetzung diese Leute abgaben. In gewisser Weise war das Clara Shortridge Foltz Criminal Justice Center ein exotischerer Schauplatz als der Orientexpress. Sie waren hier nicht mehr als vier Meilen von Cals Haus entfernt, direkt an der Grenze von Silver Lake und Los Feliz. Er konnte von beinahe allen Grundstücken, die ihm gehörten oder die er verwaltete, hierher zu Fuß gehen. Immobiliengeschäfte – oder zumindest Immobilienverwaltung – waren in den letzten fünfundzwanzig Jahren Cals Beruf gewesen. Die Mieten waren stetig gestiegen, während diese Gegend sich von einer unfruchtbaren, palmenlosen Sandwüste erst zum 80er-Jahre-Lederschwulen-Mekka und schließlich zum Hipster-Café- und Pilates-Paradies entwickelt hatte. 
Don, sein Lebensgefährte, war ebenso lange hier wie er selbst. Und doch waren ihm die Einwohner von Los Angeles, denen er hier im Gerichtsgebäude begegnet war, vollkommen fremd. Rein geografisch betrachtet, waren es seine Nachbarn. Offiziell waren sie seinesgleichen. Wie kam es also, dass sie wirkten, als wären sie von einem anderen Planeten hierher teleportiert worden?

Es lag etwas durchaus Erhabenes in der Vorstellung, dass sich nur in diesem Gerichtssaal eine derartige Mischung versammeln konnte. Es gehörte also gar nicht so viel dazu, wenn man in Los Angeles mit seinen Nachbarn ins Gespräch kommen wollte: Einer von ihnen musste lediglich einen anderen umbringen.

Als die Mittagspause beendet war, fand sich Cal an den Urinalen in der Herrentoilette neben Peter Wilkie wieder, der es auf sich nahm, ihr Schweigen zu brechen.

»Das waren vielleicht SMS, was?«

»Ziemlich heftig, ja.«

»Hast du jemals solche Nachrichten bekommen?«, fragte Peter. »Ich meine – von einem Typen?«

Cal zuckte mit den Schultern.

»Also, was ich manchmal von Frauen zugeschickt bekomme, ich meine, man glaubt es nicht. Man müsste mal einen Pulitzer Preis für Dirty Talk vergeben. Ich wette, bei euch Schwulen …«

Cal lächelte höflich. Es gab eine Sorte von Heteromännern, bei denen ein seltsamer Neid in der Stimme auftauchte, wenn sie sich den angeblich so enthemmten sexuellen Lebensstil der Schwulen vorstellen. Es klang ganz so, als wären sie eifersüchtig.

»Ich habe erst letztes Jahr mein erstes Handy bekommen«, sagte Cal und trat ans Waschbecken. »Mein Neffe hat versucht, mir das mit den SMS zu erklären. Aber ich meine: Warum ruft man sich nicht einfach an?«

Nachdem sie sich wieder in den Gerichtssaal begeben hatten, war es an der Verteidigerin, Detective Kandero zu befragen.

»Officer«, sagte sie und schlenderte auf den Zeugenstand zu, als habe sie alle Zeit der Welt. »Sie müssen ziemlich schockiert gewesen sein, als sie diese Nachrichten von Bobby und Jessica zum ersten 
Mal gesehen haben.«

»Ja, Ma’am.«

»Vielleicht sogar empört?«

»Könnte man so sagen.«

»Ziemlich provokante Ausdrucksweise für ein Mädchen dieses Alters.«

Kandero lächelte leicht. »Na ja, ich habe auch eine Tochter in dem Alter. Sie wären überrascht.«

Cal musste dem Polizisten recht geben. Was die Kids heutzutage alles im Internet sahen!

Gibson nickte freundlich. »Und nicht weniger provokant, was den Lehrer anbelangt.«

Der Richter warf Morningstar einen Blick zu, als warte er auf einen Einspruch. Aber der Staatsanwalt blieb stumm. Er hatte in letzte Zeit ziemlich häufig Einspruch erhoben, vielleicht sparte er sich seine Munition.

»Klar«, sagte Kandero.

»Welche Rückschlüsse haben Sie aus diesen SMS gezogen?«

»Pardon?«

»Was haben Sie geschlossen, was im Vorfeld dieser Nachrichten passiert sein musste?«

»Passiert?« Er dachte einen Augenblick nach. »Ich meine, es waren Nachrichten des Angeklagten und des Opfers.«

»Nur damit wir das klarstellen, zu dem Zeitpunkt, da Sie diese Nachrichten zum ersten Mal sahen, war Bobby Nock noch kein Angeklagter und Jessica Silver war auch noch nicht zum Opfer eines Verbrechens erklärt worden.«

»Natürlich. Genau. Ja.«

»Aber Sie haben diese Nachrichten so interpretiert, dass die beiden eine unangemessene sexuelle Beziehung geführt haben?«

»Ja, das habe ich. Was ihm ein Motiv für den Mord gegeben hätte.«

»Ah«, sagte Gibson. »Verstehe.«

Sie blieb einen Augenblick stehen, wie in Gedanken versunken. Und dann schaute sie wieder zum Zeugenstand, als wäre ihr gerade etwas zum allerersten Mal in den Sinn gekommen.

»Oh, eine Frage noch«, sagte sie. »Warum haben Sie das 
geglaubt?«

Cal war sich nicht sicher, worauf sie hinauswollte, aber sie hatte definitiv seine volle Aufmerksamkeit.

»Na ja«, sagte der Polizeibeamte, »wenn Bobby Nock vor der Schule – und vor der Familie Silver – verbergen musste, dass er und Jessica miteinander Sex hatten – wenn er sichergehen musste, dass sie niemandem erzählte, was sie da trieben – wäre das doch ein ziemlich gutes Motiv für ein Verbrechen.«

»Nein, entschuldigen Sie, lassen Sie mich das neu formulieren. Warum glaubten Sie, dass Bobby Nock und Jessica Silver miteinander Geschlechtsverkehr hatten?«

Detective Kandero starrte sie verdutzt an. »Die SMS waren … ziemlich explizit.«

»Sie waren offenherzig.«

»Ja, Ma’am.«

»Aber haben diese Kurznachrichten an irgendeiner Stelle nahegelegt, dass Bobby und Jessica bereits Geschlechtsverkehr miteinander gehabt
 hatten?«

Cal hörte, wie die Leute im Saal auf ihren Sitzen hin und her rutschten.

»Ma’am?«

»Nun«, sagte Gibson, »nehmen Sie die erste Nachricht, die Sie uns heute Morgen vorgelesen haben.«

»Ich habe Sie jetzt nicht vorliegen.«

Sie las aus ihren Unterlagen vor. »Kann es nicht abwarten, deine enge feuchte Pussy zu spüren
. Lautete die Nachricht so?«

»Ich glaube, ja.«

»Kann es nicht abwarten
 …«, wiederholte sie langsam. »Wenn Sie jetzt sagen würden: Ich kann es nicht abwarten, ein Truthahn-Sandwich zu essen … Na ja, würde man daraus ableiten, dass Sie bereits zu Mittag gegessen haben?«

Der Detective sah, höflich ausgedrückt, verwirrt aus.

Langsam verstand Cal, worauf Pamela Gibson hinauswollte.


Verdammt, sie war gut
.

»Einspruch.« Morningstar erhob sich.

»Auf welcher Grundlage?«

Morningstar hielt inne. »Die Frage steht nicht im direkten 
Zusammenhang.«

Gibson wandte sich an den Richter. »Mein Kollege von der Staatsanwaltschaft hat Detective Kandero hier als Zeugen vorgeladen, um über die SMS auszusagen. Er hat den Detective gebeten, aus der in den Nachrichten gewählten Sprache Rückschlüsse zu ziehen. Wenn wir den Bereich der Zeugenaussage ausweiten, dann ist es die Staatsanwaltschaft, die damit begonnen hat.«

Der Richter brauchte einen Augenblick, um darüber nachzudenken. »Einspruch abgelehnt«, sagte er.

Cal konnte nicht behaupten, von den juristischen Formalitäten irgendeine Ahnung zu haben, aber selbst er bemerkte, dass die Verteidigerin einen sehr cleveren Schachzug gemacht hatte.

»Detective?«, sagte sie.

»Ich …«, antwortete Kandero. »Ich … ich glaube nicht, dass es in den Nachrichten des Angeklagten um ein Truthahn-Sandwich ging.«

Aus dem Publikumsbereich ertönte Gelächter. Cal schaute zu Elaine Silver hinüber. Die arme Frau.

Pamela Gibson lächelte. »Da haben Sie völlig recht. Wie sieht es mit der nächsten Nachricht aus? Soll ich sie Ihnen auch noch einmal vorlesen?« Sie überprüfte ihre Aufzeichnungen. »Du hast dieses Kleid heute nur im Unterricht getragen, um mich verrückt zu machen
.«

»Ich denke«, sagte Detective Kandero, »dies soll aussagen, dass dem Angeklagten das Kleid des Opfers gefiel.«

Sie strafte ihn mit einem strengen Blick. »des mutmaßlichen
 Opfers.«

»Des mutmaßlichen Opfers«, verbesserte er sich.

»Ich danke Ihnen«, sagte sie. »Ich entnehme den Nachrichten also, dass Bobby Nock etwas nicht zu tun erwarten kann, beziehungsweise, worüber er nachdenkt. Aber – und sehen Sie, ich kann nicht behaupten, es mit Sicherheit zu wissen – aber ich kann keine Stelle in diesen Nachrichten finden, wo auf etwas Bezug genommen würde, das die beiden tatsächlich getan haben.«

Detective Kandero nahm seine Ausdrucke zur Hand und blätterte sie immer schneller durch.

»Schon erstaunlich, oder?«, sagte Pamela Gibson. Ihr Tonfall war 
geradezu heiter, als wäre sie selbst bloß ein überforderter Teenager, unsicher, was sie in diesem förmlichen Gerichtssaal überhaupt verloren hatte.

Cal beeindruckte die Leichtigkeit, mit der sie zwischen Jäger und Gejagtem hin- und herwechselte.

»Einspruch, Euer Ehren.« Morningstar erhob sich aufs Neue, vielleicht weil er einen echten Gegenwind spürte. Aber wenn er diesem so ausweichen wollte, scheiterte er. Cal hörte die Anspannung in seiner Stimme, als er sagte: »Der Zeuge wird nicht in Form einer regulären Frage angesprochen.«

»Ich formuliere das neu, Euer Ehren«, sagte Gibson entspannt. »Detective, abgesehen davon, dass diese Textnachrichten und Fotos – die übrigens alle am selben Tag verschickt wurden – auf eine schockierend unangemessene Lehrer-Schüler-Beziehung hindeuten, haben Ihre Ermittlungen irgendeinen konkreten Beweis erbracht, dass Bobby Nock und Jessica Silver tatsächlich geschlechtlichen Verkehr miteinander hatten?«

Detective Kandero blätterte immer noch seine Unterlagen durch. Die SMS, auf die er gehofft hatte, war nicht zu finden. Schließlich legte er die Dokumente wieder ab.

»Nein, Ma’am«, sagte er. »Haben sie nicht.«

»Wenn Bobby und Jessica aber womöglich gar keinen Geschlechtsverkehr miteinander gehabt hatten«, fuhr Pamela Gibson fort, »was sagt das dann aus über die Theorie der Staatsanwaltschaft bezüglich Bobbys Motiv für dieses Verbrechen?«

Detective Kandero schaffte es nicht, seine Frustration zu verbergen. »Nur weil sie vielleicht doch keinen Sex miteinander gehabt haben, heißt das noch nicht, dass er sie nicht umgebracht hat.«

»Natürlich, Detective. Natürlich. Aber …« Sie deutete auf Morningstar. »Mein Freund auf der Gegenseite hat impliziert, Bobby Nock hätte Jessica Silver getötet, um eine heimliche sexuelle Beziehung zu vertuschen. Und daher frage ich Sie nach Ihrer professionellen Einschätzung. Würde die Theorie der Staatsanwaltschaft ebenso sinnvoll erscheinen, wenn die Beziehung gar keine tatsächlich durchgeführten sexuellen Handlungen beinhaltet hätte?«

Morningstar war augenblicklich mit einem Einspruch auf den Füßen. Diesmal hatte er gewonnen. Der Zeuge musste diese Frage nicht beantworten.

Cal spürte, wie sich das Zittern eines Zweifels zu formen begann.


Kapitel 9

ER HAT DAS NICHT ALLEIN GETAN

Heute

Es war schon beinahe elf Uhr, als Maya es bis zu dem Hügel hinaufgeschafft hatte, wo ihr Haus stand.

Der helle Schein von Lou Silvers neuer Innenstadt beleuchtete von fern die Silver Lake Hills. Das einzige Licht in der Nähe kam vom Fenster ihrer Nachbarn, eine vage Wärme hinter ihren Vorhängen.

Die Straße vor ihrem Haus war leer. Sie erlaubte sich ein kurzes Aufatmen, da sie offenbar recht gehabt hatte: Noch hatte niemand ihre Wohnadresse herausgefunden.

Dann sah sie, dass sich etwas in ihrem Vorgarten bewegte.

Eine Sekunde lang war sie überzeugt, es sich nur einzubilden. Vor Angst drehte sich ihr der Magen um.

Eine menschliche Gestalt offenbarte sich im Halbdunkeln. Es war der Umriss einer Person, die sich vor ihren eigenen beleuchteten Fenstern abzeichnete. Jemand huschte leise zwischen den Palmen durch ihren Garten.

Maya kauerte sich hinter das Holztor ihrer Nachbarn. Sie spürte, wie ihr Herz klopfte.

Ein Paparazzo konnte hier nur mit einem Foto von Maya selbst Geld verdienen. Dann wäre es das Beste für ihn, wenn er auf der anderen Straßenseite wartete, bis sie auftauchen würde. Aber dieser Typ schlich in ihrem Garten herum.

Wayne.

Maya wusste, dass sie so schnell wie möglich kehrtmachen und den Notruf wählen sollte. Aber bis die Polizei hier war, wäre Wayne vermutlich längst wieder verschwunden. Die Staatsanwaltschaft würde es garantiert schaffen, den Anruf gegen sie zu verwenden. An 
deren Stelle würde sie es genauso machen.

Maya zog ihr Handy heraus und drückte es gegen ihre Brust, um die Helligkeit des Displays abzudecken. Dann stellte sie die Videokamera an.

Sie sprang hinter dem Tor hervor und sprintete auf ihren Vorgarten zu. Sie streckte das Handy vor und aktivierte mit dem Daumen die Taschenlampe.

»Scheiße.«

Die Stimme einer Frau. Eine vertraute Stimme. Sie hielt den Arm vor ihr Gesicht, geblendet vom Licht.

»Ich rufe die Polizei«, sagte Maya.

»Warten Sie, ich bin’s.«

Shannon, die junge PA von Murder Town
 senkte ihren Arm.

»Was tun Sie hier?«, fragte Maya.

»Ihre Freundin Crystal hat mir Ihre Adresse gegeben … ich will nur helfen.«

»Was soll das für eine Hilfe sein?«

Shannon hob einen großen braunen Briefumschlag über ihren Kopf. Sie sah aus, als würde sie sich einem bewaffneten SWAT-Team ergeben und nicht einer Anwältin mit Handy.

»Ich glaube nicht, dass Sie jemanden umbringen würden«, sagte Shannon.

»Danke.«

»Rick hat der Sendung Zugriff zu all seinen Unterlagen gewährt. Zu allem, was er über Jessica Silvers Verschwinden herausgefunden hatte.«

»Was hat er herausgefunden?«

»Ich weiß es nicht.« Shannon streckte ihr den Umschlag entgegen. »Aber das hier wird es uns vielleicht sagen.«

Shannon wartete, während Maya rasch ein paar Kleidungsstücke in eine Tasche warf und einen Laptop sowie eine zufällige Auswahl an Ladegeräten in ihre Aktentasche stopfte.

»Wir nehmen Ihren Wagen«, sagte sie zu Shannon.

»Wo fahren wir hin?«

»An einen sicheren Ort.«

Es war kein Verkehr auf den Straßen, als Shannon Maya in ihrem brandneuen schwarzen BMW Richtung Westen fuhr.

»Netter Wagen«, sagte Maya über das Brummen des Motors hinweg. Sie fragte sich, wie sich eine Produktionsassistentin einen BMW leisten konnte.

»Meine Eltern«, erklärte Shannon ungefragt.

Crystal Lius Haus in Santa Monica war durch eine Reihe gestutzter Bambuspflanzen von der Straße abgeschirmt. Kurz vor Mitternacht öffnete sie in Jogginghose und T-Shirt die Tür.

»Wichtiges Date heute Abend?«, fragte Maya.

Crystal ignorierte sie und wandte sich an Shannon. »Haben Sie ihr wirklich gesagt, dass sie Ihre Heldin ist?«

»Wie bitte?«, fragte Shannon mit Unschuldsmiene.

In Crystals geschmackvoll minimalistischem Wohnzimmer öffnete Shannon den braunen Umschlag. Er enthielt die gesammelten Informationen für neue Mitarbeiter von Murder Town
: Parkinstruktionen, Abrechnungsservices, vorgesehene Abläufe bei Krankmeldungen und wie man Zugriff zum Cloud-Speicher der Sendung erlangte.

An Crystals Laptop loggte Shannon sich ein. »Alles, was Rick der Sendung zur Verfügung gestellt hat, müsste online gespeichert sein.«

»Kann das hier jemand nachverfolgen?«, fragte Maya.

»Klar. Sie benutzen meinen Log-in, aber von Crystals IP-Adresse.«

»Erklären Sie mir das.«

Shannon verdrehte die Augen. Maya hatte sich nicht mehr derartig alt und nutzlos gefühlt, seit sie der jungen PA das letzte Mal begegnet war.

»Crystals Laptop verfügt über eine spezifische IP-Adresse. Wenn jemand von der Sendung lokalisieren will, von wo sich eingeloggt wurde, kann er feststellen, dass es von ihrem Computer aus getan wurde. Aber warum sollte das jemand tun? Niemand ist ins System der Sendung eingedrungen, und ich bin mir sicher, dass sie der Polizei bereits Zugriff gewährt haben. Es werden sich vermutlich heute Nacht eine ganze Menge neuer IP-Adressen anmelden.«

Maya wandte sich Crystal zu. Diese nickte. »Leg los.«

Shannon lud einen riesigen Ordner namens »Rick Leonard Präsentation« herunter.

»Wenn sie es überprüfen«, sagte Maya, »werden sie sehen, dass wir Ihre Informationen benutzt haben und werden Sie feuern.«

Shannon zuckte mit den Schultern. »Darf ich ganz ehrlich sein?«

»Waren Sie das bisher nicht?«

Auf Crystals Laptop öffnete Shannon den Ordner mit einem Klick. »Dieser Job geht mir sowieso ziemlich auf die Nerven.«

Später fand Maya heraus, dass Shannon nicht einmal bezahlt wurde. Sie war Praktikantin und stammte wohl von irgendeinem Geldadel aus Connecticut ab. Genaueres wollte Maya gar nicht erst wissen.

Die drei bezogen auf verschiedenen Sofas Stellung. Während Shannon an Crystals Laptop arbeitete, benutzte Crystal ihr iPad. Maya fuhr ihren eigenen Computer hoch.

Crystal kümmerte sich um die Dateien, die sich mit der Familie Silver befassten. Shannon durchforstete die Auswertungen der wissenschaftlichen Gutachten und Sachverständigenaussagen. Maya übernahm den Löwenanteil der Dokumente; diejenigen, in denen es um Bobby Nock ging.

Ricks zehnjährige Nachforschungen bezüglich Jessica Silvers Verschwinden waren geradezu erschöpfend umfangreich. Maya hatte nichts anderes erwartet, und doch waren die Ausmaße seiner Obsession atemberaubend. Es gab detaillierte Akten zu jedem Element des Falles: zur chemischen Zusammensetzung der DNA, inklusive der Transkripte von Dutzenden Interviews mit forensischen Sachverständigen; zu den technischen Bedingungen der Handyortung, inklusive einer zwanzigseitigen Erklärung von Radiowellentechnologie, mit der Anbieter von schnurloser Telekommunikationstechnologie operierten, zur Geschichte von Lou Silvers Immobilien-Imperium, wozu nicht nur wirtschaftliche Auswertungen zählten, sondern auch Zitate von früheren Beschäftigten, eine Genealogie von Elaine Silvers Familie, die zeigte, wie sie sich aus ärmlichen Verhältnissen hochgearbeitet hatte vor ihrer Ehe mit dem zukünftigen Milliardär Lou; Jessica Silvers Zeugnisse, die bis zum Kindergarten zurückreichten, und, natürlich, unzählige Seiten über das Leben und die Missetaten des Bobby Nock.

Maya dachte an ihre eigene Akte zu dem Fall, die Rick in ihrem Hotelzimmer gesehen hatte. Hatte er sich vorgestellt, er würde bei ihr eine Besessenheit vorfinden, die mit seiner mithalten konnte? Wie armselig und dünn ihm ihr kleiner Ordner vorgekommen sein musste.

Hatte er ihn durchgeblättert, allein in ihrem Zimmer, bevor er von jemandem ermordet worden war?

War das Letzte, was er vor seinem Tod beim Gedanken an sie empfunden hatte, Enttäuschung gewesen?

Irgendwann nach ein Uhr nachts machte Maya für sie Kaffee, was sie derartig spät seit ihrem Jurastudium nicht mehr getan hatte.

Sie hatte mit Crystals schnittiger norwegischer Kaffeemaschine zu kämpfen, als Shannon plötzlich neben ihr auftauchte. In wenigen Sekunden hatte Shannon die Maschine zum Laufen gebracht.

»Glauben Sie, dass es Wayne war?«, fragte sie.

Maya gab zu, dass sie es nicht wusste. Waynes Lüge – und sein gleichzeitiges Verschwinden – machten deutlich, dass er irgendetwas verheimlichte. Aber es verlieh auch Crystals Theorie Glaubwürdigkeit, dass mehrere Geschworene involviert sein könnten – dass eine Art Verschwörung im Gange war.

»Wayne mag ein Mörder sein«, sagte Maya, während sie den Kaffee einschenkte. »Aber er ist kein Planer. Er ist ein Arschloch, das einfach nur zuschlägt. Wenn er der Täter war, bin ich sicher: Er hat das nicht allein getan.«

»Danke«, rief Crystal von nebenan, offenbar froh, dass ihr endlich recht gegeben wurde.

Shannon sah aus, als wäre sie geradewegs in eine Szene ihrer Lieblingsfernsehserie versetzt worden: begeistert, nervös und völlig fassungslos darüber, dass ihr all das tatsächlich passierte.

Maya war verblüfft über die Zahl der Menschen, mit denen Rick gesprochen hatte. Sie fand Interviews, die er mit Lehrern von Jessicas Schule geführt hatte, mit Collegestudenten, Kindheitsfreunden. Es gab Notizen zu jedem von ihnen und darüber hinaus zahlreiche Audioaufnahmen.

»Wann hatte Rick nur die Zeit für all das?«, fragte Maya.

»Er hatte zehn Jahre«, erwiderte Crystal.

»Hat er in diesen zehn Jahren sonst nichts
 getan?«, fragte sich Maya laut.

»Nein«, erwiderte Shannon.

Maya schaute sie groß an. »Was meinen Sie damit?«

»Wir haben vor ein paar Wochen angefangen, mit Rick erste Gespräche aufzunehmen. Also ich natürlich nicht. Mich haben sie quasi gar nichts machen lassen. Aber er hat einiges darüber berichtet, wo er sich aufgehalten hat.«

»Wo denn?«

»Hier«, sagte Shannon. »In L. A. Er ist sechs Monate nach der Urteilsverkündung aus seinem Promotionsprogramm ausgestiegen. Es gab Spannungen mit den anderen Promovierenden und mit einigen der Professoren – irgendwie so was. Ich hab das nicht ganz verstanden. Als wäre er an der Uni so eine Art Blitzableiter gewesen. Aber nicht auf die gute Art.«

»Es gibt eine gute Art, kontrovers zu sein, und eine schlechte«, sagte Maya, »und Rick gehörte zur falschen Sorte?«

»Genau.«

»Also ist er einfach in L. A. geblieben und …?«

Shannon zuckte mit den Schultern. »Und war besessen.«

»Er hat das Buch veröffentlicht«, sagte Crystal. »Das Buch darüber, wie furchtbar du bist.«

Maya warf Crystal einen Blick zu.

»Aber danach?«, fragte Maya Shannon. »Womit hat Rick sein Geld verdient?«

»Es hörte sich so an, als hätte das Buch ihn eine Weile über Wasser gehalten. Er hatte eine Menge zurückgelegt. Hat einiges gut investiert, vermute ich. Ich kenne mich mit solchen Sachen nicht aus.«

Ja, Shannons Familie war eindeutig
 Ostküsten-Geldadel.

»Sie wollen mir sagen«, entgegnete Maya, »dass Rick seit dem Prozess nichts anderes getan hat, als wegen des Verschwindens von Jessica Silver zu recherchieren?«

»Zumindest hat er es behauptet. Ich glaube, er war ziemlich einsam. Die ganze Sache war hart für seine Familie. Seine Eltern haben sich nach dem Urteil getrennt. Sie leben beide immer noch 
in … wo war das …?«

»North Carolina«, sagte Maya. Sie erinnerte sich daran, dass sie mit Rick über seine Eltern gesprochen hatte. Während des Prozesses hatten ihre jeweiligen Familien zu den weniger verfänglichen Gesprächsthemen gehört. Und nun verletzte es sie beinahe, dass Shannon inzwischen mehr über seine Familie wusste als sie.

Rick hatte Maya nichts von alledem sagen wollen. Warum nicht?


»Ich kann nicht glauben«, sagte Crystal, »dass er den Prozess nicht loslassen konnte.«

Maya verstand es vollkommen.

»Keiner von uns hat losgelassen«, sagte sie. »Selbst, wenn wir so getan haben.«

Ausnahmsweise wusste Crystal darauf nichts zu sagen.

Erst gestern hatte Maya so selbstbewusst behauptet, dass sie darüber hinweg wäre. Dass sie nicht mehr darüber nachgedacht hatte, wer Jessica getötet hatte, dass es ihr nichts mehr bedeutete.

Was für ein selbstgerechter Quatsch.

Maya hatte ihren digitalen Aktenstapel zu einem Drittel durchgearbeitet, als sie auf etwas Kurioses stieß.

»Rick hat Bobby Nock besucht«, sagte sie. Wenn Rick derartig sorgfältig vorgegangen war, hatte er natürlich einen Weg gefunden, den Verdächtigen selbst zu befragen. Aber sie konnte nicht glauben, dass Rick und Bobby sich tatsächlich begegnet waren und sie nicht dabei gewesen war.

»Wann?«, fragte Crystal.

Maya las den kurzen Bericht vor. »Bobby lebte in irgendeiner kleinen Stadt ein paar Autostunden nördlich von hier. Rick ist am fünften April dorthin aufgebrochen. Aber mehr steht nicht in der Datei. Er hat mit ihm gesprochen – aber es gibt kein Transkript, keine Aufnahme, nichts.«

Shannon runzelte die Stirn. »Das ist doch … seltsam, oder?«

Maya nickte. »Hier gibt es sogar eine seitenlange Datei über Elaine Silvers arme Cousinen in Florida. Über den Trailer Park, in dem sie aufwuchs, bevor sie nach L. A. gekommen ist und Lou getroffen hat. Aber es gibt keine Abschrift von Ricks einzigem Gespräch mit dem Mann, den er zehn Jahre lang ins Gefängnis 
bringen wollte?«

»Und der jetzt«, bemerkte Crystal von der Couch aus, »verschwunden ist.«

Maya zog die Stirn in Falten. »Er ist vor fünf Monaten abgetaucht. Das hat Craig mir gesagt …« Sie überprüfte noch einmal das Datum von Ricks Besuch. »Wann genau ist Bobbys Verstoß gegen seine Bewährungsauflagen gemeldet worden?«

Crystal und Shannon schauten einander an: War diese Information hier irgendwo aufgezeichnet?

Maya schrieb beiden Mikes eine SMS.

Ein Mike antwortete nach zwanzig Sekunden, der andere Mike fünfzehn Sekunden später.

»Bobby hat sich am neunten April nicht bei der Polizei gemeldet«, las Maya von ihrem Handy vor. »Und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen.«

Crystal schaute auf. »Bobby Nock ist vier Tage nach Ricks Besuch verschwunden.«

»Was auch immer Rick herausgefunden hatte«, sagte Shannon, »für Bobby war es weitaus bedrohlicher als gegen seine Bewährungsauflagen zu verstoßen.«

Eine Stunde später schob Maya frustriert den Laptop von sich.

»Sonst ist hier nichts zu finden«, sagte sie. Es war nach drei Uhr und Santa Monica unheimlich still. Die Lautstärke ihrer eigenen Stimme erschreckte sie. »Rick hat noch einen weiteren Gerichtsmediziner gefunden, der das Argument der Staatsanwaltschaft bestätigen konnte, dass Jessicas Blut in Bobby Nocks Kofferraum gewesen war? Ganz große Sache.«

»Ist das keine große Sache?«, fragte Crystal.

»Es ist nichts Neues. Ich habe hier Hunderte Seiten zu diesem Aspekt überflogen, und da ist nichts, was nicht schon vor zehn Jahren endlos diskutiert worden wäre. Okay: Es gibt neue Technologien in der Forensik? Das beweist auch nichts eindeutig. Die Aussage eines Typen, der bei einem Schlüsseldienst in der Nähe von Bobbys Apartment gearbeitet hat und der schwört, er habe Jessica am Tag ihres Verschwindens an seinem Laden vorbeigehen sehen? Wieder: ganz große Sache.«

Shannon schaute auf ihren eigenen Bildschirm. »Hier genau dasselbe. Ich meine … das hier sind alles Dinge, die ich im Grunde schon weiß.«

»Mir war das hier alles neu«, sagte Crystal. »Aber nichts von dem, was ich gelesen habe, würde mich an Bobbys Stelle denken lassen: Oh Mann, ich muss jetzt aber ganz schnell die Kurve kratzen.«

Maya erhob sich. »Was auch immer Rick herausgefunden hat, er hat es hier nicht festgehalten.«

Shannon schien verdutzt. »Aber mehr als das hat er uns nicht ausgehändigt.« Sie stand auf und streckte ihren Rücken. »Es war abgemacht, dass er das Material am nächsten Tag mit uns durchgehen würde. Am Tag nachdem er … na ja, also heute. Herrgott, ist das immer noch heute?«

Crystal schaute auf die Uhr auf ihrem Display. »Genau genommen gestern.«

»Keiner von der Sendung hat dieses Zeug durchgesehen?«, fragte Maya.

»Nicht wirklich. Wir wollten auf ihn warten. Und wer weiß, ob es jetzt noch jemand tun wird. Wo die Polizei da drinhängt und so weiter.«

»Die Polizei wird das nicht alles durcharbeiten«, sagte Maya. Sie dachte an Detective Daisey, die damit beschäftigt war, Beweise gegen sie zusammenzustellen. »Die Polizei hat ihren Fokus auf mich gerichtet, und die Beamten werden alles links liegen lassen, was nicht dabei hilft, mich hinter Gitter zu bringen.«

Crystal zog den Finger über das Display ihres iPads. »Ha. Tja. Hier habe ich etwas, an dem sie interessiert sein dürften.«

»Was meinst du?«, fragte Maya.

»Es gibt hier eine Datei«, sagte Crystal. »Ganz unten. Und die heißt Maya Seale.«

»Was steht drin?« Maya setzte sich neben Crystal.

Crystal klickte sie an. Auf dem Display tauchten Fotos von Maya auf. Einige aus dem Prozess. Einige aus der Zeit davor. Und … Aufnahmen von ihr aus anderen Gerichtssälen. Bei anderen Fällen. Lange nach dem Prozess.

»Oh Mann«, sagte Crystal.

Auch Shannon setzte sich zu ihnen auf die Couch. »Schaut, da ist 
noch ein Ordner mit Prozessaufzeichnungen. Sind das alle Prozesse, die Sie vor Gericht vertreten haben?«

Maya wurde kalt. Ein Schauder lief ihr über den Rücken.

»Deine Klausuren aus der Uni sind hier drin«, sagte Crystal. »Herrgott … Du hattest eine Eins in Schadensersatzrecht?«

Maya spürte einen vertrauten Knoten im Magen. »Warum hat Rick derartig viel Zeit damit verbracht … über mich zu recherchieren?«

Crystal klickte einen weiteren Ordner an. Dieser hieß »Jae Kim.«

Nun tauchten Fotos von Jae auf. Es gab Bilder von jüngeren Männern, die ihm ähnelten. Maya ging davon aus, dass es seine Söhne waren. Sie fanden Auflistungen von Arbeitgebern, bei denen sie beschäftigt gewesen waren.

»Es ging ihm nicht bloß um Sie«, flüsterte Shannon.

Maya streckte ihre Hand nach dem iPad aus. Sie schloss den Jae-Kim-Ordner und öffnete den daneben. Es gab ein Dossier über jeden einzelnen von ihnen: Lila Rosales. Fran Goldenberg. Kathy Wing. Peter Wilkie. Carolina Cancio. Wayne Russel. Yasmine Sarraf. Trisha Harold. Cal Barro.

»Rick hat die letzten zehn Jahre nicht bloß damit verbracht, den Fall zu durchleuchten«, sagte Maya, während sich der Knoten in ihrem Magen enger zusammenzog. »Er hat uns
 durchleuchtet.«


Kapitel 10

PETER

10. Juli 2009

Peter Wilkie musste immer noch lächeln, wenn er an die erste Nacht zurückdachte, in der er sich ins Hotelzimmer einer schlafenden Frau gestohlen hatte. Unfassbar nervös war er gewesen. Er hatte so stark geschwitzt, dass die Schlüsselkarte, die sie für ihn an der Rezeption hinterlegt hatte, in seiner Hand ganz nass gewesen war.

Es hatte sich angefühlt wie die längste Fahrstuhlfahrt aller Zeiten. Was, wenn die Frau ausflippte, wenn sie ihn sah, und zu dem Schluss kam, einen riesigen Fehler begangen zu haben?
 Mann, er hatte sich angestellt wie der letzte Depp.

Schließlich aber war er im fünften Stock des Long Beach Hyatt angekommen, Zimmer 521. Er erinnerte sich noch an die Zimmernummer. Und natürlich hatte die Schlüsselkarte funktioniert. Er war auf Zehenspitzen durch die Dunkelheit und über den Teppichboden geschlichen. Da lag sie im Bett, schlief tief und fest. Ihr Haar war ihr übers Gesicht gefallen.

Er hatte gehofft, dass sie so aussehen würde wie auf den Fotos, die sie ihm am Tag zuvor geschickt hatte.

Er zog all seine Kleidung aus – auch die Unterwäsche – und schlüpfte unter die Decke. Sie bewegte sich kurz, wachte aber nicht auf.

Eine Minute lang lag er nur da. Angst hatte er, natürlich, aber zugleich berauschte ihn die Tatsache, neben einer Fremden zu liegen. Diese eine Frage in seinem Kopf: Bin das wirklich ich?

Schließlich räusperte er sich, wie ein Schauspieler auf der Bühne.

Sie drehte sich ihm zu und öffnete die Augen. Kurz überfiel sie reine Panik. Wer ist dieser Mensch und was geht hier vor?


Dann aber packte sie ihn am Hinterkopf, zog ihn zu sich heran, und ohne auch nur ein Wort zu sprechen, vögelten sie die ganze Nacht.

Genauso wie sie es in ihrer Mail verlangt hatte.

Das war vor zwei Jahren gewesen und wahrscheinlich die heißeste Sache, die er bis zu diesem Moment je getan hatte. Schon verrückt, dass er so lange gebraucht hatte, um herauszufinden, was man auf bestimmten Kontaktseiten alles ausleben konnte.

Dem Himmel sei Dank fürs Internet.

Die Idee war vom Freund eines Freundes gekommen. Besoffen bis über beide Ohren, hatte der Typ Peter in einem dieser heruntergekommenen Stripclubs am Sunset erzählt, dass das Problem der meisten Männer darin bestünde, dass sie nicht ehrlich wären, wenn es um ihre Absichten ging. Männer mussten sich immer mit diesen Anspielungen abquälen: »Wie wär’s, wenn ich dich nach Hause fahre – ganz ohne Hintergedanken, versprochen!«

Was sollte diese ganze Scheiße? Es fiel doch sowieso keine mehr darauf rein.

Also hatte der Typ Peter gezeigt, was er online gepostet hatte: »Hi. Ich bin ein gebildeter, sportlicher, gesunder, sexuell abenteuerlustiger Mann in den Vierzigern. Keine Geschlechtskrankheiten. Suche anonymen Sex für eine Nacht. Du gibst den Ton an. Gibt es irgendetwas, das du schon immer tun wolltest, aber dein Freund/Ehemann/deine Freundin ist nicht daran interessiert? Erzähl mir deine geheimste Fantasie, und ich bin dein Mann. Keine Namen, Unterhaltungen, kein anschließender Kontakt.«

Und dann hatte der Typ Peter die Antworten gezeigt, die er erhielt … Sie waren unvorstellbar. Drei- oder viermal pro Woche schrieb ihm irgendeine Frau ihre ganz spezielle Fantasie: »Ich möchte Sex in Runyon Canyon haben, wo jeder uns sehen kann …« Oder: »Ich möchte dich kitzeln, bis du es nicht mehr aushältst und dann auf dich draufsteigen und dich runterdrücken, während ich dich weiter kitzele und wir …«

Am nächsten Tag hatte auch Peter seine erste Annonce online gestellt. »Hi. Ich bin ein gebildeter, alleinstehender heterosexueller weißer Mann, Mitte dreißig. Erzähl mir deine geheimste unerfüllte 
Fantasie …« Innerhalb weniger Stunden bekam er eine Reaktion. »Ich wollte schon immer neben einem Fremden in einem Hotelzimmer aufwachen, neben jemandem, mit dem ich nie auch nur ein Wort gesprochen habe …« Und schon am nächsten Wochenende kam es dazu, dass er sich in ein Zimmer im Long Beach Hotel schlich. Sein zweiter Post jedoch erhielt keine Antwort. Also begann er, mit den Formulierungen zu experimentieren.

Wie er herausfand, bestand der Trick darin, es unspektakulär zu halten. Je deutlicher und klarer formuliert, desto besser. Man musste direkt sein und prägnant, die Frauen wissen lassen, dass er sich nicht vor dem fürchtete, was ihnen Angst machte.

Dann stellte er fest, dass eine wissenschaftlich klingende Sprache ebenfalls half. »Sex ist gut für uns!«, lautete der Beginn seiner Posts. »Studien zeigen, dass ein erfülltes Sexleben den Blutdruck senkt und die Lebenserwartung um fünf bis acht Jahre verlängert.« Das war Blödsinn, aber immer, wenn man sagte »Studien zeigen«, glaubten einem die Leute alles, was man anschließend behauptete. Je weniger pornografisch seine Posts waren und je pseudowissenschaftlicher, desto mehr Reaktionen erhielt er.

Eine Frau wollte extrem laut Musik hören. Sie sagte, ihr Mann erlaube ihr überhaupt keine Musik beim Sex, alles musste vollkommen still sein. Als Peter sie traf, brachte sie einen großen iPod-Lautsprecher mit und stellte Beethoven an. Oder war es Brahms? Jedenfalls irgendwas Klassisches.

Dann schrieb er mit einer Frau, die sich etwas Aggressiveres wünschte. »Ich will, dass du in meine Wohnung einbrichst – also nicht wirklich. Ich werde die Tür nicht abschließen. Aber ich will, dass du reinkommst, als wärst du ein Einbrecher mit Maske …« Anfangs glaubte Peter, er könne es nicht tun. Aber als er die Tür aufstieß und sie in der Dusche fand … der Kick war der schiere Wahnsinn. Die Aufregung davor war besser als das eigentliche Ficken.

Danach fühlte es sich komisch an, zu sanfteren Fantasien zurückzukehren. Eine Feuerwehruniform anzuziehen oder warmen Honig auf einen Körper tropfen zu lassen. So was. Es brachte einfach nicht denselben Scheiße-was-geht-hier-ab
-Adrenalin-Kick. Er fand eine Frau, die im Treppenhaus vor ihrer Wohnung überfallen werden 
wollte, während ihr Schlüssel noch in der Tür steckte. Das war sensationell. Und dann war da eine andere Frau – kein Witz –, die wollte, dass er durch ihr Küchenfenster einbrach. Er versuchte, die Scheibe mit dem Ellenbogen einzuschlagen, wie er es in Filmen gesehen hatte.

Doch das Glas gab nicht nach und eine ganze Woche lang tat ihm der Arm höllisch weh.

Das letzte Posting hatte er erst ein paar Tage vor der Geschworenenauswahl online gestellt. Die Frau hatte beinahe sofort geantwortet.

»Lieber Mr Gesundes Sexleben – ich hätte nie gedacht, dass ich jemals so etwas tun würde. Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich eigentlich nicht der Mensch für so etwas bin. ÜBERHAUPT NICHT. Aber mein Mann« – sie fanden immer irgendwelche Entschuldigungen für ihren Ehemann – »kann sich nicht mehr gut körperlich betätigen« – irgendwelche mildernden Umstände – »und Sie klingen vollkommen vertrauenswürdig. UND SICHER. Sicherheit ist für uns beide überaus wichtig.«

Sie gehörte zu den Leuten, die beliebige Wörter in Großbuchstaben stellten. Sie wollte, dass es in ihrem winzigen Pool-Haus in West Hollywood stattfand. Am Abend war er also dorthin gefahren. Das Tor war offen gewesen, wie in den Instruktionen, und er war durch die Glastüren geschlüpft, um eine Frau vorzufinden, die im Bett bereits auf ihn wartete. Ihm war aufgetragen worden, Latexhandschuhe zu tragen, wie sie Ärzte benutzten. Sie rochen wie Kondome.

Wieder jemanden zufriedengestellt.

Peter musste manchmal an all die verzweifelten Nächte denken, als er jünger gewesen war. Daran, wie er seine Freundinnen hatte anflehen oder überreden müssen, mit ihm Sex zu haben. Wie hatte er so leben können? Das hier war so viel ehrlicher. So viel realer.

Und jetzt? Man musste ihn sich nur ansehen: Wie er den Flur des Omni Hotels entlangging. Auf dem Weg zurück zu seinem Zimmer nach einem langen Tag im Gericht. Nichts zu tun, als sich in der Dusche einen runterzuholen und irgendeinen dämlichen Film anzuschauen, den Kellan hier reingeschmuggelt hatte. Wann hatte Peter überhaupt zum letzten Mal Sex gehabt? Also irgendeine Art 
von Sex, sogar Onlinesex. Langsam, aber sicher drehte er durch.

Die reizenden Beamten vom Gericht hatten seinen Blackberry beschlagnahmt, sobald die Abschottung über sie verhängt worden war. Peter war geil wie ein Hund und gelangweilter als er es jemals im Leben gewesen war. Und es war kein Ende in Sicht.

Er zog seinen elektronischen Schlüssel über das Schloss an seiner Tür genau in dem Augenblick, als Lila Rosales ihr Zimmer verließ. Er fasste es nicht, dass sie im Gericht derartig enge Jeans trug. Nicht, dass er sich darüber beklagt hätte! Sie war die heißeste Frau unter den Geschworenen, mit Abstand. Mit großem Abstand.

»Hey«, sagte Lila.

Peters Hand umschloss den Türknauf.

»Hey.«

Er roch etwas Florales und Süßes in der recycelten Hotelluft, als sie an ihm vorbeiging. Er sah ihr nach, bis sie schließlich im Aufzug verschwunden war.

Dann ging er in sein Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

Mann, er drehte wirklich langsam durch.

Am Nachmittag trug Pamela Gibson, die Verteidigerin, diesen schwarzen Lederrock, der ihr bis knapp übers Knie reichte, und dazu ein weißes Oberteil, das so durchsichtig war, dass Peter den Rand ihres BHs durchscheinen sah. Dieses Outfit hatte er an ihr noch nicht gesehen, es war bis jetzt sein Favorit.

So schlimm stand es inzwischen um ihn: Peter geilte sich schon am Umriss eines BHs auf.

Sie hatte so eine bestimmte Art, durch den Raum zu marschieren, wenn sie sich einen Zeugen der Anklage vorknöpfte. Manche Männer turnte diese Art von Selbstbewusstsein ab, Peter aber nicht. Er war kein Frauenfeind. Er stand auf Frauen, die wussten, was sie wollten und wie sie es bekamen.

Heute ging es nur um Jessica Silvers DNA. Pamela Gibson hatte eine einfache Erklärung dafür, warum man Jessicas Haare auf Bobbys Beifahrersitz gefunden hatte: Er hatte ja nie abgestritten, nach dem Unterricht noch Zeit mit ihr verbracht zu haben. Manchmal hatte er sie irgendwo hingefahren. Dabei konnten ihre Haare leicht auf dem Sitz gelandet sein. Außerdem litt sie unter 
häufigem Nasenbluten, und in solch einem Augenblick war es selbstverständlich möglich, dass der ein oder andere Tropfen auf dem dunklen Stoff gelandet war.

Peter und wohl auch alle anderen waren bereit gewesen, ihr das abzukaufen. Aber wie war Jessicas Blut dann in den Kofferraum geraten? Man musste kein Genie sein, um zu begreifen, dass etwas ziemlich Schlimmes passiert sein musste, wenn man das Blut von jemandem im Kofferraum hatte.

Eine der Laborantinnen der Gerichtsmedizin, eine Chinesin im Hosenanzug, hatte sich schon eine ganze Weile über irgendeinen Punkt ausgelassen, als Peter klar wurde, dass er besser aufpassen sollte. Er schlief nicht mehr gut, seit der Prozess begonnen hatte. Nach einem endlosen Tag voller Zeugenaussagen nach dem nächsten fand er es immer schwieriger, sich zu konzentrieren. Er machte auch keinen Sport mehr. Er betätigte sich gar nicht mehr körperlich, weder sexuell noch sonst wie.

»Beide Proben«, sagte die Laborantin, »wurden mir von einem unserer Mitarbeiter gebracht.«

»Er hat sie auf Ihren Tisch gestellt?«, fragte Gibson.

»Es gibt da einen Tisch, den ich benutze. Wir stellen die Proben darauf, bevor ich sie durch die Polymerase-Kettenreaktions-Maschine laufenlasse. Das ist die Maschine, die ich vorhin beschrieben habe.«

Er begann, an die besten Nachrichten zu denken, die er von Frauen online bekommen hatte. Er dachte natürlich an die erste, daran, wie aufregend es gewesen war, sich in dieses Hotelzimmer zu schleichen …

Im Gerichtssaal schnappten einzelne Leute erstaunt nach Luft. Peter riss sich von seinen Tagträumen los.

»Dass die beiden Proben auf diese Weise direkt nebeneinander auf den Tisch gestellt wurden«, sagte Pamela Gibson, »war also ein klarer Verstoß gegen die Richtlinien Ihrer Abteilung?«

»Rein technisch gesehen«, sagte die Laborantin.

»Das klingt für mich wie ein Ja«, erwiderte Pamela Gibson. »Und gehe ich recht in der Annahme, dass mit diesen beiden Proben etwas passiert sein könnte, während sie so nebeneinander gestanden haben?«

»Das ist extrem unwahrscheinlich.«

»Stimmt es nicht, dass wenn auch nur das winzigste Teilchen von der auf dem Beifahrersitz entnommenen Probe mit der Probe aus dem Kofferraum in Berührung gekommen wäre, sich auch Spuren von Jessicas DNA in der Kofferraumprobe wiedergefunden hätten und Sie damit zum selben Testergebnis gekommen wären?«

»Es wäre hochgradig unwahrscheinlich.«

»Es tut mir leid, könnten Sie bitte meine Frage beantworten?«

Peter genoss das kurze Blickduell, das sich zwischen den beiden Frauen entspann.

»Ja«, sagte die Laborantin, »wenn
 es in der Zeit, in der beide Proben nebeneinander auf dem Tisch gestanden haben, zu einer Kontamination gekommen wäre …«

»Auf dem Tisch, auf dem Sie die beiden Proben haben stehen lassen, obwohl es gegen Ihre eigenen Richtlinien verstieß?«

»Wenn
 es zu einer solchen Kontamination gekommen wäre, was hochgradig unwahrscheinlich ist, dann – um Ihre Frage zu beantworten – hätte auch dies zu dem Testergebnis führen können, zu dem ich gekommen bin. Aber noch einmal: Es ist höchst unwahrscheinlich.«

»Unwahrscheinlich«, wiederholte Pamela Gibson und wandte sich der Jury zu. »Unwahrscheinlich
 klingt für mich, als hätte da jemand Zweifel.«

Der Richter schickte sie an diesem Tag früher nach Hause. Peter fuhr zusammen mit den anderen im Van zum Hotel. Er konnte nicht aufhören, Lila anzustarren, die in der Reihe vor ihm saß. Wie alt war sie? Neunzehn?

Sie konnte unmöglich noch Jungfrau sein.

Als er in seinem Zimmer angekommen war, hatte er einen Ständer. Sein Plan war, sich auf direktem Weg ins Badezimmer zu begeben und sich der Sache anzunehmen. Er freute sich nicht darauf wie auf etwas, das Spaß machen würde. Es machte ihn eher nervös, unruhig. Als wäre seine Geilheit ein Krankheitszustand und er müsse bloß seine Tabletten dagegen nehmen.

Er stieß die Tür zum Badezimmer auf.

Da war das Zimmermädchen. Tief übers Waschbecken gebeugt, 
schrubbte es an einer Stelle herum, die wohl schwer zu erreichen war. Die Uniform umschloss eng den prallen Körper der Frau. Sie sah so gut aus, während sie sich vorbeugte.

Das Wasser rauschte mit vollem Druck aus dem Hahn. Sie hatte ihn nicht hereinkommen hören. Oder doch?

Er war sich nicht ganz sicher, was er tat – oder was er tun wollte. Es kam ihm vor, als würde etwas passieren, aber was es auch war, er war nicht derjenige, der dafür verantwortlich war.

Es war bloß … Instinkt.

Er war nur noch Zentimeter von ihr entfernt, als sie ihn hörte. Sie drehte sich zu ihm um, erschrocken, aber er legte seine Hände auf ihre Schultern. Fest. Übernahm die Kontrolle, wie er es gewohnt war.

»Sir!«, sagte sie. »Oh. Sir?«

Sie war verwirrt. Er presst sich gegen sie, stellte die Situation klar.

»Sir, bitte«, sagte sie. »Nein.«

Doch so wie sie es sagte, klang es wie bei den Frauen, die ihm Mails geschrieben hatten. Die Frauen, die gern protestierten. Die es heiß machte, so zu tun, als wollten sie nicht.

Er legte eine Hand über ihren Mund.

Sie hatte Angst, genau wie alle anderen Angst hatten. Es machte ihn steifer.

Er drückte sie gegen das Waschbecken.


Sie will das
, dachte Peter selbstbewusst, ohne Zweifel, als er ihr das Oberteil ihrer Uniform herunterriss. Ein einzelner Knopf löste sich und fiel klappernd auf den kalten Boden.


Kapitel 11

MIRACLE

Heute

Maya hatte schon vor langer Zeit die Illusion aufgegeben, dass es Menschen gab, die keine belastenden Geheimnisse verbargen. Sie hatte genug Leute in den Zeugenstand gerufen, um zu wissen, dass es immer ein Vergehen in der Vergangenheit gab, mit dem eine Aussage infrage gestellt werden konnte. Daher war sie auch nicht überrascht, als sie Ricks Dossiers über ihre Mitgeschworenen las. Die Raffinesse, mit der er ihre Sünden ausgegraben hatte, beeindruckte sie trotzdem.

Sie begann mit ihrer eigenen Akte. Natürlich fanden sich die Details über ihre gemeinsame Zeit: »Ich, Rick Leonard, hatte eine dreimonatige Affäre mit Maya Seale. Sie begann am Abend des …«

Hier war nun endlich Ricks Version von dem, was sich zwischen ihnen abgespielt hatte. Sie wollte unbedingt erfahren, wie er ihre Beziehung darstellte: Würde er sie genauso beschreiben wie sie? Was hatte er wirklich für sie empfunden? Und was, hatte er geglaubt, empfand sie für ihn?

Doch sie fand keine Antworten. Sein schriftlicher Bericht war kurz, seine Formulierungen trocken, sein Ton juristisch. Rick war ein sachlicher, unsentimentaler Zeuge ihres Fehlverhaltens. Seine eigentlichen Gedanken waren noch nie so schmerzlich weit entfernt gewesen.

Das Dossier über Maya enthielt darüber hinaus eine Liste ihrer Mandanten, samt der ihnen zur Last gelegten Vergehen. Sie fand Argumente, mit denen sie die Arbeit der Ermittlungsbehörden kritisiert hatte. Sie fand Abschriften ihrer ungnädigen Befragungen von Beamten der Spurensicherung. Dazu ausführliche 
Beschreibungen jeder beruflichen Interaktion mit Polizeibehörden, die keineswegs alle herzlich verlaufen waren. Sie stellte fest, dass sogar Detective Daisey erwähnt wurde, deren Ermittlungsarbeit Maya im Belen-Vasquez-Fall infrage gestellt hatte. (Kein Wunder, dass Daisey so sehr darauf aus war, Maya ins Gefängnis zu bringen.)

Es war nicht schwer, zu sehen, was Rick beabsichtigte. Er wollte nachweisen, dass sie der Polizei gegenüber voreingenommen war. Maya hätte den Fall Bobby Nock niemals fair beurteilen können, weil sie der Polizei sowieso nie geglaubt hätte, unabhängig davon, wie die Beweislage aussah.


Und die Argumentationskette, die er damit in den Raum stellte, war nicht einmal schlecht.

Maya sagte nichts, während Crystal und Shannon ihr Dossier lasen. Sie beobachtete ihre Gesichter, als sie zu dem Teil mit der Affäre kamen. Shannon runzelte dauernd die Stirn und schaute zu Maya auf, als wolle sie sich versichern, dass sie die Wahrheit vor sich hatte.

Crystal schaute beim Lesen nur einmal in Mayas Augen – mit einem verschlagenen Lächeln auf den Lippen. »Es sind immer die, von denen man es am wenigsten erwartet.«

Die Dossiers widmeten sich nur den Vorurteilen, Lügen und Vergehen der Geschworenen. Alles, was sie an Freundlichkeit, Aufrichtigkeit und Anstand in die Waagschale zu werfen hatten, war ausgelassen worden. Jeder Mensch sah wie ein Schurke aus, wenn man nur seine schlimmsten Entscheidungen auflistete.

Jae Kim hatte bei der Geschworenenauswahl offenbar gelogen, was eine Straftat darstellte. Er hatte einmal für Lou Silver auf dem Bau gearbeitet. Hätte er diese Information offengelegt, wäre er niemals als Geschworener zugelassen worden. Warum hatte er gelogen? Was hatte er zu verbergen gehabt? Wie genau sah seine finanzielle Beziehung zu Silver aus?

Wayne Russel hatte gerade einmal ein Jahr vor dem Prozess einen schweren Unfall erlitten. Er hatte neben erheblichen körperlichen Einschränkungen eine ernste posttraumatische Störung davongetragen. Die Folge davon war eine Klaustrophobie, die in Stresssituationen zu aggressiven Ausbrüchen führte. Einer 
dieser Fälle hatte ihn sogar in Konflikt mit der Polizei gebracht. War er emotional zu instabil gewesen, um leidenschaftslos ein Urteil zu fällen?

Lila Rosales hatte sich in ihrer Highschool-Zeit mit einem Jungen getroffen, der später wegen eines bewaffneten Raubüberfalls im Gefängnis gesessen hatte. Das hatte sie in ihrem Fragebogen nicht offengelegt. Warum? Außerdem hatte sie in Aarons Geburtsurkunde die Identität des Vaters nicht angegeben. Warum? Und was war wirklich mit Aarons Vater passiert, der ja scheinbar weder in ihrem Leben noch in dem ihres Sohnes eine Rolle spielte? Befand sich womöglich auch er im Gefängnis? Wenn es so war, könnte auch dies auf Vorurteile gegenüber der Polizei hindeuten.

Cal Barro war 1974 wegen öffentlicher Unzucht vor einer Schwulenbar verhaftet worden. Er hatte sich schuldig bekannt und eine Geldstrafe gezahlt – aber auch er hatte dies weder dem Gericht noch einem seiner späteren Arbeitgeber oder Geschäftspartner mitgeteilt. Maya begriff, dass es zwei Möglichkeiten gab, wie Rick diese Geschichte nutzen konnte. Entweder war Cal ein uneinsichtiger Sexualstraftäter, der womöglich geneigt wäre, Bobbys Vergehen zu verzeihen, oder – weitaus plausibler – Cal war einer von vielen kalifornischen Schwulen, die von Undercover-Polizisten in Reizwäsche ertappt worden waren, zu einem Zeitpunkt als »das Tragen von nicht zum eigenen Geschlecht passender Kleidung« noch als Verbrechen geahndet wurde. Was wiederum bedeuten würde, dass auch Cal kein besonderer Freund der Polizei war.

So ging es weiter und weiter mit allen möglichen kleineren und größeren Verdächtigungen. Als Maya auf die Behauptung stieß, Fran Goldenberg habe für ihren kleinen Sohn gebürgt, nachdem dieser angeblich Geld für das Freizeitprogramm seiner Synagoge unterschlagen hatte, war sie zu angewidert, um weiterzulesen. Einiges von dem, was hier stand, war reine Verleumdung, manches völlig harmlos, aber alles konnte, wenn es der Öffentlichkeit im richtigen Kontext präsentiert würde, ein Leben nachhaltig in den Schmutz ziehen.

Die Punkte in der Öffentlichkeit auch nur anzusprechen, konnte schon katastrophale Folgen haben. »Schuldig oder nicht, warum haben Sie es niemandem erzählt? … Heißt das, Sie haben damals 
gelogen – oder lügen Sie jetzt?«


Bewaffnet mit diesen Dossiers hätte Rick aus ihnen allen Kleinholz machen können.

»Er hat versucht, Voreingenommenheit bei den Geschworenen nachzuweisen«, sagte Shannon. »Nennt man es so? Er wollte dieses Zeug benutzen, um das Urteil annullieren zu lassen.«

»Nein«, sagte Crystal. »Freisprüche können nicht wieder aufgehoben werden. Das ist ein Grundprinzip des fünften Zusatzartikels. Jeder Anwalt hätte ihm gesagt, dass es keine Möglichkeit gab, Bobby neu anzuklagen.«

»Nicht in Kalifornien«, sagte Maya, die daran denken musste, was Craig zu bedenken gegeben hatte. »Und nicht wegen Mordes. Aber auf Bundesebene … Er hätte diese Dossiers benutzen können, um den Bundesanwälten zu zeigen, dass zwar der erste Prozess gescheitert war, ein neuer aber durchaus erfolgversprechend sein könnte. Oder mal abgesehen von den rechtlichen Grundlagen – er hätte diese Unterlagen schlicht dazu nutzen können, um irgendetwas zu tun – einfach irgendwas
.«

»Er hat die Dateien der Sendung zur Verfügung gestellt«, sagte Shannon. »Er war also eindeutig bereit, die schlimmsten Geheimnisse aller Geschworenen an die Öffentlichkeit zu bringen.«

Maya warf einen Blick auf die Liste der Namen auf ihrem Display.

Elf Geschworene. Elf Menschen, die womöglich verhindern wollten, dass bekannt würde, was in diesen Dossiers stand.

Kurz vor vier Uhr morgens wandte sich Shannon an Maya: »Wer ist Margarita Delfina?«

Maya hatte Schwierigkeiten, den Namen zuzuordnen. »Margarita … Ähm. Ich glaube, sie war eines der Zimmermädchen. Im Hotel. Sie war dort beschäftigt, als wir von der Außenwelt abgeschottet waren.«

Shannon deutete auf das Dossier über Peter Wilkie.

Rick hatte sich eine unterzeichnete Aussage von einem Mann namens Steven Prince geben lassen. Maya benötigte eine Sekunde, um zu begreifen, dass es sich um Gerichtsdiener Steve handelte. Der inzwischen im Ruhestand war.

»Am 11. Juli 2009«, lautete die Aussage von Gerichtsdiener 
Steve, »hat Margarita Delfina mir gemeldet, dass sie das Opfer eines versuchten sexuellen Übergriffs durch den Geschworenen Peter Wilkie geworden sei. Laut Margarita habe sie sich in Peters Zimmer befunden, als er sich ihr von hinten näherte und sie angriff. Nach einem Handgemenge war sie in der Lage, ihn von sich zu stoßen und auf den Flur zu flüchten.«

Maya erinnerte sich, wie sie damals befürchtet hatte, eines der Zimmermädchen könne auf den Laken auf ihrem Bett Sexspuren finden. Im Licht dessen, was sie nun las, wirkten diese Sorgen geradezu lächerlich.

Der Bericht von Gerichtsdiener Steve ging weiter: »Ich habe Peter mit den Vorwürfen konfrontiert, aber er hat sie abgestritten. Margarita konnte kein Beweismaterial vorlegen, um ihre Behauptung zu unterstützen, also entschied ich mich dazu, den Vorfall nicht dem Gericht zu melden. Auch nicht der Polizei. Im Nachhinein war das eine unentschuldbare Fehleinschätzung, für die ich die volle Verantwortung übernehme.«

Maya war entsetzt, dass Gerichtsdiener Steve den Vorfall nicht gemeldet hatte. Aber sie verstand auch, warum Margarita der Sache nicht weiter nachgegangen war; natürlich war die Frau nicht versessen darauf gewesen, eine Anschuldigung öffentlich zu machen, bei der keine Hoffnung bestand, dass sie sie beweisen konnte.

Crystal schüttelte den Kopf. »Das Arschloch ist also einfach davongekommen?«

Gerichtsdiener Steve ergänzte seine Aussage damit, dass er den Prozess nicht habe aufs Spiel setzen wollen wegen etwas, das womöglich ein »Missverständnis« gewesen war. Erst jetzt, da er sich im Ruhestand befand und den Vorteil hatte, in Ruhe darüber nachgedacht zu haben, war er bereit gewesen, seine Aussage von Rick dokumentieren zu lassen.

Crystal seufzte, als sie zu Ende gelesen hatte. »Wünschst du dir manchmal auch, keine Strafverteidigerin zu sein?«

Maya ließ die geschmackvolle und unaufdringlich teure Einrichtung von Crystals Wohnzimmer auf sich wirken. Mit der Verteidigung von Heiligen hätte sie sich einen derartigen Luxus nicht leisten können.

»Ja«, gab Maya zu. »Aber dann fällt mir ein, wie die Alternative 
aussehen würde … ich glaube nicht, dass ich Staatsanwältin sein könnte.«

Shannon überflog die Dateien. »Es gibt hier keine Aussage der Frau. Hat Rick sie gar nicht kontaktiert? Es steht hier nicht.«

»Es ist unvorstellbar, dass Rick nicht versucht haben sollte, mit Margarita Kontakt aufzunehmen.«

»Vielleicht konnte er sie nicht finden?«, sagte Shannon.

»Alle anderen hat er doch auch gefunden«, wandte Crystal ein.

Maya holte das Handy aus ihrer Jackentasche. Mit ein paar Klicks hatte sie die Nummer aufgerufen.

»Omni Hotel Los Angeles«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Sie sprechen mit Greg.«

»Greg«, sagte Maya. »Ich würde gern mit jemandem von ihrem Reinigungspersonal sprechen. Margarita Delfina. Hat ihre Schicht heute schon begonnen?«

Es war ein Schuss ins Blaue.

»Margarita Delfina …« Maya hörte, wie Greg auf seiner Tastatur herumtippte. »Sie fängt heute nicht vor sechs an. Kann ich Sie mit dem Housekeeping verbinden?«

Maya legte auf.

»Vielleicht«, sagte sie dann, »hat Margarita ja am Abend des Wiedersehens gearbeitet.«

Es herrschte einen Augenblick Stille in Crystals Wohnzimmer. Es war, als würden sie alle vor dem inneren Auge die verschiedenen entsetzlichen Szenarien durchspielen.

»Was glauben Sie, ist an dem Abend passiert?«, fragte Shannon schließlich.

»Ich weiß es nicht«, entgegnete Maya. »Aber jetzt wissen wir, dass sich Margarita, Peter und Rick – einer der wenigen Menschen, die wussten, dass sie damals überfallen worden war – gleichzeitig in diesem Hotel befunden haben könnten.«

Boyle Heights war eine sich flach in die Länge ziehende städtische Einöde. Während sie an den unbeleuchteten Einkaufszentren und Burgerbuden des Strips vorbeifuhr, kam es Maya vor, als könnte sie sich in jeder mittelgroßen Stadt befinden, irgendwo in Amerika. Es fiel ihr schwer, sich zu erinnern, wann sie zum letzten Mal geschlafen 
hatte. Die vergangenen Tage klebten in einem einzigen Adrenalinnebel zusammen.

Es war kurz nach fünf, als Maya die Adresse fand, die im Dossier erwähnt worden war, ein quadratisches zweistöckiges Holzhaus dicht an der ruhigen Straße.

Sie stieg aus dem Wagen. Im Haus brannte Licht. Sie öffnete die knarrende Pforte, ging durch den schmalen Vorgarten und klopfte an die Eingangstür.

Die Frau mittleren Alters, die ihr öffnete, trug die blassgraue Arbeitsuniform des Omni Hotels. Ihre langen, dunklen Haare waren noch feucht vom Duschen. Sie wirkte so klein. Maya stellte sich vor, wie schwer es für sie gewesen sein musste, einen Angreifer von Peters Größe abzuwehren.

»Sind Sie Margarita Delfina?« Maya glaubte, die Frau, die vor ihr stand, vage von vor zehn Jahren wiederzuerkennen. Sie hatte damals wenig mit ihr zu tun gehabt. Sie war ja auch, wie ihr schamerfüllt bewusst wurde, mit anderen Dingen beschäftigt gewesen.

Margarita nickte.

»Wissen Sie, wer ich bin?«

Margarita starrte sie einen Augenblick lang an. »No hablo inglés.«


»Entonces hablaremos en español
«, sagte Maya. »Aber …« Sie kehrte zum Englischen zurück … »Ich glaube, es spielt keine Rolle, welche Sprache wir sprechen.«

Margaritas Blick wurde hart. »Was wollen Sie?«

»Vor zehn Jahren hat Peter Wilkie Sie angegriffen. Vor zwei Nächten haben Sie ihn im Hotel wiedergesehen. Ich muss wissen, was passiert ist.«

Margarita zuckte mit keiner Wimper.

»Ich will keinen Ärger«, sagte sie.

»Ich bin auf Ihrer Seite. Niemand bekommt Ärger. Höchstens Peter.«

Margarita schaute auf ihre in Strumpfhosen steckenden Füße hinab.

»Was ist passiert?«, fragte Maya. »Was ist vor zwei Tagen passiert? Und was vor zehn Jahren?«

Margarita schien eine Entscheidung zu treffen. »Vor zwei Tagen 
habe ich Peter im Hotel nicht gesehen. Aber Rick Leonard.«

Sie schaute an Maya vorbei auf die Straße, die in der Morgendämmerung langsam einen orangefarbenen Schein annahm.

»Wollen Sie reinkommen?«

Sie saßen in der Küche. Oben, im ersten Stock, konnte Maya Kinder hören. Wasserhähne wurden auf- und zugedreht, Türen geöffnet und geschlossen, darüber ein unaufhörliches geschwisterliches Streiten. Es klang nach zwei Jungs.

»Mein Mann schläft«, sagte Margarita. »Oben.« Als wolle sie Maya wissen lassen, dass sie im Haus nicht ungeschützt war. Maya hasste die Vorstellung, dass sie einander voller Misstrauen gegenübersaßen.

»Wann haben Sie Rick Leonard im Hotel gesehen?«, fragte Maya.

»Am Nachmittag. Als die Fernsehleute ihn zu seinem Zimmer brachten. Ich hatte Angst.«

»Warum?«

Oben brüllte einer der Jungs etwas auf Spanisch. Der Tonfall, mit dem Brüder sich streiten, klang in jeder Sprache gleich.

»Er ist zu mir gekommen. Hierher.« Sie deutete auf ihre vollgestellte Küche. »Vielleicht vor einem Jahr? Er kam her und sagte, er würde wissen, was passiert ist. Er wollte, dass ich eine Aussage mache. Ich habe gesagt: Auf keinen Fall.«

»Warum?«

Margarita schüttelte wütend den Kopf. »Was würde dabei rauskommen? Und wen interessiert das?«

Das traf den wunden Punkt. »Mich würde es interessieren. Und eine Menge anderer Leute. Was auch immer Peter getan hat …«

»Darüber spreche ich nicht«, sagte Margarita trotzig.

»Das müssen Sie auch nicht. Nicht jetzt.«

»Erinnern Sie sich an die DVDs?«

Einen Augenblick lang war Maya verwirrt. »Welche DVDs?«

»Ihr anderer Freund hat sie ins Hotel geschmuggelt. Damals.«

»Davon haben Sie gewusst?«

»Durch mich hat er sie hereinbekommen. In meinem Wagen mit den Putzmitteln. Er hat mich bezahlt. Es war illegal.«

Maya war wütend. Margarita hatte den Eindruck gehabt, nicht 
über einen entsetzlichen Übergriff sprechen zu dürfen, weil sie sich eines völlig unerheblichen Vergehens schuldig gemacht hatte. Aber Maya verstand es auch. Gegen die Regeln der Abschottung zu verstoßen, konnte als Straftat gewertet werden; sie wäre garantiert gefeuert worden.

»Ich habe Ihrem Freund Rick gesagt, dass er mich in Ruhe lassen soll«, sagte Margarita. »Er war wütend. Er sagte, er würde mich brauchen. Für das, was er tun wollte, irgendein großer Plan, ich habe keine Ahnung. Mir ist das egal. Das habe ich ihm gesagt. Er ist weggegangen. Dann vergeht ein Jahr … und ich sehe ihn wieder im Hotel. Vorgestern. Sie haben ihn zu seinem Zimmer gebracht. Ich hab gerade noch den Fußboden gesaugt … es war Nachmittag. Er hat mich auf dem Flur gesehen. Er sagte, dass er immer noch will, dass ich rede. Ich sagte Nein. Er sagte, er würde allen erzählen, was passiert ist. Auch meinem Mann. Allen. Ich sagte: Nein! Er sagte, der schreckliche Mann – Peter – dieser schreckliche, schreckliche … er würde auch kommen. Ich habe mich beim Manager krankgemeldet und bin früher nach Hause. Und dann am nächsten Tag … habe ich in den Nachrichten gesehen, dass Rick tot war.«

Maya sah, wie die alten, längst überdeckten Schmerzen auf Margaritas Gesicht erneut zum Vorschein kamen. Sie hätte ihr Leben darauf verwettet, dass Margarita die Wahrheit sagte.

»Okay«, erwiderte Maya. »Rick wusste, was Peter Ihnen angetan hat. Wenn Peter wusste, dass Rick es wusste … dann ist das ein verdammt gutes Motiv für Peter, Rick umzubringen.«

»Ich weiß nicht, was mit Ihrem Freund passiert ist. Ich will nichts damit zu tun haben. Verstehen Sie? Mein Mann. Meine Kinder. Mein Job. Ich will nicht, dass irgendwer es weiß.«

»Okay.«

»Versprechen Sie es mir.«

Maya schaute ihr in die Augen. Das war das Mindeste, was sie für diese Frau tun konnte. »Ich verspreche es.«

Margarita nickte.

»Ich glaube, ich kann Ihnen helfen.« Maya spürte, wie sich eine Idee in ihr formte.

»Ich kann auf mich selbst aufpassen.«

»Ich weiß«, sagte Maya. »Aber Sie könnten auch eine Anwältin 
gebrauchen.«

Maya versuchte den ganzen nächsten Tag, Gerichtsdiener Steve ans Telefon zu bekommen, aber sie schaffte es nicht. Crystal wiederum gelang es, im Gericht etwas auszugraben. Wie sich herausstellte, war der Bobby-Nock-Prozess der letzte, an dem er vor seiner Pensionierung gearbeitet hatte. Jetzt lebte er in der Nähe von Sacramento. Unter der Nummer, die Crystal anrief, ging er nicht ran.

Also ergriff Maya ihre einzige weitere Option: Sie rief Peter an.

Überraschenderweise hatte er gegen ein Treffen nichts einzuwenden. Er bot an, es könne bei ihm zu Hause stattfinden. Sie glaubte nicht, dass sie ihn zu Crystal locken könne, da er sie nicht kannte, also blieb ihr keine andere Wahl, und sie stimmte zu. Angesichts ihrer aktuellen Bekanntheit kam ein öffentlicher Ort nicht infrage.

Er sagte, er hätte noch einige berufliche Verpflichtungen, die er nicht verschieben konnte, vor neun Uhr am Abend habe er also keine Zeit. Das verschaffte Maya ein paar Stunden Ruhe, doch als sie sich auf Crystals Bett legte und sich zwang, die Augen zu schließen, stellte sie fest, dass Schlaf unmöglich war.

Vielleicht hatte sie die Augen einfach viel zu lange verschlossen.

Peter Wilkie lebte in einer jener Villen, die er selbst wohl niemals Villa genannt hätte. Vermutlich eher ein »Haus im spanischen Kolonialstil«. Wer heutzutage in einem weiträumigen Vier-Schlafzimmer-Haus in Venice lebte, vermutete Maya, war wohl zu bescheiden, um es anders zu bezeichnen.

Das Haus lag in einer Seitenstraße des belebten Venice Boulevards. Sie konnte die Geräusche der Bars in der Nähe hören, als sie Crystals Wagen in der Einfahrt zum Stehen brachte. Sie drückte auf einen Knopf am eisernen Tor, worauf es sich öffnete. Nachdem es geschmeidig wieder ins Schloss gefallen war, fiel der Lärm der City hinter ihr zurück.

Aus nächster Nähe wirkte Peters Haus sogar noch größer. Es setzte sich aus zwei Stockwerken und einer schier endlosen Zahl an Einbuchtungen zusammen und war diskret von der Außenwelt verborgen.

Peter begrüßte sie an der Milchglastür. Er trug eine Strickjacke, weißes T-Shirt, Jeans, keine Schuhe. »Schön zu sehen, dass du dich frei bewegen kannst«, sagte er.

»Die Polizei ist geduldig«, sagte sie. »Sie wartet gern, um im richtigen Moment zuzuschlagen.«

Im Innern war das Haus überraschend geschmackvoll, wenn auch kühl und farblos eingerichtet. »Mein Innenarchitekt ist extrem angesagt«, erklärte er, nachdem sie ihn zu den modisch abgewetzten Ledersesseln beglückwünscht hatte.

Sie hasste es, Höflichkeitsfloskeln mit ihm austauschen zu müssen, aber schließlich war sie aus einem bestimmten Grund hier.

Sie setzten sich in einem abgedunkelten Wintergarten auf weiße Stoffsofas. Die Wände waren lediglich mit riesigen schwarzweißen Naturfotografien geschmückt. Maya glaubte, keinen einzigen persönlichen Gegenstand zu sehen – kein Familienfoto, kein Andenken – nichts.

Er öffnete eine Metallschachtel auf dem gläsernen Couchtisch. Sie war mit E-Zigaretten gefüllt.

»Möchtest du?«, fragte er. »Wir stellen sie her. Nicht das Gras, die Elektronik. Das eigentliche Geld liegt im Zusatzgeschäft.« Peter redete weiter über die Reinheit der rauchlosen Zigarettentechnologie, aber seine Augen wanderten immer wieder zu der Handtasche auf Mayas Schoß.

Crystal hatte sie gezwungen, eine alte Dose Pfefferspray mitzunehmen, was Maya lächerlich gefunden hatte. Sie hatte in ihrem Leben schon jede Menge Vergewaltiger befragt, und sie machte sich keine Sorgen, dass Peter sie angreifen könnte. Aber Crystal hatte sie an etwas erinnert: Wenn Peter Rick getötet hatte, um zu vertuschen, was er Margarita angetan hatte, wussten sie nicht, was er tun würde, wenn er sich in die Ecke gedrängt fühlte. Nun, in Peters dunklem Wintergarten, war Maya tatsächlich froh, das Ding bei sich zu haben.

»Alles okay?«, fragte Peter.

»Bin nur müde.«

»Möchtest du ein bisschen CBD-Öl? Das stellen wir auch her. Du wirst davon nicht high oder so, aber es ist gut … gegen Verspannung.«

»Nein, danke.«

Peter steckte seine E-Zigarette in die Brusttasche seiner Strickjacke. »Weißt du noch, wie wir uns diese ganzen DVDs angeschaut haben? Die Kellan reingeschmuggelt hatte?«

»Klar.«

Peter grinste. »Erstaunlich, mit wie viel Mist wir damals durchgekommen sind.«

Sie konnte nicht erkennen, ob das ein Test sein sollte – oder ob er bloß angab.

Scheiß auf diesen Typen.

»Margarita Delfina«, sagte sie, »hat ihre Aussage, in der sie angibt, dass du sie in deinem Zimmer im Omni im Juli 2009 sexuell belästigt hast, bis jetzt noch nicht unterzeichnet.« Sie sah zu, wie Peter erstarrte. »Aber ich habe eine eidesstattliche Erklärung von einem anderen Zeugen. Meine Frage an dich wäre deshalb, wie wir in dieser Sache verfahren sollen?«

Wollte man jemand zu einem Geständnis bringen, durfte man ihn nie fragen, ob er das Verbrechen begangen hatte oder nicht. Man musste seine Schuld als bestätigte Tatsache darstellen, als ginge es nur darum, wie man damit umgehen sollte.

Peter runzelte die Stirn. »Wer ist dieser Zeuge, der behauptet, ich hätte jemanden sexuell belästigt?«

»Das kann ich dir nicht sagen, aber darum geht es auch nicht. Es geht darum, dass ich nicht die Einzige bin, der darüber eine Aussage vorliegt. Rick hatte auch eine. Und Rick ist tot.«

Brachte man schwere Vorwürfe ins Spiel, erschien es immer leichter, die weniger schweren zuzugeben.

»Du glaubst, ich hätte etwas mit dem Mord an Rick zu tun?«

»Du hattest von uns allen das schlüssigste Motiv.«

Er stand auf. Instinktiv tat sie es ihm gleich.

Er ging zur Fensterfront hinüber und öffnete einen Holzschrank.

Oh, Gott, hatte Crystal recht gehabt?

Maya griff in ihre Tasche und umklammerte das Pfefferspray. Ihre Finger versuchten zitternd, den Auslöser zu finden.

Aus dem Schrank holte Peter eine Flasche Whiskey und ein einzelnes Glas. Dann drehte er sich zu ihr um. Ihre Hand war in der Tasche vergraben.

»Glaubst du wirklich, ich würde dir was tun?«, fragte er.

»Ich gehe kein Risiko ein.«

Resigniert ließ sich Peter wieder auf das Sofa sinken.

»Ich habe einen dummen Fehler begangen«, sagte er.

»Ich glaube nicht, dass diese Formulierung der Sache gerecht wird.«

Er erzählte ihr seine Geschichte, wobei er davon ausging, dass sie bereits mehr Details kannte, als es tatsächlich der Fall war. Er erzählte ihr von den Nachrichten, die er früher online gestellt hatte, von den Antworten, die ihm fremde Frauen geschrieben hatten und von seiner unerwarteten Sucht nach der Gefahr und dem Kitzel der erlaubten Gewalt. Vom Entzug. Er war an jenem Tag in seinem Hotelzimmer verwirrt gewesen. Die Konditionierung – das musste Maya verstehen – hatte zur Tat geführt. Er war jetzt in Behandlung und hatte gelernt, dass sein Sinn für normale sexuelle Reaktionen völlig vor die Hunde gegangen war. Weswegen er damals auch gar nicht das Gefühl gehabt hatte, etwas Unrechtes zu tun. Jetzt wusste er das natürlich besser. Seitdem hatte er nichts derartig Krasses mehr getan und das würde er auch nie wieder. Es tat ihm schrecklich leid.

Maya war sich nicht sicher, ob sie ihm glauben konnte. Aber das spielte auch keine Rolle.

»Hast du das auch Rick erzählt?« Ihr Mitgefühl hielt sich in Grenzen.

»Ich habe mit Rick nie darüber gesprochen. Ich wusste nicht mal, dass Rick es wusste. Dass irgendjemand …« Sie sah, wie es ihm plötzlich klarwurde. »Scheiße
, Gerichtsdiener Steve. Er war der einzige andere Mensch, der es gewusst hat. Er hat mich damals darauf angesprochen. Ich habe gelogen, behauptet, es wäre nichts passiert. Er hat es dabei bewenden lassen.«

»Steve hat dich gedeckt.«

Er ließ sich tief ins Sofapolster sinken. »Es tut mir wirklich verdammt leid, dass das passiert ist. Aber du kannst jetzt nichts mehr gegen mich unternehmen. Ich habe das nachgeschlagen. Ich meine, wegen des Wiedersehens und so weiter. Ich habe darüber nachgedacht … Die Verjährungszeit beträgt zehn Jahre.« Er schaute auf seine Uhr, als könne man darauf den Ablauf der Jahrzehnte 
ablesen. »Die Frist ist um.«

Maya konnte nichts dagegen sagen. Sie griff wieder in ihre Tasche und holte ihr Handy hervor.

Sie drehte es zu Peter, sodass er das Display sehen konnte. Die Mikrofonaufnahme lief.

Sie schaltete sie ab.

»Du hast vollkommen recht«, sagte sie. »Es gibt nichts, was ich juristisch gegen dich unternehmen könnte. In Kalifornien gibt es keine Verjährungszeit bei Vergewaltigung mehr, aber damals gab es sie noch, und die zehn Jahre sind tatsächlich vorüber.«

Wieder griff sie in ihre Tasche und holte einige zusammengefaltete Dokumente heraus. »Ein Zivilprozess wäre aber eine andere Sache …«

Sie warf die Papiere auf den Couchtisch.

Peter beugte sich darüber, begann eilig zu lesen. »Du willst mich verklagen?«

»Meine Mandantin, Margarita Delfina, überlegt noch, ob sie Anklage erheben will oder nicht. Sie ist sich noch nicht sicher. Aber es ist ja so: Du bestreitest deinen Lebensunterhalt damit, dass du Gras verkaufst. Legal. Und dafür brauchst du eine Lizenz. Jede Form von Verurteilung kann dazu führen, dass die Behörden dir deine Lizenz wieder entziehen. Aber ich bin davon überzeugt, selbst ohne Verurteilung dürfte der Zivilprozess schon genügen, wenn man bedenkt, welche Beweise wir haben und wie schwer die Beschuldigung wiegt … Wenn meine Mandantin sich dazu entschließt, Klage einzureichen, brauche ich nur fünf Minuten, und du bist deine Lizenz los.«

Sie streckte die Hand aus deutete auf den Raum. »Schön hast du’s hier. Wäre doch eine Schande, wenn du das alles verkaufen müsstest.«

Beide rührten sich nicht vom Fleck. Sie fragte sich, ob er auf sie losgehen würde. Aber ganz sicher würde er nicht so dumm sein, sie zu töten.

Er musste wissen, dass ihre Aufnahme automatisch in der Cloud gespeichert würde. Ihr Handy zu zerstören, wäre also sinnlos. Und würde nur eine weitere Anklage nach sich ziehen.

»Was willst du von mir, Maya?«

Sie steckte das Handy zurück in ihre Handtasche, dann ging sie zur Tür. Er folgte ihr wie ein geprügelter Hund.

»Wenn meine Mandantin ihre Entscheidung getroffen hat, werde ich es dich wissen lassen.«

Sie trat in die Abendluft hinaus, spürte den Nebel vom Meer. Ein belebendes Gefühl.

Hilflos blieb er im Türrahmen zurück, während sie in Crystals Wagen stieg.

»Ich habe Rick nicht umgebracht!«, brüllte er hinter ihr her. »Ich schwöre es! Ich habe Rick nicht umgebracht!«

Während sie den Wagen in Bewegung setzte, fürchtete sie, er könne recht haben.

»So viel zum Thema, dass Sie tun sollten, was ich Ihnen aufgetragen habe«, sagte Craig später am Abend, nachdem er gehört hatte, was sie in den letzten vierundzwanzig Stunden getrieben hatte. »Und das war, wenn ich mich richtig erinnere, absolut gar nichts
.« Sie war wieder in Crystals Wohnung, sprach mit ihm am Handy.

»Peter Wilkie hatte ein Motiv für den Mord an Rick«, sagte sie, »und ich kann beweisen, dass er in der Vergangenheit eine Frau überfallen hat. Wayne Russels Motiv ist unklar, aber die Tatsache, dass er gelogen hat bezüglich seiner Teilnahme an unserem Wiedersehen, ist natürlich verdächtig.«

»Nehmen Sie zwölf beliebige Menschen von der Straße, und Sie sehen zwölf Kriminelle vor sich. Sie haben gute Arbeit geleistet. Aber … ich bleibe trotzdem bei meiner ursprünglichen Strategie.«

»Sie wollen immer noch, dass ich auf Selbstverteidigung plädiere? Aber ich habe ihn nicht umgebracht!«

»Was war das?«, fragte Craig. »Sie haben sich nicht im Griff. Ich habe das gerade nicht gehört.«

»Tut mir leid.«

»Das LAPD wird Ricks Kleidung untersuchen«, fuhr Craig fort. »Die Gläser, aus denen Sie und er getrunken haben. Alles, was Sie beide womöglich berührt haben.«

»DNA?«

»Hoffentlich werden sie die DNA einer anderen Person im Zimmer finden – die von Peter, von Wayne, keine Ahnung, von irgendjemandem

. Aber wenn nicht …«

»Dann werden sie Anklage gegen mich erheben.«

In der Leitung herrschte unheilvolles Schweigen.

»Diese Laboruntersuchungen dauern … achtundvierzig Stunden?«, überlegte sie. »Zweiundsiebzig?«

»Ich muss Sie nicht daran erinnern«, sagte Craig warmherzig, »dass eine Mordanklage nicht das Ende unserer Arbeit darstellt. Sie wäre der Anfang.«

Das war es also, was Craig unter Aufmunterung verstand.

»Was Sie über die anderen Geschworenen herausgefunden haben«, fuhr er fort, »ist solide. Aber ist es belastender als Ricks Leiche in Ihrem Zimmer, mit Ihrer DNA auf ihm und seinem Blut an Ihren Händen?«

Er ließ die Frage im Raum stehen.

»In diesem Stadium«, sagte er, »wäre es sinnlos, die Anklageerhebung vermeiden zu wollen. Daher würde ich den Ermittlern noch nicht erzählen, was wir über die anderen Geschworenen in der Hand haben, vor allem, weil sie all das womöglich auch selbst herausfinden werden, insbesondere diese abscheuliche Peter-Wilkie-Geschichte. Es gibt nicht viel, was wir wissen und die andere Seite nicht, also würde ich vorschlagen, so lange daran festzuhalten, bis wir wirklich absehen können, was wir damit anfangen wollen. Ich würde mich jetzt auf unsere Verteidigungsstrategie konzentrieren. Und die sollte, wenn sich innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden nicht noch etwas Wesentliches verändert, auf Selbstverteidigung hinauslaufen.«

Sie atmete tief ein.

»Sind Sie noch da?«, fragte er.

Sie stellte sich vor, wie sie auf eine Bibel schwor, dass Rick Leonard sie attackiert hatte. Der Gedanke war zu furchtbar, um ihn zu ertragen. Wie konnte ihre juristisch beste Option ausgerechnet das Szenario sein, das am weitesten von der Wahrheit entfernt war?

Sie musste einen anderen Ausweg finden.

»In Ricks Dateien muss etwas fehlen«, sagte sie, indem sie über Craigs Argument hinwegging. »Etwas, das Bobby derartig in Panik versetzt hat, dass er sich sofort aus dem Staub gemacht hat. Was kann das nur sein?«

»Nun … Rick wollte es Ihnen nicht sagen. Er wollte es auch den Fernsehproduzenten nicht sagen. Niemandem.
 Und nun ist er tot. Wie wollen Sie es also herausfinden?«

Maya ließ es sich durch den Kopf gehen. Die Antwort, bei der sie anlangte, war so offenkundig, dass es geradezu peinlich war. »Es gibt genau einen Menschen, der wissen muss, welche Beweise Rick hatte. Und diesen Menschen sollte ich dringend finden.«

Miracle, Kalifornien, war so klein wie eine Siedlung nur sein kann. Sie befand sich in Küstennähe, neunzig Minuten nördlich von Santa Barbara, meilenweit umgeben von landwirtschaftlich genutzten Feldern. Rosen im Süden, Beeren im Westen, Salat in langen Reihen grüner Köpfe, die sich im Osten und im Norden vor dem kohlrabenschwarzen Boden abhoben. Die Einwohnerzahl betrug gerade einmal 207. Anders als in den meisten kleinen Ortschaften waren alle Bewohner Männer. Und jeden Einzelnen von ihnen hatte man wegen eines Sexualdelikts verurteilt.

Miracle war die letzte bekannte Adresse von Bobby Nock.

Maya hatte von einem ihrer früheren Mandanten von diesem Ort erfahren. Ein unaufdringlicher Typ, der stets freundlich war, wenn er in ihr Büro kam, sich aber als Sexualstraftäter hatte registrieren lassen müssen, weil er immer wieder zwanghaft in der Öffentlichkeit masturbierte. Immerhin hatte sie es verhindern können, dass er ins Gefängnis kam. Doch ein registrierter Sexualstraftäter zu sein, brachte unter anderem die Schwierigkeit mit sich, irgendwo eine häusliche Bleibe zu finden. Das hatte Maya inzwischen gelernt.

Die Auflagen für Sextäter waren, insbesondere nach einer abgesessenen Gefängnisstrafe, so vielfältig wie drakonisch: Der Wohnort der Männer musste eine halbe Meile entfernt liegen von Schulen, öffentlichen Parkanlagen, Kindertagesstätten, religiösen Institutionen, die Kinderbetreuung anboten, bisweilen auch von Schwimmbädern und familienfreundlichen Gaststätten. Aber selbst, wenn sie all das berücksichtigt hatten, mussten sie feststellen, dass es nicht viele Menschen gab, die gern an Sexualstraftäter vermieteten. Hatten sie trotzdem einen Mietvertrag unterzeichnen dürfen, mussten sie in der Nachbarschaft immer noch an jede Tür klopfen und ihre Verbrechen gestehen. Diese gesetzlich 
vorgeschriebenen Wege waren nicht bloß erniedrigend, in der Regel führten sie auch zu raschen Reaktionen. Verträge wurden ohne Erklärung wieder aufgelöst, Fenster eingeschlagen, Graffiti auf die Hauswände gesprüht. »Perverses Schwein« war die beliebteste Beschimpfung. Manchmal wurden schlimmere Formulierungen gewählt.

Kein Politiker hatte je eine Wahl verloren, weil er einem Kinderschänder gegenüber zu viel Härte gezeigt hatte. Also wurden der Liste weitere Verbrechen hinzugefügt, die eine Registrierung in der Datenbank erforderlich machten. Als Erstes war es die Herstellung untersagter Pornografie, dann ihr bloßer Konsum – selbst wenn der Konsument sich nicht der Tatsache bewusst war, dass es sich bei den gezeigten Personen um Minderjährige handelte. Verbale Belästigung wurde ebenso strafbar wie physischer Kontakt.

Immer mehr Männer waren so aus der Gesellschaft ausgeschlossen worden und brauchten einen Ort, an dem sie leben konnten. Ein ganz neuer, makabrer Immobilienmarkt schoss aus dem Boden und brachte Ortschaften wie Miracle hervor. Ob die Gesellschaft Schutz vor diesen Männern benötigte oder umgekehrt, hing vom jeweiligen Geschäftsmodell ab.

Maya verließ L. A. kurz nach Mitternacht. Sie lieh sich Crystals blauen Tesla und fuhr die 101 hinauf nach Norden, in der Hoffnung, Miracle bei Tagesanbruch zu erreichen. Dann würden diejenigen aufstehen, die in den Salatfeldern arbeiteten. Sie glaubte nicht, dass es einfach werden würde, von einem dieser Männer Informationen zu erhalten, also wollte sie sich an so viele Kandidaten wie nur möglich heranmachen.

Wobei das vielleicht keine besonders gute Formulierung war, wenn es um Hunderte Vergewaltiger, Exhibitionisten und Kinderschänder ging.

Ein paar Stunden später schaute Maya zu, wie der Sonnenaufgang ein Feld blühender Rosen in kalifornische Bonbonfarben tauchte. Sie bog von der 101 ab auf einen Feldweg, und ihr Wagen wirbelte hohe Staubwolken auf. Ein neuer Tag begann, und sie kam am trostlosesten Ort an, den sie je gesehen hatte.

Miracle war eigentlich bloß eine Straßenkreuzung ohne Ampeln, 
umgeben von ein paar Dutzend Wohnwagen, die auf unbefestigtem Untergrund standen. Platte Autoreifen lagen herum, vom Wetter gezeichnete schrottreife Möbelstücke und, das grausamste Bild, einige leere aufblasbare Planschbecken für Kinder. Maya stellte den Wagen am Straßenrand ab und stieg aus.

Dann wartete sie.

Es dauerte nicht lange, bis einige Männer auftauchten, die in ihren alten Jeans und verschwitzten T-Shirts kaum voneinander zu unterscheiden waren. Sie entdeckten Maya augenblicklich, was zu erwarten gewesen war, genauso wie das, was als Nächstes passierte. Sofort verbargen sie ihre Gesichter, als wären sie immer noch Angeklagte vor einem Gerichtsgebäude. Maya hob ihre Hände, um ihnen zu zeigen, dass sie keine Kamera bei sich trug.

»Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen!«, rief sie. Keiner der Männer schenkte ihr Beachtung. Sie kam aus der Stadt und fuhr einen Tesla, also war alles, was sie von ihnen wollte, suspekt. Und da sie eine Frau war, bedeutete sie sowieso vor allem Gefahr.

Die nächsten Stunden verbrachte sie damit, die Männer einzeln anzusprechen, wenn sie ihre Wohnwagen verließen. Aber keiner von ihnen wollte auch nur ein Wort mit ihr sprechen. Es war schon nach neun, als sie zum ersten Mal eine Reaktion erhielt. Die Arbeitsmannschaft war vollständig aufgebrochen, es fand also nicht mehr viel Bewegung statt, als ein massiger Mann in Flanellpyjamahosen seine Trailertür öffnete. Er war weiß, hatte lockige blonde Haare und schleppte locker 130 Kilo ungewaschenes Körpergewicht mit sich herum. Seine Bartstoppeln schmückten ein Gesicht, das vermutlich einmal attraktiv gewesen war. Er erstarrte, als er sie sah. Doch statt sich rasch wieder in seinen Wohnwagen zu ducken, schaute er sich um, als würde er die versteckte Kamera suchen.

»Sind Sie Delia?«, fragte er.

»Ich heiße Maya. Ob ich Ihnen wohl ein paar Fragen über jemanden stellen dürfte, der hier mal gelebt hat?«

Der Mann schnaufte enttäuscht. »Sie kennen Delia nicht?«

»Nein.« Sie näherte sich seinem Wohnwagen. Er hielt sie nicht auf.

»Vor fünf Monaten«, sagte sie, »hat ein Mann namens Bobby 
Nock hier gelebt. Afroamerikaner. Er war etwa fünfunddreißig Jahre alt.«

Der Mann starrte in die Ferne, als frage er sich, wie diese Information gegen ihn verwendet werden könnte.

»Ich versuche, Bobby Nock zu finden«, sagte Maya. Sie griff in ihre Tasche und holte einen Hundert-Dollar-Schein hervor. Sie hielt ihn hoch, um sicherzugehen, dass der Mann sehen konnte, wie er im Wind flatterte. »Können Sie mir helfen?«

Der Mann schaute das Geld an. Dann starrte er in die Leere, die sie umgab. Er nickte. »Kommen Sie rein.«

Er öffnete die Fliegengittertür des Wohnwagens und kehrte ins Innere zurück. Sie hatte keine Ahnung, was da drin auf sie wartete.

Weit und breit war keine Menschenseele in Sicht. Auf ihrem Handy war nur ein einziger Empfangsbalken zu sehen.

Sie hatte Angst und schämte sich zugleich dafür. Sie wusste nichts über diesen Mann: was er getan hatte, wann er es getan hatte oder wie er hier gelandet war. Wie ihre Mandanten verdiente er es, dass sie erst einmal von seiner Unschuld ausging. Und doch: Jetzt mit jemandem allein in einen Wohnwagen zu gehen, der womöglich wegen eines abscheulichen Verbrechens verurteilt worden war, kam ihr ziemlich dumm vor.

Maya rief sich in Erinnerung, weshalb sie hergekommen war. Sie hatte in dieser Woche bereits eine Leiche gesehen. Sie war mit einem bestätigten Sextäter allein gewesen. Und Ricks Mörder befand sich schließlich nicht in diesem Wohnwagen. Was bedeutete, ganz gleich, wie gefährlich es da drinnen sein mochte, hier draußen wartete etwas sehr viel Gefährlicheres auf sie.

Im Inneren des Wohnwagens war es sauberer, als sie erwartet hatte. Der Mann war nicht besonders reinlich, wenn es um ihn selbst ging, sein Zuhause aber pflegte er. Es gab sogar Wandschmuck – Ölgemälde von Booten aus dem Trödelladen.

Er stand an seiner Spüle, füllte zwei Gläser mit Wasser und reichte ihr eines. »Ich habe keine Filtermaschine oder so.«

»Das ist okay«, sagte sie. »Vielen Dank.«

Er setzte sich auf ein Sofa mit Cordbezug. Es war warm und stickig hier drin.

»Wer ist Delia?«, fragte Maya.

»Die Tochter meines Kumpels. Sie sollte heute kommen und ihn besuchen. Hat er jedenfalls gesagt.«

»Muss schön sein, mal Besuch zu bekommen.« Sie kam sich vor wie eine Idiotin.

Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

»Wie heißen Sie?«

Er dachte einen Augenblick nach. »Hank.«

Sie lächelte. »Das ist nicht ihr echter Name, oder?«

Wieder zuckte er mit den Schultern. »Spielt das eine Rolle?«

Maya hob den Hundert-Dollar-Schein. »Wie lange leben Sie hier schon?«

Hank deutete auf den Schein. »Zeigen Sie mal her.«

Sie reichte ihm das Geld. Er hielt den Schein in einer Hand, während er ihn sachte mit den Fingerspitzen der anderen berührte.

»Wie lange leben Sie hier schon?«

»Seit acht Jahren.« Kurze Pause. »Vielleicht ein bisschen länger.«

»Haben Sie Bobby Nock gekannt?«

»Der Typ, der das Mädchen umgebracht hat?«

»Glauben Sie, dass er sie umgebracht hat?«

»Er hat mir gesagt, er hätte es getan.«

Maya warf ihm einen langen, durchdringenden Blick zu. »Bobby Nock hat Ihnen gesagt, er habe Jessica Silver umgebracht – Hank?«


Hank legte den Schein auf die Küchenablage. »Wollen Sie, dass ich Ihnen sage, dass er mir das erzählt hat?«

Maya seufzte. Ob aus Erleichterung, Frustration oder einfach, weil sie einen Augenblick lang loslassen musste, war ihr selbst nicht klar.

»Ich möchte nur, dass Sie mir die Wahrheit sagen.«

Hank zuckte kurz mit den Schultern. »Sind Ihre Hundert.«

»Haben Sie ihn gekannt?«

»Ich hab ihn gekannt.«

»Wissen Sie, wohin er von hier aus gegangen ist?«

Hank schüttelte den Kopf. »Eben war er noch hier, am nächsten Tag nicht mehr. Wir brauchten alle ’ne Weile, bis wir’s überhaupt gemerkt hatten.«

»Warum?«

»War ein stiller Typ. Zurückgezogen. Hatte keinen Job.«

»Womit hat er Geld verdient?«

»Scheiße, was weiß ich. Familie? Viele von uns haben einfach bloß Familie. Die kommen nicht zu Besuch, rufen nicht mal an. Aber einen Scheck schicken sie.«

Maya rief auf ihrem Handy ein Foto von Rick Leonard auf.

»Kennen Sie diesen Mann?«

Hank kniff die Augen zusammen. Er schien erst einmal begreifen zu müssen, dass dieser schwarze junge Mann sich von Bobby, dem anderen schwarzen jungen Mann, der hier gelebt hatte, unterschied. Ein gutes Zeichen, was sein Gedächtnis anbelangte. Obwohl Bobby und Rick sich nicht wirklich ähnlich sahen.

»Kommen Sie mal näher damit«, sagte Hank.

Maya trat vor und hielt das Handy vor ihn wie eine Laterne.

»Geben Sie mal her.«

Maya legte ihr Handy in seine ausgestreckte Hand.

»Das ist ein anderer Typ«, sagte Hank.

»Ja.«

»Heißt er Rick?«

Maya versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Woher wissen Sie das? War er auch hier?«

»Ja. Vor ein paar Monaten. Er hat auch nach Bobby gesucht. War mehrmals hier. Hartnäckig.«

»War er hier, bevor Bobby weggezogen ist? Oder danach?«

Hank schaute zur Decke, als fiele es ihm schwer, sich zu erinnern. »Ich habe ihn nur anschließend gesehen. Aber er meinte, er hätte vorher mit Bobby gesprochen – sie waren Freunde oder so? Ich hab’s ihm nicht wirklich abgekauft. Aber dann hatte Bobby die Kurve gekratzt und er wollte ihn unbedingt finden.«

»Was haben Sie ihm gesagt?«

»Was ich Ihnen auch gesagt habe.«

»Hat ihm irgendjemand anderes etwas erzählt, was Sie mir nicht erzählt haben?«

»Warum sollte ich wissen, was ihm wer anderes gesagt hat?«

»Weil ihr euch doch hier miteinander unterhaltet und weil Sie kein Idiot sind.«

Zum ersten Mal musste Hank lächeln. »Danke fürs Kompliment.« Als er sich erhob, füllte er mit seiner breiten Statur fast den gesamten Wohnwagen aus. »Aber ich glaube nicht, dass Ihr Mann hier weit gekommen wäre. Er hat einigen der anderen eine Nummer gegeben. Sie sollten ihn anrufen, wenn sich was ergibt. Aber, ich meine … was soll sich denn ergeben?«

»Hat er Ihnen auch die Nummer gegeben?«

Er ging in den hinten gelegenen Schlafbereich des Wohnwagens. Sie hörte, wie er dort herumkramte. Instinktiv rückte sie näher an die Fliegengittertür. Sie stellte fest, dass Crystals Pfefferspray noch immer in ihrer Handtasche steckte und griff nach dem Auslöser. Wenn er mit einem Messer in der Hand zum Vorschein kam, wäre sie so vielleicht in der Lage, ihn abzuwehren und davonzulaufen. Wenn er mit einer Knarre zurückkam, war sie tot.

Stattdessen tauchte er mit einem Zettel auf.

Er reichte ihn ihr. Die Telefonnummer hatte die Vorwahl 310 – Los Angeles.

Maya bekam weiter nichts aus Hank heraus – oder wie auch immer er in Wirklichkeit hieß.

Draußen atmete sie gierig die frische Luft ein. Die Sonne war schonungslos. Sie suchte Schatten im Innern des Wagens und wappnete sich für eine weitere Runde mit den Bewohnern von Miracle.

Doch zuerst holte sie ihr Handy hervor und wählte die Nummer, die Hank ihr gegeben hatte. Sie machte sich darauf gefasst, Ricks Stimme auf einem Anrufbeantworter zu hören. Wie schrecklich sich das anfühlen würde, ihn bei so einer Alltagsbanalität zu hören.

Nach nur einem Klingeln meldete sich eine Frau.

»Guten Morgen«, sagte die Stimme am anderen Ende. »Büro Lou Silver.«

Es entstand eine lange Pause. In Mayas Wagen, der in der Wüste parkte, an den Rändern einer Wohnwagensiedlung, in der jeder Bewohner ein Verbrechen verübt hatte, herrschte Totenstille.

»Mit wem darf ich Sie verbinden?«


Kapitel 12

JAE

27. September 2009

Viele Menschen zogen mit Freude über die Reichen her, aber Jae Kim gehörte nicht dazu. Manche Leute glaubten, es liege etwas Edles darin, arm zu sein. Auf so eine Idee, fand Jae, konnte man nur kommen, wenn man keine Ahnung von echter Armut hatte. Er hatte als Kind Nächte ohne Dach über dem Kopf verbracht, ohne etwas zu essen. Wenn er die Wahl hätte, ob er reich oder arm sein wolle, hätte er sich ohne Zögern für den Reichtum entschieden. Die einzigen Menschen, die nicht reich sein wollten, waren diejenigen, denen man erfolgreich eingeredet hatte, dass sie es sowieso niemals schaffen würden, da war er sich sicher.

Die Typen auf dem Bau, wo Jae arbeitete, sahen Bilder von reichen Leuten in den Zeitungen oder Magazinen und gingen davon aus, dass die Männer in den dunklen Anzügen und die Frauen in der aufreizenden Unterwäsche – aus irgendeinem Grund sah man die Hälfte der wohlhabenden Frauen in Magazinen grundsätzlich in Unterwäsche – allesamt Verbrecher sein mussten. Weil sie es nur mit irgendwelchen Gaunereien dorthin gebracht haben konnten, wo sie heute waren. Aber Jae hatte jede Menge arme Leute kennengelernt, die ebenfalls Gauner waren. Die Männer in den Zeitungen und den Magazinen – Typen wie Bill Gates, Steve Jobs, Warren Buffett – hatten Firmen gegründet. Die Frauen – Oprah und Jennifer Aniston und Angelina Jolie und Donna Karan – hatten aus sich selbst eine Marke gemacht. Reich zu werden, war auch eine Kopfsache. Es gab kein besseres Zeichen dafür, dass jemand kein
 Geld hatte und auch nie
 welches haben würde, als die Tatsache, dass er es unheimlich witzig fand, sich über jemanden mit Geld lustig zu machen.

Das war die eigentliche Scheiße an der Armut. Sie zersetzte einem das Gehirn. Sie ließ einen glauben, an der eigenen Situation seien immer nur die anderen schuld, nie man selbst. Und alle um dich herum dachten genauso. Manche Armen schmorten in diesen Gedanken, suhlten sich darin ein Leben lang und gaben sie schließlich weiter – von einer Generation zur nächsten.

Warum, fragte sich Jae, waren die Kinder der Reichen am Ende immer noch reicher als ihre Eltern? Weil sie vom ersten Tag an die richtige mentale Einstellung beigebracht bekommen hatten.

Für seine eigenen Kinder – drei Mädchen und einen Jungen, zwischen vier und vierzehn Jahre alt – wünschte sich Jae vor allem eines: Dass sie lernten so zu denken, wie die Menschen, die sie sein wollten. Mit geradezu prophetischer Inbrunst glaubte Jae daran, dass seine Kinder einmal das Leben derjenigen führen konnten, von denen er in den Zeitungen las. Die Leute sagten: »Ach, es gibt ja keine Helden mehr heutzutage«, aber das war alles bloß Teil ihrer pessimistischen Grundeinstellung. Wenn man glaubte, man müsse zu keinen Helden mehr aufschauen – herzlichen Glückwunsch. Man musste es ja nicht zwangsläufig zu etwas bringen im Leben. Aber Jae dachte nicht so und auch seine Kinder würden nie so denken.

Wann hatte Jae zum letzten Mal einen Film gesehen, in dem der Held ein Geschäftsmann war? Wo derjenige, der etwas aus dem Nichts erbaute, kein Krimineller war, der das Grundwasser vergiftete, sondern in einer verdorrten Wüste Brunnen ausbaggerte? Warum machte Hollywood eigentlich nie solche Filme?

Er war sich ziemlich sicher, die Antwort darauf zu kennen. Weil die linksliberalen Hollywood-Leute, da oben auf ihren abgeschirmten Klippen über Beverly Hills, ein derartig schlechtes Gewissen hatten, wegen der Armen in ihrer Nähe. Deswegen schlossen sie sich in ihren Villen ein und machten Filme, die genau das Opferdasein glorifizierten, das sie in ihrer eigenen Umgebung nicht ertrugen.

Aus all diesen Gründen war Jae so begeistert, einen echten Milliardär vor sich zu sehen, an jenem Tag, als Lou Silver in den Zeugenstand gerufen wurde.

Jaes erster Eindruck von Lou Silver war eine Enttäuschung. Das war 
also der Industrie-Titan, der Markterfinder, der Midas aus Minneapolis, wie ein Magazin ihn einmal genannt hatte? Silvers Schultern hingen herab. Auch sein Gesicht war eingefallen, als hätte es alle Muskeln verloren, die es hätten halten können. Jae hatte gelesen, dass Milliardäre eine magnetische Präsenz ausstrahlten – man würde es sofort spüren, wenn sie einen Raum betraten. Bei Silver war es anders. Sein Anzug schien ihm an einigen Stellen zu weit, an anderen zu eng; im ersten Augenblick überlegte Jae noch, ob Silver ihnen womöglich mit irgendeinem neuen europäischen Modetrend voraus war. Aber, nein. Als Jae sah, wie er sich auf dem hölzernen Stuhl niederließ, war ihm klar: Der Mann trug einfach einen Anzug, der ihm nicht passte.

Vielleicht konnte doch kein Geld der Welt einen Menschen davon abhalten, sich gehen zu lassen, nachdem sein einziges Kind gestorben war.

Es verblüffte Jae, dass dies Silvers erster Auftritt vor Gericht war. Seine Frau Elaine hatte jeden Tag ganz in Schwarz in der ersten Reihe gesessen. Als sei sie ein Racheengel, der herabgestiegen war, um über die Sünden der Menschen zu urteilen.

Wenn man eines von Jaes Kindern umgebracht hätte, wäre er wie Elaine gewesen, keine Frage: Er hätte ganz vorn im Gerichtssaal gesessen, unermüdlich, ohne Pause, tagein, tagaus.

Lou Silver war der letzte Zeuge der Anklage. Im Laufe der vergangenen Monate hatte Morningstar unermüdlich zusammengetragen, was er ins Feld führen konnte: Blutflecken und DNA, Sex-Nachrichten und, schließlich, den seltsamen Anruf von Jessicas Handy. Sie hatte bei sich zu Hause auf dem Festnetz angerufen – oder, wie die Verteidigerin ihnen immer wieder eingeschärft hatte – jemand
 hatte von ihrem Handy bei den Silvers angerufen –, und zwar, nachdem sie die Schule verlassen hatte, am Nachmittag ihres Verschwindens. Der Anrufbeantworter war aktiviert worden, aber niemand hatte eine Nachricht hinterlassen. Als der Anruf getätigt wurde, hatte sich das Handy in der Innenstadt befunden – oder, wie die Verteidigerin ihnen eingeschärft hatte, es war in einem circa tausend Quadratmeter großen Radius lokalisiert worden, der sowohl einen Großteil von Downtown L. A. als auch vier der Haupt-Highways mit einschloss.

Morningstar hatte daraus gefolgert, dass sich Jessica entweder auf dem Weg zu Bobbys Apartment befunden hatte oder von dort aufgebrochen war. Er hatte ihnen ein lebhaftes Bild vor Augen gestellt: Wie Bobby Jessica an diesem Nachmittag in seinem Wagen mitgenommen und sie zu seiner Wohnung gefahren hatte, um dort mit ihr Sex zu haben. Entweder auf dem Weg dorthin oder auf dem Rückweg hatten sie sich gestritten. Vielleicht wollte sie ihre skandalöse Affäre beenden oder einfach nur ihren Eltern davon erzählen. Bobby war in Wut geraten und hatte sie noch im Wagen umgebracht. Ihr Blut war überall. Dann, als ihm bewusst wurde, was er getan hatte, verfrachtete er sie in den Kofferraum – daher das dort gefundene Blut – und schließlich hatte er ihre Leiche irgendwo weit draußen in der Wüste vergraben.

Alles in allem fand Jae diese Version ziemlich überzeugend. Wenn Bobby Nock nicht
 Jessica Silvers Mörder war, hatte er wohl einen ziemlich tragischen Fehler begangen, als er ausgerechnet mit ihr diese Affäre begonnen hatte.

Silver war nun vermutlich hier erschienen, um das letzte Glied in der Kette zu liefern.

Seine Stimme war leise. »Mein Name ist Lou Silver. Ich wurde in Minneapolis, Minnesota, geboren und lebe jetzt in Los Angeles.« Jae beugte sich vor, um ihn besser zu verstehen. Ihm wurde bewusst, dass seine Mitgeschworenen es ihm gleichtaten. »Ich bin Geschäftsmann.«

Jae begriff, dass eine eigene Art von Macht darin lag, wenn man es schaffte, dass sich fünfzehn Menschen vorbeugten, um einen besser zu verstehen.

Morningstar bat Silver, zu erklären, in welchem Geschäftszweig er tätig war.

Pamela Gibson, die Verteidigerin, erhob Einspruch. Sie sagte irgendetwas über »mangelnde Relevanz«, und dann ging es zwischen ihnen hin und her. Das war ziemlich üblich in diesem Prozess – ein paar Fragen, dann ein Disput der Anwälte, eine weitere Frage, dann wieder das Hin und Her der Anwälte und immer so weiter. Und wenn die Streitereien zu heftig wurden, schickte der Richter die Geschworenen hinaus.

»Ich bin Gründer und CEO von Silver Properties«, erwiderte Lou 
Silver schließlich. »Außerdem Gründer und Vorstandsmitglied von SunRay Insurance. Ich bin der Hauptanteilseigner von Allied Metalwork, Allied Concrete, Allied Glassworks und Allied Renovations. Außerdem bin ich Gründer und CEO von Silver Ventures. Und bei der Silver Foundation arbeite ich für meine Frau.«

Im Raum wurde hier und da gelächelt. Aber Jae war wie erstarrt. Der Firmenname Allied Concrete traf ihn wie …

Jae hatte nicht nur für Allied Concrete gearbeitet – er war noch vor dreieinhalb Monaten als Subunternehmer für die Firma tätig gewesen. Er hatte von ihnen Gehaltsschecks bezogen bis zu dem Augenblick, als er für die Geschworenentätigkeit abberufen wurde.

Er hätte sich am liebsten selbst einen rechten Haken verpasst, wie eine Cartoonfigur. Er hatte doch gewusst, dass Lou Silver einige der »Allied«-Firmen gehörten – wie konnte er nicht bedacht haben, dass die Betonfirma, für die er tätig war, dazu zählte?

Silver sprach weiter über seine Bauvorhaben in der Innenstadt, während Jae einfiel, dass er unter Eid angegeben hatte, in keiner finanziellen Verbindung zu Lou Silver zu stehen.

Oh Gott, er hatte Lou sogar schon einmal getroffen! Jetzt fiel es ihm ein. Oder zumindest hatten sie im selben Pulk von Managern vor einer Baustelle in der Century City gestanden. Lou war einer der vielen gleich aussehenden weißen Männer in Anzügen gewesen, die an diesem Tag die Fortschritte besichtigt hatten. Aber Jae hatte ganz eindeutig nicht mit ihm gesprochen – dessen war er sich zu fünfundneunzig Prozent sicher.

Oder zu neunzig Prozent.

Plötzlich wurde Jae warm. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Fran Goldenberg, die wie jeden Tag neben ihm saß, warf ihm einen Seitenblick zu. Sie flüsterte: »Geht’s dir gut?«. Dann bot sie ihm einen Schluck aus ihrer Wasserflasche an.

Jae winkte ab und wandte sich wieder Lou Silver zu. Er durfte Fran nichts merken lassen. Auch sonst durfte es niemand erfahren. Die anderen Geschworenen waren nicht seine Freunde, und unter Druck würden sie ihn sofort verpfeifen. Aber andererseits, überlegte Jae, welcher Bewohner von L. A. stand denn nicht in irgendeiner Verbindung zu Lou Silver? Wenn Jae es selbst nicht einmal 
aufgefallen war, konnte jeder von ihnen denselben Fehler begangen haben.

Jae versuchte, sich so gut wie möglich auf die Zeugenaussage zu konzentrieren. Der Staatsanwalt bat Silver, das letzte Gespräch wiederzugeben, das er mit seiner Tochter morgens am Tag ihres Todes geführt hatte.

Es gab einen raschen Einspruch von der Verteidigung.

»Wir haben schon darüber gesprochen, Euer Ehren«, sagte Pamela Gibson ungeduldig. »Jessicas Silvers Tod ist immer noch nicht bewiesen.«

»Stattgegeben«, sagte der Richter, schaute Morningstar an und verdrehte die Augen. »Wir wollen das bitte nicht noch mal wiederholen.«

Morningstar nickte entschuldigend. »Worum ging es in Ihrem letzten Gespräch mit Jessica?«, fragte er Silver. »Am Tag ihres Verschwindens
.«

Silver schüttelte traurig den Kopf. »Wissen Sie, was das Schlimmste ist? Ich kann mich nicht einmal erinnern.«

Er beschrieb seine Tochter als vertrauensselig, sagte, sie habe ein weiches Herz gehabt, wäre freundlich, manchmal albern und zunehmend in der Lage gewesen, dunkle Geheimnisse vor ihm zu verbergen. Er sagte, er habe keine Ahnung gehabt, was zwischen Jessica und Bobby abgelaufen sei. Er gab sich selbst die Schuld. War er zu sehr von seiner Arbeit in Beschlag genommen gewesen? Unverzeihlich unaufmerksam seiner Familie gegenüber? Oder gab es ein Alter, in dem Kinder zwangsläufig zu Fremden im eigenen Haus wurden, zu Geschöpfen mit ganz eigenen Gebräuchen und Codes?

Jae fand, dass Lou Silver sich seltsam unbeteiligt anhörte, wenn er über seine Tochter sprach. Aber genau dies ließ den Mann nur umso trauriger wirken. Als wisse er nicht, wie er über das Schreckliche, das ihm passiert war, reden sollte. Also tat er sein Bestes, alles so allgemein wie möglich zu halten. Morningstar fragte Silver nach einigen konkreten Punkten – zu welcher Zeit kam Jessica für gewöhnlich von der Schule nach Hause, wann hatte er begonnen, sich wegen ihrer Abwesenheit Sorgen zu machen, war es normal, dass sie so lange fortblieb, ohne sich abzumelden – aber Silver antwortete immer wieder, dass er eigentlich nichts über Jessicas 
Alltag gewusst habe.

Morningstar wandte sich nach jeder Antwort den Geschworenen zu, wobei er Jae, Carolina, Fran, Kathy und Enrique besonders bedeutsame Blicke zuwarf. Jae wusste, dass sie diejenigen waren, die Kinder hatten. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, dass der Staatsanwalt versuchte, sie zu manipulieren. Klar, was Lou Silver durchmachte, war der Alptraum aller Eltern. Jaes auf jeden Fall. Wenn nicht einmal Lou Silver
 es schaffte, für die Sicherheit seiner Tochter zu sorgen, welche Chance hatten dann alle anderen?

Trotzdem – die Tatsache, dass Morningstar immer wieder darauf herumritt, was Kindern zustoßen konnte, wenn ihre Eltern nicht dabei waren, fühlte sich nicht richtig an. Wenn er glaubte, die Geschworenen emotional derartig aufwühlen zu müssen, um zu gewinnen, was sagte das dann über die Qualität seiner Beweise?

Die Stimmung im Saal war düster, und Pamela Gibson erhob sich so langsam von ihrem Platz, als warte sie noch darauf, dass sich die Luft wieder reinigen müsse.

»Es tut mir so leid, Mr Silver«, sagte sie. »Es muss schrecklich für Sie sein.«

Bevor Silver etwas erwidern konnte, erhob Morningstar Einspruch. »Ich glaube nicht, dass ich eine Frage gehört habe, Euer Ehren.«

Der Richter warf ihm einen Blick zu, als wäre er ein lästiger Pedant, aber er hatte durchaus recht. Zur Verteidigerin gewandt, sagte er: »Sie können direkt mit Ihren Fragen beginnen, Miss Gibson.«

Sie nickte. »Ja, Euer Ehren. Ich versuche, dies für Mr Silver kurz zu halten.«

Sie wandte sich dem Zeugenstand zu. »Wie viele verschiedene Firmen gehören Ihnen?«

Morningstar erhob Einspruch. »Nicht relevant.«

Pamela Gibson schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich habe ein Déja-vu.«

»Nicht stattgegeben«, sagte der Richter zu Morningstar. »Diese Tür haben Sie selber geöffnet.«

Pamela Gibson ging in die Mitte des Gerichtssaals und richtete ihre Worte ebenso – wenn nicht sogar hauptsächlich – an die 
Geschworenen wie an den Zeugen. »Haben Ihre geschäftlichen Unternehmungen jemals Kontroversen ausgelöst?«

Silver atmete tief ein. »So wie jedes Geschäft dieser Größe.«

»Entschuldigen Sie, war das ein Ja?«

»Ja.«

»Hat jemals jemand damit gedroht, Sie umzubringen?« Sie schaute Jae direkt an.

Hatte das irgendetwas mit seiner Verbindung zu Silver zu tun? Aber woher sollte sie es wissen?

»Natürlich, so was ist vorgekommen«, sagte Silver.

Sie wirbelte auf ihren High-Heels herum. »Natürlich?«

»Durch meine Bauvorhaben waren Mieter gezwungen umzuziehen. Es gab aufgebrachte Bürgerinitiativen. Menschen haben mir Briefe geschickt. Schrecklich, was Menschen von sich geben, wenn sie wütend sind. Aber das ist alles nur Gerede.«

»Hat jemals jemand in einem dieser Briefe damit gedroht, Ihrer Familie Schaden zuzufügen?«

»Ich denke schon.«

»Hat Ihnen jemals jemand in einem solchen Brief damit gedroht, Ihre minderjährige Tochter zu vergewaltigen, zu ermorden und ihre Leiche in der Wüste zu vergraben?«

Alle im Raum schienen erschrocken von dieser konkreten Nachfrage.

»Ich erinnere mich nicht«, sagte Silver.


Wenn ich einen solchen Brief bekommen hätte,
 dachte Jae, würde ich mich auf jeden Fall daran erinnern.


»Dann gestatten Sie mir, Ihr Gedächtnis aufzufrischen.« Gibson holte ein Dokument von ihrem Tisch und zeigte es zuerst Morningstar. Offenkundig hatte er es schon einmal gesehen. Sie brachte es dem Richter, der es pflichtschuldig als »Beweisstück der Verteidigung 101« zu den Akten nahm.

»Bitte um Erlaubnis, dem Zeugen dies vorzulegen«, sagte sie. Der Richter nickte.

Sie näherte sich dem Zeugenstand und reichte Lou Silver das Blatt Papier.

»Würden Sie mir das bitte vorlesen, Mr Silver?«

Er schaute den Richter an, wie ein Kind, das um Erlaubnis fragt. 
Wieder nickte der Richter.

»Lieber Lou Silver«, begann er. »Sie sind eine Judensau und zerstören diese Stadt. Sie haben es verdient, dabei zuzusehen, wie Ihre Fotzentochter vergewaltigt und ermordet wird. Dann sollte ihre Leiche in der Wüste verscharrt werden, damit Sie sie niemals finden. Vielleicht werde ich das tun. Vielleicht. Wenn Sie Glück haben.« Er schaute auf und fügte beinahe sarkastisch hinzu: »Es ist nicht unterschrieben.«

Pamela Gibson schien nicht in der Stimmung zu sein für flapsige Bemerkungen. »In der Wüste verscharrt?«

»Wüste wurde mit H geschrieben: Wühste
.«

»Erinnern Sie sich daran, diesen Brief bekommen zu haben?«

»Nein.«

»Er ist an Ihre Privatadresse geschickt worden.«

»Das hat mir die Polizei gesagt. Nachdem Bobby Nock wegen des Mordes an Jessica verhaftet wurde.«

»Es kam Ihnen nicht weiter bemerkenswert vor?«

»Natürlich kam es mir bemerkenswert vor.«

»Nicht bemerkenswert genug, um zu glauben, der Briefschreiber könnte es ernst gemeint haben?«

»Es war Bobby Nock, der meine Tochter umgebracht hat.«

Jae war sich ziemlich sicher, Gibson kurz lächeln zu sehen.

»Sie müssen schockiert gewesen sein«, sagte sie, »als Sie die SMS gelesen haben, die der Angeklagte Ihrer Tochter geschrieben hat.«

»Ich habe sie erst gelesen, nachdem er sie umgebracht hat.«

Jae hatte den Rhythmus des Prozesses gut genug verinnerlicht, um davon auszugehen, dass die Verteidigerin sich darauf stürzen würde – doch zu seiner großen Überraschung ließ sie es dabei bewenden. Sie schaute nur voller Mitgefühl zu den Geschworenen hinüber. Im Bewusstsein, dass sie alle ihr Bestes taten, um den verständlichen Ausbruch eines trauernden Vaters richtig einzuordnen.

»Was haben Sie gedacht, als Sie diese Nachrichten sahen?«

»Ich konnte es nicht glauben.«

»Dass Ihre Tochter auf diese Weise mit ihrem Lehrer kommunizierte?«

»Dass er ihr
 solche Nachrichten schickte.«

Gibson schien das hellhörig zu machen. »Sie waren von seinem Verhalten überraschter als von ihrem?«

»Er hat gegen das Gesetz verstoßen. Er hat sie ausgenutzt.«

»Bei allem Respekt, Mr Silver, der Inhalt dieser Nachrichten deutet darauf hin, dass sie damit absolut einverstanden war.«

Was für eine Abscheulichkeit, so etwas zu dem Vater des Mädchens zu sagen. Das war nicht richtig.

Morningstar hatte auf Jae keinen guten Eindruck gemacht. Aber Pamela Gibson war noch schlimmer.

»Wie können Sie es wagen«, entgegnete Silver.

»Entschuldigen Sie«, sagte Gibson. »Ich wollte Ihnen nicht zu nahetreten.«

»Sie war fünfzehn Jahre alt«, sagte Lou Silver. »Ein Kind.«

»Es tut mir sehr leid, dass Sie derart explizite sexuelle Nachrichten von Ihrer Tochter und meinem Mandanten lesen mussten.«

Lou schwieg. Er schien vor Wut zu kochen.

»Hat Jessica Ihnen gegenüber Bobby jemals erwähnt?«

»Ich glaube nicht.«

»Sie glauben nicht?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Nicht einmal als ihren Lehrer?«

Silver schüttelte den Kopf.

Pamela Gibson schaute hilfesuchend zum Richter.

»Mr Silver«, sagte dieser. »Ich fürchte, dieses Gericht kann nur verbale Antworten auf die Fragen der Verteidigung zu Protokoll nehmen.«

Silver wandte sich dem Richter zu. Nun schien er auch auf ihn wütend zu sein. Er sah nicht aus, als wäre er daran gewöhnt, dass ihm jemand sagte, was er zu tun hatte.

Jae nahm an, dass es auch ihm nicht anders gehen und ebenso wenig gefallen würde, wenn er eine Milliarde Dollar besäße.

»Nein«, sagte Silver.

»Mr Silver?«, sagte Gibson.

»Die Antwort auf Ihre Frage. Nein.
 Ich kann mich nicht erinnern, dass Jessica diesen Mann jemals erwähnt hätte.«

»Hat sie Ihnen denn normalerweise von den Jungs erzählt, mit 
denen sie zusammen war?«

Silver sah aus, als wäre ihm speiübel. »Wie bitte?«

»Mädchen können bei diesen Dingen sehr geheimnistuerisch sein, insbesondere ihren Vätern gegenüber. Das ist vollkommen normal. Ich wollte nur ein Gefühl dafür bekommen, ob sie Ihnen von ihren früheren Freunden erzählt hat, vor Bobby.«

»Dieser Mann war nicht ihr Freund.«

Pamela Gibson zuckte mit den Schultern. »Entschuldigen Sie, welche Bezeichnung hätte denn Ihre Tochter Ihrer Meinung nach benutzt?«

»Er war ihr Lehrer
.«

»Als Sie gelesen haben, was Ihre Tochter Bobby geschrieben hatte, müssen Sie ihn wirklich gehasst haben.«

»Ja, das habe ich.«

»Wollten Sie, dass er dafür bestraft wird, auf diese Weise mit Ihrer Tochter gesprochen zu haben?«

»Ich wollte, dass dieser schwarze Teufel bekommt, was er verdient.«

Im gesamten Gerichtssaal schnappten die Leute nach Luft, als gäbe es einen Wettkampf, wer am meisten Sauerstoff einsaugen konnte. Jae war sich ziemlich sicher, dass irgendjemand »Oh, verdammt« sagte, hatte aber keine Ahnung, wer. Selbst der Richter war erstarrt.

Pamela Gibson wiederum zuckte mit keiner Wimper. Sie stieß nur ein kaum hörbares Seufzen aus, als mache eine Welt, die derartige Vorurteile gegen ihren Mandanten hegte, sie nur noch müde.

»Keine weiteren Fragen«, sagte sie.

Der Richter rief eine kurze Pause aus. Im Geschworenenraum gab es viel Augenkontakt zwischen ihnen, aber keine Gespräche. Sie wussten, wenn einer von ihnen auch nur ein Wort sagte, würden sie Ärger bekommen. Aber wie blieb man stumm, nachdem man etwas Derartiges gehört hatte?

Jae versuchte, schweigend mit Rick zu kommunizieren. Versuchte, ihm zu sagen: Hey, Mann, ich weiß genau, wie diese weißen Typen drauf sind.
 Aber so wie Rick aussah, wollte er das nicht hören. Vielleicht war Jae auch nicht der Mann, von dem er 
Mitgefühl bekommen wollte.

Immer wieder hatte Jae festgestellt, dass Schwarze ihm gegenüber offen darüber sprachen, wie rassistisch die Weißen waren, dann aber das Bedürfnis verspürten, klarzustellen, dass sie am meisten darunter zu leiden hatten. Als hätte Jae noch nie gehört, wie Weiße einen Akzent nachmachten, den er gar nicht hatte, oder ihm erzählten, wie gut er in Mathematik sein müsse oder eine ähnliche Scheiße. Es nervte Jae wahnsinnig, wenn die Schwarzen so taten, als wären sie die einzigen Opfer von dem Mist, mit denen einem die Weißen kamen.

Er ging zu Trisha, mit der er sowieso mehr Zeit verbrachte. Sie hatte einen trockenen, schlagfertigen Humor, und wenn man sie in einem ihrer sarkastischen Momente erwischte, konnte sie unfassbar komisch sein. »Verdammt«, war das Einzige, was er zu ihr sagte. Er hatte das Gefühl, damit war alles ausgedrückt.

Trisha schüttelte bloß den Kopf. »Gut gesagt.«

Fran Goldenberg sah vollkommen entsetzt aus. Schämte sie sich, dass Lou Silver, der, wie sie, jüdisch war, etwas derart Rassistisches gesagt hatte? Glaubte sie, es könne auch sie in ein schlechtes Licht rücken?

Die Stimmung war angespannt, als Steve sie zurück in den Gerichtssaal führte.

Der Richter sprach Morningstar an, und dieser stand auf.

»Die Staatsanwaltschaft hat ihre Beweisführung abgeschlossen«, sagte er.

Der Richter wandte sich an Pamela Gibson. »Ist die Verteidigung bereit, ihren ersten Zeugen aufzurufen? Oder wäre es Ihnen lieber, dies auf morgen Vormittag zu vertagen?«

Jae sah, wie Pamela Gibson innehielt. Sie flüsterte Bobby Nock etwas ins Ohr. Kurz ging es zwischen den beiden hin und her. Schließlich nickte Bobby und starrte wieder vor sich auf die Tischplatte.

Pamela Gibson stand auf.

»Meine Damen und Herren Geschworenen«, sagte sie. »Die Verteidigung beruft keine weiteren Zeugen.«


Kapitel 13

DER BESTE FREUND, DEN SIE KRIEGEN KÖNNEN

Heute

»Ich möchte bitte mit Mr Silver sprechen«, sagte Maya in ihr Handy. Am anderen Ende gab die Frau – wer auch immer sie war – keine Reaktion von sich. Als das unbehagliche Schweigen zu lange dauerte, fügte sie hinzu: »Mein Name ist Maya Seale.«

»Einen Augenblick«, sagte die Frau. Und dann wartete Maya zu endloser Warteschleifenmusik, während sie das trostlose Miracle betrachtete.

Was hatten Rick und Silver miteinander zu schaffen gehabt? Hatte Silver Rick bei seinen Ermittlungen unterstützt – finanziell und anderweitig? Und warum hatte Rick niemandem davon erzählt?

Ein weiterer Mann tauchte auf den Eingangsstufen seines Wohnwagens auf. Er starrte Mayas geliehenen Tesla an, versuchte wohl herauszufinden, was sie und der Wagen in einer derart unwirtlichen Gegend verloren hatten.

»Miss Seale?«, sagte die Stimme, die plötzlich wieder in der Leitung war. »Mr Silver schlägt vor, dass Sie morgen Vormittag um neun hier im Büro vorbeikommen. Wäre Ihnen das recht?«

Maya sagte, es wäre ihr recht.

Die nächsten Stunden verbrachte sie damit, weitere registrierte Sexualstraftäter zu einem Gespräch zu bewegen, doch keiner von ihnen wollte mit ihr reden.

Am Nachmittag hatte sie Zeit genug, um den landschaftlich schöneren Rückweg entlang der Küste zu nehmen. Die kurvige Straße war in die Klippen hineingeschlagen worden, und tief unter ihr sah sie den Strand, wo die Wellen mit wunderschöner weißer Gischt 
gegen die aufragenden Felsen krachten. Sie wollte die Zeit nutzen, um über alles nachzudenken, was sie erfahren hatte. Und um ihren womöglich letzten Blick aufs Meer gebührend zu genießen, bevor sie ins Gefängnis kam.

Dies war das erste Mal seit ihrem Umzug nach L. A., dass sie diesen Abschnitt des Highway 1 entlangfuhr. Und während sie auf das strahlende Wasser hinausblickte, erinnerte sie sich an die Gespräche, die sie mit Hunter auf ihrer Reise von San Francisco geführt hatte. Immer wenn sie an Hunter denken musste, erstaunte es sie, wie selten es vorkam.

Sie hatten sich nicht lange nach dem Prozess getrennt. Aber nicht wegen ihrer Affäre. Die Sache mit Rick war ein tragischer Fehler gewesen, den sie bereits bereut hatte. Der Mensch, der wirklich zwischen ihnen stand, war Bobby Nock.

»Können wir vielleicht ein einziges Mal über etwas anderes sprechen?«, hatte Hunter sie zwei Wochen nach ihrer Rückkehr nach Hause angeschrien. »Hat dieses Arschloch nicht schon genug Leben ruiniert? Jetzt muss er unseres auch noch kaputtmachen?«

Sie waren zum Abendessen ausgegangen, aber irgendjemand hatte Maya im Restaurant erkannt. Eine Frau in dunklen Leggins und mit dicken Juwelen am Hals war an ihren Tisch gekommen und hatte sie direkt angesprochen: »Sie waren eine der Geschworenen, oder? Ich hoffe, Sie sind glücklich.« Dann hatte die peinlich berührte Freundin der Frau sie am Handgelenk gegriffen und weggezogen.

Mit ihrem gemeinsamen Abend war es danach immer weiter bergab gegangen: ein angespanntes Schweigen, irgendein beleidigend unbedeutender Kommentar über irgendeinen beliebigen Quatsch, ein weiteres angespanntes Schweigen, das Auffüllen eines Wasserglases durch den Kellner, ein Knacken der schmelzenden Eiswürfel.

»Ich möchte heute Abend einfach nur Spaß haben«, sagte er.

Worüber er stattdessen reden wollte? Bis zum heutigen Tag war sie sich nicht sicher. Sie fragte ihn damals, aber er drehte den Spieß bloß um: »Über irgendetwas anderes.«

»Ich bin nicht deine Kreuzfahrt-Animateurin«, warf sie ihm bei einer dieser Auseinandersetzungen an den Kopf. In ihrer Erinnerung verschwammen sie alle miteinander. »Es ist nicht mein Job, dich zu 
unterhalten.«

»Du bist besessen!« So hatte er, bei einem späteren Streit, auf ihre Ankündigung reagiert, dass sie Jura studieren wollte. Maya sah eine große Ironie darin, dass es bisher ihre Richtungslosigkeit gewesen war, die für Spannungen in der Beziehung gesorgt hatte. Nun aber schien ihn ausgerechnet ihre Entscheidung für ein Jurastudium noch mehr aus der Fassung zu bringen.

»Was soll das?«, fuhr er sie an. »Jetzt willst du Anwältin werden, damit du verhindern kannst, dass Bobby Nock eingebuchtet wird? News Flash: Das hast du schon getan.«

»Nein«, versuchte sie zu erklären. »Ich will Anwältin werden, weil Menschen wie Bobby Nock und Jessica Silver es verdient haben, auf echte Gerechtigkeit hoffen zu können.«

In dieser Stadt brachte jeden Tag jemand jemanden um. Jede Stunde wurde vergewaltigt. Jede Minute wurde gestohlen. Die Polizei verhaftete rund um die Uhr irgendwelche Leute, von denen manche unschuldig waren und andere nicht. Und Hunter wollte, dass sie bloß dabeistand und zuschaute? Irgendeinen idiotischen Roman beendete, für den sich sowieso niemand interessierte? Oder ein Buch darüber schrieb, wie schlecht sie selbst
 von der Polizei behandelt worden war?

Ausgeschlossen. Sie war nicht das hilflose Opfer eines herzlosen Systems. Und auch keine unbeteiligte Zuschauerin.

Hunter verstand einfach nicht, dass es bei ihrem Jurastudium nicht darum gehen sollte, den Prozess bis in alle Ewigkeit nachzuerleben. Es ging darum, die schwierigsten und traumatischsten Ereignisse ihres Lebens anzuerkennen und für sich zu nutzen.

Die frühere Maya hatte sie in jenem Gerichtsgebäude zurückgelassen. Heute war sie eine andere. Dieser neue Mensch, Miss Seale, war in jenen Räumen geboren worden. Sie war dort zu Hause.

Hunter war inzwischen verheiratet. Er lebte in Portland, und seinen Facebook-Fotos nach zu urteilen, hatte er ein leidenschaftliches Interesse an selbst gebrauten Ale-Sorten entwickelt.

Sie kam gut voran auf der Straße, bis sie in den Rushhour-Verkehr rund um Malibu geriet. Die Sonne war gerade untergegangen und das 
Leuchten des neuen Stadtzentrums, das beinahe ausschließlich einem einzigen Mann gehörte, war in der Ferne deutlich zu sehen.

Maya war Lou Silver seit dem Prozess genau ein Mal begegnet. Vor ein paar Jahren hatte sie in Pacific Palisades am Wohltätigkeitsevent einer Kosmetikfirma teilgenommen, bei dem Spenden für den Kampf gegen den Klimawandel gesammelt wurden. Sie war Crystal Lius Begleitung gewesen und hatte die seltene Anonymität genossen. »Ich bin Maya, ich arbeite auf demselben Flur wie Crystal«, sagte sie zu den anderen Gästen. Mehr war sie nicht an diesem Abend: Nur eine weitere Anwältin, die sich an ölbesprenkelten Gemüsekanapees und den Parfümproben der kommenden Saison bediente.

Bis sie Elaine Silver am anderen Ende des Raumes sah. Eine Sekunde lang begegneten sich ihre Blicke. Instinktiv wandte Maya sich ab. Sie war sich nicht sicher, ob Elaine Silver sie bemerkt hatte oder ob es überhaupt Elaine gewesen war. Sie versuchte sich einzureden, dass die elegante Dame in ihren Sechzigern am anderen Ende des Raumes eine andere milliardenschwere High-Society-Wohltäterin gewesen war. Maya wollte nicht den ganzen Abend über ihre Schulter schauen müssen.

Mit der vorgetäuschten Ignoranz kam sie bis zum Ende des Abends durch. Maya stand neben Crystal vor den am Eingang vorfahrenden Wagen und spürte hinter sich eine Bewegung, die ihr etwas zu nahe kam.

Es war Lou Silver, der seine Frau auf ihr Stadtauto zu drängte, das in der Schlange auf sie wartete.

»Miss Seale«, flüsterte er ihr im Vorübergehen zu.

Und das war’s. Die Silvers stiegen in ihren Wagen, ohne noch einmal in Mayas Richtung zu schauen.

»Und?«, fragte Crystal einige Minuten später, während sie Gas gab und sie in die Nacht hinausfuhren. »Hast du jemand Interessanten getroffen?«

Lou Silvers verschiedene Firmen belegten mehrere Stockwerke im Südturm seines Century-City-Komplexes. Jeder Block repräsentierte einen anderen Bereich seiner Geschäftszweige: Immobilien, Versicherungen, Private-Equity-Gesellschaften und 
»Innovationen« – was auch immer das bedeuten mochte. Die Elaine-und-Lou-Silver-Stiftung hatte ihr eigenes halbes Stockwerk zwischen den Finanzwirtschaftsunternehmen. Seine persönlichen Büro- und Geschäftsräume befanden sich ganz oben.

Lou sah älter aus, als Maya sich vorgestellt hatte. Das Altern wurde immer als gradueller Abstieg bezeichnet, bei Lou aber schien es steil bergab gegangen zu sein. Vor zehn Jahren, mit fünfzig, hatte er ausgesehen wie ein Mann mittleren Alters. Nun kaschierte er seine Glatze nicht mehr, indem er die verbliebenen Haare darüberkämmte, und die dunklen Leberflecke auf seinen Händen stachen deutlich hervor. Als er ihr aus seinem Eckbüro entgegenkam, um sie zu begrüßen, bemerkte sie, dass er jeden einzelnen Schritt mit Bedacht setzte.

Sein Gesicht hatte noch immer denselben erschöpften Ausdruck.

»Man sollte meinen«, sagte er, »dass wir uns längst schon einmal getroffen hätten. Hallo, ich bin Lou.«

Sie akzeptierte seinen Handschlag. »Ich hätte nicht geglaubt, dass es je dazu kommen würde.«

»Warum?«

»Weil Sie der New York Times
 gesagt haben, dass meine Mutter mich als Baby wohl zu oft auf den Kopf hätte fallen lassen.«

Er nahm ihre Offenheit auf und erwiderte sie. »Na ja. Sie haben den Mann auf freien Fuß gesetzt, der meine Jessica getötet hat.«

»Läuft ja ziemlich gut mit uns.«

Er lächelte. »Besser als ich erwartet hatte, wenn ich ehrlich bin. Wollen Sie Platz nehmen?«

Er deutet auf zwei Sofas. Von der einen Fensterfront aus konnte Maya bis zum Ozean sehen. Von der zweiten zu den Hollywood Hills und von der dritten zu den Wolkenkratzern der Innenstadt und sogar darüber hinaus bis zum Inland Empire.

»Also«, sagte Silver. »Sie haben mich angerufen.«

»Warum hat Rick Leonard Ihre Telefonnummer einem Sexualstraftäter gegeben, der in einer Wohnwagensiedlung namens Miracle lebt?«

Lou zögerte keine Sekunde. »Oh, okay, gut. Ich hatte mich schon gefragt, woher Sie diese private Nummer hatten. Rick hat sie herausgegeben, weil man mit ihr meinen Ermittlungsdienst 
erreichen kann.«

»Sie haben einen Ermittlungsdienst?«

»Hat er Ihnen das nicht gesagt?«

»Nein.«

»Hmm.« Dies war eindeutig nicht die Reaktion, die er erwartet hatte. »Nun, in den letzten Jahren ist Rick Leonard im Grunde mein Ermittlungsdienst gewesen
.«

»Er hat für Sie gearbeitet?«

»Vor ungefähr zwei Jahren kam Rick hierher, um mit mir zu sprechen. Er erzählte mir alles von seinen Nachforschungen über Bobby Nock. Er war überzeugt davon, Nocks Schuld beweisen zu können, aber er würde Zeit brauchen, Mitarbeiter, Ressourcen. Er war praktisch pleite. Ich hatte sein Buch gelesen – ich wusste, dass er auf der richtigen Seite stand. Also gab ich ihm, was er haben wollte.«

Maya war überrascht von Silvers Offenheit.

Er schaute sie an. »Hatten Sie erwartet, dass ich versuchen würde, diese Dinge vor Ihnen zu verheimlichen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Warum sollte ich?«

Sein Argument klang verwirrend vernünftig.

»Sie haben von Ricks Tod gehört«, sagte sie.

»Es ist so bösartig.«

»Rick war bösartig?«

»Nock.«

»Wie bitte?«

»Bobby Nock hat Rick umgebracht.« Es klang, als könne nichts offensichtlicher sein.

Maya hielt es nicht einmal ansatzweise für möglich. »Sie sind davon überzeugt?«

Silver schien vor den Kopf geschlagen. »Bobby Nock hat meine Tochter umgebracht. Nachdem Sie ihn, in Ihrer unendlichen Weisheit, auf freien Fuß gesetzt hatten, hat er ein Jahrzehnt damit verbracht, sich seiner gerechten Strafe zu entziehen. Rick Leonard, Gott segne ihn, ist mit meiner Hilfe der Sache nachgegangen und hat Beweise gegen Nock gefunden. Deshalb hat er ihn umgebracht.«

»Ist Ihnen klar, was Sie für diese Behauptung alles voraussetzen müssen?«

»Bitte. Sagen Sie es mir.«

»Erst einmal hätte Bobby wissen müssen, dass
 das Wiedersehen stattfand. Dann hätte er wissen müssen, wo
 es stattfand. Dann hätte er einen Weg finden müssen, ins Hotel zu gelangen, ohne dass irgendjemand von uns ihn sehen konnte. Es waren Dutzende Menschen vor Ort, die ihn im Bruchteil einer Sekunde erkannt hätten. Und dann
 hätte er wissen müssen, dass Rick in meinem Zimmer sein würde und
 wann und
 dass ich nicht da sein würde.«

»Vielleicht ist einer der wenigen Unterschiede zwischen Ihnen und mir, dass ich Bobby Nock so ziemlich alles zutraue.«

Man muss zugeben, dachte Maya, dass dies Ihre Situation ziemlich gut zusammenfasste. »Sie wissen, dass die Polizei glaubt, ich hätte es getan?«

»Ja, ich weiß.«

»Aber Sie glauben das nicht?«

»Nein.« Er hielt inne. »Das, was für Sie am schwersten zu akzeptieren sein wird, ist die Tatsache, dass ich in diesem Augenblick vermutlich der einzige Mensch bin, der Sie für unschuldig hält. Auch wenn ich davon überzeugt bin, dass Sie die leichtgläubigste, dickköpfigste Person im gesamten Golden State sind, bin ich zurzeit vermutlich der beste Freund, den Sie kriegen können.«

Sie traute ihren Ohren nicht.

»Ich weiß«, sagte er. »Ein ziemlich ungleiches Paar.« Er lehnte sich auf dem Sofa zurück und breitete die Arme aus wie die Flügel eines Engels.

Silvers Hass auf Bobby verdunkelte alles andere in seinem Blickfeld. Es gab nichts, was ihm zu unglaubwürdig war, solange es Bobby belastete.

»Was hat Rick denn nun herausgefunden?«, fragte sie. »Mit all Ihren Ressourcen im Rücken?«

Lous Gesicht verdüsterte sich vor Enttäuschung.

»Schlimm«, sagte er. »Das ist allerdings schlimm.«

»Was?«

»Ich hatte gehofft, Sie wüssten es.«

»Er hat es Ihnen nicht gesagt?«

Lou seufzte. »Rick war sehr clever und überaus motiviert. Wissen Sie, nichts treibt einen Mann so sehr zu wahrer Größe wie ein Abfall 
vom Glauben. Ich wollte Gerechtigkeit, wegen dem, was Bobby Nock meiner Tochter angetan hat. Aber Rick wollte Gerechtigkeit, wegen dem, was er sich wegen Nock selbst angetan hatte.«

Lou beugte sich ihr entgegen. »Zumindest hat Rick seine Fehler eingestanden. Im Gegensatz zu manch anderen.«

Maya brachte sich gerade rechtzeitig dazu, den Köder nicht zu schlucken. Eine Debatte darüber, wer Jessica Silver umgebracht hatte, war das Letzte, was sie jetzt brauchte. Schon gar nicht mit dem Vater des Mädchens. Was sie brauchte – das Einzige, was sie brauchte –, waren Informationen, die sie zu ihrer Verteidigung nutzen konnte.

»Sind Sie sich immer noch so sicher?«, fragte er, als ärgere es ihn, dass sie sich so gut im Griff hatte. »Nach all den Jahren? Nach allem, was passiert ist? Man könnte Ihre Beharrlichkeit beinahe bewundern. Beinahe
.«

»Wenn Rick für Sie gearbeitet hat, müssen Sie doch Zugriff auf seine Notizen haben, seine Unterlagen über Bobby.«

Lou schnalzte mit der Zunge. »Habe ich. Sie sind nicht unter Verschluss – er hat sie ja auch den Fernsehproduzenten gegeben.«

»Die Dokumente habe ich gesehen.«

»Dann wissen Sie ja Bescheid. In diesen Akten gibt es keine großen Offenbarungen. Und mir hat er auch nichts erzählt. Oh, ich habe ihn durchaus gefragt. Oft. Ich kann Ihnen hundert E-Mails zeigen. Er wiederholte immer nur, er habe etwas Gutes, etwas wirklich
 Gutes, etwas unfassbar
 Gutes, aber dass das Timing perfekt sein müsse. Wir hatten Auseinandersetzungen deswegen.«

Alles an dieser Geschichte klang verrückt. »Warum sollte Rick etwas Unanfechtbares finden und es dann vor Ihnen verbergen? Ausgerechnet vor Ihnen?«

Silver tippte mit einem Finger gegen seine Lippen, was ihn beinahe wie einen Gelehrten aussehen ließ. »Schön, oder? Dass Sie und ich endlich einmal dieselbe Frage stellen?«

Lous Blick fiel auf die Skyline hinter seinen Fenstern. »Jessica hat das Wasser immer geliebt.«

Maya folgte seinem Blick – sie sah ausschließlich Hochhäuser, so weit das Auge reichte. »Okay.«

»Seit sie klein war. Die meisten Babys hassen es, gebadet zu 
werden. Jessica nicht. Sie hat es geliebt. Und dann, als sie älter war: Schwimmunterricht. Schwimmmannschaft. An jedem Wochenende war sie mit ihren Freunden am Strand. Und ich war hier. In diesem Büro. Ich habe zu viel gearbeitet. Das tue ich immer noch. Aber, sehen Sie, was habe ich denn heute auch anderes? Erst abends habe ich sie dann gesehen, wenn ihre langen Haare noch nass waren. Ich konnte das Salzwasser riechen. Dann habe ich sie gefragt: Jessica, die ganze Woche hast du Schwimmtraining und am Wochenende schwimmst du im Meer? Sie meinte, es wäre meditativ. So ein Mädchen war meine Tochter. Solche Ausdrücke hat sie benutzt: meditativ.«

Maya wusste nicht, wie sie daraus schlau werden oder was sie darauf erwidern sollte.

»Ich wünschte, ich hätte sie kennenlernen können«, war das Beste, was ihr einfiel.

Silver schüttelte den Kopf. Was sie zu sagen hatte, war irrelevant. »Wissen Sie, was Elaine mir unentwegt vorhält? Bobby Nock zu bestrafen, wird Jessica nicht zurückbringen.«

»Sie sind anderer Ansicht.«

»Ich sage immer wieder zu meiner Frau: Lass es uns versuchen. Dann sehen wir ja, was passiert.« Er legte die Hände in seinen Schoß. »Und deshalb werde ich Ihnen helfen.«

»Wie?«

»Ich weiß, wo Bobby Nock sich aufhält.«

Maya glaubte ihm nicht.

»Rick hat es vor einem Monat herausgefunden«, erklärte Silver. »Diese Information hat er glücklicherweise mit mir geteilt. Und ich teile sie jetzt mit Ihnen.«

»Warum?«

Lou lächelte. »Weil Sie losgehen und mit ihm sprechen werden, wenn ich Ihnen sage, wo Nock steckt. Um sich zu entlasten, müssen Sie herausfinden, was Rick gegen Nock in der Hand hatte. Er könnte eine Ahnung haben.«

»Warum gehen Sie nicht selbst?«

Silver zuckte mit den Schultern. »Was soll ich tun?« Er schwankte, als er sich erhob. »Und, was noch wichtiger ist: Wie stehen die Chancen, dass Bobby Nock mit mir spricht? Oder mit 
meinen Leuten?«

»Nicht gut.«

»Aber wie stehen die Chancen, dass er mit Ihnen spricht? Seiner unglückseligen Retterin?«

Die kalte Logik, mit der Lou jedermanns Interessen kalkulierte und zugleich nur diejenigen für sich einspannte, die mit seinen übereinstimmten, war beeindruckend. Nachdem sie jahrelang mit gegnerischen Anwälten verhandelt hatte, konnte sie eine manipulative Persönlichkeit sofort erkennen. Aber Lou Silver war doch ein anderes Kaliber. Als wisse er, wie man eine Rube-Goldberg-Maschine baute, die nur aus menschlichen Sehnsüchten bestand.

Vielleicht war er so zum Milliardär geworden, dachte Maya. Nicht, indem er anderen seinen Willen aufgenötigt hatte, sondern, indem er andere dazu gebracht hatte, sich gegenseitig ihren Willen aufzunötigen. Alle arbeiteten für Lou Silver, ob sie es wussten oder nicht.

»Okay«, sagte sie. »Ich beiße an. Wo ist Bobby Nock?«

»Bevor ich Ihnen sage, wo er sich aufhält, gibt es noch etwas, das ich von Ihnen haben will.«

»Was?«

»Ich möchte, dass Sie mir die Wahrheit sagen.«

Maya war verwirrt. »Wann habe ich Sie angelogen?«

»Vorhin sind Sie meiner Frage ausgewichen. Jetzt möchte ich es wissen. Sind Sie sich wirklich – wirklich
 – immer noch so sicher, dass Sie vor zehn Jahren recht gehabt haben?«

Nach so vielen Menschen, die sich um diese Frage herumgedrückt hatten, wusste sie zu schätzen, dass Silver die Kühnheit besaß, sie direkt zu stellen. Wenn er beinahe ihre Beharrlichkeit respektierte, respektierte sie vielleicht beinahe seine Unverblümtheit.

»Oder könnte es nicht doch sein«, sagte er, »nur vielleicht, dass Bobby Nock … meine Jessica getötet hat?«

Silvers Gesicht schien ausgezehrt von dem Verlangen, darauf eine Antwort zu bekommen.

Sie wusste, warum ihm so viel daran lag. Sie verstand, was es bedeutete, so lange argumentiert zu haben, dass das Resultat der Auseinandersetzung gar keine Rolle mehr spielte – das Einzige, was 
noch irgendeine Form von Erleichterung versprach, war nicht, recht zu haben, sondern, dass man von Anfang an
 recht gehabt hatte. Das war es, was Lou Silver wirklich wollte. Es war zu spät für Gerechtigkeit. Er würde nie Frieden finden. Die einzige Befriedigung, die er sich erhoffen konnte, war, von ihr zu hören, dass sie sich getäuscht hatte.

Maya wollte Silver sagen, dass ihn das, wonach er sich sehnte, bis ans Ende seines Lebens quälen würde. Das Schicksal, mit dem sie alle leben mussten, war das am schwersten zu akzeptierende – dass sie es niemals mit Sicherheit wissen würden. Ihre Strafe dafür, Menschen zu sein, die nach Antworten verlangten, war, dass sie bis in alle Ewigkeit mit ihren Zweifeln weiterleben mussten.

In allen möglichen Gerichtssälen der Stadt hatte Maya gesehen, wie Menschen die Urteile bekamen, die sie sich gewünscht hatten, und genauso oft hatte sie den umgekehrten Fall erlebt. Aber diese Urteile hatten mit der Wahrheit nichts zu tun. Kein Urteil änderte jemals eine Meinung. Geschworene waren keine Götter. Die Menschen gingen in die Gerichtssäle und hofften auf göttliche Offenbarungen. Wenn sie sie wieder verließen, hatten sie jedoch lediglich die Früchte bürokratischer Verhandlungen geerntet.

Maya wollte Lou Silver sagen, dass sein Bedürfnis, recht zu haben, zum Morast geworden war, in dem ihr ganzes engstirniges Land feststeckte. Jeden Tag wachten die Menschen auf und hofften fieberhaft auf die Schlagzeile, die endgültig bewies, dass diejenigen, die auf ihrer Seite standen, die Guten waren, und die anderen die allerschlimmsten Verbrecher. Aber so eindeutig würde es nie sein. Auf jede neue Offenbarung, die diejenigen zu überführen schien, mit denen sie nicht übereinstimmten, folgte eine weitere Relativierung, irgendein mildernder Umstand. Alle klammerten sich an noch so schwachen Überzeugungen fest, weil die Alternative ihnen unerträglich schien und die Idioten auf der anderen Seite sofort nachziehen würden. Sie wollte ihm sagen, dass es eine Sache gab, die noch schlimmer war, als selbst im Unrecht zu sein: das endlose Bedürfnis, beweisen zu müssen, dass man es niemals gewesen war.

Aber sie sagte Lou Silver nichts von alledem.

Stattdessen sagte Maya ihm, was er hören wollte. Sie tat es, weil sie der letzte Mensch auf dieser Erde war, dem es zustand, Lou Silver 
vorzuschreiben, wie er den Rest seines Lebens zu leben hatte. Und sie tat es, weil er ihr eine ehrliche Frage gestellt und es verdient hatte, eine ehrliche Antwort zu bekommen.

»Mr Silver«, sagte sie und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich bin mir in so ziemlich gar nichts mehr sicher.«


Kapitel 14

KATHY

28. September 2009

»Was hast du denn jetzt vor?«, fragte Albert, Kathy Wings Ehemann, am anderen Ende der Leitung. Sie konnte den Fernseher im Hintergrund hören. »Du löst jetzt diesen Fall, oder was?«

Kathy grauste es vor der Vorstellung, dass Gerichtsdiener Steve an seiner Telefonstation saß und das Gespräch mithörte. Sie wollte Albert daran erinnern, dass sie nicht allein in der Leitung waren, aber ihrer Erfahrung nach nahm es kein gutes Ende, wenn man Albert an etwas »erinnerte«, das er bereits wusste.

Stattdessen sagte sie: »Morgen werden die Schlussplädoyers gehalten. Und dann beraten wir. Ich bin bald wieder zu Hause.«

»Vier Monate
, Kath«, sagte Albert. »Wer hat sich vier Monate um Sarabeth gekümmert?«

Sarabeth, ihre Tochter, hatte noch nicht einmal die Aufsätze für ihre Collegebewerbungen geschrieben – so gut hatte sich Albert um sie gekümmert. Aber es hatte keinen Sinn, jetzt darüber zu streiten.

»Ich weiß, was du alles ohne mich leisten musstest. Ich verspreche dir, ich mache es wieder gut, wenn ich zurück bin. Der Prozess ist fast vorbei.«

»Was treibst du da überhaupt? Für Recht und Gerechtigkeit sorgen? Du bist keine Anwältin, du bist keine Richterin, du hast nicht die geringste Ahnung von diesem ganzen Kram. Du bist einfach bloß beschränkt, wenn du glaubst, dass es da irgendwie auf dich ankommen könnte.«

Sie seufzte. Albert konnte grob sein, das war nicht zu leugnen, aber er hatte recht. Was glaubte sie eigentlich, hier tun zu können?

Die Sache war nur die, dass sie ein Versprechen abgelegt hatte. 
Sie hatte dem Staat Kalifornien versichert, dass sie diese Pflicht auf sich nehmen würde. Es stimmte, ihr wurde mehr abverlangt, als fair war, aber wenn sie sich vor ihrer Verantwortung drückte, ihr Wort brach … nun, was für ein Beispiel gab sie dann ab für Sarabeth?

Kathy hatte die Mutter des Opfers, Elaine Silver, hocherhobenen Hauptes im Gericht sitzen sehen, Tag für Tag, und das, obwohl Bobby Nock kaum sechs Meter entfernt von ihr war. Selbst gestern, als ihr Ehemann diese schreckliche Sache gesagt hatte. Kathy würde keiner Frau übelnehmen, was ihr Ehemann sagte. Wenn dieser Gerichtssaal bloß die Hälfte von dem hören würde, was Albert
 so von sich gab …

Kathy hoffte nur, dass sie ebenso stark sein konnte, wie sie es bei Elaine Silver gesehen hatte, falls – Gott behüte – Sarabeth jemals etwas zustieße. Ihr kam es vor, als hätte sie ihren Eid nicht nur dem Staat Kalifornien, sondern auch Elaine Silver gegenüber geleistet. Und das bedeutete etwas.

Aber so was sollte man nun versuchen, Albert zu erklären.

Sie konnte sich seine Reaktion ziemlich gut vorstellen, wenn sie versuchen würde, ihm verständlich zu machen, dass sie sich der Ehefrau eines Milliardärs verpflichtet fühlte.

»Vielleicht«, sagte sie stattdessen, »gehöre ich ja zu den Ersatzgeschworenen, die nach Hause geschickt werden. Wäre das nicht gut? Dann wäre ich bald zu Hause … na ja, morgen schon.«

Der Richter hatte ihnen gesagt, dass drei von ihnen am Verhandlungsende per Zufallsprinzip ausgewählt und umgehend verabschiedet würden. Das bedeutete, dass die Chancen für Kathy eins zu fünf standen, morgen zum Abendessen wieder zuhause zu sein.

»Du bist einfach beschränkt!«, wiederholte Albert. »Die nutzen dich aus, und du bist nicht mal helle genug, um es zu merken.«

Wenn er in so eine Stimmung geriet, war es das Beste, wenn man ihn Dampf ablassen ließ.

»Du sagst denen einfach, dass du einer von denen sein musst, die gehen dürfen«, sagte er.

»Der Richter meinte, das würde per Zufall entschieden. Ich glaube nicht …«

»Du sagst es ihnen. Du kommst morgen nach Hause, und damit hat es sich.«

Kathy stellte sich vor, wie Sarabeth in diesem Augenblick in ihrem Zimmer saß und ihre Collegebewerbungen nicht fertigschrieb. Vielleicht war es wirklich das Beste, wenn Kathy sofort ihre Sachen packte. Wenn sie zu den drei Ersatzgeschworenen gehörte, hatte sie ihre Pflicht schließlich vollkommen erfüllt, oder nicht? Drei von ihnen mussten ja rausfliegen. Sie konnte doch durchaus eine davon sein. »Okay.«

»Okay?« Albert klang misstrauisch.

»Ich sage es ihnen.«

»Du
 kannst denen sowieso nicht dabei helfen, der Sache auf den Grund zu gehen«, fuhr Albert fort, als hätte sie ihm nicht schon zugestimmt. »Den alles entscheidenden Beweis finden, der die ganze Zeit gefehlt hat? Dafür bist du nicht die Richtige, okay? Die Justiz wird nicht zusammenbrechen, wenn du zu deiner Familie zurückkommst.«

Kathy hoffte, dass Gerichtsdiener Steve inzwischen eingenickt war. Aber sie bezweifelte es. »Ich habe doch gesagt, ich gebe denen Bescheid.«

»Muss man sich mal vorstellen.« Albert lachte vor sich hin. »Chief Inspector Kathy höchstpersönlich
.«

Am nächsten Morgen brachte Morningstar sein Schlussplädoyer ziemlich schnell hinter sich. Kathy hatte erwartet, dass er mehr Leidenschaft hineinlegen würde – wie sehr die arme Jessica gelitten haben musste, was Elaine Silver und ihr Mann durchgemacht hatten –, doch nach den flammenden Anspielungen des vergangenen Tages hatte er vielleicht das Bedürfnis, einen Gang runterzuschalten.

Er lenkte ihre Aufmerksamkeit auf die drei Säulen seiner Argumentation: SMS, Blutflecken und die Lügen, die Bobby Nock der Polizei über seinen Aufenthaltsort erzählt hatte. »Wenn meine geschätzte Kollegin von der Verteidigung auch alles tut, um Sie zu verwirren«, sagte er, »bitte ich Sie einfach, an diesen drei fundamentalen Wahrheiten festzuhalten. Textnachrichten. Blutflecken. Lügen.
 Die Verteidigung wird behaupten, dass es sich bei dem Angeklagten schlicht um einen missverstandenen jungen Mann handelt. Vielleicht stimmt das. Aber … Textnachrichten. Blutflecken. Lügen
. Die Verteidigung wird Ihnen sagen, dass die 
Polizei ihn voreilig verdächtigt habe. Vielleicht hat sie das. Aber … Textnachrichten. Blutflecken. Lügen
.«

Er endete damit, dass er eine beinahe lebensgroße Fotografie von Jessica hochhielt. Das Bild war von einer Überwachungskamera aufgenommen worden, als sie am Tag ihres Verschwindens die Schule verlassen hatte. Es war das letzte Foto, das von ihr gemacht worden war.

Kathy hatte das Bild während des Prozesses ein Dutzend Mal gesehen. Morningstar kam immer wieder darauf zurück. Nun stellte er es vorsichtig auf ein Stativ. Wenn der Prozess ein Lied war, dann war das Foto der Refrain. Eigentlich ging es nur um die Wiederholung.

Kathy würde das Bild niemals vergessen, ob sie wollte oder nicht. Jessica trug ihre Schuluniform. Ein dunkelblauer Rock, der ihr bis knapp unters Knie reichte, dunkle Leggings, weiße Button-Down-Bluse. Ihr blondes Haar zurückgesteckt. Nun, da sie das Foto in der Vergrößerung vor sich hatte, konnte Kathy sogar die Details des Anhängers an ihrem Schlüsselbein erkennen.

Der Anhänger war ein Geschenk ihres Vaters gewesen, wie sie erfahren hatten. Ein Andenken an einen Ausflug, den sie vor Jahren unternommen hatten. Der silberne Anhänger ließ Jessica sogar noch jünger aussehen. Er nahm sich seltsam kindlich aus, dachte Kathy, am Hals eines Mädchens, das sich gerade kopfüber in ein Erwachsenendasein stürzte, auf das es nicht vorbereitet war.

Kathy fragte sich, was nötig wäre, Sarabeth dazu zu bringen, einen Anhänger zu tragen, den sie von ihrem Vater geschenkt bekam. Viel Glück damit.


Morningstar beendete sein Schlussplädoyer und ließ das Bild auf dem Stativ stehen. Als sollten sie dieses Foto von Jessica in ihrer Schuluniform und mit dem kindlichen Anhänger am meisten in Erinnerung behalten.

Pamela Gibsons Taktik war das genaue Gegenteil. Wo Morningstar sicher gewesen war, setzte sie auf Zweifel. Wo er klar gewesen war, schüttete sie Wasser in den Wein. Die von den forensischen Sachverständigen eingebrachten Zahlen nahmen verschiedenste Formen an – Mikroprozente, Millionstel, Ungenauigkeitsspielräume –, und Gibson warf in einer 
Geschwindigkeit damit um sich, dass einem schwindlig werden konnte.

Als es um Lou Silver ging, zeigte sie sich von ihrer großmütigeren Seite. Sie erwähnte nicht einmal, was er am Tag zuvor geäußert hatte. Stattdessen schuf sie eine vage Stimmung des Verdachts gegenüber seinen Feinden. Es gab Menschen, die ihm und seiner Familie schaden wollten. Es war nicht ihre
 juristische Aufgabe, zu beweisen, dass sie es gewesen waren, die Jessica verschleppt hatten. Es war Aufgabe der Staatsanwaltschaft, zu beweisen, dass dies nicht der Fall war.

Die Verteidigerin benutzte grundsätzlich das Wort »verschleppt«, wenn es um Jessica ging. Kathy hatte sie nicht einmal »ermordet« sagen hören.

Pamela Gibson hatte nie erklärt, warum sie Bobby Nock nicht in den Zeugenstand gerufen hatte, warum sie ihn sich nicht hatte verteidigen lassen. Mit keinem Wort.

Sie tat so, als hätte sie den Fall bereits gewonnen. Als hätte die Staatsanwaltschaft nicht das Geringste bewiesen und als bräuchte sie deshalb auch nichts zu widerlegen.

Nachdem Pamela Gibson den Geschworenen für ihre Zeit und ihren Dienst gedankt hatte, verkündete der Richter, dass sie das Ende der Verhandlung erreicht hatten.

»Ich werde nun bekanntgeben, welche Geschworenen zufällig als Ersatzkandidaten bestimmt wurden«, sagte er. »Wenn ich Ihre Nummer aufrufe, stehen Sie bitte auf und lassen sich vom Gerichtsdiener ins Richterzimmer führen. Der Staat Kalifornien bedankt sich für Ihren Einsatz. Genau wie ich.«

Kathy spürte, wie alle um sie herum sich anspannten. Sie war sicher, dass sie sich als Einzige wünschte, aussortiert zu werden. Trisha hatte neulich erst gesagt, sie könne sich gar nicht vorstellen, monatelang hier zu sitzen, nur um dann nach Hause geschickt zu werden, ohne ein Urteil abgeben zu können. »Erst wird man heiß gemacht – und dann?«, hatte Trisha gesagt.

Kathy wäre es genauso gegangen, aber Albert hatte ja durchaus recht. Wenn sie bestimmen sollte, ob Bobby Nock schuldig oder unschuldig war – wofür würde sie sich entscheiden? Für schuldig 
vielleicht? Sie war kein Mensch, der leicht ein Urteil fällen konnte. Bei Maya wiederum sah es ganz anders aus. Ihr juckte es geradezu in den Fingern, in den Geschworenenraum zu gehen und ihre Stimme abzugeben. Bei ihrem »Freund« Rick war es genau dasselbe. Trisha hatte behauptet, Maya und Rick hätten was am Laufen, aber Kathy fand, dass sie das nichts anging. Trisha übrigens auch nicht.

Dann war da noch Wayne. Der sollte lieber auch ausgemustert werden. Er war immer zappeliger geworden, hatte immer wieder lange schweigend aus dem Fenster gestarrt. Letzte Woche hatte er fünfundzwanzig Minuten lang »etwas Sonne tanken« müssen, wie er es ausgedrückt hatte, bevor er in den Bus steigen konnte, mit dem sie ins Gericht gefahren wurden. Gerichtsdiener Steve hatte den Richter anrufen und ihm sagen müssen, dass sie später kommen würden. Kathy wusste nicht, wie lange Wayne das alles noch ertragen würde. Oder wie lange sie ihn
 noch ertragen würden.

Der Richter las die Ersatzkandidaten vor.

»Geschworener 906.«

Arnold Dean stand auf. Er sah aus, als würde er hyperventilieren.

»Geschworener 552«, sagte der Richter.

Kathy renkte sich fast den Hals aus, als sie sich umdrehte, um zu sehen, wie Enrique Navarro aufstand. Er nahm die Nachricht ohne große Reaktion auf.

Das ließ nur noch eine Stelle übrig für Wayne und sie.

»Geschworener 873.«

Kellan Bragg erhob sich.

Alle drei folgten Gerichtsdiener Steve zur Tür.

Kathy war verblüfft. Es ging alles so schnell. Sie hatte gar keine Gelegenheit gehabt, etwas zu sagen, um ihre Situation zu erklären. Es gab keinen vernünftigen Grund, die drei und nicht sie nach Hause zu schicken.

Bevor sie wirklich darüber nachdenken konnte, hob sie ihre Hand.

Alle starrten sie an.

»Geschworene 690?«, sagte der Richter. »Wenn Sie mit mir sprechen wollen, können wir das im Richterzimmer tun.«

Kathy senkte verlegen ihre Hand. Du bist einfach beschränkt!


»Bevor Ihre Beratungen beginnen«, sagte der Richter zu den 
verbliebenen zwölf Geschworenen, »werden wir denjenigen von Ihnen auslosen, der zu Ihrem Vorsitzenden werden wird. Sämtliche Kommunikation mit diesem Gericht – das heißt, mit mir – muss auf handgeschriebenen Zetteln erfolgen, und zwar von Ihrem Vorsitzenden. Das Papier werden wir Ihnen aushändigen. Ihr Vorsitzender ist auch damit beauftragt, Ihre Gespräche im Geschworenenraum zu leiten, ebenso wie den Prozess Ihrer Beratungen. Die einzigen Grundregeln, die das Gericht Ihnen vorgibt, lauten wie folgt: Erstens. Alle Beratungen müssen innerhalb des Geschworenenraums abgehalten werden, in Anwesenheit aller zwölf Geschworenen. Das bedeutet, keine Einzelgespräche, keine Gespräche in der Nacht und im Hotel. Sie werden sich gemeinsam in diesem Raum beraten, bis Sie zu einem Urteil gekommen sind. Haben Sie das verstanden?«

Kathy nickte.

»Zweitens«, sagte der Richter. »Es gibt nur eine Anklage gegen den Angeklagten. Die des Mordes ersten Grades. Es ist möglich, dass Sie ihn schuldig sprechen oder unschuldig. Aber jede ihrer Entscheidungen muss einstimmig gefällt werden. Wenn Sie irgendwelche Fragen zur Definition der Anklage haben oder bezüglich Ihrer Instruktionen, können Sie mit Ihren handgeschriebenen Zetteln, eingereicht von Ihrem Vorsitzenden, um nähere Erklärungen bitten. Haben Sie das
 verstanden?«

Kathy nickte erneut. Sie wollte diese Instruktionen einfach nur hinter sich bringen, in das Richterzimmer gehen und ihren Fehler aufklären.

Der Richter öffnete einen braunen Ordner, holte einen versiegelten Umschlag hervor und riss ihn auf. »Ihr Vorsitzender wird sein …«

Er zog ein einzelnes Blatt Papier aus dem Umschlag. »Geschworene 690.«

»Ich kann nicht hierbleiben«, sagte Kathy wenige Minuten später zum Richter in seinem Zimmer. »Ich muss nach Hause zu meiner Familie.«

Der Richter lehnte sich in seinem knarrenden Stuhl zurück. Er hatte seine Robe bereits abgelegt, was einen dunklen Anzug zum 
Vorschein brachte. Obwohl er vollständig bekleidet war, machte er einen seltsam nackten Eindruck.

»Wenn Sie die Verpflichtung haben, sich um ein Kind zu kümmern, und diese Verpflichtung Ihren Dienst unmöglich macht, hätten Sie dies früher zur Sprache bringen müssen.«

Kathy wollte einen Richter nicht anlügen. »So ist das nicht.«

»Wie ist es dann?«

Wie sollte sie ihm das nur verständlich machen? »Die meisten Geschworenen möchten bleiben. Warum können nicht diejenigen, die bleiben wollen, bleiben, und die, die weggehen wollen, gehen?«

Der Richter kratzte sich am kahl werdenden Kopf. »Die lange Antwort lautet, weil das dazu führen würde, dass die Geschworenen untereinander eine Auswahl träfen, was das Urteil am Ende beeinflussen könnte. Die kurze Antwort lautet: Weil es so gemacht wird, wie ich es sage.«

Kathy hörte ihr eigenes Seufzen. Ihr wurde klar, dass sich Sarabeth genauso fühlen musste, wenn sie ihr etwas vorschrieb.

»Es ist normal, dass Sie nervös sind«, sagte der Richter sanft. »Es liegt eine große Verantwortung vor Ihnen.«

»Genau das ist es. Ich kenne mich doch mit alledem überhaupt nicht aus. Mein Mann hat gesagt – na ja, dass man mir solch eine wichtige Entscheidung nicht anvertrauen kann.«

»Haben Sie mal darüber nachgedacht, dass Sie diese Entscheidung treffen müssen, gerade, weil
 Sie sich mit alledem nicht auskennen?«

Was stimmte nicht mit diesem Mann? Wer war hier eigentlich beschränkt?

»Ich habe die drei Geschworenen bereits entlassen«, fuhr der Richter fort. »Wenn Sie also nach Hause gehen, bevor ein Urteil gefällt wurde, muss ich den gesamten Prozess für ungültig erklären. Und wenn Sie keinen triftigen Grund haben, um die Jury zu verlassen, kann ich Sie wegen Missachtung des Gerichtes in Gewahrsam nehmen.«

Als Kathy schließlich im Geschworenenraum ankam, standen die anderen ratlos in der Gegend herum.

Warum setzte sich niemand?

»Haben wir eine bestimmte Sitzordnung?«, fragte Fran.

Sie alle schauten Kathy mit großen Augen an. »Ich weiß es nicht.«

»Vielleicht sollten wir uns in der Reihenfolge unserer Nummern setzen«, sagte Fran.

»Ich glaube nicht, dass das eine Rolle spielt«, sagte Rick.

»Im Gericht machen wir das doch auch so«, wandte Trisha ein.

»Leute«, sagte Wayne. »Das ist unser Raum. Hier können wir unsere eigenen Regeln machen.«

Wieder schauten alle Kathy an. Sie spürte, wie Panik in ihr aufstieg. Seit fünfzehn Jahren arbeitete sie in einer Apotheke, was bedeutete, dass sie reichlich Erfahrung darin hatte, Leute zu beruhigen, deren Medikamente gegen Angststörungen zur Neige gegangen waren. Aber die einzigen Menschen, die sie jemals geleitet oder die sie herumkommandiert hatte, waren die nervtötenden Freundinnen ihrer Tochter.

»Ich lese noch mal die Anweisungen des Richters«, sagte Kathy.

»Ach, scheiß drauf«, blaffte Wayne. Er ging zur Tür und riss sie zur allgemeinen Erschütterung auf. »Gerichtsdiener Steve?«, rief er in den Flur hinaus.

Gerichtsdiner Steve tauchte auf. »Was ist los?«

»Spielt es eine Rolle, wo wir sitzen?«

Steve sah amüsiert aus. »Ich darf keinerlei rechtliche Fragen beantworten. Aber … das Zimmer gehört euch. Da drin könnt ihr alles so organisieren, wie es euch gefällt. Solange ihr euch an die Vorschriften des Richters haltet.«

»Danke«, sagte Wayne, und Gerichtsdiener Steve schloss die Tür.

»Also, alle hinsetzen«, sagte Wayne und sicherte sich seinen Platz am Fenster.

Die anderen verteilten sich beliebig auf den Stühlen. Fran schien sauer darüber, und Kathy wusste nicht, wie sie sie aufmuntern sollte. Sie hatte instinktiv das Bedürfnis dazu. Doch dann waren wieder alle Augen auf sie gerichtet – alle warteten auf Anweisungen.

»Vielleicht«, schlug Rick vor, »sollten wir jetzt erst einmal abstimmen.«

Kathy teilte Karteikarten von einem Stapel aus, den man für sie auf dem Tisch bereitgelegt hatte. Sie spürte eine befriedigende Erleichterung, als sie die Kappen der Stifte abnahm. Während sie sie 
herumreichte, kam es ihr einen beruhigenden Moment lang vor, als würde sie Sarabeths früheren Spielfreundinnen nach der Schule die Malstifte und das Papier aushändigen.

»Okay«, sagte Kathy. »Okay. Wir machen eine verdeckte Abstimmung. Jeder schreibt etwas auf eine Karte, und dann gebt ihr sie mir zurück.«

Niemand rührte sich. Kathy wusste nicht, worauf sie warteten.

Hilfesuchend schaute sie sich um.

»Alle schreiben entweder schuldig
 oder nicht schuldig
«, sagte Rick sanft. Er half ihr. »Kathy liest dann die Ergebnisse vor, und dann wissen wir, wo wir stehen.«

Kathy wandte sich ihrer eigenen Karte zu. Sie hatte keine Ahnung, was sie schreiben sollte. Wie konnte sie sich anmaßen, zu wissen, wer Jessica Silver umgebracht hatte? Wie war sie nur in diesen Schlamassel geraten?

Sie spähte vorsichtig zur Seite. Trisha saß direkt neben ihr, hielt aber ihre Karteikarte mit dem Unterarm verdeckt. Kathy beugte sich noch etwas weiter vor und sah, was Trisha schrieb.

Sie schrieb dasselbe Urteil auf ihre Karte.

Trisha schien ja wenigstens zu wissen, was sie tat.

Eine Minute später hob Maya ihre Hand. »Ich war es.«

Kathy konnte es nicht fassen. Alle anderen waren sich einig.

Was um alles in der Welt dachte sich Maya bloß dabei?

Rick sah vollkommen erschüttert aus. Als hätte Maya ihn ganz persönlich betrogen. Und wenn man bedachte, dass die beiden offenbar etwas miteinander hatten, stimmte das ja in gewisser Weise auch.

»Unmöglich«, sagte Jae.

»Sehe wirklich nur ich das so?«, fragte Maya. »Ich hatte schon erwartet, dass einige von euch ihn für schuldig halten würden. Aber … ihr alle?«


Ja. Wir alle
. Nun, da Maya bemerkte, wie allein sie mit ihrer Meinung stand, würde sie sie wohl ändern müssen. Sie konnte ja wohl nicht so verrückt sein, sich mit allen elf anderen anzulegen?

»Trisha«, sagte Maya, »du hast da gar keinen Zweifel?«

Trisha sah ungläubig aus. »Den einen oder anderen Zweifel habe 
ich. Klar. Aber ich meine … mal ganz ehrlich.«

Maya wandte sich Rick zu, der den Blick sofort abwandte. »Ich hätte gedacht, dass die nicht-weißen Geschworenen doch ein wenig beunruhigt wären über das, was wir gestern im Gericht erlebt haben.«

»Was zur Hölle soll das denn heißen?«, fragte Trisha.

Kathy fühlte sich immer elender.

Maya schien verletzt. »Ich bin auf eurer Seite.«

»Weil ich schwarz bin«, sagte Trisha, »und Bobby Nock schwarz ist und Lou Silver ein Rassist, soll ich für nicht schuldig stimmen?«

»Nein«, erwiderte Maya. Wieder warf sie Rick einen hilfesuchenden Blick zu, und wieder sprang er ihr nicht zur Seite.

»Vielleicht«, sagte Kathy in dem Versuch, die explosive Stimmung ein Stück weit zu entschärfen, »kann Maya uns erklären, warum sie Bobby Nock für unschuldig hält. Und dann können wir auf ihre Argumente eingehen.«

Sie hatte das Gefühl, als müsse sie bei einem Streit zwischen Sarabeth und ihren Cousinen schlichten. Albert war keine große Hilfe, wenn die Kinder sich in die Haare bekamen, er schrie dann selbst bloß herum. In diesem Fall wusste Kathy also immerhin, was zu tun war.

Maya schüttelte den Kopf. »Wir machen es andersherum.«

»Was?«, fragte Fran.

»Die Beweispflicht liegt bei der Anklage«, sagte Maya. »Ihr erklärt mir, warum ihr euch so sicher seid, dass er der Täter ist. Und dann können wir über eure
 Argumente diskutieren.«

Rund um den Tisch brach ein Chor genervten Aufseufzens aus.

»Willst du mir weismachen«, fragte Jae, »dass du den Typen da im Gerichtssaal anschauen und dann sagen kannst: Der sieht unschuldig aus?« Einige der anderen begannen unruhig auf ihren Stühlen herumzurutschen, weil es jetzt darum ging, wie Nock »aussah«.

Instinktiv wandte sich Kathy Rick und Trisha zu – nahmen sie das als rassistischen Angriff auf? Kathy war sich nicht sicher. Aber wenn die beiden schwarzen Mitglieder der Jury Jaes Bemerkung nicht als rassistisch auffassten, war sie es wohl auch nicht.

»Wie sieht er denn aus?«, fragte Maya. »Was meinst du denn 
damit?«

Bis eben war die Peinlichkeit der Situation gerade noch auszuhalten gewesen, jetzt nicht mehr. Woher nahm Maya das Recht, sich so aufzuführen? Sie sollten hier doch schließlich eine zivilisierte Unterhaltung führen.

Jae schaute Trisha an und machte ein Ist-das-denn-zu-fassen
-Gesicht.

»Der Weg in die Hölle«, sagte Trisha traurig, »ist gepflastert mit Weißen, die eine Hilfe sein wollen.«

Die Spannung war mit Händen zu greifen. Kathy spürte, dass sie kurz davor war, in Tränen auszubrechen. Sie ballte die Fäuste, um sich davon abzuhalten.

»Wenn ich Bobby Nock anschaue«, sagte Maya, »sehe ich nur einen unschuldigen Mann.«


Kapitel 15

EAST JESUS

Heute

East Jesus war, wie Lou Silver ihr erklärte, eine Art autonome Enklave für Hippiekünstler auf der anderen Seite des Saltonsees. Mitten in der Wüste gelegen, war sie gewissermaßen rechtsfreies Gebiet, und weit und breit gab es keine Polizei. Maya fragte sich, wer über die Autorität verfügte, jemanden dort zu verhaften? Und würde überhaupt jemand dort nach Menschen suchen, die ihre Bewährungsauflagen nicht einhielten? Lou gab ihr die GPS-Koordinaten und fügte hinzu, dass es ein sehr guter Ort war für das Untertauchen eines sehr bösen Menschen.

Nach einer siebenstündigen Fahrt bog Maya vom Highway auf eine einspurige Straße und schließlich von dieser auf einen kaum befestigten Schotterweg. Die Sonne ging gerade unter, während sie langsam durch die sich verdunkelnden Staubwolken fuhr. Der Tesla Sedan war nicht gerade für Geländefahrten ausgerichtet. Auf dem steinigen Wüstenboden fühlte sich das Elektroauto unsicher an.

Sie schaltete die Scheinwerfer ein, als das letzte Tageslicht versiegte. Nur ein guter Meter ausgedörrter Landschaft war noch vor ihr sichtbar. Es überraschte Maya, aber für jemanden, der in New Mexiko geboren und aufgewachsen war, brachte sie die nächtliche Wüste ziemlich aus der Fassung. Sie rief sich in Erinnerung, dass sie in dieser Woche schon auf der falschen Seite eines Polizeiverhörs gesessen und sich in einer Siedlung von Sexualstraftätern getummelt hatte. Dann würde sie doch wohl auch mit einer Künstlerkommune klarkommen.

Die East Jesus nächstgelegene Stadt war Slab City, aber deren einladende Ansammlung von Wohnmobilen lag schon ein gutes 
Stück hinter ihr. Die Lichter in ihrem Rückspiegel verschwanden, während sie weiter in die Dunkelheit vordrang.

Und dann fiel ihr Blick auf etwas, das aussah wie eine üppige Weihnachtsbaumbeleuchtung. Die Lampen blinkten rot, grün, blau und gelb von einer Art großem Bauwerk herab. Als sie näher heranfuhr, erkannte sie weitere Gebilde am Boden. Einige davon sahen aus wie Blechschuppen, andere wie riesige Müllberge. Langsam kam auch der größte Umriss in Sichtweite. Das kann doch nicht sein, wonach es aussieht
, dachte Maya.

Sie hielt den Wagen an.

Es war ein Haufen Puppenköpfe – etwa vier Stockwerke hoch. Sie wurden nur von den flackernden weihnachtlichen Lichterketten auf der Spitze erhellt.

Bizarrerweise befand sich unten eine Tür, und diese Tür war offen.

Sie stieg aus dem Wagen.

»Keine Bewegung«, ertönte die heisere Stimme eines Mannes hinter ihr. »Und jetzt umdrehen. Ganz langsam.«

Maya wandte sich um und stand vor einem rotbärtigen Mann in einem fleckigen grauen Overall. Er trug eine LED-Stirnlampe, die Maya direkt in die Augen schien. Es war schwer, das Gesicht des Mannes zu erkennen, aber es war unmöglich, die Schrotflinte zu übersehen, die er auf sie gerichtet hielt.

Sie hob die Hände.

»Ich will Sie nicht erschießen müssen«, sagte er.

»Sehr beruhigend«, erwiderte Maya. »Ich möchte nämlich auch nicht erschossen werden.«

Er lächelte. Ein Klugscheißer erkannte den anderen sofort.

»Was ist das?«, knurrte er.

Maya bemerkte erst jetzt, was sie noch in der Hand hielt. »Mein Autoschlüssel. Ich lasse ihn fallen. Also drehen Sie nicht durch, wenn er auf dem Boden landet.«

»Ich versuche mein Bestes.«

Sie ließ den Schlüssel fallen. Sie zuckte zusammen, als er klappernd auf dem harten Wüstenboden aufschlug.

Der Mann leuchtete mit seiner Stirnlampe zu ihren Füßen 
hinunter.

Zum Glück richtete er nicht mehr die Waffe auf sie. »Sind Sie ein Cop?«

Sie schob ihm mit einem Fuß den Wagenschlüssel entgegen, damit er das Tesla-Logo sah. »Nein.«

»Sie sehen nicht aus, als wollten Sie uns ausrauben.«

»Haben Sie denn hier draußen etwas, was man Ihnen rauben könnte?«

Er schien darüber nachzudenken. »Hat das nicht jeder?«

»Ich suche jemanden.«

Der Mann deutete auf das Camp hinter sich. »Wir haben hier Regeln. Niemand darf nach Einbruch der Dunkelheit rein oder raus.«

»Es tut mir leid. Das habe ich nicht gewusst.«

»Steht auf der Website.«

»Ich wusste nicht, dass Sie eine Website haben.«

Er machte ein verärgertes Gesicht. »Instagram. Snapchat. Facebook. Wir haben alles.«

»Kein Twitter?«

Er schüttelte den Kopf. »Twitter ist das Allerletzte.«

»Ich hatte gleich so ein Gefühl, dass wir beide uns verstehen würden.«

Er betrachtete ausgiebig ihre Kleidung, ihren Wagen, ihre bequemen flachen Lederschuhe. »Wer sind Sie?«

»Ich heiße Maya Seale.«

Er erkannte ihren Namen nicht, was schon mal ein gutes Zeichen war. Offenbar gab es an diesem Ort Internetempfang, aber wie es aussah, war dieser Typ – oder die anderen Leute hier – bei den Nachrichten aus L. A. nicht auf dem Laufenden.

»Wie soll ich Sie nennen?«, fragte sie.

Er dachte sorgfältig über seine Antwort nach, dann lächelte er. »Nennen Sie mich Ismael.«

»Okay, Ismael«, sagte sie. »Ich suche nach einem Mann namens Bobby Nock.«

»Ist aus Moby Dick
.«

»Ich weiß.«

»Gibt keinen Bobby Nock hier.«

»Es könnte sein, dass er einen anderen Namen benutzt.«

»Dann wird er wohl auch nicht mit Ihnen sprechen wollen.«

Jedes Mal, wenn Ismael seinen Kopf bewegte, drang das Licht aus seiner Stirnlampe in Mayas Augen. Der Effekt war desorientierend.

»Woher kennen Sie diesen Bobby?«, fragte er.

Maya dachte kurz nach. »Ich habe ihn mal aus dem Gefängnis rausgeholt.«

Es war keine Lüge. Nicht wirklich. Ismael jedenfalls schien mit ihrer Erklärung zufrieden.

»Kommen Sie«, sagte er, »ich nehme Sie mit ins Camp.«

Er lockerte seinen Griff und hielt sich die Waffe bequem vor die Brust. Dann ging er an ihrem Wagen vorbei auf die flackernden Weihnachtslichter zu.

Maya folgte dem tanzenden Schein seiner Stirnlampe. »Was ist
 das?«, fragte sie und zeigte nach oben.

»Das«, sagte er, »ist East Jesus.«

East Jesus war, wie Maya nun erfuhr, eine freie Sammlung großer Kunstobjekte, die von ihren Schöpfern und deren Trinkkumpanen bewohnt wurden. Hatte sie schon das Puppenhaus
 gesehen? Der Erbauer lebte offenbar auch darin, zusammen mit einigen Helfern. Manche Künstler hausten in Zelten neben ihren Installationen, vor allem, wenn sie auch am zentralen Gebilde mitbauten, das beinahe wie ein richtiges Gebäude errichtet worden war. Die Wände waren ordentlich gemauert, es hatte ein Dach und eine improvisierte Bühne mit einem Flügel darauf für die Musiker, die bisweilen hier durchkamen. Ismael versicherte ihr, dass sie auch über eine anständige Beleuchtungsanlage verfügten, für diejenigen, die hier ihre Musikvideos drehten.

»Leute drehen hier Musikvideos?«, fragte sie.

»Klar.« Er führte sie an einer Wand vorbei, die aus alten, kaputten Fernsehern bestand, auf die einzelne Schlagworte gesprayt worden waren. »REGIERUNG.« »VERTRAUEN.« »MODE.« »TÖTE.«

»Ich meine«, fuhr er fort, »das ist schon ein echt abgefahrener Ort hier.«

Er klang stolz.

Hinter der Fernseher-Wand sah sie eine Feuergrube. Etwa zwei Dutzend Menschen hatten sich ums Feuer versammelt, tranken, rauchten Gras oder lagen einfach auf dem Boden und starrten 
hingerissen in die Flammen. Einige von ihnen hatten die weit aufgerissenen Augen von Leuten, die Halluzinogene eingeworfen hatten. Andere besprachen ruhig das Abendessen.

Die Menge der offen ausgebreiteten Drogen erklärte die Sicherheitsbedenken. Es war nicht klar, ob die Mehrheit der Bewohner hier aus Dealern bestand, die sich eine Auszeit nahmen, um Kunst zu machen, oder aus Künstlern, die sich eine Auszeit nahmen, um Drogen zu konsumieren. Die Grenzen waren offenbar fließend.

»Das ist Maya«, sagte Ismael zu der Gruppe am Feuer.

»Keine Besucher nach Einbruch der Dunkelheit«, blaffte eine Frau. Sie war weiß, hatte einen kahlgeschorenen Kopf und trug eine Art Toga. Vielleicht war es aber auch einfach ein Bettlaken.

»Alles cool«, sagte Ismael. »Sie
 ist in Ordnung.« Noch immer hielt er lässig seine Schrotflinte in der Hand, aber niemand schien die Waffe eines weiteren Blickes zu würdigen.

»Ich suche einen alten Freund«, sagte Maya. »Früher nannte er sich Bobby. Schwarz, Mitte dreißig. Brille. Sehr dünn … das war er zumindest früher. Es ist eine Weile her.«

Die Frau tauschte einen Blick mit Ismael.

»Können Sie mich zu ihm bringen?«, fragte Maya.

Ismael und die Frau schienen wortlos darüber zu verhandeln, ob es sich dabei um die Verletzung eines unausgesprochenen Kodex’ handeln würde.

Aber nach einem Augenblick erstarrten beide. Ismaels Blick richtete sich auf etwas hinter Maya.

Von der anderen Seite des Feuers kam ein Mann in dunklen Jeans und einem rot karierten Hemd auf sie zu. Er trug einen Eimer, dessen Inhalt beim Gehen über den Rand schwappte. Er war sogar noch dünner als Maya ihn in Erinnerung gehabt hatte.

Kaum hatte er Maya erkannt, blieb er stehen und starrte sie an. Der Schein des Feuers tanzte neben ihm.

Maya wurde bewusst, dass sie noch nie ein Wort miteinander gesprochen hatten.

»Hi, Bobby«, sagte sie.

»Hi.«

»Können wir reden?«

Langsam stellte er den Eimer ab. »Maya Seale«, sagte er. »Ich kann mir nicht vorstellen, was wir miteinander zu bereden hätten.«

Ismael führte sie und Bobby zu einer Art Tipi. Als er die Zeltklappe zurückzog und sie sah, was sich im Inneren befand, fragte sie sich, ob sie auch schon halluzinierte. Das Zelt war voller Teddybären, mit denen man die verschiedensten Gewalttaten nachgestellt hatte. Einige der Bären hielten winzige Spielzeugwaffen umklammert, andere Messer; einer von ihnen trug sogar Pfeil und Bogen. Sie wurden von Spots angestrahlt, die unten am Boden angebracht waren. Schauderhafte Schatten mörderischer Tiere bäumten sich an den Tipiwänden auf.

Konnte man einen Passiv-Rausch von Acid bekommen?

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte Bobby, nachdem Ismael sie alleingelassen hatte. Er sprach sehr leise, als befürchte er sogar hier, jemand könne mithören.

»Rick Leonard.«

»Er hat Ihnen gesagt, dass ich hier bin?«

Maya fragte sich, wie sie diese Reaktion aufnehmen sollte. »Er hat es Lou Silver gesagt.«

Bobby nickte. Als hätte er genau das erwartet. Oder gefürchtet. »Sie arbeiten jetzt also auch für Lou Silver?«

Maya dachte einen Augenblick nach. »Ich kann es Ihnen ehrlich nicht sagen.«

Er nahm das als Bestätigung. »Sie alle – Lou, Rick, alle – Sie werden mich bis in alle Ewigkeit ans Ende der Welt weiterjagen? Als wäre ich Frankensteins Monster?«

»Das Monster ist in die Arktis geflohen«, erwiderte Maya. »Zumindest haben Sie’s hier wärmer.«

Beinahe schaffte er es, zu lächeln. Aber nicht ganz. »Ich habe das Buch früher im Unterricht behandelt.«

»Als Sie Jessica unterrichtet haben?«

»In der Schule.«

»Rick jagt Sie nicht mehr.«

Aufmerksam beobachtete sie seine Reaktion – wusste er wirklich nicht, was sich in den letzten drei Tagen ereignet hatte? »Rick ist tot.«

Entweder war seine plötzliche Überraschung ehrlich, oder er war ein ziemlich guter Schauspieler.

»Wann?«

»Vor drei Tagen.«

Der Tod des Mannes, der versuchte hatte, ihn wieder ins Gefängnis zu bringen, schien ihn nicht gerade vor Trauer zu überwältigen. Aber er sah doch besorgt aus. Seine Stirn zog sich in Falten. Von unten angestrahlt, sah er aus, als lausche er einer Gespenstergeschichte am Lagerfeuer. »Wie?«

»Es gab ein Wiedersehen. Wir Geschworene von damals haben uns zum zehnten Jubiläum des Prozesses im Omni Hotel getroffen. Dabei hat jemand Rick ermordet.«

Er verschränkte die Arme vor der Brust und begann, im Zelt auf und ab zu tigern. Er kam ihr vor, wie jemand, der gelernt hatte, genau darauf zu achten, was er sagte, wie jemand, dem klar war, dass er ihr nichts mitteilen sollte, bis er herausgefunden hatte, was sie bereits wusste. Maya konnte ihm nicht verübeln, dass er ihr nicht vertraute.

»Sie glauben«, sagte er, »dass ich Rick Leonard umgebracht habe?«

»Nein. Aber Lou Silver glaubt das.«

»Klingt nachvollziehbar. Was glauben die Cops?«

»Die Cops glauben, dass ich
 es war.«

Er schaute sie an, als wäre sie gerade zum faszinierendsten Menschen dieser Erde geworden. »Sie?«


»Ja.«

Sein Mund verzog sich zu einem seltsamen, bitteren Lächeln. Es schien ihn beinahe zu amüsieren, wie vollständig sich das Blatt gewendet hatte. »In der Zukunft wird jeder einmal für fünfzehn Minuten beschuldigt werden, jemand anderen umgebracht zu haben.«

»Haben Sie irgendwelche Tipps für mich?«

»Ja.« Er tippte mit seinem Stiefel gegen die Bodenbretter. »Achten Sie darauf, dass Sie gute Geschworene bekommen.«

Maya nahm das als Kompliment. »Ich brauche Ihre Hilfe.«

»Wie könnte ich Ihnen helfen?«

»Ich muss wissen, was Rick Ihnen gesagt hat, als er Sie in Miracle 
aufgestöbert hatte.«

»Sie wissen, dass ich meine Bewährungsauflagen gebrochen habe. Sie wissen, was passiert, wenn jemand herausfindet, dass ich hier bin.«

»Ja, ich weiß.«

»Warum sollte ich Ihnen dann helfen?«

»Weil Sie mir was schuldig sind.«

Die Lichter warfen scharfkantige Schatten in Bobbys Gesicht. So nah, wie sie ihm jetzt war, konnte sie die Falten sehen, die sich darin gebildet hatten. Spuren des Gefängnisses, Spuren der Anklage, Spuren des Gejagtwerdens. An seinem Kiefer sah sie eine Narbe, die früher nicht dort gewesen war.

Dieser Mann war in der Hölle gewesen. Wer wusste schon, was das mit einem Menschen machte?

Vor zehn Jahren hatte sie ihn für einen anständigen jungen Mann gehalten, der einige ziemlich schlechte Entscheidungen getroffen hatte. Aber ganz gleich, was er damals gewesen war – sie hatte keine Ahnung, wen sie heute vor sich hatte.

»Ich bin ehrlich beeindruckt, dass Sie die Unverfrorenheit haben, das zu mir zu sagen«, entgegnete er.

»Sie haben doch Ricks Buch gelesen, oder nicht? Sie wissen, dass ich elf Menschen davon überzeugt habe, Sie auf freien Fuß zu setzen.«

Er versuchte nicht, dies zu leugnen. »Erinnern Sie sich noch an den Tag, als Lou Silver ausgesagt hat? Im Prozess gegen mich?«

»Ja.«

»Nachdem er das mit dem schwarzen Teufel gesagt hatte, wäre es doch an meiner Anwältin gewesen, unsere Verteidigung aufzubauen. Aber sie hat es nicht getan. Wissen Sie das noch?«

»Ja, ich erinnere mich gut.«

»Das lag an Ihnen.«

Maya glaubte, sich verhört zu haben. »Wie bitte?«

Wieder ließ er ein seltsames Lächeln sehen, als erinnere er sich an einen Traum, in dem die Gesetze der Physik außer Kraft gesetzt waren. Die Art von Alptraum, die nur derjenige versteht, der ihn träumt. »Wir hatten eine komplette Verteidigungsstrategie ausgearbeitet. Zeugen, die über meinen Charakter aussagen sollten, 
andere, die bereit waren, zu bestätigen, dass ich Jessica niemals angerührt hatte. Alte Freunde. Meine Brüder. Einen der anderen Lehrer. Sogar eine alternative Theorie über den Hergang des Verbrechens hatten wir uns überlegt. Aber meine Anwältin und ich haben immer weiter darüber diskutiert, was wir tun sollten.«

Maya konnte sich vorstellen, was diese Zeugen vor Gericht ausgesagt hätten, denn nach Prozessende waren sie alle im Fernsehen aufgetreten. Es war schockierend gewesen, so viel über Bobby zu erfahren, nachdem sie bereits ihr Urteil gefällt hatten. Erst als sie wieder zu Hause gewesen war, hatte sie Bobbys Eltern über seine Kindheit in Virginia sprechen hören. Erst dann hatte sie gehört, wie einer seiner Mitbewohner von der UVA über die Popband gesprochen hatte, in der sie beide gewesen waren. Bobby hatte Klavier gespielt. Und endlich hatte Maya erfahren, warum Bobby nach L. A. gezogen war: Ein älterer Freund von der UVA unterrichtete an Jessicas Schule und hatte ihm einen Job als Musiklehrer besorgt. Er nahm die Stellung an, nur um bei seiner Ankunft feststellen zu müssen, dass es eine Verwechslung gegeben hatte und die freie Stelle bereits besetzt war, sodass er stattdessen zum Englischlehrer in Teilzeit wurde. Er unterrichtete nur einen Kurs, vier Tage die Woche. Und an den Wochenenden gab er privaten Klavierunterricht, um sich etwas dazuzuverdienen.

»Wenn Sie all diese Zeugen aufgerufen hätten«, sagte sie, »hätten wir auch erwartet, dass Sie selbst eine Aussage machen. Es macht vor Geschworenen keinen guten Eindruck, jede Menge Freunde und Familienangehörige loszuschicken, die einen verteidigen sollen, wenn man es nicht auch selbst tut.«

»Genau das hat meine Anwältin gesagt.«

»Aber wenn Sie selbst ausgesagt hätten, hätten Sie damit leben müssen, dass die Staatsanwaltschaft frühere Vergehen von Ihnen ins Feld führt.«

»Sie haben davon gehört?«

»Nach dem Prozess. Sie haben einen Jungen zusammengeschlagen, als Sie in der Highschool waren. Schwere Körperverletzung. Aber Sie waren minderjährig und sind mit gemeinnütziger Arbeit davongekommen.«

»Schwere Körperverletzung? Zwei ältere Jungen wollten mir 
mein Geld abknöpfen. Wir haben uns geprügelt, und irgendwie habe ich gewonnen. Ich weiß immer noch nicht, wie das möglich war. Aber sie haben beide behauptet, ich hätte angefangen, also war ich derjenige, der festgenommen wurde.«

»Weil Sie nicht ausgesagt haben, war keinerlei Erwähnung früherer Verurteilungen zugelassen. Ein cleverer Schachzug Ihrer Anwältin.«

»Die ganze Zeit über waren wir unsicher, wie wir vorgehen sollten. Einerseits wollten wir allen sagen, wer ich wirklich war. Und was ich glaubte, was mit Jessica geschehen war. Andererseits hätten wir die Verurteilung wegen Körperverletzung an der Backe gehabt, wenn ich in den Zeugenstand gegangen wäre. Und es sah ganz so aus, als würde das nicht gut ausgehen. Und ich meine damit, gar nicht gut
. Bis zu diesem Tag waren wir uns immer noch nicht einig, wie die beste Strategie aussehen würde. Aber dann spuckte Lou Silver seine rassistische Scheiße aus … und Miss Gibson sah, wie Sie reagierten.«

»Die Geschworenen?«

»Sie
.«

Maya verstand nicht, was er ihr damit sagen wollte.

»Miss Gibson hat mir etwas zugeflüstert: Wir brauchen lediglich einen. Und ich glaube, unser einer ist Maya Seale.«

Maya fragte sich, wie ihr Gesichtsausdruck ausgesehen haben mochte. Sie versuchte sich zu erinnern, ob sie in ihrem Stuhl hin und her gerutscht war, ob sie nach Luft geschnappt hatte, wie so viele andere. Sie wusste es nicht. Ihr wurde bewusst, dass sie sich in diesem Augenblick derart auf Lou Silver konzentriert hatte, dass ihr nie auch nur in den Sinn gekommen war, dass Bobbys Anwältin sie angeschaut haben könnte.

»Ich weiß nicht …«, stammelte Maya. Sie hätte nie gedacht, dass sie das Ergebnis des Prozesses sogar schon vor ihren Beratungen derart beeinflusst hatte.

»Wissen Sie, wie man Hearts spielt?«, fragte Bobby. »Ich habe, ehrlich gesagt, immer noch keine Ahnung davon. Aber Miss Gibson schon. Sie sagte, wir würden den Mond abschießen. Ich nehme an, das ist ein riskanter Spielzug, der entweder sehr, sehr gut funktioniert – oder man verliert sofort?« Er schnippte mit den Fingern. »Und ich dachte, bei allem, was auf dem Spiel steht … scheiß 
drauf, wir riskieren es.«

Wie’s aussieht, konnte Bobby Nocks Anwältin Menschen wie Maya besser einschätzen als Maya sich selbst. Es fühlte sich nicht gut an, von jemandem so vollkommen durchschaut zu werden, der einen nur über einen Gerichtssaal hinweg kannte. Es war kein Trost, zu erfahren, dass sie ein leicht zu identifizierender Typ war: die Idealistin. Die Kämpferin für die Gerechtigkeit.

Das naive Landei.

»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte sie.

»Weil es, wenn ich Ihnen helfen sollte, nicht daran liegen würde, dass ich Ihnen irgendeinen Scheiß schuldig wäre. Sie haben nicht Ihren Kopf für mich hingehalten – Sie haben bloß das getan, was Sie tun sollten. Wofür man Sie ausgewählt
 hatte. Ob Sie’s glauben oder nicht, es gibt tatsächlich Menschen in meinem Leben, denen ich gottverdammt dankbar bin. Aber Sie gehören nicht dazu.«

Maya brauchte kein Schulterklopfen von ihm. Was sie brauchte, waren Informationen. »Also, wenn Sie mir nicht aus Dankbarkeit helfen wollen – warum dann?«

»Weil ich Jessica nicht umgebracht habe.«

Maya benötigte einen Augenblick, um zu verstehen, dass dies nicht bloß eine Aussage war. Es war ein Pakt.

»Und ich habe Rick nicht umgebracht«, bot sie im Gegenzug an. Ohne ein weiteres Wort kamen sie zu einer Vereinbarung.

»Was ist passiert, als Rick Sie gefunden hatte?«, fragte sie. »Warum sind Sie anschließend davongelaufen?«

Dann tat er etwas, was sie in all den Hunderten Stunden, die sie in jenem Gerichtssaal miteinander verbracht hatten, nie bei ihm gesehen hatte.

Er lachte. Sein Lachen war höher als seine Sprechstimme. Wie das eines Kindes. Es klang, als käme es aus einem Bereich seines Körpers, der nicht oft genutzt wurde. »Kommen Sie, gehen wir ein bisschen spazieren.«

Als Allererstes lieferte Bobby ihr sein Alibi für die Nacht von Ricks Tod. Während sie durch das Camp schlenderten, erzählte er ihr, dass er sich hier in East Jesus aufgehalten hatte. Einer der Fotografen im Camp hatte die ganze Woche Aufnahmen von ihnen gemacht. Rick 
nahm Maya mit zum Zelt des Fotografen und zeigte ihr die mit digitalem Datum versehenen Bilder. Bobbys Gesicht war deutlich darauf zu erkennen.

Vorausgesetzt, dass die Datumsangaben korrekt waren, gab es nur eine Möglichkeit, wie Bobby Rick hätte umbringen können. Er hätte die fünf- bis siebenstündige Autofahrt nach L. A., den Mord und die fünf- bis siebenstündige Rückfahrt in einer Zeitspanne von siebzig Minuten erledigen müssen.

Bobbys eigenes Zelt befand sich in der Nähe des Puppenkopfturms. Es war gerade groß genug, um einen Schlafsack, einen Wasserkanister, eine Taschenlampe und notdürftigen Wandschmuck unterzubringen.

»Ich würde Ihnen ja einen Stuhl anbieten …«, sagte er und deutete auf die nicht vorhandenen Sitzgelegenheiten. »Aber …«

An der Wand über dem Schlafsack sah Maya die Buntstiftzeichnung eines Krokodils. Das Krokodil war knallrot und hatte orangefarbene Zähne. Weil es so gar nicht zur Umgebung passte, zog es ihre Aufmerksamkeit auf sich. Eine Sekunde lang überlegte sie, ob Bobby selbst unter die Künstler gegangen war, doch dann wurde ihr klar, dass dies ein Kind gezeichnet haben musste. Ihr fiel ein, dass er zwei jüngere Brüder hatte. Hatte vielleicht einer von ihnen Kinder? Es schien, als habe Bobby nur dieses eine Überbleibsel dessen aufgehoben, was ein normales Familienleben hätte sein können.

Sie hatte Bobbys Familie im Gerichtssaal gesehen. Seine Eltern waren jeden Tag dort gewesen, hatten gegenüber von Elaine Silver gesessen. Sie waren äußerlich weitaus deutlicher mitgenommen gewesen als Elaine, vielleicht hatten sie aber auch nur ihre Trauer nicht verborgen. Maya hatte versucht, die Tiefe des Leidens dieser unterschiedlichen Eltern zu erfassen. Lou und Elaine Silvers Tochter war von einem Moment auf den anderen verschwunden. Jerry und Alana Nock dagegen wurde ihr Sohn vor den eigenen Augen langsam genommen, Tag für Tag, über Monate hinweg. Maya wusste nicht, was schlimmer war.

»Rick Leonard hatte nichts gegen mich in der Hand«, sagte Bobby schließlich als Antwort auf ihre Frage. »Er tauchte eines Tages vor 
meinem Wohnwagen in Miracle auf und wollte mich unbedingt verhören. Mich dazu bringen, endlich zu gestehen oder so was. Ich habe ihm gesagt, dass er abhauen soll.«

Maya fiel es schwer, dies zu glauben. »Warum haben Sie sich dann aus dem Staub gemacht?«

»Weil er wiederkommen würde. Er und alle anderen. Er meinte, wegen des zehnjährigen Jubiläums würde es Fernseh-Specials geben. Mehr Presse. Es war nicht schwer, mich ausfindig zu machen. Es würde alles wieder von vorn anfangen. Das … konnte ich nicht ertragen. Nicht schon wieder. Und dann hat mir einer der Typen in Miracle von diesem Ort hier erzählt.« Bobby schüttelte den Kopf. »Nur damit Sie mal sehen, wie beschissen mein Leben inzwischen ist: Ich bin schon auf Immobilientipps von Pädophilen angewiesen.«

Maya suchte sein Gesicht ab. Konnte das wirklich die Wahrheit sein?

Rick hatte nicht einmal Bobby gesagt, was er herausgefunden hatte?

»Sie hätten nach Hause zurückkehren können?«

»Nach Hause?«

»Zu Ihren Eltern. Ihren Brüdern.

»Ich denke, die haben schon genug durchgemacht.«

»Es sieht so aus, als hätten Sie auch selbst genug durchgemacht.«

»Habe ich das?« Bobby trat mit der Spitze seines Stiefels in den harten Boden. »Ich kann mir vorstellen, dass es jemanden gibt, der sehr viel Schlimmeres erleiden musste.« Er schaute auf. »Jessica.«

Und dann, als wäre es das Normalste auf der Welt, stellte Maya Bobby eine Frage, über die sie sich zehn Jahre lang den Kopf zerbrochen, über die sie unzählige Hypothesen und Strategien entworfen hatte.

»Bobby, was glauben Sie
, wer hat Jessica umgebracht?«

Er lächelte finster. »Es ist so lange her, dass mich das jemand gefragt hat.«

Er schaute zu dem Krokodil an der Wand hinüber. Es sah aus, als würde diese Kinderzeichnung etwas in ihm zum Schmelzen bringen.

»Ihr Vater hat sie regelmäßig geschlagen«, sagte Bobby.

Maya spürte, wie sich ihr die Kehle zusammenschnürte. »Wovon reden Sie?«

»Sie hat mir die blauen Flecke gezeigt. Elaine hat er auch geschlagen, das hat sie mir ebenfalls erzählt. Das ging schon seit Ewigkeiten so. Wenn Jessica nachts das Licht brennen ließ. Oder die falschen Lampen ausschaltete. Oder zu spät zum Abendessen kam. Egal warum. Ich glaube, ich war der erste Mensch, dem Jessica das anvertraut hat. Sie hatte schreckliche Angst vor ihm. Verdammt, ich hatte den Typen nie getroffen, und ich hatte auch eine Scheißangst vor ihm. Wenn man in so einem Haushalt aufwächst – dann ist er die Sonne, die jeden Augenblick explodieren kann – und alle anderen nur ausgedörrte Planeten, die um sie kreisen. Das war übrigens ihre Metapher. Ich weiß noch, wie sie es gesagt hat, nachdem sie mir die Zigarettenverbrennungen gezeigt hatte an ihren …«

Er hielt inne. Als wolle er Maya davor bewahren, das Furchtbarste zu erfahren.

»Sie sagte, ihre Mutter war genauso schlimm dran wie sie selbst. Aber die gottverdammte Elaine Silver würde natürlich niemals etwas dagegen unternehmen. Sie steckte da zu tief drin, hatte diese Scheiße seit Jahrzehnten mitgemacht.«

In Mayas Kopf drehte sich alles. Sie hatte sich oft gefragt, ob Lou etwas zu verbergen hatte. Wenn einem jungen Mädchen etwas passierte, richtete sich der erste Verdacht grundsätzlich gegen den Vater. Statistisch war das durchaus berechtigt. Aber während all dieser Zeit war nie auch nur ein Wort über familiären Missbrauch gefallen.

Sie versuchte sich vorzustellen, wie der schwache, eingefallene Lou Silver schreckliche Gewalttaten beging. Er schien nicht dazu in der Lage zu sein. Aber andererseits: Wie viele Missbrauchstäter sahen schon danach aus?

»Warum haben Sie das beim Prozess nicht zur Sprache gebracht?«

»Ich hatte keine Beweise, nur meine Aussage. Und wenn ich in den Zeugenstand getreten wäre und geschworen hätte, dass Lou Silver seine Tochter körperlich misshandelt hat … na ja, das hatten wir doch gerade, oder?«

Maya verstand. Er wäre mit seiner früheren Verurteilung konfrontiert worden. Eine Aussage über die Misshandlungen zu machen, die Jessica erlitten hatte, wäre vielleicht moralisch richtig 
gewesen, aber eine schlechte juristische Taktik.

Manchmal war die Wahrheit eine besonders schlechte Verteidigungsstrategie.

»Und wissen Sie, was das Schlimmste daran ist?«, fuhr Bobby fort. »So hat das alles angefangen zwischen uns. Jessica brauchte jemanden, dem sie erzählen konnte, was bei ihr zu Hause los war. Sie hatte Angst, sie war verwirrt, sie hat niemandem
 vertraut … Aber aus irgendeinem Grund vertraute sie mir.« Er presste die Faust in seine Hand, als versuche er, sich die eigenen Knochen zu brechen. »Und schauen Sie sich an, was ich getan habe.«

»Damals haben Sie begonnen, Zeit miteinander zu verbringen … allein?«

Bobby nickte. »Da war dieses arme Mädchen, das durch die Hölle ging, und wissen Sie, was ich dachte? Ich dachte, ich könne ihr helfen.«

Reumütig schüttelte er den Kopf. »Haben Sie schon mal drüber nachgedacht, was wir für eine unsägliche Scheiße bauen, weil wir uns selbst einreden, wir würden jemandem helfen?«


Maya wünschte tatsächlich, sie würde weniger oft darüber nachdenken. »Ja.«

»Ich habe mir eingeredet, ich würde helfen
, als ich nach dem Unterricht mit ihr einen Kaffee trinken gegangen bin. Ich war mir so sicher, ihr zu helfen
, als ich ihr gesagt habe, sie solle zur Vertrauenslehrerin gehen, zum Direktor, mit der Polizei sprechen … Aber sie lehnte immer alles ab. Ich musste ihr versprechen, dass ich es keiner Menschenseele erzähle. Sie sagte: Wem werden die Leute denn glauben – dir oder meinem Dad? Was könnte irgendwer schon tun? Ich weiß nicht, ob sie Unrecht hatte. Glauben Sie, jemand wie Lou Silver würde verhaftet werden? Glauben Sie, jemand wie Lou Silver geht ins Gefängnis? Auf keinen Fall. Das Schlimmste, was ihm passieren könnte, wäre, dass Elaine schließlich doch noch mit Jessica die Kurve kratzt. Wozu ich ihr übrigens geraten habe. Sag deiner Mom, dass ich es dir so gesagt habe. Wenn ihr beide dortbleibt, wird einer von euch ums Leben kommen. Nimm deine Mom, steigt ins Auto – mietet euch einen Privatjet, ihr könnt es euch doch leisten – und haut ab. Aber ohne ihre Mutter wollte sie nicht weg. Und die weigerte sich, zu gehen, meinte, es würde besser 
werden. Sie habe die Situation im Griff, Lou würde aufhören. Niemand würde ums Leben kommen …«

Die letzten Worte ließ er bedeutungsschwer in der Luft hängen.

»Also, was habe ich gemacht? Ich habe versprochen, es niemandem zu sagen. Ich habe versucht, sie dazu zu bringen, die Vertrauenslehrerin aufzusuchen. Wir haben uns weiterhin getroffen. Ich war neu in L. A. Ich kannte nicht viele Leute. Ich war einsam. Wir tranken immer häufiger Kaffee zusammen. Ich meine, was hatte ich denn sonst zu tun nach dem Unterricht? Sie sprach darüber, was sie von ihrem Leben erwartete – sie wollte in irgendeinem ruhigen kleinen Ort leben, weit weg von der Stadt. Vielleicht auf einer Farm. Sie wollte Kinder haben und für die Kinder einen netten Dad, einen guten Dad, das Gegenteil von ihrem eigenen. Und es war auch nicht immer deprimierend mit uns. Wussten Sie, dass sie witzig war? Die Leute sehen ihr Foto im Fernsehen oder hören all diese Dinge über ihr Leben – aber keiner weiß, dass sie eigentlich total witzig war. Sie hasste das Wasser. Das war das Merkwürdigste an ihr – sie hatte eine schreckliche Angst davor, von einem Hai gefressen zu werden oder so was. Ich glaube, sie war mal im Schwimmteam, aber dann hörte sie da auf, wegen der Schnitte und blauen Flecken – sie konnte keinen Badeanzug mehr tragen – ihren Eltern gegenüber hat sie aber gelogen und behauptet, sie würde weiterhin schwimmen. Ich traf mich mit ihr an den Wochenenden, und bevor ich sie zu Hause absetzte, machte sie sich die Haare im Waschbecken nass. Ihrem Vater sagte sie, sie wäre den ganzen Tag am Strand gewesen. Warum am Strand? Hab ich nie erfahren.

Dann haben wir uns SMS geschrieben. Es war spielerisch, wir haben herumgealbert. Ich wusste, ich sollte einer Schülerin keine Nachrichten schreiben, aber mich hat ihre Aufmerksamkeit angeturnt. Ist das nicht erbärmlich? Ich brauchte die Aufmerksamkeit einer misshandelten Fünfzehnjährigen, um mich gut zu fühlen. Vielleicht war sie der erste Mensch, der zu mir aufgeschaut hat. Und ich habe mir gesagt: Hier kommt ja niemand zu Schaden. Ich habe nichts falsch gemacht. Also habe ich weiterhin Zeit mit ihr verbracht. Die schmutzigen SMS, die schmutzigen Fotos – das war ein Witz. Sie hat mir eines Tages mein Handy abgenommen. Sie
 hat diese ganzen Nachrichten zwischen unseren 
beiden Telefonen hin- und hergeschickt. Als ich endlich bemerkte, dass sie meins hatte und ich sie nach der Schule traf und sie mir zeigte, was sie getan hatte – da hat sie gelacht wie verrückt. Du bist so im Arsch, wenn das jemand sieht. Sie fand das zum Schreien komisch. Was für ein Streich. Ich habe den gesamten Chatverlauf von meinem Handy gelöscht, aber ich nehme an, auf ihrem Telefon hat sie ihn behalten. Und dann, als die Polizei es erst einmal in den Fingern hatte …«

Maya erinnerte sich an ein Detail aus dem Prozess: Sämtliche expliziten Nachrichten von Bobby und Jessica waren am selben Tag versendet worden. Seine Erklärung war seltsam plausibel. Auch wenn er erst jetzt damit herausrückte.

»Können Sie sich vorstellen«, fragte er, »was passiert wäre, wenn ich diese Geschichte zu meiner Verteidigung benutzt hätte? Hätte mir irgendjemand geglaubt? Hätten Sie
 es geglaubt? Es war besser, so zu tun, als hätte ich die SMS tatsächlich geschickt. Aber das war das große Problem meiner Verteidigung: Unsere Beziehung war
 unangemessen gewesen. Ich gebe das zu. Sie war nur noch viel seltsamer, als wir es hätten erklären können.

Die Sache mit dem Wagen zum Beispiel! Das war die größte Ironie – die Flecken von ihrem Nasenbluten, das Haar auf dem Vordersitz. Haben Sie eine Ahnung, wie viel gottverdammte Zeit wir in meinem Auto verbracht haben? Weil wir einfach durch die Gegend gefahren sind? Es war sehr viel mehr Zeit, als sich der Staatsanwalt auch nur vorstellen konnte. L. A. besteht zu dreißig Prozent aus Straßen. Wussten Sie das? Jessica hat es mir erzählt, sie sagte, ihr Dad würde andauernd darüber reden. Also sind wir gefahren. Und haben uns SMS geschickt. Und ich weiß bis heute nicht, wie diese winzigen Blutstropfen von ihr in den Kofferraum gelangt sein sollen. Ich nehme an, meine Anwältin hatte recht und das Labor hat tatsächlich Mist gebaut. Aber andererseits haben wir so viel Zeit in diesem Wagen verbracht, dass ihre DNA garantiert überall war. Was zwischen uns passiert ist, war falsch. Es war meine Schuld. Und dann … war sie eines Tages nicht mehr da.«

Maya wollte verdammt sein, wenn sie ihm nicht glaubte. Sie hatte es doch immer getan, nicht wahr? Er hatte Jessica furchtbar enttäuscht. Er wusste es. Aber andererseits traf das auch auf alle 
anderen zu. Jessicas Eltern, Jessicas Lehrer und sogar Maya, die, wenn Bobbys Geschichte der Wahrheit entsprach, nun mit dem Mann zusammenarbeitete, der Jessica misshandelt hatte.

»Hat Lou Silver seine Tochter umgebracht?«, flüsterte Maya.

»Das wäre unsere Option für die Verteidigung gewesen. Ein alternativer Kausalverlauf? Vielleicht hatte Silver das mit Jessica und mir herausgefunden. Vielleicht hatte sie auch ihrem Vater gestanden, dass sie mir von seinen Übergriffen erzählt hatte. Man hat ihre Leiche nie gefunden, nicht wahr? Nun, wer hat denn alle Möglichkeiten, einen Leichnam verschwinden zu lassen? Ich meine, wirklich
 verschwinden zu lassen?«

Es hatte nie auch nur den kleinsten Sachbeweis gegeben, der Lou Silver belastet hätte. Aber genau das war ja Bobbys Argument, nicht wahr? Wenn Bobby Jessica umgebracht hatte, hatte er sich offenbar ziemlich dumm angestellt und Blutflecken in seinem Wagen hinterlassen. Wenn Lou Silver der Täter war, musste er sich wiederum derart geschickt angestellt haben, dass in zehn langen Jahren niemals ein Verdacht auf ihn gefallen war.

Maya wusste, dass sie Bobbys Misshandlungsgeschichte glauben konnte, ohne zugleich seiner Anschuldigung zu folgen, dass Lou der eigentliche Täter war. Genauso hatte sie über Bobby gedacht – er hatte etwas Schreckliches getan, aber das machte aus ihm noch nicht zwangsläufig
 den Mörder.

Hin- und hergerissen zwischen Lou und Bobby kam es Maya vor, als wäre sie in einer entsetzlichen, endlosen Spirale gefangen. Lou und Bobby waren die beiden wichtigsten Männer in Jessicas Leben gewesen, und beide hatten sie nicht beschützt.

»Sie haben nie etwas davon gesagt, weil …« Das war der Teil, bei dem sich Maya sogar noch mehr der Magen umdrehte. »Meinetwegen.«

Er lachte mit einer Bitterkeit, die sich über Jahre aufgebaut hatte. »Wissen Sie, was mich manchmal wirklich fertigmacht? Das Justizsystem hat funktioniert. Ich habe eine unangemessene Beziehung mit einem Teenager geführt und bin dafür ins Gefängnis gegangen. Leute wie Sie haben darüber gesprochen, wie wahnsinnig ungerecht das alles war, aber wenn man mal wirklich darüber nachdenkt … wo lag die Ungerechtigkeit?«

Maya schaute sich in der Umgebung um. Dieser seltsame Ort sah nicht nach einer Gerechtigkeit aus, die sie nachvollziehen konnte.

»Sie müssen das den Leuten erzählen.«

Bobby schaute sie an, als wäre sie eine Idiotin. »Wem? Warum?«

Maya war verwirrt. Diese Anschuldigung war zu explosiv, um sie für sich zu behalten. Und doch … Bobby hatte nicht unrecht. Es gab einen Grund, warum er nicht an die Öffentlichkeit gegangen war. Sie konnten es der Polizei sagen, aber was würde die daraufhin unternehmen? Das einzige Verbrechen, um das es hier ging, war alt und nicht mehr nachweisbar. Sie konnten sich an die Presse wenden und versuchen, Lou Silver öffentlich bloßzustellen, aber auch hier galt: Sie hatten keine Beweise, nur die Aussage eines Mannes, den die meisten Menschen für den Mörder von Silvers Tochter hielten.

Lou und Bobby konnten sich für den Rest ihres Lebens gegenseitig die furchtbarsten Schandtaten vorwerfen, und es würde doch nichts dabei herauskommen. Nichts würde je zurückbringen, was sie verloren hatten.

»Was haben Sie denn nun vor?«, fragte sie. »Bis in alle Ewigkeit davonzulaufen?« Was er getan hatte, war falsch. Aber das bedeutete nicht, dass er für immer deswegen verfolgt werden musste. Nicht solange es Menschen gab, deren Verbrechen, selbst gegen Jessica, weitaus schlimmer waren als seine. »Es gibt Menschen, denen etwas an Ihnen liegt.«

»Wen?«

»Ich habe Ihre Familie im Gerichtssaal beobachtet. Hunderte Stunden lang habe ich Ihre Mutter angesehen und versucht, mir zu erklären, wie jemand so stark sein konnte, sich dort jeden Tag hinzusetzen. Sie können mir nicht erzählen, dass sie jemals aufgehört hätte, an Sie zu glauben, oder dass Ihr Vater je aufgehört hätte, Ihnen zu vertrauen. Denken Sie nicht, dass Ihre Eltern Sie vermissen? Glauben Sie nicht, dass sie Sie gern bei sich in der Nähe hätten?«

Bobby beantwortete dies mit einem schwachen Seufzer. »Sie haben keine Ahnung … Sie glauben, mich so gut zu kennen, aber das stimmt nicht. Sie haben keine Ahnung, wer ich bin.«

Sie wandte den Blick ab, der wieder auf die Buntstiftzeichnung fiel. Der lange rote Körper des Krokodils. Die gefletschten 
orangefarbenen Zähne, bereit zuzubeißen. Der kindliche Versuch, eine Bedrohung abzubilden, stellte einen so traurigen Kontrast dar zu der zugedröhnten Horror-Show in ihrer Umgebung.

Sie deutete auf die Zeichnung. »Ich weiß, dass Sie Krokodile mögen.«

Bobby brachte ein kurzes Lachen zustande. Er würde nicht mit ihr über die Zeichnung sprechen. Nicht mit jemandem, den er, selbst nach zehn Jahren, kaum kannte.

»Ich hatte darüber nachgedacht, Ihnen zu schreiben«, sagte er stattdessen. »Nach dem Prozess.«

»Um mir was zu sagen?«

»Dass es mir leidtat, dass ich auch Ihr Leben ruiniert hatte.«

»Was ich getan habe … habe ich nicht für Sie getan.«

»Sie haben mein Leben nicht ruiniert … hätte ich jetzt lieber gehört.«

»Es ging mir ums Prinzip.«

Er hob eine Braue. »Und? Hat sich das gelohnt?«

Es gab niemanden, dachte Maya, dem sie weniger gern erklärt hätte, wie wichtig moralische Prinzipien waren. Der Mann, der zusammengekauert in einem kleinen Zelt mitten in der Wüste saß, war entweder das Opfer einer schrecklichen Ungerechtigkeit oder hatte eine solche begangen.

Oder beides.

Und doch hatte er sich irgendwie damit ausgesöhnt. Vielleicht war das auch nicht richtig ausgedrückt. Vielleicht hatte Bobby lediglich aufgehört, über Recht und Gerechtigkeit nachzudenken.

»Ich hatte auch überlegt, Ihnen zu schreiben«, sagte sie.

»Um was zu sagen?«

Maya zuckte reumütig mit den Schultern. »Deswegen habe ich ja nie geschrieben.«

Bobby seufzte, wie verloren in den finsteren Erinnerungen an sein früheres Leben. »Waren alle dort? In dem Hotel?«

»Alle?«

»Alle Geschworenen.«

Sie nickte.

»Wie geht’s denn allen so?«

Ihr wurde bewusst, dass er keinen von ihnen kannte. Sie waren 
für ihn bloß Gesichter, die er Stunde um Stunde angestarrt hatte, Tag für Tag, Monat für Monat. Ihre Namen hatte er später vermutlich aus dem Fernsehen erfahren.

»Was müssen Sie von uns gedacht haben!«, sagte sie.

Er runzelte die Stirn. »Ich habe gehofft, dass Sie versuchen würden, Ihr Bestes zu tun.«

Traurigkeit überfiel sie. Trotz Bobbys verständlicher Verbitterung hätte er schwerlich etwas Großmütigeres sagen können.

Es brach ihr das Herz.

Der Augenblick wurde unterbrochen von einem lauter werdenden Tumult vor dem Zelt.

Nachdem sie die Klappe aufgeschlagen hatten, sahen sie sich einem Chaos gegenüber. Überall im Camp rannten Leute blindlings durcheinander. Bobby führte sie mitten ins Getümmel, und gemeinsam erkannten sie, was alle derartig durchdrehen ließ: fünf schwarze SUVs mit grell leuchtenden Scheinwerfern rasten auf das Lager zu wie eine Invasionsarmee.

Die Lichter durchschnitten die Dunkelheit, und als die Wagen näherkamen, mussten die Bewohner die Augen abwenden, weil sie schmerzhaft geblendet wurden.

Ismael tauchte neben Maya auf. Seine Schrotflinte hielt er auf Hüfthöhe.

Dann kamen die SUVs direkt auf sie zu.

Einige der Künstler flohen zu ihren Zelten, zwei andere hatten ebenfalls Waffen gezückt.

Die SUVs wendeten, formierten sich zu einer Mauer. Erst jetzt erkannte Maya das Buzz-Feed-News-Logo auf den Wagen.

Ismael hob seine Flinte.

»Nein!«, schrie Maya. »Keine Waffen!«

»Scheiß drauf!«, sagte er. Die SUVs bremsten, und Staub und Erde stoben in den nächtlichen Himmel.

»Bitte!« Sanft legte Maya ihre Finger auf den Lauf der Flinte. »Das sind keine Cops. Es sind Reporter. Sie sind nicht Ihretwegen hier.«

»Sondern Ihretwegen
?«

Kameramänner stürzten aus den Wagen.

Maya sah, dass Bobby wie erstarrt im Scheinwerferlicht stand.

Dann wandte er ihr einen verängstigten, zugleich bitteren Blick zu.

Und dann rannte er davon.

Rasch war er in der panischen Menge untergetaucht.

Sie musste hinter ihm her – zugleich aber musste sie dafür sorgen, dass die Konfrontation zwischen den unter Drogen stehenden Wüstenbewohnern und den fanatischen Reportern ein friedliches Ende nahm. Die Kameralichter schwenkten über die Flinten links und rechts von Maya. Sie brüllte den Leuten zu, sie sollten ruhig bleiben, aber niemand hörte ihr zu. Bei all dem Lärm hätte man sie allerdings sowieso nicht verstanden.

Es gab nur eine Möglichkeit. Sie hob beide Hände und trat ins Niemandsland zwischen der Presse und den Wächtern von East Jesus.

Schritt für Schritt bewegte sie sich über den Wüstenboden.

Fünf Kameras richteten sich auf sie.

»Leute!«, schrie sie und drehte sich wieder zu den Künstlern um. »Wir atmen jetzt einfach mal durch. Niemand will irgendwem was tun. Niemand muss verletzt werden.«

Sie wandte sich an Ismael. »Das sind Reporter. Sie sind meinetwegen hier.«

Er schien nicht überzeugt.

»Ist Bobby Nock bei Ihnen?«, brüllte einer der Reporter.

»Bobby Nock ist dort drin«, schrie Maya. »Aber wenn ihr ihm folgt, werden sich meine Freunde hier bedroht fühlen. Und sie haben jedes Recht, sich zu verteidigen. Einige von ihnen sind bewaffnet.«

Sie wandte sich an die Künstler. »Freunde. Ich glaube, es wäre wirklich klug, eure Waffen zu senken. Diese Leute sind nicht euretwegen hier. Wenn jemand verletzt wird, stecken wir alle ganz tief in der Scheiße.«

Endlich senkte Ismael seine Schrotflinte, und auch die anderen folgten seinem Beispiel.

»Arschlöcher haben hier keinen Zutritt«, brüllte Ismael.

Maya rief den Reportern zu: »Dieses Camp ist Privatgelände. Wenn Sie sich hier Zutritt verschaffen, ist es den Bewohnern nach kalifornischem Recht gestattet, auf Sie zu schießen.« Das war völliger 
Blödsinn, aber sie ging davon aus, dass die Journalisten das nicht wussten.

Einer der Reporter fragte: »Können wir mit Bobby Nock sprechen?«

»Es wird Ihnen gar nichts bringen, wenn Sie da reingehen. Ich suche Bobby, frage ihn, ob er mit Ihnen sprechen will. Ich kann ihm eine Nachricht zukommen lassen.«

Kein Einwand von der Presse. Maya wandte sich an die Campbewohner: »Ist das für euch in Ordnung?«

»Nur Sie kommen rein?«, fragte Ismael.

»Nur ich.«

»Fragen Sie Bobby, warum er sich aus dem Staub gemacht hat«, ertönte die Stimme eines Reporters.

»Okay«, sagte Maya. Sie schaffte es, nicht darauf hinzuweisen, dass die Antwort auf diese Frage aller Wahrscheinlichkeit nach »euretwegen« lauten würde.

»Und«, sagte der Reporter, »fragen Sie ihn, ob er Jessica Silver umgebracht hat.«

»Die Frage ist beantwortet«, sagte Maya reflexartig. »Aber ich werde mein Bestes geben.«

»Sie lassen sich nicht so leicht Angst einjagen, was?«, sagte Ismael, als Maya an ihm vorbei ins Camp zurückmarschierte.

»Ach, wissen Sie … Ich hatte eine harte Woche.«

Ismael blieb zurück, während sie sich ihren Weg durch den Tumult im Camp bahnte. Ohne lange suchen zu müssen, fand sie Bobbys Zelt. Dort war er damit beschäftigt, all seine Habseligkeiten – viele waren es ja nicht – in einen Seesack zu stopfen.

»Sie haben die zu mir geführt«, sagte er, als wäre sie nur ein weiterer Mensch in der langen Reihe derjenigen, die ihn verraten und verkauft hatten.

»Vielleicht«, sagte sie. »Vielleicht bin ich aber auch einfach nicht die Einzige, der Lou verraten hat, wo Sie stecken.«

Bobby schüttelte den Kopf. Warum sollte er sich mit ihren Haarspaltereien abgeben?

»Sie können nicht immer weiter weglaufen«, sagte sie.

»Was soll ich denn sonst machen, verdammte Scheiße?«

Wenn die Polizei ihn erwischte, würde er wieder im Gefängnis landen, weil er gegen die Bewährungsauflagen verstoßen hatte. Das würde sechs weitere Monate in Chino bedeuten, vielleicht auch zwölf, und dann zurück nach Miracle. Danach würden die Cops schon einen neuen Grund finden, um ihn wieder in den Knast zu befördern. Das würde Ebbe und Flut seines Lebens sein, bis zum Ende: Gefängnis, die Kolonie der Sexualstraftäter, wieder Gefängnis.

Während sie ihm dabei zusah, wie er Boxershorts in seine Tasche stopfte, wurde ihr bewusst, dass Bobby Nock gerade einmal vierunddreißig Jahre alt war. Sein Gesicht sah dünn aus, sein ganzer Körper so drahtig, dass er fast zerbrechlich wirkte. Sein Leben war weit davon entfernt, vorbei zu sein. Aber kein Hoffnungsschimmer oder auch nur irgendeine Form von Freiheit blieben ihm. Dies war sein Schicksal, es gab nichts, was sie oder irgendjemand anderer dagegen tun konnte.

Davonzulaufen, war der einzig mögliche Schritt. So sah das Leben aus, von dem sie einst geglaubt hatte, es gerettet zu haben.

»Ich bin auf Ihrer Seite.« Maya wusste, dass das eine ziemlich lahme Erwiderung war. Aber es stimmte.

»Ich weiß.« Er sagte es, als rede er mit einem Kind.

Er nahm die Krokodilzeichnung von der Zeltwand. »Sie wollen mir helfen, Maya Seale?«

»Ja.«

Er hielt die Zeichnung hoch. »Dann erinnern Sie sich daran.«

Sie schaute das Krokodil an. Die orangefarbenen kampfbereit gefletschten Zähne waren zu groß für den Umriss des Tieres. Selbst in diesem albernen Bild spiegelte sich Gewalt.

»Ich habe nicht mehr viel, was mir gehört«, sagte er. »Dies hier erinnert mich daran, dass ich – auch wenn ich Fehler begangen habe – nicht der Mensch bin, für den mich alle halten. Also, was auch immer passiert, was auch immer sie als Nächstes von mir behaupten … denken Sie daran, dass ich früher einmal ein echter Mensch gewesen bin.«

Er faltete die Zeichnung und legte sie in seine Tasche. Dann drängte er sich an ihr vorbei aus dem Zelt.

Sie rannte nicht hinter ihm her. Sie folgte langsam, beobachtete, wie er lief, wie der Seesack auf und ab hüpfte auf einer Schulter, die 
für dieses Gewicht nicht gemacht zu sein schien.

Er verschwand in der Dunkelheit.


Kapitel 16

TRISHA

4. Oktober 2009

Jeden Morgen um fünf sah Trisha Harold, dass die Kamerateams wie aufs Stichwort eintrafen. Nicht zum ersten Mal fühlte sie sich wie eine Schauspielerin, die auf eine Bühne gestoßen wurde, um in einem Stück aufzutreten, dem sie nie zugestimmt hatte. Alle Rollen waren besetzt. Das Publikum hatte sich versammelt. Die Kritiker saßen mit Block und Stift bereit. Es kam ihr vor, als würde sich der Vorhang jeden Augenblick heben für ein blutiges Jakobiner-Drama über Rache und Täuschung – nur dass sie leider ihren Text nicht konnte.

Sie wandte sich von den Fenstern ihres Hotelzimmers ab und der kurzen Bank zu, die am Fußende des Bettes stand. Dort hatte sie am Abend zuvor ihre Kleidung für den nächsten Tag sorgfältig bereitgelegt. Das war etwas, das sie sich als Teenager angewöhnt hatte – so begann sie jeden neuen Tag effizient, was vor allem deshalb sinnvoll war, weil sich Theaterproben zwangsläufig bis in den späten Abend zogen. Damals wollte sie noch Schauspielerin werden. Musicals waren ihre erste Liebe. Wenn sie sich auch mit den Melodien weitaus leichter tat als mit den Choreografien.

Zwischen der achten und der neunten Klasse verbrachte sie den besten Sommer ihres Lebens in einem Musical-Ferienlager in Michigan. Dort durfte sie die Fantine singen, Roxie Hart und einige Nebenrollen in Into the Woods
, und das alles innerhalb von zwei Monaten. Noch immer hörte sie sich die Broadway-Aufnahmen dieser Stücke an. Im Rathaus, wo sie IT-Systeme installierte (und immer wieder und wieder reparierte), konnte sie die meiste Zeit über Kopfhörer tragen und sich auf weit entfernte Bühnen träumen. Aber noch nie hatte sie so sehr das Gefühl gehabt, eine Rolle zu spielen, 
wie hier während des Prozesses.

Vier ermüdende Monate waren vergangen und kein einziges Mal hatte jemand erwähnt, dass Trisha eines von nur zwei schwarzen Mitgliedern der Jury war. Dass sie die einzige schwarze Frau war. Sie hatte ein paarmal versucht, Witze darüber zu machen – Jae oder Fran gegenüber –, aber sie hatten sie ignoriert, so getan, als hätten sie es nicht gehört.

Manchmal wünschte sie sich, einer der anderen Geschworenen würde ihr einfach das Skript in die Hand drücken mit der Rolle, die sie ihr zugewiesen hatten: als wütende schwarze Frau, die gegen die Tyrannei des LAPD kämpfte.

Maya war am schlimmsten, dachte Trisha, während sie sich anzog. Kaum hatte sie ihre wahnsinnige Mission aufgenommen, Bobby Nock zu retten, hatte sie von Trisha volle Unterstützung erwartet. Doch die würde sie ihr nicht geben. Maya schien es ihr persönlich übelzunehmen, dass sie zu einem anderen Schluss gekommen war. Und zwar nur deshalb, weil Trisha nicht die Rolle spielte, in der die anderen sie besetzt hatten.

Maya behauptete ständig, die Staatsanwaltschaft hätte niemals ohne Leichnam eine Mordanklage erhoben, wenn der Hauptverdächtige weiß gewesen wäre. Und Trisha erwiderte darauf, dass das durchaus sein könne, dass es aber vielleicht einen anderen Grund gegeben hatte, warum sie es trotzdem getan hätten: nämlich, dass Bobby klar und eindeutig der Mörder war.


Der Typ hatte mit seiner minderjährigen Schülerin Sex gehabt, Herrgott. Dass Maya so tat, als wäre er jetzt nur wegen Rassismus in Schwierigkeiten, verharmloste nur die wirklichen Probleme, die der amerikanische Rassismus mit sich brachte. Wenn alles rassistisch war, hatte Trisha ihr zu erklären versucht, war nichts mehr rassistisch. War Bobby Nock wirklich derjenige, den man vor der systemischen Ungerechtigkeit ihres Justizapparates in Schutz nehmen musste?

In den letzten Wochen ihrer Beratungen hatte Trisha beobachtet, wie Maya ein paar Konvertiten für sich gewinnen konnte. Lila ließ sich ja schon durch einen strengen Tonfall ins Wanken bringen. Carolina hatte sich durch die vielen Behauptungen und Gegenbehauptungen der Beweisfindung verwirren lassen. Und Cal 
hatte es Spaß gemacht, Detektiv zu spielen. Maya hatte ihn beauftragt, alle Informationen, die sie bekommen hatten, noch einmal daraufhin abzuklopfen, ob sich nicht doch die Identität des wahren
 Mörders finden ließe.

Trisha wappnete sich für einen weiteren Tag ermüdender Diskussionen.

Sie verließ ihr Zimmer und marschierte träge auf einen offenen Fahrstuhl zu, in dem bereits jemand wartete. Es war Rick Leonard.

»Hey«, sagte Rick.

»Hey.« Trisha stellte sich neben ihn, während sich die Fahrstuhltüren leise schlossen.

Er hatte einen Großteil ihrer abgeschotteten Zeit mit Maya verbracht. Trisha hatte zugesehen, wie sich die beiden während der Mahlzeiten zunehmend separierten. Wie sie hinter geschlossenen Hoteltüren verschwunden waren, um die ins Haus geschmuggelten Filme anzuschauen. Deshalb war Trisha auch nicht überrascht gewesen, als Fran ihr erzählt hatte, was Wayne aufgefallen war: Eines Morgens hatte Rick sich heimlich aus Mayas Zimmer geschlichen. Wenn die beiden glaubten, irgendwem etwas vormachen zu können, tja, dann waren sie schiefgewickelt.

Rick schien ehrlich schockiert gewesen zu sein, als er am ersten Tag ihrer Beratungen feststellen musste, dass Maya nicht auf seiner Seite stand. Trisha hatte die Kaltfront zwischen den beiden aufziehen sehen. Seitdem redeten sie kaum noch miteinander.

»Und, wie geht’s dir heute?«, fragte Rick, um das Eis zu brechen.

Wie sollte sie das in einer kurzen Fahrstuhlfahrt angemessen beantworten? »Bin müde.«

Er nickte mitfühlend. »Mit ein bisschen Glück können wir bald nach Hause.«

»Und wie sollte das möglich sein?«

»Maya wird klein beigeben.«

Trisha war aufgefallen, dass Rick all seine Argumente im Geschworenenraum direkt an Maya richtete. Wie er sie ansah! Dieser Junge war total verknallt. Und er benahm sich wie alle Jungs mit Liebeskummer, wenn sie ignoriert wurden: besessen, wütend und ohne irgendjemand anderen wirklich zur Kenntnis zu nehmen.

Währenddessen machte Maya Fortschritte. Gestern hatte sie Jae 
gewonnen. Je mehr sich Rick auf sie konzentrierte, desto mehr richtete sie ihr Augenmerk auf alle anderen.

»Nein«, sagte Trisha, als sich die Fahrstuhltüren in der Lobby öffneten. »Das wird sie nicht. Nicht, bevor du es tust.«

Sie wandte sich dem Speisesaal zu, bereit für einen Kaffee und einen weiteren langen Tag, an dem sie sich nicht von Leuten schikanieren lassen würde, die zu verblendet waren, um zu erkennen, was sich direkt vor ihrer Nase abspielte.

Sie begannen jeden Beratungstag mit einer neuen Abstimmung. Eigentlich war es Kathys Aufgabe, das zu organisieren, aber schon am zweiten Tag hatte sich Maya die Sache unter den Nagel gerissen. Ehrlich gesagt, schien Kathy ziemlich erleichtert gewesen zu sein. In letzter Zeit jedoch, da sich alle zermürbten, hatte Kathy neue Energie gewonnen. Sie verfügte über Reserven, die Trisha nicht bei ihr erwartet hatte. Sie sprach mit mehr Selbstbewusstsein, und es schien, als wäre es etwas völlig Neues für sie, dass man ihr zuhörte. Wie es aussah, gefiel ihr das.

Heute jedenfalls war es Kathy, die nicht ohne Stolz die Stifte und die Karteikarten austeilte und sie schließlich dazu aufforderte, ihre zwölf Urteile vorzulesen. Es stand neun zu drei für einen Schuldspruch.

»Warum schauen wir uns nicht noch einmal die SMS an?«, schlug Kathy vor.

Fran verzog das Gesicht. Die Nachrichten laut vorgelesen zu bekommen, war offenkundig nicht ihr Lieblingsmoment im Geschworenenraum. Trisha bezweifelte, dass es einem von ihnen anders ging.

Die SMS waren zum Hauptschlachtfeld ihrer Diskussionen geworden, weil sie das Einzige waren, das einen Einblick in die Gedankenwelt des Angeklagten lieferte. Der Staatsanwalt hatte ihnen eine einzige Anklage vorgelegt: Mord ersten Grades. Oft genug hatte der Richter erklärt, wie dies im Strafgesetzbuch von Kalifornien, Abschnitt 187, definiert wurde. Mord ersten Grades bezeichnete »das vorsätzliche Töten eines Menschen oder Ungeborenen in böswilliger Absicht«. (Der Teil mit dem Ungeborenen wurde durch einen erklärenden Abschnitt ergänzt, da dies aber nichts mit ihrem 
Fall zu tun hatte, war der Richter darauf nicht weiter eingegangen.) Der letzte Satz war es gewesen, der Maya den Spalt verschafft hatte, durch den sie ihre Zweifel hatte sickern lassen. »Böswillige Absicht« nahm mehrere Absätze im Strafgesetzbuch von Kalifornien ein, aber der Hauptpunkt lautete wie folgt: Um Bobby schuldig zu sprechen, mussten sie zu dem Schluss kommen, dass er Jessica nicht nur ermordet, sondern den Mord im Voraus geplant hatte.

So hatte Maya Jae auf ihre Seite gezogen. Seiner Meinung nach hatte Bobby Jessica im Affekt getötet. Vielleicht hatte sie jemandem von ihrer Beziehung erzählen wollen, vielleicht wollte sie sie auch beenden. Was auch immer. Maya meinte, wenn Jae das glaubte, müsse er für nicht schuldig stimmen. Und so wurde ihnen klar, dass für die Stimmen der Geschworenen dasselbe galt wie für Familien bei Tolstoi: Alle »Schuldig«-Stimmen mussten denselben Grund haben. Aber alle »Nicht schuldig«-Stimmen konnten verschiedene Gründe angeben und doch zum selben Ergebnis kommen.

»Du willst nur wieder darauf hinaus«, sagte Rick, »dass wir nicht mit Sicherheit davon ausgehen können, dass Bobby und Jessica Sex miteinander hatten.«

»Ganz genau.« Maya musste aufstehen und sich über den Tisch beugen, um an den Stapel der ausgedruckten SMS zu kommen, die zu den Beweisen gehörten, die man für sie auf dem Tisch bereitgelegt hatte. »Ich trage keine Unterwäsche
. Wenn sie gerade Sex miteinander gehabt hätten, hätte Bobby das gewusst.«

Fran seufzte laut. All das musste für sie die größtmögliche Zumutung sein.

»Ich denke«, sagte Cal, »dass man solche versauten Nachrichten sowieso nicht allzu wörtlich verstehen darf.«

»Was soll das überhaupt?«, warf Fran plötzlich ein. »Ob sie nun auf diese Weise miteinander verkehrt haben oder nicht … sind die SMS nicht schon schlimm genug?«

»Um ihn von seinem Job zu feuern?«, fragte Maya. »Ja. Um ihn wegen Mordes zu verurteilen? Ich denke nicht.«

»Aber seine Angst, gefeuert zu werden«, sagte Rick, »war ja das Motiv. Und die SMS sind dafür Beweis genug.«

»Du glaubst, Bobby würde Jessica umbringen – die junge Frau, die ihm offenkundig am Herzen lag –, bloß, um seinen Job nicht zu 
verlieren?«

»Junge Frau?«, wiederholte Trisha. Ihr wurde bewusst, dass sich ihr Ton harscher anhörte als beabsichtigt.

»Sie war fünfzehn«, sagte Maya. »Wäre dir Mädchen lieber?«


»Sie war fünfzehn«,
 sagte Trisha. »Mir wäre Kind
 lieber.«

»Meine Tochter ist siebzehn«, sagte Kathy, »und sie ist auf keinen Fall alt genug für so was.«

»Ich sage ja nicht, dass es richtig ist«, entgegnete Maya. »Ich meine bloß, was auch immer zwischen Bobby und Jessica vorgefallen ist, war vielleicht viel komplizierter als wir wissen.«

Maya warf Rick einen raschen Seitenblick zu. Das genügte Trisha, um zu verstehen, worum es hier wirklich ging.

Maya projizierte von sich selbst auf den Fall, oder? Draußen in der echten Welt lebte sie mit ihrem Freund, war so gut wie verheiratet. Ihre Affäre mit Rick verstieß also nicht bloß gegen die Regeln des Gerichts. Trisha war sich ziemlich klar drüber, woher Mayas penetrante Leben-und-leben-lassen-Moral kam.

»Wir sind alle Sünder?«, fragte Trisha sarkastisch. »Nur Gott kann über unsere privaten Sünden richten?«

Maya zuckte zusammen. Als hätte sie ihr etwas vorgehalten, das Trisha unmöglich wissen konnte. »Ich sage nur, dass es schwer ist, einen Menschen anzuschauen und zu wissen, wie er wirklich ist.«

Trisha hatte ihre Wut noch nie gut im Griff gehabt, aber ganz im Ernst, sie konnte Mayas scheinheiligen Blödsinn keine Sekunde länger ertragen.

»Bildest du
 dir etwa nicht ein, mich
 zu kennen?«, fragte sie.

»Okay«, sagte Kathy. »Vielleicht sollten wir mal eine Pause machen.«

»Nein«, sagte Trisha. »Ich kann mir das nicht länger anhören. Diese ganzen Anspielungen. Maya, warum sagst du nicht einfach, was du wirklich meinst?«

»Ich … ich weiß nicht … Was ich wirklich meine?«

»Du denkst, ich müsste
 mich mit Bobby Nock identifizieren. Dass unser Schwarzsein das ist, was uns am meisten ausmacht. Es ist okay, Maya. Du bist deswegen keine Rassistin. Das ist das Verrückteste an guten Menschen mit guten Absichten, oder? Wie sehr ihr euch anstrengt, um bloß nicht rassistisch zu wirken. Himmel! Also statt zu 
sagen ›Bobby ist ein Mann und Trisha ist eine Frau, also haben sie nicht viel gemeinsam‹, sagst du: ›Bobby ist schwarz und Trisha ist schwarz, also ist das ja wohl ihre Gemeinsamkeit.‹ Was ist das herausstechende Merkmal? Das, was uns wirklich definiert?«

Sie wusste selbst nicht mehr, was sie eigentlich sagen wollte. Sie war so frustriert.

»Jae«, fuhr Trisha fort und schlug alle Vorsicht in den Wind. »Du bist Koreaner.«

»Ja«, erwiderte er unsicher.

»Ist das das Interessanteste an dir, dass du Koreaner bist?«

Jae runzelte die Stirn.

Rick wandte sich Trisha zu. »Lass uns locker bleiben, ja?«

Sie weigerte sich, ihn zu beachten. »Jae, ich wette, in deinem Leben gehen tausend Dinge vor sich, die interessanter sind als die Tatsache, dass du Koreaner bist. Aber darüber reden wir jetzt hier, denn irgendwie wird das Wort Koreaner
 zu einer Mauer. Einem Wandbild! Zum Gemälde eines Menschen, der den Blick auf dich verstellt, Jae, obwohl du ein echter lebender Mensch bist.«

All das schoss einfach so aus ihr heraus. Worte flossen über, drangen aus irgendeiner tiefen Stelle hervor, die nicht mehr kontrolliert werden konnte.

»Rick, du bist schwarz. Also sag mir: Wie viel haben wir beide gemeinsam?«

»Im Augenblick«, sagte Rick, »glauben wir beide, dass Bobby Nock schuldig ist.«

Trisha nickte. »Na, da haben wir ja etwas, worüber wir sprechen können.«

»Ich weiß nicht«, sagte Maya, »wie irgendjemand diesen Fall betrachten kann oder überhaupt irgendetwas
 … außer durch den Spiegel der eigenen Erfahrung. Mehr will ich doch gar nicht sagen. Dass hier niemand unbefangen ist. Niemand kann bloß die Tatsachen anschauen. Denn wir streiten hier nicht darüber, was die Tatsachen bedeuten – wir streiten darüber, was überhaupt Tatsachen sind. Du sagst, die SMS sind eine Tatsache. Ich sage, sie sind es nicht, nicht auf dieselbe Weise. Du sagst, die Blutflecken sind eine Tatsache, ich sage, ich weiß nicht, ob sie es wirklich sind.«

»Bitte, Leute.«

Es war Lilas Stimme. Als Trisha sich umdrehte, sah sie, dass Lila den Tränen nahe war.

»Ist schon okay, Süße«, sagte Fran. »Vielleicht sollten wir doch eine Pause machen.«

»Jeder in diesem Raum ist ein guter Mensch«, sagte Lila.

Das war eine derart freundliche und großherzige Behauptung, dass sich Trisha augenblicklich schämte. An den Gesichtern rund um den Tisch konnte sie erkennen, dass sie sich nicht allein für die Schuldige hielt.

Warum ließ sie ihren Streit mit Maya derartig eskalieren? Was wollte sie beweisen? Was hatte sie überhaupt von alledem? Wenn Bobby Nock für den Rest seines Lebens ins Gefängnis wanderte – wenn er seine verbleibenden Jahre in Qual durchlebte – was würde das bewirken?

Vielleicht war am Ende alles nur Theater. Wenn sie für »nicht schuldig« stimmte, spielte sie die Rolle der kampfbereiten Schwarzen, die alle von ihr erwartet hatten. Stimmte sie für »schuldig«, spielte sie die Rebellin gegen eben diese Rolle. Es gab keinen Ausweg, oder? Beide Rollen existierten sowieso nur in den Erwartungen der anderen.

In das Leben von anderen Menschen hineinschlüpfen zu können, war das Beste daran gewesen, als Teenager ein Musical-Wunderkind zu sein. Eine englische Adelige, die vor Jahrhunderten gelebt hatte, das amerikanische Mädchen aus der Prärie. Sie konnte an einem Tag der eine Mensch sein und am nächsten ein anderer; sie war durch nichts eingeschränkt, nur durch den Moment. Wenn sie geglaubt hatte, die Juryteilnahme würde ihr eine ähnliche Freiheit von Vorurteilen verschaffen, war sie so naiv gewesen wie Maya. Und so leicht zu manipulieren wie das arme tote Mädchen, das ihnen von jedem Foto auf dem Tisch entgegenblickte.

Hatte Bobby Nock Jessica Silver umgebracht? Trisha wusste
 es nicht. Nicht mit Sicherheit. Nicht ohne jeden Zweifel. Vielleicht war es ein Unfall gewesen, wie Jae glaubte. Vielleicht hatte auch Jessica Bobby aus irgendeinem Grund angegriffen und er hatte sich bei einem Kampf auf Leben und Tod verteidigt, wie Wayne absurderweise eingeworfen hatte. Vielleicht war sie beim Sex spontan explodiert.

Konnte sie nach vier Monaten in einem Gerichtssaal ehrlich behaupten, dass sie auch nur irgendetwas über diese Leute mit Sicherheit wusste? Über Bobby oder Jessica oder Lou oder Elaine Silver oder über irgendeinen der seltsamen Menschen, die jetzt mit ihr in diesem Raum saßen? Es waren Schauspieler im Kostüm, die unter den heißen Scheinwerfern schwitzten. Sie kamen nur für einige wenige kurze, bedeutungsvolle Szenen auf die Bühne und zogen sich dann wieder hinter den Vorhang zurück.

Aber keiner kannte den Text, und je länger das Stück dauerte, desto mehr Leben wurden von seinen Fiktionen aus der Bahn geworfen.

Also zur Hölle damit, sie würde nicht für den dritten Akt wiederkommen. Zur Hölle mit dem, was es mit ihnen allen machen würde. Besser, ein Schuldiger wurde auf freien Fuß gesetzt, was auch immer das bedeuten mochte, als dass Trisha noch einen weiteren Augenblick so tat, als kenne sie die Wahrheit.

Sie richtete sich in ihrem Stuhl auf. Sie legte die Hände auf den Tisch, streckte ihren Rücken.

»Na schön«, sagte Trisha. »Na schön.«

Sie schaute Maya direkt in die Augen, als sie ihr gab, was sie wollte.

»Nicht schuldig.«


Kapitel 17

KAPITULATION

Heute

Die Vans der Reporter rasten bereits in die Ferne, als Maya es durch das langsam versiegende Chaos zum Rand des Camps geschafft hatte. Der Schein ihrer Rücklichter verschwand langsam in den düsteren Staubwolken, die sie hinter sich herzogen.

Ismael tauchte mit gesenkter Schrotflinte neben ihr auf.

»Warum hauen die jetzt ab?«, fragte sie ihn.

»Ein Wagen ist weggefahren«, sagte er. »Auf der anderen Seite vom Camp. Die denken wohl, dass es Ihr Kumpel war.«

»Sein Name ist Bobby.«

»Okay … er hat also ein Mädchen umgebracht?«

Wo sollte sie da anfangen?

»Ich glaube nicht«, sagte sie.

Sie fand ihren Wagen und begann die lange Fahrt zurück nach L. A. Sie hatte an diesem Tag eindeutig zu viele geladene Waffen um sich herum gehabt, um müde zu sein. Während Maya über die hoch aufragenden schwarzen Berge fuhr, deren Täler mit den verschlafenen Halbstädten des Inland Empire besprenkelt waren, stellte sie sich vor, was die ersten Siedler gedacht haben mussten, die in dieses Land gekommen waren und von eben jenen Bergkuppen herabgeschaut hatten. Sie konnten nicht erwartet haben, dass sich dort der Ozean unter ihnen erstreckte. Hatten sie sich womöglich erträumt, nach ihrem Aufstieg etwas so Wundervolles vor sich zu sehen?

Eine Stunde später erreichte Maya die Überführung über die westlich von Monterey Park gelegenen Schienen, wo endlose Frachtcontainer die Nähe der Stadt ankündigten. Sie zeugten davon, 
dass L. A. ein Drehkreuz war, ein Ort, von dem aus Menschen und Waren in die ganze Welt aufbrachen.

Bobby hatte behauptet, dass L. A. zu dreißig Prozent aus Straßen bestand. Ob das überhaupt stimmte?

Irgendwo in der Nähe von Boyle Heights klingelte ihr Handy. Es war Craig.

Wie sollte sie ihm nur beschreiben, was sie in East Jesus erlebt hatte?

»Hey«, sagte sie.

»Ich bin nicht mehr der junge Mann, der ich einmal war«, sagte Craig.

»Okay …«

»Meine Erinnerung lässt mich von Zeit zu Zeit im Stich. Aber ich meine, mich darauf zu besinnen, dass ich Ihnen eine Kardinalsregel mit auf den Weg gegeben habe. Erinnern Sie sich daran?«

»Tun Sie nichts Dummes.«

»Und doch …«

Sie hatte in den vergangenen Tagen so vieles getan, womit er nicht einverstanden gewesen wäre.

»Was habe ich gemacht?«, fragte sie.

»Es gibt ein Video von Ihnen, im Internet, an einem Ort, der wohl East Jesus heißt. Sie stehen vor so einem hinterwäldlerischen Meth-Dealer mit gezückter Knarre und behaupten, dass Sie irgendeinen Deal mit Bobby Nock aushandeln würden.«


Herrgott
, dachte Maya, es ist bereits online
.

»Das ging schnell.«

»Das war dumm.«

»Ich habe Bobby gefunden.«

»Offensichtlich.«

»Er hat Rick nicht umgebracht.«

»Das wissen Sie nicht.« Sie konnte den Ärger in seiner Stimme hören.

Sie erzählte Craig von ihrem Treffen mit Bobby, von den Fotos und den Datierungen, die ihm ein Alibi für den Zeitpunkt von Ricks Ermordung verschafften.

»Also haben Sie nichts weniger erreicht«, sagte Craig, »als einen anderen mutmaßlichen Verdächtigen zu entlasten?«

Sie musste zugeben, dass das rein technisch korrekt war.

»Die DNA-Analyse ist da«, sagte er. »Ich habe es gerade erfahren.«

Sie wartete auf das Resultat, vor dem sie sich am meisten fürchtete.

»Die einzige DNA, die um Rick Leonard herum gefunden werden konnte, ist Ihre.«

Da war er. Der letzte Nagel zu ihrem Sarg.

Sie wusste, was er sagen würde, um ihr Mut zuzusprechen: Dass keine Beweise zu finden sind, heißt nicht, dass es keine Beweise gibt. Dies belegte keineswegs, dass nur sie ihn umgebracht haben konnte. Es bedeutete lediglich, dass derjenige, der ihn getötet hatte, weder Haare noch Speichel oder sonstige Körperflüssigkeiten am Tatort zurückgelassen hatte.

Sie wollte seine Aufmunterungen nicht hören.

»Was passiert jetzt als Nächstes?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits kannte.

»Das LAPD wird Sie wegen Mordes verhaften.«

Dreißig Minuten später kam Maya bei Crystal an, wo sie feststellte, dass Craig bereits eingetroffen war. Es war schon kurz nach ein Uhr nachts und Crystal hatte Jogginghosen an. Sie vor ihrem Boss zu tragen, schien sie keineswegs in Verlegenheit zu bringen. Es war ja ihr Haus.

Crystal umschloss Maya in einer kräftigen Umarmung. »Noch bist du nicht im gottverdammten Gefängnis«, flüsterte sie ihr ins Ohr. Craig kam mit einer weniger großen Geste aus und begrüßte sie lediglich mit einem simplen, stummen Nicken.

Sie war ihnen beiden dankbar.

Crystal brühte einen Ingwertee auf, den keiner von ihnen trank, während sie ihre Möglichkeiten durchgingen.

Option eins war, zu behaupten, dass entweder Peter Wilkie oder Wayne Russel Rick umgebracht hatten. Peter hatte ein Motiv, aber wenig Gelegenheit; Wayne hatte die Gelegenheit, aber kein Motiv. »Pest oder Cholera«, wie Craig es ausdrückte.

Option zwei bestand darin, Pest und
 Cholera zu wählen und gleich noch ein paar zusätzliche Plagen obendrauf. »Maya hat es nicht 
getan, aber hier ist eine ganze Liste von möglichen Tätern.« Um dieses Argument effektiv zu machen, müssten sie die Zahl der Verdächtigen möglichst umfangreich halten. Da Maya Bobby Nock bereits von der Liste entfernt hatte, müssten sie sie mit anderen Geschworenen wieder auffüllen. Im Dossier über Jae Kim stand doch, dass er über seine Verbindung zu Lou Silver gelogen hatte, nicht wahr? Und hatte er nicht am Abend des Mordes deutlich zu viel getrunken? Den Dossiers zufolge hatte Cal Barro ebenfalls einen früheren Zusammenstoß mit dem Gesetz verheimlicht. Maya musste darauf hinweisen, dass die Vorstellung, dass der achtzigjährige Cal den achtunddreißigjährigen Rick körperlich überwältigt haben könnte … wenig überzeugend war. Craig jedoch erwiderte, das Entscheidende an Option zwei sei ja gerade, dass man nicht gegen eine bestimmte Person sein Pulver verschoss. Es ging eher darum, das Feld der Verdächtigen dicht zu bevölkern.

Und dann war da Option drei.

»Folgendes gefällt mir an der Selbstverteidigungs-Strategie«, sagte Craig. »Wir nehmen damit alle Beweise der Gegenseite und stellen sie auf den Kopf. Die Anklage sagt, nur Ihre DNA sei an dem Toten gefunden worden? Toll. Wir stimmen zu. Das liegt daran, dass Rick auch nur Sie angegriffen hat. Sie sagt, Sie hätten eine sexuelle Beziehung zu Rick verborgen, Ihre Freunde und Familie und sogar das Gericht jahrelang angelogen? Wir sagen: Natürlich haben Sie das getan! Rick war ein gewalttätiges Schwein, und Sie sind da nicht rausgekommen. Sie haben sich geschämt et cetera. Selbst die Art von Ricks Verletzungen: ein einzelner Aufprall des Kopfes auf dem Tisch? Das sieht für mich sehr nach einer Rangelei aus, die aus dem Ruder gelaufen ist. Wir können alles erklären.«

»Außer«, sagte Maya, »wer Ricks wirklicher Mörder ist.«

Craig schaute sie an, als wäre sie ein Kind. »Meine Aufgabe ist es nicht, Ricks wirklichen Mörder zu finden. Meine Aufgabe ist es, den Staat Kalifornien davon abzuhalten, Sie wegen Mordes zu verurteilen.«

Maya schaute Crystal hilfesuchend an. Vergeblich.

»Ich habe vor einer Stunde mit Ben Gao gesprochen.« Craig meinte den stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt. »Er möchte, dass Sie sich morgen um zehn Uhr stellen.«

Maya fühlte sich wie taub. Sie hatte schon früher mit Ben Gao vor Gericht gestanden, war aber nie direkt gegen ihn angetreten. Ihre Stellung in der Kanzlei war dafür nicht hoch genug.

Einige Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft konnten echte Arschlöcher sein, er jedoch nicht. Sie hatte ihn hauptsächlich als freundlichen, überaus gewissenhaften und besonnen auftretenden Mann in Erinnerung.

Craig musste ihr nicht erklären, dass die Selbstverteidigungs-Taktik nur funktionieren würde, wenn sie sich in den Zeugenstand begab und eine schreckliche, unwahre Geschichte erzählte. Sie würde unter Eid lügen müssen, dass Rick sie angegriffen und sie ihn abgewehrt hatte. Sie würde ein Verbrechen begehen müssen, um nicht für ein Verbrechen bestraft zu werden, das sie nicht begangen hatte. Sie würde behaupten müssen, Rick sei »gewalttätig« gewesen, hätte zu »Wutanfällen geneigt«. Konnte sie sich wirklich dazu bringen, etwas auszusagen, das nicht nur unwahr, sondern auch grausam dem Andenken eines Mannes gegenüber war, der ihr einmal am Herzen gelegen hatte? Ganz zu schweigen von dem rassistischen und sexistischen Subtext, der so furchtbar war, dass sie nicht einmal darüber nachdenken wollte?

Sie würde sich selbst zu der verachtenswerten weißen Frau aus Wer die Nachtigall stört
 machen, die fälschlicherweise behauptete, ein Schwarzer habe sie vergewaltigt, nur um ihre eigene Haut zu retten.

»Als schwarzer Mann, der in Los Angeles lebt«, sagte sie zu Craig, »finden Sie da nicht, dass meine Behauptung, Rick habe mich angegriffen … na ja …«

»Rassistisch wäre?«, fragte Craig.

»Dass sie zumindest aus den rassistischen Vorurteilen des Gerichts Kapital schlagen würde?«

Craig machte eine Geste, als würde er mit dem Gott hadern, der ihn in diese Lage versetzt hatte. »Als schwarzer Mann, der in Los Angeles lebt, habe ich einundvierzig Strafprozesse vor Gericht bestritten. Ich habe Hunderte Vergleiche ausgehandelt. Ich habe das LAPD sechsmal wegen Missbrauch von Polizeigewalt verklagt. Und fünfmal gewonnen. Als schwarzer Mann, der in Los Angeles lebt, bin ich vermutlich der beste Strafverteidiger in dieser Stadt – aber wer 
würde das bestreiten? Als schwarzer Mann, der in Los Angeles lebt, möchte ich nicht, dass irgendjemand – und schon gar nicht meine Angestellte und, ja, gute Freundin – für ein Verbrechen ins Gefängnis wandert, das sie nicht begangen hat.« Er seufzte. »Als ein schwarzer Mann, der in Los Angeles lebt – wissen Sie, was ich mir da am meisten wünsche? Gerechtigkeit. Und ich sehe einfach keine Gerechtigkeit darin, dass Sie den Rest Ihres Lebens hinter Gittern verbringen.«

Crystal warf Maya einen strafenden Blick zu: Siehst du, was passiert, wenn du versuchst, mit dem Boss zu diskutieren?


»Ich weiß nicht, ob ich das tun kann«, sagte Maya schwach.

Sie sah zu, wie die beiden einen Blick tauschten. Offensichtlich hatten sie das Ganze bereits hinter ihrem Rücken besprochen.

»Du musst dich nicht heute Nacht entscheiden«, sagte Crystal ruhig. »Schlaf erst einmal. Sprich mit deiner Familie. Wenn du dich morgen Vormittag stellst, hast du immer noch Zeit bis zur Anklageerhebung, und erst dann musst du wissen, worauf du plädieren willst.«

Nachdem ich bereits einen Tag im Gefängnis gesessen habe.

Crystal ging vermutlich davon aus, dass ein oder zwei Tage im Gefängnis Maya derartig mürbe machen würden, dass sie auf Selbstverteidigung plädieren würde. All ihre aufgeklärten Prinzipien würden dem reinen Überlebenswunsch weichen. Wie rasch würde sie zusammenbrechen?

Maya wurde bewusst, dass längst über ihren Kopf hinweg entschieden wurde.

Sie hatte so viel Zeit damit verbracht, genau das mit ihren eigenen Mandanten zu tun. Die Berufsverbrecher waren immer wie ein frischer Wind. Sie waren professionell und kooperativ, und Maya wusste stets, wo sie mit ihnen stand. Wirklich anstrengend waren die Unschuldigen oder die unbescholtenen Bürger, die den einen verheißungsvollen Schritt in ein kriminelles Leben unternommen hatten und nun feststellten, dass sie dafür nicht gemacht waren. Ihr Gefühlsleben erforderte unentwegte Betreuung. Tröstliches Lächeln war essenziell. Hände mussten gehalten werden, und zwar wortwörtlich.

Craig schaute auf seine Armbanduhr. »Nun, ich werde mir auf 
jeden Fall etwas Schlaf gönnen. Ich schlage vor, Sie machen es genauso. Reden Sie, mit wem auch immer Sie reden müssen. Und morgen gegen acht bin ich wieder hier und hole Sie ab.«

»Sie begleiten mich?«

Craig kam zu ihr und drückte ihre Hand. »Maya. Selbstverständlich.«

Nachdem Craig sich verabschiedet hatte und Crystal ins Bett gegangen war, wusste Maya nicht, was sie mit sich anfangen sollte.

Was macht man denn, bevor man ins Gefängnis geht?

Sie rief ihren Vater an. In Albuquerque war es eine Stunde später. Er würde tief und fest schlafen, während die Spätsendungen von MSNBC aus dem Fernseher plärrten.

Sie war geübt in der hohen Kunst, ihre Eltern nicht zu beunruhigen. Der damalige Prozess war für ihren Dad eine schwere Zeit gewesen, vermutlich aber eine noch schwerere für ihre Mom. Das Aufrechterhalten einer Patina von Normalität schien für sie lebensnotwenig und zugleich unmöglich gewesen zu sein. Maya war natürlich nicht gestattet gewesen, mit ihnen über den Prozess zu sprechen, und auch bei allen anderen Gesprächsthemen hatte Gerichtsdiener Steve mitgehört. Ihre Eltern füllten das Schweigen mit den Neuigkeiten aus ihrem eigenen Leben: Ihre Mutter schloss den Gartenbaukurs an der New Mexico State University ab; die Tomaten-Fiesta stand kurz bevor, mit der neuen Steinmauer im Wäscheschuppen hinterm Haus ging es gut voran.

Sie hatten versucht, sie über jede Minute auf dem Laufenden zu halten.

Und sie hatten sich damit abfinden müssen, mehr Informationen aus den Nachrichtensendungen zu erhalten als von ihr. Maya erfuhr später, dass sie sich angewöhnt hatten, jeden Tag stundenlang CNN zu schauen. Sie waren dankbar für die Aktualität, für jedes noch so dürftige Gefühl der Nähe zu ihr, das all die Kameras und Reporter und Experten ihnen bieten konnten.

Doch dann kam das Urteil. Blitzartig richtete sich die Berichterstattung gegen Maya. Das Gebrüll der öffentlichen Erregung war schier überwältigend für einen Steuerberater und eine Hausfrau, die in keiner Weise darauf vorbereitet waren, im Licht der 
Öffentlichkeit zu stehen.

»Dad?«, sagte sie nun, nachdem er den Hörer abgenommen hatte. »Dreh bitte nicht durch.«

Das war ein schrecklicher Beginn.

»Was ist los, Schätzchen?«, fragte er schlaftrunken. »Warte, ich stelle nur mal den …«

Sie hörte, wie er mit der Fernbedienung herumhantierte. »Alles wird gut«, sagte sie. »Vertrau mir. Mein Anwalt und ich kümmern uns darum.« Eine brutale Pause. »Aber ich werde wegen Mordes verhaftet.«

Alles in allem hätte das darauffolgende Gespräch viel schlimmer ablaufen können.

Anschließend schloss sie eine Weile die Augen, während sie vollständig bekleidet auf Crystals Gästebett lag. Sie wusste, dass sie nicht schlafen würde. Sie konnte nicht aufhören, an den Moment zu denken, an dem alle sich von ihr abwenden würden. Ihre Eltern, ihre Freunde, ihre Kollegen … wie bald würden sie die gemeinsamen Bande kappen?

Sie stellte sich vor, wie Bobby Nock bis in alle Ewigkeit durch die leblose Wüste rannte. Allein.

Er hatte etwas Schreckliches getan. Wie schlimm musste das Verbrechen eines Menschen sein, bevor die anderen ihm jedes Mitgefühl verweigerten? Wo lag die Grenze, über die einem niemand mehr folgen konnte?

Mayas Isolation war nur partiell gewesen, als sie – in den Augen der meisten Menschen – einen Schuldigen auf freien Fuß gesetzt hatte. Würde sie nun vollständig werden, da sie in den Augen des Staates Kalifornien selbst zur Mordverdächtigen geworden war?

Crystal machte ihnen Protein-Smoothies zum Frühstück.

»Möchtest du darüber reden?«, fragte sie, als sie Maya ein überdimensioniertes Glas reichte.

»Nope.« Maya trank einen Schluck. Bananen, Orangensaft, Erdbeeren.
 Sie versuchte einen Geschmack zu genießen, den sie vermutlich eine lange Zeit nicht mehr erleben würde.

»Also schön.« Crystal nahm ihr Telefon ab, und das war das.

Craig kam pünktlich an, wie üblich. Sie schwiegen während des Großteils der Fahrt. Das Stop-and-Go der Rushhour von L. A. war schlimmer als sonst. Hin und wieder ergriff er das Wort, gab ihr Informationen über die Beamten, die sie in Gewahrsam nehmen würden (sie wusste all das bereits), über das Gefängnis, in das man sie bringen würde, über die banale Prozedur der Gefangenenaufnahme.

Sie hatte selbst schon solche Vorträge gehalten. Die Mandanten hörten grundsätzlich nicht zu.

Pflichtschuldig trafen sie und Craig bei der Central Division Station ein. Detective Daisey und ihr Partner, Detective Martinez, warteten auf sie in der kleinen Gasse, die von der Sixth Street abführte. Vier Beamte in Zivil sorgten halbherzig für Sicherheit. Niemand erwartete ernsthaft, dass es zu einer unangenehmen Szene kommen würde.

Maya erkannte den stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt Ben Gao, der sich zu den Polizisten gesellt hatte und ruhig und geduldig alles überwachte.

Craig stieg als Erster aus dem Wagen und öffnete Mayas Tür.

»Das nächste Mal«, sagte er leise, »werden wir uns bei der Anklageverkündung sehen. Bitte überlegen Sie sich, worauf Sie plädieren wollen.«

Maya glaubte nicht, dass sie über viel anderes würde nachdenken können.

»Wenn Sie mit hineinkommen möchten«, sagte Detective Daisey, »können wir auch gern miteinander sprechen, bevor wir Sie ins Gefängnis bringen.«

Craig musste tatsächlich lachen. Es war kein aufgesetztes Lachen, sondern kam von ganz tief unten.

»Bitte, Detective«, erwiderte er.

Daisey lächelte. Es war den Versuch wert gewesen. Sie zog ein Paar Handfesseln aus Plastik von ihrem Gürtel.

Maya drückte Craig ihr Handy, ihre Brieftasche und ihre Schlüssel in die Hand. Es war besser, wenn er diese Dinge verwahrte und nicht die Strafvollzugsbehörde.

Ohne ein weiteres Wort wandte sie Daisey ihren Rücken zu und streckte ihre Arme nach hinten aus.

»Sie können Ihre Arme vor dem Körper halten«, sagte Daisey. »Das ist bequemer.«

Nie war die Ungleichheit des amerikanischen Justizsystems für Maya offenkundiger gewesen als in diesem Moment, da eine Polizistin sie fragte, wie sie verhaftet werden wollte.

Sie schaute Daisey an, hielt ihre Hände vor den Körper. Daisey schob behutsam die Fesseln darüber und zog sie fest.

»Maya Seale«, sagte Detective Daisey, »Sie sind verhaftet wegen des Mordes an Rick Leonard.«


Kapitel 18

YASMINE

15. Oktober 2009

Yasmine Sarraf hörte Ricks und Mayas erstklassigen Zickereien zu. Das war wirklich nicht ohne: die subtile Herablassung, ihre bösartigen »Nur um sicherzugehen, dass ich dich da richtig verstanden habe«-Einschübe, die Gnadenlosigkeit, mit der sie sich auf jedes schlecht gewählte Wort des anderen stürzten, um ihn auf einen versehentlichen Widerspruch festzunageln. Dabei ging Yasmine immer nur ein Gedanke durch den Kopf:

Diese beiden sind wie füreinander gemacht.

Erst vor Kurzem hatte Fran ihr erzählt, dass Rick und Maya miteinander ins Bett gingen. Fran wusste nicht, ob sie ein »Paar« waren, ob sie es sein wollten, oder worum es da eigentlich ging. Würden sie gut zusammenpassen? Vielleicht war Yasmine ja eine hoffnungslose Romantikerin – das behauptete David, ihr Ehemann, jedenfalls –, aber während sie ihren erbitterten Debatten lauschte, glaubte sie, die Art von Liebe vor sich zu haben, die Bestand hatte.

Wenn man sich mit jemandem derartig erbittert stritt, musste er einem schon sehr am Herzen liegen. Die Meinung des anderen musste einem sehr wichtig sein, wenn es einen so sehr verletzte, dass er sich irrte.

Yasmines Familie blickte auf eine lange Reihe von Streitsüchtigen zurück. Ihre Eltern aber waren dabei unerreicht. Als persische Juden hatten sie es nach der Revolution aus Teheran herausgeschafft. Schon in ihrer Kindheit hatte Yasmine immer gewusst: Wenn die beiden plötzlich Farsi sprachen, war es wieder so weit. Die englische Sprache war für Einkaufszettel und Arzttermine da. Aber all das schöne, saftige Streiten passierte auf Farsi. Ihre 
Mutter begann meistens mit einer kurzen ersten Spitze: »Dir gefällt das also, dieses Leben im Dreck?« – bevor sie wirklich persönlich wurde und zum Crescendo überging: »Du respektierst niemanden, nur dich selbst!« Ihr Vater antwortete gern mit einem grausamen Lachen: »Ha! Das glaubst du?« – bevor er sein großes Wehe-mir-Lamento anstimmte: »Vielleicht sollte ich einfach im Laden bleiben, da gibt es wenigstens Menschen, die mich gern um sich haben!«

Nachdem sie in verschiedene Zimmer gestürmt waren, sprachen sie mehrere Tage nur noch über ihre Kinder miteinander. Yasmine und ihr Bruder Dariush überbrachten pflichtschuldig die Nachrichten.

»Yasmine«, sagte ihre Mutter, »bitte sag deinem Vater, dass er die Fenster schließen soll, wenn er auf der Veranda raucht.«

»Dari«, sagte ihr Vater, »sag deiner Mutter, dass sie die Wäsche zu lange im Trockner liegen lässt.«

Alle paar Wochen hörte Yasmine dann, wie sich ihre Eltern hinter der geschlossenen Schlafzimmertür tränenreich versöhnten. Sie konnte ihre emotionalen Entschuldigungen hören, gefolgt von einer leidenschaftlichen Runde … nun ja, über diesen Teil versuchte sie, möglichst nicht nachzudenken.

Die Zankerei war ein gemeinsames Hobby und es hatte sie fünfunddreißig Jahre lang zusammengeschweißt.

Yasmines Mann David dagegen – wohlhabende Upper-West-Side-Familie, geschiedene Eltern, die seit zwanzig Jahren nicht miteinander sprachen, ein Mama-Kind, aber ein absoluter Schatz – hatte sein halbes Leben in Therapie verbracht. Wenn sie anfingen, sich zu streiten und ihre Stimme auch nur um ein Dezibel lauter wurde, sagte er Dinge wie: »Yasmine, du hast einfach nie eine gesunde erwachsene Beziehung kennengelernt.«

Schon die minimalste Meinungsverschiedenheit ließ David tagelang vor sich hin schmollen. Wenn sie ihm gegenüber auch nur eine schnippische Bemerkung machte, bat er um ein »Familiengespräch«. Davids »Bewältigungsstrategien« waren ungefähr so romantisch wie eine Rundmail an die Kollegen im Büro.

Und das
 sollte gesund sein?

Yasmine dachte daran, wie sich die Anwälte vor Gericht stritten. »Das kontradiktorische System« – so wurde es genannt. Die Anwälte 
auf beiden Seiten taten, was sie konnten, um zu gewinnen, sie schossen aus allen Rohren – und was auch immer im Gewühl der gebrochenen Glieder übrigblieb, wurde dann Gerechtigkeit genannt.

Für Yasmine ergab das durchaus Sinn. Und wie es aussah, für Rick und Maya ebenfalls.

Es war rührend zu sehen, wie viel sie gemeinsam hatten.

Heute stellte Peters Stimme das Schlachtfeld dar. Er hatte eine gewisse Unschlüssigkeit über die SMS zum Ausdruck gebracht. (»Ich meine«, hatte Peter gesagt, »wir haben doch alle schon mal einer Frau eine Nachricht gesendet oder irgendwas getan, was wir lieber hätten lassen sollen, oder? Deswegen schicke ich doch einen Typen nicht in den Knast.«) Maya hatte gespürt, dass sie sich seine Stimme womöglich unter den Nagel reißen konnte, und sie war sofort darauf angesprungen. (»Wenn die SMS keine Rolle spielen, und ich finde das auch, was hat die Anklage dann überhaupt in der Hand?«) Aber natürlich ließ Rick es nicht einfach zu, dass sie Peter für sich gewann. (»Ja, was? Abgesehen von dem georteten Handy, Bobbys Lügen und jeder Menge DNA?«)

Dieser letzte Punkt, über die DNA in Bobbys Wagen, schien Peter am bedeutendsten gewesen zu sein. (»Also, ich sehe das so: Es gibt nichts Wichtigeres als die wissenschaftlichen Beweise.«) Was bedeutete, dass sie jetzt zum tausendsten Mal über die Blutflecken diskutierten.

»Wie ist denn bitteschön«, fragte Rick mit lauter Stimme, »Jessicas Blut in Bobbys Kofferraum
 gelangt?«

Maya sah genervt aus. »Sie können gar nicht beweisen, dass es Jessicas Blut war. Erinnerst du dich an die Labortechnikerin?«

»Sie sagte, es wäre Jessicas Blut!«

»Sie sagte, dass sie in ihrer Probe Jessicas DNA gefunden hätte. Aber sie hat auch zugegeben, dass der Mitarbeiter der Spurensicherung, der den Wagen untersucht hat, die Vorschriften nicht ordentlich befolgt hat.«

»Nicht ordentlich befolgt. Das ist so heimtückisch – wenn du bei Rot über die Straße gehst, befolgst du die Vorschriften auch nicht. Wenn du deinen Scheck für die Miete mit einem roten Stift unterzeichnest, befolgst du die Vorschriften nicht. Es gibt so viele 
Vorschriften, dass man immer irgendeine nicht richtig befolgt.«

»Ich hoffe wirklich«, sagte Maya, »dass sich die Leute von der Spurensicherung an alle Vorschriften halten werden, falls dich mal jemand umbringt und sie um deine blutige Leiche herumstehen.«

Ricks Stimme triefte vor Sarkasmus. »Das weiß ich sehr zu schätzen.«

»Jetzt macht mal ’ne Pause, ihr zwei«, warf Cal ein.

Peter ergriff das Wort. »Diese Labortechnikerin … sie meinte, sie könne davon ausgehen, dass das Blut aus dem Kofferraum von Jessica stammt.«

»Das stimmt«, fügte Carolina hinzu.

»Aber«, hielt Trisha dagegen, »sie hat auch zugegeben, dass sie nicht hundertprozentig sicher sein könne.«

Yasmine war verblüfft darüber, dass Trisha nun für die »Nicht schuldig«-Fraktion argumentierte. Immerhin versuchte sie nicht, ihnen einzureden, dass Bobby eindeutig unschuldig war: Trishas scharfe Kommentare liefen immer darauf hinaus, dass man im Zweifel für den Angeklagten stimmen solle.

»Aber erst«, sagte Wayne, »nachdem die Verteidigerin ihr eine Weile zugesetzt hatte.« Wayne hatte den ganzen Morgen über katatonisch und mit geschlossenen Augen auf seinem Platz am Fenster gesessen. Als sie ihn gefragt hatten, ob er wach sei, hatte er nur genickt. Dies waren seine ersten Worte an diesem Tag, und alle reagierten überrascht. »Sie kann es nicht zu hundert Prozent sagen. Aber sie ist eine Expertin und sie glaubt, dass es Jessicas Blut war. Ich weiß nicht, wie ihr darüber guten Gewissens hinweggehen könnt.«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, während alle Waynes plötzlichen Einstieg ins Gespräch auf sich wirken ließen.

»Es geht nicht um das, was sie glaubt«, sagte Trisha. »Es geht um das, was sie beweisen kann.«

»Nun«, sagte Wayne, »sie machte auf mich absolut den Eindruck, dass sie weiß, wovon sie spricht. Wenn sie es glaubt, glaube ich ihr.«

»Warum?«, fragte Maya mit leiserer Stimme.

»Weil sie ehrlich aussieht.«

Yasmine bemerkte, wie ein blitzartiges Lächeln über Mayas Gesicht huschte. Yasmines Mom sah genauso aus, wenn sie ihren 
Dad dort hatte, wo sie ihn haben wollte,

Maya widerholte Waynes Worte. »Weil sie ehrlich aussieht.«

»Das habe ich gesagt, ja.«

»Und was bedeutet das jetzt für dich, Wayne?«

»Maya«, unterbrach Rick, »die Frau ist eine Sachverständige.«

Yasmine schaute Peter an. Er schien körperlich auf Abstand zu Wayne zu gehen, als wolle er nicht in das Loch stürzen, das sich plötzlich zwischen ihnen aufgetan hatte.

»Lass Wayne antworten«, sagte Maya.

»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst«, sagte Wayne.

»Du glaubst«, sagte Maya zu Wayne, »dass die Labortechnikerin glaubwürdiger und ehrlicher ist als Bobby Nock. Und vielleicht ist sie das auch. Aber genau darauf läuft all das doch am Ende hinaus, nicht wahr? Wem glauben wir?«

»Es gibt eine Menge Gründe«, sagte Peter, »diesen Leuten entweder zu glauben oder nicht.« Er versuchte, sie aus diesem Fahrwasser herauszuführen, aber es schien nicht zu funktionieren.

»Du hast recht«, sagte Maya. »Wir können hier noch ein ganzes Jahr lang sitzen und über Blutflecken reden. Darüber, wie viele DNA-Partikel in welcher Probe waren, wie viele Stunden dieses oder jenes Reagenzglas auf einem Labortisch gestanden hat, über all diesen Quatsch. Aber es spielt keine wirkliche Rolle. Für keinen von uns. Hier geht es nicht um Tatsachen. Hier geht es um Menschen. Es geht um einen konkreten Menschen
. Glauben wir Bobby Nock? Oder glauben wir, dass er lügt?«

»Für mich«, sagte Wayne, »sieht dieser kleine Gangster wie ein gottverdammter Lügner aus.«

Yasmine spürte, wie seine Worte im Raum landeten. Sie fasste es nicht, dass sich Wayne in seiner Wut dazu hatte hinreißen lassen, etwas derart Furchtbares zu sagen.

Trisha atmete aus, als hätte man ihr in den Bauch geschlagen.

Peter schloss die Augen, als wäre er entsetzt darüber, mit Wayne auf einer Seite zu stehen.

Rick sprang ein. Er wusste, dass dieser hässliche Lapsus seines vorgeblichen Teammitglieds auch ihn schlecht dastehen ließ. »Der Grund
, warum Bobby nicht vertrauenswürdig ist«, stellte er mit Nachdruck fest, »ist die Tatsache, dass er schon früher gelogen hat. 
Er hat die Polizei belogen, die Schule und alle, die womöglich etwas über seine unangemessene Beziehung zu einer seiner Schülerinnen hätten herausfinden können.« Rick wandte sich an Wayne, indem er ihm gleichzeitig zustimmte und ihn zurechtwies. »Wir haben gute, solide Gründe, warum wir Bobby nicht glauben.«

Wayne verstand es entweder nicht oder wollte sich nicht darauf einlassen. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich glaube, der Junge ist einfach ein nichtsnutziges Stück Scheiße.«

Yasmine sah Ricks Frustration. Wayne hatte ihr Team enttäuscht. Das Kind war in den Brunnen gefallen.

Maya nahm sich sofort den Schwachpunkt vor. Sie deutete auf Wayne, während sie Peter ansprach. »Das ist dein Argument. Darauf läuft eure Seite im Wesentlichen hinaus. Ihr könnt es ausschmücken, so viel ihr wollt. Aber soll diese Jury wirklich genau das mit ihrem Urteil zum Ausdruck bringen, wollt ihr das?«

Rick wandte ein: »Jetzt scher bitte Peter nicht mit Wayne über einen Kamm.«

Dies weckte Waynes volle Aufmerksamkeit. »Wie bitte?«

»Peter und ich«, sagte Rick, »haben nicht dasselbe Argument benutzt wie du.«

»Glaubt ihr? Vielleicht sage ich ja bloß, was ihr ganz genau wisst und bloß nicht laut aussprechen wollt.« Wayne beugte sich vor und legte die Ellbogen auf den Tisch. Yasmine spürte, wie der Tisch sich unter seinem Gewicht bewegte. Sein rechter Hacken tippte auf den Boden, noch schneller als an den meisten anderen Tagen. Yasmine fürchtete, er würde irgendwann explodieren, vielleicht heute, vielleicht morgen, zweifellos irgendwann in nächster Zeit.

»Erzähl mir nicht, dass du weißt, was in meinem Kopf vor sich geht«, sagte Rick.

»Dann nenn du mich nicht Rassist.«

Das R-Wort weckte nun wirklich alle
 auf.

Peters Gesicht erstarrte. Ein weißer Mann wie er, der in Kalifornien lebte, hatte natürlich furchtbare Angst, aufseiten der intoleranten Rassisten zu stehen, ob versehentlich oder bewusst. Yasmine sah, welche Gedanken hinter seiner Stirn abliefen: War es rassistisch, so abzustimmen wie Wayne, auch wenn ich es aus anderen Gründen getan habe?


»Niemand hat dich einen Rassisten genannt«, sagte Jae zu Wayne.

Aber Wayne hatte einen seiner Ausbrüche. Er war sich sicher, beleidigt worden zu sein und würde dagegen ankämpfen.

»Rick hat es gedacht«, sagte Wayne und beugte sich noch weiter über den Tisch auf Rick zu. »Oder etwa nicht?« »Was an dem Wort Rassist lässt eigentlich alle so durchdrehen?« Rick hatte ebenfalls nicht vor, klein beizugeben. »Man sollte meinen, es wäre das beleidigendste Wort in der englischen Sprache. Was lustig ist, weil ich dir garantieren kann, dass mir ein schlimmeres einfällt.«


Gott sei Dank
 ersparte er ihnen die N-Wort-Bombe.

Rick fuhr fort: »Das lässt sich nicht einfach an- und ausschalten. Das ist kein binäres Konstrukt. Dieser Mensch ist ein Rassist. Dieser Mensch nicht. Eins oder Null. Es ist eine Struktur. Ein System.«

»Okay, Mann«, erwiderte Wayne spöttisch.

»Denkt an den Sexismus. Verdammte Scheiße, denkt an die sexuelle Orientierung. Das ist dasselbe Konzept. Beim Rassismus geht es auch um Orientierung. Dass ihr Urteile über Bobby Nock fällt, weil er schwarz ist, bedeutet nicht, dass ihr irgendwelche unbelehrbaren Hinterwäldler-Arschlöcher seid, die Kutte und Lynchseil tragen. Bei ›Rassisten‹ denken wir an diese anderen Leute – diesen Untermenschen-Abschaum. An die Schurken in all den lächerlichen Filmen, wo am Ende die entzückenden Weißen die Rettung bringen. Wenn die Schurken immer so klar zu erkennen sind, können wir uns nachts gemütlich im Bett einkuscheln, in dem Wissen, dass wir kein bisschen so sind wie sie. Aber was, wenn es überhaupt nicht so klar ist? Was, wenn es komplizierter ist als: Hier sind ein paar heldenhafte nicht-rassistische Weiße und da sind einige böse rassistische Weiße?
 Was, wenn die drängendste Frage nicht ist, für wie rassistisch ihr euch selber haltet oder wie gut ihr beweisen könnt, dass ihr es nicht seid? Mir ist es scheißegal, ob ihr eine Eins oder eine Zehn auf irgendeiner Rassismusskala abgebt. Mich interessiert nur, was ihr dagegen tun wollt.«

Wayne sah aus, als hätte ihn diese ganze Rede auf seltsame Weise amüsiert. »Ich weiß nicht, wovon du da redest. Aber du bist derjenige, der hier mit dem Rassismus angefangen hat.«

Yasmine sah, dass Peter übergelaufen war. Sie hatte schon 
beobachtet, wie Maya es erst bei Carolina geschafft hatte, dann bei Lila, bei Trisha und nun auch bei Peter. Yasmine sah, wie sich Maya mit zufriedener Miene in ihrem Stuhl zurücksinken ließ.

Maya hatte bemerkt, dass Wayne und Rick dieselbe Überzeugung teilten, allerdings aus unterschiedlichen Gründen. Sie hatte ihre Gemeinschaft entzweit und Peter zur Umkehr bewegt. Es würde sicherer für ihn sein, wenn er mit Maya stimmte, als dadurch moralisch kompromittiert zu werden, dass er auf der anderen Seite blieb. Und statt mit Maya zu diskutieren, musste Rick seinen Disput nun mit Wayne austragen. Einer von beiden würde den anderen dabei garantiert derart in Rage bringen, dass wieder einer auf Mayas Seite landen würde.

Wer Jessica Silver umgebracht hatte? Yasmine hatte nicht die geringste Ahnung.

Es spielte auch keine Rolle mehr. Sich Maya in den Weg zu stellen, würde nichts bringen. Sie würde einen nach dem anderen bezwingen, bis schließlich sogar Rick aufgab.


Kapitel 19

ES TUT MIR SO LEID

Heute

Alles in allem war es im Gefängnis gar nicht so schlimm. Staatsanwalt Gao stand zu sehr im Fokus der Presse, als dass er es hätte riskieren können, Maya mit anderen Insassinnen in einer Zelle unterzubringen. Wenn sie auch nur mit einem einzigen Kratzer entlassen wurde, würde Craig den Staat mit Zivilklagen überschwemmen. Also wurde sie gut behandelt. Was im L. A.-County-Knast bedeutete, dass man sie größtenteils allein ließ.

Sie wurde zu einer Einzelzelle geführt und einige Stunden später darüber informiert, dass ihre Anklageerhebung nicht vor dem nächsten Morgen stattfinden würde. Craig hatte sie darauf vorbereitet, auch wenn sie es selbst hätte vorhersagen können. Für den Fall, dass der Richter ihr die Hinterlegung einer Kaution gewährte, würde Gao verkünden wollen, dass sie wenigstens eine Nacht hinter Gittern verbracht hatte. So konnte er gleich zweimal Schlagzeilen für sich herausschlagen: aus ihrer heutigen Verhaftung und aus ihrer öffentlichen Anklageerhebung morgen.

Sie lehnte sich auf der harten Metallpritsche zurück, die das einzige echte Möbelstück in der Zelle darstellte – es sei denn, man rechnete die deckellose Toilette mit. Maya hatte viel Zeit zum Nachdenken, während der Nachmittag in den Abend überging und sich der Abend in der Nacht auflöste. Das war das Schlimmste an ihrer kurzen Zeit im Gefängnis: Sie war nur ihren eigenen Gedanken ausgesetzt, und vor denen wollte sie am dringendsten fliehen.

Nach einem Frühstück aus Trockenei und frittierten Kartoffeln wurde sie von der Strafvollzugsbehörde zum Gerichtsgebäude 
verbracht. Die Verantwortung wechselte von einer Institution zur anderen, von der Stadt zum Staat. Wenn sie auf dem Flur des Gerichts erstochen wurde, würden andere Anwälte zuständig sein.

Nach einer kurzen Fahrt im Polizeivan kamen sie im Clara Shortridge Foltz Criminal Justice Center an, wo sie in Handfesseln denselben Korridor hinabgeführt wurde, auf dem sie und Rick früher einmal Kreuzworträtsel gelöst hatten. Sie kam an der Hintertür desselben Gerichtssaals vorbei, wo sie Bobby Nock freigesprochen hatten. Sie hörte ihre Schritte auf dem gefliesten Boden hinter einem Verhandlungssaal. Hier hatte sie vor einigen Jahren einen Freispruch für ein Mädchen im Teenageralter erwirkt, das seinen Onkel getötet hatte, nachdem es von ihm missbraucht worden war. Maya dachte an all die verschiedenen Rollen, die sie in diesem Gebäude schon gespielt hatte. Ganz gleich, welche Richtungen ihr Leben einschlug, es kam ihr vor, als wäre es ihr Schicksal, dass all ihre Wege immer wieder zu diesem Ort führten.

Wieder wurde sie in einer Arrestzelle abgeliefert, in der sie allein untergebracht war. Gericht und Gefängnis behandelten sie wie eine empfindliche Gewächshauspflanze. Sie hatte sich gefragt, ob diese Erfahrung ihr endlich einen realistischen Einblick in das ermöglichen würde, was ein Angeklagter normalerweise in den Eingeweiden des Justizsystems erlebte. Enttäuscht stellte sie fest, dass dies nicht der Fall war. Sie war etwas Besonderes, wurde von einem unausgesprochenen Privileg geschützt, sogar hier.

Wenn doch nur alle Angeklagten so umsichtig behandelt würden. Wenn es doch nur bei Bobby Nock so gewesen wäre.

Ihre Anhörung würde die erste sein, der Richterin Anita Fontaine an diesem Morgen vorsaß.

Mayas Eltern hatten sich im Publikumsbereich niedergelassen. Sie hätte Schwierigkeiten gehabt, ihre Mutter zu erkennen, wenn sie nicht neben ihrem Dad gesessen hätte, diesem bewegungslosen Felsen im blauen Sakko. Ihre Mom war eigentlich ein euphorischer Mensch, bunt gekleidet und mit funkelndem dicken Schmuck behängt. Sie freundete sich mit jedem Kellner an und schaffte es irgendwie, jeder Ladenbesitzerin, der sie einen Schal abkaufte, die gesamte Lebensgeschichte zu entlocken. An diesem Morgen aber 
war ihr Haar ungekämmt. Ihre Augen waren blutunterlaufen vom Weinen, ihr Gesicht eingefallen.

Ihr Dad hob eine Hand, als sie eintrat.

Sie tat ihr Bestes, um den beiden zuzulächeln. Ihnen schweigend zu versichern, dass dieser Vorgang reine Routine darstellte.

In der Bank auf der anderen Seite des Mittelganges saßen eine Frau und ein Mann, die sie für Ricks Eltern hielt. Sie sahen aus, als wären sie sogar in noch schlimmerer Verfassung als Mayas Eltern. Sie hatten sich vor Jahren scheiden lassen, wie Maya einfiel, und doch saßen sie hier zusammen. Mit der Frau, die auf der anderen Seite neben ihm saß, war Ricks Dad wohl jetzt verheiratet.

Hatten sie in den vergangenen Tagen für Rick eine Beerdigung arrangiert? Sie wusste es gar nicht. Sie war zu sehr damit beschäftigt gewesen, nicht dort zu landen, wo sie sich jetzt befand.

Ricks Eltern schauten sie an, mit einem kalten, harten Blick, der zugleich etwas zurückhielt, als wollten sie Maya nicht die ganze Tiefe ihres Schmerzes sehen lassen. Ganz gleich, was das Gericht entschied, Maya war sicher, sie würden sie bis ans Ende ihres Lebens hassen.

Der Zuschauerbereich war zur Hälfte mit Journalisten und einigen Anwälten ihrer Kanzlei gefüllt.

Craig wartete allein auf sie am Tisch der Verteidigung. Auf der anderen Seite saß Staatsanwalt Gao mit zwei Junioranwälten aus seinem Büro.

Maya nahm neben Craig Platz. Sie fühlte sich so taub, dass sie es kaum mitbekam, als der Gerichtsdiener ihr die Handfesseln löste.

»Geht es Ihnen gut?«, flüsterte Craig.

Sie streckte ihre Handgelenke. »Ja.«

»Die Angeklagte möge sich bitte erheben«, sagte Richterin Fontaine. »Maya Louise Seale. Sie werden des Mordes ersten Grades beschuldigt. Des Weiteren des Mordes zweiten Grades, sowie des Totschlags ersten Grades. Außerdem der Freiheitsberaubung. Bekennen Sie sich in den Anklagepunkten schuldig oder nicht schuldig?«

Bobby Nocks Ankläger hatten mit der ausschließlichen Mordanklage alles auf eine Karte gesetzt. Das war ein riskanter Schachzug gewesen, wie Maya jetzt wusste, ein seltener Fall von zu 
viel Selbstbewusstsein, und sie hatten verloren. Gao würde nicht denselben Fehler begehen. Er setzte auf das Schrotflintenprinzip: Er würde möglichst viel Munition auf sie abfeuern und abwarten, welche Kugel eine Arterie traf. Letztendlich würde er verschiedene Theorien über das Verbrechen gleichzeitig ins Feld führen. Wenn die Geschworenen glaubten, sie hätte schon im Vorfeld geplant, Rick umzubringen, konnten sie sie wegen Mordes ersten Grades verurteilen. Wenn sie zu der Überzeugung gelangten, dass es in der Hitze des Augenblicks geschehen war, würden sie auf den zweiten Grad gehen. Wenn sie schließlich glaubten, Maya habe Rick nicht töten, sondern ihn nur schlagen wollen, sein Tod sei also ein vermeidbarer Unfall gewesen, hatten sie die Totschlagsoption.

Das mit der Freiheitsberaubung war völliger Quatsch. Wenn die Jury zu der Überzeugung kam, Maya habe Rick gegen seinen Willen in ihr Zimmer verschleppt, unter Gewaltandrohung, würde das rein rechtlich auf Freiheitsberaubung hinauslaufen. Aber es war unvorstellbar, dass das jemand glauben würde. Dieser Anklagepunkt räumte den Geschworenen jedoch einen gewissen Spielraum ein. Wenn es einen Abweichler in der Jury gab, der auf Freispruch plädieren wollte – jemand wie, sagen wir, sie – konnte die Freiheitsberaubung einen Kompromiss bedeuten.

»Bekennen Sie sich schuldig oder nicht schuldig?«, fragte Richterin Fontaine.

Craig lehnte sich zu ihr und flüsterte: »Was soll es also sein: Fisch oder Fleisch?«

Maya war dankbar für seinen Versuch, die Dinge scheinbar leicht zu nehmen. Craig ging es bei der Entscheidung, die vor ihnen lag, nicht um Moral oder Gewissen. Es war lediglich eine Frage der Strategie.

Wäre Craig prinzipienlos gewesen, hätte es Mayas Entscheidung leichter gemacht. Aber er war genau das Gegenteil: Er erfüllte seine Prinzipien, indem er seine Arbeit tat. Man konnte sich nicht mit größerer Überzeugung für das Funktionieren des Justizsystems einsetzen. Er hing jenem platonischen Ideal nach, das sie aus einem Kurs im ersten Jurasemester kannte, bei dem sie nur halb wach gewesen war: In einem Verfahren ist es die heilige Pflicht beider Gegner, ihr Bestes zu geben, um zu siegen. Das Hervorbringen der 
Wahrheit soll dabei nicht ihre Sorge, sondern die Sorge des Systems sein.

Und doch, obwohl sie sich in einem Raum voller Anwälte befand, glaubte sie, dass die Wahrheit das Letzte sein würde, was hier zutage gebracht würde. Niemand war hier, um für Gerechtigkeit zu sorgen.

Maya berührte Craigs Hand. »Ich kann nicht da hinaufgehen und lügen.«

Craig legte seine andere Hand auf ihre. »Sie wissen, dass Sie Anwältin sind, oder?«

Sie sah echte Sorge in seinen Augen. »Es tut mir wirklich leid.«

Richterin Fontaine ergriff wieder das Wort. »Herr Anwalt, ich brauche eine Antwort der Angeklagten. Jetzt.«

»Ja, Euer Ehren.« Craig drückte Mayas Finger und flüsterte: »Meiner professionellen Einschätzung nach begehen Sie einen schrecklichen Fehler. Ich beschwöre Sie, das noch einmal zu überdenken. Was immer ich heute sage, wird an die Presse gehen und die Haltung zukünftiger Geschworener beeinflussen. Wir wählen jetzt eine Geschichte, in diesem Augenblick, und von der weichen wir nicht wieder ab, auf keinen Fall, bis Sie freigesprochen wurden. Bitte lassen Sie mich auf Selbstverteidigung gehen.«

Maya erwiderte den Druck. »Ich danke Ihnen. Sie haben vollkommen recht. Aber ich habe Rick Leonard nicht getötet.«

Craig verzog das Gesicht. Nun, da sie diese Worte zu ihm gesagt hatte, war es ihm rechtlich untersagt, auf Selbstverteidigung zu plädieren. »Verdammt, Maya.«

Blitzartig hatte er sich erhoben und schaute die Richterin an. »Euer Ehren, ich weiß – wie im Übrigen die ganze Welt –, dass meine Mandantin unschuldig ist. Sie bekennt sich nicht schuldig in allen Anklagepunkten.«

Maya hörte, wie im Gerichtssaal ein Raunen ausbrach. Sie schaute zu Staatsanwalt Gao hinüber, der keine Miene verzog.

»Damit ist zu Protokoll gegeben, das sich die Angeklagte für nicht schuldig bekennt«, sagte Richterin Fontaine. »Was die Möglichkeit einer Kaution anbelangt – was empfiehlt die Staatsanwaltschaft?«

»Die Staatsanwaltschaft empfiehlt, der Angeklagten keine Kaution zu gewähren«, sagte Gao. Noch mehr Raunen im Saal. Maya war sich ziemlich sicher, ihre Mutter weinen zu hören.

Gao fuhr fort: »Die Angeklagte verfügt über erhebliche finanzielle Mittel und Ressourcen, und damit besteht ein ernstzunehmendes Fluchtrisiko. Es ist darüber hinaus bekannt, dass sie mit Bobby Nock Umgang hat, einem weiteren verurteilten Straftäter, der sich der Justiz durch Flucht entzogen hat. Wir sind der festen Überzeugung, wenn das Gericht Miss Beale die Hinterlegung einer Kaution ermöglicht, ganz gleich, wie hoch der Betrag sein mag, werden wir sie in diesem Gericht zum letzten Mal gesehen haben.«

Richterin Fontaine schien kurz darüber nachzudenken. »Und Sie, Mr Rogers?«

Craig wandte sich mit seiner Antwort direkt an Gao. »Wie können Sie es wagen
. Euer Ehren, ich werde mich gar nicht damit aufhalten, darauf hinzuweisen, dass meine Mandantin immer eine aufrechte Bürgerin gewesen ist und sich in den zehn Jahren, in denen sie in dieser Stadt lebt, großen Respekt verschafft hat. Ich werde nicht Ihre Zeit verschwenden, indem ich hier Ihren Status in der Juristengemeinde als eingetragenes Mitglied der kalifornischen Anwaltskammer hervorhebe – oder die Tatsache, dass sie nicht nur einen Eid ihren eigenen Mandanten gegenüber abgelegt hat, sondern auch diesem Gericht gegenüber. Glücklicherweise muss ich auch nicht auf ihre früheren Straftaten eingehen, denn es gibt keine. Stattdessen möchte ich Folgendes sagen: Vor zehn Jahren hat meine Mandantin aktiven Dienst an unserer Stadt geleistet, indem sie als Geschworene gewirkt hat. In diesem Gebäude hat meine Mandantin genau das getan, was wir von all unseren Mitbürgerinnen und Mitbürgern erwarten. Und nun sitzt sie hier auf diesem Platz. Ihre Bekanntheit, die sie eben jenem Dienst verdankt, macht ein Verbleiben in Haft hochgradig problematisch. Wenn ich Sie daran erinnern darf: Es ist der mangelnden Sorgfalt des Staates Kalifornien zu verdanken, dass ihre Privatsphäre damals derartig beeinträchtigt wurde. Wenn meiner Mandantin auch nur das Geringste zustoßen würde, während sie sich in Gewahrsam des Staates befindet, der sie einst derartig im Stich gelassen hat, würde reichlich Anlass für eine Klage bestehen – und zwar nicht nur wegen der Fahrlässigkeit, mit der der Staat eine bekannte Bürgerin in eine derart rufschädigende Situation versetzt. Ein solcher Umstand würde auch viele Menschen davon abhalten, jene Art von bürgerlichem Engagement zu leisten, 
das das Rückgrat dieses Gerichts darstellt. Es gibt eine ganze Schicht von Geschworenen, Angeklagten und ja, sogar Staatsanwälten, die einen irreparablen Schaden davontragen würde aus einer solchen Entscheidung. Die größte Bürde würde dabei nicht von meiner Mandantin getragen – sondern von einem Justizsystem, das handlungsunfähig würde als Resultat eines einzigen, katastrophalen Richterspruches.«

Ein langer Moment des Schweigens folgte.

Gao hätte vermutlich etwas sagen sollen, schon um nicht den Eindruck zu erwecken, völlig überrumpelt worden zu sein. Er blieb aber stumm.

Richterin Fontaine ergriff das Wort: »Die Kaution wird hiermit auf eine Million Dollar festgelegt.«

»Sehr gut, Euer Ehren.« Craig schaute den Gerichtsdiener an. »Ich habe einen Scheck vorbereitet. Wann immer Sie so weit sind.«

Die Richterin ließ ihren Hammer niederfahren, versuchte das anschwellende Murmeln im Publikumsbereich zum Verstummen zu bringen.

Craig setzte sich, lehnte sich dicht an Mayas Ohr und flüsterte: »Sie sind der Boss.«

Maya wurde weniger als eine Stunde später entlassen. Craig holte sie aus der Zelle ab und führte sie zu einem in der Hill Street geparkten Wagen. Er bedeutete ihr, hinten einzusteigen, wo bereits ihre Eltern auf sie warteten.

Dies war eindeutig der schwierigste Teil. Ihre Mom weinte, und als sie ihre Arme um Maya legte, schien auch ihr Dad sich nicht mehr zurückhalten zu können. Beide hielten sie wortlos umklammert. Craig saß nur wenige Zentimeter entfernt und ging höflicherweise E-Mails auf seinem Handy durch.

»Mom«, sagte Maya. »Dad. Ganz im Ernst. Mir geht’s gut. Alles wird gut.«

Glaubte sie das wirklich? Sie musste es versuchen.

»Okay.« Mehr schaffte ihr Dad nicht, zu sagen. »Okay.«

»Ich zahle euch die Kaution zurück. Meine Hypothek …« Der Gedanke, dass ihre Eltern heute einen Scheck mit den nötigen zehn Prozent der einen Million einreichen mussten, war schrecklich. 
Maya schämte sich dafür, dass ihre Eltern sie, nach allem, was sie in ihrem Leben erreicht hatte, nun aus dem Gefängnis freikaufen mussten.

»Wir bringen dich nach Hause«, sagte ihr Dad.

»Das würde ich nicht empfehlen«, warf Craig ein. »Die Presse wird die Adresse früher oder später herausfinden, wenn sie sie nicht sowieso schon hat. Ich würde vorschlagen, dass Sie drei irgendwo privat unterkommen.«

»Okay, ja, das ist klug«, sagte Mayas Dad.

»Warum nehmen Sie nicht für diese Woche mein Haus in Malibu?«, sagte Craig. »Mein Ehemann ist in New York. Sie hätten es ganz für sich allein.«

»Malibu«, sagte Mayas Dad, als müsse er diese Idee erst einmal verarbeiten.

Maya nickte Craig zu. »Vielen Dank.«

»Malibu wird Ihnen guttun«, sagte Craig. »Nur der Verkehr ist keine Freude, das tut mir leid.«

Craigs Haus war ein kompaktes zweistöckiges Gebäude, das direkt von der überfüllten Malibu Road abführte. Es war gemütlicher eingerichtet, als Maya erwartet hätte: mehr Holz, weniger Glas, mehr eingerahmte persönliche Erinnerungen an den Wänden und weniger pompöse abstrakte Gemälde. Als sie auf der Terrasse im Erdgeschoss stand, sah sie nur noch den Ozean.

»Ist Craig immer so vor Gericht?«, fragte Mayas Dad, als er sich neben ihr ans Geländer stellte. Craig war in L. A. geblieben, er würde vorläufig in seinem Stadthaus in Hancock Park wohnen.

»Ich habe ihn vor Gericht noch nie erlebt. Er leitet die Kanzlei. Er hat mich direkt von der Uni engagiert.«

»Er scheint ein guter Mann zu sein.«

Maya erinnerte sich daran, wie sie sich einmal in der Highschool heimlich den Wagen ihres Vaters ausgeliehen hatte. Nach ihrer Rückkehr hatte ihr Freund den falschen Gang eingelegt, und so war die Sache doch noch aufgeflogen. Ihre Eltern waren fuchsteufelswild gewesen … bis Maya zwei Wochen später von jemandem in der Schule verpfiffen worden war, weil sie Gras in ihrem Schließfach gehabt hatte. Als es durchsucht wurde, fand man ein paar wenige 
Krümel. Der Rektor ließ ihren Dad zu sich kommen, aber dieser stellte sich komplett auf ihre Seite. Er drohte, die Schule zu verklagen, wenn sie ohne wirkliche Beweise Konsequenzen ziehen würde. Er hob sogar Mayas Hausarrest wegen ihres früheren Vergehens auf. Er konnte streng sein, aber sobald er das Gefühl hatte, dass sie von jemand anderem bedroht wurde, wollte er sie nur noch beschützen.

Sie wusste nicht, wie sie nun sagen sollte, was sie sagen musste. Sie glaubte, ihr Dad würde sich angegriffen fühlen, aber wenn sie schwieg, würde ihn das nie loslassen – welche Antwort sie auf eine Frage gegeben hätte, die er sich nie zu stellen getraut hatte.

»Dad …«, begann sie zögerlich. »Also, nur, damit du es weißt …«

»Was?«

Die schwarzen Wellen rauschten leise an den Strand. »Ich habe es nicht getan.«

Er zuckte zusammen, als hätte man ihn erschreckt. »Schatz … ich … ach, Schätzchen …«

»Du hättest das auch niemals angenommen. Ich weiß. Aber ich sag es dir einfach. Ganz direkt. Ich habe niemanden umgebracht.«

Er schaukelte langsam auf seinen Hacken hin und her, während seine Hände das Metallgeländer umklammerten. »Du weißt, selbst wenn es so wäre, würde ich dich immer noch lieben.«

Fühlte sie sich vor den Kopf gestoßen oder war sie gerührt? Sie war sich nicht sicher. »Ich weiß.«

»Du wirst es verstehen, wenn du selber Kinder hast. Es spielt keine Rolle, was sie getan haben. Du beschützt sie.«

»Dad … ich sage dir: Ich habe es nicht getan.«

Er atmete tief ein und ließ das Geländer los. »Tja, in dem Fall stecken wir wirklich tief in der Scheiße, was?«

Der Abend war auf geradezu surreale Weise gemütlich. Sie machten zu dritt Abendessen. Mayas Mom ging einkaufen und zeigte ihnen, wie man einen Wolfsbarsch in Salzkruste zubereitete. Ihr Dad übernahm das anschließende Saubermachen, und Maya mixte ihnen aus Craigs gut sortierter Bar Gin-Cocktails. Dann schauten sie sich auf dem riesigen, an der Wand befestigten Fernseher einen Film an. Es war wie ein Thanksgiving-Wochenende oder einer der faulen Tage 
nach Weihnachten, wenn sie zu Hause zu Besuch war.

Über den Mord verloren sie kein weiteres Wort.

Am nächsten Morgen wachte Maya auf und stellte fest, dass ihr Vater bereits vor dem Fernseher saß und sich den Rest des Films anschaute, bei dem er am Abend zuvor nach der Hälfte eingeschlafen war. Es hatte eine ziemlich überraschende Wendung gegeben am Ende. Ihr Dad wollte sie sich wohl nicht entgehen lassen.

Maya fragte sich immer noch, wie Craigs Kaffeemaschine funktionierte, als sie ein Telefon klingeln hörte. Sie brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass es der Festnetzanschluss des Hauses war. Sie hatte bisher gar nicht bemerkt, dass es einen gab.

Fünf Klingelzeichen später hatte sie den Apparat neben der Frühstücksnische gefunden.

»Hallo?«, sagte sie. »Hier … ist der Anschluss von Craig Rogers.«

»Ich bin’s, Craig. Stellen Sie mal den Fernseher an.«

Sie hörte den Ton des Films aus dem Nebenraum. »Mein Dad schaut gerade …«

»Die Nachrichten, bitte.«

Maya nahm das Telefon mit ins Nebenzimmer und griff nach der Fernbedienung, die neben ihrem Dad auf dem Sofa lag.

Er wollte schon protestieren, dann aber sah er den Ausdruck auf ihrem Gesicht. »Schatz?«

»Auf welchem Sender?«, fragte Maya ins Telefon.

»Sie zeigen alle dasselbe.«

Maya schaltete zu CNN. Ein Laufband nahm das gesamte untere Drittel des Bildschirms ein: BOBBY NOCK TOT NACH VERMUTLICHEM SELBSTMORD.

Ihr Dad schnappte nach Luft.

»Was zur Hölle ist da los?«, fragte Maya.

»Die Polizei hat seine Leiche in einem Motel in Texas gefunden«, sagte Craig. »Fox und CNN behaupten, er habe einen Abschiedsbrief hinterlassen. MSNBC kann das noch nicht bestätigen. Außerdem …«

Der Bildschirm füllte sich mit dem eilig geschossenen Foto eines schmuddeligen Hotelzimmers. Es gab ein Bett mit einer verblichenen Blumenmusterdecke und einen hölzernen Beistelltisch. Auf diesem Tisch lagen ein nur undeutlich erkennbarer weißer Bogen Papier und 
eine silberne Kette.

Selbst auf dem schlechten Foto leuchtete Jessicas Anhänger hell auf.

Maya erkannte ihn sofort. Sie versuchte immer noch, herauszufinden, was das alles bedeuten sollte, und gleichzeitig, nicht laut aufzuschreien.

»Ist das …«, sagte Mayas Mom. »Ist das Jessica Silvers Anhänger?«

Maya hätte das Schmuckstück überall erkannt. So viele Stunden lang hatte sie auf jenes letzte rätselhafte Bild von Jessica gestarrt, das von der Überwachungskamera ihrer Schule aufgenommen worden war. Maya wusste haargenau, was Jessica wenige Stunden vor ihrem Tod getragen hatte. Die dunkelblaue Schuluniform. Die weißen Sneakers. Den leuchtenden Anhänger aus echtem Silber.

Jetzt sah man den Text auf dem Papierbogen.


Es tut mir so leid
, handgeschrieben mit blauer Tinte.

Maya wurde schwindelig.

»Aber er hat es nicht getan«, sagte sie schwach zu Craig. »Er hat es mir gesagt … in der Wüste … Er hat die Wahrheit gesagt …«

Maya war sich so sicher gewesen.

»In diesem Punkt sind Sie bemerkenswert beharrlich gewesen. Es sieht nicht so aus, als habe die Polizei schon Zeit gehabt, den Anhänger auf Jessica Silvers DNA zu untersuchen.«

»Es ist ihr Anhänger«, gab Maya zu.

Sie erinnerte sich an den Seesack, den Bobby mitgenommen hatte. Sie dachte an die Erinnerungsstücke, die er hineingestopft hatte. Konnte der Anhänger darunter gewesen sein?

Sie kämpfte damit, diese Offenbarung mit ihrer Weltsicht unter einen Hut zu bekommen. Nichts ergab mehr einen Sinn.

»Lassen Sie uns hoffen«, sagte Craig, »dass es nicht Jessicas Anhänger ist. Denn wenn doch und wenn der Staatsanwalt beweisen kann, dass Rick Leonard davon gewusst hat … ist Ihr Motiv dafür, ihn umzubringen, vollkommen klar.«


Kapitel 20

FRAN

16. Oktober 2009

Fran Goldenberg machte sich bereit fürs Bett, als sie etwas Merkwürdiges aus dem Badezimmer hörte. An die nächtlichen Geräusche des Omni Hotels hatte sie sich inzwischen gewöhnt. Aber dies war neu.

Es war eine Art dumpfes, ungleichmäßiges Würgen. Ein menschlicher Laut.

Sie presste ihr Ohr gegen die Wand. Waynes Badezimmer war gleich nebenan. Manchmal hörte sie ihn morgens duschen, und es behagte ihr gar nicht, dass er sie ebenso hören konnte.

Es klang, als würde er sich übergeben.

»Wayne?« Sie klopfte mit den Fingerknöcheln gegen die Wand. »Alles okay?«

Keine Reaktion. Bloß Würgen.

»Wayne?«

Immer noch keine Antwort.

Sie machte sich Sorgen. Sie schlüpfte in ihre Hausschuhe und trat auf den Flur hinaus. Im zwölften Stock war es um diese Zeit geradezu unheimlich still.

Sie schlich zu Waynes Tür und klopfte erneut.

Wo war Glen, der Nachtwächter, der immer am Fahrstuhl seinen Posten einnahm? Sie ging den Flur hinunter, fand aber in Glens Stuhl einen fremden Wachmann, den sie nicht erkannte. Der Ersatzwächter schlief tief und fest.

Sollte sie ihn wecken? Um dann was zu sagen? Dass sie seltsame Geräusche aus Waynes Zimmer gehört hatte? Er würde doch denken, sie wäre verrückt, oder einfach neugierig oder paranoid oder alles gleichzeitig. Was, wenn sie

 sich Ärger einhandelte, weil sie um diese Zeit ihr Zimmer verlassen hatte?

Im Nachhinein hätte Fran vielleicht zugegeben, dass ihr mehr als nur ein bisschen mulmig war, als sie die Schlüsselkarte des Wachmanns von dem Klapptisch nahm, der neben seinem Stuhl stand. Eigentlich war sie keine Regelbrecherin. Wayne und Maya – das waren die Regelbrecher. Aber vielleicht färbte ihr Verhalten auf sie ab, weil sie schon so lange hier mit ihnen eingesperrt war.

Sie ging zurück zu Waynes Zimmer, zog die Karte durch den Spalt und stieß die Tür auf.

»Wayne?«

Alle Lichter brannten, und die Badezimmertür stand offen.

Wieder hörte sie das Würgen.

Sie näherte sich dem Bad.

Wayne lag in Embryonalstellung auf dem Boden. Überall auf seinem Gesicht, seinem Kinn und den kalten Fliesen sah sie Speichel und Erbrochenes.

Fran kniete sich neben ihn. Ein Krampf schüttelte ihn. Er würgte, aber nicht viel Flüssigkeit kam hoch, nur ein wenig Galle.

»Wayne«, sagte Fran. »Wayne.«

Seine Augen waren offen, Gott sei Dank.

»Fran?«, murmelte er.

»Was ist denn los?«

In diesem Augenblick sah sie unter dem Waschbecken auf dem Boden das leere Tablettenfläschchen. Mit einer Hand hielt sie Waynes Kopf, mit der anderen griff sie nach dem Fläschchen.

Mit der Beschriftung auf dem Etikett konnte sie nichts anfangen. Waren das Schlaftabletten?

»Fran?« Seine Stimme klang schwach. Aber immerhin sprach er.

»Ja, mein Lieber«, sagte sie. »Ich bin hier.«

Fran war nicht da gewesen, als Josh, ihr ältester Sohn starb. Er hatte sich am anderen Ende der Welt aufgehalten, seit Monaten hatte sie nicht einmal eine Telefonnummer von ihm gehabt. Er war in Thailand gewesen, wie sie schließlich herausfand. Er war dort hingeflogen, um zu trinken, um Drogen zu nehmen und was auch immer zu tun, um sich auszulöschen. Sie erfuhr, dass es sogar eine Bezeichnung für die Art von Mensch gab, zu der Josh geworden war. Ein Death-Pat

. Er war in ein günstiges Land mit einem guten Umrechnungskurs gereist, um sich so lange vollzudröhnen, bis sein Herz aufgab.

Ob das Hotelzimmer, in dem ihn die thailändische Polizei schließlich fand, auch so ausgesehen hatte? War Josh auf so einem kalten Fliesenboden gestorben?

Ihr Jüngster, Ethan, war damals hingeflogen und hatte seinen Leichnam nach Hause geholt.

»Wayne, Schätzchen … hast du alle Tabletten genommen?«

Er nickte, schien sich zu schämen. »Es war ein Fehler.« Er flüsterte. »Ich habe versucht, alles wieder rauszubekommen.«

»Sich zu übergeben, ist gut«, sagte sie. »Die Pillen musst du aus dem Bauch rauskriegen. Du wirst wieder auf die Beine kommen.« Sie versuchte, selbst daran zu glauben.

Er weinte. Vielleicht waren Tränen das Einzige, was er noch von sich geben konnte.

Sie versuchte, aufzustehen, und legte seinen Kopf wieder auf dem Boden ab.

»Nein«, flehte er. »Bitte.«

»Ich muss sichergehen, dass dir nichts passiert.«

»Sag es niemandem.«

Sie atmete tief ein. »Wayne, ich muss einen Arzt rufen.«

»Bitte. Bitte. Bitte.«

Er war beinahe doppelt so groß wie sie. Aber zusammengerollt auf dem Boden kam er ihr unfassbar klein vor.

»Ich hab alles rausbekommen«, flehte er. »Alles raus.«

Sie hatte von den Campingausflügen mit der Schule ihres Sohnes genug Erfahrung mit Erster Hilfe, um zu wissen, dass man in einem Krankenhaus auch nichts anderes tun würde, als ihm den Magen auszupumpen. Und vermutlich war nichts mehr zum Auspumpen übrig.

Sie füllte ein Glas mit Wasser aus dem Waschbecken und kniete sich wieder neben ihn.

»Dann treffen wir jetzt eine Verabredung«, sagte sie. »Du trinkst dieses Wasser. Und dann sorgen wir dafür, dass du alles wieder erbrichst. Und dann machen wir das noch mal. Und noch mal. Bis wir ganz sicher sind, dass nichts mehr in deinem Magen ist. Und dann wirst du noch mehr

 Wasser trinken. Und dann werden wir wach bleiben. Die ganze Nacht. Bis ich sicher bin, dass es dir gut geht.« Sie flößte ihm die ersten Tropfen Wasser ein. »Morgen früh können wir dann über die weiteren Schritte beraten.«

Er schaute auf, sah ihr zum ersten Mal in die Augen.

»Ich muss hier weg«, flüsterte er zwischen den Schlucken.

»Aus dem Bad?«

»Nein … hier
 … ich glaube, ich halte es nicht mehr aus.«

Fran hielt ihn fest. Sie hielt ihn auf die Weise, wie sie Josh nicht hatte halten können. Sie legte Waynes Kopf auf ihren Schoß und fuhr mit den Händen durch sein strähniges blondes Haar. Wann hatte Josh zum letzten Mal seinen Kopf so auf ihren Schoß gebettet? Hatte er jemals zugelassen, dass sie ihm das Haar streichelte? Immer wenn sie ihm gesagt hatte, wie sehr sie ihn liebte, hatte er sich abgewandt. Schon die einfachsten, grundlegendsten Zuneigungsbekundungen waren zu viel für einen Jungen – und später für einen Mann –, der nicht glaubte, sie verdient zu haben.

Sie lehnte sich gegen die geflieste Wand und schloss die Augen. Sie würde nicht schlafen; sie würde nicht einmal einen Moment lang einnicken.

»Wir müssen hier weg«, murmelte er erneut.


Ja
, dachte Fran. Das stimmt.


Am nächsten Morgen nahm Fran ihre Karteikarte und ihren Stift und schrieb zum ersten Mal die Worte »nicht schuldig« darauf.

Es gab zehn Stimmen für nicht schuldig und zwei für schuldig. Nur Jae und Rick blieben in ihrem Lager.

»Was ist geschehen?«, fragte Rick Fran und Wayne. Noch gestern waren sie auf seiner Seite gewesen.

Wayne zuckte nur mit den Schultern. »Ich stimme eben so.«

Fran fischte nach dem Foto von Jessica Silver. Das letzte, das man von ihr aufgenommen hatte, auf dem sie ihre Uniform trug und ihren glitzernden Silberanhänger.

Fran hielt es für alle hoch. »Wir können den ganzen Tag darüber debattieren oder über irgendwas anderes. Wie wir es nun schon seit vielen Tagen getan haben. Aber der entscheidende Punkt ist: Wir wissen es nicht. Wir wissen nichts über Bobby. Wir wissen nichts 
über Jessica. Wir wissen nicht, was wirklich in ihrem Kopf vor sich gegangen ist, oder in seinem Kopf, was sie vor ihren Eltern verborgen hat oder vor sonst jemandem.«

Fran berührte die Kante des Fotos mit ihrem Daumen, als würde sie das Gesicht des Mädchens liebkosen. »Jessica Silver hat nur unser Bestes verdient. Sie hat es verdient, dass die Welt wirklich erfährt, wer sie umgebracht hat. Wenn wir Bobby Nock verurteilen, sind die Ermittlungen vorbei. Die Polizei lässt es dabei bewenden. All die Kameras, die da draußen jeden Morgen aufgefahren werden, die Presse, alle werden sich ein neues Opfer suchen, das sie jagen können, das nächste große Rätsel … Aber Jessica hat etwas Besseres verdient. Dieses strahlende junge Mädchen hat etwas Besseres verdient, als dass in diesem Raum jetzt alles endet, nur weil wir müden zwölf Menschen einen Tipp abgeben, was passiert sein könnte
. Für Wayne kann ich nicht sprechen. Aber ich stimme für nicht schuldig, weil wir es nicht wissen, und ich kann nur hoffen, dass wir es eines Tages doch noch erfahren.«


Kapitel 21

DIE NEUESTEN SCHLIMMSTEN NACHRICHTEN DER WOCHE

Heute

Maya und ihre Eltern schalteten sich durch die Nachrichtenkanäle und klickten sich durch ihre Handydisplays, um auf dem Laufenden zu bleiben. Immer abwechselnd lasen sie vor, was auf Twitter, Facebook und jeder Website, die das Wort »News« enthielt, auftauchte. Jedes Update relativierte das vorangegangene oder widersprach ihm vollständig. Was sollte man glauben? Mayas Dad las atemlos jeden Tweet vor, der mit dem Wort »Bestätigt« begann. Ihre Mom hielt sich an die Websites der etablierten alten Medien – die New York Times
, die Washington Post, CNN
, ihr lokales Albuquerque Journal
. Aber diese Seiten wurden nur jede halbe Stunde aktualisiert.

Auf dem Facebook-Profil ihrer Mutter postete jemand Fotos von dem Motel, in dem man Bobby gefunden hatte. Zwanzig Minuten später sah Mayas Vater dasselbe Foto auf Twitter. Ein Journalist hatte es als »Fehlinformation!« gekennzeichnet. Offenbar handelte es sich um ein Motel mit gleichem Namen, in dem vor vier Jahren jemand anderer Selbstmord begangen hatte.

Die Daily Mail
 in England veröffentlichte – mit erstaunlicher Effizienz, wenn man bedachte, wie weit sie vom Tatort entfernt war – Aussagen eines Augenzeugen aus dem Motel. Er gab an, Bobby Nock hätte, bevor er sich erhängt hatte, noch einen anderen Gast umgebracht, weil er von ihm erkannt worden war. Diese Neuigkeit schien Maya noch unglaubwürdiger, aber als sie von der Associated-Press
-Nachrichtenagentur auf Twitter bestätigt wurde, maß sie ihr schließlich doch größeres Gewicht bei. Auch wenn bislang keiner der 
Nachrichtensender etwas dazu hatte verlauten lassen.

Nervenzerrende neunzig Minuten später gab die Associated Press
 zu, dass ihre Bestätigung der Daily-Mail
-Story auf derselben Augenzeugenaussage beruht hatte. Fünfunddreißig Minuten später identifizierte die Dallas Morning News
 den Augenzeugen als einen bekannten Internettroll. Innerhalb einer Stunde verschwand der Daily-Mail
-Artikel aus dem Internet, als hätte es ihn nie gegeben. Über die Links landete man nur noch auf Fehlerseiten. Auch Tweets wurden gelöscht, und nur noch Screenshots blieben von einer Story, die unter Millionen von Menschen auf der ganzen Welt im Umlauf gewesen war. Die AP
 ergänzte ihren eigenen Artikel um eine verwirrende Anmerkung des Herausgebers, in der darauf hingewiesen wurde, dass der gesamte Text zurückgezogen worden sei, dass sie die Seite aber aus Transparenzgründen weiterhin zugänglich halten würden. Oder, wie Maya annahm, um aus einer nachgewiesenen Falschmeldung immer noch ein paar Klicks herauszuholen.

Die Stunden vergingen. Informationen trudelten ein. (»Bobby Nock hat 45 Seiten langes Selbstmord-Manifest verfasst.«) Informationen wurden wieder zurückgezogen. (»Update – Bobby Nock hat kein Selbstmord-Manifest geschrieben.«) Aus den spärlichen Tatsachen wurden politische Implikationen extrahiert wie einzelne Wassertropfen aus einem lang vertrockneten Brunnen. (»Bobby Nocks Black-Lives-Matter-Selbstmord-Brief beweist den großen Irrtum der Identitätspolitik.«) Nach fünf Stunden konnte niemand – weder Maya, noch ihre Eltern, noch irgendjemand sonst – ernsthaft von sich behaupten, besser informiert zu sein, als wenn sie einfach ein Nickerchen gemacht hätten.

Gegen Abend hielt der örtliche Sheriff in Broward, Texas, eine Pressekonferenz ab und legte dar, was so ziemlich jeder, der die Geschichte verfolgt hatte, bereits wusste.

Bobby Nock war von Mitarbeitern eines australischen Boulevardmagazins in dem Motel ausfindig gemacht worden. Nachdem sie gegen seine Tür hämmerten und keine Reaktion bekamen, konnten die Reporter einen Motelangestellten dazu bringen, das Zimmer aufzuschließen, in dem Bobbys Leiche vom Deckenventilator hing. Eine Abschiedsnachricht wurde von der 
Polizei auf einem Beistelltisch gefunden, nur wenige Zentimeter von seinen Füßen entfernt. Die Handschrift stimmte mit der auf dem Formular überein, auf dem sich Bobby an der Rezeption unter dem Namen Chris Rummel eingetragen hatte.

Die Abschiedsnachricht lautete tatsächlich, ganz simpel: »Es tut mir so leid.«

Neben der Leiche, bestätigte der Sheriff von Broward, hatte eine Kette mit silbernem Anhänger gelegen. Fotos der Kette seien bereits an die Presse durchgesickert.

Darüber hinaus hatte der Sheriff noch eine weitere Information hinzuzufügen: Lange, blonde Haare waren am Verschluss des Anhängers gefunden und sichergestellt worden. Ein DNA-Test wurde bereits durchgeführt. Aber, sagte er, für ihn passten sie augenscheinlich zu Jessica Silver.

Jessica. Rick. Bobby.

Maya sah zu, wie die Sonne am Rand des Ozeans unterging, während die drei Todesfälle in ihrem Kopf herumspukten. Der Mord an Jessica Silver hatte eine Kettenreaktion ausgelöst, deren erste Folge der Mord an Rick Leonard gewesen war. Der Mord an Rick Leonard wiederum hatte zum Selbstmord von Bobby Nock geführt. Maya hatte für ein gewisses Maß an Gerechtigkeit gekämpft – oder Wahrheit –, aber herausgekommen war dabei nur, dass weitere Menschen ihr Leben verloren. Bald würde dieser Teufelskreis aus Tod und Zerstörung auch sie selbst erreichen.

Maya konnte immer noch nicht glauben, dass Bobby Jessica umgebracht hatte. Dass er zu dem Schluss gekommen war, sich das Leben zu nehmen, weil er sich derart hoffnungslos und allein gefühlt hatte, schien ihr wiederum vorstellbar. Wieder und wieder versuchte sie eine andere Erklärung für seinen Tod zu finden. Und wieder und wieder kam sie dabei auf Lou Silver.

Wenn Bobby recht gehabt und Lou Jessica getötet und ihr danach den silbernen Anhänger abgenommen hatte … er konnte ihn zehn Jahre lang behalten und ihn nun Bobby untergeschoben haben … nachdem er ihn umgebracht hatte und es wie Selbstmord hatte aussehen lassen …

Aber hier hörte die Logik auf. Warum sollte Lou den Anhänger 
aufbewahrt haben? Und selbst wenn es aus irgendwelchen unerklärlichen Gründen so gewesen sein sollte, warum hatte er ihn Bobby dann nicht schon vor zehn Jahren untergejubelt? Wäre das Schmuckstück nicht umso belastender gewesen bei der damaligen Untersuchung gegen Bobby? Wenn Lou – oder jemand anderer – damals bemüht gewesen war, Bobby einen Mord anzuhängen, hatte er wirklich schlechte Arbeit geleistet.

Maya versuchte, irgendeine große Verschwörungstheorie aus dem Hut zu zaubern, die den frustrierenden Mangel an Logik erklären könnte. Aber alle Szenarien, bei denen der wahre Mörder Bobby die Tat in die Schuhe schob, ließen jede Glaubwürdigkeit vermissen.

In den Tagen nach Bobbys Tod telefonierte sie immer wieder mit Craig und fragte ihn, was er von ihren immer ausgefalleneren Theorien hielt. Er war ein geduldiger Zuhörer, vor allem, weil er selbst über keinerlei Anhaltspunkte verfügte, wer Jessica Silver umgebracht haben könnte.

»Was ist mit den mysteriösen neuen Beweisen, die Rick angeblich gegen Bobby in der Hand hatte?«, fragte sie ihn. »Wir wissen immer noch nicht, worum es sich dabei gehandelt hat.«

»Es sei denn«, wandte Craig ein, »dass der Anhänger das neue Beweisstück war. Wenn Rick irgendwie herausgefunden hatte, dass es sich immer noch in Bobbys Besitz befand und ihn damit in Miracle konfrontiert hat, oder versucht hat, es zu stehlen, und Bobby deshalb davongelaufen ist …«

»Warum hätte Rick mir das nicht einfach sagen sollen? Wozu diese Geheimnistuerei?«

»Ich habe keine Ahnung. Vielleicht hatte Rick irgendeinen Plan in der Hinterhand.«

»All das«, sagte sie nachdrücklich, »erklärt in keiner Weise, was Rick in meinem Hotelzimmer zugestoßen ist.«

»Es sei denn«, entgegnete Craig sanft, »dass Sie ihn im Zuge eines Handgemenges getötet haben. Denn diese Theorie würde alles
 erklären.«


Aber ich weiß, dass ich ihn nicht getötet habe
, hätte sie am liebsten geschrien. Sie entschied sich aber dafür, Craig weitere Bekundungen ihrer Unschuld zu ersparen.

Maya dachte an die schwerbewaffneten Dealer, denen sie in East Jesus begegnet war. Und an die Sexualverbrecher aus Miracle. Hätte womöglich einer von ihnen Rick für Bobby umgebracht? Auf jeden Fall hätte jeder von ihnen tun können, was für Bobby unmöglich gewesen war: sich unerkannt ins Omni Hotel schleichen. Aber wie um Himmels willen sollte Maya so etwas vor Gericht beweisen?

Maya hatte einmal eine Psychologin als Sachverständige engagiert, um ein Gutachten über einen Mandanten zu verfassen. Sie war fantastisch gewesen im Zeugenstand, hatte äußerst eloquent über die »Zyklen der Gewalt« gesprochen, in denen Mayas Mandant sowohl als Opfer wie auch als Täter gefangen gewesen war. Bei der Sachverständigen hatte sich das nach Meeresgezeiten angehört, so unentrinnbar wie der Gravitationszug des Vollmondes.

Aber für Maya klangen diese »Zyklen« zu sehr nach wohlverdienter Strafe. Sie glaubte nicht an Karma. Für sie war Gewalt eine ansteckende Krankheit. Jeder, der mit ihr in Berührung kam, trug sie weiter. Ihre Überlebenden, ihre Infizierten, alle dienten lediglich dazu, nur noch mehr Gewalt in die Welt zu tragen.

Maya kam sich dumm vor. Sie konnte der Schlechtigkeit der Welt so oft die Schuld geben, wie sie wollte. Aber wenn die neuesten schlimmsten Nachrichten der Woche sich bewahrheiteten, würde sie sich irgendwann selbst und allen anderen eingestehen müssen, dass all diese Katastrophen – der Mord an Rick Leonard, der Selbstmord von Bobby Nock, ihre eigene Mordanklage – nur zustande gekommen waren, weil sie sich damals, vor zehn Jahren, geirrt hatte.

Unter den wachsamen Augen ihrer beunruhigten Eltern blieb Maya in Malibu. Die meiste Zeit saßen sie auf den Sofas im Wohnzimmer oder rund um den Küchentisch und versuchten, dem endlosen Strom aus Nachrichten und Gerüchten nicht völlig zu verfallen. Immer abwechselnd informierten sie sich gegenseitig über Dinge, die sie zehn Sekunden zuvor erfahren hatten.

Für Bobby Nocks Familie wurde derweil das Leben erneut zur Hölle. Seine Eltern wurden von der Presse verfolgt und gedrängt, sich zum Selbstmord ihres Sohnes zu äußern. Sie wurden wie Verbrecher behandelt. Bobbys Vater entschuldigte sich sogar bei Lou Silver. Vor laufender Kamera sagte er, er habe zwar seinem Sohn 
immer geglaubt, doch nun sei die Wahrheit nicht mehr zu leugnen. Es täte ihm schrecklich leid, dass sein Sohn dem Kind anderer Eltern das Leben genommen habe.

Maya rief Lou Silver am Morgen nach dem Selbstmord an. Es war wieder dieselbe Frau am Apparat, die ihr sagte, Lou würde zurückrufen. Er tat es nicht. Maya rief wieder an, am nächsten Tag und am übernächsten Tag, aber die Frau wiederholte immer nur, dass sich Lou, sobald es ihm möglich sei, bei ihr melden werde.

Maya musste akzeptieren, dass sie ihren Zweck erfüllt hatte. Ob Lou die Journalisten dazu gebracht hatte, ihr nach East Jesus zu folgen? Vermutlich. Aber selbst wenn nicht, musste ihm klargewesen sein, dass es irgendeine Reaktion geben würde, wenn er sie zu Bobby schickte – von Maya, von Bobby oder irgendwelchen Beobachtern. Lou wollte, dass Bobby bestraft wurde, auf die eine oder andere Weise, und Maya als Katalysator zu benutzen, hatte Bobby neuerlich in die Enge getrieben. Lous Plan hatte sogar besser funktioniert als erhofft: Bobby war tot. Deshalb hatte Lou nun auch keine Verwendung mehr für sie.

Hatte Lou Jessica misshandelt, wie von Bobby behauptet? Selbst wenn Bobby sie umgebracht hatte, konnte er in diesem Punkt durchaus die Wahrheit gesagt haben. Vielleicht hatte Lou Jessica misshandelt und Bobby hatte sie getötet. Oder Bobby hatte lediglich eine unangemessene Beziehung mit ihr geführt und Lou hatte sie getötet. Sollten sie doch beide zur Hölle fahren.

Zwei Tage nach dem Selbstmord gab Lou Silver eine Pressekonferenz. Maya und ihre Eltern schauten sie sich in Craigs Wohnzimmer an, während das sanfte Rauschen des Ozeans durch die offenen Fenster drang.

Lou stand auf einer Empore, die man auf den Eingangsstufen des Gerichtsgebäudes errichtet hatte, neben dem inzwischen pensionierten Ted Morningstar. Sie gratulierten einander abwechselnd dazu, recht behalten zu haben.

Lou machte im Fernsehen einen größeren Eindruck. Er sah beinahe attraktiv aus. Vielleicht war sie es auch einfach nicht gewöhnt, ihn lächeln zu sehen.

Maya hatte Morningstar seit dem Prozess dann und wann im Fernsehen gesehen, wenn er sich wieder einmal in aller 
Ausführlichkeit darüber ausließ, wie Verteidiger die »Rassismus-Karte« ausspielten, um Sympathie für ihre Mandanten zu gewinnen. Irgendwann hatte er auch mal einen Krimi geschrieben, wie Maya jetzt einfiel – eine halbwegs fiktive Version des Jessica-Silver-Mordes mit sich selbst als Held. Er hatte sich zu einer Art Dirty Harry stilisiert, der kein Blatt vor den Mund nahm und den die ganze »Rassismus-Hysterie« fix und fertig machte. Schon damals hatte Maya gedacht, dass es etwas Perverses an sich hatte, wie so viele von ihnen ihre eigenen Heldenfantasien ausleben konnten – nur durch den Tod eines Mädchens. Morningstar hatte immer Clint Eastwood sein wollen, Pamela Gibson vermutlich O. J. Simpsons Anwalt Johnnie Cochran, und Maya hatte sich für Henry Fonda in Die zwölf Geschworenen
 gehalten. Die eine Geschworene, die mutig genug war, ihre verblendeten und herzlosen Kollegen mit der Wahrheit zu konfrontieren.

In den Reihen der Beamten, die im Hintergrund standen, entdeckte Maya ein angespanntes Gesicht. Bezirksstaatsanwalt Ben Gao schien bereit und willens, dieses schreckliche Chaos endgültig in Ordnung zu bringen. Seine Anwesenheit bei der Pressekonferenz machte klar: Bobby Nock mochte durch einiges Glück der Strafe für seine Verbrechen entgangen sein, Maya aber würde dieses Glück nicht haben. Wenn sie glaubte, sie hätten Bobby keine Ruhe gelassen und ihn bis ans Ende der Welt gejagt, sollte sie nur warten, bis Ben Gao mit ihr fertig war.

Auf dem Podium hatte sich Elaine Silver zu ihrem Mann gesellt. So überschwänglich er wirkte, so undurchschaubar und ausdruckslos erschien sie. Maya beugte sich näher an den Bildschirm heran. Laut Bobby hatte Elaine schreckliche Misshandlungen erduldet und gedeckt. Was ging nur vor hinter den teilnahmslosen Zügen ihres so sorgsam hergerichteten Gesichts?

Es lag etwas Makabres in Lous offenkundiger Begeisterung, sich zu dem Geständnis zu äußern. »Ich empfinde Erleichterung«, sagte er zu den Kameras gewandt, »dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde.«

Und doch – wer konnte es ihm verübeln? Zehn Jahre lang hatte er nur Gerechtigkeit angestrebt, und Leute wie Maya hatten immer wieder behauptet, es könne sie nicht geben. Trotz aller Zweifler, 
trotz all der ins Land gegangenen, ermüdenden Zeit, hatte er nicht aufgegeben.

Einer der Reporter bat Lou um einen Kommentar zu den Geschworenen, die Bobby damals freigesprochen hatten. Im Hintergrund zuckte Ben Gao zusammen.

Lou sammelte sich, bevor er antwortete. »Ich gebe den Geschworenen keine Schuld. Sie haben sich von Bobby Nock um den Finger wickeln lassen wie so viele andere. Sie haben einen Fehler begangen. Aber ich glaube, dass es ein ehrlicher Fehler war.«

»Glauben Sie«, fragte eine Reporterin, »dass Maya Seale Rick Leonard umgebracht hat?«

Plötzlich füllten Fotos ihres eigenen Gesichts den Bildschirm.

»Ich denke, es ist Aufgabe einer neuen Jury, dies zu entscheiden.« Lou schüttelte den Kopf, als könne er die Ironie des Schicksals kaum fassen. »Ich hätte mir wirklich gewünscht, dass sie ihren Fehler eingestanden hätten. Maya Seale … nun, Sie sehen ja, was passiert, wenn man die Verweigerung wählt und einfach nicht eingestehen kann, sich geirrt zu haben.«

Die Journalisten feuerten weitere Fragen auf ihn ab, aber Lou weigerte sich, weiter auf eine »Untersuchung einzugehen, mit der ich weniger vertraut bin«.

Sie zeigten die Bilder von Maya, die in East Jesus aufgenommen worden waren. Es wirkte tatsächlich, als wäre sie Bobbys Komplizin. Durch die Art, wie die Kameralichter in der dunklen Wüste ihre Augen aufleuchten ließen, sah sie aus, als wäre sie besessen. »Wie lange hat Maya Seale schon gewusst, wo sich Nock versteckt hielt?«, fragte der Moderator, als sie wieder ins Studio zurückschalteten. »Wie lange hat sie ihn bereits geschützt?«

»Gottverdammt«, sagte ihr Dad neben ihr auf der Couch. Ihre Mutter legte tröstend eine Hand auf sein Knie.

»Dad«, sagte Maya. »Ist schon okay.«

»Die können doch nicht diese Sachen über dich sagen!«

Sie wusste, dass es keinen Sinn hatte, den Fernseher auszuschalten. Es brachte nichts, dies vor ihrem Dad zu verbergen. Er würde sich sowieso die ganze Nacht die Wiederholungen anschauen.

»Wen interessiert schon, was die über mich sagen?«

Er schaute sie an, als wäre sie wirklich die Wahnsinnige, als die sie dargestellt wurde. »Mich interessiert das.«

Und wieder brach ihr fast das Herz.

Maya stellte fest, dass es beim zweiten Mal leichter war, eine Ausgestoßene zu sein.

Sie hatte reichlich Übung darin, die Kommentare an sich abprallen zu lassen, zusammen mit all den schmutzigen Andeutungen. Ein Late-Night-Comedian machte einen Witz über Bobby Nocks »Händchen im Umgang mit weißen Frauen«, für den er sich später entschuldigen musste. Die Öffentlichkeit wusste noch nichts von Mayas Beziehung zu Rick, was ihr zumindest diese Erniedrigung ersparte. Aber die meisten Fernsehkommentatoren gingen davon aus, dass sie ihn umgebracht hatte. »Hat Bobby Nock eine ehemalige Geschworene dazu gebracht, für ihn zu morden?«, lautete die erstaunlichste Überschrift in diesen Tagen. Ohne die Fakten in Betracht zu ziehen, klopften sich alle auf die Schulter dafür, schon immer recht gehabt zu haben im Fall Bobby Nock. Und so waren sie auch jetzt ohne Zweifel sicher, dass Maya nun ebenfalls schuldig war. Die Vorhersehbarkeit machte das Ganze etwas weniger schmerzhaft.

Diesmal wusste Maya es besser und empfand auch keine Dankbarkeit für ihre gelegentlichen Verteidiger. Selbst diejenigen, die jetzt behaupteten, auf ihrer Seite zu stehen – jene kühnen Reporter und übereifrigen Anwälte – würden sie jederzeit fallen lassen wie eine heiße Kartoffel, sobald sie demonstrieren konnten, dass sie im Grunde unparteiisch waren. Die Mikrofone wurden besonders gern denjenigen entgegengestreckt, die auch mal mit ihrer eigenen Seite brachen, um nicht dogmatisch zu erscheinen – einem Republikaner, der für Waffenkontrollen war, oder einem Demokraten, der die Erbschaftssteuer abschaffen wollte. »Mit Sicherheit können wir uns doch alle
 darauf einigen, dass …« Und worauf sich derzeit alle einigen konnten? Dass Maya unentwegt der Gerechtigkeit im Wege gestanden hatte.

Sie stellte fest, dass sie sich geradezu wehmütig an die öffentlichen Anschuldigungen erinnerte, die Rick vor zehn Jahren gegen sie erhoben hatte. Sie hatten sie damals so tief verletzt. Und 
nun? Wie harmlos sie ihr vorkamen. Wie vernünftig und abgewogen, verglichen mit dem aktuellen Wahnsinn. Ihr wurde bewusst, dass das, was sie ihm gerne sagen wollte, wenn er sie hätte hören können, ein schlichter Satz war: »Ich vergebe dir.«

Würde ihm das etwas bedeuten? Sie würde es nie erfahren. Aber es war die Wahrheit.

Gewappnet mit schwer erkaufter Abgeklärtheit, würde sie das alles schon durchstehen. Sie wusste, was die Leute über sie sagten und warum. Sie hatte drängendere Probleme. Sie musste dafür sorgen, nicht wieder ins Gefängnis zu kommen.

Am vierten Tag nach Bobbys Tod, gerade als die Medien sich allmählich wieder anderen Themen widmeten, fuhr Maya zurück nach L. A.

In die Büros ihrer Kanzlei kehrte sie als Mandantin zurück.

Alle waren so freundlich zu ihr, dass es regelrecht wehtat. Die Rezeptionistin umarmte sie. Aber man rief nach Crystal. Maya musste nun »abgeholt« werden. Es war ihr nicht gestattet, sich frei auf den Fluren zu bewegen.

»Das ist so verrückt«, sagte Crystal, als sie sich umarmten.

»Wem sagst du das.«

Arbeitete Maya rein technisch immer noch hier? Sie konnte sich die Frage nicht beantworten, als sie Crystal in Craigs Büro folgte. Immer wieder wurden sie von Kollegen mit Umarmungen und Zuspruch aufgehalten. Sie war derzeitig freigestellt, aber bald, wenn die Wochen ins Land zogen, würde sie ein offenes Gespräch mit der Personalabteilung führen müssen. Ihre Fälle, zumindest die mit demnächst anfallenden Gerichtsterminen, waren anderweitig besetzt worden. Bei den langfristigeren konnte man schauen, wie lange Mayas Abwesenheit dauern würde.

Craig wartete bereits auf sie und lehnte sich gegen die vordere Kante seines Schreibtisches.

»Hi«, sagte er.

»Hi«, sagte Maya.

Crystals Blick ging zwischen den beiden hin und her. »Bitte sorgen Sie einfach dafür, dass sie nicht ins Gefängnis wandert, okay?«

Dann ging sie hinaus und schloss die Tür hinter sich.

»Wir vertreten also die Position, dass Sie unschuldig sind«, sagte Craig, als Maya sich auf einem der Stühle niederließ. »Entgegen meiner besseren Einsicht. Und das bedeutet, wir haben viel zu tun. Am vordringlichsten ist die Frage: Wer hat Rick Leonard umgebracht?«

Maya hatte gewusst, dass das kommen würde. »Ich möchte auf die große Verdächtigen-Auswahl setzen.«

»Also behaupten wir, dass es Peter Wilkie war? Und oder Wayne Russel? Und oder die anderen? Ich habe die Dossiers bekommen, die Sie mir geschickt haben. Die sind … Herrgott.«

»Ich weiß.« Die vielleicht verrückteste Ironie dieser ganzen Situation war die Tatsache, dass ausgerechnet Rick ihnen die bislang besten Mittel geliefert hatte, um Maya für den Mord an ihm zu entlasten.

»Außerdem«, fügte Maya hinzu, »kommen noch Bobby Nocks Freunde aus Miracle und East Jesus infrage. Ich bin mir sicher, Mike und Mike können ein paar von ihnen finden, die Gewaltverbrechen auf dem Konto haben und ein fadenscheiniges Alibi.«

Craig schien erfreut. »Ich werde sie sofort darauf ansetzen.«

»Haben wir irgendwas Neues über Wayne?«, fragte Maya.

»Bis jetzt nicht.« Craig zuckte mit den Schultern. »Es ist ja erst eine Woche her.«

Maya dachte an all das, was in Waynes Dossier gestanden hatte. Es war nicht gerade ein Lobgesang, aber die Anschuldigungen waren schwerlich schlimm genug, um ihretwegen einen Mord zu begehen.

Trotzdem. Selbst wenn die Akte, die Rick über ihn zusammengestellt hatte, dünn war, Waynes Lüge über seinen Aufenthaltsort in der Nacht des Mordes machte ihn in jedem Fall zu einem vielversprechenden Verdächtigen. »Er ist nach dem Prozess noch mit Fran Goldenberg in Kontakt geblieben. Das hat sie mir an dem Abend in der Hotelbar erzählt.«

Craig war nicht beeindruckt.

»Vielleicht weiß sie etwas darüber, wo er sich jetzt aufhält«, fügte Maya hinzu.

Craig ließ sich das durch den Kopf gehen. »Ich schicke Mike zu ihr.«

»Ich werde selbst hinfahren.«

»Fran ist sowohl eine mögliche Zeugin gegen Sie als auch eine mögliche Verdächtige. Ich möchte nicht, dass Sie mit ihr sprechen.«

Maya hob eine Braue. »Hat Mike – oder Mike – schon früher mit ihr gesprochen? Unmittelbar nach dem Mord?«

»Ja.«

»Was hat Fran ihnen gesagt?«

»Nichts.«

Maya ließ Craigs Antwort als Bestätigung ihres Arguments im Raum stehen.

Craig verschränkte die Arme vor der Brust. »Okay, schön.«

Maya stand auf, um zu gehen.

»Bitte machen Sie mir meinen Job nicht noch schwerer, als Sie es schon getan haben.«

Maya lächelte. »Ich dachte, Sie wären der beste Strafverteidiger in L. A.«

Sie schloss bereits die Tür hinter sich, als er ihr hinterherrief: »Das bin ich! Vergessen Sie das ja nicht!«

Fran Goldenberg lebte noch immer in Los Feliz, in einem einstöckigen Haus in der Tracy Street, einer ruhigen Straße, die in einem schiefen Winkel von einer der größeren Avenues abzweigte und sich dann, eine halbe Meile später, in einer anderen auflöste. Das Haus war dunkel, als Maya am frühen Nachmittag die Backsteinstufen zur Haustür hochstieg und klingelte. Niemand öffnete.

Während sie in ihrem Wagen wartete, dachte Maya darüber nach, warum sie sich so gegen die Theorie sperrte, dass Wayne Rick umgebracht haben könnte.

Hatte es etwas mit den Beweisen zu tun, die Rick über Bobby gefunden hatte? Aber warum sollte Wayne das etwas ausmachen? Er hatte sich jahrelang nicht zu dem Fall öffentlich geäußert. War er nicht eigens nach Colorado gezogen, um von der ganzen Geschichte wegzukommen?

Oder hatte Wayne Mayas Zimmer in jener Nacht betreten, weil er sie hatte umbringen wollen, und stattdessen Rick dort angetroffen? Nach allem, was Wayne wegen Maya durchgemacht hatte, konnte sie 
sich durchaus vorstellen, dass er sie töten wollte. Aber es dann auch tatsächlich in die Tat umzusetzen? Und dann: Als sich die Tür zu ihrem Zimmer öffnete und Rick vor ihm stand, warum sollte Wayne dann ihn stattdessen umbringen?

Nachdem sie über eine Stunde mit diesen sich im Kreis drehenden Gedanken verbracht hatte, erspähte Maya endlich die Frau, die womöglich einige der Antworten kannte. Fran Goldenberg kam die Tracy Street herunter. Ihr kurzes Haar war hinter ein Ohr gesteckt, und sie trug eine ziemlich modische Brille mit dickem, schwarzem Rand. Wenn ihr Haar nicht weiß geworden wäre, hätte Maya sie mit einem Schuljungen verwechseln können. Sie hatte mehrere unhandliche Pflanzenkartons im Arm.

Maya stieg aus ihrem Wagen.

»Hi«, sagte sie. »Was hast du denn da?«

Fran zuckte zusammen. »Sukkulenten.«

»Kann ich dir was abnehmen?«

Fran verschob die Pflanzen in ihren Armen. »Was machst du hier?«

»Hast du die Nachrichten gesehen?«

»Es ist ziemlich viel los in den Nachrichten heutzutage. Jeden Tag was Neues.«

»Können wir reingehen?«

Fran reichte Maya einen der Pflanzenkartons und ging ihr voran die Stufen hinauf. Maya fiel auf, dass überall in ihrem im spanischen Stil gebauten Haus frisch geschnittene Blumen verteilt waren. Die weißen Fliesen auf den Arbeitsflächen in der Küche, in die Fran sie führte, waren vor Jahrzehnten in Mode gewesen, dann völlig verpönt und nun wieder in Mode.

»Ich wusste gar nicht, dass du so einen grünen Daumen hast«, sagte Maya.

»Liegt am Ruhestand.«

»Ich wollte eigentlich auch immer mit Gartenarbeit anfangen. Meine Mom liebt das.«

»Was hält dich davon ab?«

»Die Zeit, nehme ich an?«

Fran goss sich ein Glas Wasser ein. Maya bot sie keines an. »Es gibt viel mehr davon, als du vielleicht glaubst.«

Im ersten Stock knarrten laut Fußbodendielen. »Hast du Besuch?«

»Mein Sohn«, sagte Fran. »Er ist in die Stadt gekommen nachdem … was letzte Woche passiert ist.«

»Meine Eltern sind auch hier. Sie machen mich ziemlich verrückt.«

»Wie schlägst du dich denn so?«

Wollte sie ehrlich antworten, hätte Maya zugeben müssen, dass sie eine Scheißangst hatte, womöglich den Rest ihres Lebens im Gefängnis zu verbringen.

»Hast du gehört, dass Wayne verschwunden ist?«, fragte sie stattdessen.

Fran hob ein Blütenblatt auf, das von einer der Pflanzen gefallen war.

»Und dass er in der Mordnacht in L. A. gewesen ist? Hast du irgendeine Idee, wo er sein könnte? Oder warum er überhaupt in L. A. war, obwohl er uns allen gesagt hatte, dass er nicht kommen würde?«

Fran warf das abgefallene Blütenblatt in den Müll. »Wir sind nicht wirklich in Kontakt geblieben.«

»Es sah so aus, als hättet ihr euch am Ende ziemlich nahegestanden.«

»Am Ende des Prozesses?« Fran schien unsicher. »Er hatte eine schwere Zeit damals. Ging uns ja allen so … Und wenn es mir nicht gut geht, helfe ich gern anderen. Meine Söhne meinten mal zu mir, es sei zwanghaft. Helfen zu wollen.«

Maya kannte das Gefühl.

Wieder knarrten die Dielen. Fran sah irritiert aus. »Entschuldigst du mich bitte? Ich sollte mal nachsehen, ob er irgendwas braucht.«

Sie verließ die Küche, und Maya hörte, wie sie die Treppe hinaufstieg. Und dann: nur noch Stille.

Maya blickte aus dem Fenster auf einen kleinen Rosengarten hinterm Haus. Die Einfahrt schlängelte sich darum herum und führte zu einem Schuppen, der früher wohl als Garage gedient hatte und nun wahrscheinlich nur noch Werkzeuge enthielt. Davor parkte ein großer roter Truck.

Ein Ford F-150.

Rasch zog sie ihr Handy hervor und rief das Kennzeichen von Wayne Russels rotem Ford F-150 auf. Es war identisch.

Wayne Russel war hier.

Maya raste von der Küche ins Wohnzimmer.

»Maya?« Fran kam die Treppe herab. »Ist etwas nicht in Ordnung?«

Maya schaute an ihr vorbei zum ersten Stock – sie fürchtete sich vor dem mental instabilen Lügner, der sich dort oben versteckte.

Ihr erster Gedanke war davonzulaufen – doch dann würde Fran eins und eins zusammenzählen. Sie würde Wayne warnen, und bis Maya die Polizei gerufen hatte und sie hier ankam, wäre er über alle Berge. Maya hätte keinerlei Beweise, dass er je hier gewesen war.

»Nein, nein«, sagte sie zu Fran und deutete auf eine Vase mit frisch geschnittenen Rosen. »Ich habe nur die Blumen bewundert.«

Fran war offenkundig stolz auf sie. »Es ist schwer, hier etwas zum Wachsen zu bringen. Bei diesem Boden.«

»Mir hat mal jemand gesagt, dass es hier eigentlich gar kein Leben geben dürfte. Hat etwas mit der Wüste zu tun.« Maya wusste, sie sollte verdammt noch mal von hier verschwinden. Aber wenn sie das tat, lief sie womöglich einer lebenslänglichen Haftstrafe in die Arme. Wenn sie es zurück in die Küche schaffte, konnte sie vielleicht schnell noch ein Foto vom Truck schießen. Das würde ihr zumindest eine Kleinigkeit in die Hand geben.

»Rick hat mir das gesagt«, fügte sie hinzu.

Fran kam die letzte Stufe herab. »Es muss sehr hart sein. Dass alle glauben, du hättest ihn umgebracht.«

»Glaubst du,
 dass ich ihn umgebracht habe?«

»Natürlich nicht.« Als wäre die Vorstellung völlig verrückt. Als wäre nicht die halbe Stadt fest davon überzeugt.

Oben ertönte ein weiteres Knarren.

»Ist alles okay da oben?«, fragte Maya. »Mit deinem Sohn?«

Frans Blick wanderte zur Decke. »Eine Sekunde.«

Kaum war Fran außer Sicht, eilte Maya zurück in die Küche. Sie holte ihr Handy hervor, richtete die Kamera aufs Fenster und fotografierte den Truck. Sie schaute sich das Bild an: Das Nummernschild war lesbar. Gut so. Und jetzt: Zeit zu gehen.

Sie drehte sich um.

Wayne Russel stand vor ihr in der Tür.

Er trug Jeans, ein schwarzes T-Shirt und schwere Stiefel. Sein Shirt hing lose an seinem Oberkörper, die Konturen seiner Muskeln zeichneten sich dennoch sichtbar ab. Sie hatte vergessen, wie groß er war.

Sie spürte, wie sich ihre Waden gegen den Küchenschrank pressten.

»Maya«, sagte Wayne. »Ich werde dir nichts tun.«

Sie sah Fran hinter ihm wie erstarrt in der Tür stehen. »Das wird er nicht. Wirklich.«

Mit zwei Klicks auf ihr Handy wählte sie die letzte Nummer, die sie angerufen hatte.

Irgendwo klingelte jetzt Crystals Telefon.

Sie hörte die Freizeichen. Geh ran.


»Wenn die Verbindung aufgebaut wurde«, sagte Maya, »wird man das GPS meines Handys bis in diese Küche zurückverfolgen können. Man wird genau wissen, wo der Anruf herkam. Die Handytechnologie ist heute viel besser als vor zehn Jahren. Wenn du mit mir das machst, was du mit Rick gemacht hast, wirst du auf keinen Fall damit durchkommen.«

Was sie sagte, entsprach nicht hundertprozentig der Wahrheit, aber Maya glaubte nicht, dass Wayne oder Fran das wussten.

Sie hörte immer noch ausschließlich das Freizeichen am anderen Ende der Leitung.

»Ich habe Rick nicht umgebracht«, sagte Wayne.

»Willkommen im Club, verdammte Scheiße.«

Er trat in den Raum, war immer noch über einen Meter entfernt, schien aber bereits über ihr aufzuragen. »Du musst das Handy weglegen. Ich will nicht, dass die Cops …«

Fran legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Du willst nicht, dass die Cops – was?
« Fran sprach mit Wayne, nicht mit Maya. »Vielleicht ist es an der Zeit, dass du mit der Polizei sprichst.«

»Sie werden mir das anhängen. Was mit Rick passiert ist.«

Maya hörte, wie Crystals Mailbox aktiviert wurde. »Hier ist Crys, bitte hinterlassen Sie eine Nachricht …«

Fran sagte: »Wenn du nicht sprechen willst, was willst du dann mit ihr tun?«

Maya hatte ihr Handy am Ohr. »Ich bin’s, Maya. Ich befinde mich im Haus von Fran Goldenberg und …«

Angst lag in Waynes Augen. Aber auch eine ehrliche Sorge. »Werden Sie dich wirklich ins Gefängnis stecken?«

Maya nickte. »Das haben sie bereits. Ich bin auf Kaution draußen.«

»Leg das Handy weg«, sagte Fran, »dann erzählen wir dir alles, was wir wissen.«

Maya schaute zwischen den beiden hin und her. Irgendwie sah Wayne aus, als habe er mehr Angst um sie als um sich selbst.

Sie konnte nicht fassen, was sie jetzt tun würde.

»Ich rufe dich später wieder an«, sagte Maya ins Handy. Und legte auf.

Sie vertraute diesen Leuten ihr Leben an. »Okay. Also. Wer zum Teufel hat Rick Leonard umgebracht?«

Wayne lehnte sich gegen den Türrahmen. Fran atmete auf.

»Was mich wirklich fertig macht«, sagte Fran, »ist, dass wir das auch nicht wissen.«

Einige Minuten später saßen sie im Wohnzimmer. Die Rosen in der Vase verbreiteten einen süßen Duft, während Fran ihr alles berichtete.

Wayne hatte in allerletzter Minute seine Meinung geändert und doch noch an ihrem Wiedersehen teilnehmen wollen. Der Gedanke, dass sie sich alle ohne ihn treffen würden, war schwerer zu ertragen gewesen als die Vorstellung, ihnen wieder gegenüberzutreten. Also war er in seinen Truck gestiegen, hatte ihn vollgetankt und war losgefahren. Doch als er im Zentrum von L. A. angekommen war, war es schon spät gewesen. Sehr spät. Und als er vor dem Omni vorgefahren war …

Überall war Polizei gewesen. Etwas Schlimmes musste passiert sein.

»Ich habe dich gesehen«, sagte Wayne zu Maya. »Ich habe gesehen, wie die Cops dich abgeführt haben.«

»Und dann habe ich ihn zufällig bemerkt«, sagte Fran. »Nachdem 
sie dich verhaftet hatten.«

Fran erklärte, dass die Polizisten alle aufgeweckt und nach Hause geschickt hatten. Sie hatte Wayne auf dem Fahrersitz seines Trucks sitzen sehen.

»Wenn die Polizisten ihn entdeckt hätten«, sagte Fran, »hätte es womöglich so ausgesehen, als hätte er etwas zu verbergen gehabt.«

»Er hatte
 etwas zu verbergen«, sagte Maya.

Wayne zuckte mit den Schultern.

»Also habe ich ihn hier zu mir mitgenommen«, sagte Fran. »Anfangs wollten wir nur herausfinden, was überhaupt passiert war. Aber die Polizisten wollten uns nichts Genaues sagen – wie Rick gestorben war, ob ihn jemand umgebracht hatte. Auch die Sache mit dem Blitzer haben wir erst zwei Tage später herausgefunden.«

»Zwei weitere Tage, in denen ich verdächtigt wurde, ihn umgebracht zu haben.«

»Nun«, sagte Fran, »du musst das mal aus unserer Perspektive betrachten.«

»Ich versuche es.«

»Für uns sah es so aus, als hättest du ihn vielleicht wirklich umgebracht.«

Maya wandte sich an Wayne. Jeder könnte jeden umbringen, nicht wahr?


»Ich habe dich und Rick gesehen«, sagte Wayne. »Damals. Rick kam eines Morgens aus deinem Zimmer.«

»Ich weiß.«

»Also habe ich mir gedacht … keine Ahnung.«

»Versteh doch«, sagte Fran. »Wayne hat nichts Böses getan. Er ist ein guter Mensch.«

Maya hätte laut gelacht, wenn das Ganze nicht so absurd gewesen wäre. Wie oft hatte jemand sein furchtbares Verhalten ihr gegenüber damit entschuldigt, dass er eigentlich »ein guter Mensch« sei. All die Entsetzlichkeiten, die von Menschen verübt worden waren, die »bloß ihr Bestes« tun wollten. Sie hatte es von trotzigen Mandanten und ihren empörten Familien gehört. Von fanatischen Anklägern, denen »die Hände gebunden waren«, wenn sie das Gesetz auf drakonischste Weise auslegten. Sie hatte es von ihren Mitgeschworenen gehört. Noch schlimmer: Sie hatte den Fernseher 
angestellt und es andere über sie selbst sagen hören.

Maya hatte kein Mitgefühl mehr mit angeblich guten Menschen, deren Entscheidungen immer wieder dazu führten, dass andere leiden mussten.

»Ihr wollt mir also sagen«, wandte sie ein, »dass ihr beide mit Ricks Tod nichts zu tun hattet und auch keinerlei Ahnung habt, wer der Täter gewesen sein könnte?«

Keiner von beiden sprach ein Wort. Sie saßen, aufrecht und regungslos da, als wären sie Steine, die darauf warteten, gemeinsam unterzugehen.

Fran glaubte wirklich, dass Wayne keinerlei Vorwurf zu machen sei. Also war ihre Täuschung eher eine Unterlassung, die Wahrheit zu sagen, als eine Lüge und damit in gewisser Weise zu rechtfertigen. Beide waren aufrichtig davon überzeugt gewesen, das Richtige zu tun.

Maya war wütend. Sie war genau wie Fran, oder nicht? Sie hatte einen Killer gedeckt, dem nur sie und sonst kein anderer geglaubt hatte. Jetzt war sie schlauer.

»Willst du, dass ich zur Polizei gehe?«, fragte Wayne. »Ich mache es. Wenn es dir hilft.«

Die schreckliche Ironie an der Sache war, dass es ihr keineswegs helfen würde. Waynes Geschichte war einigermaßen entlastend – für ihn. Wenn er weiterhin verschwunden blieb, war das weitaus nützlicher für ihre Verteidigung, auch wenn das ein zutiefst deprimierender Gedanke war.

»Du willst mir helfen?«, fragte sie. »Dann hilf mir, Ricks Mörder zu finden.«

Sie entschieden sich dazu, von vorn zu beginnen. Sie würden noch einmal mit allen Geschworenen sprechen, um zu sehen, welche neuen Informationen aus ihnen herauszulocken waren vor dem Hintergrund dessen, was sich in der vergangenen Woche abgespielt hatte. Maya erzählte Wayne und Fran, was sie über Peter wusste. Fran war schockiert. Wayne bot an, ihn höchstpersönlich grün und blau zu prügeln. Maya hätte ihm das beinahe durchgehen lassen, wenn es nicht den Prozess kompliziert hätte, den sie für Margarita führen wollte.

Als sie Jae besucht hatte, war Trisha bei ihm gewesen. Und nun, da sich Trisha vermutlich wieder in Houston aufhielt, würde Wayne es noch mal bei Jae versuchen.

Fran wollte mit Yasmine und Kathy reden, da Maya beide nicht hatte befragen können. Fran würde bei ihnen ohne Zweifel mehr Glück haben.

Maya wollte noch einmal diejenigen aufsuchen, bei denen sie schon gewesen war, in der Hoffnung, etwas Neues herauszufinden.

Lila Rosales hatte rote Augen, als sie die Tür öffnete. Ohne Erfolg versuchte sie, die Tatsache zu verbergen, dass sie geweint hatte. »Maya, hey … Tut mir leid, es ist gerade schlecht.«

»Ich habe versucht anzurufen«, sagte Maya. Es war ihr peinlich. »Aber dann ist mir aufgefallen, dass ich sowieso gerade in der Nähe war, deshalb … Ich kann später wiederkommen.«

»Gott, nein, was ist nur los mit mir?« Lila tat so, als würde sie sich kurz an der Nase kratzen, um sich unauffällig die Augen zu wischen. »Ich bin so froh, dass du nicht im Gefängnis bist. Was du gerade durchmachst … ich kann mir das gar nicht vorstellen. Komm rein.«

Sie führte Maya ins Wohnzimmer, wo Lilas Vater mit verschränkten Armen stand. Er schaute Maya feindselig an, weil sie offenbar ihren Streit unterbrochen hatte. Die letzte Woche war sicher auch für sie nicht einfach gewesen. Lila tauschte ein paar rasche, angespannte Worte auf Spanisch mit ihrem Vater, die dazu führten, dass er das Haus verließ, um Besorgungen zu machen.

Nachdem er gegangen war, wandte Lila sich Maya zu. »Ich brauche dringend eine eigene Wohnung.«

»Wenn ich mit meinem Dad rede, weiß ich auch nie, ob er mich gerade retten oder erwürgen will.«

»Ja.«

Aus dem hinteren Teil des Hauses kam ein Heulen, das vermutlich von Aaron stammte.

Lila seufzte erschöpft. »Wartest du hier eine Minute?«

Während Lila sich um Aaron kümmerte, schlenderte Maya durch den vorderen Bereich des Hauses. Die Küche war makellos sauber. Leere Bierflaschen lagen in einem Karton neben der Spüle und warteten darauf, zum Recyclingcontainer gebracht zu werden. 
Schnabeltassen und Plastiklöffel trockneten auf dem Geschirrständer. Maya kam in den Sinn, dass sie einige von Frans Blumen als Geschenk hätte mitbringen sollen.

Aber war es angemessen, jemandem Blumen mitzubringen, wenn man ihn wegen eines Mordes befragen wollte?

Der Kühlschrank war mit Aarons Zeichnungen geschmückt. Bleistifte und Filzstifte und Fingerfarben. Tiere aller Art. Ein großer gelber Löwe. Ein Bär, der aus irgendeinem Grund leuchtend violett war. Sogar ein wütendes, rotes Krokodil …

Maya spürte, wie ein vertrautes kaltes Schaudern ihren Rücken herablief. Sie musste erschöpft sein. Das Krokodil sah genauso
 aus wie das in Bobby Nocks Zelt. Die großen malmenden Zähne, die roten Schuppen, die Stecknadelaugen …

Das war verrückt. Wie kam Bobby zu einem Bild, das Lilas Sohn gemalt hatte?

Sie hörte, wie Lila die Küche betrat.

Maya deutete auf den Kühlschrank. »Warum hatte Bobby Nock eine Zeichnung von deinem Sohn?«

Lila erstarrte.

»Maya«, sagte Lila. »Du musst jetzt ganz ruhig bleiben, okay?«


Kapitel 22

LILA

19. Oktober 2009

Lila Rosales konnte ihre Augen nicht von Bobby Nock abwenden. Er hockte am Angeklagtentisch und blickte in dieselbe unfassbare Ferne, in die er in den vergangenen fünf Monaten jeden Tag gestarrt hatte. Sie saß in der zweiten Reihe der Geschworenenbank – am selben Fleck, von dem aus sie den gesamten Prozess betrachtet hatte – und spähte über Frans Schulter. Unzählige Stunden hatte sie genauso verbracht und sich ausgemalt, was wohl in seinem Kopf vor sich ging. Was er von den Anwälten dachte, vom Richter, von dem ganzen Verfahren …

Sie wusste so viel über ihn. Und was wusste er im Gegenzug über sie?

Ihr Name war in den Nachrichten gewesen, aber durfte er sich die überhaupt anschauen? Nach all dieser Zeit wusste er womöglich noch nicht einmal, wie sie hieß.

»Sind die Geschworenen zu einem Urteil gelangt?«, fragte der Richter.

Kathy erhob sich. Lila reckte den Hals vor, um Bobbys Gesicht besser sehen zu können.

»Das sind wir, Euer Ehren«, sagte Kathy.

»Bitte händigen Sie Ihr Urteil dem Gerichtsdiener aus.«

Kathy reichte Gerichtsdiener Steve ihren Zettel. Sie hatten ihn im Geschworenenraum ausgefüllt und zusammengefaltet. Und jeder von ihnen hatte ihn unterzeichnet.

Gerichtsdiener Steve trug das Dokument zum Richter. Lila ließ ihren Blick hauptsächlich auf Bobby ruhen, der immer noch keine Reaktion zeigte. Auch die Miene des Richters änderte sich nicht. Die 
Fähigkeit, immer ein Pokerface zu wahren, gehörte wahrscheinlich zu seinen grundsätzlichen Berufsanforderungen.

Bobbys Eltern dagegen versuchten nicht einmal, sich zusammenzureißen. Sie schienen die Einzigen zu sein, die sich wie normale Menschen benahmen. Seine Mom weinte. Sein Dad hatte den Arm um sie gelegt. Sie waren auf Bobby konzentriert, auch wenn er ihnen nicht die geringste Beachtung zu schenken schien.

Nun, dachte Lila, Elaine Silver konnte sie kaum übelnehmen, dass sie ein völlig ausdrucksloses Gesicht zeigte. Die Frau hatte ihr Kind verloren, und nach so einer Tragödie stand es ihr zu, sich so zu geben, wie sie wollte.

Lou Silver saß neben seiner Frau. Lila hatte ihn nicht mehr gesehen, seit er alles zunichtegemacht hatte, was von der Staatsanwaltschaft mühsam aufgebaut worden war. So schlimm das gewesen war, er tat ihr trotzdem leid, weil er so viel hatte durchmachen müssen.

Stumm las der Richter das Urteil, faltete den Zettel wieder zusammen, und gab ihn dem Gerichtsdiener zurück, der ihn wiederum Kathy überreichte.

»Würde die Vorsitzende der Jury bitte das Urteil laut verlesen?«, sagte der Richter.

Kathys Hände zitterten, als sie das Dokument entfaltete. Sie schaute nach links und rechts, als wolle sie sich ein letztes Mal von ihnen die Versicherung einholen, dass sie sich einig waren. »Wir, die Jury«, las Kathy, »befinden Robert Nock des Mordes ersten Grades für nicht schuldig.«

Im Gerichtssaal war es geradezu unheimlich still. Der Staatsanwalt rührte sich nicht. Bobby sah verblüfft aus. Schließlich zuckte er zusammen, als seine Anwältin ihm die Hand auf die Schulter legte. Pamela Gibson beugte sich vor und flüsterte ihm etwas zu. Lila wünschte, sie könnte es hören.

Dann schrie Elaine Silver auf. Es war ein einzelner erstickter Schmerzensschrei. Es war das Einzige, was Lila hörte.

Lou Silvers Reaktion war ausgesprochen seltsam. Er lächelte. Es war ein bitteres, rachsüchtiges und zugleich resigniertes Lächeln.

Lila hätte den Silvers am liebsten gesagt, wie leid es ihr tat, dass es so weit gekommen war, dass dieses Urteil aber richtig war. Nichts 
von alledem fühlte sich so an, wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie hatte gewusst, dass es keinen Applaus geben würde wie am Ende eines Films. Aber sie hatte doch angenommen, es würde irgendein Signal geben, dass sie gute Arbeit geleistet hatten. Wenn man in der Schule gut gewesen war, gab einem der Lehrer eine Eins. Aber hier? Nach allem, was sie und die anderen gegeben hatten – nach all der harten Arbeit, die es sie gekostet hatte, Bobby auf freien Fuß zu setzen – war es das schon? Eine Träne, ein kurzer Schrei, ein paar Huster. Und es blieb sogar noch mehr unausgesprochen als zuvor.

Lila wollte ebenfalls schreien. Warum fühlte sich das nicht an wie ein Sieg?

»Dies beschließt den Prozess Der Staat gegen Robert Nock
«, sagte der Richter. »Meine Damen und Herren Geschworenen, Ihr Dienst ist beendet. Der Gerichtsdiener wird Sie zurück in Ihren Raum begleiten, um mit Ihnen ein paar letzte schriftliche Formalitäten abzuhandeln. Und dann werden Sie entlassen.«

Die Art, wie er »entlassen« sagte, klang, als wären sie Zootiere, die man wieder auswilderte, nachdem sie in der Gefangenschaft zahm und fett geworden waren.

»Das Gericht dankt Ihnen dafür, dass Sie einen Dienst geleistet haben, der weit über das hinausgeht, was man von den Bürgern dieses Staates für gewöhnlich erwartet. Wir wissen, wie viele Opfer Sie unserem Rechtssystem gegeben haben. Und wir sind dankbar.«

Der Richter klang nicht dankbar. Er klang beleidigt.

Bevor Lila es recht mitbekam, waren alle anderen Geschworenen auf den Beinen. Neben ihr bildete sich ein Engpass, während die Gruppe versuchte, die Geschworenenbank zu verlassen. Wayne ragte über ihr auf, schaute mit stummer Aufforderung zu ihr hinab. Zeit, zu gehen.


Lila kam sich albern vor. Natürlich war der Gerichtssaal
 nicht der richtige Ort für freudige Ausbrüche. Natürlich würde sie warten müssen, bis sie wieder zu Hause war. Ihre Eltern würden stolz auf sie sein, weil sie das Leben eines Mannes gerettet hatte. Und ihre Schwester ebenso. Vielleicht würden sogar ihre Cousinen vorbeikommen mit den Babys, die – Herrgott
 – vermutlich schon krabbeln konnten.

Zu Hause würde sie den Empfang bekommen, den sie verdient 
hatte. Sie würde als Heldin zurückkehren.

Zwei LAPD-Beamte fuhren sie zurück nach Süd-Los-Angeles, in das Haus, in dem sie ihr gesamtes Leben verbracht hatte. Einige Blocks entfernt gerieten sie in ein ziemlich dichtes Verkehrsaufkommen. Sie konnte sich nicht daran erinnern, diese Straßen jemals so voll erlebt zu haben. Als der Polizeiwagen schließlich auf ihr Ziel zusteuerte, sah sie, was den Tumult verursachte: Das Pressegewimmel vor dem Haus ihrer Eltern war beinahe so groß wie das vor dem Gericht. Die Polizisten schalteten das Blaulicht ein, teilten so die Menge und fuhren hinter dem alten Ford ihres Dads rechts ran.

Ihr Vater öffnete die Haustür, und eine Million Kameras blitzten auf. Er hatte sich herausgeputzt wie für einen besonders feierlichen Anlass. Als er sie im Wagen erkannte, sah er aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. Lila tastete nach dem Türgriff, aber dann fiel ihr ein, dass Polizeiwagen sich nicht von innen öffnen ließen.

Die Polizisten stiegen aus und erledigten es für sie.

Sie stand immer noch unter Schock, als ihr Dad sie in seine Arme schloss.


»Te amo«,
 sagte er. »Querida.«


Die Journalisten hielten weiter Abstand, während er sie zurück ins Haus führte, ohne seine starken Arme von ihr zu nehmen.

Im Inneren warteten ihre Mutter, ihre Schwester, ihre Cousinen und die zwei Babys. Sie umarmten sie alle gleichzeitig. Lila bemerkte, dass sie weinte.

Endlich war sie zu Hause.

Lila konnte sich nicht daran erinnern, jemals zuvor das Gefühl gehabt zu haben, dass ihre Eltern stolz auf sie waren. In der Highschool war sie nie in einem der Sportteams gewesen, wie ihr Bruder. Sie hatte nie im 100-Meter-Lauf brilliert wie ihre Cousinen. Sie wusste, dass ihre Eltern sie liebten, wusste, dass sie alles für sie tun würden, aber sie hatte nie das Gefühl gehabt, etwas erreicht zu haben, was sie stolz machte.

Bis jetzt.

»¿Qué has hecho?«

Was hast du getan?

Die Frage kam von ihrer Mom.

Lila war verwirrt. Ihre Mutter klang wie früher, wenn sie zu lange aus gewesen und sich mitten in der Nacht heimlich ins Haus zurückgeschlichen hatte. Sie war zur Hälfte erleichtert gewesen, dass ihr nichts passiert war, aber zugleich wütend, weil Lila ihr solche Angst gemacht hatte. Lila wurde bewusst, dass etwas nicht stimmte, als sie durch ihre Tränen hindurch die Gesichter ihrer Familie erblickte. Das war kein Ausdruck von Stolz – es war Sorge.

»Es ist okay«, sagte ihr Dad und versuchte, den Rest der Familie zu beruhigen. »Lasst sie zufrieden.«

Seine starken Hände lagen fest auf ihren Schultern. »Querida,
 alles wird wieder okay.«

Er klang, als wolle er sich ebenso Mut zusprechen wie ihr.

Er war schon immer ein schlechter Lügner gewesen.

Sie wurde aus der Kosmetikschule geworfen.

Nur wenige Reporter waren dort aufgetaucht und hatten ihre Mitschülerinnen mit Fragen danach belästigt, wie Lila sich im Unterricht anstellte, ob auch sie außerschulischen Kontakt zu ihren Lehrern pflegte und anderen Unsinn. Die Leiterin fand trotzdem, dass ihre Anwesenheit eine Ablenkung bedeutete. »Wir müssen an all unsere Schülerinnen denken«, sagte sie.

Lila schäumte vor Wut. Sie hatte gegen keinerlei Regeln verstoßen, hatte nichts falsch gemacht. Wie konnte es gerecht sein, wenn sie derart bestraft wurde? Was sollte sie denn tun?

Einen Job zu finden, war ein schlechter Scherz. Ihr Name war immerhin so gewöhnlich, dass bei möglichen Arbeitgebern nicht sofort die Alarmglocken läuteten, doch alle fanden früh genug heraus, wer sie war. Bei ihren ersten Bewerbungen machte sie den Fehler, »Das Gerichtswesen des Staates Kalifornien« als Ort ihrer letzten Beschäftigung anzugeben. (Man hatte ihr für die fünf Monate des Geschworenendienstes 1436 Dollar gezahlt. Ihr Dad nutzte den Betrag, um seine Schulden auf der Mastercard auszugleichen.) Aber selbst, als sie diese Information ausließ, musste sie erklären, warum sie ihre Ausbildung an der Kosmetikschule nicht abgeschlossen hatte – und kaum hatte sie »Geschworenendienst« gesagt, genügten einige rasche Google-Suchen, und schon hatte der Arbeitgeber eins und eins zusammengezählt. Payless, Trader Joe’s
 … Sie wurde sogar abgelehnt, als sie sich für einen Schichtdienst bei Cold Stone
 
bewarb. Dort hatte sie in ihrer Highschool-Zeit Eis verkauft. Und nun, mit neunzehn, konnte sie nicht mal den Job bekommen, den sie mit fünfzehn gehabt hatte.

Sie begann, immer länger und länger zu schlafen. Sie versuchte, sich im Haushalt nützlich zu machen, aber immer, wenn sie eine Schüssel in ein Fach im Schrank stellte, war es laut ihrer Mutter das falsche. Nichts machte sie richtig. Sie fühlte sich müder als jemals zuvor in ihrem Leben. Sie wollte sich nur noch unter den Laken ihrer Kindheit zusammenrollen und bis in alle Ewigkeit unter dem pastellfarbenen Schmetterlingsmuster schlafen.

Lila war seit zwei Wochen zu Hause, als irgendein Arschloch einen Stein durchs Wohnzimmerfenster schleuderte. Sie hatte keine Angst, ihre Mutter aber schon. In der Woche darauf warf jemand Toilettenpapier über ihr Dach. Es mussten irgendwelche Kinder aus der Nachbarschaft gewesen sein. Ihre Mom tat jedoch so, als würden sie belagert. Hatten die dämlichen Freunde ihres Bruders nicht genau dasselbe getan, als sie jünger gewesen waren?

Lila stellte auch fest, dass ihr Dad mehr trank. Wenn sie ausnahmsweise mal den Müll rausbrachte, bemerkte sie das laute Klappern leerer Corona-Flaschen am Boden der Tüten. Er stopfte den übrigen Müll einfach darüber. Ein paar Biere waren kein Grund zur Sorge, aber das Verstecken der Flaschen war etwas vollkommen anderes.

Ihr Dad war allerdings stocknüchtern, als er ihr erklärte, warum das Urteil für alle Außenstehenden ein derartiger Schock gewesen war. Er erzählte ihr von Bobbys früherer Gewaltverurteilung. Anscheinend war das monatelang durch die Nachrichten gegangen, der Jury jedoch hatte man nichts davon gesagt. Oder, dachte Lila, es war überall in den Nachrichten gewesen, weil
 man der Jury nichts gesagt hatte. Aber wen interessierte das schon? Warum glaubten alle, dass Bobby, nur weil er in der Highschool in eine Prügelei geraten war, das junge Mädchen umgebracht haben musste? Sie hatten aus einer Mücke einen Elefanten gemacht. Alle taten so, als würden sie ihn kennen.

Dabei war sie doch diejenige, die all diese Monate mit ihm zusammen in einem Gerichtssaal verbracht und einen wirklichen 
Eindruck von ihm gewonnen hatte. Sie wusste, dass er ein guter Mensch war.

Sie schaute sich im Fernsehen an, wie seine alten Freunde seinen anständigen Charakter lobten. Sie sah, wie seine früheren Schüler darüber sprachen, wie nett er gewesen war, wie verständnisvoll. Sie fühlte sich bestätigt. Als sie hörte, was all diese Menschen zu sagen hatten, überfiel sie das Gefühl, es wären ihr während des Prozesses mehr Informationen vorenthalten als offenbart worden.

Sie sah auch Rick im Fernsehen. Sie hörte zu, wie er sich für die Entscheidung entschuldigte, die sie gemeinsam getroffen hatten. Sie hörte zu, wie er schreckliche Dinge über die anderen Geschworenen sagte, und sie hörte zu, wie er seine schwersten Beleidigungen für die arme Maya aufsparte.

Jaes Interviews waren weniger beißend, auch wenn er ebenso rasch die Seiten gewechselt hatte wie Rick. Trisha sagte nur wenig in der Öffentlichkeit, aber nach dem, was sie äußerte, schien auch sie nun auf Ricks Seite zu stehen.

Die anderen Geschworenen vor den Kameras zu sehen, gab ihr ein merkwürdiges Gefühl von Heimweh. Hier draußen, in der wirklichen Welt, verstand niemand, was sie hinter sich hatte. Nur diese anderen Menschen verstanden es, ganz gleich, wie sehr sie sich auch gehasst haben mochten.

Sie rief Yasmine an. Endlich würde sie in der Lage sein, mit jemandem zu sprechen, der dasselbe durchmachte wie sie. Lila wollte sich mit ihr an einem ruhigen Ort treffen, aber irgendwie verschob Yasmine ihre Pläne jedes Mal auf spätabends. Als wolle Yasmine eigentlich nichts anderes, als aus dem Haus kommen und tanzen gehen. Sie machten sich zurecht. Sie nippten an Cranberry-Cocktails in lauten Clubs mit Tanzfläche. Sie betranken sich, und sobald irgendwelche Typen mit ihnen flirteten, suchten sie wieder das Weite. Zumindest musste sie nie ihre Getränke selbst bezahlen, wenn Yasmine dabei war.

Yasmine hatte keine Lust mehr, über Bobby Nock zu reden, während Lila das Gefühl hatte, nie die Chance bekommen zu haben, auch nur damit anzufangen.

Ihre gemeinsamen Abende wurden unregelmäßiger. Was Lila sich mehr als alles andere wünschte, war jemand, der dabei gewesen war. 
Jemanden, mit dem sie über Gerichtsdiener Steve sprechen konnte, ohne erklären zu müssen, wer er war oder wie verrückt es sich angefühlt hatte, dass sie so viel Zeit mit ihm verbrachten, obwohl er gar nicht zu ihnen gehört hatte.

Einmal traf sich Fran Goldenberg mit ihr auf einen Kaffee. Aber Fran verstand nicht, was Lila verloren hatte, als sie aus der Kosmetikschule geflogen war. Lila versuchte, ihr zu erklären, wie sehr sie es vermisste, andere zu frisieren, die verschiedenen Frauen zu schminken, aber Fran nickte nur, genau wie ihre Cousinen nickten. Als wäre es bloße Höflichkeit.

»Tja, meine Liebe«, sagte sie, »hast du dir denn schon überlegt, was du gern stattdessen machen würdest? Du bist so jung. Du kannst ja überall hin, alles tun, was du willst. Wovon hast du denn immer geträumt, wozu du bisher nie Gelegenheit gehabt hast?«

Wo sollte Lila denn hin? Alle Menschen, die sie kannte, waren hier.

Sie rief Fran nicht wieder an.

Sie hatte Schlafprobleme. Sie blieb die ganze Nacht wach und schlief bis Mittag. Sie hatte kaum genug Energie, um sich vor den Fernseher zu setzen. Was stimmte nicht mit ihr?

Sie hatte einmal eine Sendung über einen Typen gesehen, der einen Bandwurm gehabt und auch immerzu geschlafen hatte. Sie googelte »Parasit«. Aber keines der anderen Symptome schien zu passen.

Natürlich dachte sie an Bobby Nock. Die Nachrichtensendungen lieferten ihr ständige Updates darüber, was bei ihm los war. Die Polizei ermittelte inzwischen gegen ihn wegen Verbreitung von Kinderpornografie. Selbst die Fernsehleute, die Bobby hassten, hielten das für weit hergeholt.

Wenn sie sich selbst bemitleidete, erinnerte sie sich daran, dass Bobby weitaus schlimmer dran war. Er war fälschlicherweise eines schrecklichen Verbrechens bezichtigt worden. Hatte beinahe ein Jahr lang im Gefängnis gesessen. Und wurde noch immer gejagt.

Und dann kam ihr die Idee. Warum sollte sie Bobby keinen Brief schreiben? Warum ihm nicht mitteilen, dass sie sich kaum ausmalen konnte, was er durchmachte, dass sie ihn aber voll und ganz unterstützte?

Sie wusste, an seiner Stelle hätte sie einen solchen unterstützenden Brief sehr zu schätzen gewusst.

»Lieber Bobby Nock«, schrieb sie. »Mein Name ist Lila Rosales und ich war eine der Geschworenen in Ihrem Prozess. Nummer 429. Ganz egal, was die Leute sagen, ich weiß, dass wir die richtige Entscheidung getroffen haben.« Dann erzählte sie ihm etwas über sich selbst. Über ihr Leben vor dem Prozess, über ihr heutiges Leben, wie sehr sie ihre Familie vermisst hatte und wie ihre Verwandten ihr jetzt das Gefühl gaben, noch einsamer zu sein.

Bevor sie es recht mitbekam, hatte sie fünf Seiten vollgeschrieben. Vermutlich war das der längste Text, den sie seit der Highschool verfasst hatte!

Sie adressierte den Brief an seine Anwältin. Ihn nur abzuschicken, sorgte schon dafür, dass es ihr besser ging. Sie hatte sich all das von der Seele schreiben können, und selbst, wenn er den Brief nie bekam, was wahrscheinlich war, war sie stolz darauf, ihn verfasst zu haben.

Nicht erwartet hatte sie, dass sie eine Antwort erhielt.

»Liebe Lila«, schrieb Bobby ihr drei Wochen später. »Sie haben keine Ahnung, wie sehr es mich bewegt hat, Ihren Brief zu erhalten. All die Monate im Gerichtssaal habe ich mich gefragt, was Sie und die anderen gedacht haben müssen. Ich habe nie herausfinden können, was für ein Bild Sie sich von mir gemacht haben. Ich danke Ihnen dafür, dass Sie mir damals geglaubt haben. Und dafür, dass Sie mir heute immer noch glauben. Ich kann mir kaum ausmalen, wie schwer es für Sie gewesen sein muss, sich da draußen für mich einzusetzen. Was auch immer ich für das verdient haben mag, was ich getan habe – ich weiß, dass Sie nichts von alledem verdient haben. Und ich danke Ihnen auch dafür, dass Sie mir so viel über Ihr Leben anvertraut haben. Sie wirken auf mich wie ein zutiefst anständiger Mensch. Ich wünschte nur, ich hätte Sie unter anderen Umständen kennenlernen können.

Mit herzlichen Grüßen, Bobby Nock.«

Und unter seinem Namen: Eine E-Mail-Adresse.


Endlich,
 dachte Lila, als sie den Brief zum dritten Mal las. Jemand, der versteht.


Noch am selben Abend schrieb sie ihm eine Mail.


Kapitel 23

EIN ZWEITES URTEIL

Heute

»Bobby Nock ist der Vater deines Sohnes.«

»Schhh. Du musst ganz leise sein, okay?« Lilas ganzer Körper war erstarrt. »Aaron darf uns nicht hören.«

Die unheilvollen Details zweier Verbrechen, zwischen denen zehn Jahre lagen, verbanden sich in Mayas Kopf. »So hat Rick das mit Bobby herausgefunden. Deshalb wollte er es weder mir noch Lou Silver noch sonst jemandem erzählen. Er hatte den Anhänger überhaupt nicht gefunden. Er hatte nichts herausgefunden über Bobby und Jessica
. Er hatte etwas herausgefunden über Bobby und dich
.«

»Rick hat gelogen! Er hatte nichts, was bewiesen hätte, dass Bobby ein Mörder war.«

»Rick hat herausbekommen, dass du und Bobby nach dem Prozess eine Beziehung geführt habt. Dass ihr einen Sohn hattet. Dass du es geheim gehalten hast.«

»Mein Dad hat uns dazu gezwungen. Als ich ihm erzählt habe, dass ich schwanger war – dass ich mich mit Bobby getroffen hatte –, war er so wütend. Er wollte, dass Aaron normal aufwachsen kann. In Frieden. Ohne, dass man ihm sein ganzes Leben lang wegen seines Vaters, des Mörders, die Hölle heiß machen würde. Ohne dass ihn irgendjemand behandeln würde, wie alle Bobby behandelten.«

»Aber Rick hatte vor …« Endlich wurde Ricks genialer Alles-oder-Nichts-Plan offenkundig. »Scheiße.
 Rick wollte Bobby mit dieser Information dazu erpressen, den Mord an Jessica zu gestehen, nicht wahr?«

»Rick ist zu Bobby gefahren – in diesen furchtbaren Trailerpark 
voller Ungeheuer. Er hat Bobby gedroht. Er sagte Bobby, er würde allen erzählen, was zwischen uns gewesen war. Er würde Aarons Leben ruinieren. Es sei denn, dass Bobby etwas gestand, was er nicht getan hatte.«

Maya konnte es nicht fassen. »Du glaubst immer noch, dass Bobby unschuldig war?«

»Bobby war ein guter Mensch«, sagte Lila. »Das wissen wir beide. Er war gut. Ich weiß nicht, was mit Jessica passiert ist … Und ich weiß nicht, was er meinte in dem Abschiedsbrief, als er schrieb, dass es ihm leidtat …«

»Er hatte ihren Anhänger …«

»Er war kompliziert.«

Erst vor wenigen Tagen hatte Lila erfahren, dass der Vater ihres Kindes, der Mann, den sie geliebt hatte, doch ein Mörder war. »Kompliziert« wurde der Sache nicht mal annähernd gerecht.

Lila weigerte sich, es zu glauben. Mayas Überzeugungsarbeit vor zehn Jahren war einfach zu gut gewesen.


»Wir haben uns geirrt«,
 sagte Maya. »Ich wollte es doch auch nicht glauben. Ich will es immer noch nicht. Ich suche verzweifelt nach irgendeiner anderen Erklärung, aber … ich habe mich in ihm getäuscht. Die ganze Zeit. Es war meine Schuld. Bobby hat Jessica umgebracht.«

Sie hatte diese Worte noch nie ausgesprochen. Sie schmeckten wie Galle.

»Nein«, flüsterte Lila. »Das hat er nicht.« Es fiel ihr schwer, sich zusammenzureißen.

»Ihr beide wart immer noch miteinander in Kontakt«, sagte Maya, »ohne dass jemand davon wusste. Er hat dir gesagt, dass Rick ihn bedroht hat.«

Lila nickte. »Bobby hatte zwei Möglichkeiten. Gestehen oder dabei zusehen, wie Rick Aarons Leben zerstörte. Also tat Bobby das Einzige, was möglich war – das einzig Anständige. Er rannte davon. Verschwand. So ein Mensch war Bobby. Er wollte keinen weiteren Schmerz verursachen – nicht bei mir, nicht bei Aaron, bei niemandem. Er verriet mir nicht einmal, wo er hinging. Ich hatte solche Angst … Ich schrieb ihm einen Brief. Aber wo sollte ich ihn hinschicken?« Ihre Finger zitterten, als sie sich die langen schwarzen 
Haare aus dem Gesicht strich.

Bobby hatte Maya in East Jesus angelogen, als es darum ging, was Rick ihm gesagt hatte. Bobby hatte für seinen Sohn gelogen, den er niemals sehen durfte, für das Kind, dessen Krokodilzeichnung die einzig verbliebene Erinnerung an das Leben war, das er nicht mehr haben konnte.

Die einzelnen Puzzleteile, die zu Ricks Tod geführt hatten, setzten sich langsam zusammen.

Rick hatte gekocht vor Wut in Mayas Zimmer, hatte ein Klopfen an der Tür gehört. Natürlich musste er glauben, dass es Maya sein würde, die zurückgekehrt war, um ihren Streit fortzusetzen. Aber als er die Tür öffnete, stand Lila vor ihm im Flur.

»Dich hätte Rick natürlich hereingelassen«, sagte Maya.

»Ich bin zu deinem
 Zimmer gegangen. Nicht zu seinem. Ich wollte zu dir
.«

»Zu mir?«

»Um dir zu sagen, was vor sich ging. Weil ich deine Hilfe brauchte. Weil ich dir vertraut habe.«

Lila ballte ihre zitternden Hände zu Fäusten.

»Es sieht nicht danach aus.«

»Ich dachte, wenn mir irgendjemand helfen kann, dann du. Deshalb habe ich Aaron mit ins Hotel gebracht. Damit du ihn siehst. Damit du es verstehen würdest.«

»Aber stattdessen hast du Rick angetroffen.«

»Es war ein Unfall!« Lila war den Tränen nahe, ihre Stimme überschlug sich flehentlich. »Als ich ihn in deinem Zimmer gesehen habe, hatte ich sofort Angst. Womöglich hatte er dir etwas angetan! Aber dann sagte er, ich solle hereinkommen. Ich habe mich die ganze Zeit umgeschaut – wo hast du gesteckt? Was war mit dir
 passiert? Er sagte mir, du hättest keine Ahnung. Er hatte niemandem verraten, was er wusste – und das würde er auch nicht tun, wenn Bobby die Wahrheit sagte. Die Frist war beinahe um, am nächsten Morgen würde er vor die Kamera treten. Ich habe ihn angefleht, Maya, angefleht
. Bitte zerstöre nicht das Leben meines Sohnes. Aaron hat doch niemandem etwas getan. Aber er weigerte sich. Er sagte: ›Aarons Leben zerstören? So wie Bobby unser Leben zerstört hat?‹ Ich habe noch nie erlebt, dass jemand einen anderen Menschen 
so sehr hasst, wie er Bobby gehasst hat … Es war, als würde Rick den besessenen Irren hassen, der er selbst geworden war, und als gebe er Bobby daran die Schuld. Wir fingen an, uns zu streiten. Er brüllte. Ich habe ihn gestoßen, er hat mich gestoßen, ich habe ihn wieder gestoßen und er ist gestürzt … Oh, Gott, es war ein Unfall, Maya. Du musst mir glauben. Es war ein Unfall.«

Maya wünschte aus tiefstem Herzen, dass Lila log. Sie hatte der ganzen Sache auf den Grund gehen und den Teufel persönlich überführen wollen. Stattdessen hatte sie eine völlig verängstigte junge Frau gefunden, die verzweifelt versuchte, ihr Kind zu schützen.

»Du hast ihn da zurückgelassen«, sagte Maya. »Du hast ihn dort liegenlassen, damit ich ihn finde.«

»Ich hätte nie gedacht, dass sie dich verhaften würden. Ich wusste nicht, dass damals etwas zwischen euch gewesen war. Das habe ich erst diese Woche erfahren. Als Rick tot war – er ist von einer Sekunde auf die andere gestorben, ich hatte keine Ahnung, dass man nach einem einzigen Schlag auf den Kopf sterben kann – da habe ich gedacht … ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Wenn ich geblieben wäre, hätte die Polizei das mit Aaron herausgefunden. Und ich dachte, wenn ich verschwinde, würden sie von der Wahrheit ausgehen, davon, dass es ein Unfall war.« Sie trat näher heran. »Ich dachte, du könntest das in Ordnung bringen. Das war es, woran ich mich bei dir am meisten erinnerte. All diese Jahre. Ganz gleich, was passierte – du konntest alles in Ordnung bringen.«


Schön wär’s
, dachte Maya.

Lila fing an, zu weinen. Sie hatte versucht, die Tränen zurückzuhalten, aber nun verlor sie den Kampf mit sich selbst.

Ob aus Instinkt oder Schutzreflex oder schlicht aus menschlichem Anstand – Maya legte die Arme um Lila und hielt sie fest.

Maya spürte, wie die junge Frau aufgab, ihr Schicksal in ihre Hände legte. Sie glaubte wirklich, dass Maya alles in Ordnung bringen konnte, also musste sie es auch tun.

Maya hörte leise Schritte. Aaron kam in die Küche geschlichen. Er musste gehört haben, dass seine Mutter weinte. Als er sah, dass sie sich umarmten, schloss er sich ihnen an. Er schlang einen winzigen Arm um Lilas Bein und den anderen um Mayas. Und so 
standen sie da – Maya, die versucht hatte, dieses Verbrechen aufzuklären, Lila, die es begangen hatte, und Aaron, der unter allem, was nun kam, am meisten würde leiden müssen.

Einige Zeit später saßen Maya und Lila an dem kleinen Frühstückstisch. Nervös kratzte Lila den halb abgeblätterten Lack von ihren Nägeln. Aaron war wieder auf seinem Zimmer, nachdem sie ihm versichert hatte, dass mit seiner Mom alles in Ordnung war.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte Lila.

Maya dachte an ihr früheres Ich. An das unschuldige Mädchen, das mit einem H-O-P-E-Button an ihrem Rucksack ins Gerichtsgebäude gekommen war. An die Idiotin, die alles für möglich gehalten hatte, die in einem Geschworenenraum elf Fremde getroffen und geglaubt hatte, sie alle könnten lebend davonkommen.

»Was ist mit uns passiert?«, fragte Maya. Dann wurde ihr klar, wie absurd sich das anhörte.

Aber Lila schien zu verstehen, was sie meinte.

»Das hier«, sagte Lila.

Maya schaute sich um. Sie waren zwei Frauen, die nie dazu bestimmt gewesen waren, sich im selben Raum aufzuhalten. Und doch waren sie hier und mussten in dieser engen Küche eine unmögliche Entscheidung treffen. In diesem verlorenen Viertel. In dieser boomenden Stadt. In einer riesigen Welt, die sich nie um sie scheren würde, außer vielleicht, wenn sie kurzzeitig eine furchtbare Berühmtheit erlangten.

»Was machen wir mit Aaron?«, fragte Lila.

Es war alles so verfahren. Maya konnte der Polizei sagen, dass Lila Rick getötet hatte –, aber Lila würde es abstreiten. Lila wollte natürlich nicht, dass Maya ins Gefängnis kam, aber sie wäre gezwungen, zwischen Maya und ihrem eigenen Sohn zu wählen … Tatsächlich würde es Maya überaus schwerfallen, sie für diese Entscheidung zu verurteilen.

Welche Beweise hatte Maya überhaupt in der Hand? Zwei Buntstiftzeichnungen von Krokodilen? Sie wusste nicht einmal, ob Bobbys Krokodil bei ihm im Motel gefunden worden war. Wenn Maya ein Gericht dazu bringen konnte, einen DNA-Test anzuordnen – ein großes Wenn
 –, würde sie beweisen können, dass 
Aaron Bobbys Kind war. Doch welche Auswirkungen würde das auf die Anklage gegen sie selbst haben?

Wenn Miss Seale ganz professionell den Sachverhalt in diesem Fall betrachtete, musste sie einsehen, dass ihre bisherige Taktik erfolgversprechender war, als die Wahrheit zu sagen. Wenn sie einen großen Kreis von Verdächtigen annahm – »jeder dieser Menschen hätte es tun können« –, konnte sie auf die Dossiers verweisen, auf Peters Übergriff, auf Waynes Widersprüche und wer weiß auf was noch. Es gab so viel mehr potenzielle Beweismittel. Die Wahrheit war, wie immer, weder eine Verteidigungsstrategie noch eine Rettung. Die Wahrheit half niemandem.

In Mayas Kopf tauchte ein Gedanke auf, der derartig abwegig war, dass sie beinahe lachen musste. Doch je mehr sie ihn hin und her wälzte, desto mehr schien es das Einzige, das sich richtig anfühlte.

Wenn Sie Gerechtigkeit wollten oder irgendeine vernünftige, moralisch zu rechtfertigende Lösung am Ende dieser Reihe von Todesfällen … mussten sie selbst dafür sorgen.

»Ich habe eine Idee«, sagte Maya. »Aber sie ist vollkommen verrückt.«

Acht Telefonate genügten, um die anderen noch lebenden Geschworenen zu erreichen. Sie erzählte ihnen schlicht, dass Ricks Mörder identifiziert worden war und dass sie hoffte, sie würden noch einmal zusammenkommen und gemeinsam entscheiden, was zu tun sei.

Maya erwartete Widerstände. Warum sollte Wayne darauf vertrauen, dass Maya ihn nicht zum Sündenbock machte? Warum sollte Trisha – die sich bereits in Houston befand – erneut in diese Sache verwickelt werden wollen?

»Wayne wird tun, was für alle am besten ist«, versicherte Fran. »Und ich auch.«

Trisha sagte, sie würde kommen, weil Maya sich sonst wieder durchsetzen und den anderen ihre Entscheidung aufnötigen würde.

Jae sagte, er würde sich über die Beweislage ein eigenes Urteil bilden müssen.

Cal klang beeindruckt, dass Maya der Sache tatsächlich auf den Grund gegangen war.

Kathy sagte, wenn Fran käme, würde sie sich ebenfalls anschließen.

Yasmine meinte, wenn alle anderen
 dabei wären, würde sie nicht die Einzige sein wollen, die außen vor blieb.

Zwei Tage später versammelten sie sich in Cals Wohnzimmer. Es war gewählt worden, weil es sowohl weiträumig war als auch eine gewisse Neutralität versprach: Dies war ein so unbelastetes Spielfeld, wie sie es nur finden konnten, wenn man die nötige Geheimhaltung berücksichtigte.

Fran und Wayne saßen neben Yasmine auf einem breiten Plüschsofa.

Trisha, Cal und Jae rückten eng auf einem kleineren zusammen.

Lila und Kathy holten sich Stühle aus dem Esszimmer. Und Lila sah aus, als hätte sie wochenlang nicht geschlafen.

Peter saß für sich auf einem Schaukelstuhl, den Cal aus seinem Schlafzimmer zur Verfügung gestellt hatte, und während sein Fuß nervös auf dem Boden tippte, schaukelte er mit dem Stuhl vor und zurück.

Maya stand und sprach den Kreis, den sie beinahe bildeten, an, als wären sie vor Gericht.

»Wir sind alle hier«, begann sie, »weil ich weiß, wie Rick gestorben ist. Wenn ihr es nicht wissen wollt, ist dies eure letzte Chance, den Raum zu verlassen. Aber wenn ihr bleibt, bitte ich euch um ein Versprechen: Ihr bleibt bis zum Ende. Ihr bleibt, bis wir als Gruppe zu einer Einigung gelangen, wie der Täter zu bestrafen ist. Vor zehn Jahren haben wir gemeinsam eine Entscheidung getroffen. Vielleicht haben wir uns geirrt, aber wir waren eine Einheit. Heute haben wir eine neue Entscheidung vor uns. Und ich glaube, dass es nicht richtig wäre, wenn sie einer von uns allein trifft. Wenn ihr also nicht bereit seid, dies mitzutragen, dann geht jetzt bitte. Nichts, was heute in diesem Raum geschieht, muss euch je wieder betreffen.«

Maya schaute sie alle an, einen nach dem anderen.

Niemand rührte sich auch nur einen Millimeter.

»Lila«, sagte Maya, »würdest du den anderen erzählen, was passiert ist?«

Sie brauchten nicht lange, um zu begreifen, in welche Richtung 
Lilas Geschichte führte. Sie entsprach ziemlich genau der Version, die sie Maya erzählt hatte. Sie beschönigte nichts, spielte auch nicht herunter, dass es ihr Stoß gewesen war, der Rick getötet hatte.

Während die Gruppe das Gehörte verarbeitete, gab Maya ihnen die restlichen Informationen, die sie für ihre Entscheidung brauchten. Sie erzählte ihnen von Waynes überraschendem Auftauchen vor dem Hotel und dass Fran für ihn gelogen hatte.

Dann erzählte sie ihnen von Peter.

Peter sah aus, als wäre er am liebsten im Boden versunken, als sie schilderte, was sie über seinen Angriff auf Margarita wusste.

Im Gegensatz zu Lila versuchte er, sich zu verteidigen. »Ihr müsst das verstehen«, flehte er, »mein Kopf hat nicht richtig funktioniert … Wir waren alle ziemlich neben der Spur, wisst ihr noch? Und dann hatte ich diese Online-Erfahrungen gemacht mit …«

»Jetzt halt die Klappe, verdammt«, sagte Maya. Und das tat er.

»Die Frage, die wir uns stellen müssen, lautet: Was soll nun geschehen? So wie ich das sehe, gibt es nur zwei Optionen.«

Option eins, erklärte sie, bestand darin, dass sie mit der Wahrheit an die Öffentlichkeit ging. Mit der ganzen Wahrheit natürlich. Letztlich würden sie würfeln, und das Ergebnis läge in den Händen der unberechenbaren Polizei, der gewissenlosen Medien und der unverlässlichen Gerichte. Das wahrscheinlichste Ergebnis wäre, dass Aaron sein Leben als Kind eines berühmten Mörders und seiner Geliebten verbringen müsste und vermutlich als Waise aufwachsen würde. Lila würde eines Verbrechens beschuldigt werden, das sie abstreiten würde, mit einer gewissen Glaubwürdigkeit. Peter müsste sich auf keine strafrechtliche Belangung einstellen und könnte einen Zivilprozess gegen Margarita womöglich sogar gewinnen, deren Name sehr wahrscheinlich ebenfalls in die Presse gezogen würde. Und Maya würde am Ende trotzdem für eine Tat ins Gefängnis kommen, die sie nicht begangen hatte.

Maya musste sich nicht groß anstrengen, um vor ihnen das Bild von zwölf Menschen auferstehen zu lassen, die so waren wie sie – oder vielleicht auch ganz anders – und die von einem Gericht damit beauftragt wurden, sich all das zusammenzureimen. Sie wusste genau, wie diese frischgebackenen Geschworenen sein würden, erfüllt mit den besten Absichten, die Wahrheit zutage zu fördern. 
Womöglich würden sie sogar glauben, dass es ihnen gelang.

Hoffentlich, dachte Maya, würden sie nicht am Ende anfangen, sich gegenseitig umzubringen. Völlig unwahrscheinlich war es ja offenbar nicht.

Und dann gab es Option zwei. Diese war heikler, und sie würde die Mitarbeit aller Anwesenden erfordern. »Bei Option zwei«, erklärte Maya, »entscheiden wir uns dafür, die Wahrheit links liegen zu lassen. Wir kümmern uns direkt um die Gerechtigkeit. Oder das, was mit unserem Justizsystem der Gerechtigkeit am nächsten kommen kann.«

»Gerechtigkeit für wen?«, fragte Fran. »Für Rick? Für dich? Für Lilas Kind?«

»Das ist genau das, was wir beschließen können«, erwiderte Maya. »Bei Option zwei geben mir einige von euch ein Alibi für die Nacht des Mordes. Egal, wer. Wir denken uns eine Geschichte aus, die gut genug ist, damit die Staatsanwaltschaft den Fall zu den Akten legt.«

»Wir müssen dafür sorgen, dass du nicht ins Gefängnis kommst«, sagte Cal, »aber Lila ebenso wenig. Und auch sonst niemand.«

»Wie soll das gehen?«, fragte Yasmine.

Sie sah, wie es in Cals Kopf arbeitete, während er etwas vermutlich ziemlich Überspanntes und wenig Plausibles zusammenbraute. »Wir könnten doch sagen, dass Maya mit Jae und Trisha zusammen war, als der Mord passierte. Sie haben es der Polizei nur nicht mitgeteilt, weil sie immer noch wegen des Urteils von damals auf Maya sauer waren.«

Trisha sagte: »Würde das irgendjemand glauben?«

»Das ist wie in Zeugin der Anklage
«, sagte Cal. »Wo das Alibi der Frau glaubwürdiger ist, weil sie es nur widerwillig gegeben hat.« Als er ihre ausdrucklosen Gesichter sah, setzte er hinzu: »Agatha Christie? Da gab es einige Verfilmungen.«

Niemand reagierte.

Cal fuhr fort: »Ich denke nur laut.«

»Der springende Punkt ist«, sagte Fran, »dass wir uns etwas überlegen können.«

Maya sagte: »Als Nächstes – Peter. Die unumgängliche Wahrheit lautet, dass es keine Möglichkeit gibt, dich hinter Gitter zu bringen. 
Also einigen wir uns auf die Buße, die wir bekommen können. Ich habe das mit Margarita besprochen. Was ihr wichtiger ist als alles andere, ist ihre Anonymität. Sie hat mit angesehen, was mit Leuten wie uns passiert, wenn sie keine Anonymität mehr haben. Außerdem will sie nur noch raus aus diesem Hotel. Bei Option zwei wirst du, Peter, ihr viel Geld geben. Und damit meine ich sehr viel Geld
. Genug, dass sie sich von ihrer Beschäftigung im Omni Hotel zur Ruhe setzen und ihre kleinen Kinder auf eine Privatschule schicken kann.«

Peter versuchte, einen Einspruch anzubringen. »Ich weiß nicht, was ihr euch vorstellt, wie viel Geld ich habe, aber meine Gras-Investments sind nicht wirklich liquide …«

»Das ist mir scheißegal«, sagte Maya. »Du überlegst dir was. Und dann überlegst du dir, wie du für Aaron dasselbe bewerkstelligst. Lila wird ihren Sohn großziehen, und ihm wird es an nichts fehlen.«

Sie sah, wie alle darüber nachdachten. Bei Option zwei wären sie Richter, Jury, Henker und alles andere zugleich, was die Gerechtigkeit einforderte.

»Wenn wir so etwas tun«, sagte Yasmine, »dann wird Ricks Tod niemals aufgeklärt werden.«

»Was die Öffentlichkeit anbelangt, stimmt das. Und natürlich muss jede unserer Entscheidungen einstimmig sein. Denn wenn einer von uns zusammenbricht, stecken wir alle bis zum Hals in Schwierigkeiten.«

»Das ist eine Straftat«, sagte Jae. »Beihilfe.« Er hielt inne. »So nennt man das doch, oder?«

»Wir wären Mittäter«, sagte Maya. »Ja.«

»Du willst also, dass wir alle eine Straftat begehen, um Lila zu retten?«, fragte Trisha.

»Ich sage niemandem, was wir tun sollten«, entgegnete Maya. »Es ist eure Wahl. Ich frage euch, was ihr meint, was nun zu tun ist.«

Cal sagte: »Wenn Lila ins Gefängnis kommt – na ja, ihr armer Junge.«

»Bobby Nocks Junge«, sagte Fran.

»Das Kind kann ja nichts dafür«, sagte Wayne, der zum ersten Mal überhaupt den Mund aufmachte, »wer sein Daddy ist.«

Es war schwer, dies zu bestreiten.

Lila biss sich auf die Zunge, schien sich aber dazu durchzuringen, 
den Vater ihres Kindes nicht zu verteidigen. Es war weder der richtige Zeitpunkt dafür noch der richtige Ort.

Stattdessen sagte sie: »Es gibt sonst niemanden, der das entscheiden kann. Wir müssen es tun.« Sie erhob sich. »Na ja – ihr.«

Sie würde keine Stimme bekommen, erklärte sie. Sie würde es ihnen überlassen, zu entscheiden, was mit ihr geschah.

Maya verstand sie. Und wie es aussah, die anderen auch. Nach allem, was sie getrennt und gemeinsam durchgemacht hatten, war allen klar, dass sie ihr Schicksal nicht in die Hände des Systems legen konnten. In die Hände von Fremden. In die Hände von Menschen wie ihnen.

Nachdem Lila den Raum verlassen hatte, stand Kathy auf. Als wäre es nun offiziell ihre Aufgabe, die Führung zu übernehmen. Die schrecklichen Selbstzweifel, die sie vor zehn Jahren im Geschworenenraum ausgestrahlt hatte, waren scheinbar nicht zurückgekehrt.

»Cal«, sagte Kathy, »hast du Papier und was zu schreiben?«

Er führte sie zu einem Küchenschrank, und sie kehrte mit einem Stapel Karteikarten und einer Kiste mit Filzstiften zurück.

»Ein vorläufiger Wahldurchgang«, sagte Kathy, »damit wir wissen, wo wir stehen.«

Niemand erhob einen Einwand.

Sie teilte die Karten aus.

Und dann gaben sie, zum ersten Mal seit zehn Jahren, wieder ihre Stimme ab.


Kapitel 24

CAROLINA

2. Juni 2009

Seit dreißig Jahren gehörte Carolina Cancios Schwester Alana das House of Tarot
, ein kleiner Wahrsagerladen am Sunset, in dem sie nicht nur arbeitete, sondern in dessen Hinterzimmern sie auch lebte. Alanas vor langer Zeit verstorbener Ehemann hatte die Außenfassade komplett in Schwarz gestrichen. Der nutzlose Kerl war dabei so betrunken gewesen, dass ihm die weißen Buchstaben, die er über die Eingangstür gemalt hatte, schief und krumm geraten waren. Und heute, immerhin fünfzehn Jahre nachdem er volltrunken von der Shakespeare Bridge gestürzt und ums Leben gekommen war, hatte sich an diesem Schriftzug immer noch nichts geändert. Was ziemlich viel aussagte über Alana.

Apropos Alana: Sie glaubte selbst nicht an den ganzen abergläubischen Unsinn, den sie ihren Kunden weismachte. Sie und Carolina waren katholisch. Geboren und aufgewachsen waren sie in Durango und nach Los Angeles gekommen, als sie noch jung genug gewesen waren, um rasch Englisch zu lernen. Alana hatte zur Jungfrau Maria gebetet, Schulter an Schulter mit Carolina. Alana hatte halbe Pesos in den Brunnen nahe der Basilika geworfen. Sie war keine gottlose Frau. Sie war nicht wie die weißen Kids, die spät am Abend ins House of Tarot
 gestolpert kamen, kichernd, als wäre alles bloß ein Scherz, und zugleich mit dem verzweifelten Wunsch, dass man hier tatsächlich ihre Zukunft vorhersagen könne. Jeder Mensch musste an etwas glauben, Carolina wusste das. Also nutzte ihre Schwester die weißen Kids gar nicht wirklich aus, wenn sie um elf Uhr nachts an ihre Tür klopften und fünfundvierzig Dollar in bar zahlten, damit sie ihnen bei Kerzenschein die Karten legte. Die Kunden 
bekamen immer, weswegen sie gekommen waren.

»Sie haben die Liebe Ihres Lebens bereits getroffen«, sagte Alana dann. »Sie wissen es nur noch nicht.«

Das gab ihnen etwas, worüber sie sich lustig machen konnten.

Oder Alana sagte: »Sie machen sich zu viele Sorgen ums Geld.« Dann nickten sie, als wäre es eine Art Offenbarung, bevor sie die Scheine auf den Tisch legten.

Nervtötend war nur, dass Alana in ihrer Rolle blieb, nachdem die Kunden abzogen. Glaubte Sie wirklich an den Narren, den König der Schwerter und den Tod, von dem sie immer behauptete, dass er in Wirklichkeit neues Leben bedeutete? Sie musste es doch besser wissen. Schließlich hatte Jesus nie ein Wort übers Tarot verloren, und auch Paulus hatte, soweit Carolina wusste, nicht mit den getrockneten Gebeinen einer toten Katze herumhantiert. Der Himmel mochte es Carolina verzeihen, aber wenn sie ehrlich war, steckte ihre Schwester voller mierda
.

Und nun – es war kaum zu fassen – wollte Alana, dass ihre Tochter Sonya, Carolinas Nichte, das House of Tarot
 übernahm und den zugedröhnten Weißen denselben Unsinn auftischte.

Sonya war bereits erwachsen, leitete das Steuerbüro nebenan. Sie hatte schon eigene Kinder, einen Mann, ihr eigenes Leben – was sollte sie anfangen mit dem House of Tarot
?

Doch als Carolina ihr all das auseinandergesetzt hatte, was hatte Alana erwidert? Sie hatte sie gefragt, warum sie sich in die Angelegenheiten anderer Leute einmischte. Vielleicht, meinte Alana, lag es daran, dass Carolinas Söhne erwachsen waren und sich um ihre eigenen Familien in Riverside und San Louis Obispo kümmerten. Sie kamen nie zu Besuch, scherten sich nicht um ihre neugierige alte Mama, also musste sie allen anderen vorschreiben, wie sie ihr Leben zu führen hatten. Denn ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken, war das Einzige, was Carolina jemals gekonnt hatte.

Als die Geschworenenvorladung bei ihr eintraf, ließ sie sie offen auf dem Küchentisch liegen, damit alle sie sahen. Zwei Wochen lang bemerkte jeder, der durch ihre Küche kam, das Siegel des Staates Kalifornien auf dem Umschlag. Doch wenn jemand – ein Nachbar, eine Freundin, Alana, Sonya – sein Mitleid ausdrückte, dass sie solch 
ein Pech hatte, wurde Carolina wütend. Sie tat, was jeder Amerikaner und jede Amerikanerin tun musste. Sie nahm an einem Ritual teil, das so wichtig war wie der Eid, den sie 1964 bei ihrer Einbürgerung geleistet hatte. Darüber musste man nicht klagen. Dies war ein Privileg, rechtmäßig erworben durch fünfundvierzig Jahre, in denen sie ihre Steuern gezahlt und die Gesetze befolgt hatte. Fünfundvierzig Jahre der Liebe zu diesem Land, in dem sie vermählt worden war, zwei Kinder großgezogen hatte, zur jungen Witwe geworden, ein höheres Alter erreicht und gesünder gelebt hatte, als es ihren eigenen Eltern jemals möglich gewesen war. Wenn ihre Schwester an ihren peinlichen, unmoralischen Betrügereien festhalten wollte – bitteschön. Aber Carolina mit ihren zweiundachtzig Jahren konnte immerhin Sonya zeigen, dass es eine große weite Welt gab da draußen und dass man nicht Nein sagte, wenn der Staat Kalifornien Hilfe brauchte, um über Schuld oder Unschuld eines anderen Bürgers zu befinden.

Und dann hatte Carolinas dumme Schwester doch tatsächlich die Dreistigkeit, zu behaupten, Carolina würde den Dienst nur antreten, weil sie so gern über andere Menschen urteilte.

Carolina war die erste Geschworene, die ausgewählt wurde. Und so saß sie am ersten Tag auf ihrem Stuhl und löste ihr Kreuzworträtsel, während langsam die anderen eintrudelten.

Zuerst kam Geschworener 158. Er sah aus, als wäre er ein Bücherwurm. Er hatte sich fein angezogen, was Carolina zu schätzen wusste.

Die ersten Worte aus seinem Mund lauteten: »Sind Sie eine Wahrsagerin?«


Wie konnte er wissen, worüber sie nachdachte?
 Sie kam sich dumm vor, als sie an sich herabschaute und bemerkte, dass sie eine Tasche vom House of Tarot
 dabeihatte. Schon komisch, dass sie sich ausgerechnet heute eine der Taschen ihrer Schwester geliehen hatte, um ihre Rätselhefte mitzunehmen. Denn genau darum ging es schließlich: Carolinas Schwester behauptete, eine Wahrsagerin zu sein, und Carolina war nur hier, um zu beweisen, dass sie sich irrte.

»Ich glaube nicht daran, dass man in die Zukunft sehen kann«, sagte sie zu 158.

Was sie für eine Gruppe waren! Die vernünftige jüdische Dame, die aussah, als würde sie sich nichts gefallen lassen, dann aber hinter ihnen herräumte, als wären sie Kinder. Der komische alte Weiße, der immer in seinem Roman las und bestimmt schwul war. (In seinem Alter!) Der jüngere weiße Typ, der immer so demonstrativ den anderen Männern auf die Schulter klopfte. Die Chinesin, die den Gerichtsdiener dreimal fragte, wann das Gericht normalerweise Schluss machte.

Carolina musterte sie alle eingehend, bevor sie sich gegenseitig in Augenschein nehmen konnten. Und die ganze Zeit dachte sie: Was für ein irrsinniger Gott würde diese Menschen zusammen in einen Raum sperren?


Nicht, dass einer von ihnen Carolina beunruhigt hätte. Aber wenn man sie alle zusammenbrachte … nun, irgendwie kam es ihr vor, als würden diese Leute auf kurz oder lang miteinander kollidieren wie Murmeln. Und sie würden einander in Richtungen stoßen, die keiner von ihnen vorhersah.

Sie machten alle einen recht anständigen Eindruck. Als würden sie alle ihr Bestes tun, um einem Mädchen Gerechtigkeit zu verschaffen, das vor seiner Zeit gestorben war. Sie wollten nur helfen. Carolina ließ ihren Blick durch den Geschworenenraum wandern und sah vierzehn Menschen, die nichts als gute Absichten mitbrachten.

Warum also wurde sie das Gefühl nicht los, dass die besten Absichten dieser Fremden alles nur noch schlimmer machen würden?

»Ich glaube nicht daran, dass man in die Zukunft sehen kann«, sagte sie zu 158.

Aber sie begriff langsam, warum viele andere es doch taten.


Kapitel 25

SCHULDIGE PARTEIEN

Heute

Jae Kim stimmte dafür, einem kleinen Jungen die lebenslange Strafe eines öffentlichen Stigmas zu ersparen.

Cal Barro stimmte dafür, eine heikle Gemengelage nicht den grobschlächtigen Händen der Polizei zu überantworten.

Yasmine Sarraf stimmte dafür, keine weiteren Personen in diese Katastrophe mit hineinzuziehen.

Wayne Russel stimmte für das, was für die Gruppe am besten war.

Trisha Harold stimmte dafür, sich nicht von einer Gruppe von Fremden sagen lassen zu müssen, wer sie waren.

Fran Goldenberg stimmte dafür, Aarons Interessen an erste Stelle zu setzen.

Peter Wilkie stimmte dafür, seinen eigenen Hintern zu retten.

Maya Seale stimmte dafür, ihren ursprünglichen Fehler wiedergutzumachen.

Aus acht unterschiedlichen Gründen stimmten alle acht ehemaligen Geschworenen des Prozesses Der Staat gegen Robert Nock
 für die Lüge, und damit für eine bessere Zukunft.

Die Geschichte, die sie zusammenbrauten, war ziemlich verwegen. Aber nachdem ihre schwierige Entscheidung gefallen war, stellte der kreative Akt, sich einen Ablauf der Ereignisse auszudenken, eine angenehme Erleichterung dar. Wer sollte der Schurke sein? Wer von ihnen würde heldenhaft das Schweigen brechen?

In dieser Version der Wahrheit war Maya zur Zeit des Mordes mit Trisha zusammen gewesen und hatte mit ihr darüber diskutiert, was wirklich mit Jessica Silver geschehen war. Doch nachdem Rick 
getötet worden war, hatten sie beide, dank ihrer früheren Erfahrungen mit dem Rechtssystem, beschlossen, der Polizei nichts zu sagen. Trisha hatte Fran an jenem Morgen gestanden, dass sie Maya ein Alibi hätte geben können. Also würde es Fran sein, die den Behörden dies als Erste mitteilte. Trisha würde es daraufhin ebenfalls zugeben. Ihr Mangel an Offenheit war nicht rechtswidrig. Zudem hatte sie auch deshalb geschwiegen, weil sie von Mayas Unschuld gewusst und daher darauf vertraut hatte, dass man keine unschuldige Frau verurteilen würde.

Etwas Clevereres fiel ihnen nicht ein. Es war Cals Idee. Statt einen auf Erfahrungen beruhenden Mangel an Vertrauen ins Justizsystem vorzubringen, sollten Trisha und Fran behaupten, es sei ihr Glaube an dessen Effizienz gewesen, der ihr Schweigen motiviert hatte. Wir vertrauten darauf, dass Sie das hinbekommen
, sagten sie damit. Aber Sie haben es nicht hinbekommen, also packen wir aus und helfen Ihnen auf die Sprünge.


Sie wussten, dass diese Geschichte öffentlich gemacht würde, also würden sie alle bei der Polizei die Richtigkeit dieser Version beschwören müssen – und auch allen anderen gegenüber. Für immer.

Wie immer hielten sie am meisten zusammen, wenn sie die Regeln brachen.

Als Lila zurückkehrte und ihr die Entscheidung mitgeteilt wurde, brach sie in Tränen aus. Sie ging im Kreis herum und umarmte jeden Einzelnen von ihnen. Auf gewisse Art, sagte sie, war Aaron jetzt mit ihnen allen verbunden. Sie alle schenkten ihm das Leben, das ihm sein wahrer Vater beinahe unmöglich gemacht hätte.

So wurde in diesem Todesreigen wenigstens ein neues Leben geschaffen. Immerhin, dachte Maya, gab es einen Menschen in alledem, der wahrhaft und bis zum tiefsten Inneren seiner Seele unschuldig
 war.

Maya traf Craig am Morgen nach ihrer Beratung in seinem Büro, um ihm zu berichten, was »wirklich passiert war«. Sie erklärte ihm, dass Trisha nicht nur aussagen würde, sie sei zum Zeitpunkt von Ricks Tod mit Maya zusammen gewesen, sondern dass auch Fran zu 
Protokoll geben würde, dass Trisha ihr dies bereits damals anvertraut hätte. Niemand anderer würde ihrer Geschichte widersprechen.

Das Erste, was er darauf sagte, war: »Sie sind sicher, dass alle genau dies aussagen werden?«

»Sie rufen heute Morgen die Polizei an, um genau das zu tun.«

»Und Trisha, Fran – von Ihnen
 ganz zu schweigen – sind sich der juristischen Folgen dieses … Eingeständnisses bewusst?«

»Das sind wir.«

Craig hob eine Braue.

Sie fuhr fort. »Glauben Sie, dass man die Anklage fallen lassen wird?«

Craig dachte darüber nach. »Nicht für ein oder zwei Wochen. Sie werden Sie auseinandernehmen wollen. Ihre Kollegen auch. Schauen, ob sie nicht einen Schwachpunkt finden. Sie wissen, wenn einer von Ihnen in dieser Angelegenheit lügt – und ich weiß natürlich, dass das nicht der Fall ist –, wird die Staatsanwaltschaft keine Ruhe geben, bis derjenige einen Fehler begeht. Oder einer der anderen. Der kleinste Widerspruch würde genügen.«

Maya zuckte nicht mal mit der Wimper. »Okay.«

»Mit Ihrer Erlaubnis würde ich sagen: Warten wir, bis die anderen ihre Geschichte der Polizei erzählt haben. Wenn das passiert ist, wird mich der Staatsanwalt anrufen – er wird ohne Zweifel mich
 beschuldigen, einen Täuschungsversuch angezettelt zu haben –, aber ich werde darauf selbstverständlich erwidern, dass ich nie etwas anderes getan habe, als meine Mandantin beim Wort zu nehmen.« Er machte eine effektvolle Pause. »Dann gehe ich mit Ihnen dorthin. Sie erzählen denen, was Sie gerade mir erzählt haben. Und keine einzige Silbe mehr.«

»Craig … ich danke Ihnen.«

Die Tatsache, dass sie beide wussten, dass sie ihn anlog, hielt sie von größeren Gefühlsausbrüchen ab. »Gern geschehen«, sagte Craig.

Zwei Wochen später ließ der Staat Kalifornien alle Anklagepunkte gegen Maya Seale fallen. Der Staatsanwalt hatte die Geschichte der Geschworenen bereits an die Presse durchsickern lassen, die sich mit der gleichen Leidenschaft darauf stürzte wie auf einen neuen Skandal 
der englischen Königsfamilie.

Die Ermittlungen in Ricks Todesfall wurden neu aufgenommen. Die Beamten aber hatten wenig Hoffnung auf Fortschritte.

Mayas Eltern waren den gesamten Monat in L. A. geblieben. Als die Anklage fallengelassen wurde, machte Mayas Mutter einen langen Spaziergang, ganz allein, um sich wieder zu fangen. Mayas Dad schien sich derweil nicht mehr dafür zu schämen, vor ihr zu weinen. Sie waren keine Idioten. Sie mussten wissen, dass die Geschichte, die ihre Tochter entlastete, gelogen war. Doch nie, nicht ein einziges Mal, sprachen sie sie darauf an. Es gab ein gewisses Maß an Lügen zwischen einem Kind und seinen Eltern, das man akzeptieren konnte – in gewisser Weise war das vertraglich zwischen ihnen vereinbart – und ein solches himmlisches Wunder passte perfekt in diese Kategorie.

Eine Woche später bereitete sich Maya darauf vor, wieder zur Arbeit zu gehen. Nun konnte sie sich damit brüsten, nicht nur Geschworene, sondern auch Angeklagte gewesen zu sein. Ihre besondere Expertise würde nun noch gefragter sein. Craig beschloss, ihren Stundensatz zu erhöhen.

Am Abend vor ihrem ersten Arbeitstag ging sie zusammen mit Crystal fürstlich essen. Bei einer geeisten Platte mit Austern versuchte Maya das Gespräch direkt auf ihr Alibi zu bringen. Sie wollte nicht, dass Crystal wütend auf sie war, sie konnte ihr aber auch nicht die Wahrheit sagen.

»Also«, begann Maya, »ich bin mir sicher, die Geschichte über mich und Trisha in der Mordnacht muss eine große Überraschung gewesen sein …«

»Ach, dieser Blödsinn?« Crystal unterbrach sie mit einem Lachen. »Hier ist der Deal, okay? Wir sind hier. Du bist nicht im Gefängnis. Du erzählst mir, was du mir erzählen musst. Und solange du keinen Ärger bekommst, verspreche ich dir, dich nie danach zu fragen.«

Maya atmete tief ein, hob ihr Glas Prosecco, und Crystal stieß mit ihrem Mineralwasser an.

Am nächsten Morgen betrat Maya endlich wieder ihr Büro. Mike und Mike hatten sich dort eingefunden, um sie zu begrüßen. Sie 
schienen glücklich zu sein, sie wiederzusehen.

Maya konnte sie immer noch nicht auseinanderhalten.

Eine Woche später verfasste sie einen Brief an Rick. Sie saß auf ihrer Terrasse hinterm Haus und schrieb die Abschiedsworte, die sie nie hatte aussprechen können. Sie vergab Rick alles: dass er öffentlich über sie hergezogen war, seine Jagd auf Bobby, seinen Versuch, Lila zu erpressen. Und sie entschuldigte sich bei ihm dafür, die Umstände seines Todes verschleiert zu haben. Wenn einer dafür Verständnis hätte haben müssen, hoffte sie, dann er. Sie hatte das Gefühl, dass Rick genauso gestimmt hätte wie sie, wenn einer der anderen Geschworenen Lilas Sohn bedroht hätte. Dieses eine Mal wären sie sich vielleicht doch einig gewesen.

Sie wünschte, ihm gesagt zu haben, dass sie ihn liebte, als sie die Gelegenheit gehabt hatte. Auch das schrieb sie ihm. Sie glaubte, dass er sie vielleicht auch einmal geliebt hatte. Wenn Jessicas Tod nicht zwischen sie getreten wäre, vielleicht würden sie sich dann noch immer lieben. Aber andererseits: Wenn Jessica nicht gestorben wäre, hätten sie sich nie getroffen.

Maya faltete ihren Brief zusammen und dann zündete sie ihn an. Sie sah dabei zu, wie die Asche aufstieg und vom Herbstwind davongetragen wurde.

Am nächsten Tag erwiderte Lou Silver endlich Mayas Anruf. Besser gesagt, eine seiner Assistentinnen. Sie fragte, ob Maya vorbeikommen und mit Lou sprechen würde. »Mr Silver«, sagte die Frau, »würde all die Unannehmlichkeiten gerne persönlich abschließen.«

An einem späten Freitagnachmittag kam sie in der Century City an. Die Sonne ging hinter den bodentiefen Fenstern unter, als einer der Angestellten Maya in sein Eckbüro führte. In jeder Himmelsrichtung lag über Los Angeles ein purpurrotes Leuchten. Und dort, hinter seinem Schreibtisch, einigen Dokumenten und einer Reihe gerahmter Fotos, saß Lou Silver.

Hatte Bobby ihr die Wahrheit gesagt, als er behauptet hatte, Lou habe seine Tochter misshandelt? Hatte Jessica Bobby diesbezüglich überhaupt die Wahrheit gesagt? Oder hatte sich Bobby all das nur 
ausgedacht, um Maya weiter auf seiner Seite zu halten? Sie musste akzeptieren, dass sie dies nie erfahren würde. Inzwischen wollte sie es vielleicht auch gar nicht mehr.

»Bitte.« Lou deutete auf einen Ledersessel neben seinem großen Couchtisch und nahm schließlich neben ihr Platz. »Und? Geben Sie es zu?«

Sie hätte laut aufgelacht, wenn es nicht um den Tod von Menschen gegangen wäre, die ihnen beiden nahegestanden hatten.

»Sie hatten recht.« Maya schaute ihm in die Augen. »Ich habe mich geirrt.«

Lou zeigte ein kaum sichtbares Nicken. Und dann runzelte er die Stirn. Es war, als wäre er enttäuscht, wüsste aber noch nicht, warum.

»Hilft Ihnen das?«, fragte Maya. »Zu wissen, dass Sie recht hatten?«

Er neigte den Kopf. »Ich bin mir da noch nicht ganz sicher.«

»Sie haben mich benutzt.«

»Ach ja?«

»Sie haben mich losgeschickt, um Bobby in East Jesus aufzustöbern. Und dann haben Sie mir diese Reporter auf den Hals gehetzt. Damit sie nicht bloß ihn finden würden – sondern mich bei ihm.«

»Oh. Ja. Das habe ich.« Es lag keine Scham in seinem Eingeständnis. Es ergab einfach die bessere Story, wenn Bobby in Begleitung seiner ehemaligen Geschworenen gefunden wurde. Noch mehr Reporter würden ihn jagen. Lous einziges Ziel war es gewesen, Bobby so hart wie möglich zu treffen. Maya war schlicht in seiner Tür aufgetaucht und hatte sich als nützliches Werkzeug angeboten.

»Ich bin wütend deswegen«, sagte Maya.

»Auf mich?«

»Ja.«

»Sie machen keinen wütenden Eindruck.«

Was sollte sie tun? Ihn anbrüllen, weil er sie manipuliert hatte, um für die Gerechtigkeit zu sorgen, die sie selbst seiner Tochter so lange verwehrt hatte? »Ich denke, Sie müssen mich einfach beim Wort nehmen.«

»Ich hatte ja auch nicht mit allem recht.«

»Nein?«

»Bobby Nock hat Rick Leonard nicht umgebracht.«

Für Lou klang dies vermutlich wie ein hohes Lob, wenn es um Bobby ging. Es gab wenigstens eine
 Sünde, derer er sich nicht schuldig gemacht hatte.

»Die Polizei hat die Fotos gefunden«, fuhr Lou fort. »Die von Bobby Nocks … ich weiß nicht … Mitbewohnern aufgenommen worden sind. In der Wüste.«

»Darauf waren die Daten und Uhrzeiten verzeichnet.«

»Ja. In dem Fall hatte ich mich also getäuscht.«

»Nun«, sagte Maya. »Zumindest hatten Sie recht, dass ich es nicht gewesen bin.«

»Aber man fragt sich schon …« Er beugte sich näher heran. »Wer hat Rick denn nun umgebracht?«

Jetzt verstand sie, warum er ihr immerhin diese kleine, indirekte Entschuldigung zugestand. Er kannte die Wahrheit über Ricks Tod nicht. Er wusste bloß, dass ihre Geschichte Blödsinn war.

Lou war Ricks Leben so oder so gleichgültig. Bobby hatte ihn nicht getötet, also war Lous Interesse daran reine Neugier.

»Glauben Sie, dass wir es jemals erfahren?«, fragte sie.

Er rührte sich nicht. »Es ist grausam. Kaum haben wir mit Sicherheit bewiesen, wer meine Tochter umgebracht hat … verlieren wir jeden Hinweis darauf, wer Ihren Freund ermordet haben könnte.«

Wenn Sarkasmus oder Herablassung darin lag, dass er Rick als »Ihren Freund« bezeichnete, konnte sie es nicht hören. Und doch tat es ihr weh. »Vielleicht muss ich Frieden damit schließen, dass ich es niemals erfahren werden. Darin habe ich jede Menge Übung.«

»Vielleicht wird die Polizei es ja herausfinden.«

»Das hoffe ich.«

»Ich hoffe, dass Ricks Mörder einer hervorragenden Jury gegenüberstehen wird.«

Sie wurden vom Klingeln des Telefons unterbrochen. Lou nahm unwirsch den Hörer ab und sagte nach einem kurzen Moment, dass er gleich unten sein werde.

Er wandte sich Maya zu. »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick? Unsere Innovationsabteilung … Sie haben eine Freitagnachmittagskrise bei ihren Innovationen.«

Er machte eine »Nur eine Minute«-Geste mit ausgestrecktem Zeigefinger und ließ sie allein in seinem Büro zurück.

Sie schaute zum Sonnenuntergang hinaus. Aus dieser Höhe war es ein spektakulärer Anblick. Der östliche Rand der Stadt lag bereits im Dunkeln, und im Westen versanken die letzten Sonnenstrahlen im Ozean. Die Sonnenuntergänge ließen sich viel Zeit in Los Angeles, aber dann waren sie von einer Sekunde zur anderen vorüber.

Sie ging um Lous Schreibtisch herum zu den nach Westen weisenden Fenstern, um sich das letzte Aufflackern von Tageslicht anzuschauen.

Gleichgültig fiel ihr Blick auf die Ordner, Magazine und die gerahmten Fotos auf dem Tisch.

Auf allen Fotos war Jessica zu sehen.

Jedes stammte aus einem anderen Abschnitt ihres Lebens. Ein Säuglingsfoto, auf dem das Neugeborene mit geschlossenen Augen in eine Krankenhausdecke gewickelt war und sich in Elaines Arme kuschelte. Ein Bild aus der Kindergartenzeit, auf dem sie Trampolin sprang – gelbblondes Haar, das in alle Richtungen flog. Ein Grundschulfoto, auf dem sie versuchte, in ein Puppenhaus zu krabbeln, das zu klein für sie war. Ein Highschool-Foto, auf dem sie in ihrer marineblauen Schuluniform gequält lächelte, wohl weil der Fotograf überraschend in die Schule gekommen war.

Maya fiel auf, wie viel sie über die letzten Monate in Jessicas Leben wusste und wie wenig über die fünfzehn Jahre davor. Sie hatte nie die Jessica kennengelernt, die Lou und Elaine kannten. Auf gewisse Weise hatte sie im Gegenzug nur die Seite gekannt, die ihren Eltern verborgen geblieben war.

Maya stellte sich vor, wie es für Lou sein musste, jeden Morgen diese Fotos zu sehen. Was auch immer zwischen ihnen hinter geschlossenen Türen vorgefallen war, er versuchte nicht, sie zu verstecken oder zu vergessen, wie so viele Menschen es getan hätten. Diese Bilder hier aufzustellen, kam ihr wie eine tapfere Geste vor. Wie Stolz. Dies war seine Tochter gewesen.

Mayas Blick fiel auf ein Foto, das sie noch nie gesehen hatte – ein Bild von Jessica im Kreis ihrer lächelnden Familie. Da waren Lou, Elaine und Jessica – damals vielleicht zehn oder zwölf – bei einer Art Strandurlaub. Lou trug ein albernes Hawaiihemd. Jessica und Elaine 
sahen aus, als wären sie derselbe Mensch in unterschiedlichen Lebensaltern. Sie trugen aufeinander abgestimmte blaue Badeanzüge. Passende weiße Hüte. Und, um ihren Hals, zueinander passende silberne Anhänger.

Maya hob das Foto hoch. Ein bitterer, metallischer Geschmack lag in ihrem Mund – wie Messing.

Dies war der Anhänger, den Jessica am Tag ihres Todes getragen hatte. Den Maya während des Prozesses eine Million Mal auf Fotos gesehen hatte. Der Anhänger, der es auf das Cover des Time Magazine
 geschafft hatte.

Elaine besaß ein identisches Modell.

Wie war es möglich, dass Maya in all der Zeit niemals von der Existenz eines zweiten Anhängers erfahren hatte? Es war vermutlich kein Mensch am Leben – außer vielleicht Lou –, der mehr über Jessicas Tod wusste als Maya. Und doch hatte sie keine Ahnung davon, dass dieses essenzielle Beweisstück, jenes Beweisstück, das nach zehn Jahren Bobby als Mörder überführt hatte – über ein Duplikat verfügte?

Wenn Jessica und ihre Mutter identische Ketten besaßen, dann …

Maya schaute auf, als sie hörte, wie die Tür sich öffnete.

Sie war drauf und dran, Lou auf das anzusprechen, was sie gefunden hatte. Aber es war nicht Lou Silver, der das Büro betrat.

Es war Elaine.

Sie trug einen weißen Hosenanzug, der auf elegante Weise zu ihrem kurz geschnittenen weißen Haar passte. Ihre Hacken kamen klackend auf dem hölzernen Boden zum Stehen.

»Miss Seale!«, sagte Elaine überrascht. »Ich wusste nicht, dass Sie hier sind.«

Elaine lächelte Maya an, dann aber sah sie den Ausdruck auf ihrem Gesicht. »Ist etwas nicht in Ordnung?«

Maya drehte das Foto herum, sodass Elaine es sehen konnte. »Sie und Jessica hatten identische Anhänger.«

Elaines Mund zuckte leicht. »Vielleicht sollte ich lieber meinen Mann holen.«

»Wo ist Ihr Anhänger?«

»Ich weiß es wirklich nicht.«

»Zehn Jahre, und Sie haben niemals jemandem erzählt, dass es 
zwei Anhänger gab?«

»Mein Mann muss in der Nähe sein, ich hole ihn.«

»Wenn Jessica Ihren Anhänger auch nur kurz berührt hat, wäre mit Sicherheit ihre DNA daran gewesen. Womöglich sogar einige Haare von ihr. Es wäre auch nicht das geringste Problem, die Kette mit einigen ihrer Haare zu präparieren, wenn nötig.«

Elaine verschränkte ihre Hände. »Mir gefällt Ihr Ton nicht. Ich muss Sie bitten, zu gehen.«

Mayas Stimme zitterte. »Sie wissen ganz genau, wo Ihr Anhänger ist … weil Ihr Mann ihn neben Bobbys Leiche gelegt hat. Nachdem er Bobby hat umbringen lassen.«

Eiskalte Stille legte sich über den Raum. Draußen hatte der Wind aufgefrischt und Maya hörte, wie er hinter ihr gegen die Fenster schlug.

»Atmen wir einmal tief durch, bevor wir etwas sagen, das wir nicht zurücknehmen können.«

»Sie wissen ganz genau, was Ihr Mann getan hat. Hören Sie auf, für ihn zu lügen. Hören Sie auf damit, ihm dabei zu helfen, seine Verbrechen zu vertuschen.«

»Verbrechen?«

»Lous Ermittler haben Bobby verfolgt, seit Rick ihn gefunden hatte. Mir sind sie auch gefolgt, nicht wahr? Als ich dort hinausgefahren bin?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

»Sie waren Bobby auf den Fersen, als er zu dem Motel in Texas gekommen ist … Deshalb konnte Lou die Presse nicht einfach nach East Jesus lotsen, ohne mich zuerst hinzuschicken. Er brauchte einen zusätzlichen Schutz. Ich habe Bobby gefunden, die Presse hat mich gefunden, Bobby ist wieder davongelaufen, und Lous Leute sind ihm gefolgt. In dem Motel haben sie ihn eingeholt. Sie haben ihn dazu gebracht, den Abschiedsbrief zu schreiben. Nur Lou hätte eine derart perfekte Nachricht verfassen können: Es tut mir so leid
. Lous Leute haben Bobby erhängt und den zweiten Anhänger bei ihm hinterlegt. Sie hatten ihn jahrelang unter Verschluss gehalten, nicht wahr? Wussten Sie, was Lou damit vorhatte? Warum hat er so lange gewartet? Warum hat er ihn Bobby nicht schon vor zehn Jahren untergeschoben? Warum warten, bis Bobby ermordet wurde?«

Lou hatte Rick nicht getötet. Aber als jemand anderer es tat – ohne dass Lou wusste, wer –, sah er seine Chance, endlich zu bekommen, was er immer hatte haben wollen: die Sühne für das Verbrechen, von dem Lou immer noch überzeugt war, dass Bobby es verübt hatte.

Es sei denn … es sei denn, Bobby wäre nicht Lous einziges Opfer.

»Bobby hat mir von den Misshandlungen erzählt«, sagte Maya. »Was Lou Jessica angetan hat. Was Lou Ihnen angetan hat. Tut er es immer noch?«

Elaines Gesicht wurde so weiß wie ihr Anzug.

»Bitte«, flehte Maya. »Nur Sie kennen die Wahrheit über Ihren Mann. Sie können damit an die Öffentlichkeit gehen. Ich kann Ihnen helfen.«

»Ich weiß nicht, was Sie sich da zusammenreimen«, sagte Elaine leise. »Aber was auch immer Sie fälschlicherweise vermuten – ich würde an Ihrer Stelle nicht zu viel Lärm darum machen, nicht in Ihrer Lage. Sie haben nicht den Hauch eines Beweises.«

Sie hatte recht. Die bloße Existenz eines zweiten Anhängers würde Fragen aufwerfen, aber nicht mal annähernd beweisen, dass Lou hinter Bobbys Ermordung steckte. Oder hinter der von Jessica. Es würde nicht einmal beweisen, dass Bobby Jessica nicht umgebracht hatte – ein Verbrechen, für das er ja rein juristisch ohnehin freigesprochen worden war.

»Und selbst wenn Sie etwas beweisen könnten
«, fuhr Elaine fort, »würden die Fragen über den einen Tod natürlich auch Fragen über einen anderen nach sich ziehen.«

Der metallische Geschmack in Mayas Mund war ekelerregend. Elaine war eine zarte Frau, sie war kultiviert und zum ersten Mal kam sie ihr zugleich beängstigend vor.

Elaine war nicht dumm. Wie ihr Mann wusste sie, dass Maya etwas zu verbergen hatte. Elaine setzte darauf. Wenn Maya ihren Mann aus der Deckung zwang, würden sie Maya dazu bringen, das offenzulegen, was sie verzweifelt geheim zu halten versuchte. Elaine musste nicht wissen, wen Maya schützte. Sie wusste, dass Maya etwas Wertvolles zurückhielt, wertvoll genug, um es als Druckmittel zu nutzen.

Maya verstand die Bedingungen von Elaines Drohung. Maya 
würde den Mund halten über das, was Lou getan hatte, ansonsten würden sie aufdecken, woran Maya sich beteiligt hatte. Gerechtigkeit für Bobby würde ausgetauscht werden gegen die Gerechtigkeit für Aaron. Der Junge würde nur dann ein gutes Leben haben, wenn Lou damit durchkam, Aarons Vater umgebracht zu haben.

Maya war übel. Sie wollte weit weg sein von diesen schrecklichen Menschen, die zu solch monströsen Taten in der Lage waren … Taten, zu denen sie zum Teil wohl auch selbst fähig war. Verabscheute sie die Tatsache, dass Elaine dabei geholfen hatte, die Verbrechen ihres Mannes zu vertuschen? Oder verabscheute sie die Tatsache, dass sie selbst nicht besser war?

»Sie müssen das nicht tun«, sagte Maya. »Sie müssen nicht unter den Teppich kehren, was Ihr Mann getan hat. Sie können sich von alledem lösen.«

Elaine trat auf Maya zu. »Es tut mir leid. Sie müssen das verstehen … ich tue all das nur für Jessica.«

»Jessica ist tot. Und Sie verhindern nur, dass jemals die Wahrheit über das ans Licht kommt, was mit ihr geschehen ist.«

Elaine neigte den Kopf, als versuche sie, ein völlig anderes Rätsel zu lösen. »Oh. Ich dachte, das hätten Sie längst herausgefunden.«

Maya hatte keine Ahnung, wovon Elaine sprach.

Elaine redete mit ihr, als hätte sie ein kleines Kind vor sich:

»Jessica ist noch am Leben.«

»Das ist unmöglich.«

Elaine schloss sogfältig die Tür zum Büro ihres Mannes und drehte den Schlüssel im Schloss.

»Öffnen Sie Ihre Handtasche.« Sie sprach rasch, direkt und so leise, dass es kaum zu hören war.

Bevor Maya verstand, hatte Elaine ihr schon die Handtasche von der Schulter gezogen und ihr Handy hervorgeholt. Elaine stellte sicher, dass sie nicht aufgenommen wurde.

»Mein Mann hat schreckliche Fehler begangen«, flüsterte sie. »Ich werde ihn nicht entschuldigen. Er hat unserer Tochter wehgetan. Er hat mir wehgetan. Aber ich habe zu lange an seiner Seite gelebt, um einfach aufzugeben und wegzulaufen. Was sollte ich tun? Nach Florida zurückgehen mit den wenigen Fetzen, die mir 
bleiben, wenn seine Anwälte mit mir fertig sind? Nein. Ich gehe nicht dorthin zurück, wo ich hergekommen bin. Und ich kann meinen Mann kontrollieren.« Sie atmete ein. »Aber ich musste meine Tochter schützen.«

»Wo ist sie?«

Elaine schüttelte den Kopf. »Was hätten Sie an meiner Stelle getan? Verheiratet mit diesem Mann, der so freundlich sein konnte und sich dann wieder … ganz anders benahm. Jessica erzählte mir, dass sie Zeit mit ihrem Lehrer verbrachte – mit Bobby, nun, in dem Moment wusste ich, dass die Sache nicht gut ausgehen würde. Sie würde Bobby von den Misshandlungen erzählen, er würde es in der Schule bekanntmachen, wir würden alles
 verlieren.«

»Sie hatte es ihm bereits erzählt.«

Elaine bekam große Augen. Zum ersten Mal wusste Maya etwas, das Elaine nicht wusste – aber es schien ihre Position nur zu stärken. »Dann ist es gut, dass ich so gehandelt habe.«

»Der gottverdammte Name Ihrer Familie war Ihnen wichtiger als das Leben Ihrer Tochter?«

»Haben Sie gesehen, was mit den Männern passiert, denen man solche schrecklichen Dinge zur Last legt? Haben Sie gesehen, was mit ihren Frauen
 passiert?« Elaine schüttelte den Kopf, als male sie sich das schlimme Los dieser unglücklichen reichen Damen aus. »Wir würden so nicht enden. Nein. Glücklicherweise hatte Jessica einen Plan. Es war nicht einmal meine Idee. Es war ihre.«

»Jessica wollte … verschwinden?«

Elaine nickte, ermuntert von Mayas Verständnis. »Sie wollte weit weg und von vorn anfangen. Als jemand anders.«

Ein lange ignoriertes Beweisstück aus dem Prozess tauchte aus Mayas Erinnerung auf. »Der Anruf von Jessicas Telefon. Am Nachmittag ihres Verschwindens …« Maya erinnerte sich an die endlosen Tage, die sie damit verbracht hatten, auseinanderzunehmen, wo das Handy gewesen war, als sie diesen Anruf getätigt hatte. Aber sie hatten den entscheidenden Punkt völlig übersehen: Warum Jessica, während sie angeblich gerade ermordet wurde, bei sich zu Hause anrief – aber keine Nachricht hinterließ. »Sie hat Sie
 angerufen.«

Elaine machte einen zufriedenen Eindruck. »Das war das Signal. 
Damit ich wusste, dass unser Plan in Gang gesetzt wurde. Ich konnte hier nicht für ihre Sicherheit sorgen. Ich konnte Jessica nicht vor ihrem Vater beschützen. Aber ich konnte ein neues Leben aufbauen für J…« Sie hielt inne. »Oh, aber ich werde Ihnen nicht ihren neuen Namen verraten.«

Maya wollte schreien. Sie fühlte sich hilflos. Sie war
 hilflos. »Sie haben sie in ein neues Leben geschickt … und Bobby haben Sie ihren Mord angehängt?«

»Nein!« Elaine wehrte sich. »Wir sind davon ausgegangen, dass es nur ein weiteres unlösbares Verschwinden sein würde, ohne Leiche. Aber dann hat Bobby die Polizei über seinen Aufenthaltsort angelogen! Warum hat er gelogen? Aus Angst, nehme ich an. Weil er vom LAPD verhört wurde. Weil er versucht hat, seine Beziehung zu Jessica zu verheimlichen. Mit jedem Schritt hat er sich sein Grab weitergeschaufelt. Es war schmerzhaft, das mit anzusehen. Als die Polizisten die SMS gefunden hatten, als sie wussten, dass ein schwarzer Lehrer etwas mit einer weißen Schülerin hatte …« Elaine schüttelte den Kopf, als wäre sie es, der man in dieser Sache übel mitgespielt hatte.

»Lou weiß es nicht«, sagte Maya, der es plötzlich wie Schuppen von den Augen fiel. »Er hat wirklich geglaubt, Bobby hätte Jessica umgebracht. Und Sie haben ihn immer in diesem Glauben gelassen.«

Maya erinnerte sich an all die ausgefeilten Theorien, die sie um Bobbys Tod herum gesponnen hatte. Sie hatte sich gefragt, ob Jessicas Mörder Bobby den Anhänger untergeschoben haben konnte, und entschieden, dass die Vorstellung unglaubwürdig war. Und sie hatte recht gehabt: Bobby war verleumdet worden. Nur nicht von Jessicas Mörder.

Und deshalb hatte Lou auch Bobby nicht schon damals mit dem Anhänger belastet. Beim Prozess wollte Lou schließlich noch herausfinden, was wirklich mit seiner Tochter geschehen war. Damals hatte er vermutlich noch nicht einmal an den zweiten Anhänger gedacht.

Elaine zuckte mit den Schultern. »Mein Mann hat manchmal gelogen, über verschiedene Dinge. Aber seine Wut auf Bobby – die war absolut ehrlich.«

»Sie haben dabei zugesehen, wie Bobby festgenommen wurde. 
Und Sie haben zugesehen, wie er auf der Anklagebank saß – jeden Tag – während des Prozesses.«

Elaine nickte. »Und dann habe ich dabei zugesehen, wie Sie ihn auf freien Fuß gesetzt haben. Miss Seale – Maya
 –, das ist die wahre Ironie.« Sie legte eine weiche Hand auf Mayas Schulter. »Ich hoffe, dass Ihnen das einen gewissen Trost spendet: Sie hatten von Anfang an recht.«

Maya spürte, wie sich ihr der Magen umdrehte.

Sie erinnerte sich an den erstickten Schrei, den Elaine Silver ausgestoßen hatte, als das Urteil vor Gericht verlesen worden war. Es war kein Schrei des Schmerzes gewesen, sondern ein Schrei der Erleichterung. Der Gerechtigkeit war Genüge getan worden, Gott sei Dank.

»Sie haben Ihrem Mann dabei geholfen, Bobby umzubringen.«

Zum ersten Mal sah Elaine schuldbewusst aus. »Ich wusste nicht, dass er das vorhatte. Vor Wochen schon hat er den Anhänger aus meinem Schrank genommen – ich habe ihn verwahrt, wie Sie gesagt haben – aber ich hatte keine Ahnung, was er tun würde … ich hätte es wissen sollen. Aber jetzt kann ich nichts mehr dagegen tun, nicht wahr?«

Elaine ließ es so klingen, als wäre Bobby Nocks Leben nicht mehr als ein bisschen verschüttete Milch auf dem Küchenfußboden.

»Wo ist Jessica?«, fragte Maya.

Elaine hob abwehrend eine Hand. »Sie lebt auf einer Farm, weit, weit weg von hier. Sie hat Pferde. Einen Partner. Sie haben eine Tochter. Meine Enkelin. Die, genau wie ihre Mutter, sicher ist vor alledem.«

Elaine sah stolz aus. »Sie ist glücklich. Und mehr werden Sie nie von mir erfahren.«

Jemand rüttelte am Türknauf.

Dann ertönte ein Klopfen draußen auf dem Flur.

»Hallo?«, dröhnte Lous Stimme. »Maya? Sind Sie da drin?«

Elaine wandte sich Maya zu und flüsterte: »Wenn Sie irgendeinen Versuch unternehmen, meine Tochter zu finden, werde ich herausbekommen, was wirklich mit Rick Leonard geschehen ist. Wenn Sie irgendjemandem irgendetwas davon erzählen … wird es dasselbe Ergebnis haben. Sie werden mir helfen, dieses Geheimnis zu 
bewahren, weil Sie gerade eben recht hatten – oh, wie oft Sie recht gehabt haben. Wir können einander helfen. Wir stehen auf derselben Seite. Und das Beste für alle Beteiligten – für alle, die noch leben – ist es, den Mund zu halten.«

Blitzartig riss Elaine ihr das Foto aus der Hand und stellte es behutsam zurück auf den Schreibtisch ihres Mannes. Und dann, bevor Maya wusste, was sie sagen sollte, öffnete Elaine die Tür.

»Oh! Ich hatte keine Ahnung, dass du …« Lou hielt inne, als er Maya hinter seiner Frau erblickte. Und Mayas Gesichtsausdruck bemerkte. »Was ist los?«

»Nichts, mein Lieber«, sagte Elaine.

Lou blieb nicht verborgen, dass sich zwischen den beiden Frauen in seiner Abwesenheit etwas abgespielt hatte. Vielleicht war er aber auch einfach lange genug verheiratet, um seiner Frau zu glauben, wenn sie behauptete, eine problematische Situation unter Kontrolle zu haben.

Er musterte Mayas angewidertes Gesicht, versuchte, herauszufinden, wie viel sie wusste.

Sie wiederum schaute zu Elaine herüber, die eine Braue hob. Nun, Maya
, schien sie zu sagen. Was soll es sein?


So wenig war nötig, um Elaine Silvers Verbrechen ihrem Mann gegenüber zu offenbaren und damit auch Lous Verbrechen an die Öffentlichkeit zu bringen … was Jessica und Aaron schreckliches Leid zufügen würde.

Die Leben, die in Mayas Hand lagen – die Leben, die von ihrem Schweigen und ihrer Komplizenschaft geschützt würden –, hatten sich vervielfältigt. Und all das nur, weil zuerst Lou, dann die Polizei, dann Maya, dann Rick und dann wieder Maya sich nicht davon hatten abhalten lassen, Verbrechen aufklären zu wollen, die lieber im Nebel des Ungewissen hätten bleiben sollen.

»Maya?«, fragte Lou. »Geht es Ihnen gut?«

»Miss Seale?«, sagte Elaine.

Maya wandte sich den Fenstern zu. Der Himmel dahinter war schwarz geworden, die letzten Überbleibsel der Sonne verschwunden. Unten auf dem Bürgersteig konnte sie nur wenige unklare Gestalten erkennen.

Maya stellte fest, dass sie sich das Gesicht von Jessica Silver 
ausmalte. Sie musste jetzt fünfundzwanzig sein. Wie würde sie aussehen? Wenn Maya sie eines Tages auf der Straße sah, würde sie sie erkennen? Vermutlich nicht.

Maya stellte sich Jessicas Tochter und Bobbys Sohn zwischen den Schemen auf dem Bürgersteig vor. In zwanzig Jahren würden sie Erwachsene sein, die sich auf einer solchen Straße über den Weg laufen konnten. Sie würden sich keines weiteren Blickes würdigen. Sie würden mit ihrem Leben fortfahren, ohne zu wissen, welche Verbrechen einst für sie begangen worden waren. Nur zwei unschuldige Fremde in einer schuldigen Menge.
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Der Mann, der Sherlock Holmes tötete
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Arthur Conan Doyle tritt in die Fußstapfen seiner berühmtesten Figur Sherlock Holmes: Weil Scotland Yard keinen Anlass sieht, den Mord an einem augenscheinlich leichten Mädchen aufzuklären, macht er sich selbst auf die Suche nach dem Mörder. Er schleicht durch die dunklen Straßen des viktorianischen London und landet an Orten, die kein Gentleman betreten sollte. Etwa hundert Jahre später ist ein junger Sherlock-Fan in einen Mordfall verstrickt, bei dem Doyles verschwundenes Tagebuch und einige Fälle seines berühmten Detektivs eine wichtige Rolle spielen. Zwei Morde, zwei Amateurdetektive, zwei Welten - und ein großer Lesespaß!
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Graham Moore



Die letzten Tage der Nacht














"Eine geniale Reise in die Vergangenheit" The Washington Post



New York, 1888. Thomas Edison hat mit seiner bahnbrechenden Erfindung der Glühbirne ein Wunder gewirkt. Die Elektrizität ist geboren, die dunklen Tage der Menschheit sind Vergangenheit. Nur eine Sache steht Edison und seinem Monopol im Weg, sein Konkurrent George Westinghouse. Zwischen den beiden Männern entbrennt ein juristischer Kampf, es geht um die Milliarden-Dollar-Frage: Wer hat die Glühbirne wirklich erfunden? Und wer hat also die Macht, ein ganzes Land zu elektrifizieren?



Der NEW YORK TIMES-Bestseller jetzt auf deutsch!



Graham Moore, der für sein Drehbuch für den Film "Imitation Game" mit einem Oscar ausgezeichnet wurde, ist mit "Die letzten Tage der Nacht" ein packender historischer Roman gelungen, der auf wahren Ereignissen beruht.
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Bill Granger



Codename November














Der amerikanische Geheimagent Devereaux soll ein Attentat auf ein hochrangiges Mitglied der britischen Königsfamilie verhindern. Die Zeit rennt und der Fall wird zunehmend komplizierter, denn auch die IRA, das CIA und das KGB treiben ihre Interessen auf der Insel voran und immer mehr wird Devereaux in ein Netz aus Lügen und Verrat verwickelt. Die Lage scheint aussichtslos und um das geplante Attentat zu verhindern, muss er einer Menge mächtiger Leute auf die Füße treten.



Kann Devereaux im meuchlerischen Ränkespiel der Mächtigen bestehen?



Alle Romane um den November-Mann:

Band 1: Codename November.

Band 2: Das tödliche Auge.

Band 3: Verräter-Poker.

Band 4: Code Zürich.

Band 5: Hemingways Tagebuch.

Band 6: Der November-Mann.
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