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Haftungsausschluss

Personen und Handlungen sind frei erfunden, soweit sie nicht historisch verbürgt sind.
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Kapitel 1 – 
Der Tod ist nicht wählerisch

Barmen, Sommer 1826

Lene wusste nicht, ob es Freude oder Angst war, die ihr Herz so schnell zum Klopfen brachte.

Hastig nahm sie die Hand ihres Bruders Gotthard und drückte sie fest, dass seine Knöchel weiß hervortraten. »Da ist er«, hauchte sie an ihn gerichtet, ohne den großgewachsenen Jungen und seine Brigade aus den Augen zu lassen, die von einem Hügel vor ihnen gelangweilt auf sie hinunterblickten. Ihre Worte waren nicht mehr als ein Flüstern. »Der Kapitän und seine Gesellen.«

»Ich habe dir gesagt, dass wir nicht so weit von zu Hause weglaufen sollten.« Gotthards Stimme war starr und fest wie sein Blick. »Unsere Gouvernante wird aus dem Schimpfen nicht mehr rauskommen. Rot wird Madame de Genlis werden und die Falten an ihrem Kinn werden zucken wie die Kehlen der Frösche beim Quaken. Aber du wolltest ja weit hinaus und dir diese blöde Dampfmaschine angucken.«

Kein Vorwurf lag in den Worten ihres Bruders. Es war lediglich eine Feststellung. Lene hatte ihm lange und hartnäckig in den Ohren gelegen.

Die Gerüchte über das Monstrum waren allzu verlockend. Angeblich setzte der Fabrikant Friedrich Engels senior in seiner Firma anstatt der Wassermühlen eine Maschine ein, die aus dem Nichts Kraft erzeugen konnte. Wenn man dem bierseligen Gebrabbel der Arbeiter ihres Vaters Glauben schenkte, nahm das Ungetüm eine halbe Halle ein, besaß die Kraft von zwanzig Kaltblütern und raubte mit höllischem Krach halb Barmen den Schlaf. Es musste pfeifen, röcheln, scheppern, und die Rauchsäule soll sich Tausende Ellen gen Himmel recken.

Nun, gesehen hatte sie noch nichts und schlafen konnte sie eigentlich ganz gut. Sei es drum! Lene konnte einfach nicht widerstehen. Obwohl sie erst sechs Jahre alt war, bescheinigte ihr Madame de Genlis einen wachen Geist … wenn nur dieser schrecklich männliche Drang zum Erforschen und Verstehen nicht wäre, wie sie nicht müde wurde zu betonen.

»Das ziemt sich nicht für eine Dame«, hatte sie gesagt und jeden Versuch, etwas über diese Maschine herauszufinden, im Keim erstickt. »Besonders nicht für die einzige Tochter eines Rüstungsindustriellen, der seine Kleine einmal gut verheiraten möchte. Mädchen müssen brav sein, schick und klug genug, keine dümmlichen Fragen zu stellen.«

Lene war den endlos langen Reden ihrer Gouvernante überdrüssig. Sie hatte ihren kaum älteren Bruder Gotthard so lange bearbeitet, bis er mit ihr ausgebüxt war, um die Maschine zu sehen. Doch bevor sie das Fabrikgelände der Familie Engels überhaupt erreichten, stellte sich ihnen der Sohn des Fabrikanten in den Weg.

Friedrich Engels, der »Kapitän«, wie ihn seine Soldaten und Spießgesellen nannten, war der unangefochtene Führer der Schüler. Selbst im Nachbarort hatten sie von ihm gehört. Weder scheute er davor zurück, sich mit Lehrern anzulegen, noch, den Erwachsenen Streiche zu spielen. Und nun stand er unweit vor ihnen, hob die Hand zum Gruß und blickte argwöhnisch auf sie herab, während Gotthard seinen Arm um Lenes Brust schwang und sie hinter sein Kreuz drückte.

»Kommt her!«, rief Friedrich ihnen entgegen. »Wollt ihr was Tolles sehen?«

»Sollen wir gehen?«, flüsterte Lene und trat vor.

Gotthard nickte unmerklich, dass nur sie seine Bewegungen vernehmen konnte. »Es könnte eine List sein. Vielleicht wittern sie Geld oder wollen uns prügeln. Wir sollten wieder nach Hause gehen.«

»Dann werden wir die Dampfmaschine nie zu Gesicht bekommen«, protestierte Lene, obwohl die Angst mit jeder Silbe mitschwang und ihr die Kehle beinahe zuschnürte. »Der Schornstein müsste bald zu sehen sein.«

»Man bekommt nicht immer, was man sich im Leben wünscht, Marlene.«

Die Lage war unbestreitbar ernst. Ansonsten hätte er sie nicht mit ihrem vollen Namen angesprochen und den Satz zitiert, den ihr Vater Adam Marigold nur allzu gerne von sich gab, wenn er mit seinen Bediensteten oder Arbeitern verhandelte.

»Aber manchmal.« Lene wagte es nicht, dem jungen Friedrich einen Hauch von Aufmerksamkeit zu schenken. Sie blickte abwechselnd zu Boden und in das versteinerte Gesicht ihres Bruders. »Sollen wir es wagen?«

Die Entscheidung wurde ihnen innerhalb der nächsten Herzschläge aus den Händen gerissen. Die Gruppe folgte ihrem Anführer, bis nur noch wenige Zoll zwischen ihnen lagen. Die kniehohen Gräser kitzelten in diesem besonders heißen Sommer Lenes Beine. Ein Windstoß blies ihre blonden Haare von den Schultern und ließ sie wie einen Schweif um sie wirbeln. Der Geruch von Chemikalien vermischte sich mit dem wohligen Duft von Wiesenblumen zu einer verführerischen Mischung. Die Firma Engels konnte nicht mehr weit sein, lag bestimmt hinter dem Hügel, den die Brigade so pflichtbewusst bewacht hatte. Lene war ihrem Ziel nahe.

Unmöglich konnte sie da aufgeben.

»Wie heißt ihr?«, fragte Friedrich, ohne sich mit Vorgeplänkel zu beschäftigen. »Aus der Schule kenne ich euch nicht.«

»Ich heiße Marlene Marigold«, druckste sie hinter ihrem Bruder hervor. Dabei war ihre Stimme wie junger Schneefall, dünn und so zerbrechlich, dass jeder Windhauch sie fortgetragen hätte. »Und das ist mein Bruder Gotthard. Wir kommen aus Langerfeld und wollten die Dampfmaschine sehen.« Manchmal musste man es mit entwaffnender Ehrlichkeit versuchen. 

»Marigold«, wiederholte Friedrich mit zusammengekniffenen Augen und musterte die beiden scharf. »Ihr seid die Kinder von Adam Marigold, dem Rüstungsfabrikanten.«

Gotthard straffte sich. »Und wenn schon.« Er sagte es, als ob er sich entschuldigen müsste. »Deinem Vater gehören ein Textilunternehmen und die Dampfmaschine, über die alle reden.«

Einige Momente beherrschte Stille die Szenerie, nur das Rauschen des Windes im Blattwerk bezeugte, dass die Zeit nicht stehen geblieben war.

Die Sekunden schienen sich in die Unendlichkeit auszudehnen, bis Friedrich endlich sein Schweigen brach. »Ihr wollt die Maschine sehen? Dann kommt mit«, forderte er die beiden auf und verzog dabei keine Miene.

Lene beäugte ihn, dann seine Spießgesellen. Im Gegensatz zu Friedrich wirkten sie unsicher, Falten kräuselten sich auf ihren Stirnen. Sie tauschten ungläubige Blicke und einer stupste ihrem Anführer gegen die Schulter. »Meinst du das ernst?«

»Das ist unser Geheimnis!«, protestierte ein anderer. »Niemand außer unserer Bande darf sie sehen.«

Friedrich wischte all ihre Bedenken mit einem Kopfschütteln beiseite. »Sie sind so weit gekommen, dann sollen sie auch sehen, wofür sie den langen Weg auf sich genommen haben.« Kein Argwohn lag in der Stimme des Jungen oder gar Falschheit. 

Wenn es eine List war, war er ein hervorragender Lügner, dachte Lene und wagte sich einige Zoll aus ihrer Deckung. »Gut«, sagte sie und zog ihren Bruder mit sich. »Das ist nett von euch. Geh voran, wir folgen.«

Friedrich nickte, drehte sich auf dem Absatz und schritt durch das dichte, von der Sonne ausgeblichene Gras, auf den Hügel. Als Gotthard zögerte, klammerten sich Lenes Finger um sein Handgelenk und zogen ihn weiter, bis sich vor ihnen das Firmengelände auftat.

Die Engelsmühle und die vielen Backsteinhäuser beeindruckten Lene nicht im Geringsten. Oft hatte sie ihre Mutter durch die Fabrikgebäude ihres Vaters begleitet, wenn sie eine Nachricht im Büro übermitteln musste. Sie kannte das Gefühl, wenn die Arbeiter innehielten und ihnen zunickten, nur um im nächsten Moment über sie zu tuscheln.

Was ihre Augen wirklich groß werden ließ, war der Schornstein, der eine dunkle Säule gen Sonne spuckte. Es sah aus, als würde sich der Qualm mit den Lichtstrahlen verbinden und irgendwo hoch oben am Himmel in den wenigen Wolken auflösen.

»Und wie kommen wir da rein?«, wollte Lene wissen. Sie hielt die Hand ihres Bruders fest umschlossen. Sie wusste nicht, ob sie dem berühmten und berüchtigten Tunichtgut Friedrich Engels trauen konnte. Immerhin waren seine Taten bis über die Dorfgrenze bekannt, und nicht alles, was über ihn an ihre Ohren gedrungen war, machte ihr Mut, dieses Abenteuer schadlos zu überstehen.

»Du gar nicht«, blaffte einer seiner Gesellen. Das Gesicht des Jungen erinnerte Lene an das einer Ratte. »Mädchen müssen draußen bleiben.«

»Wir nehmen sie mit.« Friedrichs Stimme ließ keine Widerrede zu. »Warum nicht? Es wäre schade, so etwas Tolles den Blicken der Menschen vorzuenthalten.« Unverhohlener Stolz lag in jedem Wort.

Vielleicht wollte er sich wichtigmachen oder angeben, aber das war Lene egal. Sie nickte kurz, rang sich ein Lächeln ab und ließ den Jungen mit den braunen Haaren und dem gut sitzenden Leinenhemd nicht aus den Augen.

Ihr Weg führte sie weiter am Firmengelände vorbei. Der Geruch der Chemikalien wurde stärker und drang nun unangenehm in ihre Nasen. Sie konnte erkennen, dass die Firma Unmengen an glitzernder Flüssigkeit in die Wupper leitete. Auch das war ein wohlbekanntes Bild, immerhin machte es ihr Vater genauso. Wie sollte man sonst den Unrat entsorgen?

Die letzten Ellen ging Friedrich geduckt am Zaun entlang und spähte oftmals in Richtung des Fabrikgeländes. Wahrscheinlich durfte er die Werkshallen nicht ohne Aufsicht betreten. Lenes Vater hatte es ihnen unzählige Male eingebläut. Sie schätzte, in der Familie Engels würde es nicht anders sein.

Als sie fast an der Wupper angelangt waren, räumte Friedrich Tannenäste und Stroh von einer Stelle, bis ein Loch im Zaun auszumachen war.

»Haben wir Anfang des Sommers entdeckt«, erklärte er im verschwörerischen Tonfall, während die Sonne auf seine braungebrannte Haut fiel und er dazu blinzelte. Er musste viele Stunden an der frischen Luft verbracht haben. »Wir müssen aufpassen, dass uns die Vorarbeiter nicht erwischen. Vater und Großvater Casper mögen es gar nicht, wenn Kinder auf dem Gelände tollen.«

»Das kennen wir«, antwortete Gotthard kameradschaftlich. In seinen Augen lag ein seltsamer Glanz. Offenbar hatte er seine anfängliche Vorsicht abgelegt.

Friedrich holte Luft, dann schlüpfte er als Erster durch das schmale Loch und achtete genau darauf, dass sein Hemd nicht durch Gras oder Erde beschmutzt wurde. Seine Familie war reich, doch auch Wohlhabende schmissen das Geld nicht zum Fenster hinaus, und seine Gouvernante würde wahrscheinlich ebenso laut werden wie Madame de Genlis, dachte Lene still und verkniff sich ein Lächeln. Angeschrien zu werden gefiel selbst dem wagemutigsten Bandenchef nicht.

Während die größeren Jungs sichtlich Probleme hatten, durch das Loch im Zaun zu schlüpfen, war es für Lene ein Leichtes, auf die andere Seite zu kommen, ohne dass ihre Kleidung überhaupt die Erde berührte.

Mit ein wenig Übermut in der Stimme stemmte sie die Hände in die Hüften und beobachtete, wie sich der Rest von Friedrichs Rotte unter dem Zaun durchdrückte. »Kommt ihr?«

Als endlich alle auf der anderen Seite angekommen waren, schritt Friedrich weiter voran, Lene und Gotthard folgten ihm auf dem Fuß. Die Spießgesellen trotteten laut rumorend und klopften den verräterischen Dreck von ihrer Kleidung. Gerade wollte Friedrich die Hand heben und zur Ruhe mahnen, doch es war bereits zu spät.

»Was macht ihr hier?«, schrie eine aufgebrachte tiefe Männerstimme über den halben Komplex. »Schleicht euch gefälligst!«

Aus dem Augenwinkel konnte Lene den Mann ausmachen. Seine blaue Uniform und die Kappe wiesen ihn als Vorarbeiter der Firma aus. Vielleicht musste er seine Notdurft verrichten oder er wollte hinter den Gebäuden eine Zigarette qualmen. Vielleicht war es der Lärm der Bande gewesen, der seine Aufmerksamkeit geweckt hatte. Auf jeden Fall waren sie irgendwie ins Visier des Alten geraten und nun stapfte er mit schweren Schritten und Schaum vor dem Mund auf sie zu. 

Geistesgegenwärtig packte Friedrich ihren Bruder und sie am Schlafittchen und zog sie hinter die Ecke eines Schuppens. Die anderen Jungen aus seiner Bande suchten ihr Heil in der Flucht und schossen wie aufgeschreckte Karnickel auf das rettende Loch im Zaun zu. Jegliche Vorsicht wurde dabei über Bord geworfen und der Morast klebte wie ein verräterischer Zeuge an ihrer Kleidung. 

Innerhalb weniger Lidschläge waren sie im dichten Wald des Wupperufers auf der anderen Seite verschwunden, während der Vorarbeiter ihnen weitere Flüche hinterherschmetterte. Lene hielt den Atem an. Sie saßen in der Falle. Links vor ihnen am Zaun grollte der Mann und sah sich in alle Richtungen um. Rechts von ihnen hinter dem Schuppen lag der Hauptplatz der Firma, wo reger Betrieb herrschte, und hinter ihnen das von Öl und Chemikalien glänzende Wasser des stetig rauschenden Flusses.

»Und jetzt?«, fragte Gotthard an Friedrich gewandt.

Der legte den Zeigefinger auf die Lippen und beobachtete ruhig den Weg des Aufsehers. Wenn sein alter Herr wüsste, was er hier trieb … Die Gerüchte über die Strenge von Friedrich Engels senior waren wohlbekannt und unter den Arbeitern gefürchtet.

»Los, weiter«, forderte er auf, seine wachen Pupillen suchten das Gelände ab und er marschierte in Richtung des Schornsteins.

»Zum Ausgang geht es da entlang.« Die Stimme ihres Bruders war der Hysterie nahe.

Lene konnte spüren, wie ihm die Angst den Atem raubte. Gotthard wollte Vater immer alles recht machen, und wenn Adam Marigold erfuhr, wo sie sich gerade befanden, würde er bestimmt drei Tage lang toben. Das Donnerwetter ihres Lebens wäre ihnen gewiss.

Sie nahm seine Hand und drückte sie fest an sich. »Aber dann sehen wir niemals die Maschine«, flüsterte sie halblaut und zog ihn weiter. »Sei nicht so ein Angsthase, Gotthard.«

Friedrich nickte zustimmend. »Hör auf deine Schwester.« Noch einmal sah er sich um, dann schoss er los. »Die Sonne neigt sich dem Horizont entgegen. Wir müssen uns eilen.«

Mit gehöriger Mühe und einem Ruck an seinem Arm löste Lene Gotthards Starre und flitzte ebenfalls über das dichte Gras, bis sie am Gebäude angekommen waren, das mit seinen Ausdünstungen die Sicht auf die Sonne verdeckte. Sie hatte das Gefühl, als würden sie unter einer Glocke laufen, deren Glas mit Ruß beschmiert war, während ein grauer Schleier ihren Blick trübte. Lene legte ungläubig ihre Hand an die Backsteinmauer des unscheinbaren Maschinenschuppens. »Das soll es sein?«, wollte sie mit piepsender Stimme wissen. In ihren Träumen war das fauchende Monstrum riesengroß, spuckte Feuer, und der Boden erzitterte. Es war enttäuschend, wie man so einem kleinen Ding eine ordinär große Beachtung schenken konnte.

»Das ist es«, erwiderte Friedrich mit glänzenden Augen, die den grauen Nebel um sie herum durchdrangen. Beißender Qualm suchte sich den Weg in die tiefsten Winkelungen ihrer Lungen, als er die Tür zu dem Gebäude öffnete. »Sie ist noch in der Probephase, soll bald die volle Kraft erreichen.« Er ließ die beiden herein und schloss die Tür. »Seht euch das Antriebsrad an, wie schnell es läuft und welche Kraft es entwickeln kann.«

Lene konnte ihren Blick nicht von dem Jungen reißen. Sie bewunderte sein Interesse für die kleinen Details und ließ außer Acht, wie enttäuscht sie war. Dieses … dieses Ding sollte die unglaubliche Kraft der Engelsmühle ersetzen? Der Kessel war nicht größer, als ein Mann hoch war, das Rad drehte sich fast gemächlich und nur ein leichtes Zischen verriet, dass das Stahlkonstrukt wirklich lebte. Nach wenigen Sekunden hatte sie sich an diesem Wunderwerk sattgesehen.

»Ich will nach Hause«, verkündete sie schmollend, drehte sich erst in Gotthards Richtung, dann in die von Friedrich. »Oder habt ihr etwas anderes zum Gucken?«

Eine Sekunde war der Junge in seinen Überlegungen gefangen, dann öffnete er die Tür. »Neben der Färberei wird bei uns Wolle gesponnen. Das ist ein Fest, wenn die Spindeln surren. Wollt ihr es sehen?«

»Kann eine Biene fliegen?«

»Wie bitte?«

»Natürlich will ich es sehen!« Zu gerne ließ sich Lene von seinem Enthusiasmus anstecken. Die Aussicht, heute noch etwas Besonderes zu erleben, war zu verlockend. Obwohl Gotthard erneut mit gehörigem Widerstand aufwartete, zog sie ihn aus dem Schuppen und war froh, endlich wieder frische Luft in ihre Brust ziehen zu können.

So interessant die Technik der Männer auch war, stets schien sie dreckig, laut und in Wahrheit oftmals eine gehörige Portion kleiner, als sich die Kerle beim Bier erzählten. Typisch Jungs, wie Madame de Genlis zu sagen pflegte.

Mehrmals musste Lene husten, zog ihren Bruder weiter und folgte Friedrich vom Mauerwerk zur Nebenhalle, bis sie schließlich hinter den bunten Bottichen der Färberei Schutz fanden. Mit schlafwandlerischer Sicherheit führte er sie eine Treppe hinauf, sodass sie in der einfallenden Dämmerung gut in ein Bogenfenster spähen konnten.

Die Scheiben waren voller Ruß und Schmutz, viel konnte man nicht erkennen. Friedrich zog einen Lappen aus der Hosentasche und reinigte behutsam die Scheiben.

»Die Baumwolle wird so schnell gesponnen, dass ihr nicht einmal …«

Als hätte ihn der Blitz getroffen, starrte er mit offenem Mund in die Halle.

»Was ist los?« Lene drängte neben Friedrich an das Fenster. Sie kniff mehrmals die Augen zusammen, um sicher zu sein, dass sie kein Trugbild vor sich hatte.

An vier langen Tischen konnte sie Kinder erkennen. Wie emsige kleine Ameisen arbeiteten sie die Watteberge ab, die vor ihnen in die Höhe ragten. Sie waren kaum älter als Lene selbst, doch während ihre eigenen Wangen rosig waren und ihr Kleidchen sauber glänzte, schienen die Kinder ausgemergelt und der Stoff ihrer Kleidung wirkte matt und zerschlissen. Immer wieder warfen Aufseher weitere Baumwolle auf die Tische, bis sie sich so hoch aufgetürmt hatte, dass die Kleinen einander kaum mehr sehen konnten.

»Was machen sie da?« Lena drückte ihre Nase fest an die Scheibe.

Gotthard riskierte einen kurzen Blick, nickte schnell und räusperte sich, wie er es immer tat, wenn er etwas verstand, wofür andere länger brauchten. »Kinderhände sind schnelle Hände«, sagte er im belehrenden Tonfall ihres Vaters. »Auch wir setzen Kinder zum Arbeiten ein.« Sein Blick fiel auf Friedrich. »Genau wie die Familie Engels.«

Lene sah ebenfalls zu dem Jungen herüber. Der Schock stand ihm ins Gesicht geschrieben. Waren es seine Spielkameraden, mit denen er vor Kurzem noch herumgealbert hatte? Der sonst selbstsichere Bursche wirkte plötzlich zerbrechlich und wortkarg.

»Friedrich?« Lene zupfte sanft an seinem Hemd. »Friedrich? Hörst du mich?«

»Wieso müssen sie arbeiten?« Friedrichs Frage war nicht an sie gerichtet. Sein Blick ging geradeaus durch das Fenster, doch er fixierte einen Punkt in weiter Ferne, den Lene nicht sehen konnte. Sie wollte weiter an ihm zerren, diese tiefgründigen dunklen Augen aus ihren Überlegungen reißen, doch die Stimme des Aufsehers grub sich unerbittlich durch Mark und Bein.

»Da seid ihr ja! Saubande!«

Offensichtlich wusste er nicht, dass er den Sohn des Chefs vor sich hatte. Nun rüttelte auch Gotthard mit aller Macht an Friedrich, und mit vereinten Kräften gelang es ihnen, den Jungen wieder ins Hier und Jetzt zu holen.

»Wir wurden entdeckt«, sagte Lene und sah mit Entsetzen, dass der Mann Richtung Färberei hastete und somit ihren Fluchtweg versperrte. 

Friedrich schaltete blitzschnell. »Kommt mit mir!«

Er nahm Anlauf, sprang von einem Vorsprung zum nächsten, bis sie an den Bottichen herabsteigen konnten und wieder festen Boden unter den Füßen spürten. Der Vorarbeiter humpelte zwar, doch tat er dies mit einer Schnelligkeit, die Lene den Angstschweiß in den Nacken trieb. Sofort blickte sie zu Friedrich.

Der Junge spurtete voran, kroch unter einer Leiter hindurch, bis er den Rand der Wupper erreichte. Mehrere Meter ging es von dort nach unten. Lene und ihr Bruder folgten ihm blind. Sie sah, dass er wohlüberlegt am Rand der Uferböschung entlang balancierte, um dann hinter einer Fabrikmauer zu verschwinden. Offenbar war er schon öfter auf diesem Weg vom Gelände geflohen.

Lenes kurze Füße trugen sie, so schnell sie konnten. Ihre Brust begann zu brennen, die Strähnen hingen ihr nass im Gesicht. Alles gleichgültig, schließlich hatten sie ihr Ziel fast …

Mitten in der Bewegung stockte Friedrich. Etwas hatte ihn aus der Reserve gelockt und seine geschmeidigen Bewegungen ins Wanken gebracht.

»Friedrich!«, grollte es über die Flussböschung.

Im vollen Lauf konnte Lene den Mann gerade so erkennen, der Friedrichs Namen so aussprach, wie es nur einer tun konnte: sein Vater.

Friedrich versuchte zu bremsen, verlor das Gleichgewicht und stürzte in die glitzernde Wupper. Lene wollte ihn halten und auch Gerhard griff zu, doch Friedrichs Gewicht zog sie und ihren Bruder mit in die Tiefe. Ihr blieb ein Moment, um Luft zu holen, dann umschloss sie das kalte Nass, das von den Chemikalien in allen Farben des Regenbogens schimmerte. Es wurde ganz still. 

Während sie gedämpfte Schreie hörte, wurde Lene von Panik ergriffen. Wo war die rettende Wasseroberfläche? Alles sah gleich aus, in Schwärze gehüllt, vereinzelte Sonnenstrahlen im schwarzen Wasser kündeten davon, dass sie noch nicht tot war. Der Drang zu atmen wurde übermächtig. Ihre Augen brannten wie ihre Lungenflügel. Das Gefühl wich aus ihren Gliedern und Lenes Bewegungen wurden mit jedem ihrer hastigen Herzschläge unkontrollierter.

Sie hatte die Hoffnung beinahe aufgegeben, da spürte sie einen festen Griff an ihren Haaren. Der Schmerz war unbeschreiblich, doch als sie endlich wieder frische Luft in ihren Brustkorb saugen konnte, war er vergessen. 

Der Vorarbeiter packte sie grob und zog sie zu sich. »Ich hab die Kleine!«

Schnell atmend wurde sie auf das Gras am Ufer gebettet. Keuchend sah sie sich um. Friedrich lag zu ihrer linken, ihr Bruder Gotthard hustete an ihrer rechten Seite.

»Friedrich!« Erneut erklang die Stimme seines Vaters, diesmal jedoch ohne Groll, voller Angst. Der Mann im feinen Anzug kniete sich neben seinen Sohn und wischte ihm die nassen braunen Strähnen aus dem Gesicht. »Was hast du dir nur dabei gedacht?«, schalt er besorgt, vergewisserte sich kurz, dass Lene und Gotthard nichts passiert war, und klopfte mit seinen tellergroßen Händen mehrmals auf den Rücken des Jungen.

»Warum … warum müssen die Kinder unserer Arbeiter bei uns schuften?«, fragte er von Hustenkrämpfen geschüttelt.

Lene horchte auf. Sie waren knapp dem Tode entronnen, sie spürte weder Finger noch Füße, und Friedrich, dieser Tunichtgut, stellte als erstes die Frage, warum seine Spielkameraden arbeiten mussten. So etwas wäre ihr nie in den Sinn gekommen.

Auch Engels senior schien verdutzt, vergaß sogar, auf den Rücken seines Sohnes zu klopfen. Er räusperte sich, tauschte verlegene Blicke mit seinem Vorarbeiter und stellte Friedrich auf die Füße. »Weißt du, mein Sohn, wenn es viel Arbeit gibt, müssen die Kinder von ärmeren Familien manchmal aushelfen, um etwas zu Essen auf dem Tisch und ein Dach über dem Kopf zu haben.«

»Und ich?«, wollte er wissen. »Muss ich auch arbeiten?«

Mit einem Anflug von Amüsement schüttelte Engels senior den Kopf. »Nein, Friedrich. Wir hatten Glück.«

»Warum haben nicht alle Glück?«

Darauf hatte der Vater keine Antwort und sein Gemurmel verlor sich in Schweigen. Friedrich indes wartete ein paar Sekunden und half Lene und Gotthard hoch. »Danke schön«, hauchte er. »Dafür, dass du mich halten wolltest.«

Ein Lächeln stahl sich auf Lenes Mundwinkel. Die Taubheit verflüchtigte sich und schien ein paar Schmetterlinge hinterlassen zu haben, die in ihrem Bauch umherschwirrten.

Friedrich schüttelte das Wasser von sich wie ein nasser Hund. Der Vorarbeiter blickte mit besorgter Miene zu seinem Chef. »Herr Engels, Sie wissen doch, was im Umland grassiert …«

Die beiden Erwachsenen wurden kalkweiß. Der Tumult hatte unzählige Arbeiter aufgeschreckt. Stimmgewirr vermischte sich mit erschrockenem Wehklagen.

»Was denn?«, wollte Friedrich mit anwachsendem Zorn in der Stimme wissen. »Warum beäugt ihr uns, als wären wir Halunken?«

Engels senior lehnte sich herab und legte seine Pranke auf die Schulter seines Sohnes. »Es ist die Cholera, Friedrich.« Er atmete schwer und Schmerz lag auf seinen Zügen. »Diese heimtückische Krankheit breitet sich im ganzen Land aus. Kinder fallen ihr im Handumdrehen anheim, wenn sie dreckiges Wasser trinken und sich anstecken.« Sein Kopf drehte sich langsam zu seinem Vorarbeiter, als wollte er etwas verbergen, doch Lene konnte sehen, dass die Augen des großen und mächtigen Mannes feucht waren. »Wickel die beiden in dicke Wolldecken, bringe sie zu ihren Eltern und sag ihnen, was passiert ist.« Seine Wangenmuskeln arbeiteten unablässig. »Lass nichts aus und eile dich.«

Der Vorarbeiter verbeugte sich tief und trat näher. »Ja, Herr.«

»Ich werde nicht sterben, Vater«, spie Friedrich und stemmte entschlossen die Hände in die Hüften. »Du sagtest, unsere Familie hat Glück.«

»Das ist dem Sensenmann egal. Er nimmt reiche, arme, kluge und dumme Menschen gleichermaßen an sich.« Engels senior musste die Nase hochziehen. Der Mann lächelte tapfer. »Der Tod ist nicht wählerisch, mein Sohn.«





Kapitel 2 – 
Die weite Welt

Zwölf Jahre später

Lene schloss die Augen und fühlte selbst durch ihre Lider die Helligkeit der strahlenden Sonne. Bienen summten in der Luft und unterbrachen ihre emsige Arbeit an den Wildblumen nur, um Gotthard oder Friedrich zu ärgern. Eine leichte Brise spielte mit ihren blonden Strähnen und kitzelte sanft ihre Nase. Sie lag rücklings auf dem kleinen Hügel, der sich an das Wäldchen der Firma Engels schmiegte, und genoss die Ruhe des Augenblicks. Nach einigen Atemzügen sah sie zum Himmel auf und beobachtete den dunklen Qualm der Schornsteine, den der Wind in ferne Länder trug. Hier hatte sie Friedrich vor langer Zeit kennengelernt.

Achtzehn Jahre war sie nun alt. Was war das für ein wundervolles Alter. Das Leben lag vor ihnen, eine unendliche Breite an Möglichkeiten, doch im Moment konnte sie sich nichts Schöneres vorstellen, als mit Friedrich und Gotthard die Zeit totzuschlagen und den lieben Gott einen guten Mann sein zu lassen.

Sie balancierte geschickt auf der Zunge einen Grashalm, ließ diesen auf ihr Sommerkleid fallen und beobachtete Friedrich, der tief in eins seiner Bücher versunken war. Ohne zu überlegen, riss sie ein Büschel Gras aus der Erde und warf es ihm an die Schulter.

»Lene!« Er blickte sich so schnell um, dass ihm die Haare ins Gesicht und über den Flaum an seinen Wangen fielen. Seit Wochen versuchte er, sich einen Bart wachsen zu lassen. Mit überschaubarem Erfolg. Beinahe hatte Lene einen Anflug von Mitleid, aber die wenigen Härchen sahen einfach zu ulkig aus, als dass sie sich nicht darüber amüsieren konnte. 

»Um was geht es diesmal?«, wollte sie wissen und legte ihren Kopf zurück ins weiche Gras.

»Bitte was?«

»Dein Buch.« Sie tippte mit ihrem nackten rechten Fuß gegen den Einband. »Du verschlingst sie ja förmlich. Welches Thema behandelt es? Den französischen Aufstand?«

»Zu langweilig«, gab er zu bedenken. »Eine Revolution, die nicht von allen mitgetragen wird, könnte schnell als Staatsstreich ausgelegt werden.«

»Die Völkerschlacht bei Leipzig?«

»Schon interessanter.« Friedrich hielt inne und blickte in die Ferne. »Besonders die Jahre danach, nachdem Studenten die Farben Schwarz-Rot-Gold des Lützowschen Freikorps übernommen hatten, um dem Vaterland die Treue zu schwören und nicht dem preußischen König Friedrich Wilhelm III. Geniale Idee, schlechte Ausführung.«

Lene liebte solche Gespräche. Sie konnte seinen Gedanken stundenlang zuhören, wie er sich in seinen Theorien verlor, neue aufstellte, um sie im nächsten Moment zu verwerfen oder selbst zu entkräften. Sie lachte leise auf, stupste ihn mit dem Zeh an. »Mir ist durchaus bewusst, wie sehr du die Preußen ins Herz geschlossen hast.«

»Exakt«, murmelte er und blickte wieder intensiv in das Buch auf seinen Knien. »Ungefähr wie Skorbut oder eine Pilzinfektion.«

»Lass gut sein, Lene«, rief Gotthard lachend, zog an seiner Pfeife und versuchte, Kringel zu rauchen. Sofort wurden sie vom warmen Sommerwind davongetragen. Übrig blieb nur eine leichte Tabaknote zwischen all dem Blumenduft. »Die Preußen bringen wenigstens Zucht und Ordnung in die ländlichen Gebiete und unseren Friedrich musst du in Ruhe lassen. Immerhin soll er für seinen alten Herrn büffeln.« Er warf Friedrich eine Zigarre zu, die er aus den Beständen ihres Vaters stibitzt hatte. »Habe ich nicht recht?«

Friedrich steckte die Zigarre dankend ein. Ein müdes Lächeln war auf seinen Lippen zu erkennen und das Gespräch stockte. »Möglich.«

Etliche Sekunden lag Lene im hohen Gras und ließ die Worte wieder und wieder durch ihren Verstand sausen. Als sie nicht auf eine zufriedenstellende Lösung kommen wollte, richtete sie sich auf. »Was soll das heißen? Du musst für deinen Vater lernen?«

Langsam, als würde er damit jemanden verletzen können, legte er einen Grashalm zwischen die Seiten und schloss das Buch. Er sah ihr nicht in die Augen, sondern starrte auf die Schornsteine und das emsige Gewusel der Firma Engels.

So wortkarg kannte sie ihn nicht. Lene erhaschte einen Blick auf den Titel des Wälzers. »Grundlagen und Verständnisse des internationalen Handels?« Sie glaubte nicht, was sie da las. Sie waren doch Freunde, erzählten sich alles. Zumindest meinte sie das. 

Auch Gotthard war auf einmal still, paffte leicht vor sich hin und zog den Kopf ein, als wittere er Lenes Unbehagen. 

»Was geht hier vor?«, verlangte sie zu wissen.

»Ich wollte es dir sagen, fand aber nicht das richtige Momentum.« Friedrich räusperte sich, drehte seinen Kopf leicht und strich über den kümmerlichen Bart. »Vater hat mich vom Gymnasium abgemeldet.«

»Wie ist das möglich?« Lene war völlig außer sich. Sie sprang auf ihre Füße und trat nah an ihn heran, sodass sie den herben Duft seiner Haut riechen konnte. »Schuldirektor Hantschke hält so große Stücke auf dich. Du willst Jura studieren, in den Staatsdienst wechseln oder gar Dichter werden. Alle Türen stehen dir offen, Friedrich.«

»Ich weiß.« Er nickte sanft. Wie sie ihn kannte, hatte er die Gedanken Hunderte Male im Kopf durchexerziert. »Und nun verläuft mein Leben eben anders. Vater möchte, dass ich ihn nach Manchester und London begleite. Dort werden wir Einkäufe tätigen und die Firma inspizieren. Im Anschluss …« Seine Stimme versiegte im sanften Geflüster des Windes, bis nur das Rauschen der Blätter zu vernehmen war.

Hatte sie gerade richtig gehört oder war ihr Kopf von der Hitze benebelt? Wut stieg in ihr auf und sie spürte, wie sie rot wurde. Lene ließ Friedrich nicht aus den Augen. »Nun sag schon.«

»Er soll nach Bremen gehen«, warf Gotthard ein, so ruhig es ihm möglich war. »Dort wird er seine Ausbildung zum Kaufmann fortsetzen und anschließend bei ›Ermen & Engels‹ arbeiten.«

Das war es also. Lene senkte die Lider. Eben war noch alles in Ordnung gewesen und nun lag ihre schöne, heile Welt plötzlich in Scherben vor ihr. Sie hatte gedacht, dass die drei bis ans Ende aller Tage die Sommer miteinander verbrachten, und jetzt das!

»Du willst also weg.« Sie spie jedes Wort, als wären die Silben mit Gift überzogen.

»Ich muss.«

Sie schüttelte ihren Kopf, prustete vor Entrüstung. »Vielleicht würden dir ein wenig revolutionäre Gedanken guttun. Viel davon gelesen hast du ja, aber anscheinend wenig verstanden.«

Friedrich blickte ihr tief in die Augen und wartete, wie er es oftmals tat, wenn er sorgsam die Worte in seinem Kopf abwog. »Manchmal muss man den Leitlinien der Obrigkeit ein wenig Folge leisten, um seinen eigenen Weg gehen zu können.«

»Versteck dich bitte nicht hinter sybillinischen Plattitüden. Sprich offen aus, was du denkst«, forderte sie und wich keinen Zoll von der Stelle.

»Er möchte weg.« Wieder war es Gotthard, der die Worte aussprach, die eigentlich Friedrichs Lippen verlassen sollten. »Bedenk nur die Möglichkeiten, die sich ihm bieten. Er sieht England, ihm wird beigebracht, wie man handelt, und er lebt ein Jahr in der Freien Hansestadt Bremen, großzügig finanziert vom elterlichen Betrieb.«

Lene warf ihrem Bruder einen bitterbösen Blick zu. »Klingt fast so, als beneidest du ihn.«

Gotthard senkte sein Haupt. Verlegen, fast ein wenig ängstlich strich er seine Haare aus dem fein geschnittenen Gesicht. Was um alles in der Welt war hier los? Sie kannte ihren Bruder allzu gut, und diese Verlegenheit passte gar nicht zu dem Halunken, der er war.

»Gotthard«, zischte sie spitz und akzentuierte jede Silbe. Dieser Mummenschanz musste endlich aufhören. »Hast du mir etwas zu sagen?«

»Ich werde Vater um ein ähnliches Prozedere bitten«, rang er hervor und sah auf. Sie erkannte, dass seine wasserblauen Augen vor Feuchtigkeit glänzten. 

Lene konnte nur ahnen, wie schwer es ihrem Bruder fallen musste, das Geständnis über seine Lippen zu bringen. Trotzdem, sie hatten sie hintergangen – alle beide! Die Menschen, denen sie am meisten vertraute, hatten ihr einen Dolch in den Rücken gestoßen. 

»So ist das also.« Obwohl ihr Puls raste, kämpfte sie um einen ruhigen Tonfall. »Die Söhne dürfen in die großen Städte, ihnen wird Rüstzeug mitgegeben und sie sollen Erfahrungen machen, die den Weibsbildern verwehrt bleiben.« Sie spuckte ins hohe Gras. Die Bestürzung ließ ihr Herz bluten. »Die Mädchen müssen brav und sittsam zu Hause bleiben, lernen, was schicklich ist, um dann glücklich zu sein, irgendwann einen Mann an ihrer Seite zu wissen. Der soll das höchste Gut im Leben einer Frau sein, habe ich nicht recht?«

»Wir haben die Regeln nicht gemacht, Marlene«, hauchte Friedrich entschuldigend.

»Nein, aber ihr tut auch nichts, um sie niederzureißen. Warum solltet ihr? Was kümmert euch das Leid anderer.«

Lene verbat sich zu weinen. Sie blickte für einen Moment in die Sonne. Die warmen Strahlen wärmten ihre Haut und doch schien es, als würde sie innerlich erfrieren. Lene wollte besonnen klingen, allerdings war sie der Hysterie nahe. »Gotthard, ich will nach Hause.«

»Aber …«

Sie wartete seine Antwort nicht ab, drehte auf den nackten Sohlen und schritt zur Kutsche. Zärtlich streichelte sie das Pferd, das sanftmütig graste. Ihr wurde bewusst, dass dies der letzte Sommer war, den die drei in Barmen verbrachten. Ab jetzt würde sich alles ändern. Ihre Wut wandelte sich mit jedem Herzschlag in wilde Entschlossenheit. Wenn die Männer dem Ruf nach Freiheit folgen durften, war es ihr gutes Recht, selbiges zu fordern. Zumindest würde sie dafür kämpfen.

Lene biss die Zähne aufeinander. Wenn Friedrich und Gotthard nicht den Mut aufbrachten, alte Denkweisen einzureißen und auf deren Trümmern neue zu errichten, würde sie es tun.

Ein angriffslustiges Lächeln stahl sich auf ihre Lippen, als sie auf den Bock stieg und Friedrich zum Abschied halbherzig winkte.

»Wohin möchtest du?«, wollte Gotthard kleinlaut wissen, als er zu ihr aufgeschlossen hatte und die Zügel zwischen die Finger nahm.

»Bring mich zu Vater.« Sie straffte ihr Kreuz. »Wir haben zu reden.«

*

Lene wollte keine Sekunde länger warten.

Zu sehr loderte das von der Ungerechtigkeit angefachte Feuer in ihr und verbrannte jegliche Zurückhaltung zu Asche. Sie raffte ihren weißen Sommerrock, scherte sich weder um die Grasflecken noch um die geflochtenen Blumen in ihren Haaren und hielt es nicht einmal für nötig, sich die Schuhe überzustreifen, während sie ihren zierlichen Leib vom Kutschbock schwang. Sie ließ die stolze Firma ›Marigold Stahl‹ hinter sich und schritt direkt auf das herrschaftliche Gebäude am Rand des Waldes zu. Der Kies knirschte unter ihren nackten Füßen, doch sie spürte keinen Schmerz, lediglich Zorn über das Privileg der Männer und die Preußen, die das patriarchale System noch weiter festigen wollten.

Lene wartete nicht ab, bis die Bediensteten die doppelte Schwingtür öffneten, sondern schritt einfach ein. Wenn ihre Gouvernante, Madame de Genlis, sie sehen könnte, sie würde die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, falls ihre Beherrschung eine solche Regung zuließ. Die ältere Frau konnte ihr Sprachen beibringen, wie man sich vornehm kleidete oder Konversation betrieb, sie beäugte jeden Schritt und jede Geste, Lenes Gedanken allerdings würde sie niemals kontrollieren.

Mit wachsender Euphorie nahm Lene mehrere Treppenstufen auf einmal und steuerte schnurstracks auf die Tür von Vaters Arbeitszimmer zu. Kein Seitenblick, kein Kommentar sollte sie ablenken, da konnten die Angestellten noch so verdutzt gucken.

»Marlene, was hast du vor?« Gotthard hatte Schwierigkeiten mitzuhalten und keuchte bei dem Versuch, ihr zu folgen. »Du wirst doch keine Dummheiten machen?«

»Genau das werde ich«, entgegnete sie mit fester Stimme. »Und das bei klarem Verstand und mit dem vollen Wissen um die Konsequenzen.« Sie würde Vater die Pistole auf die Brust setzen und verlangen, dass er sie ziehen ließ, oder von sich aus gehen. Ein Schauspiel, sicherlich, doch sie hoffte, dass er sie viel zu sehr liebte, als dass er es darauf ankommen ließ.

Mit einem lauten Knall schwang die Tür auf. »Guten Tag, Vater.«

»Marlene.« Sein Gesicht zeigte Erschrecken und Empörung. »Kind, was ist in dich gefahren?«

»Die Gerechtigkeit.« Sie wusste, dass ihr Benehmen gerade wie das eines verwöhnten, bockigen Kindes anmuten musste. Schon als sie noch ein ebensolches gewesen war, hatte er ihr keinen Gefallen abschlagen können, warum sollte es heute anders sein?

Mit fragendem Gesichtsausdruck legte er seinen Stift zur Seite und kämmte seinen üppigen Schnauzbart, den er als politische Zustimmung zum preußischen Herrschaftsanspruch verstanden wissen wollte. Als er fertig war, brannte sich sein Blick in Lene hinein, während er beide Hände auf seinem Schreibtisch ausbreitete. Genau wie der Schnauzer war ihm sein Refugium heilig, ihn darin unangekündigt zu stören war ein Affront. Sein Büro schmückten Kuriositäten, die er von Herzen liebte. Dazu gehörten Jagdtrophäen, allerlei Mitbringsel aus der ganzen Welt … und unzählige Fotos von Gotthard und Lene. Genau dort musste sie ansetzen, wenn sie sein Arbeitszimmer nicht mit leeren Händen verlassen wollte.

»Du lässt Gotthard ziehen?«

»Ich muss«, antwortete er mit viel zu ruhiger Stimme. Hatte er auf das Gespräch gewartet und sich seit langer Zeit die Worte zurechtgelegt? »Der Junge muss in die Welt hinaus, Handwerk und Geschäft von der Pike auf lernen. Schließlich soll er irgendwann ›Marigold Stahl‹ führen, wenn ich nicht mehr da bin.« Er erhob sich und trat auf sie zu. Sein massiger Bauch stieß dabei an der Schreibtischplatte an. Sekundenlang klirrte das Porzellan, Tee schwappte über den Rand der Tasse und ein Foto ihrer Mutter kippte um. »Du musst das verstehen, Marlene«, fügte er versöhnlich an und strich ihr sanft über die Wange. »Der Junge braucht sein Rüstzeug.«

»Und was ist mit mir?« Ihr Zorn war mit einem Mal verflogen. Seine strahlend blauen Augen schienen ihr direkt in die Seele zu blicken und ihren Schmerz zu verstehen.

Er lächelte aufmunternd. »Du bekommst durch Madame de Genlis die beste Ausbildung, die sich eine junge Dame wünschen kann. Irgendjemand muss es dir ja beibringen. Es ist das Mindeste, was ich tun kann, seitdem …«

Ja, seitdem …

Seitdem war alles anders. Ihr Vater würde sich niemals verzeihen, dass er Mutter an jenem Tag allein nach Wuppertal hatte fahren lassen. Sie hatte Besorgungen machen wollen und war von einem Bediensteten begleitet worden, doch er hatte nicht verhindern können, dass sie in eine Kundgebung gerieten. Auch in Wuppertal stellten Studenten und Intellektuelle das politische System infrage. Sie hatten dafür gesorgt, dass Mutter im Tumult die Orientierung verlor. Der Tritt eines einzigen panischen Pferdes war dafür verantwortlich, dass ihre Welt in tausend Teile zerbrochen war. Ein Stück ihres Herzens – einfach herausgerissen, weil ein Mensch zum falschen Zeitpunkt eine Donnerbüchse abgefeuert hatte. Etliche Sommer war es nun her und noch immer musste Lene schlucken, wenn sie ihr Antlitz auf einer Fotografie erblickte.

»Vater«, hauchte Lene und nahm seine Hand. »Ich muss es versuchen. Zumindest für eine gewisse Zeit. Es gibt einige Mädchen, die von zu Hause wegziehen, ohne dass sie geehelicht wurden. So versteh mich doch.«

»Ja, Dirnen und Nonnen, die ins Kloster gehen.« Lene konnte erkennen, wie das Blut in sein Gesicht schoss und die Ader an seiner Schläfe gefährlich pochte. »Ich werde dich nicht gehen lassen, junges Fräulein. Es wird mir nicht noch einmal passieren, dass einem Mitglied meiner Familie Schaden zugefügt wird, weil ich nicht in der Lage bin, es zu beschützen.« Der Ton seiner Stimme strotzte vor unerbittlicher Entschlossenheit. »Außerdem, was sollen die Leute denken? Ein junges Ding alleine in der Stadt? Ich höre die Belegschaft schon schwatzen, wie der alte Marigold seine einzige Tochter verstoßen hat.« Er schüttelte so heftig den Kopf, dass sein schütteres Haar über die Augen fiel. »Lenchen, ich kann das nicht zulassen. Es geht einfach nicht.«

Ihr fröstelte bei dem Gedanken an die Worte, die sie nun im Begriff war auszusprechen. Sie wartete ein paar Wimpernschläge, um ihren Mut zusammenzunehmen. »Und wenn ich dich nicht um Erlaubnis bitte?«

Für einen Augenblick wurde sie das Gefühl nicht los, als hätte ihm eine unsichtbare Macht jegliche Kraft entzogen. Er torkelte zu seinem Schreibtisch, ließ sich auf den Sessel niederfallen und griff in eine Schublade. Ein langgezogenes Stöhnen folgte. Den verschütteten Tee füllte er mit einer stechend riechenden Flüssigkeit wieder auf. »Du willst dich von unserer Familie lossagen?«

»Nein«, schoss es voller Inbrunst aus ihr hervor. »Ich würde gerne mit deinem Segen gehen.«

Er trank das Tee-Alkohol-Gemisch mit nur wenigen Schlucken. Dann goss er sich von dem Schnaps nach und fuhr sich durch die Haare, als hätte er von einer Katastrophe erfahren. Wahrscheinlich war es das auch für ihn. Schlussendlich griff er ein weiteres Mal in seine Schreibtischschublade, holte eine Kladde hervor und schob sie über die polierte Platte. Mit zittrigen Fingern nahm Lene die Papiere an sich.

»Unterlagen für die Aufnahme an der Hebammenschule? Ich soll Geburtshelferin werden?« Lene stockte der Atem.

»Dort herrscht ein strenges Regime, also komm nicht auf dümmliche Gedanken«, sagte Vater sofort und mit einem Hauch von Strenge in der Stimme. »Im Wohnheim werdet ihr zusammen essen, lernen und euch dem Regelwerk der Schule unterwerfen. Ich musste viele Seilschaften spielen lassen, um dich dort unterzubringen.«

Lene konnte nicht glauben, was gerade passierte. Hielt sie wirklich die Fahrkarte in ihre Freiheit in den Händen? Sie wollte sich selbst kneifen, um sich davon zu überzeugen, dass sie nicht träumte. Wieder und wieder strich sie mit den Handflächen über das Papier. »In Bremen?« Ihre Stimme war nicht mehr als ein Flüstern. »Dort zieht es Friedrich auch hin.«

War da ein kurzes Lächeln auf Vaters Lippen zu erkennen?

»Ich bin alt, nicht dumm, Lenchen. Mir ist durchaus bewusst, dass dir dieser Engels-Bengel gefällt.« Er faltete die Hände vor der Brust. »Er liest ein paar Bücher zu viel und hat krude Ideen. Allerdings will ich mich damit zufriedengeben, wenn ihr mit Heiratsabsichten und erst danach mit einem drallen Bauch aus Bremen zurückkehrt.« Er spülte die Worte mit Schnaps hinunter. »Wäre doch gelacht, wenn das stolze Blut der Familie Marigold nicht weitergetragen würde.«

»Vater, ich weiß nicht, was ich sagen …«

»Du hast genauso einen Dickkopf wie deine Mutter«, unterbrach er sie harsch. »Außerdem wird Gotthard euch begleiten.« Er atmete hörbar aus. »Ihm wird es guttun, die Härte des Geschäftsalltags aus erster Hand zu erleben.«

Lene sah sich nicht mehr in der Lage, auch nur eine weitere Sekunde innezuhalten. Es ging tatsächlich in die große Stadt. Sie stürzte um den Tisch und warf sich ihrem Vater in die Arme. »Ich werde dich nicht enttäuschen.« Sie überschüttete seine Wange mit Küssen. »Ich werde dich niemals enttäuschen. Hörst du? Niemals.«

»Das will ich hoffen, Lenchen. Mit der ganzen Kraft meines Herzens. Wenn ich dich auch noch verlieren würde, wüsste ich nicht, was ich tue.« Sein Blick ging starr geradeaus. Seine Worte klangen beschwörend.





Kapitel 3 – 
Gott und andere Phänomene

Bremen, Frühjahr 1840

Lene ergriff einen Lappen, tauchte ihn in den Bottich mit klarem Wasser und rieb damit über ihre Hände. Sofort bekam die Flüssigkeit im Topf einen roten Stich. Sie nahm sich alle Zeit, um ihre Finger von Blut zu befreien, und lächelte selig, als sie ihr Spiegelbild auf der verfärbten Wasseroberfläche betrachte.

»Hast du so etwas schon einmal erlebt?« Ihre Zimmergenossin Hilde grinste ebenfalls über beide Wangen und reinigte ihre Fingernägel von Blutrückständen. »Etwas Wunderschönes, Ehrerbietendes? Man möchte gleich auf die Knie fallen und dem lieben Gott für seine Gnade und das Wunder der Geburt danken.«

Lenes Mundwinkel wanderten noch ein Stück höher. Diese Gefühlsregung war untypisch für ihre ansonsten reservierte Zimmergenossin. Mit hanseatischer Zurückhaltung studierte sie normalerweise im Stillen die Hebammenkunst, schmunzelte wenig, und wenn, dann nur in sich hinein. Jetzt schien sie regelrecht aufzublühen. Die ehrwürdige Hebamme Frau Hausmacher hatte ihnen aufgetragen, das Neugeborene zu reinigen, dem sie fachmännisch und mit größter Ruhe auf die Welt geholfen hatte. Lene war immer noch verwundert, wie behutsam die alte Dame dabei vorgegangen war und die gebärende Tuchmacherin mit sanften Worten und kühnen Blicken zur Beruhigung gebracht hatte. Bisher kannte Lene nur das andere Gesicht der resoluten Frau. Dieses war geprägt von Strenge, Gottesfurcht und Disziplin. Heute war alles anders und das beinahe unmenschliche Lernpensum, die langen Studientage und der ständige Drill mündeten endlich in Sinnhaftigkeit. Wie es erst sein würde, wenn man selbst ein Kind auf die Welt brachte und den Herzschlag des Kleinen in den eigenen Händen spürte?

»Ja«, bestätigte Lene nach einiger Zeit und rieb sich die Hände an ihrem Lederkittel trocken. »Kaum zu glauben, dass aus diesem kleinen Menschlein irgendwann ein richtiger Mann erwachsen soll.«

Während Hilde ihre schwarzen krausen Haare unter die Haube stopfte und versuchte, die Benommenheit der letzten Stunden abzuschütteln, kramte Lene eine Literaturzeitschrift hervor. Bedächtig rieb sie über die geschwungenen Lettern.

»Was ist das?«, wollte Hilde wissen. Sie setzte sich auf ihr Bett, lehnte sich an der kargen Steinmauer an und maß sie mit ihrem Blick.

»Der ›Telegraph für Deutschland‹.« Lene hob die Blätter in die Höhe. »Eine Zeitschrift von Gutzkow.«

»Etwas Erquickendes?«

»Eher nicht.«

Hilde schloss die Augen, offensichtlich tief in ihren Erinnerungen versunken. »Gleichgültig. Nichts kann meine Laune trüben. Liest du mir vor?«

»Ich weiß nicht, ob dir das gefallen würde«, antwortete Lene in dem Wissen, dass ihre Stubengenossin streng pietistisch erzogen worden war. »Teilweise sind es sehr krude Ansichten.«

»Dies tut alles nichts.« Ihr nordischer Dialekt brach jetzt, in diesem Moment der Entspannung und des Glücks, vollends durch. »Ich habe Gottes Werk heute mit meinen eigenen Augen sehen dürfen, da bringt mich nichts zum Wanken.«

Lene wartete ein paar Sekunden. Als Hilde ihre Meinung nicht änderte, räusperte sie sich und rutschte näher an die Kerze heran, die ihre Stube leidlich erhellte. »Von Friedrich Oswald: Briefe aus Wuppertal«, las sie vor und sah, dass Hilde immer noch mit geschlossenen Augen auf ihrem Bett saß und zufrieden an der Wand lehnte. »Von fünf Menschen sterben drei an der Schwindsucht, und alles das kommt vom Branntweintrinken. Dies aber hätte wahrlich nicht auf eine so furchtbare Weise überhandgenommen, wenn nicht der Betrieb der Fabriken auf eine so unsinnige Weise von den Inhabern gehandhabt würde, und wenn der Mystizismus nicht in der Art bestände, wie er besteht, und wie er immer mehr um sich zu greifen droht. Aber es herrscht ein schreckliches Elend unter den niederen Klassen, besonders den Fabrikarbeitern im Wuppertal; syphilitische und Brustkrankheiten herrschen in einer Ausdehnung, die kaum zu glauben ist; in Elberfeld allein werden von zweitausendfünfhundert schulpflichtigen Kindern zwölfhundert dem Unterricht entzogen und wachsen in den Fabriken auf, bloß damit der Fabrikherr nicht einem Erwachsenen, dessen Stelle sie vertreten, das Doppelte des Lohnes zu geben nötig hat, das er einem Kinde gibt.«

Ihre Stimme stockte. Lene blickte kurz hoch und erkannte, dass Hilde vor Entsetzen die Augen weit aufgerissen hatte. Ihre Zimmergenossin erhob sich, rümpfte die Nase und kaute aufgeregt auf ihren Lippen. »Er nennt den einzig wahren Glauben Mystizismus?« Ihr ganzer Körper schüttelte sich, als ob sie die Sätze weit von sich drängen wollte. »Pietismus als mystisches Gebaren zu bezeichnen ist Blasphemie! Was ist das nur für ein schrecklicher Schreiberling, dieser Oswald? Und warum liest du solche Schundblätter? Kennst du ihn etwa?«

Lene faltete die Zeitschrift und steckte sie in die Tasche ihres Arbeitsrocks. »Manchmal«, hauchte sie gedankenverloren. »Zumindest glaube ich das.« Auch sie bearbeitete nun ihre Fingernägel. »Dir ist gar nicht aufgefallen, dass er die Arbeitsverhältnisse der Kinder anprangert?«

Ihre Stubengenossin zuckte mit den Schultern, schien immer noch zu erbost über den Artikel, um einen klaren Gedanken zu fassen. »Sobald ein Knabe aufrecht stehen kann, kann er arbeiten.«

»Ganz bestimmt eine pragmatische Ansicht«, erwiderte Lene. »Und was ist mit Schulbildung?«

»Gerber, Schneider oder Färber brauchen keine Schulbildung, um ihr Handwerk auszuüben. Es wäre vergeudete Zeit. Das Einzige, was sie für ihre Arbeit benötigen, ist genug Rüstzeug. Für ihr Seelenheil werden nur Gottesglaube und die Hoffnung auf die Bibel gebraucht.«

»Aber dann bleiben die Armen immer arm und die Reichen werden reicher.« Lene verharrte ein paar Wimpernschläge, ohne den Blick von Hilde zu nehmen. »Genug davon«, flüsterte sie resigniert nach einem Moment der Stille und erhob sich. »Wie wäre es, wenn wir auf die erste Geburt anstoßen, der wir beigewohnt haben?«

»Anstoßen?« Hildes ohnehin schon rotfleckiges Gesicht wurde noch ein wenig roter. »Das ziemt sich nicht für eine alleinstehende Dame. Außerdem wird Frau Hausmacher bald ihren Rundgang vornehmen. Dann ist Zapfenstreich und alle Lichter müssen gelöscht sein.«

Ohne hinzublicken, nahm Lene ihr Kissen in beide Hände. Ihre Stimme dämpfte sie verschwörerisch. »Und was ist, wenn sie gar nicht erfährt, dass wir jemals weg waren?« Mit wenigen Handgriffen drapierte sie Kissen und Bettdecke so, dass es aussah, als wäre jemand in tiefem Schlummer versunken. Eine Nachthaube rundete die Illusion ab. »Wo kein Kläger, da kein Richter.«

»Du bist verrückt, Marlene. Völlig von Sinnen.«

»Lieber von Sinnen, als hier zu versauern. Oder willst du für immer ein dummer Backfisch bleiben, der keine Ahnung hat, wie die Welt hinter diesen Mauern aussieht?«

Hilde zögerte. 

Lene spürte, dass die Entschlossenheit ihrer Zimmergenossin bröckelte. Sie brauchte nur einen Schubs in die richtige Richtung.

»Und was ist, wenn sie …«

»Wird sie nicht«, unterbrach Lene und bereitete das Bett ihrer Zimmergenossin genau wie das ihrige vor. Hastig entledigte sie sich ihrer Arbeitskleidung und schlüpfte in einen schlichten Rock. Sie warf sich einen Mantel über und zog sich einen Hut tief in die Stirn. Mit Lenes Hilfe wählte Hilde ebenso gedeckte Farben, um mit der dunklen Masse der Heimkehrer auf den Bremer Straßen zu verschmelzen.

Oftmals war Lene den Weg in den Gedanken schon gegangen, doch noch nie hatte sie den Schneid besessen, wirklich in das Nachtleben einzutauchen.

Sie konnte dem Drängen nicht weiter widerstehen. Die neue Freiheit zog sie an wie das Licht die Motten. Und heute schien es, als würde die Dunkelheit mit all ihren Gefahren regelrecht nach ihr rufen.

Lene schlug ihren Kragen um, achtete darauf, dass Hilde ihr folgte, und schlich durch einen kaum beleuchteten Gang durch die Hebammenschule. Jeder Muskel ihres Körpers war angespannt. Das Tropfen eines Wasserhahns auf nackten Steinboden machte sie nervös und das Kerzenlicht an den Wänden warf tanzende Schatten ans Gemäuer, die sie aufschreckten. Ab und an blieb sie stehen, tastete sich vorwärts und hielt dabei ihre Stubenkameradin fest an der Hand.

»Nicht mehr lange, dann sind wir draußen«, flüsterte sie in der Hoffnung, Hilde beruhigen zu können. Das Mädchen drückte mit aller Kraft die Hand auf den Mund und erstickte ihr ängstliches Gewimmer. Lene fiel ein Stein vom Herzen, als sie endlich die Seitentür erreichte, welche die Köchin stets aufließ, um sich mit dem Gärtner im Schuppen zu vergnügen. In Windeseile schlüpften sie durch die Tür, betraten die regnerische Bremer Nacht und ließen die Schule hinter sich.

Lene prustete: »War das ein Spaß?«

»Mitnichten.« Hilde war kalkweiß, atmete schnell und gepresst. »Ich hatte Angst, mein Herz bleibt stehen.«

»Ist es nicht«, stellte Lene amüsiert fest und zog sie weiter. »Glaub mir, es pocht und schlägt immer noch.«

Lene musste ihre Freundin fest umklammern, als sie auf den Marktplatz schritten. Den Schütting, das Gilden- und Kosthaus der Kaufleute, ließen sie hinter sich und bewunderten die Portale und Freitreppen nur von Weitem, wie sie im Licht der Gaslaternen dalagen. Im typisch nordischen Nieselregen mussten sie sich durch die Menschenmassen hindurchquetschen, die zu später Stunde noch die Straßen bevölkerten. Von überallher drangen Stimmen an ihre Ohren. Schreier, die noch ein verspätetes Geschäft machen wollten, Kaufleute, die sich handelseinig waren, oder Mütter, die mit ihren Kindern von der Arbeit kamen. Die Stadt pulsierte bis tief in die Nacht. Kein Vergleich zum beschaulichen Barmen, wo schon am frühen Abend die Geräusche des Waldes lauter waren als die Gespräche der Heimkehrer.

Lene blickte gen Himmel. Dicke Wolken verdeckten den Mond, der Himmel war pechschwarz.

»Wo führst du uns hin?« Hildes Stimme glich dem Piepsen einer Maus.

»Zu einem Freund.«

»Einem Freund?« Ängstliche Skepsis sprach aus ihrem Tonfall.

Lene blieb stehen, strich sanft über ihr Gesicht und legte ihre unschuldigste Miene auf. »Es wird dir gefallen. Glaub mir … außerdem …«

»Außerdem?«

Lene nickte in Richtung einer Spelunke etwas abseits vom Trubel. »Außerdem haben wir unser Ziel erreicht.«

Allein Hildes Gesicht zu sehen war den Ausflug allemal wert. Lene wusste um die äußere Erscheinung der Versammlungshalle. Kein Schild, kein Hinweis zierte das schmucklose Gebäude. Ab und an konnte man auf der Straße ein lautes Lachen vernehmen oder den Klang einer Fidel, die darauf hinwies, dass im Keller Leben war, wo man es nicht erwartete.

Ohne eine weitere Sekunde zu verschwenden, schritt Lene auf die Treppe zu, die nach unten führte. Sie klopfte an der Tür und trat überrascht zurück, als ein kantiger Kerl mit Glatze, düsterem Gesichtsausdruck und schlechter Hygiene öffnete.

»Ja?«

»Börne hat uns eingeladen.«

Der Mann musterte sie von oben bis unten. »Welcher Börne?«

»Ludwig Börne, natürlich.« Eine glatte Lüge, aber sie hatte von Friedrich die Nachricht erhalten, dass diese Worte Einlass gewährten.

In der Tat vollführte der Hüne einen Schritt zur Seite und ihr schlug ein Stimmgewirr aus Wortgefechten und lauthals gesungenen Liedern entgegen. Lenes Augen wurden feucht vor Freude. Es war eine andere Welt, in die sie hineingeraten war, und beim Allmächtigen, sie liebte jede Nuance davon.

Von Euphorie beflügelt trat sie ein. Erst nach einigen Schritten erkannte sie, dass sie alleine die Türschwelle passiert hatte. 

Hilde nestelte an einem Taschentuch und stand auf der letzten Stufe der Treppe. »Ich kann das nicht. Verzeih mir, bitte.« Sie drehte sich um. 

Lene lief ihr nach, bekam sie jedoch nicht zu greifen. Nach wenigen hastigen Bewegungen war Hilde in der Dunkelheit verschwunden.

»Was ist? Rein oder schleichst du dich?«, wollte der grobschlächtige Türsteher wissen.

Lene richtete einen letzten Blick in die diesige Nacht, füllte ihre Lungen mit frischer Luft und biss sich auf die Lippen. Schließlich trat sie ein und lauschte freudig erregt den Parolen der Wortführer.

»Wir fordern die Ablösung der romantischen Epoche und wollen eine Zeit der Tat herbeiführen«, rief ein schlaksiger junger Mann auf einem wippenden Biertisch.

»Dies ist zu wenig«, schmetterte ihm ein anderer entgegen. Lene konnte nicht erkennen, wer die markige Replik durch den Saal gebrüllt hatte. Das Antlitz des Sprechers war verdeckt von den Befürwortern und Gegnern seines Ausrufs. »Metternichs Autoritarismus ist dem Untergang geweiht«, rief er in die aufgeheizte Menge. »Fürst Clemens Wenceslaus Nepomuk Lothar von Metternich-Winneburg zu Beilstein besitzt genauso viele Namen, wie er dümmliche Ideen in die Welt hinausträgt. Selbst Goethe und andere scharfgeistige Zeitgenossen haben sich der Feigheit des Quietismus ergeben. Umso mehr ein Grund, sich für die geistige Freiheit in einem liberalen Regierungssystem zu engagieren.«

Lene lächelte. Es war der Akustik des flachen und hoffnungslos überfüllten Kellergewölbes zu verdanken, dass es so lange gedauert hatte, bis sie die Stimme zweifelsfrei erkannte. Der ätzende Verweis auf Goethes Haltung einte die gespaltenen Zuhörer. Der Redner bekam Applaus von allen Seiten. Für einen Moment waren alle Augen auf ihn gerichtet und Lene konnte sich an den schwitzenden Männern vorbeidrücken.

Sie ignorierte die beißenden Gerüche, drängte sich an der Außenmauer entlang und stibitzte in einem unbeobachteten Moment ein Glas Wein von der Theke. Als die zustimmenden Rufe verstummten und sich eine Gasse zum Redner bildete, wurde ihr Lächeln breiter.

Sie stellte sich in eine Ecke, zog den Hut tiefer ins Gesicht und wartete, bis Friedrich erneut Luft holte. »Und obwohl ich großer Freund und begeisterter Leser der Märchen der Gebrüder Grimm bin, gilt es, jene Sagen von der Realität zu trennen. Es muss sich eine Bewegung um das Junge Deutschland formieren und mit einer gewaltigen Stimme müssen wir uns gegen die reaktionäre Politik Metternichs auflehnen.« Er hielt inne, als er Lene erblickte, und nickte ihr freudig entgegen. Die letzten Silben gingen in Jubelchören unter, sodass ihnen ein kurzer Moment blieb, bis Friedrich wieder ansetzte. »Gegen überholte religiöse und moralische Vorstellungen ist mit aller Härte vorzugehen«, schrie er mit geballter Faust der Masse entgegen. Schweißperlen glänzten auf seiner Stirn, liefen herab und fingen sich in seinem mittlerweile äußerst stattlichen Bart. »Meine lieben Freunde und Mitkämpfer, halten wir es wie Heine, treten wir für Gerechtigkeit und Demokratie ein. Sprengen wir die Ketten des Althergebrachten!«

Diesmal gab es kein Halten mehr.

Niemand blieb auf seinem Stuhl sitzen. Hüte wurden gegen die flache Kellerdecke geworfen, Bier und Wein spritzten umher und benetzten Lenes Wagen, während sie sich lachend gegen die Wand presste. Der Raum schien zu kochen und strotzte vor kaum zu bändigender Lebensfreude. Jede Silbe kündete von Aufbruch und dem Niederreißen des so verhassten Althergebrachten. Überall klopften sich Menschen auf die Schultern und reckten sich die Humpen entgegen. Um sich herum erkannte Lene das Schwarz-Rot-Gold des Lützowschen Freikorps – viele trugen es verborgen unter ihren Mänteln, einige stellten es offen zur Schau.

Sie konnte den Willen zur Veränderung spüren. Er umgab sie, drang in ihre Adern und riss sie so sehr mit, dass sie ihr Weinglas in einem Zug leerte.

Als der Geräuschpegel endlich wieder ein normales Maß angenommen hatte und sich die Gäste in kleineren Diskussionsrunden zusammenfanden, bahnte sich Lene ihren Weg zu Friedrich. Ihr alter Freund aus Barmen überragte die umstehenden Menschen um fast einen Kopf. In dem Moment, in dem er sie sah, unterbrach er die hitzigen Dialoge, zog sich geschickt aus den Gesprächen und suchte sich seinen Platz an einem runden Tisch im hinteren Teil des Kellers.

Ohne viel Wert auf eine Begrüßung zu legen, nahm Lene Platz. »Du bist jetzt unter die Aufklärer gegangen?«

»Ich bin unter jene gegangen, die die entscheidenden Fragen stellen.« Er überschlug die Beine und lächelte. »Zum Beispiel diese, warum es so lange gedauert hat, bis wir uns wiedersehen.«

Lene konnte nicht mehr innehalten. Die Hürden der Höflichkeit waren ihr für den Moment völlig einerlei. Gesellschaftliche Konventionen hin und oder her, sie lehnte sich zu ihm und drückte ihn fest an sich. Friedrich schien froh, sie zu sehen, und herzte seine alte Freundin. Sein herber Duft drang in ihre Nase und die langen braunen Haare kitzelten ihre Wangen. Lene musste sich zwingen, ihn loszulassen.

Ein paar Lidschläge sahen sie sich an, dann bestellte er für sie beide einen Krug Wein und drei Gläser. Lene kramte Gutzkows »Telegraph für Deutschland« hervor und warf ihn vor Friedrich auf die feuchte Tischplatte.

Eine markierte Seite behielt sie in ihren Händen und las vor: »In den niederen Ständen herrscht der Mystizismus am meisten unter den Handwerkern. Es ist ein trauriger Anblick, wenn man solch einen Menschen gebückten Ganges in einem langen Rock, das Haar auf Pietistenart gescheitelt, über die Straßen gehen sieht. Aber wer dies Geschlecht wahrhaft kennen will, der muss in eine pietistische Schmiede- oder Schusterwerkstatt eintreten. Da sitzt der Meister, rechts neben ihm die Bibel, links, wenigstens sehr häufig – der Branntwein. Von Arbeiten ist da nicht viel zu sehen; der Meister liest fast immer in der Bibel, trinkt mitunter eins und stimmt zuweilen mit dem Chore der Gesellen ein geistlich Lied an.«

Sie wartete auf seine Reaktion, doch er sah sie nur mit seinen dunklen Augen an, aus denen nichts zu lesen war. Schließlich legte sie die letzte Seite auf den Tisch.

»Mir scheint, dass du den Glauben an unseren Herrn verloren hast.« Nachdem der Kellner der Wein brachte, nahm sie sofort einen Schluck. »Trinke ich hier gerade mit einem Häretiker, Friedrich?«

»Nein, tust du nicht.« Er tat es ihr gleich und wischte sich den Mund ab. »Ich glaube an vieles. Zum Beispiel an Rechtstaatlichkeit, Machtgleichheit und Pressefreiheit, um nur einiges zu nennen. Das sind die Grundzüge der Menschlichkeit, auf die sich unsere Gesellschaft besinnen muss.«

Lene schlug die Beine übereinander. Die große Stadt hatte die Ideen, die er aus Barmen mitgebracht hatte, in den Himmel wachsen und seinen Willen noch stärker werden lassen. »Und deshalb bist du den ›Jungen Deutschen‹ beigetreten?«

»Den ›Jungen Deutschen‹ kann man nicht beitreten, ich war es schon immer, mit Leib und Seele. Nachts kann ich nicht ruhen vor lauter Ideen für das Jahrhundert. Wenn ich an der Post stehe und auf das preußische Wappen blicke, packt mich der Geist der Freiheit und ich möchte es zerschmettern. Jedes Mal, wenn ich eine Journal sehe, spüre ich nach Fortschritten der Freiheit.«

Genüsslich lehnte Lene sich zurück. Beim Allmächtigen, sie hatte vermisst, seinen Worten zu lauschen, und noch mehr, ihn aus der Reserve zu locken. »Du liebäugelst gerade mit vielen Ideen.«

»Nun, viele Ideen sind sehr interessant und beachtungswürdig.« Um seine Worte zu untermauern, legte er provokativ seinen Geldbeutel auf den klebrigen Tisch. Er war bestickt in Schwarz-Rot-Gold.

Eine Welle der Heiterkeit durchströmte Lene und sie zog eine Augenbraue nach oben. Die Arbeit war gut, beinahe eines Meisters würdig. »Hast du es dir selbst gefertigt? Ich wusste gar nicht, dass du auch noch unter die Näher gegangen bist.«

»Die Gemahlin des Pastors Treviranus war so freundlich und schuf dieses Schmuckstück für mich. Und nein, ich nähe nicht, ich singe und fechte nun.«

Lene konnte ihr Lachen jetzt nicht mehr halten. Unverhohlen prustete sie los. »Du fichtst? Ist dir das nicht zu reaktionär?«

»Wie könnte die Ertüchtigung des Körpers reaktionär sein? Wären die Franzmänner während ihres Aufstands in schlechter Verfassung gewesen, wäre die Bastille nie gefallen.«

Sie musterte Friedrich genau. In der Tat schien er in herausragender Verfassung zu sein. Er war größer als bei ihrem letzten Zusammentreffen, stattlich, seine Augen noch durchdringender, schärfer, und trotzdem hatte er nichts von seiner jugendlichen, beinahe frischen Erscheinung verloren. 

»Wie ist es dir ergangen?«, wollte sie wissen und lehnte sich näher zu ihm.

Er zuckte mit den Schultern, orderte neuen Wein und bezahlte mit dem Geld seines Vaters. »Meine Arbeit besteht überwiegend aus der Erledigung der internationalen Korrespondenz im Kontor des Leinenexporteurs und Konsuls Heinrich Leupold.« Er seufzte, als ob es ihm Schmerzen bereiten würde, seine enervierenden Tätigkeiten zu beschreiben. »Pakete in die Karibik, Schinken als Importgut, Baumwolle aus der neuen Welt nach Holland, und das ganze Kontor stinkt nach billigem Domingo-Kaffee aus Haiti, wobei nur wenige Pfund echte Bohnen sind. Der Rest besteht aus Kot von Ratten.« Sein Lachen war ansteckend. Er hatte schon immer die Eigenschaft besessen, überall Frohsinn zu verbreiten und den Missmut weit von sich zu drängen. »Ich habe das Gefühl, dadurch wird er nur noch teurer verkauft. Mit anderen Worten: Ich lerne die Grundzüge des Kapitalismus von der Pike auf kennen.«

»Und nebenbei hast du die Gelegenheit gefunden, dir den zarten Flaum auszureißen und ihn durch Schweineborsten zu ersetzen.« Lene strich sich über die Oberlippe und grinste dabei schelmisch.

Friedrich schien ihr die Bemerkung nicht übel zu nehmen. Im Gegenteil – er sah kurz hoch, fuhr über seinen Oberlippenbart, füllte das dritte Glas mit Wein und lehnte sich gemächlich nach vorn. »Da bin ich nicht der Einzige.«

Lene verstand keine Silbe. Erst als sie sich umdrehte, erkannte sie, was er damit meinte. Ein heller Schrei entfuhr ihr. Sie sprang vom Stuhl und stürzte ihrem Bruder in die Arme.

»Gotthard!« Erst durfte sie helfen, ein Kind auf die Welt zu bringen, dann sah sie Friedrich wieder und nun konnte sie ihren Bruder in die Arme schließen.

Nichts könnte diesen wundervollen Tag trüben … gar nichts.

Zumindest hoffte sie das inständig.





Kapitel 4 – 
Gefährliche Ideen

Drei Stunden später drehte sich alles viel zu schnell.

»Könnt ihr es glauben, die konservativen Kräfte in Bayern haben aus Sicherheitsgründen das Tragen eines Schnurrbarts verboten«, lallte Friedrich und strich sich demonstrativ über seinen eigenen. Er deutete mit beiden Zeigefingern auf Lene und Gotthard. »Damit tun sie unserer Bewegung einen Gefallen, sage ich euch. Jede weitere Repressalie, jedes Verbot und die Verweigerung der Redefreiheit wird nur weiter zu einer Politisierung des Alltags führen.« Er hob die Hand, bestellte den nächsten Krug Wein und leerte den Rest seines Glases. Die Flüssigkeit lief an seinen Wangen entlang und zog in den Kragen der feinen Kleidung ein. »Es ist wie mit einem Kessel, auf den man stetig den Druck erhöht. Man kann noch so viele Schutzmäntel um die Außenhaut kleistern, die Detonation wird kommen.« Er lehnte sich zurück, stieß auf und schlug sich mehrmals auf den Brustkorb. Der Gedanke amüsierte ihn zutiefst. »Ganz bestimmt sogar.«

Gotthards Faust schnellte auf den Tisch. »Metternichs Autoritarismus ist nicht nur zweckmäßig, sondern auch zielführend.« Die Stimme ihres Bruders war ebenso vom Alkohol geschwängert. »Aber das verstehst du ja nicht, wirst es vielleicht nie.«

Friedrich lachte auf, beruhigte sich langsam und wartete, bis der Kellner den neuen Krug gebracht hatte, um sich nach vorn zu lehnen. »Wie, im Namen der Wahrheit und Logik, kommst du auf diesen abstrusen Gedanken, lieber Gotthard?«

»Das Gesetz des Stärkeren«, antwortete er und füllte die Gläser. »Der Deutsche Bund ist fragil und doch das Beste, was dem Kontinent passieren konnte. Du wirst mir nicht widersprechen, Friedrich, wenn ich sage, dass die Preußen einen nicht geringen Anteil an der Schaffung des Bundes haben.«

»Nun, aber …«

»Denk bitte an den Zollverein«, unterbrach Gotthard ihn brüsk. »Wir können die Zoll- und Handelspolitik nur bestimmen, weil der preußische Staat die unzähligen Grenzen als hinderlich ansah und sich dem Problem annahm.« Er holte kurz Luft, um seine Ausführungen weiter fortzusetzen. »Und nicht zu vergessen das Postwesen. Selbst dort sind die habsburgische und die preußische Post die Zugpferde im gesamten Deutschen Bund.« Gotthard nahm sein Glas und hob es, als ob er eine Rede halten wollte. »In jeder Epoche muss es Nationen geben, die federführend die Geschicke der anderen leiten. Gerne würde ich das Beispiel der Kolonien anführen: Das Mutterland hilft den armen Geschöpfen, sich weiterzuentwickeln.«

»Weiterzuentwickeln?« Mit einem Anflug von Wut stieß Friedrich das Glas auf den Tisch. »Du behauptest doch nicht allen Ernstes …«

»Genug!«

Einige Gäste drehten sich um, als Lenes helle Stimme die Wortgefechte im Keller durchschnitt. Männer tuschelten, beleidigende Worte drangen an ihre Ohren. 

»Das Weibsbild soll ruhig sein.«

»Für ein paar Münzen macht sie sicherlich die Beine breit.«

»Gerne würde ich sie …«

Offenbar waren die Anwesenden der Ansicht, dass nur eine Art von Frau um diese Zeit noch in Etablissements wie dem Versammlungskeller anzutreffen war. Dass sie für eine Dirne gehalten wurde, kränkte Lene nicht lang. Sie warf dem lautesten der Männer einen bitterbösen Blick zu und lächelte verächtlich, dann nippte sie von ihrem Wein. Anscheinend waren selbst die fortschrittlichsten Mitglieder des »Jungen Deutschlands« noch nicht bereit, eine Frau in ihrer Mitte zu akzeptieren.

Sei es drum!

Es gab andere Aufgaben zu erledigen. Vordringlich jene, zu verhindern, dass Friedrich und Gotthard sich noch zum Duell forderten. Wo sollten sie um diese Uhrzeit auch zwei Sekundanten herschaffen?

»Wir treffen uns seit Monaten zum ersten Mal zu dritt, und alles, was ihr beiden Raufbolde im Kopf habt, ist, über Politik und die Verfehlungen von alten Männern in Uniform zu parlieren.« Sie legte die Finger ihrer Rechten auf Friedrichs Handrücken, dann die linke Hand auf die ihres Bruders. »Wir sollten singen und feiern, dass wir alle am Leben und gesund sind.« 

Die beiden Männer schauten sie verwundert an. 

»Das ist vielen anderen nicht vergönnt. Denkt an die Cholera-Epidemie in Barmen, als wir noch mit Bücherbündeln in die Schule mussten.« Lene wusste, dass die Männer voller Impulsivität und Tatendrang waren, doch waren sie klug genug, eigene Fehler zu erkennen. Also lehnte sie sich zurück, ließ ihre Worte wirken und beobachtete, wie die Sätze in ihren Verstand sickerten.

»Verzeih, Marlene«, hauchte Friedrich.

»Mir auch«, stimmte Gotthard mit ein. »Ich würde ja ein Lied anstimmen, aber du weißt, mein Gesang ist nur ein klein wenig besser als der einer betrunkenen Katze.«

Friedrich fühlte sich dazu auserkoren, den Stuhl beiseitezuschieben, seine Lungen mit Luft zu füllen und gegen das Stimmgewirr anzusingen. »O Haupt voll Blut und Wunden, voll Schmerz und voller Hohn, o Haupt, zum Spott gebunden mit einer Dornenkron.«

Tatsächlich hatte Friedrich an seiner Singstimme gearbeitet. Die unzähligen Stunden im Männergesangsverein taten ihm offensichtlich gut. Voller Inbrunst schmetterte er die Verse, während immer mehr Leute einstimmten. Das Kirchenlied war Lene und Gotthard wohlbekannt. Sie zögerten ein wenig, doch dann hielt sie nichts mehr zurück.

Nach einigen Liedern waren ihre Kehlen trocken und eine Uhr schlug. Friedrich bestellte einen letzten Krug, bezahlte viel mehr als nötig und nahm ihn mit in die kühle Nachtluft. Mit halb geschlossenen Augen wanderten die drei durch die engen Gassen Bremens und blickten gen Himmel. Der Mond war inzwischen durch die Wolkendecke gebrochen und schien auf die Türme von Sankt Petri, die sich den Sternen entgegenstreckten.

Lene stützte sich an Gotthard ab und spürte, wie sich der Wein unnachgiebig einen Weg ihren Rachen herauf suchte. Immer wieder musste sie schlucken und sie verfluchte sich selbst dafür, dass der süße Tropfen mehr und mehr ihren Verstand vernebelt hatte. Sie war so sehr mit sich selbst beschäftigt, dass sie gar nicht bemerkte, wie tief Friedrich sie in die Innenstadt führte. Bald passierten sie das Gassenviertel Schnoor, mit den wundervoll gearbeiteten Häusern des Schiffshandwerks.

»Hier werden Seile und Taue hergestellt«, erklärte Friedrich ungefragt und musste lauthals rülpsen. »Ein ehrliches Handwerk, das viel zu schlecht entlohnt wird. Oftmals müssen die Kinder mit Hand anlegen, damit die Familie ein Auskommen hat.«

»Lass mich raten, auch daran sind die Preußen schuld, oder zumindest Metternich und die Österreicher. Habe ich nicht recht?«, lallte Gotthard feixend.

Lene befürchtete eine weitere Eskalation, kniff ihrem Bruder in den Arm und lehnte sich stärker an ihn. Zu ihrer Überraschung drehte Friedrich sich nur kurz und übergab den Krug an seinen alten Freund.

»Zumindest hast du nicht unrecht. Aber es ist müßig, über irgendetwas zu klagen, wenn man nicht vorhat, es zu verändern.«

Lene legte ihren Kopf gegen die Schulter ihres Bruders. »Was ist nur im Wein, das euch Männer so in Rage versetzt?« Sie rieb ihre Lider. Tanzende Blitze zuckten vor ihren Augen. Erschöpft sah sie sich um. Sie geisterten immer noch durch die Innenstadt. »Wir sollten die Sache auf sich beruhen lassen«, knurrte Lene und gähnte herzhaft. »Weder werden wir heute die Preußen besiegen noch die Bastille stürmen.« Sie sah zu Friedrich. »Und für eine Revolution bin ich einfach zu müde. Also, wenn ich bitten dürfte, dass die Herren mich nach Hause geleiten?«

»Nur zu gerne«, flüsterte Friedrich und sah hinab in den Schlamm der Straße. »Allerdings muss ich dir in diesem Punkt widersprechen, liebste Marlene.« Er drehte auf dem Absatz und schritt wankend auf die gegenüberliegende Straßenseite.

»Was hat er vor?«, fragte Gotthard, legte seine Lippen an den Krug und reichte ihn an Lene weiter.

Achselzuckend zog sie ihren Bruder auf die Straße. »Wer weiß, was ihm gerade in den Sinn gekommen ist.« Sie trank nicht mehr, benetzte ihre Lippen mit der süßen Flüssigkeit. »Aber wir sollten ihm folgen, sonst landet er noch in irgendeiner Gosse und seine Lungenflügel entzünden sich vom Alkohol.«

Widerwillig trabten die beiden hinter Friedrich her, bis er endlich stehen blieb und sie zu ihm aufschließen konnten. Ihr Freund hatte seinen Blick auf das Gebäude vor ihnen gerichtet. Mehrmals musste Lene ihre Lider zusammenkneifen, um den gekrönten schwarzen Adler auszumachen, der auf dem Wappen am Gebäude prangte. 

»Friedrich, beim Allmächtigen, was hast du vor?«

»Auch ein langer Weg beginnt mit dem ersten Schritt.«

Lene sah sich um. »Was soll diese Plattitüde?«

Das preußische Postamt lag im friedlichen Nachtschlaf, nichts und niemand regte sich. Tagsüber herrschte hier rege Betriebsamkeit und unzählige Briefe wurden in aller Herren Länder geschickt. Früher organisierte allein der Postdienst von Thurn und Taxis die Bremer Korrespondenz. Doch mittlerweile unterhielten verschiedene Staaten eigene Postämter, so auch der Staat Preußen. Lene war nur allzu bewusst, wie hart die Soldaten auf Einbruch oder Vandalismus reagierten.

Sie torkelte nach vorn und riss an Friedrichs Hemdsärmel. »Du weißt, das Stadttor schließt zum Sonnenuntergang und öffnet erst wieder, wenn es hell wird.« Lene drückte sich an ihn heran. »Du kannst nicht über Nacht flüchten, wenn du Dummheiten machst. Ist dir das in den Sinn gekommen?«

»Nur zu oft, Lenchen.« Er drehte sich um, nahm den Krug und trank genüsslich. »Außerdem habe ich vor, noch ein paar Tage in der Stadt zu bleiben. Das Leben hier gefällt mir.«

»Dann solltest du es nicht zerstören.«

Er drückte ihr den Krug in die Hände. »Vielleicht solltest du es genießen.«

Der Vorwurf in seiner Miene war unverkennbar. Die Hälfte seines Gesichts lag im Schatten, die andere wurde vom Mond hell erleuchtet. Lene konnte sich nicht losreißen. Sie vergaß die Worte, die sie ihm entgegenhalten wollte, und wünschte sich, dass sie mit ihm allein wäre. Oder war es nur der Wein, der ihre Gedanken befeuerte?

Ohne ihn aus den Augen zu lassen, trank sie, bis der Boden des Krugs erreicht war.

»Du willst Widerstand leisten?«, sagte sie, während jede Silbe vom Alkohol in die Länge gezogen wurde.

»Nein«, antwortete er. »Ich will etwas verändern.« Als er die Hand hob, blitzte eine kurze Klinge im Mondlicht. »Ich tue es auch allein, aber wenn ihr an meiner Seite steht, würde ich mich wohler fühlen.« Friedrich fuhr sich durch das volle Haar und schob einige Strähnen zur Seite. »Ich werde mich zum Dienst beim Militär melden, nachdem ich meine Ausbildung abgeschlossen habe.«

»Du wirst was?« Seine Worte ergaben keinen Sinn. »Du möchtest für die Preußen den Säbel zücken?«

»Manchmal muss man etwas von innen zersetzen«, wisperte er gegen den aufkommenden Wind an. »Ich lasse sie mich lehren, was sie am besten beherrschen, um es zu gegebener Zeit gegen sie zu verwenden.«

Hastig und voller von Zorn drehte sie sich um. »Und du? Gedenkst du, selbiges zu tun?«

Gotthard nickte. »Viele Handelspartner und Kreise sehen es gerne, wenn man im Militär gedient hat.« Gotthard ließ seine Hände hinter seinem Rücken verschwinden. »Außerdem formt es den Charakter eines Mannes.«

»Und es schärft seinen Verstand«, warf Friedrich ein und holte erneut Luft. »Ich denke, was ich will, und was mich beglücket, doch alles in der Still, und wie es sich schicket. Mein Wunsch und Begehren kann niemand verwehren, es bleibet dabei: Die Gedanken sind frei.«

Das Lied und die Thematik waren Lene bekannt. Kein Wunder, dass Friedrich es summte. Sie wusste, dass ihr Bruder aus Überzeugung handelte, ihr Freund jedoch aus Berechnung. Er würde sich nur in Schwierigkeiten bringen. Vielleicht trieb ihm die harte preußische Hand diese Flausen aus.

Mehrmals sah sie in alle Richtungen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Fensterläden aufgerissen wurden und die Stadtpatrouille ihre Anwesenheit bemerkte. Vor allem, wenn Friedrich sich entscheiden würde, noch weitere Strophen von Volksliedern zum Besten zu geben.

Ihr Blick wechselte zwischen den Männern hin und her. Erneut hatten sie etwas mit ihren Vätern entschieden, und sie durfte von Glück reden, dass sie es nach etlichen Humpen Wein erfuhr. 

Lene harrte einige Lidschläge aus, darum bemüht, das Gleichgewicht nicht zu verlieren. »Du bist dumm«, hauchte sie und riss Friedrichs Messer an sich.

*

In ihrem Kopf schlugen Kirchenglocken.

Nicht jene kurzen, hellen, die sie in Bremen gewohnt war, sondern eine mächtige, wummernde Symphonie, als ob Engel sie persönlich in den Himmel geleiten wollten und zum Glockenspiel ihre Posaunen bliesen.

»Beim Allmächtigen«, stöhnte sie, fasste sich an die Stirn und versuchte, die verklebten Augen zu öffnen. Der dumpfe Schmerz war kaum auszuhalten. Ihre Muskeln rebellierten und selbst die kleinste Bewegung war mit größter Pein verbunden. Das Schlimmste war ihr steifer Nacken.

Lene richtete sich auf und blinzelte in die aufgegangene Sonne. Die Fensterläden waren bereits geöffnet, Hildes Bett war leer und frisch gemacht. Von ihrer Stubengenossin fehlte jede Spur. Sie stöhnte auf, drückte ihr Kreuz durch und hörte ihre Knochen knacken wie die eines alten Weibs. Die Kleidung der gestrigen Nacht klebte unangenehm und schweißnass auf ihrer Haut. Sie fasste sich an den Hals. Ihr kam es vor, als hätte sie auf einem Kantholz geschlafen, so sehr schmerzte ihr Kopf.

Gerade als sie sich erheben wollte und ihr Kopfkissen ergriff, berührten ihre Finger den Grund ihrer Nackenstarre. Nachdem sie das Kissen weggeschoben hatte, meinte sie, ihr Herz setze einen Schlag aus.

»Herr im Himmel«, murmelte sie, legte die Hände an die Lippen und erkannte mit Schrecken den schwarzen Adler der Preußen. Einsame Tropfen der Erinnerung flossen in ihren Verstand und langsam formte sich ein Bild vor ihrem geistigen Auge.

Sie hatte die gusseiserne Plakette selbst von der Wand des Postgebäudes geschraubt, weil sie befürchtete, Friedrich und Gotthard würden dafür zu lange benötigen. Nun hatte sie den Rest der Nacht auf dem Ehrensymbol geruht, während die preußischen Postbeamten wahrscheinlich bereits Anzeige erstattet hatten und die Schutzkräfte den Übeltäter händeringend suchten. 

Lene wurde heiß und kalt zugleich, ein Schauer lief ihr über den Rücken. Ihr Unwohlsein verstärkte sich. Ein Kloß, dick wie ein Backstein, drückte sich ihren Hals herauf. Trockener Würgereiz erfasste sie, dann presste sich eine ätzende Flüssigkeit ihre Speiseröhre nach oben. In letzter Sekunde konnte sie einen Eimer ergreifen.

Als ihr Magen sich wieder beruhigt hatte, kündeten hastige Schritte vom nächsten Unheil, das auf sie zukam. Kurz bevor die Tür aufgerissen wurde, gelang es Lene, die Bettdecke über die Plakette zu werfen.

»Marlene!« Hilde trug bereits ihre Arbeitskleidung. Sofort kniete sie sich zu ihr. »Fühlst du dich nicht wohl? Die alte Frau Hausmacher spuckt bereits Gift und Galle.« Sie reckte die Nase in die Höhe. »Hier riecht es wie in einer Brennerei.«

Die Hasstiraden ihrer resoluten Lehrmeisterin konnte sich Lene lebhaft vorstellen. Es half nichts, es musste eine Lüge herhalten, um ihre Verfehlungen zu übertünchen. »Mein Bauch rebellierte in der Nacht. Ich habe es mit Branntwein versucht«, log sie. »Gestern habe ich meinen Bruder getroffen und er lud mich zum Essen ein.«

»Du kamst sehr spät zurück.«

»Wir haben uns verlaufen«, wisperte Lene und stützte sich am Eimer ab. »Erst spät fanden wir den Weg zurück. Wir gingen über den Schnoor, aber dort sah alles gleich aus.« Eine gute Lüge bestand immer aus wahren Details.

In ihrem Gesicht las Lene, dass Hilde ihr schwerlich glauben konnte. Glücklicherweise hatte auch sie die Hebammenschule ohne Erlaubnis verlassen.

Endlich nickte ihre Freundin verstehend. Sie würde sich deswegen keinen Ärger einheimsen. »Gut, ich werde Frau Hausmacher über dein Befinden in Kenntnis setzen. Soll ich einen Apotheker rufen?«

»Nein«, rief Lene viel zu schnell und zog die Decke über das letzte Stück der Plakette, das sie nicht ganz verborgen hatte. »Ich suche selber einen auf. Hab Dank, Hilde.«

Ihre Zimmergenossin erhob sich und verließ langsam den Raum. Lene atmete aus. Sie wurde vom Grausen gepackt, doch diesmal lag es nicht am Wein. Erneut kehrten die Erinnerungen widerwillig zurück, als würde ihr Verstand sie vor dem Erlebten beschützen wollen. Wie waren Friedrichs Worte am gestrigen Tag gewesen?

Das Militär! Er würde sich den verhassten Preußen anschließen. Freiwillig!

Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, gab es kein Zurück mehr. Dorthin konnte sie ihm nicht folgen, seiner Torheit keinen Riegel vorschieben. Er würde sich in Gefahr begeben, dessen war sie sich sicher. Lene kämpfte sich auf die Beine, zog die Decke zur Seite und sah gedankenverloren auf das Wappen. Es gab nur eine Möglichkeit, um Friedrich und ihren Bruder vor Dummheiten zu bewahren: Sie musste Vater bitten, Gotthard in die gleiche Einheit versetzen zu lassen. Gemeinsam gelang es ihnen vielleicht, den Militärdienst unbeschadet zu überstehen.

Lene wusch sich das Gesicht. Es war an der Zeit, erneut das Postamt aufzusuchen. Diesmal nicht wie eine Diebin, sondern als Bittstellerin bei ihrem Vater.

Doch zuerst musste sie das Wappen loswerden. 





Kapitel 5 – 
Die Garde

Berlin, Herbst 1841

»Legt die Kartusche ein! Schneller, Männer!«

Friedrich war in seinem Element, dachte Gotthard, paffte an seiner Pfeife und beobachtete, wie sein Freund hinter den Feldlaffetten seine Männer befehligte.

»Schiebt den Querzylinder und fixiert die Spannschraube!«, brüllte Friedrich und beobachtete, wie die Soldaten ihre Sechspfünder-Kanonen nachluden.

Obwohl sie im selben Rang waren, ließ Gotthard ihn meist befehligen. Friedrich hatte früher schon den Klang seiner Stimme geliebt, da war es nur recht und billig, wenn Gotthard sich etwas zurücknahm und weiterrauchte. Gelangweilt vom stetigen Drill wandte er sich ab und beobachtete vom Truppenübungsplatz aus das aufstrebende Berlin. Der Moloch aus Halbwelt und Schlamm, den Gotthard nur aus Geschichten gekannt hatte, hatte sich offenbar in den letzten Jahren zu einem städtischen Monument der Hohenzollerndynastie gewandelt. Vierhunderttausend Seelen beherbergten die Häuser. Noch immer konnte Gotthard es kaum glauben, wenn er von Weitem auf die Stadt blickte. Seit zwei Monaten waren sie auf der Artillerie-Offiziersschule der zwölften Kompanie der Königlich Preußischen Garde, und seit dem ersten Tag ließ ihn die Ehrfurcht langsamer schreiten, wenn er durch die neue preußische Metropole marschierte.

Die Stadt hatte viel ertragen müssen, war daraus stärker hervorgegangen und strotzte nun vor unbeherrschbarer Pracht. Napoleons Siegesparade durch das Brandenburger Tor musste ein Bajonett in die Herzen der tapferen Berliner getrieben haben, bis die Russen sie befreiten und Friedrich Wilhelm III., der König von Preußen, dieser Stadt mit etlichen Bauten ihre Würde zurückgab. Die ehrfurchtgebietenden öffentlichen Plätze zeigten das ganze Ausmaß der königlichen Macht und wurden nur übertroffen vom Schauspielhaus, der mit Skulpturen geschmückten Schlossbrücke und der kaiserlich-römischen Königswache an der Straße Unter den Linden. 

Erneut drehte sich Gotthard um, zog an seiner Pfeife und hörte, wie Friedrich den Befehl zum Einsetzen der Schlagröhre gab. 

Es existierte auch ein anderes Berlin und Friedrich fühlte sich dort wohler als in den faszinierenden Bauten des Architekten Karl Friedrich Schinkel. Es war jenes Milieu, das Gotthard zu meiden gedachte und in das Friedrich immer mehr drängte. Als Burschen aus gutem Hause und mit dem entsprechenden Geldbeutel voller Taler wurde ihnen erlaubt, außerhalb der Kaserne zu nächtigen. Was natürlich bald dazu führte, dass Friedrich sich nicht mehr mit Disziplin und Ballistik auseinandersetzte, sondern seine Zeit in Bierstuben oder Vorlesungssälen verbrachte, um noch mehr dieser kruden Theorien zu hören oder zum Besten zu geben. Gotthard hasste ihn dafür und doch war da der Reiz des Verbotenen, der ihn dazu trieb, Friedrich zu folgen.

Ein guter Redner war Friedrich seit jeher gewesen, mit knapp sechs Fuß beinahe ein Riese, dazu trug er einen stolzen Bart, und die preußischen Uniformen taten ihr Übriges, um bei der Damenwelt Eindruck zu schinden. Weibsbilder kamen von sich aus in ihre Nähe, wenn er wortreich seine Verehrung für Hegel ausdrückte. Für Gotthard fiel genügend ab, um nicht zu murren und Friedrichs Eigenheiten stillschweigend hinzunehmen. Trotzdem gärte es in ihm. Was fand er nur an diesem Hegel, der die gesamte Geschichte systematisch zu erklären versuchte und dabei vergaß, dass einzig der Allmächtige über die Geschicke der Menschen bestimmte?

Ohne dass einer der Soldaten es bemerkte, spuckte Gotthard zu Boden. Ihm war es schleierhaft, wie man einen toten Idealisten so sehr verehren konnte. 

»Feuer!«

Friedrichs Ruf hallte über den Platz. Sekunden vergingen in absoluter Stille, bis Donnerschläge über den Platz rollten und dichter Rauch die Silhouetten der Soldaten umhüllte. Gotthard sah aus dem Augenwinkel zum Wald. Die Geschosse schlugen präzise ein. Ein paar einzelne Pappeln wurden Opfer der gewaltigen Kraft und zerbarsten in tausende Splitter. Das Krachen der Aufschläge konnte Gotthard bis zu seinem kleinen Beobachtungshügel hören, doch etwas anderes erregte seine Aufmerksamkeit.

Friedrich jubilierte wegen der genauen Treffsicherheit seiner Mannen, riss den Arm in die Höhe und holte sein kleines ledernes Büchlein hervor. Über beide Backen grinsend, notierte er seinen Erfolg. Wahrscheinlich würde er wieder einen Brief an sein »Gänschen« schreiben, wie er seine kleine Schwester Marie nannte, und ihr von seinen Heldentaten berichten. Wenn er besonders guter Stimmung war, versandte er auch einen Brief an Lene.

Bei dem Gedanken kaute Gotthard noch vehementer auf dem Holz seiner Pfeife. Hatte Friedrich nie bemerkt, wie sehr sich Marlene in ihn verguckt hatte? Sah er nicht ihr Leid in der Stille, wenn er in ihrer Nähe war? Inständig hatte Gotthard gehofft, dass die anfängliche Schwärmerei mit dem Militärdienst und der dazugehörigen Distanz ein jähes Ende finden würde, doch in jedem ihrer Briefe fragte Lene nach Friedrich und seinem Wohlergehen. Gotthard schüttelte den Kopf. Es war falsch von ihm, seiner Schwester zu schreiben, dass Friedrich ihr die besten Grüße ausrichten ließ und beteuerte, dass er oft an sie dachte. Es war eine Lüge, um die Wunden seiner Schwester nicht vollends aufreißen zu lassen. Dieser eitle Gockel hatte nur Augen für sein Spiegelbild.

Als ob er Gotthards Ansicht festigen wollte, strich er etwas aufgewirbelten Dreck von seiner blauen Uniform mit dem schwarzen Kragen, den gelb gestreiften Aufschlägen und den roten Achselklappen. Nicht mehr lange, dann würde man sie beide zum Bombardier befördern. Gotthard wollte sich nicht ausmalen, was passieren würde, wenn sie erst die Unteroffiziersränge erreichten und man ihnen goldene Tressen an den Aufschlägen anbringen würde.

»Zurück in den Kupfergraben!«, befahl Friedrich. Zufrieden beobachtete er die Soldaten, die sich sammelten, um gemeinsam zur Kaserne zu marschieren. Während er den Aufschrieb in seinem Büchlein beendete, schritt er gemächlich auf Gotthard zu. »Was denkst du, mein Freund?«

»Du hast deine Männer gut im Griff.«

»Es sind unsere Männer«, korrigierte Friedrich. »Aber ja, morgen werden wir uns die Siebenpfünder-Haubitzen vornehmen. Allerdings erst nach der Mittagszeit.«

»Warum nach der Mittagszeit?« Gotthard schnalzte mit der Zunge und klopfte den verbliebenen Tabak aus seiner Pfeife. »Steht dir heute Abend der Sinn nach Kurzweil?«

»Kurzweil und Philosophie, um genauer zu sein.« Ein gefährlich breites Grinsen legte sich auf Friedrichs Lippen.

Gotthard schwante Übles. Skeptisch kniff er die Augen zusammen. »Was hast du vor, Friedrich?«

»Ich lade dich zum Essen ein, wir führen den Hund aus und dann besuchen wir eine Vorlesung.« Er ging voran und stupste ihn freundschaftlich in die Rippen. »Danach lassen wir den Abend im Stehely ausklingen.«

Auf dem Weg zum Kupfergraben schritt Friedrich mit erhobenem Haupt und wachem Blick, Gotthard sah zu Boden.

»Eine Vorlesung?«, widerholte er nach einiger Zeit. »Und dann noch ins Stehely? Dort treffen sich doch nur Maler, Schauspieler, ›Junge Deutsche‹ und Literaten.«

»Und genau deswegen gehen wir dahin. Das erste Bier geht auf meine Kosten.«

»Wieso nicht ins Kranzler, Ecke Friedrichsstraße, Unter den Linden?«

»In das Walhalla der Gardeleutnants?« Friedrichs Gesicht nahm verächtliche Züge an. »Nein, danke. Wir holen Namenlos ab und dann machen wir uns auf den Weg.« Er lächelte gewinnend. Nur ein Verrückter würde seinem Hund diesen Namen geben. »Die Vorlesung wird dir gefallen. Vertrau mir, mein Freund.«

*

Friedrich hatte das Essen im piekfeinen Restaurant an der Wilhelmstraße sichtlich genossen. Er hatte seinen geliebten Hund Namenlos darauf dressiert, Aristokraten im Frack anzuknurren. Nicht nur einmal hatte sich dieser Mistköter an diesem Abend erhoben und die Zähne gefletscht. Friedrich hatte darauf bestanden, die Uniformen anzubehalten, sodass weder Kellner noch Gäste sich trauten, auch nur ein schlechtes Wort über das erhabene, königliche Preußenheer zu verlieren, und sie sogar gewähren ließen, als Namenlos fast die Gänsekeule eines älteren Herrn stibitzt hätte.

»Das war ein Spaß«, freute sich Friedrich, als sie sich umzogen, um in Zivil der Vorlesung beizuwohnen. Sein Mischlingshund, nicht mit guter Kondition gesegnet, war glücklich, wieder in der Wohnung zu sein, und Gotthard frohlockte ebenfalls, das Bellen nicht mehr in den Ohren zu haben.

Mit Stift und Block bewaffnet hasteten sie auf das Gelände der Friedrich-Wilhelm-Universität.

Gotthard hörte nur halbherzig zu, während sie sich durch die Gänge der mit Stuck und Büsten verzierten Universität ihren Weg zum Auditorium Nummer sechs bahnten und Friedrich unablässig redete. 

Gotthard unterbrach ihn zögerlich: »Verzeihung, wie heißt der Dozent?«

Friedrich bedachte ihn mit einem grimmigen Blick. »Schelling. Friedrich Wilhelm Josef von Schelling. In seinen Vorlesungen wird über die Herrschaft der öffentlichen Meinung in Politik und Religion, also auch über Deutschland selbst gestritten.« Er beschleunigte seinen Gang. Offensichtlich wollte er keine Sekunde zu spät erscheinen. »Ich gebe zu, ich bin ein wenig zerrissen von Schillings Interpretation von Hegel und seinem Dauergefecht gegen seinen Pantheismus. Wusstest du, dass sie sogar Stubengenossen waren im Tübinger Stift?«

»Wer?«

»Hegel und Schelling«, antworte Friedrich mit wachsendem Zorn. »Hörst du mir überhaupt zu, Gotthard?«

»Nicht wirklich«, gab Gotthard unverhohlen zu und beäugte die Studenten kritisch.

Bei nicht wenigen entdeckte er schwarz-rot-goldene Farben. Es war unverkennbar: Der verschiedene König Friedrich Wilhelm III. musste seinen Kultusminister Karl Freiherr vom Stein zum Altenstein beauftragt haben, besonders vielen aufgeklärten Bürgern den Zugang zu einer Universität zu verschaffen. Was er sich davon versprochen hatte, war Gotthard schleierhaft. In einem von Friedrichs unendlichen Monologen hatte er erwähnt, dass Hegel einmal selbst den Lehrstuhl für Philosophie innehatte. Kein Wunder, dass es seinen Freund magisch in die Vorlesungssäle zog.

Wie Gotthard befürchtet hatte, suchte Friedrich sich einen Platz in den ersten Reihen, breitete Stift und Papier vor sich aus und wartete mit den glänzenden Augen eines Kindes am Heiligen Abend.

Schweigend beobachtete Gotthard, der neben Friedrich Platz genommen hatte, die Gestalten, die sich nach und nach in die Reihen hinter ihnen quetschten. Der muffige Geruch von Schweiß und alten Büchern lag in der Luft des Auditoriums, und obwohl alle um ihn herum ehrfürchtig flüsterten, kam Gotthard die Geräuschkulisse ohrenbetäubend laut vor. Friedrich hielt kurz inne, nahm dann aber seinen Redefluss wieder auf.

»Im Hegelschen System gilt nur die Wirklichkeit, die dem individuellen Leben einen Wert verleiht. In der Theorie soll der Staat liberale Ideen vertreten und dem engstirnigen Denken der Bürger Fortschritt, Vernunft und Freiheit entgegensetzen.« Er holte kaum Luft, quasselte wie ein Wasserfall. »Selbst Friedrich Wilhelm III. erkannte nach der preußischen Niederlage bei Jena und Auerstedt, dass nur ein System der vernünftigen Freiheit funktionieren kann.«

»Du meinst die Abschaffung der Leibeigenschaft?«

»Sklaverei in Deutschland«, korrigierte Friedrich seinen Freund scharf. »Es war nichts anderes als Sklaverei.«

»Aber Leibeigenschaft und Sklaverei …«

»… ist ein und dasselbe.« Er winkte ab. »Alles andere ist Wortklauberei.«

Gotthard verschränkte die Arme vor der Brust. Das Bier konnte gar nicht so köstlich schmecken, als dass er sich diesen liberalen Nonsens antun musste.

»Als endlich erste zaghafte Schritte in Richtung demokratischer Volksvertretungen begangen wurden, erschien Friedrich Wilhelms Sohn auf der politischen Bühne und stampfte gute Gedankengänge in den Erdboden.«

Die Tür hinter dem Pult schwang auf, das Gebrabbel der Anwesenden mündete in wilde Zischlaute. 

Auch Friedrich legte den Zeigefinger auf die Lippen und drehte sich zu Gotthard. »Und nun Ruhe, ich möchte das hören.«

Die übrigen Studenten und Gasthörer lehnten sich angestrengt lauschend nach vorn und Gotthard rollte mit den Augen. Diese Studenten hingen an Schellings Lippen, als verkünde er das Wort Gottes.

Der geschlagene Ritter mit den schlohweißen Locken besaß helle, durchdringende Augen und verlor keine Zeit mit Floskeln. Sofort begann er mit seiner Lehre und verteidigte vehement, dass es eine höhere Macht gäbe, die die Geschicke der Menschen führte und beeinflusste. Wortgewandt, pointiert und mit dem nötigen Humor zog er die Anwesenden in seinen Bann. Obschon Friedrich mit dem Inhalt seiner Äußerungen offensichtlich alles andere als zufrieden war, schien er einen gewissen Respekt vor dem Lehrenden zu haben.

Eifrig, beinahe besessen schrieb er mit. Gotthard sah, wie sich seine Finger verkrampften, wenn er ein Blatt Papier vollgeschrieben hatte.

»Lächerlich«, murmelte er ab und an. »Hier kämpft Offenbarung gegen Vernunft. Nur der Mensch als Individuum bestimmt sein Handeln und sein Denken«, flüsterte er mit feurigen Augen in Richtung Gotthard. »Es ist erleichternd, dass Hegel, dieser große Meister des Denkens und der Logik, diese Tiraden seines alten Studienfreundes nicht mehr anhören muss.« Er holte tief Luft. »Nun liegt es an mir, sein Grab vor Beschimpfungen zu schützen. Wir Junghegelianer müssen den Kampf gegen Schelling aufnehmen und diesen in die Welt tragen.« Sein Blick wurde glasig und entrückte in die Ferne. Ein untrügliches Zeichen, dass er sich tief in seine Gedankenwelt vergrub. »So werde ich den Artikel nennen: Schelling über Hegel. Es wird ein vernichtendes Urteil über die Fehleinschätzung des Professors«, flüsterte er leise, dass es der Dozierende nicht mitbekam. Friedrich zog einen Mundwinkel nach oben und seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Da wird der Herr Oswald wieder im Telegraph mit spitzer Feder die Wahrheit schreiben, auf dass die ganze Welt sie vernehme.«

»Du schreibst immer noch für dieses Blättchen unter einem Pseudonym?«

»Natürlich«, erwiderte Friedrich, der Entrüstung nahe. »Warum sollte ich nicht?«

»Du kannst schreiben, für wen du möchtest und unter welchen Namen du es für richtig erachtest.« Gotthard zuckte mit den Schultern. »Allerdings wäre es doch schön, mehr Leute zu erreichen. Vielleicht solltest du für ein größeres Blatt publizieren. Und was Herrn Oswald angeht …«

»Ja?« Friedrich kam so nah heran, dass Gotthard die Wärme seines Leibes spüren konnte. »Was ist mit Herrn Oswald?«

»Friedrich, die Menschen sind nicht dumm. Sie wissen, dass sich der Schreiberling aus Angst hinter der Maske eines Pseudonyms versteckt. Doch glaub mir, sie wollen das Gesicht des Mannes sehen, der unbequeme Wahrheiten verbreitet und sich erlaubt, Fragen zu stellen, die kein anderer sich zu stellen traut.« Gotthard lehnte seinen Kopf an die Holzvertäfelung. »Aber das ist nur meine bescheidene Meinung.«

»Nicht dumm. Gar nicht dumm«, antwortete Friedrich grüblerisch. »Ich werde es in Betracht ziehen.«

Gotthard knurrte zustimmend, kramte seine Taschenuhr hervor und öffnete den Sprungdeckel.

»Keine Angst, Ritter von Schelling ist bekannt dafür, seine Vorlesungen hoffnungslos zu überziehen«, bemerkte Friedrich. »Eigentlich ein Unding im so disziplinierten Preußen. Wir haben also noch viel Zeit.«

Gotthard schloss die Augen. Es schickte sich an, ein langer Nachmittag zu werden. Ein sehr langer …





Kapitel 6 – 
Maschinen und Menschen

Es kam Gotthard wie eine Ewigkeit vor, bis er endlich wieder frische Herbstluft in seinen Leib ziehen konnte. Sein Kopf schwirrte von dem liberalen Gedankengut, den hoffnungslos romantischen Ideen von Sozialismus und dem Für und Wider, ob eine mystische Macht das Handeln der Menschen bestimmte und wie des Königs Machtanspruch darauf zu bewerten wäre.

Gotthard zündete sich seine Pfeife an und blies den Rauch genüsslich in den Abendhimmel. Nicht, dass er die Worte nicht verstanden hätte, es war einfach müßig, etwas Gottgegebenes infrage zu stellen und die bewährte Ordnung immer und immer wieder auf den Prüfstand zu stellen.

»Viel zu kurz«, hauchte Friedrich enttäuscht und sortierte im Gang seine Unterlagen. »Er hat nur zwanzig Minuten überzogen, dabei hatte ich gehofft, dass Schelling noch etwas von Substanz zum Besten gibt. Das meiste waren nur hohle Worthülsen.« Friedrichs Tonfall lag zwischen Enttäuschung und der Euphorie, heute etwas wahrlich Wichtiges gelernt zu haben.

Nach einigen Augenblicken strahlte sein Kamerad über das ganze Gesicht. Im Überschwang der Gefühle klopfte er Gotthard viel zu fest auf die Schulter. »Nun komm, mein Freund. Das versprochene Bier wartet. Es ist nicht weit bis zum Stehely.«

Obwohl Gotthard alles andere als begeistert war, auf weitere verkappte Philosophen, Schreiberlinge und Maler zu treffen, lockte der Gedanke an ein kühles Bier. »Na dann … Marsch, Marsch!«, befahl er scherzhaft lächelnd.

Drei Stunden später waberten dicke Rauchschwaden durch das Café Stehely. Schwere Vorhänge hielten die Dunkelheit des Gendarmenmarkts draußen und das Gelächter der anwesenden Künstler im Inneren. Nach fünf Bier konnte Gotthard Friedrichs Äußerungen durchaus ertragen. Gelegentlich schweiften seine Gedanken ab und er verlor sich in den tiefen Dekolletés der anwesenden Damen. Selbst die kühlen Herbstabende hielten sie nicht davon ab, ein wenig Haut zu zeigen. 

Friedrich war es gelungen, drei Damen an den Tisch zu locken. Er bedachte sie mit sanften Blicken und philosophierte nebenbei über die Freiheit und andere große Errungenschaften der Menschheit. Natürlich widerlegte er seine eigenen Thesen im Handumdrehen, merkte an, dass der Mensch niemals frei sein könne, solange die Ketten der Aristokratie und Industrie an den Handgelenken der armen Arbeiter klimpern würden. Dass er selbst Erstgeborener eines ebensolchen Firmenimperiums war, verschwieg er lieber und orderte stattdessen weiteren Alkohol. Sein Hund Namenlos wurde indes von der halben Berliner Frauenwelt gestreichelt und liebkost. Kurzfristig hatten sie ihn abgeholt, damit er zu Friedrichs Amüsement weitere Frackträger anknurren konnte.

Während sich Gotthard mit einer Dame vergnügte, die auf den Namen Traudel hörte, konnte Friedrich offensichtlich nicht aufhören zu reden und die beiden anderen zu bezirzen. Gotthard musste an seine Schwester denken.

»Ich soll dich schön grüßen.« Gotthards Stimme durchschnitt mühelos das Gespräch der übrigen Gäste am Tisch.

»So? Von wem denn?«

»Lene schrieb mir erneut, fragte, wie es dir geht, dass Barmen seine Söhne vermisst und sie sich auf baldiges Wiedersehen freut, wenn sie zu Besuch in der Heimat ist.«

»Wer ist Lene?«, wollte eine seiner Damen wissen. Ihre Stimme schwankte zwischen Entrüstung und ehrlichem Interesse.

Friedrich lächelte offen. »Nur eine sehr gute Freundin.«

Die Blicke der Männer trafen sich. Für einen kurzen Augenblick hatte Gotthard das Gefühl, dass Funken zwischen ihnen aufblitzten. Ahnte Friedrich etwas von seinem Groll?

»Richte ihr bitte meine besten Grüße aus«, sagte Friedrich nach einiger Zeit. »Schreib ihr, dass es mir gut geht, dass das Militär uns sehr in Anspruch nimmt und wir sehr viel lernen. Sie soll uns einmal in Berlin besuchen kommen.«

Gotthard trank gemächlich in der Gewissheit, dass alle auf eine Reaktion seinerseits warteten. »Schreib es ihr doch selbst.« Er nickte in Richtung Friedrichs Jacketttasche. »Immerhin kritzelst du jeden Tag Seite um Seite in deinem Block voll. So sehr kann dich die Ausbildung zum Artilleristen nicht in Anspruch nehmen, wenn du zwischendurch Zeit für deinen göttlichen Hegel und die Freunde des ›Jungen Deutschlands‹ erübrigen kannst.«

Friedrichs knallte sein Glas auf den Tisch. Die Gesellschaften drehten neugierig ihre Köpfe nach ihnen. Die Kellner schlürften zögernd näher in der Hoffnung, den Streit schlichten zu können.

Friedrich rülpste laut. »Nur weil du die Fantasie eines Felsbrockens besitzt, solltest du andere, klügere Geister nicht dafür verurteilen, wenn sie mit neuen, frischen Ideen die Welt zu einem besseren Ort machen möchten.«

»Einem besseren Ort?« Gotthard war außer sich vor Zorn. Er spürte das Blut in sein Gesicht steigen und sein Herz begann, wild zu pochen. »Ist es das, was du ständig in dieses Büchlein kritzelst? Auffassungen zur Verbesserung des Staatswesens?« Schwungvoll griff er den Krug und leerte die letzten Reste. »Wenn das so ist, sollten wir dem Sohn eines schwerreichen Industriellen und baldigen Inhaber der ehrbaren Baumwollspinnerei ›Ermen & Engels‹ nicht weiter im Wege stehen, meine Damen. Der hochwohlgeborene Friedrich, seines Zeichens Artillerist der Königlich Preußischen Armee, möchte unser aller Leben verbessern.« Er lachte lauthals und erhob sich so schnell, dass der Stuhl hinter ihm auf den Boden aufschlug. »Wenn ich also bitten dürfte?«

Peinlich berührt blickten die Frauen in ihre Gläser oder auf die Tischplatte. Niemand bewegte sich. Selbst die anderen Gäste waren erstarrt. Nur eine ebenfalls dem Bier nicht abgeneigte Gruppe aus jungen Männern johlte lautstark und verlangte nach Geraufe. Gotthard ignorierte die Bande und schritt auf Friedrich zu. Mit schnellen Griffen packte er sein Revers und zog ihn auf die Füße. Sein Freund wehrte sich nicht. Aber sein zuckender Mundwinkel verriet, dass er bereit war, den ersten Schlag auszuführen, sollte es nötig sein.

Gotthards Zähne knirschten vor Wut. »Dieses andauernde Gebrabbel, die ewigen Theorien von Freiheit und Gleichberechtigung, und doch dienst du in der königlichen Armee, hast dich gut im Leben eines reichen Sohnes eingerichtet und trägst die Uniform der so verhassten Preußen wie ein Gockel.« Wenige Zoll trennten ihre Gesichter. »Ein schöner Revoluzzer bist du. Viele Worte, keine Taten. Vielleicht sollte ich dir eine handfeste Geschichte geben, die du in deinem Büchlein verewigen kannst.«

»Eine wahre Revolution beginnt niemals mit Waffengewalt, sondern muss in den Köpfen der Menschen reifen.« Friedrichs Arme hingen provokativ schlaff an seinem Körper herunter. »Doch das ist etwas, das du niemals verstanden hast, Gotthard. Die Feder ist und bleibt mächtiger als das Schwert.« Als würde die Zeit um ihn herum langsamer vergehen, griff er behutsam Gotthards Hände und löste jeden Finger einzeln von seinem Kragen. »Solltest du allerdings zum Schwert greifen wollen, so sei dir gewiss, dass auch ich meins ziehen werde.«

»Es wäre von größtem Interesse herauszufinden, ob du deinen Worten zur Abwechslung Taten folgen lässt«, spie Gotthard. 

Jedes seiner Worte war voller Hass ausgesprochen und trotzdem ließ Friedrich sich nicht aus der Ruhe bringen. »Geh nach Hause und schlaf deinen Rausch aus. Wir sollten verhindern, dass dieser Tag allzu früh über uns kommen wird.« Ohne eine Reaktion abzuwarten, nahm er wieder Platz, sah starr geradeaus und ignorierte seinen Kameraden.

Gotthard drehte sich herum und wollte aus dem Café stampfen. »Jawohl, Herr Bombardier!«, rief er im Gehen.

Doch bevor er die Tür erreichte, wurde er von mehreren Händen zurückgestoßen. Gotthard taumelte, konnte sich aber fangen. Sein Weg war von fünf jungen Burschen versperrt. Der Gestank von Tabakqualm und Bieratem drang in seine Nase, während die Männer sich vor ihm aufbauten.

»Wir sind Füsiliere des Königs und dienen in der zwölften Kompanie der Königlich Preußischen Garde.«

Es fiel Gotthard ungemein schwer, die gelallten Worte des Jungen ernst zu nehmen, die dieser mit unbändigem Stolz aussprach. Er schüttelte den Kopf. »Ich ebenfalls, und jetzt geh mir aus dem Weg, Jüngling.«

Der Knabe bewegte sich keinen Zoll. »Ihr habt den ehrwürdigen Bombardier und somit den König selbst beleidigt.«

Der Vorwurf wog schwer im Raum. Damen zückten Taschentücher und legten sie über die Lippen, die Herren richteten sich auf.

»Ich selbst diene in der Armee des Königs«, zischte Gotthard mit alkoholgeschwängerter Stimme. »Und jetzt schweig, du Taugenichts.«

»Wir verlangen Satisfaktion!«, schrie ein Spießgeselle. 

»Ein Duell?« Ein verächtliches Lachen schallte lauthals aus Gotthards Kehle. »Schau mal einer an, gerade erst aus der Ritze seiner Mutter entkommen und schon wieder Blut sehen wollen.«

»Ich fordere nicht für mich.« Der Knabe deutete mit dem Zeigefinger auf Friedrich. »Der Herr Bombardier muss die Ehre haben.«

Gotthard rieb sich angestrengt über das Gesicht. »Er hat diesen Rang nicht inne, Füsilier«, entgegnete er genervt und jede Silbe betonend. »Außerdem muss er mich selbst fordern, wenn er seine Ehre beleidigt sieht.«

Nicht einmal die Regeln des Zweikampfs waren diesen Drei-Käse-Hochs geläufig. Die Kunst, sich zu duellieren, schien der Jugend nicht mehr in Fleisch und Blut übergegangen zu sein. Trotzdem waren alle Augen auf ihn gerichtet. Das Stigma des Feindes umwehte ihn wie ein Gestank, der sich in alle Nasen setzte und angeekelte Blicke auf seinem Körper vereinte.

Gotthard schubste den ersten Mann zur Seite. »Da das nun geklärt ist, geh mir aus dem Weg.«

Aus dem Nichts schoss ihm eine Faust entgegen. Obwohl er sie nur aus dem Augenwinkel wahrnahm, konnte er rechtzeitig ausweichen, der Schlag streifte seine Wange. Ein zweiter traf ihn wie ein Rammbock. Kurz sah Gotthard Sterne vor seinen Augen blitzen, bis er sich sammelte und seinerseits einen Hieb gegen den erstbesten der Jünglinge platzieren konnte. Mit schnellen Bewegungen und Wut im Bauch trat er um sich, erwischte einen zweiten und konnte sogar einen Nierenhaken bei dem dritten Mann landen, doch es war nur eine Frage der Zeit, bis die Mehrheit die Oberhand gewann. Seine Arme wurden von zwei kräftigen Burschen fixiert, sofort setzte es einige Schläge in die Magengrube.

Ihm kam es vor, als würde ein Hammer seine Rippen malträtieren. Die Luft wurde aus seinen Lungen gepresst und der Schmerz bahnte sich seinen Weg durch den Körper. Er schmeckte sein eigenes Blut, sah hoch und erkannte, wie einer der Jungen zu einem weiteren Haken ausholte.

Bevor der Schlag gegen sein Kinn krachte, klappte der Mann besinnungslos zusammen. Hinter ihm kam Friedrich zum Vorschein, in seinen Händen die zersplitterte Lehne eines Holzstuhls.

Mit wendigen Bewegungen schlug er zweimal in das Gesicht des größten Mannes, trat mit der Spitze seiner feinen Schuhe gegen das Schienbein eines der Kerle, die Gotthard fest im Griff hatten, und schüttete dem dritten ein Glas voll Bier ins Gesicht. Namenlos, Friedrichs Hund, zwickte dem vierten in den Allerwertesten und bellte die umstehenden Gäste an. Heilloses Chaos breitete sich aus, während Gotthard die Panik seiner Gegner nutzte, um sich loszureißen. 

Gemeinsam gelang es ihnen, aus den Fängen der Meute zu entkommen. Ohne einen weiteren Wimpernschlag zu verlieren, warfen sie ihre Körper gegen die Tür und stürzten ins Freie. Sie spurteten über den Gendarmenmarkt, so schnell ihre Beine sie trugen, dicht gefolgt von Namenlos, der mit heraushängender Zunge und wedelndem Schwanz vor Aufregung kläffte wie von Sinnen.

In einer Seitenstraße kamen die drei zum Stehen. Das Licht des Mondes spiegelte sich in den Pfützen wider. Ihre feine Kleidung war mit einer Kruste aus Schlamm bedeckt und es roch, als wäre der Unrat von ganz Berlin in dieser kleinen Gasse aufgeschüttet.

»Das bringt wahrlich das Blut in Wallung«, keuchte Friedrich und stützte die Arme auf seine Knie. »Eine Keilerei in Ehren hält jung.«

»Das nennst du Ehre?« Gotthard hielt sich den Bauch und lehnte sich gegen eine Wand. »Sich gegen ein paar Jünglinge zu behaupten hat nicht den Hauch von Ehre. Außerdem haben sie Unteroffiziere angegriffen. Darauf steht nichts Geringeres als der Tod, früher sogar durch den Spießrutenlauf.«

»Und wem wäre damit geholfen?«, fragte Friedrich gewohnt überheblich. »Es wären nur fünf weitere Seelen, die der Maschinerie des Militärs zum Opfer fielen, fünf weitere Familien, die einen Sohn beweinen müssten.«

Obwohl auch in ihrer Behausung eine Uniform im Schrank hing, könnte man meinen, dass es nur Ironie war, purer Sarkasmus, um den Soldaten einen Spiegel vorzuhalten. Gotthard wurde aus diesem Kerl nicht schlau. Trug er seine Uniform nur, um den Soldaten den Spiegel vorzuhalten? »Trotzdem dienst du.« Er schüttelte den Kopf und spuckte Blut in den Matsch vor ihnen.

»Natürlich tue ich das.« Friedrich kam auf ihn zu, fasste seinen Kopf und begutachtete im hellen Mondlicht seine Blessuren. »Man muss die Regeln kennen, um sie brechen zu können. Außerdem macht es sich gut in der Vita, und ohne Schriftstück und Bescheinigungen bist du nichts in Preußen.«

Friedrich hatte auf alles eine Antwort oder Gotthard wollten die richtigen Fragen nicht einfallen. »Danke«, hauchte er nach Sekunden der Stille.

»Wofür?«

»Die Burschen hätten mir das Fell über die Ohren gezogen und du hast mich gerettet.«

»Dafür sind Kameraden da.« Friedrich klopfte ihm auf die Schulter. »Und Freunde.«





Kapitel 7 – 
Feuilleton

Köln, Herbst 1842

Sie wusste nicht, was sie mehr faszinierte.

Die wunderschöne spätmittelalterlich-gotische Architektur oder die schiere Größe der Kathedrale. »Und wie hoch sollen die zwei Türme einmal werden?«

»Schwer zu sagen.« Friedrich nippte am Kaffee und wandte sich zur Baustelle. »Es ist nicht allzu lang her, dass sich die Befürworter des Weiterbaus durchsetzten und den Zentral-Dombau-Verein zu Köln ins Leben riefen. Das Königreich Preußen steuert ebenfalls Mittel bei, um die rheinischen Katholiken mit ihren neuen protestantischen Herren zu versöhnen.« Er nahm einen Keks, sortierte seine Unterlagen und tunkte ihn in sein Heißgetränk. »Du siehst, die Interessen der Mächtigen ändern sich schnell. Vielleicht wirst du die Hohe Domkirche Sankt Petrus nie in voller Pracht bewundern können.«

»König Friedrich Wilhelm IV., Protestant durch und durch, gibt Geld für den Bau einer katholischen Kirche frei, anstatt es ins Militär zu stecken?«

»So funktioniert Politik, Lene«, antwortete Friedrich und bestellte beim Kellner noch zwei Kaffee. »Allerdings gibt es auch Stimmen, die behaupten, dass er der Kirche nur eins auswischen will, da nun ein Preuße den Grundstein für den unvollendeten Südturm legen konnte.« Er lächelte kurz. »Was für eine Schmach dies für den ein oder anderen Pfaffen sein muss, mag ich mir gar nicht vorstellen.«

»Natürlich nicht.« Auch Lene musste grinsen. »Trotzdem ist der Dom wunderschön.«

Seine aufmerksame Art, die Kunst, sich auch für kleine, scheinbar unwichtige Dinge zu begeistern und sie so zu erklären, dass jedermann es verstand, erfüllten Lene mit Freude. »Es ist wirklich schön, dich zu sehen, Friedrich.«

»Das finde ich auch, Lenchen.«

Er legte seine Hand auf ihre. In diesem Moment pochte ihr Herz so schnell, dass es beinahe schmerzte. Sie rückte ein Stück näher an ihn heran, verlor sich in seinen tiefen rehbraunen Augen, doch schon im nächsten Atemzug zog er seine Hand zurück und begutachtete seine Unterlagen.

Lene strich sich die blonden Haare aus dem Gesicht und wartete, bis der Kellner des Cafés ihre Getränke vor sie stellte und ihr Puls sich beruhigte. »Bist du nervös?«

Friedrich legte den Stift zur Seite und dachte nach. Es schien, als würde sein Blick durch sie hindurchsehen. So war es immer, wenn er grübelte. Lene liebte es, wenn er das tat. »Ein wenig vielleicht«, gab er zu und fuhr mit dem Finger über den Rand seiner Papiere. »Die Rheinische Zeitung ist das einzige Blatt, das es mit der Kölnischen Zeitung aufnehmen kann. Das Monopol dieser Schundveröffentlichung ist am Rhein übermächtig, sodass die Publizisten jeden Konkurrenten aufkaufen können. Mit der Rheinischen hat es bisher nicht funktioniert.« Friedrich sah noch einmal zum Dom. »Wir müssen die Vorherrschaft der Kölnischen Zeitung mit ihren achttausend Abonnenten und ihrem romtreuen Katholizismus brechen. Also ja, ein wenig nervös bin ich wohl. Es ist immerhin eine große Chance, für die Rheinische Zeitung zu schreiben.« Behutsam, fast zärtlich strich er über seine Aufzeichnungen. 

Lene biss sich auf die Lippe. Für einen Moment stellte sie sich vor, wie es wäre, wenn er nicht die Papiere streicheln würde, sondern sie.

»Ohne deinen Bruder hätte ich diesen Einfall nie verfolgt. Wie geht es Gotthard überhaupt? Wir haben uns seit zwei Monaten nicht mehr gesehen.«

»Du kennst ihn«, antworte Lene. »Er ist immer noch wütend. Hält deine Ideen für Hirngespinste und grämt sich.«

»Das tut mir leid. Sag ihm bitte, dass ich jederzeit ein Bier spendiere, wenn er dafür bereit ist.«

Wieder streichelte er das Papier. Marlene konnte die Augen nicht von ihm lassen. Am liebsten hätten sie seine Hand ergriffen und fest an sich gedrückt. 

»Aber das ist alles Schall und Rauch«, sagte Friedrich plötzlich und warf die Unterlagen auf den Tisch. Die Magie der Sekunden war verflogen. »Ein paar gute Leute, Hegelianer mit Leib und Seele, arbeiten in der Redaktion, wie ich hörte. Moses Hess, zuallererst genannt, dann noch Oppenheim oder Rutenberg. Die Redaktion hat ein gewisser Karl Marx inne.« Er studierte die Papiere und nippte am Kaffee. »Seine radikalen, revolutionären, demokratischen Ideen besitzen eine gewisse Substanz, das muss ich ihm lassen, aber von der Führung eines Unternehmens scheint er keine Ahnung zu haben. Schau, was er einem Freund schrieb!« Er hob das Blatt in die Höhe und räusperte sich. »Glauben Sie übrigens nicht, dass wir am Rhein in einem politischen Eldorado leben. Es gehört die konsequenteste Zähigkeit dazu, um eine Zeitung wie die Rheinische durchzuschlagen.«

»Scheint ein kluger Kopf zu sein, dieser Marx.«

»Ein Träumer ist er.« Friedrich lachte auf. »Niemand kann seine revolutionären Ideen umsetzen, wenn er zu hungrig ist, um auf die Straße zu gehen.«

»Immer noch der alte Friedrich«, sagte Lene. Ein Donner übertönte die letzte Silbe. Wolken zogen auf und tauchten die Rheinmetropole in trübes Licht. Es gab eine weitere Sache zu bereden und das Wetter schien ihre Stimmung wiedergeben zu wollen. »Wann reist du nach Manchester ab?«, wollte sie wissen und musste darauf achten, dass ihre Stimme nicht versagte.

Sie hatte Friedrich gerade erst wiedergesehen. Dabei hatte sie sich während ihrer Ausbildung in Bremen nichts anderes gewünscht, als wieder mit ihm und ihrem Bruder vereint zu sein. Es war noch nicht lange her, seitdem sie die Hebammenschule abgeschlossen hatte und wieder zu Hause eingezogen war. Während Gotthard und Friedrich in der Welt herumreisten, musste sie in Barmen lernen, eine gute Dame abzugeben und sich auf dem Heiratsmarkt zu präsentieren. Dabei war es etwas ganz anderes, was ihr vorschwebte …

Friedrichs Monate in Berlin hatten sich für Lene zu einer Ewigkeit gezogen und nun war er wieder da und reiste bald nach England ab. Zwischen ihnen würde die Nordsee liegen. Unüberwindbar und rau, einer Mauer gleich, die sie trennen sollte. Er hätte genauso gut auf den Mond ziehen können.

Für eine Sekunde meinte sie zu erkennen, dass auch ihm die Worte schwerfielen. »Ich bin nur auf der Durchreise, treffe mich mit diesem Marx, dann geht es nach Barmen, um meine Eltern zu sehen, und anschließend breche ich in Richtung England auf. Meine Ausbildung werde ich bei ›Ermen & Engels‹ beenden.«

Lene nickte und lächelte, obwohl Trauer ihr Herz erfüllte. »Ich habe Vater gefragt, ob ich dich nach Manchester begleiten darf.«

»Wie hat er entschieden?«, wollte Friedrich wissen, obschon es schien, dass er die Antwort bereits kannte. Als Lene nicht antwortete, nickte er verstehend. »Das ist über die Maßen bedauerlich. Ich genieße unsere Treffen und auch bei den Tee schlürfenden Engländern soll der Kaffee ganz passabel schmecken.«

»Ich hörte davon«, flüsterte sie und kämpfte tapfer um Beherrschung. Ein Blick auf die Straßenuhr riss sie aus ihren Gedanken. »Es ist mir schleierhaft, was ich erwartet habe. Nun gut, ist es nicht Zeit für dein Gespräch?«

»Du hast recht.« Auch er sah auf die Uhr und raffte in Eile die Unterlagen zusammen. »Lenchen, wenn ich dich nicht hätte, wäre ich verloren.«

Es wäre schön, wenn es die Wahrheit wäre, dachte sie. Er legte Münzen auf den Tisch und bot ihr den Arm an. Erneut grollte Donner über den Rhein und bald fielen die ersten Regentropfen, die ihr Kleid benetzten. Eilig öffnete Friedrich seinen Regenschirm. Es war eine Wohltat, sich so nah an ihn zu schmiegen und den betörenden Duft seiner Haut einzuatmen. Still und leise dankte Lene dem Herrn für diesen prasselnden Schauer.

»Ich wollte eigentlich die Stadt erkunden, durch den Park schlendern und zusehen, wie die Sonne im Rhein versinkt.« Die tiefhängenden Wolken wurden immer dunkler. »Daraus wird wohl nichts. Ich werde mir ein trockenes Plätzchen suchen müssen, wo ich das Gewitter abwarten kann.«

»Papperlapapp.« Friedrich drückte ihren Arm fester an sich. Beinahe wäre sie in Versuchung geraten, ihren Kopf gegen seine Schulter zu lehnen. »Du kommst mit.«

»Zu deinem Termin?«

»Wenn die Herren der Rheinischen Zeitung ein wenig Anstand besitzen, lassen sie keine Dame im Regen stehen.« Er lehnte sich zu ihr. »Sprichwörtlich, sowie im übertragenen Sinne. Außerdem möchte ich für keinen Verleger arbeiten, der nicht die Grundregeln der Höflichkeit beachtet.«

Die Worte waren laut ausgesprochen, doch erreichten sie mitnichten ihren Verstand. Ihre Lippen trennten wenige Zoll. Er hatte sich weit zu ihr gebeugt. Wollte er es gar? Sollte Lene ihn küssen? Die Gelegenheit, auf die sie so lange gewartet hatte, war zum Greifen nahe. Sie kam näher, noch näher …

In der nächsten Sekunde sah er wieder nach vorn. »Dort ist es!«

»Ja«, wisperte sie ernüchtert. Ihr war, als hätte sie jemand aus einem wunderschönen Traum gerissen. »Das ist es wirklich?«

Schmucklos schmiegte sich das mehrstöckige Gebäude zwischen zwei Einzelhändler in der Kölner Innenstadt. Es wirkte wie eine heruntergekommene Behausung für schlechter Gestellte und Arbeiter. Nur durch die großen Lettern an der Fassade war zu erkennen, dass es sich um einen Zeitungsverlag handelte.

»Auf die inneren Werte kommt es an.« Friedrich holte mehrmals Luft. »Zumindest hoffe ich, dass diese vorhanden sind. Wollen wir?«

Friedrich öffnete Lene die Tür und trat hinter ihr ein. Sofort drang ihr der beißende Gestank der Druckerschwärze in die Nase. Ein gleichmäßiges Dröhnen lag allgegenwärtig in der Luft und wurde mit jedem Schritt lauter.

Langsam und bedächtig betrat Friedrich die Treppe. Lene folgte mit wenig Abstand und wunderte sich, dass der Boden unter ihren Füßen vibrierte.

»Offensichtlich befindet sich die Druckmaschine im Erdgeschoss«, erklärte Friedrich ruhig und führte sie weiter.

Mit jedem Schritt nährte sich der Verdacht, dass die Redaktionsräume der Zeitung einfach in eine alte Privatwohnung geschustert waren. Als sie die erste Etage erreichten, traf Lene fast der Schlag. Papiere, Bücher, Blöcke und Zeitungen lagen wild in den Räumen verstreut. Im hinteren Teil der Büros stritten zwei Männer lautstark, während sich ein schmächtiger Herr von ungefähr dreißig Jahren im vorderen Büro die Ohren zuhielt und gleichzeitig zu schreiben versuchte.

Er blickte fast erleichtert, als die beiden an der Scheibe klopften. »Bitte entschuldigen Sie diese Unordnung.« Er verbeugte sich vor Lene, schüttelte im Anschluss Friedrichs Hand. »Hess mein Name, Moses Hess. Sie sind Friedrich Engels, nehme ich an?«

Friedrich nickte und deutete eine Verbeugung an. »Der bin ich.«

»Und wer ist die Dame?«

»Marlene Marigold«, sagte sie und knickste sanft. »Ich bin eine Freundin des Herrn Engel. Der Regen überraschte uns, deshalb habe ich mir erlaubt, in Ihren Räumlichkeiten Schutz zu suchen.«

»Ich bitte Sie«, entgegnete Hess, hob die Arme und geleitete sie in eine Sitzecke direkt vor seinem Büro. Im hohen Bogen warf er Papiere und Bücher auf den Boden, damit Lene Platz nehmen konnte. »Sie haben aber nichts zu tun mit dem unsäglichen Waffenfabrikanten Marigold?«

»Nicht, dass ich wüsste«, log sie murmelnd, bedeckte ihre Lippen und wandte sich ab, damit niemand sah, wie rot ihre Wangen wurden.

»Ich befürchtete schon.« Mit einem gezwungenen Lächeln auf den Lippen brachte er Tee für die drei. »Sie müssen entschuldigen, die Zensur der Obrigkeit lässt es nur schwerlich zu, dass wir neue Mitarbeiter einstellen. Selbst die Empfangsdame wurde so lange gegängelt, bis sie kündigte.«

»Kommt das öfter vor?«, wollte Lene wissen und lehnte sich zu dem winzigen Ofen, der aus der Ecke etwas Wärme in den Raum warf.

»Leider ja«, bestätigte Hess und fuhr sich durch seine vollen, wilden Haare. »Die Rheinische Zeitung erscheint nur, weil von Bodelschwingh es uns provisorisch erlaubt hat, er ist der Oberpräsident der Rheinprovinz.«

»Mit anderen Worten: Die preußischen Herren halten den Daumen auf alles, was Sie schreiben«, entgegnete Friedrich voller Verachtung. 

Hess’ Miene hellte auf. »Exakt. Die Zensur erdrückt uns. Uns wird vorgeworfen, das Christentum durch Philosophie ersetzen zu wollen. Angeblich verbreiten wir die verderblichen Grundsätze der Franzmänner und richten uns gegen die Monarchie.« Er schüttelte pikiert den Kopf, trank einen Schluck Tee und verbrühte seine Lippen. »Es würde mich nicht wundern, wenn sie uns noch die Französische Revolution in die Schuhe schieben wollten.«

»Und ist es so?«, wollte Lene wissen.

»Verzeihung, wie meinen?«

»Wollen Sie das Christentum durch Philosophie ersetzen?«

Lenes offene Frage schien ihn aus der Reserve zu locken. Der Ausdruck seines Gesichts lag irgendwo zwischen Betroffenheit und Amüsement. »Nun, sehen Sie, Fräulein Marigold, ich bin zwar Jude, nichts liegt mir aber ferner, als das Christentum zu stürzen. Wir wollen die Menschen zum Nachdenken anregen und sie ermutigen, die alten Strukturen infrage zu stellen, ja vielleicht werden wir sogar irgendwann das Sprachrohr sein, das die Arbeiter vereint. Doch die Zensoren haben ein Argusauge auf unsere Rheinische. So müssen wir in unseren Texten sehr geschickt vorgehen, um unsere Ideen und Ideale vor den Häschern seiner Majestät zu verstecken.«

»Das gefällt mir über alle Maßen«, warf Friedrich ein. Er strich sich erfreut über seinen Bart. »Ohnehin bin ich der Meinung, dass wir in manchen Punkten gar nicht radikal genug denken können. Und Sie haben kein Problem, dass ich Ihnen die Briefe aus England zukommen lasse und über die Ausbeutung der Arbeiter aus Manchester berichte?«

Hess’ Grinsen wurde breit. »Ganz im Gegenteil. England steuert mit den riesigen Manufakturen, reichen Fabrikanten und schrecklich brutalisierten Arbeitern einer Katastrophe entgegen. Wir sollten die Menschen warnen.«

»Meine Rede.« Zufrieden nahm Friedrich die Tasse und pustete in den Tee. »Ich bin froh, dass ich den früheren Chefredakteur auf meiner Seite weiß. In unserer Korrespondenz schrieben Sie, dass Sie durchaus interessiert wären, ohne Pseudonyme oder gar anonymisiert zu arbeiten. Dies ist eine wundervolle Idee, denn auch ich bin der Meinung …«

»Was das angeht …« Hess räusperte sich und nahm neben Lene Platz. Er trank langsam, als würde er seine Antwort hinauszögern wollen. »Ich wurde als Chefredakteur leider abgesetzt, weil die Geldgeber der Meinung waren, dass einige meiner Ansichten zu radikal seien und ich nicht offen mit einer Revolution in Deutschland kokettieren sollte. Herr Doktor Marx ist aus Gründen der Vorsicht auf diesen Posten berufen worden«, erklärte er zerknirscht.

»Bedauerlich«, antworte Friedrich. »Äußerst bedauerlich.«

»In der Tat, Herr Engels.« Der Mann schien bisher die Selbstbeherrschung in Person, doch jetzt, als die Silben wie Peitschenhiebe über seine Lippen kamen, ballten sich seine Hände zu Fäusten.

»Ich muss Sie warnen. Marx lehnt alle Artikel mit weltumwälzungsschwangeren und gedankenleeren Sudeleien entschieden und im saloppen Stil ab, wie er sagt.« Hess’ Kiefer mahlten aufeinander. »Er verlangt stattdessen mehr Fokus auf konkrete Zustände und mehr Sachkenntnis.«

Wie aufs Stichwort wurde eine Tür geöffnet und ein Mann mit dunklem Teint und stechenden Augen trat in den Raum. 

»Wenn man vom Teufel spricht.« Hess warf dem Neuankömmling einen bitterbösen Seitenblick zu. Er sprang auf und verbeugte sich vor Lene. »Es war mir eine Freude, Ihre Bekanntschaft zu machen, Fräulein Marigold.«

»Danke, ebenfalls.«

Er drehte sich zu Friedrich, schüttelte seine Hand und nickte höflich, aber unterkühlt in Richtung des Neuankömmlings, der immer noch im Flur stand und sie alle aufmerksam musterte.

»Viel Glück!«, wünschte Hess und verschwand in seinem Büro.

In aller Ruhe genoss Friedrich den Tee, stellte beinahe provokativ langsam die Untertasse auf den Tisch und warf Lene ein Lächeln zu, bevor er sich auf Marx zubewegte.

»Herr Marx.«

»Herr Engels.«

»Ich möchte Ihnen zu Ihrer Beförderung zum Chefredakteur gratulieren.«

»Nun, ob es dafür einen Grund gibt, wird die Zeit zeigen«, antwortete er knapp und musterte Friedrich eingehend.

Lene fühlte den eiskalten Hauch der Antipathie durch den Raum wehen. Er fraß sich in jede Faser und schien sich in allem festzusetzen. Augenblicklich hatte Lene das Gefühl, dass die Temperatur der Räumlichkeiten um einige Grad gefallen war.

Marx trug einen zerschlissenen Anzug, ein struppiger Bart bedeckte den größten Teil seines Gesichts. In seinen Händen wippte er mit einem alten, matten Zylinder. Eine innere Stimme schrie Lene förmlich an, dass man sich von der ärmlichen, fast mittellos wirkenden Gestalt nicht täuschen lassen sollte. Zu aufmerksam glänzten seine Augen, die jede Information um ihn herum aufzusaugen schienen. Ein wacher Geist, zweifellos. Genau diesen Ausdruck hatte sie oftmals bei Friedrich beobachtet. Wie zwei Preisboxer beäugten sich die Männer, bereit, den ersten Schlag auszuführen.

Die Situation war so unangenehm, dass Lene sich wünschte, sie hätte auf einer Parkbank im Regen ihre Zeit abgesessen. Die Finger schlangen sich um die Lehne des Sessels. 

Als Friedrich endlich die Stille brach, erlaubte sie sich wieder zu atmen. »Ich würde gern unter meinem eigenen Namen publizieren.«

»Unmöglich«, raunte Marx. »Das ist viel zu gefährlich. Wie mein werter Kollege Ihnen bestimmt schon mitgeteilt hat, sind wir nicht gerade die favorisierte Zeitung des Königs oder der Industrie.« Blitzte da ein kurzes, verächtliches Lächeln auf? »Wir sollten nur Kriege kämpfen, die wir auch gewinnen können.«

Friedrich straffte sein Kreuz. »Ich würde Sie höflich und in aller Form bitten, dies noch einmal zu überdenken. Wer, wenn nicht die Presse, muss mit mutigem Beispiel vorangehen, um der Obrigkeit die Stirn zu bieten, frage ich?«

Friedrichs angestrengte Stimme verriet Lene, wie sehr es in ihm brodelte. Auf Marx’ Schläfe erkannte sie ebenfalls eine pochende Ader.

»Selbstredend. Dennoch gilt es, strategisch vorzugehen. Die Rheinische Zeitung wird kein Vehikel für Menschen mit Geltungsdrang und bloßer Lust am Phrasendreschen. Nicht wahr, Herr Oswald?«

Oswald. Er kannte Friedrichs Pseudonym, hatte sich offensichtlich gründlich über ihn informiert.

Es folgte Schweigen.

Friedrich fixierte den Mann wie ein Wolf, der überlegte, ob er ein Lamm reißen wollte. Doch dieser Marx war kein Lamm, Lene erkannte es klar, und sie war sich sicher, dass es auch Friedrich nicht entgangen war.

»Sie haben meine Werke gelesen?«

»Ihre Pamphlete sind mir wohlbekannt. ›Schelling und die Offenbarung‹, ›Briefe aus Wuppertal‹ und die meisten anderen Artikel, die im ›Telegraph für Deutschland‹ erschienen sind. Ihnen eilt ein gewisser Ruf voraus und ich bin außer mir vor Neugier, ob sich dieser bestätigt. Immerhin treten Sie in die Fußstapfen großer Redakteure wie Heine, der mit Wortwitz und Sachverstand für das Feuilleton schrieb.« Ohne den Blick von ihm zu wenden, deutete er auf seine Bürotür. »Lassen Sie uns herausfinden, ob Ihnen ähnliches Talent innewohnt. Wollen wir?«

*

Es dauerte keine halbe Stunde, bis Friedrich vor die Tür des Büros trat. Die Männer wechselten noch einige Worte und verabschiedeten sich mit einem Händedruck.

Friedrich wirkte gelassen, doch Lene erkannte seine arbeitenden Kiefermuskeln, den Blick, der wieder in die Ferne floh, und den etwas zu schnellen Schritt.

Höflich, aber mit gebotener Eile verabschiedeten sie sich von Hess, nahmen die Treppe nach unten und traten hinaus in die Kölner Innenstadt. Der Regen hatte nachgelassen und eine kühle Brise war auf den Straßen zu spüren.

Lene atmete tief durch. Eine Wohltat, nachdem sie lange Zeit in diesem muffigen und von Druckerschwärze geschwängerten Büro verbracht hatte.

»Und?«

»Ich werde für die Rheinische Zeitung aus England berichten«, antwortete er knapp.

»Gehe ich recht in der Annahme, dass du deine Texte nicht an Marx adressieren wirst?«

»Du kennst mich zu gut, Lenchen.« Friedrich nahm ihre Hand. Endlich beruhigte sich sein Gemüt und mit ihm sein Schritt. »Tatsächlich werde ich meine Berichte an Hess weiterleiten.«

Lene wurde still. Sie griff seinen Arm fester. Während seiner gesamten Unterredung mit Marx waren ihre Gedanken um ein Thema gekreist. Sie musste es aussprechen: »Friedrich, du solltest wissen, dass dieser Marx vielleicht recht hat. Ihr legt euch mit Mächten an, die keine Skrupel kennen.«

»Das ist mir bewusst«, flüsterte er. »Aber ich kann nicht anders.«

Sie hielt inne, fasste seine Schulter und zwang ihn zum Stehenbleiben. »Pass auf dich auf, wenn du in England bist. Vielleicht suchst du in Marx einen Verbündeten anstatt einen Feind? Immerhin wollt ihr dasselbe.« 

Wie gerne wäre sie mitgekommen. Wie gerne wäre sie in seiner Nähe gewesen. Sie wollte schreien, weinen, wütend sein … irgendetwas, doch kein Laut verließ ihre Lippen.

»Das werde ich, Lenchen, versprochen.« Er streichelte ihre Wange und nickte. »Und was diesen Marx angeht …«

»Ja?«

»… ich glaube nicht, dass wir uns wiedersehen werden.«





Kapitel 8 – 
Die Langeweile des Seins

Wuppertal, Sommer 1845

»Des Weiteren zieht es mich mit Vorliebe zur Jagd. Es ist ein absolut erhabenes Gefühl, wenn ein Zwölfender nach einer langen und anstrengenden Hatz endlich zusammenbricht und man ihm aus nächster Nähe den Fangschuss verpassen kann.« Der Mann lachte laut auf, sodass sich die Leute im Kaffeehaus umdrehten und für einen Moment ihre Gespräche unterbrachen. »Natürlich treibe ich nicht selbst. Dies würde sich nicht ziemen. Doch wenn die Helfer und Hunde das Wild in die Ecke gedrängt haben, ist es die Spannung des letztes Schusses, die das Blut in Wallung bringt.« Er zwinkerte Lene zu. »Genau wie andere Begebenheiten, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Ja, sie verstand nur allzu gut.

Lene nippte am Tee und rang sich ein flüchtiges Lächeln ab. »Ist das so?«, murmelte sie gelangweilt. Obwohl sie ihr Gesicht in seine Richtung gedreht hatte, sah sie an ihm vorbei, weit hinaus in die Wuppertaler Landschaft, wo die Schornsteine der Sonne braunen Qualm entgegenwarfen.

Besaß er in Manchester dieselbe Aussicht? Fast drei Jahre war es jetzt her, seitdem sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte.

Drei lange, von Tristesse erfüllte Jahre.

»Absolut, Fräulein Marigold. Nun, sehen Sie, in meiner Position als Prokurist in den Fabriken meines Vaters bleibt mir viel Zeit, um mich der Jagd nach den schönen Dingen des Lebens zu widmen.« Er grinste unverhohlen und machte damit deutlich, wie sie seine Worte verstehen sollte. Ohne eine Entgegnung abzuwarten, legte er seine Hand auf ihre. »Wissen Sie, wenn die Firmen unserer Eltern fusionieren würden, wäre das lohnend für uns alle. Wir besitzen große Villen, die wir mit vielen Kindern füllen könnten.«

Die Worte holten Lene zurück ins Hier und Jetzt. Hastig zog sie ihre Hand zurück. »Verzeihung, wie meinen?«

»Kinder, Fräulein Marigold. Ganz viele Kinder.« Er lächelte und lehnte sich zurück. »Und damit sollten wir uns sputen, wie ich finde.« Er musterte sie von oben bis unten. »Nun, ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, aber Sie sind nicht mehr die Jüngste und der Zahn der Zeit nagt an uns allen.«

Für einen Moment war das Stimmgewirr des Kaffeehauses verstummt und an ihre Ohren drang nur das Rauschen des Sommerwindes, der ihren Rock hauchzart bewegte und verspielt durch ihre Haare strich. Wo bekam Vater immer diese unsäglichen Menschen her?

»Hören Sie, Adolf.«

»Anton«, korrigierte sie der Mann. »Anton Schneider, von ›Schneider und Söhne‹, Baumwollhandel. Fräulein Marigold, wo sind Sie denn mit Ihren Gedanken?«

»Natürlich. Bitte verzeihen Sie, Anton.« Sie holte tief Luft. Wie oft hatte sie solche Gespräche in den vergangenen Monaten geführt? Wie oft war sie enttäuscht worden? Dabei waren es nicht einmal die gut situierten Männer gewesen, die sie ins Theater, zum Spazieren oder in Kaffeehäuser einluden, sondern sie selbst war es, die sich keine anderen Gefühle erlaubte.

Ihr Vater gab einfach nicht auf zu versuchen, sie an einen reichen Schnösel aus den umliegenden Firmen zu vermitteln. Ihr Bruder hatte sich bereits mit einer dummen Gans verheiraten lassen, um den Reichtum der Familie zu vermehren. Seitdem arbeitete Gotthard von früh bis spät in der Geschäftsleitung, um seiner meckernden Frau zu entgehen. Auch wenn er sich immer noch in Barmen aufhielt, schien es doch, als wäre er ans andere Ende der Welt gezogen.

Todunglücklich rackerte er vom Morgengrauen bis zum Abendrot, nur um die Nacht das Bett mit einer niemals zufriedenen Glucke verbringen zu können. Es war traurig. Am liebsten hätte sie ihn gepackt und wäre mit ihm nach England gereist. Dort würden sie bestimmt Kurzweil finden und die Spannung einer frischen Epoche. Stattdessen verbrachte sie die Sommer an Wuppertaler Seen und musste über schlechte anzügliche Witze lachen. Ohne Friedrich, ohne Gotthard. Für eine unverheiratete Frau blieb nicht mehr viel übrig außer Stricken, Wohltätigkeit oder die Organisation von Banketten. Zumindest wenn man den Spott der Gemeinde aushielt. 

Keine tiefgreifenden Gespräche mehr, keine Diskussionen über Sinn oder Unsinn diverser Staatsformen. Sie vermisste Friedrich, sie vermisste Gotthard, vielleicht vermisste sie ihr altes Leben, als alles einfacher gewesen war und man sie nicht mit abschätzigen Blicken bedachte, weil sie immer noch kein Kind unter ihrem Herzen trug. Und während sie in der Langeweile des Seins zu verschwinden drohte, fiel ihrem Vater nichts anderes ein, als ihr ein Scheusal nach dem anderen vorzusetzen. Manchmal hatte sie Mitleid mit den Männern. Heute war es anders.

»Wissen Sie, ich möchte jetzt gerne nach Hause. Es ist spät geworden und ich bin müde.«

»Spät?« Anton sah auf die Uhr. »Es ist gerade einmal früher Nachmittag.«

»Sie wissen doch, wir Frauen sind an manchen Tagen etwas schwächlich auf den Beinen«, sagte sie entschuldigend, blickte scheu zu Boden und warf ihm einen klimpernden Augenaufschlag zu. »Aber ich bin mir sicher, wir werden uns wiedersehen. Ganz bald schon.«

Er räusperte sich. »Nun, wenn das so ist.« Er warf Geld auf den Tisch. »Wenn ich bitten dürfte?«

*

Die Sonne hatte sich glutrot verfärbt und versteckte einen Teil von sich bereits hinter den Wipfeln der Bäume. Der Qualm aus den Schornsteinen von Vaters Fabriken trübte das Licht und hüllte den Wald ein, als ob er ihn verschlucken wollte.

Lene hatte sich an den Rauch gewöhnt. Wie schnell die Zeit vergangen war. In ihren Gedanken kehrte sie zurück zu dem Tag, an dem sie Gotthard angebettelt hatte, mit ihr von zu Hause auszubüxen, um die Dampfmaschine der Familie Engels zu sehen. Sie hatten sogar die Tür ihres Kinderzimmers abgeschlossen und Puppen gebastelt, damit Madame de Genlis keinen Verdacht schöpfte. Die alte Dame war bereits vor einigen Jahren von ihnen gegangen, und noch länger war es her, seitdem sie mit Friedrich und Gotthard unbeschwert durch die Langerfelder Wälder geflitzt war oder die goldgelben Felder Barmens unsicher gemacht hatte.

Lene schwieg die gesamte Kutschfahrt und rang sich lediglich eine kurze Verabschiedung ab, als der reiche Großkotz ihr viel zu nah an ihren Lippen einen Kuss ins Gesicht drückte.

»Ich hoffe, wir sehen uns wieder, liebe Marlene«, rief er zum Abschied und hob die Hand.

Noch immer brannten seine Borsten auf ihren Wangen, als hätten sie in ihre Haut gestochen und Gift in sie injiziert. 

»Beim Allmächtigen, ich hoffe nicht«, zischte sie leise. Lenes Lächeln war versteinert und die Schlitze ihrer Augen so eng, dass sie in der Dämmerung kaum etwas sah.

Lange wartete sie an der Eingangspforte der heimischen Villa, bis die Kutsche des Mannes hinter einer Weggabelung verschwand und das Hufenklappern der Pferde nicht mehr zu hören war. Sie wollte sichergehen, dass der Schnösel nicht auf die unsäglich dumme Idee kam, mit Vater einen Cognac zu leeren und weitere Heiratspläne zu schmieden.

Als sie sicher war, dass der Großkotz sich auf dem Heimweg befand, traute sie sich, den mit Kies belegten Weg entlangzuschreiten. Mit gesenktem Kopf und so leise wie möglich nahm sie die Nebentür in die Villa. Das Letzte, was sie brauchte, waren die interessierten und hoffnungsvollen Blicke der Angestellten. Sie wusste, dass die Damen und Herren ihr nur das Beste wünschten, doch Lene war nicht frei von Fehlern und eine Frau in ihrem Alter, ohne Ehemann, ohne Kinder, noch nicht beschlafen, zog den Spott an wie eine Debütantin die gierigen Blicke.

Während sie über den Hauptkorridor schlich, wagte sie nicht zu atmen. Als Nächstes schlüpfte sie aus ihren Sonntagsschuhen, nahm sie an den Riemchen und betrat die große Wendeltreppe, die in Richtung ihres Zimmers führte. Da erschien ihr Vater an der Empore.

»Lenchen!« Seine Stimme war bestimmt bis in den letzten Winkel der Ställe zu hören. »Erzähl deinem alten Herrn, wie war dein Tag? Hat sich dieser Anton betragen?«

Die Angestellten kamen aus allen Winkeln des Hauses und postierten sich so, dass sie die Worte mitbekommen würden. In der Eingangshalle mussten plötzlich Vasen gesäubert, Dinge besprochen und der Boden gewienert werden.

Er hatte sie sogar ohne Anstandsdame ziehen lassen, so verzweifelt versuchte er, sie an den Mann zu bringen. Die Resignation sprach aus seinen Augen, flutete seine Stimme.

Lene hasste, was sie jetzt sagen würde, und sie hasste den enttäuschten Ausdruck in Vaters Gesicht, wenn sie es sagte.

Zu oft hatten sie diesen Mummenschanz schon durchgespielt. Lene war es satt, ihm Hoffnung zu schenken, wo keine war.

»Ja, Vater, er hat sich betragen, doch leider denke ich …«

Ihre Worte verloren an Kraft, bis sie schließlich vollends versiegten. Natürlich wusste er, was sie sagen wollte.

Zu Lenes Überraschung ging diesmal kein Tobsuchtsanfall, kein Wortschwall voller Mitleid oder gar der Befehl zur Heirat auf sie nieder. Er nickte einfach nur verstehend, als hätte man ihm mitgeteilt, dass der Kaffee etwas später serviert würde.

»Nun, es ist vielleicht auch besser so«, murmelte er. Seine komplette Aufmerksamkeit galt den Papieren in seiner Hand. »Lenchen, begleite mich bitte in mein Büro«, rief er ihr von der Empore entgegen. »Es gibt Dringendes zu besprechen.«

Verblüfft sah sie sich um. Dem fragenden Ausdruck in den Gesichtern der Angestellten nach zu urteilen, wunderten auch sie sich über Adam Marigolds Verhalten. War der knallharte Patriarch von »Marigold Stahl«, einer der wichtigsten Rüstungslieferanten seiner Majestät, etwa weich geworden? Vielleicht tat ihm nicht gut, dass Gotthard mehr und mehr Aufgaben in der Firma übernahm.

Langsam und voller Bedacht raffte Lene ihren Sommerrock, zog die Schuhe wieder an und schritt die Treppe empor, bis sie vor seinem Büro stand.

Als kleines Mädchen war sie oft hierher geschlichen, um den Duft der Zigarren zu genießen, wenn Vater sich wieder einmal tagelang eingeschlossen hatte. Ohne ihn aus den Augen zu verlieren, nahm sie vor seinem Schreibtisch Platz.

Es dauerte einige Augenblicke, bis er die Stille durchbrach. Er sah nicht von den Papieren auf und las vor: »Mir ist nie eine so tief demoralisierte, eine so unheilbar durch den Eigennutz verderbte, innerlich zerfressene und für allen Fortschritt unfähig gemachte Klasse vorgekommen wie die englische Bourgeoisie. Für sie existiert nichts in der Welt, was nicht nur um des Geldes willen da wäre, sie selbst nicht ausgenommen, denn sie lebt für nichts, als um Geld zu verdienen, sie kennt keine Seligkeit als die des schnellen Erwerbs, keinen Schmerz außer dem Geldverlieren.« Adam Marigold räusperte sich, lehnte sein massiges Kreuz gegen das verzierte Holz seines Schreibtischstuhls und fixierte Lene mit missmutigem Blick. »Kommt dir das vertraut vor?«

Tatsächlich war ihr der Stil wohlbekannt. Eine vage Ahnung wurde immer stärker.

Erneut setzte Adam Marigold an und hielt die Papiere raschelnd vor seine Brust. Dabei bebte seine Stimme, als könne sie jeden Moment in lautes Gebrüll umschlagen.

»Der Arbeiter ist rechtlich und faktisch Sklave der besitzenden Klasse, der Bourgeoisie, so sehr ihr Sklave, dass er wie eine Ware verkauft wird, wie eine Ware im Preise steigt und fällt. Der ganze Unterschied gegen die alte, offenherzige Sklaverei ist nur der, dass der heutige Arbeiter frei zu sein scheint, weil er nicht auf einmal verkauft wird, sondern stückweise, pro Tag, pro Woche, pro Jahr, und weil nicht ein Eigentümer ihn dem andern verkauft, sondern er sich selbst auf diese Weise verkaufen muss, da er ja nicht der Sklave eines einzelnen, sondern der ganzen besitzenden Klasse ist.«

Ihr Vater schlug die Papiere auf die Holzplatte vor ihr. »Die Lage der arbeitenden Klasse in England«, las Lene vor. Ihre Augen weiteten sich. »Von Friedrich Engels.«

»Veröffentlicht in Leipzig, bei Otto Wigand«, ergänzte er mit harter Stimme. Da war er wieder, der Vater, der keine Schwäche duldete und dessen Augen es vermochten, einem bis auf die Seele zu starren. Er atmete hörbar aus, faltete die Hände und lehnte sich nach vorn. »Marlene, dein Freund Friedrich fordert eine offene Revolution.« Er wischte abfällig über die Blätter. »Nichts anderes steht in dieser Hassschrift.«

»Nun, du musst zugeben, lieber Vater, die wirtschaftlichen Umwälzungen der industriellen Arbeitsteilung haben dafür gesorgt, dass familiäre Betriebe keine Chance mehr haben.« Sie erkannte, dass seine Lippen vor Zorn zitterten, trotzdem redete sie weiter. »Die Fabriken nutzen die Dampfkraft häufiger als jemals zuvor und die Menschen auf dem Land haben keine Arbeit mehr. Es treibt sie in die Städte, wo sie und ihre Kinder für einen Hungerlohn arbeiten müssen.« Sie erhob sich, rechnete mit einem Wutausbruch ihres Vaters und war im Begriff, sein Büro zu verlassen. »Dort, wo früher ein Mann und eine Frau für das Auskommen der ganzen Familie sorgen konnten, müssen nun vom Kleinkind bis zum Greis alle an die Maschinen, damit niemand verhungert. Du wirst verstehen, lieber Vater, das ist durchaus ein Zustand, über den man berichten sollte.« Sie drehte sich auf dem Absatz.

»Das ist mir bewusst«, entgegnete er erstaunlich ruhig. »Doch bedenke, Herr Engels macht sich mit seinen Schriften unzählige Feinde. Mächtige Feinde, die unberechenbar sind, wenn man sie nicht zu zähmen bereit ist.«

Lene musste die Worte mehrmals im Geiste wiederholen, bis sie einen Sinn ergaben. Dann wandte sie sich wieder ihrem Vater zu. »Du meinst, Friedrich könnte in Gefahr sein?«

Adam Marigold sah aus dem Fenster. Die letzten Strahlen des Sonnenuntergangs zauberten ein helles Rot auf seine Wangen. »Ich habe mit vielen Industriellen über die Texte des Herrn Engels geredet. Er predigt Wasser, trinkt dennoch Wein und genießt das Leben der ach so verhassten Bourgeoisie. So sind sie … die Revolutionäre. Heuchlerisch und scheinheilig.« Verächtlich schnellte seine flache Hand auf den Tisch. »Nichtsdestotrotz, die Stimmung droht zu kippen, Lenchen. Einige Männer sind zu mächtig geworden, als dass sie die Theorien eines aufstrebenden Journalisten zulassen würden, der offen fordert, dass die Arbeiter sich erheben sollen.«

»Kannst du es ihm verübeln?«, hauchte sie leise und bitter. »Du selbst beschäftigst Kinder, die länger in den Fabriken schuften müssen als du oder Gotthard in euren warmen Büros.«

»Jetzt fang du nicht auch an!«, brüllte er und erhob sich. Nach wenigen Augenblicken hatte er sich gefangen. »Erst dieser Marx, der die Kleriker gegen sich aufbringt und fordert, dass der Arbeiter sich von Religion lösen müsse.« Er kramte in einer Schreibtischschublade, bis er das, was er suchte, gefunden hatte. »Die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreatur, das Gemüt einer herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium des Volks«, las er vor und warf voller Verachtung eine Zeitschrift mit dem Titel »Deutsch-Französische Jahrbücher« auf den Tisch. »Offensichtlich ist das Virus des Klassenkampfes nun auch auf deinen Freund übergesprungen.«

»Und? Wollen du und deine mächtigen Freunde ihm einen Maulkorb verpassen? Die Firma ›Ermen & Engels‹ in den Bankrott treiben?«

»Mitnichten«, sagte er beherrscht und nahm wieder Platz. »Ich möchte, dass du es machst. Und zwar um Friedrich Engels’ willen. Ich weiß, dass er dir etwas bedeutet, und ich hoffe, du erkennst, dass die Logik dahinter unverkennbar ist.«

Lene schritt auf ihn zu. »Wie ist das zu verstehen, Vater?«

Erneut atmete er tief ein. Lene ahnte, wie schwer ihm die Worte fallen mussten. »Ich hoffe, du kannst ihm die Flausen austreiben. Soll er auf Demonstrationen gehen, sich die Kehle rau brüllen, doch Texte im Deutschen Bund zu veröffentlichen, welche die Arbeiter auf dumme Ideen bringen, davon muss er absehen und genau dafür wirst du sorgen.«

Lenes Herz pochte heftig, ihr wurde übel. »Ich reise nach England?«

Er nickte kaum vernehmbar. »Wenn dein Vorhaben von Erfolg gekrönt ist, wird er aus der Schusslinie meiner mächtigen Freunde verschwinden. Ich habe lange darüber nachgedacht und halte es für die beste Lösung, bevor etwas Schlimmeres passiert.«

»Ist es wirklich wahr?« Lene stürmte so schnell um den Schreibtisch, dass sie ihre Schuhe verlor. »Ich fahre nach England, um bei Friedrich zu sein?«

»Ja.« Er seufzte laut auf und drückte sie an sich. »Er befand sich im Winter in Barmen, hat er dir das nicht erzählt? Nach Köln, Brüssel und Paris gönnen Marx und er sich eine Studienreise nach London und Manchester. Aber ich flehe dich an, sei bitte vorsichtig. Denk an die Unruhen.«

Friedrich war in Barmen gewesen? Warum um alles in der Welt hatte er ihr nichts erzählt? Gleichgültig, jetzt war nicht die Zeit, um darüber nachzugrübeln. 

»Werde ich, Vater. Versprochen.«

Er schloss die Augen und Lene konnte Feuchtigkeit erkennen, die sich zwischen den Lidern sammelte. »Ich habe nur noch Gotthard und dich.«

*

Dieses Ding auf dem Tablett, das sie eilig von der Küche die Treppe herauftrug, sah nicht im Entferntesten wie ein wundervoller Kuchen aus. Es glich eher einem gebackenen Sammelsurium aus Zutaten. Hoffentlich schmeckte die dampfende Teigmasse zumindest.

Zu gerne hätte sie Vater ein anderes Backwerk präsentiert, allerdings waren ihre Kochkünste mehr als limitiert und die Aufregung über ihre baldige Abreise tat ihr Übriges. Es war sehr spät geworden, die Finsternis lag schon eine Stunde über der Villa, eigentlich keine Zeit mehr, um süßen Kuchen zu essen, aber Lene konnte es einfach nicht abwarten, sich bei ihrem alten Herrn zu bedanken.

Normalerweise backten Haushälterinnen für sie und doch hatte Lene es sich nicht nehmen lassen, höchstselbst den Schneebesen zu schwingen.

Sicher, seine Entscheidung war davon geprägt, Friedrich in einen ruhigeren, vielleicht auch weniger aufrührerischen Mann zu verwandeln. Unter gewissen Umständen mit einer Frau an seiner Seite? Mit einer Handvoll Kindern und gelegentlichen Kaffeetafeln mit Freunden? Und auch für ihn war es besser … und sicherer. Es schien, dass der Vorgang nur Gewinner mit sich brachte.

Sie kam aus dem Grinsen gar nicht mehr heraus, während sie sich dieser Vorstellung hingab. Beinahe wäre ihr sogar die Teigmasse vom Tablett gerutscht, als sie auf der letzten Treppenstufe stolperte und sich nur mit Mühe auffing. Noch einmal atmete sie durch und stolzierte lächelnd auf Vaters Büro zu. Er arbeitete noch immer, wie sie an dem Lichtschein erkannte, der durch den Türspalt fiel.

Etwas ließ sie ihren Schritt verlangsamen.

Lene runzelte die Stirn. Vernahm sie da etwa Stimmen?

Äußerst untypisch, dass Vater um diese Uhrzeit noch Gäste empfing. Sie stoppte erst kurz vor dem Türblatt und lehnte sich ein Stück nach vorn. Er musste die flüsternden Männer hereingebeten haben, ohne dass sie etwas davon mitbekommen hatte.

Entweder war sie in ihre Arbeit in der Küche so vertieft gewesen oder die Herrschaften mussten den Nebeneingang gewählt haben. Anders konnte sich Lene nicht erklären, dass sich plötzlich ein halbes Dutzend Personen in Vaters Büro befanden, ohne dass er sie darüber informierte.

Kurz überlegte Lene, ob sie einfach eintreten und den Kuchen allen Gästen anbieten sollte, entschied sich schlussendlich aber dagegen. Diese Meisterleistung ihrer Backkunst wollte sie den Herren nicht zumuten. Es würde reichen, wenn Vater so tun musste, als würde ihm dieser dampfende Haufen Zucker schmecken. Dies konnte er durchaus auch am morgigen Tag erledigen, dachte Lene, zuckte mit den Schultern und drehte auf dem Absatz, als die Worte aus dem Büro sie in der Bewegung stoppen ließen.

»Adam, bist du sicher, dass du diesen Engels unter Kontrolle halten kannst? Dieser Bengel ist nicht gut für die Geschäfte.«

Hatte sie gerade richtig gehört? Lene trat wieder näher und hielt den Atem an. Sie kannte die Stimme des Mannes nicht, konnte jedoch vernehmen, dass die anderen ihm murmelnd zustimmten.

»Ich sagte, dass ich eine Lösung für dieses Problem habe«, erklärte ihr Vater ruhig.

»Deine eigene Tochter soll ihn verführen?« Die Stimme besaß einen abschätzigen Tonfall. »Und du meinst, das wird Engels aufhalten, seine Pamphlete zu veröffentlichen und seine Reden zu schwingen?«

Sie hörte, wie sich Vater eine Zigarre ansteckte und den Qualm in die Luft blies. Er ließ sich Zeit mit seiner Antwort, bis die Stille im Raum beinahe unerträglich wurde.

»Mit ein wenig Glück wird sie ihn nicht nur verführen, sondern sesshaft machen. Engels sollte langsam aus den feurigen Jungjahren eines Revoluzzers herauswachsen und mein Lenchen wird ihm dabei helfen.«

Ihr wurde heiß und kalt zugleich. Beinahe wäre ihr das Tablett aus den Händen gefallen. Ihre Finger umkrampften es so sehr, dass die Knöchel zu schmerzen begannen.

»Und du meinst, dies ist die beste Lösung?«, wollte die Stimme wissen.

Ihr Vater erhob sich scheinbar ächzend und wischte die Bedenken mit seiner lauter werdenden Stimme beiseite. »Natürlich ist es besser, unser Problem auf diese Weise aus der Welt zu schaffen. Nichts beruhigt einen Mann mehr als eine Frau und ein Haufen Kinder. Glauben Sie mir, meine Herren, das weiß ich aus eigener Erfahrung.« Zaghaftes Gelächter erfüllte den Raum. »Wenn sie einmal verheiratet sind, können wir über meine Tochter auf ihn Einfluss nehmen. Dieser Umweg ist allemal besser als die unschöne Alternative, die Sie im Sinn haben.«

Das Gemurmel schlug sich auf Vaters Seite, während Lene einen Brechreiz unterdrücken musste. Ihr war durchaus klar, dass die meisten Väter über das Schicksal ihrer Töchter entschieden. Allerdings benutzt zu werden wie eine Schachfigur, widerstrebte ihr nicht nur, jede Faser ihres Körpers wehrte sich gegen diese Behandlung.

»Wir hoffen, dass du recht hast, Adam«, ertönte die unbekannte Stimme nach einiger Zeit. »Denn uns ist allen klar, was passieren würde, wenn du falschliegen solltest.«

»Dann, mein Lieber …« Ihr Vater machte eine lange Pause und sie hörte, dass er mehrmals an der Zigarre zog. »… dann kommen wir nicht mehr umher, für ein schnelles Ende von Friedrich Engels’ Karriere zu sorgen. Es gibt immerhin unzählige Söldner, die für ein ordentliches Handgeld eine Reise nach England nur allzu gerne auf sich nehmen würden.«

»Ich kenne auch jemanden«, polterte eine weitere fremde Stimme. »Ein guter Schütze und sehr trinkfest, falls nötig.«

»Ich ebenfalls«, erklärte ein Dritter. »Dieser Halunke hat noch kein Ziel verfehlt, wenn das Geld stimmt.«

Die Männer überboten sich mit Geschichten von Meuchelmördern und Gesindel, das sie angeblich kannten oder gar in ihren Diensten wussten. Einen Mord in Auftrag zu geben war scheinbar kein Problem für die Gesellschaft.

Lene hatte genug gehört. Sie wollte nur noch weg. Hinfort von diesem Scheusal, das sich ihr Vater nannte, und den unendlichen Ränkespielen und Seilschaften, die Macht und Geld mit sich brachten. Einfach wollte sie hausen und Leben erhalten, anstatt es zu vernichten. Voller Wut schritt sie die Treppe hinab, stürmte in die Küche und warf den Kuchen auf den Boden. 

Noch in dieser Nacht würde sie ihre Koffer mit dem Nötigsten packen. Sie konnte auf alles verzichten, nur auf Friedrich nicht. Genau damit spielte Vater. Und was für ein grausames Spiel das war. Allein aus Trotz hätte sie Friedrich in dieser Sekunde von sich weggestoßen, nur damit Vater seinen Willen nicht bekam.

Über Lenes bebende Wangen liefen Tränen. Sie hatte es so satt. Es gab nur eine Möglichkeit, sich den Intrigen zu entziehen: Sie musste ein anderes Leben beginnen.





Kapitel 9 – 
Proletarier aller Länder

Manchester, Herbst 1845

»Atmen«, schrie Lene der gebärenden Frau auf Englisch entgegen und schickte ein Dankgebet gen Himmel, dass ihre verstorbene Gouvernante ihr die Sprache des Empire beigebracht hatte. »Einfach nur atmen.«

Das Köpfchen des Kindes war schon zu sehen. Mit vor Schweiß glänzender Haut und feuchten Haaren blickte die Frau an sich herab. »Ist es da?«, wollte sie wissen.

Lene hörte ihre erschöpfte Stimme, spürte ihre Kraftlosigkeit. Die anderen Frauen in der Spinnerei hielten ihre Hand, tupften den Schweiß von ihrer Stirn oder achteten darauf, ob der Aufseher um die Ecke bog. Mit Mühe hatte sich die hochschwangere Arbeiterin in den Vorratsraum der großen Halle schleppen können. Eine Kollegin war sofort losgespurtet und hatte Lene aus dem Schlaf gerissen. Sie war erst wenige Wochen in Manchester und hatte sich ein großzügiges Appartement im Westen der Stadt gegönnt. Als sie auf der Straße einer jungen Frau mit Wehen begegnet war, hatte sie nicht umhinkönnen und die Entbindung auf offener Straße vorgenommen. Obwohl sie von allen nur »die Preußin« gerufen wurde, hatte sich ihre Hilfsbereitschaft schnell herumgesprochen. Eine Frau, welche die Fachkenntnis besaß, Kindern auf die Welt zu helfen, war selten und höchst begehrt. Seit die Menschen erfahren hatten, dass sie dies ohne Vergütung tat, klopfte es Tag und Nacht an ihrer Tür. 

Den kurzen Wortfetzen der Arbeiterinnen, die untereinander tuschelten, konnte Lene entnehmen, dass die arme Frau ihren Mann vor wenigen Monaten in einem der Ausbeuterbetriebe verloren hatte. Eine große Maschine war auf ihn gestürzt und hatte ihn erschlagen. Der Eigentümer bezahlte an die Witwe noch den Lohn für die elf Stunden, die er an diesen Tag gearbeitet hatte, dann stellte er einen neuen Arbeiter ein und das Blut auf dem Boden wurde weggewischt.

Lene tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Die Luft stand in der Spinnerei. Erschien man nicht oder zu spät zur Arbeit, verletzte man sich oder machte einen Fehler, wurde sofort Geld einbehalten. Kein Wunder, dass sich die »Sweatshops« einen schrecklichen Ruf erworben hatten.

Den Menschen vom Lande blieb keine andere Wahl. Ihre kleinen Manufakturen waren durch die industrielle Revolution überflüssig geworden. Niemand bezahlte mehr gutes Geld für eine handgefertigte Weste, wenn man sie in besserer Qualität billiger haben konnte. Gleichzeitig stiegen die Kosten für Wohnraum in den Ballungsgebieten, da jede Menschenseele in den Städten nach Arbeit oder Nahrung suchte. Grenzenlose Armut überschwemmte Manchester.

Die Frauen trauten sich nicht einmal, während der Geburt ihre Arbeit zu unterbrechen. Auch wenn die Jobs noch so schlecht bezahlt und gefährlich waren, es war besser, als zu hungern, den eigenen Körper für ein paar Pence zu verkaufen oder in den Straßen zu betteln.

»Noch einmal pressen«, befahl Lene mit blutverschmierten Händen und fester Stimme. Sie hoffte inständig, dass die Aufseher ihre Knüppel nicht auf sie oder die Gebärende niedersausen ließen. Würde irgendjemand die Frau verraten, wäre ihr ein Leben auf der Straße gewiss.

Den Gedanken verdrängte Lene mit aller Macht. »Noch einmal!«, forderte sie und endlich reagierte die von Hunger und Arbeit ausgezehrte Frau.

Mit letzter Kraft spannte sie ihren Unterleib an, sodass Lene das Kind an sich nehmen konnte. Ein paar Augenblicke war sie froh, dass der neugeborene Junge nicht schrie und unnötige Aufmerksamkeit auf die Szene zog, doch im nächsten Moment breitete sich Panik in ihr aus. Die Nabelschnur hatte sich eng um den Hals des kleinen Würmchens gelegt. Sein Kopf war bereits bläulich angelaufen und drohte, ins Violette zu kippen. Hastig langte sie in ihre Tasche.

Wo um alles in der Welt war ihr Messer?

Müdigkeit und die harte Arbeit machten Lene zu schaffen. Von den lauen und von Langeweile geprägten Sommernächten war in Manchester nichts mehr zu spüren. Hatte sie etwa ihr wichtigstes Utensil vergessen? Wut und Hass auf sich selbst vermischten sich mit purer Verzweiflung zu einer überwältigenden Symphonie der Gefühle. Die Blicke der Frauen ruhten auf ihr. Nicht mehr lange, dann würde es um den Kleinen geschehen sein. Die Panik mobilisierte ihre letzten Energiereserven. Sie nahm einen Faden, band die Nabelschnur ab, dann führte sie diese an ihre Lippen und biss sie mit aller Kraft entzwei. Ekel und Etikette waren in der harten Welt fehl am Platz. Mehr noch, sie bedeuteten den Tod. 

Mit warmem abgekochten Wasser und einigermaßen sauberen Tüchern reinigte sie den kleinen Jungen.

Den erleichternden Schrei stieß er wenige Sekunden später aus. Sein Gesicht nahm ein kräftiges Rot an und das Antlitz der Mutter und der umliegenden Frauen wandelte sich allmählich. Sofort fielen die Arbeiterinnen Lene um den Hals und bedankten sich überschwänglich.

Das Kind wurde wenige Momente von der Mutter gehalten und mit Küssen überschüttet, dann musste es aus der Firma verschwinden. Jobs waren kostbar im Gegensatz zu menschlichem Leben, das zu einer Ware verkam. Lene erhob sich, sah dabei zu, wie eine ältere Dame den Kleinen in Stoffresten umwickelt aus der Firma schmuggelte und die anderen Frauen der frischgebackenen Mutter halfen, ihren Platz an der mechanischen Spindel einzunehmen.

Hastig packte Lene ihre Sachen, folgte der Greisin auf die schmalen Gassen des Industrieviertels und nickte ihr zum Abschied zu.

Der Gestank der Schornsteine kratzte im Hals und brannte in den Lungen. Kaum zu glauben, dass sie dies vor etlichen Jahren erstrebenswert gefunden hatte. Es war zu lange her, seitdem sie zum ersten Mal eine Dampfmaschine erblickt hatte.

Lene wischte das Blut an ihrer Schürze ab, so gut es ging. Die Uhr am Rathaus schlug gerade zur vollen Stunde. Wenn sie pünktlich sein wollte, musste sie sich sputen. Nahe an den Wänden der engen Gassen drängte sie durch Menschenmassen ihrer Wohnung entgegen.

Es war ruhig auf den Straßen Manchesters, doch in den Gesichtern der Gestalten, die ihr entgegenkamen, erkannte Lene, dass es in ihnen brodelte.

Sie trafen sich bereits jetzt auf den Straßen. Chartisten, welche die Zulassung von Gewerkschaften, Arbeitszeitverkürzung, Wahlrecht und die Aufhebung der Kornzölle forderten, genauso wie einfache Arbeiter, die ihrer Wut freien Lauf lassen wollten. Überall waren Ordnungshüter und private Schlägertrupps zugegen. Man erkannte sie an ihren großen Zylindern und den glänzenden Knüppeln in ihren Händen.

Für Friedrich musste es ein Festtag sein, dachte Lene und presste sich enger an die Mauern. Obwohl die Sonne an diesem Nachmittag noch nicht hinter den Häuserdächern verschwand, schien die Stadt schon in Dunkelheit getaucht.

Zwei Bezirke weiter hatte sie endlich ihr Appartement erreicht. Sie wusch sich mit warmem Wasser und zog sich neue Kleidung an. Ein Luxus, der nicht vielen Einwohnern Manchesters vergönnt war.

Noch einmal sah sie aus dem Fenster, bevor sie erneut die Straße betrat. In den Häuserschluchten tummelten sich allerhand Radikale verschiedenster Fasson. Einige Male war die Wut über die Mächtigen bereits aufgeglommen. Ob es heute auch so werden würde?

Lene zog ihre Haube enger und beschleunigte ihre Schritte. Schließlich erreichte sie wie vereinbart das Nebentor der Gerberei Kennington.

Sie machte den Riesen, der mit Zylinder noch größer aussah, von Weitem aus und schwang sich in seine Arme. »Friedrich«, rief sie und drückte ihn herzlich.

Er presste seine Hände um ihren zierlichen Körper. »Lenchen! Es ist eine Wonne, dich wiederzusehen.«

Viele freudige Worte wurden gewechselt, sie sprudelten aus Lene hervor und Friedrich hatte Mühe, alle ihre Fragen zu beantworten. Nach etlichen Minuten kam er zu Wort und deutete auf den Mann neben ihm.

»Lene, darf ich dir Karl Marx vorstellen. Ich glaube, ihr habt euch schon einmal gesehen.«

Sie hatte den Mann mit der prächtigen Gesichtsbehaarung und dem grimmigen Blick fast nicht erkannt und seiner Anwesenheit keine Bedeutung zugemessen. Doch als Friedrich seinen Namen aussprach, lebten die Erinnerungen in ihrem Verstand auf.

»Natürlich. In Köln. Sie sind Chefredakteur der Rheinischen Zeitung.«

»Ich war es, wertes Fräulein Marigold. Ich war es.« Er sah bedrückt zur wachsenden Menschenmenge vor der Fabrik. »Am 31. März 1843 haben staatliche Behörden unsere Publikationen verboten. Wir wurden offensichtlich zu unbequem für die Obrigkeit.«

»Oh, das tut mir leid.«

»Muss es nicht«, antworte er schulterzuckend. »Es ist ein feiger Versuch der Herrscherklasse, das Unvermeidbare hinauszuzögern. Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des Kommunismus. Bald schon wird es jeden ergreifen und die Proletarier aller Länder vereinigen.«

»So wird es sein«, bestätigte Friedrich. »Als ich meine Reise im September 1844 in Paris unterbrach, stellten Marx und ich fest, wie nahe sich unsere Anschauungen und Ziele gekommen waren. Noch in Frankreich steuerte ich einige Abschnitte zu Marx’ Streitschrift ›Die Heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik‹ bei.«

»Nicht mal ein Zehntel«, echauffierte sich Marx und strich über seinen üppigen Bart. »Es ist an der Zeit, den realen Humanismus fahren zu lassen.«

»Soll heißen?«, wollte Lene an Friedrich gewandt wissen. »Du sprachst dich immer dafür aus, dass eine Revolution erst in den Köpfen der Menschen stattfinden muss. Was hat sich geändert?«

»Die Zeiten.« Die Antwort schoss so schnell über seine Lippen, dass Lene sich sicher war, dass er mit der Frage gerechnet hatte. »Wir sind dazu verkommen, den Menschen als reine Ressource zu betrachten. Ein Leib ist nicht mehr wert als seine Arbeitskraft. Ersetzbar, anfällig und nur Mittel zum Zweck.« Seine Stimme nahm an Kraft zu. Als würde er eine Rede halten, breitete er theatralisch die Arme aus. Die umstehenden Arbeiter drehten sich zu ihm um. »Wir müssen eine entscheidende Wandlung vornehmen! Mit Reden und schönen Worten werden sich die Besitzer der Fabriken und großen Manufakturen nicht aus der Fasson bringen lassen. Nur der Kommunismus, Gerechtigkeit und Freiheit aller Gesellschaftsmitglieder auf Basis von gemeinem Eigentum, wird zu einer gerechteren Welt führen.«

Applaus brandete unter den Arbeitern auf. 

Die Gerberei wurde bestreikt und die Spätschicht machte keine Anstalten, an die Arbeit zu gehen.

Lene erkannte mit wachsender Nervosität, dass die angeheuerten Sicherheitsleute der Fabrik ihre Knüppel hinter den Gitterstäben der Eingangspforte bedrohlich schwangen. An was für einen Ort war sie geraten?

»Sehen Sie, Fräulein Marigold, die ökonomischen Verhältnisse sind die Grundlage der politischen Spannung«, ergänzte Marx, weitaus ruhiger, allerdings nicht weniger entschlossen. »Lange genug mussten wir dabei zusehen, wie die Arbeiter unter der Knute der herrschenden Klasse leiden mussten. Still nahmen die Menschen die Demütigung hin, doch damit muss Schluss sein. Es ist Zeit für einen revolutionären Aktivismus.«

»Sie wollen streiken, um der herrschenden Klasse zu zeigen, wer die wahre Macht besitzt«, fasste Lene seine Worte kurz zusammen. »Wenn alle Arbeiter mitmachen, werden keine Waren produziert, keine Dienstleistungen angeboten und die Firmenbosse müssen auf Ihre Forderungen eingehen.«

Marx nickte anerkennend. »Ein wacher Geist. Erinnert mich an meine Jenny.« Er holte seine Uhr hervor und klappte sie auf. »Und wo wir gerade von ihr reden. Ich sollte mich eilen, wenn ich meiner lieben Gattin noch einen Brief schreiben möchte, der morgen versandt werden soll.« Wieder deutete er eine Verbeugung an. »Wertes Fräulein Marigold, lieber Frederik, ich empfehle mich.«

Er zog zum Abschied seinen viel zu großen Hut und war innerhalb von Sekunden in der gräulich schwarzen Masse verschwunden.

»Frederik?«

»Ein Scherz zwischen Marx und mir.« Friedrich bot ihr den Arm an. »Nun, auch wir sollten uns sputen. Zu gerne würde ich mit ansehen, wie die tapferen Arbeiter die raffgierigen Unternehmer in die Knie zwingen, allerdings kann es auf den Straßen bisweilen etwas ruppig zugehen, das möchte ich dir ersparen.«

»Wenn du wüsstest, wie ich meine ersten Wochen in England verbracht habe«, lachte Lene und schmiegte sich an seine breite Schulter. »Weißt du, Friedrich, ich habe Kinder auf die Welt geholt.«

»Du?« Seine Augen weiteten sich. »Wer ist der Glückliche?«

»Ich habe keine geboren.« Sie knuffte seinen Arm. »Du weißt doch, die Hebammenschule in Bremen? Ich habe sie erfolgreich beendet, und durch die eine oder andere glückliche Fügung konnte ich neuem Leben den Weg ebnen.«

»Das ist ja wundervoll.« Friedrich grinste über das ganze Gesicht. »Genau wie du es bist. Lenchen, es ist ein Augenschmaus und eine Freude, dich wieder in meiner Nähe zu wissen.«

Sie wurde rot, lächelte und wandte ihren Blick ab. »Vielen Dank, Friedrich. Ich fühle genauso.«

Das Schicksal ließ es zu, dass sie den Satz beendete, dann brach vor ihnen die Hölle auf. Lene hatte den Auslöser nicht wahrgenommen, doch er entfachte von einer auf die andere Sekunde einen wütenden Sturm.

»Beim Allmächtigen, was geht hier vor?«

Friedrich deutete auf die Haupttore der Gerberei. »Sie lassen die Hunde los!«

Lene folgte seiner Geste. Bei dem Anblick stockte ihr Atem. Das waren keine Hunde, sondern blutrünstige Kreaturen, von ihren skrupellosen Besitzern nur für einen Zweck abgerichtet – möglichst viel Schaden anzurichten.

»Was sind das für Menschen, die Hunde auf Wehrlose hetzen?«

»Scheusale, die nur den Profit im Auge haben.«

Hinter den Hunden tauchten wieder die Männer mit den großen Zylindern, Anzügen und Knüppeln auf. Sie bewegten sich auf die Masse der streikenden Arbeiter zu. Angsterfüllte Schreie und wütendes Gebrüll lagen in der Luft. Es roch nach Blut und Exkrementen. Während zwei Hunde das Bein eines Arbeiters zerfleischten, flogen Steine wie über ihre Köpfe hinweg. Männer lagen blutend am Boden, die Hunde bellten und irgendwo brannte es.

»Wir gehen«, forderte Friedrich, ohne dass sein Tonfall den Hauch von Widerstand zuließ.

Lene spürte, wie ihr Arm gepackt wurde, und trotzdem erlaubte eine innere Stimme nicht, dass sie auch nur einen Schritt vollführte. »Das Kind!«

»Wie bitte?«

Lene zeigte auf einen kleinen Jungen, der inmitten der Masse offensichtlich seine Eltern verloren hatte. Seine Augen waren rot vor Tränen und er befand sich genau dort, wo die Hunde bald eine Schneise schlagen würden. Niemand schien den Kleinen zu beachten.

»Wir müssen ihm helfen«, schrie sie gegen das Gebrüll an und stürzte auf ihn zu.

»Marlene! Warte!«

Friedrichs Worte nahm sie kaum wahr. Sie riss sich los und spurtete, so schnell ihre Füße sie trugen. Lenes Lungen brannten, als sie endlich den Jungen erreichte. Die Hunde waren ihr gefährlich nah, sie konnte den Geifer auf ihren Lefzen erkennen, obwohl die Dämmerung die Stadt inzwischen fest im Griff hatte. Sie packte das Kind, hievte es auf ihren Arm und rannte zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war. Durch das zusätzliche Gewicht kam sie nur langsam voran.

Von Angst getrieben sah sie sich um, stolperte und fiel auf den harten Boden. Einer der Hunde war nur noch wenige Meter entfernt. Er öffnete bereits sein Maul, die Zähne blitzten im Feuerschein. Ihr entfuhr ein spitzer Schrei und sie riss die Hände vors Gesicht. Die Bestie würde sie umbringen.

Plötzlich zischte ein schwarzer Stock neben ihrem Kopf. Mit Wucht und Akkuratesse geschlagen, donnerte er zielgenau gegen den Kopf des Ungetüms. Der Hund fiel zurück, ein Winseln drang an ihre Ohren, er rappelte sich auf und suchte sich augenblicklich ein anderes Ziel. Kalter Schweiß bedeckte Lenes Nacken, als sie sich nach ihrem Retter umsah. Der Stock entpuppte sich als Friedrichs geliebter Schirm.

Hastig half er ihr hoch. »Schreite niemals ohne Regenschutz auf englischen Straßen«, sagte er lakonisch. »Bist du bei Gesundheit?«

Lene nickte im Schock, die Mutter nahm weinend den Jungen in Empfang und verschwand in der Masse. »Ja, dank dir.«

»Gut, jetzt bringe ich dich fort von hier!« Friedrich stützte sie und führte sie schnellen Schrittes von der Straßenschlacht weg.

*

Bald lagen das infernale Geschrei, das Gebell und der ganze Hass hinter ihnen. Lediglich der Gestank schien an den Straßen selbst zu haften.

In einer engen Gasse kamen sie zum Stehen. »Ich verdanke dir mein Leben«, keuchte Lene und stützte sich an der Wand ab.

»Mitnichten. Der kleine Junge allerdings verdankt seines dir«, erwiderte Friedrich, kam nah an sie heran und strich über ihre Wange. »Du hast ein großes Herz, Marlene Marigold. Vielleicht ein zu großes. Ich wünschte, mehr Menschen wären wie du.«

War das der Zeitpunkt, auf den sie so lange gewartet hatte? Sie spürte die Wärme seiner Haut, den Schlag seines Herzens und die Berührungen seiner Finger. Mit jedem Zoll, den sie seinen Lippen näherkam, nahm das Schwindelgefühl zu. Langsam schloss sie ihre Augen.

»Ich würde dir gerne etwas zeigen«, hauchte Friedrich und drehte sich im letzten Moment, bevor sich ihre Lippen berührten, in Richtung der Straße.

»Gerne«, wisperte Lene. Sie war sich sicher, heute war die Nacht, in der ihre Wünsche in Erfüllung gehen würden. Die Sterne, wenn auch hinter dem Qualm der Fabriken kaum zu erkennen, würden in diesen Stunden nur für sie funkeln.

Mit glänzenden Augen nahm sie seinen Arm und ließ sich von ihm führen. Inmitten des Chaos und der Gewalt, zwischen all dem Schmerz und Leid war ihr ein Funke von Glück zuteilgeworden. Wahrscheinlich war sie die einzige Frau auf den Straßen Manchesters, die in diesem Moment lächelte.

Während seine Hand auf ihrer ruhte, führte er sie weiter durch die immer stiller werdenden Gassen der Metropole. Vor einem Haus hielt er abrupt an, sah sich in alle Richtungen um und öffnete schließlich die Tür. 

Lene fühlte sich in eine andere Welt versetzt. Das Haus war nicht groß, jedoch fast eine Villa im Gegensatz zu den Barracken, in denen die Arbeiter ihr Dasein fristen mussten. Der Flur war vollgestellt mit Ziertassen, kleinen Spiegeln und anderem Nippes. Ein wohltuender Geruch von dampfendem Tee und Gebäck strömte ihr entgegen. Als Friedrich die Tür hinter sich schloss, fühlte sie sich geborgen wie lange nicht mehr. Die dunkle Grausamkeit der Straße war mit einem Mal verschwunden und wich einer wohligen Wärme. War es das, was er ihr zeigen wollte? Sein Rückzugsort, sein Refugium, in das er ging, wenn er schreiben wollte?

In ihren Gedanken huschte sie durch den wundervoll ausgestatteten Flur und kochte am Herd eine Mahlzeit, während um sie herum Kinder tobten.

Er breitete seinen Arm aus. »Komm ruhig«, sagte er mit glänzenden Augen. »Keine falsche Scheu.«

Große Teppiche dämpften jeden Schritt. Kerzen warfen einen goldenen Schein in sein Gesicht und ließen die unzähligen Glasbilder aus Irland und aller Herren Länder an den Wänden funkeln. Es war leichtsinnig, Kerzen zu entzünden, wenn man nicht anwesend war, aber diese Eigenart würde sie ihm mit der Zeit austreiben.

»Wo führst du mich hin?« Lene lächelte sanft, als sie in den Raum trat. Vielleicht gar in das Schlafgemach? Es ziemte sich bestimmt nicht, vor der Heirat den Beischlaf zu vollziehen, doch bei ihm war es … anders.

Die Jahre des Wartens waren vorüber.

Das Lächeln auf ihren Lippen wurde zu einem dünnen Strich, als sie am Küchentisch eine andere Frau erblickte. Die Fremde war dabei, Plätzchen auf einem großen Teller zu drapieren. Drei Gedecke warteten neben dampfenden Teetassen.

»Ihr habt euch Zeit gelassen«, sagte die Frau mit breitem irischem Dialekt, erhob sich und wischte ihre Hände an der weißen Schürze ab. »Du musst Marlene sein. Ich freue mich wirklich sehr, dich endlich kennenzulernen. Frederik hat mir so viel von dir erzählt.«

»Lenchen, wenn ich die Ehre habe, euch vorzustellen. Das ist Mary Burns. Wir lernten uns vor einigen Jahren in den ›Victoria Mills‹ von ›Ermen & Engels‹ kennen.«

»Ich habe dort Baumwolle gesponnen, nachdem ich Irland verlassen habe.«

»Hocherfreut«, drang es Lene über die Lippen. »Über Sie ließ er leider kein Wort verlauten.« Jede Faser ihres Körpers war angespannt. Sie wähnte sich in einem Albtraum, aus dem es kein Erwachen gab. Eine tiefe Angst ergriff von ihr Besitz, dass die böse Ahnung zu schmerzender Gewissheit werden würde.

Als Friedrich seinen Arm um die unbekannte Irin legte, musste Lene schlucken. Sie war weder seine Haushälterin noch eine lose Liebschaft. Es gab keine Zweifel mehr. Sie wohnten zusammen in diesem Haus, und jeder Traum, den Lene geträumt hatte, zerschellte auf dem Boden der Tatsachen in tausend Stücke.

»Endlich trefft ihr euch. Die beiden wichtigsten Frauen in meinem Leben.« Er strahlte über das ganze Gesicht und nahm Lenes Hand.

Mary ergriff die Finger der anderen. »Wir freuen uns wirklich über alle Maßen, dass wir dich in England begrüßen dürfen.« Sie lachte so herzlich, als würden Lene und sie sich bereits Jahre kennen. »Bitte, setz dich. Und wundere dich bitte nicht, dass wir unser kleines Häuschen nicht der Öffentlichkeit preisgeben. Frederik achtet sehr auf seine Privatsphäre.«

»Das ist mir wohlbekannt«, antwortete Lene und musste sich anstrengen, damit ihre Worte nicht in Traurigkeit erstickten.

»Tatsächlich nenne ich mich hier Frederik Boardman.« Er drückte dieser Frau einen hastigen Kuss auf die Schläfe. »Du weißt ja, es gibt viele mächtige Männer, denen nicht gefällt, was ich schreibe. Da kann man nicht vorsichtig genug sein.«

»Natürlich, Frederik.« Deshalb hatte Marx ihn so genannt. Lene brauchte einen Moment, bis sie sich aus ihrer Starre riss und ihre Worte wiederfand. »Verzeihen Sie bitte, doch ich muss die Einladung schwer betrübt ausschlagen«, war das Einzige, was sie noch hervorbrachte.

»Lenchen, fühlst du dich nicht gut? Soll Mary dir eine kühlende Kompresse fertigen?«

»Das Klima bekommt mir nicht.« Sie schüttelte den Kopf, spürte, wie Tränen in ihre Augen schossen. »Vielleicht war es ein Fehler, nach England zu kommen. Vielleicht war das alles ein Fehler.«

Überstürzt stolperte sie in den Flur. Ihr Blick verschwamm, als sie die Tür öffnete und all die Wärme mit einem Mal aus ihrem Leib gedrängt würde. Die Unbarmherzigkeit der Straße fraß sich in sie hinein und hinterließ eine Leere, die kein Trost der Welt zu füllen vermochte.

Schluchzend schritt sie die Straßen entlang. Um sie herum regierte das Chaos. Barrikaden brannten, Männer schrien, Ordnungshüter schwangen ihre Knüppel – alles war ohne Belang.

Ihre Schritte waren langsam, die Wangen nass von Tränen. Genau an diesem gottverlassenen Ort, in ihrer dunkelsten Stunde musste sie plötzlich lächeln. Niemand auf der Welt konnte einen mehr verletzen als die Menschen, die man von ganzem Herzen …

Lene traute sich nicht, das letzte Wort zu denken.

Dumm … sie fühlte sich unendlich dumm. Hatte sie wirklich geglaubt, dass er auf sie wartete und sie ihm beim ersten Treffen in die Arme fallen konnte? Vater hatte recht behalten.

Heuchlerisch und scheinheilig war er!

Für sein Gewissen hielt er sich eine Baumwollspinnerin aus ärmlichen Verhältnissen, um ihr ein Haus zu kaufen und sie mit Nippes zuzuschütten. Das Leben in der herrschenden Klasse musste schrecklich sein, aber angehören wollte man ihr trotzdem. Nur wissen durfte es keiner.

Sie war es satt, so unendlich überdrüssig.

Sie würde England den Rücken kehren und den erstbesten Sohn aus gutem Hause heiraten, den Vater ihr vorsetzte. Offensichtlich hatten Adam Marigold und seine Spießgesellen das Interesse daran verloren, Friedrich mundtot zu machen. Wahrscheinlich schätzten sie ihn nicht mehr als Gefahr ein. Wie dem auch sei, er war verheiratet und konnte für sich selbst sorgen. Nun war es an der Zeit, dass Lene an sich dachte. Auch sie besaß Anrecht auf ein Stück vom Glück und das würde sie in ihrer Not erzwingen.

Mit Fortunas Hilfe schipperte morgen früh schon ein Dampfer in Richtung Festland und sie konnte diese verfluchte Insel verlassen. Weg von den Aufständen, der Armut, dem Hass … und von ihm.

Für immer.





Kapitel 10 – 
Strohfeuer

Barmen, Sommer 1848

»Dieser bedauerlichen Kette von Aufständen gehört Einhalt geboten«, donnerte Lenes Vater. Seine Finger umkrampften das Zeitungspapier und er achtete in seinem Zorn nicht darauf, dass sich der untere Teil bereits mit Suppe vollsog.

»Manche würden es Revolution nennen.« Im nächsten Moment biss sich Lene auf ihre Lippen. Unbedachte Worte konnten in diesem Haus gefährlich sein.

Vater blickte mit Eisaugen über den Rand der Zeitung. »Wie bitte?«

Sie legte den Suppenlöffel weg und starrte für einen Moment auf die leeren Plätze der riesigen Tafel. Obwohl Gotthard nicht weit entfernt wohnte, schaffte er es nie zum Essen. Sie selbst war an ihren Ehemann gebunden, wenn er sich nicht länger im Büro vergnügte, um die eine oder andere Arbeiterin zu schwängern, und Mutter … nun, sie fehlte an diesem Ort so sehr wie sonst niemand. Während Vater immer mehr dem Zorn verfiel, erkannte Lene, dass die letzten Jahre auch in ihr Wut gesät hatten. Was waren das für Zeiten gewesen, in denen sie das Gefühl gehabt hatte, sie konnte einen Unterschied ausmachen und etwas Gutes bewirken. »Ich meine ja nur«, druckste sie und löffelte weiter. »Irgendwann mussten sich die Arbeiter gegen die herrschende Klasse erheben und vollumfängliches Wahlrecht für Männer fordern.«

»Papperlapapp«, zürnte Vater. »Das ist alles dieses gefährliche demokratische Gedankengut von deinem Freund, diesem Engels.«

»Er ist nicht mein Freund.« Der Ton ihrer Stimme nahm an hasserfüllter Intensität zu. »Schon seit Jahren haben wir uns nicht gesprochen.«

»Gut so.« Diese Antwort stellte Vater offensichtlich mehr zufrieden, als sie beabsichtigte. Er versank wieder zwischen den Zeilen seiner Zeitung. »Dieser Möchtegern-Revolutionär und sein Spießgeselle Marx haben Europa mit dieser Hetzschrift des Kommunistischen Manifests gespalten. Sie erfüllen sich einen Knabentraum, indem sie Steine in die gut geölte Maschine des preußischen Staates werfen und überall Brände legen.« Er setzte seine Tasse an die Lippen, obwohl er den Kaffee schon vor Minuten geleert hatte. Als er es bemerkte und sie schwungvoll auf den Unterteller setzte, ging der Henkel zu Bruch. »Von Brüssel nach Bern, von Paris bis Köln, immer wieder versuchen diese Aufständischen, die alte Ordnung niederzureißen und mit ihren liberalen Ideen zu vergiften.« Vater redete sich in Rage. »Aufknüpfen sollte man sie … so schnell es geht. Wäre ich in der Lage unseres Königs, ich würde alle Rebellionen niederschlagen und die Anführer vom nächsten Ast baumeln lassen.«

»So wie in Mailand?« Dort waren in den Nächten über fünfzehnhundert Barrikaden errichtet worden und die Österreicher hatten unter Feldmarschall Radetzky zum Gegenschlag ausgeholt.

»So in etwa«, murmelte Vater und knitterte die Zeitung weiter. »Doch anstatt einzusehen, dass ihr Handeln und Denken Menschenleben fordert, gründen sie so einen Unsinn wie den ›Deutschen Arbeiterverein‹, fordern in ihrem Kommunistischen Manifest die Abschaffung des Privateigentums und zündeln nun auch im Deutschen Bund.« Die Zeitung klatschte auf den Tisch und nur das Rascheln der Blätter erfüllte den viel zu langen Moment der Stille. »Das muss man sich mal vorstellen: das Privateigentum abschaffen? Wo kommen wir denn da hin?« Seine Faust schnellte auf das Holz. »Er muss sich nicht wundern, dass überall Gefahren für ihn lauern. Vorsehen sollte er sich und mit einem Auge offen schlafen!«

»Ist das eine Drohung?« Lene ließ den Löffel in den Teller sinken, dass es auf ihr Kleid spritzte. »Hast du etwas vernommen, Vater?«

»Und wenn schon, das kann dir gleichgültig sein. Menschen sterben auf offener Straße, weil sie die Gefahr suchen.« Er kostete die mittlerweile kalte Suppe und verzog angewidert seine Miene. »Und diese Aufrührer, die sich in der Pauluskirche verschanzen und die Frechheit haben, unter dem Gemälde der Germania etwas zu verhandeln, was ihnen nicht im Entferntesten zusteht«, hetzte er und tupfte mit der Serviette seinen Bart. »Arndt, Uhland, Grimm und vor allem diesen Turnvater Jahn sollte man der Gerichtsbarkeit übergeben. Stattdessen lässt der König sie gewähren. Ich würde ganz anders verhandeln.«

»Nicht wenige sagen, dass sich die klügsten Köpfe auf der konstituierenden Reichsversammlung getroffen haben, um über die Zukunft des Bundes zu beraten.«

»An die Wand stellen sollte man sie. Allesamt!«

Lene schwieg. Sein Ton ließ keine andere Reaktion zu. Sie senkte den Blick, rührte mit dem Löffel in der Suppe und dachte an Friedrich. Ab und an hatte sie seinen Werdegang verfolgt. Wenn man den Gerüchten Glauben schenken durfte, befand er sich gerade wieder in Köln. Es war ein paar Jahre her, seitdem sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Wie es ihm wohl ergangen war?

Bitterkeit stieg in ihr hoch. »Ich habe manchmal das Gefühl, dir würde gefallen, wenn ihm etwas zustieße.«

»Ihm? Diesem Engels aus Barmen?« Die Andeutung eines Lächelns stahl sich auf seine Lippen, sie reichte aus, um seine Antwort klarer auszudrücken, als Worte es je vermocht hätten. Er schwieg und löffelte die kalte Suppe mit glänzenden Augen.

Ohne Frage, ihm gefiel der Gedanke, Engels tot zu sehen.

»Solltest du dich nicht langsam aufmachen? Dein Mann müsste bald von der Arbeit nach Hause kommen. Du willst ihm doch ein wohliges Heim und ein gutes Essen bereiten. Habe ich nicht recht, Lenchen?«

»Ja, Vater«, sagte sie und verbarg ihren Unwillen. Es graute ihr bei dem Gedanken, ihren Ehegatten gleich küssen zu müssen. Sie wusste nicht, welche Lippen er vorher berührt hatte.

»Ich nehme an, dass du immer noch nicht schwanger bist?«

Die Frage versetzte ihr einen Schlag. Vaters abschätziger Blick schmerzte wie hundert Dolchstöße in ihrem Herzen. Er begutachtete sie von oben bis unten und wandte sich wieder voller Enttäuschung seiner Brühe zu. »Dein Bruder Gotthard erwartet bereits sein drittes Kind.«

»Ja, Vater.«

»Außerdem führt er die Firma zu neuem Glanz. Die Auftragslage hat sich fast verdoppelt, die Anzahl der Arbeiter ebenso.«

»Auf Kosten der Schwächsten«, murmelte Lene.

»Wie bitte?«

»Nichts, Vater.«

»Das will ich dir auch geraten haben.«

Lene drückte den Löffel so fest, dass ihre Finger zu zittern begannen. Sie erschrak, als ihr Vater unvermittelt seine Hand auf ihre legte.

Seine Finger waren kalt wie Eis. »Du weißt doch, was du tun musst, um ein Kind zu empfangen? Deine alte Gouvernante hat dich alles gelehrt, nehme ich an?«

»Ja, Vater.«

»Gut. Dann spute dich. Die Leute fangen an zu reden.«

Wut, Zorn, Hass, alles brannte in ihr, doch keine Emotion war imstande, ihre Resignation zu vertreiben. Das Leben, das sie sich einmal vorgestellt hatte, war so weit entfernt wie die Sterne. Sie besaß nicht einmal mehr die Kraft zu weinen. »Ja, Vater.«

*

Etwas klopfte am Fenster.

Lene erwachte aus einem traumlosen Schlaf. Für einen kurzen Lidschlag meinte sie, das Schreien eines Kindes zu hören. Im nächsten Moment wurde ihr allzu schmerzlich bewusst, dass dies nicht sein konnte.

Sie drehte sich zu ihrer Rechten, lauschte in die Stille und sah, dass ihr Ehegatte Anton schlief wie ein Stein. Kein Wunder, er musste oftmals bis spät in die Nacht in der Firma arbeiten. Der Geruch von Alkohol und billigem Duftwasser drang ihr in die Nase. Das teure ›Echt Kölnisch‹ Wasser, nach dem er früher gerochen hatte, benutzte er längst nicht mehr. Offensichtlich hatte Adam eine Arbeiterin gefunden, die sich ein paar Münzen dazuverdienen wollte und der egal war, wie er roch. Vielleicht war es aber auch …

Erneut klopfte es am Fenster.

Lene richtete sich auf. Nein, die Töne fanden nicht in ihrem Kopf statt, sie waren echt. Langsam erhob sie sich, schlüpfte in ihren Morgenmantel und schlich zum Fenster. Im nächsten Moment war sie sich nicht mehr sicher, ob sie nicht doch träumte.

»Friedrich?«

»Lenchen!«, lallte er in feinster, aber dreckiger Kleidung, in den Händen eine Flasche und ein paar Kiesel, die er treffsicher an das Fensterglas geschleudert hatte. »Wie lange ist es her?«

»Jahre«, flüsterte sie und drehte sich zu ihrem Mann um. Er schnarchte vor sich hin und machte keine Anstalten, sich an der Konversation zu beteiligten. »Beim Allmächtigen, was machst du hier?«, zischte sie in den Garten hinab.

Friedrich öffnete die Arme und schrie die Worte viel zu laut hervor. »Geld von der Familie sammeln.« Er trank einen Schluck. »Wir müssen unsere Zeitung über Wasser halten.«

»Ihr müsst was?«

Erneut sah Lene sich um. Diesmal hatte sich Anton bewegt. Nicht mehr lange und er würde aus seinem Rausch erwachen. »Warte!«, raunte sie, schloss das Fenster, legte Schlafhaube und Nachtgewand ab und schlüpfte in den erstbesten Rock. Mit einer Kerze trat sie in die milde Sommernacht, Friedrich blies sie aus und deutete mit dem Finger in Richtung Himmel.

»Der Mond scheint so hell, da brauchen wir kein Licht.« Er bot ihr die Flasche an. »Willst du?«

Lene schüttelte den Kopf. »Das ziemt sich nicht für eine Dame.«

»Als ob dich das früher gestört hätte.« Es schmerzte, dass seine Aussage so viel Wahrheit enthielt. Vater und Anton hatten das Korsett des bürgerlichen Anstands um sie geschnürt, dass es kaum mehr Platz gab zum Atmen. Und jetzt, wo Friedrich leibhaftig vor ihr stand, wurde ihr bewusst, dass er etwas lebte, wovon sie nicht einmal zu träumen wagte.

»Du brauchst Geld?«, schoss es aus ihr hervor. »Aber deine Stellung bei ›Ermen & Engels‹ wirft doch genug ab.«

»Ruht gerade«, antwortete er achselzuckend. »Marx und ich haben die Neue Rheinische Zeitung gegründet, als Sprachrohr der Arbeiter und als Blatt des deutschen Nationalparlaments. Allerdings verschlingt sie Unsummen an Geld.« Er stemmte die Hände in die Hüften und platzte offenbar fast vor Stolz. »Obwohl wir fünftausend Abonnenten haben. Hörst du, Lene? Fünftausend!«

»Beeindruckend«, flüsterte sie und schob ihn weiter vom Grundstück in Richtung des kleinen Wäldchens, das sie einst durchquert hatte, um die legendäre Dampfmaschine in Augenschein zu nehmen.

»Das will ich meinen. Also bin ich hier, um meiner Familie an den Bart zu gehen. Leider ist mein Onkel August als ehemaliger Stadtrat für seine reaktionäre Einstellung bekannt und mein dümmlicher Brüder Hermann befehligt eine gegenrevolutionäre Bürgerwehr.«

»Ich hörte davon«, gab Lene zu und musste sich ein kurzes Grinsen verkneifen. Welche Ironie des Schicksals, dass die Familie eines der größten Revolutionäre solch konservative Positionen einnahm.

»Für sie ist die Neue Rheinische Zeitung nur ein Stück Papier mit wirren Thesen, und anstatt tausend Taler zu schicken, würden sie uns lieber Soldaten auf den Hals hetzen.«

»Das kommt mir bekannt vor.« Sofort musste sie an ihren Vater denken. »Und dann geht es für dich wieder nach England? Das Feuer des Kommunismus schüren?«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht, wer kann das schon sagen. Nach meiner Ansicht ist das rückschrittliche feudale Deutschland perfekt für eine bürgerliche Demokratie als Zwischenstufe zum Kommunismus. Die Monarchie befindet sich in der Defensive. Jetzt braucht es weitere Funken, um den Flächenbrand zu entfachen. Doch leider …«

»… leider?« Lene bemerkte, dass sie lächelte, und verbat es sich sofort. Sosehr sie ihre Gespräche auch vermisst hatte und so schön es war, seinen leidenschaftlichen Reden zuzuhören, sie durfte nicht vergessen, wie sehr er sie verletzt hatte. Mit jeder Sekunde beneidete sie ihn ein wenig mehr.

Obwohl sie beide als Kinder reicher Eltern geboren worden waren, war es nur ihm als Mann vergönnt, zwischen London, Brüssel, Paris und Köln hin und her zu reisen, seine Ideen in der Welt zu verbreiten und genau dort zu leben, wo es sein Herz hinzog. Und sie wiederum … wenn ihr Gatte oder ihr Vater erfuhren, dass sie sich nachts mit einem anderen Mann durch die Barmener Wälder schlug, ein Donnerwetter wäre ihr gewiss.

Die Welt war ungerecht und nichts würde das ändern.

»In Köln scheinen wir mit unseren eigenen Waffen geschlagen zu werden. Marx und ich wollten mit dem Arbeiterverein unsere Ideen durchsetzen. Jedoch steht dort der Armeearzt Andreas Gottschalk vor.« Er trank mehrere Schlucke, während sie durch den Wald schritten. Silbernes Mondlicht brach durch die Bäume und legte sich auf ihre Gesichter. Friedrichs Bart hatte noch einmal an Volumen zugenommen und doch war seine jugendliche Ausstrahlung nicht verschwunden. »Du musst wissen, Lenchen, er ist geistiger Anhänger von Karl Grün und Moses Hess.«

»Hess.« Sie dachte kurz nach. »Wir lernten ihn vor einigen Jahren in der Redaktion kennen. Ein sehr sympathischer Mann.«

»Sympathisch ja, aber zu weich. Sie nennen sich wahre Sozialisten, haben jedoch eine friedliche Lösung des kapitalistischen Problems im Kopf und bezeichnen uns als kleinbürgerlich und naiv. Dabei weiß jeder, der den Kopf nicht nur zum Haareschneiden hat, dass es einen grundlegenden Umsturz zum absoluten Kommunismus bedarf. Zur Not mit Waffengewalt.«

»Du schriebst es im Manifest der Kommunistischen Partei«, erklärte Lene und blickte in die Sterne. »Nicht wenige sagen, dass Lassalle dich dazu inspirierte.«

»Nicht so viel, wie er vielleicht denkt«, lachte Friedrich. »Aber genau wie Marx und ich vertritt er die Ansicht der radikalen Notwendigkeit einer gewaltsamen, demokratischen Revolution. Insofern kann man mit seinen Ideen arbeiten.«

Sie schritten weiter, bis das kleine Wäldchen lichter wurde. Mehrmals blickte Lene sich um und schließlich wusste sie, wo sie sich befanden. Den kleinen Hügel konnte sie von Weitem erkennen. Nicht mehr lang und sie würde die Schornsteine der Fabriken ausmachen können. 

»Du willst also Krieg?« Lene sprach es aus wie eine Feststellung.

»Manchmal muss es sein«, antwortete Friedrich. »Sollte die Bourgeoisie die Beschlüsse des Nationalparlaments in Frankfurt nicht anerkennen, ist Gewalt unvermeidbar.« Er trank, seinen Blick starr geradeaus gerichtet. Sie hatten den kleinen Hügel fast erreicht. »Ich werde alles tun, um die Revolution zu befeuern.«

»Dasselbe erzählte er mir ebenfalls.«

Lene erschrak. Woher kam diese Stimme? »Gotthard?«

Wie ein Geist trat ihr Bruder aus dem Schatten der angrenzenden Eichen, zündete sich seine Pfeife an und gesellte sich zu ihnen. Sofort fiel sie ihrem Bruder in die Arme. Sie hatte ihn Ewigkeiten nicht gesehen. Lene konnte ihre Freude nicht verbergen. »Sag, was machst du hier?«

»Ich wurde durch ein paar Steinchen am Fenster geweckt, als ich es mir gerade in der Firma gemütlich gemacht hatte«, erklärte er und rieb über sein Gesicht. Er trug keinen Schlafrock, sondern einen Anzug mit Hemd.

»Du hast bis in die Morgenstunden gearbeitet?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ab und zu ist man ganz froh, wenn man der Frau und dem Kindergeschrei entkommt.«

»Verstehe«, sagte Lene, obwohl das Gegenteil der Fall war. Sie hatte ihren Bruder lange nicht gesprochen, sodass sie aufgehört hatte, ihn zu verstehen. Und das, obwohl sie nur ein paar Steinwürfe auseinander wohnten. 

Mehrere Sekunden verloren sich ihre Worte in Stille, bis Friedrich im Gras Platz nahm und das Wort ergriff. »Und jetzt, da wir endlich versammelt sind, möchte ich euch den Grund unseres nächtlichen Treffens erklären.« Er deutete auf den Boden vor sich, als würde er sie in sein Arbeitszimmer bitten.

Lene und Gotthard setzten sich in das Gras. Sie fand es aufregend, einmal nicht nach den Konventionen ihres Vaters und ihres Ehemanns zu spielen.

»Ich möchte mich bei euch entschuldigen«, sagte er ohne Umschweife und steckte sich eine Zigarre an. »In den letzten Monaten des unerbittlichen Kampfes gegen die reaktionären Kräfte ist mir aufgefallen, dass ich mich viel zu selten bei jenen bedankte, die lange Zeit meine Weggefährten waren und es nun leider nicht mehr sind. Unsere eigene Sterblichkeit sollte uns bewusst sein und mit ihr die Verantwortung, die wir dadurch haben.«

»Was willst du damit sagen?«, wollte Gotthard wissen und runzelte die Stirn.

Friedrich räusperte sich bedeutungsschwanger. »Wir haben genug über Theorien geredet, nun ist es an der Zeit, Taten folgen zu lassen. Mit anderen Worten: Ich plane, das rote Banner über den Städten und Postämtern zu hissen.«

»Du willst in den Krieg ziehen?« Lene rückte unweigerlich etwas näher an ihn heran. »Friedrich, was redest du da für einen Stuss?«

»Noch nie war ich mir bei etwas so sicher«, entgegnete er, stellte die Flasche ab und gähnte herzhaft. »Ich habe es satt, unter scharfer Beobachtung zu stehen und jeden Tag wegen Aufreizung zum gewaltsamen Umsturz vor den Herrn Oberprokurator zitiert zu werden. Das Wiederholen von Worthülsen ist vorbei. Wir müssen mit Barkassen und roten Fahnen in Richtung Rathaus ziehen und den Umsturz erzwingen.«

»Weißt du, was du da sagst, Friedrich?« Gotthard hatte sich am Qualm seiner Pfeife verschluckt, hustete und spuckte auf den Boden. »Wegen dir ergehen noch Haftbefehle wegen Hochverrats. Du kennst die Strafe dafür.«

»Außerdem machst du dir viele Feinde. Vater und seinesgleichen werden nicht ruhen, bis sie Marx und dich mundtot gemacht haben. Dafür ist ihnen jedes Mittel recht.« Lenes Blick verschwamm für einen Herzschlag. »Ich weiß nicht, wie weit ihr Griff reicht. Wenn du Teil eines Aufstands bist oder dich gar an der Seite der Revolutionäre im Handgemenge befindest, wird es für sie ein Leichtes sein, dich …«

»… zu töten?« Die Worte klangen aus Friedrichs Mund so leicht, als redete er über die Wetterlage. Er lehnte sich an Lenes Schulter und schloss voller Zufriedenheit die Augen. »Sollen sie mich umbringen. Sie machen mich damit zum Märtyrer für die gerechte Sache. Nichts ist schwieriger aufzuhalten als die Wut des kleinen Mannes. Er muss nur seine Macht kennen.« Alkohol und Müdigkeit forderten ihren Tribut, seine Stimme wurde schwächer und ging in ein lallendes Flüstern über. »Wenn ich dazu auserkoren bin, mit meinem Leben das Feuer der Revolution zu schüren, so sei es.«

Sekunden später glitt er in den Schlaf.

Die Nacht zog sich allmählich zurück und der Tag warf die ersten Sonnenstrahlen über die Wipfel der Bäume. Lene legte ihre Hand um Friedrichs Schulter. Sie war ihm selten so nah gekommen. Jetzt, wo er schlief, von Alkohol und scharfen Reden erschöpft, traute sie sich diese Geste der Zuneigung.

»Du musst ihn beschützen«, wisperte sie Hilfe suchend in Gotthards Richtung. »Ich flehe dich an, sei ihm ein Schutzengel, wenn er Dummheiten begeht und ich nicht da sein kann.«

»Das kannst du nicht von mir verlangen.« Gotthard zog heftig an seiner Pfeife. »Wir waren einmal wie Brüder, doch das ist längst vergangen. Siehst du nicht, dass er die Welt bereist und sein Leben lebt? Seine Liaison mit dieser Burns hält wahrscheinlich immer noch an, und du möchtest ihn beschützen, obwohl er in den letzten Jahren zu beschäftigt war, um auch nur einen Brief zu verfassen?«

»Er hat mir geschrieben«, hauchte Lene. »Ich habe ihm nie geantwortet.« Sie beugte sich zu ihrem Bruder. »Er hat auch dein Leben gerettet. Wir sind es ihm schuldig.«

Gotthard wischte den Gedanken mit einer abfälligen Geste beiseite. »Mitnichten stehen wir in seiner Schuld. Vor allem nicht, wenn er sich kopfüber in die Hölle der preußischen Achtpfünder stürzen will.« Er machte eine ausladende Handbewegung. »Siehst du eine Armee, die hinter ihm steht? Etwa Kavallerie oder unzählige Männer mit Büchsen? Wo sind die Mörser, wo die Füsiliere, um gegen die Heere des Königs zu kämpfen?« Gotthard legte Lene die Hand auf die Schulter. »Marlene, sosehr ich es mir wünsche, dieser arrangierten Hochzeit und der Tretmühle der Firma ›Marigold Stahl‹ zu entfliehen, so werde ich nicht sehenden Auges in mein Verderben rennen.«

»Hab Vertrauen, Gotthard. Die Menschen hören auf seine Worte. Ich weiß es und du weißt es. Versprich es mir, bitte.« Ihre Worte gingen in Bächen aus Tränen unter. »Vater und seine Freunde sind zu allem fähig.«

Gotthard schloss für einige Atemzüge die Augen, begutachtete dann den schlafenden Friedrich.

»Ich kann ihn nicht beschützen, wenn er mit der roten Fahne einen Marktplatz voller preußischer Soldaten stürmt.«

»Versuch es zumindest. Versprich es mir.«

Die Morgensonne wärmte sein Gesicht, als er sich das Versprechen abrang. Er hoffte, dass er es niemals einlösen musste, und dachte an die einsame Gasse in Berlin und Friedrichs Worte. »Gut, ich verspreche es.«





Kapitel 11 – 
Europa in Flammen

Elberfeld, Frühjahr 1849

Alles hatte in einer Bierhalle begonnen. Wo auch sonst?

Flammende und vor Kraft strotzende Reden waren geschmettert worden. Wahlweise von Demokraten oder Radikalen – es kam drauf an, auf welcher Seite man stand.

Für Friedrich schienen die gesprochenen Worte eine Droge zu sein, für die Gotthard kaum Verständnis aufzubringen vermochte.

»Du spielst mit dem Feuer«, hatte er seinen alten Freund gewarnt, doch Friedrich war in seinem Element gewesen. Im Mai 1849 hatten die Arbeiter sich zu einer Widerstandsbewegung gegen die verhassten preußischen Behörden formiert.

»Feuer reinigt und aus der Asche erwächst neue Kraft«, hatte er geantwortet und den Massen zugejubelt.

Der Gemeinderat war aus Elberfeld geflohen. Überall in Europa brannte das Inferno der Revolution. Als am unteren Hofkamp die Barrikaden aufgebaut worden waren, hatte Gotthard gewusst, dass es Kämpfe geben würde. Friedrich schien zufrieden und verfasste im Akkord Artikel für ihre Neue Rheinische Zeitung. 

Die Leute wollten kämpfen, ihre Rechte einfordern oder neue erfinden. Allen voran Friedrich, der sich nicht mit theatralischen Worten zurückhielt, und Marx, der sich ebenfalls seine Finger wund schrieb. Sogar lügen war Friedrich nicht fremd. Als er der Miliz zwei Kisten Patronen spendiert hatte, versicherte er dem Sicherheitsausschuss, der die Gewalt über die Stadt übernommen hatte, dass es ihm nur um den militärischen Sieg ginge und keinesfalls um kommunistische Belange.

Dabei hatte Friedrich nichts anderes im Sinn. Der Krieg schien für ihn zweierlei zu sein, dachte Gotthard, während sie im Abendrot die Straßenbarrikaden inspizierten. Erstens: ein Mittel zum Zweck, um seine kommunistischen Ideen zu propagieren und zur Not mit Gewalt an den preußischen König zu bringen. Zweitens: eine Möglichkeit, um sein militärisches Profil zu schärfen. Gotthard hätte sich darüber amüsieren können, wie sehr Friedrich Ruhm und Ehre hinterherhechelte, wenn die Situation nicht so bedrohlich für ihn wäre.

Der revolutionäre Ruf des Barmeners eilte ihm voraus, sodass die Bürger von Elberfeld seine Ansagen zu Recht mit Vorsicht genossen. Wer konnte es ihnen verübeln?

Es lag Krieg in der Luft, da war jede Aussage gefährlich. Gotthards Blick fiel auf den eifrigen Friedrich. Rastlos eilte er zwischen den Barrikaden umher, prüfte, rüttelte und erteilte Anweisungen auf eine grobe Art, die nicht zu ihm passte. Es gab etwas an diesem Friedrich, das Gotthard angst und bange werden ließ. Friedrich wollte den Krieg, er sehnte sich danach, wie Kinder auf die Geschenke am Weihnachtsfest. Oftmals hatte er davon gesprochen, Eindruck bei den Damen zu schinden und endlich mit heroischen Kriegsgeschichten heimzukehren, um sie seiner Familie unter die Nase zu reiben.

Friedrich war also aus den falschen Gründen damit beauftragt worden, sich um die Stellungen zu kümmern und die Verteidigung der Stadt zu stärken. Ebenso wurde ihm die Artillerie unterstellt. Das kannte er zumindest, und so hatten Gotthard und er oftmals Gelegenheit gehabt, mit militärischem Fachwissen zu glänzen.

Natürlich war Friedrichs Lüge rasch in sich zusammengebrochen, als Friedrich vor ein paar Tagen überall rote Fahnen aufgehängt hatte. Gotthard hatte ihm davon abgeraten. Krieg gegen die Preußen war eine Sache, aber den Kommunismus eigenmächtig auszurufen eine völlig andere. Er hätte sich gleich ein Fadenkreuz auf seinen Anzug malen können.

Mit jedem Tag war in Gotthard das Gefühl stärker geworden, dass Lene recht hatte und Friedrich in Lebensgefahr schwebte. Manche Spitzel des Königs konnte man schon an ihren Nasen und den missmutigen Blicken erkennen. Bezahlte Söldner, die Friedrich nach dem Leben trachteten, waren nicht so einfach zu erkennen. Gotthard strich über seinen Säbel, als ein paar fremde Gestalten leise flüsternd hinter den Barrikaden hervorkrochen. Waren es Anhänger seiner Sache oder Feinde, die den Revolutionär tot sehen wollten?

Gotthard hasste sich dafür, Lene das Versprechen gegeben zu haben. Er könnte jetzt bei sich zu Hause sein, die Füße hochlegen und mit seinen Kindern spielen. Stattdessen saß er auf einem Pulverfass und Friedrich zündelte an der Lunte herum.

In Frankreich kam der diktatorische Louis Napoleon an die Macht, während in Europas Hauptstädten jeden Tag von den Schlachten zwischen Revolutionären und den herrschenden Mächten zu lesen war. Die Preußen brachten allerorts Kartätschen in Stellung und dieser Friedrich konnte kaum abwarten, bis endlich die ersten Kugeln flogen. Gotthard biss sich auf die Lippe und sah seinem Freund stillschweigend zu, wie er mit der fremden Gruppe sprach. Kartätschen … Gotthard machten diese Ungetüme eine schreckliche Angst. Ihr Feind besaß unzählige davon. Die Artilleriegeschosse mit Schrottladung zerfetzten mit Vorliebe die menschliche Haut. Gotthard hatte gesehen, was passierte, wenn sie ihre tödliche Wucht entfalteten. Es war, als könnte Friedrich es kaum erwarten, zu einem Klumpen Fleisch geschossen zu werden.

Mit seiner Einstellung hatte Friedrich sich nicht nur Freunde gemacht. Ganz im Gegenteil. 

Die Gruppe zog weiter und ließ Friedrich und Gotthard allein zurück.

»Da kommen sie wieder«, flüsterte Gotthard zu Friedrich und berührte ihn kurz an der Schulter, als sie auf die Barrikade geklettert waren und in die Ferne blickten. »Die Herrschaften vom Sicherheitsausschuss.«

»Sollen sie nur«, entgegnete er gelangweilt und strich über seinen Säbel. »Auch dieses Mal werden sie nichts als warme Worte und schlechte Ideen mitbringen.«

Gotthard zog an seiner Pfeife. Von hier oben hatte man einen wundervollen Blick über die Stadt. Kaum zu glauben, dass Friedrich Elberfeld ins Verderben stürzen wollte, so hehr seine Gründe auch sein mochten. »Du hättest die schwarz-rot-goldenen Banner nicht tauschen sollen.«

Als er die Worte ausgesprochen hatte, zauberten sie ein Lächeln auf Gotthards Gesicht. Tatsächlich hatte Friedrich es nicht lassen können, die Führung stark zu kritisieren, während er selbst und eigenhändig die Fahnen der roten Republik überall aufhängte und dabei den Sicherheitsausschuss öffentlich und bei jeder Gelegenheit auf seine Unfähigkeit hinwies.

Ohne Frage war er redegewandt, aber auch ein Besserwisser und Heißsporn … manchmal leider zum falschen Zeitpunkt.

»Engels«, grollte die Stimme des Rechtsanwalts Höchster über die Barrikaden. »Wie kommt Ihr darauf, die Fahnen abzunehmen?«

Seine Stimme ließ nichts Gutes erahnen. Höchster war ein Mitglied des Sicherheitsausschusses.

»Ich habe es getan, weil es Recht war«, erklärte Friedrich und straffte sein Kreuz. »Nur eine Revolution der Arbeiter kann eine wahre Revolution sein.«

»Dies entscheiden nicht Sie.« Der Anwalt vollführte eine wegwerfende Handbewegung. »Sie sind ein Fantast, einer von denen, die alles verderben, weil Sie nur Ihre Ideale durchdrücken möchten, die nicht im Geringsten auf Konsens ausgelegt sind. Wenn es nach Ihnen ginge, würden die Preußen die Stadt in Schutt und Asche schießen, nur damit Sie recht behalten. Damit ist jetzt Schluss.«

Acht Männer waren es, die sich um Friedrich und Gotthard positionierten. Ruhig und behutsam legte Gotthard seine Pfeife auf einen Holzbalken. Seine Hand schnellte an den Griff des Säbels. Er zwang sich, langsamer zu atmen.

»Was willst du damit sagen, Höchster?«, schoss es aus Friedrich hervor.

Immer weitere Leute sammelten sich an den unteren Barrikaden, die anscheinend von den lauten Stimmen angezogen wurden und dem Schauspiel beiwohnen wollten.

»Die Aufregung unter dem Volk über Ihre Untaten ist so groß, dass wir die roten Fetzen abhängen mussten. Sie, Herr Engels, sollen aus der Stadt entfernt werden, nur so können wir verhindern, dass Sie der Meute vorgeworfen und misshandelt werden.«

Friedrich trat auf ihn zu. »Wie bitte?«

»Ich habe die Aufgabe vom Sicherheitsausschuss übernommen, Ihnen ein Ultimatum zu stellen. Noch in dieser Nacht werden Sie die Stadt verlassen. Sie sind nicht mehr Teil unseres Freikorps.«

»Das ist unerhört!«, brüllte Friedrich, stellte sich an den Rand der Barrikaden und sprach zu den versammelten Menschen. »Man möge mir diesen Wunsch schwarz auf weiß aushändigen, vom gesamten Sicherheitsausschuss unterzeichnet. Ansonsten werde ich nicht eine Elle vom Stadtgebiet weichen.«

Keine drei Stunden später wurde Friedrich ein solches Dokument übergeben. Um die Demütigung komplett zu machen, wurde es als Plakat in ganz Elberfeld ausgehangen. Gotthard vermochte kaum zu sagen, was für eine Schmach dies für seinen Freund sein musste. Klarer hätte man sich kaum ausdrücken können. Die Revolution in Elberfeld fand ohne Friedrich Engels statt.

Als sein gescheiterter Freund seine Sachen packte und neue Pläne schmiedete, atmete Gotthard mehrmals tief durch.

Die Frühlingsluft strömte süßlich in seine Lungen. Er lächelte, als sie die Barrikaden und Elberfeld hinter sich ließen . »Und nun, Friedrich? Kehrst du Krieg und Revolution den Rücken und reist wieder nach Köln, um in der Redaktion zu arbeiten?«

»Das schaffe ich von überall«, antwortete er grimmig und musste mit ansehen, wie die letzten roten Tücher entfernt und durch schwarz-rot-goldene Fahnen ersetzt wurden.

»Führt dein Weg wieder nach Paris, Brüssel oder London? Vielleicht gar Manchester? Dein Vater würde es sehr begrüßen, wenn du wieder bei ›Ermen & Engels‹ arbeiten würdest.«

»Bestimmt. Aber dahin zieht mich nichts.« Er drehte sich langsam. »Mein Weg geht weiter nach Baden. Dort gibt es die letzte günstige Chance für einen Aufstand.« Ein gefährliches Lächeln umspielte seine Lippen. »Diese gedenke ich zu nutzen.«





Kapitel 12 – 
Die letzte Instanz

Gernsbach, Sommer 1849

Er hatte es Lene versprochen.

Es waren nur Worte. Wie einfach es wäre, sich einfach wieder ins Rheinland zurückzuziehen und dort ein ruhiges Leben im Schoß der Familie zu genießen. Jedoch war sie seine Schwester und Versprechen brach man nicht leichtfertig.

Immer wieder klang Lenes Stimme in Gotthards Kopf nach, als sie durch den tiefen Schlamm an der Murg bei Rastatt südlich von Karlsruhe wateten. Das Soldatenleben in der dreizehntausend Mann starken Revolutionsarmee war weder ein Zuckerschlecken noch besonders heroisch. Die Wochen vergingen mit Rückzügen vor dem hochmodernen und besser ausgerüsteten Siebten Armee-Korps der Preußen in einem viel zu heißen Sommer. Die Luft stand in den Tiefebenen und machte das Atmen schwer. Nur Friedrich schien bester Laune. Zumindest in den letzten Tagen, seit der ehemalige preußische Offizier und jetzige Rebellenkommandeur August Willich ihn zu seinem Adjutanten befördert hatte. Sein Freund sah sich in all seiner Radikalität bestätigt. 

Gotthard verschnaufte einen Moment, drückte sein Kreuz durch und blickte sich um. Die Armee bestand aus Studenten, Arbeitern, enttäuschten Freischärlern des preußischen Heeres sowie Bauern und Beamten, die nicht mehr untätig zusehen wollten, wie die herrschende Klasse über ihre Köpfe bestimmte.

Die Forderungen waren so vielfältig wie ihre Kleidung. Einige marschierten in feinen Anzügen, andere trugen Uniformteile, und es gab jene, die nur Lumpen an ihrem Leib hatten und auf ein besseres Leben oder Plündergut hofften. Es war eine bunte Rebellion, bei der sie an einem Tag nicht wussten, was der nächste brachte.

Gotthard seufzte laut auf. Eine Lumpenarmee, mehr waren sie nicht. Genau das waren Vaters Worte gewesen, als er ihm mitgeteilt hatte, dass er sich Friedrich und der Sache anschloss. Vaters Missbilligung schmerzte mehr als das endlose Gezeter seines Eheweibs. Und doch, tief im Inneren waren da dieser Funke von Freiheit und das Gefühl, etwas Bedeutsames zu tun und nicht in einem stickigen Büro bei Wuppertal zu versauern. Der Krieg lockte mit Gefahren, Heldentum und neuen Erfahrungen. Ein ach so süßes Unterfangen, wenn man die Schlacht nicht kannte und der Idealismus und männlicher Geltungsdrang über allem stand. Männer klopften sich voller Wagemut auf die Schultern und verlangten nach Erlebnissen, die man zu Hause erzählen konnte.

Und mittendrin Gotthard und Friedrich. Eine Woche nachdem sie aus Elberfeld flüchten mussten, hatten die Preußen die Stadt eingenommen. Es hatte weder Gegenwehr gegeben, noch irgendwelche Barrikaden, die es zu stürmen galt. Wo vor Tagen bierselige Reden voller Rage gehalten worden waren, wollte im nächsten Moment keiner mehr etwas von der Revolution wissen. Trotzdem statuierten die Preußen mehrere Exempel. Die ohnehin eingeschränkte Pressefreiheit wurde weiter beschnitten, Soldaten wurden zusammengezogen, Barrikaden der Revoluzzer schnellstmöglich niedergerissen und ebenjene bei Wasser und Brot inhaftiert.

Marx und Engels verloren die Neue Rheinische Zeitung und druckten melodramatisch die letzte Ausgabe mit roter Tinte. Sie forderten nichts anderes als revolutionären Terrorismus. Man solle die Preußen dort bekämpfen, wo man sie sehe. Ein klarer Kriegsaufruf.

Während Lene in ihren langen Briefen noch einmal bekräftigte, dass man es immer offener auf Friedrich abgesehen hatte, schien ihm das völlig gleichgültig zu sein. Es war, als würde sich Friedrich darauf freuen, als Märtyrer zu enden. Selbst sein Briefverkehr mit Jenny Marx konnte ihn nicht von diesem Gedanken abbringen. Dass er als Adjutant wichtigere Aufgaben in der Armee übernehmen musste, bestärkte ihn darin. Er klagte offen über jene, die über wunde Füße murrten und den Feldzug für die Gerechtigkeit offenbar mit einem Sonntagsspaziergang verwechselt hatten.

Gotthard wischte sich den Schweiß von der Stirn, hielt Friedrich im Blick und eilte sich, dass er nicht weiter zurückfiel. Er kannte seinen alten Freund gut genug, um zu wissen, dass er bald eine Entscheidung herbeiführen wollte. Dass August Willich ihm nun ein Ohr lieh und auf seine Expertise achtete, machte die Sache nicht einfacher.

Gotthard war sich sicher, Friedrich würde auf einen Angriff auf die Preußen pochen, mit allem, was möglich war. Den Kampf würde er zu einer Entscheidungsschlacht für den Deutschen Bund hochstilisieren. Gotthard hielt atemlos seine Pfeife in der Hand, ohne daran zu ziehen. Seine Aufgabe war es, Friedrich lebend aus der Schlacht zu bringen. Koste es, was es wolle.

*

Zwei Tage später war es soweit.

Das Unausweichliche stand bevor und Gotthard wurde von Angst erfasst … einer tiefen, peinvollen Angst, die sich seines Körpers bemächtigte und seine Gedanken lähmte.

Es war anders als in seiner Dienstzeit in Berlin. Dort war es ein Spiel gewesen, ein Drill, ein großer Spaß, bei dem sie gewiss waren, als gut situierte Söhne reicher Eltern abends einen Humpen Bier vorzufinden. 

Hier machten die Kugeln keinen Unterschied, ob sie reich oder arm, gebildet oder einfach waren. Es war Krieg. Purer, gnadenloser Krieg.

»Wir müssen von Peucker und das Siebte Armeekorps angreifen«, schrie Friedrich und hämmerte mit der Faust mehrmals auf den Tisch.

Zustimmendes Gemurmel war zu vernehmen, doch niemand wollte von der Lagekarte aufblicken. Selbst Willich oder Karl Schurz, sonst nie um eine Einschätzung verlegen, schwiegen eisern.

Friedrich holte tief Luft. »Noch sind unsere Mannen frisch, die Versorgungslage ist gut.« Er nahm einen kräftigen Schluck Wein und leckte sich über die Oberlippe. »Wir müssen die Entscheidung gegen die Übermacht suchen, ansonsten wird sie uns abgenommen.«

Gotthard lehnte an der Strebe des Kommandozelts und hörte seinen alten Freund reden. Niemand sah, wie er den Kopf schüttelte. Mehrere Bundesstaaten hatten die vom Frankfurter Parlament beschlossene Reichsverfassung abgelehnt. Friedrich Wilhelm IV. verweigerte es, sich die Kaiserkrone auf das Haupt zu setzen und nur noch als konstitutioneller Monarch zu herrschen. Er wollte an der Macht bleiben und so entbrannten die Kämpfe von Neuem. Die Anzahl der Bundestruppen betrug mindestens sechzigtausend Mann. Die Revolutionstruppen waren inzwischen durch Freiwillige aus dem Murgtal auf fünfzehntausend angewachsen, aber nur die badischen Armeeangehörigen waren reguläre Soldaten. 

Von Norden und Süden hatten die Preußen sie in die Zange genommen und nun warteten die Revolutionäre in Gernsbach darauf, dass die Preußen mit voller Härte zuschlugen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Verteidigung um die Murg zusammenbrechen würde. Zumindest in einer Sache hatte Friedrich recht – die Behörden der Stadt würden sich bald auf die Seite des Bundes stellen und Gernsbach am liebsten ohne große Verluste übergeben. Eine lange Belagerung würde die Stadt ausbluten lassen … und das würde der provisorischen Regierung nicht gefallen. Wer sah schon gern sein eigenes Städtchen brennen? Vor allem für die Überzeugung anderer? Eine Entscheidung musste erzwungen werden.

»Dann ist es also beschlossen?« Friedrich hatte erneut das Wort ergriffen. »An die Waffen, Männer! Für die Revolution!« Der Ton seiner Stimme strotzte vor wilder Entschlossenheit und Freude, dass er endlich seine Bestimmung fand.

Gotthards Eingeweide verkrampften sich und er schloss die Augen. Seine Gedanken trugen ihn zu Lene.

Er hatte es versprochen. Verdammt, er hatte es versprochen. Immer wieder betete er es sich vor. Auch wenn die Furcht seinen Leib fest umschlossen hielt, er keine klare Überlegung mehr fassen konnte und sich selbst das karge Frühstück seinen Hals hochdrückte, beim Allmächtigen, er hatte es versprochen.

Gotthard hasste sich dafür. Und er hasste Friedrich. Friedrich und seine blinden Ideale. Er hätte ein luxuriöses Leben führen können, mit Wein, Weib und Gesang, doch er entschied sich für den Schlamm des Schlachtfelds.

Hilflos sah Gotthard zu, wie Friedrich sein Gewehr ergriff und den Säbel an die rechte Stelle drückte. Für ihn konnte der Tod offenbar gar nicht schnell genug kommen.

Unweigerlich musste Gotthard an den Tag denken, an dem sie in die Wupper gestürzt waren. Schon damals hätte er ahnen müssen, dass Friedrich ihn eines Tages das Leben kosten würde.

Gotthard schulterte seine Waffe und folgte seinem alten Freund. Es war müßig, darüber nachzudenken. Es galt, ein Versprechen einzulösen. Oder bei dem Versuch zu sterben.

Sie schritten vorbei an den Studenten, die mit zittrigen Lippen dastanden und ihre Säbel fest umschlossen hielten. Oftmals zeigten sich jene, denen man den höchsten Grad von Klugheit zutrauen würde, mit der meisten Furcht. Woran das wohl lag? Die meisten waren ängstliche junge Herren, die über alle Pläne eingeweiht werden wollten.

Friedrich schüttelte ein paar Hände, legte einen stolzen Blick auf und redete heroische Sätze zu den Männern. Er sprach von Ehre, Kampf für die gerechte Sache und einem besseren Deutschland. Einige der jungen Herren lächelten tapfer, als sie sich hinter den Barrikaden verschanzten und auf den Ansturm der Preußen warteten. Ähnliche Worte der Ermutigung waren bestimmt auch aus den Mündern der preußischen Offiziere und Spieße auf der anderen Seite der aufgetürmten Möbel und Holzgegenstände gekommen.

Gotthard gesellte sich neben Friedrich. »Hast du keine Angst?«

»Was wäre ich für ein Dummkopf, wenn ich keine Angst hätte?« Sein alter Freund lächelte, lugte ab und an hinter dem Karren hervor und fuhr fort: »Doch viel dümmer wäre es, nicht hier zu stehen und die Herrschaft denen zu überlassen, die sich nur daran bereichern.«

Gotthard nickte sanft, legte seine Stirn gegen das Holz und starrte hinaus in die Ferne. »Ich hoffe, du hast recht.« Er musste seinen Harndrang verkneifen. »Ich hoffe es sehr.«

Die Mittagssonne stand hoch am Himmel, als die Hölle auf Erden losbrach. Wie eine einzige, kaum enden wollende Schlange aus grauen Uniformen marschierte die preußische Armee um die Stadt. Unzählige Reihen, Mann an Mann, Gewehr an Gewehr. Gotthard traute sich fast nicht mehr zu atmen. Kanonen und Mörser wurden aufgestellt, Feuer entzündet. 

Es gab keine Verhandlung, keine Verbrüderung und erst recht keine Gnade. Wenn die roten Banner über der Stadt nicht schnell entfernt würden, wäre ein Blutbad gewiss. Gotthard spähte hinter den Barrikaden hervor. Kaum zu zählen waren die Gewehrläufe und Bajonette der preußischen Infanterie. Er wusste um die Präzision der todbringenden Waffen. Die Schlinge hatte sich um ihren Hals gelegt und zog sich mit jedem Herzschlag enger zu. »Noch ist Zeit, Verhandlungen aufzunehmen.«

»Damit wäre unsere ganze Sache umsonst gewesen«, antwortete Friedrich, Gotthard erkannte die Angst im Klang seiner Stimme.

»Wird unser Tod der Sache dienlich sein?«

Langsam drehte sich Friedrichs Gesicht. Die Lippen öffneten sich, doch kein Wort entrang seiner Kehle.

Stattdessen sprachen die Kanonen.

Infernales Feuer breitete sich vor und hinter ihnen aus. Die preußischen Soldaten bewegten sich keine Elle, warteten schlicht darauf, dass die Kanonen ihre Arbeit erledigten. Keiner wusste das besser als Friedrich und Gotthard. Sie hatten vor nicht allzu langer Zeit Artilleriesoldaten angeführt. Nun mussten sie hilflos dabei zusehen, wie das Feuer ein ums andere Haus verschlang und die mühsam errichteten Barrikaden in Kleinholz verwandelt wurden. Die Schüsse krachten wie Donnerschläge durch den Dorfplatz. Vereinzelt hörte man Männer schreien, Pferde wieherten panisch, die Luft füllte sich mit dem Geruch von Schwarzpulver.

»Wartet die nächste Salve ab«, befahl Friedrich und lud sein Gewehr.

Nur wenige Männer befolgten seine Befehle. Zu groß war die Furcht, vom preußischen Dauerfeuer erfasst zu werden. Doch mit seinem Mut riss er trotzdem einige Tapfere mit.

Als die nächsten Kanonenschläge über den Wäldern rund ums Städtchen verhallten, stürmte Friedrich auf die Barrikade. Etliche folgten ihm, auch Gotthard ließ ihn nicht aus den Augen und kletterte ihm hinterher. Friedrich legte das Gewehr an und schoss auf die graue Wand aus Soldaten.

Wenige Sekunden später ließ der preußische Hauptmann abknien. So müssen sich Männer bei einer Exekution fühlen, schoss es Gotthard durch den Kopf. Er warf sich auf Friedrich und beide gingen zu Boden.

Während die Schüsse über sie hinwegfegten und eine dichte Wolke aus Qualm in ihre Brustkörbe gedrückt wurde, spürte Gotthard einen stechenden Schmerz an seinem linken Arm. Das Blut drückte sich durch den dicken Wams und verfärbte sein Hemd rot. 

»Verdammt. In drei Teufels Namen«, fluchte er und riss den Stoff in Fetzen. Zu seinem Glück war es keine Kugel, die seine Muskeln durchtrennt hatte, sondern lediglich Holzsplitter, die sich in die Haut bohrten. Mit schmerzverzerrtem Gesicht zog er sie aus seinem Arm, verband die Wunde mit Stoff und lud sein Gewehr nach. Als er kurz seinen Kopf hob, konnte er erkennen, wie die preußische Angriffsreihe erneut zum Schuss anlegte.

Wieder krachten Treibladungen. Diesmal konnte Gotthard erkennen, wie die Menschen um ihn herum fielen. Aber Friedrich war verschwunden.

»Friedrich!«, schrie er aus Leibeskräften, robbte über Holz und Leichen und drehte verwundete Männer um. Ihre Schreie erfüllten die Verteidigungslinien und fraßen sich in Mark und Bein. Andere wimmerten leise, hielten sich die Bäuche und versuchten, ihre Gedärme wieder in die Leiber zu schieben.

»Friedrich!«, rief er gegen den Schlachtenlärm. Das Gewehr ließ er liegen und kroch an den äußersten Rand der Barrikade. »Beim Allmächtigen, wo bist …«

Gotthards Stimme stockte. Den viel zu feinen Anzug hätte er überall erkannt. Bäuchlings lag Friedrich über einem Karren. Regungslos. 

Ohne eine weitere Sekunde zu zögern, stürzte Gotthard auf ihn zu. Er hatte es versprochen. Zum Teufel, er hatte es Lene versprochen. »Friedrich! So sag doch etwas.«

»Wir müssen weiter«, flüsterte sein alter Freund. Endlich öffneten sich seine Augen und sein Blick wurde klar.

Dieser Dummkopf musste noch einige Schüsse abgegeben haben und dann auf den Kopf gefallen sein. Zumindest, wenn man nach der blutenden Wunde an seiner Stirn ging.

»Wir müssen uns zurückziehen.« Mehrmals sah Gotthard in Richtung des Städtchens. Fast niemand mehr war auf den Barrikaden zu sehen und die Zurückgelassenen schrien sich die Seele aus dem Leib. »Ansonsten ist alles verloren.«

»Nein.« Friedrich startete einen letzten Versuch und ergriff seinen Säbel, doch als er sich ein Bild von der Lage machte, erkannte er offenbar, wie aussichtslos es war. »Wir müssen …« Seine Stimme versiegte.

Gotthard konnte seinen Arm fassen und ihn unter Beschuss hinter die nächste Barrikade ziehen. Für einen Augenblick waren sie sicher vor Feindesfeuer.

Aus dem Augenwinkel erkannte Gotthard, wie zwei Freischärler tuschelten und dann Dolche zückten. Ihre Blicke waren auf Friedrich gerichtet. Gotthard waren die beiden Gesichter bekannt. Vor wenigen Tagen hatten sie sich der Revolutionsarmee angeschlossen und seitdem Friedrich nicht mehr aus den Augen gelassen. Erst hatte Gotthard vermutet, dass es überzeugte Kommunisten waren, jetzt wurde ihm schlagartig bewusst, was sie im Schilde führten. Die Gefahr kam nicht von außen, sondern von innen!

Er kam nicht mehr dazu, seine Stimme zu erheben.

In einer schnellen Bewegung stürzten die beiden auf sie zu. Gerade noch so konnte Gotthard seinen Säbel zücken, Friedrich auf die Knie sinken lassen und den Angreifern die kalte Klinge zur Abwehr entgegenwerfen. Es war, wie Lene es vermutet hatte. Den Indus­triellen wurden die Schriften des Barmener Revolutionärs zu heikel, zu gefährlich. Ob mit oder ohne Vaters Wissen, sie wollten sich ihm auf die einfachste und raffinierteste Weise entledigen und heuerten Söldner an. In einer Zeit, in der der ganze Bund voll mit Lumpenpack war, das für ein paar Taler alles tun würde, kein schwieriges Unterfangen. Im Schlachtengetümmel würde niemand Verdacht schöpfen.

Friedrichs Feinde hatten tiefer in die Tasche gegriffen und anscheinend nicht die erstbesten Halunken angeheuert. Nur wenige Momente schienen sie überrascht von Gotthards Gegenwehr, dann sammelten sie sich und gingen im Getöse der Kanonen erneut zum Angriff über. Mit einem energischen Stich rammte Gotthard dem ersten Banditen seinen Säbel in den Brustkorb. Sein Schrei erstarb augenblicklich, als er mit dem Gesicht nach unten in eine Pfütze fiel und sich voller Qualen krümmte. Blasen stiegen aus dem Wasser auf. Mit panischen Bewegungen versuchte er, seinen Kopf zu stützen, doch ihn verließ die Kraft und er ersoff jämmerlich in einer Lache aus Urin und Wasser.

Schon war sein Kompagnon zur Stelle. Der Dolch glänzte in der Sonne, doch er hatte ihn zu hoch gehoben, wollte Friedrich offenbar mit viel Verve einfach die Kehle durchschneiden. Ein Fehler, dies mit einer Stichwaffe zu versuchen. Gotthard unterdrückte den pochenden Schmerz an seinem linken Arm, legte all die verbliebene Kraft in den Stoß und rammte ihm die Spitze seines Säbels durch den Kehlkopf.

Die Augen des Mannes wurden glasig, ein Röcheln drang aus ihm hervor, bis er zusammenbrach und sein Kopf neben den Stiefeln des anderen aufschlug.

»Wir müssen fort von hier«, keuchte Gotthard, nahm Friedrich wieder auf und zog ihn in Richtung Stadt.

»Nein.« Seine Worte waren unerbittlich, obwohl die Niederlage besiegelt war. »Wir müssen dem König die Stirn bieten. Es ist unsere einzige Chance, um uns Gehör zu verschaffen.«

»Es geht auch anders.« Mit einem Mal blieb Gotthard stehen. Sein Blick wanderte hoch zum Kirchturm. »Nun ist es zu Ende.« Ein Stein, nein ein ganzer Berg fiel ihm vom Herzen. Auf dem Kirchturm wehte eine riesengroße weiße Fahne.

Er mobilisierte die letzten Reserven, ließ sich auf den Hosenboden fallen und drückte sich und Friedrich an das Holz eines Wagenrads. Von dort aus konnten sie sehen, dass nicht eine einzige rote oder schwarz-rot-goldene Fahne mehr von den Häuserdächern wehte. Überall waren nur noch weiße Stofffetzen zu sehen. Die Stadt hatte offensichtlich gesprochen und sie wollte keinen Krieg mehr. Gleichgültig, wie viele Revolutionstruppen noch Widerstand leisten wollten. Kein Kriegsherr, kein Kommandant hatte den Befehl zur Kapitulation gegeben, es waren die Bürger, die eigenmächtig die weißen Fahnen hissten. Was folgte, war eine Kettenreaktion, über die Gotthard nicht glücklicher hätte sein können. Weitere Kampfhandlungen wären völliger Selbstmord gewesen, und mit Radikalen wie Friedrich und von Willich an der Spitze hätten sich die Leichenberge bis zu den Wipfeln der Bäume getürmt. 

Überschwänglich klopfte Gotthard seinem Freund auf den Oberschenkel. 

»Es ist vorbei, Friedrich. Endlich vorbei.« Minutenlang sahen sie dabei zu, wie die Bürger Gernsbachs zu jubeln begannen. Waffen wurden abgelegt, Hände in die Höhe gereckt, Fluchten wurden geplant. Die Preußen hatten es nicht eilig, die Stadt einzunehmen, aber der Kampf war vorüber.

»Nein.« Friedrichs Stimme strotzte vor Hass. »Es ist nicht vorbei. Nur eine Niederlage im Kampf, doch ein weiterer Schritt zum Sieg.«

»Du redest Unsinn«, antworte Gotthard scharf. »Gerade wärst du beinahe deinem Schöpfer gegenübergetreten.«

»Und ich werde dir auf ewig dankbar sein, dass du das verhindert hast.« Ein gefährliches Beben lag in seiner Stimme. »Jedoch wäre ich auch gerne für die gerechte Sache gestorben.«

Das konnte nicht wahr sein! Das durfte nicht wahr sein!

»Du bist von Sinnen!« Gotthard wandte sich so schnell zu ihm um, dass sein Nacken knackte. »Friedrich, du wärst lieber als Märtyrer auf dem Feld der Ehre gestorben, als dich retten zu lassen?«

»Das waren nicht meine Worte, mein Freund.«

»Aber deine Gedanken.« Gotthard schüttelte den Kopf. Wie konnte man nur so engstirnig sein. Er kramte seine Pfeife hervor, während Friedrich eine Zigarre zwischen seine Lippen steckte. Gotthard entzündete beides. »Und nun, Friedrich? Hat dieser Spuk ein Ende? Geht es endlich nach Hause? Nach Barmen, wo du sesshaft wirst?«

»Nein.« Friedrichs Tonfall war fest und entschlossen. »Das Kommunistische Manifest, das Marx und ich für den Bund der Kommunisten verfassten, war nur die Grundlage. Nun gilt es, unsere Botschaft in die Welt hinauszutragen. Und wenn es nicht mit dem Schwert sein soll, dann mit der Feder. Irgendwann wird die Welt erkennen …«

»Du undankbarer Waldschrat«, platzte es aus Gotthard hervor. »Die ganze Welt würdest du in Brand setzen, nur um sie von deinen Ideen zu überzeugen.« 

»Wenigstens tue ich etwas«, giftete Friedrich zurück.

Gotthard erhob sich. So etwas musste er sich nicht anhören. Nicht von jemandem, dessen Leben er vor Augenblicken gerettet hatte. Er zog an der Pfeife und bedachte ihn mit einem letzten Blick. »Dann tu es ohne mich.«

»Das werde ich, alter Freund. Verlass dich drauf.«





Kapitel 13 – 
Juggernaut

Manchester, Januar 1863

»Ich werde heute nicht nach Hause kommen.«

Langsam drehte sich Lene zu ihrem Ehemann. »Verzeihung, hattest du etwas gesagt?«

»Ja.« Kopfschüttelnd zog Anton Mantel und Hut an, balancierte seinen schwarzen Stab auf einem Finger und bedachte sie dabei mit einem verächtlichen Blick. »Ich habe gesagt, dass ich heute Abend nicht nach Hause kommen werde.«

Mit einem kurzen Nicken deutete sie ihm an, dass sie seine Worte vernommen hatte, dann faltete sie ihre Hände und sah hinaus zum Fenster. Dichter Qualm hatte sich bereits am frühen Morgen über Manchester gelegt. Soweit das Auge reichte, schossen die Schornsteine wie Pfeiler in den Himmel, als ob sie den giftigen Rauch vor dem Herabstürzen auf die Erde bewahren wollten. Obwohl sie wusste, wie schädlich der gräuliche Dunst für die Lungen der Menschen war, musste sie zugeben, dass dem Anblick eine gewisse Schönheit innewohnte. Mit einem Lächeln betrachtete sie die Schwaden, die immer höher emporstiegen, um sich schließlich aufzulösen. Sie beneidete die Wolken. Könnte sie doch auch von hier weg. Sich in die Lüfte erheben, bis man sie nicht mehr vom Himmel unterscheiden konnte. Aber sie war hier gefangen.

Nicht anders fühlte es sich an.

Einige Jahre nach der Trauung mit Anton waren sie nach England übergesiedelt. Was für eine Ironie des Schicksals. Erst hatte sie sich nichts sehnlicher gewünscht, als auf die Insel zu kommen, um dann überstürzt wieder abzureisen, nur um wieder hierhin entführt zu werden. Nun schien Manchester das Gefängnis, in dem sie die Tage bis zu ihrem Ende fristen musste.

»Ich verstehe«, hauchte sie nach einiger Zeit und sah nicht hin, als Anton seine Tasche ergriff. »Dann soll die Haushälterin nicht für dich kochen?«

Anton stoppte in der Bewegung. »Hörst du mir nicht zu? Natürlich nicht. Ich werde auswärts essen.«

»Übernachtest du bei ihr?« Es lag kein Vorwurf in ihrer Stimme. Sie wollte es lediglich wissen.

»Es geht dich nichts an, in welchem Bett ich heute nächtigen werde.«

Es war nicht nötig, dass er es aussprach. Nach etlichen Jahren einer lieb- und kinderlosen Ehe wäre es ein Wunder gewesen, wenn er sich keine Liebhaberinnen gesucht hätte. »Grüß Elisabeth schön von mir.« Für einen Moment flackerte das Gesicht der hübschen britischen Blondine vor ihren Augen auf. Einmal hatte Lene sie flüchtig gesehen, als er ihr vor der Tür einen Kuss gab, bevor der Fahrer sie nach Hause kutschierte. Das Mädchen hatte laut gelacht, mit ihren langen Haaren gespielt und ihm leidenschaftliche Küsse auf die Wange gedrückt. Sie war jung, voller Leben und Leidenschaft. So wie Lene einst. Doch das war lange her.

Lene konnte es ihm nicht einmal übelnehmen. Dazu fehlte ihr die Kraft.

Die Jahre waren zäh ins Land gegangen, und während ihre Blume mehr und mehr verwelkte, riss der Nachschub an schönen Arbeiterinnen nicht ab. Anton war reich und sie wohnten in einem großen Haus mit unzähligen Bediensteten, deren Namen Lene nicht kannte, doch das war nicht, wonach es einen Mann dürstete. Wäre sie an seiner statt, vielleicht hätte sie sich auch für Jugend und Schönheit entschieden, anstatt zu seiner Ehefrau in ein kaltes Haus zurückzukehren.

»Ich übernachte nicht bei Elisabeth«, antwortete er kurz angebunden.

»Etwas Neues?« Mit einem flüchtigen Lächeln drehte sie sich zu ihm. »Wie heißt sie? Vielleicht kann sie dir Kinder schenken, wenn ich dazu schon nicht imstande bin.«

Anton blieb stehen, sein mächtiger Bart zitterte vor Zorn, als er eine Vase nahm und sie mit voller Wucht gegen die Tür donnerte. Das helle Klirren riss Lene aus ihrer Lethargie. Sie zuckte zusammen und erhob sich vom Stuhl, während er drohend seinen Stock hob.

»Marlene, was soll das? Ich werde dir nicht verraten, wie sie heißt. Es geht dich nichts an. Hörst du?«

Ihr Herz pochte so schnell, dass es kaum auszuhalten war. Auf eine verstörende Art genoss sie, dass es endlich etwas gab, was sie in Aufruhr versetzte. Die Tage an ihrem Platz am Fenster waren einsam, da war der Streit eine willkommene Abwechslung. Lidschläge später erkannte sie, dass es kein Streit zwischen Partnern war, sondern nur die Zurechtweisung einer Untergeben.

»Vergiss es einfach.« Wieder ein Kopfschütteln, dann verließ er den Raum.

»Verzeih mir«, wisperte sie, doch die schweren Schritte auf der Treppe ließen keinen anderen Schluss zu, als dass er sie nicht mehr hören konnte.

Sehnsüchtig sah sie ihm durch das Fenster nach. Er war ihr nie treu gewesen und sie hatte ihn nie geliebt. Kurz nachdem sie nach Manchester gezogen waren, die erhoffte Schwangerschaft auch nach Jahren ausblieb und sie sich in Selbstmitleid und Trauer ergab, hatte sie ihn vollends verloren.

Sie vermisste die saftigen Wuppertaler Wiesen, die dichten Wälder und den Duft von Blumen. Wieso um alles in der Welt hatten sie nach Manchester ziehen müssen? Dieses Mekka der Baumwollindustrie, dessen Zahnräder jeden zermalmten, der hineingeriet.

Selbst Friedrich war nicht davor gefeit. Aus der Schublade einer Kommode nahm sie seine Briefe. Nicht oft hatte er ihr geschrieben. Langsam strich sie über das Papier. Es waren nur wenige Blätter. Er ließ sich manchmal Monate Zeit mit seiner Antwort, während sie es gar nicht erwarten konnte, die Zeilen, die ihr im Kopf herumspukten, zu Papier zu bringen.

Noch immer wohnte er mit seiner geliebten Mary Burns unter einem Dach. Marys Schwester wohnte bei ihnen. Lene hatte ihn nie besucht, obwohl sie nicht weit entfernt residierten. Wenn sie sich anstrengte, konnte sie sogar am Horizont die Baumwollfabrik ›Ermen & Engels‹ erkennen, ganz hinten in Weaste, an der Eisenbahnstrecke nach Liverpool.

Friedrich war hin- und hergerissen zwischen der süßen Verlockung des Wohlstands und seinem Kampf gegen die Ungerechtigkeit. Es war erstaunlich, dass Fortuna aus ihm einen reichen Mann machen wollte, während sein Bruder im Geiste, Karl Marx, mit seiner Frau Jenny in bedrückender Armut lebte. Mehrmals hatte Friedrich geschrieben, dass er seinen »lieben Mohr«, wie er ihn nannte, mit viel Geld unterstützte, damit er weiter seine Streitschriften verfassen konnte. Derzeit arbeitete er wohl an etwas, das er »Ökonomische Manuskripte« nannte. Sie sollten die Grundlage für ein großes Werk bilden.

Lene lächelte traurig, als sie die Briefe zur Seite legte. Es war Monate her, dass Friedrich etwas von sich hatte hören lassen. Gedemütigt war er nach den Aufständen nach England geflohen und hatte sich mit seinem Vater ausgesöhnt.

Mit Ehrgeiz, Intellekt und Kaltschnäuzigkeit konnte er die Gebrüder Ermen aus der Firma hinausdrücken und war zu einem Cotton-Lord aufgestiegen, der zwischen Fuchsjagden, gutem Essen und diversen Frauengeschichten das Leben der Bourgeoisie genoss.

Was für ein Widerspruch, dachte Lene und sah sich in alle Richtungen um, obwohl sie genau wusste, dass die Bediensteten die dritte Etage mieden wie der Teufel das Weihwasser. Sie öffnete die Tür der Kommode und begutachtete ihre Sammlung über ihn. Unzählige Zeitungen, Ausschnitte, Magazine und Flugblätter stapelten sich in verschiedenen Formaten übereinander. Am Grad der Vergilbung konnte man das Alter der Schriftstücke erahnen. Seit Jahren hob sie alles auf, was sie von Friedrich in die Finger bekam.

New York Tribune, Neue Oder-Zeitung, Wiener Presse … Immer wieder flackerte seine Leidenschaft in den Artikeln auf. Er schimpfte dabei über den hündischen Kommerz, in dem er gefangen war, während er als Prokurist bei »Ermen & Engels« erfolgreich die Fäden in der Hand hielt.

Friedrich war ein Schatten, der sie auf allen Wegen verfolgte, sie hasste ihn und begehrte ihn zugleich. Ein gefährliches Hirngespinst, eine Selbstgeißelung, die ihr Befriedigung verschaffte und gleichzeitig so schmerzhaft war, dass jeder Gedanke an ihn sie aufzuzehren schien.

Sie zerfloss in Trauer, er schrieb vom Vergnügen der Fuchsjagd, seinen Pferden und Hämorrhoiden.

Mehrmals hatte sie seine Briefe gelesen, stets in der Hoffnung, dass in den Zeilen eine Einladung zum Essen stand oder zumindest der Wunsch, sie wiederzusehen.

Alles vergebens.

Es war, als hätte er den Teil seines Lebens abgeschlossen, in dem sie mehr gewesen war als eine flüchtige Bekannte. Wer konnte es ihm verübeln? Die Vergangenheit war schmerzhaft und die Zukunft verheißungsvoll. Wer brauchte da eine alternde Freundin, bei der man nur erahnen konnte, wie hübsch und voller Leben sie einmal gewesen sein musste.

»Warum sitzt du in einem dunklen Raum?«

Gotthard?

Erst meinte Lene, dass sie sich die Stimme einbildete. Die dritte Etage gehörte nur ihr, um sich völlig ihrem Schmerz zu ergeben. Anton betrat sie höchstens, um ihr mitzuteilen, wo er die Abende verbrachte. Und meist nicht einmal das.

War sie nun völlig von Sinnen? Hatten Bitterkeit und Schmerz ihren Verstand geraubt? Fühlte es sich so an, wenn man verrückt wird?

Sie schloss langsam die Türen der Kommode, sah einige Sekunden dem trüben, englischen Morgen zu und drehte langsam ihren Kopf.

Ihr Verstand musste ihr einen Streich spielen.

»Gotthard«, flüsterte sie tonlos. »Bist du es wirklich?«

Sein Anzug war fein, der Bart gestutzt, die Jahre hatten tiefe Furchen in sein Gesicht geschlagen, aber es gab keine Zweifel – er war es!

Sie hatte ihn nicht mehr gesehen, seitdem … ja, seitdem er sein Versprechen gebrochen und Friedrich nach dem Gefecht bei Gernsbach alleine gelassen hatte. Friedrichs Flucht dauerte etliche Wochen, bis er über die Schweiz nach London reisen konnte. Wochen, in denen die Häscher ohne Probleme ein zweites Mal hätten zuschlagen können.

Seitdem hatte sie kein Wort mehr mit ihrem Bruder gewechselt. Einige Male stand sie kurz davor, ihm einen Brief zu schreiben. Allerdings hatten die Jahre eine Mauer aufgebaut, die unüberwindbar schien.

Und jetzt stand er vor ihr.

»Wieso entzündest du kein Licht?«, sagte er mit sanfter Stimme, legte Tasche, Mantel und den Regenschirm ab und setzte sich neben sie. Mit einem Lächeln wischte er eine graue Strähne aus ihrem Gesicht. »Du bist so hübsch. Das kann niemand sehen, wenn du es vor der Welt verbirgst.«

»Das ist lange vorbei.« Ihre Worte waren nicht mehr als ein Wispern.

»Nein, ist es nicht«, antwortete Gotthard und nahm ihre Hand. »Ich habe dich vermisst, Lenchen.«

Es fühlte sich unwirklich an, als er seine Arme um sie legte. Lene begann zu zittern und brauchte einige Herzschläge, bis sie ihren Bruder an sich drücken konnte. Sie schloss die Lider und bemerkte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten.

Lange war es her, dass sich ein ehrliches Lächeln auf ihre Lippen gestohlen hatte. Für einen Moment waren sie wieder Kinder, die sich alles erzählten und gemeinsam Abenteuer erlebten. Doch dieses Band war zerschnitten. Für alle Zeit. »Du bist hier. Nach all den Jahren.«

Er nickte sanft. »Du wolltest mich nicht sehen.«

»Ich bin froh, dass du dich nicht daran gehalten hast.« Sie sah wieder aus dem Fenster und zum quellenden Rauch, der zum Himmel emporstieg. »Ich hatte nicht die Kraft, dir zu schreiben.«

»Ja«, hauchte Gotthard. Seine Stimme war so schwach wie ihre. Hatte das Pflichtbewusstsein ihn gebrochen?

Lene blickte auf seine Hand, wollte sie ergreifen, doch fehlte ihr der Mut dazu. »Wie geht es Vater?«

»Er ist ein verbitterter alter Mann«, antwortete Gotthard, doch kein Zorn lag in seiner Stimme, eher Trauer. »Für ihn gibt es nur noch ›Marigold Stahl‹. Er muss die Preise drücken, damit unsere Waren verkauft werden.« Resignierend zuckte er mit den Schultern. »Wo kein Krieg, da keine Waffen. Dafür lässt er die Arbeiter Tag und Nacht schuften und zahlt ihnen Hungerlöhne.«

»Mir scheint es, als würdest auch du viele Stunden arbeiten.«

»Nun, es ist, wie es ist.« Gotthard lehnte sich zurück, entzündete seine Pfeife und blies den Rauch an die Decke. »Die Krise trifft einige härter als andere. Vater betet für Krieg, damit er Waffen unters Volks bringen kann.«

»Was für ein schrecklicher Gedanke.« Lene ergriff mit spitzen Fingern ein Taschentuch, tupfte ihre Lider und legte es über Friedrichs Briefe.

Gotthard brauchte sich nicht einmal nach vorn zu lehnen, um zu wissen, wessen krakelige Handschrift dort vor ihm lag. »Wie geht es unserem alten Freund?«

»Er ist ruhig geworden.«

Er fixierte die Briefe gedankenverloren. »Es ist immer ruhig vor einem Sturm.«

Langsam drehte sich Lene zu ihm. »Du sprichst in Rätseln.«

»Du weißt, an was Marx gerade arbeitet?«

»Das ist selbst bis ins ferne Barmen gedrungen?« Lene konnte kaum glauben, was sie da hörte. »Es ist eine Kritik an der politischen Ökonomie. Friedrich arbeitet viel, überlässt Marx Geld und unterstützt seine Thesen und Studien, damit er sein Werk vollenden kann.« Sie seufzte auf. »Sie leben in einem Compagnie-Geschäft, wenn man es so beschreiben möchte, tauschen mehrmals in der Woche Briefe aus, seitdem Marx in London wohnt.« Sie erkannte den Neid, der in ihrer Stimme erklang. »Nichts hat sich geändert!«

»Doch«, widersprach Gotthard, holte Aufzeichnungen aus der Innentasche seines Jacketts und studierte sie leise. Dabei warf er immer wieder verstohlene Blicke auf die Briefe. »Diese Schrift könnte alles verändern. Sie ist gefährlich, Lenchen. Sie warnen vor Krieg und wollen grundlegende Änderungen in der kompletten Gesellschaft. Sie schlagen vor, große Firmen zu zerschlagen und sie einer Genossenschaft zu unterstellen.«

»Und wenn schon«, antwortete Lene. »Diese und andere Ideen treiben die beiden seit Jahren um. Es stand sogar ganz offen in der Neuen Rheinischen Zeitung. Du hättest nur ein Abonnement abschließen müssen.«

»Gut, dass dieses Schandblättchen wieder eingestampft wurde.« Gotthard spähte abwechselnd auf die Briefe, dann wieder auf seine Unterlagen. »Wohnt Marx weiterhin im Norden Londons, in der Maitland Park Road? Und schreibt unser Freund zufällig, ob seine drei Töchter Laura, Eleanor und Jenny weiterhin im selben Haus wohnen?« 

»Warum interessiert dich das, Gotthard? Nach all den Jahren tauchst du unvermittelt hier auf und willst über Bücher und Marx’ Wohnsituation reden?« Sie ergriff die Briefe, öffnete die Kommode und warf sie hinein. »Du bist nicht wegen mir hier. Vater schickt dich. Habe ich recht?«

»Ich soll sicherstellen, dass ›Marigold Stahl‹ auch in der nächsten Generation noch für das Auskommen der Familie sorgen kann.«

»Du meinst, wenn ich es schon nicht tue?«

Sein Gesicht wurde zu einer Fratze. »Zumindest gibt es durch mich eine neue Generation.«

In der nächsten Sekunde glaubte Lene, Reue in seinem Gesicht zu sehen. Gotthard biss sich auf die Lippen, kniete sich vor seine Schwester und nahm ihre Hand. Seine Haut war so kalt, dass sie fröstelte.

»Versteh doch, Lenchen. Die Zukunft unserer Firma steht auf dem Spiel. Sollten Marx und Engels auch nur im Ansatz Erfolg mit ihren kruden Theorien und beängstigenden Ideen haben, könnte das Feuer der Revolution neu entzündet werden.« Er schloss die Augen. »Und diesmal könnte ihr Vorhaben Erfolg haben. Engels ist mit seinen Mitrevolutionären auf Augenhöhe, weil er selbst zur Waffe gegriffen hat. Er hätte sein Leben für die Sache gegeben. Wie paradox das ist. Genau wie in seiner verhassten preußischen Kriegsmonarchie gilt auch bei den Rebellen nur das Wort eines echten Kämpfers.«

»Er hat sich einen Namen gemacht«, gab Lene nicht ohne Stolz zu.

»Ja, leider. Kannst du dir vorstellen, was passieren sollte, wenn ihr geforderter Umsturz funktioniert? Recht und Ordnung in den Händen eines demokratischen Arbeiterrats? Einsetzung der Armee nur auf Geheiß eines Parlaments? Zerschlagung der Monopole? Die Zukunft Europas wäre gefährdet.« Der Griff um ihre Hand wurde fester. »Dieser erdachte Kommunismus ist ein Feigenblatt für absolute Anarchie. Ich muss zumindest mit ihnen reden. Verstehst du mich nicht, Lenchen?«

»Ich verstehe.« Sie riss ihre Hände aus seiner Umklammerung und zog sie eng zu sich. »Ich verstehe nur zu gut. Hast du solche Angst vor Vater, dass du für ihn die Revolutionäre einschüchterst?«

»Er ist nicht mehr derselbe Mann.« Gotthard blickte kniend über die Fensterbank zu den Schornsteinen. »Die letzten Jahre waren hart für uns alle, besonders für ihn. Er ist nicht mehr der, in dessen Büro du geschlichen bist, um den Duft seiner Zigarren einzuatmen.« Der Ton wurde von Furcht getragen. Gotthard sah hoch. In seinen Augen lag die pure Verzweiflung. »Du weißt nicht, wozu er fähig ist, deshalb bitte ich dich, sag mir, wo Friedrich und Marx stecken und wie ich sie überzeugen kann, kein weiteres Werk mehr zu veröffentlichen.«

Sein Klagen ließ sie erzittern. Lene konnte sich nicht von ihm abwenden. »Bitte geh jetzt und sag Vater, dass ich nie wieder etwas von ihm hören will.«

»Er wird dich enterben.«

Ein eisiges Lächeln umspielte ihren Mund. Jahre hatte er weder geschrieben noch ein freundliches Wort über sie verloren. Und das alles, weil sie Friedrich die Treue gehalten hatte und ihr Kinderwunsch unerfüllt geblieben war. Es war Lene nur recht, wenn er endlich den Mut finden würde, seine Verachtung für sie offiziell zu machen.

»Dann sei es so«, flüsterte sie, ging zur Tür und öffnete sie. »Leb wohl, Gotthard. Solltest du dich jemals von ihm lossagen, wird meine Tür offen stehen.«

Sie kehrte ihm den Rücken, bis er das Zimmer verlassen hatte.

Ohne Regung im Gesicht setzte sie sich in ihren Sessel am Fenster und schaute hinaus. Der Qualm wirkte an diesem diesigen Januartag besonders dicht. Wunderschön und erhaben reckte er sich, bis er die Sonne erreichte. Lene schloss die Augen und genoss die wenigen Strahlen, die es durch die Wolken schafften.

Keine Kinder waren ihr vergönnt gewesen, kein liebender Ehemann, und nun war ihre Familie zerbrochen. Langsam öffnete sie das Fenster.

Obwohl der saure Dunst über allem lag, bildete sie sich ein, dass die kalte Luft ihr guttat. Niemand würde bemerken, wenn sie sich hinausstürzen würde.

Ihr Ehemann Anton würde eine pompöse Trauerfeier abhalten, es genießen, dass er nun ganz offen leben konnte, wie er wollte. Gotthard würde unter Umständen wahrlich trauern und Vater würde es zur Kenntnis nehmen. Was Friedrich anging, wünschte sie sich von ganzem Herzen, dass er am Ende ihrer Tage erkennen würde, dass sie ihn liebte … immer geliebt hatte.

Bedächtig stieg sie auf den Sims.

Sie hätte ihn glücklich gemacht, ihm bestimmt ein Dutzend Kinder geschenkt und ihn Tag und Nacht unterstützt, wenn er seine Schriften korrigieren wollte. Doch es war anders gekommen. Ob er oder sein Freund Marx sich an sie erinnern würden, wenn sie nicht mehr da war?

Lene spürte den Wind an ihrer Kleidung reißen, als würde er sie in die Tiefe führen wollen. In diesem Augenblick drängte sich ein Gedanke in ihren Verstand. Einem Funken gleich schlug er Feuer, das größer und größer wurde. In Gotthards Stimme hatte Angst mitgeschwungen. Gewaltige Angst.

Genauso langsam, wie sie den Sims erklommen hatte, stieg sie wieder herab und schloss das Fenster. In ihr keimte ein schrecklicher Verdacht. Er hatte gefragt, wo Marx wohnte. In ihrem Selbstmitleid war ihr nicht sofort aufgefallen, in welcher Gefahr er schwebte.

Lene schritt durch die Tür. Erst waren ihre Schritte zaghaft, dann nahmen sie an Geschwindigkeit zu. Für einen Moment war es wie damals in ihrer Villa in Langerfeld, als sie voller Lebensfreude die Treppen herabsauste.

Als sie unten angekommen war, sah sie in verdutzte Gesichter. Sie waren nicht gewohnt, dass die Herrin des Hauses ihr selbst gewähltes Exil im dritten Stock verließ.

»Missus Schneider.« Eine Hausdame deutete eine Verbeugung an. »Stimmt etwas nicht?«

»Buchen Sie mir ein Ticket nach London.«

»Missus Schneider?«

Ihr Herz pochte wie verrückt. »Sofort!«

*

Lenes Spiegelbild in der Fensterscheibe des Zugwaggons war ungewohnt.

Lange Zeit hatte sie sich nicht mehr schick gemacht und war vor die Tür gegangen. Mit Wehmut musste sie feststellen, dass die Welt schnell geworden war. Die Fassaden der Städte wandelten sich so rasch, man konnte dabei zusehen. Gebäude schossen wie Pilze aus dem Boden, wurden abgerissen und durch neue, größere Bauten ersetzt. Manchester war gewachsen, und das leider nicht zum Guten.

Die Armutsviertel schienen sich bis ins Unermessliche auszudehnen. Sie hatte Kinder gesehen, die von der Nachtschicht kamen, in der Hand die paar Pence ihres Lohns fest umklammert. In zerfetzter Kleidung und völlig schwarz vor Ruß und Dreck schlichen sie nach Hause, um das Geld abzugeben, ein paar Stunden Ruhe zu finden, bevor sie wieder in die Knochenmühlen der Fabriken mussten.

Die grauen und dunkelroten Silhouetten der unzähligen Fertigungshallen zogen an ihr vorbei, als der Zug durch Manchester rollte. Lene drückte ihre Stirn gegen das Fenster und fuhr mit den Fingern die Konturen der Gebäude nach. Friedrich selbst hatte vom Juggernaut-Rad des Kapitals gesprochen. Juggernaut stand für unaufhaltbare Kraft. Passender konnte man die Macht des Kapitals nicht beschreiben, die sich in den immer größeren Fabriken zum Ausdruck brachte. Das Wort stammte aus dem Indischen, hatte Friedrich ihr in einem Brief geschrieben. Zu Ehren des Gottes Jagannatha wurden in Indien tonnenschwere Prozessionswagen gebaut. Einmal in Bewegung gesetzt, konnten sie nicht mehr aufgehalten werden. Sie walzten einfach weiter und zermalmten alles, was unter ihre Räder kam. Genau wie das Kapital in den Fabriken die Menschen zermalmte. Die Dampfmaschinen, Webstöcke und Eisenhämmer ließen nichts übrig außer Knochen und Asche.

Dabei war Friedrich einer derjenigen, welche die Wagen anstießen, obwohl er Jahrzehnte auf der Seite der Arbeiter kämpfte. Ein Leben voller Widersprüche, das ihm nun zum Verhängnis werden konnte. Seine Feinde waren schon immer mächtig gewesen. Nicht wenige Gefängnisse hatte er von innen gesehen, viele Anfeindungen musste er ertragen. Manchmal zog er gegen Armeen ins Feld, provozierte Könige und Politiker, doch nun war es anders. Diesmal war es kein Kampf mit aufgepflanztem Bajonett oder an einem Pult vor den Menschenmassen – dieser Kampf wurde im Schatten geführt und war deshalb umso tödlicher.

Gotthards Worte gingen ihr nicht mehr aus dem Kopf. Sie hatte erlebt, wie Vaters Gedanken in die Dunkelheit abgerutscht waren und getrieben von Eifer und falschem Stolz immer radikaler wurden. Ihr Bruder war offenbar auserkoren, die Verhältnisse zugunsten der Industriellen zu verschieben. Er hatte keine Zweifel gelassen, wie er dies zu tun gedachte.

Als der Zug Manchester hinter sich ließ und weiter an Fahrt aufnahm, wurde Lenes Herz schwer. Armer Gotthard, dachte sie und schloss die Lider. Er war eine Figur in einem Spiel, dem sie sich entzogen hatte. Karl Marx, dieser kauzige Mann mit den großen, revolutionären Ideen, war offenbar das erste Ziel ihres Bruders. Hätte sie ihm ein Telegramm schreiben sollen? Lene hatte den Gedanken verworfen, als sie die Tür ihres Gemachs durchschritten hatte. Wer wusste, bis wohin die Tentakeln der mächtigen Rüstungsindustrie reichten. Es war sicherer, wenn sie ihn persönlich aufsuchte. Vielleicht erinnerte er sich sogar an sie. Mit ein wenig Glück hatte Friedrich von ihr gesprochen. Immerhin war er Marx’ Geldgeber und ohne ihn konnte er nicht …

Lene riss die Augen auf.

Der Gedanke wurde immer mächtiger, bis er ihren Verstand vollends beherrschte. Hatte Gotthard sie getäuscht und sie auf die falsche Fährte mit Marx gelockt? War er so niederträchtig geworden? Vater war durch und durch Pragmatiker. Wenn er einen Schlag ausführen wollte, so würde er die Spur des Geldes zurückverfolgen, bis er dessen Ursprung fand. Nicht Marx war das Ziel, er würde Friedrich treffen wollen, in der Hoffnung, dass niemand die Handvoll Papiere eines mittellosen Revolutionärs zu Gesicht bekommen würde, wenn er sich die Verbreitung nicht leisten konnte.

Als hätte der Sitz Strom durch ihre Adern geleitet, sprang sie auf. Die Leute im Abteil der Ersten Klasse starrten sie pikiert an. Der Waggon schaukelte und rumpelte, während sie das Fenster öffnete und beherzt nach der Bremsleine griff. Sie spürte den Windzug in ihrem Gesicht und zog mit aller Kraft an dem Seil. In der Lokomotive würde für den Fahrer sein Signal ertönen, sodass er mit seiner schrillen Pfeife die Bremser aufforderte, den Wagen zu halten.

Lene zählte die Sekunden.

Noch immer waren alle Augenpaare auf sie gerichtet, wobei keiner der fein angezogenen Herrschaften den Anschein machte, sich nach ihrer Notlage erkundigen zu wollen. Abwechselnd sahen sie in ihre Zeitungen, dann wieder in Lenes Gesicht.

Einen Moment später war es soweit. Mit einem scharfen Ruck griffen die Bremsen. Lautes Quietschen drang an ihre Ohren, angespannt wartete sie, bis der Zug endlich zum Stehen kam.

Lene ergriff ihre Tasche und wartete an der Tür. Als diese geöffnet wurde, starrte die Bedienung der Ersten Klasse, ein verpickelter Junge mit Kappe und rotem Flaum im Gesicht, sie mit großen Augen an.

»Missus Schneider, können wir Ihnen behilflich sein?«

Sie lächelte und ging, ohne ihm weitere Beachtung zu schenken, aus dem Waggon. »Schicken Sie die Rechnung für den unplanmäßigen Stopp an meinen Mann. Die Adresse dürfte bekannt sein.«





Kapitel 14 – 
Familienbande

Es hatte nicht lange gedauert, eine Kutsche zu finden und den Kutscher mit einem Geldschein davon zu überzeugen, dass größte Eile geboten war. Trotzdem legte die Dämmerung ihr dunkles Tuch über die Stadt, als Lene Manchester erreichte.

Ihr Körper fühlte sich an, als wäre sie nicht auf einem Bock gereist, sondern auf dem Rücken eines wilden Mustangs in die Stadt galoppiert.

Jeder Knochen knackte, jede Sehne war starr, als sie sich beim Kutscher bedankte und im Nieselregen vor Friedrichs Haus 252 an der Hyde Road ihren Rücken durchdrückte. Langsam und bedächtig spähte sie in alle Richtungen. Sie war nicht geübt in solchen Dingen, aber zumindest nach ihrem Augenmaß konnte sie nichts Verdächtiges erkennen. Vereinzelte Passanten schlürften mit hängenden Köpfen und hochgezogenen Schultern durch den grauen Dunst, der sich tief in die Straßenschluchten gedrückt hatte. Ein Pferd wieherte in der Ferne, einige Hunde stritten sich um etwas, das wie eine tote Taube aussah.

Unzählige Male hatte Lene in ihren Träumen an der Tür seines Hauses geklopft, ihm ein strahlendes Lächeln geschenkt und sich zu einem Kaffee einladen lassen, um im Anschluss auf der Sommerterrasse gemeinsam mit ihm Vögel zu beobachten. Jetzt stand sie im Regen vor seinem Domizil, in den Händen nur eine eilig gepackte Tasche, in sich eine Angst, die ihr die Kehle zuschnürte.

Lene nahm allen Mut zusammen und klopfte zaghaft an der Tür. Innen polterte es, sie konnte Stimmen vernehmen, dann öffnete das Türblatt.

»Marlene!«

Sie brachte keinen Ton heraus. Wie lange hatte sie Friedrichs Stimme nicht mehr gehört? Wie lange sein Gesicht nicht mehr gesehen? Als sie sein Lächeln erkannte, das des jungen Draufgängers aus Barmen, brandeten ihre Gefühle auf.

»Guten Abend, Friedrich«, krächzte sie schließlich und musste sich mehrmals räuspern. »Ich hoffe, ich störe Lissy, Mary und dich nicht?«

»Ganz im Gegenteil.« Zuvorkommend nahm er ihr die Tasche ab, geleitete sie ins Haus und schloss galant die Tür. »Wir freuen uns sehr, dass du uns endlich einen Besuch abstattest.« Er faltete die Hände. »Ich muss mich in aller Form bei dir entschuldigen. Die Arbeit verschlingt mich beinahe und ich wollte dir oftmals schreiben.« Er streifte Lenes Mantel ab, nahm die Handschuhe entgegen und drapierte ihren Hut sorgsam auf dem Kleiderständer. »Aber jetzt bist du ja da. Deinen Bruder hast du leider verpasst. Er sagte, dass du unter Umständen noch vorbeikommen würdest. War das eine Überraschung, kann ich dir sagen. Komm mit, es gibt Kuchen und Tee.«

Sie brauchte einige Sekunden, um ihre Muskeln wieder unter Kontrolle zu bringen und den ersten Schritt durch den Flur zu vollführen. Gotthard war also tatsächlich hier gewesen. Der süßliche Qualm seines Pfeifenrauchs lag noch in der Luft und korrespondierte herrlich mit dem herben Qualm von Friedrichs teuren Zigarren. Friedrichs Ton passte nicht zu ihren Befürchtungen. Er wirkte freudig erregt, beinahe euphorisch. Das Gespräch muss anregend und unterhaltsam gewesen sein, nicht schwermütig und voller Drohungen.

Sie roch Alkohol in Friedrichs Atem. Hatten er und Gotthard etwa zusammen gezecht, wie in ihren Tagen bei der Armee?

Lene schüttelte den Kopf. Bildete sie sich die Gefahr nur ein?

Sie sah sich um in der Hoffnung, etwas Gefährliches, Seltsames möge ihre Befürchtungen bestätigten. Das Haus war voller Kitsch, Zierteller und viel zu bunter Teppiche. Anscheinend hatten die Schwestern Burns einen sehr eigenen Geschmack. 

»Seht, wer hier ist!«, sagte Friedrich viel zu laut, breitete die Arme aus und grinste, als sie die Küche betraten.

Sofort war ein mildes Lächeln auf Marys Gesicht zu erkennen. Die Dame des Hauses hatte sich verändert. Ihr stand das Alter ins Gesicht geschrieben. Nach einer kurzen Begrüßung machte sie sich daran, die Teller abzuräumen und saubere auf den Tisch zu stellen. Ihre Schwester Lizzy war viel lebhafter. Obwohl Lene sie nie zuvor gesehen hatte, schwang sie sich um ihren Hals und fing sofort an zu plappern.

Es sei ja unendlich schade, dass sie ihren Bruder gerade um wenige Minuten verpasst habe, sie sei ja ganz durchgefroren und dürfe das Haus nicht verlassen, bevor sie eine wärmende Tasse Tee geschlürft und ein Stück Kuchen mit ihnen verspeist hätte.

»Vielen Dank«, war das Einzige, was Lene diesem Wortschwall entgegnen konnte, und setzte sich auf den Platz, der von Gotthard noch vorgewärmt war. Nach wie vor pochte ihr Herz so kräftig, als ob es ihr aus dem Leib springen wollte, doch es gab keine Anzeichen, dass ihr Bruder die Familie bedroht hatte.

»Hier, Lenchen, trink«, sagte Friedrich auf Englisch und füllte ihre Tasse mit der dampfenden Flüssigkeit, während seine bis zum Rand gefüllt war. »Ich bin über die Maßen verzückt, dich zu sehen«, sagte er im ehrlichen Tonfall, strich über seinen Bart und zündete sich eine neue Zigarre an.

»Auch ich freue mich, dich … euch zu sehen.« Lene sah sich ein weiteres Mal um. Durch das Fenster zur Straße konnte man etliche Gestalten erkennen. Wenige blieben kurz stehen, als sie die Idylle erblickten, die meisten gingen tief geduckt weiter und suchten Schutz vor dem Regen. »Wie geht es Herrn Marx?«

Es war eine dumme Frage, völlig aus dem Zusammenhang, doch Lene fiel nichts anderes ein.

»Gut«, antworte Friedrich offenbar überrascht. »Er arbeitet weiter an seinem Buch.«

»Eurem Buch«, warf Mary scharf ein und rang sich ein kurzes Lächeln ab. »Du erlaubst und schenkst dem Mohr zu viel, als dass du es nicht verdient hättest, zumindest Erwähnung zu finden.«

»Ach, meine Liebe …« Engels wischte ihre Bedenken mit einem verschmitzten Lächeln fort. »Für seine drei Kinder bin ich weiterhin der liebe Onkel aus dem Norden. Wir besuchen uns von Zeit zu Zeit und schreiben viel.«

Lene nickte und bedankte sich, als Lizzy ihr ein Stück Kuchen auf den Teller lud. »Das dachte ich mir. Aber sicherlich hat Gotthard auch schon nach ihm gefragt.« 

»Nein. Um ehrlich zu sein, schwelgten wir in alten Erinnerungen. Wir haben uns ausgesprochen, Frieden geschlossen und festgestellt, wie albern wir damals waren. Dann folgten Räuberpistolen von damals.«

»Kriegsgeschichten«, bekräftigte Lizzy und lachte. »Wusstest du, dass Friedrich in Berlin einen Hund hatte, den er ›Namenlos‹ nannte?« Ihr helles Lachen erfüllte den Raum. »Stelle sich das einer vor! Der arme Hund!« 

»Die Geschichte ist alt und abgenutzt.« Mary rümpfte die Nase. »Und was diesen Marx angeht, ich mag ihn nicht.«

»Er ist ein Denker«, entgegnete Lizzy voller Überzeugung. »Und das würdest du auch verstehen, wenn du dich ein wenig freundlicher gezeigt hättest.«

Marys Lippen wurden zu einem dünnen Strich. »Auf seine Gesellschaft lege ich keinen Wert.«

»Aber, aber, meine Damen. Wir wollen unserem Gast doch nicht die Laune mit unseren Befindlichkeiten verderben.« Friedrich hob entschuldigend die Augenbrauen. Seine Worte klangen, als ob es ihm peinlich war, doch der Ton seiner Stimme und die entspannte Haltung schienen das Gegenteil auszudrücken. Offensichtlich liebte er das Schauspiel, wenn die beiden Schwestern sich uneins waren.

»Nun denn«, hauchte Lene unsicher. »Worüber wollte Gotthard noch mit dir reden? Nur, damit ich dich nicht langweile und dieselben Themen anspreche.«

Die Schwestern wechselten Blicke. Natürlich war es merkwürdig, doch Lene wusste sich nicht anders zu helfen.

Glücklicherweise ging Friedrich auf ihre Frage ein, zog an seiner Zigarre und blies den Rauch an die Decke des gemütlichen Küchenzimmers. Bei seinem Einkommen hätte er sich sicher üppigere Wohnverhältnisse leisten können. Aber wahrscheinlich brachte ihn schon dieses Haus an die Grenze seiner moralischen Überzeugungen.

»Hauptsächlich haben wir über die alten Zeiten geredet und wie sehr wir sie vermissen. Im Anschluss ein wenig über die Sklavenplantagen der amerikanischen Südstaaten. Von dort aus importiert das Empire billige Baumwolle, verarbeitet sie und schickt sie weiter in die Kolonien. Ein einträgliches Geschäft, wenn ich das so sagen darf, das auf dem Rücken der Arbeiter gemacht wird.«

»Von dem du ebenfalls profitierst.« Lissy warf ihm einen herausfordernden Blick zu. Sie wirkte amüsiert, als ob sie nicht zum ersten Mal über die zwei Seiten des Frederik Engels parlierten.

»Des Weiteren echauffierten wir uns über die Strenge von Gouverneur Edward John Eyre und seinen Truppen in Jamaika.« Kurz wurde sein Blick glasig, seine Gedanken wanderten an einen weit entfernten Ort, bis er sich wieder gefangen hatte. »Kannst du es dir vorstellen, wie sehr sich die englischen Offiziere mit ihren Heldentaten brüsten, weil sie mit der Flinte auf unbewaffnete Neger schießen?« Angewidert schüttelten er und Lizzy die Köpfe, Mary fixierte Lene. »Sollen sie nur so weitermachen, die Barbaren werden schon sehen, was sie davon haben. Mit welcher Brutalität die Franzosen in ihren Kolonien vorgehen, spricht gegen alle Gebote der Menschlichkeit.« Er redete sich in Rage. »Immer wieder wird der Deckmantel der Zivilisation oder des Christentums verwendet, um Frauen und Männer zu versklaven. Doch Ungerechtigkeit geht nie lange gut, sage ich dir. Irgendwann wird der vom Proletariat angeführte antikoloniale Befreiungskampf entbrennen und eine Wirkung entfalten, wie die Besatzer und Besetzer es noch nicht erlebt haben.«

Friedrich war im Herzen derselbe, auch wenn die Zeit sein jugendliches Gesicht nicht unberührt gelassen hatte.

Als ob sie ihn maßregeln wollte, legte Mary ihre Hand auf seinen Arm. »Du langweilst die Dame. Marlene möchte sicherlich nach Hause, um ihrem Ehemann beim Essen Gesellschaft zu leisten.« 

»Wir halten dich doch nicht auf, Lenchen?«, wollte Friedrich wissen und beugte sich nach vorn. »Auch Gotthard ist so plötzlich aufgebrochen, dass ich Angst hatte, ich hätte ihn gekränkt.« Er deutete mit der Spitze der qualmenden Zigarre auf den Tisch. »Wir kamen nicht einmal dazu, unsere dritte Tasse Tee zu genießen.«

Lenes Augen verengten sich zu Schlitzen. Die Worte lösten eine ungekannte Spannung in ihr aus, der sie sich nicht entziehen konnte. Ihr Blick wechselte von Friedrichs Tasse zum Fenster.

Wurden sie beobachtet? Gotthard war also unvermittelt aufgebrochen, hatte ihm weder ins Gewissen geredet, noch ihn bedroht. Etwas stimmte nicht.

Bevor Lene sich klar werden konnte, was sie störte, klopfte es an der Tür.

»Wer mag das sein?«, wollte Mary wissen, während Friedrich seinen massigen Körper erhob.

In Lene keimte ein Verdacht. Blut schoss in ihre Wangen, ihr Körper bebte vor Aufregung. Gebannt starrte sie auf die Teetasse vor ihr, während die Schwestern darüber redeten, dass es in ihrem Haus wie im Taubenschlag zuginge und sie vielleicht eine Drehtür montieren lassen sollten. 

Lene nahm die Worte kaum wahr. Zorn wallte in ihr auf, als Gotthards allzu bekannte Stimme vom Flur herübertönte. Die beiden Schwestern erhoben sich, als er den Raum betrat, Lene blieb sitzen.

»Ich glaube nicht, dass du deine Handschuhe hier vergessen hast«, sagte Friedrich, blickte unter Tisch und Stühle und zuckte mit den Schultern. »Es tut mir leid, alter Freund.« Friedrich schien sichtlich erleichtert, dass Gotthard mit ihm sprach und offenbar keine Verstimmung herrschte. Er grinste über beide Wangen, klopfte ihm auf die Schulter und legte seine Pranke auf Lenes Arm.

»Es ist so schön, euch wieder in meiner Nähe zu haben. Manche Stunden waren dunkel in der Vergangenheit, und wären Lizzy und Mary nicht gewesen, so wüsste ich nicht, was ich getan hätte.«

»Du hast ja noch Herrn Marx«, lachte Gotthard und fasste Lene am Arm. »Es ist schade, dass wir uns verpasst haben, Schwesterherz.« Sein Griff war nicht fest, aber von ruhiger Dominanz geprägt und gerade so kraftvoll, dass die Botschaft unmissverständlich überbracht wurde. »Ich habe Vater versprochen, dass ich dich wohlbehütet deinem Ehegatten übergebe.« Er lachte laut auf, allerdings spiegelte sich in seinen Augen eine traurige Melancholie wider. »Du kennst ihn ja. Wenn er nicht bekommt, was er will, kann er zum Biest werden. Wir sollten jetzt gehen, ohne die Gastfreundschaft weiter zu strapazieren.«

Lene wurde auf die Beine gehoben. Wut übernahm die Kontrolle über ihren Körper. Am liebsten hätte sie ihm eine Ohrfeige verpasst und den Tisch umgeworfen.

Wenn Gotthard den Ansatz eines Verdachts verspürte, dass sein Plan … Vaters Plan fehlgeschlagen war, würde er einen neuen, schrecklicheren in die Wege leiten. Sie musste etwas tun, ihn unter Druck setzen, dass er von seinen Zielen abließ. Wenn er wirklich Friedrichs Tod wollte, musste sie ihn um jeden Preis verhindern. Immerhin hatte Friedrich sie vor vielen Jahren vor dem Bluthund gerettet. Um sein Leben zu retten, musste sie auf eine List zurückgreifen. 

Lene stand auf, lachte etwas zu schrill, als hätte sie einen besonders lustigen Limerick gehört, fasste sich im nächsten Moment an den Kopf und täuschte einen Schwindelanfall vor. »Oh, es war ein langer Tag«, hauchte sie und prallte mit der Hüfte gegen den Tisch.

»Pass doch auf!« Allein an Gotthards Reaktion konnte sie ablesen, dass ihre These nicht falsch sein konnte. Irgendwie musste er es geschafft haben, Friedrichs letzten Tee zu vergiften. Wahrscheinlich mit einem langsam wirkenden Toxin. Danach wollte er sich aus dem Staub machen, sodass der Verdacht nicht auf den Besuch vom Vortag fiel, sondern …

Er wusste, dass sie Friedrich aufsuchen würde, direkt wenn sie erkannte, dass die Geschichte mit Marx eine Finte war. Wollten Vater und Gotthard ihr das Ganze anheften? Es aussehen lassen wie die Rachegelüste der Verschmähten?

Ihr eigener Vater. War er so weit gesunken oder war die Angst vor Friedrichs und Marx’ Schriften zu groß geworden, dass die Rüstungsindustriellen aktiv werden mussten?

»Sei nicht so ungeschickt, Marlene«, keifte Gotthard lächelnd und griff ihren Arm fester.

Noch einmal ließ sie ihre Beine nachgeben.

Sofort waren die Schwestern zur Stelle. »Ich hole ein Glas Wasser«, sagte Mary.

»Und eine kühle Kompresse«, fügte Lizzy hinzu.

Gotthard wollte sie vom Tisch wegziehen, doch Lene klammerte sich an einen Stuhl und stieß erneut gegen die Platte.

»Weibsbilder.« Die Stimme ihres Bruders bekam eine dunkle Einfärbung.

Friedrich und er lachten kurz auf, die Schwestern schwirrten um sie herum wie emsige Bienen, und als Lene das Wasser vor die Nase gestellt kam, reichte eine einzige, geschmeidige Bewegung, um ihre Teetasse mit der von Friedrich zu tauschen.

Sie atmete hörbar auf. Damit war die Gefahr gebannt. Zumindest vorerst.

Den kalten Tee würden sie sicherlich wegschütten. Lene nahm einen Schluck Wasser, erhob sich und griff ihrerseits in Gotthards Arm. »Bitte entschuldigt die Unannehmlichkeiten. Das ist mir unendlich peinlich.«

»Aber bitte doch«, antwortete Lizzy und strich über ihre Schulter. »Das sind keine Umstände.«

Lene schob ihren Bruder auf den Flur, zog mit wenigen Griffen Mantel, Handschuhe und Hut an und verabschiedete sich kurz angebunden, während sie Gotthard in den Regen drückte.

Ihr herzliches Abschiedslächeln versiegte, als die Tür ins Schloss fiel und sie allein auf den nassen Straßen von Manchester standen. »Es war niemals Karl Marx, oder?«

»Wie du sehen kannst, nein.«

Lene ergriff seinen Schirm, öffnete ihn über ihrem Kopf und ließ ihren Bruder im Regen stehen. »Geht Vater jetzt über Leichen?«, zischte sie voller Zorn.

Er war ein Monster. Nichts war mehr übrig von dem Mann, in dessen Armen sie unzählige Nächte geweint hatte, als ihre Mutter vor vielen Jahren gestorben war.

»Das tut er schon seit langer Zeit.« Gotthards Augen sahen müde aus. Das gelbe Licht der Gasleuchten verlieh seinem Gesicht eine Milde, die fast zum Greifen war. »Lene, er wird diesen Fehlschlag nicht hinnehmen.«

»Er wird es müssen.« Ihre Finger umklammerten den Griff des Schirms, als ob sie sich daran festhalten müsste. »In Zukunft werde ich mich öfter in Friedrichs Nähe aufhalten. Sollte ich erkennen, dass Vater auch nur mit dem Gedanken spielt, Hand an Friedrich, Marx oder ihre Familien zu legen, werde ich den beiden alles beichten.« Sie trat näher an ihn heran. »Jedes schmutzige Detail, und ich sage es jedem, der es hören möchte oder nicht.  Dabei lasse ich nichts aus, werde jedes noch so kleine Redaktionsbüro einer jeden Zeitung, einer jeden Journaille, eines jeden Anzeigeblättchens besuchen, um alles offenzulegen.« Ihre Stimme ähnelte dem Zischen einer Schlange. »Sag es Vater. Sag ihm jedes einzelne Wort.«

»Das werde ich.« Sein Blick sank zum Boden. Dicke Tropfen lösten sich von seiner Nasenspitze. »Ich werde es müssen.«

»Alles werde ich niederschreiben. Sollte mir etwas zustoßen, wird ein Notar dafür Sorge tragen, dass meine Erinnerungen ebenfalls den Weg an die Öffentlichkeit finden. Auch das solltest du ihm mitteilen.«

Gotthard fasste sich an den Kopf. »Du weißt nicht, mit wem du dich anlegst. Lenchen, du setzt Dinge in Gang, die nicht mehr aufzuhalten sind, und unterschreibst Todesurteile!« Jede Silbe troff vor Verzweiflung.

»Wenn die Zeit will, dass manche Fabriken in die Pleite rutschen, dann soll es so sein.« 

»Es ist nicht so simpel, wie du denkst. Du weißt, dass Vater das nicht hinnehmen wird. Er und seine Kompagnons haben lange stillgehalten, doch nun möchten sie die Gefahr ein für alle Mal ausmerzen.«

Sie fasste seine Schulter. »Gotthard, dann wende dich von ihm ab! Nimm Frau und Kinder und beginne irgendwo ein neues Leben.«

»Er wird das nie zulassen.« Seine Worte waren kraftlos, er lächelte sie traurig an. »Er hat mir meine Kinder weggenommen, erzieht sie, wie er es für richtig hält. Ich bin entbehrlich und kann nicht ohne meine Familie das Land verlassen. Niemals würde er die Erlaubnis dazu geben.«

Sie schritt an ihm vorbei, streifte seine Schulter und drehte sich nicht, als sie die letzten Worte aussprach: »Dann bitte nicht um sie, Bruderherz.«

Gotthard blieb im Regen zurück. 





Kapitel 15 – 
Schuld und Sühne

Es war fünf Tage her, seitdem sie Gotthard auf der Straße stehenlassen hatte.

Wie immer saß Lene nach einem kargen Frühstück an ihrem Fensterplatz und beobachtete den aufsteigenden Qualm. Ihre Gedanken waren fein säuberlich notiert und einem Notar übergeben worden. Sollte sie eines unnatürlichen Todes sterben, würde er sie an die Presse weiterreichen. Sie hoffte inständig, dass diese Art der Absicherung für Friedrich, Marx, ihre Familien und schlussendlich auch sie selbst genügte.

Lene fühlte sich schlecht und erleichtert zugleich. Auf keinen Fall hätte sie sich verziehen, wenn Friedrich etwas zugestoßen wäre.

Obwohl ein kleiner Teil von ihr ihn immer noch verabscheute, sehnte sich ein viel größerer danach, in seiner Nähe zu sein. Offensichtlich war er nicht nur ein Mann voller Widersprüche, er rief diese auch in den Emotionen der Menschen in seinem Umfeld hervor. Ein Lächeln legte sich auf ihre Lippen.

Ein Industrieller, der für die Rechte der Armen kämpfte, hatte etwas Lyrisches. Ein moderner Robin Hood, den Lene aus Balladen kannte. 

Das Quietschen der Tür riss sie aus ihren Gedanken. Der Geruch teurer Zigarren drang in ihre Nase und sie blickte auf.

»Friedrich!«

»Störe ich?«, wollte er wissen und schob seinen massigen Körper durch die Tür. »Deine Bediensteten machten mir die Tür auf. Ich wunderte mich, dass sie keinen Besuch ankündigten, doch ich bekam nur als Antwort, dass du das nicht wünschst. Deshalb habe ich die Frechheit besessen und bin alleine …«

»… schon gut.« Sie wollte ihm sagen, dass sie sich freute, ihn zu sehen, dass er sie schon früher hätte besuchen können und er jederzeit willkommen sei, doch nicht eines der Worte kam über ihre Lippen. »Wie geht es Mary und Lizzy?«

Irgendetwas stimmte nicht.

Ohne ein Wort zu verlieren oder eine Regung in seinem Gesicht zu zeigen, schritt er durch den Raum und setzte sich auf den Fußhocker neben Lene. Selbst jetzt überragte er sie um einen Kopf. »Mary ist tot.«

Stille.

Lene traute sich nicht zu atmen. Nur das leichte Regenprasseln gegen das Fenster verriet, dass die Zeit nicht stehengeblieben war. »Wie bitte?«

»Sie starb einen Tag, nachdem ihr uns besucht habt. Es war entweder ein Herzleiden oder Schlagfuß, das können die Ärzte nicht genau benennen.« Er holte tief Luft. »Ich bin froh, dass sie ihren letzten Abend in so guter Gesellschaft verbringen konnte. Das ist beileibe nicht vielen Menschen vergönnt.«

Lenes Gedanken spielten verrückt. Mit einem Taschentuch bedeckte sie ihre Lippen, damit Friedrich nicht sehen konnte, wie ihr Mund bebte.

Sie musste den Tee getrunken haben.

Wieso um alles in der Welt hatte sie das getan? Wollte die irische Baumwollspinnerin keinen Tropfen vergeuden, wie man es ihr wahrscheinlich beigebracht hatte, als sie in Armut aufgewachsen war?

Schuld packte Lene. Sie hätte sich die giftige Flüssigkeit selbst den Rachen hinabkippen sollen. Dann wäre ihr elendiges Leben zu Ende.

»Sie ist tot«, wiederholte sie mit weit aufgerissenen Augen und nahm seine Hand. »Friedrich, es tut mir unendlich leid.«

»Ich danke dir, Marlene.« Seine Augen waren feucht, jedoch verließ keine Träne seine Lider. »Mary war eine großartige Frau, eine treue Weggefährtin. Fast zwanzig Jahre wurden uns gemeinsam geschenkt. Diese will ich in guter Erinnerung behalten. Genau deshalb bin ich hier.«

Lene sah auf. Sollte sie es ihm sagen? Immerhin war sie der Grund dafür, dass seine geliebte Ehefrau tot war. »Ich verstehe nicht.«

»Auch Lissy will die fröhlichen Zeiten mit Mary im Herzen behalten. Wir möchten kein Grab zum Trauern, sondern ihr Leben feiern.«

Er hätte genauso gut eine andere Sprache sprechen können. »Friedrich, ich kann dir nicht folgen.«

»Wir möchten, dass du eine Gedenkfeier für sie organisierst und sie dann an einem unbekannten Ort beisetzen lässt.« Er griff ihre Hand fester. »Ich weiß, es ist ungeheuerlich, das von dir zu verlangen, doch ich bin ratlos, an wen ich mich sonst wenden könnte. Karl und Jenny sind zu weit weg und beschäftigt, Marys Schwester muss ich ein Trost sein und, wenn ich ehrlich bin, Lizzy auch mir.«

Seine Worte stachen in ihr Herz. Sie konnte nicht an sich halten. Es war nicht rechtens, ihn im Unklaren zu lassen. »Ich muss dir etwas sagen. Etwas von enormer Bedeutung.«

»Natürlich.« Seine Augen glitzerten. »Aber erst, wenn du mir versprochen hast, dass du tust, worum ich dich gebeten habe.«

Lenes Glieder wurden schwer. Er streichelte ihre Hand, wie sie es sich immer gewünscht hatte. Doch nicht aus Liebe, sondern aus Trauer. Alles an diesem Moment war falsch.

»Natürlich«, hauchte sie nach langer Zeit.

»Ich danke dir.« Er kam näher, drückte ihren zierlichen Körper lange Momente an sich. »Ich danke dir Hunderte Male. So kann ich mich in die Arbeit stürzen und hoffen, dass sie mir als Ablenkung dient, in dieser schweren Stunde.«

»Du wirst weiter mit Marx arbeiten?«

»Nur sehr eingeschränkt. Unterstützen werde ich den Mohr, immerhin hat er eine große Familie, und London ist eine teure Stadt.« Er nickte langsam, beugte sich wieder zurück und nahm auf dem Hocker Platz. »Aber ich meine eher die Arbeit bei ›Ermen & Engels‹. Dort werde ich mich in die Tretmühle des Baumwollgeschäfts begeben. Vielleicht gelingt es mir, die stagnierenden Exportgeschäfte zu beleben.«

Erleichterung machte sich in ihr breit. Er würde für Vater und seine Kompagnons aus der Rüstungsindustrie keine Zielscheibe mehr abgeben. Es war beklemmend, in so einer Situation Erleichterung zu verspüren, doch Lene konnte nicht anders. Das kurze Lächeln, das ihr übers Gesicht gehuscht war, vertrieb sie sofort. 

»Ein guter Gedanke«, hauchte sie. 

Er legte seine Arme auf die Knie und knetete seine Finger. »Was wolltest du mir eben noch erzählen? Etwas von enormer Bedeutung?«

Lene zuckte zusammen. Er war außer Gefahr. Würde sie ihm offenlegen, dass der Tod seiner geliebten Frau nicht natürlich war, würde Friedrich alles daran setzen, den Schuldigen zur Rechenschaft zu ziehen … und damit sein eigenes Todesurteil unterzeichnen. »Ich fragte mich, welche Blumen Mary gerne hatte. Nur für ihr Gedeck, meine ich.«

»Lilien. Sie mochte Lilien.« Friedrich erhob sich und ging langsam zur Tür. »Ich danke dir, Marlene. Du bist eine wahrlich gute Freundin.«

Seine Schritte hallten auf der Holztreppe, dann hörte sie, wie die Tür geschlossen wurde. Sie reckte ihren Hals, um ihm nachzusehen. Noch lange hing sein Duft im Raum und mit ihm all der Schmerz und das Leid, das sie verursacht hatte.

Sie hatte dem Mann, den sie am meisten mochte, sein Liebstes genommen. Nie wieder wäre er der Mensch, den die arbeitende Klasse so dringend benötigte. Und dies war alles ihre Schuld.

Alles.

*

Die Nacht war bereits hereingebrochen, als sich die Tür zu ihrem Refugium öffnete.

»Marlene?« Ein leichtes Zittern lag in der Stimme ihres Mannes, dem Donner eines weit entfernten Gewitters gleich. Noch war es leicht zu überhören, doch es würde Unheil mit sich bringen. Sofort wusste sie, dass etwas nicht stimmte, als er in den dunklen Raum trat.

»Wieso sitzt du in Finsternis?«, wollte er wissen und entzündete eine Handvoll Kerzen.

Mit einem Stapel Briefe und Telegramme in der Hand setzte er sich auf den Hocker, auf dem im Morgengrauen noch Friedrich gesessen hatte. Antons Gesicht sollte Besorgnis ausdrücken, doch seine Augen waren so kalt wie immer. »Das ist selbst für deine Verhältnisse obskur.«

Wieso um alles in der Welt setzte er sich zu ihr? Wenn er die Nächte nicht bei seinen Mätressen verbrachte, nahm er gewöhnlich ein warmes Mahl zu sich und verschwand in seinem Schlafzimmer. Nicht heute. Warum?

Lene musterte ihn, und ihr ohnehin schon schweres Gemüt wurde erneut ins Wanken gebracht. »Mary ist tot«, sagte sie leise und klar.

»Welche Mary?«

»Mary Burns.«

Er legte die Stirn in Falten. »Marlene, wer ist diese Frau? Eine Freundin aus vergangenen Tagen?«

»Sie ist … war die Frau von Friedrich Engels.«

»Dieser Kerl.« Anton schüttelte den Kopf. Er machte aus seiner Abneigung keinen Hehl. Früher hatte sie oft von ihm geschwärmt. Träume eines naiven Mädchens, die nie in Erfüllung gingen. »Ich dachte, sie waren nicht verheiratet und lebten in einer Art … wilder Ehe.«

»Das ist deine Sorge?« Wut vermischte sich mit Unverständnis und ließ ihre Stimme krächzend und alt wirken.

»Nein.« Er holte Luft. »Das tut mir leid, Marlene.«

Es folgte ein langes Schweigen. Sie konnte sehen, dass er mit sich kämpfte, immer wieder über den Rand des Telegramms fuhr, bis er keine andere Möglichkeit mehr sah, als es auszusprechen.

»Leider habe auch ich schlechte Neuigkeiten aus Barmen. Die Nachricht wurde heute Morgen überbracht und lag auf dem Küchentisch.«

»So?« Sie spürte, dass sich das Unheil näherte, und wartete nur darauf, dass es ihr den nächsten Schlag versetzte.

»Es gibt für manche Nachrichten keinen guten Weg, um sie zu überbringen. Also mache ich es schnell und hoffe, du erträgst den Schmerz.«

Lene sah aus dem Fenster. Manchester sah friedlich aus in der Nacht. Wären die stetig dampfenden Schornsteine nicht, hätte man meinen können, dass die Stadt wirklich schlief. Doch sie wusste es besser. Noch immer schufteten in den Fabriken Kinder, Frauen und Männer unter widrigsten Bedingungen. Es war ein Moloch der Industrie, in dem sich die menschlichen Abgründe in großen Kratern aufmachten und alles verschlangen, was gütig und recht war. Die industrielle Revolution machte möglich, dass Menschen auch bei Nacht ausgebeutet wurden. 

»Sag es einfach«, wisperte sie in flehendem Tonfall. Tief im Inneren wusste sie, was er sagen musste.

»Dein Bruder Gotthard hat leider einen schrecklichen Unfall gehabt. Er verunglückte auf der Zugreise von Frankreich ins Rheinland, stürzte bei voller Fahrt auf die Gleise und war sofort tot.«

»Du Scheusal.« Lenes Zähne mahlten aufeinander. »Vater, du Monster.«

»Wie bitte?«

Tränen schossen in ihre Augen und suchten sich einen Weg ihre Wangen herab, bis sie in Bächen auf ihr Kleid tropften. Sie wimmerte nicht, der Zorn verlieh ihr Stärke.

»Nichts«, hauchte sie schließlich, drehte ihren Kopf und erinnerte sich an das letzte Gespräch mit ihrem Bruder. »Er hat mich gewarnt.«

»Marlene. Musst du mir etwas sagen?« Für einen Moment, den Bruchteil einer Sekunde, zeigte er ehrliches Interesse.

Was sollte sie ihm sagen? Dass ihr Vater verrückt vor Ehrgeiz, Wut und Trauer geworden war? Dass ihn Stolz und Schmerz zerfressen hatten? Gotthard musste ihn am Abend informiert haben. Vater hatte reagiert, ohne Lenes Forderungen zu verletzen. Er hatte die Hand weder an Friedrich, Marx noch ihre Familien gelegt. Auch sie selbst hatte er ausgelassen, um ihr die Konsequenzen ihres Verhaltens vor Augen zu führen. 

»Nein.« Dieses eine Wort schmerzte so sehr wie tausend Tode. Sie wollte in die Welt hinausschreien, was für Ungetüme ihr eigener Vater und die hinter ihm stehenden Industriellen waren, doch damit hätte sie nur noch mehr Leid über sich und Friedrich gebracht. »Ich habe dir nichts zu sagen.«

Höflicherweise wartete Anton noch einige Atemzüge, bis er sich erhob, den Anzug zuknöpfte und zur Tür schritt. »Ich sehe, du brauchst Zeit, um zu trauern. Deshalb werde ich die Nacht nicht im Haus verbringen.«

»Ich weiß, deine neuesten Gespielinnen sind mir unbekannt, aber grüße sie trotzdem von mir.«

Sie vernahm ein Seufzen. »Das werde ich.«

Ihr Blick war starr aus dem Fenster gerichtet. In diesem Haus gab es nichts mehr, was ihrer Aufmerksamkeit bedurfte. 

»Anton?«

Fast war er auf der Treppe. »Ja?«

»Wenn du morgen wieder zurückkehrst, werde ich nicht mehr da sein. Ich nehme mir etwas Geld aus dem Safe, werde in ein Hotel ziehen und von dort die Bestattung von Mary Burns organisieren. Hier gibt es nichts mehr, was mich hält.«

»Von was willst du leben?«

Es war bezeichnend, dass er diese Frage als Erstes stellte. Obwohl Trauer und Schmerz ihr Herz zerrissen, verzog sie den Mund zu einem abfälligen Lächeln.

»Vielleicht braucht man meine Dienste als Hebamme.«

»Du willst arbeiten?«

»Ja«, antwortete Lene gedankenverloren. »Ich werde nach London ziehen. Dort gibt es viele Frauen, die Hilfe benötigen.«

Lange betrachtete sie die Stadt vor dem Fenster, die sich vor ihren Augen im Nachtgewand ausbreitete. Friedrich war sicher, solange er sich nur seiner Arbeit bei ›Ermen & Engels‹ widmete. Genug Frauen und Männer waren für große Ideen gestorben, gegen die Angst der Mächtigen konnten sie nichts ausrichten. So war es in Frankreich, so war es im Deutschen Bund, so würde es immer sein. All die Kriege und Schlachten, die sie geschlagen hatten, waren umsonst, denn es würde immer wieder Männer geben, die alles taten, um ihre Macht zu erhalten.

So wie Vater.

»Soll ich die Bediensteten rufen, damit deine Koffer gepackt werden, brauchst du Begleitung?« Er klang nicht unglücklich. Ganz im Gegenteil. Sicher war es für ihn eine Befreiung, und in den letzten Silben, die ihr Ehemann jemals an sie richten würde, schwang sogar etwas wie Dankbarkeit mit. Er konnte sich in ihrer Abwesenheit scheiden lassen, und wenn der richtige Zeitpunkt gekommen war, würde eine jüngere Frau ihren Platz einnehmen und mit Glück seinen Kinderwunsch erfüllen.

»Nein. Ich gehe allein. Niemand soll mich finden. Ich will verschmelzen mit dieser riesigen Stadt, meinen Namen ablegen und niemandem mehr schaden.«

Das war sie Gotthard schuldig, das war sie sich selbst schuldig. In ihren verbliebenen Jahren wollte sie kein Leben mehr zerstören, sondern helfen, neues auf die Welt zu bringen.

»Nimm dir so viel Geld, wie du möchtest.«

»Danke, Anton. Leb wohl.«

»Du auch, Marlene.«





Kapitel 16 – 
Schatten der Vergangenheit

London, Frühjahr 1883

»Noch ein letztes Mal mit aller Kraft, Kindchen.«

Lene wusch ihre Hände in dem Wasser, das die Mutter der Schwangeren von der Kochstelle genommen hatte. Die Frau hätte ihre Schwester sein können, so ähnlich sah sie der Gebärenden.

War die jüngere Frau, die vor ihr lag, so schnell gealtert? Genau konnte man das hier in Whitechapel nie sagen. Der omnipräsente Qualm der Fabriken, Arbeit in Zwanzig-Stunden-Schichten und angeschimmeltes Brot saugten jedermann das Leben aus dem Körper. Kinder bekamen andere Kinder, ob freiwillig oder nicht, und die Familie musste ihr Bestes tun, um die Mäuler zu stopfen.

Die Frau zog unter Schmerzen Luft in ihre Lungen, und Lene warf einen Blick durch den Raum. Die Behausung der Familie war klein, schäbig, abgenutzt. Durch einen Vorhang wurde der Raum getrennt. Kaum wahrnehmbares Stimmgewirr und Hustenkrämpfe von der anderen Seite ließen keinen Zweifel daran, dass die zweite Familie, die das Zimmer bewohnte, gerade zu Hause war. Der Platz war knapp, Krankheiten verbreiteten sich rasend und der Allmächtige nahm unzählige Seelen schon kurz nach der Geburt wieder zu sich. 

Durch ihre Arbeit als Hebamme versuchte Lene, die Not zu lindern.

»Gleich hast du es hinter dir.« Lene drückte die Hand des jungen Mädchens. Kurz blickte sie sich um, erspähte aber niemanden bis auf den grimmig dreinblickenden Vater des Mädchens. Die abgewetzten und viel zu bunten Kleider in der Ecke bestärkten ihre Vermutung.

Die werdende Mutter war eine Prostituierte.

Kein Mann würde das kleine Bündel voll Leben an sich drücken und stolz grinsen. Kein Versprechen auf ein besseres Leben. So waren die Männer. So war das East End. Sie kannte es nicht anders.

»Und noch einmal!«

Es war immer wieder ein Wunder, wenn der erste Schrei an ihre Ohren drang. Routiniert ließ sie ihre faltigen Hände wirbeln. Schnell war der kleine Fratz in einigermaßen saubere Laken eingewickelt und konnte der Mutter übergeben werden.

»Danke, Frau Marlene«, hauchte sie kraftlos. Drei Stunden hatte die Gute unter Schmerzen hier verbracht. Nicht die längste, aber auch nicht die kürzeste Geburt, der sie beigewohnt hatte.

Lene erhob sich, blickte in den dreckigen Spiegel und konnte gerade noch unterdrücken, dass sie sich mit den blutigen Händen eine lange weiße Strähne aus dem Gesicht schob. Ein Atemstoß musste reichen, um das Kitzeln an ihrer Nase zu verdrängen.

Du bist alt geworden, dachte sie und blickte in ein erschöpftes Gesicht. Das Leben hatte tiefe Furchen in ihr Gesicht geschlagen. Wenn jemand dem jungen Fräulein aus gutem Hause damals gesagt hätte, dass sie auf ihre alten Tage im Armenviertel von London wohnen würde, sie hätte denjenigen für verrückt erklärt. Ohne Nachnamen, ohne Geld, ohne Privilegien. Sie war eine von vielen, untergetaucht in der großen Stadt. Ein Telegramm hätte genügt, ein kurzer Hilferuf nach Manchester oder Barmen, doch in all den Jahren, in denen sie hier war, hatte sie sich davor verschlossen. Unzählige Frauen brauchten ihre Hilfe und das war wichtiger als sie selbst.

Das war nun ihr Leben. Gottes Wege waren unergründlich.

Der alte Vater lächelte beim Anblick seines Enkelkinds, dann verfinsterte sich seine Miene und er trat leise an sie heran. »Frau Marlene, wir haben leider kein Geld.«

Wenn sie jedes Mal einen Penny dafür bekommen hätte, wenn sie diesen Satz gehört hatte, hätte sie sich ein Anwesen in Kensington leisten können.

»Macht euch keine Sorgen. Ich habe das gerne getan. Das Schreien des kleinen Mannes soll mir Lohn genug sein.« Lene verbeugte sich leicht und packte ihre Sachen zusammen.

»Das geht nicht.« Der Ton seiner Stimme glitt in die Verzweiflung. Jeder Reiche hätte gelächelt und genickt, es waren die Armen, deren tapferer Stolz sie beeindruckte. »Wartet, nehmt zumindest ein paar saubere Beinkleider.« Er kramte in einer Truhe. Zum Vorschein kamen tatsächlich vier Hosen.

»Die nehme ich gerne an.« So war es immer. Die Menschen gaben, was sie konnten, und die Beinlinge würden reichen, um dafür etwas zu essen zu bekommen. Lene wusch ihre Hände, verstaute alles in ihrem großen Rucksack und gesellte sich noch einmal zu der frischgebackenen Mutter.

Sie beugte sich herab, gab erst der Frau, dann dem Kleinen einen Kuss. »Ich wünsche euch ein langes und erfülltes Leben.«

Die Augen der Frau glitzerten. »Es stimmt, was man über euch sagt, Frau Marlene. Ihr seid der wahre Engel des East End.«

»Ein Engel? Mitnichten«, hauchte sie auf Deutsch, schüttelte den Kopf und verließ das kleine Zimmer. »Mitnichten, mein Kind.«

Wenige Schritte später stand sie auf der Straße und atmete durch. Drei Geburten hatte sie diese Nacht bereits hinter sich. Zwei waren erfolgreich, eine leider nicht. Dem kleinen Mädchen war es nicht vergönnt gewesen, auf dieser Erde zu wandeln, Fehler zu machen oder Glück zu empfinden.

Das kam viel zu oft vor.

Lene wischte den Gedanken beiseite. Gott hat das Leben und den Tod geschaffen. Ihre heutigen Termine hätten nicht weiter auseinanderliegen können und sie musste einmal quer durch das Viertel marschieren, um nach Hause zu gelangen. Kurz lauschte sie den Glockenschlägen der Turmuhr.

»Oh je, schon so spät«, murmelte sie und schulterte ihren Rucksack. Ihre Gelenke schmerzten, der Rücken knarzte bei jeder Bewegung, dem zum Trotz waren ihre Schritte immer noch geschmeidig, wie damals, als sie durch die Barmener Wälder über Stock und Stein gesaust war. Es galt, sich zu sputen.

Sie drängte die Müdigkeit mit aller Macht beiseite. Wieso mussten die kleinen Racker mit Vorliebe in den Nachtstunden auf die Welt drängen?

Die ersten Lichtstrahlen krochen bereits über die Londoner Dächer. Nicht mehr lange, dann würde die Sonne hoch am Himmel stehen. Noch einmal beschleunigte sie. Die Menschen machten ihr Platz, hoben ihre Kopfbedeckungen und grüßten mit einem Lächeln. Manche ganz offen, andere etwas verstohlen. Wenn Frau Marlene zu Besuch kam, bedeutete es, dass das Kind nicht ganz gewollt war oder es an Geld fehlte, um eine richtige Hebamme aufzusuchen.

Lene grüßte sooft zurück, wie es ihr möglich war, marschierte hastig die Bürgersteige entlang, bis sie endlich das Mietshaus erreichte, in dem sie kostenlos ein kleines Dachgeschosszimmer bewohnen durfte. Vor etlichen Jahren hatte sie der Frau des Hausverwalters bei der Geburt ihrer Zwillinge geholfen. Bis heute sah er großzügig weg, wenn er das Geld für den Vermieter eintreiben musste. Obwohl die Treppenstufen mit zunehmendem Alter schwieriger zu erklimmen waren, liebte sie ihre kleine Wohnung im Zentrum des Stadtteils, und kein Schloss, kein Palais, nichts auf der Welt würde sie von hier fortbringen.

Sorgsam legte sie ihre Tasche ab und sah aus dem Fenster. Die Wolken schienen an diesem viel zu warmen Märzmorgen gar nicht schnell genug weiterziehen zu können. Obwohl warme Frühlingsluft bereits den Sommer ankündigte, fröstelte es sie. Sie brauchte einige Zeit, um sich loszureißen und den kleinen Schrank in der Ecke zu öffnen.

Genau ein Kleid war ihr geblieben. Es war lang, mit dem Hauch von Spitze an Ärmeln und Saum und pechschwarz. Sie trug es nur zu solchen Anlässen und jedes Mal, wenn sie es aus dem Schrank nahm, überkam ein Schauer ihren Rücken. Es war die letzte Verbindung zu ihrer Vergangenheit, zu ihrer Familie, zu ihrem alten Leben. Alleine dieses Kleid hatte einmal mehr gekostet, als viele Familien in Whitechapel im Jahr verdienen konnten. Trotzdem war es weder Freude noch Stolz, die sie ergriffen, wenn sie es überstreifen musste. Es war immer dasselbe Ziel, das sie danach ansteuerte.

Sie begann zu zittern. Lene wusste, wen sie heute dort antreffen würde. Alleine der Gedanke jagte ihr ungeheure Angst ein.

*

Der östliche Teil des Friedhofs Highgate war abschüssig.

Lene war sich sicher, wenn sie einen Apfel hätte fallen lassen, er wäre bis zum anderen Ende der Grabstätten gekullert.

Hier sollte der große Karl Marx seine letzte Ruhe finden. Obwohl ihr erstes Treffen alles andere als von Sympathie geprägt gewesen war, empfand sie tiefe Trauer, dass die Welt den Denker verloren hatte.

Sie verlagerte das Gewicht auf ihre Zehenspitzen, damit sie gerade stand, und presste sich so nah an den Baum, dass sie den modrigen Geruch der Rinde einatmen konnte. Lene hatte sich beeilt und war trotzdem zu spät gekommen. Immerhin erlaubte ihr das, das Begräbnis unbemerkt zu verfolgen. Sie zählte insgesamt elf Personen, die diesem großen Mann die letzte Ehre erwiesen. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt dem hochgewachsenen Redner mit vollem Bart.

Lene lauschte angestrengt. Er spannte geschickte Pausen, damit sein Publikum die Worte wirken lassen konnte, dann setzte er erneut an. Die Stimme, der tiefe Klang, der Blickkontakt mit seinen Zuhörern, alles war ihr vertraut. Dennoch traute sie sich nicht, einen Zoll von ihrer Position zu weichen, während der Wind seine Worte an ihre Ohren trug.

Friedrich war offenbar daran, seine Rede zu beenden.

»… er ist gestorben, verehrt, geliebt, betrauert von Millionen revolutionärer Mitarbeiter, die von den sibi- rischen Bergwerken an über ganz Europa und Amerika bis Kalifornien hin wohnen, und ich kann es kühn sagen: Er mochte noch manchen Gegner haben, aber kaum noch einen persönlichen Feind. Sein Name wird durch die Jahrhunderte fortleben und so auch sein Werk.«

Fürwahr, seine Schriften hatten die Mächtigen aufhorchen lassen. Sein Hauptwerk, »Das Kapital«, schickte sich an, die Massen zu bewegen und die alten Strukturen ins Wanken zu bringen. Wenn es Friedrich und Marx schon nicht gelungen war, zu Lebzeiten im Krieg alles zu verändern, vielleicht würden sie es im Tod und Frieden schaffen.

Lene lehnte sich an den Baum. Ihre hellen Augen strahlten vor Glück, als sie Friedrich sah. Er trug einen Trauermantel, verlor gerade seinen besten Freund, und doch schien er mit sich im Reinen. 

Sie erkannte Lizzy Burns und beobachtete, wie er nach der Rede ihre Hand ergriff. Es hatte sich herumgesprochen, dass die beiden wenige Jahre nach Marys Tod ein Paar geworden waren. Lene freute sich für ihn. Es war nicht unüblich, die unverheiratete Schwester der toten Ehefrau als neue Gefährtin zu erwählen. Wie konnte sie ihm verübeln, dass er glücklich sein wollte.

Jeder besaß nur dieses eine Leben. 

Mit großen Augen versuchte sie, die anderen Menschen zu identifizieren. Es war alles so unglaublich lange her. Für einen Moment fühlte sie sich wieder wie ein junges Ding und einen kurzen Herzschlag genoss sie das Gefühl.

Sie erkannte eine von Marx’ Töchtern und die kommunistischen Mitstreiter Wilhelm Liebknecht und Friedrich Leßner. Die anderen waren ihr unbekannt. Offensichtlich hatte Marx um ein Begräbnis im kleinen Kreis gebeten. Nichts anderes hatte sie von ihm erwartet.

Lene beobachtete die Trauergäste und wartete, bis sie nach und nach das Grab verließen. Als sie fort waren, schlug sie in aller Ruhe den Kragen ihres Mantels um, richtete ihre Kleidung und schritt alleine auf Karl Marx’ Grab zu.

»Unsere erste Begegnung stand unter keinem guten Stern, wie Sie sich vielleicht erinnern«, sagte sie leise in Richtung des Sargs.

Es war eine seltsame Eigenart, die sie sich über die Jahre anerzogen hatte. In Whitechapel begegnete man dem Tod fast täglich, sodass man Strategien entwickeln musste, um nicht verrückt zu werden. Ihre war es, sich von den Leichen zu verabschieden. Zu oft war ihr die Gelegenheit verwehrt geblieben.

Ihr Bruder Gotthard war von den Häschern ihrer eigenen Familie unter einen Zug geworfen worden, ihre Mutter war bei einer Studentenkundgebung vom Huf eines Pferdes ums Leben gekommen. Auch ihre Gouvernante Madame de Genlis war lange schon unter der Erde und beim lieben Gott. Ob ihr Vater noch lebte, wusste sie nicht. In schwachen Momenten ertappte sie sich dabei, dass sie bereute, sich nicht mit ihm versöhnt zu haben.

Doch das war nicht möglich. Nicht nach allem, was passiert war.

»Ich selbst habe zeitlebens mit Gevatter Tod zu tun gehabt«, hauchte Lene, faltete die Hände und lächelte. »Manchmal sehe ich ihn als eine Art Erlösung an. Als Ziel, auf das man hinleben kann, um Gott zu finden.«

»Du glaubst noch immer an Gott?«

Lene bewegte sich nicht. Sie kannte die Stimme, noch eben hatte sie diese vernommen, nun war sie nicht mehr weit entfernt, sondern ganz nah.

Viele Jahre hatte sie sich gewünscht, sie Tag und Nacht zu hören, bis Lene endlich dahin gegangen war, wo Gott sie haben wollte.

»Natürlich«, hauchte sie und drehte sich um.

Friedrichs Hände waren tief in den Taschen vergraben. »Das ist schön zu hören. Manchmal brauchen die Menschen Hoffnung. Egal, woraus sie diese ziehen.« Er kam langsam auf sie zu, drückte sie fest an sich und ließ sie los, während er in das Grab sah. »Du weißt, was er über die Religion dachte?«

»Ja.« Lene musste lächeln. »Er sagte immer, dass sie nur Opium fürs Volk sei. Augenwischerei, um die Massen ruhig zu halten.« Sie drehte sich zu ihm. »Ich bin mir sicher, er hätte sich liebend gern an der Diskussion beteiligt.«

»Er hätte sich gern an jeder Diskussion beteiligt«, scherzte Friedrich. »Unser Mohr war über alle Maßen streitsüchtig. Ich werde unsere Wortgefechte vermissen.« Ihre Blicke trafen sich. »Genau wie ich dich vermisst habe. Werde ich die Gründe deiner Flucht jemals verstehen?«

»War das nicht offensichtlich?« Sie sah ihn an, wie sie es immer getan hatte, und nach all den Jahren hatte sie endlich das Gefühl, dass er ihren Blick erwiderte.

»Ja«, hauchte er. »Vergib mir meine Dummheit. Ich dachte, es wäre noch Zeit, alte Freundschaften neu aufleben zu lassen und mich um jemanden zu kümmern, den ich viel zu lange vernachlässigt habe.« Er fuhr sich durch seinen kräftigen Bart und die vollen braunen Haare. Seine Hand glitt in die Innentasche. Zum Vorschein kam eine dicke braune Zigarre.

»Du hast die Marke gewechselt«, stellte Lene fest.

»Ich bin ein Industrieller, da ist es nur die logische Konsequenz, dass ich Geld ausgebe für Dinge, die mich umbringen werden.« Feuer flammte am Ende eines Streichholzes hoch, Sekunden später paffte Friedrich genüsslich.

»Wie wahr«, wisperte Lene und lächelte. »Wir sind alt geworden.«

»Alt und zufrieden«, ergänzte er. »Sieh mich an. Ich bin ein reicher Mann, der nichts in seinem Leben zustande brachte. Ich kann nicht ein Pfund mitnehmen, nicht eine Flasche Champagner und keinen dieser teuren Sargnägel. Nichts ist am Ende von Bedeutung.«

Lene schüttelte den Kopf. »Ich muss dir widersprechen. Alles ist von Bedeutung. Jedes Wort, jeder Satz, jede Seite, mit denen du Menschen inspiriert und Herzen erobert hast.«

Er kniete sich hin, betrachtete den schlichten Grabstein. »Und doch blieb die Revolution aus, die er sich gewünscht hat. Vielleicht hätten wir mehr tun müssen.«

»Es ist noch Zeit.« Ihre Knochen knackten, als sie sich zu ihm beugte. »Du kannst euer Werk vollenden.«

»Einen zweiten Band des Kapitals schreiben?«

»Oder einen dritten oder einen vierten. So viele, wie nötig sind.«

»Nein.« Er verzog das Gesicht. War der Gedanke so grausig? 

»Ich habe unseren Mohr unterstützt, doch ich war nur sein Wasserträger.«

»Du weißt, du warst viel mehr als das.« Lene strich über seine Schulter. 

Er erhob sich, vollführte eine abfällige Handbewegung. »Es wird niemand lesen wollen.«

»Das wird die Zeit zeigen, mein lieber Friedrich.« Lene lachte auf. »Das wird die Zeit zeigen.« Sie drückte ihn noch einmal an sich, genoss den vertrauten Duft und drehte sich langsam um. Ihre Schritte waren bedächtig, aber zurücksehen wollte sie nicht mehr. Wer weiß, was sie gesagt oder getan hätte.

»Lenchen! Du glaubst wirklich, ich sollte die Werke weiterführen?«

»Bis du nichts mehr zu sagen hast«, sprach sie leise vor sich hin.

»Wirst du auch an meinem Grab stehen?« Er schlug einen nachdenklichen, fast ängstlichen Ton an. »Was ist, wenn ich alt werde, viel zu alt, alle vor mir gehen und niemand da sein wird, der mich betrauert oder einen meiner Gedanken vorliest?«

»Ich werde da sein.« Obwohl sie es um alles in der Welt verhindern wollte, wandte sich ihr Körper in seine Richtung. Bei Gott, sie hasste es, wenn sie ihn so sah. Alles in ihr schrie sie an, ihm näher zu kommen, seine Hand zu nehmen, ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken. Selbst jetzt, nach all dem Leid und all der Entbehrung, nach Schrecken und Tod, wünschte sie sich nichts sehnlicher, als ihn zu berühren. »Ich verspreche es. Und deine Gedanken werde ich auch vortragen, damit du sie noch einmal hörst.«

»Danke, Lenchen.«

Sie musterte sein Gesicht. Zum allerletzten Mal. »Auf bald, Friedrich.«





Kapitel 17 – 
Geschriebene Worte

Beachy Head, Sommer 1895 

Es begann mit einer Idee.

Friedrich besaß viele davon.

Den Blick auf die raue See des Ärmelkanals gerichtet, streichelte Lene gedankenverloren über den Einband des Buchs. Es wog schwer in ihrer Hand, fast hatte sie das Gefühl, als würde es sie nach unten zu den wundervollen Kreidefelsen ziehen, von denen aus sie das wilde Meer beobachtete.

»Das Kapital«, las Lene vor. »Kritik der politischen Ökonomie. Von Karl Marx.« Sie hielt inne, sah auf das Wasser hinaus und beobachtete die Gischt um die Felsen, an denen sich die Wellen brachen. »Sogar ein Buch, das du selbst geschrieben hast, veröffentlichst du nicht unter deinem eigenen Namen.« Erst weiter unten wurde sie fündig. »Der Gesamtprozess der kapitalistischen Produktion. Herausgegeben von Friedrich Engels.« Sie stöhnte amüsiert auf. »Na, also.«

Lene klappte das Buch zu und stellte es behutsam neben die beiden anderen Bände, erschöpft von dem langen Weg zur Küste. Sie war eine greise Frau, ihre Finger schmerzten mit jeder Bewegung, eins ihrer Augen war so schlecht, dass sie nur noch verschwommen sah, und das linke Bein zog sie unschön hinter sich her.

Die Erinnerung daran, dass ihr junge Männer einst schöne Augen gemacht hatten, schien aus einem anderen Leben zu stammen, jedoch hatte sie ein Versprechen gegeben, und Lene würde diese eine Aufgabe noch erfüllen. Da konnte kommen, was wolle.

»Ach, Friedrich.« Sie ließ sich ächzend auf einem Stein nieder, faltete die Hände über ihrem Schoß und versuchte, sich sein Gesicht vorzustellen. »Ich hoffe, du musstest nicht allzu lange leiden, als der Krebs deinen Rachen zerfraß.« Sie waren alte Freunde, es gab keinen Grund, mit ihren Gedanken hinterm Berg zu halten. »Weißt du, ich habe aus der Ferne all deine Schriften gelesen, alle Zeitungsartikel von und über dich verfolgt und viele sogar gesammelt.« Lene schmunzelte in sich hinein. »Es waren am Ende so viele Erzeugnisse, dass mein Vermieter meinte, ich würde Papier zum Feuerentfachen für die ganze Nachbarschaft sammeln.« Sie musste sich abstützen, fasste an ihre Schulter. 

»Nun fällt mir das Lesen schwer, aber die Reaktionen auf deine Worte bekomme ich noch sehr gut mit.«

Lene sog Luft in ihre Lungen. Sie wusste nicht, warum ihre Augen feucht wurden. Nichts betrübte ihr Gemüt. Sie war mit sich im Reinen und dankbar, das Leben geführt zu haben, das ihr vorbestimmt war.

»Wie man hörte, versammelten sich viele zu deiner Trauerfeier am Bahnhof Westminster, bevor dein letzter Zug hierher aufbrach, um deine Asche zu zerstreuen. Ich weiß, du hättest dir lieber eine private Feier gewünscht. Doch dafür bist du zu wichtig, mein Lieber. Und ich finde, es ist an der Zeit, dies nun endlich einzusehen.« Lene holte ein kleines Stückchen Papier hervor, auf dem sie sich die Namen notiert hatte. »Ganz schön viel Prominenz für eine einfache Gedenkfeier, lieber Friedrich. Von der SPD alleine Liebknecht, Singer und August Bebel und viele andere. Kein Wunder, bei den Summen, die du ihnen für ihre Wahlkampfauftritte in deinem Testament hinterlassen hast.« Sie faltete das Stück Papier und steckte es sich in den Ärmel. »Sie sagten, Marx und du hätten sie den wissenschaftlichen Sozialismus gelehrt. Welch große Ehre, findest du nicht?«

Lene lachte zur See und bildete sich ein, dass Friedrich sich ein Grinsen nicht verkneifen konnte.

Wo auch immer er gerade war.

»Lizzy sah wundervoll aus in ihrem Kleid. Ein schlauer Schachzug, sie als alleinige Bevollmächtigte über die Rechte am Kapital einzusetzen. Sie ist eine kluge Frau und wird das Richtige tun.«

Lene seufzte, nahm etwas Sand zwischen ihre Finger und rieb ihn bedächtig. »Im Endeffekt waren sie und Mary dir bessere Ehefrauen, als ich es hätte jemals sein können. Glaub mir, das einzugestehen war der schwierigste Akt meines Lebens.« Sie warf die Körner weg und lächelte traurig. »Schön wäre es gewesen, wenn ich mit dem General Frederik Engels aus der Regents Park Road zusammen gewesen wäre. So nannten sie dich doch, oder? General! Nun ja, zumindest, wenn sie dich nicht Lama riefen.«

Lene gefiel die Träumerei. Doch ihr war klar, dass es dabei für immer bleiben würde. Nur in ihren Träumen hatte sie mehr als eine gute Freundin sein können, und manchmal war das besser, als die grausame Realität zu erleben.

»Andererseits gab es sicherlich Vorteile, dass wir nie ein Paar wurden. So blieb mir am heutigen Morgen erspart, ein kleines Boot mit den Sozialisten Bernstein, Aveling und Leßner zu besteigen, um deine Asche in der See zu verstreuen.« Lene rieb erneut ihre Schultern. »Die arme Lissy. Allein der Gedanke treibt mir einen Schauer über den Rücken. Nein, Friedrich, sie war die bessere Wahl, glaub mir.«

Lene wurde von einem Hustenkrampf geschüttelt. Langsam, schleichend, aber unaufhaltsam spürte sie die kalte Hand des Todes. Mehr und mehr ergriff er von ihr Besitz und würde sie bald völlig in sein Reich gezogen haben. Das Einzige, was sie auf dieser Welt hielt, war ihr Versprechen. Zwölf Jahre hatte es gedauert, bis sie es einlösen konnte. Und sie wollte keinen Tag missen.

»Sie war bestimmt nicht zu beneiden, wenn sie deine Schrift entziffern musste, um deine Bücher zu prüfen.« Ein helles Lachen entfuhr ihrer Kehle, als wäre ihr ein besonders guter Witz gelungen. »Ich meine, du verstehst komplexe Sachverhalte, aber bist nicht imstande, auch nur einen Gedanken fein säuberlich niederzuschreiben. Viele Sätze sind das Papier nicht wert, auf dem sie gedruckt sind, doch bei dir, lieber Friedrich, bei dir war es anders«, hauchte sie und streichelte noch einmal über die Seiten der Bücher.

Als er ihr das Versprechen abgerungen hatte, an ihrem Grab zu stehen, hätte sie nie gedacht, dass sie die anstrengende Reise nach Eastbourne auf sich nehmen musste, um ihm einen letzten Abschiedsgruß mit auf den Weg zu geben. Natürlich hatte er sich kein Grab gewünscht.

Typisch Friedrich. Kein normales Leben wollte er haben, wieso sollte es im Tod anders sein?

Lene gönnte sich einige Minuten der Ruhe. Sie blickte auf die Weite des Meeres, genoss den salzigen Duft des Wassers und das Kreischen der Möwen. Jede Bewegung schmerzte. Alles war anstrengend, und nur mit Mühe konnte sie ihren Rücken durchdrücken.

»Leider kann ich dir nicht sagen, ob unsere Leben wirklich von Bedeutung waren. Allerdings verspreche ich dir, dass deine Werke es sind. Sie werden uns alle überdauern und den Funken, den du entzündest hast, weitertragen, bis er zu einem großen Feuer wird.«

Lene überkam eine merkwürdige Müdigkeit. Ihre Muskeln erschlafften, aber es war weder unangenehm noch angsteinflößend. Es schien, als würden ihre Lider Tonnen wiegen. Sie kuschelte sich in den Mantel, ließ die frische Seeluft in ihre Lungen strömen.

»Ich hoffe, du hast gefunden, was du suchtest, alter Freund. Vielleicht haben wir ja irgendwann einmal die Gelegenheit, über das alles zu scherzen.«

Sie schien nicht mehr auf einem Stein zu sitzen, sondern auf warmen Daunen gebettet. Mit einem Mal wich die Kälte aus ihrem Körper und auch der stürmische Wind zog nicht mehr an ihren Haaren, sondern streichelte ihr Antlitz so zärtlich, als würde er sie verwöhnen wollen.

Lene schloss die Augen, ihre Stimme wurde schwach, sodass sie Zweifel hatte, ob die Worte ihre Lippen verlassen würden. »Du weißt, dass ich dich immer geliebt habe, oder? Seit dem Tag in Barmen, als die Sonnenstrahlen in heller Pracht auf dein glänzendes Haar fielen und deine Augen so schön strahlten, als du uns die Dampfmaschine gezeigt hast.«

Die Kraft verließ sie schleichend und doch stetig. Langsam senkte sich ihr Kopf, bis ihr Kinn auf der Brust auflag.

»Vielleicht war es besser, dass uns die Liebe nicht vergönnt war. Immerhin konntest du auf diese Weise Großes erreichen.«

Jede Silbe war nicht mehr als ein Hauchen. Alles um sie herum war warm und wohlig. All die Last und die Schwere des Lebens ließ sie hinter sich. Lene schloss die Augen.

»Und lieben … lieben werde ich dich für immer.«
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