






Zum Buch

»Sie haben nicht die geringsten Fortschritte gemacht, nicht wahr? Sherlock Holmes hätte sie inzwischen längst nach Hause geholt.«

»Sherlock Holmes hätte Ihren Fall gar nicht übernommen«, entgegnete Mr. Arrowood. »Wäre Ihnen ein preisgekröntes Rennpferd abhandengekommen, dann vielleicht. Bei einem verschwundenen Marineabkommen ganz gewiss. Aber keinen Fall wie den Ihren, und garantiert nicht für zwanzig Schillinge pro Tag.«



»William Arrowood ist keinesfalls perfekt, aber sympathisch, und die Geschichte bewegt sich rasant von Gefahr zu Gefahr und von Twist zu Twist.«
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Süd-London, 1896

Das Grauen erscheint manchmal in freundlicher Gestalt, und so war es auch im Fall von Birdie Barclay. Es war früh am Neujahrstag, der Schlamm auf den Straßen war gefroren, Ruß schwebte wie schwarzer Schnee im Nebel. Zitternde Pferde trotteten vorbei und wurden von missmutigen, rotgesichtigen Männern zu Orten gelenkt, die sie gar nicht aufsuchen wollten. Straßenkehrer warteten auf Kunden, die ihnen eine Münze verschaffen konnten, während sich alte Menschen an Mauern und Geländern festhielten, um auf dem glatten Kopfsteinpflaster nicht auszurutschen, während sie seufzend und vor sich hin murmelnd dicke, verkeimte Schleimklumpen in die Haufen aus Pferdedung spien, die an jeder Straßenecke gesammelt wurden.

Wir hatten seit fünf Wochen keinen Fall mehr gehabt, daher waren wir über Mr. Barclays Einladung zu einem Besuch bei ihm sehr erfreut. Er lebte am Saville Place in einem der Dreizimmer-Reihenhäuser unter den Bahnlinien zwischen Lambeth Palace und Bethlem. Als wir vor dem Haus eintrafen, konnte ich im Inneren eine Dame zu Klavierbegleitung singen hören. Ich wollte gerade anklopfen, als Mr. Arrowood meinen Arm berührte.

»Warten Sie, Barnett«, flüsterte er.

Wir standen vor der Haustür und lauschten, während sich der Nebel dicht um uns ballte. Es war ein Lied, das häufig in Pubs gesungen wurde, kurz bevor sie schlossen, aber ich hatte es noch nie derart schön und traurig gehört, so von Einsamkeit durchdrungen. »In the gloaming, oh my darling, when the lights are dim and low, and the quiet shadows falling, softly come and softly go.«
 Als sich der Refrain aufbaute, schloss Mr. Arrowood die Augen und schwankte im Rhythmus der Musik, wobei er ein 
Gesicht machte wie ein Schwein beim Stuhlgang. Dann, als die letzte Zeile ertönte, sang er gar mit ausdrucksloser Stimme und völlig neben dem Takt mit: »When the winds are sobbing faintly, with a gentle unknown woe, will you think of me and love me, as you did once long ago?«


Ich vermutete, dass dies die einzige Textzeile war, die er kannte, eine Zeile, die sein gebrochenes Herz direkt ansprach, und die letzten Worte brachte er nur erstickt und zitternd über die Lippen. Nachdem ich seinen drallen Arm gedrückt hatte, öffnete er endlich wieder die Augen und nickte mir zu, damit ich anklopfte.

Ein robuster Mann mit gerötetem Gesicht öffnete die Tür. Das Erste, was einem ins Auge stach, war seine Malvasiernase, an der Spitze gerundet und wie eine Stachelbeere mit feinen Härchen bedeckt, darunter der dichte Schnurrbart, noch schwarz, obwohl das Haar um seinen kahlen Schädel bereits weiß geworden war. Er begrüßte uns mit nervöser Stimme und führte uns in das Empfangszimmer, in dem eine große Frau neben einem Pianoforte stand. Sie musste Spanierin, Portugiesin oder etwas in der Art sein und war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet.

»Das sind die Detektive, meine Liebe«, sagte er und rang aufgeregt die Hände. »Mr. Arrowood, Mr. Barnett, darf ich Ihnen meine Frau Mrs. Barclay vorstellen?«

Als sie unsere Namen hörte, zeichnete sich ein warmherziges Lächeln auf dem Gesicht der Dame ab, und ich konnte an der Art, mit der sich Mr. Arrowood verneigte und eine Hand flach auf die Brust legte, erkennen, dass ihn diese Dame mit ihrem Gesang, ihren tiefbraunen Augen und ihrer gütigen Miene sehr beeindruckte. Sie bat uns, auf der Couch Platz zu nehmen.

Der kleine Salon war mit Möbelstücken gefüllt, die viel zu groß für den kleinen Raum waren, und man hatte das Pianoforte zwischen ein Schreibpult und eine Vitrine gezwängt. Die Couch berührte den Ohrensessel, und eine vergoldete Uhr nahm den Großteil des Kaminsimses ein und tickte unerträglich laut.

»Wie wäre es, wenn Sie uns von Ihren Schwierigkeiten erzählen«, begann Mr. Arrowood, »damit wir herausfinden, was wir für Sie tun können?«

»Es geht um unsere Tochter Birdie, Sir«, erwiderte Mr. Barclay. »Sie wurde vor sechs Monaten in eine Bauernfamilie verheiratet, aber wir haben seit der Hochzeit nichts mehr von ihr gehört. Rein gar nichts. Es gab keine Besuche, keine Briefe, nicht einmal zum letzten Weihnachtsfest. Ich war zweimal dort, um sie zu besuchen, doch man hat mich nicht ins Haus gelassen! Angeblich sei sie ausgegangen, aber das kann schlichtweg nicht stimmen!«

»Aber junge Damen gehen doch hin und wieder aus?«, merkte Mr. Arrowood an.

»Das ist nicht ihre Art, Sir. Würden Sie Birdie kennen, müssten Sie die Frage gar nicht erst stellen. Wir sind krank vor Sorge, Mr. Arrowood. Es ist beinahe, als wäre sie vom Erdboden verschwunden.«

»Hatten Sie vor der Hochzeit Streit? Bei solchen Gelegenheiten kommt es häufig zu Gefühlsausbrüchen.«

»So ist sie nicht«, antwortete Mrs. Barclay. Verglichen mit ihrem nervösen Mann wirkte sie wie die Ruhe selbst. Ihr lang gezogenes Gesicht war leicht gebräunt, und ihr schwarzes Haar fiel ihr offen auf den Rücken. Drei kleine Leberflecken zogen sich unter einem Auge über ihre Wange. Als sie bemerkte, dass ich sie ansah, zeichnete sich erneut das demütige Lächeln auf ihren Lippen ab. »Birdie streitet sich nie. Sie tut, was man ihr sagt, selbst wenn sie dabei zu Schaden kommen könnte, und aus diesem Grund sind wir auch derart besorgt. Dies ist das erste Mal, dass sie den Kontakt zu uns abgebrochen hat, und wir vermuten, dass die Familie sie davon abhält.«

»Das ist höchst besorgniserregend«, stimmte Mr. Arrowood zu. Sein zur Seite gescheiteltes Haar lag unordentlich und steif an seinem unförmigen Schädel, und sein draller Bauch drohte, die Knöpfe seines zerschlissenen Astrachanmantels zu sprengen. Er zog sein Notizbuch und einen Stift hervor. »Erzählen Sie uns bitte alles, was Sie über ihren Ehemann wissen, und lassen Sie nichts aus.«

»Sein Name lautet Walter Ockwell«, sagte Mr. Barclay, dessen Hände zuckten, als würde er nur widerwillig über seinen Schwiegersohn sprechen. »Die Familie besitzt eine Schweinezucht vor Catford. Wir trauen diesem Mann nicht. Er ist höchst seltsam, 
und nicht auf die Art, wie es diese Bauern üblicherweise sind. Ich kann es nicht besser beschreiben. Es sticht nicht sofort ins Auge. Wir wussten es vor der Hochzeit nicht, aber er hat schon einmal im Gefängnis gesessen, weil er einen Mann bei einem Streit mit einem Knüppel beinahe totgeschlagen hätte. Das hat mir der Pastor bei meinem letzten Besuch erzählt. Er hat den Mann so heftig am Kopf getroffen, dass sein Auge einfach geplatzt ist. Die Augenhöhle wurde zertrümmert, verstehen Sie? Das Auge hing nur noch an einer Sehne und baumelte über der Wange.« Mr. Barclay erschauderte. »So ist das, Sir! Der Pfarrer hätte uns das auch vor der Hochzeit mitteilen können, finden Sie nicht auch? Und als ob das noch nicht genug wäre, stellte sich überdies heraus, dass der Mann früher schon einmal verheiratet war. Die arme Frau ist vor zwei Jahren verstorben.«

Mr. Arrowood hielt im Schreiben inne und warf mir einen vielsagenden Blick zu.

»Wie ist sie gestorben?«, wollte er wissen.

»Den Worten des Pfarrers zufolge wurde sie von einem umstürzenden Wagen begraben. Wir sind zur Polizei gegangen, aber dort wollte man uns nicht helfen. Sergeant Root teilte uns mit, dass Birdie uns schon empfangen würde, wenn sie dazu bereit ist. Aus diesem Grund haben wir uns an Sie gewandt, Sir. Möglicherweise hat er sie verletzt, und diese Leute wollen das vor uns verbergen.«

Mr. Arrowoods Miene hatte sich verfinstert, sein warmherziges Lächeln war verschwunden.

»Und Sie haben seitdem nichts mehr von ihr gehört?«

»Es ist, als wäre sie einfach verschwunden. Nach allem, was wir wissen, könnte sie ebenso gut tot sein.«

»Wer lebt sonst noch auf dem Hof, Sir?«

»Insgesamt fünf Personen. Die Mutter ist bettlägerig. Rosanna, seine Schwester, ist nicht verheiratet, außerdem sind da noch Godwin, der Bruder, und seine Frau Polly. Es war die Schwester, die mich beide Male nicht ins Haus lassen wollte. Ich habe nach Walter gefragt, doch er hielt sich irgendwo im Norden auf, wo er sich vorgeblich Schweine ansah. Mich hat man dort jedenfalls nicht mit offenen Armen empfangen, das kann ich Ihnen 
versichern. Ich habe von der Frau verlangt, mich hereinzulassen, aber sie hat sich schlichtweg geweigert. Was hätte ich denn tun sollen? Ich habe sie gebeten, Birdie auszurichten, sie möge uns in einer dringenden Angelegenheit aufsuchen, aber ich weiß nicht, ob meine Tochter die Nachricht überhaupt erhalten hat. Dasselbe gilt für unsere Briefe. Verstehen Sie unsere Lage, Sirs? Unsere Tochter ist zu einem Geist geworden!«

»Wie hat sie ihren Gatten kennengelernt, wenn Sie mir die Frage gestatten?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

»Sie wurden einander über jemanden aus meinem Betrieb vorgestellt. Wir hätten uns eine bessere Partie für sie gewünscht, aber sie war fest entschlossen, ihn zu heiraten. Überdies …« Er warf seiner Frau einen flüchtigen Blick zu. »Wir waren uns nicht sicher, ob ein anderer Mann sie nehmen würde.«

»Dunbar!«, rief seine Gattin aus.

»Die Herren müssen alles wissen, meine Liebe.« Er wandte sich erneut an uns, und seine Stimme klang nicht mehr ganz so angespannt. »Birdie hat die Geburt nicht ganz unbeschadet überstanden und sich nie richtig entwickelt. Sie benötigt sehr viel Hilfe. Der Arzt hat ihren Zustand als ›Amentia‹ bezeichnet. Mit anderen Worten: Ihr Geist ist schwach. Walter schien auch nicht weit davon entfernt zu sein. Das dachten wir beide, nicht wahr, Liebes?«

»Dann ist sie geistesschwach?«, hakte Mr. Arrowood nach, der sich weiter Notizen machte.

»Nur leicht«, antwortete Mr. Barclay. »Sie versteht alles, ist beim Reden jedoch recht langsam. Man sieht es ihr allerdings nicht an, und sie kann auch tatkräftig zupacken; in dieser Hinsicht lässt sich nichts Negatives über sie sagen. Sie tut schlichtweg, was man ihr sagt.«

»Und was erwarten Sie von uns?«

»Wir möchten, dass Sie sie wieder nach Hause bringen«, erwiderte Mr. Barclay und machte einen Schritt auf seine Frau zu, schien sich dann jedoch zu besinnen und trat vor den Kamin.

»Und was ist, wenn sie das nicht möchte, Sir? Was sollen wir dann machen?«

»Sie hat keinen eigenen Willen, Mr. Arrowood«, erklärte Mr. 
Barclay. »Sie wird auf jeden Menschen hören und tun, was er von ihr verlangt. Wenn diese Leute sie gegen uns aufgebracht haben, müssen wir dafür sorgen, dass sie dort weggebracht wird. Falls wir sie wieder hierher schaffen können, hätten wir einen Arzt an der Hand, der schwören wird, dass die Ehe aufgrund von Birdies geistigem Zustand ungültig ist, und wir könnten sie annullieren lassen.«

»Sie wollen, dass wir Ihre Tochter entführen, Mr. Barclay?«, fragte Mr. Arrowood mit liebenswürdiger Stimme.

»Es ist keine Entführung, wenn es im Auftrag der Eltern geschieht.«

»Da irren Sie sich, Sir.«

»Finden Sie wenigstens heraus, ob es ihr gut geht«, flehte Mrs. Barclay mit zittriger Stimme. Sie tupfte sich die Augenwinkel mit einem Taschentuch ab. »Und vergewissern Sie sich, dass man sie gut behandelt.«

Mr. Arrowood nickte und tätschelte ihre Hand. »Das können wir tun, Madam.«

Er tippte mir aufs Knie.

»Der Preis beträgt zwanzig Schillinge pro Tag plus Spesen«, sagte ich. »Bei derartigen Fällen sind zwei Tage im Voraus zu zahlen.«

Während ich unsere Bedingungen nannte, stand Mr. Arrowood mühsam auf und trat vor das Gemälde eines Segelschiffs, das neben der Tür hing, um es in Augenschein zu nehmen. Obwohl er sparsam und häufig in Geldnöten war, sprach er nie gern über die Bezahlung. Er hatte eine hohe Meinung von sich und schämte sich, weil er zu der Art Gentlemen gehörte, die für ihre Dienste entlohnt werden wollten.

»Sollte es nur einen Tag dauern, erhalten Sie das nicht benötigte Geld selbstverständlich zurück«, fügte ich hinzu, während Mr. Barclay eine Geldbörse aus seiner Weste zog und die Münzen abzählte. »Wir sind ehrliche Menschen, das wird man Ihnen überall versichern.«

Als das erledigt war, wandte sich Mr. Arrowood von dem Bild ab.

»Wie lange wohnen Sie schon hier, Madam?«

»Wie lange?«, wiederholte Mrs. Barclay und warf ihrem Ehemann einen Blick zu.

»Ach, ein paar Jahre«, sagte er und stützte sich mit dem Ellbogen auf den hohen Kaminsims, zuckte aber sofort zurück, als hätte er sich verbrannt. »Vielleicht fünf.«

»Fünf Jahre.« Mr. Arrowood nickte.

»Ja, dies ist eine angesehene Gegend. Kiplings Bruder hat früher einmal in dieser Straße gewohnt, wissen Sie?«

»Soso, wie wunderbar«, murmelte Mr. Arrowood. »Wenn Sie mir die Frage erlauben: Welchem Beruf gehen Sie nach, Sir?«

»Ich bin leitender Angestellter bei einem Versicherungsunternehmen, Sir.«

»Tasker and Sons«, fügte seine Gattin hinzu. »Dunbar arbeitet schon seit zweiundzwanzig Jahren für sie. Und ich bin Gesangslehrerin.«

»Sie haben eine wunderschöne Stimme, Madam«, sagte Mr. Arrowood. »Wir haben Sie vorhin gehört.«

»Sie wurde von Mrs. Welden unterrichtet. Meine Frau war eine ihrer besten Schülerinnen. Sie hat mit Irene Adler im Oxford
 gesungen, und Lord Ulverstone hat sie ganz besonders gelobt.«

»Das ist schon einige Jahre her«, murmelte Mrs. Barclay und senkte den Blick. Sie ging zu dem kleinen Schreibpult, öffnete es und nahm eine hellblaue Pfauenfeder heraus. »Bitte geben Sie sie Birdie, wenn Sie sie sehen, und richten Sie ihr aus, dass ich sie liebe und sie sehr vermisse.«

»Und sagen Sie ihr, dass ich ihr ein neues Kleid kaufe, das dazu passt, wenn sie wieder nach Hause kommt«, fügte ihr Mann hinzu.

Mr. Arrowood nickte. »Wir geben unser Bestes, um Ihnen zu helfen. Sie haben gut daran getan, uns hinzuzuziehen.«

Bevor wir uns verabschiedeten, erhielten wir noch eine Fotografie von Birdie sowie die Wegbeschreibung zum Hof. Als wir in Richtung Saville Place gingen, kam ein Junge, der sich zwei Schals um den Hals gewickelt hatte, aus dem Nebel auf uns zu.

»Hey, Junge«, sprach Mr. Arrowood ihn an und deutete auf das Haus. »Weißt du, wohin die Leute gezogen sind, die vor den Barclays in diesem Haus gewohnt haben?«

»Mr. Avery ist nach Bedford gegangen, Sir«, antwortete der 
Junge, dessen Atem weiß aus seinem Mund strömte und der die Hände unter die Achseln geschoben hatte, um sie zu wärmen. »Wollen Sie die Adresse haben? Meine Mum kennt sie bestimmt.«

»Nein danke. Und wann sind die Barclays eingezogen?«

»Das ist zwei Monate her, Sir, vielleicht auch drei.«

Nachdem wir in die Lambeth Road abgebogen waren, erkundigte ich mich, woher er das gewusst hatte.

»Sämtliche Möbelstücke wurden erst vor Kurzem erworben«, erwiderte er, griff in seine Westentasche und zog eine Schale mit Schokoladensternen hervor, die er mir anbot. Sie waren warm und geschmolzen, weil er sie so dicht an seinem Brustfett aufbewahrt hatte. Er nahm mehrere heraus und steckte sie sich in den Mund. »Alle noch völlig makellos. Als ich Mrs. Barclay fragte, wie lange sie schon dort wohnen, schien sie nicht zu wissen, was sie antworten sollte. Das kam mir sehr seltsam vor. Und sind Ihnen die Umrisse an den Wänden aufgefallen, wo man Bilder abgenommen hat, die die Tapete vor dem Ruß geschützt haben? In den letzten Monaten wurde garantiert kein Feuer in diesem Raum angezündet, daher müssen die Bilder schon länger verschwunden sein. Nur das Gemälde mit dem großen Schiff war noch da. Ich habe mir die Wand darunter angesehen, und dort befand sich kein verräterischer Umriss, Barnett. Es kann erst in letzter Zeit aufgehängt worden sein.«

»Das war aber eher ein Schuss ins Blaue, Sir.«

Er lachte auf.

»Es ist immer ein Schuss ins Blaue, bis man eine Bestätigung erhält, Barnett. Jedenfalls müssen wir die beiden im Auge behalten. Sie haben etwas zu verbergen.«

Ich lächelte versonnen, als wir unseren Weg fortsetzten. Auch wenn er sich über diesen Vergleich geärgert hätte, war er Sherlock Holmes zuweilen ähnlicher, als ihm bewusst war. Er steckte sich den letzten Schokoladenstern in den Mund und ließ das leere Schälchen auf die Straße fallen.

»Was halten Sie von diesem Fall?«, fragte ich.

»Es könnte nur eine Kleinigkeit sein, aber anstelle ihrer Eltern wäre ich ebenfalls besorgt. Eine junge Frau mit schwachem Verstand, die daran gehindert wird, ihre Eltern zu sehen. Ein 
gewalttätiger Ehemann.« Er leckte sich die Finger und wischte sie an seinen Kniehosen ab. »Die arme Birdie könnte auch in Schwierigkeiten stecken. Das größte Problem ist, dass ich mir nicht sicher bin, was wir dagegen tun können.«
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Am nächsten Morgen stiegen wir an der London Bridge in den Zug, der sich langsam wie ein Ochse über die rußbeschmutzten Terrassen und Lagerhäuser in Bermondsey und weiter durch Deptford, New Cross und Lewisham bewegte. Je weiter wir fuhren, desto dünner wurde der Nebel, bis er sich kurz vor Ladywell schließlich ganz auflöste.

Mr. Arrowood holte seine Zeitung hervor, öffnete die Dokumententasche, die er mitgebracht hatte, und holte die Fotografie der Barclays heraus. Darauf waren fünf Frauen mit Sommerhäubchen in einem Park zu sehen. Birdie war mit Abstand die kleinste und stand in einem trostlosen Baumwollkleid mit offenem Mund zwischen ihrer Mutter und einer Frau, deren Hand sie hielt. Dabei sah sie die junge Dame neben sich mit schief gelegtem Kopf an und schien in einem angenehmen Traum gefangen zu sein.

»Ich kenne mich mit geistesschwachen Menschen nicht aus, Barnett.« Er schnaufte beim Reden, und seine Koteletten quollen wie wollene Wolken aus seinen Wangen. »Vermutlich werde ich nicht einmal mit Sicherheit sagen können, ob sie zu etwas gezwungen wird. Diese Menschen sind doch schwerer zu durchschauen, denken Sie nicht auch?«

»In meiner Kindheit wohnte einer unter uns«, berichtete ich. »Er war ziemlich aufbrausend, und ich wüsste nicht, dass er jemals bei seiner alten Ma ausgezogen wäre.«

»Der kleine Albert ist der Einzige, den ich kenne«, sagte er und starrte die Fotografie an. »Und ich muss gestehen, dass ich nie wirklich verstanden habe, was in seinem Kopf vorgeht. Isabel hatte eine Schwäche für ihn.«

»Haben Sie Weihnachten etwas von ihr gehört?«

Isabel, Mr. Arrowoods Frau, hatte ihn vor über einem Jahr 
verlassen und lebte nun mit einem Anwalt in Cambridge zusammen. Kürzlich hatte sie ihn um die Scheidung gebeten und ihre Untreue als Grund angegeben, doch er wollte davon nichts hören.

»Sie hat eine Karte geschickt«, antwortete er und winkte ab. »Ich habe den Eindruck, dass sie diesen kleinen Schwindler langsam durchschaut.«

»Was hat sie denn geschrieben?«

»Sie wollte wissen, wann die Bauarbeiten abgeschlossen sein werden.«

Ich nickte langsam und sah ihm weiterhin in die Augen.

»Ich lese zwischen den Zeilen, Barnett!«, erklärte er leicht verärgert. »Wenn sie wissen will, wann unsere Zimmer fertiggestellt sind, denkt sie offenbar über eine Rückkehr nach London nach. Er hat sie ohnehin dazu gedrängt!«

»Machen Sie sich keine zu großen Hoffnungen, Sir«, ermahnte ich ihn. »Vergessen Sie nicht, was beim letzten Mal geschehen ist.«

Er schwieg. Der Zug blieb auf freier Strecke stehen, und wir warteten.

»Aus welchem Grund haben Sie die Dokumententasche dabei?«, erkundigte ich mich.

»Ich werde etwas ausprobieren. Aber ich habe mich noch gar nicht danach erkundigt, wie Sie Weihnachten verbracht haben, Barnett. Hatten Sie ein schönes Fest?«

Ich nickte. Tatsächlich hatte ich Weihnachten allein verbracht und mich in einem Pub an der Bankside, in dem mich niemand kannte, betrunken. Doch das konnte ich ihm ebenso wenig sagen wie den Grund für mein Verhalten. Es war jetzt über sechs Monate her, aber ich hatte es bisher nicht geschafft, mit ihm darüber zu reden.

»Meine Schwester hat Geflügel gemacht«, erzählte er. »Lewis feiert natürlich nicht, aber er hat weitaus mehr als nur seinen Anteil gegessen. Ettie war den halben Tag unterwegs, um den Straßenkindern Zuckermäuse zu bringen. Danach ging Lewis von Krämpfen geplagt zu Bett. Er ist ein wahrer Nimmersatt, und erst meine Schwester. Himmel, diese Frau kann essen. Und dann 
besitzt sie noch die Frechheit, mich zu drängen, ein Abführmittel zu nehmen. Ah, da fällt mir etwas ein.«

Er griff in seinen Mantel und reichte mir ein gestricktes Etwas.

»Das ist ein Weihnachtsgeschenk, Barnett. Ein Schal. Der Ihre ist ja völlig hinüber.«

Er hatte mir noch nie zuvor etwas geschenkt, und ich war gerührt. Ich wickelte den rot-grauen Schal aus dicker Wolle aus und schlang ihn mir um den Hals.

»Danke, Sir.«

»Denken Sie nächstes Weihnachten daran.« Er tätschelte mein Knie und griff erneut nach seiner Zeitung. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung.

»Hier steht mehr über den Swaffam-Prior-Mord«, sagte er. »Jetzt verlangen sie schon, dass der Inspector entlassen wird. Sehen Sie nur, hier ist eine ganze Spalte über den armen Mann. Der verdammte Herausgeber hat die Bedeutung der Beweise nicht einmal ansatzweise begriffen. Gott behüte, dass er je über einen unserer Fälle schreibt! Und diese Kampagne! Der Sheriff von Ely, der Bischof. Alle möglichen Weltverbesserer. Woher wollen sie es denn wissen? Das können sie doch gar nicht. Sie gehen einfach davon aus, dass ein vierzehnjähriger Junge nicht dazu in der Lage sein kann, einer alten Frau den Kopf abzutrennen. So ein Unsinn! Ein Vierzehnjähriger kann all das tun, was ein Mann auch zu tun vermag!«

Er blätterte weiter.

»Großer Gott«, stieß er stöhnend aus. »Was ist nur aus dieser Zeitung geworden? Dieser Scharlatan wird neuerdings ständig erwähnt.«

»Mal wieder Sherlock Holmes, Sir?«

»Er wurde gebeten, das Verschwinden irgendeines jungen Lords von seiner Schule zu untersuchen. Der Sohn des verflixten Duke of Holdernesse. Na, da wird er sich ja wie zu Hause fühlen.« Er las weiter, wobei seine lilafarbenen Lippen unter seinem zerzausten Schnurrbart leicht geöffnet waren. »Was? Nein! Großer Gott. Oh nein, nein.« Mr. Arrowood blinzelte mehrmals schnell und furchte verwirrt die Stirn. »Es wurde eine Belohnung von sechstausend Pfund ausgesetzt, Barnett! Sechstausend Pfund! Ich 
könnte fünfhundert Fälle lösen, ohne auch nur die Hälfte dieser Summe zu verdienen!«

»Das ist auch eine bedeutende Familie, Sir«, gab ich zu bedenken. »Ist der Duke denn nicht auch ein Ritter des Hosenbandordens?«

Er schnaubte. »Früher ging Holmes diskreter vor.«

»Sie wissen doch gar nicht, ob er es war, der mit der Presse geredet hat.«

»Da haben Sie recht. Es war zweifellos Watson, in dem Bestreben, noch mehr Bücher zu verkaufen.«

Am Bahnhof Catford Bridge standen keine Droschken, daher gingen wir an einer Reihe von Armenhäusern vorbei auf die Felder zu. Es war ein kalter Tag, der Himmel hing dunkel und tief über den Häusern. Obwohl es nicht besonders hell war, tat es gut, der schmutzigen Stadtluft entronnen zu sein, ich spürte, wie meine Schritte leichter und mein Kopf klarer wurden.

Catford war ein altes Bauerndorf, das nach und nach von London vereinnahmt worden war. Überall waren Bauarbeiter zugange: Die Straßenbahnlinie nach Greenwich wurde gebaut, Maurer zogen neben der Pumpe die Wände eines Bankgebäudes hoch und legten das Fundament für einen großen neuen Pub. Etwas abseits der Hauptstraße, hinter den kleinen Häusern, die den Bahnhof umringten, waren die großen Villen der Händler und Menschen, die in der Stadt arbeiteten, zu sehen. Hier und da verbargen sich ärmere Viertel im Schatten des Straßenbahndepots und der Schmiede, in denen die Familien der Feldarbeiter in windschiefen Schuppen und feuchten Kellern hausten oder sich in baufällige Häuser mit zugenagelten Fenstern und zerbrochenen Fensterläden drängten.

Das Plough and Harrow
 war eines dieser Gasthäuser, wie sie außerhalb der Stadt oft zu finden waren – mit einem steinernen Fußboden, der dringend mal gekehrt werden musste, mit dunklem Holz getäfelten Wänden und einer Klöntür, die auch als Tresen genutzt wurde. Ein Großmütterchen saß mit finsterer Miene neben einem jüngeren Mann mit ausdruckslosem Gesicht auf einer der Bänke neben dem Feuer, während drei alte Knacker, auf deren 
Wangen ein Netz aus Venen leuchtete, mit Pfeife im Mund auf der anderen Seite Domino spielten. Ein uralter Hund mit verfilztem Fell lag zu ihren Füßen und kaute auf einem Stock herum.

»Gibt es hier irgendwo Droschken, Madam?«, fragte Mr. Arrowood die Wirtin, nachdem wir uns zwei Pints gegönnt hatten.

»Der Junge kann Sie im Wagen hinfahren, wenn es in der Nähe ist«, antwortete sie. Die Frau trug einen Cowboyhut, wie man ihn in den Buffalo-Bill-Shows sehen konnte.

»Wir möchten zur Ockwell-Farm«, erklärte Mr. Arrowood. »Kennen Sie die Familie, Madam?«

»Godwin kommt öfter her. Warum fragen Sie?«

»Wir müssen nur etwas mit ihnen besprechen, das ist alles.« Mr. Arrowood kostete sein Porter und lächelte die Dame an. »Das ist ein sehr schöner Hut.«

»Danke, mein Freund.« Ihre Miene wurde sanfter, und sie fuhr mit einem Finger über die Krempe. »Ein Amerikaner hat ihn mir geschenkt.«

»Anständige Leute, die Ockwells«, knurrte einer der alten Männer am Feuer. »Die Familie lebt schon seit wenigstens zweihundert Jahren hier, wenn nicht länger.«

»Sie werden ehrlich zu Ihnen sein, wenn Sie ebenso ehrlich sind«, warf ein anderer ein und hob einen Fuß, um den alten Hund vom Tisch wegzuschieben. »Aber sie lassen sich nichts vormachen, falls Sie das denken sollten.«

Die Tür wurde geöffnet, und zwei Bauarbeiter, beide mit wildem angegrautem Bart, traten ein. Der eine war ein großer, glatzköpfiger Kerl und trug einen schlammverschmierten Moleskinanzug mit zwei Jacken und eine spitze, am Ende mit einem Wollknubbel verzierte Mütze. Der andere war genauso groß, aber dünn, hatte sich ein rotes Tuch um den Hals geschlungen, und seine Cordjacke war voller schlecht geflickter Risse. Unter seiner Kappe quoll sein zerzaustes Haar hervor, das ihm bis auf den verworrenen Bart fiel.

»Morgen, Skulky. Morgen, Edgar«, sagte die Wirtin und stellte den beiden zwei Krüge hin.

Ohne ein Wort griffen die Männer danach und tranken.

»Die Brüder arbeiten gerade auf der Ockwell-Farm und 
reparieren den Brunnen«, teilte sie uns mit. »Ist dem nicht so, Männer?«

»Was geht die das an?«, wollte der hagere Kerl wissen.

»Diese Gentlemen haben sich nur nach der Farm erkundigt, Skulky«, sagte sie. »Sie haben etwas mit ihnen zu besprechen.«

»Sie sind aus London, was?«, fragte der Mann.

»Süd-London«, antwortete ich. »Kennen Sie die Familie gut?«

»Vielleicht solltest du ihnen sagen, dass sie nicht mehr in London sind, Bell«, brummte der Glatzkopf und kratzte sich den Bart. »Vielleicht solltest du ihnen sagen, dass man hier die Privatsphäre anderer Menschen respektiert.«

Die beiden Männer leerten ihr Bier und gingen wieder.
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Fünf Minuten später kam ein Junge von neun oder zehn Jahren herein und führte uns zu einem klapprigen Wagen. Wir fuhren an den Feldern vorbei und bogen von der Hauptstraße auf einen schmalen Feldweg ab, der nach kurzer Zeit nicht mehr von Häusern gesäumt war. Ruckelnd und schaukelnd ging es einen Hügel hinunter und sofort den nächsten wieder hinauf. Oben angekommen, nahmen wir einen angrenzenden Weg, der noch holpriger und unebener war als der letzte. Auf beiden Seiten erstreckten sich Felder voller gefrorenem Schlamm und mit Raureif bedeckter Gräser. Hier und da waren kleine Hütten auszumachen, und Schweine standen töricht herum. Ein kalter Wind fegte über das Land.

»Da vorn, Sir«, sagte der Junge.

Vor uns waren die Farmgebäude zu erkennen. Zwei Scheunen, ein Stall, einige baufällige Hütten für die Tiere mit verrosteten, gewellten Eisengittern und ihnen gegenüber ein großes Haus. Alles erweckte den Anschein, als müsste es dringend repariert werden: Auf den Dächern fehlten Schindeln, Türen hingen schief in den Angeln, Unkraut wucherte in den Regenrinnen. Einige alte Pflüge lagen zerbrochen und verrottend vor dem Tor. Nichts an dem Hof sah brauchbar aus. Noch während ich den Anblick in mich aufnahm, fingen die Hunde an zu bellen.

Sie bewachten das Haupttor und zerrten tobend an den Stricken, mit denen sie festgebunden waren. Einer war ein weißer Bullterrier, der nur aus Muskeln und Zähnen zu bestehen schien, der andere der größte Bullmastiff, den ich je gesehen habe. Sein kurzes Fell war braun, die Schnauze schwarz. Anstatt zu versuchen, an ihnen vorbeizufahren, lenkte der Junge den Karren hinten um die Scheune herum und hielt direkt neben dem Haus vor einem Seiteneingang. Als die Hunde uns erneut sahen, 
stürmten sie über den Hof, wurden jedoch nicht weit vom Wagen entfernt von den Stricken aufgehalten, was ihre Gereiztheit umso mehr steigerte.

»Mr. Godwin geht mit ihnen zu Kämpfen«, sagte der Junge. »Sie sind die Besten in Surrey, heißt es.«

In diesem Augenblick traten zwei verdreckte Männer durch das Haupttor und gingen zu einer der Hütten an der Seite des Hofes. Beide trugen raue, zerschlissene Kleidung, und ihre Jacken beulten sich aus, da sie sich anscheinend Säcke daruntergesteckt hatten. Der mit dem schlammverschmierten, schmalen, ernsten Gesicht starrte uns an. Der andere, ein Mongoloide, winkte uns mit breitem Lächeln zu. Ich winkte zurück. Er trug eine kaputte Melone ohne Krempe auf dem Kopf. Der Mastiff schniefte, wandte sich von uns ab und rannte auf die Arbeiter zu. Sobald der Mongoloide das bemerkte, stieß er einen spitzen Schrei aus und sah sich entsetzt um, während der dünne Kerl seinen Ärmel packte und ihn in die Hütte zog, bevor der Hund sie erreichte.

Wir kletterten vom Karren, und Mr. Arrowood behielt den Bullterrier im Auge, der etwa drei Meter von uns entfernt schnaubend an seinem Strick zerrte. Die dicke Schlammschicht, die den Hof vermutlich an wärmeren Tagen bedeckte, war festgefroren, uneben und erschwerte uns das Gehen. Ein Misthaufen von der Größe eines Einspänners ragte vor einer der Holzhütten auf. Das Farmhaus hatte im obersten Stock sieben und im Erdgeschoss sechs Fenster und grenzte an einem Ende an eine grün gekachelte Molkerei. Alles sah vergammelt aus: Die Hauswände waren bis hinauf zur Traufe mit Schlamm bespritzt, die Schornsteine rissig und schief, das Strohdach moderte und schien an einigen Stellen nur noch hauchdünn zu sein.

Mr. Arrowood klopfte fest an die Tür, bekam jedoch keine Antwort. Nachdem wir noch mehrmals angeklopft hatten, wurde die Tür einer Hütte geöffnet und ein Mann kam heraus. Er trug eine geflickte Segeltuchschürze, die ihm bis hinab auf die Stiefel reichte. Vermengt mit dem Schlamm, der sich darauf abzeichnete, waren lila- und purpurfarbene Blutflecken, die an gelblichen Fettstückchen klebten. Hinter ihm in der Scheune hingen mehrere weiße Schweine kopfüber in einer Reihe von 
einem Dachbalken, zuckten verwirrt und stießen hin und wieder ein schrilles, gepeinigtes Grunzen aus.

Das Gesicht des Mannes war schweißüberströmt. Sein leicht schütteres blondes Haar war in die Stirn gekämmt, auf der sich eine rote Linie abzeichnete, da er offenbar bis eben eine Kappe getragen hatte. Seine Augenbrauen und Wimpern waren ebenfalls blond, was ihm ein leicht debiles Aussehen verlieh. Er kam auf uns zu, blieb jedoch kurz stehen, um die Hunde zu streicheln, woraufhin sich die Tiere beruhigten.

»Morgen«, sagte er, als er zu uns trat und uns auf seltsame unschuldige Art beäugte.

»Wir sind in offiziellem Auftrag hier, um Birdie Ockwell zu sprechen, Sir«, teilte Mr. Arrowood ihm mit, der den Blick nicht von der Metzgerschürze abwenden konnte. »Sind Sie ihr Ehemann?«

Der Mann ging ins Haus und schloss die Tür hinter sich.

Mr. Arrowood wollte schon erneut anklopfen, doch ich hielt ihn davon ab.

»Warten Sie kurz, Sir.«

Er drückte ein Ohr an die Tür und lauschte. Nach einigen Minuten wurde sie erneut geöffnet, und eine kleine verkniffene Frau mit wachen hellen Augen und heruntergezogenen Mundwinkeln starrte uns an. Sie trug ein silbernes Kreuz um den Hals.

»Ja?«, fragte sie und ließ den Blick kurz über uns schweifen.

»Ich bin Mr. Arrowood, und das ist mein Assistent Mr. Barnett. Wir sind hier, um Birdie Ockwell zu sprechen.«

»Ich bin ihre Schwägerin«, erwiderte die Frau spitz, deren Akzent anders als ihre Kleidung nicht auf eine ärmliche Herkunft schließen ließ. »Und ich passe auf Birdie auf, daher können Sie mit mir über alles reden, was sie betrifft. Worum geht es denn?«

»Es geht um eine Rechtsangelegenheit, die ihre Familie betrifft, Miss Ockwell«, antwortete Mr. Arrowood und hob die Dokumententasche leicht an, damit sie sie zur Kenntnis nahm. »Ich gehe davon aus, dass sie es sehr erfreut zur Kenntnis nehmen wird.«

Sie betrachtete die Tasche einen Augenblick und führte uns 
dann in den Salon. Er war fünfmal so groß wie der der Barclays, mit ausladenden robusten Möbeln, die einstmals teuer gewesen sein mussten, nun jedoch veraltet wirkten. Das lange Sofa und die Sessel waren zerschlissen, die Polster aufgerissen, die Eichentruhe zerkratzt und beschädigt. Der große Perserteppich war verblichen und an mehreren Stellen mottenzerfressen. Am Fenster stand der Mann von eben und fingerte an seiner blutbeschmierten Schürze herum.

»Das sind Anwälte, Walter«, verkündete die Frau. »Sie haben gute Nachrichten für Birdie.« Sie wandte sich an uns. »Das ist ihr Mann, Mr. Arrowood. Ihm können Sie es doch bestimmt sagen, nicht wahr?«

Sie durchquerte das Zimmer, ließ sich in einen niedrigen Sessel neben einer Lampe sinken und nahm ihre Näharbeit wieder auf.

»Worum geht es?«, fragte Walter. Er hatte denselben Akzent wie seine Schwester, sprach jedoch langsam und übermäßig laut. »Hat ihr jemand etwas Geld hinterlassen?«

»Das können wir nur direkt mit Ihrer Frau besprechen, Mr. Ockwell«, erklärte Mr. Arrowood, dessen Tonfall sich verändert hatte. An der Tür war er noch sanft und freundlich gewesen, doch hier im Haus klang seine Stimme so hart wie die eines Richters, der seinen Urteilsspruch verkündete. »Bitte rufen Sie sie augenblicklich herbei.«

»Sie ist nicht hier«, erwiderte Walter.

»Ich würde es begrüßen, wenn Sie das genauer ausführen könnten«, sagte Mr. Arrowood. »Schließlich habe ich heute noch mehr zu erledigen. Wo hält sie sich auf?«

»Sie besucht ihre Eltern, nicht wahr, Rosanna?« Walter warf seiner Schwester einen fragenden Blick zu.

»Ach herrje.« Mr. Arrowood schüttelte bedauernd den Kopf. »Dabei haben wir so einen langen Weg hinter uns. Dann werden wir uns wohl zum Haus der Barclays begeben müssen.« Er hob seine Tasche auf und drehte sich zu mir um. »Kommen Sie, Barnett. Saville Place, nicht wahr?«

»Ja, Sir.«

»Du liebe Güte, was für eine Zeitverschwendung.«

Er marschierte in Richtung Tür, und ich blieb ihm dicht auf den 
Fersen.

»Warten Sie, Mr. Arrowood«, bat Miss Ockwell ihn und stand auf, um sich lächelnd den Rock glatt zu streichen. »Sie besucht nicht ihre Eltern, sondern Pollys. Das ist die Frau unseres Bruders Godwin. Walter hört manchmal nicht richtig zu. Das liegt daran, dass er zu viel Zeit mit den Schweinen verbringt, spotten wir dann immer. Die alte Frau lebt in armen Verhältnissen, daher wäre es nicht angebracht, dass Sie Birdie dort aufsuchen, aber wenn Sie uns einfach sagen, worum es geht, werden wir dafür sorgen, dass sie es erfährt.«

»Hören Sie, Miss Ockwell, ich bin ein viel beschäftigter Mann und wiederhole mich nur ungern. Wann wird sie zurück sein?«

»Morgen.«

»Dann muss sie uns in London aufsuchen. Schicken Sie mir eine Nachricht und teilen Sie uns mit, wann sie eintreffen wird. Es muss aber morgen oder übermorgen sein, keinen Tag später. Diese Angelegenheit duldet keinen weiteren Aufschub.«

»Natürlich, Sir«, entgegnete Miss Ockwell.

Mr. Arrowood nannte ihr die Adresse von Mrs. Willows’ Kaffeehaus an der Blackfriars Road, wo wir derartige Treffen üblicherweise abhielten.

Sie begleitete uns in den Flur.

»Wir werden es ihr sofort sagen, sobald sie zurück ist«, versprach sie und öffnete die Tür. »Es geht um ein Testament, haben Sie gesagt?«

»So schnell wie möglich, Miss Ockwell«, beharrte Mr. Arrowood und setzte sich energisch den Hut auf. »Guten Tag.«

Draußen wartete der Junge zitternd auf uns. Die Hunde standen auf der anderen Hofseite bei Edgar, einem der Bauarbeiter, denen wir im Pub begegnet waren. Er fütterte sie mit etwas, was er aus einem alten Lappen zog, und streichelte sie dabei. Sobald er uns bemerkte, richtete er sich auf und raunte seinem Bruder etwas zu, der hinter dem breiten Tor einer der Hütten stand und auf etwas herumhämmerte. Skulky hielt inne, das rote Tuch vor den Mund gebunden und den Holzhammer mit einer Hand umklammernd. Sie sahen uns beide nach, als wir mit dem Jungen vom Hof fuhren.

Wir rollten hinter der langen Scheune entlang auf die zerfurchte 
Auffahrt und am Haupttor vorbei. Sobald uns die Bauarbeiter nicht mehr sehen konnten, bat Mr. Arrowood den Jungen anzuhalten. Er drehte sich zu dem heruntergekommenen Farmhaus um und starrte es mit steinharter Miene und gegen den Wind zusammengekniffenen Augen an. Dann schüttelte er den Kopf. Diese elende Farm, die allein auf der Hügelspitze thronte, sah aus wie einer dieser Orte, die man nach dem Eintreffen nie wieder verließ.

»Sehen Sie«, murmelte er.

Eines der oberen Fenster wurde geöffnet. Wir konnten hinter dem dicken Bleiglas nichts ausmachen, sahen jedoch eine Hand auftauchen, die etwas in die Luft warf. Schon wurde das Fenster wieder geschlossen. Obwohl wir recht weit entfernt waren, konnten wir anhand der Art, wie das Objekt vom Wind herumgewirbelt wurde und in der Luft tanzte, bevor es hinter der Scheune verschwand, erkennen, worum es sich dabei handelte.

Es war eine Feder.

Mr. Arrowood drehte sich zu mir um und nickte.

»Sie ist da drin«, sagte er.
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Als wir am nächsten Nachmittag das Kaffeehaus betraten, reichte uns Ma Williams ein Telegramm. Es war von Rosanna Ockwell und besagte, dass Birdie zurück wäre und dass sie uns am nächsten Tag um sechzehn Uhr aufsuchen würden. Mr. Arrowood klopfte mir auf den Rücken, nahm die Zeitungen vom Tresen und ließ sich schwer auf die Bank am Fenster fallen.

»Ich nehme etwas von diesem Mohnkuchen, Barnett!«, rief er mir zu und blätterte bereits in der Pall Mall Gazette.
 »Ein großes Stück, wenn ich bitten darf, Rena«, fügte er noch hinzu.

Rena Willows sah mich an und verdrehte die Augen. Ihr Kaffeehaus war nicht besonders gehoben, aber wir hatten hier im Laufe der Jahre schon viele unserer Geschäfte erledigt, wobei sie sich niemals einmischte. Manchmal fragte ich mich, ob sie einen Narren an Mr. Arrowood gefressen hatte, hielt das jedoch für unwahrscheinlich bei seinem Kopf, der einer riesigen Rübe glich, und seinem Bauch, der beim Sitzen wie ein großer Pudding zwischen seinen Beinen hing.

Er verspeiste den Kuchen rasch, als ob er seit Tagen nichts gegessen hätte, dabei hatte ich mit eigenen Augen gesehen, wie er keine zwei Stunden zuvor einen großen Teller voller Austern verschlungen hatte. Danach pustete er auf seinen Kaffee und wischte die Krumen von der Zeitung.

»Glauben Sie, dass sie Birdie mitbringen werden?«, fragte ich ihn.

»Wenn ich mir diese Farm so ansehe, nagen diese Leute am Hungertuch. Da sie sich Hoffnungen auf ein Erbe machen, werden sie sie bestimmt mitbringen.«

»Warum waren Sie gestern derart barsch zu ihnen?«

»Sie haben auf mich nicht den Eindruck von Menschen gemacht, bei denen man mit Güte weit kommt, Barnett. Leute wie 
sie werden von Autorität beeindruckt. Sobald sie beschlossen hatten, dass ich Anwalt sein müsste, schien es mir eine gute Idee zu sein, ihren Verdacht zu bestätigen, was ich jedoch lieber durch mein Verhalten statt in Form von falschen Versprechungen tun wollte. Dass sich Birdie in diesem Haus aufhielt, wusste ich in dem Augenblick, in dem Walter behauptet hat, sie wäre bei ihren Eltern. Das konnte kein Irrtum sein, schließlich haben ihre Eltern sie seit der Hochzeit nicht mehr gesehen, was er ebenso gut wissen muss. Der Mann denkt einfach nicht schnell genug, um ein überzeugender Lügner zu sein.« Er trank gurgelnd seinen Kaffee und nieste dann ohne Vorwarnung auf meine Hand. »Aber warum wollten sie nicht, dass wir mit ihr reden? Das ist die entscheidende Frage.«

»Möglicherweise hat Walter sie verletzt, was niemand sehen soll«, mutmaßte ich und wischte mir die Hand am Hosenbein ab.

»Na, mit etwas Glück bekommen wir sie morgen zu Gesicht. Wir müssen dafür sorgen, dass sich die Barclays zur selben Zeit hier einfinden; dann lässt sich der Fall vielleicht gleich abschließen. Nicht einmal Holmes hätte das schneller bewerkstelligen können. Ich habe heute Morgen übrigens eine Nachricht von Crapes erhalten: Er hat eventuell Arbeit für uns. Das kommt uns nur zupass, da wir durch diesen Fall wohl nicht viel verdienen werden.«

Crapes war ein Anwalt, der uns zuweilen etwas zu tun gab. Üblicherweise mussten wir dann ein paar Tage lang einen Mann oder eine Frau im Auge behalten und bei einer Affäre ertappen. Derartige Fälle lagen uns nicht besonders: Mr. Arrowood sehnte sich vor allem nach etwas, womit er sich einen Ruf machen konnte und das seinen Namen ebenso in die Zeitung brachte wie den des anderen großen Detektivs dieser Stadt.

Er wandte sich wieder der Zeitung zu, die er vor uns auf dem Tisch ausgebreitet hatte.

»Haben Sie von diesem Fall mit der vermeintlich Verrückten in Clapham gehört?«, fragte er nach einer Weile. »Diese Frau glaubte nicht an die Ehe. Sie wollte mit ihrem Liebhaber zusammenwohnen, daher hat die Familie sie ins Kloster geschickt. Sie haben sogar einen Arzt gefunden, der Monomanie bei ihr 
diagnostiziert hat.« Er sah mich an. »Verursacht durch – und hören Sie gut zu, Barnett, denn ich rede mit Ihnen – die Teilnahme an politischen Treffen während ihrer Menstruation. Haben Sie so etwas schon einmal gehört?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Natürlich nicht, weil dieser törichte Arzt die Diagnose schlichtweg erfunden hat«, fuhr er fort und blätterte energisch um. Im nächsten Augenblick verfinsterte sich seine Miene und er stöhnte auf. Ich blickte auf die Zeitung, um herauszufinden, was ihn derart verärgerte.


LORD SALTIRE IN SICHERHEIT. SHERLOCK HOLMES LÖST DAS RÄTSEL. »DER BESTE
 DETEKTIV
 DER WELT«, SAGT DER DUKE OF HOLDERNESSE.


Dieser Geschichte war eine ganze Spalte gewidmet. Mr. Arrowood atmete schwer, während er sie las, und schüttelte verzweifelt den Kopf.

»Was hat er jetzt wieder getan?«, erkundigte ich mich.

»Er hat sechstausend Pfund verdient, Barnett«, antwortete er und schleuderte die Zeitung quer durch das Kaffeehaus. Seine Unterlippe zitterte, als würde er innerlich weinen. Er senkte die Stimme zu einem Flüstern.

»Für die Arbeit von zwei Tagen.«

Am folgenden Nachmittag saßen wir abermals im Kaffeehaus. Es wurde bereits dunkel, und wie schon den ganzen Tag fiel kalter Regen zu Boden. Die Barclays hatten längst Platz genommen und saßen in ihren Mänteln und Hüten da wie in einem Omnibus. Mr. Barclay wirkte nervös, und sein rosafarbenes Gesicht war durch den eiskalten Wind noch roter geworden, während Mrs. Barclay ruhig und vornehm auf ihrem Stuhl saß, das Kinn in die Höhe reckte und den Blick über die anderen Gäste schweifen ließ. Aus Sorge, Birdie könnte die Flucht ergreifen, sobald sie ihre Eltern sah, hatte Mr. Arrowood sie an einem kleinen Tisch im hinteren Teil des Raumes platziert, wo man sie hinter mehreren Droschkenkutschern, die eine Pause von ihrem schweren Tagwerk 
machten, nicht sofort erkennen konnte.

»Das ist Ihre Gelegenheit herauszufinden, wie es ihr geht«, sagte er. »Seien Sie vorsichtig, und tun Sie nichts, was Walter verärgern könnte. Beschuldigen Sie ihn bloß nicht. Und reden Sie Ihrer Tochter ja keine Schuldgefühle ein.«

»Selbstverständlich nicht«, erwiderte Mr. Barclay. Sein Blick zuckte hin und her, und er wackelte so heftig mit einem Bein, dass der Tisch ruckte.

»Barnett, gehen Sie hinaus, und warten Sie dort. Lassen Sie sie zuerst eintreten. Sollten sie umkehren wollen, sobald sie Mr. und Mrs. Barclay sehen, müssen Sie ihnen den Weg versperren, bis es mir gelungen ist, sie zum Bleiben zu überreden.« Er wandte sich erneut unseren Auftraggebern zu. »Danach liegt alles bei Ihnen.«

Ich ging hinaus auf die Straße, steckte ob der Kälte die Hände tief in die Taschen und ließ den Regen auf meinen Hut prasseln. Drei leere Hansoms standen am Rinnstein, und die melancholischen Pferde warteten geduldig davor. Zwei junge Mädchen auf Freiersuche schlenderten vorbei und streckten die Hände nach jedem aus, der ihnen entgegenkam. Auf der anderen Straßenseite marschierte ein Crumpet-Verkäufer mit einem Tablett auf dem Kopf krakeelend und seine Glocke schlagend vorbei, wohl wissend, dass bei diesem Wetter niemand Kuchen essen wollte.

Es dauerte nicht lange, bis ich Rosanna Ockwell die Blackfriars Road entlang auf mich zukommen sah. Sie hatte sich in einen dicken braunen Mantel und einen Schal eingewickelt und trug ein schlichtes schwarzes Häubchen auf dem Kopf, das sie unter dem Kinn verknotet hatte.

»Mr. Barnett«, begrüßte sie mich mit knappem Nicken. »Er ist bereits drin, nicht wahr?«

»So ist es.« Ich öffnete ihr die Tür.

Sie betrat das Kaffeehaus, ließ den Blick über die dicht besetzten Tische schweifen und bemerkte schließlich die Barclays.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte sie spitz und drehte sich wieder zu mir um. »Was haben die hier zu suchen?«

»Es betrifft sie ebenfalls, Ma’am«, antwortete ich und versperrte ihr den Weg durch die Tür.

Sie starrte mich zornig an. Ihre Augen hatten etwas Unheimliches an sich: Wenn sie einen anschaute, war einem, als könnte sie jede Schwäche und jeden Fehltritt, den man je begangen hatte, erkennen.

»Ist Birdie bei Ihnen, Miss Ockwell?«, erkundigte sich Mr. Arrowood und stand auf.

»Gleich um die Ecke«, erwiderte sie und drehte sich zu ihm um. Ihr Gesicht war sehr weiß, nur über ihrer Oberlippe zeichneten sich einige dicke Härchen ab. »Aber sie wird nicht herkommen, solange die beiden hier sind.«

»Wieso denn nicht?«

»Sie will nichts mit ihnen zu tun haben. Sie haben sie nie gut behandelt. Sie haben sie nie gewollt.«

»Das ist eine Lüge!«, kreischte Mrs. Barclay und sprang auf. »Ihre Familie hat sie doch erst dazu angestiftet! Bringen Sie sie sofort her, oder Sie stecken in großen Schwierigkeiten. Ich warne Sie!«

Die Droschkenkutscher waren verstummt und hatten sich auf ihren Bänken umgedreht, um das Spektakel mit anzusehen. Rena hielt in ihrer Arbeit inne und verschränkte die Arme vor ihrem beachtlichen Bauch.

»Bitte setzen Sie sich doch, Miss Ockwell«, forderte Mr. Arrowood die Frau mit äußerst sanfter Stimme auf. »Wir können doch über alles reden.«

»Sie will sie nie wiedersehen.«

»Das stimmt doch gar nicht!«, kreischte Mr. Barclay und schlug fest mit einer Hand auf den Tisch. »Sie sind eine gottverdammte Lügnerin!«

»Seien Sie still, Mr. Barclay!«, bellte Mr. Arrowood.

»Birdie ist eine junge Dame, die jemanden braucht, der für sie einsteht, und das tue ich nur zu gern, Mr. Arrowood«, erklärte Rosanna mit klarer, fester Stimme. »Ich habe Birdie versprochen, sie von diesen Leuten fernzuhalten, und genau das werde ich auch tun.«

»Ach herrjemine«, murmelte Mr. Arrowood. »Aber das lässt sich doch verhandeln. Reden wir über die Details.«

»Ich lasse nicht zu, dass sie mit ihr reden. Sie werden das arme 
Mädchen nur unnötig aufregen.«

Mr. Barclay sprang erneut auf.

»Für wen halten Sie sich eigentlich, dass Sie glauben, uns den Umgang mit unserer eigenen Tochter verbieten zu können?«, brüllte er. »Sie sind es doch, die ihr Gift ins Ohr geflüstert haben, Madam. Sie und Ihr verdammter Bruder. Bringen Sie uns sofort zu ihr, oder es gibt Ärger!«

»Setzen Sie sich, Sir«, verlangte Mr. Arrowood. Er drehte sich erneut zu Miss Ockwell um, nahm sanft ihren Arm und führte sie zur Theke, damit die Barclays ihr Gespräch nicht mithören konnten.

»Streiten Sie sich nicht mit ihnen«, sagte er leise. »Auf diese Weise bringen wir diese Sache nie über die Bühne, und wir brauchen sie hier, Miss Ockwell. Wie wäre es, wenn Sie jetzt gehen und sie herholen? Ich sorge dafür, dass sich Mr. Barclay beherrscht.«

Derweil erhob sich Mrs. Barclay von ihrem Stuhl und durchquerte den Raum. Sie drängte sich an mir vorbei, öffnete die Tür und hielt sie für Miss Ockwell auf, wobei ihr langes Gesicht mit den drei tränenförmigen Leberflecken auf ihrer Wange unter ihrem adretten Hut sehr traurig aussah.

»Was soll das werden?«, fragte Mr. Barclay. »Wir sind hier noch nicht fertig!«

»Wir werden hier auf Sie warten, Madam«, sagte Mr. Arrowood zu Miss Ockwell.

Sie wandte sich zum Gehen, doch als sie zur Tür kam, trat ihr Mrs. Barclay, die gute dreißig Zentimeter größer war als sie, in den Weg. Einen Augenblick lang herrschte Verwirrung, als Miss Ockwell versuchte, erst auf der einen und dann auf der anderen Seite an ihr vorbeizukommen. Ebenso plötzlich war das Zusammentreffen auch wieder vorbei und sie huschte über die Straße.

»Warum in aller Welt hast du das getan, Martha?«, fragte ihr Gatte.

»Du machst alles nur noch schlimmer, Dunbar.«

»Folgen Sie ihr, Barnett«, ordnete Mr. Arrowood an. »Sorgen Sie dafür, dass sie zurückkehrt.«

Ich war bereits aus der Tür, bevor er den Satz beendet hatte. Ein Stück voraus konnte ich Rosanna Ockwells kleine Gestalt ausmachen, die schnellen Schrittes in Richtung St. George’s Circus lief. Ich rannte ihr hinterher und musste mir dabei einen Weg durch die Menge bahnen. An der Kreuzung bog sie in die Charlotte Street ab. Als ich die Straßenecke erreichte, sah ich eben noch, wie sie die recht große Pear Tree Tavern
 in der Nähe betrat.

Nachdem ich einige Minuten draußen im Regen gewartet hatte, wuchs meine Besorgnis immer weiter, da ich diesen Pub nicht kannte und somit auch nicht wusste, ob es noch einen Hinterausgang gab. Ich wollte gerade die Straße überqueren und hineingehen, als ein Hansom aus einer der Seitengassen kam und nur kurz anhielt, um den bis oben hin mit Rüben beladenen Wagen eines Obst- und Gemüsehändlers vorbeizulassen. Die Straße war nicht besonders gut beleuchtet, daher sah ich erst, als sich die Kutsche wieder in Bewegung setzte, dass darin drei Gestalten saßen. Es waren Rosanna und Walter, die beide schweigend vor sich hin starrten. Eine Frau war zudem noch zugegen, die sich dem hinteren Fenster zugewandt hatte, aber ich wusste, dass es Birdie sein musste.

Ich vermutete, dass sie zum Bahnhof an der London Bridge fahren wollten, daher nahm ich eine vorbeikommende Droschke. Als wir am Bahnhof ankamen, rannte ich die Stufen hinauf und sah die drei vor mir, die auf dem Weg zum Bahnsteig waren. Walter überragte die beiden Frauen, aber Rosanna konnte auch keine eins sechzig groß sein und Birdie war sogar noch kleiner.

Der Zug wartete bereits, und Dampf stieg aus dem Rauchfang auf.

»He!«, rief ich und lief zu ihnen.

Sie drehten sich zu mir um. Birdie hatte ein schmales Gesicht und starrte mich mit offenem Mund an. Ihr alter Mantel und der herunterhängende Filzhut schienen für eine beleibtere Frau gemacht worden zu sein. In Wirklichkeit sah sie tatsächlich wie ein Vögelchen aus, wie ein Fink mit einem winzigen gekrümmten Schnabel und runden unschuldigen Augen.

»Sie sind uns gefolgt?«, verlangte Miss Ockwell zu erfahren.

»Sie sagten, Sie würden wiederkommen, Ma’am«, erwiderte ich.

»Sie wollte das nicht, stimmt’s, Birdie?«

Birdie musterte mich neugierig. Ihre Augen waren so tief und braun wie die ihrer Mutter. Ihre rechte Hand war mit einem fleckigen Lumpen bandagiert, in der anderen hielt sie eine graue Taubenfeder. Sie sagte nichts.

»Ich bin Norman, Ma’am«, stellte ich mich ihr vor. »Ich kenne Ihre Mutter und Ihren Vater.«

»Hallo, Norman«, sagte sie sehr leise. Das sanfte Lächeln ihrer Mutter breitete sich auf ihren Zügen aus.

»Das ist eine schöne Feder«, sagte ich.

Sie hielt sie hoch, um sie mir zu zeigen, und ihr Lächeln schien den ganzen Bahnhof zu erhellen. Ich erwiderte es.

»Ihre Eltern vermissen Sie wirklich sehr, Birdie«, fuhr ich fort. »Sie sind ganz in der Nähe. Möchten Sie mich begleiten und sie sehen?«

»Sie muss das nicht tun, wenn sie es nicht will«, schaltete sich Walter mit ausdrucksloser Stimme ein. Er trug einen anständigen Kragen mit Krawatte, einen dunklen Anzug und eine Melone auf dem dünnen blonden Haar. In der Stadt wirkte er irgendwie fehl am Platze.

»Vielleicht nur für eine Minute, Birdie?«, schlug ich vor. »Kommen Sie nur mit, um sie zu begrüßen.«

Birdie erwiderte nichts und lächelte noch immer, senkte den Blick jedoch zu Boden.

Vor uns rief der Schaffner: »Alle einsteigen!«, und blies in seine Pfeife.

»Komm jetzt«, sagte Rosanna, nahm den Arm ihrer Schwägerin und ging mit ihr zum Zug. Sie musste sehr fest zugepackt haben, da Birdie leise aufkeuchte.

»Sie können auch den nächsten Zug nehmen, Birdie«, gab ich zu bedenken und folgte ihnen. »Kommen Sie doch mit. Sie warten schon auf Sie.«

»Er kann dir nicht vorschreiben, was du zu tun hast, Mädel«, sagte Walter. »Du gehörst ihm nicht.«

Sie hatten den Zug beinahe erreicht, da verfing sich Birdies Stiefel an einem hervorstehenden Pflasterstein. Sie fiel und schrie 
auf, als sie mit dem Kopf auf dem nassen Boden aufkam, stützte sich im nächsten Moment jedoch bereits auf alle viere und griff nach ihrem Hut. Es machte auf mich ganz den Anschein, als wäre die kleine Frau derartige Stürze gewöhnt.

»Steh auf!«, befahl Rosanna, packte Birdies Arm und zerrte sie gewaltsam auf die Beine. Birdie keuchte erneut auf.

»Sie tun ihr weh!«, protestierte ich.

»Ich tue ihr nicht weh, ich helfe ihr nur.«

Birdies Lächeln war verblasst, und in ihren Augen schimmerten Tränen. Erst jetzt, wo ihr der Hut herabgefallen war, sah ich die Narbe an ihrem Hinterkopf, wo eigentlich Haare hätten sein sollen. Sie war etwa so groß wie ein Ei, leuchtend rot wie wundes, schmerzendes Fleisch, das Haar darüber und darunter mit gelbem Eiter verklebt. Es sah aus, als wäre ihr ein ganzes Stück ihrer Kopfhaut abgerissen worden.

»Was ist mit Ihrem Haar passiert, Birdie?«, fragte ich, während sich Dampfwolken um unsere Füße ballten.

»Sie ist in die Mangel geraten«, erklärte Rosanna, riss Birdie den Hut aus der Hand und setzte ihn ihr auf den Kopf, um die Narbe zu verdecken. »Hast du ihn nicht richtig festgebunden, du dummes Mädchen?«

Birdie sah mich an. Ihr Blick huschte zu Rosanna, bevor sie mir erneut in die Augen blickte.

»Es tut weh, Norman«, sagte sie mit leiser sanfter Stimme.

»Wer hat Ihnen das angetan?«, verlangte ich zu erfahren.

»Ich hab’s nicht getan«, murmelte Birdie.

»Es war die Mangel«, mischte sich Rosanna ein. »Und jetzt komm und steig in den Zug.«

»Ihre Mama vermisst Sie«, wiederholte ich, als mehrere Männer in schwarzen Übermänteln an uns vorbei zu der Waggontür liefen. »Warum begleiten Sie mich nicht und reden mit ihr? Nur ganz kurz.«

Birdie machte bereits den Mund auf, um etwas zu sagen, als Walter auf einmal vor Zorn aus der Haut fuhr. Er schlug mit der Faust gegen den Waggon und starrte mich erbost an.

»Hören Sie auf, von ihrer Mama zu reden!«, brüllte er. »Sie will nichts mehr von diesen Leuten wissen!«

Er trat vor und packte mich am Kragen, doch er war langsam, und bevor er auch nur richtig zugefasst hatte, schwang ich einen Arm und schlug seine Hände weg. Einen kurzen Augenblick sah er sehr erstaunt aus, aber seine Wut stellte sich rasch wieder ein und er wollte sich abermals auf mich stürzen.

»Beruhige dich, Walter«, ermahnte ihn seine Schwester, die seinen Arm nahm und ihn von mir wegzog. »Steig in den Zug.«

Sie schob ihn zur Tür. Er tat, was sie verlangte, und wirkte, als wäre sein Zorn bei ihrer Berührung verraucht. Beim Einsteigen rutschte seine viel zu kurze Anzughose hoch und ließ seine schmutzige Unterhose erkennen, die an den Knöcheln festgebunden war.

»Sie will sie nicht sehen, Mr. Barnett«, erklärte Miss Ockwell, die Birdie nun ebenfalls zum Zug drängte. »Sie haben ihr die Möglichkeit dazu gegeben, und sie hätte schon einen Ton gesagt, wenn sie es gewollt hätte. Bitten Sie Mr. Arrowood, die Dokumente und alle Fragen an unseren Anwalt Mr. Outhwaite in 42 Rushey Green zu schicken. Wir sorgen dafür, dass sie alles unterzeichnet.«

Sie stieg in den Waggon und knallte die Tür zu. Ich sah ihnen durch das Fenster zu, wie sie ihre Plätze einnahmen.

Im Waggon gab es kein Licht, aber ich konnte erkennen, dass Birdie zwischen ihnen auf der Bank saß und die Hände im Schoß verschränkt hatte. Ihr Mund stand leicht auf, und sie starrte ihre Knie an. Sie wirkte so unglaublich einsam. Walter saß am mir zugewandten Fenster, stützte den Ellbogen dagegen, und seine Augen waren im Schatten seiner Melone nicht zu erkennen.

Der Schaffner stieß zweimal in seine Pfeife, und der Zug setzte sich in einer dicken Dampfwolke und mit klappernden Rädern in Bewegung. Im letzten Augenblick hob Birdie noch einmal den Kopf. Jetzt lächelte sie nicht, stattdessen runzelte sie die Stirn und presste die Lippen aufeinander. Sie wirkte wie der traurigste Mensch, den ich jemals gesehen hatte.
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Während wir die Blackfriars Road entlanggingen, schwieg Mr. Arrowood. Er tippte mit seinem Gehstock gegen den Rinnstein und summte Mrs. Barclays trauriges Lied vor sich hin. Ich gab keinen Ton von mir, da ich genau wusste, dass er über unseren nächsten Schritt nachdachte.

»Erzählen Sie mir noch einmal, was sich am Bahnhof zugetragen hat«, bat er mich schließlich kopfschüttelnd, als könnte er seine verworrenen Gedanken so besser sortieren. »Und zwar ganz genau. Lassen Sie kein Detail aus.«

Während ich die ganze Begegnung erneut durchging, wollte er wissen, wie ihre Mienen ausgesehen und wo sie gestanden hatten, welche Blicke sie einander zugeworfen und welche Worte sie gesagt hatten. Ich hatte damit gerechnet, dass er das fragen würde, und war auf dem Rückweg zu ihm längst alle Details durchgegangen und hatte mir die Situation beschrieben, um ja nichts zu vergessen. Mr. Arrowood sah die Menschen besser als ich, sogar besser als die meisten anderen Menschen. Aus diesem Grund war er ein so guter Detektiv. Er versuchte stets, sich zu verbessern, las andauernd Bücher über Psychologie und den Verstand und kaufte Flugblätter und Zeitungen, damit er die großen Fälle verfolgen konnte. Zuletzt hatte er sich in ein Buch von Mr. Carpenter vertieft, in dem es um unbewusste Gehirntätigkeiten ging, wie er uns gern erklärte, aber während der letzten Jahre war er immer wieder aufs Neue von dem Buch über Emotionen von Mr. Darwin beeindruckt gewesen. Er hatte alle Bilder darin studiert und die verschiedenen Arten gelernt, auf die der Körper Gefühle ausdrückte.

»Es ist offensichtlich, dass diese Leute sie kontrollieren«, stellte er fest, nachdem ich meinen Bericht beendet hatte. »Aber noch wichtiger ist, warum sie Ihre Fragen nicht beantwortet hat, als sie 
die Gelegenheit dazu hatte. Vielleicht wollte sie keinem widersprechen. Das würde zu dem passen, was uns die Barclays über ihr Verhalten erzählt haben.« Er ließ die Spitze seines Gehstocks über das Geländer neben dem Gehweg gleiten. »Oder sie war sich nicht sicher, was sie wirklich will. Es ist sehr wahrscheinlich, dass sie es nicht gewohnt ist, eigene Entscheidungen zu treffen.«

»Ich war mir nicht einmal sicher, ob sie mich richtig verstanden hat.«

»Ihren Eltern zufolge versteht sie alles. Sie kann nur nicht gut mit Worten umgehen.«

Er hielt inne, als wir einen Erbsensuppenverkäufer erreichten, und ich hörte, wie sein Magen knurrte. Doch er ging kopfschüttelnd weiter.

»Und Walter hat gesagt: ›Er kann dir nicht vorschreiben, was du zu tun hast‹, nicht wahr? Das ist höchst interessant. Er hätte auch sagen können: ›Ignorier ihn, Birdie.‹ Oder er hätte Sie auffordern können, sie in Ruhe zu lassen. Aber er hat sich so ausgedrückt. Das erweckt den Anschein, als wäre er besorgt, wer die Macht hat, anderen etwas vorzuschreiben. Die Barclays sagten, er wäre nicht gerade der Hellste. Hat er auf Sie diesen Eindruck erweckt?«

»Das ist schwer zu sagen, Sir. Seine Stimme klang ausdruckslos, und er schien etwas unbeholfen zu sein. Auf mich machte es den Anschein, als würde seine Schwester über ihn bestimmen.«

»Das kam mir auf der Farm auch so vor. Ich frage mich, ob er beunruhigt ist, weil man ihm
 vorschreibt, was er tun soll. Und er hat gesagt: ›Du gehörst ihm nicht.‹ Ist das etwa sein Verständnis von der Ehe?«

Wir traten auf die Straße, um einer gebeugten alten Frau auszuweichen, die zwei prall gefüllte Säcke über den Schultern trug. Sie hatte sich ein Teppichstück auf den Kopf gebunden, und ihr dreckiger Mantel schleifte hinter ihr über die Straße. Ihr folgte ein Bursche, der an den Knochen eines Schweinefußes saugte.

»Nicht trödeln!«, krächzte sie.

Schon hastete er hinter ihr her, und sein schwarzer Anzug glänzte im Licht der Gaslaternen vor Dreck.

»Walters aufbrausende Art ist besorgniserregend, Barnett. 
Wollte er Sie tatsächlich angreifen?«

»Es sah ganz danach aus.«

»Auch diese Narbe gefällt mir ganz und gar nicht. Hat Birdie bestätigt, dass sie von der Mangel stammt?«

»Sie sagte: ›Ich hab’s nicht getan.‹ Ich weiß nicht, ob sie damit meinte, dass sie ihr Haar nicht hochgebunden hatte oder dass es nicht ihre Schuld gewesen ist.«

Ein Junge trat vor uns auf die Straße und hatte sich einen Korb mit Brötchen um den Hals gebunden. Seine Kappe war eingerissen und viel zu groß, und auf seiner Jacke zeichneten sich zahlreiche Flecken ab.

»Leckere Brötchen!«, rief er den müden Menschen zu, die mit ihren Wagen und Säcken an ihm vorbeiströmten.

»He, Junge«, sagte Mr. Arrowood strahlend.

»Mr. Arrowood!«, rief der Junge aus.

Es war Neddy, der Knabe, den wir hin und wieder einsetzten, wenn wir jemanden beobachten oder Nachrichten überbringen mussten. Er war elf, vielleicht auch zwölf oder zehn, und immer begierig, sich etwas dazuzuverdienen: Seine Ma trank gern mal einen über den Durst und vergaß dann, regelmäßig etwas zu essen mit nach Hause zu bringen, und somit lag es an ihm, seine beiden kleinen Schwestern zu versorgen. Neddy lebte in der Coin Street, genau wie Mr. Arrowood, aber wir hatten ihn diesen Winter kaum zu Gesicht bekommen. Seit vor sechs Monaten ein Brandanschlag auf Mr. Arrowoods Haus verübt worden war, lebten er und seine Schwester Ettie bei seinem ältesten Freund Lewis, während sie darauf warteten, dass die Bauarbeiten am Gebäude abgeschlossen wurden.

»Ach, ist das schön, dich zu sehen, mein Lieber«, sagte Mr. Arrowood und packte herzlich die Schultern des Jungen. »Wie geht es deiner Familie?«

»Sie haben immer Hunger, Sir. Je mehr ich nach Hause bringe, desto mehr verlangen sie, scheint mir. Die Kleine hatte zu Weihnachten so schlimmen Husten, dass ich den Arzt rufen musste.«

»Geht es ihr wieder besser?«

»Sie weint immer noch viel, Sir.«

Mr. Arrowood sah dem Jungen durch seine verschmierten Brillengläser ins Gesicht. Wir standen genau zwischen zwei Lichtkegeln der Straßenlaternen.

»Wann hast du dich das letzte Mal gewaschen?«

»Heute Morgen«, antwortete Neddy und rümpfte die Nase.

»Ha!« Mr. Arrowood lachte auf. »Gib uns ein paar Brötchen, du kleiner Teufel.«

Er nahm Neddy die Brötchen ab und reichte ihm eine Münze. Dann griff er in seine Westentasche und zog einen Schilling heraus. »Nimm das, für den Fall, dass du noch mal den Arzt rufen musst.«

»Danke, Sir.«

»Ich werde bald wieder Arbeit für dich haben, mein Junge«, versprach er und reichte mir eines der Brötchen.

»Es ist steinhart«, beschwerte ich mich. »Wie alt sind die Dinger?«

»Alt genug, Mr. Barnett.« Neddy grinste mich breit an. Einer seiner Schneidezähne fehlte. Er hatte ihn beim Fenier-Fall verloren. Und die Haare fielen ihm über die Augen.

Mr. Arrowood lachte. Er hatte den Jungen wahrlich ins Herz geschlossen.

»Meins ist noch warm«, stellte er fest und biss hinein. »Sie haben das falsche Brötchen genommen, Barnett. Ich werde dir wegen der Arbeit Bescheid sagen, wenn es so weit ist, Neddy.«

»Jederzeit, Mr. Arrowood. Lassen Sie es mich einfach wissen.«

Wir sahen ihm nach, wie er einigen anderen Kunden hinterherjagte.

»Dann sah Birdie also niedergeschlagen aus, als sie im Zug saß?«, fragte er und schob sich das letzte Stück des warmen Brötchens in den Mund.

»Diesen Eindruck hatte ich jedenfalls. Und mir war, als wollte sie es mich wissen lassen. Aber ich kann es nicht beschwören. Es war dunkel, und sie hat nur ganz kurz aufgeblickt.«

»Wir alle erkennen Traurigkeit«, erwiderte er. »Mr. Darwin schreibt, dass sie universell ist: erhobene innere Augenbrauen, gerunzelte Stirn, gesenkte Mundwinkel. Das war selbst bei den Hindus, den Malaien und den alten Griechen so. Würden wir nicht 
erkennen, dass ein anderer Mensch traurig ist, könnten wir kein Mitgefühl mit ihm empfinden. Und was für eine Gesellschaft wären wir ohne Mitgefühl, Barnett?«

»Wie die heutige in London es zuweilen ist, Sir.«

Wir erreichten St. George’s Circus, wo ich einen anderen Weg einschlagen musste, um zu meinen Zimmern im Borough zu gelangen.

»Was sagen Sie zu Mrs. Barclay?«, fragte er, und wir blieben vor den Kirchenstufen stehen. Er zückte seine Pfeife und drückte den Tabak mit dem Daumen hinein. »Hat sie nicht eine bemerkenswerte Zurückhaltung bewiesen? Es muss doch die größte Beleidigung für eine Mutter sein, wenn ihr an den Kopf geworfen wird, sie hätte ihrer Tochter unrecht getan.« Mr. Arrowood regte sich immer mehr auf und runzelte vor Erregung die Stirn. »Und dann gibt sie ihr auch noch diese Nachricht.«

»Wer hat wem eine Nachricht gegeben?«

»Na, Mrs. Barclay Miss Ockwell. Haben Sie das denn nicht gesehen?«

Er lachte auf, als er mein überraschtes Gesicht sah.

»Es ist bei ihrem Zusammenstoß geschehen: Sie hat sie Miss Ockwell unauffällig in die Hand gedrückt. Ist Ihnen das tatsächlich entgangen?«

»Ich sagte doch bereits, dass ich es nicht gesehen habe.«

»Ich hielt es für klüger, sie nicht sofort danach zu fragen. Wenn sie es vor Mr. Barclay verbergen wollte, hätte sie es ohnehin nur geleugnet.« Er zündete sich die Pfeife an, und seine Augen funkelten im Licht der Gaslaternen. »Wir treffen uns morgen um halb eins am Bahnhof London Bridge, mein Freund, und fahren noch einmal nach Catford. Schließlich müssen wir der armen Birdie helfen, in welchen Schwierigkeiten sie auch stecken mag.«

Ich sah ihm hinterher, als er in Richtung Elephant and Castle davonschritt und dabei mit dem dicken Hintern wackelte wie ein Shire Horse, und musste grinsen. Endlich war Mr. Arrowoods Interesse geweckt worden.
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Als wir uns am nächsten Tag am Bahnhof trafen, war Mr. Arrowood gut gelaunt. Ich konnte ihm ansehen, dass er etwas im Schilde führte, aber er wollte mir nicht verraten, was es war, sondern tippte sich nur augenzwinkernd an den Zinken. Mir ging durch den Kopf, dass er sich möglicherweise mit einer Frau traf. Das wäre wünschenswert. Ich war davon überzeugt, dass Isabel nicht zurückkommen würde und dass seine Gereiztheit nur weiter zunehmen musste, wenn er weiterhin auf sie wartete. Er hatte ihr kein einziges Mal vorgeworfen, ihn verlassen zu haben, da er wusste, dass es seine Schuld gewesen war und er sie vertrieben hatte, aber nun verlieh ihm die Hoffnung auf ihre Rückkehr zu gleichen Teilen neue Energie, wie sie ihn in den Wahnsinn trieb. Er war davon überzeugt, dass der Anwalt, mit dem sie in Cambridge zusammenlebte, sie zur Scheidung drängte. Der Mann war jünger als er, verlässlicher, angenehmer. Sein Groll auf diesen Anwalt nagte ebenso an ihm wie der über Sherlock Holmes, fraß ihn von innen heraus auf und bewirkte, dass er häufig Sodbrennen und Magenkrämpfe bekam. Der Mann war ein blutendes Furunkel, ein überaus lästiges Insekt, ein widerlicher Bluthund, und allein der Gedanke an ihn bewirkte, dass sich Mr. Arrowoods arthritische Gicht bemerkbar machte, er sich heftig den Hintern kratzte, wenn er schwitzte, und nach einem Abend im Hog
 unter schwersten Kopfschmerzen litt.

An der Catford Bridge standen wieder einmal keine Droschken, und der Junge aus dem Pub war ebenfalls unterwegs, daher mussten wir uns zu Fuß zur Farm begeben. Auf dem Weg dorthin trafen wir keine Menschenseele und mussten in regelmäßigen Abständen Pausen einlegen, damit Mr. Arrowood verschnaufen und seine Schuhe verfluchen konnte. Die Hunde fingen, lange bevor wir das Tor erreichten, an zu bellen, doch wir nahmen den 
Weg, den uns der Junge gezeigt hatte, liefen hinter der Scheune entlang und gelangten von der anderen Seite auf den Hof. Dennoch rannten die Tiere auf uns los, bellend und schnaubend, wild und wütend. Mr. Arrowood zuckte zusammen, als die Stricke sie dicht vor uns aufhielten, behielt eine Hand auf meinem Arm und achtete sorgsam darauf, stets hinter mir zu bleiben, während wir uns dem Haus näherten.

Ein Mann, den wir noch nie zuvor gesehen hatten, öffnete die Tür. Er hatte einen Unterkiefer, der an einen Fußabstreifer erinnerte, ein faltiges wettergegerbtes Gesicht und einen Glatzkopf unter seiner braunen Kappe. Ein Arm hing schlaff an seiner Seite herunter, die Hand hatte er in die Tasche gesteckt. Bei ihm musste es sich um Godwin handeln, den anderen Bruder.

»Tag«, sagte er und sah zwischen Mr. Arrowood und mir hin und her. Seine Stimme klang, als hätte er getrunken, und er schien nur eine Gesichtsseite bewegen zu können. Die Hunde lärmten weiter hinter uns herum.

»Ich bin Mr. Arrowood, und das ist Mr. Barnett. Wir sind in einer offiziellen Angelegenheit hier, die wir mit Birdie Ockwell besprechen möchten.«

»Ich weiß, wer Sie sind, Mr. Arrowood, aber Birdie wird Sie nicht empfangen.« Obwohl er nuschelte, war seine Aussprache ansonsten korrekt, genau wie bei seinen Geschwistern. »Das hat meine Schwester Ihnen doch bereits mitgeteilt.«

Ein lauter Knall ertönte im Haus, gefolgt vom Schrei einer Frau, der im Hundegebell unterging.

»Hunde!«, brüllte der Mann. Sie hielten kurz inne, nur um gleich wieder anzufangen. Der Mann nahm einen Stein von einem Haufen neben der Tür und warf ihn nach den Tieren, die wimmernd zurückwichen.

»Wir sind den ganzen Weg aus London hergekommen«, beharrte Mr. Arrowood. »Es ist wirklich sehr wichtig, dass wir mit ihr sprechen können.«

»Dann müssen Sie sich an Mr. Outhwaite wenden.«

»Das geht leider nicht, Sir«, entgegnete Mr. Arrowood und versuchte sich an seinem gütigsten Lächeln. »Uns bleibt keine andere Wahl, als so lange zurückzukehren, bis Sie uns zu ihr 
lassen.«

»Sie wollen uns nicht auf die Nerven gehen, alter Knabe.«

Mr. Arrowood überlegte kurz, bevor er erneut das Wort ergriff. »Ich werde ehrlich zu Ihnen sein, Mr. Ockwell: Wir sind keine Anwälte. Birdies Eltern haben uns hergeschickt. Sie machen sich Sorgen, weil ihre Briefe nicht beantwortet werden, und sie möchten, dass wir mit ihr reden, um sicherzustellen, dass sie zufrieden ist. Dazu benötigen wir gerade mal fünf Minuten, und danach müssen Sie uns nie wiedersehen.«

»Dann gibt es gar keine Erbschaft?«, fragte Godwin und wischte sich etwas Speichel vom herunterhängenden Mundwinkel.

»Leider nicht. Ich habe auch nur gesagt, dass wir in einer offiziellen Angelegenheit hier sind, mehr nicht. Miss Ockwell ging davon aus, dass wir Anwälte wären, und wir haben sie bedauerlicherweise nicht korrigiert.«

»Das hat uns drei Zugtickets gekostet.«

Mr. Arrowood zückte seine Geldbörse und nahm einen Schilling und einen Sixpence heraus. »Ich möchte mich für die Unannehmlichkeiten entschuldigen, Sir.«

Godwin nahm die Münzen entgegen. »Und jetzt verschwinden Sie, und kommen Sie ja nie wieder, sonst bekommen Sie meine Schießkünste zu spüren.«

»Nur fünf Minuten, Mr. Ockwell. Bitte.«

»Richten Sie ihren Eltern aus, dass sie rundum glücklich ist.« Damit knallte Godwin uns die Tür vor der Nase zu.

Mr. Arrowood fluchte laut. Er sah zu den Fenstern hinauf und ließ den Blick über den Hof, die verfallenen Gebäude und den Abfall, der überall herumlag, schweifen. An einer Hausecke erspähte er eine verrostete Eisenstange. Rasch nahm er sie an sich und vergewisserte sich, dass die Hunde nicht an ihn herankommen konnten, bevor er auf eine Milchkanne einschlug, die neben der Tür stand.

»Birdie!«, rief er bei jedem Schlag. »Birdie! Birdie!«

Die Hunde wurden immer rasender und zerrten an ihren Seilen.

»Helfen Sie mir, Barnett!«

Ich nahm einen Stein und hämmerte damit gegen eine alte Badewanne, die halb voll Wasser war, und schrie ebenso wie Mr. 
Arrowood Birdies Namen.

Das hatten wir eine oder zwei Minuten lang durchgehalten, als Mr. Arrowood plötzlich innehielt.

»Da oben«, flüsterte er und entfernte sich ein Stück vom Haus, um besser sehen zu können.

An einem Fenster über dem Salon erschien ein geisterhaftes Gesicht. Es war dasselbe Fenster, aus dem bei unserem ersten Besuch die Feder herausgeworfen worden war.

»Sind Sie das, Birdie?«, rief Mr. Arrowood leise.

Das Gesicht näherte sich dem Glas.

Sie war es. Die Fensterscheibe war verschmiert und uneben, doch ich konnte die junge Frau erkennen. Sie lächelte kurz und blickte dann hinter sich in den Raum. Wir konnten ihren Kopf sehen, den dunklen Schal, den sie sich um das Haar geschlungen hatte, und ihre Schultern. Ihr Mund stand leicht offen. Sie hob die bandagierte Hand, als wollte sie winken, hielt sie dann jedoch so, dass ich den Eindruck hatte, wir sollten sie sehen.

»Öffnen Sie das Fenster!«, rief Mr. Arrowood.

Sie senkte den Kopf, bis sie nicht mehr zu sehen war, tauchte erneut auf und fummelte unterhalb des Fensters an etwas herum. Dann drückte sie die aufgeschlagene Seite eines Magazins ans Glas und zeigte uns ein Foto.

»Was ist das, Barnett?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Ich glaube, das ist der Royal Pavilion. In Brighton.«

»Öffnen Sie das Fenster, Birdie!«, verlangte Mr. Arrowood abermals. »Reden Sie mit uns!«

Noch während er das sagte, wurde die Haustür geöffnet und Godwin stand erneut vor uns.

»Ich habe Sie gewarnt, Arrowood«, sagte er leise. Er hielt eine Schrotflinte in der Hand, die er bewegen konnte.

Als er die Waffe hob und sich den Griff gegen den Bauch drückte, keuchte er und bekam ein knallrotes Gesicht. Irgendetwas Beunruhigendes in seinen Augen verriet mir, dass sich dieser Mann nicht länger unter Kontrolle hatte.

Ich trat zurück und zog Mr. Arrowood mit mir.

Mit einem Mal war da ein lauter Knall und Qualm umwehte uns. Er kratzte in meiner Kehle und ließ mich würgen. In meinen Ohren 
klingelte es. Während ich versuchte, wieder einen klaren Kopf zu bekommen, drehte Godwin die Schrotflinte schnell um und schlug mit dem Kolben nach mir.

Er erwischte mich an der Schläfe, sodass ich taumelnd in Richtung der tobenden Hunde wankte. Gerade noch rechtzeitig fand ich mein Gleichgewicht wieder und machte einen Satz, um aus ihrer Reichweite zu gelangen, doch schon schlug Godwin erneut mit der Waffe nach mir. Diesmal traf er mich nicht.

»Der nächste Schuss geht in Ihre Schulter, Arrowood«, zischte er und starrte uns mit lodernden Augen an. Er drückte Mr. Arrowood den Lauf der Waffe gegen die Brust, hatte einen Finger am Abzug und zuckte mehrmals ruckartig mit den Schultern. »Lassen Sie uns in Ruhe!«, brüllte er.

Mr. Arrowood war kreidebleich geworden.

»G…ganz ruhig, Sir«, stammelte er und zog mich am Arm weg. »W…wir g…gehen ja.«

In Windeseile zogen wir uns auf die Hausseite und hinter die Scheune zurück. Ockwell ließ uns die ganze Zeit nicht aus den Augen und richtete weiterhin die Schrotflinte auf uns. Sobald wir um die Ecke gebogen und aus seiner Sichtweite waren, rannten wir los.

Erst auf der Straße wurden wir wieder langsamer. Mr. Arrowood war außer Atem, machte kleine schnelle Schritte und schien weiche Knie zu haben. Er sah zu den Farmgebäuden hinüber und ging zu einem Zaun, um über die Felder entlang der Straße zu blicken. Hinter uns fingen in einem der Holzschuppen mehrere Schweine an zu quieken. Wir gingen weiter den Hügel hinunter.

»Was jetzt?«, fragte ich, als wir unten angekommen waren und uns daranmachten, den nächsten Hügel zu erklimmen.

Er umklammerte meinen Arm, während wir weitergingen, und schnaufte laut. »Ich halte es für ratsam, dem Pfarrer einen Besuch abzustatten. Im Allgemeinen wissen die Geistlichen eine Menge über ihre Gemeinde. Vielleicht kann er ja mit Birdie reden.«

Wir hatten gerade die Hügelkuppe erreicht, als wir einen Pferdewagen hinter uns hörten. Es war Godwin, der sein Pferd mit der Peitsche antrieb und den Hügel hinauf auf uns zukam.

»Großer Gott«, murmelte ich.

Das Pferd galoppierte, warf den Kopf hin und her, und seine Augen traten deutlich hervor. Der Weg war auf beiden Seiten von hohen Hecken gesäumt, daher konnten wir weder zur Seite springen noch uns verstecken.

»Hat er seine Waffe dabei?«, fragte Mr. Arrowood und trat hinter mich.

»Ich kann es nicht erkennen. In den Händen hält er sie nicht.«

Wenige Augenblicke später waren Pferd und Wagen oben auf dem Hügel angekommen und rasten auf uns zu. Wir pressten uns gegen die feuchten Dornbüsche am Straßenrand in dem verzweifelten Versuch, nicht überfahren zu werden. Godwin umklammerte fest die Zügel, hatte sich einen Schal vor den Mund gebunden und seine Kappe tief ins Gesicht gezogen. Er starrte stur geradeaus, als wären wir gar nicht da, verzog das Gesicht und schob den Unterkiefer auf merkwürdige Weise vor. Der Wagen sauste dicht an uns vorbei.

Dann war er auch schon weitergefahren, hielt auf die Stadt zu und verschwand schließlich hinter einer Straßenbiegung.
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Es war schon fast dunkel geworden, als wir das Dorf erreichten. Wir passierten den Pub und bemerkten einen Mann, der sich in einer dunklen Seitengasse gegen eine Frau lehnte. Die Nacht brach an, daher konnten wir sie nicht genau erkennen, aber wir hörten, wie er ihr etwas ins Ohr flüsterte und sie laut und angetrunken auflachte. Mr. Arrowood blieb stehen, um die Szene genauer in Augenschein nehmen zu können. Es raschelte, als der Mann der Frau den Rock hochzog, dann bewegte er sich ruckartig. Sie kreischte auf, hielt ihr Häubchen mit einer Hand fest und umklammerte mit der anderen seine Schulter. Er grunzte, und seine Kappe segelte zu Boden. Sein schlaffer Arm hing an seiner Seite herab.

Ich zog Mr. Arrowood weiter.

»Soso«, sagte er nach einigen Schritten. »Sie zu schlagen scheint ihn erregt zu haben. Ich vermute doch stark, dass es sich bei dieser Frau nicht um seine Gattin handelt.«

Wir liefen am Rand der Felder entlang, auf denen das Gras im schwindenden Licht silbrig schimmerte. Ein Totengräber arbeitete allein im hintersten Teil des Friedhofs und schlug mit einer Spitzhacke auf die gefrorene Erde ein. Der alte Mann blickte auf, als wir den Pfad zum Pfarrhaus entlanggingen, tippte sich an die Kappe und nutzte die Gelegenheit zu einer kurzen Pause.

Der Pfarrer öffnete uns lächelnd die Tür.

»Wie schön, dass Sie vorbeischauen«, sagte er, nachdem Mr. Arrowood uns vorgestellt hatte. Seine Stimme war recht heiser. »Ich bin Sprice-Hogg, der Pfarrer hier in St. Laurence’s. Ich habe Sie letztens schon einmal am Bahnhof gesehen.«

Er bat uns in den Salon, in dem ein warmes Feuer im Kamin brannte.

»Bevor wir uns unterhalten, lasse ich erst einmal Tee bringen«, 
sagte er. »Und vielleicht etwas Hammelfleisch? Ich wollte gerade etwas essen.«

»Bitte machen Sie sich keine Mühe«, erwiderte Mr. Arrowood.

»Das ist nicht die geringste Mühe.« Der Pfarrer lächelte uns an. »›Vergesst die Gastfreundschaft nicht; denn durch sie haben einige, ohne es zu ahnen, Engel beherbergt.‹ Aus den Hebräern.«

»Ah!«, rief Mr. Arrowood aus. »Ein beliebter Ausspruch meines Vaters, Reverend.«

Er verließ uns, und wir wärmten uns die Hände. Der Raum war groß und düster und es standen nicht genug Möbelstücke darin, um ihn zu füllen. Ein kleines Schreibpult, ein Sofa und ein Ohrensessel befanden sich auf der einen Seite, ein alter Esstisch auf der anderen. Auf dem Kaminsims stand ein Bild von Jesus Christus, der an die Tür eines ärmlichen englischen Cottages klopfte.

Der Pfarrer kehrte mit einem Tablett voller Essen zurück. Das Dienstmädchen folgte ihm auf dem Fuß und brachte eine Teekanne und Tassen herbei. Sie war eine robuste junge Frau mit sehr breiten Schultern, schmalen Fesseln und leicht gebeugtem Rücken, der im Alter noch viel schlimmer werden würde.

Das Fleisch war fettig und nicht mehr ganz frisch, aber ich fühlte mich nach dem Marsch durch die Kälte geschwächt und genoss die Mahlzeit. Während wir aßen, berichtete der Pfarrer von der Renovierung seiner Kirche, von der Spendensammlung für die neue Orgel und von der Geschichte der Glocke. Sein Gesicht wirkte freundlich, und er hatte eine kleine runde Brille auf der Nase. Sein dichtes weißes Haar schimmerte im Licht der Gaslampen golden, und sein Schnurrbart war vom Tee leicht benetzt.

»Das war wirklich köstlich«, erklärte Mr. Arrowood und wischte sich den Mund am Ärmel ab. Er trank seinen Tee und unterdrückte einen Rülpser. »Sind Sie verheiratet, Reverend?«

»Oh, nein, nein.« Der Pfarrer lachte und holte eine Karaffe mit Portwein vom Schreibpult, um drei Gläser einzuschenken. »Die Gemeinde macht mir mehr als genug Arbeit.«

»Dies scheint eine recht vermögende Gegend zu sein«, stellte Mr. Arrowood fest.

»Wir sind nach und nach zu einem Vorort von London geworden. Die Zugezogenen bauen die großen Häuser, aber wir haben eine ältere Gemeinde, und einige Viertel sind sehr verarmt. Die Löhne, die in der Landwirtschaft gezahlt werden, sind in letzter Zeit bedauerlich niedrig. Die Farmer beschweren sich immerzu, dass sie keine Arbeiter mehr finden.«

»Vielleicht sollten sie dann besser bezahlen, Reverend«, merkte ich an.

»Viele Farmen sind verschuldet, Mr. Barnett«, erwiderte der Pfarrer, leerte sein Glas und schenkte uns allen noch Portwein nach. »Dann erzählen Sie doch mal, was Sie nach Catford führt.«

»Wir sind Privatdetektive, Sir«, erklärte Mr. Arrowood.

»Grundgütiger! Ermitteln Sie hier in einem Fall?«

Mr. Arrowood berichtete ihm von den Sorgen der Barclays und dass es ihnen nicht gelungen war, Birdie zu sprechen.

»Wir haben sie heute an einem Fenster im ersten Stock gesehen«, fügte er hinzu und zückte Stift und Notizbuch. »Sie hat ein Bild des Brighton-Pavilions ans Fenster gehalten. Haben Sie eine Ahnung, was das bedeuten könnte, Reverend?«

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Das weiß ich beim besten Willen nicht. Aber die Ockwells sind eine gute Familie. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie die junge Frau daran hindern, ihre Eltern zu sehen.«

»Doch Sie haben ihren Eltern auch erzählt, dass Walter eine gewalttätige Vergangenheit hat«, warf ich ein.

»Ja, das war eine schlimme Geschichte. Er war auf dem Markt in Lewisham, um einige Schweine zu verkaufen, und hatte das Geld irgendwie verloren. Schon an guten Tagen hat er nicht alle Sinne beisammen, und nachdem er noch zu viel Brandy getrunken hatte, wurde er richtig zornig und schlug mit einem Stock auf einen Einheimischen ein. Der Mann hat ein Auge verloren. Es heißt, Walter sei richtig wild geworden: Mehrere Männer mussten ihn festhalten, bis die Polizei kam. Die Constables fanden das Geld in Walters Wagen. Er saß dafür zwei Monate im Gefängnis. Es ist durch alle Zeitungen gegangen.«

»Wie ist seine erste Frau gestorben?«

»Sie ging hinter einem voll beladenen Wagen einen Hügel 
hinauf. Die Achse brach, und die ganze Ladung stürzte auf sie, woraufhin ihr Rückgrat brach. Einige Tage später ist sie gestorben. So etwas geschieht auf den Farmen leider häufiger. Jedes Kind weiß, dass man so etwas nicht tun sollte.«

»War Walter bei ihr, als es passiert ist?«

»Ja, aber man hat ihn nur beschuldigt, seinen Wagen nicht gründlich instand gehalten zu haben.« Er schenkte uns Portwein nach.

»Halten Sie ihn für gefährlich, Reverend?«

»Im Allgemeinen nicht«, antwortete der Pfarrer und stand auf, um seine Pfeife vom Schreibpult zu holen. »Aber er kann recht aufbrausend sein, wenn er glaubt, dass man sich über ihn lustig macht, oder wenn er etwas getrunken hat. Er ist ein kräftiger Mann. Die Ockwells steckten damals in finanziellen Nöten, und es wäre hart für sie gewesen, wenn er das Geld für die Schweine verloren hätte. Seit dem Tod des alten Mr. Ockwell geht es mit der Farm bergab. Sie sind erst kürzlich vom Ackerbau zur Schweinezucht übergegangen, weil die Getreidepreise durch den Import gesunken sind. Es konnte ja keiner damit rechnen, dass es beim Fleisch genauso sein würde. Der freie Handel ist nicht für alle gut, Mr. Arrowood. Ganz im Gegenteil. Godwin hat vor ein paar Jahren ein Darlehen aufgenommen, um ein Patent für eine transportfähige Dampfmaschine zu kaufen. Er hatte vor, sie zu vermieten, aber das verdammte Ding hat sich als völlig nutzlos herausgestellt. Dann hatte er auch noch einen Schlaganfall – Ihnen ist doch seine seltsame Sprechweise aufgefallen?«

Mr. Arrowood nickte, während er sich eifrig Notizen machte.

»Mir ist ehrlich gesagt schleierhaft, wie es ihnen gelungen ist, den Hof zu halten. Sie können von Glück reden, dass ihnen nicht die Arbeiter weggelaufen sind.«

»Wer kennt sie hier in der Gegend am besten?«, fragte Mr. Arrowood.

»Die Familie hat schon immer recht abgeschieden gelebt. Als Kinder gingen sie auf ein Internat, daher hatten sie auch keinen Umgang mit den hiesigen Altersgenossen.«

»Und was ist mit Birdie? Ist sie dort glücklich?«

»Sie ist so ruhig. In der Kirche fällt es mir schwer, ihr auch nur 
hin und wieder ein Wort zu entlocken.«

»Kommt sie regelmäßig zum Gottesdienst?«

»Während der ersten Wochen kam sie überhaupt nicht. Danach habe ich sie einige Wochen lang regelmäßig gesehen, doch damit scheint es wieder vorbei zu sein. Rosanna ist jedoch jede Woche da. Sie ist sehr gläubig, das war sie schon immer, und sie hat natürlich auch einige Enttäuschungen erlebt. Ihr Verlobter ist einen Monat vor der Hochzeit gestorben. Damals war ihr Vater noch am Leben. Später war sie drauf und dran, an die Universität zu gehen und Medizin zu studieren, doch dann verschuldete sich Godwin immer mehr.« Er schüttelte den Kopf. »Sie wurde mit einer unglaublichen Willensstärke geboren.«

Schweigen senkte sich auf den Raum, als sich Mr. Arrowood das alles notierte. Endlich blickte er auf. »Und Godwins Frau?«

»Ah. Die wunderschöne Polly Gotsaul. Sie kam früher jede Woche in die Kirche, war jedoch ebenfalls seit über einem Jahr nicht mehr da. Angeblich hat sie ein Nervenleiden, wurde mir berichtet, und kann kaum das Haus verlassen.« Er seufzte. »Ich habe es früher immer sehr genossen, ihr himmlisches Antlitz von der Kanzel aus zu sehen.«

»Geht die Familie häufig hier im Dorf einkaufen?«, wollte ich wissen.

»Rosanna erledigt sämtliche Einkäufe.«

Das Dienstmädchen kam mit einem Tablett in der Hand herein, und als die Tür aufging, wehte die Zugluft einen Briefumschlag vom Kaminsims, der direkt ins Feuer segelte.

»Sarah!«, kreischte der Pfarrer, sprang auf und hastete zum Kamin. Flink wie eine Maus griff er zum Schürhaken, fischte den Brief heraus und pustete die Flammen aus. »Du hast es schon wieder getan, du sorgloses Mädchen! Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du meine Briefe nicht dorthin legen sollst!«

»Verzeihung, Sir«, murmelte sie mit gesenktem Kopf. Das Tablett wackelte so sehr in ihren rot angelaufenen Händen, dass die Messer klirrten.

»Machen Sie einfach weiter«, knurrte er.

Sie reichte jedem von uns einen Teller mit einem Stück Früchtekuchen. Der Pfarrer füllte unsere Gläser ein weiteres Mal 
auf, während sie ihm aus einem Krug Milch einschenkte.

»Kennen Sie Birdie Ockwell, Sarah?«, erkundigte sich Mr. Arrowood mit vollem Mund.

»Nein, Sir«, antwortete sie. »Ich habe sie in der Kirche gesehen, mehr nicht. Meine Schwester arbeitet oben in der Molkerei, Sir.«

»Und was erzählt sie über Birdie?«

»Nichts, soweit ich weiß, Sir. Sie hat Diphterie und war schon wenigstens zwei Wochen nicht mehr dort.«

»Könnten wir uns vielleicht mal mit ihr unterhalten, Sarah?«

»Es geht ihr nicht gut, Sir. Sie ist gar nicht richtig bei uns.« Sie kaute auf ihrer Unterlippe herum. »Es wird nicht mehr lange dauern, hat der Arzt gesagt.«

»Ah«, sagte Mr. Arrowood. »Das tut mir sehr leid.«

Sarah kamen die Tränen. Sie hielt sich einen Arm vor das Gesicht und wandte sich ab.

»Pass mit der Tür auf!«, rief der Pfarrer ihr hinterher. Er leerte ein weiteres Glas Portwein und trank einen Schluck Milch, um sich danach zu räuspern. »Ich habe sie schon hundertmal wegen der Zugluft gewarnt, aber einige lernen es anscheinend nie.«

Wir saßen einige Augenblicke schweigend da und starrten ins Feuer.

»Sie sind also Privatdetektive«, sagte er schließlich und schien seine gute Laune wiedergefunden zu haben. »Wie aufregend! Haben Sie gelesen, wie Holmes den jungen Lord Saltire gerettet hat? Was für ein Genie! Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie seine Methoden studieren?«

Mr. Arrowood nippte an seinem Portwein, bevor er antwortete.

»Holmes arbeitet mit deduktiven Methoden«, sagte er endlich. »Er verlässt sich auf Hinweise und Dokumente: Fußabdrücke, Markierungen an den Wänden, Frachtlisten und dergleichen. Der Saltire-Fall wurde dank der Untersuchung von Fahrradreifenspuren gelöst.« Er hielt inne, als würde ihm etwas einfallen. »Sagen Sie, Reverend, sind Sie mit dem Fall des Marineabkommens vertraut?«

»Ja, das war höchst erstaunlich. Ohne Holmes würde heute möglicherweise Krieg herrschen.«

»Diese Meinung hört man häufiger, Sir, aber diese Geschichte 
birgt ein interessantes Detail, das leicht übersehen wird. Holmes gibt zu, dass er der Polizei in dreiundfünfzig Fällen geholfen hat, sich jedoch nur vier als Verdienst anrechnet. Das bedeutet, dass Watson über die anderen neunundvierzig nie geschrieben hat. Auf mich macht es den Anschein, als wären das recht viele Fälle, vor allem, wenn man seine Gier nach Aufmerksamkeit in Betracht zieht, finden Sie nicht auch? Aus diesem Grund muss ich immer wieder an diese Fälle denken. Könnte es möglicherweise sein, dass seine Methoden bei diesen Gelegenheiten versagt haben?«

»Sie sollen versagt haben? Wie das?«

»Holmes arbeitet mit materiellen Hinweisen und seiner berühmten Logik, aber ich musste im Laufe meiner Karriere feststellen, dass es in vielen Fällen überhaupt keine Hinweise gibt. Stattdessen hat man es mit Menschen zu tun, und Menschen handeln nun einmal nicht logisch. Gefühle sind nicht logisch. Um diese Fälle zu lösen, muss man sich in einen Menschen hineinversetzen. Man muss seinen Schmerz nachempfinden, seine Verwirrung, seinen Wunsch nach Anerkennung. Man muss versuchen, die Welt durch seine Augen zu sehen, und ich kann Ihnen versichern, dass er sie völlig anders wahrnimmt, als Sie es tun. Ich habe nichts gegen Holmes, Reverend; es ist nur so, dass er Gefühle als Gegenpol zu logischem Denken ansieht. Ich hingegen arbeite anders. Ich bin ein emotionaler Detektiv, denn ich versuche, meine Fälle zu lösen, indem ich die Menschen verstehe.«

»Bravo, Mr. Arrowood!«, rief der Pfarrer aus und leerte sein Portweinglas. »Dank meiner Arbeit als Magistrat habe ich auch einen Einblick in den Verstand von Verbrechern erhalten, müssen Sie wissen. Meine Erfahrung hat mich gelehrt, dass wir mit den kriminellen Klassen nicht genug über die Hölle reden. Über das unaussprechliche, unvorstellbare, unendliche Leid. Wenn wir das täten, gäbe es vielleicht weniger Verbrechen, denken Sie nicht auch?«

Arrowood sah ihn über seine Brillengläser hinweg an, und hatte die mit Portwein benetzten Lippen leicht geöffnet. Er schien nicht zu wissen, was er darauf erwidern sollte.

»Ach, da bin ich doch schon wieder bei meinem Steckenpferd 
gelandet«, sagte der Pfarrer. »Bitte erzählen Sie mir doch von Ihrer Arbeit.«

Die nächste halbe Stunde unterhielt Mr. Arrowood ihn mit Geschichten über unsere Fälle, während uns der Pfarrer weiter mit Portwein versorgte und selbst ebenso viel trank, wobei er sich nach jedem Glas an die Brust fasste, sich räusperte und einen Schluck Milch zu sich nahm. Das alles schien ihn sehr zu begeistern, denn er keuchte hin und wieder überrascht auf oder kicherte belustigt. Außerdem stellte er unzählige Fragen. Mr. Arrowood sah glücklicher aus, als ich ihn seit Langem gesehen hatte.

»Sie sind ein faszinierender Mann, Mr. Arrowood«, erklärte der Pfarrer, als er uns zur Tür brachte, neben der zwei Cricketschläger in der Ecke standen. »Ich hatte einen höchst amüsanten Abend.«

»William«, sagte Mr. Arrowood. »Nennen Sie mich doch William.«

»Grundgütiger! Ich heiße ebenfalls William. Sagen Sie doch Bill zu mir!«

Sie sahen einander derart zuneigungsvoll an, dass ich schon glaubte, sie würden gleich eine Mazurka tanzen.

»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, Bill?«, fragte Mr. Arrowood. »Würden Sie mit Birdie über diese Angelegenheit sprechen und ihr vielleicht einen Besuch auf der Farm abstatten?«

»Selbstverständlich werde ich das tun, William, auch wenn ich davon ausgehe, dass Sie ein falsches Bild von den Barclays haben. Miss Rosanna würde niemals zulassen, dass Walter Birdie verbietet, ihre Eltern zu sehen. Sie müssen mich auf jeden Fall wieder besuchen, wenn Sie das nächste Mal in Catford weilen. Ach, warten Sie. Ich möchte Ihnen ein Buch leihen, das ich über die Glocken in Kent und Surrey geschrieben habe.« Er zog einen blauen Band aus einem kleinen Stapel, der neben der Tür lag. »Haben Sie es schon gelesen?«

»Nein, das habe ich nicht, Bill«, antwortete Mr. Arrowood und betrachtete den Einband. »Es muss mir irgendwie entgangen sein.«

»Ich bin sehr gespannt auf Ihre Meinung. Kommen Sie doch 
zum Tee, wenn Sie das nächste Mal in der Gegend sind. Welcher Tag es auch sein mag. Es war mir eine solche Freude. Bitte versprechen Sie es mir. Ich wäre beleidigt, wenn Sie es nicht tun.«

»Was für ein herrlicher Abend«, erklärte Mr. Arrowood, als wir entlang der neuen Straßenbahngleise zum Bahnhof gingen. »Ich vermute, dass wir in ihm einen Verbündeten gefunden haben. Und den können wir hier gut gebrauchen.«

Der Mond stand leuchtend hell am klaren Frosthimmel, und die Bäume und Gebäude zeichneten sich silbrig und grau um uns herum ab. Es war niemand zu sehen – mit Ausnahme der drei Männer vor uns, die soeben einen Wagen, der vor einem der Bauplätze stand, mit einer Plane abdeckten. Als sie uns bemerkten, lösten sie rasch die Seile und unterhielten sich dabei leise miteinander. Irgendetwas an der Art, wie sie sich bewegten, kam mir nicht richtig vor – ich hatte das schon zu viele Male gesehen.

»Das könnte Ärger bedeuten, Sir«, raunte ich Mr. Arrowood zu und zog meinen Totschläger aus der Tasche.

»Gehen Sie weiter«, murmelte er und beschleunigte seinen Schritt.

Sie blieben neben ihrem Wagen stehen und beobachteten uns, als wir uns näherten. Obwohl sie sich die Kappen tief ins Gesicht gezogen hatten, erkannte ich die beiden übergroßen Bauarbeiter an ihren zerzausten Bärten wieder. Es waren Skulky und Edgar. Der andere Mann sah kleiner, aber stämmiger aus und hatte sich unter seiner Melone einen Schal um den Kopf und über die Ohren geschlungen. Er hielt die Arme hinter dem Rücken, und unter seinem Mantel zeichnete sich der Umriss eines Knüppels ab.

»’n Abend, Männer«, sagte ich.

Sie erwiderten nichts. Als wir vorbeigingen, zog der kleinere Kerl den Stock hervor. Ich drehte mich rasch um und hielt den Totschläger bereits in der Hand.

»Lass gut sein, Weavil«, knurrte Edgar.

Der kleinere Mann trat hinter den Wagen.

Wir gingen schnell weiter und spürten noch eine ganze Weile die Blicke der Männer im Rücken.

»Glauben Sie, die wollten uns ausrauben?«, fragte ich, als ich 
mir sicher war, dass sie uns nicht folgten.

»Ich hoffe, das war alles, was sie im Sinn hatten«, erwiderte Mr. Arrowood und warf einen Blick über die Schulter.

Wir hasteten zum Bahnhof, wobei Mr. Arrowood nach dem vielen Portwein leicht schwankte und taumelte und das Buch über die Glocken von Kent und Surrey mit den behandschuhten Händen umklammerte.
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Mr. Arrowood lag noch im Bett, als ich am nächsten Morgen in Lewis’ Haus in Elephant and Castle eintraf. Seine Schwester Ettie ging nach oben, um ihn zu wecken, während ich im Salon wartete. Es brannten keine Lampen, und das Feuer war noch nicht entzündet worden. Überall standen Kisten mit Mr. Arrowoods Büchern und seinem Porzellan zwischen den fleckigen, abgewetzten Möbelstücken herum, und an einer Wand lehnten mehrere alte Schwerter, die aus Lewis’ Laden stammten.

Als Mr. Arrowood nach unten kam, hatte er die Augen immer noch halb geschlossen. Im Raum stank es nach Fisch und schalem Grog, und da sein Gesicht die Farbe von Schweinespeck angenommen hatte und mit Schweiß bedeckt war, wusste ich sofort, dass er letzte Nacht auf dem Heimweg noch einen Abstecher ins Hog
 gemacht hatte. Ich hätte mir denken müssen, dass er dort einkehren würde, um sich mit billigem Gin zu vergiften, nachdem er bei dem Pfarrer bereits gut mit Portwein vorgelegt hatte. Ettie machte ein finsteres Gesicht und verschränkte die Arme über der dicken Jacke, nachdem sie sich hingesetzt hatte. Er klappte den Mund auf und wollte zweifellos um Tee bitten, doch sobald er ihren zornigen Blick bemerkte, machte er den Mund wieder zu und sah mich an. Seine Hände zitterten, als er nach dem Laudanum auf dem Beistelltisch griff.

»Wir müssen noch eine Bezahlung verlangen, Sir«, sagte ich.

Er nickte, trank einen Schluck und rülpste.

»Bitte beherrsche dich ein wenig, William«, flüsterte Ettie.

Er nickte erneut, nippte abermals an der Flasche und schloss die Augen. Ich presste die Lippen aufeinander, um ein Grinsen zu unterdrücken, was mir ausgesprochen schwerfiel. Nach einem Abend im Hog
 hatte ich ihn schon häufig so gesehen, und dort endete er meist in den Armen von Betts, der Frau, die die Kunden 
im Hinterzimmer versorgte. Betts hatte ihn des Öfteren getröstet, seit Isabel gegangen war. Zwar litt er am nächsten Tag fürchterlich, aber ich wusste, dass es ihm guttat. Er war einer dieser Menschen, die sich zuweilen ein wenig wehtun mussten, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten.

»Gehen Sie heute noch zur Mission, Ettie?«, erkundigte ich mich und gewährte Mr. Arrowood auf diese Weise etwas Zeit, um sich zu sammeln.

Sie nickte und schob einen Finger unter ihren Schal, um sich am Hals zu kratzen. Ettie arbeitete die halbe Woche für eine Mission, die die Slums besuchte und jungen Frauen beistand, die von ihren Männern dazu gezwungen wurden, auf den Strich zu gehen. Sie gingen auch gegen drei der berüchtigtsten Vermieter aus den Slums vor, die nur eine Handvoll Aborte für dreihundert oder mehr Menschen bereitstellten und kein Problem damit hatten, wenn offene Abwasserkanäle mitten durch ihre Höfe verliefen. Thomas Orme Smith, Samuel Chance und Dr. Bruce Kennard lauteten ihre Namen, wobei Orme Smith der schlimmste Slum von allen gehörte: ein dunkles Häusergewirr, das Cutlers Court genannt wurde und in dem es vor Krankheiten nur so wimmelte. Die Mission schickte Briefe an die Zeitungen und hielt Mahnwachen vor den Häusern dieser Männer ab, um sie vor ihren Nachbarn bloßzustellen. Das hatte für böses Blut gesorgt, und inzwischen hassten viele Londoner die Mission und die Frauen, die sich darin engagierten.

»Wir haben zwei neue Mädchen«, sagte sie und beugte sich vor. Als Mr. Arrowood ein weiteres Mal nach dem Laudanum greifen wollte, nahm sie es an sich. »Gestern Nacht wurden erneut Ziegelsteine durch die Fenster der Zuflucht geworfen. Einige Menschen in dieser Stadt sind einfach nicht zur Vergebung fähig, Norman. Als hätten diese Frauen nicht schon genug durchgemacht.«

Ihr Blick wirkte verbittert, und sie tat mir leid. Dies war meine Stadt, seit dem ersten Atemzug, und trotz all der guten und schlimmen Dinge, die mir zugestoßen waren: London war ein Teil von mir, und ich schämte mich für das, was manchen Menschen hier angetan wurde.

Sie atmete tief ein und zwang sich zu einem Lächeln.

»Ist Ihnen bewusst, dass wir uns schon über ein halbes Jahr kennen und ich Ihrer Frau noch nie begegnet bin, Norman? Wir hatten gehofft, sie würde uns zu Weihnachten einmal besuchen.«

»Sie war verreist«, erwiderte ich und spürte, wie sich meine Stimme veränderte.

»Wohin?«

»Es war …«, begann ich, doch dann überkam mich eine schreckliche Müdigkeit und ich konnte nicht mehr weitersprechen. Ich lebte schon seit so langer Zeit mit diesem Geheimnis, dass ich das Gefühl hatte, die Wahrheit wäre in mir festgefroren.

Kopfschüttelnd begriff ich, dass es letzten Endes nicht meine Entscheidung sein würde. Ettie musterte mich, als könnte sie meine Gedanken lesen. Ich wandte mich ab und starrte in die kalte graue Asche im Kamin. Der Wind rüttelte an den Fenstern.

»Konnten Sie Birdie gestern sehen?«, fragte sie nach einer Weile.

Während ich ihr berichtete, was geschehen war, ließ Mr. Arrowoods Zittern langsam nach und er bekam wieder etwas mehr Farbe im Gesicht. Er trank aus einem Wasserkrug, den er neben sich stehen hatte, und seine Wangen wölbten sich mehrmals nach innen, als er lautlos rülpste.

»Das klingt nicht so, als würden Sie jetzt mehr wissen als das, was die Barclays Ihnen gesagt haben«, stellte sie fest, nachdem ich meinen Bericht beendet hatte.

»Natürlich tun wir das«, knurrte Mr. Arrowood. »Jeder Schritt bringt uns dem Ziel näher. So läuft das bei diesen Fällen nun einmal.«

»Kann man das auch über unsere Bauarbeiter sagen, William?«, wollte Ettie wissen, die auf einmal erbost zu sein schien. »Kommen wir der Rückkehr in unsere Zimmer auch mit jedem Tag, den sie nicht arbeiten, näher?«

»Sie haben versprochen, dass sie dieses Mal zurückkehren.«

»Wir können Lewis nicht mehr sehr viel länger zur Last fallen. Bitte, William. Das ist nicht fair.«

»Ich gebe mein Bestes!«

»Sie halten dich zum Narren. Warum nimmst du nicht Norman mit, wenn du sie das nächste Mal aufsuchst?«

»Nein, Ettie!«, rief Mr. Arrowood.

»Würden Sie mit den Leuten reden, Norman?«

»Wenn Sie das wünschen«, antwortete ich mit ausdrucksloser Stimme.

Sie bemerkte meinen Tonfall und verzog das Gesicht.

»Ich wollte nicht …«

»Ich rede gern mit ihnen, Ettie.«

Ich sah zur Seite. Wann immer ich mich zu gut fühlte, erinnerte mich einer der beiden daran, wie sie mich wirklich sahen. Ich war sein Schläger. Was konnte ein Mann mit diesen ausgelatschten Stiefeln und einer Stimme, der man die Herkunft aus den Slums von Bermondsey anhörte, auch sonst sein? Zwar hatte ich gerade mal sechs Jahre auf diesem widerlichen Hof gelebt, doch es machte den Anschein, als könnte ich ihm niemals entrinnen.

»Bitte verzeihen Sie, Norman«, sagte sie und sah mich ernster an, als ich es je erlebt habe. »Ich hätte Sie nicht darum bitten sollen.«

»Schon gut«, erwiderte ich. »Wirklich.«

Sie sah mich noch eine Weile an und schien nicht zu wissen, wie sie es wiedergutmachen sollte, dann stand sie auf, um Tee zu kochen. Mr. Arrowood ließ den Kopf gegen den Sofaschoner sinken und schloss die Augen, während er darauf wartete, dass es ihm besser ging.

Kurz darauf kehrte Ettie mit einem Tablett zurück. Ich nahm einen Keks, Mr. Arrowood gleich vier.

»Sie bittet uns um Hilfe«, stellte er fest, nachdem er sich erfrischt hatte. Seine Miene war ernst. »Da bin ich mir ganz sicher. Ich lag die ganze Nacht wach und habe sie da oben gesehen, mit diesem Bild in der Hand, und mich gefragt, was das zu bedeuten hat.«

»Aber sie hat eigentlich gar nichts gesagt?«, hakte Ettie nach.

»Nein, doch ich konnte ihre Traurigkeit ganz deutlich spüren. Und ihre Angst. Norman ging es genauso, als er sie im Zug gesehen hat. Manchmal können wir uns nur über unsere Gefühle mitteilen.«

»Unsere Gefühle können uns auch in die falsche Richtung lenken, wie du ganz genau weißt, William.«

»Erinnerst du dich noch an das Buch über Massenverhalten, das ich gelesen habe?« Er betrachtete den Bücherstapel neben seinem Sessel und zog einen grünen Band heraus, den er uns zeigte. »Le Bon schreibt, dass Gefühle ansteckend sind. Zwar verstehe ich nicht so ganz, wie genau das funktioniert, und ich bin mir beinahe sicher, dass er es auch nicht tut, aber es besteht kein Zweifel daran, dass Gefühle von einem Herzen zum anderen übermittelt werden können, wenn wir offen sind. Bei Musik gelingt es doch auch, nicht wahr?«

»Ich schätze schon«, pflichtete Ettie ihm bei.

Ein Schrei ertönte direkt vor dem Haus auf der Straße, den ein Kind ausgestoßen haben musste. Mr. Arrowood zuckte zusammen und fasste sich an den Kopf. Danach war eine zeternde Frauenstimme zu hören, gefolgt vom schroffen Brummen eines Mannes. Sie stritten sich noch eine ganze Weile, während Lewis’ drei Uhren, die alle eine andere Zeit anzeigten, auf dem Kaminsims tickten.

»Wir müssen an sie herankommen, verdammt noch mal!«, schrie Mr. Arrowood unverhofft und schlug mit der Faust auf den Beistelltisch. »Sie ist so unglaublich verletzlich! Und diese Narbe an ihrem Kopf könnte durchaus der Anfang von etwas viel Schlimmerem sein. Wir müssen uns etwas überlegen, Norman.«

»Wie wäre es, wenn ich es versuche?«, schlug Ettie vor. »Auf eine Frau reagieren sie möglicherweise anders.«

»Nein, Schwester.«

»Aber warum denn nicht? Die Ockwells werden euch nicht ins Haus lassen, so viel steht fest. Die Barclays waren bei der Polizei, die auch nichts unternehmen wollte. Es gibt keinen anderen Weg, um an sie heranzukommen.«

»Das ist unsere Aufgabe, Ettie. Walter ist schon früher gewalttätig geworden. Ich möchte nicht, dass du allein dorthin gehst. Außerdem bezweifle ich, dass du größeren Erfolg hättest als wir.«

»Frauen können zuweilen Dinge bewerkstelligen, zu denen Männer nicht in der Lage sind«, protestierte sie und warf sich 
entrüstet in die Brust. »Welche Wahl bleibt dir denn, William? Sie bittet um Hilfe, das hast du selbst gesagt.«

Er sah seine Schwester quer durch den Raum mit leerem Blick an und schien nachzudenken. Dabei knurrte sein Magen, was an das Muhen einer einsamen Kuh erinnerte. Schließlich wandte er sich mir zu.

»Erinnern Sie sich an die beiden Arbeiter, die wir auf der Farm gesehen haben? Die beiden, auf die die Hunde beinahe losgegangen wären? Wir sollten versuchen, sie auf den Feldern anzutreffen. Vielleicht können sie uns etwas sagen. Aber zuerst gehen Sie bitte einkaufen und holen uns einen Nierchenpudding, ja, Barnett? Und ein Dutzend Austern.«
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Zufälligerweise trafen wir auf einen Schlachter, der mit seinem Wagen auf dem Weg zur Ockwell-Farm war, als wir an diesem Nachmittag den Bahnhof verließen. Er setzte uns an der Straßenbiegung ab, hinter der der Weg zum Tor weiterführte, sodass wir vom Haus aus nicht zu sehen waren, und wir bahnten uns den Weg durch eine Hecke. Das Feld zu unserer Rechten war voller Schweine, die sich mit gesenkten Köpfen an den am Boden herumliegenden Rüben labten. Die Erde war hart gefroren.

Wir folgten einem Weg, der zwischen einem kleinen Wäldchen und einer Koppel hindurchführte, auf der einige trübsinnige, in Kohlesäcke eingehüllte Pferde standen. Sie blickten uns mit hungrigen Augen an, kamen jedoch nicht näher. Das war mir nur recht, denn ich hatte die Ansicht vieler, dass ein Pferd der Freund des Menschen sei, nie teilen können. Ein Londoner Pferd ist ein Sklave, und das habe ich schon immer gedacht, denn wenn man ihnen tief genug in die Augen schaut, erkennt man, dass sie einem am liebsten einen festen Tritt in den Hintern verpassen würden.

Jetzt konnten wir die Scheunen oben auf dem Hügel erkennen. Wir gingen zu den Feldern auf der anderen Seite und schlugen einen großen Bogen um den Rand der Farm. Es war niemand zu sehen. Ein Dutzend dürrer Kühe, etwas Winterkohl, ein weiteres Schweinefeld mit hartem Schlamm und niedrigen Hütten. Mr. Arrowood humpelte, schnaufte, schniefte und schien die viele Lauferei gar nicht gut aufzunehmen. Nach weiteren zehn Minuten fanden wir uns auf einem schmalen Weg wieder, der sich durch ein Gehölz schlängelte, ein Feld auf der einen und ein Bach auf der anderen Seite. Das Wasser war schwarz und halb zugefroren, die Bäume darüber kahl bis auf eine Handvoll laut krächzender Saatkrähen. Kurz darauf konnten wir die Straße vor uns sehen.

»Diese vermaledeiten Schuhe«, schimpfte Mr. Arrowood, der 
inzwischen heftig keuchte. Seine Stiefel waren im Feuer in seinen Räumen verbrannt, und weil er in gewissen Dingen sehr knausrig war, hatte er sich ein Paar von Lewis’ Schuhen geliehen, die ihm jedoch nicht richtig passten. »Ich hatte gehofft, Ettie würde mir ein neues Paar zu Weihnachten schenken. Stattdessen hat sie mir noch eine Bibel besorgt.«

Ich brach einige Stücke von der Toffeetafel ab, die ich in der Tasche hatte, und bot ihm etwas davon an. Er hatte sich den Schal ums Kinn gewickelt und den Hut so tief in die Stirn gezogen, dass nur noch seine verquollenen Augen und seine laufende Nase zu sehen waren. Einige Minuten lang kauten wir schweigend auf dem Toffee herum.

»Mit Monogramm«, erklärte er schließlich. »Genau wie die letzte.«

»Bekommt sie noch immer Besuch von Petleigh?«, erkundigte ich mich.

»Er ist vor Neujahr mit einem Pflaumenkuchen vorbeigekommen. Mir ist noch niemand begegnet, der so schlecht Karten spielt. Er ist sogar noch erbärmlicher als Sie.«

Isaiah Petleigh war Inspector bei der Polizei von Southwark. Er hatte uns im Laufe der Jahre bei einigen Fällen unterstützt und uns bei anderen Probleme bereitet. Seit einigen Monaten interessierte er sich für Ettie und hatte damit begonnen, sie zu besuchen.

»Was hält sie von ihm?«

»Ich weiß es nicht, Barnett. Ettie ist eben Ettie. Sie kommt zurecht.«

»Haben Sie sich verlaufen, Masters?«, fragte eine Stimme.

Sie gehörte einer alten Frau, die auf einem umgestürzten Baum hinter einem riesigen Efeuberg saß. Ihre Hände waren in Lumpen gewickelt, und mehrere Schichten alter Röcke bedeckten ihre Beine. Sie trug einen wundersamen Mantel in Rot, Gold und Lila, der eher wie eine ausgestopfte Decke aussah und in der Mitte mit einem Seil zusammengehalten wurde.

»Hier gehen nicht gerade viele Gentlemen spazieren, das ist alles«, krächzte sie. Ihre Augen leuchteten hell in ihrem rußbeschmierten Gesicht. Ein Stück entfernt, auf der Koppel 
neben einem schmalen Weg, stand ein hölzerner Wohnwagen mit geöffneten Türen, schwarzen Töpfen, die an Haken vom Dach baumelten, und einem Schornstein aus Zinn, der oben herausragte. »Sind Sie der neue Grundstücksverwalter?«

»Nein, Madam. Ich bin Mr. Arrowood. Das ist Mr. Barnett.«

»Mrs. Gillie«, stellte sich die Alte vor.

»Kennen Sie die Leute, denen die Farm da drüben gehört, Mrs. Gillie? Die Ockwells?«

»Ich mache schon mein ganzes Leben lang hier halt, Sir. Damals kannte ich Mr. und Mrs. Ockwell gut. Er würde sich im Grabe umdrehen, wenn er die Farm jetzt sehen könnte. Sie ruht bestimmt auch nicht in Frieden bei all dem, was dort vor sich geht. Einst war dies die reichste Farm der Gegend. Heute geht alles vor die Hunde. Die Felder werden nicht anständig entwässert, die Zäune notdürftig geflickt. Die Schweine sind auch nicht gerade glücklich.«

»Woher wollen Sie wissen, dass die Schweine nicht glücklich sind?«, hakte Mr. Arrowood nach.

»Sie liegen zu viel herum. Ein glückliches Schwein grunzt fröhlich, verstehen Sie? Ein fröhliches Grunzen. Wie Sie, schätze ich, wenn Sie einen sitzen haben.«

»Ich grunze nie, Madam.«

Die alte Kesselflickerin lachte und zeigte uns den grässlichsten Mund, den ich je gesehen hatte. Darin war nur noch ein Zahn zu sehen, der aus dem Gaumen wuchs und sich auf halber Höhe teilte, woraufhin sich die beiden Hälften umeinander wanden wie zwei verbrannte schwarze Zweige.

»Sehen Sie die Familie häufiger, Ma’am?«, fragte ich sie.

»Ich habe nichts mit ihnen zu tun, nicht mehr, seitdem der alte Master gestorben ist.« Sie deutete mit dem Kinn in Richtung Dorf und seufzte. »Mein Mr. Gillie wurde vor ein paar Jahren auf der Straße da drüben zusammengeschlagen. Der alte Mr. Ockwell und seine Frau haben ihn in ihrem Haus gepflegt, aber der arme alte Kerl hat keine Woche mehr gelebt.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Mr. Arrowood.

»Was haben Sie mit ihnen zu schaffen?«

»Wir sind Privatdetektive und arbeiten an einem Fall.«

Die alte Frau musterte uns eine Weile und bewegte den Mund, als würde sie auf einem Stück Schweineschwarte herumkauen. Eine halb erfrorene Katze kam hinter dem Wohnwagen hervor und strich um Mrs. Gillies Beine. Unter ihren Röcken trug sie alte Soldatenstiefel, die eingerissen, abgenutzt und mit Lederbändern zusammengebunden worden waren.

»Jemand sollte sich mal nach den Kindern erkundigen«, sagte sie schließlich. »Ich hörte, drei hätten sich den Engeln angeschlossen, aber nur eines sei beerdigt worden.«

»Welche Kinder, Mrs. Gillie?«, fragte Mr. Arrowood.

Sie hängte den Kessel über das Feuer und legte ein paar Äste nach, um es anzufachen. Als sie sich aufrichtete, stemmte sie eine Hand in den Rücken und verzog vor Schmerz das Gesicht. Sie war größer, als ihr kleiner Kopf vermuten ließ, und musste bestimmt einen Meter achtzig messen.

»Wollen Sie ein paar Holzblumen kaufen, Sirs?«, erkundigte sie sich.

»Nein«, antwortete Mr. Arrowood. »Von wessen Kindern haben Sie eben gesprochen?«

Sie trottete zum Wohnwagen, an dessen Seite eine rote Kiste befestigt war. Die Blume, die sie herausholte, war blau, gelb und orangefarben bemalt. Mrs. Gillie hielt sie vorsichtig fest, als könnte sie beim kleinsten Druck zerbrechen. »Hübsch, nicht wahr? Würde bestimmt gut bei Ihnen zu Hause aussehen. Nur einen Schilling, das ist doch kein Geld.«

»Einen Schilling?«, wiederholte Mr. Arrowood. »Die ist nicht mehr als einen Penny wert.«

»Der Preis ist ein Schilling.«

Murrend zog Mr. Arrowood eine Münze aus der Tasche. Sie reichte ihm die Blume. »Seien Sie vorsichtig damit, Eure Lordschaft. Sie ist sehr empfindlich.«

»Wie sind die Kinder gestorben, Mrs. Gillie?«, wollte ich wissen.

Sie holte eine weitere Holzblume aus der roten Kiste.

»Gefällt sie Ihnen, Mr. Barnett? Für Sie nur einen Penny.«

»Einen Penny!«, protestierte Mr. Arrowood. »Aber ich habe einen Schilling bezahlt!«

Sie schüttelte missbilligend den Kopf und lachte dann auf.

Erst nachdem ich bezahlt und die Blume an mich genommen hatte, beantwortete sie die Frage.

»Ich weiß nicht, wie sie gestorben sind, Sir, aber ich kann Ihnen etwas anderes sagen. Nur eines wurde getauft, und nur eines liegt da unten auf dem Friedhof begraben.«

»Wessen Kinder waren es?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Ich habe schon genug gesagt. Das Letzte, was eine alte Kesselflickerin braucht, ist Ärger mit einem Landbesitzer, erst recht, wo ich hier ganz allein bin.«

»Wo haben Sie von alldem gehört?«, fragte Mr. Arrowood.

»Sagen wir einfach, das hat mir eine kleine Fee erzählt.«

Sie marschierte zu ihrem alten Klepper und gab ihm einen Kuss auf die Nüstern. Mit einem Mal erschütterte ein heftiger Hustenanfall ihren ganzen Körper, und sie musste sich an der Pferdemähne festhalten, um nicht hinzufallen. Ihr schmales, dreckiges Gesicht lief rosafarben an, und Tränen rannen ihr über die Wangen, während sie hustete und röchelte. Mr. Arrowood hielt ihre Schultern fest, und als sie sich wieder beruhigt hatte, drückte er sie an sich. Sobald sie wieder normal atmen konnte, schob sie ihn von sich weg.

»Das Wasser kocht.« Sie spuckte auf den Boden und trat mit dem Stiefel auf den Speichelfleck. »Setzen Sie sich, während ich Tee brühe.«

Wir sahen ihr zu, wie sie das heiße Wasser in eine Kanne schüttete.

»Sie sind nicht verheiratet, was, Sirs?«, fragte sie und reichte Mr. Arrowood eine hölzerne Tasse. Das Gefäß war grob geschnitzt, von außen angesengt und schwarz und hatte keinen Griff mehr.

»Ich bin verheiratet«, antwortete Mr. Arrowood und nieste in sein Halstuch.

»Wirklich? Ich hatte so das Gefühl, Sie wären es nicht.«

»Sie hatten das Gefühl?« Mr. Arrowoods Lächeln wirkte leicht verunsichert. »Was für ein Gefühl?«

»Eine Art Verzweiflung, wenn Sie so wollen.« Sie reichte mir ein schmieriges Glasgefäß, zog mehrere zerbrochene Kekse aus der Tasche und reichte jedem von uns ein Stück. »Bei Ihnen auch, Mr. Barnett.«

»Wir sind ja auch verzweifelt, Mrs. Gillie«, stellte Mr. Arrowood fest. »Wir ermitteln in einem Fall, der sich um Walter Ockwells Frau Birdie dreht. Zwar sind wir davon überzeugt, dass sie in irgendwelchen Schwierigkeiten steckt, aber es gelingt uns einfach nicht, mit ihr zu sprechen. Und die Polizei will uns auch nicht weiterhelfen.«

»Sergeant Root wird nichts gegen die Familie unternehmen. So war es auch, als mein Mann da drüben auf der Straße verprügelt wurde.«

»Glauben Sie, das hatte etwas mit den Ockwells zu tun?«, fragte ich.

»Hier kommen nicht gerade viele Leute lang. Die Straße führt zur Farm und noch etwas weiter, aber kaum einer hat einen Grund, hier rauszukommen. Eigentlich nur die Ockwells. Meist ist hier niemand zu sehen. Es ist am Tag der Frühlingsmesse passiert. Da trinken die jungen Männer immer sehr viel, und danach gehen sie nach Hause.«

»Wollen Sie damit andeuten, dass es die Ockwell-Jungs waren?«, fragte Mr. Arrowood.

»Ich kann dazu nur sagen, dass der alte Mr. Ockwell und seine Frau Mr. Gillie aufgenommen und sich gut um ihn gekümmert haben, nachdem es passiert ist, bis er schließlich zu den Engeln ging. Sie haben sogar einen Arzt bezahlt. Den Grund dafür kann ich Ihnen nicht sagen. Vielleicht waren sie einfach nur gute Christen, oder es steckte mehr dahinter.«

»Was vermuten Sie?«

»Alles, was ich weiß, ist, dass nie jemand deswegen befragt wurde. Sergeant Root wollte der Sache nicht nachgehen. Er hat behauptet, es wäre eine Auseinandersetzung unter Kesselflickern gewesen.« Sie schüttelte den Kopf. »Mein Mann hatte nie Ärger mit irgendjemandem. Sein ganzes Leben lang nicht.«

»Das ist ja furchtbar, Mrs. Gillie«, sagte Mr. Arrowood. »Aber warum sind Sie nach alldem hiergeblieben? Haben Sie denn keine Angst?«

Sie blickte zu den kahlen Ästen hinauf. »Ich möchte in seiner Nähe sein. Er ist nämlich nicht gegangen, wissen Sie.«

Wir tranken eine Weile schweigend Tee und lauschten den 
Krähen, die über unseren Köpfen in den Ästen herumhüpften. Ihre Katze hockte sich ebenfalls ans Feuer und putzte sich die Pfoten.

»Können Sie uns sonst noch etwas über diese toten Kinder erzählen, Mrs. Gillie?«, fragte Mr. Arrowood mit sehr sanfter, gütiger Stimme.

»Auf keinen Fall, Mister, nicht, wenn ich hier den ganzen Winter allein ausharren muss und meine Tilly noch dazu lahmt. Ich habe Ihnen schon genug geholfen. Aber ich sage Ihnen eins: Diese Farm ist ein trauriger, hasserfüllter Ort. Manchmal höre ich die Schweine so laut schreien, dass ich mir am liebsten die Ohren abreißen würde.«

Sie steckte sich ein Keksstück in den Mund und weichte es mit etwas Tee auf, wobei sie zusammenzuckte, als der heiße Tee ihren teuflischen schwarzen Zahn berührte.

»So einen Mantel habe ich noch nie gesehen, Mrs. Gillie«, stellte Mr. Arrowood nach etwa einer Minute fest.

»Der beste Mantel, den ich je hatte. Hab ihn in Newmarket gekauft, als es Herbst wurde, und seitdem nicht mehr ausgezogen. Ich will auch darin begraben werden, falls ihn die Totengräber nicht von meinem toten Leib zerren.« Ihre Stimme wurde bedrückter. »Hören Sie mir gut zu. Ich habe eine Nachricht in meinem Wohnwagen hinterlassen, falls ich allein sein sollte, wenn ich abberufen werde, und dass kann aufgrund meines schrecklichen Alters jetzt jeden Tag passieren. Wegen dem Pferd, dem Wohnwagen und allem. Ein Testament. Willoughby oben von der Farm weiß davon, aber Sie scheinen mir ein ehrlicher Mann zu sein, Mr. Arrowood, also denken Sie daran, wenn ich abkratze und Sie noch in der Gegend sein sollten. Im schwarzen Krug. Sie würden mir damit einen Gefallen tun. Ich habe zwar vor, noch zu atmen, wenn meine Söhne mich im Frühling holen kommen, aber in meinem Alter weiß man nie.«

Mr. Arrowood nickte. »Aber natürlich, Mrs. Gillie, auch wenn ich nicht glaube, dass es nötig sein wird. Haben Sie zufälligerweise etwas über Birdie gehört, Ma’am? Wissen Sie, wie man sie behandelt?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Wer könnte uns da wohl Auskünfte geben?«

»Sie sollten vielleicht mal mit Willoughby reden«, schlug sie vor. »Willoughby Krott, einer ihrer Arbeiter. Vielleicht weiß er ja mehr. Er trägt eine Melone ohne Krempe.«

»Wie viele Arbeiter haben die Ockwells?«

»Nur Willoughby und Digger, aber der redet nicht. Früher hat auch noch Tracey dort gearbeitet, bis vor ein paar Monaten.«

»Und wo können wir diesen Tracey finden?«

»Den finden Sie nicht. Er ist weg. Hoffentlich ist er an einem besseren Ort gelandet. Die Ockwells lassen sie zu hart arbeiten, wissen Sie? Die Leute schuften sich da zu Tode.«

»Lebt Willoughby auf der Farm?«

»In der Scheune. Die beiden kommen mich manchmal besuchen. Ich gebe ihnen etwas Suppe ab, wenn ich kann. Diese Jungs haben immer Hunger.«

»Könnten Sie ihn bitten, sich mit uns zu treffen?«

Sie starrte Mr. Arrowood hart an, nahm ihre Katze auf den Arm und streichelte sie.

»Bitte, Mrs. Gillie. Wir müssen uns vergewissern, dass Birdie nicht in Gefahr schwebt, und wir können uns an niemand anderen wenden. Godwin hat gedroht, uns zu erschießen, wenn wir uns noch einmal auf der Farm blicken lassen.«

Sie schloss die Augen und trank ihren Tee aus.

»Kommen Sie morgen Nachmittag wieder«, gab sie schließlich nach. »Ich werde es versuchen. Aber Sie müssen mir versprechen, dass Sie Willoughby nicht fragen, wo er früher gearbeitet hat. Darüber redet er nicht gern, denn dann regt er sich immer schrecklich auf.«

»Wie kommt das?«, fragte ich.

»Seine Familie hatte ihn ins Caterham-Irrenhaus einweisen lassen. Er ist immer ziemlich außer sich, wenn er daran erinnert wird.« Sie tippte sich an die Brust und bekam feuchte Augen. »Behandeln Sie ihn ja gut. Ich habe ihn wirklich ins Herz geschlossen, wissen Sie?«

Mr. Arrowood nickte und erhob sich. »Vielen Dank, Mrs. Gillie.«

»Und Sie versuchen, etwas wegen der drei toten Kinder 
rauszubekommen? Versprechen Sie es mir, mein Lieber.«

»Ich verspreche es«, sagte Mr. Arrowood ernst.

Als wir uns daranmachten, über den Weg davonzugehen, sagte sie noch: »Sie sind nicht wirklich verheiratet, stimmt’s, Mr. Arrowood?«

»Doch, das bin ich.«

»Wo wohnt sie dann? Nicht bei Ihnen, nehme ich an.«

Mr. Arrowood drehte sich noch einmal um und senkte die Stimme.

»Sie ist für eine Weile bei Freunden. Auf Wiedersehen, Ma’am.«

»Wir sollten jetzt gehen, Sir«, sagte ich, nahm seinen Arm und zog ihn mit mir, weil ich mich vor dem fürchtete, was als Nächstes kommen würde.

»Und wo ist Ihre Frau, Mr. Barnett?«, rief Mrs. Gillie uns hinterher.

Die alte Vettel musste irgendwelche magischen Kräfte besitzen, da ich mit einem Mal wie angewurzelt stehen blieb und keinen Schritt mehr tun konnte. Unverhofft stiegen mir heiße Tränen in die Augen. Ich schüttelte den Kopf und wusste, dass die Zeit gekommen war.

»Sie ist tot«, gestand ich, wobei es mir die Kehle zuschnürte.

»Ach, das tut mir leid, Schätzchen.«

Mr. Arrowood stand mitten auf dem Weg und starrte mich mit offenem Mund an.

Ich wollte schon weitergehen.

»Norman«, sagte er und nahm meinen Arm.

Ich nickte nur, entzog ihm meinen Arm und ging weiter. Doch er hielt mich erneut fest und zwang mich, stehen zu bleiben. »Wann ist das passiert?«

»Im Sommer.«

»Im Sommer? Beim Cream-Fall?«

»Davor. Sie ist nach Derby zu ihrer Schwester gefahren. Nur auf einen Besuch, um die Kinder zu sehen. Sie hatte ihnen Geschenke mitgebracht.«

Ich hatte einen Kloß im Hals, räusperte mich und hörte ein Klingeln in den Ohren. Er rieb mir den Rücken. Ein eiskalter Windstoß fuhr über die Koppel.

»Sie hat diese Kinder geliebt, nicht wahr?«, murmelte er nach einiger Zeit.

Ich nickte und starrte die nassen grauen Blätter auf dem Boden an.

»Sie bekam Fieber, und das war’s. Es hat sie innerhalb von zwei Tagen dahingerafft.«

»Oh, Norman.«

»Ich wusste nicht einmal, dass sie krank war.«

Er atmete schwer.

»Und das war’s.« Ich holte tief Luft, da ich am ganzen Körper zitterte. Als ich weitersprach, klang meine Stimme gebrochen. »Ich habe sie nicht mehr gesehen. Ich konnte mich nicht einmal von ihr verabschieden.«

»Sie hätten es mir erzählen müssen«, sagte er nach einigen Minuten.

»Ich … konnte es nicht.«

Ich hatte es einfach nicht über mich bringen können. Ich hatte seinen Trost nicht gewollt, auch nicht, dass er oder Ettie versuchten, mir das Leben zu erleichtern. Ich wollte leiden. Als ich nun kopfschüttelnd dastand, zwischen den kalten, nassen Bäumen, kam auch endlich der ganze Rest aus mir heraus. Unser Zimmer, die Silhouetten an der Wand, die Decken, die eiskalt waren, und all ihre Sachen um mich herum, die sich klamm und spinnenhaft anfühlten. Ich erzählte ihm von ihrem Geruch und dass ich mir manchmal einbildete, sie würde mich beobachten, wenn ich im staubigen, zugigen Zimmer saß, und dass ich mir manchmal nicht sicher war, dann wieder doch – und wie ich eines Morgens aufgewacht war und festgestellt hatte, dass das Loch in meiner Socke gestopft war. Ich gestand ihm auch, dass ich mit niemandem außer ihrem Bruder Sidney über sie reden konnte, dass ich es kaum wagte, es überhaupt laut auszusprechen, weil ich dann stets das Gefühl hatte, noch ein Stück von ihr zu verlieren. Das alles brach wie ein Wortschwall aus mir heraus, bruchstückhaft und völlig durcheinander. Nachdem es sich all diese Monate in mir aufgestaut hatte, war es, als wäre ein Damm gebrochen. Und als es vorbei war, schwieg ich und fühlte mich ganz leer. Dann fingen die Krähen in den Bäumen um uns herum 
an zu krächzen, und das Geräusch wurde immer lauter, als würden sie nach mir picken, mit den Krallen nach mir schlagen, mich beißen. Ich drehte mich um und eilte von dieser Koppel herunter, wobei ich die ganze Zeit Mr. Arrowoods Hand auf dem Rücken spürte und meine ganzen Gedanken in dem bösartigen Tumult der schreienden Krähen untergingen.

»Es tut mir so leid, Norman«, sagte er, als wir den Hügel erklommen, hinter dem das Dorf lag. »Wir hatten vermutet, sie hätte Sie verlassen. Ach, mein armer werter Freund. Ich wusste doch, dass Sie sich verändert hatten. Ich hätte nur nie mit so etwas gerechnet.«

Die Kälte war mir ins Blut gekrochen. Es wurde langsam dunkel.
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Wir waren gerade bei den Armenhäusern angelangt, da kam ein junger Polizist von vielleicht achtzehn Jahren auf uns zu. Er trug einen verbeulten Helm und einen schlecht sitzenden Überzieher, dessen Ärmel zu lang und ausgefranst waren, als hätte er ihn von einem alten Polizisten erhalten, der ihn wiederum sein ganzes Leben lang getragen hatte.

»Entschuldigen Sie, Sirs«, sprach er uns unsicher an. »Sergeant Root bittet Sie, auf ein Wort aufs Revier zu kommen.«

Ohne auf unsere Antwort zu warten, drehte er sich um und marschierte die Straße entlang, da er zweifellos darauf hoffte, dass wir ihm einfach folgten und er nichts weiter erklären musste. Ich war froh darüber, denn ich hatte genug von dem Schweigen, das uns den ganzen Rückweg über begleitet hatte.

Es war ein karger Raum, nicht gefegt, nicht gestrichen, kalt genug, um sich den Hintern abzufrieren. An der Decke zeichneten sich Schimmelflecke ab, und Feuchtigkeit stieg von den Bodendielen auf. Sergeant Root saß an einem Schreibtisch und las Zeitung. Er hatte ein lang gezogenes, schwermütiges Gesicht, und sein Hals verschwand unter seinem Doppelkinn. Sein Schnurrbart war dick, seine Augen blickten melancholisch drein.

»Die Detektive, Sarge«, meldete uns der Junge an.

»Recht so«, wisperte Root.

Mr. Arrowood reichte ihm die Hand. »Ich bin Mr. Arrowood, Sergeant, und das ist mein Assistent Mr. Barnett.«

Der Polizist nickte, und seine Augen schienen noch das letzte bisschen Licht zu verlieren. Er beäugte Mr. Arrowood von Kopf bis Fuß, musterte die Schuhe, die an den Knöcheln langsam aufrissen, den blauen Astrachanmantel, der rings um die Knöpfe schon ganz glatt geworden war, die Nase, die wie ein Hahnenkamm hervorragte. Dann wandte er sich an den Jungen. 
»Lass dir das eine Lektion sein, Bursche. Diese Männer werden dafür bezahlt, andere zu beobachten. Sie spähen durch Fenster. Verstecken sich hinter Bäumen. Machen anständigen Familien jede Menge Ärger, so sieht es aus.«

»Ja, Sir.«

Mr. Arrowood setzte zum Protest an, aber Root hob eine Hand.

»Man hat sich über Sie beschwert, Arrowood, weil Sie Ihre Nase in die Privatangelegenheiten der Ockwells stecken. Ich weiß, was Mr. Barclay über sie erzählt, aber das ist gelogen. Sie sind eine gute Familie. Führen diese Farm schon seit Generationen. Es ist kein Verbrechen, wenn eine verheiratete Frau ihre Eltern nicht sehen will. Das war es nie und wird es auch nie sein. Und ich verbitte es mir, dass Sie die Leute hier in meinem Bezirk beunruhigen. Haben Sie verstanden?«

»Aber sie steckt in Schwierigkeiten, Sergeant«, protestierte Mr. Arrowood. »Die Ockwells weigern sich, uns zu ihr zu lassen. Gestern hat uns Godwin mit einer Schrotflinte vom Hof gejagt. Er hat Mr. Barnett angegriffen.«

»Meines Wissens haben Sie sich geweigert, sein Land zu verlassen.«

»Birdie stand oben am Fenster«, fuhr Mr. Arrowood fort. »Sie wollte uns etwas mitteilen.«

»Ist dem so? Was hat sie denn gesagt?«

»Sie hat gar nichts gesagt. Zweifellos hatte sie Angst, dass man sie hören könnte. Sie hat nur ein Foto des Brighton-Pavilions an die Fensterscheibe gehalten.«

Der Sergeant warf dem jungen Polizisten einen Blick zu, der den Kopf gesenkt hielt, damit man sein Grinsen nicht sehen konnte.

»Ich bin davon überzeugt, dass man sie dort gefangen hält, Sergeant«, fuhr Mr. Arrowood fort. »Sie hat um Hilfe gebeten.«

»Sie hat Sie tatsächlich um Hilfe gebeten? Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Arrowood: Meiner Erfahrung nach zeigt eine Dame einem kein Bild des Brighton-Pavilions, wenn sie Hilfe benötigt. Nicht dass ich wüsste. Ihnen ist doch bewusst, dass sie geistesschwach ist?«

»Sie hat eine Narbe am Kopf, wo ihr Haare ausgerissen wurden.« Mr. Arrowood wurde immer lauter. Ich konnte ihm 
ansehen, dass er in Wallung geriet, daher nahm ich seinen Arm, um ihn zur Beherrschung zu ermahnen. »Sie wissen, dass Walter zu Gewalt neigt. Vergewissern Sie sich wenigstens, dass sie in Sicherheit ist. Das ist Ihre Pflicht!«

»Sie haben mir überhaupt nichts vorzuschreiben!«, brüllte der Polizist, der mit einem Mal die Geduld verloren hatte. »Verschwinden Sie! Und wenn ich noch einmal höre, dass Sie hier jemanden belästigen, lasse ich Sie wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaften.«

»Wir haben von den drei toten Kindern auf der Farm gehört«, stieß Mr. Arrowood hervor und entzog mir seinen Arm. »Wissen Sie etwas darüber?«

»Die drei toten Kinder? Was wollen Sie mir damit sagen?«

»Mrs. Gillie sagt, es hätte in den letzten Jahren drei tote Kinder auf der Farm gegeben, von denen nur eins beerdigt wurde.«

»Mrs. Gillie«, wiederholte der Sergeant und schüttelte den Kopf, der dem Anschein nach nicht mit seinem Hals verbunden zu sein schien. »Passen Sie jetzt mal gut auf, Arrowood. Diese Alte ist nicht ganz richtig im Kopf. Sie hockt da im Wald und macht wer weiß was, wirkt ihre Zauber und all das. Mitten in der Nacht, ganz allein. Ich kenne niemanden, der nicht schon durch diese alte Teufelin hat leiden müssen. Sie will nur wieder wie immer für Unruhe sorgen. Ich kann Ihnen versichern, dass ich davon wüsste, wenn es hier tote Kinder gegeben hätte.«

»Aber Sie müssen der Sache nachgehen!«, beharrte Mr. Arrowood.

»Sorgen Sie dafür, dass die Herren verschwinden, PC Young«, verlangte der Sergeant, trat ins Hinterzimmer und schloss die Tür.

Später an diesem Abend statteten wir den Barclays einen Besuch ab, um ihnen zu berichten, was bei unserem Besuch auf der Farm vorgefallen war.

»Wir gehen davon aus, dass sie versucht hat, uns etwas mitzuteilen«, endete Mr. Arrowood. »Sagt Ihnen das Foto irgendetwas?«

Die Barclays sahen einander an.

»Wir sind einmal mit ihr in Brighton gewesen«, antwortete Mr. Barclay. »Ja, das sind wir. Sie wollte damit bestimmt zum Ausdruck bringen, dass sie wieder zu uns nach Hause kommen möchte.«

»Früher hat sie ständig Magazine aufbewahrt«, fügte seine Gattin hinzu. »Sie behält Dinge, die ihr etwas bedeuten. Auch Federn. Sie hat immer wieder welche von der Straße aufgelesen.«

Mr. Arrowood machte ein nachdenkliches Gesicht und starrte in den Kamin, in dem kein Feuer brannte.

»Federn«, murmelte er. »Dann hatte ich also doch recht. Sie wollte auch an jenem Tag unsere Aufmerksamkeit erregen.«

»Was werden Sie jetzt tun?«, wollte Mr. Barclay wissen.

Mr. Arrowood seufzte. »Wir hoffen, dass wir morgen mit einigen Arbeitern sprechen können, um herauszufinden, was sie wissen. Aber da uns die Familie nicht zu ihr lassen will und Birdie den Hof nur in Begleitung verlässt, brauchen wir eigentlich die Unterstützung der Polizei. Root wird nichts unternehmen, aus diesem Grund müssen wir uns an eine höhere Stelle wenden. Kennen Sie jemanden in der entsprechenden Position, der seinen Einfluss geltend machen könnte?«

»So gute Beziehungen haben wir leider nicht, Mr. Arrowood.«

»Was ist mit Kiplings Bruder?«

»Er lebte schon nicht mehr hier, als wir hergezogen sind. Wir sind ihm nie begegnet.«

»Dann eben Ihr Arbeitgeber. Er muss doch ein wohlhabender Mann sein und irgendjemanden kennen.«

»Ich könnte es versuchen.« Mr. Barclay erschauderte. »Aber er ist im Allgemeinen kein besonders hilfsbereiter Mensch.«

Als ich um eine weitere Bezahlung bat, reichte mir Mr. Barclay anstandslos das Geld. Wir versprachen, uns in zwei Tagen wieder bei ihnen zu melden.

Von Mrs. Gillie war nirgends eine Spur zu sehen, als wir am nächsten Morgen an ihrem Lagerplatz eintrafen. Die Tür des Wohnwagens stand offen, und das alte Pferd wartete angeleint davor und betrachtete uns. Es war in mehrere Säcke gewickelt, zitterte und schnaufte aber dennoch und trat von einem Bein aufs 
andere. Ein Eimer mit den Gefäßen, aus denen wir am Vortag getrunken hatten, hing neben dem Feuer.

Mr. Arrowood rief laut nach der alten Frau, und seine Stimme hallte weit zwischen den nackten Bäumen hindurch. Er wartete kurz und rief abermals, dann zog er seine Uhr aus der Westentasche.

»Viertel vor zwölf«, stellte er fest. »Möglicherweise erleichtert sie sich gerade.«

»Glauben Sie, dass sie das zweite Gesicht hat?«, fragte ich. »Denken Sie nur an ihre Worte über unsere Frauen.«

»Ich weiß es nicht. Aber sie ist allein. Sie hat ihren Gatten verloren. Möglicherweise hat sie etwas Ähnliches in uns erkannt.«

Ich ging zum Feuer und befühlte die Asche.

»Eiskalt. Hier hat seit gestern kein Feuer mehr gebrannt.«

Er erklomm die Stufen und spähte durch die Tür in den Wohnwagen.

»Mrs. Gillie? Sind Sie da?«

Nach kurzem Zögern trat er ein, drehte sich aber kurz darauf wieder zu mir um.

»Sehen Sie mal zwischen den Bäumen nach, Barnett. Vielleicht ist sie gestürzt.«

Die Koppel war nicht besonders groß; es waren gerade mal knappe einhundert Meter bis zur Straße und zweihundert zwischen dem Feld der Ockwells und dem der Nachbarn. Ich wanderte herum und rief ihren Namen. Die Bäume waren kahl, der Boden voller gefrorenem Laub; hier gab es kaum eine Stelle, an der sie sich verstecken konnte. Unter einem Rhododendron entdeckte ich Mrs. Gillies Abort. Ich sah auch hinter einigen umgestürzten Bäumen nach, die mit Efeu überwuchert waren, und stocherte in dem Dickicht aus Dornenbüschen an der Grenze zum Nachbarfeld herum, aber Mrs. Gillie war nirgends zu entdecken.

»Sehen Sie sich das an«, sagte Mr. Arrowood, als ich zum Wohnwagen zurückkehrte. Ich trat hinter ihm ein. Im Inneren war es dunkel. Die Fensterläden waren geschlossen, über der Tür befand sich eine Überdachung, sodass nur wenig Licht hereindringen konnte. Er hob die Decke vom Bett und hielt sie 
hoch. Darunter lag ihr gestreifter Mantel.

Mr. Arrowood stöhnte leise, als er auf die Knie ging. Er griff unter das Bett und zog ihre Soldatenstiefel hervor.

»Sie ist ohne Mantel und Stiefel hinausgegangen«, stellte er kopfschüttelnd fest. »Am kältesten Tag des Jahres.«

Ich entzündete die Talgkerze auf dem Tisch, und wir sahen uns in dem kleinen hölzernen Raum um. Mr. Arrowood zuckte, wie er es immer tat, wenn er besorgt war. Er rang die Hände und räusperte sich, um stetig von einem Fuß auf den anderen zu treten.

Danach gingen wir wieder hinaus, und er rief abermals nach ihr. Die Krähen krächzten in den Bäumen über uns.

»Sehen Sie, Barnett!«

Er deutete mit seinem Gehstock auf die rote Kiste, in der sie ihre Holzblumen aufbewahrte. Sie lag auf der Seite in den Blättern unter dem Wohnwagen, der Deckel leicht geöffnet. Zwei Blumen, zerbrochen und mit Schlamm beschmutzt, waren auf den Boden gefallen.

»Ihr ist etwas zugestoßen«, stellte er leise fest.

In diesem Augenblick hörten wir, wie jemand auf der anderen Seite des Baches durch das Laub schritt.

»Gott sei Dank«, rief er aus und schlug mir auf den Arm. »Sie ist zurück.«

Aber es war nicht Mrs. Gillie, die zwischen den Bäumen hindurchkam. Es waren die beiden Männer, die wir zuvor schon auf der Farm gesehen hatten. Sie trugen zerlumpte Kleidung, schmierige alte Jacken, die so oft geflickt und ausgebessert worden waren, dass ihre ursprüngliche Farbe nicht mehr auszumachen war. Was immer sie auch an den Füßen trugen, war mit Lappen umwickelt, an denen eine dicke Schlammschicht klebte. Der größere der beiden hatte einen uralten, formlosen Fellhut auf dem Kopf, der kleinere, der Mongoloide mit dem breiten Gesicht, trug dieselbe zerknautschte braune Melone mit abgerissener Krempe wie beim letzten Mal. Er schenkte uns ein herzliches Lächeln.

»Guten Tag, Sirs«, sagte er mit nasaler Stimme.

»Guten Tag«, antworteten Mr. Arrowood und ich nahezu 
gleichzeitig.

Der Mann ging direkt zum Gaul und streichelte ihm den Hals. »Hallo, Tilly, was macht dein Bein?«, fragte er sanft wie ein Kind. Das Pferd warf schnaubend den Kopf in den Nacken. »Hast du Hunger, Mädel?«

Der groß gewachsene Kerl sah mit an, wie der Mongoloide unter die Vorderachse des Wohnwagens griff und einen Futterbeutel hervorholte. Er hängte ihn dem Tier um den Kopf und legte eine Wange an die Flanke des Pferdes, während es fraß.

»Das ist schon besser, Till«, murmelte er und streichelte sanft den Pferdebauch. »Genau das hast du gewollt.«

»Mein Name ist Arrowood«, sprach Mr. Arrowood den großen Mann an. »Das hier ist Barnett.«

Er erwiderte nichts. Sein wettergegerbtes Gesicht war von blauen Venen durchzogen und sein Schädel rasiert, als hätte er Läuse gehabt. In seinen Augen loderte ein Zorn, wie ich ihn auch schon bei Trinkenden gesehen hatte, die auf Streit aus waren, dieser Eindruck wurde durch seine Adlernase und die nach oben gerichteten Augen noch verstärkt. Sein drahtiger Bart schien eher aus Schlamm als aus Haaren zu bestehen.

»Digger redet nicht«, sagte der Mongoloide und kam zu uns herüber. »Ich bin Willoughby, Sir.«

»Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen, Willoughby«, erwiderte Mr. Arrowood. »Und auch Sie, Digger. Ist Mrs. Gillie hier?«

»Sie ist bestimmt bald wieder da.« Willoughby steckte die dicke Zunge zwischen den schwarzen Stumpen, die noch von seinen Zähnen übrig waren, hervor. Aus einem mir unerklärlichen Grund fügte er hinzu: »Ich bin glücklich.«

»Freut mich zu hören, mein Freund. Und Sie arbeiten beide auf der Farm der Ockwells, nicht wahr?«

»Wir sind die allerbesten Arbeiter. Haben drei Pferde. Count Lavender ist das große weiße Shire Horse. Haben Sie ein Pferd, Sir?«

»Leider nicht.«

»Mrs. Gillie ist meine Freundin, jawohl. Hat sie Suppe dagelassen?«, fragte er und tätschelte sich den Bauch. »Tut hier 
drin ein bisschen weh.«

»Nein, Willoughby. Das Feuer ist erloschen.«

Digger stieß ein wütendes, kehliges Geräusch aus.

»Keine Suppe?«, fragte Willoughby und warf einen betrübten Blick in den Kessel.

»Sieht nicht so aus, mein Junge«, bestätigte Mr. Arrowood.

Willoughby warf einen schnellen Blick über die Schulter und den Bach zu dem Feld, von dem sie gekommen waren. »Müssen uns beeilen und wieder an die Arbeit.«

»Kennen Sie Mrs. Birdie, Willoughby?«

»Sie ist meine Freundin, jawohl. Ich mag Mrs. Birdie.«

»Wir mögen sie ebenfalls, Willoughby. Wie geht es ihr?«

»Sie ist glücklich, Sir.«

»Verstehe.« Mr. Arrowood griff in meine Manteltasche, holte die Toffeetafel heraus und zerbrach sie in zwei Teile, die er den beiden Männern reichte.

»Danke, Sir!«, sagte Willoughby. Seine Augen strahlten vor Freude, und er riss den Mund weit auf, als würde er lachen. Aber anstatt das Toffee zu essen, steckten es beide Männer in die Tasche.

»Glauben Sie, dass Mrs. Birdie in irgendwelchen Schwierigkeiten steckt?«, fragte Mr. Arrowood mit sanfter Stimme.

»Sie ist glücklich. Eine hübsche Dame. Und Dad auch.«

»Wissen Sie, warum sie ihre Eltern nicht sehen will? Sie machen sich große Sorgen.«

Willoughby schüttelte den Kopf. »Nein, sie will ihre Eltern nicht sehen.«

»Aber warum nicht? Kennen Sie den Grund dafür?«

»Wir dürfen nicht ins Haus, Digger und ich. Hat Miss Rosanna gesagt.«

»Sie dürfen das Haus nicht betreten?«

»Wir dürfen das Haus nicht betreten. Sind voller Schlamm und stinken. Sie haben wirklich kein Pferd, Sir?«

»Nein, Willoughby.«

»Wir haben drei Pferde. Ich passe auf sie auf, jawohl. Sind Sie mein Freund, Mr. Arrowood?«

»Ja, mein Guter, der bin ich. Könnten Sie Mrs. Birdie wohl hierher zu uns bringen? Es ist sehr wichtig, dass wir mit ihr reden. Wir geben Ihnen auch einen Schilling, wenn Sie das für uns tun.«

Erneut schüttelte Willoughby den Kopf. »Das dürfen wir nicht. Sie kommt nur zum Waschen raus.«

»Woher wissen Sie dann, dass sie glücklich ist?«

»Sie ist glücklich, Sir«, beharrte Willoughby, nun allerdings etwas leiser und nicht mehr so strahlend. Er sah mich an. »Sind Sie mein Freund, Mr. Barnett?«

»Natürlich bin ich das, Kumpel«, bestätigte ich.

»Kennen Sie sie, Digger?«, fragte Mr. Arrowood.

Digger blickte auf, und seine Miene wurde wieder zornig.

»Er redet nicht«, erklärte Willoughby.

»Versteht er uns denn?«

»Er versteht alles, sagt aber nichts, Sir.«

»Es hat mich gefreut, Sie beide kennenzulernen. Sehr sogar.« Mr. Arrowood nahm Willoughbys Arm und drückte ihn. Als er dasselbe bei Digger tun wollte, wich dieser einen Schritt zurück.

»Sagen Sie mal, Willoughby, was genau tun Sie auf der Farm? Welche Art von Arbeit?«

»Ja, Arbeit. Die machen wir.«

»Aber was für eine Arbeit?«

»Wir kümmern uns um die Pferde, füttern die Schweine, räumen den Dung weg. Es sind Berkshires, Sir. Ein paar große weiße. Wir säen, aber nur selten. Rüben und Kartoffeln. Dann verteilen wir auch den Dung. Damit es besser wächst, Sir.« Er musste erst einmal Luft holen. Anscheinend konnte er nicht lange sprechen, bevor er zu keuchen anfing. »Wir sind die besten Arbeiter, Digger und ich. Und Tracey Childs. Er ist jetzt weg. Die drei besten Arbeiter. Drei Brüder. Passen aufeinander auf.«

»Arbeiten Sie gern für die Ockwells?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

»Glücklich«, sagte Willoughby. »Gehe bald zurück zu meinem Bruder. Lebe dann da. Und bei Dad.«

»Bei Ihrem Vater? Das ist gut.«

»Nein. Dad.«

»Meinen Sie mit Dad nicht Ihren Vater?«

»Mr. Godwin, er ist mein Dad. Wir sind jetzt eine Familie.«

»Mr. Godwin ist Ihr Vater?«, hakte Mr. Arrowood nach und legte verwirrt den Kopf schief.

»Er ist gestorben, Vater. Mr. Godwin ist jetzt mein Dad. Dad nenne ich ihn.«

»Ah, verstehe. Das heißt also, Sie nennen ihn nur Dad.«

»Nenne ihn Dad.«

»Sind Sie hier im Dorf aufgewachsen, Willoughby?«

»In Kennington. Bei John. Und Vater. Und Ma.«

»Und was ist mit Digger? Woher kommt er?«

»Er redet nicht.«

»Arbeiten Sie gern hier, Digger?«, fragte Mr. Arrowood. »Sie können einfach nicken oder den Kopf schütteln.«

Digger sah Mr. Arrowood einen Moment lang in die Augen. Sein Atem stockte, als wäre er nervös. Dann wandte er den Kopf ab.

»Wir sind die besten Arbeiter«, sagte Willoughby und strahlte uns erneut an. »Hat Dad gesagt. Die besten, die er hatte. Wir sind jetzt eine Familie. Und Mr. Walter und Miss Rosanna. Sie lieben uns. Wie in einer Familie. Kennen Sie meinen Bruder, Mr. Arrowood? John. Kennen Sie ihn?«

»Wir sind Ihrem Bruder leider nie begegnet.«

»Ich werde bei ihm leben. Hat Dad gesagt. Dad kennt John.«

Er nickte, ließ die Zunge aus dem Mund schnellen und leckte sich die rissigen Lippen.

»Ich möchte, dass Sie jetzt gut nachdenken, Willoughby. Fällt Ihnen irgendein Grund ein, warum Birdie nicht glücklich sein könnte? Welcher Grund auch immer?«

»Glücklich«, sagte er, klang aber nicht überzeugt.

»Tut er ihr weh?«

»Tut ihr weh.«

»Wer?«

Willoughby schwieg. Er schaute zu den Krähen hinauf, klappte den Mund auf und machte ihn wieder zu.

»Ich bin glücklich«, erklärte er schließlich.

Mr. Arrowood sah mich an und runzelte die Stirn. »Sagen Sie mal, gibt es auf der Farm auch Kinder?«

Willoughby schüttelte den Kopf und sah ein weiteres Mal zu 
dem Feld hinüber.

»Müssen gehen, Sir. Müssen wieder an die Arbeit.«

Digger hatte sich bereits abgewandt und marschierte durch den Bach. Willoughby folgte ihm.

»Wissen Sie, wo Mrs. Gillie ist, Willoughby?«

»Hab sie gestern Abend gesehen. Drüben auf dem Lärchenfeld.«

»Auf Wiedersehen«, rief Mr. Arrowood ihnen hinterher. »Wir sprechen uns bald wieder.«

»Das hoffe ich«, erwiderte Willoughby. »Ich werde davon träumen.«

»Was für ein angenehmer Junge«, stellte Mr. Arrowood fest, nachdem sie zwischen den Bäumen verschwunden waren.

»Ich würde ihn eher als Mann bezeichnen, Sir«, entgegnete ich. »Er muss wenigstens fünfundzwanzig sein.«

»Na, ich mag ihn jedenfalls.« Er seufzte, klopfte sich auf den Bauch und sah sich im Lager um. Erst jetzt entdeckte ich die Krähen, drei an der Zahl, die auf der anderen Seite des Baches an einem Busch standen. Sie pickten auf etwas herum, das von den Blättern verdeckt wurde. Mit einem Mal überkam mich ein ganz ungutes Gefühl. Als ich näher kam, hüpften die Vögel zur Seite und starrten mich mit ihren toten schwarzen Augen an. Einer hatte einen Fleischfetzen aus dem Schnabel hängen. Erst als ich über den umgestürzten Baum getreten war, sah ich, was sie da fraßen: Es war Mrs. Gillies Katze, deren Innereien herausgerissen und zerfetzt worden waren.

»Sehen Sie nur, William«, sagte ich und deutete darauf.

Der Schädel des Tieres war zertrümmert.
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Auf dem Polizeirevier trafen wir denselben jungen Mann an, den wir bereits kannten. Er ging ins Hinterzimmer, um Sergeant Root zu holen, der sich Mr. Arrowoods Geschichte mit finsterer Miene anhörte und dabei mit dreckigen Fingern auf dem Pult herumklopfte.

»Sie hat sich eben einem anderen Lager angeschlossen«, sagte er, als Mr. Arrowood seinen Bericht beendet hatte, und sah ihn unter halb geschlossenen Lidern an, als wäre er gelangweilt. »Diese Leute bleiben nie lange an einem Ort.«

»Sie hat ihr Pferd, ihren Mantel und ihre Stiefel zurückgelassen«, gab Mr. Arrowood zu bedenken. »Die Tür des Wohnwagens stand weit offen, Sergeant.«

»So leben diese Menschen nun einmal. Aber ich weiß zu schätzen, dass Sie uns informiert haben, Sir.«

Root wandte sich ab und wollte schon wieder nach hinten gehen.

»Sergeant!«, sagte Mr. Arrowood erbost. »Sie müssen zumindest dorthin gehen und sich umsehen. Wir reden hier schließlich über eine alte Frau, um Himmels willen!«

»Kesselflicker verschwinden, das passiert ständig. Meist, nachdem sie ein Haus ums Tafelsilber erleichtert haben. Ihnen ist doch bekannt, dass auf den Baustellen geklaut wurde, nehme ich an?«

»Es hat Ärger gegeben, das müssen Sie mir glauben«, beharrte Mr. Arrowood. »Die Blumen, die sie verkauft, liegen am Boden verstreut. Und wie wollen Sie das mit der Katze erklären? Das kann kein Tier gewesen sein.«

»Das Töten einer Katze ist kein Verbrechen, Arrowood, ebenso wenig wie die Weigerung, seine Eltern sehen zu wollen.«

Der junge Polizist nickte bei seinen Worten. Sein langer, blasser 
Hals ragte aus seiner ausgefransten Uniformjacke heraus. Root zückte seine Uhr.

»Halb eins, Thomas«, sagte er zu dem Jungen. »Ich gehe mittagessen. Du hältst die Stellung.«

Er nahm einen dicken schwarzen Übermantel vom Haken und wickelte sich darin ein.

»Bitte, Sergeant«, bat Mr. Arrowood. Obwohl er den Mann um einen Gefallen bitten wollte, klang seine Stimme leicht schneidend. »Sehen Sie sich die Sache mal an. Mehr verlangen wir doch gar nicht.«

Der Polizist knöpfte seinen Mantel zu und holte die Handschuhe aus der Tasche. Danach nahm er den Helm von einem anderen Haken und setzte ihn sich auf, bevor er sich endlich zu einer Erwiderung herabließ.

»Mr. Arrowood. Ich bin sehr dankbar dafür, dass Sie mich auf diese Sache hingewiesen haben, aber es sind die ehrlichen Menschen, die unseren Lohn bezahlen, nicht dieses Pack. Wenn sie Ärger bekommen hat, dann mit ihresgleichen. Diese Leute wollen nicht so sein wie wir. Und sie wollen nicht mit uns zusammenleben.« Er öffnete die Tür und trat hinaus. »Sie und die anderen halten sich hier auf, wann immer es ihnen passt, und das schon, solange ich denken kann. Sie regeln die Dinge unter sich und können es nicht leiden, wenn die Polizei ihre Nase in ihre Angelegenheiten steckt.«

»Aber sie könnte in Gefahr sein!«, rief Mr. Arrowood aus und packte Roots Arm.

»Lassen Sie das!«, bellte der Polizist, dessen Gesicht und Hals rot anliefen. Er entfernte Mr. Arrowoods Finger von seinem Ärmel, trat auf die kalte Straße hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.

»Verflixt!«, fluchte Mr. Arrowood. Er sah den Jungen an. »Ich schätze, Sie werden uns auch nicht begleiten und sich dort einmal umsehen?«

»Ich wüsste gar nicht, wonach ich Ausschau halten soll, Sir«, gestand der Junge. »Ich habe erst letzte Woche hier angefangen und stand bisher eigentlich nur rum.«

Wir gingen in den Pub, bestellten ein Sandwich und suchten danach Sprice-Hogg auf. Der Pfarrer wollte soeben das Haus verlassen. An seinem Mantel fehlten zwei Knöpfe, und sein lockiges weißes Haar quoll unter seinem breitkrempigen Hut hervor.

»Wir haben uns neulich abends gut amüsiert, nicht wahr, die Herren?«, fragte er und grinste wie ein Honigkuchenpferd.

»In der Tat, Bill«, erwiderte Mr. Arrowood.

»Ich habe Birdie gestern aufgesucht. Sie möchte tatsächlich nichts mit ihren Eltern zu tun haben. Es macht ganz den Anschein, als hätten sie das arme Mädchen loswerden wollen.«

»Und das hat sie Ihnen erzählt?«

»Ich habe mit Rosanna gesprochen, aber Birdie war anwesend. Sie wollte Rosanna und Walter bei sich haben, da sie sich nicht so gut ausdrücken kann.«

»Hat Birdie Ihnen erzählt, dass sie die beiden bei sich haben wollte, Bill?«

»Nein, aber ich glaube, sie hat Walter darum gebeten, als er sie holen ging.«

Mr. Arrowood runzelte kurz die Stirn. »Dann wissen wir nicht, ob das tatsächlich ihr Wunsch gewesen ist, richtig?«

»Ah, verstehe. Sie denken wie ein Detektiv. Das tue ich zu meinem Bedauern leider nicht, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass man mich daran hindern wollte, unter vier Augen mit ihr zu sprechen. Ich kenne diese Familie schon seit Jahren. So etwas würden sie nicht tun.«

»Danke, Bill.« Mr. Arrowood seufzte. »Wir hatten uns überlegt, dass es hilfreich wäre, wenn wir Godwin fern der Farm sprechen. Wissen Sie, ob er häufig den Pub aufsucht?«

»Er wird gewiss heute Abend dort sein. Dieser Mann ist dem Alkohol etwas zu sehr zugetan.«

Sprice-Hogg hatte einen Termin, aber er schlug vor, dass wir bis zum Abend in seinem Pfarrhaus warten könnten, und so saßen wir kurz darauf in seinem Salon und wärmten unsere Füße an seinem Kamin. Sarah brachte uns Tee und die Zeitung, und wir verbrachten die nächsten Stunden in angenehmem Komfort.

»Diese Idioten!«, rief Mr. Arrowood aus und ließ mich aus 
meinem Nickerchen aufschrecken.

»Sir?«, fragte ich noch immer leicht benommen. Er las die Illustrated Police News.


»Eine ganze Seite über den verdammten Swaffam-Prior-Fall. Sie haben einen anderen Narren gefunden, dem sie die Schuld anhängen können. So einen halbseidenen Kerl. Großer Gott, die Zeitung hat ihn bereits so gut wie verurteilt. Und es hat weitere Reden im Parlament zur Verteidigung der Jungen gegeben.«

Er blätterte erzürnt weiter.

»Noch ein Artikel über Kriminalanthropologie«, murmelte er und las einige Augenblicke lang schweigend weiter. »Glauben Sie an Lombrosos Theorie? Kann er einem Menschen wirklich am Gesicht ansehen, dass er ein Verbrecher ist?«

»Gut möglich. Ich weiß es nicht.«

»Hier sind auch einige Fotos.« Er starrte die Zeitung an, betrachtete mich einige Augenblicke durch seine Brille und blickte erneut in die Zeitung. »Sieh einer an«, stieß er schließlich aus. »Ach herrje, mein guter Barnett. Ich glaube, Sie fallen in eine dieser Kategorien. Hervorstehende Stirn, lange Ohrläppchen, weit auseinanderstehende Augen. Oje, oje. Dem Anschein nach sind Sie ein Entarteter, mein Freund.«

»Ich habe keine hervorstehende Stirn.«

»Und ob Sie die haben, Barnett! Seien Sie nicht wütend auf mich, nur weil ich es ausspreche.«

»Meine Augen stehen nicht weiter auseinander als Ihre.«

Er konzentrierte sich auf das Anzünden seiner Pfeife, aber ich konnte ihm ansehen, dass er sich ein Grinsen verkniff. Nachdem er einige Male gepafft hatte, fuhr er fort. »Ich behaupte ja nicht, dass ich Lombrosos Meinung bin, aber Sie entsprechen nun einmal einem von ihm festgelegten Typus.«

Ich sagte nichts. Tatsächlich hatte ich selbst auch schon hin und wieder vermutet, entartet zu sein. Von einigen Dingen, die ich damals getan hatte, als ich mit meiner Ma auf einem der schlimmsten Höfe von Bermondsey gelebt hatte, wusste Mr. Arrowood nichts. Dort hatte man entartet sein müssen, um über die Runden zu kommen, und ich hatte so manches getan, worauf ich nicht stolz war, Dinge, die er dank seines Hintergrunds nie 
hatte tun müssen. Es fing alles an, als ich elf Jahre alt war und wir in dieses trostlose Zimmer mit dem feuchten Fußboden in dem heruntergekommensten Gebäude auf dem Hof gezogen sind. Man hatte uns das Zimmer nur gegeben, weil ich eine Stelle in der Essigfabrik bekommen hatte, aber an jenem ersten Samstag überfielen mich drei ältere Jungen und nahmen mir meinen Lohn ab. Das Gleiche passierte am nächsten Samstag sowie an dem danach, und schon bald waren Ma und ich mit der Miete vier Wochen im Rückstand und konnten im Laden nichts mehr anschreiben lassen. Aus diesem Grund zog ich eines Nachts los, als meine Ma tief und fest schlief, und machte mich auf die Suche nach den Dieben. Ich war mir nicht sicher, was ich tun würde, bis ich den jüngsten der Bande entdeckte, der neben dem Plumpsklo seinen Ginrausch ausschlief. In diesem Augenblick wusste ich es: Ich lief zurück in unser Zimmer und holte die fast leere Paraffindose und eine Schachtel Streichhölzer. Dann zündete ich ihn an und beobachtete, wie er brannte und schließlich schreiend und zuckend aufwachte. Das war der Anfang von all dem, was ich seitdem zu vergessen versuchte.

»Was haben Sie jetzt vor, Norman?«, fragte Mr. Arrowood und holte mich in die Gegenwart zurück. »Jetzt, wo Mrs. Barnett … Nun ja, wo Sie auf sich allein gestellt sind?«

»Ich lebe einfach so weiter, William. Was soll ich denn sonst tun?«

»Werden Sie denn dort wohnen bleiben? Ist das nicht sehr einsam?«

»Vorerst bleibe ich«, erwiderte ich, hörte jedoch selbst, wie meine Stimme an Kraft verlor. »Aber wir werden sehen. Noch weiß ich es schlichtweg nicht.«

Er betrachtete mich eine Weile, bis wir uns beide erneut unseren Zeitungen widmeten. Ich überflog die Wörter, hatte nun jedoch so viele Erinnerungen im Kopf, dass ich ihre Bedeutung nicht mehr begreifen konnte. Kurz darauf segelte Mr. Arrowoods Zeitung zu Boden. Er war eingeschlafen, das Kinn auf der Brust, und schnarchte wie ein fettes Berkshire-Schwein. Ich nahm ihm die Pfeife aus dem Mund, legte sie auf den Kaminsims und verließ das Haus.

Die Gräber der Ockwells befanden sich in einer Ecke hinter der Kirche. Ich hatte den Grabstein des Babys schnell gefunden. Das kleine schlichte Kruzifix war noch nicht alt und mit einer Inschrift versehen. Abigail Ockwell, 12. November – 13. November 1893. Geliebte Tochter.
 Es gab keine weiteren neuen Gräber, keine anderen kleinen Ockwells an ihrer Seite. Ihr Großvater lag dort begraben, seit 1891; sein Grabstein war viel größer als der des Kindes und reichte mir fast bis an die Hüfte, daneben ein Platz für seine Frau, die sich auf ihrem Krankenlager noch ans Leben klammerte. Am Fuß des Steins ein viertes Kind: Henry Ockwell, 1863 im Alter von vier Jahren verstorben. Rings um diese beiden Gräber war das Gras kurz geschnitten, während es weiter hinten höher aufragte. Dort lagen die Ahnen, die Ur- und Ururgroßeltern, Großonkel und Großtanten, und die Daten reichten weit bis ins fünfzehnte Jahrhundert zurück.

Es war gegen halb drei, als ich an Mrs. Gillies Lagerplatz eintraf. In den Bäumen ringsherum herrschte Schweigen; selbst die glänzenden schwarzen Krähen waren verstummt. Da stand die alte Tilly, eingehüllt in ihre Säcke, und schaute mich an, als wäre ich zu ihrer Rettung hergekommen. Da waren die Überreste des Feuers und der Kessel. Von der Katze war abgesehen von Knochen und blutigem Fell nicht mehr viel übrig. Ich öffnete die Tür des Wohnwagens und ging hinein; der Mantel und die Stiefel lagen noch genauso da, wie wir sie hinterlassen hatten. Die rote Kiste, die im Freien auf dem Boden gelegen hatte, befand sich nun ebenfalls hier, und die zerbrochenen Blumen konnte ich nirgends sehen. Irgendjemand war hier gewesen und hatte sie weggeräumt.

Ich lief ein weiteres Mal um die Koppel herum, sah unter dem Rhododendron und dem Ilex nach und wirbelte Laubhaufen auf. Danach stieg ich über den Zaun, marschierte über die Felder und suchte in den Gräben, Hecken und auf den Wegen ringsherum.

Sie war nicht da.

Im kalten Zwielicht führte ich das Pferd zum Bach, wo ich die Eisschicht aufbrach, damit es trinken konnte. Anschließend band ich es wieder fest und füllte seinen Futterbeutel. Das Tier sah mich an, als würde es von mir eine Erklärung erwarten.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Tilly schnaubte und drückte die 
Nüstern gegen meine Schulter.

Als ich zum Pfarrhaus zurückkehrte, war es bereits dunkel geworden. Sprice-Hogg saß zusammen mit Mr. Arrowood im Salon. Sie tranken Portwein und hatten eine Schüssel mit gekochten Eiern zwischen sich auf der Couch stehen, auf der sie es sich gemütlich gemacht hatten, um sich die sockenbewehrten Füße am Feuer zu wärmen.

»Sie haben alle Beweise beseitigt«, stellte Mr. Arrowood fest, nachdem ich ihm von der roten Kiste berichtet hatte. Er stand auf, strich sich die Eierschalenstücke von der Hose und machte sich daran, auf den bemalten Bodendielen auf und ab zu gehen. »Aber wo steckt sie, verdammt noch mal? Sie könnte irgendwo verletzt liegen und Hilfe benötigen, und es wäre unsere Schuld.«

»Ihre Schuld?«, fragte Sprice-Hogg.

»Es wurden schon früher Menschen verletzt, die uns mit Informationen versorgt haben«, erklärte Mr. Arrowood. Seine Augenlider flatterten. »Sie hatte eine Vorahnung. Aus welchem Grund hätte sie sonst auf diese Weise über ihren Tod sprechen sollen? Sie muss besorgt gewesen sein, dass wir mit jemandem darüber sprechen würden, und genau das haben wir getan. Wir haben Root erzählt, was sie uns anvertraut hat.«

»Wir wissen doch gar nicht, ob ihr Gespräch mit uns etwas mit dem zu tun hat, was ihr zugestoßen ist, Sir«, gab ich zu bedenken. »Es hätten auch Diebe sein können oder jemand, der eigentlich auf der Suche nach ihren Söhnen war.«

»Es geschah, direkt nachdem sie uns von ihrem Mann und den Kindern erzählt hatte!«, brüllte Mr. Arrowood. »Jemand will nicht, dass wir in der Sache ermitteln. Warum hätte man sonst alle Beweise für einen Kampf beseitigen sollen? Wissen Sie etwas über drei Kinder, die in den letzten Jahren auf der Farm gestorben sind, Bill? Mrs. Gillie hat so etwas erwähnt. Sie sagte, nur eines der Kinder wäre beerdigt worden.«

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Pollys arme Tochter starb vor etwa drei Jahren, Gott sei ihrer Seele gnädig, aber abgesehen davon hat es dort in den letzten Jahren keine Kinder gegeben. Also wirklich, William, Sie sollten Mrs. Gillies Worte nicht zu ernst nehmen. Diese Frau war dem Gin zu sehr zugetan, würde ich 
behaupten.«

»Denken Sie wirklich, Root hätte davon erzählt?«, fragte ich.

»Möglicherweise hat er es nur im Pub erwähnt«, mutmaßte Mr. Arrowood. »Wenn es das nicht war, dann hat man uns beobachtet.«

»Ich werde morgen früh zu ihrem Wohnwagen gehen«, versprach Sprice-Hogg. »Gewiss ist sie dann längst wieder zurück. Andernfalls werde ich versuchen, Sergeant Root davon zu überzeugen, eine Suchmannschaft zusammenzustellen.«

»Vielen Dank, Bill, das wäre sehr hilfreich. Eine Frage noch: Haben Sie die Arbeiter auf der Farm jemals gesehen?«

Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Sie sind leider nie in die Kirche gekommen, und ich wüsste auch nicht, dass wir uns in der Stadt begegnet wären. Vermutlich bleiben sie am liebsten unter sich.«

Sarah öffnete die Tür und fing an, den Tisch für das Abendessen zu decken.

»Wie geht es Ihrer Schwester, Sarah?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

Sie schüttelte den Kopf. »Es wird nicht mehr lange dauern, Sir«, antwortete sie so leise, dass sie kaum zu verstehen war. Die Frage schien sie abgelenkt zu haben, da sie ins Stolpern geriet, als sie die Suppenterrine vom Tablett heben wollte. Sprice-Hogg stieß einen spitzen Schrei aus, als die Terrine auf den Tisch fiel, der Deckel aufging und sich Suppe auf die Servietten und das Besteck ergoss.

»Nutzlose Kuh!«, schrie er und hob einen Arm, als wollte er sie schlagen. Sarah zuckte zusammen und hob schützend die Arme vors Gesicht, doch er riss sich zusammen und ließ die Hand langsam auf den Tisch sinken.

»Es tut mir schrecklich leid, Sir«, sagte Sarah wieder und wieder und versuchte vergeblich, die Suppe mit ihrer Schürze aufzuwischen. Ihr kamen die Tränen.

»Du bist ein selten dämliches Mädchen«, murmelte der Pfarrer, ließ sich auf einen Stuhl sinken und betrachtete sie. »Glaub ja nicht, ich hätte das Missgeschick von letzter Woche bereits vergessen.«

»Das war nicht ihre Schuld, Bill«, merkte Mr. Arrowood an und 
kniete sich auf den Boden, auf dem er mit seiner Serviette herumtupfte. »Ihr Rock ist an einem Nagel hängen geblieben.«

Der Pfarrer starrte sie wütend an. Sie hielt den Blick gesenkt, schniefte und schabte die dickflüssige Suppe vom Tisch aufs Tablett. Schließlich drehte sie sich um und verließ den Raum.

»Setzen Sie sich, Gentlemen«, bat uns Sprice-Hogg, dem man die Verärgerung noch immer anhören konnte. »Wenigstens ist noch genug übrig, dass jeder von uns einen halben Teller bekommen kann.«

Nach dem Essen holte der Pfarrer seine Portweinkaraffe hervor, doch als wir zwei Gläser getrunken hatten, schüttelte Mr. Arrowood den Kopf.

»Wir haben heute Abend noch zu arbeiten, mein Freund.«

Der Pfarrer sah ihn enttäuscht an.

»Bitte, William, tun Sie es mir zuliebe. Das ist ein hervorragender Tropfen. Und ich bin begierig, Ihre Meinung über mein Buch zu hören.«

»Ich hatte noch nicht die Gelegenheit, es zu lesen, freue mich allerdings sehr darauf. Doch jetzt müssen wir aufbrechen und versuchen, uns mit Godwin zu unterhalten. Ich hoffe sehr, dass er nach ein paar Gläsern etwas gesprächiger ist.«

»Nur noch einen? Um der Freundschaft willen?«

»Das geht leider nicht.«

»Aber natürlich.« Sprice-Hogg drückte den Pfropfen auf die Karaffe und betrachtete seufzend die rubinrote Flüssigkeit, in der das Licht der Gaslampe tanzte. »Wir haben uns neulich gut amüsiert, nicht wahr?«


12

Schweigen legte sich über den Pub, als wir durch die Tür traten. Der Raum war gerammelt voll: Die drei alten Männer, die hier anscheinend Wurzeln geschlagen hatten, saßen dort, ein Mann und ein runzliges Großmütterchen, Skulky, Edgar und zwölf oder dreizehn andere, alle mit roten Gesichtern ob der Hitze des Feuers. Unter einem der Tische schlief ein Baby in einer Holzkiste, eine Flasche Dalby’s Calmative
 in der Hand, ein Mädchen von vier oder fünf saß am Kamin und rauchte die Pfeife ihrer Mutter. Sogar Root stand mit halb geschlossenen Augen am Tresen.

Godwin saß in der Ecke neben der Dame, mit der wir ihn bereits in der Gasse erblickt hatten. Er war der Einzige, der in dem überhitzten Pub noch die Jacke anhatte, worunter er sichtlich litt: Seine Stirn war schweißnass, an seinem Hals zeichneten sich rote Flecken ab. Er starrte uns mit finsterer Miene an, als wir uns zwei freie Plätze in Türnähe sicherten.

»Hast du nicht gesagt, du hättest die beiden vertrieben, Godwin?«, rief der Kohlenmann, ein großer Waliser mit Glasauge, das in seinem dreckigen, zerstörten Gesicht funkelte.

»Was hast du getan? Sie mit deinem Kochlöffel bedroht?«, grölte einer der alten Männer quer durch den Raum, was allgemeines Gelächter hervorrief.

Godwin wandte sich ab und nahm einen großen Schluck aus seinem Krug. Er flüsterte der Frau etwas zu, die ihm nickend das Knie tätschelte.

Ich holte uns etwas zu trinken. Die Wirtin hatte selbst schon tief ins Glas geschaut und bewegte sich, als hätte sie zwei Holzbeine. Hin und wieder ergänzte sie den Lärm ihrer Gäste durch einen lautstarken Rülpser. Ein alter Hund taumelte ganz langsam auf mich zu, mit zitternden Beinen und einem schmierigen Auge, dessen Farbe mich an Rührei erinnerte. Ich schob ihn weg und zu 
dem kleinen Mädchen, das sich in sein Fell krallte.

Dann saßen wir in dem Lärm, beobachteten, wie sie tranken, herumbrüllten und ihren Lohn verprassten, sich vom Feuer gar kochen ließen und sich in ihren hitzigen Gesprächen verloren.

»Großer Gott, ist das ein betrunkener Haufen«, sagte Mr. Arrowood nach einer Weile. Ich konnte ihm ansehen, dass ihn Skulkys und Edgars Anwesenheit beunruhigte, da er noch immer davon überzeugt war, dass sie uns neulich abends hatten ausrauben wollen. Sie standen in ihren karierten Hemden und Westen am Kegeltisch, und ihre Bärte sahen wilder und buschiger aus als die aller anderen. Auf uns machte es den Anschein, als würden sie sich dadurch umso mehr von den anderen Männern abheben. Neben ihnen stand ein kleiner Kerl in einer Moleskinjacke und mit einer demolierten Melone auf dem Kopf: Weavil, vermutete ich. Sie warfen uns immer wieder Blicke zu und flüsterten miteinander.

Root taumelte an uns vorbei, den Helm schief auf dem Kopf, und fiel förmlich ins Freie.

Während ich an meinem Porter nippte, traf mich eine Muschelschale und fiel zu Boden, was auf der anderen Seite des Raumes, wo drei Metzger bei einigen Frauen in Schürzen saßen, Gelächter hervorrief.

Mr. Arrowood ging zum Tresen und bestellte etwas zu trinken für Godwin und seine Geliebte. Er bezahlte und setzte sich dann erneut zu mir, während sich die Wirtin hinter dem Tresen hervorquetschte und mit einem Krug und einem Glas in der Hand zu Godwins Tisch marschierte. Sie deutete auf uns und raunte ihm etwas zu.

»Ich kann meine Getränke selbst bezahlen, Arrowood«, brüllte uns Godwin zu und goss das Bier in einen Ascheimer auf dem Boden. Seine Begleiterin wollte verhindern, dass er das Gleiche mit dem Gin tat, doch er entriss ihr das Glas und leerte es ebenfalls in den Eimer. Es war offensichtlich, dass er schon einiges getrunken hatte.

Einige der anderen Gäste drehten sich um.

»Bitte verzeihen Sie, falls ich Sie beleidigt haben sollte, Mr. Ockwell«, sagte Mr. Arrowood. »Ich wollte Ihnen keine 
Unannehmlichkeiten bereiten.«

»Sie beide sind eine einzige Plage«, schimpfte Godwin schnaubend. »Sie haben uns den Pfarrer auf den Hals gehetzt. Sie haben uns bei der Polizei angeschwärzt. Sie haben hier Fragen gestellt. Aber Sie haben nichts gegen uns in der Hand, und jetzt sitzen Sie schon wieder hier und verfolgen mich. Wie wäre es, wenn Sie Ihre Gläser leeren und wieder verschwinden? Keiner von uns will Sie hier haben!«

»Ich wollte mich nur entschuldigen, Sir, das ist alles«, erwiderte Mr. Arrowood. »Darf ich Sie und Ihre Freundin vielleicht zum Essen einladen?«

»Verschwinden Sie!«, brüllte Godwin und schlug mit der Faust auf den Tisch. Inzwischen starrten ihn alle Anwesenden an, selbst das Baby. »Na los. Hauen Sie ab.«

Wir rührten uns nicht. Er starrte uns noch einen Augenblick an, beugte sich dann zu seiner Begleiterin hinüber, und die beiden nahmen ihr Gespräch wieder auf. Dabei warf er den anderen Gästen hin und wieder einen Blick zu. Er nahm die Kappe ab, strich sich über den kahlen Kopf und setzte sie wieder auf.

Ein paar der alten Männer widmeten sich abermals ihrem Dominospiel. Das Großmütterchen und ihr Mann drehten sich wieder zum Feuer um und starrten mit gesenkten Köpfen in die Flammen. Der Kohlenmann sagte etwas zu den Metzgern. Sie lachten. Die Gespräche wurden lauter, die Männer wetteiferten miteinander, um sich verständlich zu machen. Die beiden Frauen in ihren Schürzen hatten die Arme umeinander gelegt und betrachteten das Geschehen mit breitem Grinsen. Wir sahen uns das noch eine Weile an, während Mr. Arrowood auf seiner Unterlippe herumkaute und grübelte. Schließlich beugte er sich zu mir herüber.

»Sehen Sie ihn sich an«, flüsterte er. »Wie er seinen schlaffen Arm in seiner Jacke verbirgt. Die beiden sitzen abseits, während alle anderen die Gesellschaft genießen. Ist Ihnen aufgefallen, dass er ständig zu ihnen herübersieht?«

Er musterte Godwin und machte ein nachdenkliches Gesicht. Die Frau hatte eine Hand auf dem Knie des Farmers liegen, während sie sich unterhielten. Godwin nickte und trank immer 
weiter, wobei sich seine säuerliche Miene nicht aufhellte.

»Wirkt er einsam, Barnett?«

»Ja, Sir.«

Mr. Arrowood rückte noch näher an mich heran und flüsterte: »Ich möchte, dass Sie versuchen, mit seiner Freundin anzubandeln. Gehen Sie hinüber, und sagen Sie etwas Nettes zu ihr. Provozieren Sie ihn.«

»Was soll das bringen?«

Eine weitere Muschelschale flog durch die Luft und prallte von Mr. Arrowoods Glas ab. Er ignorierte es.

»Er fühlt sich erniedrigt. Wir haben ihn vor all diesen Leuten gedemütigt, indem wir geblieben sind. Daher wird er nun nur noch mit uns reden, wenn wir ihm die Gelegenheit bieten, seinen Stolz wiederherzustellen. Tun Sie so, als würde er Sie einschüchtern, und kommen Sie dann zu mir zurück. Lassen Sie sich von ihm dominieren, und machen Sie eine gute Show daraus.«

»Das könnte die Sache auch verschlimmern, Sir.«

»Tun Sie es einfach, Barnett.«

Ich leerte mein Glas in einem Zug. Währenddessen stand Godwin auf und trat mit seinem Bierkrug an den Tresen. Schon war ich auf den Beinen, marschierte zu seinem Tisch und setzte mich direkt neben seine Freundin. Sie musterte mich und bewegte sich sehr träge. Wie alle anderen war auch sie sehr betrunken.

»Hallo, Süße«, sagte ich.

Sie nickte und trank einen Schluck Gin. Ihr grüner Schal war ihr vom Hals gerutscht, sodass ich ihre raue, rußbeschmierte Haut sehen konnte. Sie duftete nach Ananas.

»Wollen wir ein bisschen frische Luft schnappen?«, schlug ich vor und legte meine Hand auf ihre. »Und ein bisschen für uns sein?«

»Lassen Sie’s gut sein, ja?«, erwiderte sie kichernd. Ihre Lippen waren in einem seltsamen Orangeton bemalt, und sie hatte einen roten Fleck auf jeder Wange.

»Wie heißen Sie?«

»Lisa«, antwortete sie so leise, dass Godwin es nicht hören konnte.

»Sind Sie schon mal in der Stadt gewesen, Lisa?«

»Eine Dame ist dort nicht sicher, mein Freund. Nicht, solange sie den alten Jack nicht gefasst haben.«

Ich legte ihr einen Arm um die Schultern und flüsterte ihr ins Ohr: »Ich würde auf Sie aufpassen, Lisa. Darauf können Sie sich verlassen.«

Daraufhin beugte ich mich vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

»He!«, rief sie aus, schob meinen Arm weg und rückte von mir ab. Ich blickte auf und sah Godwin vor dem Tisch stehen, in einer Hand sein Bier, die andere in der Jacke verborgen.

»Verschwinden Sie«, zischte er.

»Wir reden doch nur, Kumpel.«

»Ach ja? Verarschen kann ich mich alleine! Sehen Sie zu, dass Sie Land gewinnen, Kumpel
. Auf der Stelle!«

»Ist ja gut.« Ich stand auf, hob die Hände in die Luft und gab mir die größte Mühe, verängstigt auszusehen. »Ganz ruhig. Es ist doch nichts passiert.«

»Hauen Sie ab!«, bellte er und wurde zunehmend tapferer, je feiger ich mich gab.

Als ich mich an ihm vorbeidrängte, stieß ich seinen Arm an, sodass etwas Bier auf seine Hand verschüttet wurde.

»Passen Sie doch auf«, knurrte Edgar und erhob sich von seinem Stuhl.

Godwin stellte den Bierkrug ab, schob die gesunde Hand in den Mantel und holte einen Knüppel hervor, dessen Ende mit Blei überzogen war.

»Ganz ruhig, mein Freund«, versuchte ich, ihn zu beschwichtigen, und wich zurück. »Es ist nicht nötig …«

Er schlug auf meine Hand, bevor ich den Satz beendet hatte. Ich fluchte laut auf, wurde richtiggehend wütend und wollte schon zurückschlagen, als er den Knüppel erneut herabfahren ließ, diesmal auf mein Knie. Schon sackte ich auf dem mit Asche und verschüttetem Bier bedeckten Boden zusammen, und der Schmerz raste wie eine Welle durch meinen Körper. Als ich mit dem Kopf auf die Dielen prallte, trat er mir auch noch in den Magen. Lautes Jubeln hallte auf und übertönte das Stöhnen, das 
sich meiner Kehle entrang. Ich keuchte und bekam keine Luft mehr.

»He!«, rief die Wirtin. »Das reicht, Godwin Ockwell. Setz dich gefälligst wieder hin.«

»Verpass ihm noch eine!«, verlangte Skulky.

Ich keuchte und röchelte, krümmte mich auf dem stinkenden Boden und umklammerte meinen Bauch, während die guten Einwohner von Catford lachten. Godwins dreckige Stiefel waren keinen halben Meter von meinem Gesicht entfernt, und ich befürchtete schon, er würde mir als Nächstes die Zähne eintreten. Ich wandte mich zuckend von ihm ab, versuchte aufzustehen und hätte ihm am liebsten den dreckigen Hals umgedreht.

»Was in aller Welt sollte das werden, Barnett?«, rief Mr. Arrowood, der nun zu uns trat.

Ich hatte es noch immer nicht geschafft, mich wieder aufzurappeln, da mein Knie ständig nachgab. Während ich wie ein Hund auf allen vieren hockte, schlug mir Mr. Arrowood seinen Gehstock schmerzhaft auf den Rücken.

»Das wird Ihnen eine Lehre sein, Sie gottverdammter Narr!«

Er wandte sich an Ockwell und nahm seinen Arm.

»Das tut mir außerordentlich leid, Mr. Ockwell. Und Madam, ich muss mich für meinen ungehobelten Assistenten entschuldigen. Dafür werde ich ihm einen Tageslohn abziehen, darauf können Sie sich verlassen. Aber Sie haben es ihm ordentlich gezeigt, Sir. Das haben Sie in der Tat.«

»Da hat er recht, Godwin«, pflichtete Skulky Mr. Arrowood bei und hob sein Glas. »Dem hast du eine verpasst, Kumpel.«

Ich unterdrückte meinen Zorn. Im ganzen Pub beglückwünschte man Godwin, der strahlend seinen Bierkrug hob und sich von der Menge zuprosten ließ. Nachdem Mr. Arrowood ihm seine Kappe gereicht hatte, die auf den Boden gefallen war, beugte sich Godwin vor und küsste Lisa vor aller Augen auf die bemalten Lippen. Sie lachte laut, als er von ihr abließ. Danach richtete er sich wieder zu voller Größe auf und genoss die Zuneigung all dieser Menschen, denen nichts besser gefiel, als wenn ein Fremder verprügelt wurde.

Er machte sogar eine leichte Verbeugung.
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Ich taumelte zu meinem Stuhl und war stinksauer. Meine Augen tränten, mein Knie schmerzte, als wäre es gebrochen. Sobald ich mich gesetzt hatte, stützte ich die Arme auf die Beine, versuchte, wieder zu Atem zu kommen, und kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit an. Eine weitere Muschelschale prallte gegen meinen Kopf und fiel vor meine Füße, gefolgt von erneutem Gelächter aus Richtung des Feuers.

»Als Entschuldigung, Sir, direkt von Pall Mall«, sagte Mr. Arrowood und reichte Godwin eine Zigarre. Er entzündete ein Streichholz und paffte daran. »Mein Assistent ist widerlich betrunken. Sie sind ein ehrenwerter Gentleman, das kann ich deutlich erkennen. Ihnen gefällt es nicht, wenn eine Dame schlecht behandelt wird, und darin sind wir uns einig. Bitte gestatten Sie, dass ich Ihnen für Ihre Mühe etwas zu trinken ausgebe.«

»Das kann wohl nicht schaden«, stellte Godwin fest, der seinen Triumph noch immer genoss. »Einen Brandy für mich, einen Gin für Lisa.«

»Frau Wirtin.« Mr. Arrowood drehte sich zum Tresen um. »Brandy und Gin für Mr. Ockwell und die Dame. Und einen Brandy für mich.«

Ohne auf eine Einladung zu warten, zog sich Mr. Arrowood einen Stuhl heran. Ich hörte, wie er Godwin zu seinen Prügelkünsten gratulierte und der Dame ein Kompliment machte. Er bewunderte den Knüppel und befühlte die Bleispitze. Sie tranken. Der Geruch ihrer guten Zigarren hing in der Luft.

Das kleine Mädchen kam zu mir und stellte sich neben mich; ein niedliches, dreckiges Ding von knapp einem Meter in einem Kleid, das anscheinend aus einer Decke geschneidert worden war. Sie legte mir eine Hand aufs Knie.

»Was in aller Welt haben Sie sich dabei gedacht, Mister?«, fragte sie.

Ich wandte mich ab und knurrte vor Schmerz.

Sie legte die Hand auf mein anderes Bein. »Er hat Sie geschlagen, nicht wahr, Mister? Meine Ma sagt, Sie können nicht gut kämpfen.«

Sie drehte sich hin und her und nahm die kleine Hand nicht von meinem Knie. Ich zog einen Penny aus der Tasche.

»Den kannst du haben, wenn du mich in Ruhe lässt, Kleine.«

Sie schnappte sich die Münze und huschte zu ihrer Ma, um sie ihr zu zeigen.

Als ich mich ein wenig erholt hatte, humpelte ich nach draußen zum Abort. Dabei handelte es sich um wenig mehr als eine niedrige Ziegelsteinmauer vor einem Loch, aus dem ein bitterer Gestank hervordrang. Ich hatte gerade damit begonnen, meine Blase zu leeren, als ich hörte, wie die Tür hinter mir geöffnet wurde und sich Schritte schnell näherten. Es waren Skulky und Edgar, die taumelnd und stinkend auf mich zukamen, und bevor ich auch nur die Gelegenheit dazu hatte, meine Hose wieder hochzuziehen, packten sie meine Arme und zerrten sie mir auf den Rücken. Ich wehrte mich, doch ich konnte mich nicht befreien; sie hielten mich fest, und bei jeder Bewegung zuckte Schmerz durch meine Schulter.

Sie drückten mich mit den Knien auf den feuchten Boden, woraufhin ich mit der Stirn Skulkys dreckige Hose berührte.

»Verpisst euch!«, knurrte ich.

»Jetzt hast du keine so große Klappe mehr, was?«, fragte Skulky und drehte mir brutal den Arm um. Ich keuchte auf. »Du glaubst, du könntest aus London herkommen und uns wie Dreck behandeln, was? Dass du uns rumschubsen kannst, nur weil du ein großer Kerl bist?«

»Dämliche Bauerntrampel.«

Edgars Stiefel landete schmerzhaft in meiner Seite – und so fest, dass ich einige Zentimeter vom Boden abhob. Als ich gerade wieder hochkam, packte Skulky meine Haare und hämmerte meinen Kopf gegen die Wand. Dann ließen sie ohne ein weiteres Wort von mir ab und gingen zurück in den Pub.

Ich stand mühsam auf und zitterte am ganzen Körper. Minutenlang lehnte ich an der schimmeligen Wand und versuchte, mich wieder zu beruhigen. Das Zittern ließ langsam nach, dafür stellten sich mehr Schmerzen ein, als mir lieb war. Ich ging zurück in den Pub und bestellte ein großes Glas heißen Brandy.

»Geht es Ihnen gut, Mister?«, fragte die Wirtin und trank einen kräftigen Zug aus einem Holzkrug.

»Es ging mir schon besser.«

»Sie haben da ein bisschen Blut. Hier, nehmen Sie einen Schluck, dann vergessen Sie den Schmerz.«

Sie reichte mir ein Fläschchen mit Chloridin. Ich nahm erst einen Schluck, trank dann noch etwas mehr und reichte es ihr zurück. Edgar und Skulky spielten, tranken und lachten. Ich hätte Mr. Arrowood am liebsten aus diesem Pub geschleift, bevor noch etwas anderes passieren konnte, aber mir war klar, dass er nicht mitkommen würde: Er hatte sich ans Werk gemacht und bearbeitete Godwin.

Ich drehte mich zu dem Tisch um und reichte dem Mann die Hand.

»Nichts für ungut, Kumpel«, sagte ich. »Sie haben mir eine Lektion erteilt, würde ich behaupten.«

Godwin starrte meine Hand so lange an, dass ich schon wieder zornig wurde, bevor er sie schüttelte. Beinahe wäre ich versucht gewesen, seinen schlaffen Arm zu packen und ihn einfach abzureißen.

»Wir brauchen noch etwas zu trinken, Barnett«, verlangte Mr. Arrowood und reichte mir einen Schilling. »Und Austern.« Als ich mit den Getränken zurückkehrte, sagte er: »Sie und Ihre Familie haben diesen ganzen Ärger nicht verdient. Das ist mir nun bewusst geworden, Sir, daher habe ich beschlossen, den Barclays zu sagen, dass ich ihren Fall nicht länger bearbeiten werde. Ich hoffe, Sie richten Ihrer Familie meine Entschuldigung aus.«

Godwin sackte leicht in sich zusammen, und es sah aus, als hätte er beinahe gelächelt. Er wischte sich die Hände an seiner Cordhose ab. »Freut mich zu hören, Mr. Arrowood. Sie sind ein aufrichtiger Mann.«

Am Feuer spielte jemand Akkordeon und die Frauen sangen dazu. Mr. Arrowood schnappte sich eine Auster und schob die Schüssel über den Tisch.

»Ich wusste, dass Sie das verstehen, Sir.« Er musste die Stimme heben, damit man ihn verstehen konnte. »In meinem Beruf besteht immer das Risiko, dass man gute Menschen wie Ihre Familie in Aufruhr versetzt. Man weiß nie, ob ein Fall echt ist, bevor man mit den Ermittlungen angefangen hat. An diesen Aspekt meines Berufs werde ich mich wahrscheinlich nie gewöhnen. Sie müssen nämlich wissen, dass ich nicht immer als Privatdetektiv gearbeitet habe. Früher war ich in der freien Wirtschaft tätig, aber … Nun ja, ich hatte ein wenig Pech, und so bin ich hier gelandet. Ja, ein wenig … Pech …«

Mr. Arrowood sah Godwin mit schiefem Grinsen an. Er erschauderte. Er seufzte. Godwin beobachtete ihn und schien auf das Ende des Satzes zu warten. Vergeblich.

»Was ist passiert?«, erkundigte sich Godwin schließlich.

»Das ist unwichtig. Ich bin in einer geschäftlichen Angelegenheit ein Risiko eingegangen, wurde jedoch von einem Mann, dem ich vertraut habe, übers Ohr gehauen. Doch ich bereue nichts. Bei Geschäften muss man wohl oder übel Risiken eingehen. Das ganze Leben ist ein einziges Risiko.«

Godwin nickte. Er nahm sich mit der kräftigen Hand eine Auster, während er die andere unter dem Tisch verborgen auf einem Knie liegen hatte.

»Ich schäme mich nicht es zuzugeben«, fuhr Mr. Arrowood mit ernster Miene fort. »Das Land wurde auf dem Rücken Tausender Männer und Frauen erbaut, die in ihrem Streben nach etwas Besserem auch bereit waren zu scheitern. Sie waren bereit, die Kritik zu ertragen, sogar die Verzweiflung ihrer Familie. Das ist meine Philosophie, Sir, und Sie können mich dafür hängen, wenn Sie wollen. Aber wo wären wir heute, wenn niemand bereit wäre, ein Risiko einzugehen? Im finstersten Mittelalter, so sieht es aus!«

»Godwin ist auch jemand, der Risiken eingeht«, sagte Lisa. Ihre Augen schimmerten vom Gin, an ihrem Kinn glitzerte der Saft der Austern.

»Sind Sie das, Sir?«, hakte Mr. Arrowood nach. »Ich hatte 
denselben Eindruck.«

»Und ich habe ebenso leiden müssen, genau wie Sie sagen«, bestätigte Godwin. »Ich hatte das Patent für eine Farmmaschine, eine sehr gute sogar.«

»Ich wusste es! Ein gleich gesinnter Abenteurer!«

»Ja, er ist ein wahrer Abenteurer«, bestätigte Lisa und rülpste leise.

»Ich hätte damit sehr viel Geld verdienen können, wäre da nicht im letzten Augenblick eine andere Maschine aus dem Norden gekommen«, berichtete Godwin. »Andernfalls würden wir jetzt in Geld schwimmen.«

»Das tut mir sehr leid«, murmelte Mr. Arrowood kopfschüttelnd. »Man kann die Vorhersehung nicht kontrollieren. Das ist die traurige Wahrheit, mein Freund.«

Das Chloridin zeigte langsam Wirkung: Mein Magen beruhigte sich, der Schmerz in meinem Knie ließ nach. Meine linke Hand wurde immer dicker, fühlte sich jedoch ganz taub an. Mir ging es gar nicht so schlecht. Als ich mich im Pub umschaute, stellte ich fest, dass Skulky und Weavil nebeneinandersaßen und mich anstarrten. Ihre Schnurrbärte waren feucht vom Bier, und ihre Blicke ließen sich nur als hasserfüllt beschreiben. Es machte ganz den Anschein, als wären sie noch lange nicht fertig mit mir, aber in diesem Moment scherte mich das nicht weiter.

»Sie haben doch gewiss noch einen anderen Plan«, vermutete Mr. Arrowood.

»Beerenobst«, sagte Godwin.

»Beerenobst!«, stieß Mr. Arrowood erfreut aus.

»Erdbeeren, Himbeeren.« Godwin machte eine umfassende Bewegung mit seinem schlaffen Arm. Seine Aussprache wurde mit jedem Schluck undeutlicher. »Das ist der Weg in die Zukunft. Alles überdachen. Gewächshäuser für Tomaten. Abfüllanlagen. Damit lässt sich mit der alten Farm wieder Profit machen.«

Lisa sprang auf und stürzte am Tresen vorbei in Richtung Abort.

»Und Sie sorgen bestimmt dafür, dass es ein Erfolg wird«, erklärte Mr. Arrowood und beugte sich vor. »Geht es Ihrer Frau nicht gut? Sie schien ein wenig unsicher auf den Beinen zu sein.«

»Sie ist nicht meine Frau«, erläuterte Godwin und zwinkerte uns zu.

»Ach herrje!« Mr. Arrowood lachte auf und tätschelte seine Hand. »Sie sind ein glücklicher Mann, Mr. Ockwell. Ich muss neidlos gestehen, dass Sie sich wahrlich glücklich schätzen können. Sie ist eine Schönheit.«

»Sie ist ganz anständig.« Godwin schluckte die letzte Auster herunter und leerte sein Glas. Mr. Arrowood stieß mich an, und ich stand auf und bestellte noch mehr. Das Lied ging zu Ende. Der Akkordeonspieler setzte zu »My Dear Old Dutch« an, und die anderen Gäste jubelten.

»Und Ihre Frau hat nichts dagegen?«, fragte Mr. Arrowood.

»Meine Frau?«, wiederholte Godwin und schnaubte. Er hielt inne, um sich etwas Speichel vom herunterhängenden Mundwinkel zu wischen. »Diese Frau nutzt mir nichts. Sie würde keinem Mann etwas nützen, da sie bei jeder Gelegenheit anfängt zu heulen.«

»So gefühlsduselig?«, fragte Mr. Arrowood. »Ach herrje.«

»Anfangs war sie gar nicht so schlimm, das muss ich ihr lassen. Aber seitdem die Kleine gestorben ist, lässt sie mich nicht mehr in ihre Nähe.«

»Das tut mir sehr leid«, murmelte Mr. Arrowood ausgesprochen gütig. »Sie haben ein Kind verloren?«

»Einen Tag alt. Sie konnte vom ersten Augenblick an nicht richtig atmen.«

»Ach, das ist ja schrecklich, mein Freund.«

»Ja.« Godwin ließ den Kopf auf die Brust sinken, und der Brandy und die Trauer bewirkten, dass ihm die Tränen kamen. Plötzlich kratzte er sich in der Achsel. Er wischte sich die Nase, hob den Krug an die Lippen und trank ihn mit einem Zug halb leer. Danach stürzte er einen ordentlichen Schluck Brandy herunter.

Eine Muschelschale prallte gegen mein Ohr, gefolgt von einer weiteren. Das Lied wurde lauter.

»Der Arzt hat mir geraten, dass ich mir eine Geliebte nehmen soll«, sagte Godwin leise. »Es wäre besser für meine Gesundheit. Wenn der Samen im Körper schlecht wird, fangen die Probleme erst an.«

»Ist das so mit Ihrem Arm passiert?«, erkundigte sich Mr. Arrowood. »War das der schlechte Samen?«

»Ich hatte einen Schlaganfall.« Godwin nahm seine schlaffe Hand und legte sie sich auf den Bauch. »Es passierte eines Nachts ganz unerwartet. Mein Bein war mit einem Mal kraftlos, einfach so. Die Stimme war ebenfalls weg – darum höre ich mich immer so an, als hätte ich was getrunken.«

»Das ist meinem Onkel ebenfalls passiert«, merkte Mr. Arrowood an. »Er hat einen elektrischen Gürtel getragen.«

»Bei mir hilft gar nichts. Ich habe schon alles probiert.«

Die Tür ging auf, und Lisa kam wieder herein. Sie musste sich beim Gehen an der Wand festhalten.

»Bist du krank, Lisa?«, fragte Godwin.

»Alles gut«, antwortete sie und ließ sich auf die Bank sinken. Ihre Augen waren verquollen, als hätte sie geweint, und in ihren langen Locken klebte ein wenig Erbrochenes. Sie nippte an ihrem Gin. »Himmel, wie viele Knöpfe an deiner Weste fehlen«, stellte sie fest und strich mit den Fingern über Godwins Brust.

»Die Vorsehung war Ihnen nicht gewogen, Mr. Ockwell«, erklärte Mr. Arrowood.

»Da haben Sie recht, Mr. Arrowood. Und jetzt mussten wir auch noch erfahren, dass unser Milchmädchen Fieber hat und sich wohl nicht mehr erholen wird. Versuchen Sie mal, so nahe bei London ein Mädchen zu finden, das für den mageren Lohn auf einer Farm arbeiten will.«

»Darf ich Ihnen noch eine letzte Frage zu dem Fall stellen, mein Freund?«, bat Mr. Arrowood. »Nur, damit ich alles besser verstehe. Warum möchte Birdie nicht mit ihren Eltern sprechen?«

»Die beiden sind Emporkömmlinge«, erwiderte Godwin. Während er weitersprach, kratzte er mit einer Muschelschale den Dreck von der Tischkante. »Sie wollen respektabler erscheinen, als sie eigentlich sind. Birdie war ihnen peinlich. Sie wollten sie unbedingt loswerden, und das hat sie gemerkt. Darum will sie jetzt nichts mehr mit ihnen zu tun haben.«

»Aber wieso hat man uns dann angeheuert?«

»Ich schätze, es gibt da etwas, was man Ihnen nicht gesagt hat. Sie können diesen Leuten nicht trauen, Mr. Arrowood. Sie haben 
uns in Bezug auf Birdie auch in die Irre geführt. Wir dachten, sie wäre nur scheu, aber sie ist noch langsamer als Walter. Dabei hatten wir gehofft, sie könnte sich um ihn kümmern.« Er schüttelte den Kopf. »Doch die süße Birdie ist uns ans Herz gewachsen, seitdem sie bei uns wohnt, trotz all ihrer Schwächen, auch wenn sie rein gar nichts allein machen kann.«

»Sagen Sie mal, mein Freund: Darf ich Sie um einen Gefallen bitten? Wir sind keine wohlhabenden Männer, und die Barclays wollen uns erst bezahlen, wenn wir mit Birdie gesprochen haben. Wir müssten auch nur fünf Minuten mit ihr reden. Bitte, Sir. Nur, damit wir es aus ihrem Mund hören können.«

»Ich würde es ja erlauben, wenn ich könnte, aber wir haben ihr versprochen, dass wir sie vor ihren Eltern beschützen, und sie glaubt, Sie wären hergekommen, um sie zurückzuholen. Sie sieht uns als sicheren Hafen an. Ich mag Sie, Mr. Arrowood, aber ich kann mein Wort nicht einfach so brechen.«

Lisa griff nach Godwins Arm. »Ich will gehen«, murmelte sie, stand auf und stolperte, als sie hinter dem Tisch hervortreten wollte.

»Ist dir übel?«, fragte er.

Sie nickte und hatte die Augen geschlossen. »Ich muss hier raus. Hilf mir, Schatz.«

Godwin leerte seinen Krug und stand kopfschüttelnd auf. Er nahm ihren Mantel und ihren Schal und zog sich schwankend die Handschuhe an.

»Guten Abend, die Herren. Ich bin sehr froh, dass wir die Sache aus der Welt geschafft haben.«

Nach diesem Abschied half er Lisa ins Freie.

Als wir uns ebenfalls zum Gehen wandten, schien sich eine merkwürdige Ruhe im Pub auszubreiten. Da ich spürte, dass sich erneut Ärger anbahnte, half ich Mr. Arrowood in seinen Mantel und zog mir dann rasch den meinen über. Beim Aufblicken stellte ich fest, dass Edgar bereits vortrat und Mr. Arrowood einen Arm um die Schultern legte. Er hatte sich die Kappe weit nach hinten geschoben und starrte uns mit harten Augen an.

»Sie schnüffeln gern in den Angelegenheiten anderer Leute rum, was?«, knurrte er. Sein ramponiertes Gesicht war gerötet, 
und Schweißperlen glitzerten in seinem buschigen Bart.

»Nein, mein Freund«, erwiderte Mr. Arrowood und versuchte, einen Schritt von ihm abzurücken. »Wir haben unseren Frieden mit Mr. Ockwell gemacht. Jetzt ist alles wieder gut.«

Edgar hielt ihn fest.

Einer der Metzger brüllte: »Raus!«, dann fielen der Kohlenmann und ein anderer Kerl mit ein, und schon bald sangen sie es alle und hämmerten mit den Fäusten auf die Tische und Bänke. »Raus! Raus! Raus! Raus!«

»Sie glauben, Sie könnten von London herkommen und uns studieren wie wilde Tiere?«, brüllte Edgar über den Lärm hinweg.

»Setz dich, und lass ihn in Ruhe, Edgar Winter!«, forderte die Wirtin.

Mr. Arrowood versuchte erneut, sich zu befreien, aber Skulky hatte sich hinter ihm aufgebaut. Weavil trat von der Seite an ihn heran. Obwohl sich Mr. Arrowood die größte Mühe gab, ruhig zu bleiben, konnte ich ihm die Angst deutlich ansehen. Um uns herum wurde das Gegröle lauter und erfüllte den Pub voller Gehässigkeit.

»Raus! Raus! Raus!«

Edgar schubste Mr. Arrowood, der gegen Skulky fiel, von dem er einen weiteren Stoß erhielt.

»Als wären wir Tiere«, zischte Edgar und schubste ihn erneut gegen Skulky.

Ich packte Mr. Arrowoods borstiges Haar und zerrte fest daran, sodass er in Richtung Tür stolperte. Bevor die Männer reagieren konnten, standen wir beide auf der Straße.

Es war stockdunkel, finsterer, als ich es in der Stadt je erlebt hatte, und wir humpelten und taumelten an den Straßenbahngleisen entlang, wobei wir uns immer wieder umdrehten, um uns zu vergewissern, dass die Männer uns nicht folgten. Erst, als wir die Armenhäuser erreicht hatten, wurden wir langsamer und gingen in einem gemächlicheren Tempo weiter. Ein Fuchs sauste unter einem Busch hervor. Mr. Arrowood zuckte zusammen und umklammerte meinen Arm. Er hatte eine Heidenangst.

Wir stiegen in den letzten Zug nach Hause, und als wir durch die 
kalte, dunkle Nacht zurück nach London fuhren, dachte ich an die alte Tilly da draußen zwischen den Blumen. Ich hoffte, dass sie nicht allein war. Ich hoffte, dass sie nicht so allein war, wie ich es sein würde, wenn ich nach Hause in dieses Zimmer kam, das kälter und dunkler war, als ich es jemals zu Mrs. Bs Lebzeiten erlebt hatte. Es kam mir beinahe so vor, als hätte ich mit dem alten Gaul mehr gemeinsam als mit jedem anderen Menschen in diesem hasserfüllten Vorort.

Ich musterte Mr. Arrowood, der tief in Gedanken versunken zu sein schien, und Zorn loderte in mir auf. Blitzartig riss ich ihm den Gehstock aus der Hand und rammte ihm das Ende fest in den Bauch. Er keuchte auf und versuchte, den Stock wegzuschieben, aber ich drückte nur noch fester zu und presste ihn in den Sitz, als wollte ich einen Käfer auf einer Karte befestigen, vergrub die Stockspitze förmlich in den Falten aus Stoff und Bauchfett, das er sich mit Portwein, Austern und Puddings angefressen hatte.

»Barnett!«, kreischte er und bekam feuchte Augen. »Hören Sie auf!«

»Schlagen Sie mich ja nie wieder«, sagte ich.

Ich hielt ihn ungefähr eine Minute lang so fest und starrte ihn erbittert an, während er erfolglos versuchte, sich zu befreien. Dann nahm ich den Stock weg und zerbrach ihn über einem Knie.
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Dichter Nebel hing in den Straßen, als wir am nächsten Morgen am Saville Place eintrafen. Menschen in Sonntagskleidung liefen wie Phantome an uns vorbei und wurden von der gefrierenden braunen Wolke verschlungen. Mr. Arrowood hielt sich an meinem Arm fest, während wir zum Haus der Barclays gingen, um nicht auf den mit Eis bedeckten Pflastersteinen auszurutschen. Ich war auch nicht besonders gut auf den Beinen – mein Knie war über Nacht angeschwollen und ließ sich nicht wie gewohnt beugen. Außerdem hatte ich Kopfschmerzen, eine große Prellung unter den Rippen, wo mich Skulkys Stiefel getroffen hatte, und als ob das noch nicht genug gewesen wäre, konnte ich auch meine verfluchte Hand kaum bewegen.

Als wir uns dem Haus näherten, waren aus dem Inneren Klavierklänge und Mrs. Barclays Gesang zu vernehmen. Es war »My Dear Old Dutch«, dasselbe fröhliche Lied, das wir am Vorabend im Pub gehört hatten, aber sie sang es auf eine traurige Art, so traurig wie ein auf dem Meer verschollener Fischer. Ich ignorierte die Tatsache, dass Mr. Arrowood an meinem Ärmel zerrte, und klopfte an die Tür.

»Sie haben eine wunderschöne Stimme, Madam, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben«, sagte er, als sie uns in den Salon führte.

»Der Gesang bedeutet mir alles.« Sie befühlte die drei Leberflecken unter ihrem Auge und lächelte bescheiden. »Er ist meine Leidenschaft. Mein Leben.«

»Ich singe ebenfalls gern«, gestand Mr. Arrowood. »Ich nehme sogar Gesangsstunden.«

Ich sah ihn überrascht an.

»Dann müssen wir irgendwann einmal gemeinsam singen, Mr. Arrowood«, stellte sie mit funkelnden Augen fest.

»Das wäre mir eine Freude, Mrs. Barclay. Eine wirklich große 
Freude.«

Das Feuer im Kamin brannte nicht, und es war im Haus nicht wärmer als im Freien. Sie trug mehrere Schichten aus schwarzen Wollschals unter ihrer Schürze.

»Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass mein Mann heute in der Kirche aushilft«, teilte sie uns mit. Ohne ihn wirkte der Salon viel größer; selbst die Möbelstücke schienen an diesem Tag etwas mehr Platz zu haben. »Aber sein Arbeitgeber sagt, er kann uns nicht helfen. Ich hatte gehofft, Mr. Tasker würde sich uns ein wenig verpflichtet fühlen, doch dem ist nicht so. Zweiundzwanzig Jahre scheinen ihm nichts zu bedeuten.«

»Dann müssen wir uns etwas anderes überlegen. Es ist uns gestern Abend gelungen, mit Godwin zu sprechen, Mrs. Barclay.«

»Was hat er gesagt?«

Mr. Arrowood holte tief Luft und schüttelte den Kopf, um sie vorzuwarnen, dass seine Worte ihr nicht gefallen würden. »Er sagte, Sie hätten recht verzweifelt versucht, Birdie loszuwerden, Sie hätten ihr wahres Wesen vor ihnen verborgen – und Sie hätten Birdie als peinlich empfunden.«

»Das ist eine Lüge, Sir.« Sie sprach leise und mit einer Anmut, die ihr Gatte nicht einmal ansatzweise besaß. »Ich gebe zu, dass es nicht immer leicht war, sie großzuziehen, aber wir haben sie stets als Segen angesehen, und es bricht mir das Herz, dass ich sie nicht sehen kann. Birdie hat sich mehr als alles andere gewünscht zu heiraten. Sie kannte ihre Defizite, doch sie glaubte, sie könnte als Ehefrau eine normale Dame sein. Vor Walter hatte sie sich in einen Bäcker verguckt, davor hatte es ihr ein Vikar angetan. Wir haben diesen Leuten nichts verheimlicht. Sie haben sie kennengelernt. Sie wussten alles über sie. Überdies ist Walter selbst auch recht schwachen Geistes.«

»Aber das ergibt doch keinen Sinn, Madam.«

»Was ergibt keinen Sinn?«

»Welchen Grund sollten sie sonst haben, Birdie von Ihnen fernzuhalten?«

»Ich weiß es nicht!«, fauchte sie. In diesem Augenblick verwandelte sich ihr Gesicht. Ihre Stirn schien zu schrumpfen, ihre Augen sahen auf einmal pechschwarz aus, und mich überkam 
ein ungutes Gefühl, das ich jedoch nicht genau bestimmen konnte. »Sie haben nicht die geringsten Fortschritte gemacht, nicht wahr? Sherlock Holmes hätte sie inzwischen längst nach Hause geholt.«

»Sherlock Holmes hätte Ihren Fall gar nicht übernommen«, entgegnete Mr. Arrowood. »Wäre Ihnen ein preisgekröntes Rennpferd abhandengekommen, dann vielleicht. Bei einem verschwundenen Marineabkommen ganz gewiss. Aber keinen Fall wie den Ihren, und garantiert nicht für zwanzig Schillinge pro Tag. Sie haben doch gewiss vom Saltire-Fall gelesen? Wussten Sie auch, dass er dafür zwei andere Fälle aufgegeben hat? Warum wohl? Ich kann Ihnen den Grund dafür verraten. Weil auf das Auffinden des kleinen Aristokraten eine Belohnung von sechstausend Pfund ausgesetzt war.«

»Das ist unfair! Sherlock Holmes würde einer Frau in Nöten jederzeit helfen.«

»Wie bitte?«

»Er würde Frauen in Nöten jederzeit helfen.«

»Sie spielen mit mir, Mrs. Barclay.«

»Er ist stets bereit, Frauen zu unterstützen, Sir, und lässt sich dafür nicht einmal bezahlen. Es gibt mehrere Detektive, an die sich eine Frau wenden kann und die ihren Fall ernst nehmen, und Holmes ist einer davon. Erinnern Sie sich an den Milverton-Fall? Und an Miss Morstan?«

»Man kann Frauen leider nicht vertrauen, Mrs. Barclay, nicht einmal den allerbesten unter ihnen«, stellte Mr. Arrowood kopfschüttelnd fest.

»Was sagen Sie da?«

»Man kann Frauen nicht vertrauen, wie Sie mir gewiss zustimmen werden.«

»Wollen Sie mich beleidigen?«

»Das sind nicht meine Worte, Madam. Sherlock Holmes hat das gesagt, und zwar bei genau jenem Fall, den Sie eben erwähnt haben.« Mr. Arrowood ließ sich auf das kleine Sofa sinken und spreizte die Arme. »Selbstverständlich kann jeder einmal etwas sagen, was nicht zu seinem Charakter passt. Möglicherweise hatte derjenige auch einen kleinen Anfall? Oder wollte provozieren. Dann könnte es ratsam sein, seine Taten zu untersuchen. Wie in Eine Frage der Identität

 beispielsweise. Sind Sie damit vertraut?«

»Ich habe vor einigen Jahren darüber gelesen.«

»Miss Sutherland hat Holmes gebeten, ihren Verlobten aufzuspüren, einen gewissen Mr. Hosmer Angel, falls Sie sich erinnern. Sie hatte Angel geloben müssen, auf ihn zu warten, was auch immer passieren würde, und dann ist er kurz vor ihrer Hochzeit einfach verschwunden und nicht mehr aufgetaucht.«

»Ja. Holmes hat herausgefunden, dass es sich bei ihm tatsächlich um ihren verkleideten Stiefvater gehandelt hatte.«

»Korrekt, um Mr. Windibank. Er wollte sicherstellen, dass sie keinen anderen heiratete, da sie sonst das Haus verlassen und er das Erbe verloren hätte, das ihr zustand.«

»Aber das untermauert doch mein Argument«, beharrte sie. »Sherlock Holmes hat den Fall sehr schnell gelöst.«

»Ganz genau!«, bellte Mr. Arrowood mit heftigem Nicken. Er zückte sein rotes Taschentuch und schnäuzte sich lautstark hinein.

»Ja, genau«, stimmte sie ihm zu und legte sittsam die Hände in den Schoß.

»Genau!«

»Ja.« Inzwischen zeichnete sich Verwirrung in ihrem spanischen Gesicht ab.

»Genau das Gegenteil
!«, rief Mr. Arrowood. Er atmete schwer, und weißer Speichel war in seinen Mundwinkeln zu sehen, während er sie mit seinen hervorstehenden trüben Augen anstarrte. »Sie haben das Ende vergessen, Mrs. Barclay. Er findet die Wahrheit heraus, beschließt jedoch, sie Miss Sutherland vorzuenthalten! Er sorgt dafür, dass sie den Rest ihrer Tage im Haus ihrer Eltern verbringt und auf einen Verlobten wartet, der nicht einmal existiert. Wie grausam! Wie widerwärtig! Und warum?« Er schloss die Faust um sein schmutziges Taschentuch und schwenkte es in der Luft. Sein Gesicht war puterrot angelaufen. »Warum verrät er sie dann derart? Weil er sagt, dass Miss Sutherland ihm ohnehin nicht glauben würde. Und wie kommt er darauf? Weil sie eine Frau ist, Mrs. Barclay. Weil, und ich zitiere ihn hier: ›Wer das Tigerjunge stiehlt, ist ebenso in Gefahr wie jemand, der einer Frau die Illusionen raubt.‹«

Bei den letzten Worten beugte er sich vor und ließ sein Taschentuch gegen ihr Knie schnellen. Mrs. Barclay runzelte verwirrt die Stirn. Mr. Arrowood setzte sich etwas anders hin.

»Sie haben diese Fälle wirklich gut im Gedächtnis«, bemerkte sie und rückte ein Stück zur Seite, damit er sie nicht erneut mit dem Taschentuch behelligen konnte. »Das kann ich von mir nicht behaupten.«

»Bitte entschuldigen Sie meinen Gefühlsausbruch, Madam. Es ärgert mich immer ungemein, wenn ich mich daran erinnere, wie er diese arme junge Frau behandelt hat.« Er nahm seine Brille ab, putzte sie und steckte sein widerliches Taschentuch weg. »Ich muss Ihnen noch eine andere Frage stellen. Sie haben Miss Ockwell im Kaffeehaus eine Nachricht zugesteckt.«

Er ließ zu, dass sich Schweigen breitmachte.

»Ja«, gab sie schließlich zu. »Mein Mann neigt dazu, die Dinge komplizierter zu machen, daher hatte ich eine Nachricht vorbereitet für den Fall, dass etwas schiefgeht. Darin habe ich sie nur gebeten, sich allein mit mir zu treffen. Frauen können gelegentlich mehr erreichen als Männer.«

Mr. Arrowood grunzte. »Sie hören sich an wie meine Schwester, Mrs. Barclay. Aber woher wussten Sie, dass Miss Ockwell dort sein würde?«

»Sie hat in dieser Familie das Sagen.«

Er erhob sich, setzte seinen Hut auf und griff nach seinem Gehstock. Mrs. Barclay stand ebenfalls auf.

»Warum haben Sie uns belogen, als wir wissen wollten, wie lange Sie schon hier wohnen?«, fragte er beiläufig, während er sich den Mantel zuknöpfte.

Sie runzelte die Stirn.

»Das war die Idee meines Mannes«, gab sie schließlich zu. »Er wurde vor einigen Monaten befördert, und dadurch konnten wir uns das neue Haus leisten. Aber er dachte, wenn wir Ihnen das anvertrauen, verlangen Sie möglicherweise mehr Geld.

Er beäugte sie verwirrt.

»Halten Sie uns für Schwindler, Mrs. Barclay?«

»Ich nicht, Sir. Aber mein Mann ist stets misstrauisch.«

Mr. Arrowood seufzte, und ich konnte ihm die Enttäuschung 
ansehen.

»Wo haben Sie zuvor gewohnt?«, wollte er wissen.

Ihr Blick huschte rasch zur Tür und zum Kaminsims, als könnte sie sich nicht entscheiden, was sie darauf erwidern sollte.

»Paces Walk«, antwortete sie endlich.

Er nickte und deutete an die Wand. »Was ist aus dem schönen Schiffsgemälde geworden? Ich hatte gehofft, es wiederzusehen.«

»Mr. Barclay hat es in den ersten Stock gehängt. Er muss andauernd irgendetwas ändern.«

Sie führte uns zur Haustür, hielt jedoch mit der Hand auf der Türklinke inne. »Sie werden es doch weiter versuchen, nicht wahr?«, fragte sie. Dabei sah sie mich zum ersten Mal an, seit wir an diesem Tag das Haus betreten hatten, und in ihrem spanischen Gesicht war etwas Edles und Leidendes auszumachen, was mich umso mehr dazu bewegte, ihr helfen zu wollen.

»Das werden wir, Ma’am«, versicherte ich ihr.

Schließlich traten wir auf die Straße, sie schenkte uns noch ein kurzes Lächeln und schloss die Tür. Als wir uns den Weg über die vereisten Pflastersteine des Saville Place bahnten, machte es mich ungewöhnlich traurig, mir vorzustellen, wie sie sich ganz allein in diesem kalten Haus im dichten Londoner Nebel aufhielt.
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Meine Verletzungen machten mir zu schaffen, daher zog ich los, um einen Apotheker aufzusuchen, während Mr. Arrowood nach Hause zurückkehrte. Nachdem ich mir Opiumessig besorgt hatte, ging ich die Bethlem entlang nach Elephant and Castle. Kaum dass ich mich Lewis’ Haus näherte, trat ein Mädchen von fünfzehn oder sechzehn Jahren auf die Straße. Sie trug einen alten, abgewetzten Mantel, der jedoch sauber und gut geflickt aussah. Ihr Haar war ordentlich unter ihr Häubchen gesteckt, und sie hatte Pockennarben im ganzen Gesicht. Im Vorbeigehen warf sie mir einen kurzen Blick zu, und ich bemerkte, dass ihre Augen vom Weinen gerötet waren.

Ettie und Mr. Arrowood hielten sich im Salon auf.

»Das war Ida Gillie, die da eben gegangen ist«, berichtete er mir. »Mrs. Gillies Enkelin.«

»Sie ist jeden vierten Sonntag nach Catford gefahren, um sie zu besuchen«, fügte Ettie von ihrem Sessel aus hinzu. »Sie steht in Newmarket in Diensten. Heute Morgen war sie ebenfalls dort, hat Mrs. Gillie jedoch nicht angetroffen. Ida sagt, sie hätte noch nie einen Besuch versäumt.«

»Sie hat den Mantel und die Stiefel im Wohnwagen gefunden. Mrs. Gillie besitzt kein anderes Schuhwerk.«

Er sah mich schweigend und schwer atmend an. Wir wussten nun beide mit Sicherheit, dass der alten Frau etwas zugestoßen war. Schon zum zweiten Mal hatte ein guter Mensch sterben müssen, weil er uns geholfen hatte. Dabei hatten wir geschworen, dass so etwas nie wieder geschehen würde.

»Sie hat es bei Root versucht, bekam jedoch die gleiche Antwort wie wir«, fuhr Mr. Arrowood fort. »Sprice-Hogg hat ihr erzählt, dass wir uns der Sache annehmen, daher war sie hier, um uns um Hilfe zu bitten.«

»Was ist mit Mrs. Gillies Söhnen?«, wollte ich wissen.

»Sie sind alle tot. Ida ist ihre einzige Verwandte.«

»Aber sie hat doch gesagt, ihre Söhne würden im Frühling kommen.«

Er nickte. »Es gibt nur noch Ida. Ich habe ihr versprochen, dass wir unser Möglichstes tun.«

»Natürlich.«

Er ließ sich schwer in seinen Sessel neben dem Kamin sinken und verzog das geschwollene, gerötete Gesicht, als würde er Qualen leiden. Einmal machte er den Mund auf, als wollte er etwas sagen, schüttelte dann den Kopf und klappte ihn wieder zu.

»Ich fahre heute Nachmittag hin«, erklärte ich.

Wir saßen lange Zeit schweigend da. Mr. Arrowood litt, das war ihm deutlich anzusehen, und seine Schuldgefühle machten ihm schwer zu schaffen. Er wusste, dass es ein Fehler gewesen war, dem Polizisten zu erzählen, dass wir mit Mrs. Gillie gesprochen hatten. Mir war es schon damals bewusst gewesen, aber Root hatte ihn in Rage gebracht. Obwohl es eine von Mr. Arrowoods Stärken war, die Gefühle anderer zu erkennen, hatte er seine eigenen nicht unter Kontrolle, wenn er mit der Polizei zu tun hatte, und noch viel weniger, wenn er von einem Polizisten angebrüllt wurde. Das fiel wahrscheinlich eher in meinen Aufgabenbereich.

Irgendwann stand er auf und marschierte zum Abort.

»Haben Sie etwas über die drei Kinder herausgefunden?«, erkundigte sich Ettie. Ich saß auf einem Ende des Sofas, sie auf dem anderen.

»Der Pfarrer behauptet, es hätte nur eines gegeben.«

Sie nickte. »Wir haben da eine Frau auf Cutlers Court, sie kann nicht älter als dreiundzwanzig sein. Sie hat schon sechs Kinder bekommen, von denen gerade mal eines seinen ersten Geburtstag erlebte. Dennoch macht sie einfach weiter.«

Als sie mich mit zusammengekniffenen Augen anstarrte, hatte ich den Eindruck, dass diese Geschichte etwas hervorrief, was ihr einmal zugestoßen war und wovon ich nie erfahren würde. Ich verspürte den Drang, ihre Hand zu nehmen und sie ein wenig zu trösten. Sie musste es mir angesehen haben, da sie den Blick 
senkte. Erst nach einigen Minuten sprach sie weiter.

»Was ist mit Ihrer Hand passiert, Norman?«, erkundigte sie sich.

»Das ist nichts weiter. Godwin hat gestern Abend beschlossen, mich zu verprügeln.«

»Darf ich mir die Verletzung einmal ansehen?«

Sie kniete sich neben das Feuer, nahm meine Hand und inspizierte sie im Licht der Öllampe. Trotz ihrer kalten Finger empfand ich ihre Berührung als die erste wirkliche Wärme, die mir seit einer ganzen Weile zuteilwurde.

»Bewegen Sie die Finger.«

Ich tat, was sie verlangte.

»Der Knochen könnte gebrochen sein. Haben Sie Schmerzen?«

»Das ist nur eine Prellung.«

»Ich lege Ihnen lieber einen Verband an.«

Ettie holte ein Tuch aus der Küche und wickelte es um meine Hand. Sie wusste genau, was sie tat: Sie hatte als Krankenschwester gearbeitet, bevor sie ein halbes Jahr zuvor bei Mr. Arrowood eingezogen war. Ich blickte auf ihren Kopf hinab, während sie mich verband, auf das kastanienbraune Haar und die bläulich weiße Haut darunter. Der Duft nach Lavendelseife stieg von ihrem warmen Kopf auf. Sie summte leise vor sich hin. Dann, fast schon traumartig, hielt sie inne und kratzte mit einem scharfen Fingernagel den Dreck unter meinem Daumennagel hervor. Ich beobachtete sie dabei und errötete leicht, weil sie so etwas tat. Mrs. B hatte so etwas nie bei mir getan, sie hatte mich nicht einmal gewaschen, und ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich fragte mich, ob das möglicherweise etwas war, was Krankenschwestern im Ausland taten. Sie ging zu meinem Zeigefinger über, und ihr Nagel pikte mich, als sie versuchte, den Schmutz hervorzuholen. Unsere Nägel berührten sich immer wieder mit einem leisen Klicken. Das Gefühl behagte mir überhaupt nicht, aber ich wollte auch nicht, dass sie aufhörte. Mit einem Mal schien ihr aufzugehen, was sie da tat, und sie erschauderte leicht. Sie befestigte den Verband, erhob sich und setzte sich auf die Couch, allerdings etwas weiter von der Armlehne entfernt, an der sie üblicherweise Platz nahm, und 
etwas näher bei mir. Ihr fiel auf, dass sie nun ebenfalls Schmutz unter dem Fingernagel hatte, den sie hervorpulte und auf den Teppichboden schnippte. Ich berichtete ihr, was sich ereignet hatte, und noch während ich ihr davon erzählte, kehrte Mr. Arrowood mit einer Zeitung unter dem Arm zurück.

»Ich habe Godwin nur versprochen, dass wir den Fall aufgeben, weil ich mir fünf Minuten mit Birdie erhofft habe«, warf er ein, ließ sich in seinen Sessel fallen und kratzte sich erbittert den unförmigen Kopf. »Ich habe alle Tricks aufgeboten, die mir einfallen wollten. Es ist uns gelungen, sein Vertrauen zu gewinnen, doch das Treffen konnten wir noch immer nicht arrangieren. Wie wird er wohl reagieren, wenn er herausfindet, dass wir weiter an dem Fall arbeiten?«

»Könnte es denn sein, dass die Ockwells die Wahrheit sagen?«, fragte Ettie.

»Birdie ist unglücklich. So viel wissen wir. Die beiden Male, die wir auf der Farm waren, hat sie versucht, unsere Aufmerksamkeit zu erregen, zuerst mit einer Feder und danach mit diesem Bild. Ich weiß nur nicht, was sie uns damit sagen will.«

»Mrs. Barclay hat versucht, mit Rosanna Frieden zu schließen«, sagte Ettie. »Das muss doch eine Bedeutung haben.«

»Es spricht zumindest für ihre guten Absichten. Sie hat eine schöne Stimme. Wir werden einmal zusammen singen.«

»Du singst doch gar nicht, William.«

»Ich singe sehr gern, wie du genau weißt. Ich nehme sogar Stunden.«

»Was?« Sie lachte laut auf. »Nein, das tust du nicht!«

»Ich hatte erst gestern eine.«

»Gott steh uns bei!« Sie sah mich an, und in ihren grünen Augen glitzerte der Schalk. Ich versuchte, mir das Lächeln zu verkneifen.

»Mein Lehrer sagt, ich wäre ein sehr vielversprechender Schüler«, teilte er uns steif mit. »Seinen Worten zufolge gleicht mein Tenor dem Aufprall einer Welle auf einem Schiffsrumpf.«

»Das klingt aber nicht nach etwas Positivem.«

Er schnürte sich die Schuhe auf. »Du weißt doch überhaupt nichts über das Singen, Ettie.«

»Da hast du vermutlich recht«, erwiderte sie und blickte 
zufrieden ins Feuer. Sie saß so dicht neben mir auf der Couch, dass ich die Wärme ihres Körpers spüren konnte. Eine der Uhren läutete.

»Gibt es Neuigkeiten von den Bauarbeitern?«, erkundigte sie sich.

»Ach, Ettie, bitte fang doch nicht wieder damit an. Ich werde sie am Montag aufsuchen.«

Ich spürte, dass sie noch mehr sagen wollte, doch sie hielt sich zurück.


»Argh!«
, rief Mr. Arrowood aus und befreite seine Füße aus Lewis’ Schuhen. »Diese verdammten Dinger sind die Hölle für meine Gicht. Sprice-Hogg hat mir ein paar Rheumatabletten mitgegeben, hatte ich das schon erzählt? Sie scheinen jedoch nichts zu bewirken.«

»Was hast du jetzt vor, wo du Godwin versprochen hast, die Ermittlungen einzustellen?«, fragte Ettie.

»Das muss ich noch entscheiden. Aber nun haben wir zwei Fälle, und Mrs. Gillies scheint weitaus dringlicher zu sein.«

»Lass mich doch mal den Versuch wagen, mit Birdie zu sprechen. Mich kennen diese Leute nicht.«

»Nein, Ettie. Das ist keine Aufgabe für eine Frau.«

»Für einen Mann offenbar auch nicht, wie mir scheint!«, rief sie aus und setzte sich kerzengerade hin. »Ich war im Krieg in Afghanistan, falls du das vergessen hast. Und setzt die Polizei nicht auch weibliche Beamte ein?«

»Die Familie steht unter Verdacht. Sie wissen, dass sie beobachtet werden.«

»Ich könnte es wenigstens versuchen, William. Was schadet es denn?«

Mr. Arrowood erhob sich und ging vor dem Kamin auf und ab. Er zückte sein Taschentuch und putzte seine Brille. Er zündete sich seine Pfeife an. Er trat vor das Fenster. Ettie verfolgte ihn mit ihrem Blick, während er hin und her marschierte und leise etwas vor sich hin murmelte. Während er noch nachdachte, kehrte Lewis heim und steckte den Kopf durch die Tür. Sein Gesicht war blass und vernarbt, sein langer schwarzer Übermantel bis zu den Knien zugeknöpft. Er wünschte uns einen guten Tag und 
verschwand sogleich die Treppe hinauf, um sein Nachmittagsschläfchen zu machen.

Und Mr. Arrowood schritt weiter durch den Raum und paffte an seiner Pfeife.

»Die Ockwells brauchen eine neue Milchmagd«, erinnerte er uns nach einer Weile. »Ihr Mädchen ist krank. Aber das könnte gefährlich sein, Ettie. Falls sie Birdie tatsächlich einsperren, meine ich. Ich weiß einfach nicht, was sich dort abspielt. Du könntest vielleicht mal zur Farm gehen und fragen, ob es dort Arbeit für dich gibt. Behaupte einfach, du wärst mittellos, und erzähle ihnen eine traurige Geschichte über dein schlimmes Schicksal.«

»Das könnte ich tun!« Ettie klatschte in die Hände. »Auf diese Weise gelange ich ins Haus.«

Sie war ganz aufgeregt; so begeistert hatte ich sie noch nie erlebt.

»Aber nicht mit dieser Stimme, Ettie«, ermahnte ich sie. »Können Sie denn auch wie eine Gewöhnliche klingen?«

»Können Sie etwas so Gewöhnliches?«, entgegnete sie in dem Versuch eines breiten Cockney-Akzents.

Mr. Arrowood und ich mussten lachen. Das klang eher nach dem Geschnatter einer Ente aus dem Battersea Park als nach einer menschlichen Stimme. Ettie errötete, fiel kurz darauf aber in unser Gelächter mit ein.

»Nicht gut?«, fragte sie.

»Furchtbar«, bestätigte ich. »Hören Sie genau zu, wenn ich es sage.«

Ich wiederholte den Satz in dem mir eigenen Bermondsey-Akzent. Ettie versuchte es abermals, doch es war sogar noch schlimmer. Auch nach zahlreichen Versuchen bekam sie es nicht einmal ansatzweise hin.

»Sie sind zu gebildet«, erklärte ich. »Das schaffen Sie nie.«

»So kannst du sie nicht überzeugen«, stimmte mir Mr. Arrowood zu.

»Wenn ich doch nur so sprechen könnte wie Sie, Norman. Sie haben zwei Stimmen. Wie schaffen Sie das nur?«

»Ich habe an den Gerichten gelernt, schnell von der einen in die 
andere Sprechweise umzuschalten. Es hat allerdings einige Jahre gedauert, und ich bilde mir nicht ein, dass man meine Bermondsey-Herkunft nicht dennoch hören könnte.«

»Und wenn sie stumm ist?«, schlug Mr. Arrowood vor und stützte sich mit dem Ellbogen auf den Kaminsims. »Wie dieser Digger? Er scheint auch zurechtzukommen, ohne dass er je ein Wort sagt.«

»Ja!«, rief Ettie aus. »Ich bin stumm.«

»Eine stumme Arbeiterin ist ihnen möglicherweise gar lieber«, sinnierte Mr. Arrowood. »Ich könnte mir vorstellen, dass das einfacher ist. Manchmal wünschte ich mir, der alte Norman wäre ebenfalls stumm.«

»William!«, empörte sich Ettie.

Er lachte.

»Du könntest Neddy mitnehmen«, fuhr er fort. »Das würde die Geschichte glaubwürdiger machen. Du bist eine Bedürftige mit Kind, ihr seid am Verhungern und könnt nirgendwohin. Dann wissen sie, dass du dich mit wenig Lohn zufriedengeben wirst. Und er könnte das Reden für dich übernehmen.«

»Aber wäre das nicht sehr gefährlich für den Jungen?«

Mr. Arrowood dachte darüber nach.

»Sorge einfach dafür, dass er Walter nicht in die Quere kommt. Du musst auch nur einen oder zwei Tage dort arbeiten, nicht länger. Nur genug, um herauszufinden, ob Birdie glücklich ist und wie Walter sie behandelt. Halte Ausschau nach Hinweisen auf Gewalt. Vielleicht lassen sie Neddy ja auch für ein paar Pennys bei sich arbeiten. Ihr könnt euch im Dorf eine Unterkunft suchen.«

»Ich gehe mir gleich heute Nachmittag ein paar alte Kleidungsstücke kaufen«, sagte Ettie begeistert. »Am besten in der Petticoat Lane.«

»Achten Sie darauf, dass sie schmutzig sind«, merkte ich an.

»Und schnüffle bloß nicht im Haus herum«, ermahnte Mr. Arrowood seine Schwester. »Erledige deine Aufgaben, und halte deine Zunge im Zaum. Rede auf gar keinen Fall mit Birdie, es sei denn, du bist davon überzeugt, dass sie Hilfe braucht.«

»Das werde ich nicht tun.«

»Was ist mit der Mission? Wird man dich dort nicht 
vermissen?«

»Es ist unsere Mission, junge Frauen zu retten, und das können wir überall tun.«

»Du musst sehr vorsichtig sein, Ettie. Das ist kein Spiel. Geh Walter um jeden Preis aus dem Weg. Er ist sehr reizbar und neigt zu Gewalt. Es könnte bloßer Zufall sein, dass Mrs. Gillie verschwunden ist, direkt nachdem sie mit uns gesprochen hat, aber ich befürchte, dass dem nicht so ist.«

»Falls es auch nur das leiseste Anzeichen für Gefahr gibt, verschwinde ich von dort«, versprach sie uns.

»Sind Sie sich auch wirklich sicher, Ettie?«, hakte ich noch einmal nach.

»Ich wüsste nicht, wie man der Sache sonst auf den Grund gehen könnte. Wenn sie tatsächlich dort festgehalten wird, ist dies genau das, was der Herr von mir erwarten würde.«

Ich hatte sie noch nie so aufgeregt gesehen. Ihr Hals ragte aus ihrem Spitzenkragen, ihre Wangen waren rosig, ihre Augen strahlten. Sie blickte mich voller Zuversicht an und schob sich einige lose Haarsträhnen in ihren Dutt. Mir waren in letzter Zeit einige graue Haare bei ihr aufgefallen, doch ich hatte festgestellt, dass sie ihr gut standen. Sie war wahrlich eine feine Frau.

Nun erhob ich mich und knöpfte meinen Mantel zu. »Ich sollte lieber aufbrechen und mir den Wohnwagen ansehen.«

»William hat mir von Ihrer Frau erzählt, Norman«, sprudelte es aus Ettie heraus.

»Ah«, murmelte ich nur.

»Das tut mir so leid.« Sie nahm meine unverletzte Hand und drückte sie fest. Ich klammerte mich an sie, hielt den Blick gesenkt und schaffte es einfach nicht, mich von ihr zu lösen. »Wie schade, dass ich sie nie kennengelernt habe«, sagte sie.

Das Feuer zischte. Die drei Uhren auf dem Kaminsims tickten.

»Es tut mir leid, dass ich es Ihnen nicht erzählt habe«, sagte ich, nachdem ich mich wieder gefasst hatte.

»Sie müssen sich nicht entschuldigen, Norman. Ich habe letzten Sommer gespürt, dass etwas nicht stimmt, aber ich dachte, Sie wollten nicht, dass ich genauer nachfrage.«

Ihre Worte und das Gefühl, das sie so deutlich in mir erkannt 
hatte, bewirkten, dass mir abermals die Tränen kamen. Ich schüttelte den Kopf und kämpfte dagegen an. So etwas Dummes. Ich lebte jetzt schon seit Monaten damit, und dennoch überkam mich diese idiotische Traurigkeit immer wieder wie aus dem Nichts. Endlich ließ ich Etties Hand los. Sie zog mich an sich, drückte ihre Bluse gegen meinen Wintermantel und umarmte mich kurz. Ich schniefte, wischte mir die Nase ab und wandte mich zur Tür.

»Ich werde hier auf Sie warten«, sagte Mr. Arrowood. »Musst du heute Abend zu einem Treffen, Ettie?«

»Isaiah kommt zu Besuch. Hast du das schon vergessen? Du musst dabei sein.«

»Nicht schon wieder!« Er stöhnte auf. »Er war doch erst zu Weihnachten hier.«

»Tja, heute kommt er wieder«, gab sie schnippisch zurück.

Ich huschte auf den Korridor und verließ das Haus.
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Es regnete, als ich bei der Koppel ankam. Die dunklen Blätter auf dem Boden waren nass, die Asche im Feuer zu einer milchigen Paste verschmolzen. Alles andere sah noch genauso aus, wie wir es am Vortag zurückgelassen hatten. Ich fütterte Tilly mit dem letzten Getreide und warf einen Blick in den Wohnwagen. Im Inneren war es kalt und dunkel; ein stetiger Tropfen fiel vom Dach auf den dicken Teppich. Ich entdeckte Mrs. Gillies Testament im schwarzen Krug und las es durch, da ich vermutete, dass es eine Nachricht für uns enthalten könnte. Doch da hatte ich mich geirrt: Sie hinterließ ihr Pferd Willoughby, ihre restlichen Habseligkeiten Ida. Ich suchte erneut unter den Bäumen und erinnerte mich an ihr runzliges Gesicht, an die Art, wie sie Mr. Arrowood geneckt hatte, und an ihren widerlichen schwarzen Zahn.

Ich machte das Pferd los, und wir trotteten zum Dorf und vorbei an den Armenhäusern, dem Pub und den Bauplätzen, wobei unser Atem in der feuchten Luft Wölkchen bildete. Vor dem Pfarrhaus band ich sie ans Gatter und suchte Sprice-Hogg auf. Er berichtete mir, dass es ihm nicht gelungen war, Root zu einer Ermittlung zu bewegen, aber er erklärte sich einverstanden, ein vorläufiges Zuhause für Tilly zu finden, bis wir herausgefunden hatten, was Mrs. Gillie zugestoßen war. Ich ließ sie im Garten zurück, frierend und allein, und sie blickte mir betrübt hinterher.

Als ich Mr. Arrowood ausrichtete, dass Root weiterhin nichts unternehmen wollte, schüttelte er den Kopf.

»Sie müssen das Gebiet gründlich durchsuchen und herausfinden, ob irgendjemand sie gesehen hat. Wir können das nicht bewerkstelligen. Petleigh kommt später vorbei, und ich werde versuchen, ihn zur Mithilfe zu bewegen.«

Wir schwiegen einige Zeit. Er starrte ins Feuer und runzelte besorgt die Stirn.

»Bleiben Sie zum Abendessen?«, fragte er schließlich mit leiser, emotionsloser Stimme. »Sie wissen doch, wie sehr unser Lieblingsinspector Sie mag.«

»Ich habe noch etwas vor.«

»Dann trinken Sie wenigstens eine Tasse Tee mit uns«, sagte Lewis, der in seinem Lieblingssessel am Feuer saß. »Hinten ist eine neue Aufwartefrau. Sie kann Ihnen eine Tasse bringen.«

»Ist Mary Ann schon wieder krank?«, fragte ich.

»Wer weiß?«, murmelte er.

Mary Ann kam nicht mehr regelmäßig zur Arbeit, seit Lewis ihr vor Weihnachten die Ehe angetragen hatte, was ihm von Mr. Arrowood als gute Idee eingeredet worden war. Ettie hatte ihm davon abgeraten, und es hatte mich nicht überrascht, dass sein Antrag abgelehnt worden war. Lewis hatte in jüngeren Jahren einen Arm verloren und versucht, das wieder wettzumachen, indem er so gut wie jeden anderen Aspekt seines Körpers vernachlässigte. Es gab nicht einen einzigen Spiegel in seinem Haus. Sein strähniges Haar fiel ihm lang über den Kragen, seine Kleidung sah die Mangel weit seltener, als angebracht war, und obwohl er das Essen mehr liebte als alles andere auf der Welt, sah seine Hand stets schwarz aus und war voller Öl und Schmiere. Möglicherweise hätte Mary Ann, die selbst auch keine Augenweide war, darüber hinwegsehen können, doch dazu kam noch, dass Lewis Jude war, Mary Ann hingegen Frömmlerin.

Ich betrat die Küche, in der eine Frau auf dem Boden kniete und Kohle im Ofen nachlegte. Sie schien noch verarmter zu sein als Mary Ann, da sie ihre alten schwarzen Stiefel mit grobem Garn zugeschnürt hatte, ihr Rock zu kurz für die gelb angelaufenen Unterröcke war und sie mehrere dicke, fadenscheinige Mäntel trug, die sie mit einer alten Kordel zugebunden hatte. Trotz des Kohlegeruchs stieg ein bitterer Gestank von ihr auf. Der kleine Neddy saß auf einem Stuhl an der Hintertür und spielte mit den Glocken.

»Hallo, Mr. Barnett!«, rief er aus. Er hielt ein Stück Früchtekuchen in der Hand.

»Hallo, mein Freund. Ich hörte, du erledigst einen kleinen Auftrag für uns.«

»Ja, Sir.« Er sah mich ernst an. Neddy arbeitete gern für Mr. Arrowood – er hatte seinen Vater nie kennengelernt, und Mr. Arrowood stellte so etwas wie ein Onkel für den Jungen dar. »Ich soll so tun, als wär Miss Arrowood meine Ma.«

Die Frau stand auf und drehte sich zu mir um.

»Ettie!«, rief ich überrascht aus.

Sie grinste mich breit an.

»Wie gefalle ich Ihnen, Norman?«

»Sie stinken ein bisschen, aber ansonsten gefallen Sie mir sehr gut.«

»Meine kleine Kammerzofe hat mich angezogen.«

»Ich bin keine Kammerzofe«, protestierte Neddy mit vollem Mund. Er sammelte auch noch die letzten Krümel von der Weste, die er über seinem schmutzigen Hemd trug.

Ettie hatte sich die Haare über der Stirn schief abgeschnitten und den Rest mit alten Holzkämmen hochgesteckt, aus denen sich jedoch Strähnen lösten. Ihr Hals sah dreckig aus, ihre Hände waren pechschwarz. Sie hielt sie hoch, damit ich sie mir ansehen konnte.

»Er hat sie mit Schlamm und Kohlenstaub beschmiert. Was denken Sie? Werden sie darauf hereinfallen?«

»Ganz bestimmt«, versicherte ich ihr. »Aber Sie müssen auf jeden Fall den Mund geschlossen halten. Ihre Zähne sehen zu gut aus.«

»Sie können sich nicht vorstellen, was auf diesen Wagen verkauft wird. Ich habe einen alten Mann gesehen, der einen dreckigen Mantelärmel erworben hat. Auf einem Wagen waren die widerlichsten alten Unterhosen gestapelt. Sie sahen aus, als wären sie noch nie gewaschen worden.«

Ihr Bericht erheiterte mich, denn ich konnte mir das sogar sehr gut vorstellen. Der Großteil der Kleidungsstücke, die ich vor meiner Stelle am Gericht je besessen hatte, stammten von genau diesen Wagen.

»Da haben wir auch die Weste für Neddy gefunden.«

Er sprang vom Stuhl und stolzierte im Raum auf und ab, wobei 
er die Daumen in die Armlöcher hakte und wie eine Hure mit dem Hintern wackelte. Ettie und ich standen lachend da und sahen ihm dabei zu, bis der Kessel zu pfeifen begann.

Ich trug das Teetablett in den Salon und servierte.

»Wie viel werden Sie mir bezahlen, Mr. Arrowood?«, wollte Neddy wissen.

»Was sagst du zu fünf Schillingen, Junge?«

»Klingt gut, Sir«, erwiderte Neddy und beäugte den Korb voller Schwerter in einer Zimmerecke. Er kratzte sich erneut am Kopf.

»Hast du Läuse, Junge?«, wollte ich wissen.

»Nein.«

»Du hast immer Läuse, mein Guter«, schalt ihn Mr. Arrowood. »Du bist schon mit Läusen auf die Welt gekommen.«

»Das stimmt doch gar nicht!«, protestierte der Kleine. »Ich hab juckende Haare, das ist alles.«

»Sechs Schillinge würde sich besser anhören«, stellte Ettie fest.

»Wir haben uns auf fünf geeinigt«, fauchte Mr. Arrowood.

»Gib ihm sechs, du Geizkragen.«

»Wir haben fünf gesagt. Und jetzt sei still, Schwester.«

»Sechs hört sich wirklich besser an«, warf Lewis ein.

Mr. Arrowood starrte ihn gereizt an. »Ist ja gut«, knurrte er schließlich. »Auch wenn wir uns auf fünf geeinigt hatten.«

»Danke, Sir«, sagte der Junge, dessen braune Augen vor Freude strahlten.

»Wenn Ettie sicher zurück ist, müssen wir uns noch einmal mit Willoughby unterhalten, Norman.«

»Warum?«, fragte ich. »Er kann uns dann doch auch nicht mehr über Birdie erzählen.«

»Bei unserer ersten Begegnung waren wir Fremde. Möglicherweise verrät er uns beim nächsten Mal mehr, weil wir ihn dann besser verstehen können. Ich war heute Nachmittag bei Jobbs.« Er zückte sein Notizbuch und hielt es unter die Lampe. Jobbs, ein alter Freund aus seiner Zeit bei der Zeitung, hatte nun eine Position bei der Royal Society inne. Wann immer Mr. Arrowood mehr über den Verstand oder andere wissenschaftliche Belange herausfinden wollte, gestattete ihm Jobbs, die Bibliothek aufzusuchen.

»Wir haben einen Bericht über Mongolismus von Langdon Down entdeckt, dem ehemaligen Leiter des Earlswood-Irrenhauses. Darin steht, dass dieser Zustand eine Rassendegeneration sei und diese Kinder von kaukasischen Eltern geboren werden, jedoch die ethnischen Gesichtszüge der Mongolen tragen.« Er warf einen Blick auf seine Notizen. »Plattes, breites Gesicht. Schräge Augen. Dicke, große Lippen. Lange, dicke Zunge, meist sehr rau. Kleine Nase. Leicht gelblich gefärbte Haut.« Er blickte auf, um sich zu vergewissern, dass wir ihm auch zuhörten. »Etwa zehn Prozent der von Geburt an Behinderten sind Mongoloide.«

»Die Mongolen hatten einst ein großes Reich«, merkte Ettie an. »Dann können sie keine Schwachköpfe gewesen sein.«

»Er führt auch andere Arten von Idioten auf: weiße Neger, einige Malaienarten, amerikanische Indianer.«

»Soll das etwa heißen, dass englische Eltern einen amerikanischen Indianer zur Welt bringen können?«

»Das sind Downs Worte, Ettie, nicht meine.«

»Das ist ja lächerlich.«

»Ich traue diesen Rassenwissenschaftlern nicht«, erklärte Lewis und kratzte sich erbittert den Stumpf. »Einige von denen behaupten, mein Volk wäre minderwertig.«

»Wie kann eine Person in eine andere Rasse entarten?«, wollte ich wissen.

»Tuberkulose bei den Eltern ist eine der Ursachen«, antwortete Mr. Arrowood.

»Aber wie soll das gehen?«, verlangte Ettie zu erfahren. »Will er uns damit sagen, dass wir auch noch andere Rassen in uns haben?«

»Ich weiß es nicht, Ettie!«, rief Mr. Arrowood verzweifelt, dessen Gesicht schon wieder ganz rot geworden war. »Da musst du schon Langdon Down fragen. Ich gebe nur wieder, was er aufgeschrieben hat. Jedenfalls wäre es wichtig für uns, dass wir Willoughby verstehen.« Er blätterte weiter. »Down nennt einige psychologische Eigenschaften der Mongoloiden: geübt in der Nachahmung, humorvoll mit Hang zum Absurden, unter warmen Bedingungen leistungsfähiger als in der Kälte. Das liegt an ihrem 
schlechten Kreislauf, er schränkt ihre geistigen Fähigkeiten ein.«

»Meine auch«, stimmte Lewis zu.

»Und meinen«, sagte Neddy, der ganz genau zugehört hatte.

»Hat es vor einigen Jahren nicht einen Skandal wegen Down gegeben?«, fragte Lewis.

»Das ist korrekt«, bestätigte Mr. Arrowood. »Jobbs hat darüber geschrieben, als er bei der Zeitung anfing. Der Mann sah sich gezwungen, seinen Posten in Earlswood aufzugeben. Anscheinend hat er einige der Privatpatienten von der Warteliste genommen und in den Unterkünften der Bediensteten untergebracht. Gegen eine entsprechende Gebühr, versteht sich.«

»Auch aus dem Irrsinn kann man Profit schlagen«, erkannte Lewis. »Das liest man jeden Tag in der Zeitung.«

Ettie griff nach der Socke, die sie gerade stopfte.

»Diesmal nicht so dick, Ettie«, verlangte Mr. Arrowood. »Beim letzten Mal habe ich mir eine Blase gelaufen.«

Sie warf ihm die Socke an den Kopf. »Dann stopf sie doch selber.«

Er hob sie vom Boden auf und legte sie ohne ein weiteres Wort neben sich auf den Tisch. Danach ging er zu einer der Kisten, in denen sich seine Besitztümer befanden, und nahm ein Buch heraus.

»Ich habe mich gefragt, ob Digger möglicherweise ebenfalls schwachsinnig ist. Hören Sie sich an, was Maudsley dazu schreibt.« Er blätterte im Buch herum, bis er die gesuchte Stelle gefunden hatte. »Hochgradige Idioten. ›Erfreut über Spielzeuge und Bagatellen.‹ Das Toffee, Barnett? Er hat danach gegriffen, nicht wahr? ›Manifestieren eine animalische Zuneigung zu jenen, die sie füttern. Gelegentliche Paralyse sowie gestopptes Wachstum auf einer Seite des Körpers.‹ Gut möglich, aber schwer zu sagen. ›Üblicherweise in Verbindung mit epileptischen Anfällen.‹ Nicht auszuschließen. ›Kurze, schlaffe Finger.‹ Hatte er schlaffe Finger, Norman?«

»Das ist mir nicht aufgefallen.«

Er runzelte die Stirn und starrte mich über seine Brillengläser hinweg an, während er leise »ts, ts, ts« machte.

»Bitte versuchen Sie, etwas aufmerksamer zu sein, Norman. Ich 
sage Ihnen doch immer wieder, wie wichtig das ist.«

»Das konnte ich aufgrund seiner braunen Handschuhe nicht erkennen, Sir.«

Ettie und Lewis lachten auf.

Mr. Arrowood ignorierte meine Worte und las weiter.

»›Schlecht platzierte Ohren.‹« Er nickte. »Ja. Seine Ohren waren regelrecht lächerlich. ›Deformierte Köpfe.‹ Schwer zu sagen. Er trug einen Hut. ›Aufgeblähte, ungewöhnlich trockene Haut.‹ Er hatte in der Tat sehr schuppige Haut. ›Ungewöhnlich lange Arme und Beine.‹ Ich würde fast behaupten, dass eine Seite kürzer ist als die andere, weil er auf derart seltsame Weise gelaufen ist.« Er klappte das Buch zu und blickte auf. »Sie sind beide geistesschwach.«

»Sind sie das?«, fragte Lewis. »Wie genau muss die Übereinstimmung sein, damit das zutrifft?«

Keiner von uns kannte die Antwort auf diese Frage, daher tranken wir noch ein wenig Tee. Neddy öffnete ein Päckchen mit Spielkarten, und wir ließen ihn einige Partien gewinnen. Ettie war so voller Leben an jenem Tag. Wieder und wieder marschierte sie durch das Zimmer und begutachtete ihr Spiegelbild im Fenster. Sie lachte. Auch wenn Mr. Arrowood sie wiederholt daran erinnerte, dass es gefährlich werden könnte, achtete sie nicht weiter darauf und versicherte ihm nur immer wieder aufs Neue, dass sie auf sich aufpassen könnte. Sie übte mit Neddy, wie er für sie als Stumme reden und was er sagen sollte, während Lewis, Mr. Arrowood und ich ihnen dabei zusahen. Sie gaben ein gutes Mutter-Sohn-Gespann ab, und für eine Weile, nur etwa ein oder zwei Stunden, fühlte es sich so an, als wären wir fünf eine Familie.
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Mr. Arrowood wartete bereits im Willows’
, als ich am nächsten Morgen dort eintraf. Er saß am Fenster und las The Star
, eine halb geleerte Schüssel mit Porridge vor sich auf dem Tisch. Wie üblich hatte er auch Renas Punch
 und Pall Mall Gazette
 an sich gebracht und unter seinem Bein verstaut, damit ja niemand versuchte, ihm die Zeitungen wegzunehmen. Bei den einzigen anderen Gästen handelte es sich um eine Familie: eine Mutter, drei Kinder, die Großeltern. Die Kinder stritten sich, die Erwachsenen ignorierten sie, schlangen ihr Brot mit Marmelade herunter und tranken Tee, als könnten sie mit nichts anderem behelligt werden. Ich öffnete meinen Mantel und setzte mich.

»Geht es Ihnen gut, Norman?«, erkundigte sich Ma Willows und brachte uns zwei Tassen Kaffee. »Ich hörte, Sie haben sich böse das Knie angeschlagen.«

»Das wird schon wieder, Rena. Wie stehen die Dinge bei Ihnen?«

»Wie immer. Mr. Arrowood hat mir von Mrs. B erzählt. Mein aufrichtiges Beileid. Sollten Sie irgendetwas brauchen, sagen Sie einfach Bescheid.« Sie drückte meine Schulter mit ihrer großen roten Hand. Ihr graues Haar fiel ihr seit dem letzten Jahr aus, nun schlang sie sich einen Schal um den Kopf. Sie seufzte. »Ich hab das mit meinem Mann erlebt und weiß, wie das ist.«

Ich versuchte mich an einem Lächeln, und sie erwiderte es ebenso wenig überzeugend.

Die Tür ging auf, und mehrere Droschkenfahrer kamen herein.

Sie scheuchte sie vom Tresen weg.

»Ettie und der Junge sind heute früh aufgebrochen«, berichtete Mr. Arrowood. »Es gab keinen Grund, die Sache weiter hinauszuzögern. Ich habe sie ermahnt, dass sie beim ersten Anzeichen von Ärger verschwinden sollen. Neddy kann Hilfe 
holen, falls es Probleme gibt. Ach, und Petleigh hat zugestimmt, Root ein wenig unter Druck zu setzen, damit er wegen Mrs. Gillie Nachforschungen anstellt.«

Er nippte an seinem Kaffee und starrte aus dem Fenster. Ich bemerkte seine Unruhe, die weitaus größer war als am Vortag beim Aushecken dieses Plans. Mir fiel wieder ein, wie aufgeregt Ettie bei diesem Gedanken gewesen war und wie sehr sie es genossen hatte, sich als Arme zu verkleiden. Doch dann musste ich an die Hunde denken, wie abgelegen das Farmhaus auf dem Hügel lag und an Walter in seiner blutigen Schlachterschürze.

»Sie wird uns jeden Abend eine Nachricht auf dem Kirchhof hinterlassen, unter der Bank am Friedhofstor. Und wenn man nur sie einstellt und nicht Neddy, dann hat er mich jeden Tag auf dem Laufenden zu halten.«

»Und was machen wir, wenn sie sie nicht einstellen?«

»Dann überlegen wir uns etwas Neues, Barnett.«

Ich pustete in meinen Kaffee und nahm einen Schluck. Mr. Arrowood trank derart gierig, dass er einen Tropfen auf das Jackett bekam.

»Hat Ettie Petleighs Besuch genossen?«, erkundigte ich mich.

»Sie scheint etwas in ihm zu sehen, nehme ich an. Er bestand darauf, nach dem Essen noch zum Kartenspielen zu bleiben. Es war ein sehr langer Besuch. Lewis war bereits zu Bett gegangen, als er uns endlich verließ.«

»Ich habe Ihren Bauarbeiter Dennis Bryan aufgesucht.«

»Sie haben was?«, explodierte er. Die beiden Droschkenkutscher unterbrachen ihr Gespräch und schauten zu uns herüber. »Das geht Sie verdammt noch mal nichts an, Barnett!«

»Ettie hatte mich darum gebeten.«

»Das ist mir egal.« Mr. Arrowood stand vom Tisch auf. »Wie können Sie es wagen, sich in die Sache einzumischen?«

»Er sagte, Sie haben ihn nicht bezahlt. Dabei hat er Sie viermal darum gebeten.«

»Ich habe Sie nicht eingestellt, damit Sie hinter mir
 herschnüffeln, verflucht noch eins!«

»Er sagte, Ihre Räume könnten in zwei Tagen fertig sein, wenn 
Sie ihm die fünfundzwanzig Schillinge zahlen, die Sie ihm schulden.«

»Halten Sie den Mund!«, brüllte er. Bei diesen Worten schleuderte er die Zeitung nach mir und stürmte durch die Tür.

Ich gab ihm einige Stunden, um sich zu beruhigen, bevor ich zu Lewis’ Haus ging.

»Ettie ist noch nicht zurückgekehrt«, teilte mir Mr. Arrowood mit, nachdem er die Tür geöffnet hatte. Sein vorheriger Wutausbruch schien abgeklungen zu sein, und ich fragte mich, ob er abermals zum Laudanum gegriffen hatte. Ich folgte ihm in den Salon, wo er sich in den Ohrensessel am Kamin sinken ließ, den er für sich beanspruchte, seit er vor einem halben Jahr hier eingezogen war. Eine orangefarbene Katze, die ich noch nie gesehen hatte, schlief auf dem Sofa. »Das bedeutet, dass sie Erfolg hatte. Sie müssen heute nach Mitternacht dorthin, um ihre Nachricht abzuholen. Verkleiden Sie sich. Wenn Godwin erfährt, dass Sie zurück sind, könnte die Angelegenheit für Ettie nur umso gefährlicher werden.«

Ich setzte mich aufs Sofa. Die Katze sah mich an, als hätte ich einen furchtbaren Affront begangen, bevor sie auf den Boden sprang. Sie tapste über den Teppich und machte es sich auf Mr. Arrowoods Schoß bequem.

»Hallo, kleiner Freund«, säuselte er und streichelte die Katze.

»Woher kommt die denn?«

»Sie ist mir nach Hause gefolgt. Das arme Tier hatte Hunger.«

»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, dass Sie nicht mit Dingen nach mir werfen sollen.«

»Es tut mir leid, Norman, aber es war nur eine Zeitung.«

»Was es war, ist ohne Belang. Irgendwann werde ich aus der Haut fahren, wenn das noch öfter geschieht, und das möchte ich wirklich nicht, Sir.«

»Ich werde es nie wieder tun, das verspreche ich Ihnen. Aber Sie hätten sich da nicht einmischen dürfen. Ich bezahle Sie nicht, damit Sie Ettie helfen.«

Das ärgerte mich. Wir wussten beide, dass das, was zwischen uns war, weit über das hinausging, wofür er mich bezahlte, doch 
hin und wieder ignorierte er diese Tatsache schlichtweg und mit voller Absicht. Ich musste nicht daran erinnert werden, dass wir aus anderen Welten stammten, und es störte mich, dass er zuweilen nicht über die Teile von sich hinwegsehen konnte, die von seinem Vater, seiner Erziehung und dem Platz seiner Familie in der Kirche stammten. Dabei wusste ich, dass er als Junge eine Haushälterin gehabt hatte, ebenso wie er wusste, dass ich der Sohn einer Haushälterin war.

»Warum haben Sie ihn nicht bezahlt?«, wollte ich wissen.

Er streichelte weiter die Katze, die anfangs noch auf seinen Oberschenkeln saß, sich dann jedoch hinlegte, wobei ihr Kopf in seinem Schoß ruhte.

»Ich habe noch eine Nachricht von Isabel erhalten, Norman. Sie wissen ja, dass sie die Scheidung verlangt, damit sie diesen Schuft in Cambridge heiraten kann. Nun macht es ganz den Anschein, als wollte sie meine Räume in der Coin Street veräußern. Sie sind auf ihren Namen eingetragen, da sie sie einige Jahre nach unserer Eheschließung geerbt hat. Dank dieses vermaledeiten Married Women’s Property Act gehören sie rechtmäßig ihr und ich kann keine Ansprüche darauf erheben. Aber ich sage Ihnen, dahinter steckt nur dieser verdammenswerte Anwalt! Der Mann ist ein Schwindler, anders lässt es sich nicht ausdrücken! Er will nur ihr Geld. Isabel würde mich nie aus meinem Zuhause werfen lassen, wenn er es nicht verlangen würde.«

»Das tut mir sehr leid, William.«

»In dem Augenblick, in dem die Räume repariert sind, wäre ich verpflichtet, sie zum Verkauf anzubieten. Aber dazu kann ich mich einfach nicht überwinden.«

»Indem Sie es hinauszögern, können Sie es auch nicht verhindern, jedenfalls nicht, wenn sie es sich tatsächlich in den Kopf gesetzt hat.«

»Nein, aber ich habe gehört, der Anwalt wäre erkrankt. Möglicherweise an Krebs.«

Er starrte mich mit ausdrucksloser Miene an. Lewis’ drei Uhren tickten unerträglich laut auf dem Kaminsims.

»Ich dachte, er stirbt vielleicht.«

»Was?«

Er kratzte sich den deformierten Zinken.

»Wenn er stirbt, kommt sie vielleicht zurück. Aus diesem Grund versuche ich, die Sache hinauszuzögern. Aber sagen Sie das bloß nicht Ettie. Sie darf nicht erfahren, dass ich den Bauarbeiter nicht bezahlt habe.«

»Weiß Lewis Bescheid?«

Mr. Arrowood nickte.

»Halten Sie mich für grausam, Norman?«

Seine Stimme klang ganz ruhig, und er sah aus wie ein Kind.

»Nein, William. Aber Sie können sie nicht ewig warten lassen.«

Er nickte. »Es ist mir wahrlich unangenehm, dass wir beide so lange hiergeblieben sind, das können Sie mir glauben. Lewis hat nichts gesagt, aber er ist das Alleinsein gewöhnt. Ettie achtet sehr auf seine Bedürfnisse.«

Die Katze sprang auf den Boden, setzte sich vor den Kamin und putzte sich ausgiebig.

»Ich werde den Mann bezahlen.« Er seufzte schwer. »Vielleicht verjagt mich Isabel ja doch nicht. Sie könnte zu sehr mit der Krankheit dieses Widerlings beschäftigt sein.«

Er stopfte seine Pfeife. Sein Magen knurrte.

»Wir können nicht erneut zu der Farm gehen, solange sich Ettie dort aufhält«, sagte er. »Ich möchte, dass die Ockwells glauben, wir hätten den Fall aufgegeben, jedenfalls bis Ettie sicher wieder zu Hause ist. In der Zwischenzeit müssen wir mehr Druck auf Root ausüben, damit er endlich etwas unternimmt. Petleigh ist ein guter Anfang, aber Root wird eher in Aktion treten, wenn wir jemanden in einer höheren Position finden. Ich hatte überlegt, ob wir zu Tasker and Sons gehen sollen, um herauszufinden, ob wir bei Mr. Tasker vielleicht mehr Erfolg haben als Barclay. Das ist ein florierendes Unternehmen. Tasker kennt garantiert Menschen mit Beziehungen. Und wir könnten uns auch erkundigen, wer Birdie ihrem Ehemann vorgestellt hat.«
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Der Bus nach Ludgate Circus war sehr voll, aber es machte mir nichts aus, an einem derart trüben Tag eingeklemmt zwischen all den anderen Passagieren zu stehen. Als wir die Blackfriars Bridge überquerten, fing es wieder an zu regnen, und die Themse sah so kalt und unstet aus wie die Nord-West-Passage.

Tasker and Sons residierte in der ersten Etage eines alten Fachwerkhauses. Hinter der Eingangstür erstreckte sich ein großer Raum, in dem Männer in schwarzen Überziehern von Moses and Nicholls mit gekrümmten Rücken und steifem Kragen auf hochlehnigen Stühlen saßen. Verglichen mit den vollen Straßen am Ludgate Circus, war das Büro von der bleischweren Stille einer Krankenstube erfüllt: Man hörte nichts als Federkiele, die über das Papier von Hauptbüchern schabten. Ein kleines Feuer brannte auf einer Seite im Kamin, vor dem einige Männer an größeren Schreibtischen saßen. Einer von ihnen bemerkte uns und trat näher.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er und beäugte uns über seine Brillengläser hinweg. Sein Kopf war kahl, sein Backenbart dicht und grau. Säuerlicher Atem schlug uns entgegen.

»Wir möchten mit Mr. Barclay sprechen, Sir«, sagte Mr. Arrowood.

Die Stifte verharrten; die Männer blickten auf.

»Mr. Barclay?«, wiederholte der Mann und legte den Kopf schief. »Dunbar Barclay?«

»Ja. Es geht um eine sehr wichtige Angelegenheit.«

»Dieser Mann arbeitet nicht mehr bei uns. Er hat seine Stelle vor zwei Monaten aufgegeben.«

»Hat er eine andere gefunden?«

Der Mann trat näher an uns heran und senkte die Stimme. »Er wurde von Mr. Tasker Sr. entlassen.«

»Entlassen?«, flüsterte Mr. Arrowood. »Darf ich nach dem Grund dafür fragen?«

»Den kann ich Ihnen leider nicht nennen, Sir.«

»Verstehe«, erwiderte Mr. Arrowood. »Sie kennen ja noch gar nicht den Grund für unseren Besuch. Ich werde ganz offen zu Ihnen sein: Wir sind Privatdetektive und auf der Suche nach einem Mädchen, von dem wir befürchten, dass es gefangen gehalten wird.«

»Und Sie haben Mr. Barclay in Verdacht?«, fragte der Mann, dessen dünne Lippen leicht zitterten und dessen feuchte Augen mit einem Mal glänzten.

»Jede Information über ihn würde uns weiterhelfen, Sir. Wirklich jede Information.«

Der Mann sah sich im Raum um, und als sein Blick auf sie fiel, senkten die Angestellten nacheinander wieder die Köpfe und setzten ihre Arbeit fort. Er führte uns an die Seite.

»Bitte bewahren Sie Stillschweigen darüber, Gentlemen«, wisperte er. »Es ist Geld verschwunden, und die Sache konnte zu Mr. Barclay zurückverfolgt werden. Daraufhin wurde er sofort entlassen.«

»Wurde die Polizei hinzugezogen?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Wir wollten keinen Skandal riskieren. Es gibt mehr als genug andere Unternehmen, die uns nur zu gern übernehmen würden.«

»Wissen Sie, wo er jetzt arbeitet?«

»Wir haben ihm kein Empfehlungsschreiben ausgestellt. Dieser Mann ist ein übler Geselle. Ich weiß nicht, ob er eine andere Stelle gefunden hat.« Er beugte sich ein wenig vor und rieb sich die Hände. »Sagten Sie, Mr. Barclay hätte ein Mädchen entführt?«, fragte er leise.

»Nicht direkt. Ich habe Ihren Namen leider nicht verstanden, Sir. Ich bin Mr. Arrowood. Das ist Mr. Barnett, mein Assistent.«

»Mr. Pope«, stellte der Mann sich vor und senkte die Stimme. »Stellvertretender Direktor. Und könnten Sie bitte leise sprechen? In diesem Büro wird auf Stille geachtet.«

»Bitte verraten Sie mir doch, ob er hier irgendeinen Freund hatte, Mr. Pope.«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Mr. Barclay war nicht sehr beliebt. Er hat eine ungeschickte Art. Ist leicht aufbrausend. Nicht gerade taktvoll. In dieser Profession sind eher achtsame Menschen gefragt, Sir.«

»Aber natürlich. Eine letzte Sache noch. Angeblich arbeitet hier ein Mann, der Mr. Barclays Tochter mit ihrem Ehemann bekannt gemacht hat. Wissen Sie zufälligerweise, um wen es sich dabei handelt?«

»Leider nicht«, erwiderte Pope und richtete sich auf. »Nun muss ich aber an die Arbeit zurück. Ich habe noch so viel zu tun.«

»Dürfte ich mich bitte mit Ihren Angestellten unterhalten, Sir? Es ist recht dringlich. Wir vermuten wie gesagt, dass er mit einem Verbrechen zu tun hat, in das auch ein Mädchen verwickelt ist.«

»Ein Sexualverbrechen?«, flüsterte der stellvertretende Direktor, dessen Augen bei den Worten aufgeregt glitzerten. Er wackelte mit den Fingern vor der Nase herum und schniefte. »Geht es darum?«

»Würden Sie sie vielleicht fragen, Mr. Pope? Es wäre uns eine große Hilfe.«

Pope musterte Mr. Arrowood mit säuerlicher Miene.

»Ich möchte nicht, dass meine Angestellten gestört werden. Sie haben viel Arbeit.« Er legte Mr. Arrowood eine Hand auf die Schulter und versuchte, ihn in Richtung Tür zu schieben. »Daher muss ich Sie jetzt bitten zu gehen, Sir.«

Mr. Arrowood entwand sich aus Popes Griff und verkündete lautstark: »Achtung! Ich bin auf der Suche nach dem Mann, der Mr. Barclays Tochter und ihren Ehemann bekannt gemacht hat. Meines Wissens arbeitet er hier.«

»Beachten Sie ihn nicht!«, ordnete Pope an. Seine Angestellten taten jetzt nicht einmal mehr so, als würden sie arbeiten. Einige der jüngeren flüsterten miteinander und amüsierten sich. Die älteren rieben sich die kalten Hände und zogen ihre Mäntel am Hals zusammen. »Mr. Brooks, Mr. Wood, bitte kommen Sie her, und helfen Sie mir, diese Männer hinauszugeleiten.«

Zwei junge Männer standen von ihren Schreibpulten auf, beide groß und mit langem Backenbart.

»Bitte geben Sie sich zu erkennen!«, rief Mr. Arrowood und sah 
sich verzweifelt in dem großen Raum um. »Ein Mädchen könnte in Gefahr schweben! Es wird sich für Sie auch lohnen, wenn Sie sich melden.«

Eine Seitentür am hinteren Ende des Raumes wurde aufgerissen, und ein Mann stolzierte heraus. Er trug einen braunen Straßenanzug mit smaragdgrüner Krawatte, und sein graues Haar glänzte. Alle drehten sich zu ihm um.

»Was ist das für ein Lärm?«, verlangte der Mann zu erfahren.

»Damit müssen wir Sie nicht behelligen, Mr. Tasker, Sir«, stotterte Pope. »Diese Männer wollten soeben gehen.«

»Dieser Lärm, Mr. Pope! Dieser infernale Lärm! Wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, dass man keine Versicherungsarbeit leisten kann, wenn es laut ist?«

»Mr. Tasker«, begann Mr. Arrowood und ging auf den Mann zu, wir versuchen …«

»Ich weiß, was Sie hier wollen, Mann! Denken Sie etwa, ich hätte Ihr Geschrei nicht vernommen? Wie können Sie es wagen, in einem Versicherungsbüro die Stimme zu erheben? In einem Versicherungsbüro, ausgerechnet!« Tasker wirbelte herum und ließ den Blick über die Reihen der Angestellten schweifen. »Zurück an die Arbeit!«, rief er.

Im nächsten Augenblick hatten alle den Kopf gesenkt, den Stift erhoben und schrieben eifrig. Tasker wandte sich abermals an uns.

»Ich bin der Mann, den Sie suchen. Kommen Sie in mein Büro.« Er warf Pope einen Blick zu und zischte: »Wir sprechen uns später.«

Wir folgten Tasker in sein Arbeitszimmer, ein großes Büro, von dem aus man auf die verkehrsreiche Straßenkreuzung blicken konnte. Von einem großen Kamin ging eine angenehme Wärme aus. Ein Schreibtisch von der Größe eines Waggons stand daneben. Die Oberfläche war mit grünem Leder überzogen. Während wir auf dem Teppich warteten, griff er zur Kohleschaufel, schüttete mehr Kohle ins Feuer und stocherte mit dem Schürhaken darin herum. Nachdem er das Werkzeug zurückgestellt hatte, richtete er die Aschelade und den Blasebalg korrekt aus. Danach trat er vor eine Vitrine, zog den Stöpsel aus 
einer Kristallkaraffe und atmete den Geruch des darin befindlichen Brandys mit geschlossenen Augen ein. Ich musterte Mr. Arrowood und wartete darauf, dass er mit seinen Fragen begann, doch er beobachtete Tasker äußerst konzentriert. Zu guter Letzt öffnete der Mann die Augen und füllte drei Gläser. Nachdem er uns Brandy gereicht hatte, setzte er sich hinter seinen Schreibtisch und bedeutete uns, in den beiden hochlehnigen Stühlen davor Platz zu nehmen. Erst dann ergriff er das Wort.

»Ich muss mich für Mr. Pope entschuldigen«, sagte er. »Er hat die Manieren eines Hilfsarbeiters.«

Er beäugte mich, meine alten Stiefel, meinen an mehreren Stellen geflickten Mantel, mein zerschlagenes Gesicht.

»Das ist nur eine Redewendung, guter Freund«, fügte er mit kurz aufblitzendem Lächeln hinzu. »Nichts für ungut. Und jetzt verraten Sie mir bitte, was Sie hierhergeführt hat.«

Er musste um die sechzig sein, war sehr gepflegt und selbstsicher. Zwei goldene Ringe steckten an seinen prallen roten Fingern. Eine goldene Uhrkette hing aus der Tasche seiner karierten Weste. Sein graues Haar sah penibel gekämmt aus. Der Brandy war der beste, den ich je getrunken hatte, und ich hatte auch noch nie ein derart schweres Kristallglas in der Hand gehalten.

»Wir sind Privatdetektive«, erklärte Mr. Arrowood. Er nippte an seinem Glas und verdrehte vor Ekstase die Augen. »Waren Sie derjenige, der Mr. Barclays Tochter und Walter Ockwell miteinander bekannt gemacht hat, Sir?«

»Gibt es ein Problem?«

»Die Barclays befürchten, dass sie schlecht behandelt wird.«

»Da müssen sie sich irren«, erwiderte Tasker. Er schnüffelte an seinem Glas und nahm einen Schluck. »Die Ockwells sind eine gute Familie.«

»Haben Sie sie nach der Hochzeit noch einmal gesehen?«

»Leider nicht«, antwortete er, öffnete eine Zigarrenschachtel und reichte sie uns. Nachdem wir unsere Wahl getroffen hatten und er die seine, entzündete er ein Streichholz und reichte es Mr. Arrowood. Während er meine Zigarre anzündete, musterte er den 
Verband an meiner Hand, der inzwischen zerschlissen und schmierig aussah, bevor er das Streichholz an seine Zigarre hielt.

»Können Sie uns etwas über Walters Charakter erzählen, Sir?«, fragte Mr. Arrowood.

»Er arbeitet hart. Nicht der hellste Kopf, aber eine ehrliche Haut. Was haben die Barclays Ihnen erzählt?«

»Sie wurden abgewiesen, als sie ihre Tochter besuchen wollten. Birdie beantwortet ihre Briefe nicht und hat sie seit der Hochzeit auch nicht besucht. Ihren Worten zufolge ist das höchst ungewöhnlich für sie.«

Tasker nippte an seinem Brandy und paffte an seiner Zigarre, bevor er etwas erwiderte.

»Wissen Sie«, begann er schließlich und streckte sich auf seinem Stuhl, »wir mussten Mr. Barclay entlassen. Er ist kein ehrlicher Mann, muss ich Ihnen leider gestehen, Sir. Ich weiß nicht, was er im Schilde führt, aber ich würde an Ihrer Stelle vorsichtig sein, inwieweit man ihm Glauben schenken kann.«

»Er hat die Firma bestohlen, nehme ich an?«, hakte Mr. Arrowood nach. Er leerte sein Glas und stellte es vorsichtig auf den Beistelltisch.

»Kleine Summen über mehrere Jahre. Wir sind nicht zur Polizei gegangen, da wir auf unseren Ruf achten müssen.«

»Warum vermuten Sie, dass Mr. Barclay uns in die Irre führen könnte, Sir?«

Tasker blickte aus dem Fenster, während er über die Frage nachdachte. Ich streckte die Füße vor dem Feuer aus, bemerkte dann jedoch ein Loch in einem Stiefel und verbarg sie rasch unter dem Stuhl. Der Brandy, das Feuer und die gute Zigarre bewirkten, dass ich mich entspannte. Nur zu gern wäre ich bis zum Frühling hiergeblieben.

»Möglicherweise will er es mir heimzahlen, dass ich ihn entlassen habe«, antwortete er nach einer Weile. »Auf die einzige Weise, die ihm nun noch bleibt.«

»Einige Menschen machen stets andere für Dinge verantwortlich, die sie sich selbst eingebrockt haben«, merkte Mr. Arrowood an und beugte sich mit gerunzelter Stirn vor. Er starrte Tasker an. »Falls er nicht doch die Wahrheit sagt.«

Tasker hielt seinem Blick einen Augenblick stand und paffte an seiner Zigarre, als würde er befürchten, sie könnte ausgehen. Rauch quoll zwischen seinen Lippen hervor.

»Tja, das müssen Sie schon selbst entscheiden«, erwiderte er schließlich. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Walter die Schuld an alldem trägt.«

Während er sprach, wurde die Tür aufgerissen und ein Mann kam herein.

»Augie!«, brüllte der Neuankömmling. »Ich war bei Mutter und dachte, wir könnten zusammen zu Mittag essen. Hast du schon gegessen?«

Er trug einen grünen Übermantel und Anzug, einen Zylinder sowie einen gelben Schal um den Hals. Sein Gesicht sah nahezu rechteckig aus mit dem spitzen Kinn und der breiten Stirn, auf der sich eine vollkommen gerade Linie aus dickem, leicht gelocktem Haar abzeichnete. Seine Wangen und sein Kinn waren glatt wie bei einer Frau, seine Gesichtszüge eher platt und seine Augen scharf und leicht nach oben gerichtet.

»Was für ein Glück!«, verkündete Tasker. »Ich hatte ohnehin gerade vor, etwas essen zu gehen.«

Er wandte sich an uns.

»Das ist mein Bruder Lieutenant Colonel Henry Tasker. Ihm gehört eine der Farmen, die an das Land der Ockwells grenzen. Tatsächlich war er es, der die beiden einander vorgestellt hat. Er kennt die Familie viel besser als ich.«

»Worum geht es, Augie?«, erkundigte sich Henry Tasker.

»Die Herren sind Privatdetektive. Mr. Arrowood und Mr. Barnett. Die Barclays haben sie engagiert, um herauszufinden, warum Birdie sie nicht sehen will.«

»Ach, das kann ich Ihnen sagen«, erklärte der Bruder. Sein Gesicht mochte verkniffen aussehen, aber seine Stimme klang offen und freundlich. »Sie hat beschlossen, mit ihnen zu brechen. Es gibt da eine Art Familienzwist.«

»Sie vermuten, Walter Ockwell würde Birdie daran hindern«, teilte Mr. Arrowood ihm mit. »Halten Sie das für möglich?«

Henry Tasker lachte auf.

»Der doch nicht, Mr. Arrowood. Dazu würde ihm auch die 
entsprechende Entschlossenheit fehlen. Seine Schwester würde das zudem nicht erlauben. Sie ist eine aufrechte Frau.«

»Mein Bruder ist Friedensrichter«, erklärte der Versicherungsagent. »Er hat ein Gespür für derartige Dinge.«

»In Catford?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

»Und Lewisham«, bestätigte Henry Tasker. »Ich würde es wohl wissen, wenn etwas Derartiges dort vor sich ginge, Gentlemen, aber dem ist nicht so.«

»Könnten Sie Sergeant Root trotzdem bitten, einmal dort vorbeizuschauen und unter vier Augen mit ihr zu reden, nur um ganz sicher zu gehen, Sir? Das würde ihre Eltern sehr beruhigen.«

»Dazu besteht kein Grund«, sagte der Magistrat. »Ich kann Ihnen versichern, dass dort alles in bester Ordnung ist. Und die dortige Polizei ist momentan mit mehreren schwierigen Ermittlungen beschäftigt. Eine Diebesbande plündert die Baustellen aus.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie Mr. Barclay nicht trauen können.« Der Versicherungsmakler knöpfte seinen Mantel zu. »Wenn das alles ist, machen mein Bruder und ich uns nun auf ins Speisehaus.«

»Eine Sache wäre da noch.« Mr. Arrowood beschrieb ihnen rasch Mrs. Gillies Verschwinden und Roots Weigerung, der Sache nachzugehen.

»Die Polizei ist sehr beschäftigt, Mr. Arrowood«, wiederholte der Magistrat. »Und sie ist eine Zigeunerin. Sie könnte sich überall herumtreiben.«

»Mein Bruder wird sich umhören, Mr. Arrowood«, versicherte Tasker und setzte sich seinen Zylinder auf. »Überlassen Sie das nur ihm. Wäre das dann alles?«

Wenige Augenblicke später standen wir wieder auf der Straße und hatten noch immer die hervorragenden Zigarren in der Hand und den Geschmack des herrlichen Brandys auf der Zunge.

Es gelang uns, auf dem Heimweg einen Sitz im Bus zu ergattern, aber Mr. Arrowood nahm mit seinem breiten Hintern so viel Platz ein, dass ich mich seitlich hinsetzen und das verletzte Bein auf den Gang ausstrecken musste. Ich versuchte, ihn ein wenig zur Seite zu schieben, hatte jedoch den Eindruck, er wäre auf der Bank 
festgewachsen.

»Schau einer an, Barnett«, sagte er, als wir den Fluss überquerten. »Es macht ganz den Anschein, als hätten die Barclays Geldsorgen. Ich habe mir so etwas schon beinahe gedacht. Ist Ihnen aufgefallen, dass bei unserem zweiten Besuch die Vitrine verschwunden war? Ebenso wie das Gemälde mit dem Schiff, das ich so bewundert hatte.«

»Manchmal klingen Sie beinahe wie Sherlock Holmes, Sir«, stellte ich fest.

Der Bus hatte auf der Brücke angehalten. Mr. Arrowood rieb über das beschlagene Fenster, damit wir auf die Lichter der Boote unter uns hinabblicken konnten.

»Und Sie klingen zuweilen wie ein Esel, Norman«, entgegnete er.
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Mein Schwager Sidney leitete ein kleines Droschkenunternehmen von einem Hof in Bermondsey aus. Er gehörte zu der Art Mensch, die hin und wieder ein kleines Abenteuer brauchen, um ausgeglichen zu sein, und so fuhr er mich später an diesem Abend in einer seiner Kutschen nach Catford. Den ganzen Weg über fiel kalter Regen vom Himmel. Als wir endlich ankamen, war es nach Mitternacht. Der Pub hatte geschlossen, die Straßen waren leer und verschlammt. Wir hielten am Kirchhof, und ich sprang hinaus, verkleidet mit einem langen schwarzen Mantel und einem breitkrempigen Pastorenhut, den wir uns von Reverend Hebdon geliehen hatten. Etties Nachricht steckte in einer Ritze des Tors, und nach nicht einmal einer Minute saß ich wieder in der Kutsche. Ich zündete die Kerze an und las die Nachricht.

Alles in Ordnung. Wohne 63 Doggett Road. Teile mir ein Zimmer mit einer Familie. Wurden beide genommen.

Fangen morgen an.

Mehr stand da nicht.

»Gut?«, fragte Sidney vom Kutschbock. Er hatte sich in einen großen wasserfesten Mantel gewickelt und trug einen Südwester auf dem Kopf.

»Es geht ihnen gut, mein Freund. Wir sollten in der Doggett Road vorbeifahren. Sie liegt in der Nähe des Bahnhofs. Dann sehen wir, wie sie untergekommen sind.«

Sidney drehte die Kutsche, und wir fuhren an den Feldern entlang. Ein großes schwarzes Pferd starrte uns von der Stelle, an der die Bank gebaut wurde, an und war an einen Wagen geschirrt. Ich sank auf dem Sitz zusammen, zog mir den Hut ins Gesicht und wickelte mir den Schal um die Nase, damit mich niemand 
erkannte. Als wir vorbeifuhren, kam ein Mann aus dem halb fertigen Gebäude und schob einen voll mit Ziegelsteinen beladenen Handkarren vor sich her. Als er uns bemerkte, wandte er sich ab und verbarg sein Gesicht hinter einem Arm. Doch das nutzte ihm nichts, da ich ihn allein anhand des angegrauten Haares erkannte, das unter seiner Kappe hervorquoll, und aufgrund seines wilden Bartes. Ich erkannte ihn auf die Art und Weise, auf die man einen Mann erkennt, der einen verprügelt hat. Es war Skulky, und er führte nichts Gutes im Schilde.

Wir fuhren weiter. 63 Doggett Road gehörte zu einem heruntergekommenen Reihenhaus an einer mit tiefen Rillen durchzogenen Straße, dessen Fenster zum größten Teil zugenagelt waren und dessen Wände völlig verrußt aussahen. Im Inneren brannte kein Licht, ebenso wenig wie in einem der anderen Häuser entlang der Straße. Wir hielten kurz an und machten uns dann auf den langen Heimweg.

Am nächsten Morgen brachte ich Mr. Arrowood den Brief. Er las ihn, grunzte und ließ mich dann Skulkys Verhalten in allen Einzelheiten beschreiben.

»Dann wollte er also nicht erkannt werden«, stellte er fest und wärmte sich am Feuer. »Befand sich irgendetwas auf dem Wagen?«

»Nur eine zurückgeschlagene Plane.«

»Und er war auf dem Rückweg.« Die orangefarbene Katze kam hereingeschlendert und rieb sich an Mr. Arrowoods Beinen. Er lächelte. »Es macht ganz den Anschein, als ob unser Freund, der Bauarbeiter, ein Dieb ist. Ob sie neulich nachts wohl auch aus diesem Grund dort waren?«

»Das würde auch erklären, warum sie nicht wollen, dass wir dort herumschnüffeln«, stellte ich fest.

Er beugte sich vor, hob die Katze hoch und drückte sie an seine Brust, während er überlegte.

»Petleigh hat Root wegen der Ermittlungen in Bezug auf Mrs. Gillies Verschwinden aufgesucht, aber der Mann gibt einfach nicht nach. Und der Chief Inspector gestattet Petleigh nicht, dort selbst tätig zu werden, solange Catford nicht darum ersucht. 
Dieser Schwachkopf will nichts unternehmen, wenn er keine offizielle Erlaubnis hat.«

»Haben Sie bei ihm die Fassung verloren, Sir?«

»Er ist aber auch ein dickköpfiger Narr! Warum ist es so schwer, sie dazu zu bringen, ihre gottverdammte Arbeit zu machen? Wieso interessiert sich niemand außer uns für Mrs. Gillies Schicksal? Weil sie eine Zigeunerin ist?«

»Weil sie arm ist.«

»Weil sie arm ist. Weil sie alt ist. Weil sie eine Zigeunerin ist. Es ist doch alles dasselbe, Barnett. Petleigh hat wenigstens etwas erreicht: Er hat uns heute um sechzehn Uhr einen Termin beim Parlamentsmitglied für Catford verschafft, einem Sir Edward Penn. Sie kennen den Mann, er hält ständig Reden über Verbrechen und Gerechtigkeit. Ich gehe nicht davon aus, dass Henry Tasker irgendetwas wegen Mrs. Gillie unternehmen wird. Sie wollten uns nur loswerden, damit sie ihren mittäglichen Rotwein trinken konnten. Aber wenn Sir Edward sich für die Sache einsetzt, wird Roots Superintendent ihm befehlen, die Ermittlungen aufzunehmen.«

»Aber was ist, wenn es Root war, der jemandem von unserem Gespräch mit Mrs. Gillie erzählt hat? Vielleicht weiß Root längst, wer hinter alldem steckt?«

»Allein werden wir nie herausfinden, was Mrs. Gillie zugestoßen ist, Barnett. Wir müssen dafür sorgen, dass etwas geschieht.«

»Dann könnte auch uns etwas zustoßen.«

»Ich weiß. Aber ich habe Ida Gillie versprochen, dass wir mehr über den Verbleib ihrer Großmutter herausfinden. Falls wir für das, was der alten Frau zugestoßen ist, verantwortlich sind, schulden wir ihr das.«

Wir nahmen den Bus nach Westminster. Zur Abwechslung herrschte kein Gedränge, sodass wir jeder eine Bank für uns beanspruchen konnten. Mr. Arrowood war tief in Gedanken versunken. Als wir Bethlem passiert hatten, sagte er endlich etwas.

»Waren Sie überrascht, dass der Mann, der Birdie und Walter Ockwell bekannt gemacht hat, der Besitzer des Unternehmens ist, 
Barnett?«, fragte er.

»Ich hatte in Erinnerung, dass Mr. Barclay gesagt hat, es wäre einer der Angestellten gewesen.«

»Er sagte, es wäre jemand
 aus seiner Firma gewesen. Ich ging auch davon aus, dass er sich auf einen Angestellten bezog. Warum hat er uns wohl derart in die Irre geführt?«

Ich zuckte mit den Achseln und wusste ganz genau, dass er sich die Antwort schon selbst geben würde.

»Weil Mr. Barclay einer dieser Menschen ist, die andere gern beeindrucken. Erinnern Sie sich an unser erstes Treffen? Wie er erwähnt hat, dass seine Frau mit Irene Adler gesungen hat und dass Kiplings Bruder gleich um die Ecke wohnen würde? Wenn ein derart hochgestellter Gentleman wie Mr. Tasker die beiden miteinander bekannt gemacht hat, dann hätte er es auch erzählt. Aber nein, er wollte nicht, dass wir davon erfahren.«

»Weil er nicht wollte, dass wir mit Tasker reden?«

»Ganz genau, Barnett. Aber warum?«

»Weil wir nicht wissen sollten, dass er entlassen worden ist.«

Er schüttelte den Kopf. »Das hätte uns auch jeder andere sagen können. Es muss einen anderen Grund dafür geben.«

Er verfiel erneut in Schweigen. Der Bus bewegte sich quälend langsam an der Christ Church vorbei und unter den Waterloo-Eisenbahnbrücken hindurch. Die Luft vor dem Fenster sah braun und reglos aus, und es machte den Anschein, als würde abermals Nebel aufziehen.

Der Schaffner schüttelte weiter vorn einen Fahrgast, der mit dem Kopf am Fenster lehnte und schlief.

»Fahrpreis«, sagte er.

Der Mann rührte sich nicht. Der Schaffner rüttelte ihn noch fester.

»Den Fahrpreis«, wiederholte er.

»Ja, Sir«, sagte der Mann und setzte sich auf. Lockiges, verfilztes Haar fiel ihm ins Gesicht, und eine dicke schwarze Pustel wuchs auf seiner Oberlippe. Er trug den zerrissenen schmutzigen Wintermantel eines Soldaten. »Bitte helfen Sie mir. Ich muss nach Hammersmith. Mein einziger Bruder liegt auf dem Sterbebett, und ich bin völlig mittellos, Sir. Bitte helfen Sie mir, im Namen des 
Allmächtigen. Ich muss zu ihm, bevor er stirbt.«

»Dann laufen Sie«, knurrte der Schaffner, packte den Mann unter den Armen und zerrte ihn auf die Beine.

»Haben Sie doch ein wenig Mitleid«, flehte der Mann. Nun konnten wir erkennen, dass er ein Holzbein hatte. »Ich kann nicht so weit laufen. Und ich habe seit zwei Tagen nichts gegessen und bin völlig entkräftet.«

Ich stand auf und stellte mich ihnen in den Weg.

»Er wird auch ganz ruhig sein«, versicherte ich dem Schaffner. »Sie werden nicht einmal merken, dass er da ist.«

»Ohne zu zahlen, fährt hier niemand mit«, erklärte der Schaffner.

Mr. Arrowood hielt eine Münze in die Luft. »Hier ist sein Fahrgeld.«

»Danke, Sir«, sagte der Mann und ließ sich wieder auf die Bank sinken. Im nächsten Augenblick hatte er die Augen auch schon wieder geschlossen und sein Kopf sank gegen das Fenster.

»Seltsam, dass Tasker Walter Ockwells kriminelle Vergangenheit nicht mit einem Wort erwähnt hat«, stellte Mr. Arrowood fest, nachdem er sich wieder gesetzt hatte. »Sein Bruder ist Magistrat. Er muss doch davon wissen. Und was sollte dieses Gehabe in seinem Büro? Wie lange hat er uns herumstehen lassen, während er sich am Kamin zu schaffen gemacht hat? Es war übrigens ein hervorragender Brandy, Norman. Einer der besten.«

Er warf mir einen Seitenblick zu, als würde er erwarten, dass ich ihm für diese Information dankbar war. Ich bedachte ihn mit einem kalten Blick.

Schon klappte er den Mund auf, schien dann jedoch zu begreifen, was passiert war, und errötete.

»Ja«, sagte er rasch. »Das war eine sehr lange Zeit, um in der Gegenwart von Fremden zu schweigen. Wissen Sie, was ich denke, Barnett? Ich glaube, er hat sich eine Geschichte ausgedacht, die er uns auftischen konnte.«

»Oder er hat uns einfach als nicht besonders wichtig angesehen, Sir.«

Er musterte mich einen Augenblick mit offenem Mund. Dann 
lächelte er und klopfte mir aufs Knie.

»Da haben Sie recht. Aber warum sollte er Mr. Barclays Geschichte in Zweifel ziehen? Er hätte auch einfach behaupten können, dass er nichts davon weiß. Es ist doch offensichtlich, dass er die Ockwells nicht näher kennt. Warum will er sie dann beschützen?«

Danach versank er wieder in seinen Gedanken.

Als wir in Westminster ankamen, öffnete der verarmte Mann die Augen und stand mühsam auf. Mr. Arrowood nahm seinen Arm und half ihm beim Aussteigen.

»Danke, Sir«, sagte der Mann und tätschelte Mr. Arrowoods Arm. »Sie sind ein wahrer Gentleman. Das werde ich Ihnen nicht vergessen.«

Mr. Arrowood drückte ihm einen Viertelpenny in die Hand.

»Für den nächsten Abschnitt Ihrer Reise. Hoffentlich kommen Sie noch rechtzeitig an.«

»Gott segne Sie, Sir«, murmelte der Mann und humpelte in den Nebel davon.

Petleigh wartete vor dem Parlament auf uns. Die Spitze seiner langen Nase war aufgrund der Kälte rosa angelaufen, und er hatte die Hände tief in die Taschen gesteckt. Er trug einen rot-grauen Schal, den er sich unter den Kragen seiner langen schwarzen Jacke geschoben hatte und der genauso aussah wie der, den mir Mr. Arrowood zu Weihnachten geschenkt hatte.

»Frohes neues Jahr, Norman«, sagte er und reichte mir seine behandschuhte Hand. Sein Blick fiel auf meinen Schal, und er runzelte kurz die Stirn.

»Wie haben Sie Weihnachten verlebt, Inspector?«, erkundigte ich mich und schüttelte seine Hand.

»Gut, danke. Sehr ruhig.«

»Passen Sie auf, Isaiah«, schaltete sich Mr. Arrowood ein. »Vergessen Sie nicht, dass es hierbei um Mrs. Gillie geht. Erwähnen Sie die Ockwells lieber gar nicht. Wenn Sir Edward denkt, es würde sich nur um einen einfachen Ehestreit handeln, wird er sich nicht einmischen wollen. Dann sehen wir jetzt mal zu, dass wir aus der Kälte kommen, was?«

Der Portier führte uns in den zentralen Eingangsbereich, einen großen runden Raum mit schmalen grauen Statuen von Königen und Königinnen, die aus ihren Alkoven auf uns herabblickten. Ich hatte nie zuvor eine derart hohe Decke gesehen, nicht einmal in einer Kirche. Dreißig oder vierzig Personen hielten sich dort auf, größtenteils gut gekleidet und mit ernster Miene – feine Herren, Händler, Landbesitzer, die Art von Menschen. Einige wenige, die nicht zu den Arroganten gehörten, saßen einsam auf den Bänken an der Seite. Ihre zusammengesunkene Haltung und ihre leeren Gesichter ließen vermuten, dass sie schon seit längerer Zeit dort warteten.

»Jetzt ist es vier«, stellte Petleigh fest. »Er müsste jeden Moment hier sein.«

Wir suchten uns eine Bank unter einer der Königinnen und warteten.

»Ich habe mich gestern bei unserem Kartenspiel sehr amüsiert, William«, sagte der Inspector nach einigen Minuten. Er zwirbelte seinen schwarzen Schnurrbart und schlug die Beine übereinander. Seine Stiefel waren auf Hochglanz poliert, allerdings mit Schlammspritzern von der Straße bedeckt. »Hat es Ettie denn ebenfalls gefallen?«

»Meine Schwester spielt immer gern Karten. Sie hat eine ungewöhnliche Freude am Gewinnen.«

»Mich hat sie auf jeden Fall besiegt. Sie auch, William.«

»Sie hat mich nicht besiegt.«

Petleigh grinste.

»Was feixen Sie so? Sie hat mich nicht besiegt.«

Und so unterhielten wir uns. Eine halbe Stunde verstrich.

»Sind Sie sicher, dass der Termin um vier war?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

Petleigh zog eine Notiz aus seiner Tasche und reichte sie Mr. Arrowood. »Sehen Sie doch selbst nach.«

Mr. Arrowood las die Nachricht und gab sie zurück. »Ich habe Hunger.«

»Er wird gewiss bald erscheinen«, versicherte Petleigh.

Mr. Arrowood griff in seine Westentasche.

»Meine Uhr!«, rief er aus und betastete die anderen Taschen. Er 
stand auf und suchte auf der Bank und dem Boden darunter. »Meine Uhr ist verschwunden! Haben Sie sie vielleicht, Barnett?«

»Warum sollte ich Ihre Uhr haben?«

»Das war die Uhr meines Großvaters! Sie ist verschwunden!«

»Möglicherweise haben Sie sie zu Hause gelassen«, vermutete ich.

»Ich habe doch auf die Uhr gesehen, als wir auf den Bus gewartet haben, erinnern Sie sich?«

»Dann müssen Sie sie fallen gelassen haben.«

»Sie hing an einer Kette, die ebenfalls fort ist. Das war dieser verflixte Landstreicher, Barnett. Verflucht! Und ich habe ihm auch noch geholfen!«

Kopfschüttelnd und vor sich hin murmelnd ließ er sich wieder auf die Bank sinken und starrte wütend vor sich hin.

»Haben Sie das denn nicht gesehen?«, fuhr er mich an.

»Jetzt geben Sie mir ja nicht die Schuld daran«, sagte ich leise.

»Das war die Uhr meines Großvaters, um Gottes willen. Und wo bleibt dieser elende Penn?«

Wir saßen schweigend da und beobachteten die anderen Menschen, die in der großen Halle warteten, während Mr. Arrowood abwechselnd fluchte und seufzte. Jeder Schritt auf dem Fliesenboden hallte von den kalten Wänden wider. Wir sahen finstere Mienen, es wurden Hände geschüttelt, und dann verschwanden der Politiker, der Lord, der Baronet im inneren Gebäude. Es wurde Viertel vor fünf. Mr. Arrowood wurde immer verärgerter.

»Das ist empörend!«, schimpfte er und tippte mit dem Gehstock, den er sich von Lewis geliehen hatte, auf den Boden.

»Es sind viel beschäftigte Männer«, gab Petleigh zu bedenken. »Für das hier werden sie nicht bezahlt, vergessen Sie das nicht.«

»Sie haben die Pflicht, uns zu repräsentieren, sonst wären sie überhaupt nicht hier.«

»Reden Sie leiser, William.«

»Wäre es denn zu viel verlangt, uns wenigstens eine Nachricht zu senden? Nicht dass wir noch den ganzen Abend hier sitzen!«

Um siebzehn Uhr dreißig gab Petleigh einem der Angestellten eine Nachricht an Sir Edward, in der stand, dass es sich um eine 
dringende Polizeiangelegenheit handelte. Der Mann kehrte um achtzehn Uhr zu uns zurück.

»Sir Edward sagt, er kann Sie heute nicht empfangen«, teilte er uns mit. Seine Stimme klang ausdruckslos, und er sah uns kaum an. »Sie können es am Samstagnachmittag in seiner Sprechstunde versuchen. Im Horse and Groom
 in Lewisham.«

»Aber wir hatten einen Termin!«, protestierte Mr. Arrowood.

»Es tut mir leid, Sir. Das waren seine Worte. Guten Tag.«

Der Angestellte drehte sich auf dem Absatz um und war verschwunden.

»Sie werden ihn eben am Samstag dort aufsuchen müssen, William«, sagte Petleigh.

»Wir können nicht bis Samstag warten! Ettie ist dort!«

»Ettie ist wo?«

»Auf der Farm. Sie arbeitet in der Molkerei.«

Petleigh riss die Augen auf.

»Auf der Ockwell-Farm?«

»Sie hat darauf bestanden, weil sie versuchen will, mit Birdie zu reden.«

»Sie gottverdammter Narr, William!«, rief der Polizist und warf die Hände in die Luft. »Warum haben Sie das gestattet, Herrgott noch mal? Sie ist eine Frau.«

Mr. Arrowood starrte ihn überrascht an.

»Sie ist eine Frau?«, wiederholte er leise. »Wie meinen Sie das?«

»Sie wissen ganz genau, wie ich das meine. Sie haben eine Frau in eine komplizierte und möglicherweise gefährliche Situation gebracht. Wenn Sie hinsichtlich Mrs. Gillie oder Birdie Ockwell recht haben, dann ist das Sache der Polizei.«

»Um die sich die Polizei jedoch nicht kümmern will, Petleigh. Und jetzt hören Sie mir mal zu: Niemand schickt meine Schwester irgendwohin. Wenn Sie ihr Freund werden möchten, dann sollten Sie das als Erstes verinnerlichen. Außerdem ist Ettie ebenso fähig wie jeder Officer der Metropolitan Police, das kann ich Ihnen versichern.«

»Ich werde mich schnellstmöglich dorthin begeben und sie da rausholen«, erklärte Petleigh, als wir auf dem Platz vor dem Parlament standen. »Wie finde ich die Farm?«

»Sie wird es Ihnen niemals verzeihen, wenn Sie sich da einmischen«, erklärte Mr. Arrowood. »Glauben Sie mir, Petleigh. Der Kampf gegen Ungerechtigkeit ist ihr sehr wichtig. Bedenken Sie, dass es ihre Mission ist, die Mädchen auf den Höfen zu retten. Sie glaubt, der Herr würde sie beschützen. Außerdem wird sie ohnehin nur noch einen Tag dortbleiben.«

»Das gefällt mir nicht, William«, stellte Petleigh fest. »Ich kann nur hoffen, dass Sie das nicht bereuen.«

»Wir müssen Edward abfangen, wenn er herauskommt. Werden Sie zusammen mit uns warten, Petleigh? Wir wissen nicht, wie er aussieht.«

Der Inspector blickte zur großen Uhr an Big Ben hinauf und schüttelte den Kopf. »Ich muss zurück aufs Revier. Suchen Sie mich morgen auf. Ich brauche die Gewissheit, dass es ihr gut geht.«

»Ich brauche die Gewissheit, dass es ihr gut geht
«, äffte Mr. Arrowood Petleigh nach, sobald er verschwunden war. »Er redet beinahe so, als wären sie verheiratet.«

»Ich glaube, das war das erste Mal, dass Sie sie in meiner Gegenwart gelobt haben, William.«

»Das war kein Lob, Norman. Es war eine Warnung.«

»Für mich hat es sich aber anders angehört.«

»Erzählen Sie ihr bloß nichts davon. Das würde alles nur noch schlimmer machen.«

Ich musste lachen.

»Ich bin heute schon den ganzen Tag gereizt, Norman. Ich bin unruhig. Ich mache mir Sorgen wegen dieser vermaledeiten Schweinefarm.«

»Sie werden aber versuchen, im Gespräch mit Sir Edward Ruhe zu bewahren, nicht wahr, Sir?«

»Selbstverständlich.«

Zahlreiche Busse und Wagen verstopften die Straßen rings um uns herum. Einige Kutschen standen im Dunkeln gegenüber der Westminster Abbey, und die Kutscher drängten sich auf dem Gehweg zusammen. Wir gingen hinüber und erkundigten uns, ob einer von ihnen Sir Edward erkennen würde, hatten jedoch kein Glück. Einige Kammerzofen kamen uns aus der Abingdon Street 
entgegen, wussten jedoch auch nicht, wie er aussah. Nach einigen Minuten tauchte der Angestellte auf, der unsere Nachricht überbracht hatte, mit einer Melone auf dem Kopf und einem bis zu den Knien zugeknöpften Mantel. Mr. Arrowood fragte ihn, ob er uns Sir Edward beschreiben könnte, damit wir ihn wiedererkennen würden.

Der Mann bedeutete uns, ihm zu folgen. Er führte uns zum New Palace Yard.

»Das ist der Eingang für Mitglieder«, teilte er uns mit. »Wenn er nicht noch etwas isst, müsste er in etwa fünf Minuten herauskommen. Seine Kutsche ist die mit der gelben und blauen Bordüre.«

Es dauerte nicht lange, dann traten Männer durch die Türen auf die Straße, und bei ihrem Anblick sprang Penns Kutscher von seinem Kutschbock und zündete die Laternen an.

Zwei Männer mit Zylinder gaben sich am Tor die Hand. Einer näherte sich dem Landauer, und Mr. Arrowood trat ihm in den Weg.

»Bitte entschuldigen Sie, Sir Edward«, sagte er und neigte leicht den Kopf. »Wir hatten heute um sechzehn Uhr einen Termin bei Ihnen, zusammen mit Inspector Petleigh. Mein Name ist William Arrowood, und ich bin Privatdetektiv. Wir haben die ganze Zeit auf Sie gewartet.«

Ich blieb am Geländer stehen, wo mich das Licht der Straßenlaternen nicht erreichte.

Sir Edward bedachte Mr. Arrowood mit einem kalten Blick. Er trug Abendgarderobe, eine Fliege und einen Frack mit langen Schößen. Sein schütteres weißes Haar war geölt, seine Augen waren schmal, und er hatte zwei Streifen trockener roter Haut neben der Nase. Sein fedriger grauer Schnurrbart bebte, wenn er atmete.

»Ah ja«, sagte er schließlich. »Eine Polizeiangelegenheit. Wo ist der Inspector?«

»Er musste zurück aufs Revier, Sir. Wenn ich Ihnen die Sache erklären dürfte …«

»Ich habe es eilig«, entgegnete Sir Edward und trat zur Seite, um an Mr. Arrowood vorbeizugehen. »Kommen Sie am Samstag 
in meine Sprechstunde.«

Mr. Arrowood verstellte ihm den Weg.

»Es geht auch ganz schnell, Sir Edward. Eine alte Zigeunerin ist von ihrem Lagerplatz in Catford verschwunden. Sie war ganz allein. Wir wissen, dass ihr etwas zugestoßen sein muss, da ihr Mantel noch in ihrem Wohnwagen liegt, der unverschlossen gewesen war, und weil sich drei Tage lang niemand um ihr Pferd gekümmert hat. Es gab Hinweise auf einen Kampf, daher müssen wir davon ausgehen, dass sie ermordet oder entführt wurde.«

»Wenn das in Catford passiert ist, sollten Sie mit Sergeant Root sprechen. Suchen Sie ihn auf.«

»Er weigert sich, uns zu helfen. Daher wende ich mich an Sie, um Sie zu bitten, Ihren Einfluss geltend zu machen. Ein Verbrecher läuft frei herum, wird nicht bestraft und schlägt möglicherweise erneut zu. Sie haben sich stets für Rechtsangelegenheiten interessiert, Sir. Sie treten für Gerechtigkeit ein, und man respektiert sie dafür. Ich habe früher für Lloyd’s Weekly
 geschrieben, und Ihr Ruf war unter allen Journalisten wohlbekannt. Daher waren wir davon überzeugt, dass Sie uns helfen würden.«

Sir Edward richtete sich auf.

»Da haben Sie recht, guter Mann«, sagte er und blickte hochnäsig auf Mr. Arrowood hinab. »Ich habe Recht und Ordnung zu meiner ersten Sorge als Parlamentarier gemacht. Lassen Sie mich einige Nachforschungen anstellen. Sagen Sie meinem Kutscher, wie man Sie erreichen kann.«

»Danke, Sir Edward. Ich wusste, dass Sie uns helfen würden. Es war mir eine große Ehre, Sie kennenzulernen, Sir.« Mr. Arrowood trat mit einer Verbeugung zurück, wobei ihm ein kleiner Darmwind entfleuchte.

Sir Edward bewies seine gute Herkunft, indem er nur ganz kurz ein angewidertes Gesicht machte, bevor er in seine Kutsche stieg.

Mr. Arrowood hatte weitaus bessere Laune, als wir auf dem Heimweg im Bus den Fluss überquerten.

»Immerhin haben wir heute etwas erreicht«, sagte er. »Das kann ich spüren, Norman. Die Dinge geraten in Bewegung.«

Unterwegs kauften wir uns Backfisch und erreichten das Haus um kurz nach acht. Sobald wir die Haustür geöffnet hatten, hörten wir Lewis’ Stimme im Salon. Mr. Arrowood drehte sich mit breitem Grinsen zu mir um.

»Ettie ist wieder da!«, verkündete er. »Gott sei Dank!«

Ohne die Mäntel abzulegen, hasteten wir durch den Korridor.

»William!«, sagte Lewis, als wir in den Salon stürmten, und man konnte ihm die Erleichterung anhören. »Endlich sind Sie wieder zurück.«

Im Salon stand, einen Ellenbogen auf den Kaminsims gestützt, Reverend Sprice-Hogg.
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Mr. Arrowood blieb wie angewurzelt stehen und umklammerte meinen Arm.

»Was ist mit ihr passiert, Bill?«, fragte er und war vor Entsetzen kreidebleich geworden.

»Mit wem?«, wollte der Pfarrer wissen. Seine Heiserkeit war zurückgekehrt, und man konnte ihn kaum verstehen. Sein Gesicht sah ganz rot aus, und seine Augen hinter den verschmierten Brillengläsern wirkten glasig. Ein Glas Milch stand neben ihm auf dem Tisch. Er strich sich mit einer Hand über das lockige weiße Haar und drückte den Rücken durch wie eine Katze, in der anderen hielt er ein Glas mit Lewis’ Brandy.

»Mit meiner Schwester. Wo ist sie?«

Der Pfarrer runzelte verwirrt die Stirn.

»Meine Schwester!«, brüllte Mr. Arrowood. »Sagen Sie es mir, Bill.«

»Es tut mir sehr leid, William, aber ich weiß nicht, wo Ihre Schwester ist.«

»Der Reverend wartet seit sieben hier auf Sie«, sagte Lewis, dessen aufgeblähtes Gesicht leicht säuerlich wirkte. Er schwitzte wie immer stark, weil er zu dicht am Feuer gesessen hatte.

»Ich war nur gerade in der Gegend und dachte, ich schaue kurz vorbei.« Sprice-Hogg lächelte, und seine Lippen schimmerten feucht. »Mr. Schwartz hat mich höchst gastfreundlich empfangen.« Er leerte sein Glas und hielt es Lewis wartend hin, doch der ignorierte ihn. »Ein charmantes Haus, mit all den Schwertern und Waffen überall. Die einzige Waffe, die ich tragen darf, ist ein Cricketschläger, aber es gibt so einige, die Ihnen bestätigen würden, dass ich damit recht mörderisch umgehen kann.« Er lachte über seinen Witz. »Ja, ich war gerade in der Gegend und wollte mich einmal erkundigen, ob es Neuigkeiten 
gibt.«

»Keine nennenswerten«, gab Mr. Arrowood zurück und schenkte sich und mir einen Brandy ein, um anschließend auch Sprice-Hogg von seinen Qualen zu erlösen und sein Glas erneut zu füllen. Lewis schüttelte den Kopf.

Sprice-Hogg nahm einen anständigen Schluck und nippte danach an seiner Milch.

»Ja«, verkündete er, als ob er sich an etwas Wichtiges erinnert hätte. Er warf Lewis einen Blick zu. »Ist Ihnen aufgefallen, wie der kleine Jesus in der Bibel seine Mutter behandelt?«

»Die Bibel schert mich nicht«, entgegnete Lewis schneidend.

»Ah, natürlich. Aber es interessiert Sie möglicherweise, dass er sehr streng zu ihr ist. Was ein Gegensatz zu seiner Freundlichkeit anderen Menschen gegenüber ist. Aber warum? Weil er die götzendienerische Einstellung der römisch-katholischen Kirche Maria gegenüber voraussieht. Es ist eine Warnung an die Gläubigen, verstehen Sie?«

Keiner von uns erwiderte etwas. Er sackte ein wenig in sich zusammen.

»Da fällt mir etwas ein.« Sprice-Hogg stellte sein Glas ab und zog ein Stück Papier aus der Tasche. »Miss Rosanna bat mich, Ihnen das zu zeigen. Mrs. Barclay hat es ihr gegeben.«

Mr. Arrowood nahm die Nachricht entgegen.«

»Werte Miss Ockwell«,
 las er laut vor. »Wir möchten die Ehe annullieren lassen. Mr. Tasker kann doch gewiss eine andere Frau für Walter finden. Birdie fehlt uns sehr, und wir können nicht ohne sie leben. Wir zahlen Ihnen dreißig Pfund, wenn Sie sich einverstanden erklären. Bitte antworten Sie rasch. Mir bricht das Herz, weil ich sie derart vermisse. Mit hochachtungsvollen Grüßen, Martha Barclay.«


Er sah mich an. »Da hat sie uns aber etwas anderes erzählt. Ach, Bill, es gibt da etwas, was ich Sie schon die ganze Zeit fragen wollte. Wann genau haben Sie den Barclays von Walters Verurteilung erzählt?«

Sprice-Hogg überlegte kurz.

»Als sie zu mir kamen, um über den Gottesdienst zu sprechen. Wir haben Tee getrunken und geplaudert.«

»Dann wussten sie vor der Eheschließung davon?«

»Aber natürlich.«

Mr. Arrowood drehte sich zu mir um.

»Haben sie uns nicht erzählt, sie hätten erst nach der Hochzeit davon erfahren?«

Ich nickte. »Sie sagten, sie wären getäuscht worden.«

Nachdenklich starrte Mr. Arrowood mich an.

»Was zum Teufel bezwecken diese Leute, Barnett? So gut wie alles, was sie uns gegenüber gesagt haben, entspricht nicht der Wahrheit. Das Einzige, was zu stimmen scheint, ist, dass Birdie Hilfe braucht.«

»Ich muss Sie warnen, dass Sie in der Gegend nicht wohlgelitten sind«, sagte der Pfarrer. »Die Ockwells sind eine sehr angesehene Familie, und die Menschen in meiner Gemeinde wissen ihre Privatsphäre zu schätzen. Es gefällt ihnen nicht, dass Fremde ihre Nase in unsere Angelegenheiten stecken. Schließlich hat doch jeder von uns Geheimnisse, derer er sich schämt, nicht wahr?« Er sah mich an. »Es heißt, Sie hätten einen der einheimischen Männer im Plough and Harrow
 bedroht, Norman. Einen Bauarbeiter namens Edgar Winter.«

Ich lachte auf. »Er hat mich zusammen mit seinem Bruder auf dem Abort überfallen, Reverend. Sie haben mich niedergeschlagen.«

»Nun, die Gerüchte besagen etwas anderes. Bitte seien Sie vorsichtig. In diesem Pub verkehren einige raue Gesellen. Nutzen Sie das Pfarrhaus als Zuflucht; bei mir sind Sie immer willkommen.« Er stürzte seinen Brandy herunter und trank einen Schluck Milch. Mit einem Mal fasste er sich an die Brust und rülpste laut.

»Danke, Bill«, sagte Mr. Arrowood. »Gibt es schon Neuigkeiten zu Mrs. Gillie?«

»Leider nicht.« Der Pfarrer wurde kurz ernst, um uns im nächsten Augenblick breit anzugrinsen. »Ach, es ist so schön, Sie zu sehen, meine Freunde. Ich vermisse Ihre Besuche. Wann werden Sie wieder in der Gegend sein? Morgen? Wir könnten den Tee zusammen einnehmen.«

»Ich bin mir nicht sicher.« Mr. Arrowood leerte sein Glas und 
gähnte. »Leider kann ich Ihnen auch am heutigen Abend nicht länger Gesellschaft leisten. Ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir und würde mich gern zurückziehen.«

»So früh?«, fragte der Pfarrer und zückte seine Taschenuhr.

»Ich habe leichte Kopfschmerzen.«

Sprice-Hogg wandte sich lächelnd an Lewis und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

»Für mich ist es ebenfalls Zeit, schlafen zu gehen«, sagte Lewis und stand auf.

»Ach herrje!«, rief der Pfarrer aus und sah zu den drei Uhren auf dem Kaminsims hinüber.

Lewis wollte nach dem Glas greifen, doch es gelang Sprice-Hogg, ihm zuvorzukommen und es zu leeren. Danach trank er rasch seine Milch aus.

Als er gegangen war, schenkte Lewis uns allen noch etwas Brandy ein.

»Das ist also Ihr neuer Freund?«, fragte er. Ich hatte ihn noch nie zuvor derart entrüstet gesehen.

»So würde ich das nicht nennen«, erwiderte Mr. Arrowood.

»Er war schon angetrunken, als er hier eintraf, und hatte vor Ihrer Rückkehr bereits drei Gläser geleert.«

»Das tut mir sehr leid, Lewis«, entschuldigte sich Mr. Arrowood. »Ich hatte keine Ahnung, dass er vorbeikommen würde. Sie haben ihm doch nichts von Ettie erzählt?«

»Selbstverständlich nicht.«

Lewis saß in seinem Sessel am Feuer und schwitzte so stark, dass ihm das strähnige graue Haar an der Stirn klebte. Seine Stiefel waren seit Wochen nicht geputzt worden, und man konnte ihre Farbe unter dem getrockneten Schlamm kaum noch ausmachen. Seine Weste glänzte vor Schmutz.

»Er hat mich mit Fragen bedrängt, wie ich mit nur einem Arm zurechtkomme, und wollte wissen, wie ich Fleisch schneide oder Tee koche. Sogar, wie ich meine Notdurft verrichte. Er wollte sogar meine ganze Familiengeschichte hören.«

»Er hat uns im Dorf unterstützt«, gab Mr. Arrowood zu bedenken.

»Ich wüsste nicht, wie er das getan haben sollte. Der Mann ist ein Trunkenbold.«

Ich musste unwillkürlich grinsen, denn so eifersüchtig hatte ich Lewis noch nie erlebt. Mr. Arrowood und er waren seit ihrer Kindheit befreundet, aber nun benahm er sich beinahe so, als wären sie verheiratet.

»Er ist ein komplizierter Geselle«, gab Mr. Arrowood zu. »Aber er ist an diesem teuflischen Ort der Einzige, der sich nicht gegen uns gestellt hat.«

»Sie werden ihn doch nicht weiter ermutigen?«

»Ich werde ihn aber auch nicht entmutigen.«

»Ich traue keinem Mann, der seine Dienerschaft so behandelt, wie Sprice-Hogg mit Sarah umspringt«, erklärte ich.

»Er ist trunksüchtig, Norman. Gereiztheit ist eines der Symptome.«

»Bei uns benimmt er sich anders. Sie scheint er geradezu anzubeten.«

»Der einzige Grund, aus dem er uns gern bewirtet, ist, dass er dann trinken darf. Ein Pfarrer kann in Gegenwart seiner Gemeindemitglieder nicht derart freimütig dem Portwein zusprechen, daher wird er so gut wie immer allein trinken. Doch das ist ihm peinlich, denn dann muss er sich eingestehen, was er wirklich ist. Indem er in Gesellschaft trinkt, kann er dem aus dem Weg gehen. Nur deshalb sehnt er sich so verzweifelt nach unseren Besuchen, weil wir Außenseiter sind und keine Verbindung zu seiner Gemeinde haben. In unserem Beisein kann er sich betrinken, ohne sich Gedanken machen zu müssen, was wir von ihm denken mögen.«

Mr. Arrowood zog stöhnend die geschwollenen Füße aus Lewis’ Schuhen und streckte sie vor dem Feuer aus.

»Ich habe mit den Bauarbeitern gesprochen«, sagte er und warf Lewis einen Blick zu.

»Ach ja?«, erwiderte Lewis, nahm Mr. Arrowoods The Strand Magazine
 vom Tisch und tat so, als würde er darin lesen.

»Wir können am Dienstag in unsere Räume zurückkehren.«

Lewis grunzte nur.

Mr. Arrowood wirkte verletzt. Er trank einen Schluck Brandy und schlug The Star

 auf.

»Werfen Sie mal einen Blick auf Seite vier«, forderte Lewis ihn auf.

Mr. Arrowood blätterte um und runzelte die Stirn.

»Großer Gott«, murmelte er. »Nein, nein, nein.«

Er reichte mir die Zeitung. Mitten auf der Seite prangte die Schlagzeile.

EIN SPION IN CATFORD


Die Einwohner von Catford haben berichtet, sie wären im Verlauf der letzten Wochen von einem Privatermittler namens William Arrowood aus Lambeth beobachtet worden. Zeugen zufolge haben sich der Mann und sein Assistent in höchst verwerflicher Manier verhalten, in den Privatangelegenheiten einer angesehenen hiesigen Familie herumgeschnüffelt, jedem, dem sie begegnet sind, Fragen gestellt und wiederholt versucht, sich Zutritt in ihr Haus zu verschaffen. Mrs. Kitty Wells, eine betagte Witwe, sagt, sie sei eines Abends erschreckt worden, weil die beiden in ihr Fenster gespäht haben. Mehrere Zeugen haben gesehen, wie die Ermittler Männern zur Arbeit gefolgt sind und versucht haben, im Wirtshaus
 The Plough and Harrow Gespräche zu belauschen. Sergeant Root von der für Catford und Lewisham zuständigen Polizei hat uns darüber informiert, dass ihn die Männer ermutigt haben, die Familie weiter zu belästigen, obwohl kein Verbrechen gemeldet wurde. Somit hat sich gegen diese beiden Wichtigtuer, die entschlossen zu sein scheinen, den Zorn der Gemeinde auf sich zu ziehen, sehr viel böses Blut aufgestaut.


Mr. Arrowood paffte zornig an seiner Pfeife.

»Das ist Roots Werk«, verkündete er. »Man sollte doch annehmen, dass die Polizei unsere Hilfe zu schätzen wüsste, wo es doch immer heißt, sie hätten zu wenig Leute. Na, dann hoffen wir mal, dass es auch eine Meldung wert sein wird, wenn wir Birdie gerettet haben. Und dass sie sich dann entschuldigen.«

»Darauf würde ich mich nicht verlassen«, erwiderte ich. »Beim 
Fenier-Fall wurden wir auch nicht mit einer Silbe erwähnt.«

»Holmes jedoch schon. Obwohl wir den Großteil der Arbeit erledigt haben und dabei fast getötet wurden.«

Lewis schenkte uns noch mal nach. Er stellte die Flasche auf den Tisch und kratzte sich den Stumpf, wobei ich erkennen konnte, dass die Naht seiner Weste an einer Seite fast vollständig aufgerissen war.

»Mir kam da ein Gedanke, Norman«, sagte er und ließ sich wieder in seinen Sessel fallen. Er strich sich das Haar aus den Augen. »Da Sie und ich im Grunde genommen in derselben Lage sind und allein leben, dachte ich, Sie würden vielleicht … Ich habe mich an die Gesellschaft gewöhnt, verstehen Sie … Ich wollte damit sagen, dass Sie möglicherweise, wenn William und Ettie in die Coin Street zurückgekehrt sind …«

»Dass ich was?«, hakte ich nach.

»Er fragt, ob Sie bei ihm einziehen möchten«, warf Mr. Arrowood ein.

Lewis beäugte mich. Mir fehlten die Worte. Ich verabscheute das Zimmer, in dem ich wohnte und in dem ich ständig Mrs. Barnetts und meine Silhouetten an den Wänden sah. Diesen kalten Raum und das kalte Bett, in dem ihre Wärme schon viel zu lange fehlte. Ich legte mich nur hinein, wenn ich nicht länger wach bleiben konnte, und ich verließ das Haus, sobald ich mir morgens das Gesicht gewaschen hatte. Aber es war auch alles, was ich noch von ihr hatte. Das gefrorene Wasser in der Schüssel auf dem Waschtisch, der schmutzige Lappen, die grauen Laken, der Stuhl, in dem sie immer gesessen hat. Wenn ich diesen Raum verließ, hätte ich sie möglicherweise für immer verloren.

»Denken Sie darüber nach, mein Freund«, sagte Lewis, der mir die Verwirrung anscheinend ansehen konnte. »Mein Angebot steht.«

Später in dieser Nacht brachte mich Sidney nach Catford, damit ich Etties Nachricht abholen konnte. Ich las sie auf dem Rückweg in der Kutsche.

Bin den ganzen Tag mit P. in der Molkerei. B. macht die 
Wäsche im Haus. Viel Arbeit. Erschöpft. Keine Gelegenheit zum Plaudern mit den anderen – sehr erfreut über das Toffee. P. sagt wenig, oft Sinnloses, hat immer Strohpuppen bei sich, möglicherweise verrückt. N. geht es gut, ist hungrig.

Ich kam erst nach ein Uhr ins Bett, daher klopfte ich erst spät am nächsten Morgen an Lewis’ Haustür. Mr. Arrowood nahm mir die Nachricht ab, kaum dass er die Tür geöffnet hatte, und marschierte wortlos in den Salon. Während er die Nachricht las, kochte ich Tee. Er rauchte seine Pfeife, als ich mit dem Tablett hereinkam.

»Der Pfarrer hat auch gesagt, Polly hätte ein Nervenleiden, nicht wahr?« Er holte zwei Garibaldis aus der Schachtel, steckte sie sich in den Mund und kaute darauf herum, während er rauchte. »Halten Sie es nicht auch für ungewöhnlich, dass es auf dieser Farm derart viele Menschen mit einer Geisteskrankheit gibt? Birdie leidet unter Amentia, Willoughby ist Mongoloide. Dieser Digger redet nicht und weist ebenfalls alle Anzeichen für Amentia auf. Und nun machte es ganz den Anschein, als hätte Polly den Verstand verloren.«

»Und vergessen wir Walter nicht.«

»Ist das auf einer Farm etwa üblich?«

»An einem Londoner Gericht wäre es nicht ungewöhnlich, und auch nicht in einem Arbeitshaus.«

»Vermutlich enden viele dieser Menschen auf einer Farm«, mutmaßte er. »Ich habe gelesen, die Natur würde einem gestörten Geist guttun. Es ist jedoch schon seltsam, dass mit Ausnahme der Ockwells jeder auf dieser Farm irgendein geistiges Leiden hat. Mich würde interessieren, warum derart viele dort sind.«

Die orangefarbene Katze sprang auf seinen Schoß. Er trank noch einen Schluck Tee und streichelte geistesabwesend das Tier.

»Willoughby sagte, er hätte einen Bruder namens John, nicht wahr?«, sagte er nach einiger Zeit. »Ich würde vorschlagen, wir statten ihm einen Besuch ab und erkundigen uns, was er über diesen Ort weiß.«

»Er sagte, sein Bruder wäre mit Godwin befreundet. Würde er 
ihm dann nicht berichten, dass wir weiter an diesem Fall arbeiten?«

»Da er derart arm ist, halte ich es für unwahrscheinlich, dass sein Bruder und Godwin einander nahestehen. Wahrscheinlicher ist, dass Willoughby Freundschaften anders versteht als wir. Er sagte, er hätte früher in Kennington gelebt, und laut Mrs. Gillie war er danach in einem Irrenhaus. Das größte in Südlondon liegt in Caterham, wenn ich mich nicht irre. Dort wird man doch gewiss die Adresse seines Bruders John haben.«

Er stand auf und setzte die Katze auf den Boden.

»Trinken Sie Ihren Tee aus, Barnett. Wir haben zu arbeiten.«
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Wir gingen vom Bahnhof Caterham Junction zu Fuß zum Irrenhaus. Es war ein kalter, windiger Tag, der Himmel grau, und Mr. Arrowood humpelte und jammerte wieder einmal, weil ihm die Füße schmerzten. Das Wetter tat meinen Verletzungen auch nicht gerade gut, daher trank ich auf dem Weg die Flasche Opiumessig aus. Ein ganzes Stück jenseits der Stadtgrenze stießen wir auf das Schild: Caterham Asylum for Safe Lunatics and Imbeciles
. Die Anstalt war von der Straße aus nicht zu sehen, da der Blick durch hohe Tannen versperrt wurde, aber sobald man das Tor passiert hatte, konnten wir vor uns einen Brunnen und den Verwaltungstrakt ausmachen, dessen Größe einem Herrensitz entsprach und in dessen Mitte ein hoher Turm gen Himmel ragte. Zu beiden Seiten erstreckte sich eine Reihe schlichter Gebäude mit vergitterten Fenstern und grauen Wänden hinter dem Haupthaus. Alles wirkte trostlos und bedrückend.

Drei Frauen in braunen Kleidern und dicken karierten Schals standen an der Tür des nächsten Gebäudes und beobachteten uns. Eine von ihnen rief uns mit einer Stimme, die rau wie die einer Möwe war, etwas zu und schüttelte die klauenbewehrte Hand in der Luft, als hätten wir einen Ort betreten, an dem wir nichts zu suchen hatten. Ich wandte mich erschaudernd ab.

Wir erklommen die breite Steintreppe vor dem Hauptgebäude und läuteten. Während wir warteten, kam eine Gruppe aus vier Männern in braunen Jacken und Hosen hinter einem der Gebäude hervor und wurde von einem großen Kerl in einem blauen Anzug angeführt. Sie stellten eine seltsame Zusammenstellung dar: Einer war ein melancholischer Zwerg mit großen, hervorstehenden Augen und derart riesigem Kopf, dass ich schon befürchtete, er würde das Gleichgewicht verlieren, ein anderer war groß und dünn, mit zittrigen Händen und einem von Schorf und Narben 
bedeckten Gesicht. Hinter ihm kam ein schneidiger Kerl mit stolzer militärischer Haltung. Ein alter Mann mit langem weißem Haar, dessen Hände an seinen Gürtel gebunden waren, folgte ihm. Sie trotteten den Weg entlang, bis der Verschorfte uns bemerkte und stehen blieb, um uns anzustarren. Der Gutaussehende prallte gegen ihn und drehte sich dann ebenfalls zu uns um. Der Wärter brüllte sie an, dass sie weitergehen sollten, und sie setzten sich erneut in Bewegung und verschwanden hinter dem großen Haus.

Die breite Eingangstür wurde geöffnet. Vor uns stand eine große Frau in einem blauen Kleid mit dazu passender Jacke. Sie schielte.

»Wir möchten den Anstaltsleiter in einer rechtlichen Angelegenheit sprechen, Madam«, sagte Mr. Arrowood. »Ich bin Mr. Arrowood, das ist Mr. Barnett.«

Sie führte uns in eine geräumige, mit Holz vertäfelte Eingangshalle mit einer breiten, geschwungenen Treppe auf der einen und einem riesigen Kamin auf der anderen Seite, über dem ein Landschaftsgemälde hing. Dort bat sie uns zu warten.

Während wir mit hinter dem Rücken gefalteten Händen dort standen, kam eine alte grauhaarige Frau unter der Treppe hervor. Sie trug das gleiche braune Kleid mit dem karierten Schal wie die Frauen, die wir draußen gesehen hatten.

»Haben Sie Dickie gesehen?«, fragte sie mit warmer, sanfter Stimme. »Hat einer von Ihnen Dickie gesehen?«

»Nein, Ma’am«, antwortete ich. »Tut mir leid.«

Sie nahm meine Hand. Ihre Haut war eiskalt, und sie hatte keine Fingernägel.

»Haben Sie Dickie gesehen?«, fragte sie erneut und kniff mich in den Daumen.

»Nein, Ma’am«, wiederholte ich etwas lauter, da ich vermutete, sie könnte taub sein.

Nun zupfte sie wieder und wieder an der Haut meiner Hand herum, was sich anfühlte, als würde ein kleiner Vogel nach mir picken. Mir war völlig schleierhaft, was sie da tat, und ich hätte die Hand gern weggezogen, aber ihr schien es zu gefallen.

»Haben Sie Dickie gesehen?«, fragte sie ein weiteres Mal und betrachtete meine Hand, während sie sie bearbeitete.

»Myrtle!«, rief die Aufseherin und trat aus dem Korridor. »Lass 
den Gentleman in Ruhe.«

Die alte Frau ließ meine Hand los.

»Haben Sie Dickie gesehen?«, fragte sie Mr. Arrowood.

»Nein, das habe ich nicht, Myrtle«, erwiderte er. »Aber ich werde ihm ausrichten, dass Sie ihn suchen, falls ich ihm begegne.«

»Beachten Sie sie nicht weiter«, sagte die Aufseherin. »Dr. Crenshaw wird Sie jetzt empfangen.« Sie führte uns durch den Flur und flüsterte Mr. Arrowood zu: »Dickie ist ihr Bruder, Sir. Er ist vor zehn Jahren in Transvaal gestorben. Sie scheint sich nicht mehr daran zu erinnern.«

»Ah«, murmelte Mr. Arrowood. »Wie traurig.«

Dr. Crenshaw war ein kleiner glatzköpfiger Mann mit Backenbart. Er saß hinter einem langen Schreibtisch. Seine Miene wirkte verkniffen, als hätte er Magenkrämpfe. Vor ihm befanden sich ein Federhalter und ein Tintenfass mit der goldenen Statue eines brüllenden Löwen.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte er sich. Seine Stimme klang leise, als wäre sie in seiner Kehle vergraben. Er bot uns keinen Platz an.

Sein Arbeitszimmer war ebenfalls holzvertäfelt, und das Gemälde einer Frau in einem Seidenkleid hing über dem Kamin. In den Regalen waren unzählige schwarze Hauptbücher und Folianten zu erkennen, und ein ganzer Abschnitt widmete sich medizinischen Journalen. Die durch Eisengitter geschützten Fenster blickten auf den Rasen und die Auffahrt hinaus.

»Wir sind Privatdetektive, Sir«, teilte Mr. Arrowood ihm ausgesprochen höflich mit. Der Anstaltsleiter kniff augenblicklich die Augen zusammen. »Ich bin Mr. Arrowood. Und das ist Mr. Barnett. Wir ermitteln in einem Fall, bei dem es um die mögliche Freiheitsberaubung einer jungen Frau geht, und hätten gern einige Informationen über einen Ihrer Patienten.«

»Natürlich tun Sie das.« Crenshaw befestigte ein Monokel vor einem Auge und blickte uns an. »Wen sollen wir jetzt wieder gegen seinen Willen festhalten?«

»Oh, nein, Sir. Hierbei geht es nicht um Ihre Institution.«

»Selbstverständlich geht es hierbei um meine Institution. Warum sollten Sie sonst hier sein, Mr. Arrowood?« Crenshaw 
sprach schnell und erbittert. »Halten Sie mich etwa für einen Narren? Ich bekomme es jede Woche mit Menschen zu tun, die behaupten, einen meiner Patienten zu vertreten. Anwälte, Pfarrer, Ärzte, Männer wie Sie, und fast immer geht es um eine Erbschaft. Also raus damit, Sir. Verraten Sie mir, warum Sie hier sind.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass es nichts mit einer Erbschaft zu tun hat, Sir. Wir benötigen nur einige Informationen über einen Ihrer Patienten, der Ihr Institut vor einer Weile verlassen hat und jetzt auf einer Farm in der Nähe von Catford arbeitet. Sein Name ist Willoughby Krott, und er leidet unter Mongolismus. Wir müssen mit seinem Bruder sprechen und hatten gehofft, dass Sie uns vielleicht seine Adresse geben könnten.«

Der Anstaltsleiter stand auf und ging zur Tür, wobei seine Stiefelabsätze über den polierten Boden klapperten. Erst als er die Tür öffnete, bemerkte ich, wie schlecht er seinen Anzug ausfüllte.

»Unsere Akten sind vertraulich.«

»Mr. Crenshaw, Sir«, begann Mr. Arrowood. »Wir glauben, dass auf der Farm, auf der Mr. Krott arbeitet, ein Verbrechen verübt wird, daher wäre es äußerst wichtig, mit seinem Bruder zu sprechen.«

»Vertraulich!«, fauchte Crenshaw. »Haben Sie mich nicht gehört?«

»Sie können doch …«

»Raus!«, verlangte der Mann mit schneidender Stimme. »Ich bin mir nicht sicher, was Sie beabsichtigen, aber dies ist eine anständige Institution. Wir sind die einzige Zuflucht für die Unglücklichen, die wir in unsere Obhut nehmen. Wir sind die einzigen Menschen, die sie verstehen.«

»Nein, Sir, uns geht es nicht um dieses Irrenhaus, sondern um eine Farm.«

»Eine Farm, dass ich nicht lache! Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Sie sind wie all die anderen hier, um Informationen zu sammeln. Danach erscheint wieder ein Artikel in der Zeitung oder es geht vor Gericht. Verschwinden Sie! Raus hier, oder ich rufe einige meiner tatkräftigeren Mitarbeiter!«

»Bitte hören Sie uns doch an, Dr. Cr…«

»Bringen Sie die Herren hinaus, Mrs. Grant!«, bellte der erzürnte Mann.

Die Frau, die uns hereingelassen hatte, wartete im Korridor. Sie führte uns zurück in die Eingangshalle, in der Myrtle stand und vor sich hin murmelnd an ihrem Schal herumzupfte.

Mr. Arrowood trat zu ihr und holte einen kleinen, in Weihnachtspapier verpackten Schokoladenbären aus der Tasche.

»Dickie hat mich gebeten, Ihnen das zu geben, Madam«, sagte er sanft.

Sie musterte ihn neugierig. »Dickie hat sie darum gebeten?«

»Ja, das hat er.«

Lächelnd nahm sie den Bären entgegen. Eine Träne schimmerte in ihrem Auge. Mr. Arrowood verbeugte sich leicht und kehrte zu uns zurück.

»Erinnern Sie sich an einen Insassen namens Willoughby Krott, Madam?«, fragte er Mrs. Grant.

»Willoughby?« Sie lachte leise auf. »Der freundliche Willoughby. Ach, wie wir ihn vermissen. Wie geht es ihm?«

»Er lebt jetzt auf einer Farm.«

»Das ist schön. Er hat Pferde schon immer geliebt. War ständig in den Ställen. Ist er glücklich?«

»Wissen Sie zufälligerweise, wo seine Familie lebt, Mrs. Grant? Wir versuchen, ihnen eine Nachricht zukommen zu lassen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht mal, ob er noch lebende Angehörige hat. Aber würden Sie ihn bitte von mir grüßen, wenn Sie ihn sehen?«

Als sie die Tür öffnete, wehte kalter Wind herein. Wir traten über die Schwelle, und mit einem Mal spürte ich Mr. Arrowoods Finger in meiner Jackentasche, wo er nach einer Münze suchte. Er zog einen Viertelpenny heraus und drückte ihn Mrs. Grant in die Hand.

»Ich gebe Ihnen noch einen, wenn Sie uns die Adresse von Willoughbys Bruder beschaffen«, flüsterte er. »Könnten Sie das für uns tun?«

Mrs. Grant steckte die Münze lächelnd ein.

»Nein«, erwiderte sie und schloss die Tür.

Den restlichen Tag über machte Mr. Arrowood seinem Unmut über Crenshaw Luft. Wenn es eines gab, was er auf den Tod nicht leiden konnte, dann war das, von einem Mann hinter einem Schreibtisch an etwas gehindert zu werden. Das spornte seine Entschlossenheit nur weiter an, und je mehr er sich ärgerte, desto wichtiger schien es für ihn zu sein, dass er mit Willoughbys Bruder sprechen konnte. Daher kehrten wir an jenem Abend mit dem letzten Zug nach Caterham zurück und gelangten gegen Mitternacht zum Tor der Anstalt. Der Verwaltungstrakt lag in Dunkelheit gehüllt vor uns, der Brunnen ausgetrocknet. Wir gingen über das mit Raureif überzogene Gras neben der mit Kies bestreuten Auffahrt und achteten darauf, möglichst kein Geräusch zu verursachen. Hinter den oberen Fenstern der Seitengebäude brannte Licht, aber abgesehen vom Wind, der durch die hohen Tannen wehte, war kein Geräusch zu hören. Wir glaubten schon, alle würden schlafen, bis wir auf einmal einen schrecklichen Schrei aus einem der dunklen Gebäude links des Haupthauses hörten. Ich war daran gewöhnt, dass um mich herum Menschen brüllten und schrien, hatte ich es an den Orten, an denen ich aufgewachsen war, oft genug gehört, aber das Geräusch in jener Nacht glich keinem, das jemals zuvor an mein Ohr gedrungen war. Ich blieb wie erstarrt stehen und war wie gelähmt von den gepeinigten Schreien. Sie schienen aus einer anderen Welt zu kommen, einer, in der es weder Worte noch Verstand gab, und sie bewirkten, dass mir die Kälte bis ins Mark kroch. Danach folgten schnelle Schläge, als ob jemand mit etwas Hartem auf eine Wand eindrosch, gefolgt von Rufen, normalen alltäglichen Rufen, die die Schreie übertönten. Mr. Arrowood nahm meinen Arm und zog mich neben dem Haupthaus hinter einen Busch.

»Wir warten einen Moment«, raunte er mir zu. »Falls jemand herauskommt.«

Während wir lauschend im Gebüsch standen, reichte mir Mr. Arrowood einen seiner Schokoladenbären, wickelte sich selbst ebenfalls einen aus und steckte ihn in den Mund. Normalerweise war er es, der in Angst und Schrecken geriet, aber heute wirkte er ruhig und schien von dem schaurigen Geräusch nicht im 
Geringsten beeindruckt. Kurz darauf hörte ich erneut das Rascheln von Papier in seiner Tasche.

»Wissen Sie«, murmelte er, »ich habe immer gedacht, dass Ettie gut an einen solchen Ort passen würde. Nicht als Patientin, versteht sich, auch wenn ich mich schon häufiger gefragt habe, ob sie nicht zu einer leichten Form der Geistesschwäche neigt. Sie ist ausgesprochen streitlustig, wie Sie gewiss bemerkt haben, und sie wirkt zuweilen ungewöhnlich besorgt wegen Dingen, die völlig unbedeutend sind.«

»Meinen Sie damit die Bauarbeiter?«

»Nicht nur die Bauarbeiter, Norman. Sie wissen ja nicht, wie sie ist, wenn wir allein sind. Ständig muss sie sich wegen irgendeiner Sache ereifern. Diese Woche ist es Kreide im Brot. Sie war jeden Tag in einer anderen Bäckerei und versucht, ein bestimmtes Brot zu bekommen. Und sie redet andauernd davon, dass ich Freiübungen machen soll. Aber nein, ich meine, dass sie hier arbeiten könnte. Das würde ihr gefallen, da sie gern Menschen herumscheucht und überdies die entsprechenden Fähigkeiten als Krankenschwester besitzt. Sie könnte bei den Angestellten leben.«

Da wir im dunklen Gebüsch hockten, konnte er nicht sehen, dass ich grinste.

»Vielleicht schlage ich ihr das einmal vor«, schloss er.

Die Minuten verstrichen und die Geräusche wurden leiser, bis schließlich wieder alles still war. Die Ziegelsteinmauern des Verwaltungsgebäudes erhoben sich vor uns, und die mit Eis überzogenen Fenster leuchteten. Frieden senkte sich über das Irrenhaus herab.

Ich zückte meinen Dietrich und machte mich am Schloss an der breiten Eingangstür zu schaffen, während Mr. Arrowood Schmiere stand. Das Schlösserknacken hatte ich von meinem Onkel Norbert gelernt, bei dem ich eine Lehre als Schlosser begonnen hatte. Dummerweise war er gestorben, bevor ich viel gelernt hatte, daher vermochte ich gerade mal die einfachen Modelle zu öffnen. Dieses hier schien ein komplizierteres zu sein, da ich es nicht aufbekam, also schlichen wir an der Vorderseite des Hauses entlang und suchten nach einem offenen Fenster, 
durch das wir uns Zutritt in die Arbeitszimmer verschaffen konnten. Aber sie waren alle fest verschlossen. Ebenso an der Seite. Als wir die Rückseite erreichten, stellten wir fest, dass sich zwischen zwei Gebäuden die Ställe befanden. Ein Pferd schnaubte und stampfte auf. Wir warteten dort einige Augenblicke und hielten Ausschau, ob jemand ins Freie trat. Eine Fledermaus flog über unsere Köpfe hinweg.

Auf dem Hof hinter dem Haus standen mehrere große Holztröge, aus denen es nach Knochen und verwesenden Zwiebeln stank. Die kleine Küchentür war mit einem einfachen Federschloss gesichert, das ich nach wenigen Minuten geöffnet hatte.

Mr. Arrowood zündete eine Kerze an, und wir gingen hinein. Die Küche war makellos sauber, der Herd noch warm, der Boden steinern. Da hier niemand schlief, schlichen wir durch den Raum und betraten den Korridor durch eine Tür. Am anderen Ende drang schwacher Mondschein durch ein Fenster herein. Ganz langsam wagten wir uns über die knarrenden Bodendielen vorwärts. Jede Tür, an der wir vorbeikamen, war verschlossen. Wir blieben immer wieder stehen und lauschten. In den Wänden waren Mäuse zu hören, irgendwo tropfte Wasser, aber menschliche Geräusche vernahmen wir keine.

Am Ende des Ganges befand sich die große Eingangshalle, in der es so intensiv nach Firnis stank, dass ich würgen musste. Hier konnten wir dank des Mondlichts etwas mehr erkennen. Erneut blieben wir stehen und spitzten die Ohren. Alles war ruhig. Wir schlichen an der Treppe vorbei und in den anderen Korridor, wo ich mich an der Tür zu Crenshaws Büro abermals ans Werk machte. Ich bekam das Schloss problemlos auf, und wir traten ein.

»So«, flüsterte Arrowood, kaum dass wir die Tür hinter uns geschlossen hatten. »Wir müssen die Patientenakten durchgehen. Sie werden sich in einem der dicken Hauptbücher in den Regalen befinden.«

Im Raum roch es nach Zigarrenrauch. Ich zündete nun ebenfalls meine Kerze an, und wir begannen mit der Suche. Nach einigen Minuten hörten wir ein Geräusch: schnelle Schritte 
irgendwo im Gebäude. Nicht vor der Tür, sondern in der Ferne. Wir erstarrten. Jemand schien zu rennen. Dann stehen zu bleiben.

Über uns fiel eine Tür ins Schloss. Danach herrschte erneut Stille.

»Machen wir weiter«, flüsterte Mr. Arrowood.

Ich zog Bücher aus den Regalen. Protokolle des Besucherkomitees, Berichte des Chefarztes, Finanzberichte, Rechnungen, Löhne, Verträge, Darlehen.
 Nichts, was mit Patienten zu tun hatte.

»Ich habe es gefunden«, zischte Mr. Arrowood und zog ein dickes rotes Buch aus dem Regal. »Register männlicher Patienten.«
 Er legte das Buch auf den Schreibtisch, schlug es auf und blätterte weiter zu K. »Da ist er. Krott, Willoughby.
 Mal sehen. Eingewiesen 1888 im Alter von achtzehn, Beruf: Buchbinder. Zugehörig zur Lambeth Union. Kein Entlassungsdatum.« Er blätterte um. »Hier werden keine nächsten Angehörigen aufgeführt. Es muss noch ein anderes Register geben.«

Wir gingen wieder zu den Regalen und suchten im Kerzenschein, bis ich das Register der Zu- und Abgänge
 gefunden hatte. Ich holte den Band für das Jahr 1888 heraus und schlug ihn auf. Er war nach Wochen eingeteilt. Wir blätterten Seite um Seite um, bis wir ihn gefunden hatten, eingewiesen am 29. September, sowie die gesuchte Adresse: Bruder, 11 Waterloo Square, Camberwell.


Mr. Arrowood zückte sein Notizbuch und schrieb sich die Adresse auf. Ich stellte derweil die Bücher wieder zurück.

»Ich habe da so eine Ahnung«, flüsterte er. »Wir sollten uns auch das Register der weiblichen Patienten
 ansehen.«

Ich ging es sofort holen, und er schlug den Abschnitt G auf.

»Gotsaul, Polly«
, las er vor. »Eingewiesen 1890 im Alter von neunzehn. Beruf: Büglerin. Zugehörig zur Lambeth Union. Ebenfalls kein Entlassungsdatum. Holen Sie doch mal das Register der Zu- und Abgänge
 für 1890, dann können wir uns auch die Adresse ihrer Verwandten notieren. Möglicherweise teilen sie ja das Schicksal der Barclays.«

Wir fanden den entsprechenden Eintrag im März und auch den nächsten Angehörigen: 
Schwester, Hemans Street, Vauxhall.


Mr. Arrowood notierte sich auch diese Adresse und trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte, während er die rechte Seite studierte. »Sehen Sie sich diese Liste der Entlassungen an. Die meisten werden als tot aufgeführt.« Er blätterte seufzend immer weiter. »So viele Namen. Hier steht nicht viel über die Behandlung, die man ihnen angedeihen ließ, nicht wahr?« Er schwieg einen Augenblick und flüsterte schließlich: »Sehen Sie mal, Barnett.«

Dann hielt er seine Kerze über das Buch und deutete auf einen Eintrag.

»Sehen Sie sich an, wer diese Berichte autorisiert hat.«

Der Name in dem Buch war uns gut bekannt. Er lautete Henry Tasker.
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Wir starrten beide in das Buch. Der Titel neben Henry Taskers Namen lautete Vorsitzender, Besucherkomitee.
 Der Eintrag war vom guten Dr. Crenshaw gegengezeichnet.

Mr. Arrowood setzte sich, und die Kerze auf dem Schreibtisch flackerte. Er stieß die Luft aus.

»Das ist der Bruder von Mr. Tasker and Sons, nicht wahr?«, fragte er. »Der die Ockwells kennt. Bringen Sie mir noch mal das Buch mit Willoughbys Aufnahme.«

Während er die Details notierte, holte ich das gewünschte Buch. Er schlug die Seite auf und hielt die Kerze nahe ans Blatt.

»Soso. Henry Tasker hat auch diese Einträge autorisiert. Farmer, Friedensrichter, Vorsitzender des Besucherkomitees. Er ist ein viel beschäftigter Mann.« Er stand auf und stellte das Buch zurück. »Und jetzt lassen Sie uns von hier verschwinden, bevor man uns noch entdeckt.«

In diesem Augenblick erklangen erneut Schritte auf den Fluren, diesmal jedoch auf unserer Etage. Ich rannte zum Tisch und löschte meine Kerze.

Die Schritte näherten sich.

Rasch sah ich mich nach einem Versteck um, doch es gab weder Schränke noch weitere Türen. Selbst die Vorhänge waren zu kurz, um sich dahinter zu verbergen.

Die Schritte hallten bereits durch den ganzen Korridor direkt vor dem Arbeitszimmer. Mr. Arrowood packte mich am Arm und zerrte mich hinter den Schreibtisch. Er pustete seine Kerze aus. Die Schritte verstummten – direkt hinter der Tür.

Jemand steckte einen Schlüssel ins Schloss und drehte ihn herum.

Ich hielt den Atem an und spürte Mr. Arrowoods warmen Oberschenkel an meinem, als wir auf dem Teppich kauerten. Der 
Türgriff quietschte, doch die Tür öffnete sich nicht. Der Schlüssel wurde erneut herumgedreht und dann erst die Tür geöffnet.

Jemand trat ein und schloss die Tür hinter sich. Ich gab mir die größte Mühe, ganz flach und leise zu atmen, obwohl mein Herz raste. Es war so dunkel, dass ich nicht einmal die Hand vor Augen hätte sehen können.

Wir hörten das Lachen einer Frau auf der anderen Seite des Schreibtischs.

Dann weitere Schritte auf dem Korridor, die vor der Tür verstummten.

Wieder quietschte der Türgriff, und ein schwaches Licht war zu sehen. Ich machte mich hinter dem Schreibtisch noch kleiner. Mr. Arrowood hielt sich eine Hand vor den Mund, damit man seine Atmung nicht hören konnte. Er krümmte sich auf dem Boden, wobei seine Beine vor Anstrengung zitterten und sein Bauch drohte seinen Mantel zu sprengen. Mein Knie schmerzte teuflisch, weil ich es so über Gebühr strapazierte, doch ich biss die Zähne zusammen und kämpfte gegen das Zittern an.

»Oh, du freches Mädchen«, säuselte die weinerliche Stimme eines eindeutig angetrunkenen Mannes. Es war Crenshaw. »Wie bist du hier reingekommen?«

»Das weiß ich nicht, Sir.« Die Frau kicherte wie ein junges Mädchen. Die beiden hielten sich nicht mehr weit von uns entfernt auf.

»Hast du Geheimnisse, Nelly-Noo? Hast du mir etwa meinen Schlüssel stibitzt?«

»Ich kann einfach nicht anders, Sir«, sagte die Frau, die klang, als hätte sie Angst vor ihm.

»Du kleines Dummerchen.«

»Ich habe nur ein halbes Gehirn, Sir«, sagte sie kichernd.

Es raschelte, gefolgt von einem Keuchen und schwerem Atmen. Mit einem Mal gurgelte Mr. Arrowoods Magen. Ich kniff ihn fest ins dralle Bein. Er starrte mich mit puterrotem Gesicht wütend an, und seine Augen schienen über seiner Hand zu leuchten. Dann schüttelte er den Kopf.

»Du kannst Recht und Unrecht nicht unterscheiden, nicht wahr, du freches Mädchen?«, fragte Crenshaw.

»Nein, Sir.«

»Es ist anscheinend Zeit für deine Behandlung.«

»Lassen Sie mein Gehirn wieder wachsen, Sir?«

»Ich werde dafür sorgen, dass du wieder geradeaus gucken kannst, Nelly-Noo.«

Sie keuchte auf.

»Jetzt zieh die Unterhose runter. Ich habe eine besondere Medizin für dich.«

In diesem Augenblick gluckerte Mr. Arrowoods Magen so laut, dass man es vermutlich im halben Haus hören konnte.

»Was zum Teufel war das?«, rief Crenshaw.

Schon sahen wir sein Gesicht im Lampenlicht, als er über den Schreibtisch spähte.

Er war nicht derselbe Mann, den wir an diesem Nachmittag kennengelernt hatten. Seine Hemdzipfel ragten aus der Hose, sein graues Haar stand ihm in alle Richtungen vom Kopf ab, und seine Lippen hatten sich vom Wein purpurrot verfärbt. Hinter ihm stand Mrs. Grant mit aufgeknöpfter Jacke und offenem Haar.

Bevor wir die Gelegenheit bekamen, etwas zu unternehmen, drehte sich Crenshaw auf dem Absatz um und ergriff die Flucht, wobei er Mrs. Grant mit sich zog. Als wir aufstanden, knallte er soeben die Tür zu. Wir hörten, wie er den Schlüssel im Schloss drehte.

»Verflucht!«, schimpfte Mr. Arrowood. »Wir müssen hier raus, bevor er Hilfe holen kann.«

Ich lief zur Tür, kniete mich hin und hatte den Dietrich bereits in der Hand. Er zündete seine Kerze wieder an und hielt sie mir hin, während ich versuchte, das Schloss zu knacken.

»Beeilen Sie sich, Barnett.«

Aber es war sinnlos. Der Schlüssel steckte noch auf der anderen Seite und ließ sich nicht herausdrücken.

Wir hasteten zu den Fenstern und zogen die dicken Vorhänge zurück. Doch die Scheiben waren mit dicken Eisengittern geschützt. Mr. Arrowood reichte mir den Gehstock, den er sich von Lewis geliehen hatte. Ich zwängte ihn unter eine der Stangen und versuchte, sie zu verbiegen. Der Stock zerbrach.

»Verdammt!«, schrie er und wurde immer panischer.

Ich nahm einen Regenschirm, den ich hinter der Tür entdeckt hatte, und versuchte es damit, konnte jedoch gegen das robuste Eisen nichts ausrichten. Schon jetzt waren Rufe vor dem Haus zu hören und schwere Schritte, die über die Auffahrt liefen. Ich untersuchte das Gitter und suchte nach einer lockeren oder schwachen Stange, konnte jedoch keine finden. Wir hörten, wie sich mehrere Menschen im Korridor näherten, und auf einmal wurde der Schlüssel herumgedreht und fünf stämmige Kerle stürmten herein, die alle blaue Mitarbeiteruniformen trugen. Zwei stürmten auf Mr. Arrowood zu und packten seine Arme. Die anderen drei gingen auf mich los, wobei einer zuschlug, während die anderen beiden versuchten, mich zu Boden zu ringen. Der Schläger traf meinen Hals und meine verletzte Hand, als ich versuchte, den Hieb abzublocken. Es gelang mir, einen Arm loszureißen, und ich erwischte ihn ebenfalls, landete einen ordentlichen Treffer in seinem Gesicht, woraufhin Blut aus seiner aufgeplatzten Lippe in seinen Bart lief. Das machte sie allerdings nur noch wütender, und wenige Augenblicke später hatten sie mich auf dem Boden auf dem Bauch und drehten mir die Arme auf den Rücken. Ich konnte nichts unternehmen: Sie waren geübt darin, Menschen unter ihre Kontrolle zu bringen. Während ich am Boden lag, verpasste mir der Mann, den ich geschlagen hatte, zwei heftige Tritte mit seinen stahlbesetzten Stiefelspitzen. Es schmerzte höllisch.

Sie zerrten mich auf die Beine. Crenshaw betrat das Büro und hatte seine Kleidung gerichtet. Seine Hemdzipfel waren in die Hose gesteckt – seine Jacke zugeknöpft, seine Haare geglättet.

»Wonach haben Sie gesucht?«, verlangte er zu erfahren, baute sich mit hinter dem Rücken gefalteten Händen vor uns auf und warf sich in die schmächtige Brust.

»Nur das, worum wir Sie heute gebeten haben«, antwortete Mr. Arrowood, dessen Arme von zwei Männern festgehalten wurden. »Die Adresse von Willoughby Krotts Bruder.«

Crenshaw schüttelte den Kopf und machte ein finsteres Gesicht. »Was wollten Sie wirklich?«

»Nur das, Sir. Ich schwöre es. Und jetzt weisen Sie Ihre Männer bitte an, uns loszulassen.«

»Einbruch«, verkündete Crenshaw. »Ich vermute, dass Sie Personalakten stehlen wollten, um andere erpressen zu können. Der Magistrat wird das nicht gerade milde behandeln, das kann ich Ihnen versichern. Also sagen Sie mir einfach, wonach Sie tatsächlich gesucht haben. Vielleicht lasse ich Sie dann gehen.«

»Das haben wir Ihnen doch schon gesagt, Sir«, erwiderte Mr. Arrowood mit fester Stimme. »Nur eine Adresse. Das ist alles. Unser Fall hat nichts mit dieser Anstalt zu tun.«

Crenshaw seufzte und drehte sich zur Tür um.

»Isolierzelle«, ordnete er an und verschwand im Korridor.

Sie führten uns in die Nacht hinaus und über einen Weg zu einem der Zellenblocks. Ich verzichtete auf Gegenwehr, da mir einer der Wärter einen Arm so hoch auf den Rücken gedreht hatte, dass mich bei jedem Schritt ein schrecklicher Schmerz durchzuckte. Der Mann, der vorausging, zückte einen schweren Schlüsselbund, der an seinem Gürtel hing, und schloss eine Tür auf. Im Inneren war es dunkel. Es roch nach Pisse und Lauge, und der Holzboden war vom Putzen noch feucht. Der Wärter, den ich geschlagen hatte, zündete eine Öllampe an und führte uns einen langen grünen Gang entlang in den hinteren Teil des Gebäudes.

»Sie können uns nicht einsperren«, protestierte Mr. Arrowood. »Unsere Leute werden nach uns suchen. Sie wissen, dass wir hier sind.«

Man brachte uns schweigend über eine Treppe in den Keller. Schimmelgeruch schlug uns entgegen, und es roch, als wäre eine Jauchegrube in der Nähe undicht. Der Tunnel war schmal und die Decke so niedrig, dass man nicht aufrecht stehen konnte. Die Lampe in der Hand des Wärters stellte die einzige Lichtquelle dar und erhellte den Steinfußboden und unebene weiße Wände. Wir blieben vor einer mit Eisenbolzen besetzten Holztür stehen. Der Mann mit dem Schlüsselring schloss auf. Als ich spürte, wie sich der Griff um meine Arme lockerte, wollte ich mich wegdrehen, doch der Kerl neben mir verpasste mir einen Schlag in den Bauch, bei dem mir die Luft wegblieb. Sie schleuderten uns in den Raum, knallten die Tür zu und verriegelten sie.

Es war stockdunkel, nicht einmal ein feiner Lichtstrahl fiel durch ein Fenster herein. Mr. Arrowood kauerte neben mir auf 
dem Boden. Er tastete mit einer Hand herum, bis er mein Bein gefunden hatte.

»Geht es Ihnen gut, Norman?«, fragte er.

Ich rang noch immer nach Luft, mir war speiübel, und mein Bauch schmerzte.

»Langsam atmen«, riet er mir.

Die Schritte der Männer entfernten sich, und schließlich herrschte Stille.

»Ja«, murmelte ich irgendwann.

»Haben Sie Ihre Streichhölzer dabei?«

»Ich habe sie auf dem Schreibtisch liegen lassen.«

»Großer Gott. Ich kann nicht das Geringste sehen.«

Ich tastete herum, bis ich die Tür gefunden hatte, und befühlte sie wie ein Blinder. Es gab weder Riegel noch Schlüsselloch. Die Scharniere bestanden aus Eisen. Ich rammte eine Schulter dagegen, woraufhin meine Verletzungen noch viel schlimmer schmerzten, setzte mich wieder auf den Boden und trat mehrmals dagegen.

»Sie rührt sich nicht«, stellte ich fest.

Der Boden fühlte sich gummiartig an, genau wie die Wände. Ich streckte in der Dunkelheit die Hände aus, bis ich Mr. Arrowoods Arm berührte.

»Hier drüben«, sagte ich.

Auf Händen und Knien geleitete ich ihn zur Wand, wo wir uns Schulter an Schulter hinsetzten und in die Dunkelheit starrten. Wir atmeten beide schwer, keuchten und röchelten.

»Ich mag diesen Crenshaw nicht«, erklärte Mr. Arrowood nach einer Weile. »Was zum Teufel hatte er mit dieser Dame zu schaffen? Haben Sie gehört, was er gesagt hat?«

»Man wird uns einige Wochen lang ins Gefängnis werfen, wenn er den Polizisten weismacht, dass wir Geheimnisse stehlen wollten.«

»Möglicherweise ruft er die Polizei gar nicht erst. Er wird kaum wollen, dass wir irgendjemandem erzählen, was er mit Mrs. Grant vorhatte. Oh Gott, wieso habe ich Lewis denn nicht erzählt, wohin wir gehen? Keiner weiß, dass wir hier sind.«

»Er kann uns nicht ewig einsperren. Das ist ein Verbrechen.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Es sind schon häufiger Menschen an solchen Orten verschwunden. So etwas geschieht ständig.«

»Aber was ist mit Ettie und Neddy? Was ist, wenn sie Hilfe brauchen?«

»Seien Sie still, Barnett. Ich muss nachdenken.«

Also ließ ich ihn nachdenken. Ich dachte selbst ebenfalls nach, und mir wurde bewusst, dass wir in einem ziemlichen Schlamassel steckten. Schlimmstenfalls saßen wir tagelang hier fest, ohne dass irgendjemand wusste, wo wir uns aufhielten.

Mr. Arrowoods Magen knurrte erneut, und das gottlose Gurgeln erinnerte an eine Dorfpumpe in einem trockenen Sommer. Dem Knurren folgte ein Geräusch, als würde tief in seinem Inneren eine Katze schreien.

»Ach herrje«, murmelte er. »Mit dieser Suppe muss irgendetwas nicht in Ordnung gewesen sein, Barnett. Sie war furchtbar sauer, und das Fleisch war garantiert kein Lamm.«

Ich erwiderte nichts. Sein Magen beruhigte sich wieder.

»Wir müssen ihnen entkommen, sobald sie uns hier rauslassen«, sagte er. »Seien Sie bereit. Wir finden schon einen Weg.«

Das war nicht gerade beruhigend. Diese Männer wussten, wie man mit schwierigen Patienten umging, schließlich mussten sie das jeden Tag tun, und man hatte sie speziell für diese Aufgabe ausgewählt. Ich hatte von den Behandlungsmethoden gehört, die sie in einigen dieser Anstalten einsetzten. Ebenso wusste ich, dass einige Menschen erst dadurch den Verstand verloren hatten.

Es raschelte, und Mr. Arrowood drückte mir etwas in die Hand. Einen seiner Schokoladenbären. Ich wickelte ihn aus und steckte ihn mir in den Mund. Er aß ebenfalls einen.

»Ist das Schokolade?«, fragte eine Stimme aus der Dunkelheit.

»Wer ist da?« Mr. Arrowood umklammerte meinen Arm. »Wer sind Sie?«

Ich starrte in die Schwärze und hoffte, einen Blick auf denjenigen zu erhaschen, der uns angesprochen hatte, konnte jedoch rein gar nichts sehen. Mr. Arrowood hielt meinen Arm gepackt. Ich ging vorsichtshalber auf die Knie, falls der Kerl 
beschließen sollte, uns anzugreifen.

Es kam keine Antwort.

»Wer ist da?«, wiederholte Mr. Arrowood seine Frage.

Ich wartete mit geballten Fäusten und war bereit, zuzuschlagen, falls derjenige in meine Nähe kam.

»Wer ist da, verdammt noch mal!«, verlangte Mr. Arrowood zu erfahren. »Machen Sie den Mund auf, oder ich schicke meinen Mann rüber, damit er Ihnen ein paar Manieren beibringt.«

»Montague Arthur Russell«, knurrte die Stimme endlich. Er versuchte sich an einem feinen Akzent, was ihm nicht ganz gelang, und in seiner Stimme schwang etwas mit, was mir gar nicht gefiel.

»Wo sind Sie?«, fragte Mr. Arrowood, dessen Stimme nun leicht zitterte. Ich rückte ein Stück vor und hielt die Fäuste weiter erhoben. Der Mann saß aus einem guten Grund in dieser Zelle, und ich hielt es für ratsam, vom Schlimmsten auszugehen.

»In der Ecke.«

»Sind hier noch andere?«

»Nur wir«, antwortete die Stimme. »Werfen Sie mir eine Schokolade rüber.«

Mr. Arrowood bewegte sich. Ich hörte ein Grunzen und wie der Mann den Bären auswickelte.

»Was ist das? Ein Hase?«

Die Schokolade ließ seine Stimme etwas freundlicher klingen, und ich spürte, wie sich Mr. Arrowood neben mir entspannte.

»Ein Bär«, erklärte er. »Wo sind wir, Mr. Russell?«

»Sie bezeichnen es als Isolierzelle. Hier ist man sicher. Und die anderen sind vor einem sicher.«

»Gibt es ein Fenster?«

»Da ist ein kleines Guckloch. Man sieht direkt in einen Busch, daher werden Sie jetzt, wo es draußen dunkel ist, nichts erkennen. In ein paar Stunden werden Sie es sehen. Aber es ist zu klein, um sich hindurchzuzwängen, falls Sie nach einem Fluchtweg suchen.«

»Wir müssen hier unbedingt raus«, beharrte Mr. Arrowood.

»Sie werden warten müssen, bis sie wiederkommen. In der Ecke steht ein Eimer, falls Sie sich erleichtern müssen.«

»Warum sind Sie hier, Sir?«

»Ich habe vorhin auf der Station ein bisschen Ärger gemacht, 
wie ich zu meiner Schande gestehen muss. Angeblich habe ich den Wärter gebissen. Ich werde es nicht leugnen, Sir. Meine Laune war nicht gerade die beste, wenn Sie so wollen. Darum bin ich jetzt hier. Entspanne mich. Finde zur Ruhe. Und Sie? Welche Abteilung?«

»Wir sind keine Patienten, Mr. Russell«, teilte Mr. Arrowood ihm mit. »Wir sind Privatdetektive. Als wir auf der Suche nach Informationen in Mr. Crenshaws Büro eingedrungen sind, hat man uns erwischt. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie ein … ein Irrer sind?«

»So sagt man, so sagt man«, bestätigte die Stimme aus der Dunkelheit. »Chaplain glaubt, in mir würde ein Dämon hausen. Ich bezweifle das. Der wissenschaftliche Ansatz behagt mir eher: Vielleicht liegt es an den Körpersäften. Zuweilen werden sie in mir schlecht, und dann richte ich Unheil an, meist als Reaktion auf die grausame Behandlung durch einen der Wärter. Ich werde seinen Namen nicht nennen. Er hat etwas gegen mich und behauptet, ich würde ihn piesacken. Daher tut er, was er kann, um mir das Leben zu vermiesen.«

»Es ist nur natürlich, bei einer grausamen Behandlung aufzubegehren«, sagte Mr. Arrowood.

»Es ärgert mich.«

»Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen, Mr. Russell?«

»Sie können es gern versuchen.«

»Wie lautet Ihre Diagnose?«

»Ach, bloß Monomanie. Ich hatte eine fixe Idee. Ich werde Ihnen nicht verraten, worum es sich dabei handelte, aber es war nicht recht, und dennoch habe ich fest daran geglaubt. Inzwischen bin ich beinahe genesen; ich kann schon seit wenigstens einem Jahr wieder klar denken. Sie hätten mich längst entlassen müssen, und mir ist völlig schleierhaft, wieso das nicht geschieht.«

»Ich bedauere sehr, das zu hören«, erklärte Mr. Arrowood. »Das ist nicht recht.«

»Es ist ganz und gar nicht recht. Ich habe Beschwerde beim Besucherkomitee eingereicht. Ein Verrückter riecht nach Bilsenkraut. Das tun alle hier, die noch nicht genesen sind. Sie 
haben es gewiss auch gerochen, nicht wahr?«

»Ah«, rief Mr. Arrowood aus. »Und ich habe mich schon gefragt, was das ist.«

»Daran erkennt man es«, behauptete Montague Arthur Russell. »Dr. Burrows hat es selbst gesagt. Wie rieche ich für Sie, Mylord?«

Mr. Arrowood sog schniefend die schimmlige Luft ein.

»Ganz gewöhnlich«, antwortete er. »Für einen Mann.«

»Aber Sie konnten kein Bilsenkraut riechen?«

»Ich glaube nicht.«

»Was ist mit dem anderen Gentleman?«

»Ich auch nicht«, sagte ich.

»Das beweist, dass ich geheilt bin. Eine Insassin hat letzte Woche Haarnadeln geschluckt.«

Russell klang nicht so, als wäre er gefährlich, daher lehnte ich mich wieder an die Wand. Mein Knie hatte erneut etwas abbekommen, und meine Seite schmerzte nach den Tritten stark. Auf dem Gummiboden konnte ich nicht bequem sitzen.

»Möchten Sie, dass wir Kontakt zu Ihrer Familie aufnehmen, wenn man uns wieder freigelassen hat?«, erkundigte sich Mr. Arrowood. »Sie kann Ihnen doch bestimmt helfen.«

»Sie sind Privatdetektive, haben Sie gesagt? Wie Sherlock Holmes?«

»Ganz genau, Mr. Russell«, erwiderte ich, bevor Mr. Arrowood die Gelegenheit bekam, sich wieder einmal über Mr. Holmes aufzuregen.

Ich hörte neben mir ein leises Ploppen, als ein Fläschchen entkorkt wurde, und das Tröpfeln einer Flüssigkeit.

»Was ist das, William?«, fragte ich.

»Nur ein Schluck Chloridin«, antwortete er. »Mein Magen macht mir wieder zu schaffen.«

»Geben Sie mir auch etwas«, bat ich ihn. »Meine Seite schmerzt höllisch.«

»Aber die Männer könnten bald zurückkommen. Sie müssen bereit sein.«

»Ich möchte einen Schluck gegen die Schmerzen.«

Er reichte mir das Fläschchen. Nachdem ich getrunken hatte, überkam mich augenblicklich Ruhe. Er tastete nach meiner Hand 
und nahm mir die Medizin wieder ab.

»Ich hätte auch gern einen Schluck, falls das möglich wäre«, sagte Montague Arthur Russell aus der Dunkelheit. »Sie geben einem kein Chloridin, solange man nicht jemandem den Arm bricht.«

Mr. Arrowood seufzte.

»Dann kommen Sie her.«

Der Mann rutschte zu uns herüber und tastete nach Mr. Arrowoods Hand. Ich hörte, wie er schluckte.

Mr. Arrowoods Bauch gurgelte erneut, und das Geräusch hallte laut durch den Raum.

»Herrje«, murmelte Montague Arthur Russel. »Die Suppe muss wirklich schlecht gewesen sein.«

»Ich befürchte, ich muss den Eimer benutzen«, gestand Mr. Arrowood mit gepresster Stimme.

Ich kann die Schrecken der folgenden fünf Minuten nicht in Worte fassen, doch als es überstanden war, bahnte sich Mr. Arrowood den Weg zu mir zurück und ließ sich mit einem leisen Schrei zu Boden sinken. Ein neuer Gestank, der den von Bilsenkraut bei Weitem in den Schatten stellte, erfüllte die Luft.

»Ich glaube nicht, dass das in der Suppe Lamm war, Barnett. Das muss Hundefleisch gewesen sein.«

Es fiel mir schwer, einen klaren Gedanken zu fassen, geschweige denn zu sprechen.

Ich weiß nicht, ob Mr. Arrowood irgendwann eingeschlafen ist, aber er gab den Rest der Nacht keinen Ton mehr von sich.
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Der Morgen brach an, und ein schwacher Lichtschein fiel durch das Guckloch am anderen Ende der Zelle herein. Wenn man hindurchschaute, sah man etwas Erde und dichtes Gebüsch, jedoch nichts vom Gelände dahinter. Montague Arthur Russell lag in eine feste Decke gewickelt auf dem Boden, sodass man nur seinen Kopf erkennen konnte. Er hatte nicht mehr viele Haare, ein ramponiertes Gesicht, eine von der Kälte rot angelaufene Nase und einen dichten, schlecht geschnittenen Bart. Sein Hals war muskulös wie der eines Bullen, und er schnarchte wie der glücklichste Mann auf Erden.

Ich erhob mich, sprang auf und ab und rieb mir die Hände. Es war bitterkalt, und mein Knie schmerzte sehr. Obwohl ich kaum mehr als eine Stunde auf dem feuchten gummiartigen Boden geschlafen hatte, waren mir die Bilder aus meinen Träumen noch überaus präsent: Birdie, die auf mich herablächelte, mein Nachbar, der nie ein Wort sagte, Mrs. Gillie, die mit offenem Mund lachte, wobei ich ihren widerlichen schwarzen Zahn sehen konnte.

Kurz darauf schlug auch Mr. Arrowood die Augen auf. Sein Atem erzeugte weiße Wölkchen in der Luft. Ich half ihm auf, er rieb sich ebenfalls die Hände und ging zwischen der Tür und der Wand hin und her.

»Sie werden uns gewiss bald holen«, sagte er. »Davon bin ich überzeugt. Wir müssen die erste Gelegenheit zur Flucht nutzen. Sind Sie bereit, Norman?«

»Ja, das bin ich.«

Aber es kam keiner. Wir hörten Geräusche aus dem Gebäude über uns: Türen, die geschlossen wurden, Stühle, die über den Boden schabten, Stimmen. Dennoch kam niemand zu uns herunter. Stunden vergingen in unserer kalten Zelle.

Wir waren hungrig, durchgefroren und mies gelaunt.

Russell erwachte erst sehr spät an diesem Morgen. In die Decke gewickelt rappelte er sich auf, streckte die Beine und dehnte sich. Er war ein riesiger Mann, sehr viel größer noch als ich, und besaß Hände in der Größe von Mangeln.

»Wann bringen sie das Frühstück?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

»Nach einem Zwischenfall lassen sie einen fasten«, antwortete unser Freund.

»Ach herrje. Ich muss eine Tasse Tee trinken. Nachdem es mir letzte Nacht so schlecht ging, bin ich völlig ausgetrocknet. Wann kommt man Sie holen, Mr. Russell?«

»Am Nachmittag.«

»Sind Sie sicher?«

»Hier läuft alles nach demselben Muster ab, Sir. Wie ein Uhrwerk. Aber es ist durchaus möglich, dass man Sie früher holt, da Sie keine Patienten sind.«

»Wie viele Männer haben Sie bisher nach oben begleitet?«

»Einer. Wie üblich mit einem Knüppel. Aber Sie werden ihn nicht überfallen können, falls Sie das vorhaben sollten. Er wird Sie auffordern, sich an die hintere Wand zu stellen, während er die Tür öffnet. Es ist immer das Gleiche. Solange Sie nicht dort stehen, schließt er die Tür nicht auf.«

Darüber musste Mr. Arrowood erst einmal nachdenken. Während er das tat, erleichterte sich Montague Arthur Russell in den Eimer.

»Wir brauchen Ihre Hilfe, Sir«, sagte Mr. Arrowood nach einer Weile. »Wir bearbeiten einen wichtigen Fall, bei dem es um ein Mädchen geht, das gefangen gehalten wird. Aus diesem Grund müssen wir so schnell wie möglich hier raus. Daher habe ich folgenden Plan: Sobald wir hören, dass der Mann kommt, legen Sie sich dort auf den Boden und rufen um Hilfe. Ich werde so tun, als wollte ich Sie erwürgen. Wenn der Wärter die Tür öffnet, um Sie zu retten, wird Barnett ihn überwältigen. Sie müssen nichts weiter tun, als laut zu schreien. Die werden nicht einmal wissen, dass Sie uns geholfen haben.«

Montague Arthur Russell machte einige Kniebeugen, während 
er sich den Vorschlag durch den Kopf gehen ließ.

»Ja«, stimmte er schließlich zu. »Ich denke, das könnte mir gefallen.«

»Was machen wir, wenn es mehr als einer ist?«, gab ich zu bedenken.

»Wir werden sie zusammen attackieren, Norman. Ich möchte nicht, dass Sie in den Kampf eingreifen, Mr. Russell. Nicht dass Sie unseretwegen noch bestraft werden.«

»Das möchte ich auch nicht, Sir«, erwiderte Russell.

Weitere Stunden vergingen. Wir unterhielten uns eine Weile, dann wickelte sich Russell abermals in seine Decke ein und fing an zu schnarchen. Derweil saßen wir da, standen auf, liefen herum und setzten uns wieder. Es wurde langsam dunkel.

»Nicht einmal Mittagessen!«, beschwerte sich Mr. Arrowood. Er kroch hinüber zu Russell und rüttelte ihn wach. »Sind Sie sicher, dass man Sie holen kommt, Mr. Russell?«

Unser Freund setzte sich auf und rieb sich die Augen.

»Sie werden schon allein kommen, damit ich meine Behandlung nicht verpasse. Die lassen sie auf keinen Fall aus.«

»Ihre Behandlung?«

»Eine kalte Dusche.«

»Du liebe Güte! An einem eiskalten Tag wie diesem?«

»Es ist schmerzhaft, das muss ich zugeben. Mir ist das Opium lieber, das sie mir geben, wenn ich reizbar bin, oder das Bromid, aber so etwas bekommt man nach einem Fehlverhalten nicht. Da gibt es nur das kalte Wasser.«

»Wir werden Ihre Angehörigen kontaktieren, sobald man uns hier rausgelassen hat, Sir. Dann können sie dem Einhalt gebieten.«

Russell schüttelte den Kopf.

»Die haben mich doch erst hergebracht, Sir. Und sie haben mich in der ganzen Zeit nicht einmal besucht oder meine Briefe beantwortet. Sie haben mich im Stich gelassen, so sieht es aus. Dr. Crenshaw behält mich hier, weil er vom Armenhaus für jeden Irren in seiner Anstalt eine Gebühr erhält. Die Patienten interessieren niemanden, höchstens jene, die über Vermögen verfügen. Sie können Anwälte und Ärzte bezahlen. Menschen wie 
ich sind verloren, Sir. Verloren.«

»Das bedauere ich sehr, mein Freund.«

»Und ich bin hier nicht der Einzige. Mehrere von uns sind geheilt, aber er behält uns dennoch hier.«

Wir hörten oben das Klappern von Schlüsseln, gefolgt von Schritten auf den Stufen.

»Da kommt er«, sagte Russell. Er kroch zu uns herüber und legte sich auf den Boden. »Klettern Sie rauf, Mr. Arrowood.«

Mr. Arrowood kam der Aufforderung nach. Ich presste mich mit dem Rücken an die Wand neben der Tür. Unser Freund schrie laut, trat um sich und bäumte sich auf, während Mr. Arrowood ihm die Hände um die Kehle gelegt hatte. Auf der anderen Seite der Tür näherten sich Schritte.

»Hilfe!«, rief der große Mann. »Hilfe!«

Das Guckloch in der Tür wurde geöffnet.

»Was geht hier vor?«, verlangte eine raue Stimme zu erfahren.

»Hilfe!«, schrie Russell, der weiterhin zuckte und sich wand, sodass Mr. Arrowood Schwierigkeiten hatte, seinen Hals weiter zu umklammern.

»Hören Sie sofort damit auf!«, befahl der Wärter. Der Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt und umgedreht, und die Tür ging auf.

Der Wärter kam hereingerannt, hob einen Fuß und schob Mr. Arrowood von Russell herunter. Ich nutzte die Gelegenheit und schlug ihm mit beiden Händen fest auf den Hinterkopf. Er ging zu Boden, doch hinter ihm stürmte noch ein weiterer Mann herein, der seinen Knüppel bereits erhoben hatte. Mir fehlte die Zeit, ihm aus dem Weg zu gehen, und so konnte ich nur die Arme heben, um den Schlag abzuwehren. Doch als der Knüppel gerade auf mich herabzusausen drohte, sackte der Mann mit zornentbranntem Grunzen zu Boden.

Ich blickte nach unten und sah, dass Russell die Fußknöchel des Mannes umklammerte und mich breit angrinste. Er zwinkerte mir zu. Bevor ich wusste, wie mir geschah, kam schon ein dritter breitschultriger Wächter durch die Tür gerannt. Er schlug mit seinem Knüppel auf Russells Arm ein, woraufhin dieser aufschrie. Als der Mann den Knüppel erneut hob, verpasste ich ihm einen Kinnhaken, der ihn durch die Zelle taumeln ließ. Bevor er sich 
wieder gefangen hatte, war ich auch schon bei ihm, packte seinen Arm und drehte ihn ihm auf den Rücken, sodass er sich vor Schmerzen stöhnend krümmte. Mr. Arrowood war inzwischen ebenfalls auf den Beinen. Er trat dem zweiten Wärter fest in den Schritt und machte einen Satz über ihn hinweg in Richtung Tür. Derweil hatte ich meinen Gegner ebenfalls zu Boden gebracht, ließ mich auf ihn fallen und drückte ihm ein Knie in den Rücken. Er stieß einen lauten Schrei aus. Russell sprang auf und hielt den Knüppel des zweiten Wärters in den Händen.

»Na, na, na, Montague«, versuchte der erste Wärter, ihn zu beruhigen, stand langsam auf und wich mit ausgestreckten Armen an die Wand zurück. »Her mit dem Knüppel. Mach die Sache nicht noch schlimmer, als sie schon ist.«

Mr. Arrowood zerrte mich in den Tunnel. Montague folgte uns und knallte die Tür hinter sich zu. Ein Schlüsselbund hing im Schlüsselloch. Ich schloss rasch ab und steckte alles in die Tasche.

Schon war ein aufgebrachtes Hämmern von der anderen Seite der Tür zu hören, begleitet von Flüchen und Drohungen. Mr. Arrowood umarmte den großen Patienten, der den Kopf in den Nacken legte und laut lachte.

»Kommen Sie, Sir«, sagte er. »Lassen Sie uns von hier verschwinden.«

Wir liefen durch den dunklen Tunnel, die Treppe hinauf und durch den nächsten Korridor bis zur Eingangstür des Gebäudes. Unterwegs begegneten wir einigen Patienten, von denen jedoch keiner Anstalten machte, uns aufzuhalten. Ich fand den passenden Schlüssel am Schlüsselbund. Eine Umdrehung und schon standen wir im Freien, in der Kälte, in der frischen Luft unter den dunkelsten Wolken, die ich in diesem Winter bisher gesehen hatte.

Ein Landauer fuhr zwischen dem Verwaltungstrakt und den Nebengebäuden hindurch und war auf dem Weg zu den Stallungen.

»Das ist unsere Kutsche«, erklärte ich.

Mr. Arrowood und ich machten uns auf den Weg, doch Montague Arthur Russell rührte sich nicht. Ich drehte mich zu 
ihm um. Der Riese trat von einem Fuß auf den anderen und wirkte verunsichert.

»Kommen Sie, mein Freund. Sie kommen hier raus.«

»Ich sollte lieber hierbleiben«, erwiderte er und hatte ein seltsames Zucken im Auge.

»Wir werden Ihnen helfen«, versprach ich ihm. »Aber jetzt müssen wir wirklich gehen. Begleiten Sie uns.«

»Fassen Sie Mut, mein Freund.« Mr. Arrowood reichte Russell die Hand.

»Nein«, erklärte Russell und schüttelte den großen Kopf. »Ich bin noch nicht bereit. Und ich kann nirgendwohin. Es … es wäre vielleicht klüger, die Behandlung noch eine Weile fortzusetzen.«

»Haben Sie Angst, dass man Sie erwischen wird?«, fragte Mr. Arrowood.

Russell schüttelte abermals den Kopf und ging zurück zum Gebäude. Mr. Arrowood warf mir einen Blick zu. Wir konnten das Geschrei der Wärter im Keller hören, und es würde nicht mehr lange dauern, bis sie befreit worden waren. Montague Arthur Russell zwinkerte mir noch einmal zu und schloss die Tür. Wir hörten, wie er sie wieder abschloss.

Der Landauer stand nun vor dem Stall. Als wir hinüberliefen, stieg der Kutscher soeben ab und verschwand in einer Hütte. Ich kletterte sofort auf den Kutschbock, und Mr. Arrowood ließ sich auf die Bank sinken.

»Auf!«, rief ich dem Pferd zu und schwang die Zügel.

Das Pferd setzte sich in Bewegung. Ich ließ es eine große Kurve drehen und zur Auffahrt traben.

»He!«, schrie der Kutscher und kam aus der Hütte gestürmt.

»Auf!«, sagte ich erneut und trieb das Pferd an.

Der Mann sprang auf die Stufen.

»Das ist Dr. Crenshaws Kutsche!«, brüllte er. »Was haben Sie damit vor?«

»Wir stehlen sie«, erwiderte ich, stemmte ihm einen Fuß gegen die Brust und stieß energisch zu. Er fiel auf den Rasen neben dem Weg.

»Hü!«, trieb ich das Pferd weiter an und setzte jetzt auch die Peitsche ein. Doch es wurde nicht schneller. Im nächsten 
Augenblick stand der Kutscher auch schon wieder auf den Stufen und hielt sich mit beiden Händen am Geländer fest.

»Springen Sie ab, mein Freund«, riet ich ihm, »sonst bekommen Sie meine Faust zu spüren.«

»Ohne mich geht mein Pferd nirgendwohin«, protestierte der Mann. Er war klein, kaum größer als ein Jockey, aber er hatte Mumm, das musste ich ihm lassen. »Sie wissen nicht, wie man mit ihm umgehen muss.«

Als ich Schreie hörte, drehte ich mich um. Vier oder fünf Männer stürmten aus dem Gebäude, das wir verlassen hatten. Einer deutete auf uns, und sie rannten los. Ich packte den Kutscher am Revers und zerrte ihn neben mich auf den Kutschbock.

»Sorgen Sie dafür, dass es schneller wird, und zwar sofort
.«

Er gab dem Pferd einmal kurz die Peitsche, und schon trabte es schneller. Die Männer stürmten über den Rasen auf uns zu. Wir fuhren am Brunnen vorbei und auf die Straße. Hier ging das Tier zum Galopp über, und wir nahmen Tempo auf. Ich warf einen Blick über die Schulter. Die Männer waren am Tor zur Straße stehen geblieben und sahen uns hinterher.

»Wenn Sie uns an den Ort bringen, zu dem wir wollen, wird Ihnen nichts geschehen«, versprach ich dem Kutscher.

Er nickte und wandte den Blick nicht von der Straße ab. Ich bückte mich, um nach Mr. Arrowood zu sehen.

»Wir sind in Sicherheit«, teilte ich ihm mit.

»Dank Mr. Russell.«

»Und, wo soll es hingehen?«, fragte der Kutscher.

»Nach Catford«, antwortete Mr. Arrowood.

»Oh nein.« Der Mann stöhnte auf und zog sich den Hut tiefer über die Ohren. »Da kommen wir doch gerade her.«

Ich tätschelte sein Knie. »Ganz ruhig, mein Freund.«

»Fassen Sie mich bloß nicht an«, fauchte er.
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Wir hielten vor einem Laden in Croydon an, wo uns Mr. Arrowood einige Cervelatwürste und mehrere Flaschen Tonic Wine kaufte. Danach setzten wir die Fahrt fort. Nachdem ich dem Wein zugesprochen hatte, fühlte ich mich schon wacher und reichte dem Kutscher die Flasche. Er nahm einige Schlucke, danach trank ich noch etwas und lauschte dem Rhythmus der Pferdehufe und der Kutschräder. Ich vergaß, dass ich eigentlich lieber ins Bett gegangen wäre, und war fest entschlossen, mit dem Fall voranzukommen.

Nachdem wir Thornton Heath hinter uns gelassen hatten, zündete der Kutscher in Crystal Palace die Lampen an. Es war dunkel geworden, als wir Catford erreichten. Mehrere Frauen eilten mit schweren Körben in den Armen nach Hause. Im Pub brannte Licht. Die Baustellen lagen verlassen da.

Vor der Kirche sprang ich vom Kutschbock, nahm die gestrige Nachricht an mich und übergab sie Mr. Arrowood.

»Sie hat noch immer nicht mit Birdie gesprochen«, rief er, während wir weiterfuhren. »Wir müssen noch einiges erledigen, Kutscher. Aber keine Sorge, es soll sich auch für Sie lohnen. Bringen Sie uns nach 11 Waterloo Square in Camberwell.«

»Ist sie in Sicherheit?«, erkundigte ich mich.

»Ich denke schon. Sie vermutet inzwischen, dass Polly unter Melancholie leidet. Neddy muss hart arbeiten.«

Ich war erleichtert. Die Nacht in der Zelle war lang gewesen und mir noch länger vorgekommen, weil ich mir Sorgen gemacht hatte, Ettie könnte in Gefahr sein. Ich zog den Korken aus der Weinflasche und trank noch etwas mehr.

»Ich hätte auch gern noch etwas«, bat der Kutscher. »Mein Name ist übrigens Peter.«

Er gab mir die Zügel, damit er in Ruhe trinken konnte.

»Das Zeug stellt einiges in einem an, nicht wahr, mein Freund?«, fragte er, nachdem er seinen Durst gestillt hatte.

»Es macht einen wach.«

»Wie nennt man das Getränk?«

»Vin Mariani. Das beste Tonikum, das es gibt.«

»Ich habe es noch nie zuvor getrunken. Jetzt habe ich das Gefühl, als könnte ich die ganze Nacht weiterfahren.« Er warf mir einen Seitenblick zu. »Was nicht heißen soll, dass ich das tun möchte. Ich habe nur auf einmal genug Tatkraft dafür.«

Peter stellte sich als angenehmer Zeitgenosse heraus. Er war ehemaliger Soldat, hatte in Afrika gekämpft und konnte genug erzählen, damit die Zeit schnell verstrich. Als wir in Camberwell eintrafen, hatten wir die Flasche geleert.

An der Adresse fanden wir einen Block mit herrschaftlichen Wohnungen in einer vermögenden Gegend. Wir waren beide überrascht, dass John Krott hier wohnen sollte, da wir ja wussten, unter welchen Bedingungen sein Bruder lebte, doch sein Name stand an der Klingel.

Das Dienstmädchen erkundigte sich, ob er uns empfangen würde, und führte uns drei in ein kleines Studierzimmer. Dort saß ein schneidiger Mann mit rotem Smoking in einem Ohrensessel am Feuer. Sein schwarzes Haar war ordentlich gekämmt und wurde an den Seiten bereits grau. Ein Kristallglas und eine Karaffe standen neben ihm auf einem Tisch, und er hatte ein Buch auf dem Schoß liegen. Mr. Arrowood stellte uns vor.

»Der Kutscher kann draußen warten«, ordnete Krott mit schneidender Stimme an.

»Es ist sehr kalt, Sir«, gab Mr. Arrowood zu bedenken.

»Er wird es überleben.«

Als Peter sich zum Gehen wandte, hielt ich ihn am Arm fest.

»Bleiben Sie schön da«, warnte ich ihn.

Krott runzelte die Stirn, aber bevor er etwas erwidern konnte, fuhr Mr. Arrowood auch schon fort. »Wir möchten mit Ihnen über Ihren Bruder reden, Mr. Krott. Wir sind Privatdetektive und ermitteln in einem Fall, bei dem es um die mögliche Misshandlung einer jungen Frau auf der Farm geht, auf der auch Willoughby arbeitet. Sie sind doch mit Godwin Ockwell bekannt, nicht wahr?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich bin ihm nie begegnet.«

»Willoughby sagte, Sie und er wären Freunde. Er erzählte uns, dass Godwin es arrangieren würde, dass Ihr Bruder bald bei Ihnen lebt.«

Krott lachte auf und trank einen Schluck aus dem Glas, das neben ihm stand.

»Mein Bruder ist geistesschwach. Sie dürfen die Dinge nicht glauben, die er erzählt. Er wird nicht hier leben. Er ist glücklich auf der Farm. Die Natur ist gut für seinesgleichen, wissen Sie. Die Natur und regelmäßige Arbeit.«

»Ist Godwin sein Vater?«, fragte Mr. Arrowood. »Er nennt ihn Dad.«

»Das ist doch lächerlich. Unser Vater ist vor Jahren gestorben.«

Über dem kleinen Kamin hing ein Landschaftsbild, auf dem Männer im Sonnenschein auf den Feldern Heu auf einen Wagen schaufelten. Ein solches Bild hinterließ einen bestimmten Eindruck, aber der hätte nicht weiter von dieser in Frost erstarrten Schweinefarm in Catford mit ihren angriffslustigen Hunden, dem Schlachtschuppen und den Bergen aus stinkendem Dung entfernt sein können.

»Was wissen Sie über die Ockwell-Familie, Mr. Krott, wenn Sie mir die Frage gestatten?«

»Eigentlich nichts. Ich habe keinen von ihnen je kennengelernt.«

»Wie kam es dann dazu, dass Willoughby jetzt dort arbeitet?«

»Damit hatte ich nichts zu tun. Als die Anstalt seine Behandlung für abgeschlossen erklärt hatte, sorgte sie dafür, dass er auf der Farm leben kann.«

»Ah«, murmelte Mr. Arrowood. »Ich war davon ausgegangen, dass Sie dafür gesorgt hätten.«

»Ich glaube, Sie begreifen die Situation mit den Geistesschwachen nicht«, sagte Krott. Er zündete sich mit einem goldenen Feuerzeug eine lange dünne Zigarre an und blieb weiterhin sitzen, während wir stehen mussten. »Das muss man den Experten überlassen. Ich habe ihren Entscheidungen schon immer vertraut.«

»Wir sind Ihrem Bruder vor Kurzem begegnet«, schaltete ich mich ein. »Er sah aus, als wäre er halb verhungert. War in Lumpen gekleidet. Und es machte den Anschein, als müssten er und sein Freund die ganze Arbeit auf der Farm erledigen.«

Krott blickte mich überrascht an, als wäre er verblüfft, dass ich des Sprechens fähig war.

»Sie übertreiben doch.«

»Er möchte bei Ihnen leben«, betonte ich.

»Das ist unmöglich.« Er wandte sich an Mr. Arrowood. »Das Stadtleben ist nichts für ihn. Der Lärm und die vielen Menschen bringen ihn ganz durcheinander und er gerät ständig in irgendwelche Schwierigkeiten.«

»Wann haben Sie Willoughby das letzte Mal gesehen, Mr. Krott?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

Krott hielt die Zigarre im Mundwinkel fest und seufzte. »Er regt sich nur auf, wenn ich ihn besuche.«

»Aber er ist Ihr Bruder.«

»Wir tragen denselben Familiennamen, doch das ist auch schon alles. Er ist ein Mongoloide. Wissen Sie, was das bedeutet? Es ist eine Rückentwicklung.«

»Dann haben Sie ihn also aufgegeben?«

»Die Irrenärzte in Caterham sind Experten in der Behandlung von Geisteskrankheiten.«

»Ist Ihnen denn völlig gleichgültig, wie es ihm auf der Farm ergeht?«

»Hören Sie mal zu, Mr. Arrowood. Die Sache ist sehr kompliziert. Ich hatte in meinem Leben einigen Erfolg, den ich dem Herrgott und meinen Bemühungen über die Jahre zu verdanken habe. Mir gehören vier Kerzenmacher. Sie haben ganz offensichtlich niemanden wie ihn in Ihrer Familie. Ich habe zwei Töchter, die beide in den nächsten Jahren verheiratet werden müssen und beide die Veranlagung haben, es dabei gut zu treffen. Aber welcher Mann von Wert wird sie noch haben wollen, wenn er Willoughby erst einmal gesehen hat? Man wird glauben, unsere Blutlinie wäre beschmutzt, dabei kann ich Ihnen versichern, dass dem nicht so ist. Meine Töchter sind von klarem Verstand. Sollen sie seinetwegen etwa nicht standesgemäß heiraten dürfen?«

Krott starrte Mr. Arrowood an und fuhr fort, als dieser nichts erwiderte. »Er hat uns schon jetzt mehr als genug Umstände gemacht. Früher lebten wir in Kennington, doch wir mussten unser Haus aufgeben und hierherziehen, wo uns niemand kennt.«

»Ihnen ist also völlig gleichgültig, ob er leidet?«, rief Mr. Arrowood empört aus.

»Sie empfinden nicht so wie wir«, erklärte Mr. Krott und winkte ab. »Ihre Sinne sind sehr getrübt. Wussten Sie, dass ihr Gehirn bei kalten Temperaturen so gut wie gar nicht arbeitet? Der beste Ort für ihn ist die Anstalt oder der, an dem er sich nun aufhält: eine Farm, auf der man ihn kontrollieren kann. Möchten Sie etwa riskieren, dass er Kinder in die Welt setzt?«

Mr. Arrowood starrte ihn schweigend an. Krott verdrehte die Augen und paffte seine Zigarre.

»Haben Sie Galtons Rede gehört, Mr. Arrowood?«, fragte er. »Vermutlich nicht. Tatsache ist, dass wir uns auf die besseren Angehörigen unserer Rasse konzentrieren müssen, wenn wir uns eine bessere Zukunft für unsere Kinder und Enkel erhoffen. Was wäre denn gewonnen, wenn ich die Chancen meiner Töchter auf eine gute Partie zum Wohle eines Rückschritts verschlechtere? Sie sind doch gewiss kein Gegner der Verbesserung der menschlichen Rasse?«

»Ich bin in Bezug auf Galtons Ideen sehr unentschlossen«, gab Mr. Arrowood zu. »Aber nun, wo ich Sie als deren Personifizierung vor mir habe, ist mir bewusst geworden, wie abscheulich sie sind.«

Krott stand auf.

»Sie sollten jetzt gehen«, verlangte er. »Und nehmen Sie Ihren Abschaum mit.«

Ich stieß Peter an. »Damit meint er uns«, erklärte ich.

»Sehr charmant«, erwiderte der kleine Mann.

»Raus!«, brüllte Krott.

Wir wandten uns zum Gehen. Der Besitzer von vier Kerzenmachern folgte uns bis zur Haustür. Das Dienstmädchen wich in den Korridor zurück, behielt das Geschehen jedoch im Auge.

»Willoughby ist ein besseres Beispiel für unsere Rasse als Sie«, 
erklärte ich, als wir die Wohnung verließen.

»Das ist eine ausgesprochen ignorante Bemerkung«, erwiderte Krott und knallte die Tür zu.

Die Fahrt von Camberwell nach Vauxhall dauerte nicht lange. Mr. Arrowood war begierig darauf, mit Pollys Schwester zu sprechen, weil er unbedingt herausfinden wollte, ob man ihr ebenfalls die Besuche verweigerte. Falls dem so war, würden wir mit Sicherheit wissen, dass die Barclays recht hatten. Uns allen war die Energie, die wir zuvor verspürt hatten, ein wenig abhandengekommen, daher hielten wir unterwegs kurz an und erwarben eine weitere Flasche Vin Mariani. Als wir uns etwas erfrischt hatten, klopften wir bei Nummer vierundsechzig. Es war ein heruntergekommenes Reihenhaus. Hinter jedem der schmutzigen Fenster war Kerzenschein zu sehen, und dichter Rauch stieg aus den Schornsteinen auf. Eine Frau mit rotem Gesicht und rundem Bauch öffnete uns die Tür. Sie stellte sich uns als die Besitzerin vor, der das Haus seit inzwischen drei Jahren gehörte, von einer Gotsaul wusste sie jedoch nichts. Alle anderen Familien, die dort wohnten, waren nach ihr eingezogen.

Peter half uns, bei den anderen Häusern entlang der Straße nachzufragen, doch wir fanden niemanden, der schon einmal etwas von Polly oder ihrer Schwester gehört hatte. Auf der anderen Straßenseite befand sich ein Pub. Im Schankraum loderte ein Feuer im Kamin und fünf oder sechs Arbeiter standen mit finsteren Mienen davor, Pfeife rauchend und ein Bierglas in der Hand. Sie nickten uns zu, als wir hereinkamen, und widmeten sich erneut ihrem Gespräch. Ihre Hosen und Stiefel waren dick und voller Schlamm, ihre Gesichter von der Kälte verbrannt und von Venen überzogen. Alles roch nach Rauch und ungewaschenen Männern.

Mr. Arrowood bestellte ein Glas Porter für jeden von uns und fragte den Wirt, ob er eine Polly Gotsaul kannte. Der Mann schüttelte den Kopf.

»Wir bekommen hier nicht viele Damen zu sehen, Sir«, sagte er. »Mit Ausnahme der alten Mrs. Fleg da drüben, die im Grunde genommen schon hier wohnt.«

Ich ging zu der alten Dame. Sie trug einen breitkrempigen Hut, wie er vor vierzig Jahren bei einer Dame der Gesellschaft in Mode gewesen sein mochte, mit einem schwarzen Schleier vor dem Gesicht. Ihr brauner Mantel war bis zum Hals zugeknöpft, und eine Pfeife lag neben ihr auf der Bank.

»Guten Abend«, sagte ich. »Kennen Sie eine Polly Gotsaul?«

»Ich kenne sie«, antwortete die Frau. Ihre Stimme war so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte. Ihre Hände lagen neben ihrem leeren Krug auf dem Tisch, und ich sah ihren geschwollenen Fingerknöchel und krummen Finger. Sie drehte den Kopf zu Mr. Arrowood, der mit Peter auf der nächsten Bank saß.

»Das ist Mr. Arrowood, Ma’am«, stellte ich ihn vor. »Ich arbeite für ihn. Wir sind Privatdetektive und ermitteln in einem Fall, daher möchten wir mit Pollys Angehörigen sprechen.«

»Spendieren Sie mir was zu trinken, Mister.«

Ich holte ihr einen Gin und setzte mich ihr gegenüber auf einen schmierigen Stuhl. Als sie den Schleier hochhob, um zu trinken, bemerkte ich ihre milchigen Augen. Sie war blind.

Ein Muschelverkäufer kam herein, und ich kaufte ihr eine Schale Aal in Gelee. Sie hielt sie sich direkt unter das Kinn und schaufelte sich den Fisch mit den Fingern in den Mund. Als sie fertig war, stellte sie die Schale auf den Tisch und nippte abermals an ihrem Gin.

»Sie hat mit ihrer Schwester Molly auf der anderen Straßenseite gewohnt. Zwillinge sind die beiden, sie waren unzertrennlich. Ich kannte sie schon von Geburt an. Auch ihre alte Ma und ihren Bruder.«

»Hat sie noch Familie?«, erkundigte ich mich.

»Von den Alten lebt hier keiner mehr. Die Cholera hat alle dahingerafft. Ich werde auch bald tot sein, und das ist nicht mal schlimm, finde ich. Ich freue mich auf ein schönes kühles Bett in der Erde, und versuchen Sie ja nicht, mir was anderes einzureden.«

»Kennen Sie den Mann, den Polly geheiratet hat?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Dann hat sie geheiratet? Das ist gut. Hoffentlich behandelt er 
sie anständig. Sie hat in ihrer Zeit hier mehr als genug durchmachen müssen.«

»Können Sie uns etwas über sie erzählen?«, bat ich.

»Ihre Eltern starben, als sie vierzehn oder fünfzehn war. Molly hat sich mit einem widerlichen Kerl eingelassen, der sie auf den Strich geschickt hat. Im Nullkommanichts war sie schwanger, aber die arme Seele hat die Geburt nicht überlebt. Vielleicht hätte sie es geschafft, wenn es nur eins gewesen wäre, aber Zwillinge waren zu viel für sie. Das mit den Zwillingen liegt in der Familie, verstehen Sie?«

Die alte Frau hob einen Lappen an, den sie im Schoß liegen hatte, und hielt ihn sich beim Husten vor den Mund. Als sie ihn wieder sinken ließ, hingen blutige Schleimfäden in ihrem Schleier. Sie wischte sie mit dem schmutzigen Lappen weg und trank ihren Gin aus.

»Noch einen?«, fragte sie.

Ich holte ihr einen zweiten Gin.

»Polly hat sich drei oder vier Jahre lang um die Kinder gekümmert und sich auf der Straße ihre Brötchen verdient. Sie liebte diese Babys von ganzem Herzen. Ein Mädchen und ein Junge, aber der Junge bekam Fieber und steckte seine Schwester damit an. Sie starb sehr schnell, und er hielt auch nicht viel länger durch. Polly hat das schwer getroffen, und ihr Nervenkostüm litt sehr darunter. Sie wollte mit niemandem reden und nicht sprechen. Ihre Vermieterin hat sie rausgeworfen. Ich bot ihr an, sie aufzunehmen, und hätte mich in meinem Alter über die Gesellschaft gefreut, aber sie wollte nicht reden, verstehen Sie? Das arme Mädchen. Sie war schon immer still, aber das hat ihr den Rest gegeben. Ich hörte, dass man sie danach ins Irrenhaus gesteckt hat. Aber jetzt ist sie verheiratet, sagen Sie? Geht es ihr gut?«

»Ich glaube, sie leidet noch immer, Ma’am.«

Die alte Frau schüttelte den Kopf.

»Auf der anderen Seite muss es besser sein.« Sie hob ihren Krug. »Ich freue mich darauf. Hoffentlich ist es nicht zu warm.«

Ich warf Mr. Arrowood einen Blick zu. Seine Hängebacken hingen schlaff herunter, sein Mund stand offen, seine Augen 
blickten ins Leere. Er schüttelte betrübt den Kopf. Peter rutschte unruhig auf der Bank herum.

Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken nach.

Irgendwann stand Mr. Arrowood auf.

»Danke, Mrs. Fleg. Sie haben uns sehr geholfen. Ich wünsche Ihnen alles Gute.«

Als er ihre Hand nehmen wollte, zuckte sie zusammen. Doch sie ließ es zu. Er drückte ihre knochigen Finger und streichelte ihr Handgelenk, um ihr dann einen Schilling auf die Handfläche zu legen.

»Gott segne Sie, Sir«, wisperte sie, als wir hinausgingen.
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Wir standen neben dem Landauer und leerten die Flasche Vin Mariani. In der ganzen Straße brannte nicht eine Laterne.

»Danke, Peter«, sagte Mr. Arrowood. »Sie können uns zu Hause absetzen, dann sind wir fertig. Es war mir eine große Freude, Sie kennenzulernen.«

»Ich hatte sehr viel Spaß, Sir«, sagte Peter.

Er hängte dem Pferd einen Futterbeutel um und streichelte es, während es fraß. Es schien noch recht jung zu sein und hatte glänzendes pechschwarzes Fell. Ein schönes Tier.

»Gleich geht es nach Hause, mein Freund«, sagte Peter ihm. »Zweimal am Tag ist ein bisschen viel für dich, was?«

»Wen hat Ihr Herr heute Morgen eigentlich besucht?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

»Zuerst waren wir bei Mr. Taskers Farm in der Nähe von Catford, danach sind wir hierhergekommen. Er musste jemanden von der Poor Law Union besuchen.«

Mr. Arrowood und ich sahen einander an.

»Wissen Sie, wen, Peter?«

Der Kutscher hatte die Flasche geleert und legte sie in den Landauer.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, Sir. Die Gentlemen der Union kommen allerdings häufiger wegen irgendeiner Angelegenheit nach Caterham. Sie schicken uns auch den Großteil der Irren.«

Er entfernte den Futtersack und ließ das Pferd aus einem Eimer trinken.

»Besucht Dr. Crenshaw Taskers Farm häufiger?«

»Das war das erste Mal, soweit ich weiß. Mr. Tasker ist der Vorsitzende des Besucherkomitees. Im Allgemeinen kommen sie nach Caterham.«

Mr. Arrowood nickte und strich sich über die Barthaare. Er 
schritt zur nächsten Straßenlaterne, drehte um und kehrte wieder zu uns zurück. Ich konnte ihm ansehen, dass er über etwas nachdachte.

»Sagen Sie«, begann er schließlich. »War die Fahrt heute Morgen geplant?«

Peter schüttelte den Kopf.

»Ich wusste nichts davon, Mr. Arrowood. Das Dienstmädchen kam ganz früh zu mir und hat mich geweckt.«

»Kommt es häufiger vor, dass er in letzter Minute eine Kutsche bestellt?«

»Bei ihm nicht, Sir. Er plant immer alles ganz genau. Ich weiß stets schon einen Tag vorher, dass er mich braucht. Bei Mrs. Crenshaw sieht die Sache schon anders aus. Sie sagt häufig erst kurzfristig Bescheid.«

»Eine Sache noch: Wie hat Dr. Crenshaw heute Morgen auf Sie gewirkt? Wie war seine Gefühlslage?«

»Er hatte keine Gefühlslage, Sir.«

»Menschen haben immer irgendwelche Gefühle, Peter. Überlegen Sie noch mal. Alles, was Ihnen aufgefallen ist, könnte wichtig sein.«

»Er hatte wirklich keine. Sonst hat er immer über die Straße geschimpft und sich über jeden kleinen Wackler beschwert. Heute war er sehr ruhig.«

Wir stiegen wieder in den Landauer.

»Ruhen Sie sich aus, Norman«, sagte Mr. Arrowood, als ich an der Borough High Street ausstieg.

»Sie gehen doch nicht noch in den Hog
, oder, William?«, fragte ich. »Sie brauchen die Ruhe ebenso wie ich.«

»Natürlich nicht«, erwiderte er. »Wofür halten Sie mich?«

Am nächsten Morgen war es wieder einmal neblig, und die Menschen husteten und röchelten, als sie sich mit Schals, Handschuhen und Schichten aus Jacken und Mänteln auf den Weg zur Arbeit machten. Der Paces Walk war eine kurze Straße, die vor der Mauer einer Volksschule endete. Die Gegend war ärmlicher als Saville Place, und einige der Häuser sahen ziemlich heruntergekommen aus. Ich klopfte an jede Tür, aber keiner, mit 
dem ich sprach, konnte sich an die Barclays erinnern. Selbst der Kohlenmann, der die Straße seit dreißig Jahren belieferte, hatte nie von ihnen gehört.

Als ich an Lewis’ Haustür klopfte, machte zuerst niemand auf. Ich rief durch den Briefschlitz und schaute durchs Fenster, bevor ich erneut an die Tür hämmerte. Nach einiger Zeit wurde die Tür endlich geöffnet, und da stand er in all seiner Pracht, das Gesicht zerknittert und zerfurcht wie eine Straßenkarte, die Augen blutunterlaufen, die Lippen aufgerissen und lilafarben. Er trug dieselbe Kleidung wie am Vortag, die zerknautscht und schmutzig aussah, der Kragen ganz grau.

Ohne ein Wort zu sagen, verschwand er wieder im Haus und ließ sich im Salon aufs Sofa fallen. Dabei schrie er vor Schmerz auf und stöhnte dann lange und zittrig.

Ich machte Feuer und kochte Tee, um ihm dann eine Schüssel mit heißem Wasser zu bringen.

»Laudanum«, stieß er stöhnend hervor.

Ich richtete ihn auf, wobei mir sein furchtbarer Gestank in die Nase stieg, und stützte seinen dicken Bauch gegen die Armlehne des Sofas. Danach schnürte ich seine Schuhe auf und zerrte daran. Sie ließen sich nicht ausziehen. Ich wackelte und zog, drehte und ruckelte, während mir Mr. Arrowood seinen widerlichen, nach Gin stinkenden Darmwind um die Nase wehen ließ. Zentimeter um Zentimeter gaben die Schuhe seine aufgedunsenen Füße frei, bis ich sie ihm endlich ganz ausgezogen hatte. Als Nächstes zog ich ihm die feuchten Socken aus und sah die roten Hühneraugen, die tote weiße Haut, die zusammen mit der nass geschwitzten Wolle herunterkam, die knorrigen gelben Zehennägel, die ringsherum schwarz angelaufen waren.

»Ah!«, schrie er auf, als ich seine monströsen Quadratlatschen ins heiße Wasser tauchte.

»Seien Sie still.«

Ich gab ihm eine Dose, benetzte das Blatt aus braunem Papier und legte es ihm auf den öligen Kopf. Er schloss die Augen.

Danach nahm ich mir das The Strand Magazine,
 schenkte mir eine Tasse Tee ein und setzte mich ans Feuer, um die Holmes-Geschichte zu lesen. Als ich nach etwa zehn Minuten aufblickte, 
stellte ich fest, dass er mich anstarrte.

»Fühlen Sie sich besser, Sir?«, erkundigte ich mich.

Er nickte, und ich reichte ihm eine Tasse Tee.

»Das war dieser vermaledeite Mariani-Wein«, beschwerte er sich. »Ich kam einfach nicht zur Ruhe.«

»Ich war heute Morgen im Paces Walk. Soweit ich es herausfinden konnte, haben die Barclays nie dort gewohnt.«

»Das dachte ich mir.«

»Das dachten Sie sich? Sie haben es aber nicht erwähnt.«

»Es war ihre Reaktion auf meine Frage, wo sie zuvor gewohnt haben – das leichte Stirnrunzeln, nur einen Sekundenbruchteil, nicht länger. Wenn ich sie nicht derart genau beobachtet hätte, wäre es mir entgangen. Aber ich hatte sie genau im Auge, und Sie hoffentlich auch, Barnett. Sobald mir ein Mensch einmal eine Lüge aufgetischt hat, gehe ich davon aus, dass er es wieder tun wird. Haben Sie gesehen, worauf ihr Blick in diesem Moment gerichtet war?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Auf den Kaminsims. Dort lag ein Umschlag. Ich habe beim Hinausgehen einen Blick darauf geworfen, die Adresse lautete Paces Walk. Sind Sie sicher, dass ich nichts davon erwähnt habe?«

Er beugte sich über die dampfende Schüssel und riss den Mund weit auf, als müsste er sich übergeben. Ein donnernder Rülpser entrang sich seiner Kehle, gefolgt von einem Stöhnen. Er setzte sich wieder aufrecht hin und rieb sich die Schläfen. Nachdem er an seinem Tee genippt hatte, fuhr er mit geschlossenen Augen fort.

»Die Dinge, die man uns nicht wissen lassen will, sind meist die bedeutsamsten Teile der Geschichte. Ich bin durchaus bereit zu glauben, dass die anderen Lügen dazu dienen sollten, uns davon zu überzeugen, dass sie getäuscht wurden und dass sie genug Geld haben, um uns zu bezahlen, bis der Fall abgeschlossen ist, aber nicht so viel, dass wir es mit unserer Forderung übertreiben. Das ist wohl verständlich, wenn man sich seiner Position in der Welt nicht sicher ist und wenig Vertrauen in andere hat. Aber warum belügen sie uns hinsichtlich ihres früheren Wohnorts? Das ist etwas, dem wir unbedingt auf den Grund gehen müssen.«

Er trank noch etwas Tee.

»Da ist auch noch etwas anderes, was mir nicht einleuchten will. Warum sollte Godwin eine Frau aus dem Irrenhaus heiraten? Eine Frau, die zuvor als Prostituierte gearbeitet hat? Es ist unwahrscheinlich, dass er sie von früher kannte. Wieso hat er sich keine verlässlichere Frau gesucht? Diese Farmer sind praktisch veranlagte Menschen. Für sie geht es immer nur um ihr Land.«

»Vielleicht hat er sie für ihre Dienste als Hure bezahlt und sich an sie gewöhnt. Das wäre nicht das erste Mal, dass so etwas passiert.«

»Gut möglich, aber wir dürfen nicht vergessen, dass er mit Lisa bereits eine Geliebte hatte. Überdies ist es ein seltsamer Zufall, dass sowohl Walter als auch Godwin Frauen mit psychischen Störungen geheiratet haben. Es macht beinahe den Anschein, als würden sie auf dieser Farm ein privates Irrenhaus leiten.«

Er warf den Kopf so ruckartig zu mir herum, dass ihm das braune Papier vom Kopf segelte.

»Ist es das, was dort vor sich geht, Barnett?«

»Das erklärt aber noch lange nicht, warum sie sie geheiratet haben. Sie hätten sie auch einfach bei sich beherbergen können.«

»Natürlich.« Er rieb sich seufzend die Schläfen. »Das Bild, das Birdie ans Fenster gehalten hat – bei diesem Anblick habe ich mich so allein gefühlt, Norman. Als hätte sich ein gewaltiger Ozean in meinem Inneren geöffnet. Haben Sie das auch gespürt?«

»Mir ging eher durch den Kopf, dass sie Hilfe braucht.«

Er nahm noch etwas Laudanum und saß eine Weile mit geschlossenen Augen da.

Irgendwann sagte er: »Obwohl uns die Barclays bezahlen, dürfen wir nicht vergessen, dass es unsere Aufgabe ist, herauszufinden, was Mrs. Gillie zugestoßen ist, und Birdie zu helfen. Wir sind ihnen gegenüber verpflichtet. Solange sie nicht ehrlich zu uns sind, dürfen wir nicht davon ausgehen, dass die Barclays wirklich Birdies Interessen vertreten.«

Er schickte mich los, um das Geld abzuholen, und wartete derweil um die Ecke. Mrs. Barclay öffnete mir die Tür. Sie hatte sich einen weißen Schal um ihr schimmerndes schwarzes Haar gebunden, 
wodurch ihr Gesicht noch brauner aussah. Ihre lange Nase sah rings um die Nasenlöcher trocken und gerötet aus. Sie teilte mir mit, dass Mr. Barclay bei der Arbeit sei.

»Wir haben einen weiteren Agenten ins Haus eingeschleust, Ma’am«, informierte ich sie, während ich vor der Tür stand. »Eine Frau. Sie haben sie als Milchmädchen eingestellt. Momentan spricht sie gerade mit Birdie.«

»Das ist gut«, erwiderte sie und entspannte sich so weit, dass sie mir das Lächeln schenkte, das mir bei unserem ersten Besuch derart das Herz erwärmt hatte. »Wenn sie Birdies Vertrauen gewinnt, gelingt es ihr vielleicht, sie zu überreden, wieder nach Hause zu kommen.«

»Ich bin wegen der Ausgaben hier, Mrs. Barclay«, fuhr ich fort. »Sie werden verstehen, dass wir die Dame bezahlen müssen, ebenso wie den Jungen, der bei ihr ist und vorgibt, ihr Sohn zu sein. Er überbringt uns ihre Nachrichten. Wir haben uns einverstanden erklärt, ihnen zwanzig Schillinge für drei Tage Arbeit zu zahlen, und ich muss Sie daher bitten, uns den Lohn für drei weitere Tage auszuzahlen. Das macht insgesamt achtzig Schillinge. Plus weitere fünf für die Zugfahrten.«

Sie seufzte. »Verstehe. Ich werde mal nachsehen, ob ich so viel im Haus habe.«

Nachdem sie mich in den Salon geführt hatte, wo ich warten sollte, ging sie nach oben. Minuten vergingen, und das laute, metallische Ticken der Kaminuhr ging mir zunehmend auf die Nerven. Ich trat an die Tür und lauschte. Von oben waren Stimmen zu vernehmen.

Einige Minuten später klopfte Mr. Arrowood an die Haustür, und ich ließ ihn herein.

»Sie ist oben und holt das Geld«, berichtete ich. »Schon seit bestimmt fünf Minuten. Sie streiten sich.«

»Gut«, sagte er und ließ sich auf die Couch sinken. Die Krümel in seinem Bart verrieten mir, dass er das Puddinggeschäft aufgesucht hatte.

Wir hörten Schritte auf der Treppe, und dann kam sie mit einer Geldbörse in der Hand herein. Sie begrüßte Mr. Arrowood und reichte ihm das Geld. Er tat so, als würde er es nicht bemerken, 
zog seine Uhr aus der Westentasche und betrachtete sie gebannt.

»Das nehme ich«, sagte ich.

Er blickte erst wieder auf, nachdem ich die Geldscheine in die Tasche gesteckt hatte.

»Würden Sie Ihren Gatten bitten, zu uns herunterzukommen?«, fragte er und nahm den Hut ab.

»Er ist bei der Arbeit, Mr. Arrowood.«

»Er ist oben, Ma’am«, beharrte er mit sanfter Stimme. Das Lächeln, das er nach einem Pudding immer aufsetzte, umspielte seine Lippen. »Ich habe ihn am Fenster gesehen.«

Sie verließ den Raum und ging nach oben. Nach einigen Minuten kehrte sie in Begleitung ihres Mannes zurück. Mr. Barclay trug eine Weste über einem langen Nachthemd und hatte eine Nachtmütze auf dem Kopf. Er ließ die breiten Schultern hängen, und sein Mund stand leicht offen, als wäre er an der Grippe erkrankt.

»Sie hätten sich nicht extra verkleiden müssen, Sir«, erklärte Mr. Arrowood.

»Ich hatte mich gerade wieder schlafen gelegt«, behauptete Mr. Barclay. »Ich bin sehr krank.«

»Wenn Sie das sagen, Sir.«

Mr. Barclay blieb in der Tür des dunklen Salons stehen, und seine Frau hielt sich neben ihm. Sie gaben ein merkwürdiges Paar ab: er mit breiten Schultern und gerötetem Gesicht, pechschwarzem Schnurrbart und immer irgendwie in Bewegung, sie dünn, ruhig, mit dunklen Gesichtszügen und langem Gesicht.

»Danke für Ihre Geduld, Sir«, fuhr Mr. Arrowood fort. »Sie waren sehr verständnisvoll. Nun benötige ich jedoch Ihre Hilfe. Ich würde gern etwas über Birdie wissen …« Er hielt inne und klopfte mit dem zweiten Gehstock, den er sich von Lewis geliehen hatte, gegen ein Sofabein, immer kurz nach dem Ticken der Kaminuhr. »Haben Sie je überlegt, sie in einer Anstalt behandeln zu lassen? Ich hatte einen Verwandten mit einer Geistesstörung, müssen Sie wissen, Sir. Die Irrenanstalt hat sich bei ihm als höchst effektiv erwiesen.« Er redete weiter, als würde er das Klopfen gar nicht bewusst registrieren, doch es trieb einen in den Wahnsinn wie ein Schürhaken, der einem ins Gehirn getrieben wurde. Mrs. 
Barclay beobachtete ihn mit grimmiger Miene. Sie warf ihrem Gatten einen Blick zu, dessen Auge bei jedem Klopfen zuckte. »Sehr effektiv. Ich muss zugeben, dass ich nichts als Bewunderung für die Experten der psychologischen Medizin verspüre. Sie haben unfassbar große Fortschritte darin gemacht, den Geist zu verstehen.«

»Wir haben das nie in Erwägung gezogen«, antwortete Mr. Barclay stirnrunzelnd. Er rieb sich die fusselige Nasenspitze, während das Klopfen weiterging. Ich behielt seine Frau im Auge: Sie warf ihrem Mann erneut einen Seitenblick zu und schluckte schwer. »Nein, nein. Sie ist unsere Tochter. Einige Freunde aus der Kirche haben uns dazu geraten, ebenso meine Mutter vor ihrem Tod. Sie gestattete es uns nicht einmal, Birdie mitzubringen, wenn wir sie besuchten. Aber nein, und wie Sie wissen, war es schwer, sie zu behalten, aufgrund meiner Stelle und da Martha auswärts Gesangsunterricht gibt. Es war nicht leicht, sie im Auge zu behalten. Sie hat ihre Röcke zweimal in Brand gesteckt, müssen Sie wissen.«

»Dreimal«, korrigierte Mrs. Barclay ihn.

»Dreimal, ja. Das hätte schlimm enden können.«

Mr. Arrowood nickte und neigte mitfühlend den unförmigen Kopf. Er sagte nichts. Das Klopfen ging weiter. Mr. Barclay zog seine Uhr aus der Westentasche und sah darauf.

»Ich muss Sie jetzt leider bitten zu gehen, Gentlemen. Der Arzt müsste jeden Augenblick eintreffen. Gab es sonst noch etwas? Oder wollten Sie nur das Geld abholen?«

»Ich denke, das wäre alles, Mr. Barclay«, erwiderte Mr. Arrowood und stand auf.

»Warum haben Sie mich heruntergebeten? Ich bin krank, müssen Sie wissen.«

»Falls Sie Fragen an uns haben, Sir, oder falls Sie uns etwas mitteilen möchten.«

»Wir wünschen, dass die Sache an diesem Wochenende abgeschlossen ist, Mr. Arrowood.« Mr. Barclay sprach immer schneller. »Das dauert schon viel zu lange. Sie bekommen keinen Penny mehr von uns, solange sich Birdie noch auf dieser Farm aufhält.«

»Unsere Aufgabe lautete, ein Treffen zu arrangieren«, erklärte Mr. Arrowood. »Mehr nicht.«

»Tja, jetzt hat sich Ihre Aufgabe geändert!«, rief Mr. Barclay. »Sie haben all unser Geld bekommen. Sie haben uns ausgenommen. Ich will, dass sie diese Farm verlässt!«

»Du musst nicht die Stimme erheben, Dunbar«, ermahnte ihn seine Frau.

Ich konnte erkennen, wie sich Mr. Arrowood neben mir anspannte. Er mochte es gar nicht, angeschrien zu werden, erst recht nicht von jemandem, der ihm Lügen auftischte. Seine Wangen röteten sich, und ich nahm seinen Arm und zog ihn zur Tür.

»Ihnen geht es doch nur ums Geld!«, kreischte Mr. Barclay und warf die Hände in die Luft, wobei er seine Nachtmütze verschob. Es machte beinahe den Anschein, als hätte er einen Anfall. »Sie würden nicht einmal den Mantel anziehen, wenn wir Sie nicht dafür bezahlen. Großer Gott, wieso sind wir nicht gleich zu jemandem mit einem besseren Ruf gegangen? Was zum Teufel haben Sie in der vergangenen Woche überhaupt getrieben?«

»Dunbar! Sei still!«

»Was wissen wir denn schon über die Herren, Martha? Sie könnten auch schlichtweg Schwindler sein!«

»Wie können Sie es wagen!«, brüllte Mr. Arrowood. »In Südlondon kennt jeder unseren Ruf. Dass es so lange dauert, haben Sie sich selbst zuzuschreiben. Sie haben uns von Anfang an belogen! Und wir haben einen Agenten auf der Farm, der in diesem Augenblick Informationen sammelt.«

Ich öffnete die Haustür und zerrte ihn nach draußen. Mr. und Mrs. Barclay blieben im Türrahmen stehen.

»Sie kriegen kein Geld mehr, solange sich Birdie dort aufhält«, drohte Mr. Barclay. »Haben Sie mich gehört?«

Mr. Arrowood drehte sich wieder um. Seine Stimme klang mit einem Mal ganz ruhig.

»Warum haben Sie uns nicht erzählt, dass Sie Ihre Stelle verloren haben, Sir?«

»Was?«, stotterte Mr. Barclay. »Ermitteln Sie jetzt auch schon gegen mich? Bezahle ich Sie etwa dafür?«

»Haben Sie Geldsorgen, Sir?«, fragte Mr. Arrowood mit engelsgleichem Lächeln.

»Das geht Sie überhaupt nichts an!«, schimpfte Mr. Barclay. Sein ganzer Kopf war puterrot geworden, und seine Augen blitzten vor Wut. Er kratzte sich in dem weißen Haar, das seinen kahlen Schädel kränzte, und verzog eine Gesichtsseite wie bei einem Krampf. »Ich bezahle Sie, damit Sie sich über die Ockwell-Familie informieren, nicht über uns! Haben Sie verstanden?«

»Ja, Sir«, sagte Mr. Arrowood und machte eine demütige Verbeugung.

Die Tür wurde vor unserer Nase zugeknallt.

»Was jetzt?«, fragte ich ihn, als wir auf der Straße standen.

Er überlegte kurz und blickte mit einem seltsamen Grinsen zum Haus hinüber.

»Jetzt erkundigen wir uns erst einmal gründlich über die Barclays, Barnett«, sagte er.
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Wir warteten an der Tür des King-Lud
-Pubs, der sich an der Straßenecke gegenüber von Tasker and Sons befand. Es war fast zwölf Uhr. Als wir dort eintrafen, kamen bereits einige der Angestellten heraus, um Mittagspause zu machen. Am Ludgate Circus herrschte viel Verkehr, und überfüllte Busse waren auf dem Weg zum Oxford Circus, der Liverpool Street, der Blackfriars Bridge und nach King’s Cross, wobei sie mit den Droschken, Kutschen und Wagen um den Platz auf den Straßen wetteifern mussten. Eine bucklige Frau saß an der Mauer der Bank und hatte einen Korb mit gekochten Eiern auf dem Schoß. Männer in Anzügen, Frauen mit Schals und Körben, Straßenverkäufer mit Pies, Brötchen und Kartoffeln überquerten die Straßen und wichen einander auf den Gehwegen aus. Die Besitzer zweier Kaffeestände auf gegenüberliegenden Straßenseiten ereiferten sich, wer lauter seine Waren anpreisen konnte, und amüsierten sich dabei prächtig. Und dann kam unser Mann Pope heraus, einen hohen schwarzen Hut auf dem Kopf, in einem langen Übermantel und mit dicken Handschuhen. Er wollte gerade die Straße überqueren, als er uns bemerkte. Seine Miene verfinsterte sich, er wandte sich ab und ging in die andere Richtung durch die Fleet Street davon.

Ich hastete über die Straße, hatte ihn schnell eingeholt und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er drehte sich um.

»Was wollen Sie?«, fragte er. Der eiskalte Wind ließ seine Augen tränen. Er hustete.

»Nur eine kurze Frage, Mr. Pope«, sagte ich.

Mr. Arrowood hatte uns inzwischen auch erreicht.

»Sie müssen uns einen Gefallen tun, Sir«, begann er. »Könnten Sie uns bitte Mr. Barclays Adresse geben? Seine frühere, nicht die des Hauses, in dem er jetzt wohnt.«

»Glauben Sie, ich würde mir die Adressen aller Angestellten merken?« Pope hob die behandschuhte Hand vor das Gesicht und wackelte mit den Fingern, wie wir es schon einmal bei ihm gesehen hatten.

»Würden Sie für uns in den Unterlagen nachsehen, Sir? Wir wären Ihnen sehr dankbar?«

»Nein, das werde ich nicht tun. Guten Tag.«

Er wollte sich schon abwenden, doch ich legte ihm erneut die Hand auf die Schulter, diesmal etwas energischer, um danach seinen Arm zu umklammern.

»Aua!« Er keuchte auf, und etwas Speichel landete in seinen dichten grauen Barthaaren. »Sie tun mir weh. Lassen Sie das!«

Es ist wirklich wichtig, Mr. Pope«, beharrte Mr. Arrowood. »Wir versuchen, eine junge Dame zu retten, wie wir Ihnen bereits gesagt haben.«

»Ich komme zu spät zum Mittagessen«, zischte er. »Und warum sollte ich Ihnen überhaupt helfen? Sie wollen mir ja nicht mal verraten, was er getan hat!«

Mr. Arrowood beugte sich vor und senkte die Stimme. »Wir sagen es Ihnen, wenn Sie uns die Adresse geben.«

Daraufhin entspannte sich Pope.

»Wirklich?«, fragte er. Ich spürte, wie er zuckte. »Sie erzählen mir, was er angestellt hat?«

Ich ließ seinen Arm los und tätschelte seine Schulter.

»In allen Einzelheiten«, murmelte Mr. Arrowood. »Sie erfahren alles über die widerlichen Dinge, die er mit der jungen Dame angestellt hat. Wie er sie gefangen gehalten hat. Wie er sie benutzt hat.« Mr. Arrowood erschauderte heftig und keuchte auf. »Und über die Pastinaken.«

»Die Pastinaken?«

Mr. Arrowood nickte und presste die Lippen aufeinander.

Pope blickte zu den Bürofenstern hinauf. Er leckte sich nervös die Lippen und hustete abermals.

»Die Pastinaken?«

Mr. Arrowood zog nur die Augenbrauen hoch.

»Und das wird Ihnen bei Ihrem Fall helfen?«

»Sie erweisen London einen großen Dienst, Sir, das kann ich 
Ihnen versichern.«

Er sah uns nacheinander an, während er mit sich rang. Dann stieß er die Luft durch die wunde Nase aus und nickte.

»Warten Sie hier.«

Nur fünf Minuten später war er mit einem Papierfetzen in der Hand zurück.

»Hier«, sagte er. »Und jetzt schießen Sie los. Was hat er getan?«

»Oh, nichts«, antwortete Mr. Arrowood und steckte das Papierstück in die Tasche.

»Das Sexualverbrechen«, drängte Pope und flatterte mit den Fingern vor den Lippen herum. »Was hat er mit diesem Mädchen angestellt?«

»Er hat nichts mit irgendeinem Mädchen angestellt, Sir.«

»Aber was ist mit den Pastinaken?«

»Ich hatte gerade daran gedacht, wie gut mir die Pastinaken gestern beim Abendessen geschmeckt haben.«

»Aber Sie haben doch behauptet, er hätte etwas mit einem Mädchen gemacht!«

»Ich muss Ihnen leider gestehen, dass dies nur ein Vorwand war, mein Freund. Mr. Barclay könnte keiner Fliege etwas zuleide tun.«

Bei diesen Worten reckte Mr. Arrowood einen Finger in die Luft und pfiff leise durch die Zähne, als er ihn wieder sinken ließ. Er grinste.

»Sie sollen verdammt sein!«, rief Pope.

Mr. Arrowood verbeugte sich leicht vor dem stellvertretenden Direktor und lächelte ihn an.

»Kommen Sie, Barnett«, wandte er sich an mich. »Wir müssen dieses Haus aufsuchen.«

Wir nahmen den Bus über die Clapham Road nach Stockwell. Die Elden Road befand sich gleich vor dem Smallpox Hospital und war ärmlicher als Saville Place, aber kein Slum. Die Tür mit der Nummer zweiunddreißig wurde von einer grobschlächtigen Frau geöffnet, die sich einen roten Wollschal um den Kopf gewickelt hatte. Sie trug eine graue Schürze über dem Kleid.

»Guten Tag, Madam«, sagte Mr. Arrowood. »Wir würden gern 
Mr. und Mrs. Barclay sprechen.«

»Die wohnen nicht mehr hier, Sir. Sie sind vor ein oder zwei Monaten nach Waterloo gezogen.«

Die Frau war recht drall, und ihre Kleidung sah aus, als stünden die Nähte kurz vor dem Platzen. Ein Mädchen von etwa sechs Jahren kam mit einem Wollknäuel in der Hand angelaufen.

»Sind Sie die Vermieterin?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Ich kümmere mich um die Mieten und passe für den Vermieter auf das Gebäude auf«, erläuterte sie.

»Wir sind Privatdetektive, Madam. Dürfen wir Ihnen einige Fragen stellen?«

»Worum geht es denn?«

»Um Birdie, die Tochter der Barclays.«

Sie führte uns in ihre Räume neben der Haustür. Die kleine Küche wurde mit einem kompakten schwarzen Ofen geheizt.

»Ich habe eben den Kessel aufgesetzt, Sirs«, sagte sie und rieb sich den Bauch. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«

Wir setzten uns auf die einzigen beiden Stühle, während sie den Tee zubereitete. Das Mädchen mit dem Wollknäuel kniete sich auf ein Kissen, das am Boden lag, und starrte uns an. Sie hatte eine Schiene an einem Bein.

»Birdie ist so ein liebes Mädchen«, sagte die Frau, schenkte Tee ein und reichte jedem von uns eine Tasse. »Ist sie in Schwierigkeiten?«

Der Tee war an einem solch kalten Tag eine Wohltat. Ich legte die Hände um die angeschlagene braune Tasse und genoss die Wärme.

»Die Barclays befürchten, dass es so sein könnte, Madam«, antwortete Mr. Arrowood. »Kannten Sie sie gut?«

»Sie haben im Stockwerk über uns gewohnt. Hatten drei Räume ganz für sich allein. Birdie hat immer auf der Treppe gespielt, als sie noch klein war. Ich gab ihr immer eine Tasse Tee und etwas Kuchen, wenn ihre Eltern nicht da waren. Sie war so ein einsames Mädchen. Ein bisschen langsam, aber sie hatte ein gutes Herz, die arme Birdie. Sie hat auf Maggie aufgepasst, als sie noch ganz klein war.«

»Bist du Maggie?«, erkundigte sich Mr. Arrowood und beugte 
sich zu dem Mädchen herunter.

»Ja, Mister.« Das Mädchen deutete auf die Schiene. »Mein Bein ist schief. Darum muss ich das tragen.«

»Es sieht aber gar nicht so schlimm aus, Maggie. Sag mal, erinnerst du dich an Birdie?«

»Sie war meine Freundin.« Die Haare des Mädchens waren zu zwei Zöpfen am Hinterkopf gebunden. Sie wickelte einen davon um ihre Finger und drehte ihn hin und her. »Stimmt’s, Ma?«

»Du bist ihr immer wie ein Äffchen hinterhergelaufen, nicht wahr, Schatz?«

»Ich habe ihr auch eine Feder geschenkt. Die hatte sie am liebsten.«

Die Frau lachte auf. »Das hast du, Schatz. Eine wunderschöne schwarze Rabenfeder.«

Mr. Arrowood nahm sich einen Zwieback von dem Teller, den die Frau ihm reichte.

»Birdie wird von ihrem Ehemann daran gehindert, mit uns zu sprechen«, berichtete er. »Wir haben sie durch ein Fenster gesehen, und sie hat ein Bild für uns hochgehalten, auf dem der Brighton-Pavilion zu sehen war. Wissen Sie vielleicht, was das zu bedeuten hat?«

Die Frau dachte kurz nach. »Sie hat immer Magazine mit sich herumgeschleppt, um sich die Bilder anzusehen. Ich hatte manchmal den Eindruck, sie würde eher in diesen Magazinen leben als hier. Doch sie war ein fleißiges kleines Ding. Nur nicht so klug, wenn man mit ihr geredet hat. Dann ist sie jetzt also verheiratet?«

»Ja. Mit einem Farmer namens Walter Ockwell.«

»Ach, das haben sie mir gar nicht erzählt. Ich dachte, sie würde bei Verwandten leben.«

»Sie haben sich die Elefanten angesehen«, warf Maggie ein.

»Haben sie das?«, fragte Mr. Arrowood und riss die Augen auf. »Das ist ja ein Ding. Welche Elefanten denn?«

»Die in Crystal Palace, Sir.«

»Das hat Birdie bestimmt gefallen, nicht wahr?«

»Sie hat geweint.«

»Ach herrje. Hatte sie Angst?«

»Sie wollte die Elefanten sehen. Aber sie haben sie nicht mitgenommen.«

»Das war vorletzten Sommer«, sagte die Frau. »Sie haben ständig Ausflüge gemacht und jedem davon erzählt. Zur Canterbury Music Hall, dem South London Palace, zu all solchen Orten. Es gab kein anderes Thema mehr. Sie waren immerzu bei Whiteleys und haben sich alles Mögliche angesehen. Bon Marché. Derry and Toms. Martha hat mir immer alles brühwarm erzählt, von den Stühlen, den kleinen Porzellandingen und so weiter. Von den Sonnenschirmen und Schals. Sie wollte ein Piano kaufen, sehnte sich fast schon verzweifelt danach. Und sie haben ständig bei Lyons’ zu Mittag gegessen, nur sie beide. Das lag vermutlich an ihrem spanischen Blut. Birdie haben sie nie mitgenommen. Das tat mir in der Seele weh. Das arme Ding. Sie war eine einsame junge Dame. Und Mr. Barclay ist uns nie bei irgendetwas zur Hand gegangen. Doch sie haben sie hart arbeiten lassen: Sie musste die ganze Hausarbeit machen, die Wäsche ins Waschhaus bringen, die Kleider stopfen, die Teppiche ausklopfen. Er hat sie ständig angeschrien. Das konnten wir durch die Decke hören. Und die zwei haben ständig ihre Ausflüge gemacht.«

»War Birdie glücklich, Ma’am?«, wollte ich wissen.

»Was hat das denn damit zu tun?«

»Hat sie ihre Eltern geliebt?«, fragte Mr. Arrowood.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, Sir. Ich weiß nur, dass ich meine kleine Maggie liebe, und sie liebt mich.« Sie streckte die Arme nach ihrer Tochter aus und hob sie hoch. »Nicht wahr, Schätzchen?«

Maggie nickte und legte den Kopf an den Hals ihrer Mutter. Sie steckte sich den Zopf, an dem sie die ganze Zeit herumgefummelt hatte, in den Mund und nuckelte daran.

»Jedenfalls haben wir sie seit etwa einem Jahr nicht mehr gesehen.«

»Ich dachte, die Hochzeit hätte erst vor sechs Monaten stattgefunden«, überlegte Mr. Arrowood laut. »Im Juli.«

»Oh. Mir war, als wäre sie im Januar oder Februar verschwunden«, sagte die Frau mit verwirrter Miene. Sie schüttelte den Kopf.

»Das hat man uns jedenfalls gesagt«, fügte Mr. Arrowood hinzu.

Maggie starrte ihn an und hatte die Arme um den Hals ihrer Mutter geschlungen. Ihr Gesicht sah ganz friedlich aus.

»Jedenfalls ist sie jetzt verheiratet«, sagte die Frau. »Das hat sie sich doch immer gewünscht.«

»Sind Sie Walter Ockwell mal begegnet?«

»Er ist nie hier gewesen, soweit ich weiß.«

»Verstehe. Sie haben uns sehr geholfen, Ma’am. Wirklich. Wissen Sie vielleicht auch, warum die Barclays ihre Räume hier aufgegeben haben?«

»Sie schienen zu Geld gekommen zu sein, jedenfalls geht Mrs. Brent, die ganz oben wohnt, davon aus. Sie haben sich ein ganzes Haus drüben in Waterloo gekauft.«

»Hatte Mrs. Barclay gut situierte Schüler?«

»Sie unterrichtete einige Mädchen in Clapham, aber nicht viele. Soweit ich weiß, hat sie gerade mal ein oder zwei Stunden am Tag gearbeitet.«

Mr. Arrowood stand auf.

»Vielen Dank, Madam.« Er gab auch Maggie die Hand. »Es war mir eine Freude, dich kennenzulernen, junge Dame.«

Mr. Arrowood hatte an diesem Nachmittag eine Gesangsstunde, daher vereinbarten wir, dass ich mit Sidney um zweiundzwanzig Uhr vorbeikommen und ihn abholen würde. Ich kehrte in mein Zimmer in Borough zurück, um mich auszuruhen. Im Haus war nicht ein Ton zu hören, und als ich die staubige Treppe erklomm, fühlten sich meine Glieder bleischwer an. Die Kälte ließ meinen Kopf schmerzen, und der Schlag gegen den Hals, den man mir in Caterham verpasst hatte, rief bei jeder Kopfbewegung Höllenqualen hervor. Doch das war noch nicht alles: Mein ganzer Körper war steif von der vielen Prügel, die ich bei diesem Fall hatte einstecken müssen.

Im Zimmer war es still. Mrs. Bs Truhe stand an der Wand, ihre Tasse hing am Regal. Ich zog die Stiefel aus und legte mich ins Bett. Lange Zeit starrte ich einfach nur die Decke an, an der sich braune und gelbe Flecken vom Pfeifenrauch meiner Liebsten abzeichneten. Spinnweben hingen in den Ecken. Ich 
erschauderte. Nebenan schabte ein Stuhl über die Bodendielen.

Ich hob den Schal vom Boden auf, hielt ihn mir unter die Nase und atmete den Lavendelduft ein, der von Tag zu Tag schwächer wurde. Es fühlte sich so an, als wäre es das Letzte, was mir von ihr geblieben war, und da ging mir auf, dass in diesem Raum nichts mehr von ihr übrig sein würde, sobald der Geruch verflogen war. Die Leute sagten, ich würde vielleicht ihre Präsenz spüren, aber alles, was ich fühlte, war die Januarkälte, die mir die Nase gefrieren ließ und die in jedes meiner Gelenke vordrang. Nun wurde mir besser als jemals zuvor bewusst, wie mir meine Frau Trost gespendet hatte, sodass ich den rauen Wind, die Schläge und die Tage auf den harten Straßen besser überstehen konnte. Doch nun konnte ich hier keinen Trost mehr finden.

In diesem Augenblick fasste ich den Entschluss, diesen Raum für immer zu verlassen, sobald ihr Schal nicht mehr nach ihr roch, um Lewis’ Angebot anzunehmen und bei ihm zu wohnen. Aber sobald ich mich entschieden hatte, schien der Raum mir erneut etwas zuzuflüstern, mich anzuflehen, ihn nicht zu verlassen, und es klang beinahe wie meine gute alte Mrs. B.

Ich wickelte mir den Schal um den Kopf, gegen das graue Licht, das durch das Fenster hereinfiel, gegen das Wispern des Raumes, und schlief ein, nur um von den Glocken von St. George the Martyr zu erwachen, die sieben schlugen. Der ältere Junge schrie, knallte die Tür zu und stampfte die Treppe hinunter. Seine Ma rief ihm etwas hinterher.

Da stand ich auf, zog mir meinen Schal, meine Handschuhe und meine schlammbeschmierten Stiefel an und setzte meinen Hut auf. Auch wenn es mir schwerfiel, zu Hause von nichts als schaler Luft und Stille empfangen zu werden, war es noch schwerer, wieder zu gehen, wo es nun niemand mehr bemerkte.

Im Gehen berührte ich ihren Mantel, der an der Tür hing, verharrte einen Augenblick und lauschte ihrem Flüstern.
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Ich bestellte mir einen Teller Kohl und Kartoffeln in der Garküche und marschierte gestärkt nach Bermondsey zu Sidney. Nach einigen Bieren holten wir einen Vierachser aus dem Stall und machten uns auf den Weg, um Mr. Arrowood abzuholen. Als wir unterwegs waren, zückte er eine Flasche Mariani-Wein, die wir herumgehen ließen. Wir hatten Lewisham noch nicht erreicht, da fing er bereits an zu singen.

Wir erreichten Catford gegen elf. Nirgendwo war eine Menschenseele zu sehen, und in den Gebäuden rings um Rushey Green brannte kein Licht. Ich sprang an der Kirche von der Kutsche und steckte die Hand unter die Bank am Friedhofstor. Außer ein paar nassen Blättern konnte ich jedoch nichts ertasten. Ich kniete mich auf die harten Steinplatten und strich über den kalten Boden, aber da war nichts.

In diesem Augenblick hörte ich ein Geräusch auf dem Friedhof. Ich stand rasch auf und spähte in die Dunkelheit. Schritte näherten sich schnell. Dann sah ich ihn, wie er über den Weg auf mich zugerannt kam. Es war Neddy.

»Na, mein Junge«, begrüßte ich ihn und beugte mich herunter, um ihn zu umarmen.

»Steig ein«, forderte Mr. Arrowood den Jungen aus der Kutsche auf. »Schnell, bevor dich noch jemand sieht.«

Neddy sprang in die Kutsche, und ich setzte mich neben ihn.

»Was machst du hier?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Miss Arrowood schickt mich«, antwortete Neddy. »Sie sagte, ich soll Ihnen das hier geben.«

Er streckte eine Hand aus und ließ etwas in Mr. Arrowoods Handschuh fallen, der die Kerze hob und es genau in Augenschein nahm.

Zuerst sah es aus wie das Stück eines schmutzigen Stocks.

Er drehte es um und blickte mich an. Seine entsetzte Miene war im Kerzenschein deutlich zu erkennen.

Etwa auf der Hälfte teilte sich das Ding in zwei grässliche Zinken, die sich umeinander wanden und dunkel und zerfurcht aussahen. Der Schmutz war tatsächlich nicht mehr als das, doch er klebte an blutigen sehnigen Wurzeln. Seit dem ersten Tag, an dem wir ihr begegnet waren, suchte mich dieser Anblick in meinen Träumen heim, und nun sah ich ihn erneut vor mir.

Es war Mrs. Gillies schwarzer Zahn.

»Woher hast du das?«, fragte Mr. Arrowood. Er nahm seinen Schal ab, wickelte ihm den Jungen um den Hals und zog Neddy die Mütze über die Ohren.

»Willoughby hat ihn gefunden, Sir.«

»Wo?«

»In der Dunggrube in der Scheune. Er hat mir gezeigt, wo ich mein Geschäft machen kann, und sie mit der Schaufel umgegraben.«

»Wusstest du, was das ist?«

»Nein, Sir. Aber Willoughby hat sich sehr aufgeregt. Er hat gesagt, ich soll ihn in die Tasche stecken, und immer wieder ›Polizei‹ gemurmelt. Miss Arrowood meinte, ich soll ihn Ihnen geben. Ach ja, und das hier.«

Neddy reichte ihm eine Nachricht. Mr. Arrowood las sie und gab sie danach mir.

Du hast mir von Mrs. Gillies Zahn erzählt. Wenn er das ist, nimm Neddy mit nach Hause. Ich werde behaupten, er sei krank. Konnte noch nicht mit B sprechen. Mache morgen mit ihr die Wäsche. Hoffentlich finde ich dann etwas heraus. Wenn alles gut läuft, komme ich morgen nach Hause.

Während ich den Brief las, fiel eine Laus von Neddys Kopf auf das Blatt.

»Das war ich nicht«, rief er aus und wischte sie schnell weg.

Mr. Arrowood tätschelte seine Schulter.

»Steig auf den Kutschbock, mein Junge, und zeig Sidney, wie wir zu deiner Unterkunft kommen. Dort wirst du Miss Arrowood 
sagen, dass sie ihre Sachen packen und mitkommen soll. Wir warten am Ende der Straße.«

Wir hielten an der Ecke zur Doggett Road, und Neddy lief los. Fünf Minuten später war er mit Ettie wieder da. Sie begrüßte Sidney, nickte mir kurz zu und trat auf die Stufe.

»Wo ist deine Tasche?«, verlangte Mr. Arrowood zu erfahren.

Sie hatte sich einen dicken, zerschlissenen Schal um den Kopf gewickelt, der fast ihr ganzes Gesicht verbarg, und roch nach harter Arbeit.

»Ich komme nicht mit, William.«

»Und ob du mitkommen wirst! Hier ist es viel zu gefährlich!«

»Ich werde noch einen Tag bleiben«, erklärte sie entschieden. »Das könnte unsere einzige Gelegenheit sein, den Dingen auf den Grund zu gehen.«

»Das ist keine Aufgabe für eine Frau.«

»Hüte deine Zunge!«, zischte sie. »Ich bin vier Tage durch die afghanische Wüste gereist, um zwei Krankenschwestern zu retten. Ich habe einem Mann das Bein abgesägt. Keine Aufgabe für eine Frau, dass ich nicht lache! So würdest du nicht über Caroline Cousture reden, dann musst du es auch nicht über mich tun.«

»Du kehrst mit uns nach Hause zurück, und wir gehen morgen zur Polizei.«

»Wo man dich doch nur wieder ignorieren wird. Nein, Bruderherz. Ich bleibe hier.«

»Bringen Sie ihr Vernunft bei, Norman«, bat er mich.

Ettie sah mich an. Ich konnte trotz des schwachen Lichts erkennen, wie sie die Lippen aufeinanderpresste und mich mit müden, aber steinharten Augen musterte.

»Was ist, wenn sie Verdacht schöpfen?«, gab ich zu bedenken.

»Warum sollten sie das tun? Bisher verdächtigen sie mich doch auch nicht. Anscheinend spiele ich ihnen sehr gut etwas vor, und je härter sie mich arbeiten lassen, desto besser werde ich.«

Ich erwiderte nichts.

Sie stieg aus der Kutsche und schüttelte Mr. Arrowoods Hand ab.

»Sei doch vernünftig, Ettie!«

»Komm morgen Nacht wieder«, sagte sie und verschwand um 
die Straßenecke.

Mr. Arrowood rammte Lewis’ Gehstock fest auf den Boden und fluchte leise. Er entkorkte die Flasche und nahm einen großen Schluck.

»Sie ist unmöglich!«, schimpfte er. »Wie schlägt sich Miss Ettie, Neddy? Glaubt man ihr, dass sie stumm ist?«

»Sie macht das sehr gut, Sir, und hat noch nicht ein Mal was gesagt. Ich musste das Reden übernehmen.«

»Das ist gut. Jetzt gehst du mit ihr zurück. Aber ich möchte, dass ihr beim ersten Anzeichen von Ärger von dort verschwindet. Kommt direkt zum Bahnhof. Hast du das Geld noch, das ich dir gegeben habe?«

»Ja, Sir.«

»Wenn wir nichts von dir hören, dann treffen wir uns morgen Nacht an der Kirche«, sagte Mr. Arrowood. »Zur selben Zeit. Stell keine Fragen. Erledige einfach deine Arbeit.«

Neddy war bereits aus der Kutsche gestiegen, drehte sich jedoch noch einmal um.

»Ich passe auf sie auf, Sir.«

»Das ist nicht nötig. Sorge lieber dafür, dass dir nichts zustößt. Und vergiss nicht, wegzulaufen, wenn es auf der Farm Ärger gibt. Mach dich nicht auf die Suche nach Hinweisen. Versprichst du mir das?«

»Ja, Sir.«

Mr. Arrowood steckte eine Hand in den Mantel und zog ein schmieriges Päckchen heraus.

»Hier hast du ein bisschen Schinken.«

Neddy nahm das Päckchen entgegen.

»Danke, Mr. Arrowood. Wir bekommen so gut wie nichts zu essen, Sir. Nur ein bisschen Kohlsuppe zum Mittag und heute gab es abends eine kalte Kartoffel. Miss Arrowood ist auch schon ganz still geworden.«

»Wir gehen ins Puddinggeschäft, wenn ihr wieder zurück seid. Dort kannst du dir aussuchen, was immer du möchtest. Und gib ihr bitte auch ein bisschen Schinken ab.«

Auf dem Weg zurück in die Stadt entkorkte Mr. Arrowood erneut 
den Mariani-Wein. Ich schüttelte den Kopf, als er mir die Flasche reichte: Die Kälte saß mir in den Knochen, und meine Verletzungen machten mir zu schaffen. Schlaf war mir in jener Nacht weitaus lieber als ein Schluck Tonic Wine.

»Lassen Sie es lieber gut sein, Sir«, riet ich ihm. »Sie sind sonst noch die ganze Nacht wach.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, erwiderte er schneidend und setzte die Flasche erneut an.

»Morgen wird es Ihnen nicht gut gehen.

Er zog die Decke enger um seine Knie, die dabei von meinen Beinen herunterrutschte. Ich zerrte sie zurück.

»Werden Sie nicht egoistisch, Barnett«, fauchte er.

Einige Minuten später wurde er wieder nachdenklich.

»Sie ist tot«, flüsterte er und starrte auf die dunkle Straße. »Daran besteht nun kein Zweifel mehr. Jemand auf dieser Farm hat sie getötet.« Er trank noch etwas Wein. »Glauben Sie, es könnte Digger gewesen sein?«

»Gut möglich.«

»Er wusste, wo sie lebte. Er wusste, dass sie uns Geheimnisse über die Familie anvertraut hatte, und er arbeitet zusammen mit Willoughby in dieser Scheune. Sein Gesicht wirkt verbittert, finden Sie nicht auch? Darin zeichnet sich eindeutig Wut ab. Wer weiß, was in seinem Verstand vor sich geht.«

Danach verfiel er abermals in Schweigen. Die Kutsche fuhr durch ein Schlagloch auf der Straße, woraufhin wir alle stöhnend einen Satz machten. Mr. Arrowood fiel die Flasche aus der Hand, und er fluchte und bückte sich, um sie wieder aufzuheben.

»Vielleicht hat ihm die Familie auch befohlen, es zu tun«, fuhr er fort, nachdem er sie gefunden hatte. »Möglicherweise hatten sie Angst, wir könnten etwas herausfinden. Root könnte ihnen gesagt haben, dass sie mit uns gesprochen hat. Ich traue diesem Mann nicht: Irgendjemand hat die zerbrochenen Blumen beseitigt, nachdem wir ihn gebeten haben, sich dort umzusehen.«

»Wenn er mit ihnen unter einer Decke steckt, würde das auch erklären, warum er wegen Birdie nichts unternehmen will.«

»Allerdings. Wir sollten jedoch keine voreiligen Schlüsse ziehen. Mir ist noch ein anderer Grund eingefallen, warum er uns 
nicht helfen will: Er ist ein ungebildeter Mann von niederer Geburt in einer Position, in der er Macht über andere ausüben kann. Ich könnte mir vorstellen, dass dies äußerst unangenehm ist, denn er muss gebieterisch auftreten, während jene von höherem Status zweifellos auf ihn herabblicken. Wie oft haben wir es schon erlebt, dass die Polizei in Gegenwart Höhergestellter unsicher wurde, Barnett? Unsere Anwesenheit lässt vermuten, dass ihm etwas entgangen ist. Wenn er nicht mit der Familie im Bunde ist, wird er gewiss dadurch eingeschüchtert, dass wir uns in seinem Bezirk einmischen. Nicht zu vergessen, dass er einfach nur sehr faul sein könnte.«

Im Allgemeinen hörte ich ihm gern zu, wenn er seine Theorien ausführte, aber an diesem Abend empfand ich nichts als Elend wegen Mrs. Gillie und Sorge, weil wir Ettie in Catford zurückgelassen hatten, obwohl wir nun mit Sicherheit wussten, dass auf dieser Farm etwas Böses lauerte. Mr. Arrowood zückte seine Pfeife, stopfte sie mit Tabak und zündete sie an. Wir hatten die Ortschaft verlassen und fuhren zwischen Feldern hindurch weiter nach Lewisham. Die Wolkendecke war aufgebrochen, und die Sterne und der Mond standen leuchtend hell am Himmel.

»Soll ich die Zügel für eine Weile übernehmen?«, fragte ich Sidney durch die Luke.

»Nein, mein Freund«, antwortete er. »Sie laufen gerade so schön.«

Nur wenig verschaffte Sidney mehr Freude als ein Pferd, das ruhig durch die Nacht trabte. Er sagte immer, wenn sie genau richtig liefen, konnte er spüren, wie die Kraft des Pferdes in seinen Körper eindrang und seine Seele läuterte – und dass es auf dieser Welt nichts Besseres gäbe.

»Morgen werden wir mit den Beweisen zu Petleigh gehen«, erklärte Mr. Arrowood. Je mehr er trank, desto zappeliger wurde er. »Und wir besuchen die Sprechstunde dieses jämmerlichen Penn, um die Dinge ein bisschen zu beschleunigen.«

»Dann sollten Sie jetzt aber besser nichts mehr trinken, Sir. Ansonsten sind Sie noch die ganze Nacht auf den Beinen.«

»Würden Sie bitte aufhören, mich zu bemuttern, Barnett! Sie klingen ja schon wie meine Schwester.«

Ich nahm ihm seine Worte nicht übel, schließlich wusste ich, dass er ebenso besorgt war wie ich, weil wir die beiden schutzlos zurückgelassen hatten. Das war auch der Grund dafür, warum er ständig an dieser Weinflasche hing. Ich zündete mir eine Zigarette an und ließ es ihm durchgehen. Als wir uns New Cross näherten, fing er an zu singen.

»We’ve been together now for forty years, and it don’t seem a day too much. There ain’t a lady living in the land, as I’d swap for my dear old Dutch. Oh, she’s a dear good old gal, and da da da dada.«

Obwohl es eigentlich ein fröhliches Lied sein sollte, trug er es zornig und mit im Schoß geballten Fäusten vor. Dabei rutschte er auf der Bank hin und her.

»She’s doo um … Ah, what a wife to me she’s been, and what a pal. We’ve …«

Sidney stampfte über uns auf dem Kutschbock mit den Füßen auf und beendete die Darbietung.

»Tut mir sehr leid, Mr. Arrowood, Sir«, rief mein Schwager zu uns herunter. »Es sind die Pferde. Sie werden ganz unruhig.«

»Das liegt nicht an mir«, entgegnete Mr. Arrowood.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber ich befürchte, es liegt an Ihrem Lied.«

»Soll ich ein anderes singen?«

»Ich meine an Ihrem Gesang, Sir.«

»Mein Gesangslehrer sagt, ich hätte eine seidenweiche Stimme«, fauchte Mr. Arrowood.

»Gerade die seidenweichen mögen sie gar nicht.«

Mr. Arrowood schwieg.

»Das ist bei allen Pferden so«, fügte Sidney nach einer Weile hinzu.

»Ah«, erwiderte Mr. Arrowood, den die Worte getroffen zu haben schienen. »Nun gut.«

Stattdessen summte er nun vor sich hin.

Daran verlor er bald das Interesse. Er rutschte abermals auf der Bank herum und beschwerte sich über die Kälte.

»Sie sollten Lewis’ Angebot annehmen, Norman«, sagte er unvermittelt. »Es muss einsam in Ihrem Zimmer sein, wo Mrs. 
Barnett nicht mehr da ist.«

»Vielleicht.«

»Ettie und ich machen uns Sorgen um Sie. Ihre Seele scheint … verschwunden zu sein …«

Es war offensichtlich, dass er etwas sagen wollte, machte auf mich jedoch den Anschein, als wüsste er selbst nicht genau, was. Außerdem wollte ich es gar nicht hören.

Ich hob eine Hand, um ihm Einhalt zu gebieten.

Er presste die Lippen aufeinander, seufzte und bedachte mich mit einem mitleidigen Blick. Eine Zeit lang herrschte Schweigen. Dann sagte er: »Ich glaube, er wird sterben.«

»Lewis?«

»Isabels Anwalt, der mit dem Krebs im Magen. Das überleben nicht viele, richtig?« Er sprach sehr schnell und keuchte. Tonic Wine und Angst waren keine gute Mischung, und er hatte von beidem mehr als genug im Leibe. »Dann muss sie sich entscheiden. Dort wird sie nicht mehr viel halten, vermute ich. Sie wird keine Witwe sein. Eventuell bleibt ihr keine andere Wahl, als nach London zurückzukehren.«

»Sie wird Ihnen nicht ohne Weiteres glauben, dass Sie sich geändert haben, William«, gab ich zu bedenken.

»Selbstverständlich habe ich mich geändert. Ettie hat schon dafür gesorgt.«

»Sie würde Sie gewiss mit anderen Augen sehen, wenn Sie wieder in Ihren Räumen logieren.«

»Wir werden diese Woche umziehen. Ich überlege, mir neue Zähne zuzulegen. Nach diesem Fall.« Er beugte sich zu mir herüber und umklammerte meinen Arm. »Liebe ist alles, Norman. Sie wissen das. Sie und Mrs. Barnett waren das beste Beispiel dafür. Durch dick und dünn. Eine Sache, die Isabel nicht leugnen kann, ist meine Liebe zu ihr. Wenn ich einen Weg finde, sie daran zu erinnern, wie sie mich früher geliebt hat … Das ist die Natur. Diese teuflische Chemie.«

So ging es noch eine ganze Weile weiter, bis er erneut verstummte, die Hände rang und mit den Beinen herumzappelte, während die Kutsche über die Straße holperte. Ich war erleichtert, als wir ihn am Hog
 absetzten, und wusste, dass Sidney 
genauso empfand.

Er ließ mich an der Borough High Street aussteigen. Der arme alte Sidney hatte sich in zwei dicke Decken gewickelt und sich Schals unter den Hut und um das Gesicht gebunden, sodass nur noch seine Augen zu sehen waren. Die Bänke entlang der Wege rings um St. George the Martyr waren alle belegt, und es machte im hellen Mondschein den Eindruck, als hätte man dort graue Stofffetzen aufgeschichtet, die für die Lumpenfabrik bestimmt waren. Sidney bemerkte, dass ich zu ihnen herübersah.

»Das ist nicht richtig, findest du nicht auch, Norman? Sie müssen mehr Arbeitshäuser bauen.« Er würgte einen dicken Schleimklumpen hoch und spuckte ihn auf die Straße. »Brauchst du mich morgen Nacht wieder?«

»Wir können uns auch eine Droschke nehmen, Sid«, erwiderte ich. »Du hast wirklich schon genug getan.«

»Mir wäre es lieber, wenn ich euch begleite. Ich habe ein ganz ungutes Gefühl bei der Sache.«

Wir sahen einander an.

»Ich auch, mein Freund«, gab ich zu.
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Am nächsten Morgen öffnete niemand die Haustür, daher ging ich nach Bankside, wo sich, zwischen zwei Lagerhäuser gezwängt, Lewis’ Waffengeschäft befand. Im Inneren war es dunkel, und seine Waren, die er von den Schlägern und Dieben erwarb, die ihn aufsuchten, stapelten sich. Überall standen Schachteln mit Schießpulver und Munition, Fässer mit Schwertern, Knüppeln und Gehstöcken, Scheiden und Munitionsgürtel hingen bündelweise von den Deckenbalken, und Gewehre waren in Glasvitrinen aufgereiht.

Lewis’ Kopf tauchte hinter der Ladentheke auf.

»Norman«, murmelte er und blinzelte sich den Schlaf aus den Augen. Eine Seite seines Gesichts war knallrot. Er hustete und spuckte in eine schiefe Zinntasse.

»Ist William letzte Nacht nach Hause gekommen?«, erkundigte ich mich.

Er schüttelte den Kopf. »Er muss im Hog
 geblieben sein. Haben Sie die Zeitung schon gelesen?«

Schon verschwand er wieder und tauchte mit dem The Star
 in der Hand wieder auf. Die Titelseite war mit einem riesigen Kaffeefleck besudelt. Er beäugte mich, während ich den Artikel las.

SPIONAGE IN DER IRRENANSTALT


Der Privatdetektiv William Arrowood aus Lambeth und sein Rohling setzen ihr unheilvolles Treiben fort. Letzte Woche berichteten wir, dass sie sich in die Privatangelegenheiten der Menschen in Catford einmischen. Nun sind sie ins Irrenhaus von Caterham eingedrungen. Der Anstaltsleiter Dr. Crenshaw hat diese Teufel dabei erwischt, wie sie in sein Büro eingebrochen sind und auf der Suche nach persönlichen 
Informationen über die Patienten und ihre Familien in den Krankenakten herumgeschnüffelt haben. Es wird vermutet, dass sie diese zu erpresserischen Zwecken nutzen wollten. Später entkamen sie mit einer gestohlenen Kutsche, deren Kutscher sie gleich mit entführten. Ein Pfeifenständer aus Elfenbein ist aus Dr. Crenshaws Büro verschwunden. Arrowood ist nicht Sherlock Holmes. Wir konnten keinen Bericht über ein von ihm gelöstes Verbrechen finden. Diese Kreatur war letztes Jahr in den Fenier-Fall verwickelt und derart überfordert, dass man zu guter Letzt Holmes zu Hilfe rufen musste, damit die Waffen geborgen werden konnten. Ist seine Behauptung, er wäre Detektiv, etwa nur ein Vorwand, um andere bestehlen und erpressen zu können? Die Beweise sprechen dafür.
 The Star sagt: Genug ist genug!


»Ich würde zu gern sein Gesicht sehen, wenn er das liest«, sagte Lewis grinsend. »Wie geht es mit dem Fall voran?«

»Einer der Arbeiter hat Mrs. Gillies Zahn in der Dunggrube der Farm gefunden. Jetzt wissen wir mit Sicherheit, dass sie ermordet wurde.«

»Wissen Sie auch, wer es getan hat?«

»Es muss jemand von der Farm gewesen sein, aber mehr wissen wir nicht. Wir werden Ettie und Neddy heute Nacht dort wegholen. Es ist viel zu gefährlich für sie.«

Er nickte. »Dann werden Sie das hier brauchen.« Mit diesen Worten ging er zu einem Schrank und schloss ihn auf. Er holte eine alte Pistole heraus und nahm eine Patronenschachtel von einem Haufen auf dem Tisch. Nachdem er die Waffe geladen hatte, steckte er sie mir in die Manteltasche.

»Seien Sie vorsichtig, Norman«, ermahnte er mich. »Und bringen Sie sie heil zurück.«

Ich machte mich auf den Weg zum Hog
. Im Schankraum saßen mehrere Leichterschiffer, die ich schon häufiger dort gesehen hatte, und die für diese frühe Stunde viel zu betrunken waren. Ein Seemann mit einem Messer im Gürtel und einem Gummiauge stand am Tresen und hielt eine Makrele in der Hand.

»Sie ist ganz fangfrisch, Süße«, raunte er der Bardame zu, die auf einem Stuhl hinter dem Tresen saß. Dem Akzent nach musste er Italiener, Franzose oder etwas in der Art sein. »Heute erst gefangen.«

»Mr. Arrowood ist nicht hier, Norman«, teilte sie mir mit und ignorierte den Mann. »Er ist letzte Nacht noch gegangen.«

»Wissen Sie, wo er ist?«

Sie nahm die Pfeife aus dem Mund. »Fragen Sie Betts.«

»He, Kumpel«, sprach mich der Seemann an und hielt mir den Fisch unter die Nase. Er musste sich am ramponierten Tresen festhalten, um nicht hinzufallen. »Wie wäre es mit diesem Fischchen?«

»Nein danke.«

Er packte meinen Arm und kam noch näher. Sein Atem stank stark nach Bier.

»He, Kumpel. Geben Sie mir zwei Pennys dafür.«

Ich packte seine Kehle und drückte zu. Sein Gesicht lief rot an, und ihm quollen die Augen aus dem Kopf.

»Lassen Sie mich in Ruhe. Verstanden?«

Ich schubste ihn weg, trat hinter den Tresen und ging durch den dunklen Flur zu Betts’ schmaler Tür. Erst nach mehrmaligem Klopfen wurde mir endlich geöffnet und ein widerlicher Gestank drang aus dem Raum. Betts hatte noch ihre Nachtmütze auf, ihr Gesicht sah zerfurcht und blass aus, und sie trug ein dickes Nachthemd unter einer Wolljacke. Ihre Augen waren verquollene Schlitze.

»Tut mir leid, dass ich Sie wecken musste, Betts. Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«

»Er ist auch nicht nach Hause gegangen, Norman«, teilte sie mir mit von der Pfeife und dem Gin rauer Stimme mit.

»Hat er gesagt, wohin er wollte?«

»Er hat sich nur wie ein Pferd im Bett aufgebäumt und sagte, er hätte eine Eingebung. Ich glaube, er hat auch Caterham erwähnt.«

»Oh nein.«

»Oh doch.«

Betts rülpste und hielt sich danach eine Hand vor den Mund.

»Bitte entschuldigen Sie, Sir«, murmelte sie geziert.

»Wie ist er dorthin gekommen?«

»Er hat sich einfach nur die Stiefel angezogen und ist gegangen. Mehr hat er nicht gesagt.«

»Danke, Betts.« Ich wandte mich zum Gehen.

Sie hielt mich am Ärmel fest.

»Und er hat wieder vergessen, mich zu bezahlen, Norman.«

Ich sah sie schweigend an.

Sie grinste und zeigte mir ihre nur noch zur Hälfte vorhandenen gelben Zähne.

»Meine Schwester ist krank. Ich muss ihren Kindern nachher etwas zu essen bringen.«

Ich fischte die übliche halbe Krone aus der Westentasche.

Danach eilte ich zum Polizeirevier. Was zum Teufel hatte er sich nur dabei gedacht? Nach allem, was wir getan hatten, war es in der Irrenanstalt überaus gefährlich für uns. Diese Wärter würden sich gewiss sehr freuen, uns wiederzusehen, so viel stand fest. Außerdem befanden sich Ettie und Neddy noch auf der Farm und brauchten unsere Hilfe. Zuweilen war Mr. Arrowood ein gottverdammter Narr!

PC Reid saß am Empfang und hatte einen heftigen nässenden Ausschlag in seinem jungen Gesicht. Eine mit Bratenfett beschmierte Brotscheibe lag vor ihm auf einer Zeitung.

»Inspector Petleigh ist nicht hier«, sagte er mit seiner donnernden Stimme.

»Wann wird er zurück sein?«

Er zuckte mit den Achseln, wischte sich das Bratenfett aus dem Bart und leckte es sich von der Hand.

»Ich werde warten«, sagte ich.

»Mr. Arrowood führt offenbar wieder was im Schilde«, sagte er und hob die Zeitung hoch. Es war The Star.


»Diese Schreiberlinge werden dumm aus der Wäsche gucken, wenn sie herausfinden, dass wir einen Mörder jagen.«

Etwa eine Stunde lang beobachtete ich, wie die Menschen kamen und gingen. Ein Schneider, dem eine Ladung Hosen gestohlen worden war, eine Vermieterin, deren Räume man in Brand gesteckt hatte, ein Droschkenkutscher mit einem 
erstochenen Pferd. Alle wirkten wütend, und keiner schien wirklich zu glauben, dass die Polizei ihm helfen würde. Das entsprach traurigerweise den Tatsachen. Zu viele Verbrechen und zu wenig Polizisten. Als ich gerade kurz davor war, einzudösen, kam Petleigh herein, geschniegelt und gebügelt wie immer, und trug denselben rot-grauen Schal um den Hals. Als er mich entdeckte, verdrehte er die Augen.

»Kommen Sie mit nach oben, Norman«, forderte er mich auf. »Auch wenn ich vermutlich gar nicht hören möchte, was Sie mir zu sagen haben.«

Sobald wir uns in seinem kleinen kalten Büro befanden, berichtete ich ihm von Mrs. Gillies Zahn. Er saß hinter seinem Schreibtisch und hatte die Hände, noch in den Kalbslederhandschuhen, wie beim Gebet vor sich gefaltet. Während ich ihm alles erzählte, sah er mich unablässig an.

»Aber das ist doch nur ein Zahn«, sagte er, als ich fertig war. »Er könnte irgendjemandem gehören.«

»Einen solchen Zahn haben Sie noch nie gesehen, Inspector. Er war über dem Gaumen geteilt, und die beiden Stücke wanden sich umeinander, außerdem war er schwarz wie ein Teufelsloch. Ein grässlicher Anblick. Der Arbeiter wusste sofort, dass es ihrer war. Sie hatte nur noch diesen Zahn im Mund, noch dazu ganz vorn. Wie der Zahn eines Dämons.«

»Zeigen Sie ihn mir.«

»William hat ihn bei sich.«

»Und wo steckt er?«

Er sah es mir an, bevor ich den Mund aufmachen konnte.

»Oh nein. Was ist passiert?«

»Ich glaube, er wird in der Irrenanstalt in Caterham festgehalten.«

»Was zum Teufel hat er dort zu suchen?«

Da erzählte ich ihm auch von unserem Besuch, wie man uns mit der Nase in den Büchern erwischt hatte und wie uns die Flucht gelungen war.

»Um Himmels willen!«, rief er aus und schlug mit den Fäusten auf den Schreibtisch. »Manchmal habe ich fast den Eindruck, Sie beide sind die größten Narren in ganz London. Dafür könnte ich 
Sie verhaften, ist Ihnen das klar?«

»Auf dieser Farm geht irgendetwas vor sich, Inspector. Etwas Schlimmes. Wir wollen nur herausfinden, was. Würden Sie mich vielleicht begleiten und dafür sorgen, dass er entlassen wird?«

»Ich habe nicht die Zeit, mit Ihnen bis nach Caterham zu fahren.« Seine Nase zuckte, und er senkte die Stimme. »Aber Sie können diesen Leuten gern ausrichten, dass ich seine Entlassung fordere. Nennen Sie ruhig meinen Namen.«

Er zog seine Schnupftabakdose aus der Tasche. Durch das kleine Fenster, dessen Ritzen mit Zeitungspapier ausgestopft waren, drang kalte Luft herein.

»Als Nächstes fordern Sie mich garantiert auf, mit Sergeant Root über den Zahn zu sprechen, nicht wahr?«, fragte er. »Verdammt noch mal, das ist doch nicht einmal mein Gebiet.«

Er schnupfte etwas Tabak und holte sein Taschentuch hervor, das zu einem ordentlichen Rechteck gebügelt worden war, um sich die Nase abzuwischen.

»Danke, Inspector. Aber könnten Sie damit warten, bis Ettie und Neddy in Sicherheit sind? Wir wollen sie heute Nacht abholen.«

»Dann vertrauen Sie Root nicht?«

»Alles, was wir ihm bisher erzählt haben, wurde an die Familie weitergetragen.«

Er nickte und stand auf. Ich konnte ihm ansehen, dass ihm das nicht gefiel.

»Ihretwegen kann ich mich nicht mit den Verbrechen befassen, die hier in Southwark verübt werden, Norman.«

»Ein Verbrechen ist ein Verbrechen, nicht wahr, Inspector?«

»Mein Chief Inspector interessiert sich nur für die, die hier geschehen.«

»Aber Sie werden uns helfen?«

Er beäugte mich und strich sich mit den behandschuhten Fingern über seinen Schnurrbart. Seine Nasenflügel bebten.

»Ja«, antwortete er endlich. »Aber ich hoffe, dass William sich als dankbar erweist.«
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Es war kurz nach vierzehn Uhr, als ich die gewaltige Holztür aufstieß und die Eingangshalle betrat. Mrs. Grant saß an einem Schreibtisch am hinteren Ende und hatte die Hände vor sich verschränkt.

»Dr. Crenshaw ist nicht da«, erklärte sie und stand von ihrem Stuhl auf.

Ich ignorierte sie und öffnete die Tür zum Seitengang.

»Kommen Sie da raus!«, rief sie und hastete auf mich zu, wobei ihre Absätze über den polierten Boden klackerten. »Er ist nicht da!«

Dennoch marschierte ich weiter den Korridor entlang und betrat sein Büro. Crenshaw saß hinter seinem langen Schreibtisch und hielt eine Zigarre in der Hand. Ein gut situiertes Paar hatte ihm gegenüber Platz genommen.

»Ich habe versucht, ihn aufzuhalten, Sir«, sagte Mrs. Grant, die nach mir eintrat.

Das Paar warf sich einen Blick zu und schien sich zu fragen, ob es sich bei mir um einen Verrückten handelte. Es waren Höhergestellte, das konnte ich sofort erkennen. Hochwohlgeboren und weichgespült.

»Bringen Sie ihn sofort her, Crenshaw«, verlangte ich. »Auf der Stelle.«

»Wir sind in einer Besprechung«, erwiderte der Anstaltsleiter, nachdem er sein Erstaunen überwunden hatte. Er wollte mich rausscheuchen. »Und jetzt verschwinden Sie, bevor ich die Wärter rufe.«

»Ich komme direkt von Inspector Petleigh von der Polizei von Southwark. Er verlangt seine augenblickliche Freilassung.«

Crenshaw wandte sich mit einem vielsagenden Lächeln an das Paar und meinte: »Der Mann ist ein Idiot.«

Mir kam es justament so vor, als würde alles im Raum ihn kleiner wirken lassen: sein übergroßer Schreibtisch, der Lederstuhl, dessen Lehne ihm bis über den Kopf reichte, der goldene Löwe auf dem Schreibtisch, der auf eine Art brüllte, wie er es mit seiner sanften Stimme niemals zu tun vermochte.

»Wenn Sie mich eine Minute entschuldigen würden, Mr. und Mrs. Lovell«, sagte er mit angedeuteter Verbeugung und leichtem Grinsen. »Ich befürchte, es hat hier ein Missverständnis gegeben.«

Er wandte sich abermals an mich.

»Wenn Sie sich auf Ihren Herrn beziehen, der ist nicht hier, und das können Sie dem Inspector auch ausrichten. Würden Sie nun bitte ohne Aufsehen gehen?«

»Bringen Sie ihn her, dann sind Sie mich auch schon wieder los, Doktor.«

»Holen Sie die Wärter, Mrs. Grant.«

»Das sollten Sie besser nicht tun, Mrs. Grant«, warf ich schnell ein. »Es sei denn, Sie möchten, dass die Welt erfährt, wie Dr. Crenshaws besondere Behandlung einer schielenden Dame aussieht.«

»Er ist nicht hier, das habe ich Ihnen doch bereits gesagt«, beharrte Crenshaw und drückte seine Zigarre zornig im Aschenbecher aus. »Und jetzt gehen Sie. Sie machen alles nur noch schlimmer, wenn Sie insistieren.«

»Mr. Arrowood war bei Lloyd’s Weekly
, bevor er Privatdetektiv wurde«, erklärte ich. »Er hat sehr viele Freunde, die nur zu gern eine Geschichte über das Caterham-Irrenhaus veröffentlichen würden. Viel mehr wären sie jedoch an einer Geschichte über einen Anstaltsleiter mit heruntergelassener Hose interessiert.«

Crenshaw wandte sich erneut an das Paar.

»Das liegt leider in der Natur der Dinge«, erklärte er und lachte humorlos auf. »Die Grenze zwischen Wahrheit und Fantasie, wenn Sie verstehen. Bitte entschuldigen Sie mich kurz, dann werde ich mich draußen mit diesem Kerl unterhalten.«

Er marschierte an mir vorbei in den Korridor. Ich folgte ihm in die große Eingangshalle, und Mrs. Grant huschte hinter uns her.

»Finden Sie heraus, ob sich Mr. Arrowood hier irgendwo versteckt, und bringen Sie ihn her«, flüsterte er. »Und beeilen Sie sich, damit wir diesen verlausten Affen rasch wieder loswerden.«

Sie eilte durch die Tür ins Freie.

Er trat dicht vor mich und starrte mich an. Seine Augen wirkten hart, doch es gelang ihm nicht, seine sanfte Stimme schroff klingen zu lassen. »Sollte ich einen von Ihnen noch einmal auf dem Gelände erwischen, wird man Sie nie wiedersehen, das kann ich Ihnen garantieren.«

»Verstehe, Doktor.«

»Und falls Sie mir oder dieser Institution Ärger machen, lasse ich Sie jagen und in der Mitte zerteilen. Ich kenne Männer, die zu so etwas in der Lage sind, das können Sie mir glauben.«

»Oh, das tue ich durchaus«, versicherte ich ihm und schnippte ihm etwas Ruß vom kahlen Kopf.

Er zuckte zurück.

»Damit werden auch Ihre Ermittlungen gegen die Anstalt enden, haben Sie verstanden?«

Ich packte sein Revers, zog ihn dicht an mich heran und hob ihn etwas hoch, sodass seine Füße über dem Boden baumelten. Er wand und drehte sich, war mir allerdings nicht gewachsen. Ich hielt die Lippen dicht an sein Ohr und atmete sein Eau de Cologne ein.

»Ich kann Sie sehr gut verstehen, Freundchen«, flüsterte ich, »aber der Fall ist erst abgeschlossen, wenn Mr. Arrowood das sagt.«

Mit diesen Worten ließ ich ihn los.

Ich ging hinaus und wartete am Brunnen. Einige Minuten später kam Mr. Arrowood um die Ecke aus Richtung der Nebengebäude, einen Wärter an jedem Arm und Mrs. Grant im Schlepptau. Er humpelte, sein Mantel war feucht und stellenweise mit Schlamm bedeckt, und sein rechtes Auge war lilafarben angelaufen und zugeschwollen. Selbst seine Hose war an den Knien aufgerissen.

»Ein Glück, dass Sie hier sind, Barnett«, stieß er keuchend aus.

Die Männer schleuderten ihn zu Boden.

Ich half ihm auf und führte ihn sofort die Auffahrt hinunter, ohne einen Ton zu sagen. Er humpelte stöhnend neben mir her.

»Ich habe meine Handschuhe verloren«, murmelte er. »Und meinen Hut.«

Ich schwieg weiterhin.

»Und Lewis’ Gehstock. Würden Sie zurückgehen und die Sachen für mich holen, Norman?«

»Sie sind ein gottverdammter Idiot, William.«

Er klappte den Mund zu. Wir erreichten das Tor und traten auf die Straße.

»So redet man nicht mit seinem Arbeitgeber, Norman.«

Ich eilte weiter die Straße entlang in Richtung Bahnhof, und er trottete schnaufend und ächzend neben mir her. Wir sagten beide keinen Ton mehr, bevor wir im Zug saßen, der überfüllt war von Menschen, die zum samstagnachmittäglichen Einkauf in die Stadt fuhren. Er bot einen unschönen Anblick: Die Schwellung rings um sein Auge glich dem Putzlappen eines Malers und war lilafarben und blau, rot und golden angelaufen und dabei prall wie ein Kloß. Seine Hängebacken baumelten herab, seine runde Nase war wie ein Furunkel gerötet. In seinem schmierigen Haar hingen Steinchen, und er hatte Ruß auf der Stirn. Der Schlamm an seinem Astrachanmantel passte zu dem an seiner aufgerissenen gelben Hose.

Während ich ihm gegenübersaß und ihn anstarrte, lasen um uns herum die Männer Zeitungen und die Frauen plauderten. Eine Gouvernante hatte mit ihren drei ratlosen Zöglingen in der Mitte der Bank Platz genommen.

»Es tut mir leid, Barnett«, sagte er schließlich, als wir uns Purley Junction näherten. »Ich hätte es Ihnen sagen sollen, aber letzte Nacht schien es mir so einfach zu sein. Ich kann es nicht erklären. Irgendetwas ist über mich gekommen.«

»Der Mariana-Wein ist über Sie gekommen. Haben Sie Ettie und Neddy denn völlig vergessen? Sie sind noch immer auf der Farm und in Gefahr!«

Er senkte den Blick zu Boden und schürzte die Lippen.

»Das war töricht von mir«, gab er zu.

»Was hätten Sie getan, wenn ich Sie nicht gefunden hätte? Oder wenn es heute Nacht zu Schwierigkeiten gekommen wäre?«

»Lassen Sie’s gut sein, Norman. Es war ein Fehler. Aber ich bin 
müde, hungrig und steif gefroren. Ich habe genug gelitten.«

Ich verschränkte die Arme vor der Brust, drehte mich zum Fenster und sah die vor Frost erstarrten Bäume in der Sonne glänzend und glitzernd an uns vorbeifliegen. Die Minuten verstrichen.

»Ich habe in Crenshaws Akten etwas Interessantes entdeckt«, sagte Mr. Arrowood mit einem Mal, beugte sich vor und senkte die Stimme.

»Wie sind Sie in sein Büro gekommen?«

»Ich habe eine kleine Fensterscheibe mit einem Stein eingeschlagen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Man hat Sie gehört, nicht wahr?«

»Aber erst, nachdem ich gefunden hatte, weswegen ich dort war, Norman. Passen Sie gut auf. Ich wusste, dass zwischen den Ockwells und dieser Anstalt irgendetwas Eigenartiges vor sich geht.« Inzwischen flüsterte er und starrte mich mit seinem linken Auge an. »Digger war ebenfalls dort, genau wie dieser andere Arbeiter, von dem Mrs. Gillie uns erzählt hat. Tracey Childs. Ich konnte einen kurzen Blick in seine Akte werfen, bevor sie mich erwischt haben. Er litt ebenfalls unter Amentia und war wegen Gelegenheitsdiebstahl und Abwesenheit von der Schule verurteilt worden. Bevor er in die Anstalt eingewiesen wurde, lebte er im Armenhaus. Keine Angehörigen und bei der Einweisung gerade mal dreizehn Jahre alt.«

»Dann kommen sie eben alle aus Caterham. Das muss nichts zu bedeuten haben. Meiner Ansicht nach ist die Arbeit auf einer Farm dem Aufenthalt in der Irrenanstalt vorzuziehen.«

»Denken Sie?«, entgegnete er. »Und was ist mit Polly? Vermittelt eine Irrenanstalt nun auch Ehen mit ihren Insassen?«

»Ich kann diesen Crenshaw ebenso wenig leiden wie Sie, aber auf mich macht es den Eindruck, als würde man an diesem Ort genau das tun, was man erwartet: die Verrückten behandeln und geheilt wieder entlassen.«

Er nickte langsam.

»Dann verraten Sie mir eins: Warum wird keine dieser Personen als entlassen aufgeführt?«

»Das weiß ich nicht. Möglicherweise ist es ein Fehler. Das 
betrifft doch bloß die Buchhaltung.«

»Hunderte anderer Patienten wurden laut den Akten jedoch tatsächlich entlassen. Der letzte gerade mal vergangene Woche. Und diese Bücher sind von großer Bedeutung, Barnett. Die Lunacy Commission nutzt sie bei ihren Inspektionen. Irrenanstalten müssen diese Informationen auf dem aktuellsten Stand halten, denn wie könnte man sonst herausfinden, wer sich dort aufhält und wer entlassen wurde?«

»Für mich hört es sich eher so an, als würden Sie aus einer Mücke einen Elefanten machen, Sir.«

Er lehnte sich zurück und musterte mich einige Augenblicke lang.

»Wir werden ja sehen«, sagte er. »Jedenfalls habe ich noch etwas anderes herausgefunden.«

Ich beobachtete, wie er die Augenbrauen hochzog und lächelnd seine Pfeife zückte.

»Birdie Ockwell wurde letzten Februar eingewiesen.«
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Er zündete seine Pfeife mit einer gewaltigen Flamme an und paffte mehrmals. Rauch quoll ihm aus dem Mund und verwirbelte vor seinem zerbeulten Gesicht. Ein Mann in einem karierten Anzug nahm sich das als Vorbild und holte ebenfalls seine Pfeife hervor, während sich ein anderer eine Zigarre anzündete. Schon bald war die Luft im Waggon weiß und die Kinder husteten.

»Bei ihr ist es wie bei den anderen«, fuhr er fort. »Ihre Einweisung ist verzeichnet, ihre Entlassung nicht.«

»Aus welchem Grund sind Sie noch einmal hingegangen?«

»Die Ockwells wollen nicht, dass wir Birdie sehen, so viel steht fest, aber ich hatte immer den Eindruck, dass sie mit ihrer Behauptung, die Barclays hätten sie schlecht behandelt, recht hatten. Ich konnte keine Anzeichen für eine Täuschung erkennen, wann immer sie das sagten. Aus diesem Grund habe ich derart positiv über eine Behandlung in der Irrenanstalt gesprochen, als ich ihnen von meinem Verwandten berichtete. Ich wollte sie damit wissen lassen, dass es für mich nachvollziehbar gewesen wäre, wenn sie sie in die Anstalt gesteckt hätten. Erinnern Sie sich, was Mr. Barclay getan hat?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Er hat es geleugnet, mir dann jedoch vier Gründe genannt, aus denen es eine gute Idee gewesen wäre: Seine eigene Mutter hat Birdie abgelehnt, ihre Freunde aus der Kirche haben sie dazu gedrängt, sie mussten beide viel arbeiten und konnten nicht auf sie aufpassen und …«

»Und Birdie hat ihr Kleid in Brand gesteckt.«

Er nickte. »Dreimal. Es war beinahe so, als würden sie es mit einem Teil ihres Verstands leugnen, mit einem anderen jedoch rechtfertigen wollen. Dann hat er plötzlich auf die Uhr gesehen und behauptet, er hätte einen Termin. Auf diese Weise konnte er 
verhindern, dass wir noch weitere Fragen stellen. Es könnte selbstverständlich der Wahrheit entsprochen haben, dass er einen Arzt erwartete. Was jedoch mein Misstrauen geweckt hat, war die Tatsache, dass er nicht etwa auf die Kaminuhr gesehen hat, die sich keinen Meter von ihm entfernt befand, sondern seine Uhr aus der Westentasche holte. Erinnern Sie sich daran, dass ich dabei die ganze Zeit mit meinem Stock klapperte? Ich habe Ihnen ja schon einmal erzählt, dass es leicht ist, jemanden bei einer Lüge zu ertappen, wenn man für Ablenkung sorgt. Der Verstand kann nicht unbegrenzt viel auf einmal verarbeiten.«

Ich nickte. Diesen Trick hatte er in meiner Gegenwart schon häufiger eingesetzt, hin und wieder mit Erfolg, zuweilen aber auch nicht.

»Als er sich mit seiner Uhr verraten hat, ging ich jedoch davon aus, dass er nur darüber nachgedacht hatte, sie einweisen zu lassen. Schließlich hatte ich danach gefragt. Letzte Nacht fiel mir jedoch die Frau aus ihrem alten Haus wieder ein, und ich habe mich an etwas erinnert. Sie meinte, Birdie hätte das Haus vor einem Jahr verlassen und nicht vier oder fünf Monate vor ihrer Hochzeit. Jemand, der für die Miete verantwortlich ist, sollte doch wissen, wer im Gebäude lebt, würde ich annehmen. Als ich ihr sagte, dass es im Juli gewesen sein muss, hob sie den Blick, wie es Menschen häufig tun, wenn sie versuchen, sich an etwas zu erinnern. Sie war verwirrt. Danach hat sie die Stirn gerunzelt, was mir zu verstehen gab, dass sie es anders in Erinnerung hatte. Sie wollte mir nicht widersprechen, weil das unhöflich gewesen wäre, aber ihre Miene hat sie verraten. Wo könnte sich Birdie in dieser Zeit aufgehalten haben? Da schoss mir durch den Kopf, dass Mr. Barclay eventuell nicht nur über eine Einweisung nachgedacht hatte. Vielleicht hatte er es gar getan. Möglicherweise hatte er seine eigene Tochter in die Irrenanstalt gesteckt.«

»Halten Sie das nicht für richtig? Sie haben doch selbst gesagt, dass Ihr Verwandter sehr effektiv behandelt worden wäre.«

»Das wurde er in der Tat. Die Behandlung hat ihn umgebracht.«

Ich beobachtete ihn, wie er seine Pfeife schmauchte, und rechnete mit einer Erklärung. Doch es kam keine. Stattdessen sackte sein Kopf nach vorn. Er schloss das linke Augenlid, und 
seine schmutzige, befleckte Haut erschlaffte. Auf mich machte er den Eindruck, als hätte er tagelang nicht geschlafen.

»Wer war es?«, erkundigte ich mich schließlich.

»Das ist eine lange Geschichte, Norman. Ich werde sie Ihnen ein anderes Mal erzählen.« Er holte tief Luft und versuchte, etwas wacher zu werden. »Im Augenblick sollten wir uns lieber mit dem Fall beschäftigen. Das erklärt, warum uns die Barclays in Bezug auf ihre frühere Adresse belogen haben. Wir sollten nicht erfahren, dass sie sie ins Irrenhaus geschickt haben, damit wir nicht nachfragen, wieso sie sie jetzt wiederhaben wollen. Wir hätten auch alles infrage gestellt, was sie uns sonst erzählt hatten. Was wäre da noch? Es macht den Anschein, als hätte die Anstalt eine Vereinbarung mit der Farm getroffen. Landluft ist zweifellos gut für einen Verrückten. Sehr löblich also. Aber eine Sache gibt mir zu denken: Warum ist Crenshaw sofort zu Tasker gefahren, nachdem er uns festgesetzt hatte?«

»Er hatte uns beim Einbruch in sein Büro erwischt. Tasker ist der Vorsitzende des Vorstands.«

»Ja, aber wenn wir uns einig sind, dass er nicht zur Polizei gegangen ist, damit seine geheime Affäre mit Mrs. Grant nicht ans Licht kommt, was wollte er dann bei Tasker? Das würde er dem Vorstandsvorsitzenden doch nicht erzählen, oder? Tasker ist der letzte Mensch, dem er das anvertrauen würde.«

»Möglicherweise stehen sich die beiden näher, als wir denken. Oder er hat sich irgendeine Geschichte über uns ausgedacht.«

Er nickte.

»Da haben Sie natürlich recht. Aber mit dieser Anstalt stimmt irgendetwas nicht, da bin ich mir ganz sicher.«

»Sie lassen sich ablenken, William. Das hat nichts mit dem Fall zu tun. Auf dieser Farm läuft ein Mörder herum, und wir müssen dafür sorgen, dass Ettie und Neddy nichts zustößt. Das ist momentan das Wichtigste.«

»Wir holen sie heute Nacht, Norman. Sie werden mit uns nach Hause kommen. Aber zuerst müssen wir dafür sorgen, dass die Polizei die Dunggrube durchsucht. Wir müssen nach Lewisham, bevor die Sprechstunde vorbei ist.«

Erst jetzt fiel mir der The Star
 wieder ein, den ich an diesem 
Morgen von Lewis mitgenommen hatte. Ich zog die Zeitung aus dem Mantel und reichte sie ihm.

»Seite drei«, sagte ich. »Der Artikel wird Ihnen nicht gefallen.«

Er las ihn schweigend und angespannt. Die Adern an seinen Schläfen pochten, und er presste die Lippen so fest aufeinander, dass sie weiß wurden.

Dann riss er mit zornentbranntem Schnauben das Fenster auf und schleuderte die Zeitung aus dem fahrenden Zug. Sie löste sich im grauen Nachmittagslicht in ihre Bestandteile auf und war verschwunden.

»Überfordert!«, rief er aus. »Wir haben diesen verdammten Fall gelöst, Barnett! Holmes hat so gut wie gar nichts dazu beigetragen! Großer Gott, ich würde zu gern wissen, wer hinter diesen Artikeln steckt!«

Ein kalter Luftzug wehte durch den Waggon.

»Machen Sie das Fenster zu, Sie Narr!«, rief ein breitschultriger Mann in braunem Anzug. Seine Frau, die den Windzug abbekommen hatte, drückte sich das Häubchen auf den Kopf, und ihr Haar wehte im Wind.

»Beeilen Sie sich!«, verlangte ein Offizier, der am anderen Fenster saß.

Mr. Arrowood mühte sich ab, bekam das Fenster jedoch nicht wieder zu.

»Na, los doch!«, knurrte eine alte Frau, die im eiskalten Wind die Augen zukniff. »Wir frieren uns ja noch zu Tode!«

Ich stand auf, aber sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte das Fenster nicht einen Fingerbreit bewegen. Der Offizier versuchte sich ebenso daran wie der Mann in Braun, aber es rührte sich nicht.

Mr. Arrowood musterte die zornigen Gesichter, die laufenden Nasen, die zusammengekniffenen Augen. »Es sitzt fest«, murmelte er und steckte die Hände in die Taschen. »Es tut mir schrecklich leid. Ausgerechnet an einem so kalten Tag«, fügte er kopfschüttelnd hinzu.

Der Mann im braunen Anzug schüttelte ebenfalls den Kopf und wandte den Blick zur Decke. Die anderen schlugen die Kragen hoch und wickelten sich in ihre Mäntel, um Mr. Arrowood wütend 
anzustarren, während der eisige Wind weiter durch den Waggon wehte. Sie sahen alle ausgesprochen elendig aus.

Mr. Arrowood marschierte direkt zur Post an der London Bridge und schickte Sherlock Holmes einen Brief. Er verlangte in aller Höflichkeit, dass Holmes dem The Star
 einen Brief schrieb, den Verfasser korrigierte, unsere Unterstützung beim Fenier-Fall im vergangenen Jahr bestätigte und vielleicht noch einige Ergänzungen hinzufügte.

»Hoffen wir, dass er diesmal das Richtige tut«, sagte er, als er das Telegrafenamt verließ. »Wo finden wir jetzt den Zug nach Lewisham?«

Er schlief ein, sobald wir einen Platz gefunden hatten, und schnarchte die ganze Fahrt über. Wir erreichten das Horse and Groom
 um kurz vor sechzehn Uhr und warteten mit einem Krug Bier und etwas Butterbrot in der öffentlichen Bar, bis wir an der Reihe waren. Mr. Arrowood war sehr still und nach dem langen Schlaf noch ein wenig benommen. Es war schon fast siebzehn Uhr, als uns ein Sekretär nach oben ins private Speisezimmer führte, in dem Sir Edward Penn jeden Monat seine Sprechstunde abhielt. Er saß am anderen Ende des Tisches mit dem Rücken zum Kamin. Eine Teekanne stand neben seinem Ellbogen, und vor ihm auf dem Tisch lag ein aufgeschlagenes Hauptbuch.

»Bitte setzen Sie sich«, forderte uns der Sekretär auf und deutete auf zwei Stühle am Tischende. »Mr. Arrowood und Mr. Barnett, Sir Edward«, meldete er uns an.

Erst jetzt blickte Penn auf.

»Sind das die Letzten, MacNaught?«, fragte er.

»Ja, Sir.«

»Lassen Sie meine Kutsche bereit machen.«

Der Sekretär ging hinaus.

»Was kann ich für Sie tun, Gentlemen?«, erkundigte sich Sir Edward, der uns erst jetzt ansah. Er klappte das Buch zu und schob die Teekanne von sich weg. »Ich habe noch fünf Minuten.«

»Wir haben Sie am Dienstag im Parlament aufgesucht«, erklärte Mr. Arrowood. »Wegen Mrs. Gillie, der vermissten Frau. Sie hatten uns gebeten, heute hierherzukommen.«

»Ah ja.« Sir Edward nahm den Deckel von einem kleinen Cremetiegel und schmierte sich die roten Flecken rings um seine Nase ein. »Sie wohnen nicht in meinem Zuständigkeitsbereich, nicht wahr?«

»Nein, Sir, aber die Frau ist in Catford verschwunden. Sie sagten, Sie würden sich erkundigen.«

»Das habe ich auch. Sergeant Root hat mir versichert, dass kein Verbrechen begangen wurde, Mr. Arrowood. Aber er dankt Ihnen für Ihr Interesse.«

Sir Edward erhob sich und nahm seinen Mantel vom Garderobenhaken.

»Root will keine Ermittlungen aufnehmen, weil die Frau eine Zigeunerin ist«, sagte Mr. Arrowood rasch. »Ihr Pferd ist noch da, ihr Wintermantel, ihre Stiefel, und es gab Hinweise auf einen Kampf, die jedoch am nächsten Tag beseitigt waren. Das würde doch nur jemand tun, der ein Verbrechen vertuschen will, Sir Edward. Ihre Katze ist mit irgendeinem Utensil totgeschlagen worden.«

»Das heißt noch lange nicht, dass dort ein Verbrechen verübt wurde, Mr. Arrowood. Zigeuner streunen herum, das wissen Sie ebenso gut wie ich. Wir können nicht jedes Mal nach ihnen suchen, wenn sie verschwinden.«

»Das ist noch nicht alles«, erklärte Mr. Arrowood. »Wir glauben zu wissen, wo die Leiche begraben wurde, und es gibt eindeutige Beweise dafür, dass sie tot ist.«

»Ach ja? Was für Beweise?«

»Das können wir Ihnen heute noch nicht sagen, Sir Edward. Das wäre zu gefährlich für unseren Informanten. Aber wir können sie Ihnen morgen bringen.«

Sir Edward drückte sich das weiße Haar an den Kopf und setzte seinen Zylinder auf. Er knöpfte seinen Mantel zu und bedachte Mr. Arrowood mit einem herablassenden Blick.

»Sie haben Beweise, die Sie mir nicht zeigen wollen«, wiederholte er. »Also wirklich, Mr. Arrowood, soll mich das etwa überzeugen? Sergeant Root hat mir versichert, dass es keinen Beweis für ein Verbrechen gäbe. Und ich werde Ihnen noch etwas sagen: Die Leute in Catford haben genug davon, dass Sie in ihren 
Privatangelegenheiten herumschnüffeln. Anständige Menschen werden ausspioniert, in Verruf gebracht und verfolgt! Wie Sie feststellen, weiß ich genau, wer Sie sind. Sie sind ebenso wenig ein Detektiv, wie ich ein Gerber bin, Sir. Sie sind ein Betrüger. Sie wurden im The Star
 bloßgestellt, wissen Sie das denn nicht? Sie haben in Ihrem ganzen Leben noch keinen einzigen Fall gelöst!«

»Ich habe sogar schon sehr viele Fälle gelöst! Und ich habe mit Sherlock Holmes zusammengearbeitet!«

»Ich bezweifle, dass Sherlock Holmes Hilfe von Ihresgleichen nötig hatte.«

»Ach herrje«, murmelte Mr. Arrowood mit vor Enttäuschung triefender Stimme. »Nicht noch so ein Holmes-Jünger.«

»Holmes ist ein Nationalheld, Sie anmaßender Rüpel! Er hat das Land vor einem Krieg bewahrt, als er das Marineabkommen zurückgeholt hat. Und soeben hat er den Erben einer der wichtigsten Familien Englands gerettet.«

»Meinen Sie den Holdernesse-Fall?«, erwiderte Mr. Arrowood und winkte ab. »Das war reines Glück, Sir Edward. Nichts als Glück.«

»Glück! Machen Sie sich nicht lächerlich. Der Mann ist ein Genie.«

»Ein Genie?«, bellte Mr. Arrowood. »Haben Sie das mit den Fahrradreifen gelesen?«

»Den was?«

»Den Fahrradreifen!«

Sir Edward ging zur Tür. »Das Gespräch ist beendet, Arrowood.«

»Warten Sie!«, forderte Mr. Arrowood und trat Sir Edward in den Weg. Sein Auge trat hervor, und seine Lippen schimmerten feucht. »Der ganze verdammte Fall basierte auf diesen Fahrradspuren. Holmes kennt aus irgendeinem wundersamen Grund die Spuren von zweiundvierzig Fahrradreifen, zumindest behauptet er das. Aber darum geht es überhaupt nicht.« Die Worte sprudelten nur so aus seinem Mund, und er reckte einen Finger in die Luft. »In der Zeitung stand, er hätte die Richtung, in die das Fahrrad gefahren war, bestimmen können, weil der Hinterreifen einen tieferen Abdruck hinterlässt und weil die 
tiefere die flachere Spur mehrfach gekreuzt hat. Das hat er den Journalisten gesagt. Doch er hat nicht erkannt, dass dies nur der Fall ist, wenn der Fahrer sitzt und keinen Druck auf die Pedale ausübt. Wer jedoch schnell fährt, steht entweder auf den Pedalen oder übt Druck auf den Lenker aus, was zu einem entgegengesetzten Muster führt. Selbst ein Blinder würde das erkennen. Und die Fahrer sind zweifellos mit hohem Tempo über dieses Moor gefahren.«

»Holmes hat den Jungen gefunden, Sie Tölpel!«, rief Sir Edward aus.

»Obwohl er die Hinweise falsch gedeutet hat! Es war Glück, Sir Edward! Reines Glück!«

Penn sah seine Chance gekommen, zwängte sich an Mr. Arrowood vorbei und hastete die Treppe hinunter. Doch Mr. Arrowood setzte ihm nach. Als Penn den überfüllten Pub betrat, packte Mr. Arrowood seinen Arm und hielt ihn fest.

»Dort läuft ein Mörder frei herum!«, rief er.

»Lassen Sie mich los!«, verlangte Penn.

»Sie tragen die Schuld, wenn er erneut zuschlägt, Sir!«

Der Sekretär sprang von einer Bank neben der Tür auf und kam angerannt.

»Lassen Sie mich Ihnen helfen, Sir«, sagte er und trat zwischen Mr. Arrowood und Sir Edward. »Bitte lassen Sie los, Mr. Arrowood. Es ist nicht gestattet, Sir Edward herumzuschubsen.«

»Da!«, rief Mr. Arrowood und hielt dem Politiker Mrs. Gillies schwarzen Zahn unter die Nase. »Das ist der Beweis! Ihr Zahn. Er wurde in der Dunggrube der Ockwell-Farm gefunden. Das ganze Gelände muss abgesucht werden, und wenn Sie mir nicht helfen, werde ich dafür sorgen, dass Lloyd’s Weekly
 über den Fall berichtet. Ich habe dort früher gearbeitet und werde bezeugen, dass Sie nicht bereit waren, etwas zu unternehmen.«

Penn schluckte schwer. Er hielt sich ein Monokel vor ein Auge und betrachtete den Zahn.

»Woher wissen Sie, dass es ihr Zahn ist?«

»Er wurde von drei Personen identifiziert. Ich weiß, dass Sie an mir zweifeln, aber ihnen müssen Sie glauben. Jeder in Catford wird Ihnen bestätigen, dass es ihr Zahn ist.«

»Wie haben Sie ihn gefunden?«

»Jemand aus dem Dorf hat ihn entdeckt. Wir glauben, dass derjenige in Gefahr ist, daher können wir Ihnen den Namen noch nicht nennen. Bitte, Sir Edward. Dort ist ein Mörder auf freiem Fuß. Er muss gefasst werden.«

Penn sah seinen Sekretär an.

»Ich werde Root erst anweisen, nach der Leiche zu suchen, wenn Sie ihm den Namen nennen«, erklärte er schließlich.

Mr. Arrowood nickte.

»Wir werden morgen früh um neun Uhr dort sein. Aber er muss diese Dunggrube unverzüglich durchsuchen, sobald wir mit ihm gesprochen haben, damit niemand die Gelegenheit bekommt, Beweise zu beseitigen. Und Sie müssen ein Team aus London mitbringen, das ihn unterstützen kann. Einem Mörder ist Root nicht gewachsen. Fragen Sie nach Inspector Petleigh von der Polizei von Southwark.«

»Sagen Sie mir nicht, was ich zu tun habe, Mr. Arrowood.«

Penn zog die Handschuhe über und richtete seinen Schal. Er nahm seinen schwarzen Gehstock, schob Mr. Arrowood damit aus dem Weg und eilte zu seiner Kutsche.
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Wir trafen gegen Mitternacht in Catford ein. Die Temperaturen waren unter dem Gefrierpunkt, und der Mond verschwand immer wieder hinter den gen Süden ziehenden Wolken. In keinem der Fenster war Licht zu sehen, der Pub lag dunkel da, das Polizeirevier war geschlossen. Die Pumpe stand wie ein Wächter aus Eis zwischen den mit Frost überzogenen Grashalmen. Als Sidney den Vierachser vor der Kirche anhielt, kam Neddy den Weg entlanggelaufen. Wir halfen ihm beim Einsteigen in die Kutsche.

Anfangs brachte er keinen Ton heraus, da seine Zähne derart klapperten. Ich nahm die Decke von unseren Knien und wickelte ihn darin ein, und Mr. Arrowood rieb ihm den Rücken.

»Du bist ja halb erfroren, Junge.«

»Ich wusste nicht, wann Sie kommen, Sir.« Er stieß die Worte ruckartig aus, als würde er nach Luft ringen. Mr. Arrowood zündete die Kerze an. Die Nase des Jungen war knallrot, die Lippen sahen fast blau aus. »Ich warte schon eine Weile.

»Wo ist meine Schwester?«

»Noch auf der Farm, Sir. Sie wollten sie nicht gehen lassen. Heute kam sehr viel Wäsche aus einem der großen Häuser. Miss Ockwell sagte, sie würden erst spät damit fertig werden und müssten morgen schon vor Sonnenaufgang wieder auf den Beinen sein.« Er redete schnell und abgehackt, und Mr. Arrowood rieb ihm weiter den Rücken. »Ich wollte bei ihr bleiben, Mr. Arrowood, aber sie hat mich einfach aus der Tür geschoben. Sie konnte nichts sagen, da sie alle dort waren, Miss Ockwell und die beiden Männer, Sir. Sie waren sehr wütend.«

»Weswegen waren sie wütend?«

»Mr. Godwin sagte, Sergeant Root würde vorbeikommen. Er meinte, Sie hätten ihn dazu angestiftet, Sie wären ein Lügner und 
würden sich weiterhin in ihre Angelegenheiten einmischen. Ich habe versucht, ihn zu belauschen, konnte aber nicht mehr verstehen. Es hatte etwas mit Birdie zu tun, ich weiß aber nicht, was.«

»Glaubst du, sie haben Ettie in Verdacht?«

»Das weiß ich nicht, Sir.«

»Haben sie die Scheune oder die Dunggrube erwähnt oder angefangen, dort zu graben?«

»Nicht, dass ich wüsste. Es war nur von Sergeant Root die Rede.«

Mr. Arrowood warf mir in der dunklen Kutsche einen Blick zu. »Hoffentlich hat Root ihnen nur von dem bevorstehenden Besuch erzählt. Er wäre ein Narr, wenn er sie vor der Durchsuchung warnen würde, aber da er ein Narr ist, wäre ihm das durchaus zuzutrauen. Das hätte uns gerade noch gefehlt, dass der Mörder in Panik gerät, solange Ettie noch dort ist. Er hat schon einmal getötet und wird es wieder tun, wenn er es für nötig erachtet.«

»Auf zur Farm, Sidney!«, rief ich meinem Schwager zu. »Es ist viel zu gefährlich. Was ist, wenn sie sie bereits dabei erwischt haben, dass sie mit Birdie gesprochen hat?«

»Nicht so voreilig, Barnett.«

»Wer immer es ist, er hat einmal getötet und wird es wieder tun.«

»Wir wissen doch gar nicht, ob es einer der Ockwells gewesen ist. Vielleicht war es auch Digger.«

»Root hat der Familie von dem Zahn erzählt«, sagte ich, als mir bewusst wurde, was möglicherweise geschehen war. »Darum lassen sie sie nicht gehen! Sie müssen sie in Verdacht haben!«

»Beruhigen Sie sich, Barnett!«, ermahnte mich Mr. Arrowood aufgebracht. »Sie wissen doch gar nicht, was er ihnen erzählt hat. Wo hast du Ettie zum letzten Mal gesehen, Neddy?«

»Sie wird in der Waschstube sein. Wir dürfen das Haus nicht betreten.«

»Können wir dorthin gelangen, ohne die Hunde zu wecken?«

»Ich glaube nicht, Sir.«

Mr. Arrowood seufzte. Während er einen Plan schmiedete, schnaubte eines der Pferde und scharrte mit den Hufen. Die 
Kirchenglocke schlug zur Viertelstunde. In mir stieg eine schreckliche Angst auf, die mit jeder verstreichenden Sekunde schlimmer wurde. Mein Bein zuckte, und mein Herz raste. Wusste der Mörder, dass jemand den Zahn gefunden hatte? Vermutete er, dass Ettie etwas damit zu tun hatte, weil sie noch neu auf der Farm war?

Mr. Arrowood drückte den Jungen an sich.

»Wir müssen sie sofort da rausholen!«, rief ich aus und zog Lewis’ Pistole aus der Tasche. »Diese verdammten Hunde sind mir völlig egal. Wir werden uns mit Gewalt den Weg bahnen.«

»Ruhe!«, fauchte er.

»Sie ist in Gefahr!«

»Ich weiß, dass sie in Gefahr ist!«, kreischte er und hob einen Arm, als wollte er mich schlagen. »Was ist in Sie gefahren, Barnett? Wir brauchen einen Plan. Halten Sie den Mund, während ich nachdenke.«

»Wir holen sie da raus, Norman«, sagte Sidney vom Kutschbock herunter. »Bleib ruhig.«

Der Mond verschwand hinter einer Wolke, und es wurde dunkel in der Kutsche. Ich war außer mir vor Panik, weil Ettie dort ganz allein war, wusste aber auch, dass ich mich zusammenreißen musste. Ich konnte nicht mehr klar denken. Endlich ergriff Mr. Arrowood wieder das Wort.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte er und stieg aus der Kutsche.

Wir sahen ihm nach, als er zum Tor des Pfarrhauses marschierte, es mit einem Quietschen öffnete und den Weg entlangeilte. Er hämmerte an die Tür und wartete. Im Haus ging kein Licht an. Er schlug abermals gegen die Tür. Schwacher Kerzenschein zeichnete sich in einem der oberen Fenster ab, und wir konnten das Gesicht des Pfarrers hinter der beschlagenen Scheibe sehen. Das Fenster ging auf, und er steckte den Kopf heraus, auf dem eine Nachtmütze thronte. Die beiden Männer sprachen kurz miteinander, und der Pfarrer verschwand wieder im Haus. Das Fenster wurde geschlossen, und Dunkelheit kehrte dahinter ein. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet und Mr. Arrowood betrat das Haus.

Wenige Minuten später war er zurück in der Kutsche und 
reichte mir ein fettiges Paket.

»Knochen für die Hunde, Barnett. Sidney, bringen Sie uns zur Blackshaw’s Alley. Am Pub vorbei und dann links.«

»Nein«, widersprach ich. »Wir müssen direkt zur Farm.«

»Hören Sie mir jetzt gut zu«, sagte Mr. Arrowood in dem Versuch, mich zu beruhigen. »Erinnern Sie sich, wie dieser Bauarbeiter Edgar bei unserem zweiten Besuch mit den Hunden gespielt hat? Er ist unsere einzige Chance, auf die Farm zu gelangen, ohne dass die Tiere Alarm schlagen. Möglicherweise müssen wir ein wenig Überzeugungsarbeit leisten, aber ziehen Sie ja nicht wieder die Pistole. Wir wollen den Mann ja nicht erschießen.«

Sidney blieb vor dem Eingang der Gasse stehen und reichte mir den Schlagstock, den er unter dem Kutschbock aufbewahrte. Mr. Arrowood führte mich zu einem Haus, das in einer Reihe heruntergekommener Gebäude stand. Hier gab es keine Straßenlaternen, und der Boden war mit zerfurchtem gefrorenem Schlamm bedeckt. Aus dem Haus drang kein Geräusch. Ich klopfte energisch an die Tür. Wir warteten einige Augenblicke. Dann klopfte ich erneut und hörte erst auf, als wir eine Frauenstimme auf der anderen Seite hörten.

»He!«, rief sie und stöhnte. »Ich komm ja schon!«

Die Tür wurde geöffnet. Sie hielt eine Talgkerze in der Hand. Ihr Gesicht wirkte blass und verkniffen, und sie hatte die Augen nur halb geöffnet.

Ich drängte mich an ihr vorbei und Mr. Arrowood blieb mir dicht auf den Fersen.

»Wo ist Edgar Winter?«

»Im Keller«, antwortete sie. »Aber seien Sie leise.«

Mr. Arrowood zündete seine Kerze wieder an, und wir gingen die Treppe hinunter. Unten befand sich eine Tür, die ich aufdrückte.

»Wer ist da?«, kam Edgars Stimme aus der Dunkelheit. Wir konnten erkennen, wie er sich auf dem Bett regte und aufstand. Eine Kinderstimme fragte: »Pa?«

Ein anderes Kind wimmerte.

Mr. Arrowood trat mit seiner Kerze vor, und da war Edgar: Er 
kam mit einem Besenstiel in der Hand auf uns zu.

»Raus hier!«, zischte er.

Er war normal gekleidet, trug aber keine Stiefel. Im Bett hinter ihm lagen drei Kinder, auf deren schmutzigen Gesichtern sich Furcht abzeichnete. Zu unseren Füßen lag eine weitere Matratze, auf der weitere drei Kinder unter einem Berg aus Mänteln lagen. Ein kleines Mädchen fing an zu weinen und wurde von einem älteren in den Arm genommen.

»Wir wollen niemandem etwas tun«, sagte ich und ließ den Schlagstock in die offene Hand fallen. »Wir brauchen nur für etwa eine Stunde Ihre Hilfe.«

»Geht hinter mich!«, rief er den Kindern zu. »Die drei auf dem Boden sprangen auf und liefen zum Bett. Ein Baby kreischte. Das älteste Mädchen stieg aus dem Bett und ging zu einer Kiste, die im hinteren Teil des Raumes stand. Sie hob ein Bündel aus Lumpen heraus und schaukelte es hin und her. Erst jetzt bemerkte ich die Frau, die auf einer dünnen Matratze in der hintersten dunkelsten Ecke lag. Sie war beinahe unter Säcken und Decken begraben, und nur ihr verkniffenes graues Gesicht war zu sehen. Sie hatte die Augen geschlossen, und aus ihrem Mund drang der langsame rasselnde Atem einer Sterbenden.

»Ihrer Familie wird nichts geschehen, wenn Sie tun, was wir verlangen, Mr. Winter«, sagte Mr. Arrowood.

»Verschwinden Sie aus meinem verdammten Zimmer!«, brüllte Edgar. Er sprang vor und schlug mit dem Besenstiel nach mir. Ich hob den Schlagstock, um ihn abzuwehren, aber der Stiel rutschte daran herunter und knallte auf meine Handgelenke. Es schmerzte höllisch, doch bevor er ein weiteres Mal zuschlagen konnte, verpasste ich ihm einen Hieb in die Magengrube.

Er krümmte sich, hielt sich den Bauch und ließ den Besenstiel fallen. Ich stürzte mich auf ihn, schob ihm rasch den Schlagstock in den zerzausten Bart und unter das Kinn, und als er nach Luft rang, zog ich ihm den Kopf in den Nacken, bis er an die Decke starrte.

Er keuchte, atmete schwer; und seine Augen tränten so stark, dass ihm das Wasser seitlich am kahlen Schädel hinabrann.

»Jetzt hören Sie mir mal gut zu, mein Freund«, verlangte Mr. 
Arrowood. »Sie werden uns jetzt begleiten und dafür sorgen, dass die Hunde auf der Ockwell-Farm nicht bellen, während wir jemanden retten, der sich dort aufhält. Sollten Sie sich weigern, oder sollten die Hunde jemanden auf der Farm aufwecken, werden wir Sergeant Root verraten, dass Sie und Ihr Bruder überall auf den Baustellen hier in der Gegend Material stehlen. Wir haben drei Zeugen, und ein kleiner Besuch in Ihrem Lager wird unsere Aussage gewiss bestätigen. Sind wir uns einig?«

Edgars Gesicht war rot angelaufen. Er zitterte am ganzen Leib und keuchte heftig.

Er nickte.

Ich nahm den Schlagstock weg, und er sackte in sich zusammen. Drei der Kinder weinten inzwischen. Das Baby jammerte. Ich zerrte Edgar auf die Beine.

»Ziehen Sie sich die Stiefel an.«

»Beruhigt euch, Kinder, es gibt keinen Grund zu weinen«, murmelte Mr. Arrowood sanft. »Wir bringen euren Vater in einer Stunde zurück, das verspreche ich.«

Er trat weiter in den Raum, bewegte die Kerze hin und her und musterte die kleinen Gesichter auf dem Bett, das in Lumpen gewickelte Baby und das Mädchen, das es in den Armen hielt.

»Ist das eure Mutter da drüben, Kleines?«, fragte er.

Das Mädchen nickte.

»Es tut mir sehr leid.«

Edgar hatte sich die Stiefel angezogen. Er nahm seinen dicken Mantel vom Bett. Die Taschen waren abgerissen – das Futter zerfetzt. Er suchte seine schmutzige Kappe und sein Halstuch.

»Sorgen Sie ganz allein für all diese Kinder, Edgar?«, fragte Mr. Arrowood.

»Das geht Sie gar nichts an«, fauchte dieser. »Bringen wir’s hinter uns.«
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Zehn Minuten später erreichten wir das Tor der Farm. Edgar sprang als Erster von der Kutsche. Fünf Minuten später folgten wir ihm. Die Nacht war klar und kalt, die Schweine auf den Feldern hatten sich in ihre Hütten verkrochen. Ein leichter Wind rauschte durch die Baumwipfel. Als wir das Farmland erreichten, sahen wir Edgar neben einer der Scheunen hocken, wo er den Hunden etwas zuraunte, während diese an den Knochen nagten.

Der Mastiff blickte auf, als wir den Hof überquerten, und spitzte die Ohren, aber Edgar beruhigte ihn, und das Tier fraß weiter. Die Fenster des Farmhauses waren dunkel. Wir schlichen hinüber zur Scheune, in die Willoughby bei unserem ersten Besuch vor den Hunden geflüchtet war, und huschten an der Wand entlang zur Molkerei am anderen Ende. Von der Häuserecke aus waren es etwa zwanzig Meter über freie Fläche bis zum Haus. Die Tür zur Waschstube befand sich an der Rückwand.

Wir blickten erneut zu den Fenstern hinauf und eilten zur Ecke. Von dort aus folgten wir der Wand, duckten uns unter einem Fenster hindurch, liefen ein Stück weiter und mussten ein weiteres Fenster passieren.

Die Rückseite des Hauses grenzte an eine Koppel. Mr. Arrowood war schon jetzt außer Atem, daher ruhten wir uns kurz aus, damit er verschnaufen konnte. Ein Fuchs sprang hinter den Scheunen entlang und verharrte, um uns anzustarren.

Nachdem wir noch einige weitere Meter überbrückt hatten, standen wir vor der Tür zur Waschstube. Ich machte mich sofort an die Arbeit, wackelte mit dem Dietrich darin herum und versuchte, das System zu erkunden, stellte jedoch bald fest, dass es meine Fähigkeiten überstieg.

»Was ist?«, flüsterte Mr. Arrowood, als ich den Dietrich wieder herauszog.

Ich deutete auf das Fenster neben der Tür, und er nickte.

Nachdem ich mir den Schal um die Hand gewickelt hatte, machte ich mich gerade bereit, die Scheibe einzudrücken, als eines der Fenster im ersten Stock des Hauses geöffnet wurde.

Wir erstarrten. Auf dieser Seite des Hauses wuchsen weder Büsche noch Efeu: Wir konnten uns nirgends verstecken.

Notgedrungen drückten wir uns an die Ziegelmauer und lauschten.

»Schnell, Barnett«, raunte mir Mr. Arrowood ins Ohr, als nichts mehr zu hören war.

So schnell wie möglich drückte ich das Fenster ein. Einige Glasscherben fielen auf der anderen Seite klirrend zu Boden, dann hatte ich den Riegel gefunden. Er war geschlossen und mit dem Holz verschraubt. Ich zog mein kleines Brecheisen hervor, steckte es durch das Loch und schob ein Ende unter den Riegel. Nach mehrfachem Ruckeln löste er sich, und das Holz splitterte. Ich öffnete das Fenster und kletterte hinein.

Die Luft roch nach feuchter Wolle und Ammoniak, und die Kohlen waren noch nicht ganz erkaltet. Als Erstes tastete ich die Tür nach einem Schlüssel ab. Doch es gab keinen, was bedeutete, dass ich den Rückweg auch durch das Fenster antreten musste. Ich stand lautlos da, wartete darauf, dass sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, und spitzte die Ohren. Wenn sie oben aufgewacht waren, mussten sie das Zersplittern der Scheibe gehört haben. Mir blieb nicht viel Zeit.

Irgendwo im Raum war tiefes Atmen zu hören. Im Dämmerlicht waren die Umrisse großer Kochtöpfe auszumachen, mehrere Mangeln sowie eine Bügelpresse. Körbe mit Laken und Kleiderstapel. Trockenständer hingen von der Decke, daran nasse Wäsche.

So leise, wie ich nur konnte, schlich ich an den Kochtöpfen vorbei, bis ich die Tür zum Haus sehen konnte. Ich ging weiter und um den letzten Topf herum. Einige Kohlen glühten in einem kleinen Ofen und tauchten ein Stück des Bodens in orangefarbenes Licht. Und da lag eine Person, von Kopf bis Fuß in eine Decke gewickelt. Sie schnarchte leise.

Rasch überprüfte ich den restlichen Raum, aber ansonsten war 
niemand hier. Ich kniete mich auf den Boden, hob eine Ecke der Decke an und konnte ein blasses Gesicht erkennen.

Es war Ettie, die bei jedem Ausatmen leise pfiff.

»Ettie«, flüsterte ich und berührte sie an der Schulter.

Sie regte sich nicht.

Ich nahm ihre Schultern und setzte sie auf. Sie schlug kurz die Augen auf und schloss sie wieder. Ihr Kopf sackte auf ihre Schulter.

»Wachen Sie auf, Ettie«, sagte ich so laut, wie ich es nur wagte, und schüttelte sie abermals.

»Was?«, murmelte sie und sah mich endlich an.

Ich stellte sie auf die Beine.

»Andrew?«, nuschelte sie. »Andrew?«

»Norman«, sagte ich, legte ihr die Arme um die Taille und zerrte sie in Richtung Hintertür. »Wir müssen Sie hier rausbringen. Morgen früh wird die Polizei hier alles durchsuchen.«

»Norman.« Ihre Stimme war ganz schwach. Sie sackte in sich zusammen, und ich hielt sie fest. Als ich ihre Hand berührte, um die ein Lappen gewickelt war, zuckte sie zusammen.

Mr. Arrowoods Gesicht tauchte am Fenster auf.

»Ich werde sie rausheben«, flüsterte ich. »Sie müssen ihre Beine nehmen. Ich glaube, man hat ihr irgendetwas eingeflößt.«

»Ich schaffe das schon«, murmelte Ettie.

Ich stemmte sie hoch, und nach mehreren Versuchen gelang es mir, ihre Beine durch das Fenster zu schieben. Mr. Arrowood packte ihre Stiefel und zog.

»Oh«, murmelte sie, als ihr Hintern am Riegel hängen blieb.

Ich stemmte eine Schulter unter ihren Leib und drückte sie hoch. Daraufhin fiel sie rasch durch das Fenster und landete auf Mr. Arrowood.

»Uff!«, stöhnte er und ging zu Boden.

Als ich durch das Fenster stieg, hörte ich, wie irgendwo im Haus eine Tür geöffnet wurde. Dann Schritte auf den Bodendielen.

»Jemand kommt«, sagte ich und sprang hinaus.

Mr. Arrowood war bereits auf den Beinen und hatte sich Etties rechten Arm über die Schulter gelegt.

»Ich kann gehen«, sagte sie. Zwar humpelte sie noch, aber sie wirkte etwas wacher.

Ich nahm ihren anderen Arm, und wir hasteten an der Molkerei vorbei. Im Gehen drehte ich mich immer wieder zum Haus um. Hinter einem der Fenster flackerte Licht auf, und eine Kerzenflamme war zu sehen.

Wir drückten uns in den Efeu, der die Mauer der Molkerei überwucherte. Diese Seite lag im Dunkeln und war vor dem Mondlicht geschützt. Zur Sicherheit hielt ich Ettie den Mund zu. Ich spürte ihre kalten Lippen und ihren heißen Atem.

»Pscht«, flüsterte ich.

Sie sah mich an und schien mich nun zu erkennen. Dann nickte sie.

Eine Gestalt erschien hinter einem der Fenster im ersten Stock, hinterrücks von einer Kerze erhellt. Das Fenster wurde geöffnet.

Wir hockten im Efeu und wagten es kaum, zu atmen oder den Kopf zu drehen.

Eine Zeit lang tat sich nichts. Dann wurde das Fenster wieder geschlossen, und die Person verschwand. Im Haus war es abermals dunkel.

»Hier entlang«, flüsterte Ettie und führte uns hinter die Molkerei, wo man uns vom Haus nicht mehr sehen konnte. Wir liefen am Schuppen entlang und hielten uns dicht an der Wand. Am Ende befand sich eine schmale Holztür.

»Dort rein«, sagte sie.

»Wir müssen zur Kutsche«, zischte Mr. Arrowood. »Sie haben uns gehört.«

»Dort rein«, wiederholte sie und war auch schon im Schuppen verschwunden.

Uns blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Im Inneren war es dunkel und eng und stank nach Dung und Pferden. Ich konnte Etties Gestalt gerade so vor mir ausmachen. Sie tastete sich an der Wand entlang.

»Wir müssen verschwinden, Ettie«, beharrte Mr. Arrowood. »Sie haben uns gehört und kommen bestimmt jeden Moment aus dem Haus.«

»Ich gehe nicht ohne die Jungs.«

»Die Jungs? Wir können sie nicht mitnehmen.«

»Und ob wir sie mitnehmen«, flüsterte sie.

In diesem Augenblick hörten wir, wie die Tür des Farmhauses knarrend geöffnet wurde. Die Hunde fingen an zu bellen und liefen über den Hof.

»Hunde!«, brüllte Godwin.

Ein Pferd bewegte sich dicht neben mir in der Dunkelheit. Ich streckte eine Hand aus und ertastete einen niedrigen Holzzaun, der uns voneinander trennte.

Nun waren die Schritte zweier Personen auf dem Hof zu hören, die sich näherten.

»Was zum Teufel ist in die Viecher gefahren?« Das war Godwins Stimme.

»Das war bestimmt nur ein Fuchs«, sagte Walter.

Nach und nach konnte ich mehr um mich herum erkennen. Wir befanden uns in einem kleinen abgetrennten Bereich der Scheune. Drei Pferde standen in einem engen Schweinepferch so dicht nebeneinander, dass sich ihre Flanken berührten. An der gegenüberliegenden Wand hing Zaumzeug. Ein Strohhaufen lag in einer Ecke, und daneben führte eine halbhohe Tür in den Hauptteil der Scheune.

Mr. Arrowood spähte durch einen Riss in der Wand auf den Hof hinaus.

»Sie kommen herüber«, flüsterte er.

»Hinter die Pferde«, sagte ich.

Ich nahm Etties Arm und zerrte sie mit mir. Mr. Arrowood folgte uns und drängte uns direkt an die Tiere, die schnaubend das Gewicht verlagerten.

Es war ziemlich eng. Eigentlich hätte in der Box nur ein Pferd bequem Platz gehabt, und doch standen hier drei. Ich duckte mich unter ihren Köpfen hindurch und zog Ettie mit mir auf die andere Seite des Stalls, wo wir uns in eine Ecke zwängten. Ein großes schwarzes Pferd stand nur wenige Zentimeter von meiner Nase entfernt. Sein Bein zuckte. Heißer Atem drang ihm aus den Nüstern.

Mr. Arrowood konnte sich nicht an dem ersten Pferd vorbeizwängen, daher kroch er darunter und lehnte sich an die 
niedrige Wand, sodass er direkt unter dem Pferdebauch hockte. Seine Lunge pfiff bei jedem Ausatmen leise.

Die Schritte wurden lauter, als die Brüder sich näherten, und die Hunde begleiteten sie. Ein schwacher Lichtschein wanderte an der Seite der Hütte entlang und drang durch die Löcher und Ritzen herein. Sie standen nun direkt auf der anderen Seite der Wand. Ihre Stiefel knirschten auf dem gefrorenen Boden, und einige Meter weiter blieben sie stehen. Ein Riegel wurde geöffnet. Das Scheunentor schabte über den Boden, als es aufgestemmt wurde.

Nun konnten wir hören, wie sich die Brüder direkt auf der anderen Seite der Trennwand bewegten. Über die halbhohe Tür fiel schwaches Licht herein. Das schwarze Pferd neben mir schnaubte erneut; seine Mähne zuckte, es drehte den Kopf und sah uns an. Es war ein großes, trauriges Tier, dessen Beine halb mit Schlamm und Kot bedeckt waren.

Mit einem Mal hörten wir nebenan ein Rums
.

Jemand schrie vor Schmerz auf.

»Was habt ihr beide getrieben?«, fragte Godwin.

»Wir schlafen, Dad«, antwortete eine Stimme. Es war Willoughby.

»Etwas hat die Hunde geweckt.«

»Wir haben geschlafen.«

»Digger, hast du wieder rumgeschnüffelt, du Mistkerl?«, schimpfte Godwin.

»Digger war auch hier. Hat geschlafen.«

»Wie du? Woher willst du dann wissen, dass er nicht rumgeschnüffelt hat?«

»Er … Wir haben geschlafen, Dad.«

»Steht auf«, verlangte Godwin leise.

Das Knarren von Holz und Bewegungen waren zu hören.

»Macht die Mäntel auf, und dreht die Taschen um.«

Einige Augenblicke verstrichen.

»Eins schwöre ich dir, Digger«, drohte Godwin mit gemeinem Tonfall. »Wenn ich rausfinde, dass du wieder in der Speisekammer gewesen bist, kriegst du eine Tracht Prügel.«

»Vielleicht war es ja doch ein Fuchs, Godwin«, warf Walter in 
seiner trägen Sprechweise ein.

Es war kurz still. Auf einmal ertönte ein leiser Pfiff, und einer der Männer nebenan zuckte zusammen. Die Bodendielen knarrten erneut.

»Du weißt, dass ich dich lieb habe, nicht wahr, Willoughby?« Godwins Stimme hörte sich jetzt beinahe zärtlich an. »Ich wüsste nicht, was wir ohne dich machen sollten. Ohne euch beide.«

»Die besten Arbeiter.«

»Ganz genau. Die besten, die wir je hatten. Wir sind eine große Familie, vergesst das nicht. Ihr seid ebenso wichtig wie alle anderen.«

»Wie John«, warf Willoughby ein. »Und meine Nichten.«

»Ja, sie auch. Und wir müssen aufeinander aufpassen. Du passt auf Digger auf. Digger passt auf dich auf. So machen wir das hier.«

»Und auf dich.«

Das weiße Shire Horse, unter dem Mr. Arrowood hockte, furzte lautstark, trat zur Seite und rieb sich die Flanke an der niedrigen Holzwand. Mr. Arrowood zuckte unter dem Bauch des Tiers und machte sich ganz klein.

»Bist du glücklich, Willoughby?«, fragte Godwin.

»Glücklich, Dad.«

»Bist du glücklich bei uns?«

»Glücklich.«

Während sich die beiden nebenan unterhielten, konnte ich beobachten, wie langsam der dicke Penis des weißen Pferdes aus seinem Leib fuhr, was mich irgendwie an einen der Kräne in den Docks erinnerte.

Mr. Arrowood sah sich das im schwachen Licht mit panisch aufgerissenen Augen an. Er war an der Zwischenwand eingezwängt und konnte sich nicht bewegen, nicht aufstehen, da ihm der Pferdebauch im Weg war, und auch nicht darunter hindurchkriechen, weil man ihn dann gewiss gehört hätte. Das Glied kam seinem Gesicht immer näher.

Als es gute dreißig Zentimeter lang war, verharrte es.

Plötzlich schoss ein Strom dampfender Pisse heraus. Mr. Arrowood schlug sich eine Hand vor den Mund und versuchte, irgendwie den Kopf zur Seite zu bewegen, doch er saß fest. Der 
breite heiße Strahl ergoss sich über sein Gesicht, seinen Mantel und seine Hose.

»Das klingt nach Count Lavender«, sagte Godwin lachend, der jetzt wieder freundlich gestimmt zu sein schien. »Wir sollten ihm einen Nachttopf hinstellen, was, Willoughby?«

»Einen Nachttopf.« Willoughby fiel in Godwins Lachen ein, jedoch klang es eher gezwungen. »Einen Nachttopf!«

Dann stoppte der Pisseschwall.

Mr. Arrowood hockte unter dem Pferd, war völlig durchnässt, hatte ein zornentbranntes Gesicht und starrte mich panisch an, während er sich weiter Nase und Mund zuhielt.

Schritte entfernten sich, und das Licht wurde schwächer.

»Morgen müssen wir früh aufstehen«, sagte Godwin noch, bevor er das Scheunentor schloss. »Wir müssen zwölf Schweine schlachten.«

Wir lauschten, wie die Brüder über den Hof gingen und die Hunde hinter ihnen hertrotteten. Die Tür des Farmhauses fiel ins Schloss.

Um uns herum herrschte Dunkelheit.

Erst jetzt stieß Mr. Arrowood ein lautes Stöhnen aus.

Wir warteten noch einige Minuten, bevor wir aufstanden und den Stall verließen. Inzwischen klapperten Mr. Arrowood die Zähne.

»Wir müssen hier weg«, flüsterte er und schien jeglichen Mut verloren zu haben.

Ettie ignorierte ihn und drückte die halbhohe Tür zur Scheune auf. Sie zog eine Kerze aus ihrer Lumpenkleidung und zündete sie an.

»Willoughby«, flüsterte sie.

»Miss Ettie?«

»Steh auf. Wir bringen dich an einen sicheren Ort.«

Während sie weiterging, konnten wir die Umgebung im Kerzenschein besser erkennen. Als Erstes fiel uns die Dunggrube ins Auge, die fast die halbe Fläche einnahm. Sie war auf drei Seiten umzäunt, und der Dung türmte sich pferdehoch auf. Braune Flüssigkeit sickerte an mehreren Stellen daraus hervor, bedeckte den restlichen Boden und verwandelte ihn in Schlamm. Als ich ihr 
folgte, holte mich der Gestank beinahe von den Beinen. Etwas Schlimmeres hatte ich nicht einmal in meiner Zeit auf dem Hof gerochen, und mir brannten augenblicklich die Augen.

Willoughby und Digger saßen auf zwei Holzbrettern, die sich auf einem niedrigen Podest aus Baumstämmen dicht über dem stinkenden braunen Schlamm befanden. Sie hatten keine Matratze, sondern schliefen auf einer Schicht aus Zeitungen, und waren wie die Pferde in die gleichen zerrissenen, schlammigen Säcke eingehüllt.

»Großer Gott«, murmelte Mr. Arrowood.

»Mr. Arrowood!«, rief Willoughby auf, als er uns im schwachen Licht von Etties Kerze endlich erblickte. »Mr. Barnett! Da sind unsere Freunde, Digger. Sieh nur. Und Miss Ettie!«

»Hallo, Willoughby«, sagte Mr. Arrowood, dessen Stimme man sein Entsetzen über diese Bedingungen deutlich anhören konnte. »Und Digger.«

Digger starrte ihn mit harten Augen an und sah sich danach zum Scheunentor um.

»Hört mir gut zu, Jungs«, begann Ettie. »Wir werden euch von hier wegbringen. An einen besseren Ort.«

Digger schüttelte energisch den Kopf und wollte uns mit einer Handbewegung wegscheuchen.

»Wir müssen morgen arbeiten, Miss Ettie«, erwiderte Willoughby. »Wir sind eine große Familie. Der Ablauf muss fertig werden.«

»Aber ihr müsst mitkommen, Willoughby«, beharrte sie. »Wir werden einen schönen Ort finden, an dem ihr leben könnt, mit einem richtigen Bett und etwas Anständigem zu essen. Hier behandelt man euch nicht gut.«

»Ich muss hart arbeiten. Sagt Dad. Er will mich wieder zu John bringen.«

Ettie drehte sich zu mir um. Ich wusste, was sie wollte: Ich packte Willoughby und hob ihn hoch.

»Mörder!«, kreischte er und wand sich in meinen Armen. »Mörder! Hilfe!«

»Halt den Mund«, ermahnte ich ihn, doch er hörte nicht auf zu zappeln. Er war so leicht: Obwohl er in die Säcke gewickelt war, 
konnte ich seine Knochen spüren. Es machte den Anschein, als hätte er nicht ein Gramm Fleisch am Körper.

»Mörder!«, rief er abermals.

Digger sprang auf, lief zu einer Leiter, die neben der Dunggrube stand, und kletterte zu einem etwa drei Meter höher gelegenen Scheunenboden.

Die Hunde fingen wieder an zu bellen.

»Hol ihn runter, William«, verlangte Ettie.

»Dafür ist keine Zeit«, erwiderte er, packte ihren Arm und zerrte sie zur Tür. »Wir müssen hier weg, Ettie, und zwar schnell!«

Ich warf mir Willoughby über die Schulter, der noch immer kreischte und sich wehrte, und folgte ihnen durch den Stall und auf das Feld dahinter. Mit dem Hundegebell in den Ohren rannten wir zur Auffahrt, wo Sidney auf uns wartete. Neddy riss die Tür auf und half mir, Willoughby in die Kutsche zu befördern. Ich zwängte ihn in eine Ecke und setzte mich so davor, dass er nicht mehr herauskonnte.

»Mörder!«, schrie er ein letztes Mal, doch sein Kampfgeist schien erloschen zu sein.

Ettie und Mr. Arrowood stiegen nach uns ein, und Sidney ließ die Peitsche knallen, um die Pferde anzutreiben. Ich steckte den Kopf aus dem Fenster und blickte zur Farm zurück, von der wir uns rasch entfernten. Die Hunde standen heftig bellend am Tor. Als wir gerade auf die Straße abbogen, kamen Godwin und Walter angerannt und deuteten auf unsere Kutsche.

Dann waren wir fort.
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Wir flohen durch die Nacht und wurden erst langsamer, als wir die Lewisham Road erreicht hatten. Willoughby schwieg und atmete weiterhin hektisch. Ettie gab ihr Bestes, um ihn zu beruhigen, doch er hatte fürchterliche Angst.

Mr. Arrowood saß mir gegenüber und beschwerte sich über Count Lavender. Von ihm ging ein entsetzlicher Gestank aus, und er fror in seiner nassen Kleidung zunehmend. Neddy wickelte ihn in eine Decke, die er unter Mr. Arrowoods Kragen und Beinen feststeckte. Danach wandte er sich Willoughby zu.

»Du bist in Sicherheit, Kumpel, das kannst du mir glauben«, sagte er. »Du vertraust mir doch, oder? Ich bin doch dein Kumpel?«

Willoughby nickte.

»Diese Gentlemen sind meine Freunde, Willoughby. Wir werden dir helfen. Verstehst du das?«

»Dir helfen«, wiederholte Willoughby langsam und mit ausdrucksloser Stimme und schien überhaupt nichts zu begreifen.

»Ettie«, sagte Mr. Arrowood. »Würdest du uns bitte erklären, warum wir ihn entführt haben?«

»Weil sie Sklaven sind, William«, erwiderte Ettie spitz. »Sie schlafen in dieser widerlichen Scheune und bekommen nicht einmal eine Matratze. Sie dürfen die Farm nie verlassen. Alles, was sie tun, ist arbeiten und schlafen. Ich bezweifle, dass sie dafür bezahlt werden. Sie bekommen gerade genug zu essen, dass sie arbeiten können, haben jedoch immer Hunger. Sie müssen aus dem Pferdetrog trinken.«

»Ich habe gesehen, wie sie Schweinefutter gegessen haben«, warf Neddy ein.

Die Kutsche rumpelte und schaukelte über die Straße, und Willoughby ließ den Kopf sinken und schlang die Arme fest um 
seine Brust. Mir wurde ganz anders, als ich daran dachte, wie er sich beim Hochheben angefühlt hatte. Seine Arme waren spindeldürr, und es war mir vorgekommen, als würde ich ein Lumpenbündel tragen.

Mr. Arrowood beugte sich vor und legte Willoughby eine Hand auf die Schulter.

»Stimmt das, mein Lieber?«, fragte er sanft.

Willoughby blickte nicht auf.

»Hast du Angst, Willoughby?«

»Beste Arbeiter«, murmelte Willoughby, hob den Kopf und schob beim Sprechen den Unterkiefer vor. Er leckte sich die aufgesprungenen Lippen. »Das sind wir. Familie.«

Er schloss die Augen und schaukelte langsam hin und her, wie es eine Mutter mit einem Baby in den Armen getan hätte.

»Warum seid ihr mich holen gekommen?«, wollte Ettie wissen. »Ich fing gerade erst an, alles zu verstehen, und hätte noch ein paar Tage gebraucht.«

»Wir mussten dich heute Nacht dort rausholen, Ettie. Es war viel zu gefährlich. Die Polizei wird die Scheune morgen nach Mrs. Gillies Leiche durchsuchen. Root weiß, dass Willoughby jemandem den Zahn gegeben hat. Er hätte es ausgeplaudert, und der Mörder hätte dich oder Neddy in Verdacht gehabt. Hat man dich unter Drogen gesetzt?«

»Nein, ich bin nur erschöpft. Ich musste von sechs Uhr früh bis Mitternacht arbeiten. Sie haben sieben Körbe voll Schmutzwäsche aus den großen Häusern bekommen. Ich war schon nach mehreren Tagen Arbeit in der Molkerei völlig ausgelaugt, und das war zu viel. Allerdings konnte ich heute mit Birdie sprechen. Sie hat mir eine Zeit lang bei der Wäsche geholfen. Wir waren allein.«

»Und was hast du herausgefunden?«

»Sie will ihre Eltern nicht sehen. Ob das tatsächlich ihr Wunsch ist oder ob man ihr das eingetrichtert hat, weiß ich nicht, aber sie hat es klar und deutlich gesagt.«

»Hast du auch nach dem Bild gefragt?«

»Ihre Cousine Annabel lebt in Brighton. Sie versteht nicht, warum Annabel ihre Briefe nicht beantwortet hat.«

»Birdie kann schreiben?«

»Walter hilft ihr.«

»So, so. Ich wüsste zu gern, ob die Briefe auch abgeschickt wurden. Was hat sie über ihn gesagt?«

»Nur Gutes. Walter ist stark. Walter sieht gut aus. Lieber alter Pups
 nennt sie ihn.«

»Was noch? Hat sie Angst?«

»Nicht vor Walter. Sie strahlt, sobald er den Raum betritt. Aber vor Rosanna fürchtet sie sich.«

»Hast du sie gefragt, ob er sie daran hindert, ihre Eltern zu sehen?«

»Rosanna hat sie mit in die Molkerei genommen, bevor ich dazu kommen konnte.«

Mr. Arrowood erschauderte. Der Gestank schien in Wellen von ihm auszugehen.

»Sind Sie in den Schweinetrog gefallen, Mr. Arrowood?«, erkundigte sich Neddy und stopfte Mr. Arrowood die Decke in den Kragen, wo sie herausgerutscht war.

»Ja, mein Lieber. Danke. Mir ist sehr kalt.«

»Was ist mit Ihrer Hand, Ettie?«, fragte ich und deutete auf den Lumpen, den sie darumgewickelt hatte.

»Rosanna hat sie in die Sterilisationsflüssigkeit getaucht, als wir in der Molkerei waren. Sie sagte, es wäre der einzige Weg zur Abhärtung.«

»Tut es weh?«

»Es geht mir gut, Norman, aber ich muss zugeben, dass ich geschrien habe. Die Flüssigkeit war kochend heiß. Ich hatte den Eindruck, als hätte sie es genossen. Bestimmt hat sie mit Birdie das Gleiche gemacht, denn ihre Hand war ebenfalls verbunden. Rosanna behandelt die beiden Ehefrauen ihrer Brüder wie Dienerinnen: Ich habe gesehen, wie sie Polly ins Gesicht geschlagen hat, weil sie einen Teller fallen gelassen hat.«

»Was hat Polly für Aufgaben?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Sie kümmert sich um die Mutter und läuft den lieben langen Tag die Treppe rauf und runter. Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt ist, kocht und putzt sie. Das arme Mädchen muss immerzu arbeiten, genau wie Birdie.«

»Was macht sie für einen Eindruck?«

»Sie wirkt melancholisch und sagt kaum einen Ton. Ich glaube, sie zieht sich die Haare aus. Sie trägt einen Schal über dem Kopf, aber man kann es dennoch erkennen.«

»Birdie hatte auch ausgerissene Haare«, merkte ich an. »Das habe ich neulich am Bahnhof gesehen. Rosanna behauptete, sie wäre in die Mangel geraten.«

»Könnte Rosanna das getan haben?«, fragte Mr. Arrowood.

»Das weiß ich nicht«, antwortete Ettie. »Sie ist eine grausame Herrin, und die beiden Mädchen haben große Angst vor ihr. Aber ich vermute eher, dass Polly einen kranken Geist hat. Sie trägt drei kleine Strohpuppen in ihrer Schürzentasche mit sich herum. Ich habe gesehen, wie sie ihnen im Flur das Opiumtonikum Dalby’s Calmative
 gegeben hat.«

»Drei Strohpuppen«, wiederholte Mr. Arrowood langsam und sinnierte darüber nach, während wir über die Straße rumpelten. »Mrs. Gillie hat drei tote Kinder erwähnt. Vielleicht wollte sie uns damit etwas über Polly erzählen. Möglicherweise wollte sie, dass wir ihr helfen. Hast du etwas über tote Kinder gehört, Ettie?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Pollys totes Baby wäre eines davon«, sinnierte er. »Aber wer sind die anderen beiden?« Die Kutsche schaukelte stark, als wir über ein Schlagloch fuhren, und Mr. Arrowood wurde nach vorn gegen mich geschleudert. Ich drückte ihn rasch wieder auf seinen Sitz. »Pollys Schwester hatte Zwillinge«, fuhr er fort. »Polly hat sich nach ihrem Tod um sie gekümmert. Mrs. Fleg sagte, Polly wäre nach dem Tod der Kinder ins Irrenhaus gekommen. Sind das die drei? Ihr eigenes Kind und die Zwillinge ihrer Schwester? Die drei Puppen müssen für die drei toten Kinder stehen. Sie gibt ihnen ein Beruhigungsmittel für Kinder. Sie kann nicht aufhören, sich um sie zu kümmern. Vielleicht ist Polly gar nicht verrückt, sondern trauert, Schwester.«

»Es könnte auch beides der Fall sein, William.«

Wir fuhren eine Weile schweigend dahin.

»Übrigens«, sagte er dann, »wir ziehen morgen in unsere Räume zurück. Die Bauarbeiten sind beendet.«

Ettie drehte sich zu mir um und lächelte mich dankbar an. Ich 
nickte ihr zu.

Willoughby blickte schweigend durch das Fenster auf die dunklen Gebäude hinaus. Neddy war mit dem Kopf an Etties Schulter eingeschlafen. Ich drehte mir eine Zigarette, um mich wach zu halten, und wir fuhren weiter, am Bahnhof New Cross vorbei und auf die Old Kent Road, passierten das Deptford Hospital und das Gaswerk und überquerten den Kanal. Einige Wagen waren schon früh auf den Straßen zu einem der Märkte, doch ansonsten war zu dieser frühen Stunde nicht viel los. Als wir Bricklayers’ Arms erreichten, war Mr. Arrowood der Kopf auf die Brust gesunken. Ich nahm ihm die Pfeife aus der Hand und legte sie auf die Bank.

»Danke, dass Sie mich gerettet haben, Norman«, sagte Ettie.

»Sie haben mich auch einmal gerettet, wissen Sie noch?«

Sie nickte. Auch wenn sie wirklich schlimm roch, war es schön, neben ihr zu sitzen, während die Kutsche über die unebene Straße holperte.

»Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht«, sagte ich.

Ich spürte, wie ihre Hand über die Bank wanderte und die meine berührte. Dann schob sie ihre festen kalten Finger zwischen meine. Ich schloss die Hand sanft um ihre und musste trotz meiner Müdigkeit lächeln. Nach einer oder zwei Minuten hörte ich sie leise schnarchen.

Als wir Elephant and Castle erreicht hatten, legten wir Willoughby zum Schlafen in Lewis’ Bett. Er schwieg und schien weder glücklich noch unglücklich zu sein, sondern schlichtweg hundemüde. Mr. Arrowood beschloss, dass ich mit Neddy im Salon schlafen und die Tür offen lassen sollte, falls Willoughby im Laufe der Nacht einen Fluchtversuch wagen sollte. Lewis schleppte einen ganzen Berg Decken an. Die Couch war zwar unbequem und zu kurz für meine langen Beine, aber ich schlief dennoch sofort ein, sobald mein Kopf das Kissen berührte, und empfand eine seltsame Zufriedenheit.
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Am nächsten Morgen standen wir um acht Uhr vor dem Polizeirevier von Southwark. Nach nur vier Stunden Schlaf fühlte ich mich nicht gerade auf der Höhe, und Mr. Arrowood sah sogar noch schlimmer aus. Seine Lippe war inzwischen verschorft – sein Auge immer noch geschlossen und seine Wange verfärbt und geschwollen. Er hatte seinen Sonntagsanzug angezogen, aber es sah weder so aus noch roch er, als hätte er sich gewaschen.

Petleigh war nicht da, aber ein Schilling, den wir dem neuen PC in die Hand drückten, verschaffte uns seine Adresse in Walworth. Die Vermieterin ließ uns herein und führte uns die Treppe hinauf, wo er den gesamten ersten Stock gemietet hatte. Dort wurde uns die Tür von einer Frau mittleren Alters geöffnet, die aussah, als wäre sie gerade auf dem Weg zur Kirche. Sie hatte ihr Haar unter einem Strohhut hochgesteckt und hielt ein Paar Lederhandschuhe fest, die sie nervös knetete, als sie Mr. Arrowoods geschundenes Gesicht erblickte.

»Ist Inspector Petleigh zugegen, Madam?«, fragte er. »Es geht um eine geschäftliche Angelegenheit.«

»Wir sind auf dem Weg in die Kirche«, erklärte sie, nachdem sie etwas Mut gefasst hatte. Sie rümpfte die Nase, als ihr das Eau de Cheval
 in die Nase stieg, das Mr. Arrowood immer noch umwehte. »Könnten Sie vielleicht später wiederkommen?«

»Wer ist denn da, Schatz?«, fragte Petleighs Stimme aus dem Zimmer.

»Diese Herren möchten dich sprechen.« Sie beäugte mich und beschloss, uns nicht hereinzubitten.

In dem Augenblick, in dem Petleigh auftauchte, wurde er kreidebleich.

»Arrowood? Was tun Sie denn hier?«

»Heute Morgen soll die Suche nach Mrs. Gillies Leiche 
stattfinden«, erklärte Mr. Arrowood mit grimmiger Miene. »Haben Sie mit Ihrem Vorgesetzen gesprochen?«

»Es dauert nur eine Minute«, sagte Petleigh zu der Frau, trat an ihr vorbei auf den Flur und schloss die Tür hinter sich. Er trug einen schönen schwarzen Anzug und eine gestreifte Krawatte.

»Sie haben uns der Dame gar nicht vorgestellt, Petleigh.«

»Wer hat Ihnen meine Adresse gegeben?« Petleigh umklammerte den Türgriff in seinem Rücken. Mr. Arrowood starrte ihn nur wortlos an.

»Ich soll Sergeant Root assistieren«, erklärte Petleigh schließlich. »Sie haben einen Detective angefordert. Ich weiß nicht, wie Sie es geschafft haben, aber Sie bekommen Ihren Willen.«

»Wir haben gestern Sir Edward aufgesucht«, berichtete Mr. Arrowood. »Und wir haben ihm den Zahn gezeigt.«

»Von einer Suche weiß ich allerdings nichts. Gibt es einen Beschluss?«

»Davon gehe ich aus.«

»Ist Ettie …?«

»In Sicherheit«, fauchte Mr. Arrowood.

Petleigh stand an der Tür und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Er schluckte schwer und blickte zwischen Mr. Arrowood und mir hin und her.

»Worauf warten Sie noch, Mann?«, rief Mr. Arrowood. »Holen Sie Ihren verdammten Mantel!«

Wir nahmen eine Droschke und fuhren schweigend aufs Revier. Petleigh und Mr. Arrowood konnten sich nicht in die Augen sehen. An der London Bridge stiegen wir in den Zug, und erst hinter Ladywell ergriff Mr. Arrowood erneut das Wort.

»Sie sind also verheiratet, Petleigh.«

Der Polizist kniff die Augen zusammen und blickte durch das Fenster in den nebligen Morgen hinaus. Er räusperte sich.

»Ja«, gab er zu, und seiner Stimme fehlte der ihr sonst eigene schrille Klang. »Jedoch nicht glücklich.«

»Kinder?« Mr. Arrowoods Stimme wurde bei jedem Wort lauter.

»Nein. Hören Sie, Will…«

»Sie haben meine Schwester angelogen«, fiel ihm Mr. Arrowood ins Wort. Die anderen Passagiere drehten sich zu uns um. »Und mich ebenfalls. Was zum Teufel hatten Sie vor? Wollten Sie sie um ihre Hand bitten? Was war Ihr Plan?«

»Ich … ich weiß es nicht. Ettie ist eine überaus wunderbare Frau.« Petleigh sah Mr. Arrowood in die Augen und hielt den Kopf ganz still. Er sprach leise und versuchte zu ignorieren, dass fünf Fremde jedes Wort verstehen konnten. »Ich hatte über eine Scheidung nachgedacht.«

»Oh! Sie haben über eine Scheidung nachgedacht. Nachgedacht!
 Wie überaus edel von Ihnen! Was sind Sie doch für ein Kavalier, Inspector.«

»Seien Sie doch still, William«, bat Petleigh.

»Sagen Sie mir nicht, was ich tun soll, Sie Lump! Weiß Ihre Frau von meiner Schwester?«

»Lassen Sie es gut sein, Sir«, schaltete ich mich ein.

»Ich soll was?«, entgegnete er.

»Wenigstens bis morgen. Vergessen Sie nicht, was er heute zu tun hat.«

Mr. Arrowood klappte den Mund auf und wollte mich schon schelten, überlegte es sich dann jedoch anders. Er presste die Lippen aufeinander, machte ein finsteres Gesicht, starrte Petleigh wütend an und drehte sich zum Fenster um.

Sie benötigten jemanden, der Mrs. Gillie vor Kurzem gesehen hatte, um die Leiche zu identifizieren, aber Root war außer sich vor Zorn und verbot Mr. Arrowood, sie zu begleiten. Mich wollte er eigentlich auch nicht dabeihaben, aber Petleigh überredete ihn, und so schickten sie PC Young los, um den Totengräber zu wecken, der uns in seinem Wagen zur Farm brachte. Rosanna öffnete die Tür.

»Eine Leiche in der Dunggrube?«, rief sie aus, als Root ihr den Durchsuchungsbeschluss zeigte. Sie fummelte an dem silbernen Kreuz an ihrer Halskette herum, während sie sprach, und wirkte gereizt. »Das ist doch lächerlich. Wer behauptet, dass dort eine Leiche zu finden wäre?«

»Wir haben Informationen erhalten, Ma’am«, erwiderte Root, 
dessen Gesicht rot angelaufen war.

Sie holte tief Luft und musterte mich, als wäre sie mir am liebsten an die Gurgel gegangen. Hinter uns knurrten die Hunde und zerrten an den Stricken.

»Von ihm und seinem Herrn, nehme ich an? Und ihr Wort ist offenbar mehr wert als unseres? Das Wort von Menschen, die behauptet haben, es gäbe ein Testament und Birdie würde etwas erben? Sie sollten sich schämen, Sergeant Root.«

»Der Befehl kommt direkt von Sir Edward, Ma’am. Mir gefällt das ebenso wenig wie Ihnen.«

»Ich will, dass er von meinem Land verschwindet.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust.

»Er ist nur hier, um die Leiche zu identifizieren«, erläuterte Root.

»Es gibt keine Leiche! Das sagte ich doch bereits. Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«

»Inspector Petleigh, Southwark Police. Ich bin eingesprungen, weil Superintendent Jones erkrankt ist.«

»Was für eine Zeitverschwendung. Wessen Leiche soll denn dort liegen?«

»Das können wir Ihnen nicht sagen, Ma’am«, antwortete Petleigh. »Wir müssen sofort anfangen. Würden Sie uns bitte zeigen, wo sich die Leiche befindet?«

»Wo sich die Leiche befindet?«, kreischte sie mit aufgerissenen Augen. »Ich sagte doch, dass es keine Leiche gibt, Sie verdammter Narr! Das kann doch nicht wahr sein!«

»Ich wollte Dunggrube sagen, Ma’am.«

»Sie sind dafür aus der Stadt hergekommen?« Sie zog die buschigen Augenbrauen hoch, und ihre blauen Augen loderten. »Er und der Fette machen uns nichts als Ärger, wie Sie vermutlich wissen. Es stand sogar schon in der Zeitung. Sie wurden von den Eltern meiner Schwägerin dafür bezahlt, Lügen über uns zu verbreiten.«

»Wir haben einen Durchsuchungsbeschluss für die Scheune«, sagte Petleigh.

»Tja, dann müssen Sie warten, bis Godwin zurück ist. Er leitet die Farm.«

»Wir können leider nicht warten«, entgegnete Petleigh. »Aber zuerst muss ich mit Birdie sprechen, Miss Ockwell. Würden Sie sie bitte holen?«

»Sie ist nicht da. Sie ist ausgegangen, und ich weiß nicht, wohin.«

»Darf ich hereinkommen und mich einmal umsehen?«

»Nein. Tun Sie, was Sie tun müssen, und verschwinden Sie von unserem Land.«

Sie knallte die Tür so fest zu, dass die Fensterscheiben klirrten.

Petleigh steckte sich die Hose in die Strümpfe, und wir gingen außen um den Hof herum, damit uns die beiden Hunde nicht erreichen konnten, die weiterhin bellend an den Stricken zerrten. Das breite Scheunentor stand offen, und der Gestank der Schweinescheiße war beinahe ausreichend, um einem Mann die Besinnung zu rauben. Der Totengräber zündete eine Laterne an, während wir über den riesigen Teich aus Jauche zur Grube gingen. Sie war etwa sechs Meter breit, ungefähr ebenso lang, zu drei Seiten von Holzwänden begrenzt, zwischen denen sich der Dung mannshoch auftürmte.

PC Young und der Totengräber griffen nach ihren Schaufeln und machten sich an die Arbeit, wobei sie jede Dungladung auf die andere Seite in eine Schubkarre brachten. Ich zündete mir eine Zigarette an und setzte mich auf eine Kiste, während Petleigh zusah und sich ein Taschentuch vor seine empfindliche Nase presste. Root stand am Rand der Dunggrube, den Helm auf dem langen Kopf, und stocherte mit einer Stange in der Grube herum. Die Hunde beruhigten sich nach einer Weile wieder, blieben jedoch vor dem Scheunentor stehen, um uns ja nicht aus den Augen zu lassen.

Fünf Minuten vergingen.

Petleigh holte eine Zigarre aus der Tasche.

Zehn Minuten.

Fünfzehn.

Ich drehte mir noch eine Zigarette. Vor mir befanden sich die Bretter, auf denen Digger und Willoughby geschlafen hatten, nur durch einige auf dem Boden liegende Baumstämme vor der Jauche geschützt. An einer Wand waren Heuballen gestapelt, aber 
diese Arbeiter durften ihr Nachtlager nur mit alten Zeitungen und Säcken ausstatten. An einer anderen Wand hingen Werkzeuge, und in einer Ecke stand eine Maschine.

»Hier«, sagte Root und deutete auf eine Stelle etwa in der Mitte der hinteren Wand. Er stocherte erneut mit der Stange an mehreren Stellen herum. »Da ist irgendetwas.«

Ich ging hinüber, um mir die Sache genauer anzusehen. Young und der Totengräber gruben an der Wand weiter und schleuderten den Dung hinter sich, anstatt ihn auf die Schubkarre zu laden. Sie kamen der Stelle, an der Roots Stange steckte, immer näher.

»Ich habe etwas«, rief PC Young.

Es war eine dicke Wollsocke, schmutzig braun und nass von der Jauche. Darin steckte ein Fuß.

Sie gruben und schabten, bis wir ein Bein in einer langen dreckigen Unterhose und kurz darauf einen zweiten Fuß erkennen konnten. Der Dung war uneben, dunkelbraun mit grünen Adern, und schwarze Flüssigkeit sickerte sirupartig daraus hervor. Hier und da waren Stücke von Knochen und Federn, Stroh und Pflanzenteile auszumachen. Sie arbeiteten weiter, bis wir ihre Röcke erkannten, drei verschiedene, die zusammenklebten, völlig durchnässt und schwarz von der Jauche.

»Soll ich sie rausziehen, Sarge?«, fragte der junge Polizist, der nach der harten Arbeit ein wenig keuchte.

»Tragen Sie einfach alles über ihr ab«, entschied Root und starrte die Beine an.

Sie buddelten ihre Arme aus, die in einem dicken, rauen Pullover steckten, ebenfalls nass und braun, und danach ihren Torso. Endlich gelangten sie zu ihrem Gesicht.

Mit einer Schaufelecke strich der Totengräber den Dreck von Mrs. Gillies Stirn, ihrer Nase, ihren Wangen. Die tiefen Furchen in ihrem Gesicht waren damit ausgefüllt, und es sah aus, als wäre ein dickes schwarzes Netz in ihre Haut eingesunken. Ich erschauderte. Ihre Augen waren offen, doch der Glanz war unter einer Paste aus Schweinedung verschwunden. Der Totengräber zückte einen Lappen und wischte sanft ihr Gesicht, ihr Kinn und ihre Lippen ab. Ihre Nasenlöcher waren mit Schlamm verstopft.

»Was ist das?«, fragte Petleigh.

Zwischen ihren Lippen ragte ein Klumpen aus Zweigen und Blättern heraus.

Der Totengräber wollte schon daran ziehen, aber Petleigh hielt ihn zurück.

»Das mache ich«, erklärte er und zog sich Baumwollhandschuhe über.

Er trat vorsichtig auf den weichen, feuchten Dung und beugte sich über Mrs. Gillies Leiche. Ganz langsam zog er das Sträußchen aus ihrem Mund, nahm ein Tuch aus der Tasche, wickelte es darin ein und reichte es Root. »Seien Sie vorsichtig damit«, ermahnte er den Mann und wandte sich an den Totengräber. »Ich brauche etwas Licht.«

Nachdem die Lampe gebracht worden war, steckte Petleigh die Finger in Mrs. Gillies Mund und zog noch weitere Zweige und Blätter heraus. Dann holte er mit der anderen Hand einen Moosklumpen hervor und gab alles Root.

Danach trat er auf die andere Seite der Leiche und steckte die Finger erneut in ihren Mund, diesmal noch tiefer. Er verzog das Gesicht und sah mir in die Augen, während er sich abmühte. Ihr Gesicht sah so klein und so unglücklich und seine Hand so brutal aus. Er schüttelte den Kopf.

»Ich bekomme es nicht heraus.«

Er zog den Handschuh aus. Nun hielt er ihr Kinn fest, schob seine weichen rosafarbenen Finger in ihren Mund, bis seine Fingerknöchel ihre feuchten braunen Lippen berührten. Erschaudernd bewegte er die Hand ein wenig und presste die Lippen fest aufeinander. Schließlich gelang es ihm, einige rote Teile einer Holzblume herauszuziehen.

Sie waren dunkel von Blut. Kleine Fleischfetzen klebten am Holz, an den zerbrochenen Blütenblättern, den zersplitterten Stielen. Ein Klumpen fiel auf Petleighs Schuhe. Er schnitt eine Grimasse und übergab Root die Stücke.

»Das wurde ihr in die Kehle gepresst«, sagte er. »Da ist noch mehr, aber den Rest müssen wir dem Polizeiarzt überlassen.«

Erst jetzt bemerkte ich, dass ein einzelner blauer Stängel seitlich aus ihrem dreckigen Hals herausragte.

PC Young, der so eifrig und bereitwillig gegraben hatte, war ganz blass geworden und ließ die Schultern hängen. Er saß auf der Kiste und stützte die Ellbogen auf die Knie.

Petleigh wandte sich an mich. »Ist das Mrs. Gillie?«

»Ja, Inspector«, bestätigte ich. »Ist sie so gestorben?«

Petleigh nickte. »Höchstwahrscheinlich. Es sieht ganz danach aus, dass man ihr diese Dinge in den Hals gestopft hat, bis sie daran erstickt ist. Sehen Sie sich die Verletzungen rings um ihren Mund an. Ich vermute, dass sie ihr auch noch Schlamm in die Nase geschmiert haben.« Er machte einen Schritt nach hinten. »Legen Sie die Leiche bitte auf den Wagen, Gentlemen. Danach müssen wir die Grube nach Hinweisen durchsuchen – Stoff, Papier, was auch immer.« Er sah mich an. »Warten Sie auf dem Polizeirevier auf uns, Norman. Wir müssen mit der Familie reden.«

Ich ging zu Fuß zurück in die Stadt. Als ich Mr. Arrowood berichtete, was wir gefunden hatten, biss er sich auf die Unterlippe und umklammerte den Kopf mit den Händen. Lange Zeit saß er schweigend da; er wusste, dass es seine Schuld war – er hätte die toten Kinder Root gegenüber nicht erwähnen dürfen. Nur weil er derart aufgebracht gewesen war, hatte er das vergessen, dabei sollte er es doch inzwischen besser wissen. Menschen, die mit uns sprachen, wurden oftmals ermordet.

Da es Sonntagmorgen war, hatte der Pub geschlossen, und als die Polizisten drei oder vier Stunden später endlich zurückkehrten, waren wir durchgefroren und übel gelaunt. Hinten auf dem Wagen lag Mrs. Gillies Leiche unter einer alten Plane zwischen den Schaufeln und Spitzhacken des Totengräbers. Mr. Arrowood umklammerte die Seitenwand des Wagens und starrte die Gestalt unter der Plane an, um sie dann ganz sanft zu berühren.

»Es tut mir leid«, flüsterte er.

»Aus dem Weg, Sir«, verlangte der Totengräber. Zusammen mit PC Young hob er die Leiche herunter und trug sie ins Revier.

Root folgte ihnen ins Haus. »Setzen Sie den Kessel auf, Young. Ich bin halb verdurstet.«

»Welcher Teufel würde einer alten Frau so etwas antun, Petleigh?«, fragte Mr. Arrowood.

»Etwas Derartiges habe ich noch nie zuvor gesehen«, gab Petleigh zu. Er klappte seine Schnupftabakdose auf und bediente sich. »In der Grube waren keine weiteren Hinweise zu finden. Wir haben uns bis nach ganz unten durchgegraben.«

»Haben Sie mit Birdie gesprochen?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Rosanna hat geschworen, dass Birdie und Polly nicht da wären. Wir mussten ihr Glauben schenken, da wir keinen Durchsuchungsbeschluss für das Haus hatten. Godwin und Walter kehrten irgendwann zurück, und wir haben mit allen dreien gesprochen. Sie leugnen, etwas von der Sache zu wissen, aber offenbar ist letzte Nacht einer ihrer Arbeiter verschwunden. Ein Willoughby Krott. Vielleicht wurde er gewarnt. Der andere Arbeiter, Thomas Digger, kann nicht sprechen, aber er wirkt sehr gewaltbereit, wenn Sie mich fragen. Ein unangenehmer Geselle, das sage ich Ihnen.«

Mr. Arrowood grunzte und verdrehte die Augen.

»Wenn wir diesen Krott finden, dann haben wir gewiss auch den Mörder«, fuhr Petleigh fort. »Ich postiere Männer in den Straßenbahnen und Zügen und informiere die anderen Polizeireviere in der Gegend. Es dürfte nicht weiter schwierig werden, ihn zu finden: Er ist geistesschwach und Mongoloide. Mit einem solchen Gesicht taucht man nicht so einfach unter.«

Er holte eine Zigarre aus der Tasche und steckte sie sich in den Mund.

»Sie werden ihn gewiss innerhalb von Stunden hinter Gittern und verurteilt haben, Inspector«, sagte Mr. Arrowood. »Ein Genie wie Sie.«

Petleigh bemerkte seinen spöttischen Tonfall.

»Was ist los mit Ihnen, William? Wollen Sie, dass es einer der Ockwells gewesen ist? Das würde Ihrem Fall gewiss zugutekommen, schätze ich.«

»Petleigh, Sie Schwachkopf«, schimpfte Mr. Arrowood und schüttelte den unförmigen Kopf. »Willoughby Krott hat Mrs. Gillie nicht getötet. Er war es, der den Zahn gefunden hat! Er hält sich in 
Lewis’ Haus auf. Wir haben ihn letzte Nacht gegen seinen Willen mitgenommen, damit er in Sicherheit ist. Ettie hat darauf bestanden.«

Petleigh strich sich über den gewachsten Schnurrbart und kniff die Augen zusammen.

»Wieder einmal haben Sie mir wichtige Informationen vorenthalten«, stellte er fest. »Und mich wie einen Idioten dastehen lassen. Ich versuche, Ihnen zu helfen, erkennen Sie das denn nicht?«

»Sie helfen mir nur, damit ich Ihnen erlaube, meine Schwester weiterhin zu umgarnen.«

»Dafür brauche ich Ihre Erlaubnis nicht.«

Mr. Arrowood zuckte bei diesen Worten zurück. Seine Lippen bebten.

»Es muss einer von ihnen gewesen sein, Inspector«, warf ich rasch ein. »Willoughby war mit Mrs. Gillie befreundet. Er hat sich sehr aufgeregt, als er den Zahn gefunden hat, und er wollte, dass jemand davon erfährt.«

»Wen haben Sie in Verdacht?«, fragte der Polizist.

»Walter vielleicht«, antwortete Mr. Arrowood. »Er ist schon früher gewalttätig geworden. Oder Digger. Godwin ist ebenfalls verdächtig. Er hat neulich auf uns geschossen und Norman mit einem Knüppel geschlagen.«

»Besaß die alte Dame irgendetwas von Wert?«

»Das weiß ich nicht. Es könnte durchaus ein Raub gewesen sein, aber es geschah direkt, nachdem ich Root darüber informiert hatte, dass sie uns von diesen drei toten Kindern erzählt hat. Sie müssen Root fragen, mit wem er darüber gesprochen hat.«

»Das habe ich längst getan. Er schwört, es niemandem gesagt zu haben.«

»Das glaube ich nicht. Der Mann ist unzuverlässig. Letztens war er im Pub derart betrunken, dass er vor dem ganzen Dorf hingefallen ist. Wie wäre es, wenn ich die Ockwells verhöre, Petleigh? Ich könnte vielleicht …«

»Sie wurden bereits verhört!«, fiel Petleigh ihm ins Wort. »Sie sollten jetzt nach Hause gehen, William, und dafür sorgen, dass Sie Willoughby nicht verlieren. Ich werde später oder morgen mit 
ihm reden. Außerdem muss ich die Familie informieren.« Er seufzte. »Auch wenn ich nicht weiß, wie ich sie finden soll. Sie könnte überall sein.«

»Ich habe die Adresse ihrer Enkelin. Sie hat uns nach Mrs. Gillies Verschwinden aufgesucht.« Mr. Arrowood klappte sein Notizbuch auf, schrieb die Adresse auf eine leere Seite, riss sie heraus und reichte sie dem Inspector. »Reden Sie besser mit ihr, bevor sie es aus der Zeitung erfährt. Am besten sofort.«

»Ich weiß, wie ich meine Arbeit zu erledigen habe, William.«

»Natürlich wissen Sie das, Inspector.«

Als wir das Haus erreichten, saßen Lewis und Neddy im Salon und spielten Dame. Neddy hatte sich gewaschen, trug seine Kappe, zugeschnürte Stiefel und seinen Mantel.

»Er wartet auf sein Geld«, sagte Lewis.

»Ah, ja, natürlich«, murmelte Mr. Arrowood. »Du hast sehr gute Arbeit geleistet, mein Lieber. Ich bin sehr stolz auf dich.«

Neddy lächelte und wurde ein wenig rot. Nichts war für ihn schöner, als Mr. Arrowood zufriedenzustellen.

Mr. Arrowood steckte seine drallen Finger in die Geldbörse, zog einige Münzen heraus und drückte sie Neddy in die Hand. Der Junge guckte verdattert.

»Sie haben sechs gesagt«, rief ich ihm in Erinnerung.

»Sechs?«, fragte Mr. Arrowood. »Ich dachte, vier.«

»Nein, sechs, Sir«, bestätigte Neddy.

»Ich war mir sicher, dass wir vier vereinbart hatten.« Er sprach mit leiser sanfter Stimme, als wäre er gar nicht darauf erpicht, diesen Streit zu gewinnen. Das passte überhaupt nicht zu ihm.

»Es waren sechs, William«, sagte Lewis kopfschüttelnd. Er nahm Mr. Arrowood die Geldbörse ab und schüttete dem Jungen noch mehr Münzen in die Hand.

»Danke, Mr. Arrowood!«, rief Neddy aus. Er lief auf die Straße und war in null Komma nichts verschwunden.

»Ettie liegt im Bett«, berichtete Lewis. »Willoughby ebenfalls. Ich habe ihm ein paar Eier gegeben, als er aufgewacht ist, aber sie kamen ihm gleich wieder hoch. Er furzt die ganze Zeit. Seine Kleidung war voller Läuse, daher habe ich ihm ein Bad 
eingelassen.«

»Danke, Lewis.«

»Später hat er etwas Porridge gegessen und bei sich behalten. Ich denke, wir sollten es vorerst dabei belassen. Kommen Sie, ich muss Ihnen etwas zeigen.«

Er führte uns in die Küche im hinteren Teil des Hauses, wo ein Lumpenhaufen auf dem Linoleum lag. Lewis ließ sich auf einen Stuhl sinken und deutete auf gelb angelaufenes Zeitungspapier und mehrere Handvoll Blätter.

»Das hat er unter der Jacke getragen, um sich warm zu halten. Die Blätter waren in das Papier eingewickelt.«

Er warf alles beiseite und hob einige dreckige, zerrissene Stofffetzen hervor.

»Die hatte er sich um die Fußknöchel geschlungen. Er hatte keine Strümpfe. Seine Füße waren mit diesen Säcken umwickelt.« Er zeigte uns mit Teer verschmierte, fransige Sackfetzen und deutete auf den Haufen. »Er trug diese Holzstücke unter den Füßen, darauf Stroh und noch mehr Papier. Seine Füße sind nicht mehr zu retten. Seine Zehen sind völlig deformiert, einige sogar gebrochen, vermute ich. Die Haut ist überall aufgerissen und infiziert.«

Er stand auf und gab dem Haufen einen Tritt.

»Wappnen Sie sich. Da ist noch etwas anderes.«

Er führte uns die schmale Treppe hinauf und in sein Schlafzimmer, in dem Willoughby schlief. Da er keinen Hut trug, sahen wir, dass sein Kopf wie bei einem Sträfling geschoren war und die Stoppeln zwischen dunklen Verkrustungen und verhärteten weißen Narben wuchsen. Sein mongoloides Gesicht war jetzt, wo der Dreck abgewaschen war, voller Sommersprossen, und er streckte die dicke Zunge zwischen den Lippen hervor. Er wirkte so friedlich, wie ich noch keinen Menschen gesehen hatte.

Ganz vorsichtig zog Lewis die Decke zurück und knöpfte Willoughbys graues Nachthemd auf. Schließlich klappte er die Seiten auseinander.

Mr. Arrowood keuchte auf, wich zurück und taumelte gegen den Waschtisch.

Ich musste mich am Türrahmen festhalten.

An seinen Seiten waren Dutzende von Risswunden zu sehen, und das Fleisch klaffte wie purpurne Münder auf. Er hatte keine Haut auf dem Bauch, nur eine glitzernde Schicht aus Gelb und Rosa, wo widerliche Krusten wie Inseln in Seen aus infiziertem Gelee aufragten. Eine seiner Brustwarzen war verschwunden, und an ihrer Stelle befand sich ein braunes Loch, während die andere an einem blutigen Faden heraushing. Seine Arme waren voller Verbrennungen und Quaddeln, wund, hell und wimmelten von Läusen. Kein Zentimeter an seinem Leib schien unversehrt zu sein. Das Wenige, das noch von seiner Haut übrig war, hing wie ein geschundener, blutiger Fetzen an seinen Knochen.

Willoughby schlug die Augen auf. Er setzte sich ruckartig auf und zog das Nachthemd um seinen Leib.

»Nein!«, sagte er.

»Willoughby«, beruhigte ihn Lewis, setzte sich auf die Bettkante und nahm seine Hand. »Ganz ruhig. Du bist in Sicherheit.«

Willoughby atmete schwer. Er sah uns verwirrt an.

»Ich bin es nur, Lewis. Wir werden dir nichts tun. Wir möchten dir helfen.«

»Wir würden dir niemals wehtun, mein Guter«, bestätigte Mr. Arrowood. »Das verspreche ich dir.«

»Auf seinem Rücken sieht es genauso aus«, sagte Lewis, der seine zittrige Stimme kaum unter Kontrolle hatte. »Das muss schon Jahre so gegangen sein.«

»Wer hat dir das angetan?«, fragte Mr. Arrowood leise.

Aber Willoughby drehte das Gesicht zur Wand und zog sich die Decke über den Kopf. Vier seiner Fingernägel waren nicht mehr da; an den Stellen gab es nur noch grässliche schwarze Wunden.

»Als Godwin und Walter letzte Nacht in die Scheune gekommen sind, wurde jemand geschlagen«, erinnerte sich Mr. Arrowood. »Warst du das, Willoughby?«

Er bekam keine Antwort.

»Wer hat dir wehgetan, Willoughby?«

Nur ein Seufzen.

Lewis tätschelte Willoughbys Bein.

»Ruh dich erst einmal aus. Wir trinken eine schöne Tasse Tee, 
wenn es dir besser geht.«
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Ich kochte Tee und brachte ihn in den Salon, wo Lewis gerade mehr Kohle ins Feuer warf.

»Hat er Schmerzen?«, fragte Mr. Arrowood und rang die Hände. »Ich habe gehört, sie würden Schmerz nicht so empfinden wie wir.«

»Das heiße Wasser hat ihm wehgetan, William.« Lewis setzte sich in seinen Ohrensessel und nippte an seinem Tee. Als er die Tasse auf den Beistelltisch stellte, sah ich Tränen in seinen Augen schimmern. »Er wurde jahrelang misshandelt. Ein erwachsener Mann.«

Er zückte sein Taschentuch und putzte sich die Nase.

Mr. Arrowood betrachtete seinen alten Freund mitfühlend. Er hatte mir einmal erzählt, dass Lewis’ Vater, ein Goldschmied, ihn bei jeder kleinsten Missetat mit einem Rohrstock verprügelt hatte. Eigentlich hatte Lewis das Familienunternehmen übernehmen sollen, war jedoch ohne jedes Zartgefühl geboren worden, und ein kleiner Fehler konnte einen Goldschmied teuer zu stehen kommen. Einmal hatte Lewis die Brosche einer reichen Familie ruiniert, und sein Vater war noch wütender als sonst geworden. Er hatte Lewis mit einem Schürhaken auf den Arm geschlagen, wieder und immer wieder, und auch nicht aufgehört, als sich die Haut abschälte und der Knochen brach. Lewis war gerade zehn Jahre alt gewesen. Sein Arm war nie verheilt, sondern nach einigen Wochen schwarz geworden. Dann hatte sein Vater ihn festgebunden, während der Arzt den Arm absägte. Erst, als Lewis fünfzehn war, hörten die Schläge auf, und das auch nur, weil sein Vater eines Morgens im Bett aufgefunden wurde und man ihm ein Messer durchs rechte Auge direkt ins Gehirn gestoßen hatte.

Wir saßen da, tranken unseren Tee und beobachteten, wie das 
Feuer brannte. Lewis wischte sich die Augen ab und zündete sich seine Pfeife an. Als er wieder etwas sagte, klang seine Stimme belegt.

»Sie müssen herausfinden, wer das getan hat, William.«

»Er hat es Ihnen nicht verraten?«

Lewis schüttelte den Kopf. »Er wollte es mir nicht verraten. Sie müssen denjenigen zur Rechenschaft ziehen. Versprechen Sie mir das.«

»Das werden wir«, versicherte Mr. Arrowood ihm. »Auf die eine oder andere Weise.«

»Ich bezahle Sie auch dafür«, sagte Lewis. »Sehen Sie es als Fall. Zwanzig Schillinge am Tag.«

»Sie werden mich nicht dafür bezahlen. Ich will denjenigen ebenso finden wie Sie.«

Lewis sah mich an.

»Dann bezahle ich Sie, Norman. Ihren normalen Tarif.«

»Ich nehme Ihr Geld nicht an, Lewis.«

Er blinzelte mehrmals schnell, stand rasch auf und stellte sich vor das Fenster, sodass er uns den Rücken zuwandte. Seine Schultern bebten.

»Wir müssen Willoughby bei uns behalten, bis wir wissen, was wir mit ihm tun sollen«, sagte Mr. Arrowood. »Einer von uns sollte immer hierbleiben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er einen Fluchtversuch wagt: Er hat kein Geld und würde sich gewiss verlaufen. Aber er fühlt sich dieser Familie auf seltsame Weise verbunden und ist zu allem fähig.«

»Wir können ihn nicht ewig hier einsperren«, gab ich zu bedenken.

»Über die Zukunft können wir später noch nachdenken, Norman. Jetzt möchte ich, dass Sie zu Petleigh gehen. Finden Sie heraus, ob es Neuigkeiten vom Polizeiarzt gibt.«

Es regnete wieder, und der Schlamm auf den Straßen war zu einer weichen Masse aufgequollen. Petleigh verließ soeben das Revier, als ich dort eintraf, und wir setzten uns in seine Kutsche.

»Hat er Ettie von meiner Frau erzählt?«, fragte er, sobald wir uns im Trockenen aufhielten.

»Sie hat geschlafen.«

Er nickte. Ein stetiger Strom aus Pferden und Wagen strömte an uns vorbei.

»Er hat mich falsch verstanden, Norman. Ich denke schon seit einer ganzen Weile über eine Scheidung nach. Aber ich möchte es ihr persönlich sagen.«

»Das hätten Sie vielleicht tun sollen, bevor Sie damit angefangen haben, ihr den Hof zu machen, Inspector.«

Er holte einen Flachmann aus seiner Innentasche, trank einen Schluck und reichte ihn mir. Es war Whisky. Danach zückte er seine Schnupftabakdose, nahm etwas heraus und gab sie mir ebenfalls.

»Ich bin ein unglaublicher Narr gewesen.«

»Was hat der Polizeiarzt gesagt?«, wollte ich wissen, da ich auf keinen Fall mit ihm über Ettie sprechen wollte.

»Sie ist erstickt. Ihre Luftröhre war völlig blockiert. Er hat noch mehr Stücke dieser Holzblumen darin gefunden, außerdem Blätter, Moos und all so was, teilweise auch in der Lunge und dem Magen. Dieser Teufel hat ihr die Nase mit Schlamm verstopft und sie am Hals festgehalten, während er es getan hat.« Er schloss die Augen. »Was für eine Art zu sterben. Wir haben ihren Lagerplatz abgesucht, jedoch nichts Brauchbares gefunden. Root und sein Mann hören sich in der Gegend um, falls jemand etwas gesehen hat oder von Feindseligkeiten weiß, aber solange er nichts herausfindet, wird es schwer, den Täter zu finden.«

»Wie lautet Ihre Theorie, Inspector?«

»Aufgrund des Fundorts der Leiche haben wir einen Streit unter Zigeunern ausgeschlossen. Ich denke, die drei Frauen auf der Farm kommen ebenfalls nicht infrage; sie sind zu klein. Mrs. Gillie war etwa einen Meter achtzig groß, und Rosanna ist mit etwa einem Meter siebenundfünfzig die Größte der drei. Die Tat kann jedoch nur von einem sehr viel größeren Menschen begangen worden sein, und es war bestimmt auch nicht einfach, die Leiche den Hügel hinaufzubefördern. Damit bleiben nur noch sechs Personen übrig: Godwin, Walter, Digger und Willoughby. Ich weiß, dass Sie beide es nicht gewesen sind, aber Root und dieser verdammte Sir Edward wollen Sie ebenfalls befragen. Einige 
Beweise sprechen gegen Sie: Sie haben sie als Letzte gesehen, Sie haben sie als vermisst gemeldet, Sie besitzen den Zahn.«

»Aber wir haben kein Motiv.«

»Keiner hat ein Motiv, das ist ja das Problem.«

»Die Ockwells wollten verhindern, dass sie mit uns redet, das ist unsere Vermutung.«

»Aber warum?«

Ich berichtete ihm von Willoughby, wie er und Digger gelebt hatten, von den schrecklichen Narben an seinem ganzen Körper. Mir wurde allein davon, dass ich es beschreiben musste, übel.

Petleigh holte erneut seinen Flachmann hervor und reichte ihn mir.

»Und Sie glauben, Mrs. Gillie wusste davon?«

»Gut möglich. Die beiden haben sie öfter besucht.«

»Warum hat sie Ihnen nichts davon erzählt?«

»Wahrscheinlich wusste sie nicht, ob sie uns trauen kann.«

Er nickte. »Was ist mit diesen drei toten Kindern? Haben Sie eine Ahnung, was sie damit gemeint hat?«

»Polly trägt drei Puppen mit sich herum, und wir vermuten, dass es ihr totes Baby und die beiden toten Kinder ihrer Schwester sein könnten. Warum Mrs. Gillie das uns gegenüber erwähnt hat, ist uns ein Rätsel.«

»Ich werde später vorbeikommen und Willoughby verhören. Vielleicht kann er es ja erklären. Lassen Sie ihn ja nicht gehen.«

»Ich bezweifle, dass er Ihnen etwas erzählen wird. Er hat große Angst. Bitte sagen Sie niemandem, dass er sich bei Lewis aufhält, Inspector. Lassen Sie Mr. Arrowood versuchen, zu ihm durchzudringen. Sie wissen, dass er gut in so etwas ist.«

»Das hatte ich nicht vor. Sir Edward gibt Root Anweisungen, und Root will kein böses Wort gegen die Ockwells hören. Ich gehe fest davon aus, dass er Willoughby abholen lassen würde, sobald er erfährt, wo er sich aufhält.«

Wir reichten uns die Hand, und ich trat auf die schlammige Straße hinaus. Die Kutsche fuhr in den peitschenden Regen davon.

Mr. Arrowood regte sich fürchterlich auf, als ich zurückkehrte. Er ging vor dem Kamin auf und ab und paffte mit verkniffenem 
Gesicht hektisch eine Zigarre. Eine fast leere Flasche Mariani-Wein stand neben seinem Sessel, und ein Brief von Sherlock Holmes lag auf dem Beistelltisch.

»Lesen Sie ihn selbst!«, rief er, als ich ihn fragte, was darin stand.

Ich setzte mich auf die Couch und glättete das zerknitterte Papier.


221B Baker Street London


17. Januar


Werter Mr. Arrowood,

ich kann die Zeitungsberichte, auf die Sie sich beziehen, leider weder bestätigen noch dementieren. Zwar meine ich mich zu erinnern, Ihren Namen gehört zu haben, aber ich weiß nichts über Ihre Verwicklung in den fraglichen Fall, auch wenn ich, wie berichtet, die gestohlenen Waffen aufgespürt und mit der Hilfe von Inspector Petleigh geborgen habe. Leider sind mir Ihre anderen Fälle nicht bekannt, und daher kann ich Ihnen kein Empfehlungsschreiben ausstellen.

Ich wünsche Ihnen viel Glück bei Ihren zukünftigen Unterfangen.

Hochachtungsvoll

S. Holmes

Mr. Arrowood riss mir den Brief aus der Hand und schleuderte ihn ins Feuer. Als er sich wieder zu mir umdrehte, schien sein Kopf zu pochen. Seine Iriden waren klein wie Stecknadelköpfe, und im Weiß darum herum zeichneten sich rosafarbene Äderchen ab. Seine Lippen sahen ganz zerkaut aus.

»Ein Empfehlungsschreiben!«, brüllte er. »Ich habe ihn nicht um ein Empfehlungsschreiben gebeten. Dieses arrogante Schwein!«

Er starrte mich mit derart giftigem Blick an, dass er damit ein ganzes Regiment der Black Watch hätte töten können. Ich drehte mich zum Fenster um, damit ich nicht in Gelächter ausbrach.

»Ich erwürge Petleigh, wenn ich ihn das nächste Mal sehe!«, fuhr er fort. »Er hat unsere Namen Holmes gegenüber nicht einmal erwähnt! Dabei haben wir wochenlang an diesem Fall gearbeitet. Ich kaufe diesem Scharlatan nicht ab, dass er nichts über unsere Arbeit weiß. Und warum berichten die Zeitungen nie über unsere verdammten Fälle? Gibt es in ihrer Fantasie nur Platz für einen Detektiv?«

Beim Reden trat er heftig gegen den Stapel aus Psychologiebüchern, der neben seinem Sessel stand, und schleuderte die Bände durch den Raum. Die spitze Ecke eines William-James-Buches traf mich in der Kniekehle.

Ich wirbelte zornig herum, packte sein Kinn mit einer Hand und drückte es nach oben. Er taumelte zurück, ließ sich auf die Couch fallen, und ich landete auf ihm.

»Aufhören!«, rief er aus.

»Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen?«, fragte ich und war kurz davor, aus der Haut zu fahren. »So lasse ich mich von niemandem behandeln, und erst recht nicht von Ihnen. Wenn Sie einen Mann bezahlen, dann müssen Sie ihn auch respektieren!«

Meine Hand lag auf seinem Mund, und ich presste seine Wangen zusammen, so fest ich konnte. Am liebten hätte ich ihn erwürgt.

»Es tut mir leid, Norman«, keuchte er. Seine Augen quollen aus den Höhlen, und er formte mit den Lippen einen äußerst widerwärtigen Kussmund. »Lassen Sie mich los.«

Ich ging auf die Knie, kämpfte gegen meinen Zorn an und verdrängte ihn. Mir war nur zu gut bewusst, dass wir zu arbeiten hatten. Auch wenn ich ihm gern meine Faust ins Gesicht geschlagen hätte, wollte ich doch noch dringlicher herausfinden, wer Willoughby so viele Jahre lang gequält hatte.

Mr. Arrowood setzte sich auf und strich seine Hose glatt. »Das war dumm von mir«, sagte er. »Bitte entschuldigen Sie.«

»Sie benehmen sich, als wären Sie nicht bei Verstand. Das liegt an diesem verfluchten Wein.«

»Ich weiß. Dieser Fall macht mich ganz verrückt.« Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen die Sache durchstehen, mein Freund. Für Willoughby. Für Birdie. Für Mrs. Gillie. Wir müssen für Gerechtigkeit sorgen.«

Ich sah ihm in die Augen und erkannte darin das, was ich selbst spürte: Wir standen beide kurz vor dem Zusammenbruch. Aber wir mussten weitermachen.

Es war Abend geworden. Lisa, Godwins Geliebte, lebte in einem Zimmer im obersten Stock eines Hauses in der Doggett Road, nur vier Häuser von Etties ehemaliger Unterkunft entfernt. Ich wartete oben an der Tür, während Mr. Arrowood keuchend und gekrümmt die Treppe erklomm. Auf der anderen Seite war Gesang zu hören: ein Kirchenlied. Es waren die Stimmen von Erwachsenen und Kindern.

Der Gesang hörte auf, als ich anklopfte. Ein Mann öffnete die Tür. Er war alt und hatte einen grauen Bart, gelbliche Augen und eine Tonpfeife in der Hand.

»’n Abend«, krächzte er.

»Ist Lisa da?«, fragte Mr. Arrowood.

In dem schwach beleuchteten Dachzimmer stand ein Paar mittleren Alters. Die Frau hielt ein Baby in den Armen. Der Geruch von Nachttöpfen und Eintopf drang mir in die Nase. Zwei Kinder saßen auf dem Bett, und im hinteren Teil des Raumes stand sie und rührte in einem Topf auf einer kleinen Kochstelle herum: Lisa.

Sie sah blass aus, das Gesicht gezeichnet, das Haar unter einem Schal hochgesteckt. Ihr Kleid und ihre Jacke bestanden aus rauem, minderwertigem braunem Stoff. Sie sah völlig anders aus als die Frau, die wir im Pub kennengelernt hatten.

»Erinnern Sie sich an uns, Lisa?«, erkundigte sich Mr. Arrowood. »Mr. Arrowood und Mr. Barnett.«

»Hatten Sie nicht gesagt, Sie bearbeiten den Fall nicht mehr?«

»Dem ist auch so. Aber Sie haben gewiss gehört, dass auf der Farm eine Leiche gefunden wurde. Wir möchten nur helfen und für die von uns verursachten Probleme Abbitte leisten.«

»Kommen Sie«, sagte die andere Frau. »Setzen Sie sich, Gentlemen. Kinder, runter vom Bett.«

Sie ging zum Ofen, um sich um das Essen zu kümmern, und die Kinder brachten uns zwei Stühle. Der alte und der jüngere Mann setzten sich aufs Familienbett. Lisa zog sich einen Stuhl heran. Der 
Boden bestand aus braunem Linoleum, das alt und rissig aussah, und an der Wand lehnten drei Strohmatratzen.

»So, Lisa«, begann Mr. Arrowood. »Wissen Sie etwas über den Mord an Mrs. Gillie? Haben Sie vielleicht etwas gehört? Kennen Sie jemanden, der Streit mit ihr hatte?«

»Es war Digger«, erklärte sie sofort. Sie nickte und verschränkte die Hände im Schoß. »Und Willoughby. Darum ist er weggelaufen.«

»Sind Sie sicher?«

»Sie müssen es gewesen sein. Digger redet nie und sieht einen immer nur an, als wollte er einen umbringen.«

»Aber warum sollten sie die Frau töten?«

»Kommen sie nicht aus dem Irrenhaus?«

»Was ist mit Walter? Könnte er es getan haben?«

Sie lachte auf.

»Walter könnte niemandem etwas zuleide tun, erst recht keiner alten Frau.«

»Aber er hat schon im Gefängnis gesessen«, gab Mr. Arrowood zu bedenken. »Seinetwegen hat ein Mann ein Auge verloren.«

»Das war nicht seine Schuld«, erklärte sie kopfschüttelnd. »Sein Pa hat ihn zum Markt geschickt, um Schweine zu verkaufen. Doch er hätte nie alleine gehen dürfen. Walter war schon immer ein bisschen langsam, müssen Sie wissen. Jedenfalls sollte er nicht nach Hause kommen, solange er keinen bestimmten Preis erzielt hatte. Walter bekam das Geld, ging danach aber noch was trinken. Eine meiner Freundinnen war auch in dem Pub und hat alles gesehen. Diese Kerle haben ihn aufgezogen und gesagt, er wäre ein Schwachkopf und seine Schweine hätten mehr Verstand als er. Gemein waren sie zu ihm. Nachdem Walter einiges getrunken hatte, muss er vergessen haben, dass er das Geld auf dem Wagen gelassen hat. Er glaubte, er wäre bestohlen worden, und da die Männer ihn den ganzen Abend verhöhnt hatten, dachte er, sie wären es gewesen. Er hat sich nur mit ihnen geschlagen, um das Geld seines Pas zurückzubekommen.«

»Dabei hatten sie es gar nicht.«

»Ich weiß. Doch das ist der einzige Grund, aus dem er sich geprügelt hat. Er ist nicht gewalttätiger als ein ausgestopfter Bär.«

»Sind Sie sicher?«

»Das schwöre ich, Sir. Ich kenne ihn schon von Kindheit an.«

»Sagen Sie, Lisa, sind Sie Tracey jemals begegnet?«

»Er hat ein paar Jahre lang auf der Farm gearbeitet, aber ich habe nie mit ihm geredet.«

»Warum sind dort so viele aus der Irrenanstalt?«

»Das liegt an Mr. Tasker, der das regelt. Er hat irgendetwas mit der Anstalt zu tun. Sie behandeln sie, und wenn es ihnen besser geht, suchen sie ihnen eine Stelle.«

»Und die beiden Ehefrauen?«

Sie seufzte und blickte auf ihre Hände herab.

»Fragen Sie lieber nicht«, antwortete sie. »Ich finde das gar nicht gut. Aber was hat das mit dem Mord zu tun?«

»Sie sagten, es wären Digger und Willoughby gewesen. Ich versuche nur zu verstehen, wie sie alle dort gelandet sind.

»Die Farm hat Schulden, und das schon seit einigen Jahren. Das liegt an den Importen, verstehen Sie? Sie konnten sich keine Dienstmädchen und Milchmädchen leisten, daher haben sie diese Mädchen genommen. Sie dachten, sie könnten richtig gut arbeiten, Sir. Besser als eine normale Frau. Sie sind auch leichter zu kontrollieren und geben keine Widerworte. Soweit ich weiß, bekommt die Familie jeden Monat etwas Geld für ihren Unterhalt.«

»Wer hat beschlossen, die Ehefrauen aus der Irrenanstalt zu nehmen?«

»Vielleicht die alte Mrs. Ockwell. Sie haben alle zu ihr aufgesehen. Oder Rosanna. Aber ich finde das nicht richtig. Godwin hat das nie gewollt. Heute bereut er, jemals zugestimmt zu haben.«

»Haben Sie seine Eltern mal kennengelernt?«

Sie seufzte und schüttelte den Kopf. »Das ist eine ganz andere Geschichte. Godwins Pa hat nie von ihm abgelassen. Ständig hat er Prügel bekommen, weil er was falsch gemacht hat. Bei jedem noch so kleinen Fehler. Walter hatten sie aufgegeben, von ihm wurde nichts erwartet, aber Godwin sollte der Kluge sein. Er sollte die Farm übernehmen, aber für den alten Mr. Ockwell war nichts gut genug. Das grämt den armen Godwin bis heute, die Prügel, die 
er einstecken musste. Bestimmt hatte er deswegen den Schlaganfall.«

»Und seine Mutter?«

»Die saß nur da und hat sich alles angesehen. Es war auch nicht gerade hilfreich, dass die Getreidepreise in den Keller gingen, als Godwin die Farm übernahm. Sein Pa schien zu glauben, es wäre alles seine Schuld, was gar nicht stimmte.«

»Hat er Ihnen den Hof gemacht, bevor er Polly geheiratet hat?«

Wieder seufzte sie und nickte.

»Ich habe sehr lange auf diesen Mann gewartet.«

»Er behandelt Lisa schlecht«, warf die Mutter ein. »Es ist nicht richtig, wie er mit ihr umgeht.«

»Hat Godwin Sie je geschlagen, Lisa?«, fragte Mr. Arrowood.

Sie blinzelte, als wäre sie überrascht über diese Frage.

»Er liebt mich«, sagte sie.

»Sag es ihm, Lisa«, verlangte der Alte.

Sie drehte sich zu ihm um und starrte ihn zornig an, als hätte er sie verraten.

»Wenn du es ihm nicht sagst, tu ich es«, beharrte der Alte.

»Er liebt mich, und das ist alles.« Sie verschränkte die Arme.

»Er hat ihr letztes Jahr den Arm gebrochen«, berichtete der alte Mann. »Deswegen konnte sie drei Monate lang nicht arbeiten.«

»Halt den Mund.« Sie funkelte ihn wütend an. »Das war nicht seine Schuld.«

»Er behandelt dich schlecht, Lisa«, wandte die Frau ein.

»Ihr versteht ihn nicht. Er will sich von ihr scheiden lassen. Vielleicht stirbt sie ja auch; sie ist ohnehin ständig krank. Dann können wir zusammen sein. Er wäre längst ein reicher Mann, wenn man ihn nicht mit diesem Patent reingelegt hätte, und dann wäre Polly nie aufgetaucht. Hätte er mich geheiratet, wäre er viel glücklicher. Wir sind füreinander geschaffen.«

»Wären Sie als Hausmädchen der Ockwells glücklich?«, fragte ich.

»Immerhin war sie nicht schwanger, als sie geheiratet haben«, fuhr Lisa fort und ignorierte meine Frage. »So schlau ist sie immerhin gewesen. Das ist es, was ich an dieser Familie nicht 
verstehe. Es ist schon schlimm genug, sich eine Frau aus der Irrenanstalt zu nehmen, aber eine mit einem Braten in der Röhre, das ist doch bescheuert. Es muss mehr als genug arme Mädchen geben, die nur zu gern einen Farmer heiraten würden.«

Mr. Arrowood sah mich schweigend an und runzelte verwirrt die Stirn.

»Schwanger?«, fragte er. »Wer war schwanger?«

»Birdie«, antwortete Lisa. »Birdie war bei ihrer Hochzeit schwanger.«
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Am nächsten Morgen standen wir um acht Uhr vor dem Haus der Barclays.

»Hoffentlich haben Sie sich von Ihrer gestrigen Dysenterie erholt, Mr. Barclay«, sagte Mr. Arrowood, sobald wir im Salon Platz genommen hatten. Das eine Auge, das er in seinem geschwollenen, lädierten Gesicht öffnen konnte, wirkte eiskalt. Er hatte sich seit einer Woche nicht gewaschen, was sich nicht verhehlen ließ, und konnte kaum still sitzen.

»Das war keine Dysenterie, Sir«, erwiderte Mr. Barclay und stützte sich mit dem Ellbogen auf den Kaminsims. Er wirkte verlegen. »Es war nur eine …«

»Birdie war bei ihrer Hochzeit schwanger«, fiel Mr. Arrowood ihm ins Wort. »Es war eine Totgeburt.«

Mrs. Barclay trat hinter ihren Gatten. Er blinzelte, und seine Wange zuckte. Dann strich er sich mit einer Hand über den kahlen Kopf.

»Ah«, murmelte er nach einer Weile. »Dann wissen Sie es also.«

»Sie haben uns von Anfang an belogen«, stellte Mr. Arrowood fest. »Wenn wir einen Fall übernehmen, ist das häufig eine Reise in die Seelen der Menschen, und das kann leicht gefährlich und schmerzhaft werden. Weitaus mehr, als Sie es sich aus Ihrem bequemen kleinen Haus hier vorstellen können. Wir frieren, wir müssen auf Schlaf verzichten, wir verärgern Menschen. Mr. Barnett wurde Ihretwegen in einem Pub niedergeschlagen. Mein Gesicht wurde mit Fäusten malträtiert. Sehen Sie sich nur dieses Auge an!« Er deutete auf sein Gesicht und hielt kurz inne.

»Mr. Arro…«

»Wir bringen große persönliche Opfer, wir schinden uns bis auf die Knochen für Sie, und dafür erwarten wir als Gegenleistung von Ihnen Aufrichtigkeit und Integrität. Doch es macht ganz den 
Anschein, als hätten wir uns in dieser Hinsicht in Ihnen getäuscht.«

»Mr. Arro…«, setzte Mr. Barclay erneut an.

»Birdie hat nicht den Wunsch, zu Ihnen zurückzukehren«, unterbrach ihn Mr. Arrowood und hob eine Hand, um ihn vom Sprechen abzuhalten. »Unser Spitzel hat sich ausgiebig und unter vier Augen mit ihr unterhalten. Ich bin mit dem Ergebnis zufrieden. Es ist genau das, was Sie verdienen.«

»Nein, Sir!«, rief Mr. Barclay. »Sie dürfen nicht aufgeben!«

»Aufgeben? Der Fall ist abgeschlossen, Sir. Sie möchte nicht zu Ihnen zurückkehren. So sieht die Sache aus.«

»Aber ihr Geist ist schwach, verdammt noch mal! Sie weiß nicht, was das Beste für sie ist.«

»Sie weiß, was sie will. Und Sie beide will sie nicht. Ich kann es ihr nicht verdenken.«

»Warten Sie, Mr. Arrowood«, schaltete sich Mrs. Barclay ein. Sie verließ die Seite ihres Gatten und setzte sich in Mr. Arrowoods Nähe auf die Klavierbank. Die Dame wirkte ruhig und ihr langes spanisches Gesicht so ernst wie ihr schwarzes Kleid. »Wir haben Sie belogen, das gebe ich zu. Doch wir dachten, dies tun zu müssen, damit Sie uns helfen. Keiner der anderen, an die wir uns gewandt haben, wollte unseren Fall übernehmen. Alle sagten, es würde sich nur um einen Familienzwist handeln. Wir waren verzweifelt.«

»Sie haben sich zuvor schon an andere Detektive gewandt?«

»Ja«, bestätigte sie.

Er schwieg, und ich wusste, dass er überlegte, sie zu fragen, wen sie angesprochen hatten.

»Bitte lassen Sie uns nicht im Stich«, bat sie. »Wir flehen Sie an, bitte helfen Sie uns. Stehen Sie uns bei, und Sie werden reich entlohnt.«

Mr. Arrowood musterte die Stelle hinter ihr, an der zuvor das Piano gestanden hatte. Er wirkte noch immer nachdenklich.

»Haben Sie es verpfändet?«, fragte er schließlich.

»Wir haben kein Geld«, gab Dunbar Barclay zu. Er wirkte größer, als er nun vor uns stand, als hätte seine Scham ihn wachsen lassen.

Mr. Arrowood nickte und machte ein trauriges Gesicht. Seine Stimme klang nicht mehr schneidend, sondern freundlich.

»Das dachte ich mir. Es ist schwer für eine Familie, wenn der Mann plötzlich seine Stelle verliert, noch dazu nach so vielen Jahren treuer Dienste. Das sehe ich viel zu häufig.«

»Zweiundzwanzig Jahre, und nie gab es eine Beschwerde gegen ihn«, sagte Mrs. Barclay. »Er hat einige Fehler bei der Buchhaltung gemacht, das gestehen wir ein, doch das rechtfertigt noch lange nicht, dass er ohne Empfehlungsschreiben auf die Straße gesetzt wird.«

»Männer wir Mr. Tasker tolerieren nichts außer ihren eigenen Schwächen«, bestätigte Mr. Arrowood.

»Danke, Sir«, sagte Mr. Barclay. »Danke, dass Sie es laut aussprechen. Ich rede ungern schlecht über Höhergestellte, aber ich fühle mich im Stich gelassen. Es hat sich als sehr schwer erwiesen, eine gleichwertige Stellung zu finden. Sie wollen alle jemand Jüngeres einstellen.«

»Mir ist bewusst, wie schwierig Ihre Situation geworden ist, Sir, und ich bedauere das sehr. Darf ich Ihnen eine delikate Frage stellen?«

Mr. Barclay nickte.

»Laufen Sie Gefahr, Ihr Haus zu verlieren?«

»In der Tat.«

»Das dachte ich mir. Hypothek oder Pacht?«

»Hypothek.« Sein gerötetes Gesicht verfinsterte sich, und seine geschundene Nase zuckte. »Wir können die Zahlungen nicht mehr leisten.«

»Oh, nein, nein. Das ist äußerst bedauerlich, guter Mann. Ich habe vor Kurzem selbst meine Räume durch ein Feuer verloren. Es ist schrecklich, das eigene Zuhause nicht mehr zu haben.« Mr. Arrowood stand auf, trat zu Mr. Barclay und legte ihm tröstend eine Hand auf die Schulter. Mr. Barclay zuckte zusammen: Er gehörte zu den Männern, die nur ungern berührt wurden. »Das muss Sie sehr bedrücken.«

»Ja, Sir, das tut es in der Tat«, bestätigte Mr. Barclay und wich ein wenig vor Mr. Arrowood zurück.

»Sie haben Miss Ockwell dreißig Pfund für Birdie angeboten«, 
fuhr Mr. Arrowood fort und wandte sich jetzt an Mrs. Barclay. »Wir haben die Nachricht gelesen. Ich gehe davon aus, dass es Ihre Lage auf irgendeine Weise verbessern würde, wenn Sie sie zurückhätten.« Er setzte sich neben sie und bedachte sie mit einem gütigen Blick. Im Augenblick tat er das, was er am besten konnte, nämlich mit ihnen zu spielen, und ich beobachtete ihn gern dabei. »Wir können Ihnen helfen, aber das geht nur, wenn Sie uns die ganze Geschichte erzählen. Wir sind gut in dem, was wir tun; das sehen Sie schon daran, was wir über Sie, Birdie und die Farm herausgefunden haben. Ich kann Ihnen unsere Unterstützung jedoch nur zusichern, wenn wir alles erfahren, das Gute ebenso wie das Schlechte. Mir ist durchaus bewusst, dass die Wahrheit nicht unbedingt heilsam sein muss, aber wer von uns kann schon behaupten, ohne Makel zu sein? Das Leben in dieser Stadt ist hart. Ein Schicksalsschlag kann bereits dafür sorgen, dass ein hart arbeitender Mensch im Armenhaus landet. Wir tun, was wir können, um zu überleben, und der Herr soll mich strafen, wenn das nicht der Wahrheit entspricht. Ja, wir können Ihnen helfen, wir wollen
 es sogar. Also raus mit der Wahrheit, Mrs. Barclay. Warum wollen Sie Ihre Tochter zurückhaben?«

Sie sah ihren Gatten an und hatte die Hände im Schoß fest verschränkt. Mr. Barclay runzelte die Stirn und zuckte angespannt mit einem Bein. Schließlich nickte er.

»Ich hatte einen Bruder«, begann sie, zuerst zaghaft und leise. Sie strich sich über die Spitzen ihrer langen Haare, die ihr über die Schulter fielen. »Gaspar. Er ist vor einem Jahr an Krebs erkrankt. Es ging schnell mit ihm bergab. Das war ein fürchterlicher Anblick. Der Arzt sagte, er würde nicht überleben, daher bereiteten wir uns auf das Schlimmste vor. Weil er keine eigene Familie hatte, gingen wir davon aus, dass er uns in seinem Testament bedacht hätte. Er hatte einen erfolgreichen Teehandel aufgebaut und war recht vermögend.«

»Verstehe«, säuselte Mr. Arrowood. »Ja, natürlich. Aus diesem Grund haben Sie das Haus und all die neuen Möbel gekauft.«

»Sie müssen uns für sehr egoistisch halten«, murmelte sie mit gesenktem Blick.

»Martha hat sich schon immer ein eigenes Haus gewünscht«, 
sagte Mr. Barclay. »Einen Ort, an dem sie ihre Talente weiterentwickeln kann. In der Elden Road konnte sie nicht singen. Die Frau unter uns hat uns ständig ermahnt, dass wir ruhig sein sollen, und so getan, als würden wir die anderen Mieter stören. So ein Unsinn! Ich weiß mit Sicherheit, dass man ihren Gesang in der Wohnung über uns sehr genossen hat. Ja, in der Tat. Aber das erschwerte es Martha zu üben. Sie besitzt ein von Gott gegebenes Talent, Sir, und wird eines Tages sehr berühmt sein, daran besteht kein Zweifel. Lord Ulverstone sagte, sie hätte die Stimme einer Sirene. Doch in ihrem Beruf herrscht ein harter Konkurrenzkampf. Um die nächste Stufe zu erreichen, braucht es Hingabe und ein wenig Egoismus, wie ich eingestehen muss. In gemieteten Räumen, in denen jedes Geräusch unangenehm auffällt, wäre ihr das niemals möglich. Wir waren verzweifelt, Mr. Arrowood. Daher haben wir dieses Haus gekauft, als wir glaubten, sein Ende sei nahe.«

Ich beobachtete Mrs. Barclay, während er uns das erzählte. Ihre Miene wirkte umwölkt, als würde sie erst jetzt, wo er es beschrieb, begreifen, was für Menschen sie eigentlich waren. Mr. Barclay fuhr fort.

»Wir hatten gehofft, dass Gaspars Krebserkrankung wenigstens etwas Gutes mit sich bringen würde.«

»Mein Bruder ist vor zwei Monaten gestorben«, fügte Mrs. Barclay hinzu.

»Und er hat Birdie alles hinterlassen«, ergänzte Mr. Barclay, dessen Stimme vor Entrüstung schriller wurde. »Mrs. Barclay war am Boden zerstört. Sie hat ihren Bruder so geliebt und sich um ihn gekümmert. Er hat jedes Weihnachtsfest bei uns verbracht. Jedes Jahr!«, rief er auf einmal aus. »Sie dachte, er würde sie ebenso innig lieben wie sie ihn, aber letzten Endes hat er sich als selbstsüchtiger Mann erwiesen.«

»Bitte sag das nicht, Dunbar.«

»Es ist doch die Wahrheit.« Er schlug mit der Hand auf den Kaminsims. »Er war ein selbstsüchtiger, verdammenswerter Mistkerl!«

»Das tut mir so leid«, flüsterte Mr. Arrowood. Er zog sein Taschentuch hervor und tupfte sich das Auge ab, als würde er 
weinen. Dabei schniefte und keuchte er. Seine Stimme bebte. »Wie grausam.«

»Geht es Ihnen gut, Mr. Arrowood?«, erkundigte sich Mrs. Barclay. »Kann ich Ihnen eine Tasse Tee bringen?«

»Es geht gleich wieder«, erwiderte er und wischte sich erneut über das Auge. »Geben Sie mir nur einen Moment.«

Wir lauschten dem Ticken der Kaminuhr. Mr. Barclay verlagerte wieder und wieder das Gewicht. Er ging zum Fenster, blickte hinaus, kehrte aber sofort zum Kamin zurück. Dann nahm er die Zeitung vom Tisch und legte sie wieder hin.

»Bitte entschuldigen Sie«, sagte Mr. Arrowood, nachdem er sich erholt hatte. »Ich fühle mit Ihnen, Madam, das tue ich wirklich. Dass Ihr eigener Bruder Ihnen das antun konnte.«

»Es war ein großer Schock, das muss ich zugeben«, gestand sie.

»Wenn wir Birdie nicht zurückbekommen, werden die Ockwells sie überreden, das Geld in die Farm zu investieren«, sagte Mr. Barclay. »Wir werden das Haus verlieren und mit leeren Händen dastehen. Aus diesem Grund versuchen wir, die Ehe annullieren zu lassen.«

»Sie werden das vielleicht als egoistisch ansehen, aber wir halten es für unser gutes Recht.«

»Selbstverständlich tun Sie das«, erwiderte Mr. Arrowood. »Selbstverständlich. Darf ich Ihnen noch eine letzte Frage stellen?«

»Natürlich«, antwortete Mr. Barclay.

»Warum haben Sie Birdie in die Irrenanstalt einweisen lassen?«

»Sie hat sich unmöglich benommen«, erklärte er. »Sie verlangte, dass wir mit ihr Ausflüge machen, als hätten wir alles Geld der Welt. Sie wollte bei ihrer Cousine leben. Heiraten. Sie war sehr unglücklich mit ihrem Leben. Das sind sie häufig, müssen Sie wissen, und es liegt daran, dass sie nicht mit allen Fähigkeiten geboren wurden. Dabei möchten sie so sein wie wir. Unser Arzt war der Ansicht, eine kurze Behandlung bei einem Irrenarzt würde ihr helfen. Wie Sie selbst gesagt haben, können Experten psychische Störungen verbessern.«

»Wir wollten von Anfang an, dass sie zu uns zurückkehrt«, fügte Mrs. Barclay hinzu. »Das müssen Sie uns glauben.«

Mr. Arrowood nickte und wandte sich an Mr. Barclay.

»Wer war der Vater des Kindes?«

»Es gab da einen Bäcker, in den sie vernarrt war. Sie ging einkaufen, wenn es Martha nicht gut ging. Es ist im Hinterzimmer der Bäckerei geschehen. Meine Frau hat die Beweise in ihrer Unterhose entdeckt, und sie hat es zugegeben. Er hat es geleugnet, und seine Eltern standen zu ihm.«

»Hat er ihr Gewalt angetan?«

»Sie mochte ihn und dachte, das würde bedeuten, dass sie heiraten würden. Aber wir wussten nicht, dass sie ein Kind erwartet, als wir sie nach Caterham geschickt haben. Man konnte es ihr erst später ansehen. Da suchte uns Dr. Crenshaw in Begleitung von Henry Tasker, Mr. Taskers Bruder, auf.«

»Er hat uns überhaupt erst geholfen, Birdie in der Anstalt unterzubringen«, erläuterte Mrs. Barclay. »Er hat dort den Vorsitz über das Besucherkomitee.«

»Sie sagten, die Ehe mit Walter wäre die beste Lösung für das Kind«, fuhr Mr. Barclay fort. »Eine stabile Familie, keine neugierigen Blicke. Fern vom echten Vater.«

»Und Sie waren einverstanden?«

»Sie wollte doch ohnehin heiraten. Es schien die perfekte Lösung zu sein.«

Mr. Arrowood dachte eine Weile darüber nach. Die Barclays beobachteten ihn.

»Eine letzte Sache noch«, sagte er. »Sie wird als arme Irre in den Patientenakten geführt. Aber Sie waren nicht verarmt, sondern hatten noch Ihre Stellung, Sir. Wie kam das zustande?«

»Henry Tasker hat uns einen Termin bei Mr. Waller Proctor, dem Armenpfleger der Poor Law Union, besorgt«, berichtete Mr. Barclay. »Er steht mit ihm und Dr. Crenshaw auf gutem Fuß. Sie haben alle drei zusammen in der Streatham Choral Society gesungen. Martha gehörte ihnen auch kurz an. Mr. Proctor hat das vorgeschlagen. Er sagte, wenn sie als Arme eingestuft wird, nimmt man sie schneller auf und wir müssten nicht für eine Privatpatientin bezahlen.«

»Aber wer zahlt dann für die armen Irren?«, wollte ich wissen.

»Die Poor Law Union.«

»Und Proctor hat Ihnen das vorgeschlagen?«, hakte Mr. Arrowood nach.

»Gegen eine Zahlung von zwanzig Pfund«, bestätigte Mr. Barclay. »Er unterschreibt die Formulare.«

»Das heißt, er hat Bestechungsgeld verlangt?«, fragte ich.

»Es hörte sich nach einer normalen Vorgehensweise an. Er sagte, viele Familien würden das so machen.«

»Aber Ihnen ist schon bewusst, dass die Armen nicht so gut behandelt werden wie die Privatpatienten?«, sagte Mr. Arrowood mit finsterer Miene. »Ihr Essen ist schlechter. Sie müssen sich die Kleidung teilen. Sie schlafen in großen Schlafsälen, die nicht anständig geheizt werden. Privatpatienten verfügen über einen eigenen Salon mit Kamin. Dicke Matratzen. Unterhaltung.«

»Mr. Waller Proctor sagte, man würde sie ebenso gut behandeln«, beharrte Mr. Barclay. »Wir haben nur getan, was er vorgeschlagen hat.«

Mr. Arrowood erhob sich. »Danke. Sie waren beide sehr ehrlich.«

»Nein, wir müssen Ihnen für Ihr Verständnis danken, Sir«, erwiderte Mr. Barclay. »Und wie werden Sie sie uns zurückbringen?«

»Ich habe nicht vor, das zu tun«, erklärte Mr. Arrowood und knöpfte sich den Mantel zu.

»Aber Sie haben doch eben gesagt, Sie würden uns helfen«, protestierte Mr. Barclay.

»Das tue ich auch. Ich helfe Ihnen dabei, bessere Eltern zu sein.«

Mr. Arrowood setzte sich den Hut auf und verließ den Salon.

»Kommen Sie, Barnett. Wir haben zu arbeiten.«

Mr. Barclay folgte uns zur Haustür.

»Mr. Arrowood!«, flehte er. »Wir geben Ihnen auch einen Anteil am Erbe ab!«

Wir gingen durch die Tür und machten uns auf den Rückweg nach Waterloo.

»Fünfzig Pfund!«, rief er uns hinterher. »Wie hört sich das an? Fünfzig Pfund! Oder sechzig?«

Nach zwanzig Schritten drehte sich Mr. Arrowood noch einmal 
zu Mr. Barclay um, der noch immer mit panischer Miene in der Tür stand.

»Ach, eines wollte ich Ihnen noch sagen«, sagte er. »Es hat auf der Farm einen Mord gegeben.«

Dann gingen wir davon.
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Wir kehrten auf einen Kaffee und ein Rindfleischsandwich im Willows’
 ein. Da keine anderen Gäste anwesend waren, frönte Mr. Arrowood seiner Gewohnheit, sammelte alle Zeitungen zusammen und legte sie sich unter die Oberschenkel, damit kein anderer sie lesen konnte. Beim Essen überflog er den The Star
 und suchte nach einem Bericht über den Mord. Er entdeckte ihn auf Seite vier: ein kleiner Artikel, in dem nur stand, dass auf einer Farm in Catford eine vergrabene Leiche gefunden worden war und man von einem Verbrechen ausging. Root und Petleigh wurden erwähnt, wir jedoch nicht.

Er schüttelte betrübt den Kopf und griff nach der Times.
 Nachdem er seine Brille zurechtgerückt hatte, hielt er sich die Zeitung dicht vor die Nase und blätterte um.

»Ach herrje«, murmelte er kurz darauf.

Er warf die Zeitung auf den Tisch.

»Lesen Sie das.«

Lord Hahn, der Mann, von dem die Beagley-Forschungsgeschichten stammten, hatte am Vortag im House of Lords eine Rede gehalten und verlangt, dass Ermittlungen hinsichtlich der Aktivitäten von Privatdetektiven aufgenommen werden. Natürlich wurde Mr. Arrowoods Name erwähnt. Es gab eine Petition, um uns aufzuhalten, und einige feine Leute hatten diese bereits unterzeichnet: Mary Martha Wood, die Gründerin des Ladies-Kennel-Clubs, der vierte Earl von Pevensey, Langsale Pike, der über Gesellschaftsklatsch schrieb, sowie Thomas Orme Smith, der Slum-Vermieter, dem Cutlers Court gehörte, nebst seinem Geschäftspartner Samuel Chance.

Mr. Arrowood war inzwischen zu The Daily News
 übergegangen. »Hier ist Willoughby Krott der Hauptverdächtige«, sagte er. »Ehemaliger Irrenanstaltsinsasse, 
zur selben Zeit verschwunden. Sie haben einen Zeugen, der am Tag vor dem Leichenfund einen verkrüppelten Mann durch die Felder in Richtung Lewisham gehen sah. Angeblich hat er sich ständig umgesehen, als ob er verfolgt würde.«

Er leerte seine Kaffeetasse, sammelte die Krümel auf dem Tisch zusammen und steckte sie sich in den Mund. Dann stand er auf.

»Ich kann das nicht länger ertragen, Barnett.«

Zurück in Lewis’ Haus teilte uns Ettie mit, dass Petleigh Willoughby bereits verhört hatte.

»Er wollte nicht preisgeben, wer ihn misshandelt hat«, sagte sie. »Und Isaiah hat ihm auch nichts über Mrs. Gillie entlocken können.«

Mr. Arrowood nickte. Wir hielten uns im Salon auf, wobei im Kamin noch kein Feuer brannte. Lewis saß in seinem Sessel, Willoughby lag wieder im Bett.

»Leider hat er auch gesagt, dass er zurück auf die Farm möchte«, fügte sie hinzu.

»Ich hätte ihn am liebsten geschüttelt«, gestand Lewis. »Es ist, als wollte er einfach nicht zugeben, dass er misshandelt wurde.«

»Er ist nicht dickköpfig, mein Freund«, warf Mr. Arrowood ein und ließ sich grunzend in seinen Sessel fallen. »Willoughby wurde im Laufe der letzten Jahre wieder und wieder verletzt. Er kann sich nicht wehren, daher bleibt ihm nur zu versuchen, den nächsten Angriff irgendwie zu vermeiden. Aber das bedeutet, dass er sich nur auf den nächsten Übergriff konzentriert, der sich heute oder morgen ereignen könnte. Er weiß nicht, ob wir ihn wirklich beschützen können, aber eines weiß er mit Sicherheit: Wenn er uns den Namen nennt und zurückgebracht wird, bekommt er dafür auf jeden Fall Prügel. Darum will er es uns nicht sagen. Weiter denkt er schlichtweg nicht.«

Ettie biss sich auf die Unterlippe. Ihr Blick war umwölkt, und ich konnte erkennen, dass die Worte ihres Bruders etwas sehr Persönliches in ihr auslösten.

»Aber da ist noch mehr«, fuhr er fort. »In einer Lage, wie er sie gezwungenermaßen ertragen musste, fängt der Verstand an, Gründe zu suchen, warum man nicht fliehen sollte. Darum sagt 
einem ein effektiver Häscher, dass er einen liebt, wertschätzt und von einem abhängig ist. Er spielt auf das Bedürfnis, respektiert und gemocht zu werden, an, und je mehr man misshandelt wird, desto mehr sehnt man sich nach diesen Dingen. Die Liebe eines Tyrannen kann berauschender sein als die eines gütigen Herzens.«

Er sah seine Schwester an, die an einem losen, aus der Couch herausragenden Faden herumzupfte.

»Isaiah hat ihm gesagt, dass er hierbleiben muss«, sagte sie.

»Na, das ist doch schon mal etwas.«

»Er hat mir von seiner Frau erzählt, William.«

»Ah«, brummte Mr. Arrowood. Er stand auf, ging zur Couch und strich ihr über das Haar, wobei sein Blick ein wenig traurig wirkte. Er nahm ihre Hand. »Er hat dich nicht verdient, Schwester. Bist du enttäuscht?«

Ettie zuckte mit den Achseln und tätschelte seine Hand.

»Danke, William.«

Sie sahen einander eine Weile an, und Lewis und ich beobachteten sie. Wir wussten natürlich, wie sehr sie einander liebten, aber häufig machte es den Anschein, als hätten sie selber es vergessen.

Schließlich erhob sie sich. »Ich werde besser mal Tee kochen.«

Ich folgte ihr, um ihr in der Küche zu helfen.

»Werden Sie bei Lewis einziehen?«, erkundigte sie sich, als ich die Waffeln auslegte.

»Ich denke darüber nach.«

»Sie sollten es tun, Norman. Ich finde, es tut Ihnen nicht gut, allein zu sein. Und Lewis braucht die Gesellschaft.«

Ich drehte mich zu ihr um und sah ihr zu, wie sie das Wasser in die Teekanne schüttete. Sie hatte sich das braune Haar hochgebunden, und einige Strähnen fielen ihr auf den kräftigen weißen Hals. Ihre nicht verbundene Hand ruhte auf der Anrichte. Ohne nachzudenken, legte ich meine Hand darauf. Ihre Finger zuckten, aber sie drehte sich nicht zu mir um und ließ sich auch sonst nicht anmerken, dass sie es zur Kenntnis genommen hatte, und ich behielt die Hand dort, während sie das restliche heiße Wasser aus dem Teekessel schüttete. Als sie fertig war, stellte sie 
den Kessel ab und sah mich mit ihren steingrauen Augen ruhig an, in denen ich ein leichtes Funkeln ausmachte. Ohne ein Wort zu sagen, zog sie die Hand weg, stellte die Kanne auf das Tablett und ließ mich in der Küche stehen.

Einen Augenblick lang war mir, als wäre die Welt verstummt. Dann überkam mich große Scham. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Mit dieser einen Bewegung hatte ich das langsame und vorsichtige Herantasten zwischen uns in der letzten Zeit zunichtegemacht. Ich stand da, starrte durch das Küchenfenster in die schwarze Nacht hinaus und war davon überzeugt, dass ich es mir mit Ettie verdorben hatte. Was war ich nur für ein Narr! Und mit der Scham kehrte die Trauer um Mrs. B zurück, die ich schon so bald vergessen hatte.

Ich ging hinaus auf den kleinen Hof, ballte immer wieder meine Fäuste, atmete tief die Nachtluft ein und starrte durch die Dunkelheit zu der kaum erkennbaren Häuserzeile hinüber. Als ich mich wieder halbwegs im Griff hatte, nutzte ich den Abort und trug das Teetablett in den Salon. Ettie starrte ins Feuer und lauschte Mr. Arrowood, der von unserem Besuch bei den Barclays erzählte.

»Sie haben sie als arme Patientin einweisen lassen, obwohl sie es sich hätten leisten können, die Unterbringung als Privatpatientin zu bezahlen«, berichtete er angewidert. »Barclay hatte zu jener Zeit noch seine Stelle.«

»Das Mädchen war ihnen völlig gleichgültig«, stellte Ettie fest.

»Werden Privatpatienten wirklich so viel besser behandelt?«, erkundigte ich mich, nachdem ich meine Stimme wiedergefunden hatte.

»Oh ja«, bestätigte er. »Privatzimmer, bessere Verpflegung, mehr Aktivitäten, mehr Besucher. Das ist nichts im Vergleich zu den allgemeinen Stationen, aber auch ein sehr merkwürdiger Anblick. Ein Salon, der ebenso in einem Club zu finden sein könnte, mit Büchern in den Regalen, einem Teppich und einem Kamin. Erst dann bemerkt man, dass einige der Gentlemen an ihre Stühle gefesselt sind.«

Seine Stimme klang ermattet, und er streichelte geistesabwesend die Katze. Sein gesundes Auge war auf den Stapel 
mit Psychologiebüchern auf dem Boden gerichtet.

»Unser Vater war mehrere Jahre in einer Irrenanstalt, Norman«, sagte Ettie nach einer Weile. »Emotionale Monomanie.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Heute bezeichnen sie es als moralische Insania«, murmelte Mr. Arrowood und stopfte seine Pfeife.

»Er hatte seine Gründe, konnte seine Gefühle jedoch kaum kontrollieren«, fuhr Ettie fort. »Stolz und Neid waren seine Dämonen. Letzten Endes hat er die Kontrolle über sie verloren. Sie haben ihn verrückt gemacht, und er hat Dinge getan, die er nicht hätte tun sollen.«

Sie nippte an ihrem Tee und warf Mr. Arrowood einen Blick zu. Ein Windstoß rüttelte an den Fenstern. Lewis stand auf und zündete das Feuer an.

»Dort ist er gestorben, Norman«, sagte Mr. Arrowood. »Ich war siebzehn, Ettie fünfzehn. Daher kennen wir uns ein bisschen aus. Man ist gezeichnet, wenn ein Familienmitglied in der Irrenanstalt war. Aus diesem Grund verstehe ich auch nicht, warum Walter Birdie geheiratet hat. Es muss doch Tausende armer Mädchen in London geben, die sich über einen Ehemann freuen, der ihnen ein Heim bieten kann. Wieso entscheidet er sich dann, eine Frau aus dem Irrenhaus zu ehelichen, die das Kind eines anderen in sich trägt?«

»Vielleicht hat er sich in sie verliebt«, schlug Ettie vor.

Sie sah mir kurz in die Augen, und ein Lächeln umspielte ihre Lippen, als wollte sie mich verspotten. Ich blickte zu Boden und spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. Dann wich meine Scham verbitterter Wut: Offenbar war es in Ordnung, wenn Ettie mich berührte, jedoch nicht umgekehrt. Ich hatte die ganze Zeit recht behalten: In jener Nacht in der Kutsche hatte sie Trost gesucht, mehr nicht. Ich war von zu schlechter Herkunft für eine Frau wie sie und hätte das nie vergessen dürfen. Seit Mrs. B nicht mehr da war, schien ich zu einem Narren geworden zu sein.

Wir saßen einige Minuten lang schweigend da. Ich beobachtete Ettie, die erneut ins Feuer starrte und nachdenklich die Stirn runzelte. Doch mir fiel auch eine Unsicherheit in ihrer Miene auf, 
die mir zu denken gab.
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Uns blieb nichts mehr zu tun, solange die polizeilichen Ermittlungen nicht abgeschlossen waren, und so warteten wir. Mit jedem Tag wurden die Stimmen gegen uns in den Zeitungen lauter. Immer mehr Menschen unterzeichneten Lord Hahns Petition gegen Privatdetektive: Reverend Hudson Harris, der Schriftsteller und Pfarrer, der jede Petition zu unterschreiben schien, Baron FitzHugh, sieben Mitglieder der Wandering Minstrels, Mrs. Dorothy de Clifford, die sich auch gegen Sklaverei einsetzte, sowie mehrere Schweinebauern.

Mr. Arrowood beschwerte sich, dass er schlecht geschlafen hätte, und trank mehrere Krüge Bier zum Frühstück. Seine Laune wurde immer schlechter. Er heuerte jemanden mit einem Wagen an, der ihre Besitztümer zurück in seine Räume hinter dem Puddinggeschäft an der Coin Street brachte. Ettie kaufte einen Teppich und zwei Betten und ließ sie liefern. Sie war jeden Tag außer Haus und arbeitete in einem der Shoreditch-Slums für ihre Mission, verteilte Rizinusöl und Karbolseife, brach früh auf und kehrte spät wieder heim. Sie war verärgert über ihren Bruder und mir gegenüber distanziert. Wir behielten Willoughby im Auge. Er schlief lange und tief und stieß häufig Wörter hervor, die wir nicht verstanden. Ich blieb im Salon, falls er versuchen sollte, im Laufe der Nacht zu verschwinden, was er jedoch nie tat. Er war andauernd hungrig, erbrach sich aber, sobald er Fleisch oder Käse zu sich nahm. Suppe und Porridge vertrug er besser, und er trank wie ein Bauarbeiter Unmengen an Tee. Zudem hatte er ständig heftige Blähungen. Obwohl er so schwach und zerbrechlich war, lächelte er über die kleinste Freundlichkeit, und sein Lachen perlte zuweilen aus seiner Brust, als hätte er ein völlig sorgloses Leben. Er bat jeden Tag darum, auf die Farm zurückkehren zu dürfen.

Mr. Arrowood ließ einen Arzt holen, der einige von Willoughbys Verletzungen zuzuordnen versuchte. Die Verbrennungen stammten von heißen Eisen oder Zigarren, die Prellungen von einer Schaufel oder Kette, die Einschnitte von einer Peitsche. Die Bisswunden an seinen Armen und Beinen waren ihm wahrscheinlich von den Hunden zugefügt worden. Wir rieben ihn ein und gaben ihm zur Kräftigung Pepper’s Tonic. Wann immer wir ihn nach seinen Verletzungen fragten, klappte er den Mund zu, wandte den Blick ab und schien tief in seinem Inneren zu verschwinden, was in den Tagen, während wir auf Neuigkeiten von der Polizei warteten, häufiger geschah.

»Wann kaufen Sie sich ein Pferd, Lewis?«, fragte Willoughby eines Tages, als wir einen Spaziergang machten.

»Ich kann mir kein Pferd leisten, mein Freund.«

»Kein Pferd leisten?«, wiederholte Willoughby, der mit den Händen in den Taschen auf seinen von Frostbeulen übersäten Füßen die Straße entlanghumpelte. »Ich habe Count Lavender. Er ist mein Freund. Und Tilly. Wissen Sie, wo sie ist?«

»Sie ist auf einer Farm«, antwortete ich. »Man passt gut auf sie auf.«

»John will mich zurückhaben, Norman. Mein Bruder. Kennen Sie ihn? Er muss nur erst sein Haus bereit machen. Dad bringt mich zurück zu John. Das wird er tun. Sobald ich meine Arbeit fertig habe.«

»Aber du bist doch auch glücklich, wenn du eine Weile bei mir bleibst, nicht wahr, Willoughby?«, fragte Lewis. »So, wie Inspector Petleigh es vorgeschlagen hat.«

»Glücklich«, sagte Willoughby.

Wir gingen die Walworth Road entlang und bemerkten vor dem Bahnhof Elephant and Castle einen Zeitungsverkäufer. Mr. Arrowood zückte seine Geldbörse, zuckte zusammen und steckte sie wieder weg. Er klopfte seine Taschen ab.

»Lewis«, sagte er. »Könnten Sie mir vielleicht für ein paar Tage etwas leihen? Nur, bis der Fall abgeschlossen ist? Vielleicht zwanzig Schillinge?«

Lewis holte seine Börse hervor und reichte ihm schweigend das Geld.

Mr. Arrowood kaufte eine Zeitung, und wir bogen in Richtung Newington Butts ab, um den Rückweg zum Haus anzutreten, der uns am Tabernacle und dem Friedhof von St. Gabriel’s vorbeiführte. Als wir in die Steedman Street abbogen, kam ein kleiner Straßenköter um die Ecke gerannt und wäre beinahe gegen Willoughbys Beine geprallt.

Willoughby schrie auf, umklammerte Lewis’ Arm und sprang hinter ihn.

»Nein!«, kreischte er und stolperte vor eine Kutsche, woraufhin sich das Pferd aufbäumte. »Geh weg! Lewis! Geh weg!«

Der Kutscher fluchte und zerrte heftig an den Zügeln, um das Pferd zu beruhigen, während Willoughby Lewis auf die andere Straßenseite schleifte. Dabei ließ er den Hund die ganze Zeit nicht aus den Augen und nahm das tobende Pferd und den wütenden Kutscher nicht einmal wahr.

Der Hund wandte sich ab und trottete weiter. Willoughby sah ihm hinterher, bis er verschwunden war, und ließ Lewis nicht los.

»Ganz ruhig, mein Junge«, sagte Mr. Arrowood. »Der Hund ist weg. Du bist in Sicherheit.«

»In Sicherheit«, flüsterte Willoughby. Sein von Sommersprossen übersätes Gesicht war kreidebleich geworden. Er wollte Lewis’ Arm erst loslassen, als wir wieder im Haus waren und die Tür verriegelt hatten.

Später an diesem Tag kam Petleigh zu Besuch.

»Wir haben nichts gefunden«, sagte er, während er vor der Haustür stand. »Wir haben das Gebiet abgesucht, aber es gibt keine Zeugen und keine Hinweise. Der Magistraturvorsitzende hat eine Untersuchung angeordnet, um festzustellen, ob wir genug Beweise haben, um gegen jemanden Anklage zu erheben. Ich habe ihm bereits gesagt, dass dem nicht so ist, aber was weiß ein Detective Inspector schon, nicht wahr? Diese verdammten Untersuchungen führen doch zu nichts, denn die Magistrate stellen immer dieselben Fragen, die wir bereits gestellt haben. Jedenfalls will man Sie und Willoughby dort sehen. Montag um elf Uhr in der Mission Hall in Catford.« Petleigh klatschte in die Hände und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den 
anderen. »Lassen Sie mich herein, William, bevor ich mich noch verkühle.«

»Willoughby wird nicht wirklich verdächtigt, oder?«, fragte Mr. Arrowood und blieb im Türrahmen stehen. »Sie wissen, dass wir ihn entführt haben.«

»Im Augenblick ist jeder verdächtig. Selbst Sie.«

»Wird bei der Untersuchung auch seine Misshandlung zur Sprache kommen? Bei der Person, die das getan hat, handelt es sich vermutlich um dieselbe, die Mrs. Gillie ermordet hat.«

»Das können wir nicht mit Sicherheit sagen«, entgegnete Petleigh. »Auf dieser Farm leben sechs Personen, und es gibt weitere, mit denen Willoughby im Laufe der Jahre Kontakt hatte. Beispielsweise die Bauarbeiter und Mrs. Gillie. Solange er uns nicht sagt, wer das gewesen ist, sind uns die Hände gebunden. Aber das liegt nicht in meiner Hand, sondern in der des Vorsitzenden, Reverend Sprice-Hogg.«

»Sprice-Hogg?« Mr. Arrowood kaute auf seiner Unterlippe herum. »Dann wollen wir hoffen, dass er nüchtern bleiben kann. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie die Ockwells über Willoughbys Narben befragt haben?«

»Ich hatte nur die Anweisung, wegen des Mordes zu ermitteln. Nach der Untersuchung wird Root die Dinge in die Hand nehmen.«

»Aber Sie wissen doch ganz genau, dass Root nichts unternehmen wird!«

»Willoughby ist jetzt in Sicherheit, William. Sehen Sie es doch mal so.«

Er blickte an uns vorbei ins Haus.

»Wie geht es Ettie?«, erkundigte er sich.

Mr. Arrowood schloss die Tür direkt vor seiner Nase und wandte sich an mich.

»Die Polizei wird den Fall allein niemals lösen, Norman«, stellte er fest und schnaubte. »Die Leute wollen nicht reden. Wir müssen dafür sorgen, dass bei dieser Untersuchung etwas geschieht. Wir müssen sie dazu bringen, den Mund aufzumachen.«

Ich nickte.

»Wir dürfen nicht versagen.« Er kratzte sich den Bart und 
blickte zur Treppe. Willoughby schlief im Stockwerk über uns. »Denn sonst wird er ihnen auf jeden Fall sagen, dass er wieder zurück möchte.«
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Die Mission Hall war bereits voll, als wir am Montagmorgen dort eintrafen. Die ersten Bankreihen waren für die Zeugen reserviert, und so nahmen wir unsere Plätze neben Petleigh und Root ein. Willoughby setzte sich zwischen Mr. Arrowood und mich. Wir trugen unsere beste Sonntagskleidung, und Mr. Arrowood hatte sich etwas in sein schütteres Haar geschmiert, was es in einem tiefen öligen Schwarz schimmern ließ. Er hatte irgendwo gelesen, dass ein Idiot besser denken könne, wenn sein Gehirn schön warm ist, daher hatte er Willoughby beim Frühstück heiße Tücher um den Kopf gewickelt und seinen Schädel für die Reise mit Schals umwickelt, über denen er den Hut trug, den Lewis für ihn besorgt hatte. Wir konnten nur hoffen, dass Willoughby begriff, wie ernst die Sache war, zur Vernunft kam und endlich verriet, wer ihn verletzt hatte.

Jeder Platz in der Halle mit Ausnahme jener auf dem Podest war besetzt. In der zweiten Reihe saßen die Presseschreiber, dahinter die Gaffer, die auch auf dem Balkon Platz gefunden hatten. Eine Menschenmenge stand hinter den Sitzreihen und an den Wänden, und selbst in den Gängen dazwischen hielten sich Zaungäste auf. Die Ärmeren in den vorderen Reihen ließen sich mit etwas Geld dazu bringen, den jungen Damen mit Satinhäubchen, den besorgten lokalen Würdenträgern, den aufgeregten Junggesellen in engen grauen Anzügen und farbenfrohen Westen ihren Platz zu überlassen. Kutscher und Diener brachten Decken herbei und wickelten ihre Herrinnen und Herren darin ein. Die drei alten Männer aus dem Pub saßen auf dem Balkon, die Winter-Brüder standen an der Wand. Wir hatten Mrs. Gillies Enkelin Ida telegrafiert, doch sie war nirgends zu sehen.

Godwin und Rosanna erschienen kurz vor den Magistraten. Sobald sie Willoughby erblickten, machten sie sich auf den Weg zu 
uns. Unser Freund sah sie, stand auf und winkte. »Dad!«, rief er. »Miss Rosanna!«

Die Ockwells winkten ebenfalls und bahnten sich einen Weg durch die Presseleute zu uns. Sie waren gut gekleidet, beide in dicke Übermäntel, er groß und schlank, sie klein und grimmig.

»Ich muss das untere Feld entwässern, Dad!«, rief Willoughby und wurde immer aufgeregter. Er bemerkte nicht, dass ihn alle um uns herum anstarrten. »Muss wieder an die Arbeit. Holt ihr mich?«

Ich stand auf und ging durch die Menschenmenge auf die Ockwells zu.

»Wir haben dich vermisst, Willoughby, mein Junge«, sagte Godwin über die Köpfe der Anwesenden hinweg. »Komm und setz dich zu uns nach vorn.«

»Wie geht es Count Lavender? Vermisst er mich auch?«

Ich blieb vor Godwin stehen, packte seine Arme und schob ihn nach hinten durch den Gang.

»Nehmen Sie die Hände von mir«, zischte er. Rosanna stand hinter ihm, und ihr blieb aufgrund der vielen Menschen keine andere Wahl, als ebenfalls zurückzuweichen. Die beiden stolperten und taumelten rückwärts, während ich sie weiterdrängte. Godwin wollte sich meiner fluchend erwehren, fand jedoch keinen richtigen Halt, und die Menge war derart dicht gedrängt, dass niemand genau mitbekam, was sich hier eigentlich abspielte.

Ich beugte mich vor, sodass sich meine Lippen dicht vor seinem Ohr befanden, und flüsterte: »Er wird nie auf die Farm zurückkehren. Wenn Sie auch nur in seine Nähe kommen, hetze ich Ihnen den Teufel auf den Hals.«

Zur Bekräftigung meiner Worte stieß ich ihm mein Knie in den Schritt. Er stöhnte auf, und seine Beine gaben nach. Sofort zerrte ich ihn hoch und stieß ihn weg. Rosanna nahm seinen Arm und zerrte ihn auf die andere Seite der Halle, wobei sie mich die ganze Zeit zornig anstarrte.

Kaum hatte ich mich hingesetzt, traten Sprice-Hogg und zwei weitere Männer durch eine Seitentür und nahmen ihre Plätze vorn am Tisch ein. Ich erkannte einen der beiden sofort an 
seinem grünen Anzug, den er auch an dem Tag am Ludgate Circus getragen hatte, an dem wir uns zum ersten Mal begegnet waren. Es war Henry Tasker, der Bruder von Mr. Barclays ehemaligem Arbeitgeber. Der Mann, der Birdie und Walter Ockwell miteinander bekannt gemacht hatte.

Mr. Arrowood sah mich kopfschüttelnd an. Ich wusste selbst nicht, warum mich das überraschte. Sie waren alle irgendwie miteinander verknüpft, jeder, mit dem wir es im Verlauf dieses verflixten Falls zu tun bekommen hatten. Tasker musste durch Crenshaw von unserem Einbruch in Caterham erfahren haben, schließlich hatte der ihn sofort nach unserer Gefangennahme aufgesucht. Vermutlich hatten sich die Ockwells ebenfalls bei ihm beschwert. Tasker würde zweifellos gegen uns sein.

Die Türen wurden geschlossen, und der Pfarrer schlug mit einem Hämmerchen auf den Tisch. Er räusperte sich.

»Meine Damen und Herren. Bei dieser Untersuchung soll herausgefunden werden, ob genug Beweise vorliegen, um hinsichtlich des Mordes an der Zigeunerin Mrs. Gillie gegen jemanden Anklage zu erheben. Ich bin Reverend Sprice-Hogg von St. Laurence’s, Vorsitzender des Magistrats und Statthalter von St. Dunstan’s.«

Sprice-Hogg sah mit seinem roten Gesicht und den dichten weißen Locken, dem weißen Schnurrbart und der Brille mit den runden Gläsern aus wie immer, doch seine Verzweiflung, seine Anhänglichkeit und sein trunkenes Glucksen waren verschwunden. Stattdessen hallte seine Stimme durch den Saal, und er umklammerte den Hammergriff mit der roten Hand. Er beherrschte die Menge. Dann drehte er sich zu dem Mann neben ihm um.

»Das ist Mr. Rhodes, Friedensrichter, Schlachtermeister und Besitzer von Rhodes and Sons in Lewisham.«

»Und Forest Hill«, ergänzte Rhodes mit rauer Stimme. Er war ein Mann mit zu viel Wange und zu wenig Lippen, kurzen schmalen Koteletten und einem kleineren und einem größeren Auge. »Bald auch in Brockley. Das beste Fleisch der Region, und sehr vernünftige Preise.«

Sprice-Hogg nickte. »Und das dritte Mitglied unseres Gremiums 
ist Lieutenant Colonel Tasker, Friedensrichter, Besitzer der Doggett-Farm und Vorsitzender des Besucherkomitees der Irrenanstalt in Caterham.«

Tasker war von den dreien am besten gekleidet: Seine grüne, mit Jagdszenen verzierte Weste unter dem Anzug ruhte auf einem blütenweißen Hemd. Er ließ den Blick über die Menge schweifen, und als er Mr. Arrowood entdeckte, verharrte er kurz und seine Augen schienen zu lodern. Dann zückte er ein Notizbuch und schrieb etwas hinein, und Mr. Arrowood tat es ihm nach und notierte sich ebenfalls etwas.

Sprice-Hogg rief als Erstes den Leichenbeschauer auf, der erklärte, Mrs. Gillie sei daran erstickt, dass man ihr die Holzblumen, Zweige, Blätter und Schlamm in die Kehle und die Nase gestopft habe, während sie noch am Leben war. Die Verletzungen an Mund und Hals deuteten darauf hin, dass man erst von ihr abgelassen hatte, als ihre Luftröhre blockiert war, denn auch in ihrem Magen waren große Teile des Materials gefunden worden. Man hatte ihr einmal mit einer Art Knüppel ins Gesicht geschlagen. Es gab keine Anzeichen dafür, dass sie gefesselt worden war.

»Sie hat sich gewehrt«, sagte er. »Ihre Fingernägel waren abgebrochen. Und sie hatte Prellungen auf den Unterarmen.«

»Konnten Sie feststellen, wo sie getötet wurde?«, fragte Sprice-Hogg.

»Das lässt sich unmöglich sagen. Die Leiche war über und über mit Schweinekot bedeckt.

Die Magistrate Tasker und Rhodes hatten keine Fragen, und so trat Petleigh nach vorn. Er sah durch und durch aus wie ein Detective aus London, mit seinen steifen Bügelfalten und seinem Kragen und Manschetten, die makellos sauber waren. Als er erklärte, warum sie jeden auf der Farm befragt, sich in Catford umgehört und die Felder durchsucht hatten, wandte er sich eher an die Zuhörer als an die Magistrate, doch sie hatten weder Hinweise noch irgendein offensichtliches Motiv finden können.

»Ich gehe davon aus, dass man die Leiche in der Dunggrube in der Scheune versteckt hat, weil der Boden durch den Frost schwer aufzugraben war«, sagte Petleigh. »Möglicherweise hat 
der Mörder vorgehabt, sie wegzuschaffen, sobald es wärmer wird. Wir vermuten, dass sie in der Nähe des Wohnwagens getötet wurde. Ihr Mantel und ihre Stiefel befanden sich noch dort, und eine Kiste mit Holzblumen war umgestürzt, mehrere Blumen zerbrochen und am Boden zertreten. Dies wurde später von Unbekannten beseitigt. Es gab jedoch nirgendwo Blutspuren.«

»Fußabdrücke?«, fragte Sprice-Hogg.

»Der Boden war seit Wochen gefroren und ist erst vor Kurzem aufgetaut.«

»Sonst etwas? Knöpfe? Stofffetzen? Briefe?«

»Der Kopf ihrer Katze wurde zertrümmert«, berichtete Petleigh. »Das kann kein Tier getan haben. Die Krähen hatten sich darüber hergemacht, daher war nicht mehr viel übrig, als wir dort eintrafen. Keine anderen Hinweise. Wir haben überall gesucht, auch in der Scheune, und die Dunggrube ganz ausgehoben.«

»Das klingt nach einem Fall für Sherlock Holmes«, warf Rhodes ein.

Ich spürte, wie sich Mr. Arrowood neben mir versteifte. »Wegen einer alten Zigeunerin?«, murmelte er gerade laut genug, dass es alle um ihn herum hören konnten, und wandte sich an mich. »Dafür würde er sich nie interessieren.«

»Berichten Sie uns, wie die Leiche gefunden wurde, Inspector«, bat Sprice-Hogg.

»Einer der Arbeiter, Mr. Willoughby Krott, hat ihren Zahn in der Dunggrube gefunden. Mr. Arrowood hat ihn uns gebracht.«

Tasker blickte stirnrunzelnd von seinem Notizbuch auf und musterte Mr. Arrowood abermals. Seine spitze Nase zuckte einmal, dann widmete er sich erneut seinen Notizen.

»Da wurde ich hinzugezogen. Wir haben ihre Leiche in der Dunggrube gefunden.«

»Und wer hatte die Gelegenheit, diesen Mord zu verüben?«

»Jeder, der auf den Feldern oder in den Gebäuden der Farm arbeitet. Das wären Godwin und Walter Ockwell und die beiden Arbeiter Mr. Digger und Mr. Krott.«

Der Geräuschpegel in der Halle stieg, als immer mehr Gespräche geführt wurden.

»Was ist mit den Frauen?«, wollte Sprice-Hogg wissen.

»Sie arbeiten nicht auf den Feldern. Und Mrs. Gillie war sehr viel größer als jede der drei Ockwell-Frauen. Es wäre ihnen sehr schwergefallen, sie die ganze Zeit bis zu ihrem Tod festzuhalten.«

»Und welcher der Männer hatte Ihrer Meinung nach die beste Gelegenheit, Inspector?«, hakte Sprice-Hogg nach.

»Vermutlich die Arbeiter. Sie haben in der Scheune geschlafen und waren für die Dunggrube verantwortlich. Außerdem haben sie Mrs. Gillie gelegentlich in ihrem Lager besucht, wenn sie auf den Feldern gearbeitet haben, um bei ihr etwas zu essen. Doch meines Wissens war sie ihre Freundin.«

»Sie sind beide ehemalige Insassen der Irrenanstalt in Caterham, nicht wahr?«, fragte Sprice-Hogg.

»Ich denke schon.«

»Haben Sie sie befragt?«

»Mr. Digger kann nicht reden, Sir. Er hat irgendeine geistige Schädigung.«

»Ist er hier?«, fragte der Pfarrer.

»Nein, Sir. Er kann nicht sprechen.«

»Sorgen Sie dafür, dass er morgen herkommt. Und was ist mit Mr. Krott? Ich hörte, er wäre am Abend, bevor die Leiche gefunden wurde, verschwunden.«

»Er ist nicht weggelaufen«, erklärte Petleigh und warf uns einen Blick zu. »Mr. Arrowood und sein Assistent haben ihn festgehalten.«

Erneut erhob sich Gemurmel. Die Reporter sahen uns an, kauten auf ihren Stiften herum und versicherten sich untereinander, dass sie das richtig verstanden hatten. Mr. Arrowood seufzte, zückte seine Pfeife und zündete sie an. Er starrte auf seine Schuhe.

»Warum haben sie das getan, Inspector?«, wollte Sprice-Hogg wissen.

»Ich gehe davon aus, dass Mr. Arrowood gute Gründe dafür hat, Reverend. Mr. Krott lebte unter sehr schlechten Bedingungen. Sie vermuteten, dass er nicht bezahlt wird.«

»Unsinn!«, schrie Godwin. »Wir heben sein Gehalt für ihn auf. Er ist bei uns glücklich. Fragen Sie ihn doch selbst!«

»Bitte, Mr. Ockwell«, sagte Sprice-Hogg. »Sie werden schon 
noch gehört.«

»Konzentrieren wir uns auf den Mord an der alten Zigeunerin, da wir ja deswegen hier sind«, warf Tasker ein. Seine Stimme klang warm und freundlich, doch sein dreieckiges Gesicht wirkte verkniffen. Er hatte ein Gerstenkorn in einem Augenwinkel, das leuchtend rot war und ihn ständig blinzeln ließ. »Haben Sie Mr. Krott befragt, Inspector? Könnte er es getan haben?«

»Es ist mir nicht gelungen, bei seiner Befragung etwas Neues herauszufinden, abgesehen davon, dass ihn Mrs. Gillies Tod sehr mitgenommen hat. Er beschreibt sie als Freundin.«

»Freunde töten einander ständig«, knurrte der Schlachtermeister Rhodes.

Willoughby saß mit verschränkten Armen neben mir und schaukelte vor und zurück. Seine Nase war rot und feucht, und er hatte die Augen geschlossen. Ich konnte nicht erkennen, ob er zuhörte.

»Hätte sonst noch jemand eine Gelegenheit gehabt, Inspector?«

»Edgar und Skulky Winter, ansässige Bauarbeiter. Sie haben zu der Zeit am Brunnen gearbeitet.«

Alle, die die beiden kannten, drehten sich zu ihnen um. Sie lehnten an der Wand und schüttelten den Kopf. Skulky trug sein rotes Halstuch, Edgar hatte seine Wollmütze auf.

»Was ist mit einem Motiv, Inspector? Können Sie uns dazu etwas sagen?«

»Wir vermuten, dass sie Gold oder Schmuck besessen hat, wie es bei Zigeunern nicht ungewöhnlich ist. Bei der Durchsuchung ihres Lagers wurden jedoch keine Wertgegenstände gefunden, daher ist das offensichtlichste Motiv Diebstahl.«

»Gibt es noch weitere Motive?«

»Mr. Arrowood hat noch eine andere Idee, die mit dem Fall, den er bearbeitet, zusammenhängt, aber ich halte es für besser, wenn er Ihnen das selbst erzählt.«

»Dazu kommen wir später noch.« Sprice-Hogg wandte sich an die Magistrate. »Haben Sie noch Fragen, Gentlemen?«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie die Häuser der Bauarbeiter nach Schmuck durchsucht haben, Inspector?«, fragte Tasker mit schiefem Grinsen.

»Noch nicht, Sir.«

»Ist es dafür nicht etwas spät? Sie hätten das vor dieser Untersuchung tun müssen.«

»Ja, Sir«, erwiderte Petleigh. »Wir haben die Scheune durchsucht und dort keine Wertgegenstände gefunden.«

»Sie sind Detective Inspector, richtig?«

»Ja, Sir.«

Tasker schnaubte und schüttelte den Kopf. Er schrieb sich erneut etwas auf und blinzelte.

»Ich möchte, dass Sie uns zu diesem Lager führen, damit wir uns den Tatort ansehen können, Inspector«, bat Sprice-Hogg. »Und Mr. Ockwell, Miss Ockwell, wenn Sie bitte mitkommen würden. Wir müssen uns auch die Scheune ansehen.«
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Augenblicklich wurde es unruhig im Saal. Jungen liefen zu den Reportern, um für sie etwas zu essen und zu trinken aus dem Pub und von den Krämern zu holen. Kutscher brachten jenen auf den besten Plätzen Essenskörbe, und schon bald hatten diese weiße Tischtücher auf den Knien und verspeisten Brathühnchen und Schinkenscheiben und tranken Rotwein aus Kristallgläsern. Die jungen Männer schlenderten zwischen ihnen hindurch, machten den jungen Damen Komplimente und schüttelten Würdenträgern die Hand. Mr. Arrowood schickte mich los, um Brot und Käse zu holen.

»Mr. Godwin und Miss Rosanna dürfen nicht mit dir reden. Hast du das verstanden, Willoughby?«, erklärte er beim Essen. »Das ist verboten.«

»Verboten?«

»Ganz genau, mein Freund. Und du musst aufhören, ihn Dad zu nennen. Dadurch verwirrst du die Magistrate.«

»Kommt John auch?«

»Ich glaube nicht.«

Nachdem wir aufgegessen hatten, saßen wir da, rauchten und warteten. Willoughby zog sogar einmal an der Pfeife, musste davon jedoch husten. Er wusste, dass es bei der Untersuchung um den Mord an Mrs. Gillie ging, aber ich war mir nicht sicher, wie viel er wirklich begriff.

Nach zwei Stunden kehrten die Magistrate zurück und riefen Sergeant Root nach vorn. Er setzte sich auf den bereitgestellten Stuhl und hatte seine Polizeiuniform bis oben hin zugeknöpft, sodass sein schlaffer Hals herausquoll. Root legte seinen Helm auf die Knie und ließ den Blick über das Publikum schweifen.

»Wann haben Sie erstmals von Mrs. Gillies Verschwinden erfahren, Sergeant Root?«, fragte Sprice-Hogg. Seine Lippen 
schimmerten in der Farbe von Rotwein, und seine Stimme hörte sich etwas entspannter an.

»Mr. Arrowood hat mich am Samstag, dem Zehnten dieses Monats, alarmiert, dass sie verschwunden ist«, antwortete Root. »Ich habe den Lagerplatz untersucht und Anzeichen für einen Kampf in Form der umgestürzten Kiste und all dem gefunden. Daher ging ich von einem Verbrechen aus.«

»Unsinn«, murmelte Mr. Arrowood. Sprice-Hogg starrte ihn erbost an.

»PC Young und ich haben die Gegend durchsucht«, fuhr Root fort. »Mrs. Gillie war nirgends zu finden. Ich ging davon aus, dass es eine Auseinandersetzung zwischen Kesselflickern gewesen ist. Sie streiten sich oft, müssen Sie wissen. Ich hatte vor, Sie um einen Durchsuchungsbeschluss für die Scheune zu bitten, bin jedoch nicht dazu gekommen, Sir. Wir waren mit den Viehverstümmelungen beschäftigt.«

»Mumpitz!«, rief Mr. Arrowood. »Sie haben sich geweigert, etwas zu unternehmen!«

»Mr. Arrowood!«, schimpfte Sprice-Hogg. »Sie werden draußen warten müssen, wenn Sie sich nicht unter Kontrolle haben. Bitte fahren Sie fort, Sergeant.«

»Bis dahin war auch Sir Edward Penn informiert worden und Inspector Petleigh wurde zur Unterstützung herbeigerufen. Es gelang uns, einen Beschluss zu erwirken und die Scheune zu durchsuchen.«

»Haben Sie den Zahn erkannt, als Mr. Arrowood ihn zur Polizei gebracht hat, Sergeant?«

»Mr. Arrowood hat mir den Zahn nie gezeigt.«

Sprice-Hogg nickte und kniff die Augen zusammen, als würde er nachdenken. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, streckte die Beine aus und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.

»Was glauben Sie, wer die Frau ermordet hat, Sergeant?«

Root strich sich über die Hängebacken und schien zu überlegen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Mr. Godwin oder Mr. Walter dafür verantwortlich sind. Vielleicht die Arbeiter Krott und Digger. Oder dieser andere, der verschwunden ist. Tracey Childs. Möglicherweise ist er zurückgekehrt, um sie auszurauben. Sie 
können es angesichts ihrer Geisteskrankheiten alle gewesen sein, und sie schlafen auch neben der Dunggrube. Dann wären da noch Mr. Arrowood und Mr. Barnett. Sie hatten ebenfalls ein Motiv.«

Stille legte sich über die Versammlung.

»Ach ja?«, fragte Sprice-Hogg und setzte sich wieder auf.

»Ja, Sir. Sie haben sie als Letzte gesehen, soweit ich weiß. Sie haben sie dort draußen besucht, und sie waren diejenigen, die sie als vermisst gemeldet haben. Außerdem hatte Mr. Arrowood den Zahn in seinem Besitz.«

»Welches Motiv sollen sie für den Mord gehabt haben, Sergeant Root?«, schaltete sich Rhodes ein. »Diebstahl?«

»Durchaus möglich, Sir. Oder sie wollten der Ockwell-Familie die Schuld in die Schuhe schieben, um ihnen noch mehr Ärger zu machen. Sie wurden von Birdie Ockwells Eltern angeworben, um Birdie von der Farm zu holen.«

»Und Sie denken, wir würden deswegen eine alte Frau umbringen?«, protestierte Mr. Arrowood. »Wir sind Detektive, keine Attentäter, Sie Schwachkopf!«

Sprice-Hogg schlug mehrmals mit seinem Hammer auf den Tisch. »Nein, nein, nein!«, sagte er bei jedem Schlag. »So geht das nicht, Mr. Arrowood! So nicht! Gehen Sie hinaus, und warten Sie, bis Sie aufgerufen werden.«

»Das sind alles Lügen!«

»PC Young, bitte begleiten Sie den Gentleman nach draußen.«

Als der junge Polizist näher kam, stand Mr. Arrowood auf.

»Ich gehe schon, Junge. Sie müssen mich nicht führen.« Er bedachte Root mit einem zornigen Blick und bahnte sich kopfschüttelnd einen Weg durch die Menge zur Tür.

»Bitte erläutern Sie uns das genauer, Sergeant«, bat Sprice-Hogg.

»Mr. Arrowood und sein Assistent wurden von der Barclay-Familie angeworben, um den Ockwells Schwierigkeiten zu machen. Seit ihrem Eintreffen hier gab es Beschwerden über sie. Sie haben auf der Farm herumgeschnüffelt, sich im Pub umgehört, einige Arbeiter bedroht. Die Ockwells sind angesehene Leute, wie Sie selbst wissen, Sir. Sie führen die Farm seit Generationen, und diese beiden tauchen auf und stürzen sich auf sie wie Hunde auf 
einen Fuchs. Als sie nichts finden konnten, haben sie beschlossen, Ärger zu machen. Vielleicht haben sie ihr Gold gestohlen und sie deswegen getötet und ihre Leiche auf der Farm deponiert, damit wir glauben, es wäre jemand aus der Familie gewesen. Sie waren die Ersten, die Mrs. Gillie als vermisst gemeldet haben, bevor jemand anderes ihr Verschwinden überhaupt bemerkt hatte.

Der Schlachter nickte, und Tasker schrieb in sein Notizbuch.

»Aber Mord, Sergeant?«, fragte Sprice-Hogg. »Das Risiko eingehen, gehängt zu werden? Würden sie bei ihrer Arbeit wirklich so weit gehen?«

»Man kann in London für ein paar Pfund Mörder anheuern, Sir, und das ist die Wahrheit.«

»Und woher kommt Mr. Arrowood, Sergeant?«, fragte Tasker, ohne aufzublicken.

»Aus London, Sir.«

Das Gemurmel der Menge wurde lauter.

»Was ist Ihre Meinung, Sergeant?«, fragte Tasker und hielt auf dem Ärmel seines grünen Jacketts Ausschau nach Staub. »Spricht irgendetwas gegen Mr. Arrowood?«

»Da wäre sein Assistent Mr. Barnett.« Root zögerte und setzte sich etwas anders hin. Ich spürte Zorn in meinem Magen auflodern, während ich wartete, was er sagen würde. Und auch leichte Furcht. Aber dieser dämliche Polizist konnte doch gewiss nichts über mich in Erfahrung gebracht haben.

»Wenn man so lange wie ich Polizeiarbeit macht, dann sieht man einem Mann an, ob er von Verbrechern abstammt«, sagte Root. »Ich habe ihm vom ersten Augenblick misstraut. Für so etwas habe ich einen sechsten Sinn, den hatte ich schon immer, und es ist offensichtlich, dass er alle Anzeichen aufweist, die Mr. Lombroso in seinem Buch nennt: hervorstehende Stirn, lange Ohren, kahle Flecken im Bart.«

Ich fasste mir unwillkürlich ans Kinn.

»Das ist wissenschaftlich erwiesen«, bekräftigte Root mit aufrichtiger Miene. »Man sieht es auch in seinen Augen, die zu weit auseinanderstehen. Man schielt förmlich, wenn man ihn ansieht, hat mein PC gesagt.«

Ich spürte, wie mir alle Anwesenden auf den Hinterkopf oder 
ins Gesicht starrten. Selbst die Magistrate musterten mich, und auch Willoughby drehte sich zu mir um.

»Bei allem Respekt, Sergeant«, warf Petleigh ein. »Diese Vorstellungen wurden doch längst widerlegt.«

»Das mag Ihre Ansicht sein, Inspector«, sagte Tasker und blickte von seinem Notizbuch zur hohen gewölbten Decke empor, »aber ich kann Ihnen versichern, dass viele bekannte Irrenärzte anderer Meinung sind. Es gibt gute Gründe dafür.«

»Nein, Sir«, erklärte Petleigh. »Die gibt es nicht. Meine Polizei würde keinen Mann nur aufgrund seines Gesichts verdächtigen.«

»Wenn wir Ihre Meinung hören wollen, dann stellen wir Ihnen eine Frage, Inspector«, sagte Tasker und schrieb weiter.

»Wenn es die Privatdetektive waren, warum sollten sie es dann auf diese Weise tun?«, wollte Sprice-Hogg wissen. »Jemandem Dinge in die Kehle zu stecken, ist doch eine seltsame Methode, einen Menschen umzubringen, nicht wahr? Wieso haben sie es so kompliziert gemacht?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, Sir«, antwortete Root. »Der Geist eines Mörders ist undurchsichtig, würde ich behaupten. Niemand weiß, was er tun wird, sobald die Mordlust ihn übermannt.«

»Für mich sieht es eher aus wie die Tat eines Verrückten«, merkte Rhodes an.

Da keiner weitere Fragen an Root hatte, bat Sprice-Hogg Godwin Ockwell nach vorn.

Ich drehte mich um und musterte die Menschen, die sich diese Untersuchung ansahen. Sie waren so verschieden, junge und alte Frauen und Männer, Arme, Reiche und alles dazwischen. Und da, ganz hinten, verborgen hinter einem großen Mann im dicken Wollmantel, stand Mr. Arrowood. Er zwinkerte mir zu und zog sich die Melone tief ins Gesicht.

»Ist es korrekt, dass Ihrer Familie die Farm gehört, Mr. Ockwell?«, begann Sprice-Hogg.

Godwins Bart war gestutzt, und er trug einen braunen Übermantel, der abgewetzt, aber sauber und gebügelt aussah. Sein schlimmer Arm ruhte in seinem Schoß.

»Die Farm gehört unserer Mutter, Reverend«, erwiderte er. 
»Sie ist Invalidin. Wir drei, also Rosanna, Walter und ich, verwalten sie.«

»Und wann haben Sie Mrs. Gillie das letzte Mal gesehen?«

»Ich sah sie vor etwa einem Monat zwischen den Bäumen hindurch, als ich auf dem unteren Feld gearbeitet habe, doch wir wechselten kein Wort miteinander. Sie hegte nach dem Tod meines Vaters einen Groll gegen uns, auch wenn ich nicht weiß, warum.«

»Kennen Sie jemanden, der die Frau töten wollte?«, fragte Sprice-Hogg.

»Zuerst dachte ich, es wären andere Zigeuner gewesen, die etwas untereinander regeln mussten. Oder Diebe.«

»Das würde jedoch nicht erklären, wie die Leiche in Ihre Scheune gelangt ist.«

»Nein, Reverend.«

»Ich muss Sie das direkt fragen, Mr. Ockwell. Haben Sie Mrs. Gillie getötet?«

»Nein, Sir«, antwortete Godwin. Er drehte sich um und schüttelte den Kopf. »Ich weiß, dass Sie das fragen müssen, aber ich habe Mrs. Gillie nicht ermordet. Ich hatte keinen Grund dazu. Sergeant Root wird Ihnen bestätigen, dass ich nie verdächtigt wurde.«

»Danke, Mr. Ockwell. Jetzt erzählen Sie mir bitte etwas über Thomas Digger, Ihren Arbeiter. Meines Wissens war er zuvor im Irrenhaus. Ist er ein gewalttätiger Mann?«

»Er war Waise und im Armenhaus, bevor er im Irrenhaus gelandet ist, daher weiß ich nichts über seine Familie. Aber ich kann bestätigen, dass er bei der Arbeit manchmal wütend wird.«

»Wütend? In welcher Form?«

»Bei den Schweinen. Sie sind manchmal starrsinnig, und ich habe schon gesehen, wie er sie geschlagen hat, wenn sie nicht getan haben, was er wollte.«

»Er schlägt die Schweine?«, rief Rhodes, der Schlachter, mit entsetzter Miene aus.

»Mit einer Schaufel. Er verliert die Fassung.«

»Und Willoughby Krott, Ihr anderer Arbeiter?«, fragte Sprice-Hogg. »Neigt er ebenfalls zu Gewalt?«

»Nein, ich habe ihn nie wütend erlebt.« Godwin drehte sich um und zwinkerte unserem neuen Freund grinsend zu. Willoughby strahlte, als wäre Godwins Lächeln das schönste Geschenk, und er schaukelte vor und zurück und rieb sich begeistert die Hände.

»Aber Willoughby würde tun, was man ihm sagt«, fuhr Ockwell fort und wandte sich wieder den Magistraten zu. »Er würde Anweisungen nicht infrage stellen.«

Währenddessen tauchte Mr. Arrowood am Ende unserer Sitzreihe auf. Er schlich leise an Petleigh vorbei und ließ sich wieder auf seinen Platz sinken.

»Würde er tun, was Mr. Digger ihm sagt?«, wollte Sprice-Hogg wissen.

»Wenn Digger es ihm zeigt, dann würde er es tun. Digger ist für einen Verrückten ziemlich schlau. Er bringt Willoughby auf der Farm häufig Dinge bei, wenn ich nicht da bin.«

Willoughby richtete den Blick gebannt auf Godwin, aber sein Gesicht wirkte ausdruckslos. Ich war mir nicht sicher, ob er noch zuhörte. Er rieb sich die Augen, hustete und schien nicht zu begreifen, was da angedeutet wurde. Dann streckte er die Zunge raus und leckte sich die Lippen.

»Ist Ihnen am Freitag, dem Neunten dieses Monats, etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

Godwin sah zur Decke hinauf und schob beim Nachdenken den Unterkiefer vor.

»Digger war an diesem Wochenende melancholisch, Sir. Er wirkte, als würde er sich schämen, und hat langsamer gearbeitet als sonst.«

»Gab es Hinweise an der Dunggrube?«

»Das weiß ich nicht. Digger und Willoughby sind für die Grube verantwortlich. Dort wird der Dung aus den Schweinekoben gelagert, bevor er auf den Feldern ausgebracht wird. Ich mische mich da nicht ein. Die beiden wissen, was sie tun.«

»Dann sind Sie also die Einzigen, die an der Dunggrube arbeiten. Was ist mit diesem anderen Arbeiter, Tracey Childs?«

»Er kann es nicht gewesen sein, Sir. Er ist vor vier Monaten gegangen, bevor Mrs. Gillie getötet wurde. Er wollte sein Glück in Amerika suchen, nachdem er bei uns genug für die Überfahrt 
verdient hatte. Ich habe ihn immer zum Sparen ermutigt.«

»Kam er ebenfalls aus der Irrenanstalt in Caterham?«, fragte Rhodes.

»Ja, Sir«, antwortete Godwin. »Wir haben einige Insassen von dort bekommen, nachdem die Behandlung abgeschlossen war. Mr. Tasker macht das bei einigen Farmen in der Gegend so.«

Tasker nickte mit ernstem Flunsch und wischte sich das Auge.

»Nun, es könnte auch anders gewesen sein«, gab Rhodes zu bedenken. »Möglicherweise ist er gar nicht gegangen. Vielleicht hat er herausgefunden, dass Mrs. Gillie Gold besaß, und ist zurückgekommen, um sie auszurauben. Er könnte mit den anderen Arbeitern unter einer Decke stecken.«

»Nein, Sir. Ich habe das Ticket für ihn besorgt, da er in solchen Dingen nicht sehr gut war. Und ich habe ihn selbst zum Dock gebracht.«

In diesem Augenblick traf ein Pfefferminz Godwin, prallte von seiner Schulter ab und fiel auf den Boden. Er blickte nach oben, dann in unsere Richtung und schien sich zu fragen, woher es gekommen war. Den Magistraten erging es genauso.

»Raus, Mr. Arrowood«, befahl Sprice-Hogg, der Mr. Arrowood auf seinem Platz entdeckte.

Mr. Arrowood erhob sich wortlos und ging durch die Menschenmenge zur Tür.

»Ich sah ihn an Deck, als das Schiff ablegte«, fuhr Godwin fort. »Und ich hatte eine Träne im Auge, wie ich zugeben muss. Tracey gehörte ebenso zur Familie wie Willoughby und Digger.«

»Nun, damit hätten wir Mr. Childs wohl ausgeschlossen«, erkannte Sprice-Hogg. »Kommen wir zurück zu Thomas Digger, Mr. Ockwell. Halten Sie es für möglich, dass er Mrs. Gillie getötet hat? Möglicherweise mit Mr. Krotts Hilfe?«

»Mehr als nur möglich«, warf der Schlachter Rhodes ein. »Sie hatten die Gelegenheit. Krott besaß den Zahn. Wir wissen, dass Digger zu Wutausbrüchen neigt. Und die Art, auf die sie ermordet wurde, lässt vermuten, dass es die Tat eines Wahnsinnigen war. Sie kennen sie besser als jeder andere, Mr. Ockwell. Halten Sie es für möglich?«

Es war kein Ton zu hören, und alle im Saal starrten Godwin an. 
Er seufzte. Er biss sich auf die Unterlippe. Er schüttelte den Kopf.

»Ich spreche es nur ungern aus«, sagte er und senkte den Kopf. »Aber ja. Es ist möglich.«
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Wir liefen im schwindenden Winterlicht zurück zum Bahnhof und ignorierten jeden, der uns ansprach. Petleigh holte uns auf dem Bahnsteig ein, und wir fuhren schweigend zurück und mussten den ganzen Weg über stehen, da der Zug vollgestopft war mit Journalisten und Zuschauern aus der Mission Hall. Willoughby stand geschützt zwischen uns und trug Lewis’ Melone und Mantel. Er sah sich mit leeren Augen um. Andere Passagiere starrten ihn an; sie konnten den Blick nicht von ihm abwenden, von seinem breiten Gesicht, den aufgeplatzten Lippen, seinen Mongolenaugen, dem Mund, der die ganze Fahrt über offen stand. Ich wusste, dass sie aufgeregt waren, weil vor ihnen möglicherweise der Mörder stand, der Mrs. Gillies Hals festgehalten und ihr Zweige und Schlamm in den Hals gestopft hatte. Daher stellte ich mich vor ihn und öffnete den Mantel, um ihn zu verbergen.

»Barnett, gehen Sie mit Willoughby zur Bushaltestelle und warten Sie dort auf uns«, sagte Mr. Arrowood, als wir an den Toren der London Bridge standen. »Ich muss mit Petleigh sprechen.«

Einige Minuten später schlossen sie zu uns auf, und Petleigh rief sich einen Hansom, während wir nach Elephant and Castle gingen. Mr. Arrowood war die ganze Zeit über gedankenverloren und hatte einen gehetzten Blick. Hin und wieder bewegte er die Lippen und die Finger in der kalten Luft.

Willoughby hustete auf dem Rückweg erneut und ging direkt nach oben ins Bett, als wir Lewis’ Haus erreicht hatten. Nur Sekunden später war er eingeschlafen, noch im Mantel, und lag halb auf seinem Hut. Ich zog ihm die Stiefel aus und deckte ihn mit mehreren Decken zu.

Im Salon herrschte nun mehr Ordnung; und der Raum wirkte 
luftiger. Mr. Arrowoods Kisten und Bücher befanden sich wieder in seinen Räumen in der Coin Street, und sein Porträt, auf dem er seiner Ansicht nach Moses ähnelte, hatte einen schmutzigen Fleck an der Wand hinterlassen. Ich berichtete Ettie und Lewis, woran ich mich erinnern konnte, während Mr. Arrowood weitergrübelte. Er streichelte die orangefarbene Katze auf seinem Schoß, hatte die Füße vor dem Feuer ausgestreckt und aß ein Ingwerplätzchen nach dem anderen.

»Dann haben sie euch tatsächlich in Verdacht«, sagte Ettie, als ich fertig war. Sie saß mit kerzengeradem Rücken auf dem Rand der Couch. Ihr Rüschenkragen reichte einmal um ihren Hals.

»Root auf jeden Fall«, bestätigte Mr. Arrowood, der sich endlich am Gespräch beteiligte. »Aber sie scheinen es auf Digger und Willoughby abgesehen zu haben. Bisher hat noch niemand in Betracht gezogen, dass es einer der Ockwells gewesen sein könnte.«

»Besteht die Wahrscheinlichkeit, dass sie Willoughby zurück auf die Farm schicken?«, fragte Ettie.

»Sie werden es versuchen, und wenn wir ihn nicht daran hindern können, wird er sagen, dass er das möchte, sobald man ihn danach fragt. Er will niemandem verraten, wer ihn verletzt hat.«

»Wir müssen etwas unternehmen«, stellte Lewis fest. »Wir müssen sie aufhalten.«

Mr. Arrowood nickte und stopfte seine Pfeife mit dem Tabak seines Freundes. Als er sie angezündet hatte, sah er mich an.

»Hören Sie mir gut zu, Norman«, sagte er. »Ich habe einen Plan.«

Auch am nächsten Morgen war die Mission Hall voll, als wir dort eintrafen. Vor der Tür wartete eine Menschenmenge, die darauf hoffte, noch irgendwie hineinzugelangen. Das alte Paar aus dem Pub verkaufte Schweinefüße aus einem Eimer und schien ein gutes Geschäft zu machen. Einige ungewaschene Mädchen, die nicht älter als zehn oder zwölf sein konnten, standen hinter einer Kiste mit Austern. Schalen lagen auf der ganzen Straße verstreut. Mr. Arrowood drängte sich zur Tür durch, wo man ihn einließ. Fünf 
Minuten später tauchte er wieder auf.

»An der vorderen linken Seite befindet sich eine Tür zur Küche«, teilte er mir mit. »Bringen Sie ihn dorthin. Willoughby, du kommst mit mir.«

Sie gingen hinein.

Petleigh kam einige Minuten später.

»Haben Sie ihm telegrafiert?«, fragte ich.

Er nickte.

»Hoffentlich funktioniert es, Norman. Ich bekomme den Anblick dieser Narben einfach nicht aus dem Kopf.« Er kniff sich in den Nasenrücken und schüttelte den Kopf. Dann zückte er seinen Flachmann und nahm einen Schluck.

Ich ging den Plan noch einmal mit ihm durch. Währenddessen hielt ein frisch gestrichener Einspänner am Straßenrand, und John Krott stieg aus. Er beäugte die Wartenden irritiert, drehte sich um und sprach kurz mit seinem Kutscher.

»Da ist er, Inspector.«

Petleigh ging ihm entgegen. Sie reichten sich die Hand und betraten das Gebäude. Es war offensichtlich, dass Krott nur äußerst ungern hergekommen war.

Ich folgte ihnen, als sie sich den Weg zum Eingang bahnten. Vor der Küchentür angekommen, öffnete Petleigh sie und sagte: »Warten Sie dort, Mr. Krott. Ich muss vorher mit den Magistraten sprechen.«

»Bitten Sie sie, mich als Erstes aufzurufen«, verlangte Krott. »Ich habe heute noch viel zu erledigen.«

Wenn schneidige Männer Befehle gaben, überkam mich immer ein seltsamer Drang, und Krott sah an diesem Tag in seinem Kaschmirmantel und dem Seidenzylinder noch besser aus als bei unserer letzten Begegnung: Er war ein Mann, in den man sich nach nur einem Gin durchaus verlieben konnte. Ich betrat hinter ihm die Küche und schloss die Tür. Er drehte sich um, schien mich jedoch nicht zu erkennen.

»Ausgesprochen lästig«, sagte er kopfschüttelnd.

»Ausgesprochen lästig«, bestätigte ich. Die ergrauenden Haare über seinen Ohren ließen ihn weiser erscheinen.

In der Küche war es feucht und kalt. Ein Holztisch stand in der 
Mitte, ein Herd an der Wand. Mr. Arrowood saß auf einem Stuhl, Lewis’ Ersatzgehstock in den Händen, eine Seite seines Gesichts noch immer geschwollen und verfärbt.

»Guten Morgen, Sir«, sagte er und beäugte Krott durch seine Brillengläser. »Wir sind uns in Ihrer Wohnung begegnet, falls Sie sich erinnern. Mr. Arrowood. Das Monster hinter Ihnen ist Mr. Barnett.«

»Ah, ja.« Krott blickte auf Mr. Arrowood hinab, als würde er Galle schmecken. Dann drehte er sich zu mir um und nickte. »Ich erinnere mich. Dann hat man Sie also auch herzitiert.«

»Äußerst lästig«, sagte Mr. Arrowood. »Sie haben gewiss von dem Mord gehört?«

»Selbstverständlich. Aber ich bin nie auf der Farm gewesen. Grässliche Zeitverschwendung.«

»Grässliche Zeitverschwendung«, stimmte ihm Mr. Arrowood zu. »Er lebt momentan bei uns.«

»Wer lebt bei Ihnen?«

»Willoughby natürlich. Wussten Sie das denn nicht?«

»Warum ist er nicht auf der Farm?«

»Das wird bei der Untersuchung schon noch herauskommen, Sir. Aber ich muss wirklich wissen, wann er wieder bei Ihnen einziehen kann.«

Krott lachte auf.

»Er wird nicht wieder bei mir einziehen! Ich dachte, das hätte ich bereits deutlich gemacht.«

»Aber Godwin hat Willoughby gesagt, dass Sie ihn wieder bei sich aufnehmen würden, wenn Sie Platz haben.«

»Das habe ich nie gesagt.« Er stand aufrecht und erhaben da und hielt seinen Gehstock aus Kirschbaumholz in der Hand. Die Brust rausgestreckt, das Kinn in die Luft gereckt. Herrlich.

»Willoughby glaubt, wenn er hart arbeitet, würden die Ockwells dafür sorgen.«

»Ach, das ist zweifellos nur ein Trick, um ihn zur Arbeit zu ermutigen. Ich möchte ihn nicht einmal in der Nähe meines Hauses haben.«

»Mr. Waller Proctor ist der Ansicht, es wäre Teil der Vereinbarung.«

»Waller Proctor? Was reden Sie denn da, Mann? Ich habe ihm gar nichts versprochen.«

»Ach herrje. Mr. Proctor hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, dass er weitere zwanzig Pfund als Bezahlung verlangt, wenn Sie Ihre Vereinbarung nicht einhalten.«

»Sie arbeiten für ihn, nicht wahr?« Krotts Stimme wurde schriller. »Das erklärt einiges. Sagen Sie ihm, das kann er vergessen. Wir hatten eine einmalige Zahlung vereinbart, und ich habe ihm garantiert nicht versprochen, dass ich Willoughby zurücknehme.«

»Waren Sie etwa der Ansicht, das Geld wäre nur dazu gedacht, ihn auf die Liste der Armen zu setzen? Um die Gebühren für einen Privatpatienten zu sparen? Es wurde nichts weiter vereinbart?«

»Natürlich nicht.« Krott starrte Mr. Arrowood an, als wäre er ein Dummkopf. »Wir haben nie darüber gesprochen, dass er bei uns leben würde. Für mich hört sich das so an, als wollte Proctor mehr Geld für sich herausschlagen. Aber ich werde nicht bezahlen, haben Sie gehört?«

Mr. Arrowood stand auf und ging zu der Tür, die in den Flur führte. Er blieb davor stehen und klopfte mit seinem Stock auf den Boden, bevor er mit erhobener Stimme weitersprach. »Aber Mr. Krott, Sir, auch wenn Sie es nicht mit Mr. Proctor besprochen haben, wäre es doch schön, wenn Ihr Bruder Willoughby wieder bei Ihnen zu Hause wäre, nicht wahr? Er ist so ein lieber Kerl.«

»Nein, das wäre es nicht.«

»Er ist Ihr Fleisch und Blut, Grundgütiger!«, brüllte Mr. Arrowood, der nun zornig wurde. »Haben Sie denn kein Herz?«

»Er ist ein Rückschritt!«, blaffte Krott. »Ich wünschte, meine Eltern hätten ihn direkt nach seiner Geburt aufgegeben. Mein Fleisch und Blut, dass ich nicht lache! Ich habe mehr mit einem Iren gemein als mit diesem übergroßen Kind!«

»Er besitzt ein großes Herz und ist ein fleißiger Arbeiter, Sir. Wir mögen ihn sehr.«

»Was interessiert es mich, ob Sie ihn mögen? Er wird nie bei mir leben, das kann ich Ihnen versichern, und wagen Sie es ja nicht, mich dafür zu verurteilen! Die Menschen werden glauben, das Blut meiner Töchter wäre befleckt, wenn sie wüssten, dass ihr 
Onkel ein Einfallspinsel ist. Damit wären ihre Chancen ruiniert.«

»Sie sind ein abscheulicher Mensch, Sir«, schimpfte Mr. Arrowood. »Sie haben ihn nicht verdient.«

»Ich weiß, dass ich ihn nicht verdient habe!«

»So habe ich das nicht gemeint. Und jetzt verschwinden Sie!«

Ich öffnete die Tür. Petleigh wartete draußen.

»Sie können gehen, Sir«, sagte der Inspector. »Wir brauchen Sie nicht mehr.«

»Was?«, kreischte Krott. »Sie haben mich den ganzen Weg hierherkommen lassen, und jetzt werde ich nicht einmal gebraucht?«

»Es tut mir leid, Sir. Sie waren sehr hilfreich. Wir melden uns, sollten wir Ihre Hilfe erneut benötigen.«

»Sie sollen alle verdammt sein!«, zischte Krott, der rot angelaufen war. Beinahe wäre ihm der Zylinder vom Kopf gefallen. »Ebenso wie diese verdammte Untersuchung! Und das verdammte Catford!«

Er stürmte an Petleigh vorbei und bahnte sich einen Weg durch die Menge.

Mr. Arrowood durchquerte den Raum und öffnete die Tür zur Speisekammer. Darin stand Willoughby mit gefalteten Händen und blickte zu Boden, als wäre sein Geist gebrochen.

»Es tut mir sehr leid, dass du das mit anhören musstest, mein Freund«, sagte Mr. Arrowood. Er nahm Willoughbys Hand und führte ihn in die Küche. »Mr. Godwin hat dich betrogen. Er wollte dich nie von der Farm weglassen.«

»Farm«, wiederholte Willoughby mit todtrauriger Miene.

Mr. Arrowood sah zu uns herüber und schüttelte den Kopf. Petleigh trat näher.

»Willoughby, ich bin Polizist, und das weißt du auch, nicht wahr?«

Willoughby nickte.

»Die Ockwells haben dich angelogen. Sie wollen nur, dass du weiter für sie arbeitest. Aber du hast gehört, was dein Bruder gesagt hat. Er will dich nicht. Du wirst nie bei ihm wohnen, aber Mr. Arrowood wird einen Platz für dich finden, an dem du in Sicherheit bist. Einen Ort, an dem du wirklich glücklich sein 
kannst.«

Willoughby schniefte und schloss die Augen. Mr. Arrowood legte ihm einen Arm um die Schultern und richtete seinen Hut.

»Du musst den Magistraten sagen, wer dir wehgetan hat«, verlangte Petleigh. »Hast du verstanden?«

Sehr lange Zeit stand Willoughby einfach nur reglos da.

Mr. Arrowood kaute auf der Unterlippe herum. Petleigh sah mich kopfschüttelnd an.

Dann, endlich, nickte Willoughby.

Alle Plätze im Saal waren besetzt, und die Menge ballte sich vor den Wänden und im hinteren Teil des Raumes. Oben auf dem Balkon saßen die Winter-Brüder, der alte Mann, der im selben Zimmer wie Lisa wohnte, die drei Männer aus dem Pub. Neben der Tür erblickte ich Ida Gillie, die in einen dicken Schal gewickelt war, und die Ockwells hatten sowohl Walter als auch Digger mitgebracht, die beide geschniegelt und gebügelt aussahen.

Petleigh hatte sich mit Sprice-Hogg darauf geeinigt, dass Willoughby als Erster befragt wurde, und als die Magistrate ihre Plätze eingenommen hatten und der Pfarrer für Ruhe gesorgt hatte, sagte er: »Mr. Krott. Bitte kommen Sie nach vorn.«

Willoughby saß neben mir auf der Bank und starrte die Füße der Magistrate unter dem Tisch an. Er ließ nicht erkennen, dass er die Worte vernommen hatte.

»Na los, Kumpel«, murmelte ich ihm zu, nahm seinen Arm und führte ihn nach vorn. Dort flüsterte ich ihm ins Ohr: »Du musst ihre Fragen beantworten, aber nichts anderes sagen. Erzähl ihnen, wer dir wehgetan hat, aber sag auf gar keinen Fall, dass du zur Farm zurück möchtest. Hast du verstanden?«

Er nickte und schluckte schwer. Die Worte seines Bruders hatten ihn erschüttert, und ich sah ihm an, dass er Angst hatte, vor so vielen Menschen zu sprechen.

Ich ging zurück zu meinem Platz und setzte mich neben Mr. Arrowood.

»Wie lange arbeiten Sie schon auf der Farm, Mr. Krott?«, fragte Sprice-Hogg.

Willoughby seufzte schwer, und seine Schultern bebten.

»Ja, das tue ich«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. »Auf der Farm arbeiten.«

»Hören Sie mir gut zu. Wie lange? Wie viele Jahre?«

»Es sind …« Er sah mit leerem Blick zu den Ockwells hinüber. »Etwa … Wie lange, Miss Rosanna?«

»Vier Jahre«, antwortete sie.

»Muss wieder an die Arbeit«, murmelte Willoughby und starrte zu Boden. Der Hut, den er sich von Lewis geliehen hatte, war ihm viel zu groß und überschattete seine Augen. »Das untere Feld entwässern.«

»Nein, Willoughby«, zischte Mr. Arrowood. »Erinnere dich an das, was John gesagt hat.«

»Mr. Arrowood!«, knurrte Sprice-Hogg. »Noch ein Wort – und Sie können gehen!«

Willoughby beugte sich vor und schlug ein Bein über das andere. Er schaukelte hin und her.

»Mr. Krott«, sagte Sprice-Hogg. »Willoughby. Sehen Sie mich an.«

Willoughby sah auf, schaukelte jedoch weiter.

»Kannten Sie Mrs. Gillie?«

Er nickte. »Meine Freundin.«

»Ja. Sie wissen, dass wir hier herausfinden wollen, wer sie getötet hat, nicht wahr?«

Willoughby starrte abermals zu Boden.

»Sie getötet«, sagte er ganz leise.

Unter den Zuschauern erhob sich Geraune.

»Wissen Sie, wer sie getötet hat, Willoughby?«, fragte Sprice-Hogg.

»Sie getötet«, wiederholte Willoughby und schob die Unterlippe vor. Er hob nicht den Kopf.

»Hör mal, Junge«, sagte der Schlachter Rhodes laut. »Hör mir genau zu. WEISST DU, WER SIE GETÖTET HAT?«

»Mr. Rhodes!«, rief Sprice-Hogg aus. »Er ist nicht taub.«

»Antworte uns, Junge!«, verlangte Rhodes. »Weißt … du … wer … sie … getötet … hat?«

»Sie getötet«, sagte Willoughby.

»Hast du sie getötet?«, wollte Rhodes wissen.

»Nein, habe ich nicht.«

»Er wiederholt Ihre Worte«, erkannte Sprice-Hogg. »Pass mal auf, Willoughby. Du musst vernünftig antworten. Hast du gesehen, wer sie in der Dunggrube begraben hat?«

Willoughby schüttelte den Kopf und ballte die Fäuste.

»Hat Digger sie getötet?«

»Nein. Nicht Digger.«

»Haben Mr. Arrowood oder Mr. Barnett sie getötet?«

»Sie getötet.«

Einige Zuschauer keuchten auf. Jemand auf dem Balkon kreischte »Nein.«

»Haben sie sie getötet?«

»Nein.«

»Was ist mit Mr. Walter oder Mr. Godwin?«

Willoughby sah Sprice-Hogg an. Mit einem Mal schien er sich zu verändern, und es sah aus, als hätte er vergessen, worum es hier ging. »Kennen Sie meinen Bruder John?«, fragte er.

»Ich frage hier nicht nach John. Haben Mr. Walter oder Mr. Godwin Mrs. Gillie getötet?«

»Ich muss arbeiten. Ich muss zurück auf die Farm. Sagt Dad. Er ist mein Freund. Wir sind die besten Arbeiter.«

»Er redet Unsinn«, sagte Rhodes.

»Hast du sie getötet, Willoughby?«, fragte Sprice-Hogg erneut.

»Nein, habe ich nicht.«

Sprice-Hogg lächelte und sprach ganz sanft weiter. »Warum bist du dann von der Farm weggelaufen?«

»Mr. Barnett hat mich getragen. Mich zu Lewis gebracht.«

»Wolltest du gehen?«

»Er ist mein Freund.«

»Das ist doch dummes Zeug«, schimpfte Rhodes. »Der Junge ist geistesschwach. Er hält jeden für seinen Freund.«

»Dieser Meinung bin ich ebenfalls, Reverend«, schaltete sich Tasker ein. »Seine Gedanken sind offensichtlich durcheinander. Er widerspricht sich. Man kann unmöglich feststellen, welcher Teil seiner Antworten ernst zu nehmen ist.«

»Er möchte wieder an die Arbeit, Reverend«, sagte Rosanna Ockwell von ihrem Platz aus. »Das hat er deutlich gesagt. Sie 
haben ihn gehört. Wir nehmen dich heute mit, Willoughby.«

»Muss wieder an die Arbeit, Miss Rosanna«, sagte Willoughby und drehte sich zu ihr um.

»Nein, Reverend, ich flehe Sie an«, rief Mr. Arrowood und sprang auf. »Lassen Sie das nicht zu.«

»Er will zurück, Mr. Arrowood«, erwiderte Sprice-Hogg. »Das hat er selbst gesagt.«

»Nein, bitte. Sie dürfen das nicht gestatten. Er wurde dort festgehalten und misshandelt. Er wäre beinahe verhungert.«

»Darf er all diese Dinge ungestraft sagen, Reverend?«, kreischte Miss Ockwell. »Sag es ihnen, Willoughby. Du möchtest doch nach Hause, nicht wahr?«

Willoughby schlang die Arme um seinen Oberkörper. Er hatte die Augen geschlossen und den Kopf gesenkt. Schließlich nickte er.

»Danke, Willoughby«, sagte Sprice-Hogg. »Du darfst heute zu den Ockwells zurückkehren.«

Mr. Arrowood trat vor und flüsterte Willoughby etwas ins Ohr. Währenddessen knöpfte er die Weste unseres Freundes auf.

Willoughby saß einfach nur mit offenem Mund da und starrte Mr. Arrowoods Finger an.

»Was tun Sie da?«, verlangte Sprice-Hogg zu erfahren.

»Lassen Sie ihn in Ruhe!«, brüllte Godwin und sprang auf. »Hören Sie auf, ihn zu beeinflussen, Sie Teufel! Tun Sie doch etwas, Sergeant!«

Mr. Arrowood riss Willoughbys Weste auf, knöpfte auch sein Hemd auf und zog es ihm über die Schultern.

»Mr. Arrowood!«, protestierte Sprice-Hogg. »Lassen Sie den Mann in Ruhe!«

»Nein, Mr. Arrowood«, sagte Willoughby. Er hob die Hände, aber Mr. Arrowood machte weiter.

Godwin stürmte nach vorn. »Lassen Sie ihn!«, brüllte er, packte Mr. Arrowood am Hals und zerrte ihn von Willoughby weg.

Ich sprang auf, packte Godwin und schleuderte ihn zu Boden.

Die Menge schrie entrüstet auf.

»Root, unterbinden Sie das!«, verlangte Sprice-Hogg.

Bevor der Polizist jedoch auch nur aufgestanden war, hatte Mr. 
Arrowood Willoughby auf die Beine gezogen und seinen Oberkörper entblößt.
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Schweigen senkte sich über den Saal, als alle Anwesenden die Schrecken auf Willoughbys Körper anstarrten. Sprice-Hogg wurde kreidebleich. Der Schlachter blickte hierhin und dorthin und schien nicht zu begreifen, was er da vor sich sah. Tasker schaute einen Augenblick hin, blinzelte und schloss die Augen. Im ganzen Saal saßen die Menschen mit offenem Mund da und wollten ihren Augen nicht trauen. Andere schlugen verzweifelt die Hände vor das Gesicht. Ein Kind fing an zu weinen.

»Aus diesem Grund darf er niemals auf die Farm zurückkehren«, sagte Mr. Arrowood schließlich.

Willoughby zitterte und hatte die Augen weit aufgerissen. Mr. Arrowood bedeckte ihn wieder, knöpfte sein Hemd, seine Weste und seine Jacke zu, bat ihn, sich zu setzen, kniete sich hin und nahm ihn in die Arme.

»Es tut mir sehr leid, mein Freund«, raunte er ihm zu. »Aber sie mussten es sehen. Niemand darf dir je wieder wehtun.«

»Wer hat ihm das angetan?«, wollte Sprice-Hogg wissen.

»Fragen Sie ihn«, sagte Mr. Arrowood.

»Willoughby, mach die Augen auf, und sieh mich an«, befahl Sprice-Hogg. »Du musst mir sagen, wer dir wehgetan hat.«

Willoughby sah dem Pfarrer in die Augen. Er öffnete den Mund. Aber er sagte nichts.

»Nur zu, mein Lieber«, drängte Mr. Arrowood ihn. Er stand auf und legte Willoughby eine Hand auf die Schulter. »Du musst keine Angst mehr haben. Wir passen auf dich auf.«

Willoughby schloss wieder die Augen. Er legte die Arme um seinen Oberkörper und schaukelte vor und zurück.

Sprice-Hogg wartete einige Augenblicke. »Hör mir gut zu, Willoughby. Wir müssen wissen, wer dir das angetan hat. Wir sind die Magistrate, und du musst tun, was wir verlangen. Also sag uns 
bitte … Wer hat das getan?«

In der großen, völlig überfüllten Halle sagte keiner einen Ton. Nur eine zerzauste Taube flatterte zwischen den Dachbalken herum. Der Schlachter Rhodes sah Willoughby an. Ich warf Rosanna und Walter einen Blick zu. Godwin hatte sich zu ihnen gesellt, und sie alle starrten Willoughby an. Petleigh beugte sich vor und schien unseren Freund innerlich anzuflehen, den Mund aufzumachen.

»Bitte sag es uns, Willoughby«, bat Sprice-Hogg, als er keine Antwort bekam. »Wer hat dir das angetan?«

»Jetzt komm schon, Junge«, forderte Rhodes. »Sag es uns!«

Willoughby schüttelte den Kopf.

»Na gut, Mr. Krott«, gab Sprice-Hogg notgedrungen nach. »Sie dürfen sich wieder setzen.«

Mr. Arrowood wurde als Nächster befragt. Er quetschte seinen breiten Körper auf den Stuhl und ließ den Blick über die Zuschauer schweifen. Zwar trug er seinen besten Sonntagsanzug und hatte sein Haar pechschwarz gefärbt, doch sein lädiertes Auge, das über seiner aufgequollenen, lila verfärbten Wange noch immer zugeschwollen war, ließ ihn wie einen der übelsten Schuster von London aussehen. Ich hätte ihm jedenfalls kein Wort geglaubt.

»Sie sind Privatdetektiv, Mr. Arrowood«, stellte Sprice-Hogg fest.

»Ja, Reverend. Ich arbeite mit meinem Assistenten Mr. Barnett zusammen. Wir helfen Menschen, ein Unrecht wieder gutzumachen, wenn die Polizei nichts für sie tun kann.«

»Wir wissen, was Sie tun«, entgegnete Tasker, dessen Gesicht sogar noch verkniffener aussah. Er lehnte sich zurück und hakte die Daumen unter seine schöne rote Weste. »Sie finden Beweise für Untreue und dergleichen. Sie spionieren Menschen hinterher und bringen ihre Privatangelegenheiten an die Öffentlichkeit.«

»Unsere Fälle sind sehr unterschiedlich, Sir. Dabei geht es um Diebstahl, vermisste Personen oder andere Verbrechen. Ähnlich wie bei Sherlock Holmes, nur dass wir andere …«

»Ähnlich wie bei Sherlock Holmes«, fiel Tasker ihm ins Wort. Er 
blickte zu den Zuschauern hinüber und lachte auf. »Soso. Dann kommt die Polizei also zu Ihnen, wenn sie bei einem Fall nicht weiterkommt?«

»Nicht so ganz …«

»Das habe ich mir gedacht. Aber die Regierung tritt doch gewiss in Angelegenheiten, die die nationale Sicherheit betreffen, an Sie heran?«

»Nein, und so habe ich das auch nicht ge…«

»Nein, natürlich nicht! Ähnlich wie bei Sherlock Holmes, dass ich nicht lache! Sie haben eine sehr hohe Meinung von sich, Mr. Arrowood, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben.«

Die Ockwells lachten bei diesen Worten laut, ebenso wie so ziemlich jeder andere. Digger saß bei ihnen, gewaschen, mit gestutztem Bart und in einer alten Norfolk-Jacke. Sein Blick ruhte auf Willoughby, der mit gesenktem Kopf und geballten Fäusten neben mir saß und ein leises Summen von sich gab.

»The Star
 schrieb, Sie hätten noch nie einen Fall gelöst«, erklärte Tasker und tat so, als würde er sein Notizbuch zurate ziehen.

»The Star
 schreibt viele Dinge«, konterte Mr. Arrowood. »Diese Zeitung hat vier verschiedene Männer bezichtigt, der Ripper zu sein, und im letzten Jahr behauptet, im Fernen Osten würden geflügelte Menschen leben.«

»Bitte erzählen Sie uns, welches Interesse Sie an der Ockwell-Farm haben, Mr. Arrowood«, bat Sprice-Hogg.

»Birdie Ockwells Eltern haben uns engagiert, Reverend. Sie hatten seit der Hochzeit vor sechs Monaten nichts mehr von ihr gehört und sie nicht gesehen und waren besorgt. Daher hatten sie uns gebeten, uns zu vergewissern, dass es ihr gut geht.«

»Und wie sind Sie Mrs. Gillie begegnet?«

Mr. Arrowood berichtete ihm, wie wir mit ihr Tee getrunken und am nächsten Tag festgestellt hatten, dass sie verschwunden war. Danach wollte Sprice-Hogg wissen, wie wir in den Besitz des Zahnes gelangt waren.

»Mr. Krott hat ihn beim Graben in der Dunggrube gefunden.«

»Warum hat er ihn Ihnen und nicht den Ockwells gegeben?«, fragte der Reverend.

Mr. Arrowood sah mich an. Ich wusste, dass er diese Frage eigentlich nicht beantworten wollte, aber ihm blieb keine andere Wahl.

»Er hat ihn nicht mir gegeben. Zwei meiner freien Mitarbeiter hatten sich eine Stelle auf der Farm besorgt. Sie gaben sich als stumme Frau und ihr Sohn aus.«

»Sie haben Spione in unser Haus eingeschleust!«, brüllte Godwin und sprang auf. »Sie Teufel!«

Im Saal erhob sich Aufruhr. Überall waren entrüstete Mienen, Kopfschütteln und erhobene Zeigefinger zu sehen. Der Schlachter Rhodes starrte Mr. Arrowood angewidert an. Tasker richtete den Blick auf den Balkon, tippte sich mit dem Stift gegen die Zähne und kratzte sich mit der anderen Hand am mit Löckchen bedeckten Schädel. Mr. Arrowood verschränkte die Arme und sah sich gelassen um. Sprice-Hogg schlug mit seinem Hammer auf den Tisch, bis wieder Ruhe eingekehrt war.

»Er hat dem Jungen den Zahn gegeben«, fuhr Mr. Arrowood fort.

»Warum?«, hakte Sprice-Hogg nach. »Wieso hat er ihn nicht den Ockwells gegeben?«

»Er hat sich vor jemandem auf der Farm gefürchtet. Vermutlich hat er irgendwie gewusst, dass er ihn jemandem zeigen muss, aber er wusste nicht, wem. Der Junge war ein Außenseiter und daher möglicherweise die sichere Wahl.«

»Warum haben Sie Mr. Krott entführt?«

»Die Arbeiter werden dort wie Sklaven gehalten. Sie bekommen zu wenig zu essen, werden grausam behandelt. Sie dürfen die Farm nicht verlassen.«

»Das sind Lügen!«, kreischte Godwin, der ein weiteres Mal aufgesprungen war. »Sie hätten jederzeit gehen können!«

»Sie haben Mr. Krotts Körper gesehen«, sagte Mr. Arrowood und hob die Stimme. »Der Arzt teilte uns mit, dass er verbrannt, ausgepeitscht, geschlagen und gebissen wurde. Von heißen Eisen gebrandmarkt. Seit wenigstens drei Jahren.«

»Beschuldigen Sie jemanden aus der Ockwell-Familie, Sir?«, fragte der Schlachter.

»Sein Peiniger muss jemand von der Farm gewesen sein, so viel 
steht fest.« Mr. Arrowood war nun in seinem Element, und seine Stimme hallte laut durch den Saal. »Mir ist bewusst, dass es bei dieser Untersuchung um den Mord an Mrs. Gillie geht, aber diese Ereignisse sind miteinander verbunden. Sie müssen es sein. Bitte, Sirs, wir müssen herausfinden, wer das getan hat. Dieser Mensch muss zur Rechenschaft gezogen werden!«

Einige Zuschauer applaudierten, aber die meisten schwiegen. Rosanna Ockwell schüttelte den Kopf und starrte uns mit zusammengekniffenen Augen an. Sie zischte Godwin etwas ins Ohr.

»Was denken Sie, wer Mrs. Gillie ermordet hat, Mr. Arrowood?«, fragte Sprice-Hogg.

»Es handelt sich vermutlich um dieselbe Person, die Mr. Krott verletzt hat. Eine Person, die mit der Farm zu tun hat und zu Gewalt neigt. Was Mr. Krott als Täter ausschließt.«

»Ebenso wie Sie, Mr. Arrowood«, merkte Tasker an und verschränkte die Arme. »Sehr clever.«

»Ich habe Mrs. Gillie nicht getötet, Sir. Ich weiß nicht, wer es getan hat, aber es geschah, kurz nachdem sie uns von den drei toten Kindern auf der Farm erzählt hatte. Sie wollte das nicht weiter ausführen, und wir konnten der Sache bisher nicht auf den Grund gehen. Ich habe das Sergeant Root gemeldet, und ich gehe davon aus, dass der Mörder das irgendwie erfahren hat. Vielleicht hat man sie getötet, um sie zum Schweigen zu bringen.«

»Weswegen sollte man sie zum Schweigen bringen wollen?«, fragte Tasker. »Wegen dieser drei toten Kinder, von denen niemand etwas weiß?«

»Ich bin mir nicht sicher. Aber es muss etwas mit der Farm und der Familie zu tun haben. Sie sagte außerdem, dass sie die Ockwell-Männer im Verdacht habe, am Tod ihres Mannes vor mehreren Jahren schuld zu sein. Er wurde auf der Straße zur Farm angegriffen.«

»Verleumdung!«, brüllte Godwin, der wieder aufgesprungen war. »Das dürfen Sie nicht zulassen, Reverend! Wir hatten nichts damit zu tun. Er will unseren Namen nur in den Dreck ziehen!«

»Sergeant Root«, sagte Sprice-Hogg. »Entspricht das der Wahrheit?«

Root erhob sich. »Mr. Gillie ist nach einem Streit auf der Frühlingsmesse gestorben. Wir haben nie herausgefunden, wer daran beteiligt war. Mrs. Gillie hat die Familie beschuldigt, doch es gab nie Beweise. Mr. Godwin und Mr. Walter waren bereits zu Hause, das haben ihre Eltern geschworen.«

»Könnten wir zum Tod von Mrs. Gillie zurückkommen, Reverend?«, bat Tasker. »Wir können nicht jedes Mal ein altes Verbrechen untersuchen, sobald es erwähnt wird.«

»Was wissen Sie über die drei toten Kinder, Sergeant?«, fragte Sprice-Hogg.

»Auf der Farm ist nur ein Kind gestorben, Reverend, und zwar Mr. Godwins Neugeborenes«, antwortete Root. »Ich habe Erkundigungen eingezogen. Die Zigeunerin hat Märchen erzählt, soweit ich es herausfinden konnte. Das wäre nicht das erste Mal gewesen.«

Es gab keine weiteren Fragen an Mr. Arrowood, und so rief Sprice-Hogg Rosanna Ockwell nach vorn. Sie schritt mit hartem, herausforderndem Blick zum Stuhl und presste die dünnen Lippen entschlossen aufeinander. Gekleidet war sie in einen grünen Satinrock, eine adrette, bis obenhin zugeknöpfte Jacke und einen Hut mit Halbschleier.

»Wer hat Mrs. Gillie Ihrer Meinung nach getötet, Miss Ockwell?«, fragte Sprice-Hogg.

»Zuerst hatte ich diese Privatdetektive im Verdacht.« Sie sprach langsam, und ihre weiß behandschuhten Hände ruhten sittsam in ihrem Schoß. »Es schien mir ein zu großer Zufall zu sein, dass sie ausgerechnet zu dieser Zeit aufgetaucht sind. Aber ich schätze, es kommen auch Digger und Willoughby in Betracht. Das sage ich nur ungern, wo wir sie doch all die Jahre in unsere Familie aufgenommen hatten, aber …« Ihre Stimme brach, als würde sie von ihren Gefühlen übermannt. »Ich … ich habe gehört, dass sich Digger mit der alten Frau gestritten hat, weil er sie bestohlen hatte.«

»Wie haben Sie davon erfahren?«

»Ich hörte, wie sich Mrs. Gillie bei den Kerzenmachern beschwert hat. Digger reagiert manchmal etwas über, wie mein 
Bruder bereits erklärt hat.«

»Mr. Arrowood behauptet, Sie würden die Arbeiter wie Sklaven halten und sie misshandeln. Entspricht das der Wahrheit?«

»Das ist eine skandalöse Behauptung, Reverend. Wir heben ihren Lohn für sie auf, weil ihnen das lieber ist. Sie können jederzeit gehen, bleiben jedoch freiwillig bei uns. Willoughby hat es doch selbst gesagt. Warum sollte er zu uns zurückkehren wollen, wenn das nicht der Wahrheit entspricht? Und Sie wissen, dass wir ihnen auch Unterkunft und Verpflegung stellen.«

»Ein Brett und eine Rübe!«, brüllte Mr. Arrowood, der neben mir zuckte wie ein Topf auf dem Herd.

»Ruhe!«, verlangte Sprice-Hogg. »Und was ist mit Mr. Krotts Verletzungen, Madam? Wer hat sie verursacht?«

Sie sah sich um und blickte zuerst Digger an, der neben Godwin saß, und danach Willoughby.

»Ich vermute, dass es Tracey war. Vielleicht auch Digger, aber ich habe Tracey im Verdacht.«

»Was ist mit Ihren Brüdern, Miss Ockwell?«, fragte Sprice-Hogg, dessen Stimme nun sanfter klang. Er beäugte sie durch seine kleinen runden Brillengläser. »Walter wurde wegen Körperverletzung verurteilt, nicht wahr?«

»Wenn Sie wüssten, wie gern meine Brüder unsere Arbeiter haben, würden Sie das nicht in Erwägung ziehen, Sir«, erklärte Rosanna entschieden. »Wir behandeln sie wie Familienmitglieder, voller Liebe und Fürsorge. Ich war ebenso entsetzt wie jeder andere über das, was wir gestern gesehen haben, und wir haben abends für den armen Willoughby gebetet. Unser einziger Trost ist, dass Willoughby Schmerzen nicht so empfindet wie wir.«

»Eine letzte Frage noch, Miss Ockwell«, sagte Sprice-Hogg. »Was hat Mrs. Gillie mit den drei toten Kindern auf Ihrer Farm gemeint?«

»Mein Bruder Godwin hat ein Neugeborenes verloren, und Walters Frau Birdie hatte eine Totgeburt. Ansonsten fällt mir nur noch unser Bruder ein, der vor unserer Geburt gestorben ist, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie das gemeint hat. Vielleicht hat Mrs. Gillie ja getrunken? Oder sie hat Gerüchte gehört und falsch verstanden. Es ergibt keinen Sinn, Reverend.«

Walter wurde als Nächstes aufgerufen. Er wirkte nervös, als er nach vorn ging, sah sich immer wieder um und schluckte schwer. Als er seinen Hut abnahm, sah man, dass sein blondes Haar eng am Kopf anlag, und mit seinen weißen Wimpern sah er aus wie ein sanftmütiger Riese. Mr. Arrowood schrieb etwas in sein Buch, riss die Seite heraus und reichte sie Petleigh.

»Ich werde Ihnen dieselben Fragen stellen, Mr. Ockwell«, erklärte Sprice-Hogg freundlich. »Haben Sie verstanden?«

»Ja, Reverend«, antwortete Walter, der auf dem Stuhl saß, als wüsste er nicht, in welche Richtung er gucken sollte.

»Haben Sie Mrs. Gillie getötet?«, fragte Sprice-Hogg.

»Ich war das nicht, das schwöre ich.« Er sprach laut, aber schleppend.

»Was glauben Sie, wer es getan hat?«

»Ich weiß nichts darüber. Wirklich nicht.«

»Was ist mit Mr. Krotts Verletzungen? Wissen Sie, wer das getan hat?«

»Nein, Sir«, erwiderte Walter sehr leise. Er ballte die Hände im Schoß zu Fäusten und sah zu seiner Familie hinüber.

»Sind Sie sich da sicher? Sie müssen die Wahrheit sagen, Mr. Ockwell.«

Walter nickte. Die ganze Zeit über saß Willoughby mit gesenktem Kopf und verkrampftem, aufrechtem Rücken neben mir. Aber ich erkannte am Zucken seiner Ohren und an seinen Atemzügen, dass er zuhörte.

»Haben Sie ihm das angetan?«, wollte der Schlachter wissen.

»Nein.«

»Waren Sie das, Sir?«, wiederholte Rhodes.

Walter drehte sich zu seiner Schwester um und machte ein sehr besorgtes Gesicht.

»Alles in Ordnung, Walter«, sagte sie. »Beantworte einfach seine Fragen.«

»Ich habe ihm nicht wehgetan, Mr. Rhodes.«

»Ich denke doch, Mr. Ockwell«, erwiderte der Schlachter mit tiefer, bedrohlicher Stimme. »So, wie Sie den Männern in diesem Pub damals wehgetan haben.«

»Nein!«, brüllte Walter und sah sich furchtsam um. »Ich habe 
ihm nie etwas getan. Sagen Sie nicht so was!«

»Ich muss es sagen«, beharrte Rhodes, »weil es der Wahrheit entspricht, nicht wahr?«

»Das ist gelogen! Ich habe ihm nie wehgetan! Es ist nicht wahr!«

»Sie haben vor einigen Jahren schon einmal hier vor uns gestanden, Mr. Ockwell, weil Sie einem Mann den Arm gebrochen und einem anderen ein Auge genommen haben. Auch damals haben Sie behauptet, Sie hätten es nicht getan, dabei waren Sie es, nicht wahr? Sie haben im Gefängnis gesessen. Das stimmt doch, oder nicht?«

»Ich dachte, sie hätten mein Schweinegeld gestohlen!« Walter wirkte jetzt verzweifelt und sah sich Hilfe suchend um. »Sie haben mich den ganzen Tag gepiesackt, Mr. Rhodes. Mich beschimpft und all das.«

»Sie haben die Geduld verloren, nicht wahr, Mr. Ockwell?«, fragte der Schlachter.

»Nur das eine Mal!«, antwortete Walter. »Ich dachte, sie hätten mich beklaut!«

»Und bei Mrs. Gillie ist es Ihnen erneut passiert!«

»Nein, das stimmt nicht!«

»Und bei Willoughby Krott!«

Walter wurde immer panischer.

»Nein, das war ich nicht!« Er drehte sich zu seiner Schwester um. »So etwas darf er nicht sagen. Es ist nicht wahr. Sag es ihm, Rosanna!«

»Lassen Sie ihn in Ruhe«, verlangte Miss Ockwell. »Er hat es nicht getan.«

»Sie habe ich nicht gefragt, Madam«, brummte der Schlachter.

»Ich war das nicht«, sagte Walter.

Einige Augenblicke herrschte Schweigen. Die Magistrate sahen einander an.

»Mr. Ockwell hat uns eine klare Antwort gegeben«, stellte Sprice-Hogg schließlich fest. »Haben Sie noch weitere Fragen, Mr. Tasker?«

Tasker schüttelte den Kopf.

»Ich hätte noch eine, Reverend«, sagte Petleigh, der Mr. Arrowoods Notiz in der Hand hielt. »Mr. Walter, hat Tracey vor 
seiner Abreise häufig über Australien gesprochen?«

»Ja, Inspector, das hat er«, bestätigte Walter. »Er hat ständig von Australien gesprochen.«

»Danke, Sir.«

Sprice-Hogg rief Digger nach vorn, der sich in der Norfolk-Jacke, die man ihm gegeben hatte, nicht wohlzufühlen schien. Man konnte an seinem Schlurfen erkennen, dass ihm die Stiefel zu groß waren. Er hatte sich gewaschen. Die Haare geschnitten. Es wirkte beinahe, als wäre er gehäutet worden.

»Mr. Digger«, sagte Sprice-Hogg. Er sprach ganz langsam und betonte sorgsam jedes einzelne Wort. »Ich möchte, dass Sie versuchen, meine Fragen zu beantworten. Haben Sie verstanden?«

Digger musterte ihn mit seinen schmalen, kalten Augen und rutschte auf dem Stuhl herum.

»Er kann Ihnen nicht antworten, Reverend«, schaltete sich Sergeant Root ein. »Wir haben versucht, ihn zu befragen. Er ist stumm.«

»Nicken Sie einfach für ein Ja.«

Digger rührte sich nicht. Ich stieß Mr. Arrowood an: Willoughby hatte jetzt die Augen geöffnet und sah sich alles ganz genau an. »Mr. Digger, bitte versuchen Sie, diese Frage zu beantworten«, fuhr Sprice-Hogg fort. »Wissen Sie, wer Mrs. Gillie getötet hat? Sie müssen nur nicken oder den Kopf schütteln.«

Digger atmete langsam ein und hustete.

»Waren Sie es, Sir?«

Sprice-Hogg wartete einige Augenblicke und fragte dann: »Haben Sie Willoughby Krott diese Verletzungen zugefügt?«

Digger schaute zu Willoughby hinüber, und seine Lippen umspielte ein leichtes Lächeln, als würde er irgendeinen Plan verfolgen. Ich hatte ihn noch nie zuvor lächeln gesehen, und es schien ihn zu verändern. Willoughby erwiderte das Lächeln und entspannte sich ein wenig. Irgendetwas ging zwischen den beiden vor.

Mit einem Mal wurde mir eiskalt.

Ich warf Mr. Arrowood einen Seitenblick zu, der es ebenfalls 
bemerkte. Er starrte erst Willoughby und dann Digger mit vor Entsetzen offenem Mund an.

Die beiden Arbeiter sahen sich weiterhin in die Augen.

Digger stand auf.

»Wir sind noch nicht fertig, Sir«, ermahnte Sprice-Hogg ihn. »Bitte setzen Sie sich wieder.«

Digger ignorierte ihn. Er knöpfte seine Norfolk-Jacke auf, danach sein lockeres weißes Hemd. Im Saal herrschte Schweigen, und alle beobachteten, wie er sich den Schal abnahm und sein langes Hemd aus der Hose zog. Mit einem plötzlichen Zornesausbruch riss er sich die Weste auf.

Sein Körper sah ebenso geschunden aus wie Willoughbys.


43

Digger drehte sich mit hinter dem Rücken gefalteten Händen den Zuschauern zu. Seine Rippen waren unter seiner Haut deutlich zu erkennen, ebenso wie die Knochen an seinen Schultern und Ellbogen, und dort, wo seine Haut sein sollte, befand sich nur ein entsetzliches Gewirr aus klaffenden, blutenden Wunden, unzähligen Prellungen und infizierten Stellen. Ich musste nach oben in Diggers ernstes Gesicht sehen, um dem Anblick zu entrinnen, und erst da begriff ich, dass das in seinen Augen nicht Zorn, sondern Pein war. Er atmete langsam ein und wieder aus. Dann drehte er sich um und zeigte seinen Rücken, der von Quaddeln übersät war; ein blutiger Brei aus fauligem Fleisch reichte von seinem Gürtel bis hinauf zum Hals.

Alle im Saal schwiegen, und selbst die Luft schien zu stöhnen.

»Mr. Digger«, sagte Sprice-Hogg mit erstickter Stimme. Er hatte Tränen in den Augen. »Mr. Digger … Wenn die Person, die Ihnen das angetan hat, hier ist, dann helfen Sie uns bitte und zeigen auf sie.«

Digger starrte die drei mächtigen Männer am Tisch an.

»Zeigen Sie sie uns!«, flehte Sprice-Hogg. »Bitte, Mr. Digger.«

Aber Digger sah sie nur weiter an und richtete seine Kleidung.

»Ist die Person hier, Mann?«, verlangte der Schlachter zu erfahren. »Sie müssen nur nicken oder den Kopf schütteln.«

Digger hob seine Jacke vom Boden auf und kam auf uns zu. Willoughby rutschte dichter an mich heran, um Platz zu machen, und Digger setzte sich neben ihn.

Sprice-Hogg schlug mit seinem Hammer auf den Tisch.

»Wir machen zwei Stunden Pause«, verkündete er.

Im Saal brandete Lärm auf, da sich augenblicklich alle unterhielten und diskutierten. Die Leute stürmten los, um die besten Plätze im Pub zu bekommen und sich Bier und Gin zu 
kaufen; ihre Herzen waren wahrlich auf die Probe gestellt worden.

»Godwin hat Tracey nie zum Schiff gebracht«, sagte Mr. Arrowood zu Petleigh, während wir dabei zusahen, wie die Menschen hinausströmten. »Das ist eine Lüge.«

»Hatte es etwas mit dieser Frage zu tun?«, erkundigte sich Petleigh.

Mr. Arrowood nickte. »Erinnern Sie sich, dass Godwin gestern sagte, Tracey wäre nach Amerika gegangen? Manchmal findet man die besten Hinweise, wenn man die Person im Auge behält, die gerade nicht spricht. Ich schätze, Sie haben Rosanna zu dieser Zeit nicht angesehen, richtig?«

»Fahren Sie fort, William.«

»Als er das sagte, öffnete sie die Lippen und zog leicht die Augenbrauen hoch. Das sind universelle Anzeichen für Überraschung, sagt Darwin. Dann veränderte sich ihre Miene, und sie sah aus wie jemand, der nicht länger das sieht, was er vor sich hat. Das blieb so, während er beschrieb, wie er Tracey zu den Docks gebracht und verabschiedet hatte. Da habe ich das Pfefferminz geworfen.«

»Ich wusste, dass Sie das waren.«

»Ich wollte herausfinden, wie abgelenkt sie war. Ist Ihnen aufgefallen, dass sich jeder im Saal zu uns umgedreht hat. Rosanna aber nicht. Sie behielt die ganze Zeit ihren Bruder im Auge. Und warum? Weil sie von seinen Worten so überrascht war. Ich habe Willoughby gestern Abend gefragt, ob Tracey jemals erwähnt hat, dass er nach Amerika gehen wollte, und er hat es verneint. Darum habe ich Sie gebeten, Walter nach Australien zu fragen. Godwin hatte gesagt, Tracey hätte schon lange vorgehabt, nach Amerika auszuwandern. Wäre dem so gewesen, hätte Walter das wissen müssen, trotz seines Geisteszustands. Aber wenn Walter erst gestern überhaupt davon erfahren hatte, dann würde er vielleicht nicht mehr genau wissen, ob von Amerika oder Australien die Rede gewesen war. Männer wie er verstehen schnell etwas falsch, vermute ich, und die Frage eines Inspectors muss man beantworten. Er hätte höchstens annehmen können, dass Sie sich geirrt haben und nicht er.«

»Sie behaupten also, Rosanna und Walter hätten nicht gewusst, 
dass Tracey nach Amerika gehen wollte?«, fragte Petleigh. »Aber wieso?«

»Weil es nie passiert ist, Petleigh! Muss ich Ihnen denn alles erklären? Stellt sich die Frage, warum Godwin so etwas behauptet.«

In diesem Augenblick bemerkte Mr. Arrowood jemanden in der Menge. »Harold!«, rief er und hob die Hand.

Der Mann war in etwa so alt wie Mr. Arrowood, hatte jedoch meine Größe und einen braunen Bart, der zu seinem braunen Hut passte. Er hatte die Art von zerfurchtem Gesicht, bei der man wusste, dass er schon viel vom Leben gesehen hatte, sowohl Gutes als auch Schreckliches.

»William«, sagte der Mann und bahnte sich den Weg zu uns. »Schön, Sie zu sehen.«

»Es ist viel zu lange her, mein Freund«, erwiderte Mr. Arrowood und drückte seine Hand.

»Da haben Sie aber ein schönes Veilchen«, stellte Harold fest. »Sehen Sie überhaupt noch etwas?«

»Nur mit dem anderen Auge. Ihnen ist es auch nicht gerade gut ergangen. Sie sind gealtert.«

»Es hört sich ganz danach an, als wären Sie noch ganz der Alte.«

»Wie stehen die Dinge beim Lloyd’s?«


»Ich arbeite nicht mehr dort. Er ist mich endlich losgeworden.«

»Wo sind Sie jetzt?«

Der Mann zögerte und runzelte die Stirn.


»The Star«
, antwortete er schließlich.

»Sie? Grundgütiger, ich hätte nie gedacht, dass ich das erlebe. Dann wissen Sie bestimmt, wer diese Artikel über uns geschrieben hat?«

»Das war die Idee des Herausgebers«, erläuterte der Reporter. »Seine Frau hat irgendwelche Verbindungen nach Catford. Ich wollte das nicht tun, William, das schwöre ich Ihnen. Aber ich bin weisungsgebunden. Wenn ich diese Stelle verliere, bekomme ich garantiert keine mehr. Nicht in meinem Alter.«

Mr. Arrowood blinzelte und wurde schlagartig ernst.

»Sie waren das?«

»Es tut mir sehr leid, William. Ich hatte keine andere Wahl.«

»Aber wir sind Freunde, Harold. Wir haben zusammen angefangen und unser Handwerk gemeinsam erlernt.«

»Ich hatte keine Wahl. Der Herausgeber ist ein widerwärtiger Geselle, und der Besitzer unterstützt ihn auch noch. Aber ich denke, Sie haben hier etwas Gutes getan, und ich werde versuchen, das in meinem Bericht unterzubringen.«

»Versuchen? Wir haben die Sache aufgedeckt! Die Polizei hätte nichts unternommen, wenn wir sie nicht zum Handeln gezwungen hätten!«

»Ich bin nicht der Herausgeber, William. Sie haben sich viele Feinde gemacht.«

Mr. Arrowood betrachtete seinen alten Freund, und man konnte ihm ansehen, wie verletzt er war.

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag, wie Sie das wiedergutmachen können, Harold«, sagte er nach einer Weile. »Ich habe eine Story für Sie. Einen richtigen Skandal, bei dem es um eine Irrenanstalt und die Lambeth Poor Law Union geht. Außer uns weiß bisher niemand davon. Ich erzähle Ihnen alles unter der Voraussetzung, dass Ihre Zeitung die Hetzjagd auf uns einstellt und Sie uns in Ihrem Bericht über diesen Fall angemessen erwähnen. Fragen Sie Ihren Herausgeber. Es ist ein gewaltiger Skandal. Größer als diese Sozialistin, die nicht heiraten wollte. Sogar größer als Mrs. Weldon. Und er gehört Ihnen, wenn Sie mir das versprechen.« Er griff nach meinem Arm und zog mich näher zu sich heran. »Harold, das ist mein Assistent Mr. Barnett.« Er zwinkerte mir zu.

»Wir benötigen außerdem zehn Pfund, Sir«, teilte ich dem Mann mit. »Damit wir Ihnen die Beweise beschaffen können.«

»Zehn Pfund! Für so viel Geld muss ich schon genauer wissen, worum es geht, Mr. Barnett.«

»Reden Sie heute mit dem Herausgeber, und treffen Sie uns morgen wieder«, erwiderte ich. »Dann werden wir Ihnen mehr verraten, und wenn Sie die Story nicht bringen wollen, auch gut, dann wenden wir uns an jemand anderen. Aber Sie werden sie veröffentlichen wollen.«

Er überlegte kurz.

»Größer als Mrs. Weldon, sagen Sie?«

»Größer und besser«, bestätigte Mr. Arrowood. »Gierige Männer, die sich die Taschen mit Geld vollstopfen, das für die Armen bestimmt ist. Genau die Art von Geschichte, wie Sie sie früher gern geschrieben haben, Harold.«

Der Reporter runzelte die Stirn und nickte schließlich. »Ich werde ihn fragen.«

Er tätschelte Mr. Arrowood den Rücken und ging zur Tür.

»Wir müssen etwas unternehmen, Sir«, drängte ich, sobald er weg war. »Sie werden Willoughby wieder auf die Farm bringen, wenn wir nicht beweisen können, wer ihn verletzt hat.«

Mr. Arrowood nickte und sah mir in die Augen. Er umklammerte seinen Gehstock mit beiden Händen, und in seinen Augen schimmerte etwas Wildes. Dann wirbelte er auf dem Absatz herum, ging zum leeren Magistratstisch und sah zur Decke.

»Nein«, murmelte er und schüttelte den Kopf.

Er sah zu Willoughby und Digger hinüber, die schweigend nebeneinandersaßen. Seine lilafarbenen Lippen waren leicht geöffnet, und sein Auge glänzte. Er schüttelte abermals den Kopf und blinzelte gegen die Tränen an. Mit einem Mal wurde seine Miene zornig, er verzog den Mund und runzelte die Stirn. Er ließ den Gehstock laut auf dem Steinboden aufkommen, schritt den vorderen Teil des Saals ab und murmelte etwas vor sich hin. Hinter uns trugen Diener Körbe für einige der feinen Pinkel herein, die sitzen geblieben waren. Sie unterhielten sich angeregt und lachend miteinander. Ich stand kurz davor, die Fassung zu verlieren, zu ihnen hinüberzustürmen und ihr gottverdammtes Picknick zu ruinieren, indem ich ihre Gläser und Terrinen zerstampfte.

Mr. Arrowood blieb vor mir stehen.

»Ich habe eine Idee«, teilte er mir mit gepeinigter Miene mit. »Keine sehr gute, aber etwas Besseres will mir nicht einfallen. Es wird nicht einfach. Sie dürfen mich jetzt nicht im Stich lassen, Norman. Versprechen Sie mir, dass Sie mich auf keinen Fall im Stich lassen.«

Ich nickte.

»Mr. Arrowood?«, fragte eine junge Frau, die durch den Mittelgang auf uns zukam. Sie war groß, hatte selbstsichere dunkle 
Augen und trug ein Häubchen und eine dazu passende blaue Jacke. Dann streckte sie die Hand aus. »Ich bin Annabel Ainsworth. Birdie ist meine Cousine.«

Erst jetzt fiel mir ein, wo ich sie schon einmal gesehen hatte: Sie war die junge Frau auf dem Foto, das wir von den Barclays hatten; die junge Frau, die Birdie im Park ansah.

»Ich bin hocherfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Miss«, sagte er, konnte sich jedoch zu keinem Lächeln aufraffen. »Das ist mein Assistent Mr. Barnett.«

Sie nickte mir zu.

»Ich hatte gehofft, Birdie hier zu sehen«, sagte sie.

»Sie ist vermutlich auf der Farm. Haben Sie die Ockwells nach ihr gefragt?«

»Sie wollten mich bei meinem letzten Besuch nicht zu ihr lassen. Wissen Sie, ob sie herkommen wird?«

»Ich bezweifle es. Aber wir sind ohnehin auf dem Weg zur Farm, Miss Ainsworth. Sollen wir uns die Droschke teilen?«

Sie lächelte. »Das wäre perfekt. Ich habe sie eben in den Pub gehen sehen; wenn wir jetzt aufbrechen, werden wir ihnen daher nicht begegnen.«

»Könnten Sie uns draußen eine der vierrädrigen Kutschen besorgen, Miss? Wir stoßen in fünf Minuten zu Ihnen. Mr. Barnett und ich müssen nur noch etwas erledigen.«

Wir ließen Willoughby bei Petleigh. Er saß auf der Bank neben Digger, und sie hielten sich schweigend an den Händen. Trotz allem, was an diesem Tag geschehen war, hatte ich unseren Freund noch nie derart zufrieden gesehen; selbst Digger wirkte entspannt. Mr. Arrowood staunte ebenfalls darüber. Er stutzte und machte ein besorgtes Gesicht, und die Angst, die ich beim Lächeln der beiden empfunden hatte, stellte sich abermals ein. Irgendetwas an ihrer Zufriedenheit war durch und durch falsch.

»Wie lautet der Plan?«, wollte ich wissen, während ich Mr. Arrowood folgte.

»Das erkläre ich unterwegs«, erwiderte er. »Aber zuerst müssen wir Edgar überzeugen, sich wieder um die Hunde zu kümmern.«

»Das sollte als Entscheidungshilfe reichen«, erklärte ich und 
zog Lewis’ Pistole aus der Jackentasche.

Mr. Arrowood nickte. »Gut. Aber lassen Sie es mich zuerst friedlich versuchen.«

Der Pub war voll, die Menge am Tresen wetteiferte darum, bedient zu werden. Die Wirtin war schlecht gelaunt, rotgesichtig und hatte ihren Cowboyhut verloren. Ihr Sohn schenkte Bier ein. Ein neues Schankmädchen, wahrscheinlich für die Untersuchung eingestellt, brachte ein Tablett nach oben, wo die reichen Gäste speisten. Überall standen Menschen und diskutierten über den Fall. Die Ockwells saßen zusammengedrängt in einer Ecke. Edgar stand gleich hinter der Tür.

»Nicht Sie beide schon wieder«, stieß er mit einem Stöhnen aus, als wir näher traten. Er leerte rasch sein Bier und verschüttete dabei ein wenig auf sein Hemd.

»Ich brauche für eine halbe Stunde Ihre Hilfe«, sagte Mr. Arrowood. »Sie bekommen dafür zwei Schillinge.«

»Vier.«

»Dann drei. Kommen Sie. Ich erkläre es auf dem Weg.«

Wir fanden die Kutsche, die Miss Ainsworth gemietet hatte, und machten uns auf den Weg zur Farm.

»Wir müssen den Mastiff mit zur Mission Hall nehmen«, erklärte Mr. Arrowood Edgar. »Ich möchte etwas ausprobieren. Wenn es funktioniert, finden wir heraus, wer Digger und Willoughby wehgetan hat.«

»Und wie genau wollen Sie das anstellen?«, fragte Edgar.

»Das finden Sie schon rechtzeitig heraus.«

»Ich rühre keinen Finger, wenn Sie es mir nicht sagen.«

»Sie müssen das tun, wenn Root nicht von dem Baumaterial erfahren soll, Edgar. Dafür kommen Sie ein Jahr ins Gefängnis, würde ich schätzen.«

Edgar fluchte leise. Mr. Arrowood wandte sich an Miss Ainsworth.

»Wann haben Sie Birdie das letzte Mal gesehen, Miss?«

»Das muss etwa ein Jahr her sein. Seitdem habe ich häufig versucht, sie zu besuchen, aber Tante Martha hat es immer aufgeschoben, und auf einmal hörte ich, dass sie geheiratet hat. Sie haben weder mich noch Mutter eingeladen.« Miss Ainsworth 
hatte eine offene und direkte Art zu reden, sodass man ihr einfach zuhören wollte. Sie wirkte reifer, als es ihr Alter vermuten ließ. »Wir konnten das nicht verstehen, und Birdie hat keinen meiner Briefe beantwortet. Als ich von dieser Untersuchung gelesen habe, fiel mir der Name der Farm ins Auge.«

»Standen Sie und Birdie sich nahe?«, erkundigte sich Mr. Arrowood.

»Ich habe sie wie eine Schwester geliebt. Wir sind zusammen aufgewachsen, aber meine Familie ist nach Brighton gezogen, als ich zehn war. Darum verstehe ich das alles nicht. Birdie würde mich niemals derart ausschließen.«

»Ich bezweifle, dass sie etwas damit zu tun hat, Miss«, warf ich ein.

»Sie wollte bei mir und Mutter in Brighton leben. Wir haben immer davon gesprochen: Nachdem meine Brüder ausgezogen waren, hatten wir mehr als genug Platz, und sie wollte von Onkel Dunbar und Tante Martha weg. Sie haben sie leider nicht gut behandelt.«

»Das ist es, Barnett«, erkannte Mr. Arrowood. »Das wollte sie uns sagen! Ich wusste doch, dass das Bild etwas zu bedeuten hat.«

Auf dem Weg zur Farm berichtete Mr. Arrowood Miss Ainsworth, was in den vergangenen Wochen geschehen war. Sie hörte sich alles mit weit aufgerissenen Augen an.

Als wir vor dem ersten Tor hielten, bellten die Hunde bereits. Edgar sprang ab. Nachdem er sie beruhigt hatte, stiegen wir ebenfalls aus und näherten uns dem Haus. Es war ein trüber Tag, der Wind peitschte über den Hügel, und im schwachen Licht sah alles grau aus. Nach dem Anklopfen öffnete uns niemand, und es war auch kein Gesicht am Fenster zu sehen. Kaum näherten wir uns der Molkerei, hörten wir Geräusche.

Miss Ainsworth hastete voraus. Sie riss die Tür auf, und da stand Birdie in einer fleckigen, zerschlissenen Schürze. Sie blickte von ihrer Arbeit am Butterfass auf, stutzte und fing an zu strahlen. Ihr Lächeln war noch herzerwärmender als das ihrer Mutter. Schon kam sie angelaufen, und die Cousinen umarmten sich.

»Oh, Birdie«, sagte Miss Ainsworth.

»Meine Annie«, murmelte Birdie. »Meine liebe Annie.«

In ihren runden braunen Augen schimmerten Tränen, und auch Miss Ainsworth musste weinen. Sie klammerten sich aneinander.

»Ich habe geheiratet«, sagte Birdie an der Schulter ihrer Cousine.

»Ich weiß.«

»Ich bin in ihn vernarrt, Annie.«

Wir beobachteten die beiden, die sich völlig außer Atem unterhielten, sich voneinander lösten, erneut umarmten, sich in die Augen sahen und an die Hand nahmen. Mr. Arrowood strahlte ebenso sehr wie sie. Er tätschelte meine Schulter und musste sich eine Träne verkneifen.

»Wir müssen leider in die Mission Hall zurückehren, Miss«, sagte er schlussendlich.

»Gehen Sie nur«, erwiderte Annabel. »Ich komme später zu Fuß nach.«

»Das ist ein langer Weg, und es ist kalt.«

»Ich muss mit meiner Cousine sprechen.«

»Wir wurden einander noch gar nicht vorgestellt, Miss Birdie.« Mr. Arrowood wandte sich an die junge Frau. »Ich bin Mr. Arrowood. Mr. Barnett sind Sie ja schon auf dem Bahnsteig begegnet.«

»Ich habe Sie durchs Fenster gesehen«, sagte Birdie. Sie sprach langsam, als müsste sie gut über jedes einzelne Wort nachdenken. Ihr kleines Gesicht unter dem roten Kopftuch sah so weiß und glatt aus. »Ich habe Ihnen das Bild gezeigt.«

»Ja, und ich muss mich dafür entschuldigen, dass wir es nicht sofort verstanden haben. Darf ich Ihnen eine direkte Frage stellen, Madam: Möchten Sie wieder bei Ihren Eltern leben? Seien Sie ganz offen.«

»Nein, Sir.«

»Möchten Sie hierbleiben?«

»Ich möchte bei Annie wohnen.«

»Aber Birdie, meine liebste Cousine«, sagte Annabel und streichelte Birdies Arm. »Du lebst hier bei deinem Ehemann. Das ist jetzt dein Leben.«

»Pups möchte auch bei dir leben«, erklärte Birdie. Ihre Stimme hob und senkte sich, was mich an das Schwappen der Themse ans 
Ufer an einem ruhigen Tag erinnerte. »Ihm gefällt es hier nicht. Sie quälen ihn. Wir sind uns einig.«

»Warum haben Sie mir das nicht gleich auf dem Bahnsteig gesagt?«, wollte ich wissen.

Sie klappte den Mund auf und wieder zu und leckte sich die Lippen. Dann senkte sie den Kopf und machte ein verzweifeltes, unglückliches Gesicht.

»Rosanna«, murmelte sie.

»Sie hatten Angst vor Rosanna?«, hakte Mr. Arrowood nach.

Sie nickte. »Sie schlägt uns.«

Annabel drückte sie an sich und hob eine Hand, um Birdie über das Haar zu streichen, aber Birdie keuchte auf und zuckte zurück.

»Sie hat eine Verletzung am Kopf«, erklärte ich.

Annabel löste Birdies Kopftuch und nahm es ab, während Birdie mit gesenktem Blick dastand und die Hände gegen die Schürze presste. Bei dem Anblick, der sich ihr bot, keuchte Annabel auf. Die Narbe auf Birdies Hinterkopf war größer als in meiner Erinnerung, leuchtend rot und eitergelb, und das wunde Fleisch feucht und faulig. Ringsherum hatte man die Haare abgeschnitten.

»Was ist passiert?«, fragte Annabel.

»Rosanna hat mein Haar in die Mangel gesteckt«, gab Birdie zu, der erneut die Tränen kamen. »Ich habe einen blauen Fleck in Walters Hemd gemacht. Sie hat mir die Haare genommen.«

»Du armes Ding«, murmelte Annabel. »Hör mir gut zu, Birdie. Du kommst mit mir. Ihr beide. Ihr werdet bei mir wohnen.«

»Und Polly?«

»Wer ist Polly?«

»Sie ist Godwins Frau«, erklärte ich.

»Wenn sie das möchte«, erwiderte Annabel, »dann lässt sich das einrichten. Du musst mir vertrauen, Cousine. Kannst du das tun?«

Birdie lächelte, obwohl ihr weiterhin Tränen über die Wangen liefen. Sie versuchte, sich zusammenzureißen, bekam jedoch kaum Luft.

»Hilf mir, Annie«, flehte sie.
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Edgar hielt den Bullmastiff auf dem Boden fest, während wir mit unserer Kutsche über die holprige Straße fuhren. Der Hund war ruhig, sein schwarzes Fell an den Lefzen entspannt, die Augen hatte er halb geschlossen. Wenn dieses Tier einen nicht gerade umbringen wollte, sah es todtraurig aus.

»Pscht, Toby«, murmelte Edgar wieder und wieder und streichelte das Tier. Sobald er damit aufhörte, drehte sich der Hund und leckte Edgars Hose ab. »Pscht«, murmelte er erneut.

Unterwegs erklärte uns Mr. Arrowood seinen Plan.

»Nein, Sir«, sagte ich. »Das können Sie nicht machen.

»Haben Sie eine bessere Idee?«

»Ich werde Ihnen nicht dabei helfen.«

»Passen Sie mal auf«, erklärte er mit harter Stimme und müden, besorgten Augen. »Wenn wir nichts unternehmen, müssen die beiden zurück auf diese infernalische Farm, wo man sie schlägt, verbrennt und verhungern lässt. Sie können sich nicht selbst helfen – dafür geht das Ganze schon zu lange, und ich habe alles ausprobiert, was mir einfallen will. Wir haben Willoughby gezeigt, dass sein Bruder ihn nicht bei sich haben will. Wir haben ihn wieder und wieder gefragt. Was bleibt uns denn noch?«

»Es muss noch einen anderen Weg geben.«

»Du liebe Güte, begreifen Sie denn nicht, dass mir die Ideen ausgehen? Halten Sie mich für einen Magier? Mir gefällt das ebenso wenig wie Ihnen, Barnett, aber, verdammt, ich weiß nicht, was wir sonst tun können!«

In der Mission Hall saß Willoughby noch immer neben Digger, und Petleigh stand hinter ihnen und unterhielt sich mit einem der Dandys. Ich nahm Willoughbys Hand und führte ihn durch die Küche und die Seitentür. Der Weg dahinter war vielleicht 
anderthalb Meter breit und auf der einen Seite von einer hohen Mauer und auf der anderen von der Mission Hall begrenzt. An der Gebäudeecke standen einige alte Eimer.

Wir hatten die Gasse kaum betreten, da kam Mr. Arrowood von der Straße auf uns zu. Edgar folgte ihm und hatte eine Hand am Hundehalsband.

Willoughby wollte sofort kehrtmachen, als er sie sah.

»Tut mir leid, mein Freund«, flüsterte ich und hielt ihn davon ab.

Er kämpfte gegen mich an, schwang die Fäuste und geriet immer mehr in Panik.

»Wieder rein, Norman!«, stieß er aus, stöhnte und versuchte aus Leibeskräften, zur Küchentür zurückzukommen. »Wieder rein!«

Der Hund spürte Willoughbys Furcht und wollte sich auf ihn stürzen. Edgar hielt ihn am Halsband fest. Er war nur noch wenige Meter von uns entfernt, knurrte grollend und bleckte die gelben Zähne. Lange Speichelfäden hingen von seinem Maul herab. Willoughbys Panik schien ihn nur noch wütender zu machen. Der Hund bellte und wollte sich losreißen.

Willoughby packte meinen Arm und zog mich vor sich, während Edgar den Hund festhielt.

»Hilfe, Norman«, jammerte Willoughby und starrte das Tier voller Entsetzen an. »Hilfe!«

Er kniff mich in den Arm und nutzte mich als Schild, um mit der anderen Hand nach dem Türgriff zu fassen.

»Nein!«, schrie er und versuchte, mir auf den Rücken zu klettern. »Wieder rein!«

Mr. Arrowood trat näher, nahm Willoughby an den Schultern und zog ihn in Richtung des Tiers. Der Hund knurrte und schnappte und war wie vom Teufel besessen.

»Sie haben zugelassen, dass er dir wehtut, nicht wahr, Willoughby?«, fragte Mr. Arrowood.

Der Mastiff setzte zum Sprung an. Willoughby schrie.

»Toby!«, zischte Edgar, der das Tier kaum noch bändigen konnte. »Platz, Junge.«

Mr. Arrowood schob Willoughby noch einen Schritt näher.

»Wenn du zu ihnen zurückgehst, werden sie dir wieder wehtun, Willoughby«, sagte er. »Du darfst nicht zurückgehen.«

»Zu nah!«, schrie Edgar, der den Hund kaum noch zurückhalten konnte. Das Tier zuckte und wand sich, glich einer festen Masse aus Wut und Muskeln, jaulte vor Wut und schabte mit den Krallen über den Boden.

Willoughby trat nach ihm. Der Hund schnappte zu und erwischte Willoughbys Fuß mit den Zähnen. Willoughby schrie auf, als das Tier den Kopf hin und her drehte und Willoughby herumschleuderte. Mr. Arrowood versuchte, Willoughby zu befreien, aber der Hund hatte sich in seinen Fußknöchel verbissen. Bei jeder Bewegung des Tiers wurden Willoughbys Schreie noch schrecklicher.

Ich sprang vor und trat dem Hund mit aller Kraft gegen den Kopf. Er fiel auf die Seite und war lange genug benommen, dass ich seine blutverschmierten Fänge von Willoughbys Bein lösen konnte.

»Bringen Sie den Jungen wieder rein, Sie Hornochse!«, rief Edgar und ließ sich auf den Hund fallen.

Aber Mr. Arrowood schob Willoughby abermals vorwärts.

»Dein Bruder will dich nicht«, wiederholte er.

Willoughby, der vor Entsetzen außer sich war, trat und schlug um sich, stöhnte und schrie. Edgar lag inzwischen auf dem Hund und drückte ihn zu Boden, da das Tier wieder aufspringen wollte.

»Godwin hat dich belogen«, sagte Mr. Arrowood. »Er liebt dich nicht, Willoughby. Er will nur, dass du für ihn arbeitest. So kann er dich bei sich behalten, weil du Angst vor ihm hast.«

Willoughby schwang die Arme und traf meine Wange mit einer Faust, aber Mr. Arrowood ließ ihn noch immer nicht los. Nie zuvor hatte ich eine derartige Furcht bei einem Menschen gesehen. Ihm strömten die Tränen über die Wangen, und er wimmerte, wand sich und kreischte: »Mörder! Mörder!«

Mr. Arrowood schob ihn noch näher an den Hund heran.

»Lassen Sie ihn los!«, brüllte ich.

Zum ersten Mal empfand ich Hass für Mr. Arrowood. Ich verabscheute all seine verdammten Pläne. Ich hasste ihn, weil er einen Menschen derart leiden lassen konnte.

Der Hund war inzwischen wieder aufgestanden und versuchte, an Willoughby heranzukommen, wobei er die Zähne bleckte und wild knurrte. Das Geräusch, das aus seinem Maul drang, klang, als würde ein Dämon versuchen, seine Freiheit zu erlangen. Edgar lag auf dem Boden, hatte die Arme über den Kopf ausgestreckt und umklammerte das Halsband des Hundes, der sich mit aller Kraft zu befreien versuchte.

Dann ließ Mr. Arrowood Willoughby ohne Vorwarnung los, zog Lewis’ Pistole aus meiner Jackentasche und schoss auf den Hund, der jaulend auf die Seite fiel.

»Was zum Teufel tun Sie da?«, schrie Edgar, während sich der Hund vor Schmerzen winselnd auf dem Boden wand.

Mr. Arrowood trat näher, presste dem Tier die Pistole an den Kopf und feuerte erneut.

Er drehte sich zu Willoughby um, der den Mastiff mit offenem Mund anstarrte und am ganzen Körper zuckte. Seine Nase war rotzverschmiert, sein Gesicht tränenüberströmt, und seine Augen sahen rot und verquollen aus.

»Wir passen auf dich auf, mein Freund«, erklärte Mr. Arrowood und legte Willoughby die Hände auf die Schultern. »Das verspreche ich dir. Du musst nicht auf die Farm, in die Irrenanstalt oder ins Armenhaus. Wir geben ab jetzt auf dich acht. Dir wird niemand mehr wehtun.«

Willoughby zitterte heftig und atmete schnell. Mr. Arrowood sah ihm ins Gesicht.

»Aber du musst uns sagen, wer dich verletzt hat.«

Willoughby starrte den toten Hund wie gebannt an, aus dessen Wunde an der Seite Blut sickerte, und die Masse aus Hirn und Knochen an der Stelle, an der der Kopf gewesen war, und übergab sich.

»Wer war es?«, fragte Mr. Arrowood ein weiteres Mal. »Wer hat dir wehgetan?«

»Dad«, flüsterte Willoughby und erbrach sich auf seine Stiefel.

»Hat Walter dir auch wehgetan?«

Willoughby schüttelte den Kopf. Er hatte die Augen geschlossen. »Godwin.«

»Danke, mein Lieber. Ich verspreche, dass wir auf dich 
aufpassen.«

»Und Digger«, fügte Willoughby hinzu.

Mr. Arrowood sah mich verwirrt an.

»Digger hat dir wehgetan?«, flüsterte er.

»Auf Digger aufpassen.«

»Ja, natürlich. Wir passen auch auf Digger auf.«

Mr. Arrowood zückte sein Taschentuch und versuchte, seinem Freund die Tränen und das Erbrochene aus dem Gesicht zu wischen, aber Willoughby entwand sich ihm.

»Eine Sache noch«, sagte er. »Hast du mit Digger Mrs. Gillie getötet?«

Willoughby schüttelte den Kopf.

Mr. Arrowood sah ihn schweigend und mit hochgezogenen Augenbrauen an, als würde er damit rechnen, dass Willoughby noch mehr sagte. Nach einigen Augenblicken öffnete er die Küchentür.

»Bezahlen Sie Mr. Winter, Norman«, sagte er und brachte unseren Freund wieder hinein.

Der Saal war voll, und die Magistrate nahmen nach dem Mittagessen soeben ihre Plätze wieder ein. Mr. Arrowood unterhielt sich mit Sprice-Hogg. Digger hatte bei den Ockwells Platz genommen und sah so wütend aus wie immer. Während ich mich neben Willoughby in die vorderste Reihe setzte, schlug der Pfarrer mit seinem Hammer auf den Tisch.

»Ich rufe Mr. Krott ein weiteres Mal nach vorn«, verkündete er.

»Was?«, fragte Tasker und blickte auf. Er wischte sich mit einer Hand den Eiter weg, der sich um das rote Gerstenkorn an seinem Auge gesammelt hatte. »Bitte nicht noch einmal, Reverend. Er wiederholt doch ohnehin nur, was Sie sagen. Wir müssen die Untersuchung heute noch beenden.«

»Ja, er hatte seine Chance«, setzte der Schlachter hinzu. »Er wird uns nicht weiterbringen.«

»Bitte kommen Sie her, Mr. Krott«, sagte Sprice-Hogg.

Als Mr. Arrowood Willoughbys Arm nehmen wollte, schüttelte unser Freund ihn ab, und so half ich ihm zum Stuhl. Ich blieb während der Befragung neben ihm stehen und legte ihm eine 
Hand auf die zitternde Schulter.

»Willoughby«, begann Sprice-Hogg mit sanfter Stimme, »werden Sie uns jetzt sagen, wer Ihnen diese Verletzungen zugefügt hat?«

Willoughby schien kurz nachzudenken. Er sah sich im Saal um und in die Gesichter der Menschen, die seine Blicke schweigend erwiderten. Dann beugte er sich vor und schloss die noch immer tränenverhangenen Augen.

»Sag es ihm, mein Freund«, raunte ich ihm zu. »Dann bringen wir dich nach Hause.«

»Er wird nicht reden«, sagte Tasker.

»Ruhe!«, brüllte Sprice-Hogg und zog wütend die weißen Augenbrauen hoch. Er starrte Tasker erbost an und fragte dann mit sanfter Stimme: »Nenn uns den Namen, Willoughby. Wer hat dir wehgetan?«

Willoughby schluckte schwer.

»Dad«, antwortet er. »Er hat es getan.«

»Dad?«, wiederholte Sprice-Hogg.

»Godwin Ockwell«, erklärte Mr. Arrowood. »Er nennt ihn Dad.«

»War es Mr. Godwin?«, fragte Sprice-Hogg.

Willoughby nickte, schlug die Augen jedoch nicht auf. »Godwin hat es getan.«

Es kam mir so vor, als würde jeder im Saal gleichzeitig zu reden anfangen. Godwin sprang auf und brüllte irgendetwas, was jedoch im Lärm der Menge unterging. Tasker warf den Stift auf den Tisch und schüttelte den Kopf. Sprice-Hogg ließ den Hammer wieder und wieder auf den Tisch niedersausen.

»Er weiß nicht, was er da redet!«, schrie Godwin. »Er ist geistesschwach. Er versteht es nicht.«

Willoughby drehte sich zu ihm um. »Du hast es getan.«

»Nein, Reverend!«, protestierte Godwin. »Das ist eine Farce! Er sollte überhaupt nicht als Zeuge gehört werden. Er besitzt den Verstand eines Kindes.«

»Setzen Sie sich, oder ich lasse Sie verhaften, Sir!«, ordnete Sprice-Hogg an.

»Es war Tracey Childs, Sir!«, protestierte Godwin und sah sich panisch um. Er umklammerte seine schwache Hand. »Ich wollte 
ihn nur beschützen. Darum habe ich dafür gesorgt, dass er auf das Schiff gegangen ist. Tracey stammte ebenso wie die beiden aus dem Irrenhaus. Er war ein gefährlicher Irrer. Ich habe dafür gesorgt, dass er auf das Schiff kommt. Er hat sie verletzt. Das schwöre ich bei Gott.«

»Nein«, widersprach Willoughby und drehte sich auf seinem Stuhl zu ihm um.

»Ich denke, ich kann etwas Licht in die Sache bringen, Reverend«, schaltete sich Tasker ein. »Childs hatte in der Anstalt mehrere Gewaltausbrüche. Der medizinische Leiter hat ihn für geheilt erklärt, aber es kann immer zu Rückfällen kommen. So etwas lässt sich nicht vorhersehen.«

»Er hatte einen Rückfall«, bestätigte Godwin. »Doch ich habe dafür gesorgt, dass er keine Gefahr mehr darstellt. Ich habe meine beiden Arbeiter beschützt. Möge der Herr mein Zeuge sein, ich habe sie beschützt.«

»Sie sind der Experte, Mr. Tasker«, schaltete sich der Schlachter ein. »Was halten Sie von Mr. Krotts Aussage? Er wirkt auf mich klarer als zuvor, aber können wir seinen Worten Glauben schenken?«

Tasker presste die Finger auf die Lippen und machte ein nachdenkliches Gesicht. »Idioten und Schwachsinnige haben eine sehr unsichere Art, Ereignisse zu verarbeiten«, sagte er langsam. »Das liegt in der Natur der Geistesschwäche. Sie erinnern sich nur schlecht an Menschen und Abläufe, was zuweilen dazu führt, dass sie von etwas überzeugt sind, bei dem es sich nur um ein Fantasiegebilde handelt. Manchmal geben sie einem auch die Antwort, die man erwartet, ohne deren Bedeutung zu begreifen. Meiner professionellen Meinung nach wäre es gefährlich, das Wort eines mental Beeinträchtigten über das eines hart arbeitenden Mannes aus einer guten Familie zu stellen, solange keine überzeugenden Beweise vorliegen.«

»Nun denn«, erwiderte Rhodes. »Wir haben zuvor festgestellt, dass Mr. Krott nicht weiß, was er sagt. Und wenn Childs eine derartige Vorgeschichte hat, dann ist es offensichtlich. Der Arzt hat bestätigt, dass sein Geist instabil ist. Mr. Ockwell ist bisher nicht durch Gewalt aufgefallen, oder?«

Sprice-Hogg schüttelte den Kopf.

»Woher wissen Sie, dass es Mr. Childs war?«, fragte Rhodes Godwin.

»Ich bin eines Nachts in die Scheune gekommen, sehr spät, und habe ihn dabei erwischt. Den Narben nach muss er das schon jahrelang getan haben.«

»Und wieso haben Sie uns das nicht schon gestern erzählt, Mr. Ockwell?«

»Ich hätte ihn der Polizei übergeben und nicht auf das Schiff bringen sollen, das ist mir bewusst.« Während Godwin sprach, beobachtete Rosanna ihn ganz genau. Er sprach ganz bewusst, versuchte, sein Nuscheln zu verbergen, und das strengte ihn so sehr an, dass er anfing zu schwitzen. »Ich dachte, ein Neuanfang wäre das Beste für ihn. Er war der Ansicht, sie würden mir so besser gehorchen – und er würde das für mich tun. Sein Verstand ist begrenzt, Sir, aber ich vertraue darauf, dass er aus seinem Fehler lernen kann. Ich hätte damals zur Polizei gehen sollen, das ist mir klar. Ich habe es nicht einmal meinem Bruder oder meiner Schwester erzählt. Aber Sie haben recht, Reverend, ich hätte das gestern erwähnen müssen, als Sie mich befragt haben. Es tut mir sehr leid, und es war falsch, aber ich wollte ihn nur beschützen.«

»Können wir jetzt zum Mord zurückkommen, Reverend?«, verlangte Tasker und presste sich ein Seidentaschentuch auf den Augenwinkel. »Wegen Childs können wir jetzt nichts mehr unternehmen.«

»Nein!«, rief Mr. Arrowood. »Sie können ihm das nicht durchgehen lassen! Das Opfer hat ihn bezichtigt!«

»Seien Sie still, Mr. Arrowood«, ordnete Sprice-Hogg an. »Sie können sich setzen, Mr. Krott.«

»Sie müssen ihn anhören, Sir!«, protestierte Mr. Arrowood.

»PC Young, bitte bringen Sie Mr. Arrowood nach draußen.«

Mit einem Mal kam eine Stimme von der anderen Seite, einzigartig und kaum zu verstehen, eher ein gestammeltes Stöhnen als Worte.

»Eeee … aaaaa … eeees«, schien sie zu sagen.

Alle drehten sich in die Richtung um.

Digger stand auf, und seine Augen wirkten eiskalt und wütend.

»In ddd… Ddd… gr…«, stieß er hervor und quälte sich mit jeder Silbe.

»Noch mal«, verlangte Sprice-Hogg, der das Gesicht verzog und eine Hand ans Ohr legte. »Er hat was?«

»In dd… Dunggru…«

»In was?«

»Trrr… ay… ay…« Digger verzog auf schaurige Weise das Gesicht und rang die Hände, während er versuchte, die Worte auszusprechen.

»O…o… wii… töööttt.«

»Getötet? Wen getötet?«

»G… K… Go… Kowi… G…Gowiiii…« Inzwischen atmete er schwer und musste immer wieder lange Pausen machen, fast so, als würde ihm jeder Ton Schmerzen bereiten. »Triyss… ss… Cha…«

»Nein!«, schrie Godwin neben ihm.

»D…Dd…D…Dung…gruu…be…«

»Dunggrube?«, fragte Sprice-Hogg. »Soll das heißen, da liegt noch eine Leiche?«

Digger nickte.

Die Menge keuchte auf.

»Warum hast du unsere Fragen nicht schon früher beantwortet?«, wollte Sprice-Hogg wissen.

Digger schüttelte den Kopf und blickte zu Boden.

»Woher weißt du, dass da noch eine Leiche liegt?«

Digger deutete auf seine Brust. »Ge… se… hen.«

»Was?«

»Ge… sss… ehen… www…wie … Go…God…Godwiii…«

»Hören Sie nicht auf ihn!«, kreischte Godwin und schwenkte eine Hand in der Luft, während der lahme Arm an seiner Seite herabbaumelte. »Er ist geistesschwach! Ein Irrer! Sie haben die Dunggrube durchsucht. Da ist keine andere Leiche!«

Petleigh erhob sich. »Das stimmt, Reverend. Es befand sich keine weitere Leiche in der Dunggrube. Wir haben gründlich nach Hinweisen gesucht, das kann ich Ihnen versichern.«

»Und Sie sind sich absolut sicher, dass Sie dort nichts übersehen haben, Petleigh?«, fragte Sprice-Hogg.

»Ja, Sir. Nicht wahr, Sergeant?«

»Wir haben alles bis runter aufs Pflaster ausgehoben, Sir«, bestätigte Root.

»Verstehe.« Sprice-Hogg schien nicht mehr weiterzuwissen. Er warf den anderen Magistraten einen hoffnungsvollen Blick zu. »Nun.«

»Grundgütiger!«, murmelte Mr. Arrowood und riss die Augen auf. Er beugte sich an Petleigh vorbei zu mir herüber. »Das ist es! Es ist Tracey, Barnett. Tracey Childs.« Er umklammerte meine Jacke, starrte mich an, und die Worte sprudelten aus ihm heraus. »Mrs. Gillie sprach von drei toten Kindern. Ich dachte, sie meint Pollys Baby und die Zwillinge ihrer Schwester. Die drei Strohpuppen. Aber warum sollte Mrs. Gillie uns das erzählen? Das hat mich schon die ganze Zeit beschäftigt. Wenn es darum geht, warum hat sie es nicht einfach direkt angesprochen? Aber es ging um Tracey Childs! Childs, Norman! Kinder! Drei tote Kinder: Pollys Baby, Birdies Totgeborenes und Tracey Childs. Sie wollte uns auf den Mord an Tracey hinweisen. Das sollten wir herausfinden!«

»Warum hat sie es uns nicht einfach gesagt?«, flüsterte ich.

»Sie hatte Angst vor ihm.« Er setzte sich auf und sah Petleigh an. »Sie sagte, sie könne nicht mehr sagen, weil ihr sonst etwas zustoßen würde. Die arme alte Frau musste den ganzen Winter allein durchstehen, weil ihr Pferd lahmte und ihre Familie nicht mehr da war. Sie muss geglaubt haben, dass uns das reicht, damit wir uns umhören, aber Godwin nicht auf die Idee bringen, sie würde von dem Mord wissen. Aber da hat sich die arme Frau geirrt. Er muss erfahren haben, dass sie mit uns geredet hat, und beschloss, sie zum Schweigen zu bringen. Er war es, Petleigh. Er hat es getan!«

»Aber woher soll sie das gewusst haben?«, wisperte der Inspector.

»Vielleicht ist es auf einem Feld passiert, und sie hat es gesehen. Oder Willoughby hat es ihr erzählt.«

»Aber da war keine zweite Leiche in der Dunggrube, William.«

Mr. Arrowood runzelte die Stirn. Er starrte auf seine Knie und ballte die Fäuste, wie er es immer tat, wenn er tief in Gedanken 
war. Sein gewaltiger Zinken verfärbte sich ob der Anstrengung in seinem Gehirn lila.

Tasker ergriff jetzt das Wort, selbstsicher und freundlich.

»Nun, es gibt mehr als genug Beweise, dass man den Aussagen dieser beiden Männer nicht trauen kann. Mr. Digger ist kaum in der Lage zu sprechen, geschweige denn, Gedanken zu bilden. Ich schätze, was Sie hier sehen, ist teilweise Verwirrung und teilweise wahnhafte Monomanie. Jeder Irrenarzt würde Ihnen das bestätigen. Es ist weder der Familie noch Mr. Digger gegenüber fair.«

Mr. Arrowood schüttelte den Kopf.

»Irgendetwas stimmt nicht«, murmelte er vor sich hin. »Irgendetwas stimmt nicht. Irgendetwas stimmt nicht.«

Sprice-Hogg sah die anderen Magistrate an. »Sollen wir Godwin Ockwell noch einmal anhören, Gentlemen?«

»Bis nach unten gegraben«, murmelte Mr. Arrowood und verzog das Gesicht zu einer grässlichen Grimasse. »Aber was ist es? Bis nach unten gegraben …«

Rhodes schüttelte den Kopf.

»Ich denke, wir haben alles gehört«, erklärte Tasker und verschränkte die Arme.

»Augenblick«, sagte Mr. Arrowood und sprang auf. Er wandte sich an Root. »Sagten Sie eben, Sie hätten bis aufs Pflaster gegraben?«

»Ja, bis nach ganz unten«, bestätigte der Polizist.

»Aber der Scheunenboden besteht aus Erde.«

»Davon weiß ich nichts«, erwiderte Root. »Die Dunggrube ist jedenfalls gepflastert.«

»Sie müssen die Steine rausnehmen«, verlangte Mr. Arrowood.

»Großer Gott!«, rief Godwin aus. Sein Hut war inzwischen verrutscht, und in seinem herabhängenden Mundwinkel sammelte sich Speichel. »Das ist Verleumdung! Die Scheune wurde bereits durchsucht! Die Steine liegen seit Jahren dort. Ist es nicht so, Rosanna?«

Rosanna sah zu ihrem Bruder auf. Es dauerte einige Augenblicke, bis sie etwas erwiderte.

»So ist es, Sirs«, sagte sie. »Mein Vater hat sie verlegen lassen.«

»Mr. Arrowood, bitte halten Sie den Mund, bis man Sie auffordert zu sprechen«, sagte Tasker und warf uns einen kurzen Blick zu. Er rückte seine Krawatte zurecht. »Wir sind nicht hier, um die Vendetta Ihrer Arbeitgeber zu verfolgen, wie immer diese auch aussehen mag.«

»Danke, Sir.« Godwin atmete schwer. Er sah sich um, als wäre er ein höchst rechtschaffener Mann. »Wir stehen hier schließlich nicht vor Gericht, nicht wahr, Reverend?«

»Das stimmt nicht«, verkündete eine Stimme aus dem Saal.

Sie gehörte Edgar, der in der Küchentür aufgetaucht war. Er hielt einen Strick in der Hand, an dem das Halsband des Mastiffs hing.

»Ich habe ihnen vor nicht einmal vier Monaten eine Ladung Pflastersteine gebracht.«

Es wurde laut im Saal. Rufe und Anschuldigungen hallten durch die Luft. Sprice-Hogg setzte seinen Hammer ein. Godwin schüttelte den Kopf und protestierte, war jedoch nicht zu verstehen. Männer standen in den Gängen und schrien den Magistraten ihre Meinung entgegen. Die Reporter schrieben wild entschlossen mit.

Als endlich wieder etwas Ruhe eingekehrt war, befahl Sprice-Hogg Petleigh und PC Young, direkt zur Farm zu gehen und die Pflastersteine herauszunehmen.

Die Zuschauer strömten nach und nach ins Freie, wobei sie sich unterhielten und Willoughby und Digger Blicke zuwarfen. Godwin starrte uns an, drehte sich auf dem Absatz um und ging mit seinen Geschwistern hinaus.
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Wir brachten Digger und Willoughby in Lewis’ Haus, wo sie etwas Suppe zu sich nahmen, nach oben gingen und sich schlafen legten. Willoughby hatte Mr. Arrowood noch nicht verziehen – er hatte den ganzen Rückweg nicht mit ihm gesprochen, ihn nicht einmal angesehen, selbst dann nicht, als Mr. Arrowood auf ihn zugegangen war – und im Zug darauf geachtet, dass ich zwischen den beiden stand. Mr. Arrowood gab sich fröhlich, aber ich wusste, dass ihm das zu schaffen machte.

Es war schon spät, als Ettie aus der Mission zurückkehrte. Sie war müde, besorgt wegen etwas, was einem jungen, neu hinzugekommenen Mädchen zugestoßen war, und wütend auf den Vermieter, gegen den sie ankämpften. Ich vergaß manchmal, dass sie bei ihrer Arbeit tagtäglich ebenso zu kämpfen hatte wie wir. Erst nach zwei Tassen Tee, einem Glas Brandy und einem gelockerten Korsett beruhigte sie sich ein wenig, und Mr. Arrowood berichtete ihr, was sich bei der Untersuchung ereignet hatte. Sie hörte genau zu, stellte jedoch nicht wie üblich Fragen, da sie dazu zu müde war.

»Sprice-Hogg hat sich also eingesetzt?«, fragte Lewis.

»Ich habe ihm letzte Woche einen Brief geschrieben und sein Buch über die Glocken von Kent und Surrey gelobt«, berichtete Mr. Arrowood. »Das war vermutlich hilfreich. Aber er ist eindeutig ein anderer Mensch, wenn keine Flasche auf dem Tisch steht.«

»So, William«, sagte Ettie und stand auf. »Es wird Zeit, nach Hause zu gehen. Unsere erste Nacht zurück in der Coin Street. Sie waren überaus freundlich, Lewis. Ich kann Ihnen gar nicht genug für alles danken, was Sie getan haben.«

»Sie werden mir fehlen«, erwiderte Lewis. »Und danke, dass Sie das Fenster repariert haben.«

Ich konnte Lewis ansehen, dass er es ernst meinte. Er würde einsam sein, wenn sie fort waren. Zwar hatte ich in den letzten Tagen häufig über sein Angebot nachgedacht und wollte Ja sagen, aber solange noch etwas von Mrs. B in unserem Zimmer verharrte, wollte ich sie auch nicht verlassen. Wobei ich mir eingestand, dass ich ihren Tod möglicherweise einfach noch nicht akzeptiert hatte.

»Ich rufe dir eine Droschke, Ettie«, sagte Mr. Arrowood. »Norman und ich haben noch zu arbeiten.«

Einige Stunden später standen wir vor dem Lambeth-Armenhaus an der Renfrew Road. Diesen Ort kannte ich nur zu gut: Vor Jahren hatten meine Ma und ich immer mal wieder hier gelebt, nachdem sie ihre Stelle als Haushälterin verloren hatte. Das war ein langer, grausamer Winter voller Kälte und Hunger gewesen, und ich hatte ihr versprochen, alles zu tun, damit sie nie wieder ins Armenhaus musste. Wir schafften es, diesem Ort zu entkommen, und es gefiel mir gar nicht, wieder zurück zu sein. Hier lauerten zu viele schlimme Erinnerungen.

Das Büro der Poor Law Union befand sich im Verwaltungstrakt, einem großen Ziegelsteingebäude, das zwischen dem Männer- und dem Frauengebäude stand. Ein schwacher Lichtschein flackerte im oberen Stockwerk des Pförtnerhäuschens, aber alle anderen Fenster waren dunkel. Wir schlichen an der Rückseite entlang, wo wir einen Zugang zum Speisesaal entdeckten. Ich zückte meinen Dietrich, und nur Minuten später waren wir im Haus. Es roch nach gekochten Knochen und Feuchtigkeit, und wir hörten Ungeziefer herumhuschen, das sich an den Krumen in den Rillen und Ritzen im Boden des langen Raumes gütlich tat. Der Geruch rief Erinnerungen hervor, die ich jahrelang vergessen hatte: an die wässrige Suppe, auf der zähe Fettaugen schwammen, an die Frau mit dem roten Auge, die versucht hatte, mir mein Brot zu stehlen, an den alten Mann, der mich pfeifend unter dem Tisch betatschte.

Wir eilten über den klebrigen Boden, die Ratten stoben vor uns davon, und in einem Korridor angekommen, zündete Mr. Arrowood seine Kerze an. Irgendwo war das Klappern von Heizungsrohren zu hören, ansonsten war es ruhig. Hier roch es 
nach Wachs und Bleiche, und die Wände waren grau getüncht. Wir passierten die Kapelle und den Sitzungssaal und gelangten zu den Büros. Dort verharrten wir abermals und lauschten. Das Ungeziefer, die Rohre, die Glocken von St. Gabriel’s, die zur halben Stunde schlugen. An einer Tür stand Schatzmeister
 geschrieben, an der nächsten Oberarzt
, und schließlich fanden wir die gesuchte: die des Armenpflegers.

Mr. Arrowood hielt seine Kerze vor das Schloss. Nach einigen Minuten des Herumprobierens hatte ich es geöffnet, und wir traten ein. An drei Wänden standen Regale voller Hauptbücher. Ein breiter Tisch nahm die Mitte des Zimmers ein, ein kleinerer stand in eine Ecke gezwängt. Die andere Wand war geweißt, abgewetzt, die Farbe schlug Blasen. Ich zündete meine Kerze ebenfalls an, und wir machten uns an die Arbeit.

Nach einigen Minuten Suche zog Mr. Arrowood mehrere Bücher heraus und legte sie auf den Schreibtisch. Er bohrte in der Nase, während er darin herumblätterte, und furzte.

»Aha«, sagte er und klappte das Buch zu. »Das sind die Zahlungen, aber es werden keine Namen aufgeführt. Wir brauchen die Akten über die armen Irren.«

Er steckte die Bücher in seine Segelstofftasche und wandte sich abermals den Regalen zu.

»Sie glauben, dass Digger und Willoughby sie getötet haben könnten, nicht wahr, Sir?«, flüsterte ich.

»Sie verbergen etwas, Barnett«, erwiderte er. »Davon bin ich überzeugt. Aber jetzt müssen wir hier weiterkommen.«

Fünf Minuten verstrichen. Geschrei war aus einem der Unterbringungstrakte zu hören, Männerstimmen. Nach einigen Minuten herrschte wieder Stille. Wir nahmen ein Buch nach dem anderen heraus. Endlich hatte ich es gefunden, einen dicken schwarzen Wälzer, auf dem Register der Verrückten
 stand, direkt neben Register der Schwachsinnigen.


Mr. Arrowood schlug das erste Buch auf, blätterte herum, bis er die mit Personen aus dem Parish Lambeth in der Irrenanstalt von Caterham
 beschrifteten Seiten fand.

Nach kurzer Zeit klappte er das Buch zu, steckte es in seine Tasche und öffnete das Register der Schwachsinnigen
, in dem er 
die Seiten für Caterham heraussuchte.

»Willoughby Krott, 1889.«

Sein Atem war im flackernden Kerzenschein zu sehen und verschwand im Dunkeln. Ich trat auf dem Holzboden von einem Fuß auf den anderen und steckte die Hände unter die Arme. Er fand Tracey und Birdie und ließ auch dieses Buch in seiner Tasche verschwinden. Danach griff er nach dem Buch mit der Bezeichnung Finanzen 1894-5,
 warf einen Blick hinein und legte es in die Tasche.

Wenige Minuten später hatten wir alles Gesuchte gefunden. Wir verließen das Büro, schlichen durch den Speisesaal und in die Nacht hinaus.

Es war schon nach zwei Uhr, als ich meine Tür aufschloss und zum ersten Mal seit Tagen mein Zimmer betrat. Ich zog den Mantel, Hut und Stiefel aus und ging direkt ins Bett. Obwohl ich eigentlich genug von anderen Menschen hatte, überkam mich eine tiefe und schmerzhafte Einsamkeit, sobald ich das Gewicht der kalten Decke auf meinem Körper spürte. Ich zog ihren Schal heran und hielt ihn an die Nase. Der Lavendelduft war verschwunden, und ich wusste, dass sich das, was auch immer von ihr noch geblieben war, aufgelöst hatte. Die Ecken, Winkel und Ritzen waren leer. Ein eiskalter Windzug drang unter der Tür und durch die Löcher im Fensterrahmen herein und fuhr mir bis ins Blut. Ich nickte immer wieder ein, fand jedoch keinen erholsamen Schlaf. In den Stunden vor der Morgendämmerung beschloss ich, dass es Zeit war zu gehen. Morgen würde ich Lewis sagen, dass ich sein Angebot annehmen und bei ihm einziehen wollte. So konnte ich nicht länger leben.
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Am nächsten Morgen suchte ich Mr. Arrowood in seinen alten Räumen hinter dem Puddinggeschäft auf. Überall standen Kisten und Stapel mit seinen Besitztümern herum. Ich setzte mich zu ihm, während er die Bücher durchging und sich auf losem Papier Notizen machte. Seine Zipperlein machten ihm wieder zu schaffen, und er grummelte und beschwerte sich, stand auf, setzte sich und verlangte erst heißes und dann kaltes Wasser für seine Füße. Er nahm Varalettes und Laudanum und hielt jedes Mal inne, wenn er ein Geräusch aus dem Puddinggeschäft hörte, weil er glaubte, es käme jemand mit Neuigkeiten von der Durchsuchung. Mir war, als wäre ich mit einer wütenden Glucke eingesperrt.

Als er die Bücher gerade durchgesehen hatte, traf ein Telegramm von Petleigh ein. »Sie sind noch immer mit den Steinen beschäftigt«, berichtete er mir. »Er wird um sechs bei Lewis vorbeischauen.«

»Warum nicht hier?«

»Der Idiot hat vergessen, dass wir umgezogen sind. Aber das ist unwichtig: Ettie arbeitet an einem neuen Fall, und ich wollte ohnehin noch einmal mit Digger und Willoughby sprechen.«

»Was wollen wir mit ihnen anfangen?«, erkundigte ich mich.

Er antwortete nicht, sondern verstaute die Bücher und Notizen in seiner Segelstofftasche. Obwohl der Brand bereits sechs Monate her war, roch sein kleiner Salon noch immer nach Rauch und den Puddings, die im vorderen Teil des Gebäudes gebacken wurden. Die orangefarbene Katze tauchte auf und sprang auf das Sofa, als hätte sie schon ihr ganzes Leben hier verbracht.

»Sagen Sie, Norman«, begann er schließlich, »haben Sie etwas gespürt, als die beiden bei der Untersuchung zusammengesessen haben?«

»Mir war, als hätten sie ein Geheimnis«, antwortete ich.

»Ja. Aber warum? Wieso haben Sie das gespürt?«

»Es lag an der Art, wie sie sich angesehen haben, als Digger sein Hemd aufgeknöpft hat. Da lief es mir kalt den Rücken herunter.«

Er seufzte. »Ich habe es auch gespürt. Aber als sie nebeneinandersaßen, hat sich alles verändert. Mit einem Mal empfand ich Frieden. Sie empfinden viel füreinander, diese beiden; und ich frage mich, ob das einer der Gründe dafür ist, dass Willoughby in diese Hölle zurückkehren will.«

Bei diesen Worten wirkte Mr. Arrowood beinahe liebevoll, was mir in letzter Zeit häufiger bei ihm aufgefallen war.

»Haben Sie etwas von Isabel gehört?«, erkundigte ich mich, da ich vermutete, dass er an seine Frau dachte.

»Ihr Anwalt ist vor zwei Tagen gestorben«, erwiderte er und öffnete eine Dose Cracker. »Armer Kerl. So jung.«

»Hatten Sie sich nicht genau das erhofft?«

»Ach, solange er krank war, konnte ich es problemlos hoffen, aber jetzt, wo es passiert ist, stelle ich fest, dass ich mich ängstige.« Er biss in zwei Cracker und starrte eine Vase an, die seine Frau zurückgelassen hatte. »Ich habe Angst, dass sie jetzt, wo sie frei ist, dennoch nicht zurückkehrt. Dann bleibt mir keine Hoffnung mehr.«

»Lassen Sie sie trauern, William. Das kann einige Zeit dauern.«

Er grinste. »Sie ist mit mir verheiratet und trauert dennoch um einen anderen Mann.«

Dann schüttelte er den Kopf, als wollte er diese Gedanken vertreiben.

»Ich schäme mich, dass ich ihm den Tod gewünscht habe, Norman«, gab er zu. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.«

Wir trafen uns um vierzehn Uhr mit Harold im Willows’
. Draußen war es kalt und nass, drinnen warm und laut.

»Haben Sie das Geld?«, fragte ich, bevor wir überhaupt angefangen hatten.

»Sie bekommen es, wenn die Geschichte es wert ist«, antwortete der Journalist. Er hatte Rußflecken in seinem braunen Bart. »Erzählen Sie mir von diesem Betrug.«

»Vier Personen auf dieser Farm sind ehemalige Insassen des 
Caterham-Irrenhauses«, begann Mr. Arrowood. »Willoughby Krott, Thomas Digger, Polly Gotsaul, Godwins Frau, und Birdie Barclay, die mit Walter verheiratet ist. Tracey Childs war der fünfte. Der Magistrat Henry Tasker hat es so eingefädelt, dass sie auf die Farm gekommen sind. Er ist Vorsitzender des Besucherkomitees der Irrenanstalt. Anfangs dachte ich, sie würden dort vielleicht ein privates Irrenhaus betreiben, aber ich habe mich bei der Lunacy Commission informiert und dort wurde nichts registriert.«

Harold nickte und zündete sich eine Zigarette an.

»Alle fünf werden bei der Lambeth Poor Law Union als arme Irre geführt. Hier ist das Register der Verrückten
.«


Mr. Arrowood zog es aus der Tasche und schlug die entsprechende Seite auf, um sie Harold zu zeigen.

»Gotsaul, Polly.
 Eingewiesen 1890. Sehen Sie sich die Entlassungsspalte an. Sie ist leer.« Er blätterte weiter zu den männlichen Patienten. »Und hier. Digger, Thomas.
 Eingewiesen 1889. Nichts in der Entlassungsspalte. Das andere Buch ist das Register der Schwachsinnigen
. Darin werden Sie feststellen, dass es bei Willoughby Krott, Tracey Childs und Birdie Barclay genauso aussieht. Hinter ihren Namen steht auch ein Aufnahme-, aber kein Entlassungsdatum. Für jeden Armen, der nach Caterham geschickt wird, zahlt die Union viereinhalb Schillinge die Woche Unterhalt. Es ist uns gelungen, die Aufzeichnungen über die Zahlungen der Lambeth Poor Law Union an die Irrenanstalt von Caterham in den letzten Jahren zu beschaffen.« Mr. Arrowood hob die Segeltuchtasche an und zeigte die Bücher.

»Woher haben Sie die?«, fragte Harold, setzte sich die Brille auf und spähte in die Tasche.

Mr. Arrowood tippte sich an die Nase und zog ein schwarzes Hauptbuch heraus.

»In diesem Buch sind die tatsächlichen Zahlungen verzeichnet, die in den letzten fünfzehn Jahren für jeden armen Irren und Schwachsinnigen an Caterham geleistet wurden. Ich werde Ihnen zeigen, für wen sie im November und Dezember letzten Jahres gezahlt haben.«

Er schlug das Buch auf und legte es auf den Tisch. Dann deutete 
er mit seinem runzligen, schmutzigen Finger auf einen Namen im oberen Teil.

»Polly Gotsaul. Sie lebt seit drei Jahren auf der Farm, und dennoch steht sie in diesem Buch. Die Union bezahlt die Irrenanstalt, als wäre sie dort noch Patientin.«

Mr. Arrowood blätterte weiter und deutete auf weitere Namen: Childs, Digger, Barclay, Krott.

»Alle fünf haben auf der Farm gelebt, während die Union weiter für ihren Unterhalt an Caterham gezahlt hat.«

»Das ist ein Fehler, William«, sagte Harold und holte seine Uhr aus der Tasche. »Ich muss nach Catford und herausfinden, ob sie die Leiche gefunden haben. Ist das alles?«

»Wir haben uns auch die Aufzeichnungen des Caterham-Irrenhauses angesehen. Keiner dieser fünf wird dort als entlassen aufgeführt. Offiziell sind sie alle noch Insassen der Irrenanstalt.«

»Kommen Sie bitte zum Punkt, William«, flehte Harold und drückte seine Zigarette aus. »Ich muss zum Zug.«

»Es gibt eine Verschwörung, an der wenigstens drei Personen beteiligt sind: Dr. Crenshaw, der Anstaltsleiter, Waller Proctor, der Armenpfleger der Poor Law Union, und Henry Tasker. Proctor schickt arme Irre nach Caterham und ist dafür verantwortlich, dem Schatzmeister jeden Monat eine Liste vorzulegen, damit er die Zahlung tätigen kann. Er bestätigt zudem, dass sich diese Patienten in der Anstalt aufhalten. Der nächste Schritt ist Caterham. Crenshaw sucht arme Irre heraus, die keine Familie haben oder deren Familie sie loswerden will, und schafft sie weg, falls es möglich ist. Tasker arrangiert alles. Er ist in der perfekten Position dafür, da er der Vorsitzende des Besucherkomitees ist und somit die Verantwortung für die Patientenlisten und – zahlen trägt. Überdies ist er Farmer und hat Kontakte innerhalb der Gemeinde. Die Farmen suchen verzweifelt nach Arbeitern, da aufgrund der niedrigen Löhne kaum einer dazu bereit ist.«

»Soso«, murmelte Harold, dessen Lächeln immer breiter wurde.

»Crenshaw führt sie in der Anstalt nicht als entlassen auf, und somit zahlt die Union weiter. Jeden Monat erhält die Anstalt Geld 
für Patienten, die sich gar nicht dort aufhalten. Mit einigen Buchhaltungskenntnissen kann man die Überschüsse versickern lassen. Ein guter Buchhalter würde erkennen, wie sie es anstellen. Das bedeutet, dass das Geld für die verschwundenen Insassen zwischen diesen dreien aufgeteilt wird.«

Harold zündete sich noch eine Zigarette an.

»Woher wissen Sie, dass es Proctor war?«

»Er hat Willoughbys Bruder und Birdies Eltern vorgeschlagen, Willoughby und Birdie gegen ein Bestechungsgeld von zwanzig Pfund als arme Irre aufzunehmen. Die Familien waren nicht arm genug, dass dies möglich gewesen wäre, und sie hätten der Anstalt die Gebühren für Privatpatienten zahlen müssen. Das an sich ist schon Betrug, denn auf diese Weise wird Geld abgezweigt, mit dem man echten Armen hätte helfen können. Aber dadurch erhöht sich auch die Anzahl der sogenannten Armen in Caterham, die an Farmen vermittelt werden können. Ich vermute, dass er Familien dieses Angebot macht, deren Angehörige sich gut verheiraten oder für die Farmarbeit nutzen lassen. Und wie wir bei Willoughby und Digger gesehen haben, können diese Arbeiter ausgenutzt werden, da sie von niemandem geschützt sind.«

»Woher wissen Sie, dass die anderen beiden darin verwickelt sind?«

»Crenshaw erhält die Zahlungen. Tasker und Crenshaw sind beide dafür verantwortlich, Patienten bei der Aufnahme und Entlassung zu registrieren. Aber eine Sache hat mich davon überzeugt, dass es dort eine Verschwörung gibt: Crenshaw hat uns vor einigen Nächten im Büro der Anstalt mit den Patientenakten erwischt, aber nicht die Polizei gerufen. Sein Kutscher berichtete uns, dass er stattdessen früh am nächsten Morgen unerwartet die Anstalt verlassen hat, was er sonst nie tut. Er hat zuerst Taskers Farm und danach die Lambeth Poor Law Union aufgesucht.«

Harold nickte. »Über wie viel Geld reden wir hier?«

»Fünf Personen in einem Jahr, das wären achtundfünfzig Pfund zehn«, rechnete Mr. Arrowood. »Über drei Jahre beinahe einhundertundachtzig Pfund, aber die Sache läuft garantiert schon länger. Es müssen mehrere Hundert Pfund sein. Eine 
ordentliche Summe. Und wenn Tasker das mit einer Farm macht, wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass die Ockwells nicht die Einzigen sind? Das ist eine gute Story, Harold. Die Leute mögen Skandale in einer Irrenanstalt, aber hierbei geht es auch noch um Betrug im großen Stil, einen Magistrat und die Poor Law Union. Malen Sie sich nur die Entrüstung aus!«

Harold lachte. Er lehnte sich auf der Bank zurück, verschränkte die Arme und lachte erneut.

»Ich gebe Ihnen diese Bücher unter der Bedingung, dass Sie Ihre Quelle nicht nennen. Das, was wir getan haben, könnte uns in große Schwierigkeiten bringen. Ich habe Ihnen alle nötigen Details hier aufgeschrieben.« Er reichte Harold einen zerknitterten gelben Umschlag. »Sie übergeben die Bücher heute Nachmittag der Lunacy Commission und veröffentlichen morgen die Story. Danach gehen Sie zur Polizei, um sicherzustellen, dass die Commissioners ihre Arbeit machen.«

»Einverstanden.«

»Hat Ihr Herausgeber zugestimmt, uns nicht länger zu denunzieren?«

»Das hat er.«

»Dann wäre da nur noch die finanzielle Seite«, erklärte ich.
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»Wir haben eine Leiche gefunden«, sagte Petleigh, als er an diesem Abend den Salon betrat. Es war kurz vor sieben. Er war durchgefroren, hatte blaue Lippen und Schlamm auf seinen kostbaren Stiefeln und der schönen Hose. Nachdem er Ettie zugenickt hatte, runzelte er die Stirn, da sie ihn nicht einmal zur Kenntnis nahm. »Unter den Steinen befand sich eine alte Dunggrube, wie Sie vermutet haben, William. Es hat fast den ganzen Tag gedauert, sie freizulegen. Darin liegt ein junger Mann, schon sehr verwest. Wir gehen davon aus, dass es sich um Tracey Childs handelt. Der Polizeiarzt vermutet, dass seine Luftröhre zerquetscht wurde. Godwin wurde heute Nachmittag verhaftet, als er in Dover gerade ein Dampfschiff betreten wollte. Wir klagen ihn wegen Mordes an.«

»Danke«, sagte Mr. Arrowood.

Ettie nahm Lewis’ Ersatzpfeife vom Kaminsims, stopfte sie mit etwas Tabak und zündete sie an. Mr. Arrowood beobachtete sie verblüfft dabei.

»Was machst du da, Schwester? Du rauchst doch gar nicht.«

»Nicht mehr«, korrigierte sie ihn und stieß den Rauch aus. »Ich brauche etwas zur Beruhigung.«

»Sind Willoughby und Digger noch hier?«, erkundigte sich Petleigh.

»Sie ruhen sich oben aus«, antwortete Lewis.

»Wird Godwin wegen Freiheitsberaubung angeklagt?«, wollte Mr. Arrowood wissen.

»Nein. Sie hätten jederzeit gehen können. Gott allein weiß, warum sie es nicht getan haben.«

»Sie wurden misshandelt, Petleigh. Sehen Sie nur, was er Tracey angetan hat. Werden Sie ihn wenigstens wegen Misshandlung anklagen?«

»Das ginge nur mit ihrer Aussage, die jeder gute Anwalt zunichtemachen würde. Doch für den Mord an Tracey wird er hängen. Dass er uns erzählt hat, er hätte den Jungen auf einem Schiff wegsegeln sehen, sollte ausreichen. Wir werden morgen die Bücher der Schifffahrtsgesellschaften überprüfen, und ich gehe nicht davon aus, dass je ein Ticket für Tracey Childs erworben wurde. Godwin hat die Pflastersteine außerdem etwa zu der Zeit gekauft, zu der Tracey verschwunden ist.«

»Was ist mit Walter?«

»Es gibt keine Hinweise darauf, dass er daran beteiligt war. Er scheint ebenso schockiert zu sein wie alle anderen.«

»Rosanna?«

»Auch keine Beweise.«

»Sie wusste nichts von den Morden«, erklärte Mr. Arrowood. »Das war anhand ihrer Reaktion bei der Untersuchung deutlich zu erkennen.«

»Sie ist trotzdem brutal«, warf Ettie ein. »Sie hat es genossen, meine Hand in die Sterilisationsflüssigkeit zu tauchen. Birdie hatte große Angst vor ihr, und Gott allein weiß, was sie Polly angetan hat. Zu schade, dass Sie sie nicht verhaften können, Inspector, denn sie hat sich ebenso der Misshandlung schuldig gemacht wie Godwin. Gewalt scheint bei ihnen in der Familie zu liegen.«

»Der Chief Inspector hat entschieden, dass wir keine Anklagen wegen Misshandlung erheben werden«, sagte Petleigh. »Es tut mir leid, Ettie, aber es ist schlichtweg zu schwierig, eine Verurteilung zu erreichen.«

»Ich wusste, dass Sie das sagen würden«, erwiderte Ettie und schien Rosanna gegenüber derart verbittert zu sein, wie ich es nie zuvor gesehen hatte. »Sie tut so, als wäre sie Gottes ergebenste Dienerin, dabei ist sie tatsächlich eine eingesperrte Tigerin. Kennen Sie ihre Vorgeschichte, Inspector?«

Petleigh beäugte sie fragend.

»Sie hatte zweimal die Gelegenheit, von der Farm zu entkommen, durch die Ehe und eine medizinische Ausbildung, und sie konnte beide nicht nutzen. Es war nicht einmal ihre Schuld, sondern einfach Pech. Aber sie besitzt weder die Güte noch den Mut, die andere Wange hinzuhalten und dem Schicksal 
erneut eine Chance zu geben. Stattdessen lässt sie all ihre Enttäuschung an den beiden Frauen aus, weil sie sich nicht wehren können. Wir müssen dafür sorgen, dass sie von dort wegkommen.«

»Und das werden wir, Schwester«, versprach Mr. Arrowood. »Dieses Mal wird sich Miss Ainsworth nicht vergraulen lassen.«

Petleigh, der noch immer stand, nahm von Lewis einen Brandy entgegen und zündete sich eine Zigarre an. Nach einem Zug ergriff er abermals das Wort. »Jetzt sind sie in Sicherheit, und wenigstens Godwin wird seine verdiente Strafe erhalten. Es hat einige Zeit gedauert, aber letzten Endes haben wir es geschafft.«

»Wir?«, entrüstete sich Mr. Arrowood.

Petleigh stürzte seinen Brandy hinunter und trat näher ans Feuer.

»Inspector Petleigh hat seinen Teil zu diesem Fall beigetragen, William«, stellte Ettie nüchtern fest. »Das kannst du nicht leugnen.«

»Aber …«

Ich legte ihm eine Hand auf den Arm und hielt ihn von weiterem Widerspruch ab. Wir hatten Petleigh schon häufiger gebraucht und würden es wieder tun. Auch wenn er den Fall nicht gelöst hatte, war er eine Unterstützung gewesen.

»Natürlich hat er das«, gab Mr. Arrowood schließlich zu. »Das haben wir alle, auch Ettie und Neddy.«

Die Gaslampen flackerten, als ein Windstoß an den Fenstern rüttelte. Ettie legte die Pfeife in den Aschenbecher und hielt sich eine Hand vor den Mund.

»Lewis«, sagte sie, »könnte ich noch einen Brandy haben?«

Er brachte ihr die Karaffe.

»Edgar hat uns erzählt, wie Sie Willoughby zum Reden gebracht haben«, sagte Petleigh. »Das war ein guter Trick, William.«

»Es war kein Trick«, widersprach Mr. Arrowood. »Wie wäre es mit noch einem Drink, Inspector?«

»Es hat jedenfalls funktioniert«, sagte Petleigh.

»Das reicht, Petleigh«, fauchte Mr. Arrowood.

»Was hast du getan?«, wollte Ettie wissen und kniff die Augen zusammen.

»Nichts.«

»William. Was hast du getan?«

»Nichts. Wer möchte noch einen Brandy?«

»Wie kannst du es wagen, Dinge vor mir zu verheimlichen!«, rief Ettie. »Ich habe bei diesem Fall mein Leben riskiert. Sagen Sie es mir, Inspector.«

Mr. Arrowood erhob sich stöhnend aus seinem Sessel und begab sich zum Abort. Als er zurückkehrte, hatte Petleigh bereits beschrieben, was sich am Vortag in der Gasse hinter der Mission Hall zugetragen hatte.

»Das war unverzeihlich«, erklärte sie. »Er muss schreckliche Angst gehabt haben.«

»Etwas Besseres ist mir nicht eingefallen«, fauchte Mr. Arrowood. »Mit Vernunft war ihm nicht beizukommen, das hatte ich zur Genüge versucht. Worte reichten nicht aus, das hast du selbst gesehen. Ich musste auf eine andere Art zu ihm durchdringen, einen Weg finden, der sein Herz erreicht. Ich musste ihm Angst einjagen und demonstrieren, dass wir ihn beschützen würden. Wenn wir ihn vor dem Hund beschützten, würde er hoffentlich auch verstehen, dass wir ihn vor Godwin schützen konnten.«

»Du hattest die ganze Zeit vor, diese unschuldige Kreatur zu töten.« Sie leerte ihren Becher und stellte ihn auf den Beistelltisch. »Das ist widerwärtig, Bruder.«

»Das war so nicht geplant. Ich wollte Willoughby nur Angst einjagen, aber als ich seine Panik sah, wurde ich unfassbar wütend. Wütender, als ich je zuvor im Leben gewesen bin. Ich habe die Kontrolle verloren.« Er hob sein Glas mit zitternder Hand an die Lippen und senkte die Stimme. »Da ist etwas Böses in mir, Schwester. Es war schon immer da. Wenn ich sehe, dass jemand Angst hat oder leidet, werde ich wütend. Und ich muss zugeben, dass ich ebenso erleichtert war wie Willoughby, nachdem ich den Hund erschossen hatte. Doch ich hatte es nicht vor. Etwas in meinem Inneren hat mich diese Entscheidung treffen lassen.«

»Soll das heißen, du weißt nicht, was es war?«, fragte Ettie. »Soll ich es dir sagen? Es war dein Verlangen, Godwin zu bestrafen. Und 
es war dieser Gewaltinstinkt in dir.«

»Das wäre zu einfach, Ettie.«

»Gib es doch zu. Er mag vergraben sein, du ignorierst ihn vielleicht bewusst, aber die Sehnsucht nach Gewalt ist tief in dir. Ich kenne dich schon zu lange, als dass du es leugnen könntest. Ich könnte mir vorstellen, dass du beim Abdrücken einen Nervenkitzel gespürt hast.«

Mr. Arrowood bedachte sie mit einem kalten Blick.

»Es war mehr als das«, sagte er schließlich. »Aber es hat funktioniert. Das Töten des Hundes war ein Symbol dafür, dass seine Ketten gebrochen wurden. Willoughby hat das endlich begriffen, vielleicht nicht mit dem Verstand, aber durch seine Gefühle. Und manchmal hat man keine Wahl, als eine kleine Sünde zu begehen, um eine größere zu rächen, Ettie.«

»Du hättest etwas anderes ausprobieren können.«

»Mir fiel nichts mehr ein.«

Ich lauschte ihrem Streit und staunte noch immer darüber, dass er derart grausam sein konnte. Das, was Willoughby unseretwegen hatte durchmachen müssen, war nicht besser als Folter, und ich würde nie erfahren, ob es einen anderen Weg gegeben hätte.

»Du benimmst dich, als wärst du ein Gott«, stellte sie fest. »Dabei bist du nur ein egoistischer kleiner Mann.«

Obwohl sie wütend auf Mr. Arrowood war, fiel ihr Blick bei diesen Worten auf Petleigh, und ich wusste, dass sie eigentlich für ihn gedacht waren. Petleigh merkte es ebenfalls, da er errötete und sich abwandte.

Mr. Arrowood schürzte die Lippen und seufzte.

»Ich weiß, werte Schwester.« Er schüttelte den Kopf und bekam glasige Augen, als wäre er betrunken. »Ich weiß, was ich bin.«

Petleigh war gerade gegangen, da schritten Willoughby und Digger die Treppe herunter.

»Haben sie Tracey gefunden?«, fragte mich Willoughby, als er den Salon betrat. Er wirkte angespannt und nervös und sah Mr. Arrowood nicht an. »Haben sie ihn?«

»Ja, sie haben ihn gefunden, Willoughby«, bestätigte Mr. 
Arrowood. »Godwin wurde wegen Mordes verhaftet.«

»Er wurde verhaftet?« Willoughby sah weiterhin mich an.

»Ja«, antwortete ich. »Er ist im Gefängnis.«

Digger atmete langsam aus, und seine Schultern bebten. Er nahm Willoughbys Arm. Willoughby sah zu Boden, als wäre er traurig. Sie schienen nicht zu wissen, was sie tun sollten.

»Setzt euch«, forderte Mr. Arrowood sie auf.

Sie rührten sich nicht.

»Bitte«, sagte Ettie. »Wir müssen darüber reden.«

Sie führte sie zu der Couch neben dem Kamin. Mr. Arrowood schenkte beiden einen Becher Brandy ein.

»Wie fühlt ihr euch?«, erkundigte er sich.

Beide schwiegen.

»Wie fühlst du dich, Willoughby?«, wiederholte er seine Frage.

Sie tranken beide einen Schluck.

Mr. Arrowood seufzte, und ich begriff, dass er Willoughbys Vergebung brauchte, bevor er sich selbst verzeihen konnte. Er holte eine weitere Flasche aus einer Kiste auf dem Boden und schenkte uns allen nach. Unsere Freunde tranken erneut. Willoughby hustete.

»Du hast schon eine ganze Weile keinen Brandy mehr getrunken, was?«, scherzte ich.

»Schmeckt mir«, sagte er. Seine Gesichtszüge entspannten sich. Mr. Arrowood goss beiden noch etwas ein.

»Solltest du ihnen wirklich so viel geben?«, fragte Ettie. »Sie sind das nicht gewohnt.«

Mr. Arrowood ignorierte sie.

»Trinkt. Ihr habt etwas Gutes verdient nach allem, was ihr durchgemacht habt. Genießt es.«

Willoughby trank einen großen Schluck.

»Bitte trink, Digger«, bat Mr. Arrowood ihn. »Ich möchte sehen, dass es dir schmeckt.«

Digger nippte daran, hustete und schien sich ebenfalls ein wenig zu entspannen.

»Noch mehr«, forderte Mr. Arrowood ihn auf.

Sie tranken abermals. Er füllte ihre Gläser wieder auf.

»Du machst sie noch betrunken, William«, schimpfte Ettie. 
Dank des Brandys und wohl auch Petleighs Abwesenheit sahen ihre Wangen rosig aus, und die Müdigkeit rings um ihre Augen war verschwunden. Seit sie in jener Nacht in der Kutsche meine Hand genommen hatte, machte sich etwas Erschreckendes in mir breit, wann immer ich sie sah, etwas, was nur die besseren Teile von mir betraf. Aber wenn sie mich mit ihren grauen Augen ansah, kehrte die Scham zurück, die ich in dem Augenblick empfunden hatte, in dem sie ihre Hand weggezogen hatte.

»Warum hast du früher nicht gesprochen, Digger?«, fragte Mr. Arrowood.

»Ww…wuss… nich… ww…wie…«, stammelte Digger. Es war eine Qual, ihm beim Sprechen zuzusehen. Er gab sich solche Mühe, verkrampfte den Kiefer und ballte die Fäuste. Dennoch konnte man die Worte nicht verstehen.

»Entschuldige«, erwiderte Mr. Arrowood. »Mir ist bewusst, wie schwer dir das fällt. Ich hätte dich nicht darum bitten sollen.«

»Er mag es nicht«, sagte Willoughby. »Menschen ärgern ihn. Machen ihn nach.«

Mr. Arrowood lächelte Willoughby an und freute sich darüber, dass er wieder mit ihm sprach. Digger trank noch einen Schluck und hustete.

»Warum bist du nie fortgegangen, Willoughby?«, fragte Ettie.

»Sagte, er findet mich.« Er deutete auf sein Gesicht mit den schmalen Augen und der Zunge, die zu dick für seinen Mund zu sein schien. »Habe das geglaubt. Er findet mich. Dad findet mich.«

»Was ist mit dir, Digger? Du hättest weglaufen können.«

Willoughby wollte schon für ihn antworten, als Digger seinen Arm nahm.

»F…F…Freu…« Er strengte sich so sehr an, sich verständlich zu machen, dass sein Gesicht ganz rot wurde. »F…Freu…Freu…Freund.«

»Freunde«, sagte Willoughby. »Das sind wir.«

Er legte Digger einen Arm um die Schultern.

Digger leerte seinen Becher. Mr. Arrowood stand auf und schenkte ihnen nach. Als er sich wieder setzte, nahm Ettie ihm die Flasche aus der Hand und nahm sich auch noch etwas.

Lewis öffnete seine Zigarrenschachtel. Digger und Ettie 
schüttelten den Kopf, aber Willoughby griff begeistert zu. Der Brandy hatte ihn träge werden lassen, als wäre er im Halbschlaf. Ein seltsames Lächeln umspielte seine Lippen. Sobald die Zigarren angezündet waren, beugte sich Mr. Arrowood vor und nahm Willoughbys Hand.

»Ich bin nicht stolz auf das, was ich getan habe, mein Freund«, gestand er. »Wirst du mir verzeihen? Ich wusste keinen anderen Weg, dich zu retten.«

Willoughby schluckte schwer, und die Zigarre in seiner Hand war längst ausgegangen. Er kratzte sich das dünne blonde Haar an seinem Kinn.

»Böser Mann, Mr. William«, sagte er mit leichtem Nuscheln. Er lehnte sich auf der Couch zurück, blickte zur vergilbten Decke hinauf und wirkte friedlich. »Uns in Sicherheit gebracht.«

Digger stand auf. Er umklammerte die Armlehne eines Sessels, als hätte er Angst zu fallen, und taumelte durch die Tür. Wir hörten, wie er mit den schweren Stiefeln, die Lewis ihm geliehen hatte, die Treppe hinaufstolperte.

»Willoughby hat mir im Haus geholfen«, sagte Lewis.

»Ja.« Willoughbys breites, schönes Gesicht schien zu leuchten, als er lächelte. Die schwarzen Stummel in seinem Mund ließen ihn nur noch hinreißender wirken. Mr. Arrowood zündete seine Zigarre wieder an. »Das gefällt mir. Feuer machen, fegen.«

»Dann ist Mary Ann nicht zurückgekehrt, Lewis?«, fragte ich.

Lewis schüttelte den Kopf. »Nicht, seitdem ich so dumm war, sie um ihre Hand zu bitten.«

»Haben Sie nach ihr geschickt?«

»Neddy hat ihr eine Nachricht überbracht. Es kam keine Antwort.«

»Ach herrje«, murmelte Mr. Arrowood. »Dann müssen wir Petleigh die Dunggrube wohl abermals ausheben lassen, Norman.«

Wir lachten, und sogar Willoughby fiel mit ein, auch wenn ich mir nicht sicher war, ob er den Witz verstanden hatte. Mr. Arrowood nahm seine Hand und drückte sie. Er beugte sich vor und sah ihm lachend in die Augen.

»Du lernst schnell, mein Freund.« Er klopfte Willoughby auf die 
Schulter. »Das hast du gut gemacht. Sehr gut.«

»Glücklich«, erklärte Willoughby. Er zog an seiner Zigarre, hustete und hob sein Glas, aber es war leer.

»Ihr hattet bestimmt Angst, dass man euch erwischt«, sagte Mr. Arrowood. »Doch jetzt seid ihr in Sicherheit. Ihr beide. Wir werden es niemandem erzählen. Darauf hast du mein Wort. Euer Geheimnis ist bei uns sicher.«

»Sicher«, wiederholte Willoughby. Er streckte die Zunge aus und fuhr sich über die aufgerissenen Lippen.

»Ihr müsst solche Angst gehabt haben, dass die Hunde bellen. Digger hat versucht, es mir zu sagen, aber ich konnte ihn nicht verstehen. Hat er etwas von einer Schubkarre gesagt?«

»Schubkarre.« Willoughby nickte. Sein Kopf schwankte ein wenig, da der Brandy Wirkung zeigte. Sein Lächeln war fort, und Traurigkeit funkelte in seinen schmalen Augen. »Es war dunkel. Auf den Hügel, hat Digger gesagt.«

»Godwin muss sehr wütend gewesen sein. Hat er euch nicht verdächtigt?«

»Ließ uns suchen. Konnten sie nicht finden.« Er hob die Stimme. »Konnten sie nicht finden, Dad!«

»Er hat euch suchen lassen!«, frohlockte Mr. Arrowood. »Und er wusste nicht, dass ihr es gewesen seid.«

»Er war böse.«

»Wessen Plan war es, mein Lieber?«, fragte Mr. Arrowood und reichte Willoughby erneut ein Streichholz. »Deiner?«

»Digger gesagt.«

»War es dein Plan, Willoughby?«

Er schüttelte den Kopf. »Diggers Plan. Er es mir gesagt.«

»Du musst sehr traurig gewesen sein, als du ihre Leiche gefunden hast.«

»Traurig.« Er schluckte schwer und schloss kurz die Augen. »Sie ist tot. Meine Freundin. Dad hat es getan.«

»Du warst so tapfer, Willoughby. So tapfer. Aber wem wolltest du den Zahn geben?«

»Edgar«, antwortete Willoughby achselzuckend. »Oder Schlachterwagen. Digger sagte, jemand kommt. Oder Ihnen, Mr. William.«

»Ein Glück, dass Neddy da war. Ich nehme dir die Zigarre ab, bevor die Asche zu Boden fällt.« Er drückte Willoughbys Zigarre im Aschenbecher aus. »Woher hast du gewusst, dass Godwin Tracey getötet hat?«

»Hat ihn in Dunggrube geworfen. Dachte, wir schlafen. Wir zusehen. Er graben.«

»Warum hat er es getan?«

»Weglaufen. Tracey.« Willoughbys Lippen bebten. »Zu hart. Viel Arbeit. Er hatte genug. Ein Junge. Ein Junge, Mr. William. Siebzehn Jahre. Mein Freund. Dad ihn finden.«

Er wischte sich über die Augen, und wir saßen eine Weile schweigend da. Irgendwann stand er auf und taumelte zum Abort.

»Und?«, verlangte Ettie zu erfahren. »Wirst du uns auch mitteilen, was das zu bedeuten hat?«

»Es gab da einen Augenblick bei der Untersuchung, als die beiden sich angesehen haben und irgendetwas zwischen ihnen vorging«, erwiderte Mr. Arrowood. »Ein Geheimnis. Ich erschauderte, Norman ebenfalls. Wir waren beide besorgt, dass sie Mrs. Gillie getötet haben könnten. Seitdem denke ich darüber nach und überlege, wie es sich abgespielt haben könnte. Wir wussten, dass ihre Leiche in der Dunggrube vergraben war. Wir wussten, dass der Mörder an den Lagerplatz zurückgekehrt war und die zerbrochenen Blumen beseitigt hatte. Warum? Um Hinweise auf einen Kampf zu beseitigen, damit die Polizei annahm, sie wäre einfach gegangen. Ja, das war denkbar. Aber wenn der Mörder so vorsichtig war, die Leiche den ganzen Hügel raufzutragen und in der Scheune zu verstecken, warum hatte er dann nicht auch die zerbrochenen Blumen und die tote Katze weggeräumt? Es war zwar möglich, dass er eine Sache übersehen hatte, aber gewiss nicht beide. Und dann ging mir ein Licht auf. Vielleicht handelte es sich bei der Person, die die Leiche vergraben hatte, gar nicht um den Mörder. Was wäre, wenn der Mörder es in einem Wutausbruch getan hatte und danach geflohen war? Und als er später wieder zur Vernunft gekommen war und zum Lager zurückkehrte, um die Leiche zu verstecken, war sie verschwunden. Hatten Willoughby und Digger möglicherweise die Leiche entdeckt? Schließlich besuchten sie sie 
häufig. Hatten die beiden sie in der Dunggrube versteckt?«

»Aber warum?«, fragte Ettie.

»Um Godwin seiner gerechten Strafe zuzuführen. Es war Diggers Plan – er ist schlauer, als seine Sprachprobleme vermuten lassen. Er muss sich gedacht haben, wenn sie die Polizei zu ihrer Leiche in der Dunggrube führen, würde man auch Tracey finden. Ihr einziges Problem war, die Polizei zu informieren, ohne sich zu verraten. Eine Möglichkeit wäre gewesen, den Winter-Brüdern den Zahn zu zeigen, aber das war riskant. Doch dann war das Glück ihnen hold, und Neddy und du trafen auf der Farm ein, Schwester.«

»So etwas wie Glück gibt es nicht, Bruder. Es war der Herrgott.«

»Sind Sie sicher, dass die beiden sie nicht getötet haben?«, hakte ich nach. »Willoughby hat es sich vielleicht nur nicht anmerken lassen.«

»Was möchten Sie glauben, Norman?«

»Dass es Godwin war.«

»Dann glauben Sie das.«

»So läuft das mit der Wahrheit nicht, William«, entgegnete ich.

»Doch, genauso läuft es. Wer von uns kennt den anderen denn schon so gut? Letzten Endes müssen wir entscheiden, wem wir vertrauen wollen.«

»Eines würde ich gern klarstellen«, schaltete sich Lewis ein. »Sie hatten den Eindruck, Willoughby und Digger könnten Mrs. Gillie ermordet haben. Das war das Entsetzen, das Sie gespürt haben, und dennoch beschlossen Sie, es zu ignorieren und die Sache logisch anzugehen?«

»Im Grunde genommen ja.«

»Wie es Sherlock Holmes tun würde?«, fragte Lewis.

Ettie lachte auf.

»Wie es Sherlock Holmes tun würde!«, rief sie aus.

Als Mr. Arrowood erkannte, dass man ihm eine Falle gestellt hatte, runzelte er die Stirn.

»Es waren meine Gefühle, die mich darauf hingewiesen haben, dass ich darüber nachdenken muss. Das ist nicht dasselbe.«

»Ach, bitte, Bru…«

»Es ist nicht dasselbe, und dieses Thema ist hiermit beendet«, 
knurrte er.

Ettie und Lewis grinsten einander an, und wir saßen schweigend da, bis Willoughby zurückkehrte. Er blieb im Türrahmen stehen und musterte uns.

»Sidney braucht jemanden, der ihm im Stall hilft«, sagte ich. »Vielleicht wäre das ja etwas für dich, Willoughby. Du könntest dich um seine Pferde kümmern.«

»Oh ja, Norman.« Er rieb sich die schwielenbedeckten Hände und strahlte. »Ich liebe Pferde. Oh ja.«

Es machte einen froh, ihm zu helfen, das kann ich Ihnen versichern. Mir wurde innerlich ganz warm.

»Mrs. Buttons von nebenan hat zugestimmt, Digger bei sich aufzunehmen«, teilte uns Lewis mit.

»Ah, hervorragend«, sagte Mr. Arrowood. »Aber wir müssen ihm noch eine Arbeit suchen.«

»Willoughby bleibt hier, Norman«, fuhr Lewis fort. »Ich hatte ganz vergessen, Ihnen das zu sagen. Er bekommt das freie Zimmer und kann mir im Haus helfen.«

»Oh«, sagte ich. »Gut.«

Ich versuchte, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, aber es gelang mir offenbar nicht.

»Ach, Norman, das tut mir so leid«, erklärte er. »Ich hatte angenommen, dass Sie nicht einziehen möchten, weil Sie nichts gesagt haben …«

»Nein, Lewis, ich sollte mich entschuldigen. Ich hätte Ihnen längst sagen müssen, dass ich beschlossen habe, in The Borough zu bleiben. Wir hatten mit dem Fall so viel um die Ohren, dass es mir entfallen war.«

Lewis entspannte sich. »Gut. Gut.«

Ich zog an meiner Zigarre und versuchte, das Lächeln aufrechtzuhalten. Es war gut so. Willoughby brauchte das mehr als ich.

»Du wirst hier sehr glücklich sein, Willoughby«, sagte ich und war mir nur allzu bewusst, dass Ettie mich ansah.

»Hier glücklich«, erklärte er. »Schön.«

Seine Augenlider wurden schwer, und er gähnte.

»Du solltest schlafen gehen«, sagte Ettie.

»Gehe zu Digger«, sagte er. »Er schläft jetzt. Träumt von Miss Birdie.«

Wir wünschten ihm gute Nacht, und er ging nach oben.

»Die beiden stehen sich so nah«, stellte Mr. Arrowood fest.

»Sie sind zusammen durch die Hölle gegangen«, erkannte ich.

Lewis drückte seine Zigarre aus. »Eine Sache verstehe ich noch immer nicht. Wieso wollte Willoughby nicht sagen, wer ihn verletzt hat, wo er doch hier in Sicherheit war und die Polizei und die Magistrate ihn angehört haben?«

»Eine Knechtschaft beruht nicht immer auf Gewalt«, erklärte Mr. Arrowood. »Zuweilen ist auch Liebe im Spiel. Und manchmal ist es einfacher, wenn einen jemand befreit.«

»Stammt das aus einem Ihrer Bücher?«, wollte Lewis wissen.

Mr. Arrowood schüttelte den unförmigen Kopf.

»Nein«, antwortete er und sah Ettie an. »Von Vater.«

Etties Augen loderten, und sie stand auf.

»Es ist spät, William. Wir müssen nach Hause.«
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Am nächsten Tag nahm ich den Zug nach Catford und marschierte zu dem Hain aus kahlen Bäumen, in dem noch immer Mrs. Gillies Wohnwagen stand. Die Sonne schien, der Himmel war schmerzhaft blau, und es wehte ein eiskalter Wind. Ich verstaute ihre Kochutensilien unter dem Bett und nahm ihr Testament aus dem schwarzen Krug, um es Ida Gillie zu schicken. Dann befestigte ich ein Vorhängeschloss an der Tür und sah mich ein letztes Mal um. Der Wohnwagen stach wie ein heller Farbfleck zwischen dem Braun und Grau der Januarbäume hervor. Während ich ihn ansah, bildete ich mir ein, sie irgendwo zwischen den Bäumen gackern zu hören. Ganz unverhofft loderte Wut in mir auf, und ich nahm einen Stein aus ihrer Feuerstelle und warf ihn mit ganzer Kraft gegen den Wohnwagen. Er prallte von den Holzbrettern ab und fiel auf den gefrorenen Boden. Danach herrschte Stille.

Harold hielt Wort: The Star
 brachte den Artikel über die Verschwörung auf der zweiten Seite. Am Nachmittag telegrafierte er Mr. Arrowood, dass die Lunacy Commission zugestimmt habe, die Bezahlungen der Lambeth Poor Law Union an die Irrenanstalt in Caterham einer genauen Prüfung zu unterziehen, und dass er der Polizei alle Akten übergeben hätte. Für mich fühlte es sich so an, als wäre der Fall abgeschlossen.

»Zu schade, dass er unsere Namen nicht nennen konnte«, sagte Mr. Arrowood und ließ sich von Rena eine Schüssel Hammeleintopf bringen. Wir saßen im Willows’
, und es war früher Nachmittag. Er hatte fünf Zeitungen gekauft und neben sich gestapelt. »Immerhin werden wir in Bezug auf Godwins Verhaftung erwähnt. Das bringt uns bessere Fälle ein, Norman, darauf können Sie sich verlassen. Mehr Geld, regelmäßige Arbeit. Und dieser vermaledeite Holmes wird zu spüren bekommen, dass 
er in London einen Rivalen hat.«

Er kostete die Suppe.

»Köstlich, Rena!«, rief er ihr zu. So gute Laune hatte er seit Wochen nicht gehabt.

Ich lächelte. Er zögerte das Lesen der Prozessberichte hinaus, wie sich ein Kind den besten Teil der Mahlzeit bis zum Schluss aufhebt. Man hatte ihn viel zu lange ignoriert, aber nun bekam er die Anerkennung, die er verdiente. Seine Augen strahlten vor Aufregung, und seine Miene spiegelte Stolz wider.

»Und?«, fragte ich kichernd. »Wollen Sie nicht herausfinden, was sie schreiben?«

Er blätterte im The Star,
 bis er die Spalte über die Untersuchung in der Mission Hall gefunden hatte. Ich nahm die Illustrated Police News
 und hatte den Bericht schnell entdeckt. Darin stand, dass »einer der Zeugen« Willoughbys Narben enthüllt hatte, und es wurde beschrieben, wie Willoughby Godwin bezichtigte. Daneben befand sich eine Illustration von Digger, wie er sich das Hemd auszog und seine Wunden zeigte, aber Mr. Arrowood wurde nicht erwähnt. Im The Daily Chronicle
 fiel Mr. Arrowoods Name einmal, weil ihn der Reporter in der Zusammenfassung als Zeugen aufführte.

Als ich aufblickte, sah ich, wie sich sein großes, fleischiges Gesicht immer weiter verfinsterte, während er den Artikel im The Star
 überflog. Er riss den Mund auf, als müsste er sich übergeben.

»Dieser verdammte Hund! Er erwähnt nicht, was wir getan haben, Barnett!«

»Den Großteil unserer Arbeit haben wir auch woanders verrichtet, Sir«, gab ich zu bedenken.

Er zerknüllte zornig die Zeitung.

Im The Telegraph
 und The Standard
 war es das Gleiche. Als er nach dem The Daily Chronicle
 griff, war er den Tränen nahe. Ich nahm seine Hand, um ihn davon abzuhalten, und schüttelte den Kopf.

»Die gleiche Geschichte«, sagte ich.

Er starrte mich benommen an und blinzelte mehrmals schnell.

»Was? Nichts?«

»Lassen Sie uns was Anständiges trinken gehen, Sir«, schlug ich 
vor, bevor er noch einen Anfall bekam.

Im Verlauf der nächsten Monate fand die Lunacy Commission einhundertsiebenundachtzig arme Irre, die laut den Büchern in Caterham lebten, aber längst auf Farmen in Surrey, Kent und Hampshire gebracht worden waren. Der Betrug reichte elf Jahre zurück, und der Poor Law Union waren insgesamt über vierundzwanzigtausend Pfund gestohlen worden. Ein kleines Vermögen. Waller Proctor wurde als Erster angeklagt. Er stellte sich als Kronzeuge zur Verfügung und belastete Crenshaw und Tasker. Es ging nicht nur um Arbeiter und Milchmägde – auch etwa ein Dutzend Frauen aus der Irrenanstalt waren an arme Farmer verheiratet worden. Wie sich herausstellte, war es nicht schwer, eine Familie mit Geldsorgen zu überreden, eine geistesschwache Frau aufzunehmen, wenn man ihr dafür eine geringe monatliche Summe und ein Dienstmädchen auf Lebenszeit versprach.

Im April wurde Godwin in Old Bailey des Mordes schuldig gesprochen. Bis dahin war die Ockwell-Farm längst verkauft worden und Rosanna nach Kanada ausgewandert, wo eine Cousine von ihr lebte. Wir hörten später, sie hätte ein Heim für gestrandete Frauen gegründet. Birdie und Walter zogen zu Annabel Ainsworth. Innerhalb weniger Monate hatten die Barclays Birdie über die Hälfte ihrer Erbschaft für ihr Haus abgeschwatzt, aber das war nicht weiter wichtig, denn Birdie war glücklich.

Ettie konnte für Polly sogar einen Platz in ihrem Heim besorgen, wo sie weiterhin ihre Strohpuppen mit sich herumtrug. Dort arbeitete sie mit anderen Frauen zusammen, die ihr Schweigen nicht störte. Sie half ihnen, auf ihre Babys aufzupassen, was dazu führte, dass sie nach und nach immer seltener weinte.

Godwin Ockwell wurde am 11. August im Newgate-Gefängnis gehängt. Es hätte ein ernster Tag für uns sein sollen, doch bis dahin arbeiteten wir längst an einem anderen Fall und hatten uns in eine Welt voller Schrecken gestürzt, die jenen auf der Ockwell-Farm bei Weitem übertrafen.


Anmerkungen des Autors

In den 1890er-Jahren wurden die Begriffe »Idiot« und »Schwachkopf« für Menschen benutzt, von denen wir heute wissen, dass sie eine Lern- oder Entwicklungsschwäche oder eine geistige Behinderung haben. Das Downsyndrom wurde damals als »Mongolismus« bezeichnet, und die davon betroffenen Menschen als »Mongoloiden« oder »Mongos« beschimpft. Zwar ist die Verwendung dieser Begriffe heutzutage nicht mehr angebracht, doch erst in den 1960er-Jahren wurde der Begriff »Downsyndrom« gebräuchlich.


Historische Hinweise und Quellen

Diagnostische Begriffe

Im Verlauf der Geschichte sind viele der Begriffe, die für die Beschreibung von Geisteszuständen und kognitiven Behinderungen gebraucht wurden, als Beleidigungen in die Allgemeinsprache übernommen worden. Ich habe in diesem Buch die offiziellen und gebräuchlichen Begriffe der spätviktorianischen Zeit übernommen. Zu den offiziellen Bezeichnungen gehörten »Idiot« und »Schwachsinniger« (für Menschen mit Lernbehinderungen, Entwicklungsstörungen oder geistigen Behinderungen) und »verrückt« und »wahnsinnig« für jene mit psychischen Problemen.

»Idioten« und »Schwachsinnige« wurden entweder durch ihr Alter (»Idioten« waren vermeintlich von Geburt an betroffen, während »Schwachsinnige« an irgendeinem Punkt ihres Lebens in diesen Zustand verfielen) oder durch den Grad der Behinderung unterschieden (»Idioten« hatten schlimmere Beeinträchtigungen als »Schwachsinnige«). Geistige Behinderungen (in Großbritannien »Lernbehinderungen«) wurden auch als »Amentia« bezeichnet. Das, was wir heute Downsyndrom nennen, war erst kurz vorher von John Langdon Down in der Irrenanstalt von Earlswood diagnostiziert worden. Down bemerkte, dass betroffene Menschen ähnliche Gesichtszüge aufwiesen wie Menschen aus den mongolischen Regionen der Welt und bezeichnete es daher als »mongoloide« Art der Idiotie. Er glaubte, dass »geistesschwache« Menschen häufig eine Rückentwicklung von der Rasse ihrer Eltern in eine andere Rasse darstellten, und behauptete, er könne zudem »Idioten und Schwachsinnige« in Earlswood den Varianten Äthiopier (die er »weiße Neger« nannte), Malaie sowie amerikanischer Ureinwohner zuordnen, die alle von weißen europäischen Eltern 
geboren worden waren. Der Begriff »Downsyndrom« wird erst seit den 1960er-Jahren verwendet.

Der Begriff »Monomanie« wurde in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts im Allgemeinen von Experten für eine Art von »Wahnsinn« benutzt, bei dem die mentalen Funktionen und/oder das Verhalten in nur einem Bereich beeinträchtigt waren, während die anderen normal funktionierten. Darin unterscheidet er sich beispielsweise von der Demenz und der Amentia, denn man ging davon aus, dass in diesen Fällen der Verstand im Allgemeinen betroffen war. Versionen der Monomanie existieren auch in der heutigen Terminologie, z. B. als Pyromanie (Brände legen), Kleptomanie (Stehlen), Nymphomanie (Sexsucht) und Dipsomanie (Alkoholismus). Laut Esquirol beeinträchtigte »intellektuelle Monomanie« die Vorstellungskraft (Wahnvorstellungen), Überzeugungen und Meinungen hinsichtlich eines bestimmten Themas (z. B. die königliche Familie, Religion, Observation durch die Polizei). »Affektive/emotionale« oder »instinktive Monomanie« lagen vor, wenn die Person nicht mehr in der Lage war, eine Emotion oder einen Instinkt (z. B. Nymphomanie, Selbsttötungsdrang, starke Todesangst, chronische Eifersucht, Zorn, Stolz) zu kontrollieren. Abhängig vom verwendeten Diagnoseschema wurde »emotionale Monomanie« auch als »moralische Insania« bezeichnet, weil sie die Moralvorstellungen und das Verhalten der Person beeinflusste.

Zu dieser Zeit wurde die Diagnose der geistigen Gesundheit heiß debattiert, und es gab große Meinungsverschiedenheiten unter den Experten, was die Terminologie und Diagnose betraf. In Großbritannien wurden Diagnoseschemata entwickelt, die auf Ideen aus Europa und Nordamerika basierten. Als Resultat daraus nutzten die Experten oftmals unterschiedliche Wörter und waren sich hinsichtlich der Diagnosen uneinig, vor allem vor Gericht. Die sozialistische feministische Frau in Clapham Junction, die Arrowood in Kapitel vier erwähnt, basiert auf Edith Lanchester, bei der 1895 Monomanie in Bezug auf die Ehe diagnostiziert worden war. Sarah Wise beschreibt diesen Fall in ihrem hervorragenden Buch Inconvenient People
. Ich habe das 
Detail mit der Menstruation hinzugefügt, weil es zum Verständnis vieler Experten jener Zeit hinsichtlich der Anfälligkeit von Frauen für Geistesstörungen passt.

Irrenanstalten

In der spätviktorianischen Zeit hatten die Countys in England die Pflicht, öffentliche Gelder bereitzustellen, um Irrenanstalten zu bauen und zu leiten, die Menschen mit psychischen Problemen offenstanden, die sich keine private Versorgung leisten konnten. Arme Irre waren ebenso in öffentlichen Irrenanstalten wie in Armenhäusern, Gefängnissen und in der Gemeinde zu finden. »Arme Irre« waren jene, deren Familien keine Privatbetreuung finanzieren konnten (was für den Großteil der Bevölkerung galt) und die von den lokalen Behörden aufgrund ihres Zustands als arbeitsunfähig eingestuft wurden. Ihre Betreuung wurde von den Armenpflegern der Poor Law Union bezahlt, deren Büros sich oftmals in den Armenhäusern befanden. Jeder verarmte Patient eines Irrenhauses kostete die Poor Law Union dreimal so viel wie jemand im Armenhaus. Privatpatienten wurden in privaten oder öffentlichen Irrenhäusern aufgenommen oder als Einzelpatienten in Privathäusern behandelt. Der Lunacy Act von 1890 in England erforderte, dass ein Magistrat die Einweisung in ein Irrenhaus zu unterschreiben hatte. Arme benötigten das Schreiben eines Arztes und eines Mitarbeiters der Poor Law Union. Privatpatienten mussten Atteste von zwei Ärzten vorlegen.

Die Lunacy Commission, der Ärzte und Anwälte angehörten, war für die Inspektion und Überwachung der Irrenhäuser verantwortlich. Zusätzlich gab es in jeder Anstalt ein Besucherkomitee, das alles beaufsichtigte und das im Allgemeinen aus wohlhabenden Männern bestand, zu deren Aufgaben es gehörte, die Anstaltsberichte zu überprüfen und zu bestätigen sowie sich um Beschwerden zu kümmern. Im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts entwickelten und veränderten sich das Anstaltssystem, die Behandlungsansätze und die Verwaltung. Es gab aufsehenerregende Skandale aufgrund der schlechten und unmenschlichen Behandlung, weil Insassen unnötigerweise und gegen ihren Willen dortbehalten wurden, um die mit ihnen 
verbundene Bezahlung nicht zu verlieren, und weil Menschen von Angehörigen oder anderen Personen eingewiesen wurden, die sich dadurch bereichern konnten. Wie Sarah Wise in ihrem Buch beschreibt, gab es zahlreiche Prozesse und Anhörungen, bei denen erfahrene »Irrenärzte« unterschiedliche Meinungen vortrugen, ob eine Person nun verrückt oder nur exzentrisch war, und einige dieser Prozesse wurden enthusiastisch von den Zeitungen dokumentiert.

Vin Mariani

Dieser beliebte Tonic Wine, der in den 1890er-Jahren verkauft wurde, war eine Mischung aus Bordeauxwein und Kokain.
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