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Leberkäs mit Hut 

SPÄTESTENS WENN einer deiner besten Freunde dir einen 
Strafzettel hinter den Scheibenwischer klemmt, ist es Zeit, über 
ein paar grundsätzliche Dinge nachzudenken. Doch so weit war 
ich damals noch nicht. »Damals«, das ist jetzt genau vier Tage 
her. Wutschnaubend kämpfte ich mich an diesem Nachmittag 
durch die flirrende Sommerhitze der touristenverseuchten 
Bamberger Altstadt, vorbei an Großgruppen von schnatternden 
Japanern und Busladungen steifer Senioren. Ich wollte den 
Mann stellen, der mir den Strafzettel verpasst hatte: Checko. 
Und natürlich erwischte ich ihn dort, wo man ihn immer 
erwischt zur Mittagszeit: an einem der blankgescheuerten 
Holztische im Schlenkerla, einer über 300 Jahre alten Gaststätte. 
Das Schlenkerla ist eine Institution in Bamberg und es schenkt 
ausschließlich Bier aus, das so schmeckt, als sei gerade ein 
Schinken und eine Tüte Barbecue-Chips hineingefallen: das 
Aecht Schlenkerla Rauchbier. 

Ich sah Checkos Uniform schon durchs Fenster, doch erst der 
Bierkrug in der linken Hand und die Leberkässemmel in der 
rechten ließen eine eindeutige Identifizierung zu: Uniform plus 
Leberkäs plus Bierkrug gleich Checko. Und da Checko sich 
schon vor langer Zeit aus seiner dunkelblauen Dienstkleidung 
herausgefuttert hatte, sah er inzwischen selbst ein wenig aus wie 
ein Leberkäs oder, genauer, wegen der offiziellen Mütze, wie 
ein Leberkäs mit Hut. Durch die offene Tür betrat ich den 
dunklen Gastraum mit seiner niedrigen braunen Holzdecke und 
wurde von Babsi, der Bedienung, sofort mit einem herzlichen 
»Der Greulich!« begrüßt. Energisch zog ich mir einen der hellen 
Holzstühle mit dem Herz in der Lehne heran und hielt dem 
erschrockenen Checko mein frisch gezapftes Knöllchen vors 
Gesicht. 
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»Mensch Bidschi! Da gricht mer ja an Herzkaschber!«, stöhnte 
er in breitestem Mittagspausenfränkisch. 

Ich setzte mich. Checko blickte zunächst auf meinen Strafzet-
tel, dann auf mich und stellte erst dann seinen Bierkrug ab. 

»Wenn du Touristen aufschreiben würdest statt Freunde, 
würde dich auch keiner erschrecken!« 

Ich muss wohl ziemlich energisch geklungen haben, denn 
nicht nur Checko, sondern auch die dralle Babsi am Ausschank 
warf mir einen missbilligenden Blick zu. Checko wischte sich 
einen Senfrest aus dem Bart, kaute zu Ende und deutete auf 
mein Knöllchen. 

»Der blaue Golf vor der Reinichung?« 
»Der blaue Golf vor der Reinichung, genau!« 
»Der wo im eingeschränkten Haldeverbot g’standen war für 

mehr als wie fünf Minuden?« 
Ich konnte es nicht fassen. Da geht man zusammen zur Schule, 

fährt neun Mal zusammen nach Mallorca und trinkt eine Million 
Bier miteinander und dann so was! Ich atmete tief durch, dann 
legte ich die Hand auf Checkos Schulter. Irgendwas Grundsätz-
liches schien da zwischen uns gerade schief zu laufen. 

»Checko, du weißt, dass das MEIN Golf ist! Der Golf, den ich 
seit drei Jahren habe. Der Golf, mit dem wir beide ab und zu 
nach Nürnberg fahren oder ins Freibad?« 

Checko nickte. 
»Klar, dein Golf. Ich kenn doch deinen ›Bitte kein Bit‹-

Aufkleber hinten drauf!« 
»Und warum zum Teufel schreibst du mich dann auf?«, 

schnaubte ich und hielt das Knöllchen mit Zeigefinger und 
Daumen über Checkos Rauchbier. Ungerührt schob er den 
gesamten Rest seines Brötchens in sich hinein. Offenbar hatte 
Checko Angst, wegen einer überraschenden Sturmflut oder 
eines fränkisch-bayerischen Bürgerkrieges wochenlang nichts 
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mehr zu essen zu bekommen. Die dralle Bedienung mit der 
gezimmerten CSU-Frisur nickte fränkisch vom Ausschank zu 
mir herüber. Richtig – unser fränkischer Akzent manifestiert 
sich nicht nur in der Sprache selbst, sondern auch in Gestik und 
Mimik. So beinhaltet der soeben von Babsi dargebotene, typisch 
fränkische Nicker meist zugleich Angriffslust, Übellaunigkeit, 
aber auch eine gewisse Durchsetzungsfähigkeit. 

»Was grichste denn?« 
»Nix!« 
»Des geht net!« 
»Dann halt … a kleines Bier!« 
»Hammer net!« 
»Mein Gott, dann halt auch a Rauchbier!« 
»Na also!« 
Checko hatte seine Leberkässemmel in der Zwischenzeit 

vollständig vernichtet. »Warum ich dich aufschreib?«, wieder-
holte er und schnappte sich den Strafzettel, noch bevor ich ihn in 
seinen Krug fallen lassen konnte. »Da steht’s doch: Du warst in 
der Kasernstraße länger als wie fünf Minuden im eingeschränk-
ten Haldeverbot g’standen!« 

»Checko! Biene und ich wohnen da! Ich muss irgendwo 
parken!« 

»Des habt ihr doch gewusst, bevor ihr da hingezoochen seid!« 
Ich warf den Strafzettel in Checkos Krug. 
»Männo! Lass des!« 
Ich schaute mich in der rustikalen Stube nach Hilfe um. Es bot 

sich keine an. Kein Jack Baur von der CTU und auch kein Bruce 
Willis. Nicht mal Johannes B. Kerner, der Checko mit einem 
betroffenen Blick und einem »Und das ist mir jetzt persönlich 
wichtig« hätte einschläfern können. Stattdessen blickte ich in die 
verständnislosen Augen der drallen Babsi, die einem älteren 
Touristen mit einer Radkarte gerade eine Spezi gebracht hatte. 
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Mein Seidla Rauchbier kam und ich nahm einen großen, ersten 
Schluck. Wie immer schmeckte es scheußlich am Anfang, 
Rauchbier wird nämlich erst ab dem dritten Krug genießbar. 

»Ja, wenn Sie falsch g’standen sind, dann sind Sie falsch 
g’standen!«, kommentierte Babsi achselzuckend und stapfte in 
Richtung Ausschank. Checko hatte inzwischen die in Rauchbier 
getränkte Bedrohung unserer Freundschaft zum Trocknen über 
zwei Bierdeckelhäuschen gelegt. 

»Des tut mir jetzt echt Leid, Bidschi, aber ich kann da kei 
Ausnahme machen.« 

»Aber wir sind doch Freunde!«, protestierte ich. 
»Ja glar sinn mir Freunde, aber trotzdem kann ich net des eine 

Audo aufschreim und des andere net, bloß weil ich jetzt jeman-
den kenn …« 

»Jemanden!?!« 
»Na, dich halt!« 
Ich zog den Strafzettel von den Bierdeckelhäuschen ab und 

warf ihn wieder in Checkos Krug. 
»Männo!«, sagte Checko und klang dabei wie ein siebenjähri-

ger Rotzlöffel, dem man im Freibad sein Wassereis wegnimmt. 
»Schreib doch die Schwaben auf, die sich mit ihrer Klorollen-

C-Klasse quer vors Rathaus stellen oder die ganzen Fischköpfe, 
fremde Kennzeichen halt!« 

»Nanana!«, schimpfte Babsi. »Mir müssen scho a weng dolle-
rand sei!« 

»Des find ich a!«, ergänzte der Radtourist vom Nachbartisch 
ungefragt. 

»Du nimmst ihn also nicht zurück?«, fragte ich Checko, wobei 
ich den Strafzettel genüsslich in den übrig gebliebenen Leber-
käs-Senf drückte. 

»Des kann ich net machen, weil …« 
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»Weil …?« 
»Des geht echt net! Die Daden sind längst in die Zendrale 

g’funkt.« 
Am liebsten hätte ich auch Checko mitsamt seiner »Daden« in 

die bescheuerte Zentrale gefunkt. Checko, der sich seinen 
Spitznamen bereits in der Grundschule verdient hatte, weil er 
immer der Letzte war, der irgendwas begriff. Checko, der sich 
inzwischen munter über die 100-Kilogrenze gefuttert hat und als 
einziger meiner Freunde einen Vollbart trägt. Checko, der mit 
seinen zarten 36 Jahren immer noch bei seinen Eltern wohnt und 
lieber Playstation spielt als mit Frauen auszugehen. 

»Ordnung muss halt amal sein, Greulich«, tröstete mich die 
dralle Babsi. 

»Genau!«, bestätigte der Radtourist. 
Ich trank frustriert mein Bier leer und verabschiedete mich von 

Checko. 
»Okay. Dann bis heute Abend?« 
»Bis heut Abend!« 
Ich war schon an der Tür, da drehte ich mich noch einmal zu 

Checko um. Er tat mir plötzlich Leid, wie er so gefangen war in 
seiner kleinen Welt des geordneten, ruhenden Verkehrs. Auch er 
schaute noch einmal zu mir rüber, wie ein Kind, das gemerkt 
hat, dass es etwas falsch gemacht hat, aber noch nicht so ganz 
weiß, was. 

»Ich geb dir nächste Woch ä Bier aus auf Malle, okay?«, 
lautete sein Angebot der Wiedergutmachung. 

»Ach Gott, ja. Malle …«, seufzte ich. Unseren gemeinsamen 
Urlaub hatte ich schon wieder verdrängt. Wahrscheinlich, weil 
ich mich nicht gerade übermäßig freute auf den mittlerweile 
zehnten Trip nach El Arenal. Und dann stand da auch noch eine 
klitzekleine Kleinigkeit zwischen mir und diesem Urlaub: die 
Hochzeit meines besten Freundes. 
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Der Plan der Ente 

DIE HOCHZEIT MEINES besten Freundes war eigentlich die 
Hochzeit meines letzten Freundes. Arne war aus einem einfa-
chen Grund mein »letzter« Freund: weil er von all meinen 
Freunden der Einzige war, mit dem ich über alles reden konnte 
und in dessen Augen noch ein wenig Restleben und Rebellion 
funkelten. Arne hielt Café del Mar nicht für eine neue Eisdiele 
und Drum & Bass nicht für einen neuen Drehtabak. Und nun 
wollte er ausgerechnet Biggy heiraten! Oder sie ihn. Jedenfalls 
stand nach Jahren des Hin und Her der Termin fest, an dem 
unsere Freundschaft auf Eis gelegt werden würde: diesen 
Samstag. 

Ich konnte ihn einfach nicht verstehen. Arne, der drahtige 
Modellathlet und siebenfache oberfränkische Meister im 
Rudern, wollte sich tatsächlich ein Leben lang an eine Frau 
ketten, die ebenso pummelig wie schlecht gelaunt war. Aber 
vielleicht war sie es ja nur, wenn ich in der Nähe war, denn die 
Antipathie bestand seit Jahren auf Gegenseitigkeit. Fast hätte 
man meinen können, dass sie eifersüchtig war auf den Spaß, den 
Arne und ich immer hatten. Am liebsten hätte sie Arne wohl den 
Umgang mit mir verboten, aber weil das nicht ging, regte sie 
sich nur auf. Wenn Biggy sich aufregte, und das tat sie eigent-
lich dauernd, dann ähnelte ihre Stimme dem Quaken einer Ente. 
Ich fand es eine gute Idee, sie auch so zu nennen. 

»Heirate sie nicht!«, hatte ich Abend für Abend beim Bier zu 
Arne gesagt. So oft hatte ich es wiederholt, dass Arne gar kein 
Bier mehr mit mir trinken wollte. Also änderte ich meine 
Meinung in »Mach was du willst!« Wenigstens ersparte es mir 
meine Ehrlichkeit, Trauzeuge zu sein, ich konnte dem Trauer-
spiel also mehr oder weniger unbeteiligt beiwohnen. Sich trauen 
und Trauer – für mich lag das eben eng beisammen. Doch Arne 
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traute sich so einiges: Arne wollte gleich den kompletten 
Dreierpack: 

Heirat, Baby, Haus. 
Quak! Quak! Quak! 
Ich wusste, dass es nicht sein Plan war, sondern der Plan der 

Ente, oder wie ich ihn nannte, die Operation »Enduring Bore-
dom«: Arne vor den Altar zerren, schnell Kinder machen und 
wegschließen in einem Einfamilienhaus mit Kiesauffahrt, das 
mindestens eine Viertelstunde von mir und der nächsten Kneipe 
entfernt ist. Ich würde meinen besten Freund an eine Frau 
verlieren, es war nur eine Frage der Zeit. So, wie ich Harry, 
Heiko und Markus verloren hatte. Irgendein schrecklicher Virus 
ging um, der alle um die dreißig dazu brachte, sich gegenseitig 
Ringe über die Finger zu stülpen und aufs Land zu ziehen mit 
dem einzigen Zweck, ein Kind nach dem anderen aus dicken, 
aber glücklichen Müttern purzeln zu lassen. Ich fragte mich, 
warum die Weltgesundheitsorganisation nichts gegen so einen 
Virus unternahm. Wenigstens war ich dagegen immun. Denn ich 
wollte weder einen Ring noch Kinder und auch kein Haus mit 
Kiesauffahrt, von dem man »höchstens eine Viertelstunde in die 
Stadt« braucht. Ich habe ohnehin nie verstanden, warum man 
nicht gleich in der Stadt bleibt, wenn es einem so wichtig ist, 
dass man »höchstens eine Viertelstunde« dorthin braucht. 

»Mit Mitte dreißig muss es knirschen«, sagte Arne schon kurz 
nachdem er mit der Ente zusammen war und er meinte damit, 
dass man spätestens dann stolzer Besitzer einer Kiesauffahrt 
sein sollte, mit dem entsprechenden Haus dahinter. 

You say »Auffahrt«, I say »Quak!« 
Ich fand nicht, dass mit Mitte dreißig irgendwas knirschen 

sollte, es sollte eher was rieseln, und zwar der feine Sand eines 
schönen Atlantikstrandes, von dem man sich gegen Nachmittag 
auf die Terrasse seines schönen Ferienhauses begibt. Mit einer 
schönen Frau, aus der nicht ständig Kinder purzeln. 
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Und jetzt kommt der einzige Schwachpunkt in meiner schönen 
Argumentationskette: Ich war von diesem Ziel genauso weit 
entfernt wie Arne. Der Unterschied bestand lediglich darin, dass 
ich davon träumte und er nicht. 

Ja, ich hatte Angst. Angst davor, mich früher oder später 
fügsam einzureihen in den bereihenhausten Stillstand provin-
zieller Zufriedenheit, Vater eines leicht übergewichtigen Sohnes 
zu werden und schließlich leicht übergewichtig exakt dort zu 
sterben, wo ich geboren wurde: in einer oberfränkischen 
Kleinstadt, in der ein Bierfest mit dem Namen Sandkerwa der 
absolute Höhepunkt des Jahres ist und den meisten das nur 
sechzig Kilometer entfernte Nürnberg schon »zu groß« oder »zu 
weit weg« ist. 

Und so war es kein Wunder, dass eine Frage immer öfter 
auftauchte. Sie lauerte mir bei der Arbeit auf, sie überraschte 
mich bei meinen Radtouren, ja manchmal riss sie mich sogar aus 
dem Schlaf. Die Frage lautete: 

 
Kann es das schon gewesen sein? 

 
Peter Greulich, bis zu seiner Pensionierung Leiter der Abteilung 
Öffentlichkeitsarbeit und Marketing von Seppelpeter’s Spezial-
bräu, verstarb am 27. 11. 2056 in Bamberg-Strullendorf. Seiner 
Ehefrau Sabine Greulich und seinen drei leicht übergewichtigen 
Söhnen hinterlässt er ein Reihenhaus mit Kiesauffahrt und einen 
sauber polierten 5er BMW. 

 
Würde ich wirklich in dieser putzigen, oberfränkischen Stadt 
wohnen bleiben, in der nicht mal Deutschlehrer meinen Namen 
richtig aussprechen konnten? Dema verfehlt, Beder! 

In einer Stadt, in der man zu einem französischen Croissant 
Budderhörnla sagt und Adela statt Tschüß? Jeden Tag spürte ich 
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ein wenig deutlicher, dass es nicht mehr meine Welt war, so 
gern ich sie auch mochte. Ich stellte mir ein anderes Leben vor, 
träumte von einer richtigen Stadt mit Strand, in der man mit 
seinen Freunden abends in einem Café sitzen konnte, um dann 
später noch den einen oder anderen Cocktail in einer Bar zu 
vernichten. Einer Stadt, in der Electro liefen statt Rod Stewart 
und House statt Udo Jürgens. Unsere jährlichen Männerurlaube 
taugten nicht wirklich als Fluchtversuch, denn dort endeten eben 
diese Träume in eher teutonisch geprägten Strandbars, in denen 
wir alle zusammen »Geh zu Hause, alte Scheiße« grölten, um 
dann gegen vier Uhr rotzbesoffen in unser Mittelklassehotel zu 
fallen. Am nächsten Tag verbrannten wir uns dann wieder 
unsere Rücken, weil wir uns nicht gegenseitig eincremen 
wollten aus Angst, das sähe schwul aus. Letztendlich waren wir 
auch nicht besser als Schlenkerla-Babsi und die quer parkenden 
Klorollen-Schwaben vor dem Hotel Luitpold. 

Vor vier Jahren war es dann vorbei mit den puren Männer-
Urlauben, unsere Freundinnen und Frauen wollten mit und seit 
diesem Punkt wurde alles braver, die Kater erträglicher, die 
Rücken weniger rot. Vor zwei Jahren dachte ich zum ersten 
Mal, dass es eigentlich keinen Grund mehr gab, überhaupt noch 
wegzufahren. Die Zeit war vorbei. Unsere und die der Baller-
mann-Partymeile sowieso. Nur schien sich das noch nicht 
herumgesprochen zu haben bis zu meinem Freundeskreis, denn 
noch bevor ich auch nur einen Versuch unternehmen konnte, 
wenigstens einmal das Hotel zu wechseln, präsentierte mir 
Biene vor zwei Monaten den Buchungsbeleg für drei Wochen 
»El Corazón, Arenal«. 

»Drei Wochen?« 
Ich hatte zwar noch ziemlich viele Tage Resturlaub vom 

vergangenen Jahr bis spät in den Sommer retten können, aber 
natürlich hatte ich nicht vor, fast einen ganzen Monat in El 
Arenal zu verbringen. 

»Ab der zweiten Woche erholt man sich erst richtig«, erklärte 
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mir meine Freundin Biene. 
»Sagen die im Reisebüro?« 
»Stand in der Freundin!« 
Natürlich. Einen Artikel mit dem Thema Kann es das schon 

gewesen sein? hatte ich noch nie da drin entdeckt. 
»Freust du dich gar nicht?« 
»Doch«, log ich, »ich freu mich sogar ziemlich!« 
Dann schnappte ich mir mein Fahrrad und fuhr eine Stunde 

über die Felder, so wie ich es immer tat, wenn ich nicht weiter 
wusste. 17,3 Kilometer stand danach auf dem Tacho. 

Weiter weg kam ich nicht. 
Noch nicht. 
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Schnitzelteppich 

»WIE? NACH NÜRNBERCH?«, lautete Checkos entsetzte 
Frage, als er in einem grünen Sweatshirt verschwitzt am 
Bahnhof auftauchte. Ich hatte schon eine Weile am Fahrkarten-
automaten gestanden mit einer bauchigen Sporttasche, in der ich 
die Requisiten für Arnes Junggesellenabend aufbewahrte. Vor 
einer Woche waren wir noch fast zwanzig Mann gewesen und 
alle fanden die Idee »dodal subber«, mit Arne mal so richtig 
einen draufzumachen, bevor die Ente ihm den Auslauf verbietet. 
Leider legte sich die Begeisterung der Freunde und Kollegen in 
dem Maße, in dem der Junggesellenabend näher kam, und nun 
standen wir nur noch zu sechst hier und warteten auf den 
Regionalzug, der uns nach Nürnberg bringen sollte: Checko, 
Jason, Arne sowie Arnes Redaktionskollegen bei Deutschlands 
viertkleinster Jagdzeitschrift. Sie hießen beide Klaus und waren 
nicht wirklich leicht auseinander zu halten, aber das war nicht 
schlimm, weil der einzige Unterschied zwischen Klaus und 
Klaus darin besteht, dass der eine Klaus zwei Kinder hat und der 
andere eins. Beide wohnen in einer Doppelhaushälfte in Strul-
lendorf, beide fahren einen grünen Range Rover, beide sind 
knapp unter 40 und tragen einen Schnurrbart. 

Alles hatte ich präzise vorbereitet: die Kneipentour, peinliche 
Junggesellenspiele und einen finalen Besuch in einer Tabledan-
ce-Bar, deren Inhaber ich schon vorgewarnt hatte. 

Erst jetzt, fünf Minuten vor Abfahrt des Zuges, kam mir der 
Gedanke, dass ich vielleicht auch meine Freunde in die Planung 
dieses denkwürdigen Abends hätte einbeziehen sollen. Um ganz 
genau zu sein, kam mir der Gedanke in der Sekunde, als Checko 
»Wie? Nach Nürnberch?« fragte. 

Jason, unser franko-amerikanischer Ex-GI, blickte ebenfalls 
recht ängstlich auf die Anzeigetafel für die Abfahrt der Züge 
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und der kleinere von Arnes Kollegen aus der Wald & Wild-
Redaktion zündete sich nervös einen Tankstellen-Zigarillo an. 
Auch der Rest meiner Gruppe verstand unter einem Abend in 
Nürnberg offenbar eher eine Bedrohung als eine Party. 

»Jetzt kommt schon, das gibt einen Riesenspaß!«, versuchte 
ich die anderen zu begeistern und wenigstens Arne nickte in 
einer Mischung aus unsicherer Vorfreude und versteckter 
Anerkennung. 

»Wird schon lustig!« 
»Wir sollen jetzt echt alle nach Nürnberg fahren?«, bombar-

dierte nun auch Jason meine Abendplanung. 
»Ja, Jason. Nur Nürnberg. Nicht Bagdad. Du bist also heute 

Nacht noch zurück!« 
»Okay, aber es ist ja jetzt schon NACH acht!«, ergänzte er. 
Ich fand das reichlich kleinkariert für jemanden, der erst vor 

drei Jahren von Chicago nach Bamberg gezogen war, und gab 
zu bedenken, dass es keinem von uns schaden würde, mal 
woanders zu feiern. Auf Gleis zwei fuhr inzwischen quietschend 
unser Regionalexpress nach Nürnberg ein. 

»Das ist ja auch ’ne klasse Idee von dir und so«, versuchte 
Jason mich zu beruhigen, »aber ich glaub, wir müssen morgen 
alle ziemlich früh raus!« 

Das war der Punkt, an dem ich ein ganz kleines bisschen sauer 
wurde. 

»Hallo? Wir feiern Arnes Junggesellenabschied. Da werden 
wir doch ausnahmsweise mal bis nach der Tagesschau aufblei-
ben können, oder?« 

»Also ganz ehrlich, Nürnberg ist mir jetzt a weng zu weit!«, 
gab nun auch Arnes zweiter Redaktionskollege zu. 

»Zu weit von was?«, hakte ich nach. 
»Na, von hier!« 
Es hatte keinen Zweck. Ich wusste es. Der Einzige, der mitge-
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fahren wäre, da war ich mir sicher, war Arne. Doch alleine 
feiern wollten wir natürlich auch nicht. Behutsam zog er mich 
einen Schritt beiseite. 

»Du, Pitschi, können wir den Abend nicht auch hier machen? 
Die Kneipentour und so? Ich meine, wir können doch zu zweit 
irgendwann anders nach Nürnberg, oder?« 

»Irgendwann anders? Du meinst, wenn uns zwei ungeduschte 
Zivis zum Tabledance rollen müssen!« 

Ein wenig hilflos zuckte Arne mit den Schultern. 
»Ja, wenn keiner mitwill, bringt’s ja auch nix!« 
Ich gab auf. 
»Schon gut«, sagte ich, »wir bleiben hier!« 
Es brach Jubel aus und ich sah regungslos zu, wie sich die 

Türen des Zuges nach Nürnberg wieder schlossen. Und natürlich 
wusste ich, welche Frage man mir jetzt stellen würde – die 
gleiche Frage, die wir uns seit den Achtzigern fast täglich 
stellten: 

»Und Pitschi, wohin? Mahr’s Bräu oder Seppelpeter’s?« 
Weil ich für Seppelpeter’s arbeitete, wussten sie, was ich 

sagen würde. Wir gingen also ins Mahr’s Bräu, eine rustikale 
Brauereigaststätte mit einem äußerst süffigen Bier, das von 
großen Eichenholzfässern direkt in Steinkrüge gezapft wurde. 
Donnerstag war Schnitzeltag im Mahr’s Bräu und das seit 
Jahrhunderten. Nur 1945, als die US Airforce die gastronomi-
sche Landschaft Bambergs geringfügig umstrukturierte, fiel der 
Schnitzeltag zweimal aus. Für viele Bamberger ist bis zum 
heutigen Tage unverständlich, wie die Bomberpiloten zurück-
fliegen konnten, ohne auch nur einen Bissen der fränkischen 
Bratwürste, a Schäuferla oder ein Riesenschnitzel probiert zu 
haben. Schnitzel, die noch immer weit über den Tellerrand 
schauen, ganz im Gegensatz zu den Leuten, die sie Woche für 
Woche dort bestellen. Unsere Gruppe vergrößerte sich, denn im 
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Hof des Mahr’s Bräu saß Arnes Kumpel Erich an einem großen 
Holztisch und las bei einem Seidla Lagerbier im Fränkischen 
Tag. Erich war Deutschlands größter Sportjournalist. Mit seinen 
1,97 durfte er beim Fränkischen Tag an einem maßgefertigten 
Tisch Hetzartikel über den FC Bayern verfassen. Für den 
größten Bayern-Hasser Oberfrankens ein Traumjob. 

»Und? Was steht drin?«, fragte ich zur Begrüßung. 
»Die Feuerwehr in Forchheim hat jetzt endlich ihr neues 

Löschgerät!«, grinste Erich. »Ach … und Bayern hat verloren!« 
»Freut mich für dich!«, sagte ich und setzte mich zu ihm. 

Arnes zweitwichtigster Tag im Leben fand also ausgerechnet in 
der Kneipe statt, in der wir ohnehin die meisten Abende ver-
brachten. Was sollte ich machen? Es war nicht mein Abend, 
sondern Arnes. Also bestellte auch ich mir einen halben Liter 
Bier und ein LKW-Felgen-großes Schnitzel. 

»Subber Schnitzel!«, schmatzte Checko anerkennend und ich 
nickte. Arne hingegen interessierte sich eher für meine Sportta-
sche als für die panierten Schweinelappen. 

»Aber jetzt sag doch mal, Pitschi, was hast du dir denn ausge-
dacht für heute?« 

»Genau«, fragte auch Erich, »was ist da drin?« 
Da war viel drin, denn ich hatte mir so einiges ausgedacht und 

ich wollte es eigentlich auch gerade erklären, als das Unfassbare 
geschah: Jasons Frau Miriam kam strahlend in den Gastraum, 
sagte allen brav hallo und setzte sich zu uns, als sei das die 
normalste Sache der Welt. 

»Na ihr?«, war das Erste und Letzte, was sie sagte. 
Eine Frau! Am Junggesellenabend! Ich musste etwas tun. 
Ich tat etwas. 
Fünf Minuten später stand »Miri« beleidigt auf und ich war 

der Depp. 
»Des kannste net machen, Pitschi!«, ermahnte mich der kleine-



 21

re der beiden Wald & Wild-Kläuse kopfschüttelnd, »die Miri is’ 
extra wegen dem Arne gekommen!« 

»Doch, kann ich«, sagte ich, »weil wir nämlich einen Jungge-
sellenabend feiern und keine Hausfrauen-Tupperparty und weil 
ich noch nie was davon gehört habe, dass man da seine Partner 
mitbringt! Und weil ich finde, dass man der Miri das auch sagen 
kann!« 

Konnte man offenbar nicht, denn vor lauter Kopfschütteln 
wurden inzwischen die ersten Riesenschnitzel kalt, mal abgese-
hen davon, dass wir jetzt nur noch zu sechst waren, weil Jason 
vor der Gastwirtschaft mit seiner Frau diskutieren musste. 

Dann zog der größere der Kläuse sein Handy aus der Tasche 
und schrieb eine SMS. Als er merkte, dass ihn alle anguckten, 
sagte er kleinlaut: »Ich schreib meiner Maus. Dass sie net mehr 
kommen braucht.« 

Arne lachte laut auf und wenn Arne einmal richtig lachte, dann 
war das so laut, dass selbst der Feuerwehr in Forchheim ihr 
neues Löschgerät vor Schreck umfallen konnte. 

Jason kam nicht mehr zurück ins Mahrs Bräu. Wie ich am 
nächsten Tag erfahren sollte, hatte er einen heftigen Streit mit 
seiner Miriam. Auch meine lustigen Junggesellenspielchen 
entpuppten sich als Fiasko. Ich hatte Umschläge mit Aufgaben 
für alle vorbereitet, für deren Erledigung es Punkte gab. Zwei 
Würfel entschieden, wer einen Umschlag ziehen und die 
Aufgabe lösen musste. Wer sich weigerte, musste eine Runde 
Bier zahlen. Was ich in der Tat nicht bedacht hatte, war, die 
schwierigen Aufgaben an das Ende des Abends zu packen. Und 
natürlich erwischte es als allerersten Checko. Mit knallrotem 
Kopf saß er da und verlas die Aufgabe, wie ein pubertierender 
Viertklässer seine heimlich verfasste Liebeserklärung an die 
Klassenschönste. »Blase Sandy auf und bestell ihr eine Brezel 
ohne zu lachen.« 

Checko blickte mich an. 
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»Wer is’n Sandy?« 
Schweigend reichte ich Checko eine verschweißte Packung, 

aus der uns eine billige Plastik-Sexpuppe mit deformierten 
Augen und geöffnetem Mund anstarrte. 

»Heilicher«, stöhnte Checko. »Was is’n mit der bassiert?« 
»Ganz einfach«, lachte Arne, »die hat gerade erfahren, wer sie 

auspackt!« 
Und während Erich fast sein Bier ausspuckte vor Lachen, hielt 

der arme Checko das halb durchsichtige Päckchen noch immer 
in seinen Händen wie eine Zeitbombe. 

»Und? Was soll ich’n jetzt machen?« 
»Aufblasen und Brezel bestellen ohne zu lachen«, schmunzelte 

ich. 
»Des kannst net machen!«, protestierte der kleinere Klaus und 

sein größerer Kollege gab ihm Recht: »Stimmt, des kannste net 
bringen!« 

Checko ließ das Plastikpaket verschämt unter dem Tisch 
verschwinden. Erschöpft lehnte ich mich zurück. Womöglich 
war es tatsächlich die falsche Aufgabe am falschen Ort für die 
falsche Person in der falschen Stadt. Also ließ ich Checko seine 
»Strafrunde« zahlen und informierte die Trinkgenossen über 
meinen verrückten Plan, nach jeder Runde für eine frische 
Aufgabe »auf einen neuen Keller« zu ziehen, wie man die 
Biergärten in Bamberg nennt. 

»Aber mir sitzen doch grad so schön«, protestierte Checko. 
Arne zuckte mit den Schultern und ich musste einsehen, dass 
mein Plan für einen Donnerstagabend wohl nun wirklich einen 
Tacken zu verrückt war. Und dass keiner der Anwesenden 
meine Junggesellenspaß-Aufgaben löste, muss ich wohl nicht 
mehr erwähnen. Sportjournalist Erich, der den Nachbartisch 
dazu bringen sollte, seine angeblich verlorenen Kontaktlinsen zu 
suchen, weigerte sich mit der Begründung, es sei jemand vom 
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DFB in der Wirtschaft. Einer der Wald & Wild-Kläuse fand es 
unhygienisch, aus den Schuhen der Bedienung Sekt zu trinken, 
womit er ja auch Recht hatte, denn ich hatte bei dieser Aufgabe 
die roten Lackstiefel einer Nürnberger Table-Tänzerin im Kopf 
gehabt und nicht die Deichmann-Wanderschuhe der moppeligen 
Bedienung. Gegen elf verabschiedeten sich Arnes Kollegen, 
kurz darauf machte Checko die Biege mit der Begründung, er 
hätte irgendwie einen komischen Kopf. Das fand ich ja seit 
Jahren. Auch Erich verschwand, ihm war mal wieder flau im 
Magen. Und so endete der wohl jämmerlichste Junggesellen-
abend in der Geschichte Bambergs noch vor elf Uhr in einem 
lauschigen Biergarten an einem hölzernen Zehnertisch, an dem 
nur noch Arne und ich saßen. 

Ratlos schüttelte ich mit dem Kopf. 
»Ich versteh das nicht. Wie kann man in dem Alter schon so 

spießig sein?« 
Arne zuckte mit den Schultern. 
»Wie meinst’n du das, ›in dem Alter‹? Wir gehen doch alle auf 

die vierzig zu!« 
»Danke, ich hab’s seit Jahren erfolgreich verdrängt!« 
»Mensch Pitschi, jetzt überleg doch mal, wer eben hier saß! 

Der Erich mit seinem nervösen Magen, die beiden Valium-
Kläuse, ein frisch eingebürgerter Tennishallen-Pächter aus 
Chicago und Checko.« 

»Stimmt«, sagte ich, »wer so ne Gästeliste kriegt, der plant 
keine Koksparty mit südamerikanischen Models!« 

»Eben! Du kennst südamerikanische Models?« 
Ratlos schaute ich Arne an, dann lachten wir beide für einen 

Moment. 
»Hast du vielleicht ne Idee, wo man in Bamberg kurz vor 

Mitternacht noch neue Freunde herkriegt?« 
Lachend legte Arne seinen Arm um meine Schulter und hob 
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seinen Krug zum Anstoßen: »Hier im Mahr’s Bräu. Mich!« 
»Dich kenn ich doch schon«, seufzte ich und hob auch meinen 

Krug, »abgesehen davon biste in zwei Tagen unter der Haube!« 
»Und in fünf Monaten Vater«, ergänzte Arne stolz. 
»Aber du bist mein bester Freund! Du kannst doch nicht so 

einfach heiraten und eine Frau schwängern! Ich meine, das 
spricht man doch ab!« 

»Oh doch! Und du solltest das auch!« 
»Was? Es absprechen?« 
»Heiraten! Im Ernst, Pitschi. Deine Biene ist doch ’ne Süße. 

Worauf wartest du denn noch?« 
»Auf südamerikanische Models!« 
»Spinner! Jetzt im Ernst! Auf was wartest du?« 
Ich war ganz froh, dass die Bedienung ausgerechnet in diesem 

Augenblick an unseren Tisch kam, um abzukassieren. Ich hätte 
die Antwort nämlich nicht gewusst. 

»Kriegen wir noch was?«, fragte ich. 
»Drinnen!« 
Gemeinsam zogen Arne und ich also in die holzverkleidete 

Gaststube, wo wir einen Platz direkt neben dem großen, grünen 
Kachelofen bekamen. 

»Aber einmal die Woche heben wir noch einen, oder?«, fragte 
ich mit fast bettelndem Tonfall. 

»Bestimmt!«, beschwor Arne, »ich zieh vielleicht ein bisschen 
weiter raus und werd Papa, aber ich bin doch deswegen noch 
lange nicht aus der Welt, oder?« 

»Eben. Es gibt ja Telefon«, erwiderte ich trotzig. 
»Ach, Pitschi.« 
»Du bist halt der Einzige, mit dem ich mich noch normal 

unterhalten kann!« 
»Das hört ja aber doch nicht auf, nur weil ich Vater werde …« 
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»… heirate und rausziehe!« 
»Vielleicht wird’s ein bisschen weniger …« 
»Was ist mit Heiko, Harry und Markus?« 
»Was soll mit denen sein, keine Ahnung?! Lange nicht gese-

hen!« 
»Siehste! Sind alle rausgezogen mit Kind und Kegel. Wie vom 

Erdbeben verschwunden.« 
»Erdboden.« 
»Oder so.« 
Wir waren beide ziemlich betrunken zu dem Zeitpunkt. 
»Ich muss das ja nicht so machen wie die!«, tröstete mich 

Arne. 
Nein, musste er nicht. Würde er aber. 
»Weißt du noch«, setzte ich an, »was wir für einen Spaß 

hatten, die letzten Jahre? Wie wir unterm Rathausbogen besof-
fen ›Kein Schwein ruft mich an‹ für die Touristen gesungen 
haben? Wie wir mit dem Video-Beamer von der Uni Pornos 
aufs Karl May Museum projiziert haben oder wie du die Ente im 
Park geschossen und gegrillt hast, weil der McDonalds schon 
zuhatte?« 

Klar wusste er es noch. Er war ja dabei gewesen. Trotzdem 
hatte er eine andere Sichtweise auf die Dinge. 

»Mensch, Pitschi«, sagte er dann immer und so auch jetzt, 
»Pitschi, das Leben geht weiter. Das war lustig, aber alles geht 
weiter. Wir können doch nicht bis achtzig um die Häuser ziehen 
und Frauen anquatschen. Wir müssen doch auch mal zur Ruhe 
kommen!« 

Ich schüttelte mit dem Kopf. 
»Es gibt einen Unterschied zwischen zur Ruhe kommen und 

tot sein.« 
»WIR verändern uns ja, Pitschi, DU bist derjenige, der stehen 
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bleibt.« 
Nachdenklich schaute ich Arne an. Dann fing ich die Bedie-

nung ab, um uns noch zwei Schnitt zu bestellen, wie die halben 
Abschlussbiere in Bamberg heißen. 

»Des geht leider nimmer«, lautete die ebenso freundliche wie 
bestimmte Antwort. 

»Warum?«, wollte ich wissen und wurde auf die große 
Hirschuhr verwiesen, die direkt über uns hing und auf Mitter-
nacht zeigte. Wir waren eben in Bamberg und nicht in Bangkok. 

»Komm, lass«, beruhigte mich Arne. »Ist gut für heute.« 
»Unser letztes Bier war das!«, stöhnte ich. 
Arne blickte mich kopfschüttelnd an: »Manchmal versteh ich 

nicht, warum du so unzufrieden bist. Du hast eine liebe Freun-
din, du hast einen Job und du wohnst in einer Stadt, die so schön 
ist, dass jeden Tag Hunderte von Touristen kommen!« 

»Ja, aber die fahren am Abend wieder weg!« 
»Biene bleibt!« 
»Hab ich dir doch erzählt: Sie könnte meine Schwester sein 

inzwischen!« 
»Weil du sie so behandelst! Und, das darfst du nicht vergessen 

in den Zeiten von Hartz 4 und so: Du hast einen klasse Job bei 
Seppelpeter’s!« 

»Ich hab einen Chef, der mich hasst!« 
»Dann freu dich wenigstens auf den Urlaub!« 
»Da will ich auch nicht hin!« 
»Dann wirste wohl auswandern müssen und ein komplett 

neues Leben anfangen!« 
»So sieht’s aus!« 
 

Schweigend leerten wir unsere Steinkrüge. Dann bliesen wir 
Sandy auf und bestellten ihr eine Brezel ohne zu lachen. 
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Picknicker 

KARL-HEINZ SEPPELPETER starb einfach nicht. Er tat es 
schon mal deswegen nicht, weil er wusste, dass ich noch 
während der Beerdigung sein heiß geliebtes Apostroph hinter 
Seppelpeter’s Spezial’s gestrichen und alkoholfreies Bier ins 
Sortiment aufgenommen hätte. Da Karl-Heinz Seppelpeter der 
Chef der gleichnamigen Familienbrauerei war, wusste er all 
diese Neuerungen auf eine ebenso einfache wie effiziente Art 
und Weise zu verhindern: indem er am Leben blieb. 

Wir nannten Karl-Heinz Seppelpeter alle den »jungen Seppel-
peter«. Nicht, weil er so jung war, sondern weil er der Sohn vom 
alten Seppelpeter war. Der junge Seppelpeter war ein Mann, der 
einen Kasten Bier zwar nicht mehr tragen, aber immer noch 
trinken konnte. Der junge Seppelpeter war einundneunzig. 

Es war mal wieder ›Vierteljährige‹, eine Versammlung, bei der 
die gesamte Familie Seppelpeter und alle Abteilungsleiter 
zusammenkamen, um über Bier und Zukunft zu sprechen. So 
hieß es zumindest. In Wahrheit tranken sie Bier und sprachen 
über die Vergangenheit. Wie immer saßen wir unten im Seppel-
keller, dem größten Raum der Brauerei, in dem wir sonst die 
Touristen abfertigten. 

Der junge Seppelpeter saß mit einem grauen Filzhut am Kopf-
ende des Tisches. Außer dem Filzhut trug er stets eine Fliege, 
ein kariertes Hemd und ein Loden-Jackett. Es war der Morgen 
nach dem gescheiterten Junggesellenabend und mir dröhnte der 
Schädel vom etwas zu süffigen Lagerbier. Vermutlich trug ich 
deshalb meine Vorschläge zur Einführung von alkoholfreiem 
Bier besonders vehement vor an diesem Morgen. Doch wie 
jedes Mal runzelte auch dieses Mal der junge Seppelpeter seine 
ohnehin schon faltige Stirn, als ich das Wort »alkoholfrei« auch 
nur in den Mund nahm. Das Stirnrunzeln ergänzte er zudem 
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noch um ein verächtliches »Pförds!«, was wörtlich übersetzt 
»Fürze« heißt, aber eigentlich so viel bedeutet wie »Totaler 
Unsinn!« 

Ich gab nicht auf und redete mir den Wolf von Produktpositio-
nierung, Geschmackstrends und Zielgruppenorientierung, 
während der Chef an der Stirnseite seelenruhig sein Bier in sich 
hinein- und meine Ausführungen an sich vorbeilaufen ließ. 

»Was spricht denn dagegen, wenn wir neben dem besten 
Lagerbier Frankens auch noch das beste alkoholfreie Bier 
Frankens brauen?«, versuchte ich den jungen Seppelpeter aus 
der Reserve zu locken. Seine Antwort lautete: 

»Ich!« 
»Das sind alles Marktanteile, die uns flöten gehen! Bares 

Geld!« 
»Pförds!« 
Gut die Hälfte der Mitarbeiter lachte, auch sein dicker Sohn 

Max, der aussah wie Diether Krebs in einem seiner Dicke-
Brillen-Sketche. Ich hatte mich an das Lachen gewöhnt: Es war 
meine achtundzwanzigste Präsentation. 

»Du wirst doch net kurz vor deinem Urlaub noch a Revolution 
anzetteln wollen, oder?«, fragte mich der junge Seppelpeter, 
»und des, wo du dein Resturlaub bis in den Juli mit hast schiebb 
dürf!« 

»Das weiß ich ja auch zu schätzen«, antwortete ich und legte 
nach: »Wir müssen trotzdem was machen: Die Bayern positio-
nieren ihr alkoholfreies Erdinger inzwischen sogar als 
Sportgetränk!« 

»Mir wurscht«, polterte mein Chef zurück, »wir machen Bier, 
kei Limo!« 

Wieder lachten alle und leider schien es so, als hätte Seppelpe-
ter zunehmend Spaß an meiner Demontage. 

»Am End willste noch den Reechenwald retten!« 
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Erschöpft ließ ich mich auf meinem Stuhl nieder und wollte 
schon aufgeben für dieses Mal, da meldete sich der Seppelpeter 
noch einmal zu Wort, diesmal in einer wohlwollenderen 
Tonlage. 

»Also gut, Greulich. Wenn du unbedingt alkoholfreie Geträn-
ke machen willst …« 

Seppelpeter zückte einen Kugelschreiber, schrieb etwas auf 
einen Bierdeckel und ließ ihn mir durchreichen, »dann könnte 
dir die Nummer weiterhelfen. Und uns auch.« 

Auf dem Deckel stand: 0921-600 04. Ich witterte meine Chan-
ce. 

»Und wer geht da ran?«, fragte ich unsicher. 
»Coca-Cola!«, prustete der Alte heraus und erntete großes 

Gelächter dafür. Sogar sein dick bebrillter Sohn bebte und lief 
rot an vor Lachen. Ich ließ den Bierdeckel auf den Tisch fallen 
und rieb mir angespannt die Schläfen. Es war ein Kampf, den 
man nicht gewinnen konnte. 

»Greulich«, schoss er amüsiert nach, als sich das Gelächter 
wieder ein wenig gelegt hatte, »willst heut gar net über deine 
Gänsefüßlich sprechen?« 

Ich schüttelte mit dem Kopf. Heute war ganz bestimmt kein 
guter Tag, um über Grundsätzliches zu sprechen. Womöglich 
war es nicht mal ein gutes Jahr, um darüber zu sprechen. In 
diesem Augenblick war es mir ehrlich gesagt auch scheißegal, 
dass stündlich 440 Kästen mit dem Etikett Seppelpeter’s – ganz 
was Spezielles oder Bamberg’s bestes Braune’s die Brauerei 
verließen. Ich war in Gedanken schon in der Mittagspause, in 
der ich mit Biene den neuen japanischen Imbiss testen wollte, 
der am Grünen Markt eröffnet hatte. Ich hatte die Nase voll von 
Seppelpeter’s, Schnitzel’s und Tradition’s. Sollten die anderen 
Brauereien’s doch an uns vorbeiziehen’s! Wenn der alte Sack 
nicht wollte, dann wollte er nicht. Frustriert stampfte ich nach 
oben in mein kleines Dachgiebelbüro, surfte eine Stunde auf den 
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Seiten ferienwohnungen.de, expedia und Robinson. Dann ging 
ich wieder nach unten, schloss mein Rad auf und fuhr die fünf 
Minuten zum Bamberger Bastelbär, dem kleinen Laden meiner 
Freundin. 

 
Der Bastelbär ist ein Laden für Kindergärtnerinnen und Mütter, 
also für Leute, die gerne kleine Holzkugeln auf Schnüre 
aufreihen und Holzenten dranbinden. Der Bastelbär ist demnach 
das exakte Gegenteil von dem, wofür sich Männer interessieren 
könnten. Ich glaube, dass auch noch nie ein Mann drin war, und 
wäre ich ein eifersüchtiger Zeitgenosse, dann hätte meine 
Freundin Biene den idealen Beruf. Aber eifersüchtig war ich 
schon lange nicht mehr. 

Biene war gut gelaunt, als ich den Laden betrat und Hunderte 
kleiner Glöckchen so laut dingdingding machten, dass einem 
schwindelig werden konnte. Sie trug ein weißes, leichtes 
Sommertop mit Spaghettiträgern und ihre Lieblingsjeans, die 
Jason und Miriam ihr aus den USA mitgebracht hatten. 

Ich hatte Biene vor fast zehn Jahren auf der Sandkerwa kennen 
gelernt, Bambergs berühmtem Bierfest. Es war schon ziemlich 
spät, Biene schenkte damals noch Bier aus für die Erlebnisknei-
pe Zwetschgäbam. Nur mir wollte sie kein Bier mehr 
ausschenken, weil ich zwei Minuten nach der Sperrstunde zum 
Stand kam. 

»Ist das euer Kneipenerlebnis, dass man kein Bier mehr be-
kommt?«, probierte ich sie noch zu überreden. 

»Ja! Gefällt’s dir?«, war ihre Antwort, während sie und ihre 
Kollegin den Stand für die Nacht sicherten. Was mich damals 
faszinierte, war schon bald ein Teil unseres Problems: Biene ist 
unglaublich stur. Ich bekam tatsächlich kein Bier mehr, dafür 
aber später einen Kuss in einem Hauseingang. Und wie 99,9 % 
aller Männer hatte ich während dieses ersten Kusses eines nicht 
im Kopf: dass ich mit dieser Frau rausziehen, Kinder machen 
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und alt werden wollte. 
Dennoch: Vom ersten Kuss an waren wir ein Paar, wir fragten 

nicht, es war einfach so. Unsere ersten Jahre waren schön und 
allzu gerne würde ich heute noch einmal das Gefühl von damals 
nacherleben: die ganze Aufgeregtheit, die Verliebtheit und auch 
die Bewunderung für all die kleinen Dinge, die ich schön fand 
an Biene und das waren, besser sind eine ganze Menge: ihr 
hübsches, rundes Gesicht, die glatten blonden Haare und die 
Sommersprossen, die sie von Juni bis Oktober überall bekommt. 
Ich mochte ihre kecke Art und ihr freches Lachen und natürlich 
mochte ich, dass man mit ihr auch mal ein Bier trinken konnte. 
Dass sie um die Hüfte ein klein wenig robuster gebaut ist als ein 
Topmodel, hat mich nie gestört. Wir hatten eine ebenso schöne 
wie unbeschwerte Zeit und für eine Weile dachte ich sogar, dass 
ich mir nie wieder eine Frau suchen musste, dass Biene mehr 
sein konnte als nur meine Freundin. Mit der Gewissheit kam die 
Ruhe, diese Ruhe gab uns den Mut zusammenzuziehen, um 
unsere Beziehung weiter zu festigen. Und dann? Kam nichts 
mehr. 

 
»Und? Was hat der Seppelpeter gesagt zu deiner Präsentation?«, 
fragte mich Biene besorgt. 

»Pförds!« 
»Armer Mausbär!« 
»Ich glaub manchmal echt, der will mich loswerden!« 
»Ach was!« 
Frustriert setzte ich mich auf einen viel zu kleinen Kinderstuhl 

und nahm eine Tüte mit kleinen Holzkugeln aus einer Box. 
Biene hatte ihr Closed-Schild schon umgedreht und richtete ein 
paar letzte Artikel in den Regalen. 

»Irgendwann bring ich den Alten um!« 
»Ich weiß nicht, ob sich der Aufwand für die paar Monate 
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lohnt«, schmunzelte Biene. 
»Monate?«, entgegnete ich, »solche Leute werden älter als 

100!« 
»Schatz, pass mit den Holzkugeln auf, du weißt, was neulich 

passiert ist, als du mit so ’ner Tüte herumgespielt hast!« 
Da war es wieder, das »Schatz«, das ich nicht mochte. Nicht, 

dass ich »Mausbär« besser fand, aber ich war der Meinung, dass 
man Schatz nur sagen sollte, wenn diesem Wort irgendetwas 
Liebevolles nachfolgt, so was wie Schatz, das war ein wunder-
voller Abend oder Schatz, ich hab Lust auf dich. Schließlich sag 
ich ja auch nicht Mein Hasenzähnchen, geh mal mit einem 
feuchten Lappen durch die Küchenschränke, da ist ja alles 
voller Krümel. 

»Sag mir, was mit der Holzkugel-Tüte passiert ist, ich hab’s 
vergessen!« 

»Sie ist geplatzt und alle Kugeln sind raus und wir haben sie 
eine halbe Stunde lang aufgesammelt!« 

»Stimmt! Das war total blöd von mir, neulich vor zwei Jah-
ren.« 

»Schatz, ich finde, du musst deinen Ärger vom Job nicht an 
mir auslassen.« 

»Hast ja Recht, ’tschuldigung!«, sagte ich und wäre gerne 
aufgestanden, um Biene einen Kuss zu geben, hätte nicht in 
dieser Sekunde der kleine Kinderstuhl unter meinen gut acht-
undneunzig Kilo sein putziges Leben beendet und beschlossen, 
mit einem lauten Knack auseinander zu brechen. 

»Schatz!!!«, rief Biene und es folgte schon wieder nichts 
Liebes, es sei denn »… der war doch für die Frau Grassick …« 
wäre etwas Liebes. 

»Die wiegt doch mehr als ich!«, erwiderte ich und versuchte 
vergeblich, einige der zerbrochenen Teile wieder ineinander zu 
stecken. 
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»SIE wollte sich ja auch nicht draufsetzen, sondern ihre kleine 
Tochter!«, sagte Biene. Dann zog sie sich ihre Jacke über und 
schnappte sich ihre Autoschlüssel. »Lass uns mal fahren, ich 
will dir was zeigen!« 

Die Großzügigkeit, mit der Biene über die grob fahrlässige 
Zerstörung von Frau Grassicks Kinderstuhl hinwegsah, hätte 
mich stutzig machen sollen. 

Wir fuhren nicht zum Japaner. Wir fuhren auch nicht zum 
Inder. Wir fuhren raus aus der Stadt, in Bienes gelbem Corsa. Es 
war ein heißer Sommertag, wir hatten alle Fenster runtergekur-
belt und alles roch nach Duftbaum ›Sommerwiese‹. Ich kannte 
die Strecke von meinen Radtouren und ließ meine rechte Hand 
durch den Fahrtwind fliegen. Mit gut achtzig brausten wir die 
geschlängelte Landstraße entlang. 

»Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich Biene und platzte fast 
vor Neugierde. Doch Biene lächelte nur und konzentrierte sich 
auf die Straße. »Es ist ein neuer Gasthof, stimmt’s?«, versuchte 
ich sie aus der Reserve zu locken. 

»Kein Gasthof«, antwortete sie und schaltete einen Gang 
runter, um einen Traktor zu überholen. 

»Aber ich hab ziemlich Hunger«, wendete ich ein. 
»Du kriegst ja auch was zu essen!«, lachte Biene und zog 

sicher an einem Rübentraktor vorbei. Ich hatte keinen blassen 
Schimmer, was sie mir zeigen wollte an diesem herrlichen 
Freitagmittag. 

An einem kleinen Feldweg bog Biene rechts ab und nach 
weiteren hundert Metern hielten wir. Da sie mir ohnehin nicht 
sagen wollte, was das alles sollte, stieg ich aus, streckte mich 
und blickte in die Landschaft. Wir waren gut und gerne zehn 
Kilometer gefahren, um uns herum gab es nur Felder, hinter 
denen man noch die Spitzen des Bamberger Kaiserdoms sehen 
konnte. Biene öffnete den Kofferraum und holte einen Picknick-
korb hervor. 



 34

»Ahhh …«, sagte ich in freudiger Erwartung einer dicken 
Scheibe Landbrot mit Käse und Wurst obendrauf, »… eine 
Picknick-Überraschung! Klasse!« 

Biene breitete eine Decke auf der Wiese aus und stellte den 
Korb darauf ab. Sie wirkte ein klein wenig nervös. 

»Und? Wie findest du’s?«, fragte sie. 
»Das Picknick? Find ich gut!« 
»Nicht das Picknick, die Gegend!« 
Ich ließ meinen Blick über die Landschaft wandern. Was ich 

sah, waren ein Weizenfeld, zwei Feldwege, der Waldrand und 
ein Jägerstand. 

»Wie soll ich die finden, da ist ja nichts!«, erwiderte ich 
achselzuckend. 

Biene legte ihre Hände um meine Hüften und gab mir einen 
Kuss. 

»Noch nicht«, sagte sie, »aber … also dein Papa und ich, wir 
haben mal ein bisschen gerechnet letzte Woche …« 

»Ihr habt gerechnet?«, fragte ich und kapierte gar nichts mehr. 
»Mein Papa und du?« 

Ich wusste ja, dass die beiden sich gut verstanden, aber dass es 
schon so weit war, dass sie sich ohne mich zum gemeinsamen 
Rechnen trafen, das wusste ich nicht. 

»Um ehrlich zu sein, war das mit dem Rechnen so erfolgreich, 
dass wir, also dein Vater auch schon reserviert hat.« 

»Was reserviert?« 
Biene ließ eine kleine Pause, sie war jetzt sehr aufgeregt und 

ihre Augen strahlten in heller Vorfreude. 
»Das Grundstück hier!« 
Ich bekam kaum noch Luft. 
»Von hier bis runter zum Wald!« 
Ich schloss die Augen. 
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»Die Baugenehmigung wäre kein Problem und … es ist nahe! 
Wir wären in einer Viertelstunde in der Stadt!« 

Mein Herz begann zu rasen, meine Gesichtshaut spannte sich 
an wie eine Frischhaltefolie über einem Krautsalat und ein 
dünner Schweißfilm bildete sich auf meiner Stirn. 

»Wir hätten auch vier Wochen Zeit, es uns zu überlegen!« 
Ich ließ Bienes Hände los, blickte hinunter bis zum Waldrand 

und biss von meinem Budderhörnla ab. Das war kein Picknick. 
Das war die erste gemeinsame Mahlzeit in unserem neuen Haus. 
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Aber bitte mit Sahne 

ICH WÜNSCHTE, Biene hätte mir das Grundstück nie gezeigt. 
Ich wünschte, wir hätten die Uhr an diesem herrlichen Sommer-
tag noch einmal um fünf Stunden zurückdrehen können. Dann 
wären wir zu Bambergs erstem Japaner gefahren, hätten eine 
Schale Yakisoba gegessen und uns einfach nur darüber gestrit-
ten, ob Ingwer eklig ist oder super lecker. Doch Biene hatte es 
mir nun einmal gezeigt, und nun stand dieses Grundstück 
zwischen uns beiden und wir standen uns an den Grenzen 
gegenüber und musterten uns misstrauisch. Natürlich hatte ich 
gleich nach der Mittagspause meinen Vater angerufen und ich 
hatte wirklich vor, mich schrecklich aufzuregen, wie um alles in 
der Welt er dazu käme, mit meiner Freundin an Finanzierungen 
herumzurechnen. Blöderweise war er es, der sich schrecklich 
aufregte. 

»Du bist 37!« 
»Ich weiß, wie alt ich bin!« 
»Ach? Und warum hast du dann nur eine Mietwohnung und 

einen alten Golf, wie ein Student?« 
»Ich hab doch die Hochzeitsversicherung, die ihr mal für mich 

abgeschlossen habt!« 
»Bub, wie der Name schon sagt, sollte man dazu heiraten. Ich 

geb dir mal die Mama, die wollte da sowieso nochmal mit dir 
sprechen!« 

»Das ist schlecht, ich hab ein Meeting jetzt!«, sagte ich blitz-
schnell, »grüß sie ganz lieb. Melde mich!« 

Ich legte auf und atmete dreimal tief durch. Natürlich rief mein 
Vater noch einmal an. Ich ließ es klingeln, fuhr den Rechner 
runter und schob mein Rad die ganzen 487 Meter zu unserer 
Wohnung. Rechnete man den Supermarkt mit ein, den ich ab 
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und an besuchte und Bienes Bastelbär, so war mein Wirkungs-
radius oft mehrere Tage lang nicht größer als einen halben 
Kilometer. Ich fand das ziemlich dürftig für jemanden, der als 
Kind Zeitungsfotos von New York gesammelt hatte, weil er 
irgendwann mal dort wohnen wollte. 

Wir hatten eine schöne Altbauwohnung nur wenige Meter vom 
Fluss. Sie hatte drei große Zimmer und wenn man den Kopf aus 
dem Badfenster streckte, konnte man die Regnitz sehen. Ich 
strecke meinen Kopf nicht mehr aus dem Fenster, ich wusste ja, 
dass es den Fluss noch gab. 

Als ich mein Rad durch den Hausflur in den Hof schob, hörte 
ich bereits ganz leise Udo Jürgens’ »Aber bitte mit Sahne« aus 
unserer Wohnung. Da in den letzten Wochen noch kein einziges 
Wort in Richtung »Lied für Arnes Hochzeit« gefallen war, hatte 
ich eigentlich ein ganz gutes Gefühl, an peinlichen Show-
Auftritten vorbeizukommen. Denn wann auch immer sich eine 
Hochzeit auch nur andeutete, standen Biene und ihre beste 
Freundin Steffi schon parat, um irgendeinen bescheuerten 
Schlager dafür umzudichten. Wir sangen »Harry muss sein« 
statt »Griechischer Wein« auf Harrys Hochzeit, »Mit dieser 
ehrenwerten Maus« auf Heikos Hochzeit und schmetterten ein 
»Im Kleidchen vor mir steht ein schönes Mädchen« auf Eriks 
Hochzeit. 

»Sie pusten und prusten, fast geht nichts mehr rein«, tönte es 
aus unserem geöffneten Wohnzimmerfenster und ich überlegte 
sogar, kurz wieder ins Büro zu fahren. Schließlich schleppte ich 
mich dann aber doch die drei Stockwerke in unsere Wohnung 
nach oben und fand Biene und Steffi mit Radiorekorder, Block 
und Stift am Wohnzimmertisch sitzen. 

»Bist ja schon da!«, sagte Biene trocken, als ich die Türe zu 
unserem Wohnzimmer öffnete. Seit Mittag hatten wir nicht 
mehr miteinander geredet. 

»Hi«, begrüßte mich auch Steffi und legte ihren Stift beiseite. 
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Ich war mir sicher: Steffi wusste bereits alles von meiner 
Grundstücksverweigerung und schaute nun ebenso kühl wie 
Biene. So einfach war das bei Frauen. Und es funktionierte 
sogar: Mir schnürte sich sofort der Magen zu. Ich hasste 
unausgesprochene Probleme und zudem war ich ein zu schlech-
ter Schauspieler, als dass ich unser mieses Karma die nächsten 
Minuten hätte überspielen können. 

»Neuer Schlager für die Hochzeit?«, fragte ich gequält lä-
chelnd und setzte mich neben Steffi. 

»Ja«, sagte Biene, »neuer Schlager für die Hochzeit!« 
»Hab schon gehört von draußen, ihr textet ›Aber bitte mit 

Sahne‹ um, stimmt’s?« 
Die beiden Frauen nickten. Meine Stimme hatte noch immer 

diesen weinerlichen Weichei-Unterton. Ich räusperte mich. 
»Und … was macht ihr draus?« 
»Aber bitte mit Arne!«, verkündete Biene trocken. 
»Wir machen ›Aber bitte mit Arne‹ draus!«, bestätigte Steffi. 
»Das«, sagte ich, »ist eine ganz tolle Idee!« 
Es folgten einige höchst unangenehme Sekunden des Schwei-

gens. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus, stand auf und zog 
Biene hoch zu mir. 

»Was ist denn?«, fragte sie und wusste genau was war, 
schließlich kannte sie mich schon neun Jahre und elf Monate. 

»Ich muss dich unbedingt mal kurz alleine sprechen!« 
Ich wusste gar nicht so genau, was ich mit ihr besprechen 

sollte. Ich wollte lediglich die Harmonie zwischen uns wieder 
herstellen. Wir gingen in unser Schlafzimmer, ich atmete 
dreimal tief aus und schloss die Tür. Biene setzte sich auf die 
Fensterbank und blickte mich ängstlich an. 

»Du magst den Refrain nicht, oder?« 
Ich fand den Refrain zum Kotzen, aber darum ging es nicht. 
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Also umarmte ich Biene und gab ihr einen Kuss in den Nacken. 
»Entschuldigung«, flüsterte ich und zog sie noch ein bisschen 

näher an mich ran. Biene hielt mich fest, als wolle sie mich nie 
wieder loslassen. 

»Du hast sicher erwartet, dass ich mich freue, oder?« 
Biene löste sich aus meiner Umarmung und wischte sich eine 

Träne aus dem Gesicht. 
»Weißt du, wie lange ich mir diesen Moment vorgestellt habe? 

Wie wir auf der Wiese picknicken und ich dir sage, dass das 
unser Grundstück sein könnte?« 

Ich schluckte. 
»Ziemlich lange?« 
»Wir sind keine zwanzig mehr, Mausbär! Du musst dich mal 

entscheiden, wie’s weitergeht mit uns.« 
»Hab ich doch. Wir wohnen zusammen. Ich bin dein Freund!« 
»Eben! Da könntest du eigentlich langsam mal wissen, wo die 

Reise hingeht!« 
Das war ja das Problem. Ich hatte keinen blassen Schimmer, 

wo die Reise hinging. Dazu kam dieses latent rumorende Gefühl 
der Unzufriedenheit. Aber natürlich war es nicht der Zeitpunkt, 
um über Grundsätzliches zu sprechen. 

Aus dem Wohnzimmer sang Udo Jürgens: »Auf Früchteeis, 
Ananas, Kirsch und Banane, ABER BITTE MIT SAHNE!« 
Dann würgte Steffi ihn durch die Pausetaste ab. Wir mussten 
beide lachen darüber und mit dem Lachen kam die Erleichte-
rung. 

»Wir schaffen das schon!«, sagte ich und umarmte Biene. 
»Ja?« 
»Ganz bestimmt!« 
»Ich lieb dich doch, Mausbär!« 
»Ich dich auch!« 
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Wir gingen zurück zu Steffi. Sie kritzelte gerade etwas aufs 
Papier, dann nahm sie den Block, setzte sich aufrecht hin und 
fragte: »Okay – was haltet ihr davon?« Dann sang sie, mehr 
oder weniger passend zur Originalmelodie, ihren Textvorschlag: 
»Sie treffen sich täglich um viertel vor acht, ohohoho, oh yeah, 
im Klosterbräu links neben Frankenheim Tracht, ohoho, oh 
yeah, und blasen zum Sturm auf das Schnitzelbüfett, auf 
Leberkäs, Bratwurst und Pommes juchee …, auf Braunbier und 
Schnäpschen und Chili con carne – ABER BITTE MIT ARNE.« 

Steffi legte den Block wieder auf den Wohnzimmertisch und 
schaute uns erwartungsfroh an. 

»Pommes juchee?«, fragte ich und runzelte die Stirn. 
»Absolut!«, sagte Steffi und nickte bestätigend. 
»Und wo zum Teufel ist Frankenheim Tracht? Neben dem 

Klosterbräu ist das Studentenwohnheim, das Nepomuk und ein 
Blumenladen!« 

»Reimt sich Blumenladen auf viertel vor acht?«, konterte 
Steffi patzig. 

Sogar Biene musste ein Grinsen unterdrücken, während Steffi 
missbilligend ihre Stirn hochzog, was sie sofort um zehn Jahre 
älter machte. 

»Nimm halt ne andere Uhrzeit!«, schlug ich ihr vor. 
»Halb zehn und Blumenladen reimen sich auch nicht!« 
In einer Mischung aus Entsetzen und Unverständnis legte 

Steffi den Kugelschreiber auf den Tisch. 
»Und … was trägst DU so zur Hochzeit deines besten Freun-

des bei?« 
»Ich verhindere sie nicht«, sagte ich und schlüpfte in mein 

kariertes Kurzarmhemd. »Und ehrlich gesagt finde ich, dass das 
eine ganze Menge ist.« 

»Er macht schon noch was anderes«, half mir Biene. »Er und 
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Jason bauen doch diesen Elektrobullen vor der Kirche auf.« 
»Im Ernst?«, fragte Steffi geschockt und machte sich wieder 

älter. 
»Im Ernst«, bekräftigte ich. Ich fand meine Elektrobullen-Idee 

nämlich hervorragend und sah vor meinem inneren Auge schon 
ein paar ältere Hochzeitsgäste mitsamt Filzhut vom Plastikbul-
len fliegen. 

»Bullriding? Vor der Kirche? Des könnt ihr net machen!« 
Kopfschüttelnd legte Steffi den Stift beiseite. 

»Warum?«, fragte ich. 
»Na, weil des geht echt net!« 
Da war sie wieder, die fränkische Argumentationskette, die 

mir seit einigen Jahren das Leben schwer machte: dass man was 
nicht machen kann, weil das echt nicht geht. Ich hörte es im 
Büro, bei Biene, bei meinen Eltern, bei meinen Freunden und 
vermutlich würde es bald einen Gesetzentwurf der Bezirksregie-
rung geben, der jeden, der etwas machte, was man nicht machen 
konnte, weil das echt nicht ging, zu einer Geldstrafe verknackte, 
»die wo er voll verdient hat!« 

Vor der Tür hupte es zweimal kurz. 
»Ich muss!«, sagte ich erleichtert, verabschiedete mich mit 

einem Kuss von Biene und einem »Pommes juchee« von Steffi. 
Dann rauschte ich die Treppe runter und stieg in Jasons klimati-
sierten Ami-Pick-up. 
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Korruption 

WENN ICH MEINEN FREUND JASON beschreiben soll, dann 
sage ich immer, dass er bei jedem John-Travolta-Lookalike-
Contest garantiert in die letzte Runde kommen würde. In diesem 
Sommer trug Jason seine Haare im Grease-Look der späten 
50er, was vermutlich eine leicht verzögerte Reaktion auf seine 
Zeit bei der US-Armee war. Er zeigte sich fast ausnahmslos in 
weißen T-Shirts und Bluejeans, mit grauen Vans-Turnschuhen 
und schwarzer Lederjacke. Nur heute lag seine Jacke wegen der 
Hitze auf der Rückbank neben Checko, der mit höchster 
Konzentration auf einer mobilen Playstation herumhackte und 
mit seinem rechten Daumen irgendwelchen virtuellen Monstern 
ins Auge piekste. 

»Und wie?«, begrüßte ich Jason, als ich in den Pick-up sprang. 
»Holber hie!«, antwortete er lachend, was so viel bedeutete 

wie »halb hinüber«. 
Es war der erste deutsche Satz, den ich Jason beigebracht 

hatte, damals, als er noch in der Army war und öfters alleine ins 
Seppelpeter’s ging, um mit Deutschen ins Gespräch zu kommen. 
Schon als Soldat fand Jason Bamberg nämlich einfach »absofu-
ckinglutely gareat«, war vor allem fasziniert von den Menschen, 
die im Sommer seelenruhig ihr Bier aus kalten Steinkrügen in 
schattigen Biergärten tranken und so viel Ruhe und Beständig-
keit ausstrahlten. Als Jason die Army schließlich verließ, nahm 
er einen Traum mit in die Staaten: eines Tages als Zivilist 
zurückzukehren, richtig Deutsch zu lernen und vielleicht ein 
nettes Mädchen zu finden, das ihn heiraten würde. Nun, richtig 
Deutsch hat er nie gelernt und so spricht er jetzt eine seltsame 
Mischung aus Fränkisch und Englisch. Doch den Rest hat er 
geschafft: Nach einem ziemlich schweren ersten Jahr, in dem er 
sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt, fand er seine 
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Miriam, heiratete, wurde Vater und Pächter der Tennishalle 
Strullendorf. Ja, auch Jason hat mittlerweile eine Kiesauffahrt. 
Sie liegt direkt neben Platz 3. Man kann sich eben auch überin-
tegrieren. 

 
Wir fuhren in die Kaserne der US Army, wo wir den Elektrobul-
len abholen wollten. Jason hatte seinen Malle-Mix aufgelegt und 
aus den Lautsprechern dröhnte uns der »König von Mallorca« 
entgegen. Checko und Jason mochte es in Stimmung bringen für 
den kommenden Urlaub, bei mir erreichte das Lied das Gegen-
teil. Und als wäre Jürgen Drews nicht schon die in Haarlack 
gegossene Bedrohung unserer Kulturlandschaft, sangen Checko 
und Jason auch noch mit. »Ich bin der König von Mallorca, ich 
bin der Prinz von Arenal, ich hab zwar einen an der Krone …« 

Ich ließ mir Checkos Playstation geben und piekste drei Mons-
tern ins Auge. 

»Wir sind doch wieder im El Corazón dieses Jahr, oder?«, 
fragte Checko, der so ganz ohne Playstation in der Hand 
plötzlich redselig wurde. Ich wusste, wie ich ihm mit einem 
einfachen Trick das blanke Entsetzen ins Gesicht meißeln 
konnte. 

»Nee, Checko, dieses Jahr sind wir auf der anderen Seite der 
Insel, im El Aburrido!« 

Im Rückspiegel erstarrte Checkos Gesicht in atemloser Fas-
sungslosigkeit. »Des ist jetzt net dein Ernst, oder?« 

»Doch!« 
»Ja, aber …, ich mein … warum?« 
»Mann Checko, beruhig dich! Wir sind im El Corazón!«, löste 

Jason meinen kleinen Scherz auf. Erst nach einigen Sekunden 
brachte Checko ein beleidigtes »Männo!« zustande, so musste 
ich ihn erschrocken haben, »ich hab jetzt echt gedacht, wir sind 
woanders!« 



 44

»Im Ernst, Checko. Genau das sollten wir mal tun!« 
»Wieso? Das Corazón ist doch noch gut.« 
Ich beschloss, die Diskussion an dieser Stelle zu beenden, um 

mit meinem rechten Daumen ein grünes Monster von einem 
Mauervorsprung zu schubsen. 

 
Das Bullriding-Gerät bestand aus einem ziemlich schweren 
Motorblock, einem riesigen Luftkissen, einem Plastikbullenauf-
satz und einem Schaltpult. Wir luden die Einzelteile in den Pick-
up und fuhren zu der Kirche, in der mir der liebe Gott in 
Kooperation mit der Ente am Samstag meinen letzten Freund 
wegnehmen würde. 

Die Kirche war, wie offenbar alles außerhalb Bambergs, eine 
Viertelstunde vom Stadtzentrum entfernt und ziemlich neu. Statt 
einer Kiesauffahrt schmückte sie allerdings einen hübschen 
kleinen Platz mit mehreren Birken und einigen Holzbänken. 
Jason parkte seinen Pick-up knirschend an der Seite und wir 
begannen mit dem Entladen. 

»Und wie funktioniert das jetzt?«, fragte Checko, als er mir 
das Luftkissen von der Ladefläche reichte. 

»Motor in die Mitte, die Cushion aufpumpen, Stier drauf, 
Strom rein und jippieyyyy«, antwortete Jason in tiefstem 
Chicagofränkisch. Checko war beeindruckt, leider aber nicht 
beeindruckt genug, um nicht zu bemerken, dass wir den Stier 
eigentlich gar nicht auf dem Kirchplatz aufbauen dürften, ohne 
Genehmigung. 

»Eigentlich geht des net!«, merkte er an, »so ohne Genehmi-
gung!« 

»Die liebe Gott hat’s genehmigt«, grinste Jason und sprang 
von der Ladefläche. Checko drückte ein Auge zu, schließlich 
war es nicht sein Überwachungsbezirk, sondern der der katholi-
schen Kirche. Wir hatten gerade alles fertig aufgebaut, da stand 
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auch schon der Pfarrer vor uns, ein kleiner, circa 50 Jahre alter 
Mann mit sehr wenigen, grauen Haaren, einem runden Gesicht 
und roten Bäckchen. 

»Ist des für die Hochzeit von Schäfers Arne?«, fragte er neu-
gierig und deutete auf unsere Bullen-Installation. 

»Abso-fucking-lutely!«, entwich es Jason, der sich sofort für 
den Mittelteil seiner Antwort entschuldigte. Der Pfarrer musterte 
skeptisch unser kleines Fahrgeschäft, um sich dann der immer 
beliebter werdenden Meinung anzuschließen, dass man das nicht 
machen könne, weil das echt nicht ginge. So ein Plastikbulle 
würde sich bei einer Hochzeit einfach nicht gehören, sagte er, 
während er mit seinem Finger das Sicherheitsluftkissen drückte, 
als ob es sich dabei um einen soeben erlegten Alien handelte. 
»Aber …«, argumentierte Jason in seinem fränkischen Englisch, 
»das wird voll die Heidenspaß!« 

»Eben«, sagte der Pfarrer und kam wieder zu uns. Ich wusste, 
dass jetzt nur noch christliche Argumentation half, und bedeute-
te Jason, mich mal ranzulassen. 

»So eine Hochzeit«, beschwichtigte ich Pfarrer Braun mit 
ruhiger Stimme, »ist doch nicht nur ein Sakrament, sondern 
auch ein bisschen ein Fest, oder?« 

Pfarrer Braun nickte. »Ein Fest der Freude, absolut! Trotzdem 
… des Torero-Ding, des kommt mir weg!« So leicht würde er 
nicht zu knacken sein, der kleine Mann, das war mir klar. Auch 
Jason hatte offenbar nicht das Gefühl, dass meine Gesprächstak-
tik viel bringen würde. Er zündete sich eine Zigarette an und 
setzte sich neben Checko auf die Laderampe seines Autos. Ich 
jedoch wollte noch nicht aufgeben. 

»Ja aber kann man auf einem Fest der Freude nicht auch ein 
paar lustige Sachen machen, was trinken, oder auf einem 
Plastikbullen reiten? Ich meine, der Bräutigam ist ja Jäger …« 

»Ich weiß, dass er Jäger ist«, unterbrach mich der Pfarrer, »ich 
bereite mich ja auf meine Trauungen vor!« 
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»Natürlich«, sagte ich, »also dann wissen Sie ja auch, dass ihm 
das mit dem Bullen einen Hei … einen riesigen Spaß machen 
würde. Und seine Frau würde sich totlachen, wenn er runterfie-
le.« 

Pfarrer Braun schaute skeptisch nach oben, fast so als erwarte 
er eine göttliche Erlaubnis für unser Bullriding. »Ich weiß nicht, 
wir hatten so was noch nie bei einer Hochzeit.« 

Der Gedanke, dass vor seiner schönen Kirche festlich heraus-
geputzte Katholiken durchgeschüttelt werden sollten, schien ihm 
offenbar immer noch Unbehagen zu bereiten. 

»Wenn Sie so einen Elektrobullen vor der Kirche haben, das 
ist doch das Beste, was Ihnen passieren kann! Alle würden 
sagen: ›Mensch, das hätten wir dem Braun jetzt aber nicht 
zugetraut, dass der so was Modernes macht!‹« 

Modern war das Stichwort, bei dem Pfarrer Braun zuckte. 
»Ein bisschen moderner wären wir schon gerne«, gab er zu. 

Jason blickte interessiert von seiner Laderampe auf. 
»Heißt das ›Ja?‹« fragte er. 
»Tut mir Leid«, sagte Pfarrer Braun in einem sehr abschlie-

ßenden Ton, »… ich kann’s euch net erlauben.« 
Wir waren ziemlich enttäuscht. Ich hatte Jason eine Woche 

lang belabert, den Verbindungsoffizier der Army eine Woche 
lang zu belabern, damit der den Bullen vom Deutsch-
Amerikanischen Volksfest rausrückte – und dann das! Ich zog 
mein letztes Ass aus dem Ärmel. »Sie trinken doch sicher gerne 
mal ein Bier, oder?«, fragte ich den Pfarrer, der mich daraufhin 
verdutzt anblickte. 

»Wollt ihr mich bestechen?«, entrüstete er sich. 
»Absolut«, sagte ich kurz und knapp. 
Es entstand eine kurze Pause. 
»Am liebsten trinken wir des Spezial’s von Seppelpeter’s.« 
»Na, dann haben wir’s doch«, sagte ich. »Wenn Sie uns das 
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hier aufbauen lassen, dann steht bei Ihrem nächsten Pfarrfest ein 
gut gekühltes 50-Liter-Fass Spezial’s vor Ihrer Kirche.« 

Die roten Wangen des Pfarrers wurden noch ein wenig roter, 
als er abwechselnd Jason, seine Kirche und mich ansah. Mir fiel 
auf, dass er nicht mehr nach oben schaute. 

»Die Sache ist die …«, sagte er und kratzte sich am Kopf, 
»dass unser Pfarrfest, also … wie soll ich sagen … es ist 
ziemlich beliebt.« 

»Zwei gut gekühlte Fässer!«, sagte ich. 
»Abgemacht«, grinste der Pfarrer und Jason ballte schon die 

Faust vor Freude, als der kleine Mann noch einmal die Hand 
hob. 

»Aber nur unter einer Bedingung!« 
Ich war gespannt, was da wohl noch kommen würde. 
»Und die wäre?« 
»Ich …«, sagte Pfarrer Braun, »würde auch gerne mal auf 

diesem Torero-Bullen-Dings reiten.« 
»Kein Thema«, sagte ich und auch Checko und Jason nickten 

erfreut. Doch der Pfarrer hatte noch was auf den Lippen. »Ginge 
das auch jetzt? Ich, also … muss ja nicht jeder aus der Gemein-
de sehen, dass …« Pfarrer Braun musste nicht weitersprechen. 
Jason war bereits von seiner Ladefläche gesprungen und drückte 
mir den Stromstecker in die Hand. 

»Kein Problem«, sagte er. »Wir brauchen nur Strom!« 
Der Pfarrer deutete auf den Haupteingang seiner Kirche. 

»Wenn Sie reinkommen, direkt links, zwischen Maria und Josef 
ist ein Stecker.« 

Als ich den Bullen angeschlossen hatte und wieder herauskam, 
war der Pfarrer bereits aufgestiegen und krempelte seine Ärmel 
hoch. Checko hatte seine Playstation mit dem Kontrollpult des 
Elektrobullen getauscht und studierte die unterschiedlichen 
Schalter. Die roten Bäckchen des Pfarrers leuchteten jetzt noch 
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ein wenig mehr und in seinen Augen schien sich die Vorfreude 
eines kleinen Jungen widerzuspiegeln. 

»Was muss ich machen?«, rief er ganz aufgeregt und tätschelte 
den Plastikkopf seines Bullen. »Das Einzige, was Sie machen 
müssen«, rief Jason, »ist sich festzuhalten.« 

Und genau das tat Pfarrer Braun nicht. Mit einer einzigen 
Linksdrehung warf der Bulle den Pfarrer in hohem Bogen auf 
das Sicherheitsluftkissen ab. 

Der eigentliche Unfall passierte aber erst, als der Pfarrer 
lachend wieder aufsteigen wollte. Checko startete den Bullen ein 
klein wenig zu früh. Die rechte Arschbacke des Bullen erwisch-
te den Pfarrer mit einer solchen Wucht am Kopf, dass dieser 
gute drei Meter durch die Luft flog und regungslos liegen blieb. 
Neben dem Sicherheitsluftkissen. 

»Das ist kein Scheiß-Videospiel!«, schrie ich Checko an, der 
nur noch abwesend mit dem Kopf wackelte wie »Rainman« auf 
einem amerikanischen Großflughafen. Ich sprang zu Pfarrer 
Braun, der mit ausdrucksloser Miene rücklings auf dem Pflaster 
lag. Wenigstens war nirgendwo Blut zu sehen. 

»Pfarrer Braun! Ist alles okay mit Ihnen?« 
Keine Antwort. 
Checko stand immer noch leichenblass an seinem Schaltpult 

und wippte mit dem Kopf. Ich nahm die Hand des Pfarrers und 
war mehr als erleichtert, dass ich noch einen Puls fühlen konnte. 

»Pfarrer Braun«, rief ich, »können Sie mich hören?« 
»Are you all right?«, fragte Jason, der nur, wenn er Wut oder 

Angst hatte, zu seiner Muttersprache wechselte. 
Pfarrer Braun war nicht all right. 
Wie Dr. Geletneky uns im Bamberger Klinikum informierte, 

erlitt Braun eine mittelschwere Gehirnerschütterung, außerdem 
war das Schlüsselbein angebrochen. Die Sache war so klar wie 
der kleine schwarze Riss auf dem Röntgenbild: Wir würden uns 
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für die morgige Hochzeit einen neuen Pfarrer suchen müssen. 
Und wir würden es irgendwie dem Brautpaar beibringen 
müssen. Arne und der Ente. 
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Pater Fadiga Bouba 

WIR WOLLTEN DAS KRANKENHAUS gerade verlassen, da 
erlangte Pater Braun für einen kurzen Augenblick das Bewusst-
sein. Wir hörten ein Keuchen, ein angestrengtes »Wartet!« und 
natürlich schossen wir wie der Blitz zum Bett zurück. »Das tut 
uns wahnsinnig Leid«, sagte ich und nahm die kalte und schlaffe 
Hand des Pfarrers. 

»Mir auch«, sagte Checko und beugte sich so über den Pfarrer, 
dass dieser ihn sehen konnte, ohne den Kopf zu bewegen. Ich 
spürte, dass der Pfarrer mir etwas sagen wollte, also beugte ich 
mich noch ein wenig näher über ihn. 

»Pater Fadiga Bouba«, flüsterte er mir schwach ins Ohr. 
Ich schüttelte den Kopf in der Annahme, der Pfarrer hätte über 

den Sturz einen Teil seines Gedächtnisses eingebüßt. 
»Nein«, sagte ich mit sanfter und verständnisvoller Stimme. 

»Sie sind Pfarrer Braun. Sie hatten einen Unfall, aber es wird 
alles gut!« 

»Ich weiß, wer ich bin, du Depp«, keuchte Pater Braun. »Fragt 
Pater Fadiga Bouba wegen der Hochzeitsmesse morgen!« 

Ich nickte. Wie dumm von mir. 
»Das machen wir. Danke! Entschuldigung.« 
Pfarrer Braun nannte uns noch die Adresse. Dann schlief er 

wieder ein. 
 

Nachdem wir auf den Schreck ein Bier im Pelikan getrunken 
hatten, stiegen wir in Jasons Wagen, um in Richtung Gaustadt 
zu fahren. Doch irgendwie machte Checko keine Anstalten, sich 
ins Auto zu setzen. 

»Ich glaub, ich muss da nimmer mit«, druckste er herum und 
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steckte seine Hände in die Taschen. Als ihn mein Blick traf, 
schaute er zu Boden. 

»Wie? Ich dachte, wir machen das zu dritt?« 
»Ja schon, aber … wird auch net besser, wenn er’s von uns 

dreien erfährt, oder?« 
Prüfend blickte ich zu Jason. 
»Okay. Was ist mit dir?« 
»Ist ja wohl klar, dass ich dich da hinfahre!« 
 

Kurz vor Mitternacht klingelte ich also alleine an der Privat-
wohnung eines senegalesischen Pfarrers, der im traditionellen 
Gewand öffnete und mich auf einen Kakao nach drinnen bat. 
Als ich ihm umständlich erklärte, was passiert war, und natür-
lich mit Hilfe eines Partyfasses Seppelpeter’s erklärte er sich 
bereit, die Hochzeit zu übernehmen. 

»Also bis morgen. Bonne nuit!«, verabschiedete er sich mit 
einem Lächeln. 

 
Der Gang zum Brautpaar war schon ein wenig schwieriger. Ich 
hatte richtiggehend Angst vor dem Gequake der Ente. Ich werde 
nie vergessen, wie die beiden vor mir saßen, an ihrem viel zu 
hell erleuchteten Buchenküchentisch und mich mit blassen 
Gesichtern und bunten Schlafanzügen anstarrten. 

»Das ist nicht dein Ernst!«, war Arnes erste Reaktion. 
»Leider doch«, sagte ich, »euer Pfarrer liegt im Krankenhaus!« 
Und dann reagierte die Ente so, wie es vermutlich jede normal 

denkende Frau zwölf Stunden vor der kirchlichen Trauung getan 
hätte: Sie weinte. Und Arne reagierte so, wie es vermutlich jeder 
normal denkende Mann zwölf Stunden vor der kirchlichen 
Trauung getan hätte: Er machte sich ein Bier auf. 

»Das war ja klar, dass wieder was passiert, wenn du dabei 
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bist!«, quakte Biggy. 
»Wieso? Was ist das letzte Mal passiert?«, fragte ich. 
»Arne ist rotzbesoffen nach Hause gekommen und über den 

Beistelltisch gefallen!« 
»Dann stell ihn halt bei, deswegen heißt er ja so!« 
»Ist nicht alles witzig, was du sagst!« 
»Macht nicht alles Sinn, was du quakst!« 
Wir hätten noch stundenlang so weiterstreiten können, hätte 

Arne nicht mit der Handfläche auf den Tisch gehauen. 
»Jetzt ist aber gut!« 
»Na, jedenfalls: Es sollte eine tolle Überraschung für euch 

werden!«, rechtfertigte ich mich. 
»Isses ja geworden!«, seufzte Arne. Ich schöpfte neue Hoff-

nung und stolperte mich durch meinen Rettungsvorschlag. 
»Also. Wir haben einen Pfarrer, der einspringt, also wenn ihr 

einverstanden seid, aber … – wie soll ich sagen – er ist nicht aus 
Franken!« 

»Woher kommt er denn?«, schluchzte die Ente in ihr Taschen-
tuch und ihre Stimme bewegte sich dabei in beängstigender 
Höhe. 

»Aus Bayern?« 
 

Ich wusste: Nach meiner Antwort würde sie ins Bad rennen und 
eine ganze Familienpackung Tempo voll heulen. 

»Aus dem Senegal!«, sagte ich und schaute auf den Boden, 
fast so, als sei es etwas Schlimmes, aus dem Senegal zu kom-
men. 

»Aus dem Senegal?«, fragten Arne und Biggy synchron. 
Nun, vermutlich hätten sich im Senegal noch viel schlimmere 

Szenen abgespielt, wenn man zwölf Stunden vor der Hochzeit 
dem Dorfheiligen einen halben Bullen auf den Kopf gedonnert 
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und ihn danach durch einen Oberfranken ersetzt hätte, aber 
derlei Gedankenspiele standen an diesem Abend nicht zur 
Debatte. Mit einem hysterisch geschluchzten »am schönsten Tag 
von meinem Lebeeeennnn …« verabschiedete sich die Ente ins 
Bad und ich saß mit Arne alleine am Tisch. 

»Huiuiuiuiui!«, sagte ich. 
»Puhhhh!«, antwortete Arne. »Ein senegalischer Pfarrer. Ist 

das dieser Fadiga?« 
Ich nickte und dachte darüber nach, ob es nicht ›senegalesisch‹ 

heißen muss. 
»Der ist okay, Pitschi, den kenne ich, wir haben ein paar Mal 

Fußball gegeneinander gespielt, ist eine ganz harte Sau!« 
»Echt?« 
»Echt!« 
»Danke!« 
 

Ich war erleichtert. Und so ging Arne seine Ente trösten und ich 
lief nach Hause, wo ich mich neben die bereits friedlich 
schlummernde Biene legte. Ich lag noch lange wach mit tausend 
Gedanken in meinem Kopf. Gegen drei Uhr trank ich einen 
Schluck Milch aus dem Kühlschrank und legte mich wieder zu 
Biene. 

»Alles klar, Mausbär?«, brummelte sie schläfrig. 
»Alles klar«, sagte ich. Es war nicht der richtige Zeitpunkt, um 

über Grundsätzliches zu sprechen. 
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Die Frau ist rund 

MIR GEFIEL DIE PREDIGT, die Pater Fadiga Bouba hielt. 
Gut, vielleicht bemühte er den einen oder anderen Fußballver-
gleich zu viel, aber der Senegal war halt einfach mal ein 
fußballverrücktes Land. Als das Gerücht ging, man hätte jetzt 
einen schwarzen Pfarrer und nicht mehr Pfarrer Braun, da 
dachten viele eher an politisch schwarz als an stark pigmentiert. 
Umso größer war die Überraschung der festlich gekleideten 
Hochzeitsgäste, als der rabenschwarze Pater lächelnd hinter dem 
Altar erschien und seine Messe zweisprachig eröffnete: 
»Bonjour und grüß Gott!« 

Wir hatten uns bereits durch diverse Gebete, Lesungen und 
Lieder gekämpft, da kam der Teil der Messe, den Pfarrer Braun 
in unzähligen Traugesprächen vorbereitet hatte. Der Teil also, 
bei dem Pater Bouba wohl oder übel improvisieren musste. Er 
tat das sehr gut. Die Ehe sei wie ein gutes Angriffsduo im 
Fußball, belehrte er uns und fügte den leicht unglücklichen 
Vergleich hinzu, dass der eine nichts ohne den anderen sei, 
wolle man das Ding in den Kasten bekommen. Boubas Deutsch 
war nicht schlecht, aber eben doch noch ausbaufähig. Während 
ich mich so durch die Hochzeitsfeier schmunzelte, bemerkte ich, 
dass ich einer der wenigen war, die Boubas Fußballvergleiche 
amüsant fanden. Bei seinem »Nach der Ehe ist vor der Ehe« 
vernahm ich ein erstes Räuspern, bei seiner Bemerkung, eine 
Ehe sei für den Bräutigam »eigentlich ein Heimspiel«, kamen 
ein paar Huster dazu und nach »Die Frau ist rund« hörte ich ein 
sanftes Schluchzen der Brautmutter. 

»Der macht das doch gut, oder?«, fragte ich vorsichtig Biene, 
die in einem gelben Sommerkleid neben mir saß. Doch Biene 
zog statt einer Antwort nur ihre Augenbrauen nach oben und 
faltete das Blatt mit den Liedtexten ein weiteres Mal, obwohl sie 
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es schon so oft gefaltet hatte, dass es fast ein Würfel war. Wer 
Biene kannte und das tat ich ja nach fast zehn Jahren, der 
wusste, was sie dachte: Pfarrer Bouba macht das nicht gut! 
Pfarrer Bouba ist eine Katastrophe! Und du bist schuld! 

Dennoch: Beim Jawort nahm Biene meine Hand und schaute 
mich ganz verliebt an dabei. Ich wusste gar nicht, wie ich mich 
fühlen sollte. Ein falscher Blick zu dieser Sekunde war ja bereits 
ein halber Antrag! Ich wusste das aus Bienes Frauenmagazinen, 
die ich heimlich auf der Toilette las. Aber vermutlich musste 
Biene einfach so schauen aus dem einfachen Grund, weil sie 
eine Frau ist und Frauen nun mal so schauen müssen auf 
Hochzeiten. Weil sie sich immer selbst vorne sehen am Altar, 
zusammen mit ihrem Sitznachbarn. Ich beschloss, dass es in 
Zukunft besser wäre, mit Biene auf keine Hochzeit mehr zu 
gehen. Erst später fiel mir ein, dass das gar nicht mehr ging: Bis 
auf Checko und mich waren ja schon alle verheiratet. 

Nach einer knappen Stunde war Boubas Mischung aus Sport-
schau und Trauung vorüber, wir spendeten jeder zehn Euro für 
die Aktion »Reis für die Welt« und Arne und Biggy verließen 
als Ehepaar die Kirche. Ich positionierte mich ans untere Ende 
der Treppe und warf Reis auf Arne und die Ente. Als Einziger, 
wie ich nach drei Würfen feststellen musste. 

»Lass, Peter! Wir haben doch abgesprochen, dass kein Reis 
geworfen wird!« 

»Warum denn nicht?« 
»Weil die Kinder in Afrika auch keinen Reis haben!« 
»Tut mir Leid, aber so weit kann ich beim besten Willen nicht 

werfen.« 
»Das ist nicht komisch, Mausbär! Du hast schon für genug 

Unruhe gesorgt.« 
»Nenn mich nicht Mausbär, wenn du sauer bist!« 
Natürlich behielten wir unser Festtagslächeln während des 
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kleinen Disputs, immerhin schritten Arne und seine Brautente an 
uns vorbei. Erst auf dem nachfolgenden Sektempfang wurde mir 
klar, dass Biene nicht alleine war mit ihrer Meinung, ich hätte 
für genug Unruhe gesorgt. Was ich zwischen Sekt und Lachs-
häppchen aufschnappte, war mir schier unverständlich. Gott sei 
Dank bekam Pater Babou nichts mit davon, weil Jason ihn in 
eine Diskussion über US-Soccer verwickelt hatte. 

»Also jetzt wirklich nix gegen Farbiche …« war der am häu-
figsten bemühte Satzbeginn, jeweils gefolgt von einem »aber« 
und Unglaublichkeiten wie »… doch nicht ausgerechnet auf der 
Hochzeit von der armen Biggy« oder »… doch nicht am 
wichtigsten Tag des Lebens«. Geradezu sensationell fand ich die 
Aussage der Entenmutter, die mit einem Sektglas in der Hand in 
die Runde quäkte: »Also jetzt nichts gegen Schwarze, aber doch 
nicht sooooo schwarz!« Auf meine Frage, ob ihr ein helles 
Braun mit einem Touch Ocker besser gefallen hätte, nahm sie 
lediglich einen Schluck Sekt und flüchtete sich in ein Gespräch 
über kalorienarme Sommersalate. Die meisten der anderen 
Gäste waren wenigstens so schlau, nur die Fußballvergleiche zu 
kritisieren. Am erstaunlichsten aber fand ich, dass sich keiner 
nach dem Befinden von Pfarrer Braun erkundigte. Für die 
Hochzeitsgemeinde war er einfach nicht da und dies war meine 
Schuld. Die Braut sprach gar nicht mehr mit mir. Der Einzige, 
der dem Ganzen ein wenig Komik abgewinnen konnte, war 
Arne, der mich irgendwann grinsend beiseite nahm. 

»Na, was hab ich gesagt? Der Bouba ist eine ganz harte Sau, 
oder?« 

»Die Frau ist rund«, stöhnte ich und umarmte Arne. Er hatte 
meiner Meinung nach zwar die Falsche geheiratet, aber immer-
hin machte er einen gefestigteren und zufriedeneren Eindruck 
als ich. Vielleicht ist eine Hochzeit ja so was wie das Auge eines 
Hurrikans. Nicht ahnend, dass es danach erst richtig kracht, 
wähnt man sich zunächst in trügerischer Sicherheit. 

»Ich wünsch euch alles Gute. Tut mir Leid wegen der Messe 
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und so …!« 
»Danke, Pitschi. Und mach dir keine Gedanken!« 
»Über was soll ich mir keine Gedanken machen?« 
»Na über Biene und die Hochzeit und so. Also wir seh’n euch 

alle schon da oben stehen.« 
Erschrocken löste ich die Umarmung. Diese schreckliche 

Gewissheit in Arnes Gesicht; sie irritierte mich. 
»Wo oben?« 
»Na oben am Altar!« 
»Niemals!« 
Lachend wuschelte mir Arne durch die Haare. 
»Alter Spinner! Du … ich muss mal nach meiner Frau schau-

en!« 
»Siehste«, sagte ich. »Geht schon los!« 
Für einen Augenblick stand ich verloren am Häppchenbüfett. 

Einen Käsespießwurf entfernt diskutierte Biene mit der Ente, da 
wollte ich auf keinen Fall hin. Und gleich daneben knutschten 
Jason und Miriam. Da wollte ich eher noch einen Schritt weg. 

Schließlich kam Checko vorbei, schaute mich kurz an, fand 
dann aber doch das Büfett interessanter als meinen Gesichtsaus-
druck und sagte im Gehen: 

»Des Roastbeef mussde mal probieren, Bidschi!« 
»Danke, Checko! Ich hol mir gleich was!« 
Ich blies den Stress nach draußen, setzte mein bestes Lächeln 

auf und schlenderte zu Biene und Biggy. Soweit ich das mitbe-
kam, entschuldigte sich Biene gerade in aller Form für mich. 
Jedenfalls stoppte das Gespräch, als ich mich mit meinem halb 
leeren Sektglas dazustellte. 

»War doch eine wunderbare Messe, oder?«, fragte ich leicht-
sinnigerweise. 

»Nein!«, sagte die Ente und dann schauten wir für eine halbe 
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Ewigkeit einfach nur so durch die Gegend. 
»Wir müssen dann mal, wenn wir heute Abend hübsch sein 

wollen!«, durchbrach Biene das Schweigen. 
»Genau!«, sagte ich und überlegte mir, warum man eigentlich 

etwas muss, wenn man was will. 
Dann gingen wir. 
 

Wir saßen keine Minute im Auto, da wurde mir bewusst, wie 
richtig ich mit meiner »Nimm deine Freundin niemals mit auf 
eine Hochzeit«-Theorie lag. 

»Da bleibt einem immer wieder das Herz stehen, wenn zwei 
Liebende sich das Jawort geben, oder?«, schwärmte Biene. Da 
diese Aussage uneingeschränkt auf mich zutraf, konnte ich nur 
zustimmen. 

»Absolut!« 
In einer Art Übersprungshandlung drehte ich am Autoradio 

und landete auf Bayern 3, dem einzigen Radiosender der Welt, 
der die letzten zehn Jahre Musikgeschichte einfach komplett 
ignoriert. Es lief Joe Cocker’s Summer in the City. Was Biene 
nicht davon abbrachte, weiter zu bohren. 

»Mausbär, ich weiß, wir haben gestern erst darüber geredet, 
aber … ich würde schon gerne wissen, wie es mit uns weiter-
geht!« 

»Na, wir fahren nach Hause, ruhen uns kurz aus, machen uns 
fertig und dann geht es mit dem Taxi zur Hochzeitsfeier!« 

Die Zeiten, in denen ich Biene mit so einem Spruch ablenken 
konnte, waren vorbei. 

»Du weißt schon«, sagte sie, »ob wir vielleicht mal heiraten, 
Kinder haben, ein Haus bauen im Grünen …« 

Ich stellte das Radio auf Bayern 5, wo sich ein Kommentator 
mit bayerischem Akzent über zu kurze Restlaufzeiten von 
Kernkraftwerken ereiferte. Es half alles nichts. Biene wusste 
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genau, was sie aus mir herauskitzeln wollte. 
»Mausbär, ich frag mich manchmal wirklich, auf was wir noch 

warten.« 
Ich hätte ihr sagen können, auf was ich wartete. Ich wartete 

auf den Augenblick, in dem ich mit Sicherheit wusste, dass sie 
die Richtige für die Restlaufzeit meines Lebens war. Und Biene 
wartete auf den Augenblick, in dem ich ihr genau dies sagte. 

»Jetzt im Ernst, ein Baby würde uns gut tun!« 
Ich drückte das Radio aus. Wäre hinter uns kein Lieferwagen 

gefahren, ich hätte eine filmreife Vollbremsung hingelegt, so 
erschrocken war ich. 

»Ein Baby?«, prustete ich. Allein das Wort machte mir mehr 
Angst als die Al Qaida. Ein Baby war so ziemlich das Letzte, 
was unsere Beziehung jetzt vertrug. Oder das Beste, wenn ich 
meine Zweifel durch Babygeschrei übertönen wollte. 

»Was ist denn daran so abwegig?«, fragte Biene. 
Sie blieb erstaunlich ruhig dabei, fast so als hätte sie unser 

Gespräch schon tausend Mal durchgespielt. 
»Ich weiß nicht!« 
»Was heißt denn, du weißt nicht?« 
Ich hätte gerne gesagt, dass ich mich auf den Verkehr konzent-

rieren müsse, aber es war Samstag und fast nichts los. Also 
vielleicht doch eine Vollbremsung? Oder wieder Joe Cocker? 
Stattdessen faselte ich groschenheftreifen Mist und hasste mich 
für jedes einzelne Wort. 

»Ich bin noch nicht so weit und … im Moment hab ich den 
Kopf nicht dafür und zu viel Stress hab ich auch!« 

Sechs! Setzen! 
Ich hätte mich ohrfeigen können für mein Schluffitum. Es 

hätte genau drei Sekunden gedauert, die Wahrheit zu sagen. 
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Biene, ich will zurzeit weder heiraten noch ein Kind und auch 
kein Haus und schon gar nicht im Grünen. 

 
»Wir könnten es auf Mallorca machen!« 

»Das Haus?« 
»Das Baby!« 
»Warum Mallorca?« 
»Na, weil du dann weniger Stress hättest!« 
»Abgesehen davon – kommt VOR einem Baby nicht noch 

irgendwas anderes? So was mit Kirche und so?« 
Das hätte ich nicht sagen sollen. Das war ein indirektes Infra-

gestellen einer Heirat. 
»Okay!«, sagte Biene und dann begann sie zu weinen, was mir 

jedes Mal das Herz brach. Es ist ohnehin schon schwer, einen 
Parkplatz zu finden vor unserer Wohnung in der Innenstadt. Mit 
einer schluchzenden Freundin an der Seite ist es fast unmöglich. 

»Da vooooornnee an der Ecke is ’ne Lückeeeehehehehe,« 
schluchzte Biene und fast verstand ich sie nicht. 

»Da steht ein Smart drin!«, sagte ich. 
»Das hab ich nicht gesehheeeennnnnn!«, japste es von rechts, 

»vielleicht vorm Kihihihipl?« 
»Was?« 
»Der Metzgerei Kihhipl!«, kiekste Biene. 
»Ich probier’s!« 
Leider war auch vor der Metzgerei nichts frei. 
»Da siehst du mal, wir wohnen zu zentraaaaaahhhal!«, 

schluchzte Biene. 
»Ja, du hast Recht«, sagte ich leichtsinnigerweise. 
Mit einem Mal hörte Biene auf zu weinen. 
»Jaaaahhha?« 
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Nach einer Viertelstunde hatten wir einen Parkplatz, gute zehn 
Minuten von unserer Wohnung entfernt. 

Still gingen wir in die Wohnung und machten uns schweigend 
für das Hochzeitsessen fertig. Es war nicht wirklich der richtige 
Zeitpunkt, um über Grundsätzliches zu sprechen. 



 62

Flitterflatter 

DAS HOCHZEITSESSEN fand im »Zehnthaus« vom Kloster-
bräu statt, einer liebevoll restaurierten Scheune nur wenige 
Meter von der rauschenden Regnitz entfernt. Die resolute 
Schwester der Ente, eine mollige Enddreißigerin, trieb uns 
sofort nach Betreten des Raumes an unseren Tisch. In ihrem 
wallenden, roten Kleid und dem silbernen Schmuck sah sie aus 
wie einer dieser Coca-Cola-LKWs, die Weihnachten immer 
durchs Werbefernsehen fahren. Biene und ich saßen noch nicht 
wirklich auf unseren Stühlen, da bekamen wir auch schon einen 
Ablaufplan unter die Nase gehalten, der so viele Punkte beinhal-
tete, dass man damit locker zwei ›Wetten dass …!?‹-Sendungen 
hätte produzieren können. 

»Pitschi, deine Rede …«, fauchte mir die Entenschwester ins 
Ohr, »… die kommt vor dem Dessert und hinter der Nummer 
von Biene und Steffi!« 

Um die Entenschwester zu beruhigen, wiederholte ich alles. 
»Okay. Meine Rede VOR dem Nachtisch, HINTER der 

Nummer von Biene!« 
»Aber in jedem Fall vor der Hirsch-Nummer!« 
»Es gibt eine Hirsch-Nummer?« 
»Ja. Und sei so gut und beleidige keinen!« 
»Ich bemüh mich!« 
»Und nicht länger als fünf Minuten!« 
»Ich stopp’s gleich noch mal aus auf dem Klo!« 
Die Entenschwester warf mir einen Blick zu, den man sonst 

nur bekommt, wenn man einen amerikanischen Drill-Sergeant 
mit den Liegestützen verarscht hat. 

»Pitschi, ich versuch hier nur, für das Brautpaar einen schönen 



 63

Abend hinzukriegen!« 
»Tschuldigung, war nicht so gemeint! Also nach dem Nach-

tisch bin ich dran.« 
»DAVOOORRR!!!« 
»Entschuldigung, ich meinte VOR dem Hirsch!« 
»Genau!« 
Die Enten-Schwester brummte davon und ich wollte gerade 

einen Versuch starten, einen kleinen Schluck des soeben 
gereichten Pfirsich-Vanille-Champagners zu nehmen, da spürte 
ich Bienes Finger in der Seite. 

»Mausbär, wir müssen auf den Toast warten!« 
»Wieso? Hier liegt doch schon Brot!« 
»Du weißt schon!« 
Nicht ohne Augenrollen stellte ich mein Glas wieder ab und 

ließ meinen Blick durch die Festscheune schweifen. Arne hatte 
sich mit seinen Eltern und der Entenfamilie an einen großen, 
länglichen Tisch neben einer kleinen Eckbühne platziert. Alle 
anderen Hochzeitsgäste waren auf runde, sorgsam dekorierte 
Achtertische mit weißen Tischdecken verteilt. Man hatte sich 
fein herausgeputzt für den Abend. Biene trug ihr kleines 
Schwarzes mit platinfarbenen Pumps, ich selbst hatte mich in 
meinen viel zu engen Smoking gequetscht, den ich das letzte 
Mal auf Harrys Hochzeit an hatte. Sogat Modeverweigerer 
Checko trug ausnahmsweise mal keine Turnschuhe, sondern T-
Shirt mit Jackett und Collegeslipper, also das, was übrig war 
vom Abi-Ball, 1988. 

Arne und die Ente hatten es sicher gut gemeint mit der Sitz-
ordnung. Biene und ich saßen nämlich genau neben den 
Freunden, neben denen wir sowieso immer saßen und neben 
denen wir auch im gesamten Juli sitzen würden: Retro-Checko, 
Jason, Miriam, Erich und dessen hypernervöse Frau Sille. Ich 
stellte mir vor, wie dieser Tisch in 39 Stunden und in exakt 
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dieser Besetzung bei der LTU nach Mallorca einchecken und 
nach zwei Stunden Flug im Hotel Corazón genau so wieder 
aufgestellt werden würde. 

 
Letzter Aufruf für Tisch Bamberg, gebucht auf LT 0188. Sie 
werden dringend an Gate 37 erwartet. Last call for table 
Bamberg, booked on LT 0188. Please proceed to gate 37 
immediately. 

 
Mallemallemum! 

 
Nur Arne und die Ente würden in diesem Jahr fehlen, für die 
beiden ging’s flitterflatter eine Woche später nach Menorca. 
Flitterwochen für die beiden, Flatterwochen für mich. Bienes 
Satz ›Wir könnten es auf Mallorca machen‹ drehte unzählige 
Schleifen in meinem Kopf und ich wartete vergeblich darauf, 
dass ihm der Treibstoff ausging. 

Dann endlich kam der Toast in Form einer netten Begrüßung 
von Arne und ich konnte die Pfirsich-Pfütze wegschlürfen. 

»Mausbär, nicht so laut!« 
»Tschuldigung …« 
Es konnte losgehen mit dem kulinarischen Teil des gesell-

schaftlichen Großereignisses. Noch während ich in den Gruß aus 
der Küche piekste, begannen am Tisch erste Gespräche über den 
kommenden Urlaub. Über das Brautpaar sprach zunächst keiner, 
wofür ich ziemlich dankbar war, weil ich womöglich schon nach 
dem Aperitif gesagt hätte, dass die Ente Arne nur geheiratet hat, 
um ihn für immer wegzuschließen. Aber auch sonst spürte ich, 
dass mir nicht wirklich nach Feiern zumute war. 

 
›Wir könnten es auf Mallorca machen.‹ 
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Meine innere Unruhe war so groß, dass ich in kürzester Zeit alle 
verfügbaren Mineralwasseretiketten abgerubbelt hatte. Gott sei 
Dank fiel es keinem auf. 

 
»Mausbär, wo gab’s noch mal die leckeren Datteln mit Speck?« 
»Was?« 
»Wo es diese leckeren Datteln gibt mit Speck?« 
»Bei der Edeka?« 
»Du bist so blöd heute! Ich meine auf Mallorca!« 
»Stimmt! Auf Mallorca gibt’s die!« 

 
Der Vorspeisenteller war keine Minute vom Tisch, da gab es 
bereits den ersten, von der Entenschwester angekündigten 
Programmpunkt: einen fränkisch-amerikanischen Limerick von 
Jason und Miriam. Nervös lächelnd standen die beiden auf, in 
Miriams Hand ein Zettel, von dem sie abwechselnd vorlasen, 
wobei Miriam den deutschen und Jason den englischen Teil 
übernahm. 

 
»Es entdeckte ein Mann namens Arne, 
Auf ’ner Party ’ne sehr schöne Dame. 
He did not really think, 
He just bought her a drink 
und nahm sie ganz frech in die Arme.« 

 
»Huhu!«, rief ich und klatschte. Das gefiel mir, denn es war 
knapp und einigermaßen originell. Jason nickte mir dankbar zu 
und fuhr fort. 

 
»Then there was this night in July 
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don’t ask us, mir war’n net dabei 
Für die Biggy war’s klar 
Und sie sagte gleich ja 
Den Nachwuchs gibt’s dann wohl im Mai!« 

 
»Ohoh!«, rief ich. 

Ich hatte mich getäuscht, was die Knappheit des literarischen 
Kunstwerkes anging: Es folgten weit über vierzig Strophen, die 
im weiteren Verlauf einiges an Witz einbüßten. Ich half mir mit 
einem großen Glas Sommerracher Katzenkopf, einem trockenen 
Silvaner. Selbst die Kellner wirkten zunehmend nervös, offenbar 
sorgten sie sich um Konsistenz und Temperatur der noch zu 
servierenden Lammbraten. Dann endlich war der Limerick-
Marathon vorbei. 

 
»Subber!«, rief Biene. 

»Geht so!«, rief ich, was Gott sei Dank nur Biene mitbekam. 
»Mausbär!« 
 

Der Lammbraten war ein bisschen zu durch und nicht ganz 
warm, aber köstlich, die Sauce für einen Juliabend vielleicht ein 
wenig zu schwer, aber trotzdem exzellent, und auch die Kartof-
felecken waren gut gewürzt und knusprig. Mitten in diese 
geschmackliche Harmonie fragte Biene: 

»Mausbär, bist du sauer auf mich?« 
Es war die Art von Stimme, aus der man schon nach einem 

Wort hören konnte, dass sich da etwas angestaut hatte. Irritiert 
blickte ich in die besorgten Augen meiner Freundin. 

»Nein«, sagte ich. »Warum sollte ich sauer sein?« 
»Ich weiß nicht …«, schmollte Biene. »So ein Gefühl.« 
»Wegen mir?« 
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»Vielleicht. Ich meine, wir sitzen jetzt schon über eine Stunde 
hier und das Einzige, was du gesagt hast, ist ›bei der Edeka‹ und 
›geht so‹«. 

»Echt?« 
»Ja!« 
Ich tupfte mir den Mund mit einer rot-weißen Serviette ab und 

gab ihr einen Kuss auf den Mund. 
»Später haben wir alle Zeit der Welt, Bienchen!« 
»Huhu«, rief Jason verschmitzt in unsere Richtung, »da bahnt 

sich doch was an!« 
»Ja«, antwortete ich trocken, »und zwar ein Glas Rotwein auf 

deinem Hemd!« Ein wenig erschrocken starrte mich Jason an, 
dann lachte er: »Du verrückter Kerl, du!« 

Dann bekam auch er einen Kuss von seiner Miriam. Doch es 
wurde nicht nur geküsst und getrunken, es wurden auch viele 
lustige Spiele veranstaltet, die von Arnes schlaksigem Bruder 
mit einem museumsreifen Camcorder gefilmt wurden. 

Ich erklärte Jason, dass ich solche Videos toll fand, weil man 
so die unerträgliche Langeweile auf Hochzeitsfeiern beliebig oft 
vervielfachen konnte. Jason fragte mich daraufhin, ob mir sein 
Hochzeitsvideo nicht gefallen hatte. Und Biene sagte wie 
immer: »Mausbär!!!« 

Ich schenkte mir einen Schluck Sommerracher Katzenkopf 
nach. Doch statt in Ruhe mit dem Brautpaar einen zu heben, 
mussten wir alle möglichen Sachen tun: mal hier unterschreiben, 
dann dort, irgendwelche Begriffe raten und schließlich uns 
selbst auf bierdeckelgroße Leinwändchen malen. Am unterhalt-
samsten fand ich das Spiel, bei dem Arne seine Biggy durch 
eine Pappwand hindurch mit Negerküssen füttern musste, ohne 
sie dabei zu sehen, und ihr gleich zwei Negerküsse in die 
Hochzeitsfrisur schmierte. 

Gegen Mitternacht kündigte die hyperaktive Entenschwester 
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dann eine Reise nach Jerusalem an. Lustigerweise spielten wir 
es zum »Ententanz«, worauf ich sowohl die Ente als auch die 
Entenschwester hinwies. Immer, wenn ich an meinem Platz 
vorbeikam, trank ich einen Schluck Sommerracher Katzenkopf. 
Ich wurde dennoch Erster und gewann eine Flasche Nuss-
schnaps. 

»Ist das nicht süß, wie die sich alle Mühe geben«, lächelte 
mich Biene an, als sich alle wieder gesetzt hatten. 

»Subberdubber!«, sagte ich und schenkte mir nach. Und dann 
kam der Coca-Cola-Weihnachts-LKW angerollt und nahm 
Biene und Steffi mit. Das hieß für mich, dass ich bald an der 
Reihe war. Vor dem Hirsch. Vorsichtig tastete ich nach dem 
Zettel in meiner Innentasche, als Jason mich schubste. 

»Pitschi, du musst zuhören, die Biene ist auf der Bühne!« 
»Mallemallemum!«, antwortete ich, »wer mich schubst, ist 

dumm! Schnäpschen für little Jason?« 
Miriam winkte ab: »Jason trinkt keine Schnäpse!« 
»Ich hab IHN gefragt!«, protestierte ich. 
»No thanks!«, erwiderte Jason. 
Biene und Steffi trällerten ihre sahnelose »Aber bitte mit 

Arne«-Version. Ich nahm einen doppelten Nussschnaps und 
schrie bei »Pommes juchee« so laut mit, dass man es bis nach 
vorne hören konnte. Bienes Duettpartnerin Steffi zeigte mir 
einen Vogel. 

Jason und Miriam schmusten inzwischen so leidenschaftlich 
miteinander, als überlegten sie gerade, einfach nochmal zu 
heiraten – nur zur Sicherheit. 

Plötzlich fühlte ich mich enorm fehl am Platze. 
»Alles klar?«, fragte ich Checko in der Hoffnung, er hätte 

vielleicht ein größeres Problem aufzubieten als ich. Hatte er 
nicht, Checko war zufrieden. »Alles subber«, sagte Checko und 
nippte am Wein. 
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Bienes und Steffis Karaokeversion von »Aber bitte mit Arne« 
wurde frenetisch umjubelt. Und während ich mir überlegte, ob 
ich mir nicht noch einen Nutella-Schnaps genehmigen sollte, 
rollte der rote LKW auf mich zu. 

»Du bist der Nächste!« 
»Bei was?« 
»Deine Rede! NACH Biene und VOR dem Hirsch. Hab ich 

doch gesagt!« 
»Okay!«, sagte ich, worauf die Entenschwester zufrieden zum 

Nachbartisch eilte. 
»Wie war ich?«, fragte Biene, noch immer außer Atem. 
»Du warst toll!«, sagte ich und umarmte sie kurz. 
Dann stolperte ich vor zur kleinen Bühne, direkt neben den 

Hochzeitstisch. Eine Woche lang hatte ich an der Rede herum-
geschrieben. Wann immer ich im Büro ein bisschen Zeit hatte, 
hatte ich dies ergänzt und jenes und es schließlich ausgedruckt. 
Ich mochte es immer ganz gerne, wenn ich was in der Hand 
halten konnte. Improvisieren war nicht mein Ding. Doch an 
diesem Abend musste ich improvisieren. Denn mein Zettel, wo 
auch immer er war, in meiner Anzuginnentasche war er jeden-
falls nicht. Also versuchte ich zu lächeln und nahm das Mikro. 
Es fiepte zweimal und einige Gäste hielten sich die Ohren zu. 
»Eins, zwei … Test … Hallo Bamberg!«, sagte ich und stellte 
das Mikrophon höher. Dann sagte ich fast eine ganze Minute 
lang nichts, sondern blickte nur in die erwartungsvollen Gesich-
ter der Hochzeitsgemeinde. Was würde er wohl erzählen, 
dachten sie sich, er, der fast die gesamte Trauung ruiniert hatte? 
Ich wusste es selbst nicht. Bis ich meinen Nussschnaps wegstell-
te und einfach anfing zu reden. 

 
»Liebes Brautpaar, lieber Arne, liebe Ente! An so einem Tag 

wie heute, da kommt man schon mal ein bisschen ins Grübeln. 
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Ich hab mir zum Beispiel heute Nachmittag gedacht, wie … na 
ja … wie unspektakulär so eine Hochzeit am Ende doch ist. Ich 
meine, gerade die Frauen träumen doch ihr halbes Leben von 
diesem wichtigen Tag, diesem großen Ereignis: Brautkleid, 
Kutsche, Traumprinz … blabla, ihr kennt ja die ganzen bescheu-
erten Klischees. Und dann kommt dieser tolle Tag um die Ecke, 
trippeltrappel, er kommt einfach so an wie jeder andere durch-
schnittliche Tag auch und nach ein paar Stunden ist er wieder 
weg, als hätte es ihn nie gegeben. Zack! Und weg! Und wie 
schnell alles geht: Ja, ich will, Ja, ich will auch, Küsschen, 
Küsschen, Amen hier, Amen da, ein Schlückchen Wein und 
zehn beknackte Spiele, das war er! Der Tag eures Lebens! Das 
tut euch mal rein: DAVON habt ihr ein Leben lang geträumt! 
Zwei Küsschen und zehn beknackte Spiele! Okay. Ich hab die 
Hochzeitsnacht vergessen, Knick Knack, ihr wisst Bescheid. 
Oder Knick QUAK in eurem Fall. In der Regel auch nicht so 
spannend, weil nach zwei Flaschen Wein sowieso nichts mehr 
geht und außerdem ist die Spannung weg, weil ihr ja beide ja 
schon vor der Ehe gevögelt habt. Wobei, wenn ihr mir diese 
Bemerkung erlaubt, in Biggys Fall, pardon, im Fall der Ente, 
quakquak, hätte ich mir sogar vorstellen können, bis zur 
Hochzeit zu warten, hihi. War nur’n Spaß. Jedenfalls … also … 
mhh … wo war ich gerade noch mal?« 

Es war so leise im Saal, hätte jemand eine Seite des Fränki-
schen Tags umgeblättert, alle wären zusammengezuckt vor 
Schreck. 

 
»Du wolltest dich setzen!«, hörte ich Biene rufen. 

 
»Genau, das war’s. Danke Biene! Vielleicht darf ich euch, also 
dem Brautpaar, bevor ich mich setze, noch von ganzem Herzen 
alles Gute wünschen, auch wenn ich wahrscheinlich nie verste-
hen werde, warum man überhaupt heiratet. Weil … na ja … eine 
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Heirat für mich immer bedeutet, dass man sich ab diesem Punkt 
gemeinsam in die gleiche Richtung entwickelt. Entwickeln 
muss, pardon! Man heiratet und schwups … ab jetzt alles 
zusammen machen, sich einigen, arrangieren, kleinster gemein-
samer Nenner und so weiter. Da macht eine große Koalition ja 
noch mehr Sinn, weil die wird vorher verhandelt und geht nur 
vier Jahre. Weil, was ist denn in so einer Ehe, wenn jetzt zum 
Beispiel der Arne plötzlich Autorennen fahren will und nach 
Griechenland auswandern oder die Biggy ein Geschäft aufmacht 
und vor lauter Langweile anfängt, den Frühstückstisch schon am 
Abend zu decken und die T-Shirts nach Farben zu ordnen? Ja, 
ihr sitzt da und schaut mich schockiert an, aber so was gibt es! 
Wie auch immer … ich muss es ja nicht verstehen, weil ich 
stehe ja hier als freier Mann. So. Mehr fällt mir jetzt nicht ein, 
genießt jeden Tag zusammen, man weiß nie, wie lang’s gut geht. 
Und Arne, find ich klasse, dass du den Ehevertrag doch noch 
durchgeboxt hast! Danke! Und jetzt viel Spaß mit der Hirsch-
Nummer!« 

 
Auf der nach unten offenen Skala für absolute Stille erreichte 
ich eine saubere Minus eintausend. Bis ich mich bückte, um die 
Schnapsflasche hochzuheben und mir die Hose des Smokings 
mit einem lauten Ratsch über den gesamten Hintern aufriss. 

»Ich wollt ihm sowieso gleich sagen, dass er ’n Arsch offen 
hat!«, rief der Brautvater in die Stille und alle lachten. 

Es war der einzige Lacher meiner Rede. 
 

»Wenn ich dich irgendwie aufhalte in deinem Leben, dann 
kannst du’s ruhig sagen!« Biene war völlig aufgelöst, ihre 
Augen feucht, die Stimme zittrig. Wir standen draußen vor dem 
mit Fackeln beleuchteten Eingang des Zehnthauses, unten 
rauschte die Regnitz und drinnen tanzten zwei Hirsche einen 
Walzer. 
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»So hab ich das doch nicht gemeint, Bienchen!«, entschuldigte 
ich mich und wollte ihre Hand nehmen. Doch Bienchen zog sie 
zurück. Mir war ein klein wenig schwindelig von dem ganzen 
Schnaps und statt meiner Smokinghose trug ich nun die Ersatz-
hose des dicken Oberkellners, in der ich aussah wie Obelix nach 
acht Wochen Weight Watchers. 

»Wie hast du’s denn gemeint?«, fragte Biene und sah mir 
düster in die Augen dabei. Gute Frage. Wie hatte ich das 
gemeint? Ich war ziemlich betrunken und so richtig wusste ich 
auch gar nicht mehr, was ich eben gesagt hatte. Dafür wusste 
Biene es umso besser. 

»Ich hab’s anders gemeint, ich hab’s auf Arne und Biggy 
bezogen!«, erklärte ich. 

»Du hast Ente gesagt, nicht Biggy!« 
»Hab ich?« 
»Drei Mal!« 
»Oh!« 
 

Traurig wandte Biene sich von mir ab, lehnte sich gegen die 
Mauer und schaute nach oben in den klaren Sternenhimmel. Ich 
stand ratlos daneben mit meiner Obelixhose und betrachtete sie. 
Dann legte ich meinen Arm um ihre Schulter und blickte 
ebenfalls nach oben. 

»Tut mir Leid, mein Bienchen!« 
Bienchen sagte nichts. 
»Bienchen summ? Immer schön herum?« 
Immerhin kämpfte sie nun schon gegen ein Lächeln. 
»Wenn wir erst mal auf Mallorca sind … also, vielleicht ist 

das mit dem Baby ja keine so schlechte Idee …« 
Langsam drehte sich Biene zu mir und blickte mich mit ebenso 

hoffnungsvollen wie feuchten Augen an. Die FDP hätte sofort 
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einen Lügenausschuss gefordert. Dort hätte ich gesagt, dass ich 
Biene noch nie traurig sehen konnte. 

»Meinst du echt, Mausbär?« 
»Ja, Bienchen! Und im Gegensatz zur Rede werde ich mich 

auch daran erinnern!« 
Ein lautes Krachen und Klirren erschrak uns. Wir drehten uns 

um und blickten in den Festsaal. Einer der Hirsche war gegen 
das Büfett gelaufen und lag nun zappelnd auf dem Boden wie 
ein Marienkäfer. 

»Da siehst du mal, was Alkohol so anrichtet!«, sagte ich 
trocken. 

»Blödmann!«, lachte Biene und ich musste auch lachen und 
dann küssten wir uns. Es war unser letzter Kuss. 
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Einfach 

LETZTENDLICH GESCHAH ALLES vor sieben Stunden am 
Nürnberger Flughafen. Es war so eine Art soziale Panikattacke. 
Wir saßen am Tisch eines knallbunten Flughafenbistros und 
tranken teuren Kaffee mit Croissants, zu denen man in Nürnberg 
Budderhörn-le sagte und nicht Budderhörn-la. Immerhin. Wir, 
das waren exakt dieselben Leute wie noch vor zwei Tagen an 
Arnes Hochzeitstisch. Jason und Checko nutzten wie immer die 
verbleibende Zeit bis zum Einsteigen, um sich in Urlaubsstim-
mung zu reden. Eine Ballermann-Anekdote jagte die nächste. 

»Wisst ihr noch, wie der Super-Richie aufgetreten ist und total 
ausgepfiffen wurde in der Mega-Arena?«, lachte Jason. Ich 
wusste es noch. Mir war schließlich vor zwei Tagen auf der 
Hochzeit etwas Ähnliches passiert. »Oder wie mir fast unser 
Audo nimmer g’funden ham, am Strand von Estrenc?«, kicherte 
Miriam. 

Mir war nicht ganz klar, was das für eine Art Urlaubserlebnis 
sein sollte, dass man sein Auto FAST nicht mehr findet. Wenn 
man es nicht mehr findet vielleicht, aber so? 

Sogar Biene lachte dann und wann, trotz der Diskussionen der 
vergangenen Tage. Nur ich wurde nach jeder Geschichte 
gereizter. Noch am Sonntag hatte mich Biene gefragt, ob 
wirklich alles in Ordnung sei: Nach einer Stunde Packen hatte 
ich lediglich einen Schnorchel und ein Handtuch in den Koffer 
gelegt und saß stumm auf dem Bett – körperlicher Ausdruck 
einer aufkeimenden Balearen-Baby-Blockade. 

 
»Wir könnten es auf Mallorca machen!« 

»Mallemallemum!« 
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Es mag ja Menschen geben, die es beruhigt, wenn sie schon vor 
dem Urlaub ganz genau wissen, was im Hotel, am Strand und in 
den Kneipen passieren wird. Ich gehörte nicht dazu. Und zum 
ersten Mal hatte ich mich dann sogar dabei erwischt, wie ich 
mich heimlich nach anderen Reisegruppen umschaute. Reise-
gruppen, zu denen ich vielleicht besser passen würde. Ich passte 
zu ALLEN Reisegruppen besser! Mit jedem Wort meiner 
Freunde und mit jedem Lacher und mit jeder Berührung Bienes 
kam ich mir seltsamer vor. Fast schien es, als schlüpfte ich aus 
meiner Haut, um einige Schritte neben unseren Tisch zu treten, 
um mich selbst zu beobachten. Seit fünf Jahren wollte ich nicht 
mehr nach Mallorca. Was also machte ich hier? Seit sieben 
Jahren hatte ich das Gefühl, dass Biene nicht die Frau fürs 
Leben ist. Warum hielt ich noch immer ihre Hand? Und seit 
einem Jahr dämmerte mir, dass mein Leben eventuell ebenso 
unspektakulär verlaufen würde wie das meiner Freunde. Warum 
machte ich dann immer noch das Gleiche wie sie? 

»Bidschi, weißte noch, wie du letztes Jahr drei Daache über 
der Schüssel g’hangen warst, wegen dem Softeis?«, beömmelte 
sich Checko. 

»Wie du die Straßenlampe ausgetreten hast?«, lachte Erich. 
»Wie der Bassist von die Mickey Krause dem Erich auf die 

Bauch unterschrieben hat?«, prustete Jason, gefolgt von einem 
»Mallemallemum!« 

Biene nahm meine Hand, lachte und drückte sie fester als 
sonst. Ich war mir sicher: sie spürte, dass mit mir irgendetwas 
nicht in Ordnung war. Vielleicht hatte ich von meiner Hoch-
zeitsrede so einiges vergessen, doch an meine Baby-Zusage 
konnte ich mich erinnern. Warum hatte ich vorher nicht einfach 
mal nachgedacht? Dafür musste ich jetzt an all die Kinder 
denken, die Biene auf Mallorca mit mir machen wollte, und an 
all die Anekdoten, die wir uns dann zehn Jahre später am 
Nürnberger Flughafen erzählen würden: 
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»… wie Klein-Pitschi aufs Büfett gepinkelt hat!« 

»… wie Klein-Pitschi im Supermarkt randaliert hat!« 
»… wie Klein-Pitschi den Hoteldirektor mit Entenscheiße 

beworfen hat!« 
 

Mir wurde heiß. 
Ich stand auf. Ein wenig schwindelig war mir auch. 
 

»Alles klar, Mausbär?«, fragte Biene besorgt. 
Auch die anderen schauten auf. Ich muss ziemlich verwirrt 

ausgesehen haben. 
»Bin gleich wieder da«, sagte ich und ging. Erst langsam, dann 

immer schneller, und schließlich rannte ich in Richtung Toilette. 
Mein Herz raste, ich atmete schnell und flach und für eine 
Sekunde hatte ich sogar Angst, ich würde sterben. Einfach so, 
zwischen Meeting Point und Herrenklo. 

Ich riss die Tür zu den Toiletten auf und stützte mich keu-
chend am Waschbecken ab. Dann drehte ich den Hahn auf und 
schaufelte mir eiskaltes Wasser ins Gesicht. Ich verbrachte 
mehrere Minuten damit. Das Wasser tat mir gut. Ich beruhigte 
mich. Ich betrachtete mich im Spiegel. Ich sah unglücklich aus, 
energielos und angespannt zugleich. Eine seltsame Kombination 
kurz vor dem Abflug in den Jahresurlaub. 

 
Und dann geschah es. 

Plötzlich sah ich alles glasklar. 
Mit einen Mal wusste ich, was ich zu tun hatte. 
So groß war die Gewissheit, dass ich mich unmöglich wieder 

an den knallbunten Bistrotisch und mein altes Leben setzen 
konnte. 
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Was sollte ich dort? 
Ich gehörte ohnehin nicht mehr dazu. 
Ich konnte nicht mehr, man sah es mir an. 
Und ich war schon viel zu lange geblieben. 
Der Wasserhahn lief noch. 
Ich drehte ihn ab. 
Ich wollte nicht nach Mallorca. 
Ich wollte keine Babys mit Biene machen. 
Und ich wollte nicht zurück nach Bamberg. 
Ich wollte weg. 
Weit weg. 
Alleine. 
Jetzt! 
 

Ich blickte ein weiteres Mal in den Spiegel und sah ein Lächeln. 
Und mit dem Lächeln kam die Ruhe. Eine Ruhe, wie ich sie 
noch nie zuvor verspürt hatte. Ich bemerkte, dass mein Gesicht 
noch ganz nass war, und trocknete es mit einigen Papierhandtü-
chern ab. 

Das WAS hatte ich entschieden. 
Jetzt musste ich mir nur noch überlegen, WIE. 
Es dauerte nicht lange, da hatte ich die Lösung. Ich hielt sie in 

Form der Papiertücher quasi bereits in den Händen. 
Ich versteckte Geldbörse, Pass und Handy im Papierspender, 

ja sogar meine Armbanduhr. Dann riss ich mir das Hemd auf 
und schloss eine der Toilettentüren mit einer Münze von außen 
ab. Zunächst ließ ich mich nur zaghaft dagegen fallen. Es ist 
eben nicht jeder ein geborener Bruce Willis. Doch dann wieder-
holte ich meine Aktion einige Male mit mehr Schwung und 
schließlich nahm ich richtig Anlauf und krachte mit voller 
Wucht gegen die Klotüre. Sie sprang auf, ich blieb mit meiner 
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Jeans am Klopapierhalter hängen und landete zwischen Schüssel 
und Klobürste. 

Als ich mich mit schmerzender Schulter wieder langsam 
aufrappelte, sah ich einen Tropfen Blut auf die Fliesen fallen. 
Dann zwei, schließlich ein dritter und dann kam immer mehr 
Blut. Ich schleppte mich zu den Waschbecken und verschmierte 
das Blut im Gesicht. Dann brachte ich meine Haare durcheinan-
der, zog mein Hemd so weit nach oben, dass man den Riss in 
der Jeans gut sehen konnte und endlich sah ich aus, als wäre ich 
nach einer Schlägerei mit einem ukrainischen Zuhälter auch 
noch gegen einen ICE gelaufen. So taumelte ich aus der Herren-
toilette. 

 
Den erschrockenen Blicken der anderen Reisenden zufolge hatte 
ich ganze Arbeit geleistet. Auch an unserem Bistrotisch herrsch-
te blankes Entsetzen vor. Sogar Checko legte mit offenem Mund 
seine Playstation weg. Biene sprang als Erste auf. 

»Um Himmels willen, Pitschi, was ist passiert?« 
Zunächst bewegte ich nur den Mund, ohne etwas zu sagen. Ich 

hatte das vor Jahren in irgendeinem Spielfilm gesehen. Dann 
schluckte ich und keuchte: 

»Bin überfallen worden!« 
Biene hielt sich vor Schreck die Hand vor den Mund, dann 

kniete sie sich vor meine aufgerissene Jeans. 
»Du hast einen Riesen-Kratzer da!« 
»Tief?« 
»Sieht nicht so aus! Trotzdem … wir müssen zum Flughafen-

arzt!« 
Erschöpft ließ ich mich auf einen Plastikstuhl gleiten. 
»Gleich!« 
»Aber …«, stotterte Checko, »wie is’n des passiert?« 
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»Der hat mich mit einem Messer bedroht, ich … ich hab ihm 
alles gegeben!« 

»Des gibt’s doch net. Hier? In Nürnberch?«, fragte Checko. 
»Ja schauen Sie nicht so, rufen Sie die Polizei!«, schrie Biene 

einen blassen Kellner an, der teilnahmslos mit einem Lappen 
neben uns stand. Vielleicht wollte er mich ja aufwischen, wenn 
ich es nicht mehr schaffte. 

Mit einem Taschentuch tupfte Biene mein Gesicht ab. 
»Armer Mausbär, ausgerechnet heute!« 
»Wie sah der Typ denn aus?«, fragte Jason. 
Darüber hatte ich mir noch gar keine Gedanken gemacht. Ich 

starrte Jason an und dachte nach. Dann sagte ich: 
»So John-Travolta-Haare, Jeans, Turnschuhe, blaues Shirt, 

Mitte 30 vielleicht?« 
Und Jason starrte mich an. 
»Er sah aus wie ICH?« 
»Er steht unter Schock!«, warf Erich ein, der bis dahin noch 

gar nichts gesagt hatte. 
»Kleiner als Jason! Viel kleiner!«, rettete ich mich. 
Jason sprang auf. »Den kauf ich mir!« 
»Vergiss es«, hielt ich ihn zurück, »der ist doch längst nicht 

mehr am Flughafen!« 
Widerwillig setzte sich Jason wieder hin und auch Biene nahm 

endlich Platz. 
»Ich weiß, es passt jetzt gerade gar nicht«, schaltete sich Erich 

schüchtern ein, »aber … wir müssen zum Flieger!« 
Ich tat so, als ob ich auf meine Armbanduhr schauen wollte, 

was sicherlich der Höhepunkt meiner Überfallnummer war. 
»Du hast keine Uhr mehr, armer Mausbär!«, tröstete mich 

Biene sanft. 
»Nicht?« 
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Ich versuchte dabei möglichst apathisch ins Leere zu schauen. 
»Zehn vor!«, sagte Checko. 
»Wir müssten dann mal!«, ergänzte Erich. 
»Was hat er denn außer der Uhr noch alles mitgenommen?«, 

fragte Biene. 
»Geld, Ticket, Pass, alles!« 
»Jetzt echt?« 
»Jetzt echt«, bestätigte ich und knöpfte extra zitternd mein 

Hemd wieder zu. 
»Der arme Kerl«, seufzte Miriam und kniff ihre Mundwinkel 

zusammen. Offenbar hatte ich ziemlich überzeugend apathisch 
ins Leere geschaut. 

»Was machen wir denn jetzt?«, jammerte Biene. 
»Fliegt ihr schon mal vor!«, flüsterte ich. 
Geht man nach dem Grad der Überraschung in den Gesichtern, 

war das eine Sache, an die keiner auch nur ansatzweise gedacht 
hatte. 

»Neeeeee!«, protestierte Checko. 
»Das ist doch Bullshit!«, fluchte Jason. 
»Aber Mausbär!«, japste Biene. 
 

Das Timing hätte perfekter nicht sein können. Wir wurden 
ausgerufen und mussten alle zum Flugsteig. Ich informierte die 
verdutzte LTU-Frau am Gate, dass ich nicht mitfliegen würde. 
Dann umarmte ich alle und wünschte ihnen einen guten Flug. 
Jason klopfte mir auf die Schulter: »Ich seh dich bald, oder?« 

Ich nickte. 
Dann winkte ich allen, die im Gang zum Flieger verschwan-

den. Biene stand die ganze Zeit neben mir und sie schien 
tatsächlich erst jetzt zu realisieren, dass sie ohne mich fliegen 
würde. Oder eben gerade nicht: 
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»Ich bleib natürlich bei dir, Mausbär!« 

»Kommt gar nicht in Frage«, protestierte ich, »ich kann das 
alleine regeln, wirklich. Oder willst du zuschauen, wie ich die 
Kreditkarte sperren lasse oder zum Rathaus gehe und einen Pass 
hole, wenn du in der Zeit auch am Strand liegen kannst?« 

Biene schaute mich skeptisch an. 
»Aber irgendjemand muss sich doch um dich kümmern!« 
Die LTU-Frau wurde langsam nervös. 
»Ich will ja nicht drängeln, aber … fliegen Sie jetzt mit oder 

nicht?« 
»Die paar Kratzer. Es geht doch nur um den Pass und die 

Kreditkartensperre und so«, sagte ich zu Biene, »flieg du mal 
vor, ich regle hier alles und dann fang ich mit dem Urlaub 
einfach einen Tag später an. Ihr seid ja schließlich nur auf 
Mallorca und nicht in Argentinien. Okay?« 

»Bist du sicher?«, fragte Biene mit besorgtem Blick. 
»Ja.« 
 

Ich hatte mich entschieden. 
Wir umarmten uns. 
Dann war sie weg. 
Ich schaffte es. 
Sie flogen. 
Ich blieb. 
Vorerst. 
 

Ich ging zurück in die Herrentoilette, um meine Sachen zu 
holen. Es war alles noch da. Ich wusch mein Gesicht, brachte 
meine Haare in Ordnung und strich mein Hemd glatt. Ich fühlte 
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mich seltsam, wie ein großer Schrank, aus dem man alle Dinge 
herausgenommen hatte, leer und frei zugleich. Ich würde neue 
Sachen in den Schrank legen können. 

Am Flughafenkiosk kaufte ich eine Dose Bier, eine Packung 
Zigaretten und Briefpapier. Dann fuhr ich mit der Rolltreppe zur 
Besucherterrasse, setzte mich auf einen Plastikstuhl und nahm 
einen Schluck Bier. Vorsichtig zündete ich mir die erste 
Zigarette meines Lebens an, meine Freiheitszigarette. 

Sie schmeckte zum Kotzen, doch das war mir egal. Es war 
mein freier Wille gewesen, sie zu rauchen, ebenso wie es mein 
freier Wille gewesen wäre, sie wieder auszumachen. Ich drückte 
die halb gerauchte Zigarette aus und blickte in Richtung 
Rollfeld. Eine rotweiße LTU-Maschine hob röhrend ab und 
erkämpfte sich ihre Höhe mühevoll Meter für Meter. Es wäre 
meine Maschine gewesen. Mausbär-Airways auf dem Weg nach 
Malle. Ich nahm einen Schluck Bier und fixierte sie so lange, bis 
sie schließlich abdrehte und in den Wolken verschwand. Mit ihr 
verschwand mein altes Leben. 

Ich war frei. 
Fast. 
 

Denn noch gingen Biene und die anderen ja davon aus, mit mir 
in ein paar Tagen Datteln mit Speck zu futtern und Rennbana-
nen zu mieten. Biene musste es erfahren. Aber erst NACH 
ihrem Urlaub. Sie sollte ihre freien Tage genießen. Also nahm 
ich einen Stift aus meinem Rucksack, riss die Verpackung des 
Briefpapiers auf und begann zu schreiben. 
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Liebe Biene, 
dies ist bestimmt der schwerste Brief, den ich in meinem Leben 
geschrieben habe. Aber es ist auch der Wichtigste. Ich will dich 
nicht länger auf die Folter spannen: wenn du dies hier liest, bin 
ich … 

 
Ich nahm den Stift zwischen die Zähne und blickte in den 
Himmel. Wo würde ich denn eigentlich sein, wenn sie diesen 
Brief las? 

 
Wenn du dies hier liest, bin ich … 

 
… in Schweden? 
… in Indien? 
… auf Bora Bora? 

 
Ratlos faltete ich das Briefpapier zusammen und schaute einer 
weiteren startenden Maschine nach, diesmal war sie blau. Dann 
ging ich in die Abflughalle und stellte mich direkt vor die große 
Anzeigentafel. Die Flugziele waren enttäuschend: Amsterdam, 
Zürich und Hurgahada waren da schon die Highlights. Wo 
waren denn die ganzen Sidneys, Rios und New Yorks? Offenbar 
schien man selbst an fränkischen Flughäfen noch darauf zu 
achten, dass die Reiseziele »net zu groß« und »net zu weit weg« 
waren. Ich ging zum Infoschalter, wo ein dünner Mann mit Bart 
ins Weite schaute. 

 
»Welche Flugziele«, fragte ich den Mann, »also welche Stadt ist 
denn ziemlich groß und ziemlich weit weg?« 

»Weit weg von wo?« 
»Na, von hier!« 
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Der dünne Mann musterte mich und dachte bestimmt, dass ich 
einen Sprung in der Schüssel habe, aber offenbar war ihm so 
langweilig, dass er recht dankbar war für die Ansprache. 

»Also ich würde da gerne hin, von hier aus. Heute!« 
Der dünne Mann setzte sich eine runde, ebenfalls dünne Brille 

auf, öffnete einen dünnen Ordner und begann darin zu blättern. 
»Amal schaun … mhhhh! Von Nirnberch aus … mit An-

schluss heude … mhhh … da hädden mir … Buenos Aires!« 
»Buenos Aires, Südamerika?« 
»Südameriga, genau! Mit der Iberia über Zürich und Madrid.« 
»Klingt gut. Und ist weit weg. Aber: Isses auch groß?« 
Der Mann mit Bart blickte über den Brillenrand hoch zu mir. 
»Groß im Vergleich zu was?« 
»Na im Vergleich zu hier!« 
»Dann«, antwortete er und schloss seine Mappe, »isses ziem-

lich groß.« 
»Danke!« 
 

Keine Minute später stand ich am Iberia-Schalter und erkundigte 
mich bei einer nervösen Frau mit zuviel Make-up nach den 
Flügen. Ich hatte Glück. Es gab noch Plätze. 

»Ihr Gepäck?« 
»Fliegt gerade nach Mallorca.« 
Verdutzt blickte die Frau mit dem Make-up hoch zu mir. 
»Sie haben kein Gepäck?« 
»Ist Gepäck Pflicht?« 
Irritiert schüttelte sie den Kopf. Dann fragte sie: 
»Hin und zurück oder einfach?« 
Das war in der Tat ein wenig schwieriger zu beantworten. 
Ich atmete dreimal tief durch, dann sagte ich: 
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»Einfach.« 
 

Mir blieben zwei Stunden Zeit bis zu meinem ersten Zubringer-
flug. Also kaufte ich mir eine weitere Dose Bier und ging 
zurück auf die Besucherterrasse, um den Brief an Biene zu Ende 
zu schreiben. Ich begann an der Stelle, an der ich vor einer 
halben Stunde aufgehört hatte: 

 
Wenn du dies hier liest, dann bin ich in … Buenos Aires, 
Argentinien. 

 
Doch die eigentliche Schwierigkeit begann ja erst. Wie um alles 
in der Welt sollte ich meine Flucht erklären? Schnell war mir 
klar, dass ich den dicksten Schlussstrich in der Geschichte der 
oberfränkischen Beziehungen ziehen musste. Für Biene und für 
mich. Ich musste in jedem Falle hart sein, ein richtiges Arsch-
loch. Es würde ihr so leichter fallen, mich zu vergessen. Ein 
Wutanfall wäre allemal besser als Tränen. Ich musste irgendet-
was Böses schreiben, etwas wo sie sofort dachte: ›Wie? Und mit 
DEM Arsch war ich zehn Jahre lang zusammen?!‹ 

 
Du hast es ja sicher bemerkt: Es ging einfach nicht mehr. Deine 
Kinderpläne, das Grundstück auf dem Land und auch mein Job 
bei Seppelpeter’s. Mir fiel die Decke auf den Kopf, ich musste 
einfach gehen. 
Meine liebe Biene, du bist eine wunderbare Frau und wir hatten 
wirklich schöne Jahre zusammen. Aber ich wäre dir in Zukunft 
kein guter Freund mehr gewesen, ich musste einfach geben. 
Entschuldige bitte, dass ich lügen musste am Flughafen, aber 
ich war zu schwach es dir persönlich zu sagen. Ich wurde nicht 
ausgeraubt, ich konnte einfach nur nicht mitfliegen nach 
Mallorca. Ihr hättet ohnehin nicht viel Spaß mit mir gehabt. Du 
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musst dir keine Sorgen machen, mir geht es gut hier in Argenti-
nien. 

 
War das schon hart genug? Womöglich nicht. Aber immerhin 
war es ein Anfang. Ich nahm einen Schluck Bier und stellte mir 
vor, wie ich leben würde, in Argentinien. Das war ein bisschen 
schwer, weil ich so gut wie nichts von Argentinien wusste. Aber 
das war egal. 

 
Ich habe mir ein Haus am Strand gemietet, du weißt schon, das, 
wovon ich immer geträumt habe. Ich kann die Wellen hören, 
wenn wir aufwachen und ich fühle mich zum ersten Mal frei im 
Leben. Ja, du hast richtig gelesen: wenn wir aufwachen. Ich bin 
jetzt mit Janine zusammen, sie studiert Germanistik in Buenos 
Aires und modelt nebenbei. 

 
Ich wusste, alleine nach dem Satz würde mich Biene nicht mal 
mehr im Altersheim grüßen. 

 
Was meinen Job bei Seppelpeter’s angeht, denke ich mir, 
werden sie schon merken, wenn ich nicht mehr komme. Mein 
Fahrrad kannst du Arne geben, meine persönlichen Sachen 
werden meine Eltern abholen und die Wohnung, die gehört ja 
sowieso dir. Bitte versuche nicht, mich zu erreichen. Ich wünsch 
dir von Herzen alles Gute für die Zukunft. Tut mir leid, dass ich 
so gehen musste. Ich schreibe dir später mehr, versprochen. 

 
Alles Liebe  
Dein Pitschi  
 
Dann fiel mir noch eine Sache ein, die Biene treffen würde. 
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PS: Dein Chocolat-Filmplakat im Wohnzimmer fand ich immer 
hässlich. Und der Film war auch scheiße! 

 
Ich steckte den Bogen in den Umschlag, beschriftete ihn mit 
unserer Adresse und klebte eine Briefmarke drauf. Dann drückte 
ich die Dose Bier zusammen, stand auf und warf sie in den dafür 
vorgesehenen Abfallbehälter. Ich war schon ein paar Schritte 
gegangen, da kehrte ich um, fischte die Dose wieder heraus und 
steckte sie genussvoll in den Behälter für Papier. 

In der Abflughalle stand ich gute zehn Minuten vor dem 
Briefkasten. Erst dann warf ich den Brief mit zugekniffenen 
Augen ein. 

 
JETZT war ich frei. 

 
Ich musste nur noch dafür sorgen, dass die Dinge stimmten, die 
ich geschrieben hatte. 
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23 Anrufe in Abwesenheit 

AUS DER LUFT sieht Buenos Aires aus, als habe jemand ein 
gigantisches, orangenes Lichternetz auf die Stadt geworfen. 
Schon bald wird sich meine Maschine durch eine der leuchten-
den Maschen mogeln und mich absetzen in meinem neuen 
Leben. Ich hab viel nachgedacht in den letzten Stunden, mir 
versucht vorzustellen, was ich erleben werde, doch es liefen 
immer nur die gleichen Bilder ab in meinem Kopf: wie ich am 
Strand liege und das Meer rauschen höre, wie mich meine neuen 
Kollegen über Deutschland ausfragen und wie meine neue 
Wohnung aussieht. In jedem Fall hat sie bodentiefe Holzfenster, 
eine Dachterrasse zum Meer hin und eine offene Küche. Ich 
habe sogar ausgerechnet, wie lange ich mit meinem Online-
Konto durchhalten könnte, ohne zu arbeiten: Es sind exakt vier 
Monate. Ich strecke mich, so gut das mit dem für iberische 
Zwerge optimierten Sitzabstand geht und schiele neidisch auf 
meinen friedlich schlummernden Sitznachbarn, einen Deutsch-
Argentinier, der Alex heißt und angeblich Kreuzschlitzschrau-
ben schmuggelt, weil es die in Argentinien angeblich nicht gibt. 
Mit seinen schwarzen, kurzen Haaren und sportlichen Klamot-
ten ähnelt Alex eher einem schwäbischen Tennislehrer als einem 
argentinischen Schraubenschmuggler. Und hätte er sich nach 
dem Abendessen keine Valium eingeworfen, hätte ich vielleicht 
noch das eine oder andere über mein Reiseziel erfahren. »Die 
Businessclass des kleinen Mannes«, hatte er grinsend gesagt und 
seine Pille mit einem Becher Rioja runtergespült. Ich war sauer, 
schließlich hätte ich so viele Fragen gehabt über Buenos Aires. 
Ich konnte ja schlecht zur Stewardess gehen und sagen »Ent-
schuldigung, ich wandere gerade aus und da würde es mich 
natürlich interessieren, wie das Land so ist, in das ich fliege.« 

Im Ronda, dem Iberia-Bordmagazin, war leider auch nichts 
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über Argentinien zu erfahren, außer, dass es an Chile grenzt und 
an Brasilien und natürlich, dass es ziemlich groß und ziemlich 
weit weg ist. Ich strecke mich und schaue mich ein wenig in der 
Passagierkabine um. Auch die letzten Fluggäste erwachen 
inzwischen aus ihrem Economy-Schlaf: die französische 
Reisegruppe rechts von mir, das ältere argentinische Ehepaar 
mit den vielen Decken hinter mir und der orthodoxe Jude vor 
mir, dessen riesiger Hut den Bordmonitor in der Nacht derart 
verdeckt hat, dass ich von Mr. und Mrs. Smith nur Herrn 
Schmidt und von Ice Age 2 bestenfalls das linke Drittel sehen 
konnte. Ich habe ewig überlegt, wie ich ihn höflich bitten 
könnte, den Hut abzunehmen, aber aufgrund des besonderen 
deutsch-jüdischen Verhältnisses ist mir keine einzige vernünfti-
ge Formulierung in den Kopf gekommen. Vielleicht sind ja 
Teile seiner Familie durch die Nazis umgekommen und dann 
tippt ihn so ein dummer Deutscher im Flieger an und sagt: 
»Entschuldigen Sie bitte, aber ich kann das Eichhörnchen nicht 
sehen!« 

Wieder schaue ich durch mein kleines Flugzeugfenster und 
erkenne inzwischen einzelne Straßenzüge, die allesamt quadra-
tisch angeordnet sind. Das ist sie! Die Stadt in der ich nun leben 
werde! 

Ich überlege mir, ob einer dieser kleinen Gitterplätze schon für 
mich vorgesehen ist. Vielleicht fliege ich ja in dieser Sekunde 
über mein zukünftiges Apartment, meinen Garten, meinen Grill? 
Oder den Grill eines Freundes? Vielleicht mache ich ja in ein 
paar Wochen gerade Kaffee um diese Zeit, blicke lächelnd 
durch ein Fenster hinaus in den Morgen und sage: »In genau 
diesem Flieger saß ich auch mal! Aus Nürnberg bin ich geflüch-
tet, das war vielleicht was.« 

Nur: Zu wem würde ich es sagen? 
Alex, der Deutsch-Argentinier ist inzwischen aufgewacht und 

jetzt mustert er mich mit seinen geschwollenen Augen von Kopf 
bis Fuß. 
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»Wie biste überhaupt angezogen?« 
»Wie soll ich denn angezogen sein?«, frage ich und zupfe an 

meiner Hose. Ich finde, dass ich ganz normal aussehe, bis auf 
den Schlitz und den Kratzer am Bein: kurze, braune Hose mit 
ziemlich vielen Taschen dran, mein bunt gestreiftes Lieblings-
hemd von Quicksilver, ebenfalls kurz, und braune Retro-
Turnschuhe von Adidas. 

»Ich bin ziemlich deutsch angezogen, oder?« 
»Ach was! Wie für’n Badeurlaub!«, kichert Alex und reibt 

sich die Augen. Ich weiß nicht wirklich, was er damit meint. 
»Aber wir fliegen schon nach Argentinien, oder?« 
Mit einem Ruck setzt sich Alex auf und stellt seine Sitzlehne 

senkrecht. 
»Stichwort Südhalbkugel, mein Freund. Wo kommen wir 

her?« 
»Aus Madrid!« 
»Und was war da?« 
»Nacht!« 
»Die Jahreszeit, du Doof!« 
Ich finde, dass der Kreuzschlitz-Tennislehrer ziemlich unver-

schämt ist zu mir, auch wenn wir soeben eine Nacht miteinander 
verbracht haben, »Ach so … Sommer war bei uns!« 

»Siehste! Und weil der liebe Gott Europa auf die Nordhalbku-
gel geklebt hat und Argentinien auf die Südhalbkugel, haben wir 
dort …?« 

Betreten blicke ich auf meine Shorts. 
»Winter?« 
»Exakt! Frühstück hab ich verpasst, oder?« 
Ich nicke stumm. Frühstück hat er verpasst. Ich hab aber 

offenbar noch ein bisschen mehr verpasst. 
»Wie kalt isses denn da jetzt?«, frage ich verunsichert. 
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»Na ja, Winter halt. So irgendwas zwischen 5 und 10 Grad, 
vermute ich mal, aber du hast Glück, angeblich scheint die 
Sonne!« 

»Für’n Strand wird’s trotzdem nicht reichen, oder?«, lache ich 
schüchtern, worauf Alex mich verwundert anschaut. 

»Was für’n Strand?« 
Ich muss an den Abschiedsbrief denken, in dem ich von mei-

ner Wohnung berichte, die direkt am Strand liegt. Ich hätte 
wenigstens für eine Sekunde in einen Reiseführer schauen 
sollen. Eine einzige Sekunde! Oder mir am Flughafen ein WAS 
IST WAS »Auswandern« kaufen sollen. 

»Oder wolltest du runter nach Mar del Plata?.«, fragt mein 
Sitznachbar amüsiert. 

»Mar del Plata!«, sage ich erleichtert und um mich nicht noch 
weiter zu blamieren. 

»Da ist jetzt aber tote Hose, absolute Nebensaison!« 
Inzwischen weiß ich, was an meinem deutsch-argentinischen 

Sitznachbarn deutsch ist und was argentinisch. Sein rechthaberi-
sches Generve jedenfalls kommt eher von der Nordhalbkugel. 

Winter!!! 
Plötzlich sehe ich überall im Flugzeug Pullover, Mäntel und 

Handschuhe. Ein kleines Mädchen setzt sich eine blaue Woll-
mütze auf. Möglichst unauffällig lasse ich meine Sonnenbrille in 
der Hemdtasche meines Surfhemds verschwinden. Alex beo-
bachtet mich noch immer völlig fasziniert. 

»Du bist ja ein schräger Vogel!«, kichert er, »Mar del Plata im 
Juli! Da kannste ja gleich im Januar nach Sylt!« 

Am liebsten würde ich den Schraubenclown fragen, warum er 
sich nicht noch eine Valium schmeißt und sabbernd bis zur 
Gepäckausgabe durchpennt. Stattdessen lache ich kurz und 
wende mich, irritiert über die neuen Informationen, wieder 
meinem kleinen Flugzeugfenster zu. Scheißegal, denke ich mir, 
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dann ist es halt Winter. Argentinien ist immer noch Argentinien. 
Und das mit dem Strand kann Valium-Alex seiner deutschen 
Großmutter erzählen. Ich hab doch eben selbst im Bordmagazin 
gesehen, dass Buenos Aires direkt am Meer liegt. Da wird’s 
doch wohl einen Strand geben, weil irgendwann wollen ein paar 
der 12 Millionen Einwohner doch bestimmt mal Frisbee spielen, 
plantschen oder tauchen! 

Suasientoporfavor nuschelt die in verschiedenen Brauntönen 
gekleidete Stewardess und stellt meinen Sitz vor. Wenige 
Augenblicke später setzt unser Flieger sicher auf und gefällige 
Supermarktmucke quillt aus den kleinen Lautsprechern über 
uns. Ich und mein immer noch kichernder Sitznachbar verlassen 
die Maschine und reihen uns ein in die Schlange der Einwande-
rungsbehörde. 

 
»Wie sind die Argentinier denn eigentlich so?«, frage ich Alex, 
der noch immer neben mir steht. 

»Wie die sind?«, fragt er mich verwundert. »Laut, arrogant, 
stolz … was willst du hören?« 

»Die guten Sachen!« 
»Lass mal überlegen …« 
Wieder gehen wir ein paar Schritte nach vorne. 
»Laut, arrogant und stolz!«, kichert Alex, »und ziemlich 

direkt.« 
»Wie? Direkt?« 
»Was verdienst du denn?« 
»Das geht dich einen Scheiß an!« 
»Siehste! So direkt!« 
 

Ein uniformierter Herr in einer kleinen Box macht einen 
Stempel in meinen Pass. Er wirkt höflich und gastfreundlich, 
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denn er lächelt und er fragt mich auch nicht, was ich verdiene. 
Am Gepäckband stelle ich mich zu Alex, der einen Karton nach 
dem anderen auf seinen Trolley packt. 

»Was ist denn in den Kartons?«, frage ich neugierig, »Kreuz-
schrauben?« 

»Diesmal nur Nutella!«, antwortet Alex. 
»Nutella?« 
»Das Zeug ist Gold wert hier. So gut wie nicht zu kriegen. Ich 

hab mir drei Kisten mitgenommen, fürs ganze Jahr!« 
»Das hab ich nicht gewusst!«, sage ich. 
»Du weißt ziemlich wenig, oder?«, lacht Alex und hebt einen 

letzten Karton auf seinen Wagen. Ich nicke und frage, ob er mir 
ein paar Gläser verkauft. 

»Tut mir Leid, aber … die sind für mich und Freunde. Wenn 
ich denen weniger mitbringe, ist der Teufel los!« 

»Verstehe.« 
Mir fällt ein, dass ich völlig grundlos am Band stehe, weil 

mein Gepäck auf Mallorca ist. Wir passieren den Zoll und treten 
gemeinsam in eine neonbeleuchtete Ankunftshalle. 

»Na dann«, lacht Alex. »viel Spaß! Und wenn ich dir einen 
Tipp geben darf: Nimm um Himmels willen nur die offiziellen 
Radiotaxis! Es passiert viel in letzter Zeit!« 

»Danke!« 
»Wo musst du überhaupt hin?« 
»Erst mal Hotel dachte ich, Wohnung suche ich später.« 
»Ach … du bleibst länger?« 
»Hab ich vor.« 
»Mensch, hättest du was gesagt im Flieger, ich hätte dir so viel 

erzählen können!« 
»Du hast ja gepennt!« 
»Pass auf, ein Kumpel von mir vermietet Zimmer an Sprach-
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studenten. Da ist bestimmt was frei, weil jetzt im Winter kommt 
sowieso kein Schwein nach Buenos Aires. Also, außer dir halt. 
Ha!« 

Ich finde Alex definitiv weniger lustig als er sich selbst. 
»Soll ich ihn mal fragen?« 
Ich nicke und Alex zieht ein flaches Handy aus seinem Man-

tel. Nach einem kurzen spanischsprachigen Telefonat, von dem 
ich lediglich meinen Namen verstehe, bekomme ich einen Zettel 
mit einer Adresse drauf. 

»Du hast Glück. Das hier ist Pedros Adresse, ist auf der Santa 
Fe.« 

»Auf einem Schiff?«, frage ich. 
»Nein, eine große Einkaufsstraße im Zentrum. Ich würde dich 

gerne mitnehmen aber … Na ja, geht halt nicht. Nimm dir am 
besten gleich ein Taxi. Ein offizielles, hörst du?« 

»Danke!«, sage ich und schaue auf den Zettel mit der Santa-
Fe-Adresse. »Du hast mir echt geholfen!« 

Ich schenke Alex eine Flasche Seppelpeter’s Spezial’s, die ich 
in meinem Rucksack mitgenommen hatte. 

»Für dich! Bierspezialität aus Franken!« 
Neugierig dreht er das Etikett. 
»Danke! Der Akzent ist aber falsch, hier: Spezial’s!« 
Ich schaue Alex offenbar so böse an, dass dieser sich schnell 

von mir verabschiedet. Dann hebe ich mit der EC-Karte der 
Kreissparkasse Bamberg 400 Peso ab und trete hinaus in einen 
ebenso bitterkalten wie unberührten argentinischen Morgen. 

»So, mein liebes Argentinien«, sage ich laut, »Ich weiß nichts 
über dich und du weißt nichts über mich. Ist doch spannend, 
oder?« 

Statt einer Antwort kriecht ein eisiger Wind in mein kurzärme-
liges Sommerhemd. Ich tippe die PIN in mein Handy und sehe 
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nach mehrminütiger Netzsuche die Nachricht: 
23 Anrufe in Abwesenheit. 
Biene! 
Ich atme dreimal tief durch und lösche die Info aus meinem 

alten Leben. 
Langsam spüre ich, wie sich trotz meiner Aufregung Kälte und 

Müdigkeit in die Knochen schleichen. Mein Kopf fühlt sich 
dumpf an und etwas sehr Schweres liegt direkt über meinen 
Augen. Dann schalte ich mein Handy wieder aus und gehe zu 
dem Stand mit den offiziellen Taxen. 
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Theory! 

ÜBER EINE DREISPURiGE BETONAUTOBAHN fährt mich 
ein knubbeliger Taxifahrer mit Glatze zunächst schweigend in 
Richtung Zentrum. Ich finde es unglaublich, dass er bei 12 
Millionen Einwohnern die Adresse kennt. Wenn man einem 
Bamberger Taxifahrer eine Adresse in Würzburg-Heidingsfeld 
zeigt, dann kriegt man bestenfalls einen Vogel gezeigt und ein 
»Des geht fei net« zu hören. Wir fahren in einem ungefähr zehn 
Jahre alten Renault ohne Kopfstützen und Sicherheitsgurte, es 
geht eben auch ohne eine Million Verordnungen. 

»¿Dedóndesosvos?«, fragt mich mein Taxifahrer, als ich mich 
schon mit einer konversationslosen Fahrt abgefunden habe. 
Dedondesos. Ich hätte nicht gedacht, dass mich mein Touristen-
Spanisch so frühzeitig verlässt. Dedondesos … hmm … 

»¿De Alemania?«, ergänzt er und blickt neugierig in den 
Rückspiegel. Ich nicke und frage, ob er auch Englisch spricht. 

Er tut es. 
Leider. 
»!Contamevos¡ Tell me«, fragt er mich neugierig lächelnd, 

nachdem er sich hinter einer roten Maut-Station wieder in den 
Verkehr eingefädelt hat, »… why did Hitler kill so many Jews?« 

Mir fällt fast mein Handy aus der Hand vor Schreck. Ich 
überlege sogar, ob ich richtig gehört habe. Doch der Unterschied 
zwischen »Welcome to Argentina!« und »Why did Hitler kill so 
many Jews?« ist nun mal enorm. Ich schlucke, werde rot und 
schaue etwas hilflos in den Rückspiegel. 

»You are German, you must know, right?«, ergänzt er freund-
licherweise. 

Ich räuspere mich, werde noch roter und überlege, was ich 
sagen soll. Ich hatte neun Jahre lang Geschichte, hab zwanzig 
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Arte-Themenabende über das Dritte Reich gesehen und mindes-
tens hundert Artikel gelesen. Aber eine so konkrete Frage ist 
irgendwie nie vorgekommen. 

»Hitler hated them?«, lautet mein erster, kläglicher Antwort-
versuch. 

»Yes, but why?«, hakt mein Taxifahrer nach und schaut fra-
gend in den Rückspiegel. Ein steinalter Lieferwagen mit 
Fertigbetonteilen überholt uns. Ich könnte den Taxifahrer 
fragen, wie Fertigbetonteile auf Spanisch heißen, aber er will ja 
unbedingt in die Untiefen der deutschen Geschichte abtauchen. 
Auch würde es mich viel mehr interessieren, wo in Buenos 
Aires die besten Bars sind und ob es nicht doch einen Strand 
gibt. Stattdessen versuche ich die Antwort zu vermeiden, die ein 
Deutscher auf die Frage »Warum hat Hitler so viele Juden 
umgebracht?« unmöglich geben kann: 

I don’t know. 
Also starte ich einen zweiten Versuch. 
»He hated them, because they were such good businessmen?« 
Die Autobahn läuft inzwischen so eng an den umliegenden 

Hochhäusern vorbei, dass man auf der rechten Spur die Wäsche 
auf den Balkonen abnehmen könnte. 

»No, that’s not the reason!« 
Enttäuscht schüttelt mein Taxifahrer den Kopf, kurbelt die 

Scheibe nach unten, um dieselgeschwängerte, argentinische 
Eisluft ins Innere des Wagens zu lassen. 

Ich frage mich, wie man überhaupt auf die Idee kommen kann, 
direkt neben einer achtspurigen Autobahn Wäsche aufzuhängen. 

»I got a theory!«, sagt mein Taxifahrer schließlich stolz und 
hebt den rechten Zeigefinger. Das ist dann wohl der Punkt, an 
dem ich fragen muss, welche Theorie er wohl hat. Ich tue es. 

»What is your theory?« 
Nach einer fast schon feierlichen Pause von ungefähr siebzig 
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Wäschebalkonen nennt mein Taxifahrer seine Theorie. 
»Hitler was a Jew himself!« 
Ach …! 
Warum haben mich meine Eltern nicht im Italienurlaub zur 

Welt gebracht? Dann wäre ich jetzt Italiener und der Taxifahrer 
würde mich nach Lazio Rom oder Berlusconi fragen. Manchmal 
ist das mit dem Deutschsein echt zum Kotzen! Argentinier 
werden wenigstens nur nach Maradona und Tango gefragt. Die 
Österreicher nach Schwarzenegger und die Franzosen nach 
Baguette, Wein, Käse und Liebe. Ich glaube, die Franzosen 
haben es von allen am besten. Und wir? Tod, Hass, Fanatismus, 
Völkermord und Fußball! Wenigstens Fußball … 

»Yes, I really think Hitler was a Jew himself!« wiederholt 
mein Taxifahrer und ich habe so gar nichts dazu zu sagen. Wie 
arm! Beleidigt kann ich nicht sein, denn wenn ich beleidigt 
wäre, dann wäre ich ja ein Nazi. Und wenn ich sagte, dass Hitler 
scheiße ist und er wirklich Jude war, dann wäre das ja bereits 
wieder antisemitisch. Nur wenn ich Jude wäre, dann würde ich 
ihm eine scheuern und aussteigen. Oder vielleicht zuerst 
aussteigen und ihm dann eine scheuern, nicht dass es zu einem 
Unfall kommt. Wie kompliziert alles ist! Wenn ich mal richtig 
viel Geld habe, dann kaufe ich Deutschland auf jeden Fall eine 
neue Geschichte zu Weihnachten. Dem Taxifahrer antworte ich 
sicherheitshalber mit einem unverfänglichen »Oh!«. Wir fahren 
gerade von der Autobahn ab und sind beim Thema Nürnberger 
Prozesse, als es mir reicht und ich ebenfalls eine beklemmende 
Frage stelle. 

»Are there still many Nazis in Argentina?« 
Seltsamerweise führt diese Frage bei meinem Fahrer zu kei-

nerlei Verwirrung. Er sagt einfach nur. 
»Yes, many came after the war.« 
Ich frage ihn, warum sie dieses widerliche Nazi-Dreckspack 

nicht gleich wieder aus dem Land geschmissen haben oder noch 
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besser, alle gleich erschossen oder geköpft haben. Er sagt, dass 
es unter Perón keine Probleme für Deutsche gab einzuwandern 
und dass man auch nicht so genau gefragt habe, wer denn nun 
Nazi sei und wer nicht. Dann sagt er zehn Minuten gar nichts 
mehr. Inzwischen scheinen wir bereits in das Zentrum von 
Buenos Aires vorzudringen. Die mehrstöckigen Häuser, die wir 
passieren, sind meist ein wenig verfallen, aber nicht ohne 
Charme. Auch die Wäsche auf den Balkonen wird weniger. Ich 
kenne mich nicht gut aus mit den verschiedenen Stilrichtungen, 
aber viele der Häuser würden selbst in Bamberg als Altbau 
durchgehen. Nach Südamerika jedenfalls sieht hier nichts aus: 
Wir könnten in Rom sein oder Madrid. Schließlich werden die 
Straßen breiter und die Häuser größer und nach wenigen 
Minuten sind wir da. 

Als ich einen 50-Peso-Schein aus meiner Geldbörse ziehe, 
sehe ich auf dem offiziellen Fahrerschild der Stadt Buenos Aires 
den Grund für das Nicht-Kommentieren meiner Nazi-
Beschimpfungen. Mein Fahrer heißt Gustavo Müller. 
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Keks 

ICH STEHE VOR EINER GROSSEN, silbernen Klingelmetall-
platte mit bestimmt einhundert Knöpfen. Den Knöpfen selbst 
sind Apartmentnummern von 1A bis 16F zugeordnet, Namen so 
wie in Deutschland sind nirgendwo zu sehen. Ich schaue auf den 
Zettel, den mir Schraubenschmuggler Alex gegeben hat, und 
drücke auf die 7E. Nach einigen Sekunden höre ich eine 
weibliche Stimme aus dem Lautsprecher. 

»¿Quiénes?« 
Da ich denke, dass man weltweit das Gleiche fragt, wenn 

jemand klingelt, sage ich: 
»Peter Greulich!« 
Der Türsummer geht und ich trete in eine etwas herunterge-

kommene Eingangshalle mit einem kleinen Tisch und einem 
Stuhl, auf dem ein älterer Herr in Uniform sitzt und schläft. Als 
er mich die Eingangstreppe hochkommen hört, wacht er auf, 
lächelt und drückt den Aufzugknopf für mich. 

»¡Buenas dias, señor!« 
»Gracias«, lispele ich so argentinisch und selbstverständlich 

wie möglich und steige in einen winzigen, holzverkleideten 
Aufzug. Der ältere Herr zieht ein Stahlgitter vor, ich drücke die 
Taste mit der 7 und ebenso qualvoll langsam wie quietschend 
setzt sich die Kabine in Bewegung. 

Oben angekommen empfängt mich nicht Alex’ Bekannter 
Pedro, sondern eine junge Frau mit gelockten, blonden Haaren 
und Stupsnase. Sie trägt eine braune Khaki-Hose und ein graues 
T-Shirt mit einem so unglaublichen Aufdruck, dass ich am 
liebsten auf der Stelle kehrtmachen würde. Auf dem T-Shirt 
steht: Otto Friedrich Universität Bamberg. 

»Hi, ich bin die Keks!« 
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»Keks?«, wiederhole ich erschrocken und starre dermaßen 
schockiert auf das Universitätslogo auf der Brust, dass mir die 
meisten Frauen die Tür vor der Nase zugehauen hätten, aus 
Angst, ich würde gleich über sie herfallen. Keks hingegen zupft 
nur irritiert an ihrem T-Shirt. 

»Genau, Keks. Also eichentlich Kerstin. Hab ich an Fleggen 
da?« 

 
Ich schüttle den Kopf und drehe mich möglichst unauffällig mit 
meinem Rucksack so, dass die Aufschrift »Seppelpeter’s – auch 
zum Wandern super!« nicht zu sehen ist. Die Art, wie sie 
»Fleggen« gesagt hat, ist der Beweis: Sie hat nicht nur ein T-
Shirt der Bamberger Uni an, sie muss auch aus der Gegend 
kommen. 

»Äh, nein, keinen Fleck!« 
»Jetzt komm erst amal rein! Bedro ist bei der Derapie, den 

lernste erst heute Abend kennen.« 
»Derapie?«, frage ich. »Was hat er denn?« 
»Brobleme mit seiner Mutter!« 
»Warum spricht er dann nicht mit ihr?« 
»Sein Broblem ist, dass sie tot ist.« 
»Oh!« 
Verunsichert trete ich in eine neonbeleuchtete, blaue Küche, 

die mit Krimskrams und Trödel nur so überladen ist. Auf den 
Schränken und Regalen, ja selbst auf dem Boden stapeln sich so 
viele Töpfe, Konserven, Geschirr, Kochbücher und Küchengerä-
te, dass man davon locker fünf neue Küchen einrichten könnte. 
Vermutlich haben alle bisherigen Mieter ihren gesamten 
Hausstand einfach dagelassen. An einem einfachen Tisch stehen 
drei Holzstühle, auf dem Tisch dampft ein offenbar frisch 
gebrühter Kaffee. Mir fällt auf, dass man in Deutschland 
ziemlich selten von der Eingangstüre gleich in die Küche 
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kommt. Keks zieht einen Stuhl zu mir. 
»Setz dich ruhig!« 
»Danke.« 
Ich fühle mich seltsam in der neuen Wohnung, wie ein Ein-

dringling. Schwer vorzustellen, dass ich hier einmal ganz 
selbstverständlich ein und aus gehen werde. 

»Du glaubst ja gar net, wie schön des is, nach so langer Zeit 
endlich mal wieder Deutsch zu hören«, freut sich Keks. 

»Doch, doch«, sage ich, »kann ich mir … gut vorstellen!« 
»Na ja«, lacht Keks, »für dich wird’s was anderes sein, oder? 

Bist ja gerade erst angekommen, oder?« 
»Genau! Aus Madrid. 14 Stunden. Ein Katzensprung, sozusa-

gen!« 
Ich setze mich an die Stirnseite des Tisches und trete meinen 

Seppelpeter’s-Rucksack elegant mit dem Fuß unter den Tisch. 
Mit einem markerschütternden Miau springt ein graues Etwas 
hervor und verschwindet pfeilschnell in einer Art Miniwinter-
garten. 

»Daxi!«, ruft Keks und springt auf, »du Armer! Hat dich der 
fremde Mann gedreden!« 

»Scheiße! Hab ich gar nicht gesehen!«, entschuldige ich mich 
und folge der aufgeregten Keks auf einen verglasten Balkon, auf 
dem noch mehr Krimskrams steht und ein Korb mit einer 
verstörten Katze. Nur widerwillig lässt sie sich von Keks 
streicheln. 

»Armer Daxi!« 
»Wie heißt die?«, frage ich. 
»Daxi. Bescheuerter Name, oder? Na ja, meine Idee war’s 

net.« 
»Und warum heißt sie Taxi?« 
»Er. Es ist ein Kater. Weil er früher mal von hier oben direkt 
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auf ein Taxi gefallen ist und der Fahrer ihn wieder hochgebracht 
hat.« 

»Das hat er überlebt?« 
»Ja offensichtlich!« 
»Okay!« 
Wie ich so vor Taxis Korb knie, sehe ich, dass der gesamte 

Boden mit Katzenhaaren bedeckt ist. Offenbar kann Keks 
Gedanken lesen, denn sofort erklärt sie mir, warum. 

»Die Haare, die schleppt Bedro jeden Tag an.« 
»Er arbeitet im Zoo?« 
»Bedro ist Dierfriseur. ›Hunde, Katzen, Diger‹ sagt er immer«, 

kichert Keks, »ich bin mir aber sicher, dass noch kei Diger dabei 
war.« 

Na wunderbar! Mein Vermieter ist also ein witziger Tierfriseur 
in Therapie. Und meine Mitbewohnerin ist Fränkin. 

»Und was treibt dich nach Buenos Aires?«, frage ich. 
»Ich mach’ Braktikum im Goethe-Institut!« 
»Praktikum? Als was?« 
»Na als Deutschlehrerin! Brauch ich für mein Germanistik-

Studium.« 
Kein »t« aussprechen können, aber Deutschlehrerin werden 

wollen! 
»Und woher genau kommst du?«, wage ich Keks zu fragen. 
»Bamberch!« 
Ich wusste es! 
Ich sollte meinen Rucksack nehmen und in ein Hotel gehen für 

die ersten Tage. Nichts gegen Keks, aber ein Neuanfang sieht 
anders aus, wenn man gerade aus Franken geflohen ist. Ein 
Alkoholiker macht seinen Entzug ja auch nicht in der Kantine 
bei Krombacher. 

»Kennste? Bamberch?« 



 104

Mögen sich Psychologen damit beschäftigen, warum, aber ich 
schüttle den Kopf. 

»Nur mal gehört!« 
Gemeinsam setzen wir uns wieder an den Tisch. 
»Und du, Beter? Woher kommst du?« 
»Aus Berlin!« 
»Berlin? Subber!«, freut sich Keks. 
»Wieso?« 
»Weil ich bald nach Berlin gehe fürs Studium! Da kannst du 

aber mal davon ausgehen, dass ich dir ein paar Löcher in den 
Bauch frage!« 

»Ja, frag ruhig.« Ich gebe mir Mühe, nicht gequält zu lächeln. 
»Warum bist du hier?«, fragt mich Keks. 
»Warum ich hier bin?«, wiederhole ich und deute auf Keks’ 

Zigarettenpackung, vermutlich um Zeit zu gewinnen. 
»Nimm nur!« 
»Danke!« 
»Ich will einfach nur … Spanisch lernen. Und dann mal 

schauen …« 
»Wie alle halt!« 
»Genau! Wie alle!« 
»Wie lange bleibste?« 
»Weiß noch nicht, auch mal schauen.« 
»Haste schon ’ne Schule? Weil, wenn nicht, kann ich eine 

empfehlen.« 
»Gerne!« 
»Ich frag dich hier aus und du hast noch net amal dein Zimmer 

gesehen. Willste?« 
»Das wäre toll!« sage ich mit einer starken Betonung auf dem 

für Franken quasi nicht aussprechbaren »t«. 
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Über einen dunklen, leicht muffigen Gang erreichen wir mein 
Zimmer: eine circa zehn Quadratmeter große Kammer, deren 
herausragende Eigenschaften die rosa Wandfarbe und die 
flackernde Energiesparlampe an der Decke sind. Kein Meer-
blick. Keine bodentiefen Fenster. 

»Oh«, sage ich und setze mich an den Rand meines blau-gelb 
bezogenen Metallbettes, was sich bedenklich biegt. »Des is a 
Boca-Juniors-Bezug«, lacht Keks, »Bedro is nämlich der größte 
Boca-Fan der Welt.« 

»Okay«, sage ich, weil ich kein besonders großer Fußballfan 
bin, und hebe die Matratze des Bettes hoch. Es fehlen zwei 
Bretter des Lattenrostes, wodurch man leider noch etwas 
genauer sehen kann, dass unter dem Bett seit Jahren nicht sauber 
gemacht wurde. 

Ich rücke die Matratze wieder zurecht und öffne das Fenster. 
Doch überraschenderweise blicke ich dabei nicht nach draußen, 
sondern in ein weiteres Zimmer, in dem eine Waschmaschine 
steht und ein zweiter Boca-Juniors-Bettbezug an einer Leine 
hängt. Verdutzt schaue ich Keks an. 

»Ich hab ja gar kein Fenster!« 
»Aber des andere Zimmer hat eins«, tröstet mich Keks, 

»komm, ich zeig’s dir!« 
Wir gehen nach drüben, damit ich einen Blick durch mein 

Zweitfenster werfen kann. Statt auf das Meer oder wenigstens 
die Stadt blicke ich auf einen engen Luftschacht. Es riecht nach 
gebratenem Fleisch und aus irgendeinem Apartment dröhnt eine 
zu laut aufgedrehte TV-Quizshow. Ich schließe das Fenster des 
Hauswirtschaftsraumes und folge Keks in die neonbeleuchtete 
Küche. 

»Für’n Anfang isses doch ganz okay, oder?«, fragt Keks mich 
vorsichtig. 
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Ich nicke. 
»Wunderbar!« 
 

Dann muss Keks los ins Goethe-Institut. Ich bekomme meinen 
eigenen Wohnungsschlüssel und eine Einladung für ein »Dea-
derstück« am Abend, in dem Keks mitspielt. 

»Nur a kleine Rolle!« 
»Immerhin!« 
Ich lehne freundlich ab, was weniger an Keks’ kleiner Rolle 

als vielmehr an der Tatsache liegt, dass ich nicht vorhabe, 
meinen ersten Abend in der neuen Welt mit einer Bambergerin 
zu verbringen. Als die Tür zufällt, setze ich mich erschöpft an 
den Küchentisch und zünde mir eine Zigarette an. 

Okay, für’n Anfang ist es jetzt nicht so gut gelaufen, aber … 
egal! 

Dies hier, denke ich mir, dies hier ist Minute Null meines 
neuen Lebens. 

Zum ersten Mal nach wirklich langer Zeit bin ich alleine. Ich 
kann machen was ich will. Und ich weiß auch schon was. Alles 
neu! 

»Ich hab es geschafft!«, sage ich laut und lächle. Dann höre 
ich die vertraute »Wer hat an der Uhr gedreht, ist es wirklich 
schon so spät?«-Melodie meines Handys. Es ist Biene. 
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¿En efectivo? 

»HALLO?«, FRAGE ICH VORSICHTIG und schon nach 
diesem einen Wort komme ich mir schäbig vor. 

»Mausbär!«, höre ich Biene sagen. So nah klingt sie, als 
stünde sie direkt neben mir auf dem verglasten Balkon. 

»Mausbär, ich hab mir solche Sorgen gemacht, ist alles gut, du 
klingst so komisch?!«, rattert sie ihre aufgeregten Fragen ins 
Telefon. 

»Ich klinge komisch?« 
Nur Frauen ist es offenbar möglich, aus einem einzigen »Hal-

lo« herauszuhören, dass etwas nicht stimmt. Und für einen 
Augenblick habe ich sogar Angst, dass ich in meinem neuen 
Leben schneller aufgeflogen bin, als ich mir eine Winterjacke 
kaufen konnte. 

»Alles gut«, sage ich und bemerke, wie ich selbst ins Zittern 
gerate, wie meine Stimme komisch klingt und wie ich mir selbst 
nicht glaube. 

»Ich hab’s ganz oft probiert auf deinem Handy!«, höre ich 
Bienes leicht vorwurfsvolle Stimme, »ich hab schon gedacht, 
dass dir was passiert ist, na ja … dir ist ja was passiert, weißt 
schon!« 

»Ich war eben ganz lange bei vodafone. Die mussten mir ja 
erst die Karte wieder freischalten!« 

»Das hat Jason auch gesagt, dass das mit dem Telefon dauern 
kann. Wann kommst du denn? Ich vermiss dich ganz arg!«, 
seufzt Biene. 

Ich bin so durcheinander, dass ich erst mal gar nichts sagen 
kann. Stattdessen starre ich Taxi an, der sich nach meinem Tritt 
erstmalig wieder in die Küche gewagt hat und vorwurfsvoll 
zurückstarrt. 
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Klasse! Sogar der Kater ist sauer. 
»Bist du noch dran, Mausbär?«, höre ich Bienes Stimme. 
»Ja«, sage ich leise. »Der Mausbär ist noch dran!« 
»Wann kommst du denn? Hast du schon einen neuen Flug? 

Checko und Jason fragen schon die ganze Zeit, die wollen doch 
wieder Rennbanane fahren am Estrenc mit dir!« 

»Ich … muss nur noch was Dringendes im Büro erledigen, 
dann schau ich nach einem Flug, okay? Und den vorläufigen 
Reisepass muss ich mir auch noch ausstellen lassen.« 

»Bitte, Mausbär! Komm schnell! Ach … du kannst mir noch 
einen Riesengefallen tun.« 

»Und der wäre?« 
»Weißt du … das Urlaubschild für den Bastelbären, das ich an 

die Tür hängen wollte …« 
»Was ist damit?« 
»Ich hab’s mit eingepackt aus Versehen! Doof, oder? Viel-

leicht kannst du ja ein neues schreiben und hinhängen: ›Bin im 
Urlaub und ab dem 12. August wieder für Sie da‹ oder so. Weißt 
schon!« 

 
Ich bin so ein Idiot! 

Ich hätte einfach nicht rangehen sollen. 
Bin Laden geht ja auch nicht ans Telefon, wenn die CIA 

anruft. 
 

»Ich kümmer mich drum!«, sage ich und versuche zu lächeln 
dabei. Als PR-Profi weiß ich, dass man das in der Stimme hören 
kann. 

»Bist ein Schatz, Mausbär! Ich muss Schluss machen, die 
Karte ist gleich leer. Tschüss, mein Mausbär und komm bald! 
Ich denk an dich! Und die anderen auch!« 
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Es knackt und dann ist Biene weg. Vorsichtig lege auch ich 
auf. 

»Du bist ein Schatz, Mausbär«, sage ich laut zu mir selbst. 
»Bist ein Mausbär, Schatz. Mausschatzbär! Was meinst du, 
Taxi?« 

Taxi schaut mich noch immer ganz vorwurfsvoll an. Ich 
strecke ihm die Zunge raus, worauf er sich schnurrend ver-
kriecht. Ich atme tief durch und gehe zum Kühlschrank. Neben 
der Visitenkarte eines Pizzalieferservice klebt ein magnetischer 
Bierkrug mit der Aufschrift »Zum Gemütlichkeit, Humberto 1 ° 
899, San Telmo, Buenos Aires«. 

»ZUM Gemütlichkeit?«, sage ich laut. Dann nehme ich den 
Magnetkrug ab, streiche das »m« durch und schreibe ein »r« mit 
einem Ausrufezeichen dahinter. Schließlich gehe ich noch 
einmal alleine auf Entdeckungstour durch die Wohnung. Das 
Wohnzimmer schmückt eine steinalte Eckcouch mit Stoffbezug 
und ein dazu passender Ohrensessel. Ein ebenfalls etwas aus der 
Mode gekommener Wohnzimmerschrank aus dunklem Press-
span erstreckt sich über die gesamte Seitenfläche des Zimmers. 
In der Mitte thronen ein Fernseher und ein DVD-Spieler. Auf 
einer Marmorkommode fällt mir ein kitschig gerahmtes Famili-
enfoto auf, das einen wohlgenährten jungen Mann mit seiner 
Mutter zeigt, offensichtlich Pedro. Vorsichtig stelle ich das Foto 
an die exakt gleiche Stelle zurück. Ich öffne die ans Wohnzim-
mer angrenzende Tür und blicke in einen bis an die 
Zimmerdecke mit Krimskrams angefüllten, muffigen Raum mit 
verdunkelten Fenstern, vermutlich Pedros Zimmer. Ein schma-
les Bett ist mit demselben blau-gelben Bettzeug überzogen wie 
meines. Ich habe genug gesehen, schließe die Türe und verspüre 
den spontanen Wunsch, mich zu duschen. 

 
Leider kann ich genau das aus hygienischen Gründen nicht. Das 
Bad ist so dreckig, dass ich es nicht mal in Gummistiefeln 
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betreten würde. Wie ich angewidert feststelle, sind Hunde-, 
Katzen- und vermutlich auch Tigerhaare ein Hauptbestandteil 
des Schmutzes. Und als ich die Haare wegfegen will, bemerke 
ich, dass sie bereits verschmolzen sind mit einer noch darunter 
liegenden Schmutzschicht, die sich über die blauen Fliesen bis 
in die verkrustete Badewanne zieht. Ich durchsuche den 
Waschmaschinenraum nach Putzmitteln, finde aber nur einen 
steinalten, verkrusteten Wischmopp und eine etikettenlose 
Flasche mit rotem Zeugs. Es hilft alles nichts. Hier muss mal 
richtig geputzt werden! 

 
Ich ziehe mein wärmstes Hemd an, fahre mit dem Lift nach 
unten und gehe in einen schwer bewachten Supermarkt um die 
Ecke. Die Auswahl an Putzmitteln ist beeindruckend. Ich kaufe 
eine grüne Flasche, deren Etikett am gefährlichsten aussieht, 
mehrere Lappen, Gummihandschuhe und einen Sixpack 
argentinisches Bier der Marke Quilmes. Als ich am Regal für 
Marmelade und Honig vorbei zur Kasse gehe, stoße ich einen 
leisen Freudenschrei aus. Direkt neben einer ganzen Reihe mit 
irgendeiner dulcedeleche Creme sehe ich drei Gläser Nutella! 
Ich schaue mich kurz um und packe alle drei in meinen Korb. 
Was für ein Schweineglück ich haben muss, dass ausgerechnet 
der Supermarkt um die Ecke noch ein paar Gläser hat! Ich bleibe 
noch eine Weile im Supermarkt und schaue mir an, was es so zu 
kaufen gibt. Ich fühle mich gut in diesem Supermarkt, weil er 
mir das Gefühl gibt, dass ich schon dazugehöre. Touristen gehen 
nicht in Supermärkte, Einheimische tun das. Ich träume sogar 
kurz davon, die Supermarktkasse als »Einheimischer« zu 
passieren, doch dummerweise wirft mich eine klitzekleine Frage 
der Kassiererin völlig aus der Bahn. 

»¿En efectivo?« 
Was zum Teufel kann sie damit meinen? Ob ich eine Kunden-

karte habe? Ob ich Herzchen sammle? Ob ich eine Tüte will? 
»En efectivo« klingt nach keiner der drei Möglichkeiten, also 
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schüttle ich den Kopf, sage »no« und lege einen 50-Peso-Schein 
aufs Band. Die Kassiererin schaut mich an, als wäre ich total 
bekloppt, tippt etwas in ihre Kasse und ruft »anulación«. Dann 
kommt eine weitere Kassiererin, die einen Schlüssel in die 
Kasse steckt und mich ebenfalls anschaut, als wäre ich bekloppt. 
Die echten Einheimischen warten unterdessen geduldig in der 
Schlange. In Deutschland wäre ich bestimmt bereits beschimpft 
und mit Tomaten beschmissen worden. 

Immer noch rätselnd, was ich falsch gemacht habe, gehe ich 
zurück in die Wohnung, ziehe die Gummihandschuhe über und 
mache mich an die Putzarbeit. Ich schrubbe das Bad, den Flur 
und mein komplettes Zimmer. Einmal höre ich Geräusche und 
denke, dass Pedro nach Hause kommt. Doch ich täusche mich, 
offenbar kommen die Geräusche aus der Nachbarwohnung. 
Gegen ein Uhr mittags bin ich fertig und steige erschöpft in die 
Dusche. Dann verstecke ich die Nutella unter meinem Bett, 
verteile die verbleibenden Bretter des Lattenrostes neu und 
wickle mich in meine Boca-Juniors-Bettwäsche ein. Ich bin sehr 
zufrieden. Sekunden darauf falle ich in einen komatösen und 
traumlosen Schlaf. 
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Santa Fe 1776 

ALS ICH IRGENDWANN am späten Nachmittag wach werde, 
bin ich ziemlich durcheinander. Ich taste nach Biene und erst als 
ich sie nicht spüren kann, wird mir klar, wo ich bin. Noch ganz 
in Gedanken, mache ich mir auf dem Gasherd einen Instant-
Kaffee, klaue mir zwei labbrige Toastscheiben der Marke Fargo 
und, als ich mich vergewissert habe, dass ich alleine in der 
Wohnung bin, schmiere ich mir unter Taxis skeptischen Katzen-
augen heimlich ein Nutellabrot und schlinge es hinunter. Ich 
räume meinen Kleiderschrank ein. Dann fahre ich nach unten, 
passiere den schlafenden Pförtner und bemerke erschrocken, 
dass es bereits dunkel geworden ist. Ich öffne die Tür und 
tauche ein in ein von bunten Reklametafeln beleuchtetes 
Großstadtchaos. Dicht gedrängt und hupend schieben sich Autos 
und Taxis an mir vorbei, telefonierende Passanten hetzen mit 
Einkaufstaschen die Straße hoch und runter, von irgendwoher 
klingt eine Sirene. Jeder Einzelne, so scheint es mir, scheint 
enorm darauf bedacht zu sein, seine Sache laut zu machen. Die 
Sirene kommt näher und hört sich an, als probiere jemand die 
voreingestellten Klingeltöne auf seinem Handy durch, nur eben 
zehnmal so laut. Die Sirene kommt von einem Polizeiauto. 
Fasziniert beobachte ich das Treiben. 

»Des is kei Bamberch net!«, nuschle ich beeindruckt und stelle 
mir vor, wie Biene und die anderen schauen würden. Es mag 
lächerlich klingen, aber in diesem Augenblick empfinde ich es 
als ganz besondere Freiheit, mich entscheiden zu können, ob ich 
rechts die Straße hoch oder links die Straße runter gehe. Von 
beiden Seiten hab ich nicht die geringste Vorstellung. Schließ-
lich entscheide ich mich für rechts. 

In einem Zara beobachte ich eine gute halbe Stunde, was die 
Einheimischen kaufen und stelle mir dann meine argentinische 
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Pitschi-Kollektion zusammen: zwei lange Hosen, drei Hemden 
und eine Winterjacke für 349 Pesos. Als mich die Kassiererin 
diesmal die Sache mit dem en efectivo fragt, nicke ich sicher-
heitshalber. Als ich dann aber meine Kreditkarte auf die 
Glasschale lege, werde ich wieder angeschaut, als wäre ich 
bekloppt, und wieder kommt eine Kollegin mit einem Schlüssel. 
Ich muss so schnell und so elegant wie möglich herausfinden, 
was dieses en efectivo heißt. Die Kollegin geht und die Zahlung 
mit meiner EC-Karte der Kreissparkasse Bamberg klappt 
reibungslos. Fast bin ich ein wenig enttäuscht, ich hätte mich 
weiter weg gefühlt, hätte es nicht funktioniert. 

Ich ziehe die Hälfte der Klamotten gleich an und stolpere ein 
paar Häuser weiter in ein überdimensionales, aber durchaus 
liebevoll renoviertes Buchgeschäft mit mehreren Ebenen und 
einer Galerie. Vermutlich war es früher einmal ein Kino oder ein 
Theater. Ich kaufe mir das Time Out Buenos Aires, einen 
englischsprachigen Stadtführer mit vielen Karten drin, und ein 
Wörterbuch Aleman – Español, um noch vor der Kasse nachzu-
schauen, was efectivo heißt. Es heißt nichts anderes als »bar«, 
also bedeutet »efectivo« höchstwahrscheinlich »in bar«. Klar, 
dass mich die Kassiererin für bekloppt hält, wenn ich sage, dass 
ich nicht in bar zahlen will und ihr dann freundlich lächelnd 
einen 50-Peso-Schein aufs Band lege. Wenigstens weiß ich es 
jetzt. 

Stolz gehe ich zur Kasse und sage zu einem jungen Kerl mit 
Glatze: »En efectivo, por favor!« 

Es klappt. 
Ich bin begeistert. 
Für zehn Sekunden bin ich ein Argentinier! 
Ich gehe nach draußen, zünde mir eine Zigarette an und suche 

meinen Standort auf dem Time-Out-Stadtplan. Es sind die 
kleinen Dinge, die meinen Fortschritt ausmachen: Nach einem 
halben Tag Buenos Aires kann ich immerhin schon Dinge 
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kaufen und weiß, in welchem Viertel ich stehe. Ich mache ein 
Kreuzchen an die Stelle von Pedros Wohnung und laufe los. Ich 
gehe immer weiter, immer in Richtung meines Kreuzchens, 
lasse mich einfach so treiben und werde schließlich eins mit 
dem gleichförmigen Strom der übrigen Passanten. Für einen 
Augenblick kommt es mir so vor, als wäre ich bereits Teil der 
Stadt und lebte schon immer hier. Doch nur wenig später wird 
mir ein weiteres Mal klar, dass es bis dahin noch ein langer Weg 
sein würde. 

 
Zunächst denke ich, dass ich den falschen Schlüssel benutzte. 
Dann bin ich mir mit der Tür nicht mehr so sicher und schließ-
lich mit dem ganzen Haus. Nervös greife ich in die Tüte, 
durchwühle ich die Taschen meiner kurzen Hose auf der Suche 
nach dem Zettel mit der Adresse. Erleichtert fische ich ihn 
zusammen mit meinem Kassenzettel für Putzsachen aus meiner 
Sommerhose. 

Pedro Cattaneo  
Santa Fe 1767 7E 

 
Ich gehe zurück in Richtung Straße und überprüfe erneut die 
Hausnummer. 1767. Das ist richtig. Und 7E für das Apartment. 
Auch richtig. Als der Schlüssel ein weiteres Mal nicht ins 
Schloss will, gebe ich auf und drücke den silbernen Klingel-
knopf der 7E. 

»¿Quiénes?«, fragt eine Frauenstimme über den Lautsprecher. 
Keks! Ich bin heilfroh, dass sie schon zu Hause ist, und atme 

befreit durch: 
»Der Peter!« 
»Lo siento pero no entiendo nada. ¿Quién?« tönt es aus dem 

Lautsprecher. 
Weil ich ein humorvoller Mensch bin und Keks ein nettes 
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Mädchen, lasse ich ihr die Freude und antworte ein weiteres Mal 
auf ihre Frage. 

»Peter Greulich! Der neue Mieter, der Taxi getreten hat!« 
Und dann geschieht nichts mehr. Ich drücke noch einige Male 

auf die 7E, doch keiner rührt sich mehr. Als eine ältere Dame 
schließlich die Türe aufschließt, nutze ich die Gelegenheit und 
schleiche mich mit ihr ins Foyer. Ich fahre zur 7E und klopfe an 
der Tür. Doch statt Keks öffnet ein junger Mann mit Beatles-
Frisur und Che-Guevara-T-Shirt die Tür und beschimpft mich, 
noch bevor ich etwas sagen kann. 

»¿Qué queres?¿Por qué nos molestas tanto?¡No te 
conocemos!« 

Ich verstehe keinen Ton und vor allem nicht, warum Pedro so 
sauer ist, wo Alex ihm mein Kommen doch angekündigt hat. 
Vielleicht habe ich ja das Bild seiner Mutter an die falsche Stelle 
gerückt? Zu viel von seinem Toast gefuttert? Ich kann ihn nicht 
mehr fragen, weil er die Tür schon wieder zugeknallt hat. Ich 
nehme all meinen Mut zusammen und klopfe ein weiteres Mal, 
doch leider bleibt die Türe zu. 

»Pedro! Yo soy Peter Greulich!«, rufe ich und ergänze: »Der 
Pitschi!« 

Doch ein wütendes »¡Ándate!« ist alles, was aus der Wohnung 
kommt. Da ich nicht mehr weiß, was ich machen soll, schiebe 
ich Alex’ Zettel mit der Adresse durch den Türspalt und klopfe 
ein weiteres Mal. Hinter der Tür vernehme ich ein Stöhnen. 
Einen Moment später geht sie auf und der junge Che mit dem 
Topfschnitt präsentiert mir meinen Zettel. 

»Santa Fe Mil siete cientos sesenta y seis?« 
Obwohl ich das, was nach Santa Fe kam, nicht verstanden 

habe nicke ich und zeige mein Kreuzchen auf dem Time-Out-
Stadtplan. 

»¿De dónde sos?« 
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Ich freue mich, dass ich die Frage schon kenne, und sage 
»Alemania!« 

»Ah … de Alemania, muy bien!«, lobt mich Pedro und zieht 
einen Stift aus seinem Hemd. Irgendetwas ziemlich Komisches 
scheint vor sich zu gehen, denn der eben noch so wütende junge 
Mann nimmt mein Time Out und macht ein weiteres Kreuz in 
meinen Stadtplan, gut drei Zentimeter neben meinem. 

»Espero que no todos los alemánes tengan tan poco sentido de 
la orientación.« 

»Was?« 
»¡El no me entiende!«, stöhnt Pedro, dann deutet er auf den 

Boden des Hausflurs, »THIS is Avenida Callao 1776. YOU 
LIVE Santa Fe 1776.« 

Peinlich berührt starre ich auf die beiden Kreuze und auf den 
Topfschnittmann. Es war schon ziemlich viel richtig an der 
Adresse, nur die Straße eben nicht. 

»I am sorry«, sage ich und würde am liebsten im Erdboden 
versinken. »No pasa nada«, lacht der junge Che, von dem ich 
nun weiß, dass er weder Tierfriseur noch Pedro ist. Dann fahre 
ich mit dem Aufzug wieder nach unten. 

Eine viertel Stunde später bin ich in der richtigen Straße und 
bekomme einen Anschiss vom richtigen Pedro. 
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Himmel über Bayern 

VON ALLEN KÖPFEN, die ich in meinem Leben gesehen 
habe, hat Pedro den rundesten. Auch sonst ist alles rund an 
meinem Mitbewohner: Unter einem grünen T-Shirt mit rundem 
Ausschnitt spannt sich ein beachtlicher Kugelbauch, und sowohl 
der Schnitt der pechschwarzen kurzen Haare als auch der 
sorgsam gestutzte Zuhälterbart beschreiben letztendlich eine 
Kreisform. Und wäre Pedro nicht so wütend in diesem Augen-
blick, ich müsste lachen bei dem Gedanken daran, wie Checko 
ihn beschreiben würde: a argendinischer Dirk Bach. 

Ich kann es Pedro nicht verübeln, dass er sauer auf mich ist. 
Ich, der neue deutsche Mieter des pinken Zimmers, habe seine 
blauen Badfliesen offenbar so energisch von Tigerhaaren 
befreit, dass große Teile ihr natürliches Blau verloren haben und 
nun aussehen wie der Himmel über Bayern. Es ist meine Schuld, 
da helfen auch keine mehrsprachig vorgetragenen Entschuldi-
gungen. Kopfschüttelnd setzt sich Pedro auf den Rand seiner 
Badwanne und reibt sich sein ebenfalls rundes Kinn. 

»With what you clean?«, fragt er mich missbilligend. 
Ein paar Tierhaare lösen sich von Pedros Hose und fallen in 

die Wanne, offenbar ist er direkt von der Arbeit gekommen. Ich 
verkneife mir eine Bemerkung und zeige Pedro stattdessen die 
Flasche mit meinem Putzmittel. 

»Ácido hidroclórico!«, liest Pedro mit gerunzelter Stirn und 
schaut mich an wie man einen Knirps anschaut, der gerade einen 
Fußball in eine Scheibe gedonnert hat. Nach kurzem Blättern im 
Wörterbuch verstehe ich Pedros Blick: Acido hidroclórico heißt 
nichts anderes als Salzsäure. Ich bin fassungslos, dass so etwas 
in argentinischen Supermärkten verkauft wird. 

»I pay everything, no problem, I am really sorry«, sage ich 
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zum ungefähr zehnten Mal. 
»It’s not the money. My mother she buy the bathroom ten 

years ago«, sagt Pedro, wobei sich eine seltsame Traurigkeit in 
die Stimme mischt. Dann steht er ächzend auf. 

»I am really sorry!«, wiederhole ich und bin erleichtert, als mir 
Pedro auf die Schulter klopft. 

»Okay. Welcome here in my piso. But no clean again!« 
»No clean again!«, verspreche ich schmunzelnd und wir 

verlassen das Bad. In der Küche überreicht Pedro mir eine Dose 
Bier und ein circa fünf Jahre altes Nokia-Handy. Das Handy 
wiegt exakt so viel wie die Bierdose und hat auf der Rückseite 
einen Aufkleber mit einer Telefonnummer. 

»I always give this. It’s cheaper when you call people in 
Buenos Aires! You just buy a tarjeta de teléfono.« 

Ich sage brav gracias und betrachte meine neue Nummer auf 
dem Aufkleber. Eine argentinische Handynummer zu haben 
finde ich cool und am liebsten würde ich sie gleich an Biene, 
Arne und Checko mailen, doch das geht natürlich nicht. 

»You have nice stay here!«, sagt Pedro, klopft mir auf die 
Schulter und verlässt die Küche. 

»Gracias!«, rufe ich ihm nach. 
Ein paar Minuten später höre ich aus Pedros Zimmer Explosi-

onsgeräusche von einem Videospiel. So hat eben jede Stadt 
mindestens einen Checko. 

Von meinem deutschen Handy aus wähle ich meine neue 
argentinische Nummer. Es klingelt! Und irgendwie bin ich 
fasziniert von dem Gedanken, dass der alte Pitschi gerade den 
neuen Pitschi angerufen hat. Ich schreibe mir meine neue 
Handynummer auf eine Karte und setze mich im verlassenen 
Wohnzimmer auf die grüne Stoffcouch. Meine beiden Handys 
lege ich neben mich. 

Es dauert nicht lange, bis ich bemerke, dass »einfach so rum-
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sitzen« in Buenos Aires ganz genauso langweilig ist wie in 
Bamberg. In Pedros Zimmer fliegt ein weiteres Monster in die 
Luft. Von der Straße höre ich eine weitere Sirene. 

Ich fühle mich ein wenig allein. Irgendwie … 
Und zum ersten Mal stelle ich mir konkret die Frage, was zum 

Teufel ich hier eigentlich machen will. Ich gehe in meine pinke 
Boca-Juniors-Kammer, hole das kleine Notizbuch aus meinem 
Rucksack und mache mir eine Liste der Dinge, die ich gleich 
morgen angehen will. Auf die allererste Seite schreibe ich: 

 
Der neue Pitschi! 

 
Dann blättere ich um und lege eine TO-DO-Liste für meine erste 
Woche an. 

 
TO DO 
1. Urlaubsschild Bastelbär organisieren  
2. Strand suchen (oder fragen, ob ES wirklich keinen gibt) 
3. Stadt erkunden  
4. Job suchen 

 
Als Pedro auch nach einer halben Stunde nicht wieder aus 
seinem Zimmer kommt, ergänze ich meine Liste. 

 
5. Freunde finden zum Ausgehen 

 
Dann stecke ich mein argentinisches Riesenhandy in meine 
brandneue Zara-Jacke und stürze mich ein zweites Mal ins 
Getümmel der Santa Fe. Diesmal biege ich links ab und nur 
zwei Blocks weiter finde ich ein gemütliches Eckrestaurant, das 
typisch argentinisch aussieht. Typisch argentinisch heißt für 
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mich in diesem Fall, dass es weder deutsch noch italienisch oder 
chinesisch aussieht, sondern eben argentinisch. ›Parilla‹ steht 
mit geschwungenen, roten Neonbuchstaben über einer schweren 
Holztüre und durch die Scheiben kann man sehen, wie ein 
indianisch aussehender Kerl einen ganzen Sack Kohle inklusive 
Verpackung in einen Riesengrill wirft. Wenn das mal nicht 
krebserregend ist! Ich will gerade hineingehen, da bemerke ich, 
dass außer dem Kohle-Indianer kein einziger Mensch im 
Restaurant ist. Ein schlechtes Zeichen, denn in einem guten 
Restaurant bekommt man sicher auch in Buenos Aires ab acht 
Uhr abends keinen Tisch mehr. Ich gehe weiter, passiere eine 
Apotheke mit dem Namen Dr. Ahorro, meinen Salzsäure-
Supermarkt und bleibe schließlich vor einer kleinen, bunten 
Sushibar stehen. Am ersten Abend in Buenos Aires ausgerech-
net japanisch essen zu gehen wäre schon sehr albern. Ich biege 
in eine Seitenstraße ein und passiere ein buntes mexikanisches 
Restaurant namens Coty und zwei passable Italiener, in denen 
jedoch auch noch keiner sitzt. Einen Block weiter bleibe ich vor 
einem süßen, kleinen Restaurant stehen, in dem schon ein wenig 
mehr los ist. Leute in meinem Alter sitzen drin und ein wenig 
jünger, viele von ihnen sind Pärchen. Ich studiere die einspra-
chige Karte und sehe, dass es horno de barro gibt, also 
womöglich Huhn mit Brot, sowie pizzas, calzones, locro und 
cazuelas. Ich schaue noch einmal hinein und stelle mir vor, wie 
ich ganz erbärmlich alleine an einem der Tische sitze mit 
meinem Time Out Guide und meinem Brothuhn und beschließe, 
ein anderes Mal mit Begleitung wiederzukommen. Als ich mir 
vor einem viel zu hell erleuchteten libanesischen Restaurant 
ausrechne, dass ich seit mittlerweile zwölf Stunden nichts 
gegessen habe bis auf ein heimliches Nutellabrot, bemerke ich 
ein vertrautes Schild keine hundert Meter von mir. Wie dumm, 
dass ich da nicht gleich drauf gekommen bin! Am unauffälligs-
ten und argentinischsten, am wenigsten touristisch und 
greenhornig wirkt man natürlich in einem McDonald’s! Mal 
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abgesehen davon, dass sie hier in Argentinien bestimmt besseres 
Fleisch zwischen die Brötchen packen als bei uns! Ich bestelle 
mir ein Menu Doble Hamburguesa con queso mit doble carne 
und doble queso inklusive papas fritas und einer Cola light. Ich 
setze mich an einen bunten kleinen Tisch neben ein paar 
aufgedrehte Teenager in grellen Jacken, die sofort beginnen, 
über mich zu giggeln. Was zum Teufel ist denn so komisch an 
mir? Meine Brille? Meine Frisur? Die Jacke kann es nicht sein, 
die ist argentinisch. Ich beschließe, dass mir das nun mal egal 
sein soll und dass die Teenager komisch sind und nicht ich. Ich 
ziehe mein Notizbuch aus der Jacke und lese ein weiteres Mal 
meine TO-DO-Liste. Ich tausche den Punkt »Urlaubsschild 
Bastelbär organisieren« mit »Freunde finden zum Ausgehen«. 

 
1. Freunde finden zum Ausgehen  
2. Urlaubsschild Bastelbär organisieren  
3. Strand suchen (oder fragen, ob es wirklich keinen gibt) 
4. Stadt erkunden  
5. Job suchen 

 
Als ich das Büchlein wegpacke, bemerke ich, dass ich noch gar 
nicht angefangen habe zu essen, und packe meinen Burger aus. 
Mein erstes, original argentinisches Fleisch! Als ich hineinbeiße, 
weiß ich sofort: Das ist der mit Abstand beschissenste Burger, 
den ich in meinem ganzen Leben gegessen habe. Das Fleisch 
schmeckt wie ungewürztes Dosengulasch, die Tomaten sind 
gelb und das Brötchen hat sich bereits vollständig mit der Sauce 
voll gesogen. Ich stopfe den Burger trotzdem in mich hinein und 
blättere meinen Guide durch auf der Suche nach einer gesellige-
ren Kneipe. Ich entscheide mich für das Kilkenny, den laut Time 
Out »most popular pub« in Buenos Aires. Zwar finde ich den 
Gedanken ein wenig albern, meinen ersten Abend in einem Irish 
Pub zu verbringen, auf der anderen Seite hätte ich mit meinem 
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Ballermann-Spanisch in einem argentinischen Künstlercafé 
bestimmt auch keine große Schnitte. Ich entsorge meine doble-
queso-Reste in einer einzigen Mülltonne und winke mir auf der 
Straße ein gelb-schwarzes Radiotaxi heran. 

 
Der Fahrer, er könnte der jüngere Bruder von ZDF-Moderator 
Cherno Jobatey sein, nickt wissend und fährt los, als ich, 
bestimmt fast akzentfrei, mein Sätzchen »Vamos al Kilkenny« 
aufsage. Auch dieser Wagen hat weder Kopfstützen noch einen 
Sicherheitsgurt. ›Cherno‹ tritt dennoch so stark aufs Gas, als 
hätte er vier Airbags, Seitenaufprallschutz und pyrotechnische 
Gurtstraffer. Ich halte mich an einem Seitengriff fest und 
schlage mit der anderen Hand mein englisches Time Out auf, um 
möglichen Nazidiskussionen zu entgehen. Es funktioniert: Nach 
zehn Minuten und einer geschichtsfreien Taxifahrt halten wir 
vor einer imposanten Eckkneipe mit zwei uniformierten Türste-
hern. 

»English?«, fragt mich Cherno interessiert, als ich ihm einen 
Zehn-Peso-Schein reiche. Ich schüttle den Kopf und bin so blöd, 
»German!« zu sagen. 

Ein Fehler, der mit dem sofortigen Einschalten der Warnblink-
anlage bestraft wird. 

»Ahhh … alemán! Muy bien!«, werde ich gelobt und bekom-
me eine Zigarette angeboten, die ich dankbar annehme, weil ich 
ja jetzt Raucher bin. Und während ein aufreizend gekleidetes 
Mädchen nach dem andern an meinem Taxi vorbei in den Pub 
stöckelt, informiert mich Cherno rauchend und in aller Ruhe, 
dass er den Faust gelesen hat und Thomas Mann und dass er 
irgendwann bestimmt einmal nach Deutschland fahren wird, 
wenn er genug Geld hat, am liebsten zu den Festspielen nach 
Bayreuth. Ich bin überrascht und geschmeichelt, wie viel mein 
Taxifahrer über Deutschland weiß und sage ihm, dass ich nur 
knapp hundert Kilometer weg wohne von Bayreuth. 
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»Berpiss dich du Esmirelappen!« Er lacht plötzlich und fragt 
mich, was das zu bedeuten hat. Ich bitte ihn, den Satz noch 
einmal zu sagen. 

»Berpiss dich du Esmirelappen!«, wiederholt er unter großer 
Anstrengung. Endlich verstehe ich. 

»Aah«, sage ich, »verpiss dich, du Schmierlappen!« 
»¡Exacto!«, bestätigt mein argentinischer Cherno schmun-

zelnd. 
Ich frage ihn, wer das zu ihm gesagt hat. 
»A pretty girl from Germany say me in a bar!«, antwortet er 

stolz. 
»Okay!«, sage ich und öffne peinlich berührt die Tür, »so you 

already know some Deutsch!« 
Ich habe schon einen Schuh auf dem Asphalt, da höre ich: 
»What it means?« 
Ich ziehe meinen Fuß wieder in den Wagen. 
»It’s … not nice!«, warne ich ihn. 
»Si, ¿pero qué significa berpiss dich?« 
»It means something like ›piss off‹«, erkläre ich leise und fast 

ein wenig schuldbewusst. 
»Really?« 
Zum ersten Mal dreht sich Cherno zu mir um, so dass wir 

nicht mehr über den Innenspiegel kommunizieren müssen. Ich 
nicke und fühle mich plötzlich ziemlich schlecht. Da hilft es 
auch nicht, dass zwei unglaublich schlanke Argentinierinnen in 
eng anliegenden Kleidern lachend den Türsteher passieren – ich 
muss ja in einem zehn Jahre alten Renault die Frechheiten 
meiner Landsleute ausbügeln. 

»And the rest?« 
»The rest«, stammle ich, während ich verzweifelt nach einer 

Übersetzung für ›Schmierlappen‹ suche, »has got to do with 
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your hair!« 
»What is with my hair?« 
»It’s greasy!«, sage ich. 
»What is greasy?« 
»It’s like butter in your hair!«, versuche ich zu übersetzen, 

doch als Cherno sich schließlich mit einem nüchternen »Cuesta 
8,60!« verabschiedet, weiß ich, dass ich womöglich ein wenig 
zu direkt zu ihm war. Ich versuche ihm noch zu erklären, dass 
NICHT ICH finde, dass er Butter in den Haaren hat, sondern 
dieses Mädchen und biete ihm 10 Peso an statt 8,60, aber es hilft 
alles nichts: In einem Anfall von nationaler Sippenhaft verwei-
gert er sogar jedes Trinkgeld. Ich steige aus dem Taxi, das sofort 
von einer Gruppe junger Briten gestürmt wird, und schiebe mich 
an den Türstehern vorbei in den Pub mit dem festen Willen, bei 
einem Bier ein paar Leute kennen zu lernen. 

 
Und tatsächlich! Ich lerne gleich drei Leute kennen. Einen 23-
jährigen Neuseeländer, der bereits morgen wieder abreist, um 
sich irgendwelche Wasserfälle in Brasilien anzuschauen, dem 
ich aber trotzdem meine coole neue Telefonnummer gebe, falls 
er mal wieder in Buenos Aires vorbeischaut. Eine rotzbesoffene 
Amerikanerin, die mir mit Hilfe eines Kugelschreibers und 
zwanzig Servietten eine Stunde lang ihre Heimatstadt Austin 
erklärt (ihr gebe ich die Telefonnummer nicht), und eine 
Kolumbianerin im roten Gummirock, die mir für hundert Peso 
anbietet, noch woanders hinzugehen (was vermutlich auch etwas 
mit einer Nummer zu tun hätte). Ich sage ihr, dass ich gerade 
erst gekommen bin und für hundert Peso lieber 20 Bier trinke, 
gerne auch mit ihr. Enttäuscht, fast beleidigt zieht sie ab. Als 
schließlich die Amerikanerin aus Austin mit einem Packen 
Servietten vom Hocker kippt, verziehe ich mich mit einem 
randvollen Pint alleine an einen Holztisch und zücke mein 
argentinisches Handy. Ich bin mir sicher: Wenn ich Punkt zwei 
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meiner TO-DO-Liste abgearbeitet habe, wird es mir besser 
gehen. Nach dem siebten Klingeln hebt ein verschlafener Arne 
ab und ich rufe ein gut gelauntes »Mallemallemum!« in den 
Hörer. 
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Depplag 

»HAST DU SIE NOCH ALLE?«, ist das Erste, was ich von 
Arne nach der Begrüßung höre. 

»Wieso?« 
»Weil’s fünf Uhr früh ist, du Kasper!« 
An die Zeitverschiebung habe ich in diesem Augenblick 

überhaupt nicht gedacht. Offenbar habe ich auch die Ente 
aufgeweckt, irgendetwas quakt im Hintergrund. 

»Ist was passiert?«, fragt Arne mit sorgenvoller Stimme. 
»Äh … nein, alles prima hier auf … Mallorca. Schade, dass ihr 

nicht … also mitgekommen seid!«, stammle ich. Es entsteht eine 
kurze Pause am Telefon. 

»Du rufst um fünf Uhr früh an, um mir zu sagen, dass alles 
prima ist? Bist du besoffen?« 

»Nein! Gar nicht besoffen!« 
»Also: WAS IST?« 
Ich nehme einen Schluck von meinem Bier. 
»Biene hat was vergessen«, sage ich, »und zwar fehlt am 

Bastelbären das Urlaubsschild. Und da wollte ich dich fragen, 
also, weil du ja als Einziger noch in Bamberg bist, ob du das 
nicht aufhängen kannst, also so was wie: ›Bin im Urlaub und ab 
dem 12. August wieder für Sie da‹ oder so. Weißt schon!« 

»Du BIST besoffen!« 
»Bin ich nicht!« 
»Das hört sich aber nach Kneipe an bei dir!« 
»Bin ja auch in einer!« 
»Gib mir doch mal den Checko!« 
»Schon ins Bett!« 
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»Jason?« 
»Knutscht mit Miriam!« 
»Klar.« 
»Also, Arne, kannst du das machen mit dem Schild für Bie-

ne?« 
»Kann ich schon machen, aber … bist du sicher, dass nichts 

ist? Du klingst so komisch!« 
»Alles wunderbar! Das wäre echt super mit dem Schild.« 
»Jetzt weiß ich, was komisch ist!«, sagt Arne. 
»Was?« 
»Du sprichst so … so hochdeutsch!« 
»Als ob ich schon mal so richtig Fränkisch gesprochen hätte!« 
»Na ja … aber dann sprichst du jetzt eben noch hochdeut-

scher!« 
»Des wär voll subber mit dem Schild!«, sage ich. 
»JETZT kann ich beruhigt weiterschlafen«, lacht Arne. 
»Mallemallemum!«, sage ich. 
»Mallemallemum!«, antwortet Arne und legt auf. 
 

Der Pub wird voller und voller und schließlich sehe ich von 
meinem Platz aus nur noch Jeanshintern und Winterjacken statt 
der Theke. Ich beschließe, meinen ersten Abend an diesem 
Punkt zu beenden, und winke mir ein Taxi. Weil ich dem Fahrer 
sage, dass ich aus Dänemark komme, verbringe ich eine ruhige 
viertel Stunde auf der Rückbank. 

 
Als ich die Wohnung betrete, schnarcht Pedro auf seiner grünen 
Wohnzimmercouch. Auf dem Fernseher läuft in beachtlicher 
Lautstärke die Schleife des DVD-Menus zu Ice Age 2. Ich 
schalte den Fernseher aus, putze meine Zähne und lege mich in 
mein Boca-Juniors-Bett. Was Biene jetzt wohl macht? Ich 
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schiele auf den Wecker links neben mir: Hier ist es kurz vor 
eins, das heißt, dass Biene bald schon wieder beim Frühstück 
sitzt. Nichts ahnend und voller Hoffnung, dass ich bald nach-
komme. Ganz plötzlich fühle ich mich ziemlich scheiße. 
Eigentlich müsste ich ihr alles sagen. Aber beendet man eine 
fast zehnjährige Beziehung am Handy? 

Wohl eher nicht. 
Der Brief war schon das Beste. 
Ganz sicher. 
Glaube ich. 
Ich bin fast eingeschlafen, als mir aus dem Wohnzimmer die 

Titelmelodie von Ice Age 2 entgegendröhnt. Und auch diesmal 
bekomme ich nicht viel vom Inhalt mit: Die Tiere sprechen 
spanisch! Ich schalte die Nachttischlampe ein, schlage mein 
Notizbuch auf und streiche den Punkt mit dem Urlaubsschild. 
Dann ergänze ich meine Liste. 

 
TO DO 
1. Spanisch Lernen  
2. Andere Wohnung suchen  
3. Freunde finden zum Ausgehen  
4. Strand suchen (oder fragen, ob es wirklich keinen gibt) 
5. Job suchen 
 

Ich knipse das Licht aus, vergrabe mich unter meinem Kopfkis-
sen, und als die DVD zum 134. Mal in das Warteschleifenmenu 
geht, schlafe ich endlich ein. 
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Die Kerstin am Handy vom Beder 

ES IST NATÜRLICH LÄCHERLICH, sich zum Frühstück in 
seinem Zimmer einzuschließen, nur weil man Angst hat, dass 
einem die Mitbewohner kostbare Nutella wegessen. Aber was 
will ich machen? Wenn Nutella hier so schwer zu kriegen ist, 
muss ich schauen, wo ich bleibe. Hektisch, fast gierig stopfe ich 
den letzten Rest meines dritten Brotes in mich hinein und 
verstecke das halb leere Glas wieder unter dem Bett. Ich bin 
hundemüde, zerknittert und fühle mich, als wären eine Million 
Eichhörnchen über meinen Schädel gelaufen. Auf dem Weg in 
die Küche wage ich einen Blick ins Wohnzimmer: Der Fernse-
her ist ausgeschaltet und Pedro verschwunden. Lediglich die 
Ice-Age-DVD-Hülle zeugt noch vom nächtlichen Filmspaß. 
Kopfschüttelnd schlurfe ich in die Küche und begrüße Keks, die 
in ihrem engen gelben T-Shirt mit Hanfblattaufdruck und mit 
nassen blonden Haaren aussieht wie eine Surferin, die gerade 
aus dem Wasser kommt. 

»Mooorgen!« 
»Na, gut g’schlafen?«, fragt Keks. 
Als Taxi mich sieht, springt er vorsichtshalber von seinem 

Stuhl und schleicht in seinen Korb. 
»Nicht gut geschlafen«, nuschle ich und öffne auf der Suche 

nach einer Tasse eine Küchenschranktür. »Pedro hat seinen 
Kinderfilm auf voller Lautstärke geguckt!« 

»Dassen sind eins weider!« 
Ich öffne die »eins weidere« Tür und nehme mir eine Boca-

Juniors-Fantasse heraus. »Ich hör des gar net mehr, wenn Bedro 
immer seinen Ice Age 2 guckt«, lacht Keks, »wahrscheinlich hab 
ich mich einfach dran gewöhnt.« 

»Wie meinst du das, immer, wenn er seinen Ice Age 2 guckt?«, 
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hake ich erschrocken nach. 
»Na, andere Filme schaut er ja net!« 
Schulterzuckend setzt sich Keks zu mir an den Tisch und 

ordnet mehrere Textblätter, auf denen ganze Passagen mit 
Textmarker angestrichen sind. 

»Er guckt immer nur Ice Age?«, frage ich entsetzt. 
»Er hat halt Diere so lieb!«, seufzt Keks resigniert. 
»Ach übrigens, eine Sabine hat angerufen für dich, aus Mal-

lorca, glaub ich!« 
Mir fällt fast mein Kinn auf die Tischplatte. Dann starre ich 

auf mein deutsches Handy auf dem Küchentisch und dann 
wieder auf Keks. 

»Was???« 
»Eine Sabine hat angerufen, vor a halben Stunde ungefähr, 

wollt’ dich net wecken deswegen. Schlimm? Oder warum 
guckst du so?« 

Keks’ Stimme verliert sich im Strudel meiner Gedanken. 
Schlimmer könnte es Biene gar nicht erfahren. Wie hab ich auch 
nur eine Sekunde annehmen können, dass ich eine Lüge dieses 
Ausmaßes für ganze drei Wochen aufrechterhalten könnte? 

»Hätte ich net an dei Handy gehen sollen oder … ich meine, 
ich kann’s auch klingeln lassen in Zukunft.« 

»Was …«, stottere ich, »… was hast du gesagt?« 
»Was hab ich denn gesagt … mhhh …« 
»Bitte, Keks, das ist jetzt ziemlich wichtig für mich!« 
»Okay … also … ich hab ›Hallo‹ gesagt und ›Die Kerstin am 

Handy vom Beder‹.« 
»Und dann?« 
»Dann hat sie gefragt, ob sie dich sprechen kann, und ich hab 

gesagt, dass ich nicht weiß, wo du bist und dass du zurückrufst.« 
Zum ersten Mal seit einer halben Minute wage ich es zu 
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atmen. 
»Wie … wie hat sie geklungen dabei?« 
»Weiß nich … normal?!« 
»Du hast nichts gesagt von wegen, dass ich noch schlafe oder 

irgendwas von Buenos Aires?« 
»Nee. Wieso? Wer is’n das, die Biene? Deine Freundin?« 
»Ex!«, sage ich hastig und greife nach meinem Handy. 
»Willst du drüber reden?« 
»Nein!« 
»Wenn du die Nummer von meinem Derapeuten brauchst!« 
»Danke, ist lieb, aber die Sprachschule ist, glaube ich, drin-

gender.« 
»Stimmt!« 
Aus einem Ringbuch reißt Keks mir einen Zettel heraus und 

schreibt mir eine Adresse auf. »Hier: Multilingua, Hipolito 
Yrigoyen 937, Telefonnummer hab ich net, aber kannste 
hinlaufen von hier!« 

»Laufen ist gut!« 
Ich würde jede Minute zum Nachdenken gebrauchen können. 
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Buenas Aires? 

DIE GUT FÜNF ZENTIMETER auf meinem Time-Out-
Stadtplan entpuppen sich als halbstündiger Fußmarsch. Norma-
lerweise gehe ich gerne zu Fuß, doch die südamerikanischen 
Lärmbomben, die von allen Seiten auf mich geworfen werden, 
machen jeden Block zur Qual. An einer Straßenecke verfehlt 
mich der bierkastengroße Außenspiegel eines bunten Busses nur 
um wenige Zentimeter. Kein Spaziergang ist das, sondern ein 
ganz heimtückischer Hindernislauf, vorbei an Maronenverkäu-
fern, Schuhputzern und telefonierenden Teenagern. Ich frage 
mich, wo sie die Luft zum Plappern herbekommen, denn ich 
selbst habe gewaltige Schwierigkeiten mit dem Atmen. Norma-
lerweise würde ich bei so einem Gestank die Luft anhalten, doch 
was soll das bringen, wenn es an jeder Ecke noch schlimmer 
wird. Als ich kaum noch Luft bekomme, kaufe ich mir in einer 
Apotheke ein Nasenspray mit den Worten nariz und problemas, 
was so viel heißt wie Nase und Probleme. 

Und dann stehe ich plötzlich vor der breitesten Straße, die ich 
in meinem Leben gesehen habe, der Avenida 9 de Julio. Von der 
einen Seite bis zur anderen wäre genug Platz für ein Fußballfeld. 
Die Ampel auf der Gegenseite ist so weit entfernt, dass man nur 
mit Mühe erkennen kann, ob sie rot ist, grün oder kaputt. Die 
zwei winzigen Fußgängerinseln in der Mitte des Straßenmons-
ters wirken wie zwei Steine in einem reißenden Bach. Ich 
schlage meinen Stadtführer auf und stelle fest, dass ich diese 
Avenida auf jeden Fall überqueren muss, wenn ich zur Sprach-
schule will. Gut und gerne sieben Spuren vor mir liegt mein 
erster Zwischenstopp: eine Fußgängerinsel mit einer Ampel, die 
dem kühnen Passanten auf einer Digitalanzeige verrät, wie viele 
Sekunden es noch sind, bis er von der röhrenden Armada aus 
Taxen, Lieferwagen und Stadtbussen überrollt wird. Als die 
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Ampel auf Grün schaltet, gehen ich und drei Einheimische 
strammen Schrittes auf die Insel zu und erreichen sie mit einem 
Sicherheitspuffer von nur drei Sekunden. Wir schaffen die 
zweite mit sieben und die letzte sogar mit vier. Als wir die 
andere Straßenseite erreicht haben, will ich mich fast verab-
schieden von meinen argentinischen Kampfgenossen. Doch 
scheint die Avenida 9 de Julio für sie belangloser Alltag zu sein 
und kein verkehrstechnisches Vietnam wie für mich. Von der 
breitesten Straße der Welt biege ich in die unaussprechlichste 
Straße der Welt ab: Hipolito Yrigoyen. Es ist mir unerklärlich, 
wie man eine Sprachschule in einer so schwer auszusprechenden 
Straße eröffnen kann. Tango 1 oder Gaucho 2, das wären 
geeignete Adressen für argentinische Sprachschulen. Zu allem 
Überfluss liegt »Multilingua« an der Ecke Bernardo de Irigoy-
en, also Hipolito Yrigoyen Höhe Bernardo de Irigoyen. Ein 
Taxi, das ist mir jetzt schon klar, werde ich mir nie hierher 
nehmen können. Ich erreiche das Sprachschulgebäude, einen 
grauen, gut achtstöckigen Altbau mit schmalen, langen Fenstern 
und vielen Schildern an der Tür. Auf einem steht »Multilingua«. 
Ich drücke die schwere Holztür auf, gehe hinauf, befinde mich 
sofort in einem winzigen Büro mit hohen Decken, drei Schreib-
tischen und zwanzig Menschen, die alle kreuz und quer laufen. 
So wie mein Schlafzimmer hat auch dieser Raum statt Fenstern 
nur kalt flirrende Neonröhren. Eine junge, rothaarige Frau, die 
aussieht wie eine irische Touristin und am ersten der drei 
Schreibtische sitzt, begrüßt mich. 

¡Hola! ¿En qué te puedo ayudar? 
Weil ich annehme, dass sie mich gefragt hat, was ich hier will, 

sage ich, dass ich Peter heiße und Spanisch lernen will: 
»Me llama Peter y quiero aprender español!« 
»Llamo!«, verbessert mich die irische Touristin. 
»Me llamo Peter. ¿Y tu?« 
»¡Vos!« 
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»Was?« 
»¡Igual! Forget it!« 
 

Ich finde, wenigstens am Infotisch einer Sprachschule sollte 
man den Umstand akzeptieren, dass ich nur aus einem einzigen 
Grund hier stehe: weil ich die Sprache erst lernen muss! Noch 
während ich über all dies nachdenke, werde ich von der rothaa-
rigen Infofrau in einen Raum mit Fenster führt. Sie spricht dabei 
die ganze Zeit Spanisch, wobei es ihr egal zu sein scheint, ob ich 
sie verstehe oder nicht. Dann reicht sie mir ein Wasser, einen 
Kugelschreiber und einen dreiseitigen Einstufungstest. 

»We want to see what level you are!«, bekomme ich freund-
lich und netterweise auf Englisch erklärt. 

»Beginner!«, sage ich, weil ich selbst ganz gut weiß, what 
level I am, und schrecklich gerne um den Test herumkäme, doch 
als mit den Worten diez minutos die Tür vor mir zukracht, weiß 
ich, dass ich den Test machen muss. Unsicher betrachte ich das 
Deckblatt meiner Prueba de nivel ESPAÑOL. Die Fragen 
Nombre und Teléfono meistere ich mit Bravour, bei Fecha wird 
es schon schwieriger. Fecha. Mhhh … vielleicht wollen sie ja 
wissen, welche Fächer ich lernen möchte? Ich schreibe »Spa-
nisch« neben fecha und beginne mit dem eigentlichen Test. 
Während die ersten Fragen noch konkreten Ballermann-Bezug 
haben – ¿Cómo te llamas? – Peter Greulich, ¿De dónde eres? – 
De Bamberg –, wird es auf den Folgeseiten fast unmöglich, 
irgendetwas Sinnvolles zu Papier zu bringen. Vor allem der freie 
Aufsatz am Ende des Tests, in dem ich etwas über meine 
Heimatstadt erzählen soll, macht mir zu schaffen, und offenbart 
schonungslos, dass ich mich sprachlich auf dem Niveau eines 
dreijährigen Andalusiers befinde. 

 
En Bamberg hay mucha cerveza. Me gusta el Seppelpeter’s 
Spezial’s. Es muy bien cerveza! Vivo en el centro. Mis amigos 
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me llaman »Pitschi«. Buenos Aires es mas grande que Bamberg 
(creo 10 veces mas grande!) 

 
Ich trinke mein Wasser aus und gehe nach draußen, um den Test 
abzugeben. Eine zarte, bemerkenswert attraktive Frau in einem 
dunklen Rock huscht an mir vorbei. Ihre langen, schwarzen 
Haare liegen so perfekt, als käme sie geradewegs aus einem 
argentinischen L’Oréal-Werbespot. Mit einem schlichten 
»¡Hola!« wirbelt sie an mir vorbei und verschwindet in einem 
Büro. Was bleibt, ist ein leichter Vanille-Duft, ein zu einem 
Denkmal erstarrter Peter Greulich und der Kommentar der Info-
Frau. 

»This is Luna, she does social activities for the students!« 
Ruppig reißt sie mir meinen Test aus den Händen. 
Ich frage, was genau unter »sozialen Aktivitäten« zu verstehen 

ist, und bekomme eine Liste, auf der für jeden Tag ein Pro-
grammpunkt aufgeführt ist, für heute ist es ein Kinobesuch für 
alle Sprachschüler, Treffpunkt 20 Uhr vor der Schule. 

»Is Luna doing this activity?«, frage ich. 
»Yes! You want to come?« 
»Yes, please.« 
Mit einem leicht genervten »¡Seguro!« reicht mir die Rothaa-

rige einen Kugelschreiber. Ich schreibe meinen Namen unter 
den von drei weiteren Studenten und lege die Liste zurück. 

»Have a look around if you want!« 
»Okay. Gracias!« 
»But don’t disturb the classes!« 
»Thank you.« 
 

Ich bin dankbar, diese wichtige Info vor meinem kleinen 
Rundgang bekommen zu haben. Ich wollte nämlich gerade 
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schreiend in ein Klassenzimmer laufen und einen Kopfstand an 
der Tafel machen. Irgendwie ist es halt immer das Gleiche, 
wenn man eine Fremdsprache lernt: Man fühlt sich nicht nur wie 
ein Kleinkind, die Leute behandeln einen auch so. Ich bin doch 
kein Volltrottel, nur weil ich noch kein Spanisch kann! 

 
»Next door!« 
»Thank you!« 

 
Ich schließe die Tür zur Abstellkammer und gehe durch einen 
neonbeleuchteten Flur in eine Art neonbeleuchteten Aufenthalts-
raum, von dem die kleinen, ebenfalls neonbeleuchteten 
Klassenzimmer abgehen. Keiner der Räume hat so etwas wie ein 
Fenster, offenbar gibt es in Argentinien immer noch so etwas 
wie eine Fenstersteuer. Durch einen Türspalt luge ich auf eine 
müde Gruppe von vier jungen Schülern, die sich mit einem Text 
abzuquälen scheint. Ein schwabbeliger Typ mit Brille liest einen 
Text mit einem so starken britischen Akzent, dass ich eine Weile 
brauche um herauszuhören, dass es Spanisch ist. Läse Robbie 
Williams nach einer Flasche Gin einen deutschen Busfahrplan, 
er wäre einfacher zu verstehen. Ich frage mich, ob der Sprach-
schulen-Tipp von Keks wirklich so gut war. 

Nachdem ich zum siebten Mal den Artikel über einen Ta-
gesausflug ins Tigre-Delta gelesen habe, gehen endlich die 
Türen zu den verschiedenen Klassenzimmern auf und eine 
Horde zumeist Englisch schnatternder Schüler strömt zu mir ins 
Foyer. Wie ich erschrocken feststelle, sind die meisten ungefähr 
zwei Jahrzehnte jünger als ich. Fast alle wirken übermüdet, was 
hoffentlich auf das Nachtleben zurückzuführen ist und nicht auf 
den Unterricht. Auch scheinen alle seit Jahren auf diese Schule 
zu gehen, sie bewegen sich selbstsicher, sie lachen, jeder kennt 
jeden. Und ich? 

Eine füllige Frau mit lockigem Haar, die genauso hilflos im 
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Raum steht wie ich, zwinkert mir zu. Ich schätze sie auf knapp 
unter vierzig. 

»Bisch a nei?«, fragt sie mich auf Schwäbisch. Allein der 
Klang dieses Satzes lässt zwei englische Teenager einen Schritt 
zurückweichen. 

»Ja, erster Tag«, antworte ich so höflich es mir möglich ist und 
reiche ihr die Hand. Sie ist so unfassbar geschmacklos gekleidet, 
dass man ein Foto von ihr in den »Bloß nicht …!«-Teil aller 
Marco-Polo-Reiseführer drucken müsste. Ihre sicher noch in 
den 90ern erworbene Kuhjeans trägt sie auf Nabelhöhe und auf 
den paar Zentimetern darüber eine mit bunten Blüten- und 
Raubtierelementen bedruckte Bluse in Polyacryl-Qualität. Nach 
unten hin beendet ein Paar ausgetretener Tennisschuhe den 
modischen Totalausfall. 

»I ben d’ Heidi! I mach Bildungsurlaub!« 
»Der Bidschi!«, sage ich, unüberlegterweise auch auf Schwä-

bisch. 
»Bisch a aus Schdurgord?« 
»Schlimmer! Aus Bamberg!«, scherze ich, woraufhin Heidi 

dermaßen laut loslacht, dass die bunten Raubtiere auf ihrer 
Bluse so stark vibrieren, als wollten sie aus ihrem Stoffgehege 
ausbrechen. Die zwei Briten haben inzwischen die Tür hinter 
sich geschlossen und vermutlich überlegen sie in dieser Sekun-
de, ob sie nicht auch noch den Tisch vor die Türe schieben und 
mit ein paar Sandsäcken fixieren. Ich schaue mich hilflos im 
Raum um, doch kein Einziger der anderen Schüler erklärt sich 
bereit, mich von der Schwäbin zu erlösen, dabei hätte ein 
einziger Augenkontakt gereicht. 

»Hasch au Honger?«, fragt Heidi, als ich sie wieder anschaue. 
»Ja«, sage ich, »bin aber schon verabredet, leider!« 
»Des isch aber schad, mir hedda was zamma essa kenna!« 
Ja. Hätten wir. Und genau das wird nicht passieren. 
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»Ich hab noch unglaublich viel zu erledigen, morgen viel-
leicht!«, rede ich mich raus und bereite meinen sofortigen 
Abgang vor. Doch sooo leicht komme ich nicht weg und zu 
allem Übel bemerke ich noch ein ermutigendes Lächeln der 
Info-Frau, die sich offenbar freut, dass sich die Deutschen so 
schnell gefunden haben. 

»On, was machsch heid Obend?« 
»Ich … wir haben ein Essen in der Wohnung«, lüge ich, »ein 

typisch argentinisches!« 
»On mir geha mit zwei Argentinier uff’d Roll!« 
»Ach was«, sage ich und noch bevor wir eine Diskussion 

darüber beginnen können, wer sich in den ersten 24 Stunden am 
besten integriert hat, rettet mich die Infofrau: 

»Pitschi?«, ruft sie mich zurück zu ihrem Tisch. 
»Yes!«, sage ich und erfahre zu meiner Überraschung, dass ich 

immerhin fortgeschrittener Anfänger bin, Nico mein Lehrer sein 
wird und ich am nächsten Tag um neun Uhr wiederkommen 
soll. Ich muss eine Art Vertrag unterschreiben und zahle 170 
US-Dollar. Leider bleibt während dieser Zeit die Tür zum Büro 
der kleinen schönen Vanillefrau geschlossen. 

Ein paar Minuten nachdem Heidi gegangen ist, stürze auch ich 
mich wieder in den Lärm der Straße. Doch es ist höchste Zeit, 
Biene zurückzurufen, um die Situation mit Keks zu klären. 
Schon als ich mein Handy aus der Tasche nehme, wird mir klar, 
dass ich auf der Straße unmöglich telefonieren kann, so laut ist 
es. Ein bunter Bus mit einer großen 78 donnert an mir vorbei, 
flankiert von einem guten Dutzend Taxis und mehreren Liefer-
wagen. Ein Krankenwagen mit der seltsamen »Lass uns mal ein 
paar Handyklingeltöne durchprobieren«-Sirene kämpft sich eine 
Straße weiter durch den Stau und der Verkehr reißt nicht ab. Ich 
stecke das Handy wieder ein. Es ist hier nicht nur unmöglich, 
sein eigenes Wort zu verstehen, ein einziger undeutsch klingen-
der Krankenwagen zur falschen Zeit und ich fliege auf. 
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Ich muss mich durch gut zehn Blocks der unaussprechlichen 
Sprachschulstraße durch den Nieselregen gekämpft haben, als 
ich eine Art Internetcafé mit Telefonzellen entdecke. Locutorio 
steht drüber, sicherlich eine Kette. Ich trete ein und bekomme 
Kabine 17 zugewiesen. Als ich die Tür schließe, höre ich 
tatsächlich nichts mehr vom Straßenlärm. Ich zücke mein 
Notizbuch und rechne aus, dass es auf Mallorca nun 17 Uhr sein 
müsste. Soweit der einfache Teil. Der schwierige besteht darin, 
eine plausible Begründung zu finden, warum ich auch die 
nächsten drei Wochen nicht nach Mallorca komme und wer die 
fremde Frau am Handy war. 

 
Ich schließe die Augen und denke nach. Nervös wähle ich 
Bienes Nummer. Der Verbindungsaufbau dauert eine Ewigkeit, 
dafür hebt sie schon nach dem ersten Klingeln ab: 

 
»Mausbär!«, schallt es erleichtert aus dem Hörer. 

»Schatz!«, sage ich und es fällt mir nicht mal schwer. 
»Wer war das denn heute Mittag an deinem Handy?« 
Ich hätte zehn Kästen Seppelpeter’s Spezial’s darauf verwettet, 

dass das Bienes erste Frage sein würde. 
»Ja, genau deswegen rufe ich ja an«, sage ich, so souverän es 

geht, »aber … ich will dich jetzt nicht im Urlaub damit belasten 
…« 

»Mausbär! Wir erzählen uns doch immer alles.« 
»Also gut. Ich war doch gestern im Büro, noch ein, zwei 

Sachen erledigen, bevor ich komme. Hat mir der alte Sack doch 
tatsächlich ’ne neue Kollegin vor die Nase gesetzt! Das heißt, 
nicht vor die Nase … also, die saß sogar schon auf meinem 
Stuhl! Kerstin Zack. Frisch von der Uni. Hammer, oder?« 

»Das gibt’s doch net!« 
»Wenn ich’s dir sage! Ich bin natürlich sofort runter zum 
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Seppelpeter und der hat so getan, als wär’s die normalste Sache 
der Welt! Die soll mich unterstützen, das wär’ ne Controllerin, 
die war vorher bei der Bosch und so …« 

»Die woll’n dich absägen?« 
»Sieht so aus!« 
»Ja gut, dass du nochmal ins Büro bist. Stell dir vor, du wärst 

aus dem Urlaub gekommen und hättest keinen Job mehr gehabt! 
Ich meine, gibt’s was Schlimmeres, als so was nach dem Urlaub 
zu erfahren?« 

»Äh …« 
»Na jedenfalls … die Sache ist jetzt natürlich die …« 
»Brauchst gar nicht weiterreden. Du bleibst natürlich daheim! 

Ist doch klar! Vollstes Verständnis, Mausbär! Jetzt musste 
kämpfen! Am liebsten würde ich auch nach Hause fliegen!« 

»Nein!« 
»Was?« 
»Ich meine, das bringt doch nichts, wenn du dich nicht er-

holst!« 
»Aber EIN Anruf von dir und ich komme!« 
»Das ist lieb. Danke.« 
Was für eine tolle Frau, denke ich mir bizarrerweise. Sie 

würde tatsächlich ihren Urlaub abbrechen für mich. Sie glaubt 
mir jedes einzelne Wort. Doch je mehr sie mir glaubt, desto 
beschissener fühle ich mich. 

Biene erzählt mir noch, dass Jason in einen Seeigel getreten 
und Checko in einer Kurve von der Rennbanane gefallen ist. 
»Aber was ist das schon gegen die Sache mit deinem Job!«, 
ereifert sich Biene, »die blöde Kuh!« 

»Ich schaff das schon«, beschwichtige ich Biene und muss 
versprechen, mich bald wieder per Mail zu melden, dann lege 
ich auf. 8 Peso 20 steht auf einem kleinen Telefondisplay vor 
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mir. 8 Peso 20 und jeder Centavo davon war gelogen. Als ich 
mich von meinem Stuhl erhebe, bemerke ich, dass ich total 
durchgeschwitzt bin. Noch völlig in Gedanken wegen des 
Telefongesprächs sehe ich über einem Automaten ein Angebot 
über 19 Peso für einhundert Visitenkarten. Ich tippe meine 
Daten ein und nach nur fünf Minuten halte ich meine neue 
Identität in den Händen. 

 
PETER GREULICH 
c/o Pedro Cattaneo 
Santa Fe 1 767 7E 

Buenas Aires, Argentinien 
Tel.: 15 40 98 43 92 

 
Ich stecke sie ein und miete mir eine halbe Stunde Internet, um 
mich ein wenig abzulenken. Auf der Seite vom Fränkischen Tag 
erfahre ich, dass es ab Freitag Federweißen gibt und dass der in 
diesem Jahr mit 75 Grad Öchsle Mostgewicht von hervorragen-
der Qualität sei. Über Checkos Unfall mit der Rennbanane finde 
ich nichts. Dafür sei der Auftritt der Jagdhornbläsergruppe 
Strullendorf beim Kinderfest ein großer Erfolg gewesen. 
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Mondgesicht 

NACH EINEM RECHT UNSPEKTAKULÄREN NACHMIT-
TAG, dessen bescheidene Höhepunkte die Besichtigung einer 
miesen Wohnung über einer Sportsbar sowie der Erwerb und 
das Verstecken von weiteren fünf Nutellagläsern waren, steige 
ich, zwei Blocks von der Sprachschule entfernt, an der Ecke 
Lima y Moreno aus dem Taxi. Vielleicht bin ich ja nächste 
Woche sprachlich soweit, mich direkt zur Adresse Hipolito 
Yrigoyen Höhe Bernardo de Irigoyen fahren zu lassen. 

Von den anderen Schülern, die sich in die Kinoliste eingetra-
gen haben, ist weit und breit noch keiner zu sehen. Es kann 
natürlich auch sein, dass die anderen ebenfalls an leichter 
auszusprechenden Straßenecken ausgestiegen sind und jetzt 
noch unterwegs sind. Ich zünde mir eine Zigarette an, lehne 
mich so argentinisch wie möglich an die Häuserwand und 
beobachte das Treiben auf der Straße. Vor einem herunterge-
kommenen Parkhaus gegenüber fegt ein alter Mann mit 
Arbeitermütze die Einfahrt. Durch das Fenster im Gebäude 
nebenan sehe ich eine Zottel-Backpackerin, die einen Rucksack 
auf ein Stockbett wuchtet. Und dann kommt Luna. Sie wirkt ein 
wenig abgehetzt, trägt diesmal eine elegante Stoffhose und einen 
langen, hellen Mantel, der ihren dunklen Teint noch hervorhebt. 
Ihre Haare hat sie zum Zopf gebunden. 

»¡Hola! Lo siento pero habían cortado la calle los 
piqueteros.« 

Bis auf ¡Hola! und cortado habe ich leider nichts verstanden. 
Immerhin. Ein Cortado, das ist mein Lieblingsgetränk auf 
Mallorca: Espresso mit aufgeschäumter Milch. Vielleicht will 
Luna ja mit mir einen Kaffee trinken? Aber sicher bin ich mir 
nicht. 

»Hola!«, sage auch ich und bekomme einen Kuss auf die 
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Wange dafür. Da ist er wieder: der warme Vanilleduft der Frau 
aus dem argentinischen L’Oréal-Spot. 

»¿Los otros no vinieron?«, fragt mich Luna besorgt, als sie 
sieht, dass außer mir noch keiner da ist. Entschuldigend zucke 
ich mit den Schultern: 

»Can we speak English or German?« 
»Weder Deutsch noch Englisch, weil du Spanisch lernen 

musst!«, warnt sie mich auf deutsch und mit einem sehr wei-
chen, argentinischen Akzent. 

»Du sprichst Deutsch?«, frage ich überrascht. 
»Ja«, antwortet Luna lächelnd und klopft mir freundschaftlich 

auf die Schulter, »aber nur privat!« 
»Warum das?« 
»Schweizer Ex-Mann!« 
»Also ich wäre sehr dankbar für Deutsch!« 
»¡No!« 
»Jetzt komm schon, bei meinem Spanisch …« 
»¡No!« 
»Und Unterricht ist das ja auch nicht jetzt, also … fast privat 

schon!«, bettle ich. 
Leider zeigt sich Luna noch immer gänzlich unbeeindruckt 

und verfällt schlagartig wieder in eine Art Lehrerton. 
»Estas acá para aprender español entonces vamos a hablar 

castellano. Si no empiezas ahora nunca vas a entenderme! ¿Me 
entiendes?« 

Ich sage, dass ich alles verstanden habe, und wende mich 
verärgert ab. Was bildet die sich eigentlich ein? Wäre doch nicht 
so schlimm, mal eine Ausnahme zu machen, damit man sich als 
orientierungsloser Sprachschüler in den ersten Tagen wohler 
fühlt. Aber bitte … 

Also warten wir schweigend auf die noch fehlenden Schüler, 
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wobei ich einfach nur in die Luft gucke und Luna in ihrer 
Tasche wühlt. Nach mehreren sprachlosen Minuten starte ich 
einen weiteren Versuch. 

»Auf wen warten wir denn noch?« 
»En español!« 
Maaaaannn! 
»A quien nos … äh …«, stottere ich. 
»… esperamos!« 
»Sí. Esperamos!« 
»A tres estudiantes!« 
»Okay!« 
Wegen Lunas Deutschboykott kommt unsere Unterhaltung nur 

schleppend in Gang. Immerhin erfahre ich, dass sie erst seit 
einem Jahr bei Multilingua arbeitet, und sie erfährt, dass ich 
ihren Namen mag. 

»Me gusta tu nombre, Luna!« 
»Gracias. Sabes, que significa?«, fragt sie mich, ohne mich 

anzuschauen. 
»Si. La Luna. Como der Mond!« 
»Exacto!« 
Als die tres estudiantes gegen halb neun immer noch nicht 

auftauchen, gehen wir alleine los. Fast bin ich ein bisschen stolz, 
mit einer so schönen Frau durch die Stadt zu laufen. Doch die 
Art, wie Luna mit mir durch die Stadt geht, nämlich immer 
einige Meter vor mir und ohne sich ein einziges Mal umzudre-
hen, lässt auch einen Blinden erkennen, dass wir kein Paar sind. 
Luna und ich passieren die drei Selbstmörderampeln auf der 
Avenida 9 de Julio und biegen an einem großen Betonobelisken 
in die Avenida Corrientes ein, eine große und laute Straße, die 
vornehmlich aus Theatern, Kinos und Apotheken zu bestehen 
scheint. Dass wir während des knapp viertelstündigen Fußmar-
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sches zum Kino so gut wie nichts reden, hat die bekannten 
Gründe. Erstens: der unglaublich laute Verkehr, zweitens: mein 
beschissenes Spanisch und drittens Lunas Sicherheitsabstand, 
der mittlerweile auf passable zehn Meter angewachsen ist. 
Meine nach vorne geschriene Frage, ob wir denn nun zusammen 
Cortado trinken würden oder doch ins Kino gehen, verhallt 
leider ebenso ungehört wie mein mehrfach vorgetragenes 
»Warte doch mal, bitte!« 

Und so beschränkt sich mein erster argentinischer Sozialkon-
takt darauf, einer süßen kleinen Frau auf ihren Hintern zu 
gucken und gleichzeitig darauf zu achten, dass dieser Hintern 
mich nicht abhängt. 

Und dann stehen wir plötzlich an der Kasse eines recht kleinen 
Kinos. Luna begrüßt eine ältere Dame, mit der sie offenbar 
befreundet ist und fragt mich, welchen Film ich sehen möchte. 
Ich frage Luna, welcher Film sie am meisten interessiert, doch 
ihr scheint das herzlich egal zu sein. Ich schaue hoch zu den 
Infotafeln, die insgesamt vier Filme ankündigen: Es läuft Papá 
se volvió loco, vermutlich eine argentinische Komödie. Im 
zweiten Saal kann man Sophie Scholl – Die letzten Tage sehen, 
im dritten einen Film namens La caída und dann gibt es auch 
noch Batman comienza. Ich kaufe eine Karte für La caída, weil 
ich im Augenblick weder Lust auf Nazikram noch auf Holly-
woodquatsch habe. Seltsamerweise macht Luna keine Anstalten, 
sich auch eine Karte zu kaufen, und ich befürchte schon, es sei 
unhöflich von mir gewesen, nicht für uns beide zu zahlen. Doch 
es verhält sich anders: 

»¡Muy bien!«, sagt Luna, als ich mit meiner Kinokarte vor ihr 
stehe, wünscht mir viel Spaß und verabschiedet sich so, wie sie 
mich begrüßt hat: mit einem Kuss auf die Wange: 

»Hasta mañana, Pitschi, ¡qué te diviertas!« 
»Quete …?« 
»Viel Spaß!«, ergänzt Luna auf Deutsch und macht auf dem 
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Absatz kehrt. Fassungslos schaue ich ihr hinterher, wie sie sich 
ein gelb-schwarzes Radiotaxi heranwinkt und damit davon-
braust. 

»Für wie bekloppt hält die mich denn?«, sage ich laut zu mir, 
»das Kino hätte ich gerade noch alleine gefunden!« 

»¿De dónde sos?«, fragt mich die Frau im Kassenhäuschen. 
Ich lächle, sage »de Alemania« und gehe stumm in einen halb 
gefüllten, ziemlich abgeranzten Filmsaal. Nach einer Viertel-
stunde zieht sich endlich der Vorhang auf. Die Kinowerbung ist 
noch ganz interessant, weil mal ausnahmsweise keine dauergrin-
senden Langnese-Models drin vorkommen. Doch als der 
deutsche Schauspieler Bruno Ganz schließlich als Adolf Hitler 
auf der Leinwand erscheint, ahne ich, dass La caída keine 
Dokumentation über eine weltumspannende Terror-Organi-
sation, sondern der spanische Titel für den deutschen Spielfilm 
Der Untergang ist. 

Die ersten Bomben fallen auf Berlin, da klingelt mein argenti-
nisches Handy. Gott sei Dank ist der Lärm auf der Leinwand so 
laut, dass es keiner im Kino mitbekommt. 

Es ist Arne. 
Arnes erster Satz lässt mich vor Schreck fast vom Kinosessel 

rutschen und sogar Bruno Ganz schaut für eine Sekunde entsetzt 
von der Leinwand herab. 

»Du bist in Argentinien, stimmt’s?« 
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+ 54 

DER FILM-BOMBENHAGEL STOPPT und man könnte einen 
Zahnstocher fallen hören im Saal. Ausgerechnet jetzt! 

»In Argentinien? Wie kommst du denn darauf?«, flüstere ich 
ins Handy. 

»Ich hab deine Nummer aufm Display gehabt, beim letzten 
Anruf. Plus 54 und so weiter. War nicht so schwer rauszukrie-
gen, dass das Argentinien ist!« 

»Ich … äh … ich ruf dich zurück!«, sage ich und muss dabei 
gegen die erneut aufgestiegenen Bomber der Alliierten anbrül-
len. 

»Was?«, höre ich Arne fragen. 
»Ich ruf dich zurück!«, wiederhole ich etwas lauter. 
»Ich versteh keinen Ton! Wo zum Teufel bist du denn? Im 

Krieg?« 
»Ich – rufe – dich – zurrrrück!«, schreie ich ins Handy und 

klinge dabei fast ein bisschen wie Hitler. 
»Okay! Bin ja nicht taub!« 
Dann lege ich auf und erhebe mich unter den ebenso erschro-

ckenen wie empörten Blicken der Kinobesucher aus meinem 
Sitz. Als ich so leise wie möglich in Richtung salida schleiche, 
bin ich mir ganz sicher: Der gesamte Saal hält mich für einen 
psychisch gestörten, deutschen Rechtsradikalen. 

Ich trete hinaus in die lärmende und hell erleuchtete Avenida 
Corrientes. Eine hupende Lawine aus schwarz-gelben Taxis und 
verbeulten Kleinwagen schiebt sich mühsam die Straße hoch. 
Ich gehe in einen hell erleuchteten Imbiss direkt neben dem 
Kino und lasse mich in einen Plastikstuhl gleiten. 

Ich bin aufgeflogen! 
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Herzlichen Glückwunsch! Jämmerliche zwei Tage hab ich 
meine Flucht geheim halten können. Ich atme dreimal tief durch 
und wähle Arnes Nummer. 

 
»Ich bin’s. Der Pidschi!« 

»Mannmannmann!« 
 

Ich erzähle Arne alles bis ins kleinste Detail. Arne ist schlicht-
weg fassungslos. So fassungslos, dass ich manche Fragen 
mehrfach beantworten muss. 

»Und Biene hat von allem keinen blassen Schimmer?« 
»Keiner hat von irgendwas einen Schimmer. Nur wir beide!« 
»Mann, Mann, Mann«, stöhnt Arne. 
»Ja«, seufze ich, »so sieht’s aus. Es ging nicht mehr!« 
»Aber das mit deinem Brief«, ächzt Arne, »ich weiß nicht. 

Also ich möchte so einen Brief nicht bekommen.« 
»Keiner will so einen Brief bekommen, Arne. Aber irgendwie 

muss ich es ihr ja sagen.« 
Mein Kellner sitzt einige Meter vor mir mit einem Espresso an 

der Bar und schaut mich mit so sorgenvoller Miene an, als 
verstünde er jedes Wort. 

»Ihr hättet ja vielleicht mal eine Pause machen können«, 
schlägt Arne vor, »ich meine, warum hast du Biene das nicht 
alles so gesagt wie mir eben?« 

»Weil es nie der richtige Zeitpunkt war. Weil ich nicht sehen 
kann, wie sie weint. Weil ich ihr nicht wehtun will!« 

»Mhhh.« 
»Kannst du mir einen Gefallen tun?« 
»Was?« 
»Wenn Jason, Checko oder Biene aus Mallorca anrufen … 

Sagst du dann, dass ich in Bamberg bin? Dass wir gerade ein 
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Bier getrunken haben im Seppelpeter’s oder so?« 
»Mann, Mann, Mann! Da verlangst du was!« 
»Danke!« 
»Aber ich würde viel lieber wirklich mit dir ein Bier trinken. 

Also in echt.« 
»Das würde ich auch gerne!« 
»Dann komm zurück!« fordert Arne, »ich meine, noch hat’s 

doch keiner mitbekommen.« 
»Komm du doch nach Argentinien!« 
»Was will ich denn da? Nein, mein Gutster … DU kommst 

zurück!« 
»Es geht nicht, Arne.« 
»Warum?« 
»Es geht nicht, weil … ich’s einfach nicht machen kann!« 
»Hey!«, lacht Arne, »die fränkische Argumentationskette.« 
»Ich muss jetzt Schluss machen. Hast du das Schild an den 

Bastelbären gehängt?« 
»Hab ich!« 
»Danke, bist ’n echter Freund! Also … mach’s gut!« 
Ich habe schon fast aufgelegt, da höre ich Arne seufzen: 
»Pitschi, ich finde, du solltest Biene das alles sagen!« 
»Ich melde mich!« 
»Wirklich, Pitschi!!!« 
 

Ich lege auf, zahle meine drei Espressi und laufe fast eine 
Stunde lang orientierungslos durch die Rushhour. Mit meinem 
verwaschenen Blick, dem hektischen Gang und meinen spitz 
aufeinander gepressten Lippen bin ich vermutlich zum ersten 
Mal ein bisschen argentinisch. Block um Block dreht sich alles 
um die Frage: Soll ich Biene wirklich alles sagen? Am Telefon? 
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Ich hatte mich doch entschieden. Ich hab doch einen Brief 
geschrieben und … ich wollte doch, dass sie noch einen schönen 
Urlaub hat. Aber war es die richtige Entscheidung? Irgendetwas 
bremst mich noch, hier im neuen Land. Vielleicht ist es ja der 
aufgeschobene Schlussstrich, die ganze Lügerei? 

An der Ecke Corrientes und Montevideo rast ein Motorradfah-
rer keine zehn Zentimeter an mir vorbei. Erst jetzt bemerke ich, 
dass ich am Straßenrand gehe, statt auf dem Bürgersteig. An 
zwei Autos vorbei schiebe ich mich in Sicherheit, laufe dann 
aber fast in die Arme eines Anzugträgers mit Aktentasche. 

»¡Perdón!« 
Ein paar Blocks weiter – ich habe keine Ahnung, wie ich dort 

hingefunden habe – stehe ich wieder vor dem kleinen Restau-
rant, in dem all die jungen Leute und Pärchen sitzen und über 
ihren Tag plaudern. Ich muss also in der Nähe meiner WG sein. 
Ich drücke mir an der Scheibe die Nase platt wie ein hungriger 
Obdachloser, der ein dampfendes Brathuhn in einem Sterne-
Restaurant fixiert. Nur, dass ich auf die Gäste starre und nicht 
aufs Essen. An einer winzigen Bar im hinteren Teil des Restau-
rants erspähe ich zwei unbesetzte Hocker. Ich gehe hinein, 
bestelle mir ein Bier bei einer dunkelhaarigen Bedienung mit 
einem großen Kopf, um dann in einer Mischung aus Neid und 
Respekt die schnatternden Einheimischen an ihren kerzenbe-
leuchteten Tischen zu beobachten. Ich muss an Jason denken, 
wie er vor Jahren im Seppelpeter’s saß als amerikanischer 
Soldat und mich und meine Freunde beobachtete. Auch wenn er 
keine Uniform trug, sah man schnell, dass Jason nicht dazuge-
hörte. Trotzdem wäre ich damals nicht im Traum darauf 
gekommen, den fremden Armeeangehörigen zu fragen, ob er ein 
Bier mit uns trinken mag. Irgendwann wollte es der Zufall, dass 
wir uns einen großen Tisch teilten, und erst als Jason mit seinem 
damals noch breiten amerikanischen Akzent »ä Schäufala und 
one Brownbier« bestellte, fragten wir ihn, ob er einen Schnaps 
mit uns trinken wolle. 
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Er wollte. 
Und wie er wollte! 
Ich will auch! 
Doch leider gibt es just in diesem Augenblick keinen argenti-

nischen Pitschi, der mich auf einen Schnaps einlädt. Ich zahle, 
gehe nach draußen und greife nach meinem Handy. Es ist 
Mitternacht, das bedeutet 5 Uhr morgens auf Mallorca. Zu früh, 
um bei Biene anzurufen. Ich kann also noch eine Nacht über 
alles schlafen. 

Nachdenklich schlendere ich die verbleibenden vier Blocks zu 
meiner WG. Der alte Mann im Foyer schläft zusammengesun-
ken in seinem Holzstuhl. So leise es geht, öffne ich das 
Aufzuggitter, steige ein und drücke die 7. Als ich oben in unsere 
blaue Neon-Küche trete, sitzt eine völlig aufgelöste Keks mit 
einer Zigarette am Tisch. 

»Was ist los?«, frage ich, »ist was passiert?« 
»Daxi is entlaufen!« 
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Taxi 

ICH BRAUCHE EIN PAAR SEKUNDEN, um zu verstehen, 
was Keks meint. 

»Wie? Taxi ist entlaufen?«, frage ich. 
»Daxi. Bedros Kater. Er is net hier. Kann des sein, dass du des 

Balgongfenster aufgelassen hast?« 
»Ich weiß nicht mal, dass der Balkon ein Fenster hat!«, erwi-

dere ich und werde ein bisschen säuerlich, dass ich wie 
selbstverständlich schuld sein soll am Verschwinden des Katers. 
Aus dem Fernseher im Wohnzimmer dringen die mir inzwi-
schen vertrauten Dialoge von Ice Age 2, offenbar hat auch Pedro 
seinen Feierabend eingeläutet. Hektisch drückt Keks ihre 
Zigarette aus und steckt sich sofort eine neue an. 

»Jedenfalls is Daxi net da, und wenn Ice Age zu Ende is und 
Bedro das bemerkt, dann können wir uns beide a neue Wohnung 
suchen!« 

»Aber ich bin doch gerade erst eingezogen!«, protestiere ich. 
Doch Keks reagiert nicht auf meinen Einwand, offenbar ist die 

Lage ernster, als ich vermute. Ich ziehe mir einen Stuhl ran und 
setze mich zu ihr an den Tisch. 

»Du hast überall geschaut?« 
»Überall!« 
»Mhhh … Wann ist Ice Age denn zu Ende?«, frage ich. 
»Kommt auf die Stelle drauf an, wo er grad is!« 
»Klar!« 
Leise stehe ich auf und pirsche mich an die Wohnzimmertür 

heran. Pedro sitzt mit einer Dose Bier unter einer Decke und 
schaut grinsend auf den Fernseher. Ohne die Augen vom 
Bildschirm abzuwenden, begrüßt er mich. 
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»Hey, cleaning man! Everything okay?« 
»Okay«, sage ich und spitze kurz auf den Bildschirm. 
»Ice Age Two, you know? Good movie!«, erklärt mir Pedro. 
»Yes«, sage ich, »but … I have never seen it!« 
»Take beer. Come and see!« 
»No … thank you, I have to search … my … my passport!« 
»Good luck! Passport is important!« 
Ich schließe die Tür und gehe zurück zu Keks in die Küche. 
»Das Eichhörnchen klebt mit seiner Zunge am Eisberg fest 

und kriegt die Nuss nicht!« 
Entschlossen drückt Keks ihre Zigarette aus. 
»Dann haben wir noch genau eine Stunde! Kommste mit?« 
»Natürlich komm’ ich mit!« 
 

Es gibt wahrlich einfachere Aufgaben, als um Mitternacht in 
Buenos Aires einen entlaufenen Kater zu suchen, der Taxi heißt. 
Die ersten Kommentare fangen wir uns schon im Gebäude, als 
wir laut »Taxi« in den Aufzugschacht rufen. 

»¡No hay ningún taxi, es un edificio! ¡Idiota!«, hallt es aus 
einem Apartment. 

»¡Hey flaco, andate!«, bellt es mir nach einem besonders 
lauten Taxiruf aus einem der unteren Stockwerke entgegen. 

»Was hat er gesagt?«, frage ich Keks. 
»Dass du dich verpissen sollst!« 
»Und der davor?« 
»Dass das hier ein Gebäude ist und dass es da keine Taxis drin 

gibt!« 
Wir fahren in den Keller, suchen bei den Mülltonnen und im 

Hinterhof. Schließlich gehen wir sogar ganz hoch aufs Dach, 
welches sowohl durch ein größeres Sperrmülllager als auch 
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durch eine sensationelle Aussicht beeindruckt. 
»Taxi!«, ruft Keks und öffnet die Tür eines verrotteten Kü-

chenschrankes, die sofort abfällt und krachend auf die 
Dachpappe fällt. 

»Taaaaxxxiiiiii, verdammt noch mal«, brülle ich hinaus in die 
Nacht, doch es hilft alles nichts: Eine halbe Stunde vor dem 
Abspann von Ice Age haben wir noch immer keine Spur von 
Pedros Kater. Auf einem löchrigen, aber trockenen Sofa, das 
offenbar jemand zufällig auf dem Dach vergessen hat, rauchen 
wir eine Zigarette. Vor uns liegt das orangene Lichtermeer der 
Stadt, von unten dringt ein gedämpfter Lärmbrei aus Bussen, 
Sirenen und Musik herauf. Auch Keks schaut hinaus in die 
Nacht und zieht still an ihrer Zigarette. So unrealistisch und 
fremd wirkt diese Kulisse auf mich, als sei ich gefangen in 
einem seltsamen Traum. Es ist Keks, die meine Melancholie 
unterbricht. 

»Weißt du, manchmal vermiss ich Bamberg scho arch!« 
»Ach was …?!« 
»Jetzt echt!« 
»Und … was genau vermisst du da jetzt?« 
»Mei Freunde, die Nadur, die Bierkeller. Ich mein, was gibt’s 

Schöneres, als an einem lauen Sommerabend mit am kühlen 
Bier aufm Keller zu sitzen und runter auf die Stadt zu schaun, 
wo langsam alle Lichter angehen.« 

»Klingt gut«, muss ich zugeben. Keks schaut mich abwartend 
an. 

»Sonst fragen immer alle, warum des auf einem Bierkeller 
heißt und net in einem Biergarten.« 

Ich habe kurz Mühe, mich an meine eigene Lüge zu erinnern. 
»Oh … ja«, sage ich, als mein Handy piepst. »Warum heißt 

das denn so?« 
»Weil das früher Höhlen waren, wo ma des Bier gelagert hat. 
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Und irgendwann is man halt draufgekommen, dass ma des Bier 
ja auch gleich dort drinken kann, wo man’s lagert!« 

»Pfiffig!«, sage ich anerkennend und zücke mein Handy. 
Es ist eine SMS von Arne. 
 

Pitschi! Du musst es Biene sagen. Dein Freund Arne. 
 

Ich atme aus und stecke das Handy weg. Keks beobachtet mich 
interessiert. 

»Vor einer Woche hab ich hier in einer Radiosendung was 
Tolles gehört, da hieß es: Zweimal eine halbe Heimat ist keine 
ganze. Stimmt irgendwie, oder?« 

»Was?« 
»Ich sagte, zweimal eine halbe Heimat ergibt keine ganze! 

Hörst du mir zu?« 
»Jaja«, erwidere ich. 
Vielleicht könnte ich mit Keks ein wenig Ehrlichkeit üben, ihr 

sagen, warum ich wirklich hier bin. Doch ganz bestimmt hätte 
mein Geständnis ein weiteres Gespräch zur Folge, das ich noch 
nicht zu führen bereit bin. Und wahrscheinlich soll ich auch erst 
mal rausfinden, was ich selbst will. Keks gibt mir einen Knuff 
auf die Schulter. 

»Dann sag doch wenigstens mal … wie is Berlin?« 
»Eigentlich ziemlich klein!« 
»Klein? Im Vergleich zu was?« 
»Na zu hier!« 
»Spinner!«, lacht Keks, »in einem Monat studier ich da und 

weiß überhaupt nix, nur weil du mir nix erzählst! Dann bist DU 
schuld!« 

»Tut mir Leid!«, sage ich. 
»Ich mach übrigens so a Art fränkischen Abend am Donners-
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tag, für meine argentinischen Freunde. Wenn du magst, kannste 
auch kommen. Oder bleiben. Weil du ja hier wohnst«, verbes-
sert sich Keks kichernd. 

»Du machst was?« 
»An fränkischen Abend! Mit deutschem Bier und allem Drum 

und Dran!« 
Na herrlich! 
»Ich freu mich! Also, wenn Pedro uns bis dahin noch nicht 

rausgeworfen hat, weil er keine Katze mehr hat!« 
Keks springt auf. 
»Ach Gott! Daxi!« 
 

Die geschätzte letzte Viertelstunde von Ice Age verbringen wir 
damit, die Blocks um unsere WG zu durchkämmen. Wir teilen 
uns auf: Ich gehe die Santa Fe links hoch und Keks die Santa Fe 
rechts runter. 

»Taxi!«, rufe ich mehrfach laut und natürlich hält kurz darauf 
eines direkt neben mir. Der Fahrer, ein dünner Typ mit gegerb-
ter Haut und Schnurrbart schaut mich fragend durch sein Fenster 
an. 

»¿Querés un taxi?« 
»No«, sage ich und erkläre auf Spanisch, dass ich kein Taxi 

will, sondern meine Katze suche, die so heißt: 
»Estoy buscando mi gato que se llama taxi!« 
»¡Y yo estoy buscando un pasajero que no esté loco!« 
Irgendwas mit »verrückt« hat er gesagt, so viel habe ich ver-

standen. Es ist aber in jedem Fall eine Frechheit gewesen, sonst 
wäre er nicht lachend davongebraust. Als ich meinen spanischen 
Erklärsatz Minuten später bei einem zweiten Taxifahrer wieder 
aufsage und sich auch dieser kopfschüttelnd davonmacht, stelle 
ich die Taxi-Aktion ein und fahre mit dem Gitterlift hoch in 
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unsere Wohnung. 
Keks sitzt bereits am Küchentisch. Wie schon in der vorheri-

gen Nacht läuft im Wohnzimmer die Audioschleife des DVD-
Menus von Ice Age 2. 

»Und?«, frage ich. 
Keks schüttelt den Kopf. 
»Mir ham Glück. Bedro schläft! Aber morgen is die Hölle los, 

des sag ich dir!« 
»Aber … ich HAB das Fenster nicht aufgelassen!«, protestiere 

ich ein letztes Mal. 
Mein Blick fällt auf die Küchenuhr, die mittlerweile halb drei 

zeigt. 
»Ich muss jetzt echt mal ins Bett, glaube ich«, sage ich. 
»Sag doch mal: Kommst du zum fränkischen Abend?« 
»Warum nicht?« 
Ich hätte mir doch schon am ersten Tag eine neue Wohnung 

besorgen sollen! 
 

Als ich mich nach dem Zähneputzen ins Bett lege, höre ich ein 
leises und jämmerliches »Miau« unter meinem Bett. Erschro-
cken knipse ich das Licht wieder an und hebe die Matratze hoch. 
Neben einem komplett leer geschleckten Nutellaglas liegt ein 
bewegungsunfähiger grauer Katzensack mit braunen Schnurr-
haaren in seinem eigenen Erbrochenen. 

»Taxi!«, rufe ich erleichtert. 
»¡Miau!«, klagt Taxi und schaut mich hilflos an. 
Vorsichtig hebe ich die schlaffe Katze hoch und trage sie zu 

Keks in die Küche. 
»Daxi! Wo warsde denn?« 
»Er hat ein ganzes Glas Nutella gefressen und dann unter mein 

Bett gekotzt!«, erkläre ich und übergebe den Kater an Keks, die 
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ihn sofort besorgt streichelt. 
»Der arme Daxi! Des ganze Fell is voller Schokolade!« 
»Es war nur Nutella. Er wird’s überleben«, sage ich und gehe 

in Richtung Zimmer. 
»Warum hast du denn Nutella unter deinem Bett?« 
»Ist … mir drunter gerutscht, wahrscheinlich«, stottere ich und 

schleiche mich wieder aus der Küche. 
Ich gehe in mein Zimmer und putze die einmal quer durch 

einen argentinischen Kater gepumpte Nutella weg. Schließlich 
lasse ich mich in mein Boca-Juniors-Bett fallen und schlafe 
innerhalb einer Sekunde ein. Ich träume, dass ich hilflos auf 
einem Leberkäsfloß in einem riesigen Meer schwimme und 
Biene mich rettet. 
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Nachtisch 

NACH INSGESAMT FÜNF NUTELLATOASTS und drei 
Tassen argentinischem Instantkaffee ist mir so schlecht, dass ich 
am liebsten wieder ins Bett gehen würde. Zumal ich gegen fünf 
Uhr aufgewacht bin und all meine Gedanken um Bamberg und 
Biene herumwirbelten. Nach zwei Stunden des Hin- und 
Herwälzens habe ich dann beschlossen, dass Arne Recht hat und 
Biene es erfahren muss. Und nun sitze ich alleine mit meinem 
deutschen Handy in der Küche, bereit dazu, Biene mit der 
Wahrheit zu konfrontieren. 

Ich drücke die grüne Taste. 
Es vergehen einige lautlose Sekunden, dann tutet es an mei-

nem Ohr. 
»Mausbär!«, höre ich Bienes hocherfreute Stimme, »ich hab 

die ganze Zeit an dich gedacht. Wie geht’s dir, alles klar?« 
Es ist nur ein einziger Satz. Der Rest ergibt sich. Es wird hart 

sein und natürlich ist auch der Urlaub gelaufen für sie, aber 
besser als das Ungewisse. 

»Hallo?«, fragt Biene, »bist du noch dran?« 
»Äh ja, das … ist ’ne komische Verbindung manchmal!«, 

stammle ich. 
»Hauptsache, ich kann deine Stimme hören. Du, ich vermiss 

dich ganz arg. Und deine Freunde auch, fast jeden Abend gibt’s 
irgendwelche Geschichten von dir am Tisch und … Na ja, fehlst 
halt hier … und mir!« 

»Du fehlst mir auch«, sage ich und erzähle irgendwelchen 
erfundenen Quatsch aus dem Seppelpeter’s-Büro. Gegen Ende 
unseres Gesprächs bin ich nicht nur immer noch mit Biene 
zusammen, ich muss auch unseren Bambus auf dem Balkon 
festbinden wegen eines Sturms, der kommen soll. 
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»Mach ich, Schatz!« 
»Bist auch ein Schatz, Mausbär!« 
Dann lege ich auf. 
Was soll ich groß sagen? 
Ich hab’s einfach nicht übers Herz gebracht. 
 

Schwerfällig tapse ich ins Bad und stelle mich fast eine viertel 
Stunde unter die Dusche. Als ich mich auf den Weg in die 
Sprachschule machen will, sehe ich eine handgeschriebene 
Nachricht für mich an der Tür kleben. Sie ist von Keks. 

 
Pitschi, wenn du Zeit hast, kannst du mir einen riesigen Gefallen 
tun und den Leberkäs und die Bratwürste abholen für unseren 
fränkischen Abend. Ich schaffe es nicht, weil ich zwischen 
Institut und Theater noch Therapie habe. 
Adresse ist: Zum Gemütlichkeit, Humberto 1 ° 899 in San 
Telmo. Ist alles bezahlt. 

 
Un beso, Keks 

 
»UNSEREN fränkischen Abend?«, sage ich laut. Dann stecke 
ich ein wenig missmutig die 50 Pesos ein und kämpfe mich zu 
Fuß eine gute halbe Stunde zu Multilingua. An der Avenida 9 de 
Julio passiere ich die drei Selbstmörderampeln in neuer Rekord-
zeit und als ich um Punkt elf Uhr verschwitzt und mit rotem 
Kopf die Tür zur Sprachschule öffne, stehe ich direkt vor der 
schönen Luna, die mich, wenn ich sie richtig verstehe, fragt, wie 
mir der Film gestern gefallen hat. 

»¡Hola! Qué tarde llegas! Te gustó la película que viste?« 
Ich sage, dass mir der Film ausgezeichnet gefallen hat und 

dass ich großen Spaß hatte im Kino. Dann führt mich Luna in 
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mein fensterloses Klassenzimmer. Dort warten insgesamt schon 
vier Schüler: Heidi, die bunt bebluste Schwäbin, ihre ebenso 
grausam angezogene Freundin, ein kompakter, aber sympathisch 
wirkender Glatzkopf, der aussieht wie Meister Proper, und ein 
groß gewachsener Schönling mit Sonnenbrille im gelockten 
Haar. 

»Hallo!«, sage ich und setze mich. 
»Der Bidschi!«, ruft Heidi und freut sich offenbar aufrichtig, 

mich zu sehen. 
»Woher kennst du denn meinen Spitznamen?«, frage ich 

erschrocken. 
»D’ Franzisca am Empfang hat’n ons verzählt, weil se den so 

luschdich gfonna hat. Bitschi heißt uff spanisch nemmlich 
Nichtsnutz!« 

»Im Ernst?« 
»Gell, Elfi?« 
Elfi nickt. Offenbar muss ich noch eifriger an meiner neuen 

Identität basteln. »Nichtsnutz, freut mich«, sage ich und gebe 
Heidis Freundin die Hand. »Wie war denn euer Abend mit den 
Argentiniern?«, frage ich. 

»Du, voll subber! D’ Leit senn ja voll nett dohanna, mir henn 
dr ganze Obend bloß spanisch gschwätzt, i hanns zom Schluss 
gar nemme gmerkt!« 

»Die Argentinier wahrscheinlich auch nicht!« 
»Wie moinsch des jetzt?« 
Ein sportlicher junger Mann mit feinem, dünnem Haar betritt 

das Klassenzimmer, schreibt »Nicolas« an die Tafel und bittet 
uns, uns noch einmal vorzustellen auf Spanisch. 

»Me llamo Peter y soy alemán«, sage ich. 
»Me llamo Enrico y soy italiano, de Venecia!«, sagt Meister 

Proper. 
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»Me llamo Heidi y soy de Schduagard.« Das Stuttgarter 
Pummelchen bringt es fertig, sogar im Spanischen zu schwä-
beln. 

»Elfi de Alemania«, sagt ihre Freundin. 
»Francesco de Venecia«, lacht Francesco aus Italien. 
»Muy bien«, lacht Nico und deutet auf den Namen hinter sich 

auf der Tafel. 
»Mi nombre es Nico, vivo en Buenos Aires pero nací en 

Cordoba.« 
»Ein Nazi aus Cordoba?«, fragt Elfi ihre Nachbarin. 
»Nací heisch gebora«, kichert Heidi. 
Ich bemerke, dass ich überhaupt nicht auf den Kurs vorbereitet 

bin, und muss mir sogar Papier und Kugelschreiber leihen. Der 
Lehrer ist gut und in der ersten halben Stunde geht es darum, auf 
Spanisch Dinge mit anderen Dingen zu vergleichen. Als Heidi 
allen Ernstes behauptet, Stuttgart wäre la mejor ciudad del 
mundo, verdrücke ich mich aufs Klo. Ich schleiche gerade am 
letzten Klassenzimmer vor den Toilettentüren vorbei, da sehe 
ich, wie Luna die Verben ser und estar an die Tafel schreibt und 
dabei nicht gerade entspannt aussieht. Wegen ser und estar tippe 
ich auf den Anfängerkurs. Als Luna mich vor dem Fenster 
stehen sieht, winkt sie mir kurz zu. Ich winke zurück, gehe aufs 
Klo und beschließe noch beim Pinkeln, meinen Kurs zu wech-
seln. 

 
Den Rest des Unterrichts fahre ich meine »Pitschi kommt in den 
absoluten Anfängerkurs und damit zu Luna«-Taktik. Meine 
große Chance kommt, als Nico mich fragt, welche Musik ich am 
liebsten mag. 

»Peter, ¿a vos qué tipo de música te gusta más?« 
Hilflos und vor allem schweigend schaue ich mich im Klas-

senzimmer um. 
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»… el electro, hip hop, salsa, rock … ¿qué prefieres?«, ergänzt 
Nico immer noch freundlich. Ich zucke mit den Schultern und 
versuche möglichst debil dabei zu wirken. Immerhin wird die 
Frage schon einfacher. 

»¿Te gusta la música, Peter?« 
Mit offenem Mund starre ich Nico an. 
»¿Música?« 
»He meansa music, whata you like!« erklärt mir nun auch der 

Lockenitaliener mit großer Geste und entsprechendem Akzent. 
»Ahhh! Music!«, sage ich. 
Nico schaut kurz durch die Scheibe ins Foyer, um sich dann 

direkt vor mich hinzustellen und mit ruhiger Stimme zu sagen: 
»Peter, wenn du zu Luna in den Anfängerkurs willst, dann 

kannst du das auch einfach sagen!« 
Heidi und Elfi müssen lachen und ich bin so erschrocken, Nico 

plötzlich Deutsch sprechen zu hören, dass ich mich sofort 
entschuldige. 

»Nein, nein, kein Problem, der Kurs hier ist gut, ich bin nur 
müde!« 

»Wia heißt die?«, fragt Heidi. 
»Luna. Como la luna. Der Mond«, erklärt Nico. 
»Also i würd net Mond heißa wella!«, dröhnt Heidi und lacht 

selbst am meisten über ihren Witz. Dafür siehst du aus wie 
einer, denke ich mir. Die beiden Italiener schauen sich an, als 
hätten sie gerade erfahren, dass ein Tsunami Venedig platt 
gemacht hat. 

»¡Dale!«, beruhigt uns Nico und zur Belohnung erfahre ich 
zum Schluss der Stunde, dass die Einheimischen hier porteños 
heißen und nicht Buenos Airesianer, sowie ein paar praktische 
Redewendungen, die man im Taxi, beim Einkaufen und in 
Internetcafés gebrauchen kann. Ich schreibe mir sämtliche 
Redewendungen auf orangene Karteikarten. 
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Um Punkt eins ist der Unterricht zu Ende, die Türen öffnen sich 
und die Schüler strömen wieder in den Aufenthaltsraum. Noch 
bevor ich mich in Sicherheit bringen kann, kommt ein weiterer, 
sicherlich gut gemeinter Freizeitvorschlag von Heidi. 

»Mir gangat ins Tortoni zom Middag essa, kommsch a mit?« 
»Wirklich gerne, aber ich muss noch ein paar Sachen erledi-

gen!«, lüge ich. 
»On am Obend? Mir gangat was essa en San Telmo!« 
Hektisch falte ich mein Papier mit den Unterrichtsnotizen und 

gebe Elfi den geliehenen Kugelschreiber zurück. 
»Bin leider schon mit ein paar porteños verabredet, was trin-

ken, vielleicht morgen?« 
»Gell, du kennsch a scho Leit von dohanna?«, fragt mich 

Heidi beeindruckt. 
»Na klar, gibt doch immerhin zwölf Millionen!« 
Ich hasse mich für diese dummdreiste Lüge, aber wer immer 

auch nur eine einzige Sekunde einen Blick auf Heidis Kuhjeans 
geworfen hat, der wird mir verzeihen. Am schwarzen Brett 
entdecke ich dann die Rettung meines Abends: 

 
¡Vamos a tomar algo!  

¡Get to know Buenos Aires Nightlife! 
 

Bar-Hopping con Luna, Nos vemos a las 22:30 en 
»Million«, Paraná 1048  
(Bus 29, 39, 102, 152) 

 
Na also, denke ich mir, geht doch. Man muss nur ein wenig 
Geduld haben. Heute Abend ziehe ich dann endlich mit ein paar 
netten Leuten durch die Szene, und das auch noch schwabenfrei! 
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Ich schreibe mir die Adresse der Bar auf und schleiche mich 
heimlich aus der Sprachschule. 

 
An einem Kiosk entdecke ich eine deutschsprachige Zeitung, 
das Argentinische Tageblatt. Um ein klein wenig authentischer 
die Avenida 9 de Julio hinabzubummeln, umhülle ich es mit 
einem Exemplar der argentinischen Zeitung Clarín. 

In einem großen Selbstbedienungsrestaurant nehme ich mir 
Pasta und Bratwürste vom Büfett. Der Vorteil dieser Art von 
Restaurants ist es, dass man den Schein des Nicht-Touristen 
über einen viel größeren Zeitraum erhalten kann. Nachdem ich 
die Frage »¿Algo para beber?« mit einem genuschelten »una 
coca-cola, por favor« bravourös gemeistert habe, schlage ich 
das Argentinische Tageblatt auf, das ich im Clarín versteckt 
habe. Ich muss nicht lange im Tageblatt blättern, um zu sehen, 
dass es keine Jobs für mich gibt. 

Die Pastelería Süßigkeit sucht einen Konditor. Bin ich nicht. 
Das Instituto Ballester sucht einen Vertretungslehrer für das 
Fach Deutsch. Kann ich nicht. Und das Altersheim Adolfo Kraft 
sucht einen Vergnügungswart. Will ich nicht. Enttäuscht stecke 
ich meinen Textmarker weg, schlage die Zeitung zu und schaue 
in das halb leere Restaurant. Aus der Tiefe des Raumes nähert 
sich ein Kellner und steuert genau auf meinen Tisch zu. Ich 
schaffe es gerade noch, einen schnellen Blick auf meine 
orangene Restaurant-Vokabelkarten zu werfen. 

»¿Un postre, señor?« 
Das war irgendwas mit Nachtisch, da bin ich mir ziemlich 

sicher. Ich lasse die Karte im Ärmel verschwinden und frage, so 
souverän es geht, was es denn für Nachtische gäbe: 

»¿Qué … hay de postre?« 
Ein Fehler. 
»Helado, frutas frescas, arroz con leche, budín de pan y … 
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flan!« 
Es ist wirklich zum Kotzen, wie schnell dieses Kellnerpack 

seine Nachspeisen herunterrattert! 
»¿Flan?« 
»¡Flan!« 
»Un flan, por favor!« 
»Muy bien! Ya se lo traigo!« 
Dumm, dass ich die einzige Nachspeise, die ich verstanden 

habe, nicht wirklich gerne mag. 
Ich schaue frustriert auf die Titelseite des Argentinischen 

Tageblatts, als mir die Idee kommt. Wenn schon kein Job IN der 
Zeitung steht, dann gibt es doch bestimmt einen Job BEI ihr! Ich 
könnte ab sofort einfach Augen und Ohren offen halten. Als 
Neuankömmling sieht man oft mehr als jemand, der schon Jahre 
in der Stadt wohnt. Und wenn ich eine Story habe, dann statte 
ich der Redaktion einen Besuch ab. Und noch während ich 
aufgeregt meinen flan auslöffle, male ich mir aus, wie ich als 
Journalist in Buenos Aires lebe und mir durch meine knallharte 
Recherche und außergewöhnliche Geschichten einen Namen 
mache. Vorher muss ich nur noch Arne bitten, den Bambus 
festzubinden, eine zehnjährige Beziehung beenden und den 
Leberkäse für Keks abholen. 
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Spitz! 

DER CHEF DER Gemütlichkeit ist ein ziemlich netter Kerl. Als 
es vor der Gaststätte langsam dunkel wird, habe ich bereits das 
dritte eisgekühlte Gratis-Warsteiner, so nett ist er. Leider macht 
es mich fast wahnsinnig, dass auf fast jedem Gegenstand in der 
Gaststätte »Zum Gemütlichkeit« steht. Auf den Bierdeckeln, auf 
Schildern, auf der Karte. Die Gemütlichkeit selbst ist relativ 
schlicht eingerichtet. Die einfachen Holztische sind mit roten 
und grünen Tischdecken bezogen, auf denen sich jeweils ein 
Aschenbecher aus Holzimitat und ein Körbchen Erdnüsse sowie 
die Speisekarte befinden. Die Wände schmücken diverse 
Bierplakate und ein einziges Geweih. Aus den Lautsprechern 
über mir tönt das nicht mehr ganz taufrische »Nur geträumt« 
von Nena. Es ist seltsam, aber irgendwie fühle ich mich wie in 
Bamberg. Dort spielen sie auch immer Musik, die nicht mehr 
ganz taufrisch ist. 

»Ich mache Leuchtschild an«, lächelt Stefano und drückt auf 
einen Schalter hinter einem Regal. Ich drehe mich um und sehe 
»Zum Gemütlichkeit« nun auch noch in bunten Lettern in der 
Scheibe gespiegelt. 

»Spitz, oder?«, lächelt Stefano, der mit seinen schulterlangen, 
blonden Haaren und den feinen Gesichtszügen eher an einen 
schwedischen Buchhalter als an einen argentinischen Wirt 
erinnert. 

»Spitze!«, sage ich und bekomme einen vierten Krug vor die 
Nase gestellt. 

»Das war’s dann aber«, protestiere ich, schließlich will ich 
nicht schon betrunken zu Lunas Kneipentour kommen. Nach 
drei Stunden an Stefanos selbst gezimmerter Bar, die einem 
Blockhaus nicht unähnlich ist, weiß ich schon einiges über ihn. 
Dass er für die Fachwerkfassade fast zwei Monate gebraucht 
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hat, dass er erst seit einem Jahr Deutsch lernt und dass der 
Leberkäse aus einer Metzgerei in Belgrano kommt und sich 
noch zwei Tage hält. »Es war eine ganz schöne Kampf zuerst, 
die Leberkäse zu bekommen«, stöhnt Stefano und setzt sich auf 
die andere Seite der Bar. »Die einen hatten Wurst, aber keinen 
Leberkäse, in Rosario sie hatten gute Kraut, aber keine Wurst. 
Jetzt kaufe ich alles in Belgrano bei eine große Metzgerhänd-
ler!« 

Interessant! Vielleicht ja ein Ansatz für meine knallhart re-
cherchierte Story im Argentinischen Tageblatt? 

»Kann man vielleicht sagen, dass es so eine Art Leberkäsmafia 
gibt in Buenos Aires?«, frage ich. 

Verdutzt schaut mich Stefano an. 
»Absolut nein!« 
»Eine Wurstmafia auch nicht?« 
Stefano schüttelt den Kopf. 
Schade! 
Ich sollte Keks’ Leberkäse packen und gehen. Aber wahr-

scheinlich liegt es an meinem vierten Bier, dass ich bei einem 
Lied von der Spider Murphy Gang ein Kasseler mit Kartoffel-
brei bestelle und zu Stefano sage: 

»Ich will hier bleiben, weißt du? In Argentinien!« 
Stefano stellt ein frisch gespültes Glas in den Schrank und 

dreht die Musik leiser. 
»Weißt du, was seltsam ist?« 
Ich schüttle den Kopf. 
»In Argentinien träumen wir immer von Europa und ihr Euro-

päer träumt immer von Argentinien.« 
»Kein Wunder«, sage ich, »bei uns ist ja auch alles scheiße!« 
»Glaub ich nicht«, sagt Stefano, »wo genau wohnst du denn?« 
»Bamberg!« 
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»Gibt ja nicht«, freut sich Stefano und stößt mit mir an, »mei-
ne Großmutter ist auch aus Bayern, aus Erding! Dann sind wir ja 
beide Bayern!« 

»Nein«, protestiere ich. »DU bist Bayer, ICH bin Franke!« 
Aus einer Holzschublade hinter der Bar zieht Stefan einen 

deutschen Reisepass und reicht ihn mir. 
»Ein deutscher Pass!«, sage ich erstaunt und blättere die Seite 

mit dem Namen und dem Foto auf. Stefano Branda Baya steht 
dort, neben einem brandneuen Schwarzweißfoto. 

»Warum hast du einen deutschen Pass?« 
»Wegen meiner Großmutter. War eine harte Kampf hier in 

Konsulat, aber jetzt hab ich ihn!« 
Ein harter Kampf im Konsulat? Vielleicht ist das ja ein Ansatz 

für eine Geschichte. 
»Sicher sind das chaotische Zustände hier im deutschen Kon-

sulat und nichts klappt, oder?«, frage ich. 
»Nee. Klappt alles gut!« 
Schade. Ich nehme einen Schluck Bier und gebe Stefano 

seinen Pass zurück. »Und? Was machst du jetzt damit?« 
»Erst mal nichts. Jetzt bin ich halt nicht nur Argentinier, 

sondern auch Deutscher.« 
»Sicher eine wahnsinnige Zerrissenheit, dass man nicht weiß, 

wohin man gehört oder? So mit zwei halben Heimaten …« 
»Nein?!?« 
Schade. 
»Wie ist denn DER Argentinier so?«, frage ich, »also mal 

angenommen, es gäbe nur einen einzigen Argentinier, der dafür 
besonders typisch wäre. Wie wäre der dann?« 

»Nur ein Argentinier?« 
»Ja!« 
»Der wäre einsam!« 
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»Nein! Ich mein das anders«, lache ich, »nur mal angenom-
men, es gäbe einen einzigen Argentinier, nur theoretisch. Wie 
wäre der denn dann?« 

»Ach so. Verstehe ich jetzt. DER Argentinier ist eigentlich ein 
Europäer. Ein Europäer am Ende von die Welt. Er wohnt auf 
jeden Fall in Buenos Aires. DER Argentinier ist eigentlich gar 
kein Argentinier, sondern ein Europäer, dem keiner mehr 
schreibt.« 

Nachdenklich zünde ich mir eine Zigarette an. 
»Warum schreibt ihm denn keiner mehr?« 
»Weil man ihn vergessen hat.« 
»Gibt es deswegen so viele Internetcafés hier?«, frage ich. 
»Genau«, lacht Stefano, »die Argentinier schauen täglich ein 

paar Mal, ob sie nicht doch Post haben aus Europa!« 
Ich nehme einen Schluck Bier und überlege mir, wer mir hier 

zum letzten Mal geschrieben hat. Es war Biene. 
»Weißt du, welchen Spitznamen die Argentinier haben im 

Rest von Südamerika? ¡Damedos!« 
»Gib mir zwei?«, frage ich. 
»Genau. Weil vor der Wirtschaftskrise alle sind geflogen nach 

Brasilien und in die USA geflogen für shopping. Immer mit 
Kreditkarte und alles doppelt gekauft! Die Wahrheit ist: Argen-
tinier kann keiner leiden.« 

»Die Deutschen kann auch keiner leiden.« 
»Siehst du«, grinst Stefano. »Eine deutsche Kneipe in Argen-

tinien! Und jetzt frag mich mal, warum ich keine Gäste habe!« 
Lachend stoßen wir an. Inzwischen gesellen sich die ersten 

bierbedingten Wahrnehmungsstörungen zu mir. Positiv zu 
bewerten ist allerdings, dass gegen zwei Liter Warsteiner nicht 
mal meine chronische Anspannung eine Chance hat. Als Stefano 
eine CD mit Heidi in den Spieler legt, singe ich so lange mit, bis 
ich bemerke, dass das peinlich ist. Und dann erzähle ich Stefano 
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alles über Bamberg, ein wenig über Biene und meinen Job als 
PR-Mann bei einer Brauerei. 

»Das ist gut!«, lobt er mich. »Ein Traumjob! In Brauerei, sehr 
gut!« 

»Na ja«, sage ich. 
»Und was willst du machen in Buenos Aires?« 
»Ich werde mir was suchen. Was mit Bier. Oder mit 

Journalismus. Du hast nicht zufällig eine Idee, über was ich 
schreiben könnte?« 

»Schreib über mich! Ist gute Werbung!«, lacht Stefano und 
zapft uns ein weiteres Bier. 

»Dann musst du den Artikel auch bezahlen«, lache ich. 
»Dann schreib über anderes, ich hab leider kein Geld mehr. 

Steckt alles hier in die Gemütlichkeit! Oder schreib über Taxi-
Entführungen.« 

»Sie entführen Taxis?« 
»Nein«, lacht Stefano, »die Leute drin!« 
»Ach so.« Zum ersten Mal sehe ich einen Ring an seiner 

linken Hand. »Du bist verheiratet?« 
»Aber ja!« 
Aus seinem Portemonnaie zieht er ein kleines Foto von einer 

hübschen, aber unscheinbaren Frau. 
»Eva!«, sagt er stolz und als ich diese ganz normale Frau so 

betrachte und Stefans Stolz spüre, da wächst in mir ganz 
plötzlich das dringende Bedürfnis, Biene anzurufen. Doch 
natürlich wäre das ein sehr dummer Augenblick, zwölf Stunden, 
nachdem ich Schluss machen wollte. Stattdessen zeige ich 
Stefan ein Foto von ihr, das ich noch immer bei mir trage. 

»Das ist Biene!«, sage ich. 
»Du musst ziemlich stolz sein, sie ist sehr schön!« 
»Ja«, sage ich und drehe das Foto in meine Richtung. Stimmt. 
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Sie ist sehr schön. Und es ist auch kein Wunder, dass ich 
sentimental werde, nach all den Bieren, am zweiten Abend 
meines neuen Lebens. Ich stecke das Foto weg, blicke raus auf 
das Leuchtschild mit der Aufschrift »Zum Gemütlichkeit« und 
atme tief durch. Dann tippe ich Stefano auf die Schulter. 

»Der Name von deiner Kneipe …«, beginne ich. 
»… ist altmodisch?«, fragt Stefano ein wenig verunsichert. 
»Er ist falsch!« 
Schockiert starrt mich Stefano an. 
»Du erzählst mir im Spaß, oder?« 
»Nein. Es heißt Zur Gemütlichkeit, nicht Zum Gemütlichkeit!« 
Seufzend zieht er eine Zigarette aus einer Packung und zündet 

sie sich an. 
»Aber in die Trinklied, das aus Bayern, da heißt es doch auch: 

ein Proooosit, ein Proooosit zum Gemüüüüütlichkeiiiit!« 
Ich runzle bedauernd die Stirn. 
»Nicht mal da heißt es so. Tut mir Leid. Aber schön gesun-

gen!« 
Der ohnehin schon unscheinbare Stefano sackt nun noch mehr 

in sich zusammen. 
»Aber das ist doch peinlich! Ich kann doch meine Bierhaus 

nicht falsch nennen!« 
»Und Bierhaus sagt leider auch kein Mensch!« 
»Oh weh!« 
»Wenn du magst, dann helfe ich dir. Ich meine, ich hab sowie-

so nichts zu tun. Wir können uns Werbung ausdenken, 
Handzettel machen, eine Internetseite vielleicht!« 

»Aber ich hab nicht keine Geld!« 
»Das ist doch erst mal egal«, sage ich. »Ich hab noch ein 

bisschen. Wir kriegen deine Gemütlichkeit schon voll, verlass 
dich auf mich.« 
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»Ja?« 
»Ja! Das ist mein Job, weißt du?« 
»Das wäre spitz!« 
»Spitze, verdammt noch mal!« 
Manchmal verliert man halt einfach die Nerven. Ich will mir 

gerade ein finales Bier bestellen, als ich eine große gelbe Sonne 
auf der Straße sehe. Es sind Heidi und ihre Freundin, die soeben 
Stefanos Speisekarte studieren und jeden Augenblick in den 
Laden kommen können. 

»Ach du Scheiße!«, sage ich laut. »Die darf mich hier auf 
keinen Fall sehen!« 

»Wieso? Ist kein Kino mit Porno!« 
»Trotzdem!« 
»Kennst du?« 
»Aus der Sprachschule, ’ne Schwäbin, die ist Horror!« 
»Also Argentinier freuen sich, wenn sie im Ausland einen 

anderen sehen!«, wundert sich Stefano. 
»Argentinierinnen tragen ja auch keine Plastikblusen mit 

Sonnenblumen auf dem Bauch! Habt ihr einen Hinterausgang?« 
Mühsam quäle ich mich von meinem harten Holzhocker und 

taste mich an der Bar entlang nach hinten. 
»Ja, aber was ist mit dem Kasseler, was du hast bestellt und 

die Wurst und Leberkäs für Keks?« 
»Gib’s mir doch mit!« 
In der Küche bekomme ich die Tüte mit den fränkischen 

Spezialitäten und eine zweite mit meinem Kasseler und Kraut. 
»Soll ich morgen so gegen 16 Uhr vorbeikommen?«, frage ich 

ihn. 
»Das ist schlecht, da hab ich noch Therapie! Besser gegen 

sechs!« 
»Wie? Du auch?« 



 174

»Du nicht?« 
»Äh … nein!« 
»In Buenos Aires jeder macht Therapie! Hast du keine Prob-

leme?« 
»Doch! Aber ich hab noch jemanden, der mir schreibt!« 
Aus dem Gastraum höre ich bereits Heidis Stimme. Vorsichts-

halber weiche ich einen weiteren Meter zurück von der Tür. Aus 
meinem Portemonnaie ziehe ich eine meiner frisch gedruckten 
Visitenkarten und reiche sie Stefano. 

»Hier, für dich! Hab ich mir heute drucken lassen!« 
»Danke. Spitz! Aber … warum BUENAS Aires?« 
»Wie? Zeig!« 
Erschrocken schaue ich auf die Karte. 
»Stimmt. Buenas Aires. Scheiße!« 
»Ich würde sagen … eins zu eins«, lacht Stefano und drückt 

mir ganz selbstverständlich einen Kuss auf die Wange. Hätte ich 
nicht soeben einen Hochzeitsring gesehen, ich würde glauben, er 
sei schwul. Und während ich mich mit meiner Leberkästüte und 
dem Kasseler über einen dunklen Hinterhof auf die Straße 
vortaste, frage ich mich, ob ich nicht doch eine Therapie machen 
sollte. Stattdessen kaufe ich mir an einem Kiosk fünf verschie-
dene Biere und wecke Arne drei Stunden vor dem Frühstück. 

»Arne, du musst unbedingt unseren Bambus festbinden! Habt 
ihr den Schlüssel noch?« 

»Sag mal, kann das sein, dass du langsam verrückt wirst?« 
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Piantao 

EINE BEDRÜCKENDE SCHWERE liegt in der Luft, als ich 
kurz darauf in die nur spärlich beleuchtete Neonküche trete, um 
mein Kasseler zu essen und mich für die Kneipentour mit Luna 
umzuziehen. Aus dem Wohnzimmer dringt argentinische Musik, 
die sich so melancholisch anhört, als hätte sich in einem 
französischen Schwarzweißfilm ein liebeskranker Akkordeon-
spieler ein Messer ins Herz gejagt. Selbst Keks sitzt 
zusammengesunken am Küchentisch, während sie auf ihren 
Kopien Dialogstellen mit Textmarker anstreicht. Als sie mich 
sieht, springt sie auf und nimmt die Tüte mit den Besorgungen 
an sich. 

»Bidschi! Wie war’s in der Gemütlichkeit?« 
»Äh, gut. Jemand gestorben?«, frage ich vorsichtig. 
»Bedros Mutter«, antwortet Keks flüsternd. 
»Noch mal?« 
»Vor genau drei Jahren! Hab ich dir doch erzählt!« 
»Oh«, sage ich, »der arme Bub!« 
»Der arme Bub ist 39!« 
»Trotzdem!« 
Auch wenn ich Pedro gar nicht wirklich kenne, fühle ich mich 

betroffen. Behutsam ziehe ich mir einen Stuhl heran, setze mich 
und packe mein lauwarmes Kasseler aus. 

»Hasde dir was mitgebracht?« 
»Kasseler!«, sage ich und hab fast ein schlechtes Gewissen 

dabei. 
»Unglaublich, dass ich so was esse hier, oder?« 
»Warum? Wenn man seit Jahren in einem fremden Land 

wohnt, dann kriegt man schon mal Appetit auf was Deutsches!«, 
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lacht Keks. 
»Haha!«, sage ich trocken und nehme einen Bissen. Es ist halb 

kalt, aber lecker. 
Keks begutachtet den Inhalt der von Stefano gepackten Tüte 

und verstaut alles im Kühlschrank. Da ich nach meinem 
Kasseler noch eine gute Stunde Zeit habe bis zum Luna-Treff, 
beschließe ich, mal nach Pedro zu schauen. 

»Pedro ist im Wohnzimmer?«, frage ich Keks, die noch immer 
an ihren Texten herumstreicht. 

»Ja!« 
»Und was ist das für Musik, die er hört?« 
»Die Lieblingsplatte seiner Mutter. Piazolla, glaube ich.« 
Wer auch immer dieser Piazolla ist oder war: Er hat das 

beeindruckende Kunststück vollbracht, dass sich jeder bei seiner 
Musik sofort so fühlt, als sei die eigene Mutter gleich mitgestor-
ben. Vorsichtig erhebe ich mich aus meinem Küchenstuhl. Das 
Orchester der freudlosen Akkordeonspieler dringt inzwischen so 
laut aus dem Wohnzimmer, ich hätte den Stuhl ebenso unbe-
merkt gegen die Wand donnern können. 

»Ich schau mal nach ihm!« 
»Okay«, flüstert Keks, »und danke für die Besorgungen! Ich 

bin übrigens später mit einer Freundin was trinken in Las 
Cañitas, wenn du mit willst?« 

»Danke«, sage ich, »später ist so eine Kneipentour mit der 
Schule, da hab ich mich eingetragen!« 

»Nicht schlimm. Wie sehen uns ja morgen zum fränkischen 
Abend!« 

Für den ich auf alle Fälle noch eine wunderprächtige Ausrede 
brauche. Ich nehme meine Biereinkäufe aus der Tüte und 
schleiche mich unter den anklagenden Klängen eines verzwei-
felten Akkordeonspielers ins abgedunkelte Wohnzimmer. 

Pedro liegt mit ausdrucksloser Miene auf der grünen Couch, in 
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der Hand eine Dose Bier, und starrt an die Decke. Das einzige 
Licht des Raumes entstammt einer Tischlampe auf der Kommo-
de und einigen Kerzen auf dem Wohnzimmertisch neben dem 
Bild von Pedros Mutter. Behutsam stelle ich meine Bierdosen 
auf den Couchtisch und setze mich auf den Sessel neben Pedro. 
Das Lied steigert sich in Lautstärke und Dramatik, als wolle das 
Orchester meinem Erscheinen einen besonderen Ausdruck 
verleihen. Dann ist Stille für einen Augenblick. 

»Hello«, sage ich, nachdem sich der letzte Akkordeonspieler 
vor lauter Schwermut in den Orchestergraben gestürzt hat. Pedro 
zuckt trotzdem zusammen, als meine Stimme die schwere Stille 
durchschneidet. Als er sich zu mir umdreht, hellt sich seine 
Miene ein wenig auf. 

»Ahh … Peter, the cleaning man«, begrüßt er mich schwach. 
»Too loud the music?« 

»No, it’s okay«, sage ich und schiebe ihm die Bierdosen zu. 
»Want to make a beer test with me?« 

Vorsichtig setzt Pedro sich auf, dreht die Musik leiser und 
schaut mich mit seinen ebenso traurigen wie runden Augen an. 

»Yes! Beer test, why not«, sagt er und öffnet sich eine Dose 
Isenbeck. Als wir anstoßen, bemüht er sich um ein Lächeln, um 
direkt nach dem ersten Schluck wieder in seiner grünen Couch 
zusammenzusacken. 

»Three years ago«, setzt er an und nippt ein weiteres Mal an 
der Dose, »three years ago, I came home from the pub and 
found my mother dead!« 

»Oh!«, sage ich und schlucke. »Where?« 
»In the sofá you sit!« 
Zögerlich lasse ich meine Augen über den Sessel wandern, in 

dem Pedro vor drei Jahren seine Mutter fand und in dem ich nun 
sitze. Ich frage ihn, ob ich mich woanders hinsetzen soll. 

»No, no … it’s okay!« 
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Für einige Minuten sitzen wir nur so da und lauschen dem 
schwermütigen Piazolla. Ich hätte so etwas Altmodisches früher 
freiwillig nie gehört und dennoch gefällt es mir in diesem 
Augenblick auf seine Art. Ein neues Stück eröffnet mit einer 
ebenso erotischen wie ausdrucksstarken Frauenstimme. Sie 
erzählt eine Geschichte, von der ich leider nur erahnen kann, 
wovon sie handelt. Pedro, mit seinen feuchten Augen und 
seinem Kugelbauch, versteht jedes einzelne Wort und kennt das 
Lied womöglich auswendig. Ich beneide ihn dafür. Ein Piano 
gesellt sich zur Geschichte der Frau und schließlich das gesamte 
Orchester. Obwohl ich nichts verstehe, berührt mich das Lied. 

Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao beginnt der Refrain. 
Ich frage Pedro, was das bedeutet. 
»It means: you know that I’m crazy!« 
Du weißt, dass ich verrückt bin. Dann weiß ich ja, warum 

mich das Lied berührt. Mein Blick fällt auf meine Armbanduhr: 
Es ist halb zehn. Ich erschrecke, weil ich vor lauter Piazolla die 
Kneipentour vergessen habe. Halb zehn, das heißt, dass ich in 
spätestens einer halben Stunde aus dem Haus muss. Gerade als 
ich aufstehen will, springt Taxi auf meinen Schoß. 

»Taxi also does not feel good today!«, seufzt Pedro, öffnet das 
zweite Bier und beginnt, mir von seiner Jugend in Caballito zu 
erzählen und wie schlecht seine Mutter behandelt wurde von 
seiner Großmutter, der alten Hexe. Als Pedro gegen zehn Uhr 
zwei komplette Fotoalben aus seinem Zimmer anschleppt, 
mache ich mir ernsthafte Sorgen um meine Kneipentour. Es sind 
Bilder einer Patagonienreise mit seiner Mutter, der letzten Reise 
mit ihr. Ich sehe Fotos der beiden vor dem Hotel, neben dem 
Hotel und im Hotel. Ich sehe die beiden Arm in Arm vor 
riesigen Felsen, die Torres del Paine heißen, sie stehen lachend 
vor dem Lago del Toro und als Pedros Mutter ängstlich eine Art 
Minikamel streichelt, das man Guanaco nennt, ist es kurz nach 
elf. Pedros Laune bessert sich mit jedem Foto und jedem 
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seltenen Tier. 
Während mir ein trauernder Tierfriseur ein Foto nach dem 

anderen von irgendwelchen Steinlandschaften zeigt, zieht die 
halbe Sprachschule mit Luna durch die Kneipen und Clubs der 
Hauptstadt. 

 
»Peter, look! This is a very rare stone!« 

»Is it?« 
 

Um kurz nach elf schleiche ich mich kurz in mein Zimmer, setze 
mich auf den Rand meines Bettes und atme dreimal tief durch. 
Biene sagt immer, dass man das machen soll, wenn man nicht 
mehr weiter weiß. Ich ziehe mein argentinisches Handy aus der 
Hose, um nachzusehen, ob einer der Vorbenutzer Lunas 
Nummer eingespeichert hat, damit ich mich melden und 
nachkommen kann. Als ich mich durch all die unbekannten 
Namen und Telefonnummern klicke, bin ich regelrecht faszi-
niert von dem Gedanken, wem diese ganzen Nummern wohl 
gehören mögen. Eingetippt wurden sie vermutlich rotweintrun-
ken von meinen Vormietern und ehemaligen Sprachstudenten in 
irgendwelchen Kneipen. Das Telefonverzeichnis ist der digitali-
sierte Beweis dafür, dass man in Buenos Aires sehr wohl Leute 
kennen lernen und sich mit ihnen verabreden kann. Ein Ziffern-
schatz von unermesslichem Wert, den ich da in meinen Händen 
halte. Was wäre, wenn ich einfach mal bei einer Nummer 
anriefe? Doch was soll ich schon groß sagen, mit meinem 
Spanisch? Vielleicht drücke ich deswegen auf mensajes und 
frage den allerersten Frauennamen im Speicher, wie es mit 
einem Gläschen Wein wäre: 

¡Hola Abuela! Me llamo Peter y estoy nuevo en Buenos Aires. 
Qué te gusta un vino y hablar un poco? Escríbeme! 
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Ich lege das Handy zurück in den Nachtschrank und ziehe mit 
dem Finger ein wenig Nutella aus einem Glas. Ich nehme einen 
zweiten Finger und schließlich esse ich das ganze Glas auf. Es 
ist meine Art zu sagen: Ich weiß nicht weiter. Denn wenn ich 
Pedro alleine lasse, wird er wieder seine Selbstmördermusik 
einschalten und bei einem besonders dramatischen Akkordeon-
solo vom Balkon springen, so wie Taxi vor ein paar Jahren. Und 
wenn ich bleibe, verpasse ich meinen ersten richtigen Ausgeha-
bend in Buenos Aires. 

Schweren Herzens und mit noch schwererem Magen kehre ich 
schließlich zurück ins Wohnzimmer, in dem mittlerweile der 
Fernseher läuft. Auf dem Bildschirm ist ein junger Mann zu 
sehen, der angezogen ist wie ein englischer Billardspieler und 
vor Publikum auf einer schwarzen Bühne einen kleinen, weißen 
Hund frisiert. Pedro deutet aufgeregt auf den Bildschirm. 

»I want to show you about my job!« 
Ich frage Pedro, wer der Typ mit dem Hund ist. 
»José Villareal! World Champion in Animal Hairdressing, he 

is the best! You know him? He’s from Mexiko!« 
»Interesting!« 
Was der gut angezogene Mexikaner mit dem bedauernswerten 

Pudel auf der Bühne veranstaltet, erinnert mich eher an Hecke-
schneiden, als an Tiere frisieren. Wie bei einer TV-
Verkaufsshow zeigt der schwitzende »Künstler« zum Schluss 
das bearbeitete Tier stolz von allen Seiten und bekommt auch 
noch Applaus dafür. 

»Fantastic!«, klatscht Pedro, »como una princesita!« 
Für mich sieht der hochgradig verwirrte Pudel eher aus, als sei 

er in eine kanadische Schneefräse geraten und danach noch in 
einen Eimer Haarlack gestolpert. 

»Villareal! He’s the best!«, nickt Pedro begeistert, während ich 
noch immer fassungslos auf den Bildschirm starre. Pedro spult 
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vor und ich werde Zeuge weiterer stilistischer Verbrechen an 
wehrlosen Tieren. Währenddessen erzählt mir Pedro, dass die 
Tierfrisier-Weltmeisterschaften im kommenden Jahr nach 
Buenos Aires kommen und dass es sein Traum ist, so gut zu sein 
wie Villareal. Ich sage nichts dazu, weil ich der festen Überzeu-
gung bin, dass auch ich jeden handelsüblichen Pudel in ein paar 
Minuten so zurichten kann. 

Das habe ich nun davon, dass ich so ein Weichei bin: sitze in 
einem Apartment und schaue mit einem deprimierten Tierfriseur 
verwirrte Pudel auf DVD an, statt mit der edlen Luna in einer 
coolen Lounge an einem Martini zu nippen. 

»So what you do for job in Germany?«, reißt mich Pedro aus 
meinen Gedanken. Erleichtert stelle ich fest, dass inzwischen 
sämtliche Trauer aus seinem Gesicht gewichen ist. 

»It’s got to do with beer!«, sage ich und erkläre ihm, dass ich 
für eine Brauerei gearbeitet habe und dies auch sehr gerne hier 
tun würde, aber dass es ohne Spanisch ja vermutlich schwer 
werden würde. Und dann weiß ich plötzlich, dass es die beste 
Entscheidung meines Lebens war, den Abend mit Pedro im 
Wohnzimmer zu verbringen. 

»My uncle is manager at Isenbeck! You want me to ask for a 
job?« 

»That …«, stottere ich, »that would be fantastic!« 



 182

bienchensumm@yahoo.de 

»DAS KANNST DU NICHT MACHEN!«, sage ich zu Arne, 
der mit seinem Jagdgewehr neben mir im Bamberger Stadtpark 
liegt und mindestens genauso besoffen ist wie ich. Es ist kurz 
vor Mitternacht und ein jeder von uns hatte mindestens sieben 
Bier im Seppelpeter’s. 

»Wieso kann ich das nicht machen?«, fragt mich Arne seelen-
ruhig, ohne sein Ziel aus den Augen zu lassen. 

»Weil das nicht geht!«, insistiere ich. »Du kannst keine Ente 
im Stadtpark abknallen, nur weil der McDonald’s schon zu hat!« 

Ein wenig genervt senkt Arne sein Gewehr. 
»Willst DU schießen?« 
»Natürlich nicht!« 
»Na also! Abgesehen davon hat der Checko den Grill schon 

angeworfen.« 
»Aber …«, protestiere ich, »muss man die arme Ente denn 

gleich erschießen? Ich meine, kann man die nicht fangen?« 
Ein wenig ratlos schaut Arne mich an. 
»Und dann?« 
Ich zucke mit den Schultern. 
»Erwürgen vielleicht?« 
»Die abgepackten Steaks aus dem Supermarkt, die du so gerne 

in dich reinschaufelst … meinst du, DIE wurden erwürgt?« 
»Vermutlich nicht«, sage ich kleinlaut. Dann drückt Arne ab. 

Ein paar Federn fliegen und die anderen Enten fliegen schnat-
ternd davon. Ich höre Motorgeräusche von irgendwoher, 
vielleicht die Bamberger Wasserschutzpolizei und ich will Arne 
noch sagen, dass wir abhauen sollen, doch Arne ist weg, da ist 
nur noch das Brummen eines Motors, das immer lauter wird und 
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sich immer weniger nach Bamberger Wasserschutzpolizei 
anhört, und dann wache ich schweißgebadet auf und knipse das 
Licht an. 

Ich liege in meinem pinken Zimmer in Buenos Aires. Die 
Geräusche der Wasserschutzpolizei kommen von der Waschma-
schine im Nebenraum. Erleichtert lasse ich mich wieder in mein 
Boca-Juniors-Kissen fallen. 

Der Entenabend mit Arne ist gut zwei Jahre her. Arne hatte 
uns leckere Burger aus der Ente gemacht und wir saßen auf 
Jasons Balkon, bis es hell wurde. Drei Tage später stand in einer 
kurzen Notiz im Fränkischen Tag, russische Wilderer seien in 
der Stadt. Erwischt hat man sie nie. Es war ein toller Abend. 

Da es im Zimmer weder ein Fenster noch eine Uhr gibt, schal-
te ich mein Handy ein, um zu sehen, wie spät es ist. Es ist kurz 
vor neun und höchste Zeit zum Aufstehen. Erst als ich unter der 
Dusche stehe, fällt mir Pedros großzügiger Vorschlag von 
gestern Abend wieder ein. Mit shampooniertem Kopf stehe ich 
reglos unter dem prasselnden Duschstrahl und stelle mir vor, 
wie ich bei Isenbeck als PR-Manager arbeite. Ich könnte mir ein 
Häuschen bauen und irgendwann sogar Arne, Checko und Jason 
einladen zum Grillen. Und Biene, wenn sie mir verziehen hat. 
Mit eiskaltem Wasser spüle ich meine Träume in den Abfluss, 
ziehe mich an und gehe in die Küche. »Ich muss realistisch 
bleiben«, sage ich laut zu mir selbst. Denn noch habe ich nur 
einen unbezahlten Aushilfs-Mini-Gelegenheitsjob in der 
Gemütlichkeit, keine Idee fürs Argentinische Tageblatt und 
einen Riesenhunger. 

Ich mache mir einen Instantkaffee und klaue Pedro zwei 
Scheiben Fargo-Toast, die ich mit Nutella beschmiere. Dann 
packe ich meine Sachen und mache mich durch den Smog der 
Rushhour auf den Weg in die Sprachschule. 

 
»Eh, Peter … lasta night you miss a lot!«, begrüßt mich der 
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italienische Meister Proper. Und sein gelockter Kumpel Fran-
cesco ergänzt, wie sie gestern Nacht mit Luna ganz Palermo 
durchkämmt haben und zum Schluss noch in einem tollen Club 
waren, der Podesta heißt. Ich will mich gerade ärgern, da piept 
mein argentinisches Handy. Neugierig ziehe ich es aus meinem 
Seppelpeter’s-Rucksack und klicke auf Posteingang. Es ist eine 
Kurzmitteilung von Abuela, die sehr gerne am Abend einen 
vinito mit mir trinken würde. Unglaublich, denke ich mir, das 
hat doch tatsächlich geklappt! Ich antworte, dass ich gerne 
komme, und setze mich in den fensterlosen Unterrichtsraum. Ich 
ergattere einige neue Redewendungen für meine Vokabelkarten, 
darunter für mich so wichtige Sätze wie ¿Tenés un talle más? – 
Haben Sie das eine Nummer größer? 

Als ich mir in der Pause einen Kaffee in der Küche holen will, 
treffe ich auf Luna. 

»¡Hola!«, sage ich in fließendem Spanisch und werde mit 
einem Lächeln belohnt. 

»¡Hola! ¿Como andás?« 
»Bien, bien …« 
Luna sieht fantastisch aus in einem knallengen, gelb-grünen 

Top, über das ihre langen, schwarzen Haare fallen, und ihrer 
winzigen Jeans. Nach einer einigermaßen sinnvollen Frage 
suchend, fällt mir nichts Besseres ein als: 

»¿Tenés un talle más?« 
Ein echter Volltreffer. Zum ersten Mal fällt Luna aus ihrer 

Lehrerinnen-Rolle und streicht mir sogar kurz über den Rücken. 
»Ganz schön frech, mein Lieber. ¿Porqué no viniste ayer? Fue 

una noche estupenda!« 
Ich frage, ob wir nicht zumindest in der Küche deutsch spre-

chen können, weil mir noch so viele Wörter fehlen. Die Antwort 
ist ein Lächeln und ein »No! Deutsch nur privat!« 

Frustriert schalte ich den Wasserkocher ein und antworte in 
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akuter Ermangelung der notwendigen spanischen Verben, dass 
ich mich um einen amigo muy triste kümmern musste. Dann 
kocht mein Wasser und Luna verlässt mit wehendem Haar die 
Küche, vermutlich geht sie zurück in ihren L’Oréal-Werbespot. 

Im zweiten Teil meines Kurses streite ich mich mit Heidi, die 
behauptet, dass es in Deutschland eine so schlimme Wirt-
schaftskrise wie in Argentinien niemals geben könne, weil die 
Deutschen so tüchtig sind. Ich schäme mich und sage, dass wir 
so eine Krise schon seit zehn Jahren haben in Deutschland und 
dass das nur keiner merkt. Lehrer Nico versucht inzwischen, ein 
Lachen zu unterdrücken, offenbar ist irgendetwas komisch 
daran, wenn sich zwei Deutsche mit einem spanischen Wort-
schatz von neun Wörtern über gesamtwirtschaftliche 
Zusammenhänge streiten. Irgendwann ist die Stunde dann zu 
Ende und wir packen zusammen. 

Ich gehe nach draußen und trage mich an Lunas schwarzem 
Brett für einen Bootsausflug ins Tigre-Delta ein. Als Lunas Tür 
über eine viertel Stunde verschlossen bleibt, verlasse ich die 
Schule und gehe wieder in mein Büfettrestaurant. Ich schaufle 
mir mehrere Lagen Fleischscheiben und Pommes auf einen 
Teller und setze mich ans Fenster, um die Leute zu beobachten. 
Vielleicht komme ich ja auf eine schöne Geschichte für das 
Argentinische Tageblatt? Leider ist das, was an meinem Fenster 
vorbeiläuft, erschreckend unspektakulär. Als ich meine Auf-
merksamkeit wieder auf das Innere des Restaurants richte, sehe 
ich den schnell sprechenden Nachtischkellner lächelnd auf mich 
zukommen. Er hat mich bereits erkannt. Es ist zu spät zum 
Aufstehen. 

 
»¿Un postre, señor?« 

Ich starre ihn an. 
»¿Qué … hay de postre?« 
»Helado, arroz con leche, frutas frescas, budín de pan y flan!« 
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»Un flan, por favor!« 
»Muy bien!« 
 

Während ich auf meinen flan warte, schlage ich meinen Notiz-
block auf und ersetze »Strand suchen« durch »Nico nach 
argentinischen Nachtischen fragen«. 

 
Der neue Pitschi! 

 
TO DO 
1. Spanisch lernen  
2. Andere Wohnung suchen  
3. Freunde finden zum Ausgehen  
4. Nico nach argentinischen Nachtischen fragen  
5. Job suchen  

 
Nach meinem flan gehe ich in ein Internetcafé. Dank eines 
stotterfreien und halbwegs souveränen »¿Se puede usar inter-
net?« bekomme ich einen kleinen Zettel mit der Zahl 17 
gereicht. Der Typ, ein dünner Student mit schwarzem Wuschel-
haar, schaut nicht mal hoch dabei. Klasse Übung! 

Ich logge mich bei gmx ein und erstarre augenblicklich. Neben 
dem Pixum Sommerschnäppchen und dem Tchibo-Newsletter 
sehe ich Bienes Pseudonym. Wie versteinert sitze ich vor dem 
45 KB großen Geheimnis, unfähig, es durch einen kleinen Klick 
zu lüften. Schließlich tue ich es doch. 

 
Von:  bienchensumm@yahoo.de 
Betreff: Alles gut? 
Datum: 25. Juli 10:20:48 MESZ 
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An:  pitschi67@gmx.de 
 

Mein lieber Mausbär,  
Bin gerade mit Miri hier am Internetcafé vorbeigekommen und 
hab gedacht, ich schreib dir mal. Was macht der Sturm in 
Bamberg und unser Balkonbambus? Ich denk viel an dich und 
es tut mir alles so leid mit dem Überfall am Flughafen und dass 
die dir so eine dumme Kuh ins Büro gesetzt haben. Manchmal 
kommt halt alles zusammen, aber bestimmt wird alles gut. 

War schön, deine Stimme zu hören am Telefon gestern und 
ohne dich ist der Urlaub eh nur so lala, immer die gleichen 
Schlager und die gleichen Leute aus dem letzten Jahr (Uwe und 
seine Clique und die Düsseldorfer). Nächstes Jahr sollten wir 
vielleicht tatsächlich irgendwo anders hinfahren, mal ein 
bisschen weiter weg. Sonst ist das Wetter hier nicht so toll, im 
Hotel sagen sie, das gab es noch nie so viel Regen und nur 24 
Grad im Juli, bin auch noch gar nicht braun. Dann hat sich 
Jasons Fuß entzündet wegen dem See-Igel, er läuft jetzt mit 
Krücken am Strand herum und wir machen alle Witze. Viel-
leicht schreibst du ihm ja auch mal …? Hab 15 Minuten bezahlt 
im Internetcafé, die sind gleich um, freue mich riesig, dich bald 
wiederzusehen und nicht nur sehen … 

 
1000 Küsse und viel mehr Deine Biene (summ summ ☺ ) 

 
PS: Checkos Mutter hat im Obi Heizpilze für die Terrasse 
gekauft, die sind da noch im Angebot für nur 129 Euro. Besorgst 
du uns auch einen? Dann könnten wir im Herbst länger draußen 
sitzen! 

 
Gute fünf Minuten starre ich regungslos auf die weißen Decken-
platten des Internetcafés. So weit bin ich geflogen und dennoch 
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ist Biene mir ganz nah. Die ganze Mail hindurch habe ich ihre 
Stimme im Kopf gehabt und ihr Gesicht. Hab sie vor mir 
gesehen, wie sie sich beim Nachdenken auf die Unterlippe beißt, 
ihre langen Haare wieder hinters rechte Ohr streicht und dann 
weitertippt mit ihrem Dreieinhalbfingersystem. Bienes fast 
schon grenzenloses Vertrauen lastet schwer auf mir. 

Erst als sich eine füllige Touristin an meinem Stuhl vorbei-
quetscht, um sich an den Computer neben mir zu setzen, baut 
sich die Realität um mich wieder auf. Ich klicke gmx weg und 
tippe www.fraenkischer-tag.de in die Adresszeile. Noch drei 
Wochen seien es bis zur Sandkerwa heißt es auf der Startseite. 
Es folgt ein Bericht über eine Aktion gegen betrunkene Wild-
pinkler, die »Piss nix in the city« heißt. Ich muss schmunzeln, 
weil mir einfällt, dass ausgerechnet Checko vor zwei Jahren 
gegen einen Polizeiwagen gepinkelt hat und prompt fünfzig 
Euro loswurde. Das war das Jahr, in dem ich das Bratwurst-
Wettessen gewonnen habe, von dem Jason die tollen Bilder 
gemacht hat, die sogar im Internet zu sehen waren. Ich tippe 
www.sandkerwa.de in die Adresszeile des Browsers und klicke 
das Bilderarchiv an. Und tatsächlich: Da bin ich zu sehen, wie 
ich gerade Bratwurst Nummer neun in mich hineinstopfe und 
Arne und Checko mich anfeuern. Direkt daneben steht Biene, 
die Tränen in den Augen hat vor Lachen. Ich muss schlucken. 

»Na, hasch Heimweh?« 
Ich reiße meinen Kopf nach links. Die füllige Touristin, die die 

ganze Zeit neben mir saß, ist Heidi aus meinem Kurs. Auf ihrem 
Bildschirm sehe ich die Startseite der Stuttgarter Nachrichten. 

»Gar nicht! Hab nur was nachgeguckt«, sage ich. »Eigentlich 
suche ich nach einer Wohnung!« 

»Ach so!« 
Schnell klicke ich auf Google, gebe »Accomodation« und 

»Buenos Aires« ins Suchfenster ein und durchstöbere mehrere 
Seiten nach einer passenderen Bleibe. Ich finde zwei in San 
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Telmo, die ganz nett aussehen und unter 750 Dollar im Monat 
kosten, und schreibe eine Mail. Als sich Heidi mit einer schwä-
bischen Verabschiedung an mir vorbeiquetscht, klicke ich 
zurück zu Bienes Mail. 

Ich schreibe Biene, dass sie sich keine Sorgen machen soll. Es 
ginge mir gut und ich bekäme die aufsässige Kollegin langsam 
in den Griff. Außerdem würde ich gleich jetzt losfahren, um den 
Heizpilz zu kaufen, damit wir im Herbst länger draußen sitzen 
könnten. 

Ich klicke auf »Senden«, schließe die Augen und versuche 
alles zu vergessen, was ich eben gelesen und geschrieben habe. 
Denn eigentlich hatte ich nicht vor, im Herbst mit Biene länger 
draußen zu sitzen. 
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Abuela 

ES GIBT FALSCHE CAFÉS und richtige Cafés. In falschen 
Cafés z. B. ist der Gratis-Keks immer eingeschweißt, man wird 
von schnoddrigen Studentinnen bedient und im Hintergrund 
läuft irgendeine Radiostation. Nicht so in richtigen Cafés. Dort 
bekommt man seinen Kaffee so serviert wie in den Zeiten, in 
denen es noch etwas Besonderes war, Kaffee zu trinken: auf 
einem ovalen Silbertablettchen mit einem Kännchen Milch, 
einer Schale Kandiszucker und einem kleinen Glas Wasser. In 
richtigen Cafés arbeiten zudem richtige Kellner, mit einem 
weißen Tuch über dem linken Arm, und niemals würde man in 
einem richtigen Café auf die Idee kommen, die Gäste mit einer 
banalen Radiostation zu beschallen. 

Das Tortoni in der Avenida de Mayo ist ein richtiges Café. Ich 
sitze an einem runden Marmortisch neben einer roten Steinsäule 
und lasse zu wehmütiger Tangomusik die Atmosphäre dieses 
ehrwürdigen Raumes auf mich wirken. Offenbar hatte man 
bereits im 19. Jahrhundert keine wirkliche Vorliebe für Tages-
licht, das Verhältnis Menschen zu Fenstern liegt bei geschätzten 
100 zu 1. Ich entdecke viele Touristen, ein französisches 
Ehepaar schaut schon seit einer Weile abwechselnd in seinen 
Stadtführer und ins Café, als wolle es sich vergewissern, dass es 
wirklich in Buenos Aires sitzt und nicht in Paris. Auch ich habe 
meinen Stadtführer dabei, aber natürlich denke ich nicht im 
Traum daran, ihn herauszunehmen, denn dann wäre ich ja mit 
einem Schlag und für alle erkenntlich Tourist. Da ich die von 
Abuela angekündigte rote Bluse nirgendwo entdecken kann, 
bestelle ich mir eine heiße Schokolade und blättere in der 
Speisekarte. Ich bin ein wenig aufgeregt, wen ich mir da aus 
meinem argentinischen Handyspeicher ins Café gesimst habe. 
Abuela, der Name gefällt mir und mit ein wenig Glück gehört er 
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einer hübschen jungen Frau, die mich ein wenig herumführt in 
der neuen Stadt. 

Das Einzige, was mir ein wenig Sorgen macht, ist die übrige 
Klientel des Cafés. Die Gäste sind entweder argentinische 
Senioren oder schlecht gekleidete Touristen. Bei einer älteren 
Dame am Nachbartisch bin ich mir nicht so sicher, ob sie 
Touristin ist oder eine porteña: Ihr gegerbtes, von einem 
goldfarbenen Hut umrandetes Gesicht und die große Brille 
gehen eindeutig in Richtung Argentinierin. Die mit roten 
Melonenscheiben bedruckte Bluse könnte dann allerdings 
wieder ein Hinweis auf eine Verwandtschaft mit Schwaben-
Heidi sein. Als die Goldhut-Seniorin bemerkt, dass ich sie 
anschaue, lächelt sie und ich lächle kurz zurück. Ich denke mir 
nichts Großes dabei. Doch nur einen Augenblick später erhebt 
sie sich, nimmt ihre Jacke in die linke und ihr Kaffeetablettchen 
in die rechte Hand und nähert sich augenzwinkernd meinem 
Tisch. 

Oh Gott! Nicht, dass ich aus Versehen in eine argentinische 
70plus-Single-Party geraten bin und soeben ein unmissverständ-
liches Signal in den Raum gesendet habe! Und dann bemerke 
ich, dass man bei all den roten Melonenaufdrucken durchaus 
von einer roten Bluse sprechen könnte, dem Erkennungszeichen 
von Abuela! 

Panik steigt in mir auf. Dennoch gelingt es mir irgendwie zu 
lächeln. 

»¿Tu eres Peter?«, fragte mich der Melonen-Goldhut. 
»Sí«, kiekse ich. »Peter Greulich!« 
»Pues gracias por su mensaje! Me llamo Susanna, soy la 

abuela de Pedro. Puedo sentarme?« 
»Abuela?« 
»Si, abuela. En inglés seria … Grandmother!?!.« 
Abuela. Grandmother. Oma. 
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Abuela ist kein Mädchenname. 
Abuela ist spanisch und heißt Oma. 
Und während sich die dreißig Melonenscheiben mit Hut neben 

mich setzen, fällt nicht nur ein Groschen, sondern so viele, als 
würde man gleichzeitig zehn einarmige Banditen in Las Vegas 
leer räumen. 

Ich habe mich mit Pedros Oma verabredet! 
»¿No tenías la menor idea con quien te ibas a encontrar?«, 

lacht der Melonen-Goldhut und ich brauche ein paar Sekunden, 
um den Satz zu entschlüsseln. Ob ich gewusst hätte, mit wem 
ich mich verabredet habe. Höchst irritiert schüttele ich den Kopf 
und schaue dabei ungefähr so paralysiert wie eine Katze, auf die 
ein wohnblockgroßes Wollknäuel zurollt. 

Der Abend wird zur längsten Spanischstunde meines Lebens. 
Pedros Oma erzählt und erzählt und erzählt. Am Anfang frage 
ich noch nach, wenn ich etwas nicht verstehe, dann lasse ich 
Goldhütchen einfach weiterplaudern über das Café Tortoni und 
wer hier nicht schon alles war, über Buenos Aires und ihre 
Tochter, zu der sie den Kontakt abgebrochen hatte. Pedros Vater 
war nämlich ein Gewerkschafter, ein echter Sauhund und gar 
kein guter Mensch. Erst jetzt, mit 73, wisse sie, dass es ein 
Fehler war, Pedros Mutter dafür zu verteufeln. 

Um alleine diesen Teil ihrer Geschichte mit meinem Vamos a 
la playa-Spanisch zu begreifen, brauche ich eine gute Stunde. 
Ich glaube auch, dass ich nur deswegen fast alles verstehe, weil 
Susanna einige Teile mehrfach wiederholt und sich dabei 
regelrecht in Rage redet. Die mitleidigen Blicke der Nachbarti-
sche könnte ich als Bestätigung deuten. Und während Pedros 
Abuela plaudert und erzählt, trinke ich té in den unglaublichsten 
Geschmacksrichtungen, esse tablas de queso, churros und 
schließlich sogar ein bife de choriza. Noch während der tarta de 
limón schalte ich gesprächstechnisch auf Durchzug. Erst als der 
Goldhut sich mir gefährlich nähert und Abuela mir zuflüstert, 
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dass Pedro sie hasst und dass er mich umbringen würde, wenn er 
erfährt, dass ich mich mit ihr getroffen habe, komme ich wieder 
zu mir. 

»Jetzt echt? Ähh … ¿De verdad?« 
»Sí!« 
Und dann, nach mehreren Stunden argentinischer Gewerk-

schaftsgeschichte, zwei Militärputschen, sieben Käsesandwiches 
und vier Gästewechseln am Nachbartisch verrät Abuela mir, 
warum sie sich mit mir getroffen hat. Einsamkeit ist es leider 
nicht. Vielmehr soll ich etwas für sie tun: 

»Me gustaria tener una fotografía de Pedro!« 
Ein Foto will sie also von ihrem Enkel. Nach zehn Jahren 

wisse sie gar nicht mehr, wie er aussieht. Ich sage, dass ich 
zufällig gerade kein aktuelles Foto von Pedro dabei habe und 
dass ich auch keines mitgehen lassen werde. Susanna zeigt sich 
verständnisvoll und reicht mir eine bunte Einwegkamera aus 
Pappe und einen frankierten Umschlag mit ihrer Adresse. 

»¡Toma! Es tuya.« 
»No!«, entgegne ich, weil ich nun wirklich keine Lust habe, 

heimlich Fotos von Tierfriseuren zu machen, um sie dann Omas 
mit Melonenpullover zu schicken. Tut mir Leid! 

»Lo siento, abuela!« 
An den Nachbartisch setzen sich zwei junge Frauen, beide sehr 

hübsch und mit modernen Klamotten. Vielleicht sind das ja 
Ariana und Baneza aus dem Handyspeicher? Ich hätte statt des 
ersten einfach den zweiten und den dritten Namen im Telefon 
nehmen können! Als ich das nächste Mal auf Susanna gucke, 
sehe ich, dass sie sich mit einer Serviette eine Träne aus dem 
Auge tupft. Es ist aber auch immer das Gleiche! 

»¡Okay!«, sage ich. »Aber solo one photo!« 
Und dann zieht mich Abuela zu sich und umarmt mich, was 

sich anfühlt, als würde ich in einen großen, weichen und 
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warmen Leberkäse gedrückt werden. 
»¡¡¡Muchísimas gracias!!!« 
Mühsam winde ich mich aus der Umklammerung der glückli-

chen Oma, versuche zu lächeln und nehme Kamera und 
Umschlag an mich. Dabei ärgere ich mich schon jetzt, dass ich 
zugesagt habe. Pedros Oma besteht darauf, die Rechnung zu 
übernehmen, ich bedanke mich und frage, ob wir uns ein Taxi 
nehmen sollen. Doch zu meinem großen Entsetzen folgt weder 
ein sí noch ein no, sondern ein äußerst schockiertes Gesicht. 

»¿Que dices?« 
Ich wiederhole meine Frage, was nur zur Folge hat, dass 

Pedros Abuela noch entsetzter auf ihrem Stuhl herumwackelt. 
»¿En taxi?« 
Ich nicke und dann bekomme ich die saftigste Ohrfeige meines 

Lebens. Und noch während ich mir verwirrt die Wange reibe, 
steht der Melonen-Goldhut zeternd auf, verlässt das Restaurant 
und lässt mich unter den erstaunten Blicken der übrigen Touris-
ten sitzen. Ich hab nicht den geringsten Schimmer, was falsch 
sein soll an ¿Porqué no cogemos en taxi? Erst eine Stunde 
später bei Stefano am Tresen erfahre ich die wahre Bedeutung 
meiner kleinen spanischen Frage. 
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Gabelmann 

»SPITZ, PEDRO, echt spitz! Und dann noch so alt die Frau! Du 
musst dein Spanisch besser machen!« Stefano wischt sich 
japsend die Tränen aus den Augen, so sehr muss er lachen. Es 
ist nicht gerade ein Highlight im Leben, wenn man erfährt, dass 
man dank eines linguistischen Blackouts eine 73-jährige Oma 
gefragt hat, ob sie mit einem im Taxi vögeln will. 

»Aber coger heißt doch nehmen, ich meine, ich hab das doch 
tausend Mal gesagt auf Mallorca!« 

»Nehmen in Spanien, vögeln in Südamerika. Und en taxi heißt 
im Taxi und nicht ein Taxi! Coger en taxi – vögeln in die Taxi!« 

Super! Vielleicht gibt es ja noch ein paar dieser Sprachfallen 
und Vamos a la playa heißt in Argentinien nicht Lass uns zum 
Strand gehen, sondern Lass uns die Regierung stürzen. Es dauert 
noch ein halbes Bierchen, dann kann auch ich drüber lachen. 
Gegen ein Uhr schließlich verabschiede ich mich von Stefano, 
in der sicheren Annahme, Keks’ Frankenabend in Pedros 
Katzen-WG sei beendet. 

»Warum willst du nicht feiern mit deinen Deutschen?« 
»Weil ich vor ein paar Tagen aus diesem Land geflohen bin!« 
»Und warum sitzt du dann hier bei mir im deutschen Bier-

haus?« 
»Weil ich kein Spanisch kann, siehst ja, was passiert!« 
»Bist du sicher, du willst nicht mal probieren mit Therapie?« 
»Nette Idee, aber nein! Hast du dir eigentlich was überlegt, 

wie ich dir helfen könnte mit deiner Gemütlichkeit?« 
»Ja, ich sage dir Montagmorgen. Ich hab viel nachgedacht 

über die falsche Name vom Bierhaus und alles!« 
Ich nicke Stefano anerkennend zu. 
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»Das ist ein Anfang!« 
»Hast du Zeit am Montag, sagen wir neun Uhr früh?« 
»Da hab ich eigentlich Sprachschule!« 
»Aber wäre spitz, wenn einmal du gehst nicht hin!« 
»Okay«, sage ich und rutsche von meinem Hocker. »Dann 

sehen wir uns Montag! Was immer du vorhast …« 
»Bis Montag, ja!«, lacht Stefano, »und nicht im Taxi vögeln!« 
 

Ich nehme ein Radiotaxi, sage dem Fahrer, ich sei aus England, 
und muss auf halber Strecke aussteigen, weil er im Falkland-
krieg gegen Thatchers Truppen gekämpft hat. 

 
Gegen zwei Uhr schließlich tapse ich in das Foyer meines 
Apartmentblocks. 

Zwei junge, ziemlich gut aussehende Frauen stolpern kichernd 
aus dem Lift und grüßen mich. 

»¡Hola guapo!«, sagt die eine und wird von der anderen sofort 
geschubst dafür. 

»¡Hola«, sage auch ich und steige in den Lift. 
Als ich in unsere Neonküche trete, spült Keks im bunten T-

Shirt und Jogginghose gerade die letzten Teller ab. Aus dem 
Wohnzimmer tönt das bekannte DVD-Menu von Ice Age. 

»Beder, du hast was verbasst, der war subber, der Abend! 
Subberdubbersubber!« 

»Na ja, ich wäre ja gerne gekommen, aber … ich hatte ja 
dieses Jobgespräch!« 

»Was denn für ein Job?« 
»Das erfahre ich Montag. Irgendwas mit PR!« 
»Subber! Haste grad eigentlich noch Nancy und Lea getrof-

fen? Weil die sind gerade gegangen!« 



 197

»So eine schlanke mit schwarzen Haaren und eine große 
Blonde?« 

»Genau!« 
»Hab ich gesehen, kamen gerade aus dem Lift!« 
»Des is echt Bech, weil … die hätten dich gerne kennen 

gelernt!« 
»Echt?« 
»Echt!« 
Vielleicht hätte Keks im Vorfeld ein wenig mehr von Nancy 

und Lea erzählen sollen, statt von Leberkäs, Würsten und Kraut. 
Dann wäre mir auch die Goldhut-Melonen-Begegnung erspart 
geblieben. Mir fällt die Einweggkamera der Abuela wieder ein 
und mit einem »Gleich wieder da!« schleiche ich ins Wohn-
zimmer, wo Pedro und Taxi eingerollt auf der Couch schlafen. 
Ich mache drei Fotos von den beiden, dann gehe ich wieder 
zurück in die Küche zu Keks und stecke die Kamera in den 
Abuela-Umschlag. 

Einige der leeren Bierflaschen auf dem Tisch sind wohl der 
Grund dafür, dass Keks etwas wackelig steht und bessere Laune 
hat als ich. Ich tippe auf mindestens fünf Bier. 

»Schade, echt. Wir war’n zu siebt, Nancy und Lea, die haste ja 
gesehen, Steve aus Neuseeland und vier Franken! Da häddest du 
mal was erfahren über mei Heimat! So als Berliner.« 

Vier Franken! Also doch alles richtig gemacht. Im Vergleich 
zu einer Horde heimwehkranker Landsleute auf Alkohol war 
mein Abuela-Abend womöglich sogar noch die bessere Wahl. 

»Ja schade«, sage ich und öffne mir ein Quilmes, »hab ich gar 
nichts erfahren über deine Heimat!« 

»Komm, wir gehen ins Wohnzimmer! Ich zeig dir was!« 
An der Hand zieht mich Keks ins Wohnzimmer, legt eine 

DVD in den Spieler und deckt den schnarchenden Pedro mit 
einer weißen Decke zu. Ich lasse mich auf die Couch gleiten und 
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bin gespannt darauf, was Keks mir zeigen will. 
Ich habe Pech. 
Großes Pech sogar. 
Die DVD, die Keks mir zeigen will, heißt Vom Gabelmann bis 

zum Kaiserdom – Ein Spaziergang durch das Tausendjährige 
Bamberg. 

»Damit du als Hauptstädter mal siehst, wo ich herkomm!«, 
lacht Keks. 

»Aber es ist zwei Uhr durch!«, stöhne ich und hebe das Cover 
hoch, »wie lange geht die denn?« 

»Stunde, glaub ich! Bass auf! Geht los!« 
Keks schnappt sich die Fernbedienung und setzt sich neben 

mich auf die Couch. Und dann sehe ich zu klassischer Musik 
wunderschöne Bilder aus der Stadt, aus der ich gerade gekom-
men bin. 

»Des alde Rathaus!«, ruft Keks und deutet auf den Fernseher. 
Stimmt. Das alte Rathaus. Ich bin vor ein paar Tagen noch dran 
vorbeigelaufen. Mit wahrscheinlich ziemlich schlecht gespielter 
Bewunderung sage ich: »Wirklich schön und wie das da mitten 
im Fluss steht! Unglaublich!« 

»Weil die Kirche keinen Baugrund rausrücken wollte für das 
Rathaus!« 

»Ist ja interessant!« 
Vielleicht gibt es ja irgendeine höfliche Möglichkeit, die DVD 

zu stoppen oder aus dem Zimmer zu kommen. Einschlafen 
vielleicht, Nasenbluten oder noch mal ein vorgetäuschter 
Überfall? Als ich mich kurz zur Tür umdrehe, tippt Keks mich 
an. 

»Schau. Die hübschen Häuser am Fluss, das ist Klein-
Venedig, da haben früher Kaufleute drin gewohnt.« 

»Fischer«, sage ich. 
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»Was?« 
»Da haben Fischer drin gewohnt, keine Kaufleute!« 
»Woher weißt du das denn?« 
»Denk ich mir nur so, weil die Häuser am Fluss stehen«, rede 

ich mich raus. 
»Wenn Sandkerwa ist, dann sind da die ganzen Bierstände und 

die Häuschen beleuchtet, des ist echt schön!« 
Ich schlucke, weil ich an Biene denken muss und an den 

Abend, an dem Arne und ich rotzbesoffen an ihren Bierstand 
kamen, um sie auf Knien anzuflehen, noch zwei Krüge rauszu-
rücken. 

»Willst du gar nicht wissen, was die Sandkerwa ist?« 
»Was?« 
Keks schubst mich von der Seite. 
»Ob du gar nicht wissen willst, was die Sandkerwa ist?« 
»Was ist die Sandkerwa?« 
»Des schönste Bierfest von ganz Deutschland! Im August 

geht’s wieder los und … na ja … zum ersten Mal ohne mich!« 
»Very beautiful the town!« 
Ich drehe mich zu Pedro, der inzwischen aufgewacht ist und 

unter seiner Decke mit einem Auge zum Fernseher schielt. 
»¡En absoluto!« stimmt Keks ihm zu. Sogar Taxi scheint auf 

den Fernseher zu schielen. 
Pedro zieht sich langsam in eine aufrechtere Position und zupft 

seine Decke zurecht. Mit einem empörten Miau springt Taxi 
vom Schoß und verlässt schmollend das Wohnzimmer. 

»The little town … is it nicer than Berlin?« 
»No«, sage ich. 
»¡¡¡Síííííííííí!!!«, protestiert Keks und knufft mich in die Seite. 
Pedro kapituliert. 
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»I go to bed! I have three tigres to cut tomorrow!« 
Pedro steht auf, faltet die Decke zusammen und schlurft 

energielos zu seiner Zimmertür. Er ist schon fast drinnen, da 
dreht er sich im Columbo-Stil noch einmal kurz um. 

»The Ice Age DVD, you can watch if you want …« 
»No, thank you!«, sagen wir gleichzeitig und müssen lachen. 
»It’s a good movie!«, entgegnet Pedro ein wenig angefasst und 

verschwindet mit einem genuschelten »Buenas noches« in 
seinem Zimmer. 

»Ich glaube, ich geh auch mal«, sage ich und stelle meine leere 
Bierdose auf den Tisch. Keks hält meinen Arm fest. 

»Nein, bleib da! Du musst mir noch was über Berlin erzäh-
len!« 

»Morgen erzähl ich dir was!«, lache ich und schiele auf die 
Uhr, »ist ja schon fast drei!« 

»Es ist Freitag. Wir sind in Buenos Aires. Drei Uhr ist doch 
keine Zeit!« 

»Na ja … trotzdem … ich muss ja morgen auch früh raus …« 
Kichernd krabbelt Keks auf meinen Schoß und nimmt meine 

Hände. Nicht gerade die Position, in der sich normale WG-
Bewohner über den Putzplan unterhalten. Ich fühle mich ein 
wenig in die Enge getrieben. 

»Erzähl was von Berlin«, lacht Keks und zieht an meinen 
Händen. »Wie isses da so? Die Leute, die Kneipen, Clubs …« 

»Berlin«, sage ich, »ist ziemlich groß und … ziemlich weit 
weg!« 

»Spinner!«, lacht Keks und kommt mir so nahe, dass ich ihren 
Atem spüren kann. Und als der Sprecher der Bamberg-Doku 
gerade die besondere Symmetrie des herrlichen Rosengartens 
erwähnt, berühren sich unsere Lippen. Es ist kein Gutenacht-
kuss, den Keks mir da geben will, doch ein lauter Schmatz 
meinerseits macht ihn zu einem. 
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»Ich, also …« stottere ich, »ich hab eine Freundin!« 
»Oh«, sagt Keks und steigt ernüchtert von meinem Schoß. 
»Ich dachte, weil du gesagt hast, das war deine Ex am Tele-

fon!« 
»Tut mir Leid«, sage ich, »da hab ich mich … das war, ich hab 

mich blöd ausgedrückt.« 
»Okay!« Und mit einem betont gleichgültigen »Dann schlafen 

wir mal« verschwindet Keks in ihrem Zimmer. 
 

Ich liege noch lange wach auf meinem Boca-Juniors-Bezug und 
fast bin ich ein wenig stolz, dass ich Keks nicht geküsst habe. 
Ich schreibe eine Kurzmitteilung an Arne und bitte ihn, den 
Heizpilz bei Obi für Biene und mich zu besorgen. Ich bin schon 
fast eingeschlafen, da beginnt ein schmerzhafter Zweifel an 
meinem Stolz zu nagen. Ich hätte Keks ruhig küssen dürfen. Wir 
hätten sogar miteinander schlafen können. Die ganze Nacht. 
Heute und morgen wieder. Weil ich eigentlich gar keine 
Freundin mehr habe. 
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Scheißerei 

DASS BUENOS AIRES keinen Strand hat, wusste ich ja 
bereits. Doch nun muss ich ausgerechnet von Luna erfahren, 
dass es nicht mal am Meer liegt! Das braune Etwas, durch das 
unser Touristendampfer gerade tuckert, sei nämlich lediglich das 
Mündungsdelta des Rio de la Plata und das erstrecke sich von 
San Clemente del Tuyú bis hoch nach Uruguay. Danach beginne 
das Meer. 

Ich bin gespannt, was ich noch alles erfahre über diese seltsa-
me Stadt. Was soll’s! Ich stehe bei für den argentinischen 
Winter ungewöhnlichen 20 Grad und strahlendem Sonnenschein 
an der Reling eines romantischen Ausflugsdampfers und lasse 
kleine, bunte Holzhäuschen an mir vorbeiziehen. Neben mir 
sonnt sich die wunderbare Luna, diesmal ganz entspannt und mit 
einem zufriedenen Lächeln. Jetzt mal ehrlich: Es gibt Schlimme-
res. Als wir an einer Art Clubhaus mit Steg zum Fluss 
vorbeituckern, verrät mir Luna, dass hier die porteños mit ein 
bisschen mehr Schotter ihre Wochenenden verbringen. Man 
glaubt es sofort, denn sowohl die Häuser als auch die Gärten 
sind enorm gepflegt. Teakholz statt Plastik, englischer Rasen 
statt Gestrüpp. Das Einzige, was an diesem harmonischen Bild 
stört, ist das kackbraune Flusswasser. Und Heidi. 

»Do kriegsch bestemmt Pickl, wenn de do nei sprengsch in die 
Brüh!« Angewidert drehe ich mich nach links. Nicht wegen der 
Brühe, sondern wegen Heidi. Pickel kriege ich nämlich erst 
recht, wenn sich dicke Schwäbinnen in zu enge, pinkblaue 
Pullover zwängen und mich stundenlang zuplärren. 

»Spring doch, dann wissen wir’s«, antworte ich und sogar 
Luna muss ein Grinsen unterdrücken. 

»I ben doch net bleed!«, lacht Heidi so laut, dass zwei junge 
Sportler neben unserem Boot fast aus ihrem Kajak fallen. Noch 
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so ein Lacher, denke ich mir, und ich schubse den Schwaben-
klops direkt über Bord. Heidi nervt! Was immer ich in den 
letzten zwei Stunden zu Luna gesagt habe, hat sie schwäbelnd 
kommentiert. Was immer ich Lustiges erlebt und Luna mit 
meinem gebrochenen Spanisch erzählt habe, Heidi ist »was viel 
Besseres passiert«. Und das alles nur, weil sich Heidis beste 
Freundin den Magen verdorben hat und nicht mit auf den 
Ausflug kommen konnte. Oder wie Heidi es dezent formuliert 
hat: »Die hat d’ Scheißerei!« 

Zu Beginn unseres Ausflugs waren wir eine lustige kleine 
Gruppe, bestehend aus meinen beiden Kursitalienern Meister 
Proper und Schönlocke, einem schüchternen Brasilianer, einer 
moppeligen Belgierin, Luna und mir. Doch wie das Leben so 
spielt, kam es schon im Zug zum Tigre-Delta zu einer höchst 
unglücklichen Gruppenbildung: Die anderen – und Heidi, Luna 
und ich. 

Wenigstens, und das ist bisher der einzig positive Aspekt des 
Tages, ist Luna etwas aufgetaut und wir haben ein wenig über 
Belanglosigkeiten geplaudert. Wie mir Buenos Aires gefällt: 
gut. Ob sie schon mal in Europa war: ja, mehrmals mit ihrem 
Schweizer Ex-Mann. Leider unterhalten wir uns immer noch auf 
Spanisch, was kein gutes Zeichen ist bei einer Frau, die sagt, 
dass sie nur privat deutsch spricht. So distanziert Luna auch sein 
mag, ich genieße es, in ihrer Nähe zu stehen und wenn es 
irgendeinen Grund gibt, Spanisch zu lernen auf dieser Welt, 
dann ist sie es. Als sich Heidi kurz von uns abwendet, fragt mich 
Luna, was ich vorhabe, hier in Buenos Aires. 

»Y vos, Peter, que vas a hacer acá?« 
Ich sage ihr, dass ich nichts mehr machen muss, weil ich 

meine PR-Firma mit großem Gewinn verkauft habe. Ich weiß 
nicht mal, warum ich das sage. Womöglich will ich sie einfach 
nur beeindrucken. 

Luna ist, gelinde gesagt, schwer beeindruckt. Heidi nicht. 
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»Bah! Die schdingt, die Brüh!« 
Ich werfe Heidi einen nicht gerade liebevollen Blick zu. Jeden 

halbwegs vernünftigen Ansatz eines Gesprächs zwischen Luna 
und mir hat Heidi mir schon in Grund und Boden geschwäbelt! 
Und in einer knappen halben Stunde werden wir am Hafen 
anlegen und mit dem Zug zurück nach Buenos Aires fahren. 
Und dann? Das Abendessen, die Tango-Veranstaltung, eines ist 
sicher: Heidi wird keinen Millimeter von meiner Seite weichen. 
Aber was soll ich machen? Ich kann sie ja nicht einfach über 
Bord schubsen. Als Luna sich fröstelnd ihre Jacke überzieht und 
auf die Uhr schaut, bin ich mir sicher, dass der Abend gelaufen 
ist. 

»¿Querés tomar algo? ¿Peter? ¿Heidi?« 
Da ich jede heidifreie Minute genieße, biete ich an, allen etwas 

zu trinken mitzubringen. 
»¡Dale! Me traes un agua, por favor!«, sagt Luna. 
»Für mi au! Aber ohne Blubber!«, droht Heidi. 
Reichlich verspannt steige ich die Treppe hinab zum kleinen 

Kiosk mit den Schokoriegeln und Getränken. Vielleicht kippt 
der Schwabenklops ja in der Zwischenzeit von alleine über die 
Reling, oder Luna fällt irgendetwas ein, wie sie sie loswird. Als 
ich mit meiner Cola und meinen zwei Wasserflaschen an einem 
kleinen schmutzigen Waschbecken mit einem durchgestrichenen 
Trinkwassersymbol vorbeilaufe, habe ich eine Idee. 

Ich leere den Inhalt einer Evian-Flasche, treibe eine Kakerlake 
zurück in ihre stählerne Wohnritze und fülle Heidis Flasche mit 
dem Wasser aus dem Schiffshahn. Das Schiffswasser ist ein 
klein wenig trüber als das aus den französischen Alpen, das fällt 
aber nur auf, wenn man es gegen das Licht hält. 

So richtig wohl fühle ich mich nicht in meiner Haut, als ich 
der lachenden Heidi ihre Wasserflasche reiche, aber was soll ich 
machen? Ich bin neu in diesem riesigen Land und neben mir 
steht eine umwerfende Frau, deren Gesellschaft ich nicht noch 
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weitere sieben Stunden mit dem Stuttgarter Charmewunder 
teilen will. Mit jedem Schluck, den Heidi nimmt, entspanne ich 
mich ein bisschen mehr. Das Lachen, der Akzent, der Pullover: 
Ich ertrage alles leichter in der Gewissheit, dass dieser gesell-
schaftliche Totalausfall schon sehr bald schweigend und grün im 
Gesicht auf einer argentinischen Kloschüssel sitzen wird. 

 
Im Lomo, einem feinen Design-Restaurant, das Luna für den 
Abschluss des Ausfluges vorgeschlagen hat, geschieht es dann. 
Ich habe mich an unserem Sechsertisch gerade geschickt 
gegenüber Luna platziert und Heidi ans andere Ende neben die 
Italiener, da verschwindet Luna unauffällig auf der Toilette. Als 
sie nach einer viertel Stunde immer noch nicht zurück ist, bitte 
ich Heidi nachzuschauen. Meine schlimmsten Ahnungen werden 
bestätigt, als Heidi kurz darauf zurückkehrt und in lautem 
Schwäbisch amüsiert vermeldet: 

»’S Mondgsicht hat voll d’ Scheißerei! Die kommt gar nemme 
von d’r Schüssl runner! Du sollsch a Taxi für se bstella, hat se 
gsa!« 

Während die beiden Kursitaliener kichern, fragt ein erschro-
ckener Brasilianer, was das für eine Sprache wäre. 

»I would not call it a language!«, sage ich und erhebe mich. 
Mir ist unerklärlich, wie ich die Flaschen vertauschen konnte. 

Ich warte noch eine Weile an den Toiletten, bis eine leichen-
blasse Luna erscheint. Ich begleite sie zum Ausgang. 

So schwach ist sie, dass selbst ihr Widerstand gegen Deutsch 
gebrochen ist. 

»Normalerweise passiert das nach dem Essen, oder?«, lächelt 
sie schwach. 

»En español?«, scherze ich und sterbe fast vor Gewissensbis-
sen. 

»Normalmente estas cosas pasan después de la comida!« 
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»Sehr sehr gut«, sage ich. »Mindestens Mittelstufe zwei!« 
»Tut mir Leid, aber ich muss wirklich nach Hause. Es geht 

nicht mehr.« 
»Natürlich«, sage ich und überlege mir, Luna nach Hause zu 

begleiten. Noch bevor ich auch nur daran denken kann, meine 
Jacke zu holen und mich bei den anderen zu entschuldigen, 
drückt mir Luna einen Zettel in die Hand. 

»Das hier ist die Adresse von La Catedral, wo die Milonga ist. 
Kannst du mit der Gruppe da hinfahren und ein bisschen auf die 
anderen aufpassen?« 

Ich nicke. 
»Und sag allen, dass sie Radiotaxis nach Hause nehmen sollen 

– ist keine gute Gegend, okay?« 
»Ich kümmere mich drum! Ist das hier die Nummer von La 

Catedral?.« 
»Nein, meine. Falls irgendetwas ist …« 
Das Taxi kommt und ich muss den Fahrer hinhalten, weil 

Luna ein weiteres Mal auf die Toilette muss. Dann schließlich 
braust sie kusslos und blass davon und als das Taxi außer 
Sichtweite ist, setze ich mich auf den Bordstein und betrachte 
mir den Zettel mit Lunas Telefonnummer. Nach einer Weile 
stehe ich auf und trinke ein Isenbeck allein an der Bar. Erst dann 
gehe ich zurück zu den anderen. Schließlich bin ich jetzt der 
Kinderbetreuer. 

»Ischs Mondgsicht gfahra?« 
»Ja, Heidi.« 
»Pasch du jetzt uff ons uff?« 
»Ja, Heidi!« 
»You’re right.« Der Brasilianer nickt. »It’s definetely not a 

language!« 
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Milonga 

MAN KANN DIE Catedral nur als enorm beeindruckend 
beschreiben. Nach einer viertelstündigen Taxifahrt durch 
zwielichtige Viertel mit dunklen Gestalten, die vor mehr oder 
weniger verkommenen Häusern herumlungern, hat uns der 
Taxifahrer schließlich vor einem besonders abgeranzten 
Gebäude abgesetzt. Und nie würde man erraten, was sich hinter 
der steilen, wohnhausartigen Holztreppe verbirgt, die man 
neugierig erklimmt, immer den melancholischen Klängen der 
zunächst noch dumpf tönenden Musik folgend: ein ausladend 
dekorierter, wunderschöner Veranstaltungssaal, der so groß ist 
wie ein halbes Fußballfeld, angefüllt mit einer unglaublichen 
Zahl von tanzenden, trinkenden und lachenden Menschen. Die 
bestimmt zehn Meter hohen Wände sind bestückt mit den 
bizarrsten Gegenständen und Kunstwerken. Fast scheint es so, 
als habe man den Krempel aus über zwanzig Speichern einfach 
an die Wand getackert. Ein großes, von der Decke hängendes 
Stahlgeflecht aus bunten Glühlampen streut eine schummrig-
heimelige Atmosphäre auf das Publikum. Die beiden Italiener 
und der Brasilianer aus meiner Gruppe sind ebenso beeindruckt 
wie ich. Wir finden einen kleinen Tisch in der Nähe der Bühne. 
Sogar Heidi hält für ein paar Minuten die Klappe, als eine 
achtköpfige Musikgruppe aus herausgeputzten Rentnern auf die 
Bühne tritt und unter dem tosenden Applaus des jungen Publi-
kums zu musizieren beginnt. Ich schätze keinen der Musiker auf 
jünger als siebzig, es scheint, als sei der gesamte Buena Vista 
Social Club nach Argentinien geflohen, um hier noch einmal 
ganz von vorne anzufangen. 

La catedral, dieser Ort ist wahrlich eine seltsame Mischung 
aus linksalternativem Zirkus, Seniorenheim und Punkdisko. Das 
Faszinierendste für mich ist allerdings, dass all die jungen Paare 



 208

tatsächlich Tango tanzen. Sie tanzen ihn in abgewetzten Jeans, 
schmutzigen Turnschuhen und mit zerzausten MTV-Frisuren. 
Und wie sie tanzen! Mit einer glühenden Leidenschaft, gegen 
die das ibizanische Techno-Gezappel wirkt wie eine lächerliche 
Kinderanimation in einem Zwei-Sterne-Ferienclub. Es ist Tango 
unplugged: keine Anzüge, keine Pomade, keine Lichteffekte. So 
voll von Eindrücken bin ich, dass ich für eine Weile selbst 
meine Heidi-Aggression vergessen habe. 

»Kannsch Dango danza?«, fragt sie mich. 
»Leider nicht«, gebe ich zu. 
»Mir kennat jo amol en Kurs beim Mondgsicht macha! Du 

stehsch do eh uff se!« 
»Sie heißt Luna!«, entgegne ich verärgert, »außerdem bin ich 

Grobmotoriker und kann nicht tanzen!« 
»Schad!« 
Ich bahne mir meinen Weg zu einer improvisierten Bar am 

anderen Ende der Halle und kaufe eine Literflasche Quilmes für 
unseren Tisch und mich. Noch immer ärgere ich mich über 
meine bescheuerte Wasseraktion. Immerhin ist es nur meiner 
eigenen Dämlichkeit zu verdanken, dass Luna nicht hier ist. 
Michel aus Lönneberga müsste für so einen Bockmist mindes-
tens hundert Figuren schnitzen! Wie es Luna wohl geht? Ich 
verkrieche mich in ein etwas ruhigeres Eck der Halle, fische 
Lunas Zettel aus meiner Tasche und wähle ihre Nummer. Ich 
bin ein wenig aufgeregt, als es klingelt. 

»¿Hola?«, höre ich Lunas Stimme. 
»Ich bin’s, Peter.« 
»Hola, Peter!« 
»Ich wollte fragen, wie’s dir geht. Wenn ich auf Deutsch darf 

…?!?« 
»Jaja … mach dir keine Sorgen, schon viel besser. Ihr seid 

schon da oder? Puedo oír música.« 
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»Alle da, keiner entführt oder ermordet worden bis jetzt«, sage 
ich und kann Luna lachen hören. 

»Die Schule wird mich also nicht verklagen?« 
»Glaube nicht. Es sei denn, ich geb Heidi noch ein paar XTC.« 
»Bitte nicht!«, lacht Luna und dann schweigen wir für einen 

kleinen Moment. 
»Okay«, sage ich. »Dann gute Besserung. Was heißt das auf 

Spanisch?« 
»¡Que te mejores!« 
»¡Que te mejores, Luna!« 
Und wieder höre ich nur ein leises Knacken in der Leitung. 
»Gracias. Muy amable. Y … quiero preguntarte … hast du 

eigentlich morgen schon was vor, am Tag?« 
Ich schlucke und taste nach der Mauer hinter mir, um mich 

anzulehnen. 
»Morgen? Nein! Nix vor. Warum?« 
»Wir können frühstücken gehen, wenn du magst, und ein 

bisschen durch die Stadt spazieren. Also wenn ich bis dahin 
wieder essen kann …« 

»Wahnsinnig gerne! Ich meine … sehr gerne! Also ziemlich 
gerne, also, wenn du wieder essen kannst!« 

»¡Dale! Sagen wir elf?« 
»Elf ist gut!« 
»Magst du amerikanisches Frühstück, Sandwiches, Muffins 

und so?« 
Ich würde auch einen Eimer indische Reisbrühe frühstücken, 

wenn Luna neben mir säße. 
»Ja, mag ich!« 
»Dann lass uns im Mark’s Deli treffen, das ist El Salvador 

Ecke Armenia in Palermo, siehst du schon, hat so orangene 
Markisen.« 
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»El Salvador und … was?« 
»El Salvador y Armenia. Um elf. Okay?« 
»Sehr okay! In Palermo. Orangene Markisen.« 
»Buenas noches, Peter!« 
»Buneas noches, Luna. Y … ¡que te mejores!« 
Wie betäubt bleibe ich in meinem kleinen Eckchen stehen und 

genieße den Augenblick. Luna hat deutsch mit mir gesprochen. 
Luna, die deutsch nur privat spricht! 

Ich bemerke, dass ich schon die ganze Zeit die große Flasche 
Bier im Arm halte, und nehme einen großen Schluck. Als die 
Musik endet, klemme ich meine Flasche ein und klatsche 
begeistert mit. Ein wohliges Gefühl bahnt sich seinen Weg 
durch meinen ganzen Körper. Die gesamte Anspannung der 
letzten Tage weicht von mir, ich fühle mich leicht und zufrie-
den. Endlich bin ich angekommen. Angekommen in der Stadt 
der Therapeuten, Augenringe und gestörten Katzen. Und in der 
Stadt der schönen Frauen. »Luna«, sage ich lautlos zu mir selbst, 
»¡que te mejores!« Langsam trinke ich das Bier leer, dann kaufe 
ich zwei neue Flaschen und kehre zurück an unseren Tisch 
neben der Bühne. Als ich mich setze, bemerke ich ein kleines 
Glas mit einem grünen Getränk vor mir. 

»Absintho! For you«, lächelt mir der beglatzte Enrico aus 
meinem Kurs zu und brennt ein Zuckerstück an, das er auf einer 
Gabel über dem Glas platziert hat. Ich mache es ihm nach, fülle 
ein wenig Mineralwasser dazu und trinke auf Ex. Es ist warm 
und schmeckt nach Anis. Und es scheint ziemlich stark. 

»Where’s Heidi?«, frage ich, als ich das leere Glas abstelle. 
»Shesa dancing. Overa there!« 
Enrico deutet grinsend auf ein pinkblaues, pumpendes Etwas, 

das von einem schlanken jungen Mann herumgewirbelt wird. 
Nur der liebe Gott weiß, wie Schwaben-Heidi zu so einem 
Tanzpartner gekommen ist. Was soll’s!? Durch meine Hose 
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hindurch taste ich nach meinem argentinischen Handy, als wolle 
ich sichergehen, dass es das Gespräch mit Luna eben wirklich 
gegeben hat. Enricos Kumpel Francesco, der gleich eine ganze 
Flasche Absinth besorgt hat, fragt mich, ob ich noch einen 
trinken will. 

Ich will. 
Mein erster richtiger Abend in Buenos Aires und mein Luna-

Date muss schließlich begossen werden! Nach dem zweiten 
Absinth fühle ich mich bereits wie nach vier Seppelpeter’s 
Spezial’s. Den dritten brenne ich kichernd und einäugig an und 
nach dem vierten tanze ich, es ist wirklich wahr, mit Heidi. Ich 
habe keine Ahnung, was wir da tanzen und wie es auf die 
Umstehenden wirkt, weil ich die Umstehenden gar nicht mehr 
wirklich sehen kann. Sie vermischen sich auf eine geheimnisvol-
le Art und Weise mit den seltsamen Gemälden an der Wand, 
verschwimmen in ihren Bewegungen mit dem Tango. 

»Du kannsch ja doch danza!«, lacht Heidi und ich lache auch 
nur noch, denn das mit dem Reden bringt jetzt wirklich nichts 
mehr. Nach einem weiteren Absinth stolpere ich zur Toilette. Im 
Spiegel gafft mich eine einäugige Schildkröte an. Erst nach ein 
paar Grimassen merke ich, dass ich die Schildkröte bin. Ich 
kaufe ein Wasser und wanke zurück zur Bühne. Die eben noch 
so mitreißende Musik erscheint mir nun düster und bedrohlich. 
Und was diesen einen, steinalten Musiker auf der Bühne angeht, 
bin ich mir ganz sicher: Das ist mein Chef, der junge Seppelpe-
ter! 

»S’ my boss!«, schreie ich Enrico an. 
»No. It’s a musician!«, lacht dieser. 
»Nononono«, insistiere ich, »looks like a musician but in 

reality he is my boss!« 
Ich kneife meine Augen zusammen und fixiere die Bühne. Die 

Sache ist klar für mich: Der junge Seppelpeter ist mir nachge-
reist, weil er davon Wind bekommen hat, dass ich nicht wieder 
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auftauche an meinem Schreibtisch und nun spioniert er mich 
hier aus, lässt mich nicht aus den Augen, weil er Angst hat, dass 
ich heimlich alkoholfreies Bier braue in Argentinien und 
Kontakte zur Leberkäsmafia habe. Ich nehme einen letzten 
Schluck Absinth, stehe auf und reiße dabei den halben Tisch 
mit. 

»Geh heim, Seppelpeter!«, schreie ich nach vorne, »des is kei 
Bamberch net, du … du Schnitzelnazi!« 

Enrico signalisiert mir, dass ich meine Klappe halten soll, 
doch ich denke gar nicht dran, den jungen Seppelpeter so leicht 
davonkommen zu lassen, und werfe eine Zitrone in Richtung 
Bühne. 

»Schnitzelnazi, Schnitzelnazi, Schnitzelnazi!« 
Dann packen mich Enrico und Francesco und setzen mich 

wieder hin. 
»Coole downe, stronzo!« 
Und dann spüre ich nicht nur das eine oder andere Augenpaar 

auf mich gerichtet, sondern auch eine Frauenhand auf meinem 
Rücken. Und ich höre, engelgleich, Heidis wundervolle Stimme. 

»Pitschi, i glau mir solldad bessr gea!« 
 

Heidi und ich teilen uns ein Taxi und ich sage dem Fahrer, dass 
ich Brasilianer bin. Wie ich am nächsten Tag erfahre, zahlen wir 
exakt deswegen den doppelten Preis. Offenbar ist das Verhältnis 
zwischen Brasilien und Argentinien nicht gerade von der 
größten Sympathie geprägt. So wie das zwischen mir und Heidi. 
Deswegen bin ich auch nicht allzu erfreut, als ich am Morgen 
bei ihr aufwache. 
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Gäschdezahnbürschdle 

»ISCH DR ARG SCHLECHT?« 
Das Entsetzen muss sich wohl recht eindrucksvoll in mein 

Gesicht gefräst haben, als ich die Augen öffne und Heidi in 
einem riesigen gelben T-Shirt mit Bärchenaufdruck sehe. Mit 
einer Tasse Kaffee sitzt sie am Rande einer mir unbekannten 
Couch. 

»Ja«, sage ich, »arg schlecht«, und quäle mich in eine aufrech-
te Position. Dann plötzlich passiert etwas mit meinem Magen 
und als ich würgend aus dem mir unbekannten Wohnzimmer 
taumle, bin ich sehr dankbar für Heidis Hinweis: »Erschde Tür 
links!« 

Ich kotze in einen Eimer in der Abstellkammer, denn wie sich 
herausstellt, zählt Heidi die »kleine Tür« nie mit und das Klo 
wäre doch die zweite Tür links gewesen. Als ich den Eimer 
säubere, muss ich mich noch einmal übergeben, diesmal ins 
Waschbecken. Ich putze auch dieses, als Heidi ins Bad kommt. 

»Tut mir Leid«, entschuldige ich mich. 
»Halb so wild! Kaffee?« 
Ich schüttle angewidert den Kopf und ein fieser, dumpfer 

Schmerz schwappt von einem Ohr zum anderen. Ich hab nicht 
den geringsten Schimmer, warum ich hier bin. Klassischer 
Filmriss. Wenigstens bin ich nicht im Bett von Heidi aufge-
wacht. 

»Du warsch geschdern gar nemme asprechbar, do hanne denkt, 
i nemm de lieber mit!« 

»Das ist nett. War ich denn schlimm?«, frage ich schüchtern. 
»Eigentlich warsch eher charmant! Do, i hab a Gäschdezahn-

bürschdle!« 
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Heidi reicht mir eine eingeschweißte Zahnbürste und öffnet sie 
sogar für mich, da ich sie nicht aufkriege. Ich will gar nicht 
wissen, wie charmant ich war. Nicht auszudenken, wenn da was 
passiert wäre! 

»Danke!« 
Und dann fällt mein Blick auf einen Plastikwecker, ein Wer-

begeschenk der Stuttgarter Nachrichten. 
Es ist halb elf. 
Luna! 
Um elf bin ich mit ihr verabredet. Mit wirrem Blick und 

schäumender Zahnbürste starre ich auf Heidi. 
»Ich muss los!« 
Heidi zuckt mit den Schultern. 
»Ja, i halt de net uff! I wollt bloß helfa!« 
Weil mein Tangohemd nach Absinth und Kippen stinkt und 

zwei Brandlöcher hat, leiht mir Heidi einen ihrer Pullover. 
Zunächst weigere ich mich, doch ich merke schnell, dass ich 
keine Wahl habe. Immerhin sehe ich nun nicht mehr aus wie ein 
versoffener Penner, sondern wie eine Schinkenwurst mit 
Masern: Mein Leihpullover besticht durch dezente rote Punkte 
auf einem beigen Untergrund. Nach einem weiteren Liter 
Wasser und zwei Aspirin schnappe ich mir ein Taxi und rase 
nach Palermo. Wie ich mir die Adresse El Salvador y Armenia 
gemerkt habe, wird wohl eines der ungelösten Rätsel meines 
Gehirns bleiben. 

 
Eine halbe Stunde später sitze ich im Mark’s Deli vor einem 
Latte Macchiato wie ein Lurch vor einem Stapel Winterreifen. 
Um mich herum nur die schicksten Leute: Die Herren stecken in 
lässigen Anzügen mit italienischem Schnitt, die Damen sind 
perfekt geschminkt, tragen teure Designerfummel und nippen an 
kalorienreduzierter Zitronenlimonade. Mark’s Deli selbst könnte 
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sich ebenso gut in einem New Yorker Modeviertel befinden, es 
würde nicht mal auffallen: minimalistisch, edel, hip. Ich 
hingegen bin schon aufgefallen, da habe ich mich noch nicht 
einmal gesetzt. Offenbar sieht man schon von weitem, dass in 
meinem geliehenen Fleischwurst-Masern-Pullover kein Etikett 
von Armani kleben kann. 

Luna ist auch eine Viertelstunde nach elf noch nicht da und ich 
bin nicht mal sauer deswegen, weil ich so in meinem orangenen 
Plastikstuhl neben der geöffneten Eingangstür jede Sekunde der 
Rekonvaleszenz genießen kann. Mir schräg gegenüber, auf 
einem Ledersofa, sitzt ein gestylter Typ Mitte vierzig und liest 
in einer Architekturzeitschrift. Nach einer Weile betritt eine 
übertrieben gut gelaunte Blondine in einer Designerjeans das 
Café und nachdem sich beide hoch erfreut und für alle ersicht-
lich begrüßt und geküsst haben, setzen sie sich auf die Couch 
und lesen, ohne sich eines weiteren Blickes zu würdigen, er in 
seiner Architekturzeitschrift, sie in der Caras, offenbar eine Art 
argentinische Gala. Was für eine kalte Welt! 

Und dann kommt Luna. 
Sie trägt einen eng anliegenden, weißen Hosenanzug, der mit 

ihrer samtig braunen Hautfarbe kontrastiert. Ihre Haare hat sie 
zum Zopf gebunden, was sie etwas strenger wirken lässt, der 
Reißverschluss am Ausschnitt ist so weit nach unten gezogen, 
dass selbst der Snob auf der Ledercouch kurz über seinen 
Architectural Digest herüberschielt. Auch ich halte den Atem 
an. Einen Vorteil hat mein Kater von gestern: Mir ist viel zu 
schlecht, als dass ich aufgeregt sein könnte. Als Luna mich 
sieht, legt sich eine Mischung aus Freude und Irritation über ihr 
Gesicht. Woher die Irritation kommt, ahne ich. Es ist der 
Pullover … 

»Peter?!« 
Ich stehe auf und gebe ihr einen Kuss auf die Wange. 
»Luna! Was macht der Magen, alles wieder gut?« 
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Statt ›Alles wieder gut‹ oder ›Schön dich zu sehen‹ sagt Luna 
»Was um alles in der Welt hast du da an?« Von der Seite höre 
ich noch das Designerpärchen giggeln, da werde ich schon aus 
dem Café geführt. 

 
Der Verkäufer im Félix ist sehr zuvorkommend und spricht 
Englisch. Ich kaufe das teuerste Hemd. Es ist grün gestreift, 
macht mich sehr schlank und ich denke, dass ich damit sogar 
Polo spielen dürfte. Heidis Schinkenwurst-Masern-Pullover 
verstecke ich unauffällig in der Felixtüte. 

 
Eine Viertelstunde später sitze ich mit einer entspannteren Luna 
wieder im Mark’s Deli. 

»JETZT können wir frühstücken! Steht dir wirklich gut!« 
Entspannt nimmt Luna die kleine Menukarte. 
»Danke!« Ich schaue an meinem 200-Peso-Hemd herunter. 
»Tut mir Leid, dass ich am Anfang so distanziert war. Ich 

lerne so viele Leute kennen in der Schule, aber … na ja … nach 
zwei bis vier Wochen fahren alle wieder.« 

»Nach Europa …« 
»Nach Europa, in die USA … keiner bleibt. Manchmal kommt 

noch eine Mail oder zwei, das war’s. Keiner schreibt mehr. 
Argentinien ist weit weg, weißt du?« 

Ich weiß. 
Eine kleine, ziemlich genervte Kellnerin stellt sich neben uns 

und wartet mit einem Notizblock darauf, dass wir sagen, was 
wir wollen. Luna streift mit ihrem Finger über die Karte. Ihre 
Nägel sind im gleichen Weiß wie ihr Hosenanzug. 

»Por favor, nos trae dos muffins, también dos jugos de frutilla 
y dos cortados.« 

»Para mí …«, beginne ich hochkonzentriert, als Luna amüsiert 
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ihre Hand auf meine legt. 
»Ich hab schon mitbestellt für dich.« 
»Oh!« 
»Ich wollte einfach keine Vier-Wochen-Freunde mehr, ver-

stehst du?« 
»Verstehe ich!« 
»Wo wohnst du eigentlich im Augenblick?« 
»Im Hilton!« 
Ich weiß nicht, warum ich Hilton sage. Wahrscheinlich, weil 

es besser klingt als: ›Ich wohne bei einem Tierfriseur mit 
Mutterkomplex in einem pinken Zimmer ohne Fenster.‹ 

»Toll! Dem Neuen am Puerto Madero?« 
»Also, so lange, bis ich was Richtiges gefunden habe!« 
»Nicht schlecht. Dann sehen wir uns bestimmt mal beim 

Sport. Du machst doch Sport, oder?« 
»Ja, super gerne. Aber wieso sehen wir uns dann?« 
»Ich bin im Hilton-Fitnessclub. Der Beste von ganz Buenos 

Aires, aber das wirst du ja selbst schon rausbekommen haben.« 
»Ja«, nicke ich und beiße verschüchtert in meinen Muffin, »ist 

schon ein starkes Stück, was die da gebaut haben im Hilton!« 
Die genervte Kellnerin rettet mich mit den frisch gepressten 

Orangensäften und ich kann das Gespräch auf das Thema 
Sprachschule lenken. Luna erzählt mir, dass die Schule schlecht 
bezahlt und dass die Ausländer ganz schön ausgenommen 
werden. 

»Wie? Ich auch?« 
»Ups«, lacht Luna, »für eine Sekunde hab ich vergessen, dass 

du ja Schüler bei uns bist!« 
»Bei Nico!« 
»Wie ist der so?« 
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»Klasse! Nur Heidi …« 
»Heidi!!!«, lacht Luna und zwinkert mir zu: »Du bist doch 

nicht verliebt, oder?« 
»Das«, sage ich trocken und mit gespielter Betroffenheit, 

»wollte ich dir eigentlich noch vor unserem Treffen erzählen 
…« 

Für einen kurzen Augenblick sehe ich Luna irritiert. Ich muss 
zugeben, dass ich es genieße. 

»Was?« 
»Heidi und ich, wir sind … wir sind ein Paar!« 
Lange kann ich mein ernstes Gesicht leider nicht halten und 

wir müssen beide so laut losprusten, dass uns sogar das Desig-
nerpärchen milde zulächelt. Dann beginnt der relaxte Teil des 
Frühstücks. Und noch während ich unsere Rechnung über 37 
Pesos bezahle, nimmt Luna zum ersten Mal kurz meine Hand. 
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Wer hat an der Uhr gedreht? 

ES WAR LUNAS IDEE, zum Friedhof von Recoleta zu fahren 
und vermutlich hätte ich diese Sehenswürdigkeit erst sehr viel 
später besichtigt, wäre ich allein gewesen. Schließlich treibt es 
einen nicht automatisch an einen Ort des Todes, wenn man 
gerade dabei ist, ein neues Leben zu beginnen. Der Cementerio 
de la Recoleta ist ein gemauerter Irrgarten aus mehr oder 
weniger prächtigen Mausoleen, die sich dicht aneinanderreihen. 
Ausgerechnet im Zentrum eines der quirligsten und touristischs-
ten Viertel der Stadt befindet sich diese Totenstätte und so 
kommt es, dass die ehemalige Elite des Landes nun in unmittel-
barer Nähe von Fastfood-Ketten, Sportsbars und Sex-Lokalen 
ruht. 

Es ist bereits später Nachmittag und unter dem Schatten von 
Zypressen und Palmen schlendern Luna und ich an den unzähli-
gen Grabstätten der Reichen und Berühmten vorbei. Ein 
herrlicher Winter sei das bisher, wie Luna mir erzählt, normal 
wären Nieselregen und zehn Grad. Dafür, dass unsere Bezie-
hung reichlich ungeklärt ist, sind wir beide überraschend 
entspannt. Dennoch: Seit Luna im Café kurz meine Hand 
berührt hat, herrscht zwischen uns so etwas wie haptische 
Funkstille. Womöglich wissen wir beide noch nicht so recht, 
wohin mit dem anderen. 

»Hier«, sagt Luna und bleibt vor einem Mausoleum aus dunk-
lem Marmor stehen, »hier liegt die Familie Duarte und Evita 
Perón.« 

»Die aus dem Film mit Madonna?« 
»Die Echte!« 
»Oh!«, sage ich und betrachte die blumengeschmückte Tür mit 

den verschiedenen Inschriften. 
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»Sie LIEGT da drin?«, möchte ich wissen. 
»Genau«, erklärt mir Luna, »in so einer Art Schublade.« 
Verwundert blicke ich zu Luna. 
»Die Nationalheldin Argentiniens, die berühmte und verehrte 

Evita liegt in einer Schublade, zwanzig Meter neben einem 
Strip-Club?« 

»Ja!« 
»Hut ab! Argentinien geht ja nett mit seinen Helden um!« 
»Na ja …« lacht Luna, »… irgendwie passt es ja auch wieder, 

schließlich war sie selbst mal Nachtclubtänzerin.« 
Mitten in unser Lachen fiept mein Handy. Was mich beson-

ders irritiert ist, dass es die »Wer hat an der Uhr gedreht, ist es 
wirklich schon so spät?«-Melodie meines deutschen Handys ist, 
von dem ich dachte, dass ich es in der Wohnung gelassen hätte. 
Unter Lunas amüsierten Blicken taste ich hastig alle Taschen 
meiner Jacke ab, bis ich das Handy irgendwo zwischen Reißver-
schluss und Seitennaht im Jackenfutter fühlen kann. Ich kann es 
nicht herausnehmen, also drücke ich durch den Stoff auf die 
Tasten und sage »Ja, hallo?« zu meiner Jacke. 

»Mein Mausbär! Schön, dass ich dich erwische!« 
»Bei was?« 
Ich bin so erschrocken über Bienes Anruf, dass ich völlig 

vergesse, dass sie mich nicht sehen kann. 
»Ich meine, ich finde es auch schön, dass du mich erwischst«, 

sage ich erschrocken und ziehe hastig meine Jacke aus, um das 
Telefon näher ans Ohr zu bekommen. Dann schleiche ich mit 
entschuldigender Miene, pochendem Herzen und Winterjacke 
am Ohr zum Mausoleum eines gewissen José Hernández. Es 
wird von zwei in Stein gehauenen Engeln bewacht. 

»Geht’s gut, mein Mausbär?« 
Nervös klopfe ich auf den Flügel des Engels. »Ja, alles wun-

derbar in Bamberg, super Wetter, Sonne scheint, alles top! Bei 
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euch?« 
»Die Sonne scheint?« 
»Ja, warum denn nicht?« 
»Weil es zehn Uhr abends ist!« 
Ahh! 
Erschrocken poche ich auf den Engelsflügel, als sei er schuld 

an der Zeitverschiebung. 
»Das weiß ich!«, stottere ich souverän, »Ich … ich meinte nur, 

also, ich wollte sagen, dass die Sonne immer dann scheint, wenn 
du anrufst!« 

»Quatschkopf!« 
»Erzähl! Wie isses denn bei euch?« 
»Nicht so toll. Das Wetter will einfach nicht besser werden, 

sind halt viel im Hotel. Jasons Fuß geht’s aber ganz gut, er läuft 
schon wieder.« 

»Is nicht wahr?!? Läuft er schon wieder, der Jason!«, spreche 
ich in meine Jacke, wovon drei japanische Touristen Fotos 
machen. 

»Du, weswegen ich anrufe, Schatz. Die LTU bringt morgen 
dein Gepäck zurück und jetzt wollen die wissen, wann du da 
bist!« 

Ich verscheuche die Japaner mit einer nicht besonders freund-
lichen Geste. 

»Die bringen das zurück?« 
»Ja, hast du gedacht, dass die das verbrennen?« 
»Nein, aber, na ja … dass die das dann gleich vorbeibringen 

…« 
Vorsichtig gehe ich einen Schritt nach vorne, um die aktuelle 

Position von Luna zu erspähen. Sie ist sichere zehn Gräber von 
mir entfernt und telefoniert ebenfalls. 

»Was ist denn mit dir los, Mausbär? Kannst du nicht spre-
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chen? Bist du im Büro?« 
»Genau!«, sage ich und kralle meine Finger in den Engelsflü-

gel. 
»Ist dir neun Uhr morgens recht, vor der Arbeit?« 
»Super recht!« 
»Mausbär, willst du gar nicht wissen, wie’s mir geht?« 
»Ich? Doch! Wie geht’s dir denn?« 
»Gut!« 
Als Luna um die Ecke kommt und keine zwei Meter vor mir 

steht, breche ich den Flügel ab. Er fällt krachend zu Boden. 
»Mir geht’s auch gut. Akku leer! Tschüss!« 
Panisch drücke ich durch den Jackenstoff hindurch auf das 

Handy, doch das laute »Mausbär!?«, das da aus dem Futter 
dringt, zeigt, dass ich noch nicht aufgelegt habe. Mir bleibt 
nichts anderes übrig, als die Jacke vor Lunas Augen so weit wie 
möglich wegzuwerfen. 

»Alles klar?«, fragt sie mich reichlich irritiert. 
»Ja, mir war nur heiß!« 
Fassungslos starrt Luna mich, die Jacke und den in drei Teile 

zerbrochenen Flügel an. 
»Den … den kleb ich wieder dran!«, stammle ich. 
»Das ist das Grab von José Hernández!«, stößt Luna bestürzt 

hervor und geht in die Knie, um die Bruchstücke zu untersu-
chen. 

»Netter Kerl?«, frage ich verkrampft grinsend. 
»Argentinischer Literaturheld!« 
»Da gibt’s bestimmt Spezialkleber für im Supermarkt, also für 

Engel von argentinischen Literaturhelden?« 
»Ich glaube nicht!« 
In aller Eile sammeln wir die Bruchstücke argentinischer 
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Literatur auf. Dann gehen wir zu meiner Jacke, die neben dem 
Grab eines gewissen Luis Ángel Firpo auf dem Boden liegt. 

»Psssst!«, sage ich zu Luna, dann lausche ich vorsichtig am 
Innenfutter. 

Keine Mausbär-Rufe mehr. Luna schaut mich besorgt an. 
»Wenn du willst, dann gebe ich dir die Nummer meines The-

rapeuten.« 
Ich deute auf einen Sicherheitsbeamten, der keine zehn Meter 

hinter uns steht und sich verwundert den halben Engel am Grab 
von José Hernández betrachtet. 

»Vielleicht wäre die Nummer deines Anwalts erst mal wichti-
ger!« 

Und noch während wir vom Friedhof flüchten, müssen wir 
beide lachen. 

Zwei Blocks vom Friedhof entfernt setzen wir uns auf eine 
Bank und holen prustend Luft. 

»Wer war das denn am Telefon?«, fragt Luna mich, als wir 
beide uns einigermaßen erholt haben. 

»Am Telefon, das war … Heidi. Wollte wissen, wie’s mir 
geht.« 

»Und? Wie geht’s dir?« 
Ich wische mir eine letzte Lachträne aus dem Auge und blicke 

in Lunas Augen. 
»Mir geht es eigentlich ziemlich gut«, sage ich. 
»Mir auch!«, antwortet Luna mit einem Blick, den Frauen nur 

dann haben, wenn man sie küssen darf. 
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Bauchgeweih 

DAS SCHÖNE AN SEXPHANTASIEN IST, dass sie meist dort 
bleiben, wo sie entstanden sind: in den Köpfen geschlechtsreifer 
Männer mit oder ohne Kiesauffahrt. Bietet sich nämlich überra-
schend die Möglichkeit, dass eine oder gleich mehrere solcher 
Phantasien Realität werden, führt dies bei handelsüblichen 
Männern der Güteklasse 2 in der Regel nicht zu sexuellen 
Höchstleistungen, sondern zu kompletter Hilflosigkeit, verbun-
den mit sofortigem Atemstillstand und Verlust der 
Muttersprache. Lunas Vorschlag, den Tag mit einem guten 
Rotwein in ihrem Apartment zu beenden, habe ich noch selbst-
bewusst angenommen. 

Doch als ich nach einem kurzen Besuch im Bad zurück ins 
Wohnzimmer komme und sich mir eine nackte Luna auf der 
Ledercouch präsentiert, da verschlägt es mir doch die Sprache. 
In ihren kniehohen schwarzen Lederstiefeln und einem schwar-
zen Spitzen-BH lächelt sie mich an, als wäre es die normalste 
Sache der Welt, sich sämtliche Klamotten vom Leib zu reißen, 
sobald der Besuch für einen Moment den Raum verlässt. 

»Dir war doch vorhin auch heiß, oder?«, fragt sie ruhig und 
fixiert mich mit selbstbewusstem Blick. Ich nicke, schlucke und 
kann die Augen nicht abwenden von Lunas makellosem, 
durchtrainiertem Körper: der winzige schwarze Spitzenslip mit 
einer handgroßen Tätowierung und einem funkelnden Nabel-
piercing darüber; all das ist ein bisschen zu viel für den kleinen 
Pitschi. 

»Gefall ich dir?«, fragt mich Luna sanft, während ich, noch 
immer regungslos, gute zwei Schritte vor ihr verharre. 

»Ja«, sage ich, »sehr!« 
Luna lächelt und schließt für einen Augenblick die Augen. 
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»Wenn du magst, darfst du meinen BH aufmachen!« 
Ich schlucke. Nicht auszudenken, was ich danach noch alles 

darf! Ich fühle mich wie ein zahnbespangter Achtklässler kurz 
vor dem ersten Petting. Schließlich gebe ich mir einen Ruck und 
wage mich zur nackten Luna auf die Couch. 

»Du musst nicht …«, haucht mir Luna ins Ohr, was auf mich 
ungefähr so wirkt, als hielte mir jemand zehntausend Euro in 
kleinen Scheinen vor die Nase mit der Bemerkung, er könne das 
Geld auch jemand anderem schenken. 

»Doch, doch«, sage ich und langsam öffne ich Lunas BH. Ich 
habe nichts anderes erwartet: Es kommen zwei perfekt geformte 
Brüste zum Vorschein. Als Luna meine Hand nimmt und sie 
langsam zwischen ihre Schenkel führt, falle ich fast in Ohn-
macht. 

»¡Me encandilaste!«, haucht sie mir ins Ohr und fast will ich 
mein Wörterbuch holen, um das Wort nachzuschlagen. 

»Was …?« 
»Genieß mich!«, übersetzt Luna für mich und schon spüre ich 

ihre Zunge in meinem Ohr. 
»Des geht aber net …«, stottere ich. 
»¿Porqué no?« 
»Weil … des geht echt … echt net!« 
Das plötzliche Auftreten meines fränkischen Akzentes mar-

kiert das Ende eines ohnehin jämmerlichen Widerstandes. Ein 
Angebot von einer solchen Frau kann man nicht ablehnen. Ich 
bin mir sicher, sogar der liebe Gott würde einem höchstpersön-
lich eine scheuern, ginge man mit einem »Tut mir Leid, ich kann 
nicht« aus der Wohnung. 

Also höre ich auf zu denken und gebe mich dem hin, was 
inzwischen auf mir sitzt und sich mit beiden Händen auf meiner 
nackten Brust aufstützt: der erotischsten Frau von Buenos Aires. 
Wir sprechen nicht, während wir miteinander schlafen. So erregt 
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bin ich, dass ich die Augen schließen muss, während Luna ihr 
Becken auf meinem vormals kleinen Pitschi kreisen lässt. Fast 
schmerzhaft wird mir bewusst, wie lange ich schon keinen Sex 
mehr hatte: Statt Lunas feurigen Blick zu genießen und ihre 
Brüste zu streicheln, kralle ich mich mit geschlossenen Augen in 
das kalte Leder der Couch. Um nicht zu kommen, denke ich an 
Arne, wie er nachts auf Enten schießt, an Heidi, wie sie ihren 
Safari-Pullover auszieht, ja, ich stelle mir sogar den jungen 
Seppelpeter vor, wie er mich in Badehose zurechtweist: 

»Erst zwei Wochen Resturlaub bis in den Juli schiebb und 
dann im Bedd versaachen. Mensch, Greulich!« 

Es hilft alles nichts. Es kommt der Punkt, an dem es mich fast 
zerreißt. Der Punkt, an dem Luna mich noch tiefer in die Couch 
drückt und mein ganzes Ich mit geschlossenen Augen in 
gleißendes Licht taucht. 

»Na?«, schmunzelt Luna und streift sich eine Strähne aus dem 
Gesicht, »wie war ich?« 

 
Ich sehe immer noch Sternchen, als ich Minuten später nackt 
aufs Klo tapse und mein Kondom in einen kleinen Abfalleimer 
werfe. Das war, da bin ich mir sicher, mit Abstand der beste Sex 
meines Lebens. Ich setze mich auf die Toilette und nehme mir 
eine Modezeitschrift von einem Stapel. Beim Umblättern fällt 
ein Brief mit dem Firmenlogo eines Alfa-Händlers heraus, der 
an Luna adressiert ist. Unter der Adresszeile ist ein groß-
buchstabiges reclamación aufgedruckt, darunter steht die 
Summe von 10 788 Pesos. Ich lege den Brief wieder an die 
richtige Stelle der Zeitschrift und drücke auf die Spülung. 
Reclamación. Das hätte ich Luna auch sagen können, dass man 
bei einem italienischen Auto mehr reklamiert als fährt. Ich will 
das Bad schon verlassen, da drehe ich mich noch einmal um und 
greife nach der Zeitschrift. Es ist eine Vogue aus dem Jahr 2001 
und zunächst kann ich es gar nicht glauben: Die Frau, die mir 
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von der Titelseite zulächelt, ist Luna. 
 

Mit der Zeitschrift in der Hand komme ich zurück ins Wohn-
zimmer. Luna, inzwischen in einem weißen Morgenmantel, sitzt 
auf der Couch und zappt mit einem Glas Wein in der Hand 
durch die Titel einer Robbie-Williams-CD. Irgendwie passt das, 
denke ich mir, wie ich mit der Vogue nackt vor Luna stehe. 
Exakt so muss sich ein 20-jähriges Mädchen fühlen, das eine 
Nacht mit Robbie Williams verbracht hat. 

»Ahh … hast die Vogue entdeckt!«, lächelt Luna und reicht 
mir ihre Hand, »komm zu mir!« 

»Bist DU das?«, frage ich neugierig und deute auf das Cover. 
»Ja. Ich hab gemodelt bis 2001. Danach ging meine Agentur 

pleite. Überhaupt alles ging pleite 2001. Sogar meine Ehe.« 
Ich ziehe ein T-Shirt über, nehme mir mein Rotweinglas und 

setze mich zu Luna. 
»Das tut mir Leid!« 
»Macht nichts«, sagt Luna und gibt mir einen sanften Kuss auf 

den Mund, »mir ist es lieber so. So wie jetzt. Mir dir!« 
Der erste Schluck Wein nach dem besten Sex meines Lebens 

ist mir leider nicht vergönnt. Ich habe meine Lippen fast am 
Glas, als Luna es mir wegnimmt und mir mein T-Shirt auszieht, 
das ich gerade mal eine halbe Minute tragen durfte. 

›Schon wieder?‹, denke ich mir. Sagen tue ich jedoch: 
»Hui!« 
An der Hand führt Luna mich in ihr Schlafzimmer, wo ich sie 

an ihr Stahlbett binden darf, um mit ihr zu machen, was immer 
ich will. Ich bin selbst überrascht herauszufinden, was ich alles 
will. Ich möchte nicht ins Detail gehen, aber was Luna mit mir 
anstellt oder ich mit ihr, würde selbst in einer Pornovideothek 
nicht direkt am Eingang stehen. 

Das zweite Mal ist anders, viel bewusster und ich komme 



 228

sogar ohne Gedanken an Heidi oder den jungen Seppelpeter aus. 
Nach einer halben Stunde sehe ich ein zweites Mal Sternchen 

und falle halbtot neben Luna aufs Bett. Mein Atem geht so 
schnell, als wäre ich einmal quer durch den Rio de la Plata 
geschwommen. Ich muss sogar kurz lachen, vielleicht ja vor 
Glück oder Aufregung, ich weiß es nicht, es kommt einfach so 
aus mir. 

»Kannst … kannst du mich wieder losmachen?«, höre ich 
Luna, die noch immer auf den Knien und mit verbundenen 
Augen am Bett hängt. 

»Oh! Entschuldigung. Natürlich.« 
Ich binde Luna los, geb ihr einen Kuss und zusammen liegen 

wir eine Weile einfach nur so da und hören die Musik, die aus 
dem Wohnzimmer leise zu uns dringt. 

»Bist du … ich meine … hattest du …?«, frage ich Luna nach 
einer Weile schüchtern. Sie schüttelt den Kopf. 

»Nein?« 
Ich bekomme einen tröstenden Kuss. 
»Nicht schlimm. Wir haben ja noch die ganze Nacht. Und 

vielleicht noch mehr!« 
»Wie? Die ganze Nacht?« 
Ein dünner Film des Entsetzens legt sich über meine eben 

noch so entspannte Gesichtsmuskulatur. Luna bemerkt es. 
»Wie viel Pause brauchst du denn?« 
Es ist nicht so, dass sie wirklich eine Antwort haben will, denn 

zwei Minuten später liege ICH gefesselt und geknebelt auf 
ihrem Metallbett. Moment mal, denke ich mir noch, während 
Luna meine Brustwarzen küsst: ICH hab IHR NICHT gesagt, 
dass sie machen kann, was sie will. Denn wenn ich irgendetwas 
hasse beim Sex, dann ist es das Küssen meiner Brustwarzen. Es 
ist nicht nur unerotisch, es bringt auch nichts, denn das Einzige, 
was in diesem Fall bei mir wächst, ist der Wunsch, dass es 
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sofort aufhört. Und Knebel finde ich auch eher ein Mittel für 
den Geheimdienst als für Geschlechtsverkehr. Offenbar deutet 
Luna meine »Ahhs« und »Ohhs« wegen des Tuchs über meinem 
Mund etwas anders und verstärkt ihre Aktivitäten im Brustbe-
reich noch. Erst als sich bei mir auch nach zehn Minuten nichts 
rührt, bindet sie mich los und schaut mich fragend an. 

»Findest du mich nicht attraktiv?« 
»Sehr attraktiv. Wahnsinnig attraktiv.« 
»Danke!« 
Mit einem Mal kommt die Angst, Luna zu enttäuschen. Ganz 

kläglich zu versagen in der ersten, gemeinsamen Nacht. 
»Es ist nur so, dass …« 
»Was?« 
»Bin gleich wieder da!« 
 

Splitterfasernackt und mit meinem Handy verschanze ich mich 
auf Lunas Klo. Nach dem dritten Klingeln geht ein wütender 
Arne ran. 

»Mann, Mann, Mann! Sag mal, du kapierst das nicht, oder? 
Wir haben DREI UHR nachts!« 

»Arne! Tut mir echt Leid, aber ich brauch deine Hilfe.« 
»Das ist ja was ganz Neues!« 
»Ich hab jemanden kennen gelernt, eine ganz tolle Frau, 

Model und so, die ist … wie soll ich sagen, ich bin jetzt bei ihr 
und sie kriegt nicht genug!« 

»Okay, toll für dich, aber: Deswegen rufst du mich nachts um 
drei an? Und kannst du lauter sprechen?« 

»Nein! Ich rufe an, weil …« 
»Was? Pitschi, ich würde echt gerne weiterschlafen, wir 

fliegen morgen in die Flitterwochen!« 
»Arne, ich krieg keinen mehr hoch!« 
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»Was?« 
»Ich sage, ich krieg keinen mehr hoch! Wir haben es schon 

zwei Mal gemacht, alles wunderbar und das dritte Mal ging gar 
nichts mehr.« 

»Ja … was weiß ich … musste Viagra nehmen oder so was.« 
»Du wirst es nicht glauben, aber ich hab gerade keines da.« 
»Mannmannmann … okay … da gibt’s noch so was, aber ich 

weiß nicht, ob das funktioniert, ich hab das mal im Fernsehen 
gesehen.« 

»Egal. Erzähl!« 
»Nee, vergiss es, das ist echt zu albern und wird sowieso nicht 

klappen!« 
»Arne! WAS ist es?« 
»Also der Typ in dem Film, der hat sich Tabasco auf den 

Finger …« 
»Er hat Tabasco gegessen?« 
»Äh, nein! Er hat sich den Finger in den Hintern gesteckt.« 
»Tabasco?« 
»Wie gesagt. War nur ein Film.« 
»In den Hintern?« 
»Ja!« 
»Danke, bist ein echter Freund. Tut mir Leid wegen der Stö-

rung. Ach und … um zehn Uhr kommt jemand von der LTU und 
bringt mein Mallorca-Gepäck. Meinst du, du kannst zu der Zeit 
bei uns in der Wohnung sein? Und hast du den Heizpilz?« 

Ich höre ein Knacken in der Leitung. 
»Arne?« 
 

Ich sage Luna, dass ich Wein holen gehe im Wohnzimmer. 
Dann verschwinde ich in der Küche und durchsuche jeden 
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einzelnen Küchenschrank. Ich finde so ziemlich alles außer 
Tabasco: Fertigsaucen, Reis, Ketchup und einen ganzen Packen 
reclamaciones hinter einer abgelaufenen Lasagne-Packung. 
Scheint sich ja über Gott und die Welt zu beschweren, die Gute! 

»Alles klar?«, höre ich Luna aus dem Schlafzimmer. 
»Alles klar!«, rufe ich und entdecke eine Flasche mit einer 

roten Steaksauce, auf der eine brennende Chili abgebildet ist. 
Chimichurri steht auf dem Etikett. 

»Gleich bei dir!«, rufe ich in Richtung Schlafzimmer und 
öffne den Verschluss. 

Als ich einen Tropfen von der Sauce probiere, brennt es mir 
fast die Zunge weg. 

Okay, denke ich mir. Ich hab diese eine Chance bei Luna. Ich 
muss sie nutzen. Sonst gibt’s eine dicke reclamación! 

Eine solche Frau hat das Recht auf einen Orgasmus. Und ich 
werde sie zu einem bringen. Ich lasse eine ordentliche Portion 
Chimichurri über meinen rechten Mittelfinger laufen. Dann 
atme ich dreimal tief aus, hebe mein rechtes Bein an und tue 
das, was Arne mir gesagt hat. Es ist der Moment, in dem mir die 
ersten Tränen aus den Augen schießen, mein Kopf knallrot 
anläuft und es mir fast meinen Darm zerreißt, als ich Luna mit 
ihrem Morgenmantel in der Tür stehen sehe. 

Schockgefrostet verharre ich in meiner Stellung und starre auf 
Luna. Und Luna starrt auf mich. 

 
»Was machst du da?« 

 
Es gibt Situationen, in denen sagt man besser gar nichts und 
geht. Ich hab die reelle Chance, der Freund eines Vogue-Models 
zu werden, und was mache ich nach nur einer Stunde in ihrer 
Wohnung? Gehe in die Küche und stecke mir einen Finger mit 
Steaksauce in den Hintern! Unnötig zu erwähnen, dass ich am 
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liebsten im Erdboden versunken wäre. 
 

»Ich … wollte nur dein Chimichurri mal probieren!« 
»Und, wie isses?« 
»Lecker!« 
»Und ich dachte immer, ich sei versaut! Ich geb dir jetzt doch 

mal die Nummer von meinem Therapeuten!« 
 

Erst jetzt bemerke ich, dass ich mit dem Finger noch immer 
feststecke. So durcheinander bin ich, dass ich nicht bemerke, 
was genau Luna in diesem Augenblick anstarrt. Es ist nicht mein 
knallrotes Gesicht, es ist auch nicht mein Finger, den ich 
inzwischen mit jeder Menge Spülmittel schrubbe: es ist mein, 
wie hieß es damals im Biologieunterricht, erigiertes Glied. 

»Oh!«, sage ich. 
»Ah!«, sagt Luna. 
Eine halbe Stunde später hat Luna ihren ersten Orgasmus und 

ich meinen zweiten Wein. Es ist ein Abend, den man eigentlich 
so hätte beenden können. Oder einfach so stehen lassen, was in 
diesem speziellen Fall besser passen würde. Immerhin bin ich 
keine 25 mehr. Doch als Luna sich gegen Mitternacht langsam 
fürs Ausgehen fertig macht, keimt in mir zum ersten Mal im 
Leben der Wunsch, im Herbst länger draußen zu sitzen. 
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Dance with me, baby! 

»ABER DU HAST DOCH GESAGT, dass wir den Tag ausklin-
gen lassen bei einem Glas Wein!«, protestiere ich in einer fast 
kindischen Tonlage. Wir stehen beide im Bad; Luna in Jeans 
und Spitzenbluse, ich noch immer in Unterhose. 

»Den Tag ja, den Abend nicht!«, lächelt Luna und sprüht sich 
scharf riechenden Lack aus einer teuer anmutenden Designer-
sprühdose in die Haare. 

»Aber … es ist Mitternacht!«, protestiere ich. 
»Stell’ dich nicht so an«, lacht Luna und gibt mir einen Kuss 

auf den Mund, »schlafen können wir immer noch, wenn wir tot 
sind!« 

»Na ja«, sage ich, vermutlich, weil ich mich bereits ziemlich 
tot fühle. Dann schlurfe ich ins Schlafzimmer und schlüpfe 
widerwillig in meine Klamotten. 

»Wo willst du denn hin mit mir?«, rufe ich ins Bad. 
»In die Gran Bar Danzón!« 
»Hier im Viertel?« 
»So eine halbe Stunde von hier!« 
»Eine HALBE Stunde?« 
Irgendwie kann ich mir in diesem Augenblick vorstellen, 

warum Lunas Ehe mit dem Schweizer in die Brüche ging, denn 
wenn ein Schweizer eine halbe Stunde fährt, ist er in der Regel 
schon außer Landes. 

»Ich fahr dich noch schnell am Hilton vorbei, wenn du neue 
Sachen brauchst!«, ruft Luna aus dem Bad. 

»Wieso Hilton?« 
»Weil du da wohnst!« 
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Top gestylt kommt Luna aus dem Bad und ich kann mir kaum 
mehr vorstellen, dass ich soeben dreimal mit dieser Frau 
geschlafen habe. 

»Das Hilton. Puerto Madero, hast du doch gesagt!«, bemerkt 
sie verwundert. 

»Stimmt! Ist aber … ich denke, für heute Abend geht’s noch, 
also mit dem Hemd!« 

»Sicher?« 
»Sicher!« 
»Ich frage nicht wegen mir, sondern wegen der anderen.« 
»Welche … anderen?« 
»Meine Freunde. Die ich dir gerne vorstellen würde!« 
»Jetzt? Am Sonntag? Um Mitternacht?« 
Lunas Antwort ist ein Kuss. Wie könnte ich widersprechen? 
 

Mit Lunas zitronengelbem Alfa Spider brausen wir in Richtung 
Microcentro und stehen kurz darauf an der kühl glitzernden 
Theke einer edel eingerichteten und erstaunlich gut gefüllten 
Bar. Ein kurzer Rundblick genügt, um zu bemerken, dass sich 
hier nicht gerade die Müllabfuhr von San Telmo auf ein Quilmes 
trifft, sondern betuchte porteños in Nadelstreifen. Lunas 
Freunde heißen Yannes, Stefanie und Roberta und stehen in 
maßgefertigten Anzügen und französischen Edelkleidchen an 
der Bar. Als ich mit Luna an der Hand vor ihnen stehe, werde 
ich zunächst von Kopf bis Fuß gemustert und danach derart 
überschwänglich begrüßt, als würde man mich schon seit zehn 
Jahren kennen. Dass Luna mich ihren Freunden ausgerechnet 
mit meiner Lügengeschichte vorstellt, ich wäre mit meiner PR-
Firma so reich geworden, dass ich nie mehr arbeiten müsste, 
trägt nicht dazu bei, dass ich mich wohler fühle. Roberta, eine 
geliftete Enddreißigerin mit übergroßer Prada-Brille, reicht mir 
respektvoll ein Glas Champagner. 
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»Wow! So you spend your time spending money?« 
Ich nicke schüchtern. 
»Yes. It’s like this!« 
»Spending money all the time!«, feixt Yannes, ein aufgedreh-

ter, dürrer Snob mit langen, blonden und vor allem gegelten 
Haaren, »Lucky Luna! This man is a dream, isn’t he?« 

Ich habe keine Ahnung, ob Lunas Freunde mich tatsächlich so 
toll finden. Ich glaube ihnen nämlich kein einziges Wort. Nervös 
lasse ich meinen Blick durch den Raum schweifen und reduziere 
den Kontakt mit Lunas Freunden auf das Nötigste. Dann 
kommen glatte, schwarze Steinplatten, von denen wir Sushi und 
Surimi naschen, selbstverständlich die Besten der Welt, wie 
Stefanie, eine filigrane Frau mit Püppchengesicht und Szenefri-
sur, mehrfach betont. Als die Gespräche nach einer halben 
Stunde immer noch um Polo und die besten Clubs in Punta del 
Este kreisen, entschuldige ich mich kurz, um auf die Toilette zu 
gehen. Luna folgt mir und »stellt« mich kurz hinter dem 
Sichtschutz. 

»¡No te vayas! Alles klar mit dir, Süßer?« 
»Alles klar«, lüge ich. 
»Bisschen anstrengend die drei, oder?« 
Ich zucke mit den Schultern. 
»Vielleicht?« 
»Du Süßer«, lächelt Luna und umarmt mich liebevoll. »Sie 

finden dich jedenfalls toll!« 
»Gut!« 
»Hier«, zwinkert mir Luna zu und schiebt mir ein kleines 

Briefchen in die Hosentasche, »vielleicht macht das meine 
Freunde ein bisschen erträglicher.« 

Der Inhalt des Briefchens, den ich in der Kabine des dezent 
beleuchteten Herrenklos auspacke, ist weiß und pulvrig. Ich 
schmecke kurz daran, weil ich das oft im Fernsehen gesehen 
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habe, aber natürlich bringt es mir nichts, weil ich ja gar nicht 
weiß, wie Koks schmeckt. Ich fühle mich ein wenig seltsam, wie 
ich mit meinem Pulverbriefchen auf der Marmortoilette sitze, 
den fremden Stimmen und dem wellenartig von der Bar herein-
schwappenden Klangbrei lausche. Mein argentinisches Handy 
piept zweimal, es ist eine Kurzmitteilung von Pedro. 

 
Hey, cleaning man, thought you here tonight. I spoke to my 
uncle from Isenbeck and he wants to meet you Tuesday. Pedro. 

 
Eine Einladung zu einem Bewerbungsgespräch bei Isenbeck! 
Das ist ja Weltklasse! Ich sollte mich freuen. Aber ich kann 
nicht. Warum? 

 
Ich bin in Buenos Aires, nachweislich ziemlich groß und 
ziemlich weit weg! 

Ich bin in coolen Clubs unterwegs mit schicken Leuten! 
Ich habe sensationellen Sex mit einem echten Model! 
Ich hab womöglich bald einen Job hier! 
Ich hab sogar Drogen in der Hand! 
 

Ich streue das Pulver auf meinen Handrücken, halte mir das 
linke Nasenloch zu und ziehe die Hälfte davon in meine Nase. 
Es fühlt sich exakt so an, wie das Chimichurri in meinem 
Hintern, nur dass mein Hintern nun auf dem Hals sitzt. Ich 
schließe kurz die Augen, dann halte ich mir das andere Nasen-
loch zu und sauge den gesamten Rest weg. 

So. 
Wollen wir doch mal sehen, ob ich nicht gleich glücklich 

werde. 
Einundzwanzig, zweiundzwanzig … 



 237

Viel passiert nicht. 
Oder doch? 
Dreiundzwanzig, vierundzwanzig … 
Nee. 
Ist ja auch erst fünfundzwanzig Sekunden her! 
Ich stehe auf und öffne die Klotür. 
Mein Gaumen fühlt sich ein wenig pelzig an, als ich mir die 

Hände wasche, außerdem wird mir warm. Als ich mir die Hände 
abtrockne, fällt ein winziger Tropfen Blut auf den weißen 
Marmor. Hastig ziehe ich einen Packen Papierhandtücher aus 
dem Spender und halte sie vor meine Nase, um die Blutung zu 
stoppen. Schon toll, dass die einzige Wirkung von Kokain darin 
besteht, dass man sich Papier vors Gesicht halten muss, denke 
ich mir, und reiße eine Extraportion Papier aus dem Spender. 
Eine Extraportion Papier für den besten Typen hier. Ich sollte 
die ganze Scheißbar kaufen und das widerwärtige Polopack vor 
die vergoldete Tür setzen. Warum? Weil ich’s kann! Und das 
Nasenbluten interessiert auch keine Sau! Ich stecke mir zwei 
Papiertücher in die Nase, rücke meinen Hemdkragen zurecht 
und schwebe lächelnd zurück zu meinem Vogue-Model, das mit 
seinem geleckten Schmockgesindel schon wieder an der Bar 
klebt. 

 
»Ladies and gentlemen«, rufe ich lautstark und mit großer Geste 
durch meine blutigen Taschentücher hindurch, »coming all the 
way from the toilets … this iiiiiiiiiiiiiisssss Pitschiiiiiiiii Greu-
lich!« 

 
Zehn Minuten später legt Luna vor dem Hilton am Puerto 
Madero eine Vollbremsung hin. Inzwischen ist mir richtigge-
hend heiß, mein Herz rast und ein bisschen schwindelig ist mir 
auch. Das Schöne ist: All das ist mir scheißegal, weil ich Pitschi 
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Greulich bin, der geilste Typ in Südamerika. Trotzdem kapier 
ich nicht, warum meine Schnecke mich ausgerechnet vors 
Hilton fährt. Ich schaue erst auf Luna, dann auf den roten 
Teppich, auf dem wir gehalten haben, und schließlich auf einen 
verschlafenen Pförtner, der sich daranmacht, meine Tür zu 
öffnen. 

»Was zum Teufel soll ich hier?«, frage ich Luna. 
»Du wolltest nach Hause, dein Hemd wechseln und dann 

durch alle Clubs der Stadt ziehen!« 
Ich starre wieder auf das Hilton-Schild, dann zu Luna. 
»Natürlich! Bin gleich wieder da, Puppe!« 
Luna schaut mich an, als wäre soeben ein grüner Dosen-Alien 

auf ihren Beifahrersitz gefallen. Sie wirkt – und das erkenne ich 
trotz der Synapsenparty in meinem Kopf – gar nicht glücklich. 
Aber warum? Ich bin’s doch auch! 

»Du hast alles genommen, oder?«, fragt sie mich. 
Der Pförtner weicht diskret einen Schritt zurück. 
»Aber hallo!«, antworte ich. »¡Pero hola! Verstehste? Gleich 

zurück!« 
Nach einem leidenschaftlichen Kuss schwinge ich mich ele-

gant aus dem Wagen und schreie mit nach oben gerissenen 
Armen »Finger in Po, Mexiko!« 

Dann breche ich auf dem roten Teppich zusammen. 
Entsetzt eilen sowohl der Pförtner als auch Luna zu Hilfe und 

nach wenigen Sekunden stehe ich wieder. Lunas Ton ist 
inzwischen einen Tacken bestimmter geworden. 

»Okay, wir lassen die Sache mit den Clubs weg. Du holst dir 
frische Sachen und schläfst bei mir!« 

»Frische Sachen. Bei dir schlafen. Alles klar, Puppe! Warte 
hier!« 

»Und nenn mich nicht Puppe!« 
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»Alles klar, Zuckermäuschen!« 
 

Irgendwas stimmt nicht so ganz, als ich wie ein Hollywoodstar 
ins Foyer schreite und mich souverän lächelnd der Rezeption 
nähere. Der Rezeptionist ist so nett, es mir zu erklären. 

»You do not have a room here, Mr. Greulich.« 
»No?« 
»No, I’m afraid! I’m sorry.« 
»Not even a little one?« 
»Not even a little one, Mr. Greulich.« 
Okay. 
Langsam macht alles Sinn. 
Ich bin vielleicht auf Koks, aber deswegen muss mein kleines, 

aber geniales Lügengebäude ja noch lange nicht auseinander 
bröckeln. Ich brauche genau zwei Minuten und fünfzig Dollar, 
um den Rezeptionisten zu überreden, mir zwei Calvin-Klein-
Unterhosen, ein Boss-Hemd und eine Best-of-Billy-Ocean-CD 
aus der Boutique zu verkaufen. Währenddessen erkläre ich der 
politisch durchaus interessierten Putzfrau die Deutsche Einheit. 
Auf Spanisch. Ich bezahle 678 Dollar mit meiner Kreditkarte, 
setze mich wieder zu Luna in den Wagen und lege die Billy-
Ocean-CD ein. 

»Das sind deine Sachen?«, fragt sie mich. 
»Yap! Meine Sachen. Wieso fragst du?« 
»Weil sie … verpackt sind!« 
Mit quietschenden Reifen und zu Billy Oceans »Dance with 

me, baby« fahren Luna und ich los. Ich bewege mich ziemlich 
gut zu Billy Ocean und das, obwohl ich sitze. 

Den Rest der Nacht werde ich vergessen. 
Und ich wache nur deswegen nicht bei Luna auf, weil ich gar 

nicht erst einschlafe. 
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Choreographie 

IM ARGENTINISCHEN FERNSEHEN laufen nachts die 
gleichen beschissenen Quizshows wie bei uns. Und natürlich 
habe ich noch keinen einzigen centavo gewonnen, obwohl ich 
die richtige Lösung schon mindestens 100 Mal aufs Band 
gequatscht habe: 2,6 Kilo dulce de leche! 

Und während ich mit meinem blutigen Hemd und weit aufge-
rissenen Augen noch immer auf Lunas Couch sitze und Bier 
trinke, fallen die ersten Sonnenstrahlen auf die Dächer der 
Gebäude gegenüber. Eine neue Woche will sich in mein 
zerbrechliches, neues südamerikanisches Leben schleichen und 
noch habe ich keine Ahnung, was ich davon halten soll. Müh-
sam stehe ich auf und schleiche in Lunas Schlafzimmer: umhüllt 
von einem weißen Laken schlummert die geheimnisvolle 
Schönheit vor sich hin. Ich kenne sie überhaupt nicht, denke ich 
mir, und je länger ich ihre kühle Makellosigkeit mit meinem 
warmen Bier in der Hand betrachte, desto mehr wird Luna Teil 
eines bizarren Traumes. Es ist kurz nach sechs, als ich die Tür 
leise hinter mir zuziehe und in einen klaren, bitterkalten Morgen 
trete. 

 
Mit mir erwacht die Stadt. Die ersten Sonnenstrahlen spiegeln 
sich schüchtern in den anonymen, verglasten Bürotürmen, als 
ich mich frierend auf den Weg mache. Die Rushhour hat längst 
begonnen und so ist die ganze Stadt ein einziges verwaschenes 
und blinkendes Gehupe, ein dampfender, pumpender Moloch, 
der an den Nerven nagt. Auf einer großen, blauen Digitalanzeige 
blinken mir abwechselnd 3 Grad und 6:24 Uhr entgegen, aus 
den warmen U-Bahn-Schächten steigt weißer Dampf auf. 
Scharen von blassen, in Gedanken versunkenen Pendlern 
bahnen sich bibbernd ihren trostlosen Weg ins Büro oder zur 
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Therapie. An einem kleinen Platz steht ein alter Mann mit einem 
Wägelchen voller Thermoskannen. Ich gehe zu ihm und kaufe 
einen dampfenden Becher Matetee. Er fragt mich freundlich, wo 
ich herkomme und ob mir Buenos Aires gefällt, die Mädchen 
und alles … 

»¿Y, te gusta Buenos Aires? ¿Las chicas, el tango, fútbol, 
todo?« 

»No!« 
 

Mit meinem Tee gehe ich weiter. Und langsam aber sicher 
nimmt sich das weiße Pulver das zurück, was es mir am Abend 
gegeben hat: Mit jedem Schritt, den ich gehe, mit jedem 
Atemzug fühle ich mich beschissener. Ich wühle in meinen 
Hosentaschen, doch leider ist nichts mehr drin in Lunas Gute-
Laune-Briefchen. Koks ist offenbar nicht wirklich eine Party-
droge, sondern ein Selbstbewusstseinskredit mit 50 Prozent 
Zinsen. 

Ich muss ewig gelaufen sein, denn als ich vor Stefanos Kneipe 
in San Telmo ankomme, ist es bereits kurz vor neun. Ich klopfe 
gegen die Scheiben, doch niemand öffnet. So fest poche ich an 
der Eingangstür, dass mir die Hände schmerzen. Und noch 
während ich dagegen hämmere, blicke ich hoch zu einem frisch 
angebrachten Kneipenschild. Ich trete einige Meter zurück und 
erstarre augenblicklich. Stefano hat tatsächlich auf meinen Rat 
gehört und sein Bierhaus umbenannt. Stefanos Bierhaus, so steht 
es auf großen, goldenen Buchstaben unter einem Geweih, heißt 
nun »Zur Hirsch«. 

Erst als ich von einem Taxifahrer angehupt werde, bemerke 
ich, dass ich mitten auf der Straße stehe. Ich gehe zurück, zünde 
mir eine Zigarette an und setze mich in den Hauseingang. Ich 
nutze die Zeit, um eine Zigarette zu rauchen und mein ins 
Jackenfutter gerutschtes deutsches Handy zu befreien. Ich 
drücke und ziehe, finde aber keine Öffnung. Schließlich beiße 
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ich das Futter auf und ziehe es heraus. 
 

Kurz darauf kommt ein gut gelaunter Hirsch um die Ecke, der in 
der einen Hand eine Sporttasche und in der anderen seinen 
eigenen Kopf trägt: Stefano. Erschrocken bleibt er stehen, als er 
mich mit meinem blutigen Hemd auf seinen Stufen sitzen sieht. 

»Für Himmels willen!« 
»ZUR Hirsch?«, frage ich. 
»Komm, gehen wir erst mal rein und trinken eine Tee!«, sagt 

der Hirsch und schließt die Kneipentür auf. Ich folge ihm. 
 

»Warum geht nicht Zur Hirsch? Bedeutet schlimm das Tier?«, 
fragt Stefano, während er fast ein wenig ängstlich hinter dem 
Tresen heißes Wasser in zwei große Tassen gießt. Ich kann nicht 
glauben, dass er seine Kneipe umbenannt hat, ohne auch nur 
einen einzigen Deutschen zu fragen. »Zur Hirsch geht nicht!« 

»Warum denn nicht?« 
»Weil es genauso falsch ist wie Zum Gemütlichkeit! Frag mich 

doch vorher, ich bin doch Deutscher!« 
»Franke!«, verbessert mich Stefano im Scherz, doch ich kann 

nicht drüber lachen. »Für Argentinier ist nicht so wichtig, der 
Buchstabe.« 

»Und vielleicht sagst du mir einfach mal, warum du ein 
Hirschkostüm anhast. Okay, wegen des Namens, aber … willst 
du darin bedienen?« 

 
Bei einer weiteren Tasse Tee erklärt mir Stefano seinen Plan. 
Als Hirsche verkleidet, werden wir die dreißigsekündigen 
Rotphasen auf der Avenida 9 de Julio nutzen, um den wartenden 
Autofahrern Stefanos Werbebotschaften näher zu bringen: 
¿estrés por el tránsito? auf dem Hintern und ¡tomate un chopp 
alemán en el zur hirsch, San Telmo! auf dem Bauch. Normaler-
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weise wäre ich ausgeflippt, aber jetzt sitze ich nur da, starre 
Stefano an und trommle mit den Fingern auf den Holztresen. 

»Und was heißt das genau, por el tránsito?«, frage ich Stefano. 
»Das auf Hintern heißt: hast du viel Stress im Verkehr? Und 

auf dem Bauch trink einen Krug deutsches Bier im Zur Hirsch! 
Gut, oder?« 

»Klingt auf Spanisch besser«, sage ich, doch Stefano lässt sich 
nicht beirren. 

»Wichtig ist Choreographie!«, erklärt er mir begeistert. 
»Welche Choreographie?« 
Aufgeregt kommt Stefano hinter seinem Tresen hervor, schiebt 

zwei Tische zur Seite und mich mitsamt Stuhl in die Mitte des 
Raumes. 

»Okay, du bist jetzt Autofahrer!«, erläutert er und deutet auf 
meinen Stuhl. »Ich habe gestern die Zeit genommen auf der 
Avenida. Die Ampel an der breitesten Stelle ist 30 Sekunden rot. 
Das heißt, wir haben 25 Sekunden Zeit, wegen Sicherheit. Ich 
mache vor den Hirschtanz, du musst bis 25 zählen! Hast du 
verstanden?« 

Es ist schon ein bizarres Schauspiel, wie ich in der Mitte einer 
verlassenen Kneipe sitze und so tue, als sei ich ein Autofahrer, 
während mir ein Argentinier im Hirschkostüm Werbekonzepte 
erklärt. 

»Ob du hast verstanden?« 
»Bis 25 zähle ich! Du machst den Hirschtanz.« 
Stefano platziert sich mit seinem Hirschkostüm an der Seite 

seines Restaurants und setzt sogar seinen Kopf auf. 
»Okay?«, fragt er und es klingt etwas dumpf, wegen des 

Hirschkopfes. 
»Ja!« 
»Du kannst zählen!« 
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»Eins, zwei, drei …«, beginne ich stoisch zu zählen und 
Stefano kommt in einem angedeuteten Joggingschritt winkend 
vor meinen Stuhl gerannt, als hätte er einen Clown-Auftritt in 
einer Kindershow. Auf drei dreht er sich um und wackelt mir 
seine auf den Hintern getackerte Botschaft ¿estrés por el 
tránsito? entgegen. 

»Vier, fünf, sechs …« 
»Erst wackeln mit die Po, dann stillhalten, damit man lesen 

kann!«, tönt es aus dem Hirschkopf. 
»Okay … Sieben, acht, neun, zehn …« 
Stefano dreht sich herum, deutet mit der einen Hand auf das 

Brustschild mit der Aufschrift ¡tomate un chopp alemán en el 
zur kirsch, San Telmo! und hält den Daumen der anderen Hand 
nach oben. Als ich bei 20 angelangt bin, läuft er winkend und 
mit herausgestrecktem Po zurück zur Wand. Bei der 25 nimmt 
er seinen Hirschkopf ab und ringt nach Luft. 

»Was meinste du?« 
Ich starre Stefano an. 
»Das war ziemlich beeindruckend vom Timing her, aber 

trotzdem hab ich noch die eine oder andere Frage …« 
Immer noch Feuer und Flamme für seine Hirschnummer, 

schnappt sich Stefano einen Stuhl und setzt sich vor mich. 
»Frag nur!« 
»Hast du sie noch alle?« 
Für einen Augenblick starrt Stefano mich entgeistert an. 
»War ich zu schnell? Nochmal?« 
»Nein!« 
»Wie, nein?« 
»Was ich dir sagen will: Ich mach das nicht!« 
»Nein, du musst, wir müssen die Woche durchmachen, die 

Kneipe muss voll sein und die neue Name bekannt!« 
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»Ich … hab morgen ein Vorstellungsgespräch bei Isenbeck«, 
sage ich, worauf Stefano seinen Hirschkopf abnimmt und sich 
erschrocken seine schwedischen Buchhalterhaare zurecht-
streicht. 

»Bei Isenbeck?«, fragt er fast weinerlich, »morgen? Aber … 
ich dachte, du wolltest mir helfen.« 

»Ja, aber doch nicht als Hirsch!« 
»Nächste Woche muss ich die Rechnung bezahlen für die 

Brauerei. Wenn nicht ein paar Gäste kommen bald, na ja … 
vielleicht muss ich wieder machen zu!« 

Ich atme dreimal tief aus. 
»Mann!« 
»Was meinst du mit Mann?« 
Ich atme noch einmal tief durch. 
»Okay. EIN einziges Mal!« 
»Spitz!« 
»Und es heißt Spitze!!« 
»Okay!« 
»Aber ich wackle nicht mit dem Hintern!« 
Einige wenige gute Aspekte hat Stefanos Plan ja, was den 

heutigen Morgen betrifft: Ich darf ein warmes Fell tragen und 
muss weder schlafen noch über mein Leben nachdenken. 
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Spiderwoman 

DIE BREITESTE STRASSE der Welt wirkt aus der Hirschper-
spektive noch viel breiter. Ich lasse das ganz bewusst für 
indische Leser nicht unerwähnt, die vielleicht als Hirsch 
wiedergeboren werden und mit ihren Angehörigen schon 
frühzeitig sichere Routen durch ihre Heimatstadt ausarbeiten 
wollen. 

Da stehe ich nun in meinem Hirschkostüm, auf einer winzigen 
Fußgängerinsel inmitten des tobenden Verkehrs der Avenida 9 
de Julio. Die Zahl der vorbeirasenden Autos schätze ich auf 
eintausend pro Minute, die Anzahl der Spuren, die mich von 
Stefano auf der anderen Seite trennen, muss ich nicht schätzen, 
ich habe sie gezählt: Es sind einundzwanzig. Ein kalter Winter-
wind bläst mir durchs Fell hindurch und das heitere »Ich kann 
alles« meiner kleinen Pulverparty hat sich längst in einen 
düsteren Nebel verwandelt, der mein Gemüt umhüllt. 

»Bist du bereit?«, höre ich Stefano von der gegenüberliegen-
den Seite brüllen. Auf seiner kleinen Fußgängerinsel wirkt er 
wie ein Floh auf einer Briefmarke im Bamberger Stadionbad. 
Ich hebe meinen Hirschdaumen, setze den Kopf auf und stelle 
mich direkt neben die Ampel. Die Fußgängerampel springt auf 
Grün, Stefano ruft »¡Y hop!« und ich jogge los bis zur zehnten 
Spur, wo ich den mir entgegenkommenden Stefanohirsch 
abklatsche. Synchron drehen wir unsere Hintern in Richtung der 
wartenden Autos und wackeln damit wie Shakira in ihrem 
Whenever-wherever-Video. 

Offenbar kommt unsere Show gut an, denn trotz des Lärms 
meine ich einige Autofahrer lachen zu hören. 

Sieben, acht, neun, zehn … 
»¡Y hop!«, ruft Stefano und mit Schwung drehen wir uns 
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beide mit der Brust zu den Motorhauben, halten den Daumen 
nach oben und deuten auf unsere Botschaft. Und tatsächlich, 
durch den Sehschlitz blicke ich in das äußerst amüsierte Gesicht 
einer jungen Frau, deren kleines Kind auf dem Rücksitz vor 
Vergnügen schreit. Länger kann ich nicht schauen, denn auf das 
dritte »¡Y hop!« joggen wir entengleich arschwackelnd zurück 
auf unsere Fußgängerinseln, von denen wir losgelaufen sind. Ich 
habe meinen Fuß keine Sekunde auf dem sicheren Bürgersteig, 
da röhrt die Blechkolonne den halben Kilometer bis zum 
nächsten Stopp. Stefano hält von der anderen Seite den Daumen 
nach oben und noch bevor ich darüber nachdenken kann, ob ich 
mich mit dieser PR-Aktion wirklich beruflich verbessert habe, 
muss ich wieder losjoggen und gestressten Autofahrern meinen 
wackelnden Hintern präsentieren. 

Unsere Aktion läuft perfekt, nur einmal bin ich ein bisschen 
spät und werde von einem bärtigen Lieferwagenfahrer angehupt. 
Eigentlich geht alles so lange gut, bis irgendwann kurz vor der 
Grünphase meine »Wer hat an der Uhr gedreht?«-Melodie 
ertönt. Irgendwie schaffe ich es, das Handy trotz Handschuhen 
und Hirschkopf an mein Ohr zu halten. Vielleicht hätte ich 
vorher aufs Display schauen sollen. 

 
»Mausbär!« 

»Bienchen!« 
 

Die Ampel springt auf Grün und durch den Schlitz sehe ich 
Stefano auf der anderen Seite winkend loswackeln. Dass auch 
ich in dieser Sekunde meine sichere Fußgängerinsel verlasse, 
kann ich mir nicht wirklich erklären. Offenbar bin ich durch die 
hundertfache Wiederholung unserer Hirsch-Aktion so konditio-
niert, dass ich gar keine andere Wahl habe, als ebenfalls in 
Richtung Spur zehn zu joggen und meinen Hintern in Richtung 
Pendler zu halten. Mein Handy halte ich dabei fest ans Ohr 
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gepresst. 
»Alles klar, Mausbär? Du wirkst so außer Atem?« 
»Bin unterwegs, Bienchen, alles klar. Wie geht’s?«, keuche 

ich hinein. 
»¡Y hop!«, ruft Stefano und mit einem Schwung springe ich 

um. 
Da ich das Telefon halte, kann ich leider nur auf mein Brust-

schild deuten und muss auf den Daumen nach oben verzichten. 
 

»Mausbär, das war nicht nett, wie du mich weggedrückt hast 
gestern. Ich hab mir Sorgen gemacht!« 

»Der Akku war leer, ich hab dich nicht weggedrückt!« 
»Ich wollte dir auch sagen, dass wir früher zurückfliegen, 

wegen dem Wetter!« 
Fassungslos und wie in Zeitlupe nehme ich meinen Hirschkopf 

ab. Die Straße, die Autos, alles um mich herum taucht in eine 
dumpf pochende Unschärfe. 

»Wie, ich meine, warum, also wann kommt ihr denn dann 
an?« 

»Am Mittwoch um 21 Uhr 10. Die haben uns umbuchen 
lassen. Hört hier einfach nicht auf zu regnen, da haben wir 
beschlossen, bringt nix mehr. Bist du noch dran?« 

»Ja, ja!« 
»Mausbär, dafür bin ich dann früher bei dir!« 
»Das ist schön!«, höre ich mich noch sagen, während der 

ahnungslose Stefano »¡Y hop!« ruft und zu seiner Seite hoppelt. 
 

Ich finde, dass es ziemlich egal ist, wann und wie einem klar 
wird, was man will. Einige erlangen ihre persönliche Erleuch-
tung vielleicht bei einem langen Spaziergang, wieder andere 
durch Gott, Allah oder Pfarrer Fliege, und manch einer strickt 
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sein Leben auch am Strand irgendeines 5-Sterne-All-Inclusive-
Clubs um. Nur ich, Pitschi Greulich, stehe in diesem bemer-
kenswerten Augenblick mit einem Hirschkostüm vor 
geschätzten vierhundert Autos auf der breitesten Straße Südame-
rikas. 

Bisher war alles ein gigantischer Streich. 
Doch wenn Biene den Brief liest, wird alles real, ist alles aus. 
Sie darf ihn nicht lesen. 
Weil nichts darin stimmt. 
Weil ich nach Hause will. 
Zu uns nach Hause. 
Um mit Biene länger draußen zu sitzen. 
 

»Denk mal, dass wir dann so gegen elf wieder in Bamberg 
sind!« 

»Gegen elf!« Und dann wird mein Umfeld wieder scharf. So 
scharf, dass ich Luna am Steuer ihres zitronengelben Spiders vor 
mir sofort erkenne. In ihren grünen Augen funkelt eine gefährli-
che Mischung aus Enttäuschung und blankem Hass. Hilfe 
suchend schaue ich zu Stefano, doch der steht längst auf seiner 
sicheren Briefmarkeninsel und winkt mir panisch, dass ich von 
der Straße soll. Minus zwei Sekunden steht auf dem Fußgänger-
display. 

»Mausbär?«, fragt Biene, während ich regungslos mit dem 
Handy am Ohr vor der wutschäumenden Luna und all den 
anderen nervösen Autofahrern mit dem Fuß am Gas stehe. 

»Akku leer, meld mich!«, kann ich noch sagen, dann heulen 
die Motoren auf, ich sehe Lunas Reifen durchdrehen und den 
Spider beschleunigen, ganz langsam, so wie in einem amerika-
nischen Spielfilm, und dann hechtet der grimmige Zitronen-Alfa 
auf mich zu. Mit einem verzweifelten Sprung gelingt es mir 
noch, mich über den Wagen zu rollen. Scheiben klirren, aus der 
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Ferne höre ich Stefano rufen und dann lande ich krachend auf 
der Motorhaube eines japanischen Kleinwagens mit dem 
Kennzeichen DNQ-486. 

 
Was dann geschieht, nehme ich nur noch bruchstückhaft wahr, 
es fehlen ganze Teile meiner Erinnerung. Alles, was ich noch 
weiß, ist, dass Stefano sich über mich beugt, dass ganz viele 
Leute hupen und dass mehrere Ärzte von der Karte meiner 
privaten Krankenkasse so begeistert sind, dass sie mich nicht 
nur dreimal röntgen, sondern auch noch in so ein ratterndes 
Kernspin-Dings schieben, was fast so viel Lärm macht wie die 
Avenida 9 de Julio. 

 
Und so wird es Abend, als ich mit einer Rechnung über 1845 
Dollar und mehreren, postergroßen Aufnahmen meiner geprell-
ten Rippe vor das Krankenhaus trete, wo Stefano noch immer 
wartet. So zerknittert und schuldbewusst kommt er auf mich zu, 
als wäre er allein verantwortlich für beide Weltkriege, Krebs 
und die Sperrstunde bei der Bamberger Sandkerwa. 

»Das war keine gute Idee mit dem Hirsch!«, entschuldigt er 
sich, »oder?« 

Ich schüttle den Kopf, was ganz schön weh tut. 
»Stefano, was ich mich die ganze Zeit gefragt habe in all den 

Wartezimmern: Was heißt eigentlich reclamación?« 
»Reclamación? Das ist eine Mahnung. Wenn du Rechnungen 

nicht bezahlst, weißt du?« 
»Okay!« 
»Aber sag, warum sie hat dich umgefahren?« 
»Sie hat mich verwechselt, Stefano.« 
»Oh. Mit wem denn?« 
»Mit jemandem, der ziemlich viel Geld hat.« 
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»Oh …« 
»Stefano, wie viel Uhr haben wir?« 
»Son las seis y … Kurz nach sechs!« 
»Dann hab ich noch genau zwei Tage!« 
»Wozu?«, fragt Stefano verwundert. 
»Mein Lieber«, sage ich und umarme ihn vorsichtig, »es war 

toll, dich kennen gelernt zu haben. Aber ich fahre jetzt nach 
Hause.« 

Erschrocken schaut mich Stefano an. 
»Aber … warum???« 
»Weil ich ausgerechnet am Ende der Welt nach den Dingen 

gesucht habe, die ich zu Hause längst hatte.« 
Stefano presst die Lippen aufeinander, dann trifft sich unser 

Blick und wir geben uns ein letztes Mal die Hand. 
»Schreibst du mir mal aus Europa?« 
»Ganz bestimmt«, grinse ich. 
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Kick it like Beckham 

DEUTSCHE FRAUEN wären bestimmt begeistert von argenti-
nischen Taxifahrern, denn sie können etwas, was man uns 
Männern gerne abspricht: mehrere Dinge gleichzeitig. Der 
Fahrer meines Radiotaxis zum Beispiel kann gleichzeitig Auto 
fahren, rauchen, Kaffee trinken und sich per Handy nach den 
nächsten Madridflügen der Iberia erkundigen. 

»¿A que hora sale, decís? A las nueve y media! La ultima del 
día. ¡Dale! Gracias.« 

Bedächtig lässt mein Taxifahrer sein Handy in die Halterung 
rasten. 

»The last plane is at half past ten. It’s Iberia and you have to 
be there at eight!« 

»Gracias, thank you!« antworte ich gehetzt und beginne sofort 
wild zu rechnen. Halb zehn, das heißt nicht mehr und nicht 
weniger, als dass ich noch genau dreieinhalb Stunden habe, bis 
die letzte Maschine Richtung Europa Buenos Aires verlässt. 
Wenn ich überhaupt noch einen Platz bekomme. Geschätzte 
zwanzig Blocks sind es noch bis zur WG: zehn Minuten. Packen 
und verabschieden: zwanzig Minuten. Taxi zum Flughafen in 
der Rushhour: eine Stunde. Ticket kaufen, Einchecken, Sicher-
heitskontrollen, Passkontrollen: halbe Stunde. 

Knapp. Sehr knapp sogar! 
Nervös rutsche ich auf der Rückbank hin und her, denn ob-

wohl vor uns alles frei ist, schwankt die weiße Tachonadel des 
Renaults noch immer zwischen vierzig und fünfzig Kilometern 
pro Stunde. Jeder andere Taxifahrer der Welt hätte aus der 
Kombination ›Flug geht bald‹ und ›Fahrgast ist nervös‹ den 
passenden Schluss gezogen. Nicht so mein Taxifahrer, ein 
älterer Herr mit Baskenmütze und einem in den neunziger 
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Jahren erloschenen Zigarillo. In Ermangelung jeglicher sozialen 
Kompetenz zieht dieser es nämlich vor, mich mit einer fast 
schon bösartigen Ruhe und Kaffee trinkend meinem Ziel 
entgegenzuschaukeln. 

»A las nueve y media!? Puhhh!!!«, stöhne ich laut, in der 
Hoffnung, dass der alte Mann und sein Zigarillo es irgendwie 
mitbekommen. Sie bekommen es mit, ich sehe es an einem 
kurzen Nicken. Aber das war’s dann auch. 

An der neunten roten Ampel komme ich auf die Idee, Arne 
anzurufen, um ihn zu bitten, meinen Abschiedsbrief aus dem 
Kasten zu nehmen. Zitternd wähle ich die Nummer. Mir fällt ein 
ziemlich großer Stein vom Herzen, als ich Arnes »Hallo? 
Hallo?« höre. 

»Ich bin’s, der Pitschi, ich weiß es ist wieder irgendwie fünf 
Uhr oder so was, aber du musst mir jetzt den wichtigsten 
Gefallen überhaupt tun …« 

Und dann piept es. Der gute alte Anrufbeantworter-Scherz! Ich 
könnte kotzen. 

»Scheiße!«, zische ich und knalle die Faust gegen die Kopf-
stütze vor mir. 

»¡Hey!«, zischt der Taxifahrer zurück und blickt mit gerunzel-
ter Stirn in seinen Rückspiegel. 

»Arne. Wenn du das irgendwann hörst«, spreche ich auf den 
Anrufbeantworter, »du hattest Recht mit allem. Ich komme jetzt 
nach Hause. Wir sehen uns nach euren Flitterwochen.« 

Dann wähle ich Arnes Handynummer und werde darüber 
informiert, dass die person I called temporarily not available ist. 
Ich schalte das Handy aus und lasse mich in den Rücksitz fallen. 
Arne wäre meine letzte Chance gewesen, meinen Brief aus der 
Post zu fischen und unwiederbringlich zu vernichten. Anderer-
seits: was bringt ein leerer Briefkasten, wenn ICH nicht zu 
Hause bin? Ich muss auf alle Fälle früher zu Hause sein als 
Biene, doch leider wissen nur der liebe Gott und Iberia, ob das 
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klappt. 
Wir fahren an Dr. Ahorro vorbei, der Apotheke, in der ich vor 

einer Woche mein Nasenspray gekauft habe. Das heißt, dass wir 
noch immer mehr als zehn Blocks entfernt sind. 

»Maaannn!«, rufe ich, als mein Taxifahrer wegen seiner 
Schleicherei das zehnte Mal an einer gelben Ampel halten muss. 

»¿Qué?« 
»¡Me bajo acá!« 
Ich drücke dem alten Mann mit Zigarillo einen Zehn-Peso-

Schein in die Hand und renne die verbleibenden elf Blocks bis 
zu meiner WG. 

 
Als ich die Tür zur Küche öffne, treffen mich die vorwurfsvol-
len Blicke von Keks und Pedro. Pedro, der ein Handy ans Ohr 
hält, beendet sein Gespräch, als er mich sieht. 

»Look. The cleaning man!« 
»Was ist los?«, frage ich, »ist Taxi verschwunden?« 
»Ha preguntado si …«, beginnt Keks die Übersetzung meiner 

Frage. 
»No!«, antwortet Pedro. 
Erst jetzt erahne ich, in was für eine Situation ich die beiden 

gebracht habe. Mein Seppelpeter’s-Rucksack liegt leer auf dem 
Küchenboden, auf dem Tisch erkenne ich einige meiner persön-
lichen Sachen: die orangenen Vokabelkarten, mein geknicktes 
Flugticket und zwei meiner Nutellagläser. 

»Oh!«, sage ich. 
»Also erst haben wir uns gefragt, WO du bist«, beginnt Keks 

ruhig, »und als wir dich nicht erreichen konnten und du auch in 
der zweiten Nacht nicht nach Hause gekommen bist, haben wir 
deine Sachen durchsucht. Jetzt aber, wo du wieder da bist …«, 
Keks reicht mir meinen Reisepass, »fragen wir uns, WER du 
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bist!« 
Schweigend nehme ich meinen Pass entgegen. 
»Ich …«, sage ich ruhig und es fällt mir nicht mal schwer, »ich 

bin der Bidschi aus Bamberg!« 
Keks schüttelt den Kopf und ich sehe, wie Pedro angespannt 

den Umschlag mit der Einwegkamera in die Höhe hält. 
»And this? Why you have address of my abuela? Is bad wo-

man!« 
Ich schlucke und überlege, was ich sagen soll. Schließlich 

entscheide ich mich für die Wahrheit und gestehe Pedro, dass 
ich Abuela für einen Mädchennamen gehalten und mich 
stattdessen mit seiner Oma getroffen habe. 

»Your abuela is really sorry because of your mother!«, erkläre 
ich zum Schluss. 

»Yes«, seufzt Pedro und legt den Umschlag weg. »Perhaps it’s 
time to have a coffee with abuela!« 

Keks streicht sich eine Locke aus der Stirn und zündet sich 
eine Zigarette an. Sie ist ein ganzes Stück weniger amüsiert als 
Pedro, der inzwischen aufgestanden ist und sich ein Bier aus 
dem Kühlschrank nimmt. 

»Und warum sagste dann, dass du aus Berlin bist? Dass du a 
Ex hast? Und dann doch widder keine?« 

»Vielleicht«, antworte ich betrübt und beginne damit, meine 
Sachen in den Seppelpeter’s-Rucksack zu räumen, »vielleicht 
weil ich so wahnsinnig gerne jemand anders gewesen wäre. Nur 
dazu braucht man nicht wegzufahren. I’m leaving, Pedro.« 

Pedro klopft mir auf die Schulter. 
»Goodbye cleaning man, have nice trip! And … thank you!« 
»Thank you«, sage ich »and all the best for you!« 
Dann verschwindet Pedro im Wohnzimmer. 
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Es herrscht eine seltsame Stimmung in der Küche, während ich 
meine wenigen Habseligkeiten in den Rucksack packe. Keks 
sitzt einfach nur da, beobachtet mich und raucht. Aus dem 
Wohnzimmer klingt inzwischen die Titelmelodie von Ice Age 2. 

»Sagst du Pedro noch danke, dass er seinen Onkel wegen 
einem Job gefragt hat?« 

»Sag ich ihm!« 
Behutsam ziehe ich den Reißverschluss meiner Winterjacke zu 

und setze den Rucksack auf. 
»Und die Nutella … die ist für euch. Alle Gläser!!!« 
»Warum?« 
»Ich dachte … na ja, dass das hier was Besonderes ist!« 
»Nutella? Kriegste eigentlich in jedem Supermarkt!« 
»Echt?« 
»Ja! Aber … trotzdem danke!« 
»Dann … verschwinde ich jetzt mal!« 
»Du fliegst nach Hause, oder?« 
»Ja! Zu meiner Freundin Biene.« 
»Okay! Also doch!« 
»Ja!« 
Schüchtern gehe ich einen Schritt auf Keks zu, unsicher, ob 

ich sie umarmen soll, ein beso geben oder nur Hände schütteln. 
»Du brauchst dich nicht zu verabschieden«, sagt sie leise. 
»Warum?« 
»Weil du nie hier warst.« 
Ich schlucke. 
Hastig steht Keks auf und schiebt ihren Stuhl unter den Tisch. 

Dann geht auch sie und lässt mich alleine zurück in der blauen 
Neonküche. Der Kühlschrank summt zufrieden. Aus dem 
Hausflur höre ich ein Lachen. Nur ich fühle mich reichlich 
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seltsam. 
Als ich die Schlüssel auf den Tisch lege, höre ich ein leises 

Miau vom Balkon. 
»Taxi!«, rufe ich erfreut. 
Ich drehe mich um und blicke in die neugierig funkelnden 

Augen von Pedros Kater, der gerade aus dem Miniwintergarten 
tapst und mich skeptisch beäugt. 

»Ich muss los«, sage ich und beuge mich runter zu ihm. Nur 
widerwillig lässt er sich streicheln. 

»Ich muss los, weil … zu Hause jemand wartet, den ich nicht 
mehr enttäuschen will.« 

Fast beleidigt schleicht Taxi zurück in seinen Korb. 
»¡Dale! ¡Nos vemos!«, sage ich und erhebe mich aus meiner 

Katzenhocke. Dann schalte ich das Licht aus und ziehe die Tür 
hinter mir zu. Ich bin mir sicher: Wenigstens Taxi hat verstan-
den. 

 
Es sind noch knapp zweieinhalb Stunden, bis die letzte Maschi-
ne des Tages Buenos Aires Richtung Europa verlässt und so 
winke ich mir das erstbeste Taxi, das an mir vorbeirauscht. »Al 
aeropuerto, por favor!«, sage ich und lasse mich atemlos auf die 
Rückbank fallen, »¡rápido, por favor!« 

»Muy bien«, sagt der Fahrer, ein junger Kerl mit Beckham-
Frisur und komischem Ohrring. Als er beim Beschleunigen so 
viel Gas gibt, dass die Reifen durchdrehen, bin ich beruhigt. 
Weil es eine Bus- und Taxispur gibt, brausen wir trotz der ersten 
Rushhour-Knubbel schnell in Richtung Flughafen. Meine 
Nervosität steigt trotzdem. Was ist, wenn ich es nicht schaffe? 
Wenn Biene einen vollen Briefkasten und eine muffige Woh-
nung vorfindet, in der alles an exakt derselben Stelle steht wie 
vor einer Woche? Bis auf den Bambus vielleicht, den Arne 
festgebunden hat? Ich kann nichts machen. Ich kann nur sitzen 
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und hoffen, dass wir rechtzeitig zum Flughafen kommen. Und 
so versuche ich mich zu beruhigen, während Beckham und ich 
durch das nächtliche Buenos Aires fahren, und lasse meine 
Gedanken um die Dinge kreisen, die ich vor einer Woche 
verlassen habe. 

 
Wir sind schon gut zwanzig Minuten unterwegs, da bemerke 
ich, dass wir noch immer nicht auf der Autobahn sind. Verwun-
dert schaue ich nach draußen. Wir sind in einem ziemlich 
verlassenen Viertel, ohne Geschäfte oder Kneipen. Herunterge-
kommene Häuser werfen in einem fahlen Licht gruselige 
Schatten. Als die Gegend noch dunkler und mir noch mulmiger 
wird, lehne ich mich nach vorne und frage Beckham, wo er 
hinfährt. 

»Perdone, ¿pero a dónde vamos?« 
»Un momentito. Voy a explicarte«, nuschelt dieser, nimmt den 

Fuß vom Gas und greift zu einem großen Stadtplan auf dem 
Beifahrersitz. Doch statt des Plans bekomme ich ein seltsam 
riechendes Tuch vor die Nase und dann verschwimmt der 
Stadtplan und ich kann gar nicht mehr sehen, was mir der der 
Typ mit dem komischen Ohrring erklären will und dann drehen 
wir uns. Oder ich mich … 
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Das beste Bier der Welt 

ZUNÄCHST VERMUTE ICH, dass Luna der Grund dafür ist, 
dass ich mich nicht mehr bewegen kann. Doch als ich zum 
ersten Mal meine verklebten Augen öffne, liege ich mit dem 
Gesicht nicht etwa auf einem Samtkissen, sondern auf einem 
muffigen Holzdielenboden. Ich öffne das andere Auge und 
schiele aus der Froschperspektive in einen unmöblierten, kahlen 
Raum, der sein einziges Licht von einer schwachen Deckenlam-
pe erhält. Vor mir liegt mein ausgeräumter Rucksack, an der 
Wand stapeln sich Kartons, offensichtlich mit Computern und 
DVD-Spielern drin. Ich fühle mich unendlich erschöpft und 
durstig. Und die Heizung, an die ich mit einem groben Seil 
gebunden bin, läuft auf vollen Touren. Aus allen Poren kommt 
der Schweiß, meine geprellte Rippe tut höllisch weh. Mühevoll 
drehe ich meinen Körper. Das Fenster, das es irgendwann 
einmal hinter mir gegeben haben muss, besteht nun aus Stein: 
Bis auf einen kleinen Spalt ist es provisorisch zugemauert. 

»Mhhhh«, stöhne ich laut und blinzle mit den Augen. 
Ich will auf meine Uhr schauen, doch ich habe keine mehr. 
Ich taste nach meinem Portemonnaie. Es ist weg. 
Mit dem Mund öffne ich den Reißverschluss des Rucksacks. 
Der Reisepass ist auch weg. 
Als nach und nach all die lose in meinem Kopf umher-

schwimmenden Erinnerungsbruchstücke ineinander greifen, 
lautet mein ernüchterndes Ergebnis, dass ich entführt worden 
bin. 

Aber warum? 
Ich bin weder wichtig noch reich! 
Kurz habe ich Angst, Opfer der brasilianischen Organmafia 

geworden zu sein, doch bis auf die beiden Blutflecken auf 
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meinem Hemdkragen gibt es keine Anzeichen dafür. Ich muss 
lachen: Das wär ja noch schöner, ein Biermanager ohne Leber! 

»Hallo?«, rufe ich und lausche, ob sich irgendetwas rührt. 
Nichts. Ich rufe noch einige Male lauter, doch es geschieht 

wieder nichts. Ich ziehe an meinen Fesseln, die sich aber 
deswegen nur fester zu schnüren scheinen. 

Und dann höre ich dieses Geräusch, das sich ganz leise steigert 
von einem kaum hörbaren, entfernten Zischen bis hin zu einem 
mächtigen sonoren Brummen. Schließlich donnert etwas über 
mich hinweg. Ganz ohne Zweifel sitze ich keinen Kilometer von 
einem Flughafen entfernt! 

 
Flughafen!  

Flughafen? 
 

Mit einem Ruck bin ich hellwach. Ich strample und ziehe wie 
verrückt an der Heizung. 

»Was soll die Scheiße, ihr Arschlöcher! Macht mich los!«, 
brülle ich. »Habt ihr gehört? Ihr sollt mich losmachen!« 

Ich trete und winde mich, ich boxe um mich und schreie mir 
die Lunge aus dem Leib mit dem einzigen Resultat, dass ich 
nach ein paar Minuten erschöpft mit dem Gesicht auf den 
Dielenboden krache, zurück in meine Ausgangsposition. 

Eine weitere Maschine röhrt über das Zimmer. 
Dann nimmt die Stille überhand. 
Ob es meine Maschine war? 
Ich weiß es nicht. 
»Bienchen summ? Immer schön herum?«, flüstere ich in das 

Schweigen hinein. Was gäbe ich jetzt nicht für einen schon am 
Vorabend gedeckten Frühstückstisch??! Für ein kühles Bier auf 
der Sandkerwa?!. Für eine Umarmung mit Biene. 
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»Bienchen summ …«, nuschle ich schwach und mit den 
Tränen kommt ein eisenschwerer Schlaf. 

 
Es ist der Durst, der mich irgendwann aufwachen lässt. Wie 
lange ich geschlafen habe – keine Ahnung. Die Heizung pumpt 
noch immer mit voller Kraft, mein Gaumen fühlt sich an wie 
verklebtes Sandpapier. Unter Schmerzen richte ich mich auf, 
öffne und schließe ein paar Mal die Augen und strecke mich, so 
gut es geht. 

Und dann entdecke ich das schier Unfassbare. Eine gute 
Minute starre ich auf die andere Seite des Raumes, während 
mein Hirn versucht, Dinge, die nicht zusammenpassen, zu 
verbinden. 

 
»Des gibt’s doch net!«, sage ich laut. 

 
Dort, in einem schmutzigen Stahlregal, zwischen einem alten 
Bügeleisen und einigen gebrauchten Farbdosen, steht eine volle 
Flasche Seppelpeter’s Spezial’s. 

 
Die Rache der Ente? 

Eine von Seppelpeter persönlich entsandte Truppe Schnitzel-
nazi’s? 

Oder etwa Biene? 
 

Nichts von alledem macht Sinn. Statt mit einem weiteren, 
sinnlosen Wutanfall wichtige Energie zu vergeuden, überlege 
ich mir, wie ich mich befreien könnte. An scharfe Gegenstände 
komme ich nicht heran und bevor ich das Seil durchgerieben 
habe, bin ich wahrscheinlich verdurstet. Ich denke nach und 
denke nach und schließlich habe ich eine Idee. 
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Wenn ich das Seil nicht von der Heizung kriege, muss ich die 
Heizung eben von der Wand kriegen! Marode genug sieht sie 
aus und da ich nicht an den Rillen gefesselt bin, sondern am 
Zuleitungsrohr, könnte ich ja vielleicht versuchen, es aus dem 
Boden zu stemmen. 

Ich zähle bis drei und mit aller Kraft drücke ich mich und das 
Rohr nach oben. Es bewegt sich keinen Millimeter. Ich versuche 
es ein weiteres Mal mit noch mehr Kraft. Nichts. Ich reiße das 
Rohr nach links und nach rechts. Gar nichts. 

Kurz vor dem Ende meiner Kräfte sehe ich, dass das Rohr mit 
einer Art Schraubring am Boden befestigt ist, in dem eine 
einzige, locker sitzende Kreuzschlitzschraube steckt. Langsam 
lasse ich mich nach unten gleiten und drehe die Schraube 
heraus. Und tatsächlich: Der Eisenring ist zwar ziemlich heiß, 
lässt sich aber problemlos bewegen. Als ich ihn ganz nach oben 
gedreht habe, hebe ich vorsichtig das Zuleitungsrohr an und … 
schreie laut auf vor Schmerz. Eine mächtige Fontäne brühend 
heißen Wassers schießt nur Zentimeter an mir vorbei bis an die 
Decke und ergießt sich im Raum. 

»Heiß, heiß, heiß!«, schreie ich, als würde mein Geschrei das 
Wasser abkühlen. Ich kneife die Augen zu und mit einer 
einzigen Bewegung gelingt es mir, meine Fesseln vom Rohr des 
Heizkörpers abzustreifen. Hastig robbe ich an das andere Ende 
des Raumes, der sich inzwischen in eine finnische Sauna kurz 
nach einem Aufguss verwandelt hat, und ziehe mich an einem 
Regal nach oben. Alles dampft und brodelt, als ich mir die 
Flasche Seppelpeter’s Spezial’s aus dem Regal nehme und 
genussvoll öffne. 

Ich leere sie mit geschlossenen Augen und ohne ein einziges 
Mal abzusetzen. Kein einziges Bier der Welt hat mir jemals 
besser geschmeckt als in dieser Sekunde dieses lauwarme 
Seppelpeter’s Spezial’s. 

»Ahhhhhhhhhhhh!« 
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Als ich die leere Flasche zurück ins Regal stelle, bemerke ich 
zwei junge Männer, die in der Tür stehen. Und während sich 
Beckham auf die Wasser spuckende Heizung stürzt, starrt mich 
der andere regungslos an. Ich erschrecke nicht, denn trotz des 
Wasserdampfes kann ich erkennen, wer es ist: Alex, mein 
Kreuzschlitzschrauben-Sitznachbar vom Hinflug. 
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+ 1 Tag 

DIE ROTE TACHONADEL zittert sich über die 100, als Alex 
und ich während eines wunderschönen Sonnenuntergangs 
Richtung Flughafen Ezeiza rasen. Es ist später Dienstagnachmit-
tag, was bedeutet, dass ich fast einen ganzen Tag verloren habe 
in meinem deutsch-argentinischen Heizungszimmer. Es schie-
ßen immer wieder die gleichen Bilder durch meinen Kopf: Wie 
Biene den Brief liest. Wie ich Biene ein letztes Mal umarme. 
Wie ich ausziehen muss aus Bienes Wohnung und wieder ganz 
von vorne anfange. Doch noch ist Dienstag. Noch habe ich eine 
kleine Chance, die Sachen zu richten. 

»Äh … tschuldigung, gilt natürlich nicht!«, reißt mich Alex 
aus meinen Gedanken und schaltet die Taxiuhr aus. 

»Danke. Sehr nett!« 
Ich sitze im gleichen Taxi, in dem ich am Vorabend entführt 

worden bin, nur, dass Alex dieses Mal der Fahrer ist und nicht 
sein Komplize Beckham. Die geraubten Sachen habe ich 
zurückbekommen, auch die Uhr und den Pass. Die viertausend 
Dollar von meiner Kreditkarte, die Beckham bereits in DVD-
Spieler und Handys investiert hat, halte ich in bar in meinen 
Händen. So peinlich ist Alex die Entführung, dass er seit einer 
halben Stunde unentwegt drauflos plappert. 

»Das tut mir echt Leid, ich meine, das war wirklich ein 
Scheiß-Zufall! Mann, ausgerechnet dich sammelt der Idiot auf!« 

»Ich nehme mal an, dass ihr eure Opfer sonst nicht zum Flug-
hafen fahrt, oder?« 

»Spinnst du?«, lacht Alex. »Wir fahren sie raus nach La 
Plata!« 

»Find ich eigentlich ziemlich scheiße!« 
»Na, wir hören ja auch auf mit dem Scheiß!« 
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»Schlechtes Gewissen?« 
»Nee, ich … werde Vater und … ich zieh bald mit meiner 

Freundin zusammen. Dann, äh … geht das alles nicht mehr.« 
»Verstehe!« 
 

Über eine schlecht betonierte Auffahrt rattern wir auf die 
Flughafenautobahn. Meine Ohren haben mich nicht getäuscht, 
ich war die ganze Zeit ziemlich nahe am Flughafen: Am 
Horizont kann man bereits die Heckflossen der großen Maschi-
nen und den Tower sehen. Alex, der immer noch nicht so recht 
weiß, was er reden soll, dreht das Radio an. Ausgerechnet 
Madonnas »Don’t cry for me, Argentina« kommt aus den 
Boxen. 

 
»… so I chose freedom 

Running around, trying everything new 
But nothing impressed me at all …« 

 
»Wie war’s denn überhaupt in Mar del Plata?«, unterbricht Alex 
unvermittelt. 

»Ich war nicht in Mar del Plata. Ich war in Buenos Aires, die 
ganze Zeit. Ich … wollte ein neues Leben anfangen.« 

Erstaunt schaut Alex zu mir rüber. 
»Ein neues Leben? In einer Woche? Und? Haste’s geschafft?« 
Durch das schmutzige Seitenfenster blicke ich hinaus auf die 

trostlosen Wohnghettos am Rande der Flughafenautobahn. Dann 
drehe ich meinen Kopf zu Alex. 

»Ja!« 
Madonna singt weiter »Don’t cry for me Argentina«, während 

sich unser Taxi schweigend dem Flughafen nähert. Als erste 
Schilder die Spuren der Autobahn in DEPARTURE und 
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ARRIVAL aufteilen, räuspert sich Alex. 
»Welche Airline?«, fragt er routiniert. 
Ich muss dreimal tief durchatmen, bevor ich ihm eine einiger-

maßen ruhige Antwort geben kann. 
»Als ihr mich ausgeraubt habt, habt ihr da ein Flugticket 

gesehen mit dem Namen von einer Airline drauf und einer 
Abflugzeit?« 

»Nee! Hat uns auch gewundert eigentlich.« 
»Dann sieht es wohl fast so aus …«, sage ich, zunächst noch 

ruhig und beherrscht, bevor ich schreie, »ALS HÄTTE ICH 
NOCH KEINS!« 

»Stimmt. Tschuldigung!« 
Mit quietschenden Reifen parken wir quer vor dem Internatio-

nalen Terminal. 
Zusammen stürzen wir aus dem Wagen und rennen auf die 

rotgelben Iberia-Counter zu. Meine Rippe schmerzt beim 
Rennen, weil der Seppelpeter’s-Rucksack immer wieder 
dagegen schlägt. 

»Frag du, ob es noch Platz gibt«, keuche ich. 
»Okay! Und das Ticket geht natürlich auf mich. Schmerzens-

geld, sozusagen!« 
 

Hundert Meter weiter sitzt eine junge Frau hinter einem weißen 
Tresen. Sie trägt viel Make-up, wahrscheinlich Einstellungsvor-
aussetzung bei Iberia. Ihr von belangloser Flughafenmusik 
begleitetes Lächeln wirkt leicht arrogant. 

»¡Hola, hay todavía sitio en el avión para Madrid?«, japst Alex 
für mich. 

»Cuántas personas?«, fragt die Frau mit dem Make-up. 
»Solo una!« 
Ich halte vor Aufregung die Luft an, während die über-
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schminkte Angestellte irgendwelche Sachen in ihr System tippt. 
Sie tippt und tippt, schaut skeptisch auf den Bildschirm und ruft 
schließlich sogar eine Kollegin an. Das Rattern der Tastatur, der 
Anruf, die Blicke, all dies kommt mir vor wie eine halbe 
Ewigkeit. Und ich atme erst wieder aus, als mich die Frau mit 
dem Make-up anlächelt und sagt: 

»Si!« 
 

Eine unglaubliche Last fällt von mir ab, als ich eine Stunde 
später in meinen Sitz der Maschine nach Madrid falle. In der 
Innentasche meiner Winterjacke entdecke ich das Notizbuch mit 
meiner To-Do-Liste. Zuerst muss ich schmunzeln über die 
Dinge, die ich mir vorgenommen habe. Die argentinischen 
Nachtische zum Beispiel verstehe ich immer noch nicht. Ich 
frage eine Stewardess nach einem Stift, streiche die alten Punkte 
durch und beginne eine neue Seite: 

 
Der echte Pitschi  
TO DO 
1. Mit Biene einen Schritt weitergehen 
 

Als wir abheben, schlage ich das Notizbuch zu und falle in einen 
3786 km langen Schlaf. 

 
Die Kabinenbeleuchtung ist abgeschaltet, als ich irgendwann in 
der Nacht aufwache und auf Socken den Gang entlang nach 
vorne gehe, um mir einen Becher Wasser zu holen. Auf den 
ausgeklappten Monitoren läuft der mir inzwischen bekannte 
Abspann von Ice Age 2. Als die letzten Namen durchgelaufen 
sind, schaltet das System um auf den blauen Bildschirm mit den 
Landkarten und der aktuellen Position des Flugzeuges. Wir sind 
direkt über dem Atlantik. Was mich allerdings stutzig macht, ist 
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die Uhrzeit, die Sekunden danach neben UHRZEIT AM 
ANKUNFTSORT erscheint: 11:20 Uhr steht dort. Es ist eine 
sehr böse Vorahnung, die da ganz still und leise in mein Gehirn 
krabbelt: Denn wenn ich insgesamt zwölf Stunden fliege, um 22 
Uhr 30 abgeflogen bin, aber um 14 Uhr noch was in Madrid 
lande, dann … Hastig laufe ich zurück zu meinem Sitzplatz und 
suche nach meinem Ticket. Als ich die Daten lese, bricht mir der 
kalte Schweiß aus. 

DÍA + 1 steht da neben meiner Ankunftszeit und das bedeutet 
nichts anderes, als dass ich nicht am Dienstag, sondern am 
Mittwoch in Nürnberg ankomme und dass ich natürlich keinen 
Tag mehr habe, um das Nötigste zu richten. 21 Uhr 10 steht auf 
meinem Ausdruck als geplante Ankunftszeit in Nürnberg. Auf 
die Minute genau zur gleichen Zeit wie Biene! 



 269

Jetzt und schnell 

DIE RESTLICHEN STUNDEN in der Maschine nach Madrid, 
das endlose Warten beim Umsteigen nach Zürich und Nürnberg, 
es war die reinste Hölle! Noch über dem Atlantik habe ich 
Checko von einem Satellitentelefon auf die Mailbox gefleht, er 
möge beim Heimfahren von Flughafen nach Bamberg irgendei-
ne Panne vortäuschen mit seinem Chrysler. In Madrid, ich 
konnte kaum noch stehen vor Erschöpfung, habe ich mich bei 
Sixt und Hertz darüber aufklären lassen, dass sie nach Interkon-
tinentalflügen keine Leihwagen herausrücken, schon gar nicht 
an stinkende Typen in blutigen Hemden. In Zürich wollten sie 
mich dann fast nicht durch die Kontrolle lassen, weil ein 
Drogenhund auf mein Hemd ansprang. Nur mit Glück konnte 
ich intensiveren und womöglich schmerzhaften Untersuchungen 
entgehen. 

Und schließlich ist es kurz nach 18 Uhr, als ich meine wunden 
Füße wieder auf fränkischen Boden setze. Die deutsche Pass-
kontrolle läuft glatt und zum ersten Mal sehe ich Licht am Ende 
des Tunnels. Mit meiner errechneten viertel Stunde Vorsprung 
könnte ich zumindest den Brief aus dem Briefkasten nehmen, 
die Fenster aufreißen und das Bett durcheinander bringen. Keine 
hundert Meter mehr bin ich vom Taxistand entfernt und fast will 
sich schon ein Lächeln in mein übermüdetes Gesicht schleichen, 
als ich mit einem erschrockenen »Uaaaaaahhhhhh« eine scharfe 
Rechtskurve in Richtung Toilette einlege. Es ist genau die 
gleiche Toilette, in der ich vor einer Woche meinen Überfall 
vorgetäuscht habe. Am zweiten Gepäckband, direkt vor dem 
Ausgang, steht Biene mit Checko und Co. und wartet auf ihre 
Koffer. 

Ich drücke mich gegen die Wand und wähle hektisch Checkos 
Handy an. Leider geht noch immer nur die Mailbox dran. 
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»Checko, du Schnarchnase! Geh an dein Scheiß-Handy!«, 
fluche ich. Vorsichtig schiebe ich meinen Kopf aus der Tür. 
Statt sein Handy einzuschalten, greift Checko seinen riesigen 
Koffer und wuchtet ihn in den Wagen neben sich. Ich weiche 
einen Schritt zurück und lehne mich wieder an die Wand. 

Ich muss irgendwas machen. 
Das kann doch alles nicht so schwer sein. 
Was wäre, wenn ich Jason oder Miriam anriefe? 
Den langen Erich? 
Es würde sicher Stunden dauern, die Situation auch nur an-

satzweise zu erklären, alles würde auffliegen! Natürlich könnte 
ich mir auch meine argentinische Winterjacke über den Kopf 
ziehen und einfach vorbeirennen. Doch gäbe es ein jämmerli-
cheres Ende meiner geheimen Flucht, als über den Rollkoffer 
eines Mallorca-Rentners zu stolpern, um dann der entsetzten 
Biene mit meinem blutigen Polohemd japsend vor die Füße zu 
krachen? 

Vorsichtig schaue ich ein weiteres Mal um die Ecke und zu 
meiner großen Freude hält Checko sich endlich sein Handy ans 
Ohr. Hektisch wähle ich seine Nummer. 

Besetzt! 
Das heißt, er hört seine Mailbox ab. 
Das heißt, er bekommt die Nachricht! 
Checko wird sich irgendwas einfallen lassen, warum sein Auto 

nicht fährt, ich werde Zeit gewinnen und kann den Brief aus 
dem Kasten nehmen. Es muss an meiner Freude liegen, dass ich 
für einen winzigen Augenblick meine Deckung vernachlässige. 
Aber es ist nicht schlimm. Es ist nur Checko, der mich sieht. 
Und nach einigen Sekunden des ungläubigen Anstarrens hebt er 
unauffällig den Daumen, grinst und tut so, als sei gar nichts 
gewesen. Dann sagt er irgendetwas zu Biene, woraufhin diese 
ungläubig den Kopf schüttelt. Den Rest sehe ich nicht mehr. 
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Ich ziehe meinen Kopf zurück und lasse mich an der Toilet-
tenwand nach unten gleiten. Ich könnte Checko umarmen vor 
Glück. Meinen pummeligen, langweiligen Leberkäs-Checko. 
Meinen immer alles als Letzter kapierenden, schlechte Sachen 
tragenden, Autos aufschreibenden, dicken Lieblingsfreund! 

Ausgerechnet er hat meinen Arsch gerettet! 
»Haha«, lache ich unter den verwunderten Blicken eines 

geschniegelten Geschäftsmannes, der mit seinem Aktenkoffer 
über mich drübersteigen muss. 

 
Alles wird so, wie es vorher war! 

Nur anders! Weil ich weiß, was ich will. 
 

Ich stehe auf, wasche meine Hände und ziehe mir ein frisches 
Hemd an. Als die Luft rein ist, durchquere ich die Gepäckhalle 
und den Zoll und trete hinaus in einen herrlich warmen, fränki-
schen Sommerabend. 

Dann sehe ich Biene und die anderen in zwei Taxen steigen 
und wegfahren. Ich gehe sofort in Deckung. 

»Maaaaannn, Checko! Was soll denn jetzt die Scheiße!?« 
Wie Jason zu seinen GI-Zeiten robbe ich mich an das schnells-

te Taxi in der Reihe heran, einen 7er BMW. Ich würde echt zu 
gerne wissen, was Checko da für eine Panne inszeniert hat. An 
seinem Chrysler kann er jedenfalls in der kurzen Zeit nicht 
gewesen sein! Noch im Liegen öffne ich die Türe und schlängle 
mich ins Taxi. 

»Des geht fei net«, raunzt mich ein schlecht gelaunter Taxifah-
rer an. Ich setze mich trotzdem auch auf die Rückbank. »Das ist 
mir egal, ob des geht oder net, ich muss nach Bamberg und zwar 
so schnell wie möglich!« 

»Sie müssen drotzdem des erschde Daxi in der Reihe nehma! 
Und überhaupts: Wie sehen Sie denn aus?« 
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Da ich weiß, wie ich aussehe, halte ich lieber meinen Kopf aus 
dem Fenster, um mir das erste Taxi in der Reihe anzuschauen. 
Es ist ein Kleinbus mit einer ausgeklappten Spezialtreppe für 
Behinderte. 

»Hören Sie«, sage ich laut und bestimmt, »das da vorne, das 
ist kein Taxi, sondern ein Treppenlift. Ich hab jetzt keine Zeit, 
das zu erklären, aber: Sie machen zwei Menschen sehr glück-
lich, wenn Sie mich mit diesem Auto nach Bamberg fahren, 
vielleicht sogar drei. Also drehen Sie Ihren Scheiß-Schlüssel um 
und geben Gas, es sei denn, Sie haben eine bessere Begründung 
als dass DES net geht, weil mer DES net machen kann!« 

Aus dem Rückspiegel blicken mich zwei überforderte, fränki-
sche Augen an. Fünf Minuten später rasen wir mit 180 über die 
Autobahn. 
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Zu spät 

ICH SEHE ES an den heraufgezogenen Rollläden und am Licht, 
das aus dem geöffneten Badfenster im dritten Stock scheint. 
Biene ist zu Hause! 

Um sicherzugehen, zähle ich die Stockwerke noch einmal. 
 

Es sind drei.  
Wie immer.  
Ich bin zu spät. 
 

Mit pochendem Herzen und zugeschnürter Kehle öffne ich 
schließlich die Eingangstür unseres Mietshauses. So sehr zittere 
ich, dass ich erst nach einigen Anläufen den Briefkastenschlüs-
sel ins Schlüsselloch kriege. Mit geschlossenen Augen drehe ich 
ihn herum und bitte den lieben Gott, dass mein Abschiedsbrief 
drin liegt. 

Ich öffne die Augen. 
Meine allerletzte Hoffnung löst sich in Luft auf. 
Der Briefkasten ist leer. 
Das war’s. 
Womöglich sitzt Biene jetzt schon oben auf der Couch und 

wundert sich, warum ich in einer Woche kein einziges Mal in 
den Briefkasten geschaut habe. Oder schlimmer noch: Sie liest 
meinen Brief! 

 
Soll ich überhaupt noch nach oben gehen? 

Ich gehe los und denke nach. 
Man reißt nach einer Woche Urlaub nicht gleich die gesamte 
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Post auf. Man nimmt erst mal einen Schluck Wasser, setzt sich, 
lüftet. 

Langsam, sehr langsam schließe ich unsere Wohnungstür auf. 
Wie immer kommt Biene mir freudestrahlend entgegen und 

umarmt mich. 
Ich würde mich wahnsinnig gerne auch freuen, doch die Angst 

ist größer. 
»Mausbär! Müde siehste aus!« 
So fest umarme ich Biene, als wäre jede Sekunde unserer 

Berührung die letzte unserer Beziehung. Ich kann keinen klaren 
Gedanken fassen, ich hab keine Lügen mehr parat, ich bin 
einfach nur dankbar für diese wenigen Augenblicke der Nähe. 
Was auch immer nun passiert, es ist einfach so. 

»Ich hab dich so vermisst, Mausbär! Und ganz blöde Gedan-
ken hatte ich!« Unfähig zu sprechen halte ich Biene fest umarmt 
und drücke ihr unzählige Küsse in den Nacken. Lachend wuselt 
sie mir durch die Haare. 

»Dabei hast du alles so schön vorbereitet, du Verrückter! Wie 
hast du denn den Heizpilz hier hoch bekommen?« 

Und noch während ich mir verzweifelt überlege, wie ich den 
Heizpilz hier hoch bekommen haben soll, zieht Biene mich ins 
Wohnzimmer, vorbei an einem großen Blumenstrauß auf die 
Dachterrasse, wo ein großer, weißer Heizpilz steht mit einer 
roten Schleife drum. 

Ich verstehe gar nichts mehr. 
»Wie … war der Flug?«, frage ich Biene, einfach nur um 

irgendetwas zu sagen, während sich das Gewitter in meinem 
Kopf legt. 

»Okay. Sardinenbüchse halt, wenn man Economy fliegt!« 
Ich schiele ins Wohnzimmer und entdecke einen großen, 

braunen Umschlag. 
»Ach … der ist für dich, Mausbär. Coca-Cola steht drauf.« 
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Während Biene den Bambus auf der Terrasse kontrolliert, 
reiße ich den braunen Umschlag auf. Drinnen steckt die gesamte 
Post der Woche, mein Abschiedsbrief an Biene und einer von 
Arne an mich. 

»War stark, der Sturm?«, fragt mich Biene von draußen. 
»Ach. Kannste vergessen«, antworte ich abwesend, lasse 

meinen Abschiedsbrief verschwinden und lege Bienes Post in 
das oberste Küchenregal. 

»Stell’ dir vor«, ruft sie herein, »Checko hat seine Autoschlüs-
sel auf Mallorca liegen lassen und wir mussten uns zwei Taxen 
nehmen! Fast hundert Euro zusammen!« 

»So ein Schussel!«, rufe ich zurück und lasse mich mit Arnes 
Brief langsam in unsere Couch gleiten. 

»Und du musst mir gleich ganz viel erzählen über deine Wo-
che, Mausbär!« 

»Ja …« 
»Hab ich gar keine Post bekommen?« 
»Auf dem Küchenschrank!« 
Aufgeregt öffne ich Arnes Brief. 
 

BAMBERG, 27 7., 5 UHR 34 (!)  
 
Pitschi, mein Gutster! 

 
Ja, ich habe den AB noch abgehört. Nein, Biggy ist nicht 
besonders gut auf dich zu sprechen. 

Willkommen zurück! Wie unspektakulär so eine Flucht doch 
ist, oder? Da träumst du dein ganzes Leben lang von Freiheit, 
dann kommt der Tag, der die Freiheit bringen soll, trippeltrap-
pel, er kommt einfach so wie jeder andere Tag auch und dann ist 
er wieder weg, als hätte es ihn nie gegeben. Und wie schnell 
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alles geht: Abschiedsbrief schreiben, abhauen, ein bisschen auf 
die Kacke hauen, zurückfliegen … 

Das war’s? Davon hast du dein Leben lang geträumt? Ich 
glaube nicht. Und das ist auch gut so. Freu mich nämlich, mit 
dir auf der Terrasse zu sitzen und Seppelpeter’s zu schlürfen. 
Wäre ganz schön einsam gewesen ohne dich. Und wenn du das 
nächste Mal abhaust, dann organisier es bitte selber, war jede 
Menge Arbeit hier alles geheim zu halten. Deinen Malle-Koffer, 
den die LTU gebracht hat, hab ich ausgepackt und in den Keller 
gestellt, die Klamotten sind im Schrank, Heizpilz hast du ja 
bestimmt gesehen. Das Geld dafür kannst du mir nach den 
Flitterwochen geben. 

 
Dein Freund Arne 

 
PS: Ich hab über unser Gespräch nachgedacht und, wie soll ich 
sagen: wir bleiben erst mal in der Stadt wohnen. Knick Quak! 

 
Gerührt stecke ich den Brief in meine Hosentasche. 

»Und? Was Interessantes dabei?«, ruft Biene aus der Küche. 
»Nee«, antworte ich und streiche mir das Feuchte aus den 

Augen. 
Biene sitzt am Küchentisch und geht ebenfalls ihre Post durch. 

Zutiefst erleichtert gebe ich ihr einen Kuss in den Nacken. Ein 
paar Sachen würde ich noch ausbügeln müssen und wahrschein-
lich würde ich sogar zu Pater Fadiga Bouba gehen, um die eine 
oder andere delikate Sache zu beichten. Aber das ist mir egal. 
Ich hab es geschafft. Biene hat nichts bemerkt. 

Ich nehme mir ein Seppelpeter’s Spezial’s aus dem Kühl-
schrank und setze mich zu ihr. 

»Mausbär, du hattest Recht. Mallorca ist es nicht mehr. Immer 
das Gleiche und dann noch ohne dich und Arne. Miri und ich 
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haben ein Pärchen kennen gelernt, die haben so ’ne Tour 
gemacht durch Südamerika. Chile, Argentinien. Die hatten sogar 
Fotos mit, das muss der Wahnsinn sein!« 

»Ja, soll schön dort sein.« 
»Oh, schau mal. Hab ich aus Versehen aufgemacht, der ist für 

dich. Von der Iberia. Komisch …« 
Mir bleibt fast das Herz stehen, als Biene mir den geöffneten 

Brief reicht. 
»Oh! Danke!« 
Es ist ein Schreiben der Iberia, das mich darüber informiert, 

was ich mit meinen 280 Extrapunkten für den Buenos-Aires-
Flug alles anstellen kann. 

Das war knapp. Sehr knapp. 
»In Argentinien waren die?«, frage ich und falte den Brief 

wieder zusammen. Biene zuckt mit den Schultern. 
»Unter anderem. Wär das nicht mal was für uns, Mausbär? 

Argentinien?« 
»Des wär mir zu weit!« 
»Zu weit von wo?« 
»Na von hier!« 
 

ENDE 
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Ich danke 

… meiner Freundin NINA für all die kreativen Rotweinabende, 
an denen wir Pitschis Reise planten. 

… meinem Lektor VOLKER für das geduldige Lesen und 
Korrigieren von mindestens 378 verschiedenen Fassungen und 
für das stille Ertragen meiner »ß« - und »ss« -Fehler. 

 
… allen, die mir und dem Buch sprachlich auf die Sprünge 
geholfen haben: 

Oliver Lechlmeyer (Sprachschule Tandem, Köln), Lorena G. 
(argentinisches Spanisch), Coty Villareal (Grundwissen Spa-
nisch), Markus Barth (Fränkisch), Matze Belschner 
(Schwäbisch) und natürlich Volker Jarck (Deutsch). 

 
… allen, die mich in Buenos Aires unterstützt haben: Lea Marie 
Kalung, Nancy Landi, Lic. Nicolás Bayá Lafitte ( … si hablara 
español), Nicolas, Henry Boy (Deutsche Botschaft, Buenos 
Aires), Stefan Kuhn und Nicola Roeb (Argentinisches Tageblatt, 
Buenos Aires), dem Goethe-Institut Buenos Aires, Gustavo 
Englert (Cerveceria Untertürkheim), Gabriel y Paula. 

 
… Heiko für die explizite und fast schon glaubwürdige Erklä-
rung, warum man heiratet, und natürlich Corinnsche für den 
wertvollen Hinweis, dass man Leberkäs NIE mit Ketchup isst. 

 
Personen, Tiere und Handlung sind frei erfunden. Ähnlichkeiten 
wären ein ganz wahnwitziger Zufall und völlig unbeabsichtigt! 
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