TOMMY JAUD




Tommy Jaud

Hummeldumm

Das Roman

Scherz



» Wir sind alle iiberfordert. Wir brauchen
mehr Nachsicht miteinander.«

Henno Martin, Deutscher Geologe und
Schriftsteller, 1942

»Reimen tuat ka Bahee und ka Huber, des
macht nur euer Pepi Gruber!« Pepi Gruber,
Tourist, 2009

»lch war mir sicher: Hinter der ndichsten
Diine kotzten Springbock, Oryx und Gnu ihre
Verzweiflung in den roten Sand der Kalahari.«

Matze Klein, Tourist, 2009
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Hummeldumm

1

Sitzreithe 12 war die letzte, die zwischen
Tortellini und Hithnchen wihlen durfte. Ich
sal} in Reihe 13. Schon auf dem Hinflug hitte
ich also ahnen konnen, dass der Jahresurlaub
zum Albtraum wird. Einen Scheif}3 ahnte ich.
Im Gegenteil: Ich war so happy, dass es
endlich in den Urlaub ging, dass ich sogar Sekt
bestellte fiir meine Freundin und mich und
harmonietrunkenen Unsinn faselte wie »Auf
einen tollen Urlaub!«.

»Und auf die neue Wohnung!«, ergénzte Sina
strahlend, und dann knirschten unsere
Plastikbecher aneinander, was irgendwie
erbarmlich klang, und doch waren wir
gliicklich in diesem Augenblick und ich sogar
ein bisschen stolz: In letzter Minute war es mir



ndmlich  gelungen, eine siiBe kleine
Eigentumswohnung zu reservieren, die nahezu
perfekt zu uns und unserem Leben passte und
Sina so verziickt hatte, dass sie im Kopf seit
Tagen Mobel schob, Farben aussuchte und
Vorhénge.

Es ging mir so gut auf dem Hinflug, dass ich
die Tritte des zappeligen Kleinkinds ebenso
ertrug wie die einhundertsiebzigste
Wiederholung von Mr Bean am Strand. Ja,
nicht mal der grauhaarige Schndsel in seinem
lacherlichen La-Martina-Diisseldorf-Polohemd
argerte mich, als er mit siiffisantem Grinsen
und Champagnerglas in der Hand durch den
Business-Class-Vorhang linste und sich
prachtig dariiber zu amiisieren schien, wie eng
Air Namibia seine weniger betuchten
Passagiere gesteckt hatte.

Ein aufgebrezelter Frauenkopf, ebenfalls mit
Champagnerglas, kam durch den Vorhang. Er
gehorte einer zierlichen MittdreiBigerin mit



riesigem Mund, die ich von irgendwoher zu
kennen glaubte. So erschrocken war sie vom
Elend in der Economy, dass ihre Gesichtsziige
erstarrten wie in einem Stummfilm. Fehlte nur
das Klavier und der Untertitel: >Ach du lieber
Himmel!< Der Vorhang fiel ohne Applaus.

Sina hatte die beiden ohnehin nicht gesehen,
sie war viel zu sehr damit beschiftigt,
Eselsohren in ihren Ikea-Katalog zu knicken.
Es mussten mindestens 100 Eselsohren sein
mittlerweile, und ich fragte mich, ob sich die
fir unsere Wohnung in Frage kommenden
Mobel nun auf den Seiten mit oder ohne Knick
befanden.

Der Reiseprospekt in der Sitztasche vor mir
hatte nur ein einziges Eselsohr, und das war
gleich auf der ersten Seite, weiter hatte ich es
nicht geschafft. Es gab ehrlich gesagt auch
keinen Grund fir mich weiterzulesen, denn die
erste  Seite war wirklich toll! Goldgelbe
Kocherbaume wurden dort beschrieben, die



sich gestochen scharf vom sattblauen
Abendhimmel Namibias abheben, elegante
Springbocke, die vom StraBenrand scheu in
den Bus blinzeln. Von abenteuerlichen
Pirschfahrten durch den Etosha Nationalpark
war die Rede, auf denen man Elefanten,
Zebras und mit etwas Gliick sogar Leoparden
und Lowen digital schiefen konnte, um sie
spater im Biiro stolz als Desktop-Hintergrund
zu verwenden.

Nun, auf dem Hinflug wusste ich ja noch
nicht, was alles passieren wiirde, und genau
dieser Umstand erlaubte es uns, gliicklich zu
sein. Das ist wahrscheinlich der Trick des
Gliicks, dass es uns nie verrdt, was noch
kommt: Es hélt uns auf Seite 1 des
Reiseprospekts. Blittern wir um, haben wir
verloren.

Riickblickend frage ich mich natiirlich, wer an
allem schuld war. Der Veranstalter? Nicht
wirklich. Namibia? Schon gar nicht. Dieses



stolze Land tut mir sogar leid, war es doch
ungefragt Biihne fiir ein iiberaus jammerliches
Drama. Der Titel: »Menschliches Versagen«.
Die Hauptdarsteller: neun Idioten in alberner
Wanderkleidung.

Ich will es kurz machen: Schuld an allem war
natilirlich meine Freundin. Sie wollte schon
immer nach Namibia. Sie fand, dass eine
gefiihrte Gruppenreise das Entspannendste fiir
uns wire. Ja es kann sein, dass ich in
irgendeinem Telefonat zu ihr gesagt habe, sie
solle einfach »irgendwas« buchen. Aber
musste dieses »irgendwas« ausgerechnet eine
zweiwochige Gruppenreise durch ein Land
sein, in dem jede hiiftkranke Schildkrite
schneller ist als das Internet?

Ich schreibe diese Zeilen auf dem Riickflug
von Windhoek nach Frankfurt. Wenn ich
wieder zu Kréften gekommen bin, werde ich
versuchen, mich an alles zu erinnern. Aber



jetzt muss ich schlafen. Vielleicht noch eine
Kleinigkeit: Es waren die schlimmsten zwei
Wochen meines Lebens.

2

Die Einwanderungsprozedur der namibischen
Behorden war weit weniger paranoid als die
der USA: Sina und ich mussten lediglich
unsere Namen auf ein Formular schreiben, was
wir in Namibia so vorhatten und wie lange wir
bleiben wollten, das war's. Es gab keine
Fingerabdriicke und keine Nachfragen, ob wir
nicht vielleicht doch zufillig Mitglieder einer
terroristischen ~ Vereinigung waren  oder
irgendwie am Holocaust beteiligt.

Als wir mit unseren frisch gestempelten Visa
auf das Kofferband zusteuerten, strahlte Sina
wie ein Eichhdrnchen: »Hey! Wir sind in
Afrikal« Und auch ich lachelte. Immer mehr



Touristen fluteten die Halle, die meisten
trugen Freizeit- oder Wanderkleidung, fast alle
waren alt. Vorsichtig rdusperte ich mich.

»Sina?«
»Ja?«

»Gab's denn irgendeine Info, wer noch so in
unserer Gruppe ist?«

Sina machte ein recht unschuldiges Gesicht.
»Die haben nur die Namen geschickt, sonst
nix.«

Ich nickte, und dann rumpelte auch schon das
Kofferband los, und die ersten Taschen und
Rucksdcke  tauchten auf. So  richtig
zufriedenstellend fand ich Sinas Antwort ja
noch nicht. »Hast du nicht noch den ein oder
anderen Namen im Kopf von dieser Liste?«,
fragte ich vorsichtig.

»Kevin Schnabel!«, antwortete Sina wie aus
der Pistole geschossen.



»Kevin Schnabel?«, fragte ich amiisiert. »Kein
Mensch heiflt Kevin Schnabel.«

»Na, Kevin Schnabel schon. Ach ja, und ... ein
Herr  Seppelpeter, Vornamen hab ich
vergessen.«

»Seppelpeter? Das klingt ja jetzt superalt!«

»Findest du?«, zweifelte meine Freundin, »ich
finde, Seppelpeter is ein ganz normaler Name.
Das kann auch ein Webdesigner sein, ein
Beachvolleyballer oder DJ!«

»Ein DJ? MC Seppelpeter, oder was?«,
schmunzelte ich.

»In zehn Minuten wissen wir's.«

»Stimmt. Und  vielleicht bringt MC
Seppelpeter ja ein paar freshe Tracks mit fiir
den Bus.«

»Ja, ja ..« sagte Sina, dann riittelte das
Gepiackband auch schon meinen rosa
Wanderrucksack  durch  die  schwarzen



Gummilamellen.

»Du, Matze, ich glaub, ich hab deinen
Rucksack entdeckt!«, rief Sina.

»Jeder hat ihn entdeckt«, antwortete ich leise
und blickte verschidmt auf die umstehenden
Wartenden.

Sofort zog Sina die Stirn kraus. »Matze, bitte!
Wie oft noch? Ich hab auf >schwarz< geklickt
bei der Bestellung!«

»Ich hab ja gar nix gesagt.«

»Aber entsprechend geguckt.
Wanderrucksdcke haben nun mal komische
Farben!«

»Rosa ist aber keine komische Farbe. Rosa ist
entweder Madchen oder schwul. «

»Ich nehm ihn auch gerne runter, wenn's dir
peinlich ist.« »Danke, geht schon«, sagte ich
und versuchte, meinen Rucksack so
unauffallig wie moglich vom Band zu hieven.



Die Ankunft gestaltete sich weiterhin
farbenfroh, denn der Tourguide, der uns gleich
hinter der elektrischen Schiebetiir mit einem
breiten Lacheln begriiite, war unerwartet stark
pigmentiert. Er trug eine kurze Hose mit
dicken Wanderschuhen und ein dunkelgriines,
spack sitzendes Freizeithemd. In der Hand
hielt er ein Pappschild, auf dem der offizielle
Titel unserer Reise stand: Zwischen Sand und
Seidenkissen. »Willkommen in Namibia! Ich
bin euer Guide, der Bahee, ne.«

Schon jetzt war offensichtlich: Bahees
Deutsch war ebenso breit wie sein Lécheln.
Sina reichte ihm freundlich die Hand und
wiederholte unsicher seinen Namen.

»Baheene?«

»Nee, nur Bahee, ne. Die >ne< sag ich immer
nur so, der is so eine Sprachdings von mir da
immer, ne!«



»Oh ... Entschuldigung! Ich bin die Sina.«

»Matze!«, stellte ich mich ebenfalls lachelnd
vor. Bahee nickte freudig und strich unsere
Namen auf einer Liste durch. »Ihr seid die
Erste, ne. Am beste ihr latscht gleich mal
hinter, um euch a bikkie Geld mal hier zu
wechseln, der wird ndmlich gleich ganz voll,
der Halle, und da konnt ihr die Zeit schon mal
nutzen, um euch einen Kaffee mal zu nehmen
oder so. Rucksack konnt ihr hierlasse, die
pinke da von Paris Hilton auch, ne, hehe.«

Glucksend vor Spal, zog Bahee unsere beiden
Rucksécke an die Absperrung und Sina mich
in Richtung des kleinen Bankschalters am
Ende der Halle.

»Ahm, Sina, hast du vielleicht bei >Guide<
auf >schwarz< geklickt statt beim Rucksack?«

»Nein, aber ich hab bei >Freund< auf >nett<
geklickt.«

Sina und ich wechselten jeweils 250 Euro in



namibische Dollar und setzten uns auf zwei
Metallhocker eines Flughafenbistros. Von dort
hatten wir die Schiebetlir der Ankunftshalle
gut im Blick. Ich schaltete mein Handy ein
und bekam auch prompt eine englische
BegriiBungsnachricht von einem Provider
namens MTC. Besser noch: Das Wireless
LAN des Cafes war unverschliisselt, und ich
hatte vollen Empfang. Stolz zeigte ich es Sina.

»Schau mal, ich bin im Netz! W-LAN auch!«

Wie von einem Menschen mit zwei X-
Chromosomen nicht anders zu erwarten, hielt
sich Sinas Begeisterung in Grenzen. Ich
klickte auf die Wetterapplikation, und
innerhalb weniger Sekunden strahlten unter
>Windhoek, Namibia< ein Sonnensymbol und
>13 Grad< auf dem Display. Damit wagte ich
einen neuen Versuch.

»Dreizehn Grad nur, schau!«

»wlch weil.«



»Woher?«

Ungertihrt deutete Sina auf  eine
Temperaturanzeige vor dem Flughafen. Dort
blinkte >13 Grad< im Wechsel mit der
Uhrzeit.

»Hast du nicht eigentlich versprochen, das
Ding mal auszulassen im Urlaub?«, fragte sie
mit einem Ursula-von-der-Leyen-
Kindergartentonfall, »du sitzt doch sonst schon
die ganze Zeit vorm Rechner.«

Verkniffen starrte ich auf mein Handy.

»Das gibt's ja nicht: dreiflig Prozent Rabatt auf
alles bei Habitat!« »Zeig!«

Pfeilschnell schoss Sinas Hand zu meinem
Telefon, doch darauf war natiirlich immer
noch das Windhoeker Wetter. Ich bedmmelte
mich vor Lachen.

»Du bist echt blod, Matze Klein!«
Immer noch giggelnd, steckte ich das Handy in



die Hosentasche. Eine adrette schwarze
Bedienung mit vorlauter Frisur dackelte
herbei, und wir bestellten zwei grofle
Milchkaffees. Neugierig blickte ich zu
unserem Guide Bahee, neben dem inzwischen
ein muskuloser Weiller in einem blauen
Poloshirt stand. Auf dem rasierten Schéidel
klemmte eine riesige Sonnenbrille, die ihn wie
einen italienischen Profikicker wirken lief3.

»Gehort der schon zu uns?«, fragte ich fast ein
wenig dngstlich.

»lch hétte nichts dagegen«, schmunzelte Sina.
»War ja klar!«

Fast im Sekundentakt spuckte die Schiebetiir
nun neue Wanderfreunde ins Land, und so war
es nur eine Frage der Zeit, bis auch unsere
Reisegefdhrten auftauchen wiirden. Ich wurde
ein wenig nervos. Die meisten Leute, die
durch die Tiir stolperten, erinnerten mich an
das Personal von Senioren-Kaffeefahrten in



der Eifel: dickbduchige Ménner mit diirren
Stachelbeerbeinen und energische Frauen mit
bunten Westen und komischen Hiiten. Ich
schickte Stoflgebete zum Himmel, auf dass der
liecbe Gott diese unformigen Subjekte
weiterlaufen lie. Gerne konnte er sie auch in
eine tiefe Schlucht schubsen, sollte er Gefallen
an so etwas finden.

Ich kann dem lieben Gott keinen Vorwurf
machen, denn er lieB ziemlich viele
Kaffeefahrt-Senioren an Bahee vorbeilaufen.
Und doch wusste ich ja, dass wohl oder iibel
irgendwann sieben Touristen an ihm
klebenbleiben wiirden, mit denen wir dann die
nichsten zwei Wochen verbringen wiirden.

Ein kompakter, wirklich sehr alter Rentner mit
rot-weilem Wanderhemd und Videokamera
vor dem Auge schnaufte durch die Tiir wie
eine Dampflok. Ungebremst krachte er in das
nur  hiifthohe  Geldnder, verlor das
Gleichgewicht und klatschte mit einem lauten



»Naaaaaaa!« auf den Steinboden der anderen
Seite, wo er regungslos verharrte wie ein
Marienkifer nach einem Stromschlag. Wir
hielten die Luft an vor Schreck wund
beobachteten, wie Bahee und der Typ mit dem
blauen Polo dem alten Mann aufhalfen,
woraufhin sich dieser schiittelte wie ein Hund
nach einem Wannenbad und den Zustand
seiner Kamera kontrollierte.

»Mein Gott, was wollte der denn filmen?«,
fragte Sina entsetzt.

»Seinen Tod, nehme ich mal an.«
»Wir werden auch mal alt!«
»Nein, Sina, sooo alt werden wir nicht!«

Dass dem alten Mann nichts passiert war,
freute uns freilich. Dass er seinen Rucksack
bei Bahee ablegte, weniger.

»Och nee ...«, stohnte ich, »das gibt's doch
nicht! Warum geht der nicht weiter?«



»Bleiben ja noch fiinf«, trostete mich Sina,
aber allzu begeistert wirkte sie auch nicht.

Der Milchkaffee kam, mit ihm keimte stille
Hoffnung auf.

»Dal«, rief ich und deutete auf Bahee. Ein
iiberaus sympathisches Pédrchen in unserem
Alter stand nun bei unseren Rucksédcken, sie
scherzten mit Bahee und umarmten sich sogar
kurz.

»Da sichste mal!«, lachelte Sina.

Als das Pirchen nach kurzem Plausch zum
Schalter einer Autovermietung weiterzog,
schmolz unser Licheln dahin.

»Schade«, seufzte ich, »die sahen echt nett
aus.«

Dafiir taumelte nun eine fiillige Endvierzigerin
mit riesigem Rucksack auf Bahee zu. Ihr
Gesicht war so unfassbar weil}, als habe sie es
eben auf dem Klo noch schnell aus frischem



Quark geformt. Es kam umso mehr zur
Geltung, als dariiber eine erdbeerblonde
Igelfrisur abstand.

»Meine Giite«, stohnte ich, »die sieht aus wie
Beaker aus der Muppet Show!«

»Welcher Beaker?«
»Mimimimi!«
»Ach der! Unsinn!«

Die offenbar elastische Wanderhose fast bis zu
den Briisten gezogen, trug der Erdbeerigel
ebenfalls ein Pappschild mit der Aufschrift
Zwischen Sand und Seidenkissen, Uber das
Bahee sich halb totlachte. Ich lachte nicht.
Stattdessen fragte ich Sina, was sie so
grundsitzlich von Mallorca hielt. »Zwei Tage
Palma, den Rest Finca, bisschen lesen am
Pool, abendsTapas und Rioja ...«

»letzt lass uns doch erst mal auf die anderen
vier warten!«, erwiderte sie ein klein wenig



genervt.

»Auf die anderen ZWEI!«, kriachzte eine
Miénnerstimme am Tisch direkt hinter uns.
Blitzartig drehte ich mich um und sah, dass die
Stimme zu einem schmierigen Kerl in einem
La-Martina-Diisseldorf-Polohemd gehorte.
AuBlerdem trug er eine enge Jeans mit
kupferner  Giirtelschnalle und schwarze
Westernstiefel. Der Mann war eine grandiose
Mischung aus verzweifeltem Trucker und
alterndem Schlagersédnger, ich schitzte ihn auf
Mitte 50. Neben ihm stand seine
herausgeputzte briinette Trulla in schwarzer
Lederhose und grinste wie ein Floh auf Speed.

»Wir haben am Gepéckband gesehen, dass ihr
die gleichen Aufkleber habt wie wir.
>Zwischen Sand und  Seidenkissen<,
stimmt's?«, schnatterte sie aufgeregt, und von
einer Sekunde auf die andere wusste ich auch,
woher ich sie kannte. Klar! Das da vor mir war
ganz eindeutig Brenda Schiller, die mit



Abstand nervigste Wetterfrau bei N 24! Wie
ein aufgescheuchtes Huhn flatterte sie Morgen
fiir Morgen an Wolken- und Sonnensymbolen
vorbei und bewarf unschuldige Zuschauer in
viel zu guter Laune mit Sitzen wie >Aus fetten
Regenwolken quetscht sich am Abend eine
Menge nasses Wasser!<.

Jetzt sagte sie noch was viel Schlimmeres,
ndmlich: »Kommt doch zu uns!«

Ich schiittelte mich und schloss die Augen,
doch Brenda Schiller blieb.

»Gerne!«, sagte Sina, und dann nahmen wir
unseren Milchkaffee und schlichen zum Tisch
der beiden, wo wir uns mit gefridstem Léicheln
brav die Hinde reichten.

»Matze.«
»Sinal«

»Max Breitling, aber fiir euch bin ich der
Max«, hustete der Angeber mit der gegelten



Grauhaarfrisur und driickte seine Zigarette aus.
»Vorschlag: Wir lassen die Scheile mit dem
>Sie< gleich.«

»Klar«, sagte ich und versuchte so zu klingen,
als ob ich es ansatzweise meinte.

»Gldschen Schampus vielleicht, die beiden
Mitreisenden?« »Warum nicht!«, antwortete
Sina und kommentierte meinen vorwurfsvollen
Blick mit einem homdopathischen
Schulterzucken.

Innerhalb kiirzester Zeit hatten wir dann auch
zwel Glaser Champagner in der Hand, und
Breitling setzte gonnerhaft zu einem Toast an.

»So, ich wiirde mal sagen: Hoch die Tassen
auf unsere Luxusreise durch Deutsch-Siidwest
und auf wunsere attraktive Begleitung
natiirlich!«

Reihum klangen die Glédser, wobei Breitling
alle Namen wiederholte: »Sina! Matze!
Maus!« Und noch wihrend ich ritselte, ob



Deutsch-Siidwest tatsachlich noch die korrekte
Bezeichnung fiir Namibia war, bekam ich
schon eine Marlboro-Schachtel unter die Nase
gehalten.

»So. Und jetzt rauchen wir erst mal eine!«
Ich hob abwehrend die Hand.

»Vielen Dank, aber ich rauch nich.«
»Komm. Is Urlaub!«

Ich antwortete, dass ich auch im Urlaub nicht
rauchte. »Und deine Maus?«

»Raucht  auch  nicht, sagte  Sina.
Kopfschiittelnd reichte Breitling eine Zigarette
an seine eigene Maus, nahm sich selbst auch
eine und steckte beide an.

»Hab auch mal ein Jahr nicht geraucht,
schnarrte er und zog so heftig an der Zigarette,
dass ich fiirchtete, sie wiirde gleich komplett in
Flammen aufgehen, »das war vielleicht ne
ScheiBle!«



Na dann. Breitling nahm einen weiteren, tiefen
Zug, dann verteilte er den restlichen
Champagner aus der Flasche auf unsere
Glaser.

»Wisst ihr was? Meine Maus und ich, wir
hatten eben noch ein bisschen Angst, dass hier
nur Bekloppte mitfahren, aber ihr seid echt
okay! Prostatal«

Und wieder mussten wir die Glaser heben.

»Auf unseren Urlaub!«, lachte Brenda, und
wie beim Wetterbericht auch lachte sie an
vollig unpassenden Stellen. Ratlos drehte ich
mich zu Sina, die mich ebenso anblickte. »Auf
unseren Urlaube, hatte der Wetterfloh gesagt.
Unseren! Sina und ich, wir machten Urlaub
mit einem Diisseldorfer Schampusschnosel
und der diimmsten Wetterfrau Deutschlands!
Davon stand nichts im Prospekt, zumindest
nicht auf Seite 1. Ich liel meine Augen zur
Tafel mit den Abflugzeiten fliichten. Um
genau 20 Uhr am gleichen Abend wiirde die



nichste Maschine zuriick nach Frankfurt
gehen.

»Schaut mal, der Schwatte winkt uns!«,
unterbrach Breitling meine kleine Phantasie.

Oha. »Du meinst unseren schwarzen Guide
Bahee?«, fragte ich ein wenig verschnupft und
hatte sogleich Breitlings nach Rauch riechende
Hand auf meiner Schulter.

»Warst du schon mal in Afrika?«, fragte er
grinsend.

»Nee. Wieso?«, fragte ich eingeschiichtert
zurtick.

»Dann kennst du auch nicht den Unterschied
zwischen einem Touristen und einem
Rassisten, oder?«

»Nein. Kenn ich nicht. Was 1ist der
Unterschied?«

»Zwei Wochen!«, prustete Breitling, und
Brenda riss ihren riesigen Mund auf, als hétte



ihr jemand eine Lammschulter in den Nacken
geknallt.

»Max !«
»Ach, scheill drauf! War nur Spal3!«

Ein weiteres Mal erhob Breitling die Gliser,
doch ich schaute ithm nicht in die Augen beim
Zuprosten dieses Mal, ich linste zu Bahee, zu
dem sich, neben dem Erdbeerquarkigel und
dem Video-Greis, noch eine éltere Frau mit
grauen kurzen Haaren und ein Rentner mit
braunem Lederhut gesellt hatten.

»lch glaube ...«, begann Sina, und ich wusste:
Wir mussten da jetzt hin.

Breitling zahlte groBziigig den Champagner,
und gemeinsam brachen wir auf, unsere
Mitreisenden kennenzulernen. Je ndher wir
kamen, desto langsamer wurde ich, jedenfalls
splrte ich irgendwann, dass Sina mich nach
vorne zog. Ich hatte gerade brav die klammen
Hénde des Quarkigels geschiittelt und



erfahren, dass sie in Ziirich wohnt, aber
eigentlich aus Hannover kommt, da ereilten
mich zwei weitere Schicksalsschldge. Erstens:
die Grubers aus Wien. Er: mindestens 60 mit
grauem Vollbart, dicker Brille und speckigem
Lederwanderhut. Sie: ein bisschen jilinger,
kurze graue Haare und mit einem winzigen,
rosinenhaften Gesicht, in dessen Falten ein
méBig talentierter Bildhauer die schlechte
Laune von mindestens fiinf Jahrzehnten
gekloppt hatte. Zweitens: der durchtrainierte
Profikicker mit der Sonnenbrille hiel Kevin
Schnabel und war somit tatsdchlich Teil
unserer Gruppe. Er zerdriickte fast meine
Hand.

»Kevin aus Weimar!«
»Matze aus Koln.«

»Pepi Gruber, aus Wien!«, sagte der Mann mit
dem Speckhut, und »Sei Fraul«, sagte das
Rosinengesicht. Erst jetzt gab sich auch unser
neuer Freund Breitling dem Tourguide als



Mitreisender zu erkennen.

»Chef? Breitling und Schiller, ganz oben auf
der Liste!«, und der steinalte Kamerarentner
grunzte ein offenbar frinkisches »Aus'm
Fernsehn, odder?«.

»Ja, genaul«, ldchelte Brenda, die sich zu
freuen schien, dass man sie erkannte.

»Sauber!«

Erleichtert strich Bahee die Namen Schiller
und Breitling auf seiner Liste durch. »Ahh ...
und ich hab schon gedacht, wo seid ihr denn
mal, ne!«

»Und wer sind Sie?«, hakte Brenda nach.

»Na, der junge Sebbelbeter aus Bamberch!«,
knarzte der Rentner, als wiirde man Robbie
Williams fragen, was er beruflich so macht.

»Entschuldigung, aber warum der junge ...7«,
fragte Brenda verwundert.

»Na, vom alden Sebbelbeder der Sohn hald!«,



knirschte er unwillig.

»Verstehe!« Brenda nickte und verstand doch
gar nichts.

»Und du bist der Fahrer?«, fragte Breitling
Bahee. »Ich bin Fahrer und Guide, ne.«
»wFahrer UND Guide?«

Bahee blickte irritiert von seiner Liste auf. »Ja
klar, ne!«

»Und Reifen auch?«, lachte Breitling, und nur
der Mann mit dem speckigen Hut lachte mit.

»Ganz schon frech, der Herr da, ne,
schmunzelte Bahee und klopfte Breitling
freundschaftlich auf die Schulter, wahrend der
Quarkigel mir ein weiteres Mal seine klamme
Hand reichte.

»Entschuldigung, ich bin die Trixi aus Ziirich,
Trixi Sipp, also eigentlich aus Hannover!«

»Matze Klein. Aber ich glaube, wir haben uns
gerade schon vorgestellt.«



»Echt? Ach ... das ist wieder typisch von mir,
Entschuldigung!« »Nicht schlimm!«

Guide Bahee klatschte laut in die Hande.

»So, Leude, jetzt wollen wir mal schnell zu
unsere Bus da riiber, die ganze Zeug hier mal
verladen und unsere schone Reise hier mal
starten, ne!«

Nervos hiipfte der Wetterfloh zu Bahee.
»Du ... wie ist das denn vom Programm her,
fahren wir erst ins Hotel oder machen wir
gleich die Tour durch das Schwarzen-Ghetto?«

Ich war nicht der Einzige, der verschimt zu
Boden blickte. Mit der Erfahrung von
inzwischen iiber eintausend missgliickten
Wettermoderationen ahnte ich bereits, zu was
der quirlige Lederhosenfloh noch alles
imstande war. Bahee ahnte natiirlich nichts,
auch er war noch auf Seite 1 des
Reiseprospekts.

»Also wir machen kleine Stadtrundfahrt, dann



auch Katatura, was du wahrscheinlich meinst
mit Ghetto, und danach erst Lodge. Wieso?«

»Weil ... dann zieh ich mir schnell noch was
Armeres an.«

Sprach's und verschwand mit ihrem Louis-
Vuitton-Téaschchen Richtung Toiletten.

»Sina?«, fliisterte ich, doch statt zu reagieren,

wiederholte ich, wieder erfolglos. Also ging
ich zu ihr und zog sie von der Gruppe weg.

»Du, das ist nicht dein Ernst hier, oder?«
»Was?«

»Na, dass wir unseren Jahresurlaub mit diesen
Leuten verbringen!«

»Warum denn nicht?«

»Sina, bitte! Schau dich doch mal um! Mit
solchen Leuten fahrt man nicht durch Afrika.
Mit so einer Truppe dreht man ne Dokusoap
fir RTL 2!«



Sinas Gesichtsausdruck verhértete sich, ihre
Stimme klang gestresst. Sicherheitshalber
gingen wir noch ein paar Schritte von den
anderen weg.

»Ilch hab mir die Leute nicht ausgesucht,
Matze«, zischte sie.

»Das kann ja sein, aber wenn ich so ne Reise
buche, dann frag ich doch vorher, wer
mitfahrt!«

»Du hast sie aber nicht gebucht!«

»Stimmt. ICH hab unsere Wohnung
klargemacht. DU hast gebucht!«

»Ja und was heilit das jetzt? Dass du alles
super klargemacht hast und ich nicht?«

»Nein, Sina, bitte! Es heillt einfach nur: Lass
uns hierbleiben!« »Und dann? Was machen
wir dann?«

»Nehmen wir ein Hotel in Windhoek, und in
zwel Wochen treffen wir uns wieder am



Flughafen, fragen, wie's war, und fliegen nach
Hause.«

»Also jetzt erzéhlst du wirklich Unsinn.«

»Du hast recht. Wir bleiben gar nicht erst hier.
Wir fliegen sofort zuriick.«

Sina atmete tief durch. Dann knipste sie ihr
bestes Liacheln an, und als hétte es unseren
kleinen Disput gar nicht gegeben, wandte sie
sich ldchelnd der Gruppe zu.

»Alles klar, wir konnen!«

Ich fiihlte mich wie ein Politiker nach einer
verlorenen Wahl: Irgendwie schien es mir
nicht gelungen zu sein, meinen Standpunkt
deutlich zu machen. Gleich morgen wiirden
wir uns intern zusammensetzen und das
Ergebnis in Ruhe analysieren.
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Bei einer Tour quer durch Namibia hatte ich
uns eigentlich in einem dickbereiften
Geldndefahrzeug mit ordentlich Kawumm
unter der Haube sitzen sehen. Was nun vor uns
auf dem Flughafenparkplatz stand, war
hingegen ein reichlich abgerockter, weiller
Toyota Minibus mit Reifen so diinn wie die
Arme eines Magermodels.

Unter den skeptischen Augen der frisch
formierten Reisetruppe stapelte Bahee Taschen
und Rucksicke in den  Kofferraum.
Teilzeitrassist Max Breitling stand mit
qualmender Kippe direkt daneben und
beaufsichtigte das Ganze. »Sag mal, Chef, wie
soll ich denn die Léwen sehen, wenn du die
komplette Riickscheibe zustapelst!«

»Wenn da hinten ein Tier rumhupft, dann habt
ihr doch vorne schon gesehen!«
Augenzwinkernd packte Bahee meinen rosa



Rucksack ganz obenauf.

»Ich mach den mal an die Scheibe, ne, dann
werde wir besser gesehen!«, grinste er.

»wDanke, sehr nett.«

Die rosinengesichtige Gruberin dringte sich
zum Gepick und zog vor den Augen Bahees
thre Reisetasche von ganz unten heraus wie
die Dose einer Supermarktpyramide. »Des
druckt ma doch ois zamm, wenn mei Tascherl
da unten steht!«

Ja, dachte ich mir, so wie dir deine Laune im
Gesicht ois zammdruckt hat.

Ohne Murren verstaute Bahee das Gepick
einfach ein zweites Mal, und dieses Mal stellte
er die Taschen und Rucksidcke einfach
kopfiiber.

»So gibt nur eine Schicht und keine Tasche
druckt!«, schmunzelte er, doch nun knautschte
es im Gesicht vom Wetterfloh. »Ich weil3 nich,



ob das gut ist, wenn das so schrig steht. Was
ist, wenn da was auslauft?«

Entschlossen lie} Bahee die Kofferraumtiir ins
Schloss fallen. »Da lauft nichts aus, die Tur is
dicht!«

»Die Schiraffe nochl!«, quikte die Gruberin
und reichte Bahee ein in Folie gewickeltes
Holztier von Form wund GroBe eines
Herrenskis. Zogerlich nahm Bahee die Giraffe
entgegen und betrachtete ein wenig ratlos den
randvollen Kofferraum. »Na ja ... kann man
schon kaufen an Flughafen, aber eigentlich
besser an Riickflugtag, ne.«

»Was 1 hab, des hab {i«, rechtfertigte sich die
Wienerin, und Bahee musste aufs Dach
krabbeln, wo er die Giraffe auf dem
Gepécktriager verschniirte.

>Bing!< machte die Videokamera unseres
Gruppenéltesten: Seppelpeter filmte allen
Ernstes das Festzurren der Holzgiraffe.



»Wink-ama!«, rief er Bahee im besten Lothar-
Matthaus-Frankisch zu, und Bahee winkte.

>Bing<.

Ich schloss meine Augen. Dann stellte ich mir
vor, ich stiinde irgendwo in Koéln ganz alleine
auf dem Parkplatz eines Baumarktes. Ein
herrlicher Gedanke ...

Uber die Sitzordnung im Bus begann ich
dummerweise erst nachzudenken, als alle
schon saflen, nur meine Freundin und ich
nicht. Jedenfalls beanspruchte das Wiener
Rosinengesicht den Fahrersitz fiir sich mit der
Begriindung, dass ihr auf jedem anderen Platz
sofort schlecht wiirde. Das Lenkrad, das sich
wegen des Linksverkehrs in Namibia direkt
vor ihrer Nase befand, hatte sie in der
Aufregung wohl iibersehen. Doch selbst das
konnte Bahee nicht aus der Ruhe bringen, und
so driickte er ihr einfach die Autoschliissel in



die Hand, um sich dann seelenruhig auf den
Beifahrersitz zu rikeln. »So, Frau Gruber,
dann fahr'n wir mal nach Windhoek rein, ne!«

Die Gruberin starrte Bahee an, als habe sie
noch nie in ihrem Leben einen Schwarzen
gesehen, dann entfuhr ihr ein geradezu
hysterisches Lachen. »Ach Gott, i hob gonz
vergessen: lhr fahrt's ja auf der folschen
Seiten!«

»So vii Geisterfahrer!«, scherzte ithr Mann, und
unter lautem Geldchter tauschten Bahee und
die Gruberin die Plétze.

Hilflos drehte ich mich zu Sina, doch die hatte
sich inzwischen hinter einer groflen
Namibiakarte  verschanzt. Und  wieder
knabberte der Zweifel an mir. Warum lief ich
das hier alles einfach so iiber mich ergehen?
Ich hatte doch nichts verbrochen, ich war doch
nicht verhaftet worden! Dies war doch eine
Gruppenreise und kein Gefangenentransport!
Warum stieg ich nicht aus? Noch hatten wir



die Gelegenheit! Noch waren wir am
Flughafen und warteten auf Trixi aus Ziirich
bzw. Hannover. In ihrer Aufregung hatte sie
vergessen, Geld zu wechseln.

»A Schweizerin, die vergisst, Gold zu
wechseln, des glab i neeed!«, war nun schon
der zweite lustige Kommentar von Pepi
Gruber, und natiirlich lachte er selbst am
lautesten iiber sein fades Witzchen. Er wirkte
wie seine eigene Karikatur beim Lachen mit
seinem bebenden Lederhut, der glinzte wie
frisch aus der Fritteuse gezogen.

Ganz von alleine formten meine Lippen ein
stummes >Schrecklich<. Erst jetzt bemerkte
ich, dass Brenda sich tatsdchlich etwas
>Armeres< angezogen hatte: Statt ihrer teuren
Karo-Bluse trug sie nun ein beiges,
markenloses Shirt, die Ohrringe hatte sie
abgelegt. Wie sie so dasall und einfach mal
nichts sagte, sah sie fast gut aus, und ich fragte
mich, wie der nikotingesichtige Schmier-



Diisseldorfer an eine so junge Frau kam.

»Chef?«, schnaubte er aus seinem Sitz heraus,
»wie sieht's denn aus mit Rauchen im Bus? Ist
kein Problem, oder?«

»Also im Bus, da haben wir Rauchverbot, ne.«
»Is nicht wahr, oder?«

»Doch. Das muss ich schon mal von die Tour
Operator her mal achten, ne.«

Breitling sank in seinem Sitz zusammen, als
hitte jemand die Luft aus ithm rausgelassen.
Dann wandte er sich ausgerechnet an mich.

»Schone Scheifle, oder?« »Ich rauch ja nicht.«

>Bing<! Vorsichtig schielte ich auf meinen
steinalten Sitznachbarn, der gerade damit
begonnen hatte, den Flughafenparkplatz mit all
seinen prachtvollen Betonflichen und den
exotischen Autos und Bussen zu filmen. Sein
Gesicht erinnerte mich an das einer beleidigten
Schildkrote. >Bing<! Ungldubig starrte ich auf



die hochmoderne Kamera.

»Gschenk vom Kollechen Greulich«, erklarte
die frankische Schildkréte.

Ich nickte freundlich und drehte mich zu Sina,
die noch immer ihre Landkarte studierte.
Vorsichtig tippte ich dagegen, worauthin sich
zunachst ihre schwarzen Haare und dann ein
gefdhrlich blitzendes Paar brauner Augen iiber
die namibisch-angolanische Grenze schoben.

»la, bitte?«

»lch wiirde jetzt gerne aussteigen«, fliisterte
ich.

Die Karte ging wieder nach oben, und statt auf
Sinas hiibsches Gesicht blickte ich nun auf den
Etosha Nationalpark im Norden Namibias.
Dann durchbrach Bord-Clown Pepi das
Schweigen.

»Was haltet's ithr davon, wenn wir uns a bisserl
weniger formlich ansprechen? Also 1 bin der



Herr Professor Gruber - aber das Gruber
konnts ihr weglassen, ha, ha!«

Wihrend seine Frau ihre Augen genervt iiber
die Busdecke rollen lie3, schaute sich der Rest
des Busses verwirrt an.

»Wor a Spal3. I bin der Pepi!«

Ach so. Direkt vor mir horte ich Brenda
Schiller ihren Diisseldorfer Begleiter fragen,
ob der alte Mann da vorne jetzt die ganzen
zwei Wochen so komisch sprechen wiirde.
Breitling erklédrte ihr, dass sie da mal von
ausgehen solle.

»Das ist ein guter Idee von die Pepi mit die
Vornamen, ne«, quikte Bahee in sein Headset.
»Also ich bin die Bahee! Bahee Mutima, aber
die Mutima konnt ihr gleich mal wieder
vergessen, ne.«

»Hat der eine Bedeutung, der Name?«, wollte
Sina wissen.



»Ja, ... also Mutima, das heifit >Herz<, ne, und
Bahee >Giraffe<. Also heill ich hier mal so
was wie >Herz von Giraffe<, und das heif3t,
dass ich bin eine geduldige Kerl, ne.«

»Also in  Osterreich  bedeutet Baho
>Durcheinander<. Des is a ganz altes Wort!«,
erginzte Speckhut naseweis grinsend.

»Echt? Na ja ... das konnte passen, weil
manchmal mein Herz ist auch a bikkie
durcheinander, ne ... hehe. Und sagt ihr noch
mal eure Vorname alle bitte, ich hab Hirn wie
Moskitonetz.«

Also wiederholten wir alle unsere Vornamen,
und ich wollte sie mir gar nicht merken, doch
einige blieben einfach so kleben in meinem
Hirn, da krabbelte die Quarkschweizerin mit
furchtbar schlechtem Gewissen in den Bus.

»Also das tut mir so leid, dass ihr wegen mir
warten miisst. Lasst ihr mich iiberhaupt noch
mitfahren?«



»Nur wenn du uns deinen Vornamen sagst,
ne.« Lachend startete Bahee den Motor.

»Trixi! Ich bin die Trixi aus Zirich, also
eigentlich Hannover. Hallo!«

Ich freute mich, dass ich das nun auch mal
endlich erfuhr.

»Und ich bin der Bahee aus Otjosongombe,
ne! So. Jetzt haben wir alle auch mal
einheimische Geld hier, dann kann's mal
losgehen mit die Komfort-Reise, ne. Sind denn
sonst auch alle da?«

»lJal«, riefen alle, und ich ergédnzte still und nur
fiir mich »Kasper!«.

Wir rollten vom Parkplatz, und nach gut
zwanzig Metern zupfte ich vorsichtig an Sinas
Hose.

»Matze, was ist denn jetzt wieder?«

»lch halte das nicht mehr aus!«
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Unser Bus verlieS das Flughafengelédnde, und
wir erreichten eine Art Autobahn. Es fiihlte
sich seltsam an, dass wir uns Meter fiir Meter
vom Flughafen entfernten und somit von Flug
SW285, der Sina und mich noch am selben
Abend aus dem Verderben hitte katapultieren
konnen.

Mit flauem Magen blickte ich schridg an ihr
vorbei durch das Fenster. Die Gegend
zwischen Flughafen und Stadt wirkte leer und
karg, mit ein paar verlorenen Grasbiischeln
dazwischen, die »verdorrter Sauergras« waren,
wie Bahee uns liber Lautsprecher mitteilte. Mit
seiner Sonnenbrille, dem schwarzen Headset
und dem sattgriinen Hemd wirkte er wie eine
Mischung aus Diktator und Forster. Der
Sauergras flog an mir vorbei, und ich schaute
stumpf nach drauBen. Vorsichtig nahm Sina
meine Hand. In sieben langen Jahren hatte sie



meine Gesichtsausdricke und die dazu
passenden Stimmungen kennengelernt.

»Kriegen wir schon, Matze!«

Ich nickte stumm und zog den Reiseprospekt
aus meinem Tagesrucksack. Vielleicht stand ja
auf der zweiten Seite irgendetwas, das mich
auftheitern konnte.

>Tag 1: Windhoek, Kalahari Anib Lodge.
Gehzeit: 1 % Stunden, Fahrzeit: 4 Stunden.
Von Windhoek aus fahren wir nach einer
kleinen Stadtrundfahrt an den Rand der
Kalahari, wo wir bei einer kurzen Wanderung
erste Eindriicke dieser  wunderbaren
Landschaft sammeln. Mit einem Glas Rotwein
geniefen wir dann den afrikanischen
Sonnenuntergang und lauschen den Stimmen
der Nacht<.

»Ja, verregg!«

Noch mussten wir allerdings den Stimmen des
Tages lauschen, wie der friankischen



Schildkréte, die das Batteriefach ihrer Kamera
nicht aufkriegte.

Ich las weiter.

>Tag 2: Kalahari — Kocherbaumwald.
Gehzeit: 2 Stunden, Fahrzeit: 4 xh Stunden.<

»Drecksding, lumbiches. Sagramend!«

>Tag 3: Gehzeit: 4 Stunden. Fahrzeit: 6
Stunden.<

Sechs Stunden? Hektisch bléitterte ich weiter
und schaute mir die anderen Tage an. Dort
wurde es nicht besser. Ich atmete ein, und ich
atmete aus, und dennoch — als ich die
Fahrzeit fir den  gesamten  Urlaub
ausgerechnet hatte, klatschte ein warmer roter
Tropfen Blut auf das Foto eines
Kameldornbaums.  Hektisch  driickte ich
meinen  Zeigefinger an den  rechten
Nasenfliigel.

»Warte!«, sagte Sina und reichte mir ein



Taschentuch. Wihrend ich es an meine Nase
presste, drangen neue Infos aus den
Lautsprechern.

»Also der Professor Pepi hat mir gerade nach
unsere Flagge gefragt von Namibia, was der
Farben bedeuten und so, ne. Also ... auf die
Flagge vorne drauf ist die Sonne, die gibt
jeden Tag bei uns, die Blau steht fiir den Meer
mit seine ganze Fisch und Krebs und so, griin
ist die Landschaft, wo wir auch profitieren mit
die Beef-Konzern und die Tourismus, und Rot
ist das Blut, was hier geflielen ist, um unser
Land endlich mal unabhéngig zu kriegen. Der
letzte Farbe is Weil3, und der steht fiir Friede.
Das ist die fiinf Farbe von unser Flagge.«

winteressant!«, nickte die Hannoveraner
Schweizerin und machte sich eine Notiz in
einem getigerten Block. Pepi beugte sich nach
vorne und sprach in Bahees Headset, so dass
alle ithn horen konnten.

»Vier Farben, Bahee! Eure Flagge hat vier



Farben, net fiinfl«

»Die hat fiinf, Pepi, ich weil} das, weil ich bin
ja Namibier.«

»Ja, aber Weil is ka Farbe, ha, ha!«

»Klar ist Weil} ein Farbe«, schmunzelte Bahee.
»So wie Schwarz auch. Ich weil} das, weil ich
bin schwarz, ne!«

»Dann brauchst du nur an Schwarzweil3-
Fernseher und siehst trotzdem an Farbfilm,
oder!« Speckhut feixte beifallheischend in die
Runde, doch wie durch ein Wunder
verwandelte sich unser Toyota Quantum nicht
in einen Hexenkessel.

»Fiir was bist du denn mal Professor?«, fragte
Bahee.

»I wor Lehrer fiir Latein und Geschichte. Aber
jetzt bin 1 pensioniert.«

»Ach ja ...« stohnte die Rosinenhexe leidend,
und wir ndherten uns dem Stadtzentrum. Sina



tat so, als ob sie eingenickt wire, aber das
sollte ihr nicht helfen, denn Bahees Flaggen-
Exkurs hatte mich die Gesamtfahrzeit unserer
Reise nicht vergessen lassen.

»Sina?«

Meine Freundin o6ffnete nur ein Auge. Aber
das reichte mir.

»Schatz?«
»Ja?«

»Hast du eigentlich mal tiberlegt, was mich am
meisten daran nerven konnte, dass ich in
Frankfurt arbeite und in Koéln wohne?« Mit
halbherzig geheuchelter Unschuld schiittelte
sie den Kopf. »Uberleg einfach mal: Ist es a)
mein Chef, b) das Wetter, oder sind es c) die
drei Stunden, die ich jeden Tag in verspiteten
und tiberfiillten Ziigen sitze?«

Ich war lauter geworden bei ¢), und mit einem
Mal war Sina wach und ihr Blick scharf. »Du



gibst mir jetzt nicht wirklich die Schuld dafiir,
dass Namibia so grof3 ist, oder?«

»Nein, Schatz. Wofiir ich dir die Schuld gebe,
ist, dass ich insgesamt vierundachtzig Stunden
in einem japanischen Minibus sitze. Im
Urlaub!«

»Sag nicht >Schatz<, wenn du sauer bist!«

Statt Sauergras und Sand sahen wir nun die
ersten Wohnhduser Windhoeks. Die meisten
waren aus buntem Holz und mit Mauern sowie
Elektrozdunen gesichert. An einigen klebten
Verkaufsschilder von Maklern und erinnerten
uns daran, dass wir ja selbst bald umziehen
wollten. Drei Tage nach unserem Urlaub
wiirden wir den Kaufvertrag unterzeichnen -
natiirlich nur, falls wir das hier iiberlebten.

Sina hatte mir in der Zwischenzeit die
Broschiire abgenommen und rechnete mit
gestresster  Miene die Fahrzeit nach.
»Zweiundachtzig Stunden, nicht



vierundachtzig!«, zischte sie und gab mir den
Prospekt zuriick, »und die Broschiire héttest
du ruhig vorher mal lesen kdnnen, statt mich
jetzt im Bus anzupampen!«

»Stimmt. Ich héitte wirklich die Broschiire
lesen  sollen, statt unsere = Wohnung
klarzumachen in letzter Minute, und das neben
meinem Projekt.«

»Du bist echt so blod manchmal!«

Sina kochte vor Wut, also lief3 ich sie vorerst
in Frieden. Mit gemichlicher Geschwindigkeit
erreichten wir das  Stadtzentrum von
Windhoek und passierten einen gro3en, relativ
unspektakuldren Platz. Der Lautsprecher
klickte. »So, ich werde euch jetzt mal an die
ein oder andere Sight von Windhoek mal
vorbeifahren, ne. Also ... Windhoek, der ist
unsere Hauptstadt, ne, und der liegt fast 1700
Meter hoch zwischen die FEros und die
Auasberge. Die Platz hier rechts zum Beispiel,
das ist die beriihmte >Ausspannplatz<, und die



heiB3t so wegen die deutsche Soldaten damals.«

Wetterfloh Brenda zog die Stirn kraus: »Echt?
Auf dem Platz haben die Soldaten gechillt?«

Es war plotzlich recht still im Bus, und auch
Brendas grauhaariger Begleiter zog es vor,
stumm durchs Fenster zu schauen. Bahee tat
so, als hitte er die Frage gar nicht gehort, was
mit Sicherheit das Beste war, was er tun
konnte.

»Ja, und hier sind wir jetzt schon in die
Independence Avenue, die hieB auch mal
Kaiserstral3e, aber nach der Unabhéngigkeit so
eine Name war naturlich ein bikkie
ungliicklich, ne.«

»Kann man hier denn gut shoppen?«, wollte
Brenda wissen. »Du hast doch alles!«, hustete
Breitling recht uncharmant.

»Ich frag ja nur!«, zickte Brenda zuriick.

»Also, hier in Windhoek kriegst du so gut wie



alles, ne. Klamotten, Computer und auch so
was wie Bratwurste und Leberkése, das haben
wir noch aus die deutsche Zeit mal
iibernommen, ne, das ist jetzt auch Teil von
unsere Kultur!«

»An Leberkds? Sauber!«, knarzte die
frankische Schildkrote neben mir.

»Wann war denn die deutsche Zeit?«, fragte
der Schweizer Erdbeerigel.

»Vierundachtzig bis flinfzehn!«, antwortete
Bahee knapp und bremste den Bus, um ein
paar weille Touristen liber die Stral3e zu lassen.

Aufgeregt schaute Brenda durchs Fenster.
»Ach, dann sind wir noch mittendrin?«

Die gesamte zweite Sitzreihe drehte sich wie
in Zeitlupe nach hinten um. Breitlings Kopf
klackte an das Seitenfenster. Brenda merkte,
dass man sich tiber sie lustig machte, und mit
dem gleichen Mut, mit dem sie sich jeden Tag
offentlich durch den Wetterbericht schnatterte,



fragte sie weiter: »Okay ... schon kapiert. Bis
1915. Aber ... warum haben wir das Land denn
wieder aufgegeben? Ich meine ... ist doch
schon hier.«

»Maus, bitte!«, schnaubte Breitling und bekam
einen roten Schamfleck auf der Wange.

»Na ja, die Deutsche damals, die haben's ja
nicht so richtig aufgegeben«, erklirte Bahee,
»die haben da mal die Krieg verloren in
Europa, und dann hat man hier halt mal die
Gelegenheit genutzt und denen gezeigt, wo die
Tiir ist, ne.«

Und weiter ging die Stadtrundfahrt. Wir sahen
die wirklich schone Christuskirche, den
»Tintenpalast«, wie das Parlamentsgebdude
hieB3, und ein Denkmal mit einem deutschen
Reiter drauf. Dann verlielen wir die
Innenstadt, um nach Katatura zu fahren, also
ins wirkliche Windhoek, wie Bahee es nannte.
Ich blickte auf die Uhr. 81 Busstunden hatte
ich  noch abzusitzen, wenn  nichts



dazwischenkam.

Bald waren wir nicht mehr auf Asphalt
unterwegs, sondern auf einer Staubpiste, die
Héuser wurden kleiner und schlieSlich zu
Hiitten aus Wellblech, die Stralenlaternen
verwandelten sich in hohe Flutlichtmasten,
und als Bahee auf cine Anhohe fuhr, sahen
wir, dass der Mischmasch aus Stein, Blech und
Sand sich noch kilometerweit erstreckte.

Wihrend wir die Eindriicke auf uns wirken
lieBen, gab die Gruberin kopfschiittelnd an, so
einen Saustall wie hier noch nie gesehen zu
haben. Brenda  nutzte eine  kurze
Unaufmerksamkeit ihres Begleiters aus und
fragte, warum so viele Leute hier in Blech und
Pappe wohnten, wo doch der andere Teil
Windhoeks viel schoner sei mit richtigen
Héusern, Pools und Shops. Bahee erklirte
Brenda ruhig, dass das mit dem Wohnort ja am
Ende dann auch mal eine Geldfrage sei. Ich
war beeindruckt, dass sich Bahee nicht einmal



von der diimmsten Frage aus der Fassung
bringen lief3.

Wir rollten an einer blauen Bretterkneipe
vorbei, vor der zwei Mainner auf kleinen
Blechstiihlen saBlen und ungeriihrt in den Bus
blinzelten. Ich wusste nicht, ob ich
zuriickblinzeln oder wegschauen sollte. So
recht wohl fiihlte ich mich nicht, mit diesem
Touristenbus durch anderer Leute einfaches
Leben zu fahren, aber was sollten wir machen?
>Klack< machte der Lautsprecher und >Bing<
die Kamera meines Sitznachbarn.

Bahee deutete auf einen kleinen Stand mit
bunter Marken-Sportswear, der ebenso auf
einem Wochenmarkt in Berlin oder K6In héitte
stehen konnen. Dahinter sortierte ecine alte
schwarze Frau ihre Ware. »Schaut amal, hier
verkaufen sie eure alte Kleider fiir viel Geld,
ne'«

»Das sind Félschungen, oder?«, fragte
Breitling.



»Nee, das sind eure Klamotte aus Europa,
antwortete Bahee. »Also am besten is ihr
schmeiflt eure alte Klamotten gleich in die
Abfall, sonst lande sie hier, und dann schaut
die schwarze Schneider hier mal sparsam,
wenn du an seine Shop vorbeilatscht mit eine
brandneue Nike-Shirt fiir zwei Dollar, ne.«

»Das ist echt gut zu wissen«, schnatterte
Brenda, »ich schmeif3 alles weg ab jetzt.«

»lJa, Maus.«

Mir fiel auf, dass die meisten Namibier auf der
Straf3e praktisch kaum Notiz von unserem Bus
nahmen. Lediglich ein paar kleine siie Kinder
winkten uns und verziickten die Gruberin so
sehr, dass sie vergniigt in die Hénde klatschte
und ausrief: »Ge, so a siiBes Negerkind mit
den grofen Augen, des wiird i a noch
mitnehmen!«

Das tat nun wirklich weh. Ich begann meine
Schlifen zu massieren. Normalerweise



entspannte mich das. Eigentlich hitte man die
Gruberin ohne Vorwarnung aus dem Bus
schmeiflen miissen, aber sicher hétte keiner der
Katatura-Bewohner gesagt: >Ge, so eine alte,
weille Rentnerin mit den vielen Falten, die
wiirden wir ja mal gerne hierbehalten<.

So schlecht war das »Elendsviertel« im
Ubrigen auch gar nicht. Klar, alles war
irgendwie zusammengeschustert und einfach,
aber es wirkte sauber und schien zu
funktionieren. Die Bewohner waren gut
angezogen, es gab befestigte Stralen und, wie
Bahee uns erlduterte, auch eine Kanalisation,
Strom und moderne Wasserpumpen, wo die
Einwohner mit einer Chipkarte Wasser in
bunte Plastikkanister fiillen konnten. »Wenn
der Chipkarte leergepumpt ist, ne, dann musst
du dann mal zur Stadtverwaltung latschen und
die neu aufladen, sonst bleibt die Whirlpool
trocken, ne.«

Gelachter im Bus. Und natiirlich wollte es sich



Witzprofessor Pepi Gruber nicht nehmen
lassen, noch einen draufzusetzen. »Und wenn
die Kartn leer is, konnen die sich dann was
puumbn?«

In freudiger Erwartung auf den grofiten Lacher
seines Lebens blickte er abermals nach hinten,
und leider ldchelten Teile der Gruppe,
unwissend, dass sie damit nur die Laufzeit von
Pepis Altherren-Spafreaktor verlédngerten.

»Nee, Pepi, pumpen kann man nur, wenn der
Karte voll ist«, antwortete Bahee trocken. Nun
beugte Breitling sich nach vorne.

»Chef? Frage: Von was leben die Leute denn
hier?«

»Na, einige habe domestic Jobs bei die
Reichen in Windhoek, also so Saubermachen
und Biigeln, ne, andere habe hier kleine
Geschifte, und einige lebe naturlich auch von
so Leute wie dir, Max, wenn die mal aussteigt
hier mit seine teure Uhr.«



Erschrocken blickte Breitling auf seine Uhr,
und erst jetzt sah ich, dass er nicht nur
Breitling hief, sondern auch eine funkelnde
Uhr dieser Marke trug. Bahee hielt den Bus
neben einem roten Holzzaun, hinter dem es
eine ganze Menge bunter Buden gab. Breitling
war noch immer einigermafen durcheinander.
Der Motor verstummte, die Tiiren gingen auf.

»Chef?«
»Ja?«

»Wir steigen jetzt aber nicht wirklich aus in
dieser Scheif3e, oder?«

Ich war mir sicher: Es war nur eine Frage der
Zeit, bis Breitling eins in die Fresse bekdme.
»Der ist keine Scheile, der is nur eine
schwarze Viertel mit a bikkie wenig Geld,
antwortete Bahee ungeriihrt, »und damit ihr
mal kennenlernt, dass hier auch ganz normale
Leut nur wohnen, gehen wir jetzt mal eine
echte Markt hier kucken.«



»Ist das nicht gefdhrlich?«, fragte Brenda, und
Bahee lachte: »Erstens ist hell, ne. Zweitens
ich bin dabei. Und drittens glaub ich ja, ihr
seid so schlau und présentiert nicht hier mal
eure teuerste Schmuck und Gadgets.«

Ich stand keine Sekunde auf dem staubigen
Boden Kataturas, da meldete sich mein
brandneues iPhone mit der Melodie von Lady
Gagas »Money Honey«. Aus Griinden der
Sicherheit, aber auch  wegen  Sinas
vorwurfsvollem Blick driickte ich den Anruf
noch in der Hosentasche weg.
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Bahees Markt war nicht grofer als ein
FuBballplatz und bestand aus einer langen
Reihe kioskgroBer Lédchen, in denen es alles
Mogliche zu kaufen gab. Unsicher stolperte
unsere  bunte  Gruppe dem  forsch



voranschreitenden Bahee hinterher, und
obwohl wir in unserer Wanderkleidung
herausleuchteten wie neun Papageien im
Neuschnee, wurden wir nicht grofl angegafft.
Als Bahee einen befreundeten Schuster
begriiffite, verlangsamte ich meinen Schritt,
und etwas abseits raunte ich Sina schlielich
zu: »Das macht keinen Sinn hier! Lass uns
abbrechen!« »Du gibst keine Ruhe, oder?«

»Nein. Weil - noch sind wir in Windhoek.
Noch konnen wir uns ein Taxi nehmen. Noch
steht unsere Maschine auf dem Rollfeld!«

»Und WARUM sollten wir abbrechen?«

Ich stutzte. »Sag mal, sitzt du in einem
anderen Bus?«

Verargert legte Sina den Kopf in den Nacken,
und beinahe konnte man meinen, dass die
Marktbesucher einen extra grolen Bogen um
uns machten wegen des miesen Karmas, das
wir verspriihten.



»Ilch war im gleichen Bus!«, zischte Sina,
»und von allen, die drinsaflen, hattest DU die
beschissenste Laune!«

»Ach ja?«, lachte ich, »und warum, glaubst du,
hatte ich so eine ... beschissene Laune?«

»Weil du den ganzen Tag vor deinem Rechner
hockst im Biiro, und wenn du nach Hause
kommst, dann hockst du wieder davor, und
jetzt im Urlaub tippst du auf deinem
bescheuerten iPhone rum!« Sinas Stimme
klang nun enorm feindselig. »Du bist einfach
keine Menschen mehr gewohnt! Deswegen!«

»Du weilit, dass das Unsinn ist, oder?
Schatz?« »Sag nicht Schatz, wenn du -«

Wie auf Kommando klingelte es ein zweites
Mal aus meiner Hosentasche.

»Hal«, triumphierte Sina. Ich driickte auch
diesen Anruf weg. »Unsere Gruppe ist eine
Katastrophe, Sina! Der einzig Normale im Bus
ist Bahee.«



»Die Trixi ist doch nett!«

»Kermit der Frosch ist auch nett! Trotzdem
wiirde ich mit ihm nicht in Urlaub fahren.«

»Okay! Mit wem wiirdest du denn in Urlaub
fahren?«

»Mit DIR !«
»Tja! Hier bin ich!«
»OHNE die anderen«, ergédnzte ich.

»Sorry, aber dann hidtten wir keine
Gruppenreise buchen diirfen.«

An dieser Stelle musste ich herzhaft lachen.
»WIR? Nur zur Erinnerung: DU hast die Reise
gebucht. ICH hab unsere Wohnung
klargemacht.«

»Jaaaaaa! Du hast die Wohnung klargemacht,
ich hab's kapiert«, grummelte Sina, und
zeitgleich blickten wir zuriick zu Bahee, um zu
sehen, was wunsere Dokusoap-Truppe so
machte: Sie stand nur wenige Meter vor uns an



einer Grillstation und schaute, was wir so
machten.

»Matze?«

Sinas Stimme klang nun wieder ein wenig
versOhnlicher. »Ja?«

»Wollen wir nicht einfach versuchen, die
Reise zu genieBen? Wir miissen uns ja nicht
gleich mit allen anfreunden.«

»Das«, seufzte ich, »wire auch ein bisschen
viel verlangt.«

»Bitte!«, flehte Sina. »Vergiss doch mal die
anderen. Wir haben doch uns! Und das Land
hier. Und dann haben wir auch noch eine
supertolle Wohnung, wenn wir
zuriickkommen.« Fast schon beschworend
blickte Sina mich an. Ich biss mir auf die
Innenseite der rechten Wange und dachte
nach. Die Frage war, was iibrig blieb von
dieser Reise, wenn man die 81 Busstunden und
die Dokusoap-Trottel abzog. Ich fragte Sina



genau das.

»Ganz viel: die Wanderungen, die Landschatft,
das Essen, die Tiere ... da ist so viel, was
iibrigbleibt!«

»Mhhbh.«
»Bitte! Matze!«

»Du wirst mich nur mit Kopthorer sehen im
Bus.« »Kein Problem!«

»lch werde mich mit keinem unterhalten, den
ich nicht leiden kann.«

»Ich auch nicht, Matze. Ich auch nicht.«

»Und wir essen immer, ich wiederhole: immer
Zu zZweit.«

»Kein Problem!«
»Immer, das ist [-M-M-E-R !«

»wAlles, was du willst, aber lass es uns
versuchen, okay?«



Ich atmete tief ein und schaute in die
hoffnungsvollen, braunen Augen meiner
Freundin. Wie konnte ich da .. »Okay.
Dann ... versuchen wir's!«

Sina war so erleichtert, dass sie mir gleich
einen dicken Kuss auf die Wange driickte. Und
ich war es ehrlich gesagt auch ein bisschen.
Vielleicht war ich ja einfach durch vom Job
und dem Wohnungshickhack, und vielleicht
hatte Sina ja recht, und alles war gar nicht so
schrecklich, wie es die ersten Stunden aussah.

Es gab zwei Kiisschen, dann schlurften wir
Hand in Hand zu den anderen, als wére nichts
gewesen. Sie standen neben  einem
blutverschmierten runden Holztisch, auf dem
frisch geschlachtete Fleischteile lagen, die von
einem guten Dutzend Fliegen umkreist
wurden. Daneben verkaufte ein junger
schwarzer Kerl mit lustigem Kopftuch kleine
Fleischschnipsel fiir zwei Namibia-Dollar, also
fiir 20 bis 30 Cent unserer Wéhrung. Bahee,



der uns mit verziickter Miene versicherte, dass
das hier frisches Rind sei und man das auch als
Européder ruhig essen konne, hatte die Backen
schon voll.

»Der ist viel gesunder als eure depressive
Chemieschnitzel im Supermarkt«, schmatzte
er. Die Gruberin sonderte ein herablassendes
Lachen ab und gab zu bedenken, dass es hier
von Bakterien ja nur so wimmle, da komme
sic mindestens drei Tage nicht von der
Schiissel runter, wenn sie das Gammelzeugs
auch nur anschaue.

»Und?«, fragte Sina, »probieren wir auch
mal?«

»Aber klar doch!«, sagte ich, und Bahee
orderte erfreut zwei Portionen Rinderstreifen
fir uns, die sogar TUberraschend gut
schmeckten.

»wLecker!«, lobte ich und liel ein »Tastes
great!« fiir den BBQ-Meister mit dem lustigen



Kopftuch folgen. In der Hosentasche vibrierte
zweimal kurz mein Handy, nun hatte ich
offensichtlich eine Kurzmitteilung bekommen.
Sina zuliebe entschied ich mich dafiir, sie
spater zu lesen.

Bahee fiihrte uns weiter zu einer blauen
Holzbude, in der eine iltere Einheimische auf
einem blauen Plastikstuhl sal und uns
neugierig musterte. Uber ihr hingen an einer
Metallstange einfache Kleider n
verschiedenen Farben. Bahee begriifite die
Frau in der Landessprache, anscheinend mit
einem Scherz, zumindest lachten beide.
Wahrscheinlich hatte er so was gesagt wie:
>Ich bin hier mit einer Herde primitiver
Idioten unterwegs, aber was soll ich machen,
is halt mein Job.<

»Das hier«, erklirte uns Bahee und nahm ein
kleines, gelbes Kleid mit einem weinroten
Giirtel in die Hand, »das sind nachgemachte
Schuluniforme, ne. Weil alle Kinder die trage



muss, und die Originale kosten mal viel Geld,
die meisten kaufen hier die nachgemachte,
aber halt nur, wenn welche gibt, weil der
Nachfrage ist naturlich grof3.«

»Maus?« Breitling nahm sich eines der Kleider
von der Stange und reichte es Brenda. Ich
ahnte das Allerschlimmste. »Siehste bestimmt
lecker drin aus!«

Kurz darauf geschah, was ich befiirchtet hatte:
Wetterfloh Brenda Schiller hopste in einer
kurzen roten Schuluniform lachelnd vor die
Bude. »Tataaaa!«, trillerte sie und warf sich in
Pose. Breitling behielt recht: Brenda sah lecker
aus. So lecker, dass binnen Sekunden so
ziemlich jedes Augenpaar der schwarzen
Marktbesucher auf uns gerichtet war. Unsere
Gruppe starrte ebenfalls auf Breitling und
seine Maus, und fiir einen Augenblick waren
Einheimische und Touristen vereint in ihrer
schwarzweillen Fassungslosigkeit. Zum ersten
Mal sah ich Bahee mit einer Sorgenfalte, als er



in seiner Landessprache mit der Verkduferin
verhandelte. Diese sagte auch etwas, allerdings
ohne Sorgenfalte, und nahm Breitlings
Geldscheine entgegen. Der kaufte gleich drei
Schuluniformen fiir Brenda. Ich nutzte die
allgemeine Irritation, um unauffillig zu
checken, wer mich erreichen wollte. Es war
Immovest, die Firma also, von der wir unsere
Wohnung kaufen wiirden. Die Kurznachricht
nahm mir die Luft.

Hallo Herr Klein, denken Sie noch an die
Reservierungsgebiihr, bevor Sie verreisen?
Beste Griile. Heidrun Metzger

»Die Reservierungsgebiihr!«, zischte ich zu
mir selbst und schloss die Augen. Alles hitte
ich Idiot vergessen diirfen, nur das nicht!

»Was Wichtiges?«, fragte mich Sina, die
natiirlich mitbekommen hatte, dass ich auf



mein Handy starrte.

»Ach was«, sagte ich, »nur die Piitz ausm
Biiro, wollte wissen, ob ich ihre Desperate-
Housewives-Tasse. gebunkert habe!«

Sina schaute mich ungldubig an.
»Nee, oder?«

Ich wollte das Handy ausschalten, doch das tat
es schon von ganz alleine: Der Akku war leer.
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Wenn Sina und ich in ein Hotelzimmer
kommen, ist es seit Jahren das Gleiche: Sina
schaut sich zundchst das Bad an, das Bett und
die Schrinke, ich checke immer erst
Klimaanlage und Handyempfang, dann checke
ich, wie ich ins Internet komme. Was das
Letzte betraf, so sagte man mir schon an der



Rezeption: gar nicht. Klimaanlage gab es eh
keine, und da mein Handy leer war, wusste ich
auch nicht, ob ich Empfang hatte.

»letzt vergiss doch mal das blode Handy. Wir
sind im Urlaub!«, strahlte Sina.

»Im Urlaub?« Ich blickte durch ein kleines
Fenster hinaus in die Steppe, wo mich in der
Ferne zwei Antilopen zu beobachten schienen.
»Am Arsch sind wir!l«

Sduerlich stand Sina auf, griff sich ihren Ikea-
Katalog und ein Badetuch und 6ffnete die Tiir
zur Terrasse.

»Vielleicht bist DU am Arsch. Ich bin
jedenfalls n Namibia auf  einer
wunderschonen Lodge, von der andere
traumen wiirden, und das bei dreiundzwanzig
Grad. Und deswegen geh ich jetzt auch zum
Pool!«

»Viel SpaB«, seufzte ich und schaute ihr nach,
wie sie liber den sattgriinen Rasen in Richtung



Pool wanderte, eine der Liegen zur Sonne
ausrichtete und schlieflich auch noch die
letzten Seiten des Katalogs mit Eselsohren
versah.

Ein wenig beneidete ich Sina um ihre innere
Ruhe. Klar, sie wusste ja auch nicht, dass
unsere Wohnung erst dann sicher reserviert
war, wenn ich die finftausend Euro
iiberwiesen hatte. Was ich jetzt tun wiirde.

Statt zum Pool ging ich also zuriick in unseren
roten Backstein-Bungalow und zog die
Plastiktiite mit den verschiedenen Ladekabeln
aus meinem Schwuppentornister. Ich hatte
ungefdhr zwanzig Ladekabel mitgenommen:
Kabel fiir mein Notebook, Kabel fiir meine
Digitalkamera und Kabel fiir mein Handy, fiir
die Stirnlampe, den Rasierer und natiirlich die
elektrische Moskitofalle. Auflerdem hatte ich
so ziemlich alle Verbindungskabel dabei, die
der Weltmarkt hergab, von USB 1 bis 3,
Ethernet, Firewire und sogar ein HDMI-Kabel,



schlieBlich wusste man ja nie. Das Wichtigste
war natlirlich der brandneue Reiseadapter, mit
dessen Hilfe all meine kleinen und grof3en
Gerdte 1in die seltsamen namibischen
Steckdosen passten. Eilig zog ich ihn aus der
Verpackung, friemelte das sorgsam gewickelte
Kabel auf und versuchte ihn in die Steckdose
neben dem Schreibtisch zu stecken. Es war, als
wollte ein Laboraffe ein Holzviereck in eine
dreieckige Aussparung stecken. Der Adapter
passte nicht. Hektisch fingerte ich nach der
Verpackung. Dort verriet ein Aufdruck, dass
man durch Klicken und Ziehen auch andere
Steckverbindungen hervorzaubern konnte. So
ein toller Reiseadapter war das also! Sofort
klickte und zog ich, fingerte hier und driickte
da. Keine der neuen Steckkombinationen
passte. Ich versuchte ruhig zu bleiben. Dann
probierte ich minutenlang und mit wachsender
Unruhe jeden Klick und jeden Klack, den das
kleine Gerit mir anbot.

Plotzlich lieB mich ein neuer Gedanke



Hoffnung schopfen. Vielleicht hatte ich ja
irgendeine  Spezialsteckdose im Zimmer
erwischt! Ich sprang zu einer zweiten
Steckdose direkt neben dem Bett. Klick!
Klack! Fehlanzeige. Ich hetzte ins Bad. Klack!
Klick! Auch nichts. Wo auch immer ich es
versuchte: Der Stecker passte in etwa so gut in
die  namibischen = Dosen  wie  eine
Holzofenpizza in den Kartenschlitz eines
Geldautomaten.

Ratlos setzte ich mich wieder aufs Bett und
dachte nach. Ich musste die Sache regeln, und
zwar so schnell wie moglich. Aber wie?

Ohne Handy kam ich ja nicht mal an die
Telefonnummer von Immovest! Ich konnte es
drehen und wenden, wie ich wollte: Ich
brauchte einen funktionierenden Adapter! Mit
zusammengekniffenen Lippen starrte ich
zundchst auf den Reiseadapter und dann nach
drauflen zum Pool, wo Sina sich entspannt
sonnte. »Siiiinnaaaaaaal«



Meine Freundin fiel fast von ihrer Liege, so
laut schrie ich. Sie hasste es, wenn ich so nach
ithr rief, konnte aber auch nicht gegen ihre
Neugierde ankdmpfen, und so stand sie
schlieBlich doch mit Bikini und Ikea-Katalog
im Tirrahmen.

»Was ist denn?«

Ich présentierte ihr den Reiseadapter, als sei er
das  wichtigste Beweisstiick in einem
Jahrhundertprozess. »Hier!« »Was >hier<?«

»Dein Adapter passt nicht!«

Sinas Miene verfinsterte sich. »Wieso denn
>dein< Adapter?« »Du hast ihn doch besorgt,
oder?«

»Weil du keine Zeit hattest und mich drum
gebeten hast. Zeig mal.«

Sina setzte sich neben mich aufs Bett und las
die Riickseite der Verpackung.

»Also hier steht, dass der in 149 Lindern



geht.«

wDann ist Namibia halt keines dieser 149
Lander! Glaub mir, ich hab alle Steckdosen
ausprobiert.«

Sina lieB ihren Zeigefinger {iiber die in
Zwergenschrift gedruckte Léanderliste
wandern.

»Stimmt. Ausgerechnet von Namibia steht hier
nichts!«

Ich nahm ihr die Verpackung wieder ab.

»Na, super! Und was mach ich jetzt ohne
Strom?«

»Was wiirdest du denn mit Strom machen?
Drauf3en scheint die Sonne, Matze. Wir sind in
Afrika. Wir haben einen Pool und zwei freie
Liegen!«

»Ich muss nur leider trotz der zwei freien
afrikanischen Liegen mein Handy aufladen,
well ...« »Weil 2«



»lch ... noch mal im Biro anrufen muss.«
»letzt sag aber nicht, wegen der Tasse!«

»Ich weill nicht, warum, hab nur ne SMS
bekommen, dass ich anrufen soll.«

»Dann frag doch mal an der Rezeption, die
haben bestimmt irgend so einen Stecker. Was
hiltst du denn von der Kommode hier?«

Verdutzt blickte ich in den Ikea-Katalog, wo
eine rosa Kommode mit schwarzen
Beschlidgen abgebildet war. »Nix!«

Ein zweites Mal verschwand Sina und liel
mich stromlos und offline zuriick. Stohnend
sank ich aufs Bett und {iberlegte, was ich tun
konnte. Es war kurz vor 17 Uhr, und Namibia
hatte meines Wissens nur eine Stunde
Zeitverschiebung. Ich  musste  logisch
vorgehen. Okay ... was hatte ich? Ich hatte
eine Freundin am Pool, ein leeres Handy und
vermutlich keinen Empfang. Ich hatte jede
Menge Kabel, eine Digitalkamera und mein



altes Notebook.

Ha! Ich schnellte aus dem Bett wie aus einem
Trampolin. Das war es doch: Die Batterie
meines Notebooks wiirde mein Handy
aufladen! Hastig verband ich Notebook und
Handy, und tatsdchlich: Die Ladeanzeige
meines iPhones blinkte und saugte sich das
letzte bisschen Strom aus meinem Notebook.
Nach exakt 14 Minuten war der Akku meines
Notebooks platt und der meines Handys bei 7
%, Netz hatte ich allerdings noch immer keins.
Dafiir aber eine neue Idee: Warum sollte ich
der Frau Metzger von Immovest umstindlich
erklaren, wieso und weshalb ich die Gebiihr
noch nicht iiberwiesen hatte, wenn ich es
gleich tun konnte? Statt Immovest konnte ich
doch direkt meine Sparkasse anrufen. Der Herr
Pfingst kannte mich seit fast dreilig Jahren,
aullerdem wire es nicht das erste Mal, dass ich
eine Uberweisung per Telefon machte. Ich
wiirde kein Internet brauchen und nicht mal
meine abfotografierte Tan-Liste, ich wiirde ihn



einfach von der Rezeption aus anrufen.

Aufgeregt schlich ich mich an Sina vorbei
iiber einen Steinweg durch den Garten. Vor
dem mit bunten Blumen bewachsenen
Rezeptionsgebdude saflen Breitling und
Brenda unter einem griinen Sonnenschirm,
rauchten und tranken Wein. Offenbar hatten
sie es ebenfalls vorgezogen, die zweistlindige
Wanderung zum FEinlaufen der Schuhe
ausfallen zu lassen. Mit einem geschickten
Schlenker um eine grofle Kiibelpflanze konnte
ich verhindern, dass die beiden mich sahen.

Durch den Haupteingang trat ich zur
Rezeption, die Nummer meiner Sparkasse
wartete bereits auf meinem Handydisplay. Nur
an der Rezeption wartete keiner. »Hello?«, rief
ich, »is there anybody?« Es war nobody hinter
der Rezeption und daneben auch nicht. Ein
Telefon suchte ich vergebens, ich musste mich
also wohl oder iibel doch auf die Suche nach
einer Stelle mit Empfang machen. Auf dem



Parkplatz vor der Lodge gab es einen
Dekofelsen. Ich stellte mich drauf und starrte
aufs Handydisplay: Ladestand: 7 %. Netz:
keines. Da fiel mein Blick auf unseren Toyota
Quantum.

Vorsichtig erkletterte ich das Dach des Busses.
Dann hielt ich das Handy in die Hohe, und
Freudentrdnen schossen mir in die Augen:
Neben einem Ladestand von 6 % war ein
Empfangsbalken zu sehen!

»Yesiil« Vor Freude reckte ich so
enthusiastisch meine Faust zum Himmel, dass
ich fast vom Dach gefallen wire. Ich taumelte
und ruderte, und schlieflich krachte mein
Schuh auf die diirre Holzgiraffe der Gruberin.
Es knackte hdsslich, aber wenigstens stand ich
wieder sicher. Als ich mein Handy erneut in
die Luft hielt, bemerkte ich, dass ich nicht
wirklich gut wiirde telefonieren konnen,
solange mein Handy einen Meter von meinem
Kopf entfernt war. Ich probierte alle



Positionen auf dem Busdach, erst dann kam
ich auf die Losung, die ich laut zu mir selbst
sagte: »Freisprechen!«

Ich klickte also auf das Lautsprechersymbol,
dann auf den Eintrag der Sparkasse Euskirchen
und hielt schlieBlich das Handy so hoch es
irgend ging. Es tutete! Es klickte! Und der
Ladestand rutschte um ein weiteres Prozent
nach unten. Augenblicke spiter fiepte eine
Stimme aus dem  winzigen Handy-
Lautsprecher. Es war eine Stimme, die ich
noch nie gehort hatte: »Kreissparkasse
Euskirchen, Lauer?«

»Wer?«, rief ich nach oben.
»Lauer!«
»Kenn ich nicht.«

»Konnen Sie auch nicht, weil ich meinen
ersten Tag habe. Mit wem spreche ich denn,
bitte?«



»Matthias Klein! Sie sprechen mit Matthias
Klein! Und wenn Sie mir den Herrn Pfingst
geben wiirden bitte, es ist wichtig!«

Ich muss auf dem Busdach ausgesehen haben
wie die Freiheitsstatue, der man ein Handy in
die Hand gedriickt hat statt einer Fackel.

»Das geht leider nicht im Augenblick, der Herr
Pfingst ist im Foyer und backt Waffeln.« »Er
macht bitte was?«

Ich lieB das Telefon vor Schreck ein wenig
sinken, sofort zitterte der Empfangsbalken,
also riss ich es wieder nach oben.

»Er backt Waffeln fiir unsere Kunden. Heute
ist doch groBer Immobilientag.«

Ich presste die Lippen zusammen und lief3
meinen Blick iiber das helle Gras und die
namenlosen Bilische wandern. In der Ferne
marschierten sie unter Bahees Fiihrung auf die
Lodge zu: Ich erkannte den Erdbeerigel,
Schnabel und Bahee, die anderen beiden



konnten die Grubers sein.

»Sind Sie noch da, Herr Klein?«, quikte es
diinn von oben. »Jal«, antwortete ich, »ich
kann ja gar nicht weg!«

»Kann ich Thnen denn vielleicht
weiterhelfen?« Mein Arm tat weh inzwischen
wegen meiner ungewohnlichen
Telefonposition, doch ich hielt ithn eisern nach
oben.

»lch miisste superdringend fiinftausend Euro
tiberweisen!« »Sind Sie denn Kunde bei uns?«

wFrau ... es wire wirklich am einfachsten,
wenn Sie mir den Herrn Pfingst holen, der
kennt mich seit dreiflig Jahren!«

»Das wiirde ich ja gerne, aber der hat gerade
frischen Teig bekommen von der Frau Barth,
und wir haben eine Riesenschlange, die
geht ...«

Ein kalter Wind blies mir unter das T-Shirt.



Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund.
Langsam sank meine Hand herab, und
schwach blinzelte ich aufs Display. Es war
schwarz. Dafiir tauchte nun Sina im Eingang
der Lodge auf. Sie entdeckte mich sofort, was
vermutlich mit meiner recht exponierten
Position auf dem Busdach zu tun hatte.

»Und?«, fragte sie interessiert.

»Alles klar, Schatz. Die ... Sie ... siec hat die
Tasse gefunden!«

7

Dass Sina und ich kein romantisches
Abendessen zu zweit haben wiirden, wurde
mir in dem Augenblick klar, als Wetterfloh
Brenda uns in ihrer neuen Schuluniform ein
WeiBwein-schwangeres »Hu-huuuuu! Hier!«
vom Gruppentisch zutrdllerte. Obwohl das



Abendessen erst fiir 18 Uhr angesetzt war,
waren alle schon da: Bahee, Witzprofessor
Pepi  Gruber samt Rosinenanhang, der
stadhlerne Schnabel, Erdbeerigel Trixi sowie
>Bing< Seppelpeter und natiirlich: Breitling,
iiber dessen gegeltem Haupt bereits eine gelbe
Rauchwolke schwebte. Zwei Plitze waren
noch frei. Wie angewurzelt blieb ich stehen
und griff die Hand meiner Freundin.

»Wir essen ... alle zusammen?«, knirschte ich
Sina mit schiefem Gesicht zu und versuchte,
mein frontales >Ach, da seid ihr ja<-Grinsen
beizubehalten.

Sina lachelte ebenso schief zuriick. »Sieht fast
So aus!«

Noch immer hatten wir uns keinen Zentimeter
in Richtung der Gruppe bewegt, ja ich zog
sogar am  Stuhl eines  unbesetzten
Zweiertisches neben mir, in der stillen
Hoffnung, wir konnten doch noch irgendwie
alleine essen.



»Und jetzt?«, murmelte ich und bemerkte, dass
inzwischen die erwartungsvollen Blicke aller
auf uns beide gerichtet waren. Auch schien
Speckhut bereits einen Gag auf seine
Witzschleuder gespannt zu haben, allzu froh
rollten seine Augen hinter seiner dicken Brille.

»letzt setzen wir uns da hin!«, tuschelte Sina.

»Im Leben nicht!«, presste ich zwischen zwei
grinsenden Backen hervor, »weil wir uns
schon hier an den Zweiertisch setzen, das war
Teil der Abmachung.«

»Das kannst du nicht bringen, nicht am ersten
Abend!«, zischte Sina, und dann zog sie mich
lachend zum Gruppentisch. »Hallo! Na ihr?«

Mist, dachte ich noch, das war echt ein Fehler,
ihre Hand zu nehmen, da stand ich auch schon
in Breitlings Qualmwolke und berechnete
mogliche Sitzpositionen. Das erschiitternde
Resultat meiner Berechnungen war, dass ich
mein erstes Abendessen in Afrika entweder



zwischen Bahee und Breitling oder zwischen
Schnabel und dem Wetterfloh einnehmen
musste. Ich entschied mich fiir das kleinere
Ubel und nahm neben Bahee Platz, der uns
freudig begriifite.

»Na, habt ihr a bikkie geplanscht im Pool?«

»Ja, wunderbar war das«, antwortete Sina,
»oder?«

»Absolut!«, antwortete Schnabel, noch bevor
ich etwas sagen konnte. Irritiert blickte ich auf.
Dass die beiden zusammen am Pool waren,
hatte ich gar nicht mitbekommen.

»Und mit eure Zimmer alles okay?«,
schmatzte Bahee, der sich bereits ein Brot
genommen hatte.

»Echt schon, nichts zu meckern! Sehr stilvoll,
da ist so manche Anregung dabei fiir uns,
oder?« Immerhin: Sina schaute dieses Mal
mich an.



»Absolut!«, bestitigte ich, »aber ... wie sieht's
denn so mit Adaptern aus?«

»Also, ich hab normalerweise immer zwei
dabei, aber eine ist kaputt, und die andere hab
ich vorhin die Kéthe mal gegeben, ne.«

Als die Gruberin ihren Vornamen horte,
blickte sie neugierig auf. »Wer hot was?«,
wienerte es von schrig gegeniiber.

»Wegen des Adapters ...«, setzte ich hoflich
an, da schlug mir schon ein unwirsches »Den
brauch 1 flir'n Fonl« ins Gesicht. Kritisch
blickte ich auf die kurzen grauen Haare der
Wienerin.

»Trotzdem ... wenn's irgendwie geht, brauchte
ich den mal ganz kurz morgen, nach dem
Fonen! Kriegst ihn auch sofort zurtick.«

»Na, ach so, des is ka Problem, wenn 1 des
Steckerl am Obend wieder hob.«

Ich war beruhigt. Gleich am nichsten Tag



wiirde ich alles aufladen, dann erst mal
Immovest simsen, dass die Kohle unterwegs
ist, und dann die Gebiihr iiberweisen;
irgendwann wiirde mein Sparkassenberater
sein Waffeleisen ja vielleicht mal verlassen.

Eine knubbelige schwarze Bedienung fragte
uns auf Englisch, was wir trinken wollen.
Breitling bestellte auf Deutsch eine Flasche
teuren stidafrikanischen Rotwein, Sina und ich
auf Englisch zwei Windhoek Lager, Bahee ein
Rock Shandy und Schnabel ein Wasser.

»Nur ein Wasser?«, fragte ich interessiert.
Schnabel nickte und sagte »No!«, was er so
schnell aussprach wie »Nal«, wobei er mit der
Srimme nach oben ging.

»No?«, wiederholte ich amiisiert.
»Also >No< im Sinne von >Ja<!«
»Ahal«

»Is thiiringisch.«



»Okay. Also ... keinen Wein? Oder Bier?«
»Schmeckt mir nicht«, war Schnabels trockene
Antwort.

»Dir schmeckt kein Bier UND kein Wein?«,
fragte ich und blickte ihn kritisch an.

»Mir schmeckt einfach kein Alkohol!«
»letzt echt?«
»No!«

Ich nickte beeindruckt, und noch bevor ich
fragen konnte, ob er denn schon mal Alkohol
probiert habe, stieB Pepi Gruber mit seiner
Gabel ans Weinglas und erhob sich von
seinem Stuhl. Er hatte einen Zettel in der
Hand, und ich fiirchtete schon, er wolle eine
Tischrede halten. Es kam schlimmer. Pepi
Gruber hatte ein Gedicht iiber den ersten
Reisetag geschrieben und war guten Mutes,
dieses auch laut vorzutragen. Feierlich nahm
er seinen Speckhut ab, erhob sich und hielt den
Zettel vor seine Lesebrille. Dann begann er in



glasklarem Wienerisch:
»Reisetagebuch Namibia, Tag Ans.
Am ersten Tag von unserer Reise,
hamma Schwarze g'sehen und Weille.
Der Max, der hat sei Uhr beholten,

die Leud im Township sie net wollten.
Am Obend dann wusst ma im Nu,

ob was kneift und zwickt im Schuh.
Max und Brenda, Matze, Sina -

hort's diesen Tipp hier von am Wiener:
A Wanderschuh g'hort eingelaufen,
danach kommt erst die Zeit zum ...«

Mit weit aufgerissenen, erwartungsfrohen
Augen wartete Speckhut auf eine Reaktion von
uns.

»Saufen?«, hustete Breitling desinteressiert.



»... Tratschen! Hahahaha! Reingfallen!«

Ich atmete ein, und ich atmete aus. Dann
schaute ich in die Runde, um sicherzugehen,
dass das Gedicht auch bei den anderen
Schrecken und Atemldhmung ausgeldst hatte.
Leider war dem nicht so. Ausnahmslos alle
hatten ein Léacheln auf dem Gesicht. Das
grofite freilich hatte sich der Reimrentner
selber in seinen Vollbart gekérchert.

»Den ersten Blesbock hammer gsehn, a Gnu
von weitem, a recht schon. I weill scho heit
nach kurzer Zeit: Der Bahee is a supa Guide!
Danke!«

Unser Tisch applaudierte, und wenn ich mich
recht erinnere, dann klatschte ich sogar mit.

»Mensch Pepi, ne, so viel Kompliment schon
an die erste Tag, danke!«, lachte Bahee und
hob seinen Daumen. »Da muss ich ja auch mal
ein Gedicht hier entwickeln, ne!« Mahnend
wackelte Gruber mit seinem Zeigefinger:



»Reimen tuat ka Bahee und ka Huber, des
macht nur euer Pepi Gruber!«

Die Getrianke kamen, und ich durfte Bahees
Rock Shandy probieren. Es schmeckte siif3,
erfrischend und ein bisschen bitter zugleich.

»Lecker! Was 1st da drin?«

»Da mischte mal Sprudelwasser mit Sprite und
machst einen Spritzer Angustora Bitter drauf!
Und Eis halt, ne.«

»Und Eis auch?«, hakte Trixi nach. Sie hatte
ein getigertes Notizbiichlein dabei und schrieb
offensichtlich das Rezept mit.

»Jay, bestitigte Bahee, »Eis auch, ne!«

Dann war Showtime: Eine mehrkopfige
Folkloretruppe sang und trommelte sich leicht
beschiirzt ins Restaurant und bot einen
afrikanischen Tanz dar. Sogar unsere
knubbelige Bedienung war dabei! Das Ganze
wirkte allerdings so touristisch, dass ich mich



in meiner Rolle als weiller Zuschauer nicht
wirklich wohl fiihlte. Wenigstens war der
Zauber schon nach drei Liedern zu Ende, und
es folgte die dreisprachige Présentation des
Abendmentis. Angekiindigt wurden marinierte
Héhnchenfiletstiickchen mit Aprikosen am
Spief3 als Vorspeise, gegrillte
Springbockmedaillons mit
StiBkartoffelscheiben als Hauptspeise und eine
Art Kuchen als Nachspeise. »Klingt lecker.«
Ich blinzelte Sina zu, die jede positive Regung
von mir dankbar aufnahm und erleichtert
zuriickldchelte.

»Da siehste mal. Vielleicht konnen wir ja die
eine oder andere Sache in unserer neuen
Kiiche nachkochen!«

»Absolut!«, bestitigte ich und sah plotzlich
Herrn Pfingst von der Sparkasse Euskirchen
vor mir, wie er Waffeln backt in unserer neuen
Kiiche.

»Da gibt Kochbiicher auf Deutsch mit



namibische Kiiche in Windhoek«, erzihlte
Bahee, der mitgehort hatte, »da miisst ihr mal
am letzte Tag in die Biicherkeller.«

»Das miissen wir uns aufschreiben, Matze.«

»Schon gemerkt, versuchte ich
zuriickzuldcheln.  Fiir einen  winzigen
Augenblick dachte ich an ein mehr oder
weniger harmonisches Abendessen. Dann
allerdings folgte die Ankiindigung des Meniis
in einer Sprache, die Nama hief3.

Das Problem an diesem Nama war nun, dass
es nicht im Entferntesten so klang wie all die
anderen Sprachen, ja nicht mal wie die
anderen afrikanischen. Da es ziemlich viele
Knack- und Schnalzlaute hatte, klang es in
etwa so, als hitte man wahrend des Sprechens
einen dieser Blech-Knackfrosche im Mund,
und was neben uns so lustig durch die
schwarzen Kehlen schnalzte, hitte ein
Européder niemals aussprechen konnen. Dachte
ich. Als Erster lieB der bereits angeschwipste



Breitling ein siiffisantes Glucksen von sich
horen. Die Nama-Ténzer fuhren indes unbeirrt
mit den Speisen des Abends auf Nama fort.
Nun quietschte auch der Wetterfloh
dazwischen, und zum ersten Mal schien sogar
die Rosinengruberin einen Anfall von guter
Laune zu haben, denn sie schnalzte amiisiert:
»Des is ja wia: der Klnopf, der Klnopf, der
Hosenklnopf, der Klnopf, der Klnopf, der
klnallt!«

Wire das Holz der Tischplatte nicht so
verdammt hart gewesen, ich hitte meine zehn
Finger bereits durchgebrochen vor Scham. Die
Gruberin bekam Applaus von unserem Tisch,
und Breitling feuerte mehrere stroboskopartige
»Ha! Hey! Klnick, K!nack!« in den Raum.
Sogar der schildkrdtige Seppelpeter hatte
amiisiert seinen friankischen Knarzkopf aus
dem Panzer gereckt und vor lauter Amiisement
ganz vergessen, seine Bing-Maschine zu
starten. Und als dann Speckhut noch ein »Ich
klnips, ich klnips das Glnu im Nu, ich klnips



das Glnu im Nul« dazulegte, da ersoff unser
Tisch geradezu in sinnlosem Geléchter.

Hilfesuchend drehte ich mich zu Bahee, doch
der grinste nur, als wére nichts gewesen. Es
war so, als wire ich Zeuge eines brutalen
Raubiiberfalls, bei dem alle wegschauten. Ich
erinnerte mich, dass man in einer solchen
Situation ganz konkret um Hilfe rufen musste:
Sie, mit den langen schwarzen Haaren und der
roten Bluse! Helfen Sie mir! Sina half nicht.

Als die Prisentation zu Ende war, hob Bahee
feierlich sein Glas. »So, dann sag ich mal: Auf
eine tolle Reise mit euch, ne. Ich glaub und
was ich bisher gesehen hab, ne: ihr seid ein
Super-Gruppe!«

Fassungslos hob ich mein Weinglas und stief3
mit allen an, deren Gliser ich erreichen
konnte. Irgendwie kam ich nur an das von
Sina. Dann wurden unter lauten »Ooohs« und
»Aaahs« die marinierten
Héhnchenfiletstiickchen gebracht. Als die



schwarze Klicklaut-Bedienung meinen Teller
brachte, zog ich sie zu mir, ich konnte nicht
anders.

»] am really sorry!«, fliisterte ich.

»For what?«, fragte sie irritiert, und ich
bemiihte mich zu erkldren.

»For ... dh ... everybody laughed about your
kinick k!nack language.«

Die Klicklaut-Bedienung lachte, klopfte mir
auf die Schulter und antwortete in
akzentfreiem Deutsch: »Da machen Sie sich
mal keine Sorgen. Das geht jeden Abend so,
wir sind's echt gewdhnt, 'n Guten!«

Sprach's und zischte ab, um weitere
Vorspeisen zu holen. Ich bemerkte, dass der
Thiiringer Wassertrinker mich verwundert
anschaute. Und ich horte, wie die Gruberin
thren Mann Pepi fragte, was ich da auf
Englisch gesagt hatte. Pepi antwortete ebenso
verschnupft wie wienerisch: »Entschuldigt hat



er sich fur uns!«

»Des glab 1 aber jetzt net! Hast des a ghort,
Kevin?«

»No!«, nickte dieser. Nicht ohne Abscheu
blickte die Gruberin zu mir riiber, in ihren
Augen funkelte es gefahrlich. In diesem
Augenblick wusste ich, dass ich am nichsten
Morgen keinen Reiseadapter bekommen
wiirde.

8

Ich tat kein Auge zu in meiner ersten
afrikanischen Nacht. Stundenlang kreisten
meine Gedanken um unsere Wohnung,
Immovest und die Sparkasse Euskirchen.
Einzig und allein das quietschende Bett
unserer Lodgenachbarn vermochte mich fiir
ein Weile abzulenken, denn ich konnte nicht



anders als mir vorstellen, wie sich der olige
Breitling mit Kippe 1m Mund an
»Schulméddchen« Brenda zu schaffen machte.
Als es das dritte Mal losging, knipste ich das
Licht an und setzte mich aufrecht ins Bett.

»Mein Gott«, stohnte ich, »das gibt's doch
nicht!«

Wie es der Vorfiihreffekt so wollte, vielleicht
aber auch wegen diinner Winde, war es still ab
diesem Augenblick: Das Quietschen stoppte
ebenso wie das Knarzen des Bettrahmens.
Verschlafen blickte Sina mich mit einem Auge
an, wie immer wenn ich sie nachts weckte,
ging sie zuerst in den Aufmerksamkeits-
Sparmodus.

»Was ist denn?«

»Wie? Was ist? Kriegst du gar nichts mit?«,
sagte ich patzig.

Nun 6ffnete Sina unschuldig auch das andere
Auge.



»Ich hab ja geschlafen!«, verteidigte sie sich.

»Du schléfst, du sonnst dich, du liest! Denkst
du eine Sekunde auch mal an mich?«

Sina schaute mich an, als kénne sie meinen
Gedankengang nicht wirklich nachvollziehen.
»Willst du mir vielleicht noch irgendwas
sagen?«, zickte sie.

»Ja«, begann ich und schaltete das Licht
wieder aus, »Mallorca wiére besser gewesen!«
Ich drehte mich um, und als ich nach ein paar
Minuten fast eingeschlafen war, da klingelte
Sinas Reisewecker.

Eine Stunde spéter saf} ich mit kurzer Hose
und T-Shirt auf einem harten Metallsitz eines
offenen gelben Jeeps und rechnete mir aus,
wann genau mein Kiltetod eintreten wiirde.
Ausgerechnet die Gruberin hatte mir mit
falschem Licheln den schlechtesten Sitzplatz
angedreht: ganz vorne beim Fahrer. Nun
bretterten wir in Eiseskélte mit gut und gerne



50 km/h auf einer staubigen roten Piste in die
Wiiste hinaus, wo wir laut Bahee ein bikkie
rumlatschen wollten und kucken, welche Tiere
so herumgehupft waren in die Nacht. Das hitte
ich ithm schon am Friihstiickstisch sagen
konnen: Ein  Grauschmierbdr und ein
Wetterhuhn sind rumgehupft, und zwar in
Bungalow 21.

Der messerscharfe Fahrtwind schoss miihelos
durch die Poren meines diinnen T-Shirts; ich
kam mir vor wie ein frisch geschorenes Schaf
im  Frosta-Windkanal. ~ Speckhut  schien
passender angezogen, er riss schon den ersten
schlechten Witz des Tages.

»Seht's amal, da driiben, gleich drei Straufle!
Ja hat's da an Fleurop um die Ecken?«

Horte dieser Idiot denn nie auf mit seinem
halbseidenen Wortgeklapper? Oder musste er
die Dinger einfach raustroten, weil eine
geheime Osterreichische Witzfabrik in ihm
steckte mit stralenbreiten GagflieBbéndern,



die nie stillstehen durften, und ecinem
Pointenlager, das so klein war, dass
mindestens zehn Scherze pro Minute die
Fabrik verlassen mussten? Das Lachen meiner
Gruppe vernahm ich nur noch dumpf, wie
durch einen Fadenvorhang aus Eis. Im
Zeitlupentempo knirschte ich meinen Kopf in
Richtung des schwarzen Fahrers rechts von
mir. Er trug eine dicke Fleecejacke, eine
Wollmiitze mit dem Logo der Lodge und
Handschuhe. Er trug Handschuhe!

»You're alright?«, fragte er mich mit
besorgtem Blick.

»Absolutely!« Ich versuchte den Daumen zu
heben, was aber nicht mehr recht ging. Und
dann stimmte Speckhut von hinten auch noch
ein Lied an. Ja, unser Jeep war gelb. Aber
musste man deswegen gleich singen?

»Hoch auf dem gelben Wagen sitz' ich beim
Schwager vorn ...«, tonte es nun durch die
Wiiste, und ich fragte mich, warum die



anderen mitsangen, statt ihn mit einem
lockeren Kinnhaken vom Jeep zu hauen.

»Vorwirts die Rosse jagen, lustig schmettert
das Horn ...«

Mein Magen krampfte sich zusammen. Warum
beschallte dieser triibdugige Trottel-Chor die
schutzlose Natur mit derart armseligem
Liedgut?

»Felder, Wiesen und Auen, leuchtendes
Ahrengold ...«

Ich war mir sicher: Hinter der nichsten Diine
kotzten Springbock, Oryx und Gnu ihre
Verzweiflung in den roten Sand der Kalahari.
Hilflos blickte ich zum Fahrer und konnte
nicht fassen, was ich sah: Auch er sang mit!

»Mochte ja so gerne noch schaaaauuueen,
aaaaber der Wagen, der rollt!«

Das war zu viel! Ich machte dicht und fuhr
mich runter in den Gemiisemodus, das heif3t:



Ich kappte die Verbindung zur AuBlenwelt und
stellte mir vor, ich sei ein weichgekochtes,
emotionsloses Gemiise. Normalerweise nahm
ich gerne Aubergine, heute war es
Tiefkiihlgemiise. Meine Hénde verwuchsen
mehr und mehr mit den blitzkalten, stdhlernen
Haltegriffen des Jeeps. Den tddlichen
Fahrtwind hingegen spiirte ich nun nicht mehr.

Mit einem Mal zuckte ich zusammen.
Vielleicht war ich ja schon derart unterkiihlt,
dass ich sterben wiirde? Ohne Strom und
Wohnung wiirde ich im roten Sand zitternd
den letzten Atemzug nehmen, umringt von
meiner trillernden Reisegruppe unter der
Leitung eines Wiener Scherzprofessors.
Wiirde er wirklich auch meinen Tod noch
durch seinen Reimwolf drehen?

>Voller Wehmut sog i leise,

san nur noch acht auf dieser Reise.



Der Matze is heut von uns gangen,
an der Hand zwa Eisenstangen.

Hot weder Strom kabt noch Humor,
des kommt bei Piefkes ofters vor.
Am zweiten Tag hat's er'm zerrissen,

ganz sicher wird er uns vermissen!<

Ich wollte schreien, doch es ging nicht. Ich
schluckte und wusste: Ich wiirde der erste
Tourist sein, der so ddmlich war, in der Wiiste
zu erfrieren! Elendig verrecken wiirde ich, und
nur die singenden Silberkdpfe wiirden
iiberleben wegen ihrer dicken TCM-
Fleecejacken. Was wiirden meine Eltern
sagen, wenn sie die Bild-Zeitung aufschlugen
und lasen: >Erfrorener Trottel-Tourist: jetzt
spricht die Freundin!<

Irgendwann miissen wir dann  doch
angekommen sein. Ich bekam zwei Decken



und eine Tasse Tee mit Keksen, die eigentlich
als Uberraschung und Mini-Friihstiick gedacht
waren nach der Wanderung. Sina rubbelte
meinen Riicken warm und goss Tee nach.

»Du Armer, warum haste denn nichts gesagt?
Der Kevin hétte dir sicher ne Jacke gegeben,
oder?«

Der feine Herr Schnabel bestitigte dies. »No!«

Da ich noch immer halb Tiefkiihlbrokkoli,
halb Mensch war, zuckte ich nur mit den
Schultern.

Kurz darauf standen wir auf einer der Diinen
und betrachteten den roten Sand. Die Gruppe
hatte sich ein wenig zerstreut, jeder schien
etwas anderes zu fotografieren: Speckhut eine
Bliite am Strauch, Schnabel die Diinen und die
Schweizerin aus Hannover ihre eigenen
FuBlspuren, die sie, wie sie spiter zugab, fiir
die Spuren eines gefdhrlichen Raubtiers
gehalten hatte.



Noch wihrend ich auftaute, wurde mir klar,
dass die Wanderung gar keine Wanderung
war, sondern so eine Art Wiistenkunde. Im
Grunde genommen ging es darum, dass wir
alle hier rausgefahren waren, um »die Zeitung
der Wiiste« zu lesen, was Bahee, der mit
Wasserflasche und dem griinen Hemd von
gestern vor einer Tierspur stand, auch genau
erklarte: »Die Buschminner frither, ne, die
habe jeden Morgen die Wiistenzeitung
gelesen, so wie wir den Siiddeutsche oder auch
die taz, ne.«

»QOda an Kurier«, erginzte Speckhut.

»Oder die Kurier, genau, ne«, lachte Bahee.
»Die Buschleute aber haben naturlich nicht die
Kurier gelesen, sondern die Kalahari
Newspaper. Das musst ihr euch mal so
vorstelle jetzt, ne, dass die Buschleute
aufgestanden sind, und noch bevor sie den
Fernseher angeknipst haben ...«

»Den Schwarzweill-Fernseher?«, kalauerte



Speckhut.

»Genau, hehe, super, Pepi, also bevor die sich
thre SchwarzweiB3-Fernseher angeknipst haben
oder so, ne, die habe geguckt in die Sand, und
dann habe die gesagt: >Hoppala, was haben
wir denn da fiir einen Spur? Da haben wir eine
Springbock, der ist gelatscht in diese Richtung
und hier ... wieder eine Springbock, der ist
gelatscht in die andere Richtung! Hier wir
haben ein Gnu, der ist vielleicht ein bikkie alt
gewesen von die Spur her oder krank, und hier
... ha! Wieder eine Springbock!«<

»Und das haben die alles aus der Spur
rausgelesen?«, fragte Brenda mit groflen
Kulleraugen.

»Klar! Die Buschménner ne, die war Profi, die
wusste nicht nur genau, was fiir Tier da war in
die Nacht, die weil3 auch, ob die Tier ist
gelatscht, gesprungen oder gehupft, wann es
gehupft, wie schnell und mit wem! Die
Buschmann wusste alles tiber die Tier, nur die



Tier, ne, die wusste gar nix.«

»Ah ge, des war ka Buschmann net, des war
die Kalahari-Stasii«, wienerte es unter dem
Speckhut hervor, und alle aufler mir und seiner
Frau mussten lachen. Die Aufmerksamkeit der
Gruppe schien Balsam fiir den vereinsamten
Ex-Lehrer zu sein, ja er badete geradezu im
Erfolg seines kleinen Witzchens. Aufgeregt
deutete Bahee auf einen perlhuhndhnlichen
Vogel, der in gut fiinfzig Metern Hohe tiber
uns kreiste.

»Schaut amal! Das ist eine Gaggeltrappe, und
wenn die landen, dann landen die so wie
Hubschrauber, ne.«

>Bing<!

Leider tat uns die Gaggeltrappe nicht den
Gefallen, wie ein Hubschrauber zu landen. Sie
landete einfach gar nicht, sondern flog an uns
vorbei.

>Bing<.



Enttduscht nahm der alte Seppelpeter die
Kamera herunter. » Drecksvochel!«

Dafiir tat uns Trixi Sipp den Gefallen, mit
threr Weste in einem Dornenbusch hingen zu
bleiben und sich sofort iiber sich selbst zu
argern.

»Das war ja klar, dass ich da reinlaufe. Ich
muss mal aufpassen und nicht rumtrdumen die
ganze Zeit!«, schimpfte sie sich selbst aus.

Bahee befreite sie lachend.

»Das ist nicht schlimm, Trixi, da gibst du mir
ein prima Uberleitung. Da, wo die Trixi gerade
reingelatscht ist, ne, das ist die Bliiten von die
Warte-ein-bisschen-Baum. Die  Warte-ein-
bisschen-Baum, das ist die Nickname von
diese Baum, weil er Widerhakendornen haben
und wenn man vorbeilauft und nicht aufpasst,
dann hakt diese Widerhakendorn, und du
kannst nicht weiterlaufen, sondern sollst
wieder zuriickkommen, um die Dinger hier



mal wieder rauszuhaken, ne, und deswegen
hei3t der Warte-ein-bisschen-Baum, weil man
warten muss und zuriicklaufen, versteht ihr?«

Neun stumme Augenpaare waren auf Bahee
gerichtet. Ja, wir verstanden. Wir verstanden
so ein bisschen. Offenbar waren wir bereits
gestern in einen Versteh-nur-ein-bisschen-
Reiseleiter gelaufen und hiangen geblieben.

Uber rostroten Sand folgten wir Bahee zu
einem weillstimmigen Gewéchs, halb Busch,
halb Baum. Es hatte kleine griine Blétter in der
Farbe von Bahees Hemd und war in etwa so
hoch wie unser Bus.

»wDer ist die Boscia albitrunca und heif3t auch
Shepherd's Tree oder Weilstammbaum, ne.
Dieser Baum hat eine Schwester, der heif3t
Boscia Fuddida, und wenn der bluten, dann
stinkt der so wie Toilette. Da will der die
Fliege attraktieren, damit die sich draufsetzt
und befruchten, ne.«



Die Runde schwieg. Nur Erdbeerquarktdrtchen
Trixi machte ein schiichternes Foto von Bahee
neben dem Toilettenbaum. Der Baum erinnerte
mich daran, dass ich jahrelang dachte, wir
hétten in K6ln am Ring auch Biume, deren
Friichte nach Kotze stanken, wenn sie
aufplatzten. Als es das erste Mal auch an
Weihnachten nach Kotze roch und ich mir die
Friichte genauer anschaute, wusste ich, dass es
ganz normale Biume waren. Sina und ich
meiden den Ring seit dieser Erkenntnis.

Still gingen wir weiter und lieBen uns noch
einen Kameldornbaum erkldren, verlassene
StrauBBeneier und die Spur einer fuBlahmen
wilden Katze, die nachts Richtung Angola
gehupft war. Als Bahee sich an einem Piss-
mal-ein-bisschen-Baum erleichterte und somit
auller Horweite war, brach es aus der
aufgeregten Gruberin heraus. Im tiefsten
Wienerisch wandte sie sich gleich an die ganze
Gruppe, ihr Gesicht wirkte noch rosiniger
geschrumpft vor lauter Groll.



»Sagt's amal, versteht's ihr den Bahee? Weil - 1
versteh gor nix. | moan, i versteh er'm schon,
aber 1 waas net, was er sagt.«

»Was?«, hustete Breitling grinsend und fing
sich einen bosen Blick.

»l sog, 1 versteh er'm net, den Bahee!« »Ach
0.«

Missmutig blickte Kéthe in die Runde, doch
natlirlich wollte keiner ihr zuliebe den
sympathischen Bahee kritisieren. Trixi zog
sich kopfschiittelnd letzte Dornen aus ihrer
Weste, der alte Seppelpeter wechselte eine
Speicherkarte an seiner Kamera. Also war es
wohl an mir, etwas zu sagen: »Du, find ich
auch, Kéathe. So geht das nicht. Ich werd mal
mit ihm sprechen.«

»Danke!« Die Gruberin nickte zufrieden, und
thr Gesicht entschrumpfte sich. Sina hingegen
starrte mich an, als hitte ich mir gerade eine
Crack-Pfeife angeziindet. Ich hasste mich



selbst daflir, dem iiberaus sympathischen
Bahee in den Riicken zu fallen, aber was sollte
ich machen - ich musste unsere Wohnung
retten, und dazu brauchte ich nun mal dringend
diesen Reiseadapter.

9

Beim anschlieBenden Friihstiick erzédhlte
Schnabel stolz, dass er Personal Trainer ist und
vor genau zehn Jahren 1011. beim Ironman
Triathlon Hawaii war. Sina fand ernsthaft, dass
das eine echt gute Platzierung war. Ich fand,
dass es nichts Peinlicheres gab, als den 1011.
Platz zu machen, selbst wenn es auf Hawaii
war — auller vielleicht Kevin mit Vornamen
zu heiflen und Schnabel mit Nachnamen. Dies
sagte ich natlirlich nicht am Friihstiickstisch,
sondern nur zu Sina.

»Das sagst du nur, weil er so fit ist!«



»Das sag ich, weil's ein Langweiler ist.«
»Du kennst thn doch gar nicht.«

»Ich muss ja auch nicht auf die Malediven
fliegen, um zu wissen, dass es da warm ist.«

Die Hupe unseres Toyota beendete unsere
kleine Meinungsverschiedenheit, und dann
brachen wir gleich dreimal zu unserem
nichsten Ziel auf, der Farm Gariganus beim
Kocherbaumwald.

»Die haben da auch deine Adapterdingsda,
Matze, da kannste deine ganze Gadgets mit
Strom mal bis an den Rand fiillen, ne!«

»Super!«

Erleichtert lie3 ich mich in den Beifahrersitz
fallen, und schon fuhren wir los. Da
Seppelpeter unbedingt eine Aufnahme vom
fahrenden Bus haben wollte und wir noch »a
bikkie Zeit« hatten, setzte Bahee ihn mit seiner
Kamera am Rand der Schotterpiste ab. Wir



wendeten, fuhren einen guten Kilometer
zuriick, um dann winkend an Seppelpeter
vorbeizurasen, der mit einem verzweifelten
»Naaaaal« in einer dichten Wolke aus hellem
Staub verschwand.

»wKonnst weitaforn, der beifit sich scho
durch!«, wienerte es aus Reihe zwei, und alle
lachten. Bahee war die Sache allerdings recht
peinlich, denn als wir  Seppelpeter
aufsammelten, sah er aus wie ein mit
Puderzucker bestreuter Kaiserschmarrn.

»Tut mir leid, Karl-Heinz, da hab ich die Wind
nicht mit reinbedacht!«, entschuldigte sich
Bahee, und Seppelpeter bestieg grantelnd den
Bus.

Wir fuhren weiter, bis Trixi fiinf Minuten
spiter  feststellte, dass sie gar kein
Portemonnaie mehr hatte. » Also, das haben die
mir gestohlen, da bin ich ganz sicher, da waren
Diebe am Werk!«, brach es aufgeregt aus ihr
heraus, und Teilzeitrassist Breitling sagte, dass



ithn so was nicht wundern wiirde hier. Bahee
schien so langsam unter Zeitdruck zu geraten:
»Glaub ich nicht, den hast du bestimmt
irgendwo, schau noch mal.« Trixi hatte ihn
nicht irgendwo, also fuhren wir zuriick zur
Lodge, wo wir das Portemonnaie schlieSlich
aus ihrem Zimmersafe holten, in den sie es am
Vorabend hochstpersonlich hineingeschusselt
und vergessen hatte.

Das dritte Mal mussten wir dann zuriick, weil
Brenda sich zu erinnern glaubte, ihr Duschgel
im Bad vergessen zu haben.

»Mensch Brenda, ich fahr doch da jetzt nicht
noch mal zuriick wegen irgend so eine
Duschgel dal«

»Das ist nicht irgend so eine Duschgel, das ist
das neue Rose The One von Dolce &
Gabbana!, protestierte Brenda.

Ziahneknirschend wendete Bahee, und wir
fuhren ein drittes Mal zuriick zur Lodge, wo



sich das Bad des Wetterflohs leider Dolce &
Gabbanalos présentierte. »Das haben sich die
Putzmidels untern Nagel gerissen, damit die
auch mal gut riechen!«, knatterte Breitling in
die Runde, und Bahee meinte, das konne
schon sein, aber halt nur, wenn das Zimmer
schon geputzt worden wire, worauthin
Breitling schwieg. Ohne Duschgel stiegen wir
wieder in den Bus.

»So, Leute, habt ihr jetzt aber auch wirklich
alles dabei hier von eure Sachen?«, fragte
Bahee mit angespannter Miene. Wir hatten,
also ging es endlich so richtig los iiber die uns
inzwischen bekannte Schotterpiste. Eine gute
Stunde galt es nun aufzuholen, sonst wiirden
wir die Gepardenfiitterung bei Farmer Nolte
verpassen. Der Gedanke an die Farm schien
Bahee aufzuheitern. Trotz der beachtlichen
120  Kilometer pro Schotterpistenstunde
wurstelte er sich einhdndig das Headset auf
den Kopf. »Die Gariganus Farm, wo wir jetzt
mal hinfahren, da wohnt auch die Otti, der ist



eine ganz schon hdssliche Warzenschwein, ne!
Und alt, hehel« Bahee grinste in den
Riickspiegel. »Und der Otti, am Anfang, als
der noch ein kleines Schweinchen war, da ist
der bei die Farmer Nolte da ins Bett immer
gegangen und natiirlich irgendwann er durfte
nicht mehr, ne. Aber deswegen will er da noch
heute, wenn die Touristen die Tur vor ihre
Bungalow da offen lassen, dann will der Otti
da so gern wieder rein ins warme Bett, ne, und
wenn der da erst mal liegt, dann muss man die
Herr Nolte rufen, sonst bleibt der Otti bis zum
Friihstiick.« Wir lachten herzlich bei der
Vorstellung des fiesen Warzenschweins im
Bett, und der Witzprofessor merkte an, dass so
ein Otti fiir manche Ehe sogar eine
Bereicherung wére. Seine Frau, die Gruberin,
lachte nicht und bohrte mir stattdessen von
hinten ihren diinnen Rosinenfinger in die
Schulter. »Sogst noch wos zum Bahee?«

Plotzlich wusste ich wieder, warum ich auf
dem Stammplatz der Rosinenhexe direkt



neben Bahee sitzen durfte statt in der letzten
Reihe neben Seppelpeter: wegen meiner
grof3spurigen Ankiindigung, unseren Versteh-
nur-ein-bisschen-Tourguide um
verstiandlichere Erkldrungen zu bitten. Da ich
nun schon den Adapter der Gariganus Farm in
Aussicht hatte, sah ich gar nicht mehr ein, der
Gruberin irgendeinen Gefallen zu tun.

»Ich finde, wir sollten ihm noch eine Chance
geben!«, fliisterte ich nach hinten. Blitzartig,
wie bei einer chemischen Reaktion, zog sich
das Rosinengesicht zusammen.

»A geh ... plotzlich! Host doch selber gsagt,
dass ma ihn net versteht!«

»Hab  mal ein  bisschen  Geduld«,
beschwichtigte ich.

»Der Baho heillit scho richtig: A einziges
Durcheinander is, wos er sagt!«, zischte es von
hinten.

»Ach was!«, fliisterte ich zuriick, »wenn man



thm ne klare Frage stellt, dann kriegt man auch
ne klare Antwort.«

Bahee hatte nichts mitbekommen.
Hochkonzentriert fixierte er die Schotterpiste,
beide Hinde fest am Steuer. So leicht schien
es sich auf der durchaus breiten Piste gar nicht
zu fahren. An manchen Stellen gab es schlecht
sichtbare Bodenwellen, die den Bus zum
Schlingern  brachten und uns gehdrig
durchriittelten. Dennoch zeigte der Tacho
inzwischen beeindruckende 140
Stundenkilometer.

»Bahee, sag mal, wo bist du eigentlich
geboren?«, fragte ich. Bahee erschrak, als
hitte ich ihn geweckt. »Wo ich geboren bin?«

Ich nickte, und Bahee schaltete pflichtbewusst
sein Headset an, so dass an seiner Antwort alle
im Bus teilhaben konnten.

»HOrt amal. Die Matze hat mich gerade
gefragt, wo ich geboren bin. Also, das war in



Otjosongombe, ne.«

Zufrieden Dblickte ich nach hinten zur
Gruberin: »Bahee kommt aus Otjosongombe.
Verstanden?«

»lal«, giftete sie mit verschrinkten Armen
zurlick.

»Und sag mal, Bahee«, fuhr ich ein wenig
gestelzt fort, »wo liegt denn das?«

»Das is in Otjozondjupa, ne!«
Und wieder drehte ich mich zur Gruberin, die
bereits leicht kochelte.

»ls klar, oder?« »Ja!«

Uber den Riickspiegel blickte ich in die
fragenden Augen meiner Freundin. Ich
zwinkerte ihr zu, woraufhin sie ldchelte und
der 1011. des Ironman Hawaii, der neben ihr
sal3, nicht.

»Und sag, Baho, wo liagt des?« Witzprofessor
Pepi hatte sich nach vorne gebeugt und



driickte seinen Speckhut gegen Bahees
Kopfpolster. »Also Otjosongombe, der is ganz
nah bei Okakarara, aber die ganze Region is
Otjozondjupa, ne.«

»Verstehe«, sagte ich und versuchte
zusammenzufassen: »Is ja auch ganz leicht.
Du kommst aus Otjozondjupa, und das ist in
der Ndhe von Okakahara.«

Leider schiittelte Bahee energisch den Kopf.

»Nee, nee, das geht nich, Matze, weil
Otjozondjupa, der is ja die Region, und die
Region kann ja nich in der Néhe sein von was,
was da selber drin ist, ne.«

Speckhut schien zu begreifen:

»So wia die Steiermark net bei Graz sein kann,
maanst?« »Liegt der neben der Steiermark?«

»Wer?« »Der Graz!«

»Naaa ... eben net. Weil Graz is ja die
Landeshauptstadt von der Steiermark, die is



des Land und Graz die Stadt.« »Aber der liegt
da drin, ne?«

Zwei hilflose Augen blinzelten unter dem
Speckhut. »Wo drin?«

Hinter mir vernahm ich ein fast schon
hohnisches Lachen. Warum hatte ich nicht
einfach die Klappe gehalten und den
Reiseadapter abgegriffen auf der Farm? Nun
starrten alle mich an, als hétte ich
hochstpersonlich  den  gesamten  Globus
durcheinandergebracht. Zu allem Ungliick
setzte Bahee seine Erkldrung noch fort:
»However, Otjosongombe ist in der Nidhe von
Okakarara oder auch andersrum, aber, und der
ist wichtig: In Otjozondjupa, da sind die beide
drin, ne.«

»Verstehe«, nickte ich als Einziger, »wegen
der Region!«

»Hummeldumm!«, zischelte die Gruberin zu
sich selbst, »der is einfach hummeldumm!«,



dann beugte sie sich nach vorne und startete
thre Gegenoffensive.

»Sag amal, Baho, wo hast du eigentlich dei
Deutsch g'lernt?«

Bahee schob seine Sonnenbrille nach oben und
blickte ein wenig irritiert nach hinten.

»lch hab ... selber gelernt die meiste. Wieso?«

»Ja, ganz einfach, weil - 1 muss jetzt wirklich
ma sagen, und i denk, 1 Sprech da fiir die
Gruppe, dass ...«

Da trat Bahee in die Eisen, dass es nur so
staubte. Trotz Gurt musste ich mich mit beiden
Hénden auf der Plastikablage abstiitzen, Trixis
getigertes Notizbuch flog an Bahee vorbei
gegen die Scheibe, und von ganz hinten
vernahm ich ein »Naaal«. Nach endlosen
Sekunden des Schweigens deutete Bahee auf
einen Baum. Mit ruhiger Stimme erklérte er:
»Entschuldigt, aber da musste ich jetzt mal
schnell anhalten, ne, weil da habt ihr eine



Riesengliick, dass ihr gleich an die zweite Tag
so was Tolles hier mal sieht.«

Wie in Zeitlupe blickten wir nach drauflen auf
einen goldgelben Strohballen mit Loch, der in
einem der Bidume hing.

»A Nest?«, fragte Speckhut.

»Genau, Pepi! Da ist die echt superseltene
Nest von die soziale Webervogel, da habt ihr
jetzt mal eine kleine Pause, um Foddo zu
machen!«

Es stiegen tatsdchlich alle aus wund
bewunderten das Nest. Ich blieb am Bus, mit
Bahee, der schweigend zwei Dosen Cola aus
einem kleinen Kiihlfach nahm, sie 6ffnete und
mir eine davon gab.

»wDer dumme Kuh, der soll mal ihr Deutsch
horen!«, platzte es aus ihm heraus. »Ich kann
gerne alles auf Englisch erkldren hier, da
versteht die null. Oder Afrikaans oder
Otjiherero. Da versteht die minus null!«



Mit unseren Coladosen stielen wir an.

»Was heiflt denn Rosinengesicht auf... in
deiner Sprache?

Ein leichtes Grinsen legte sich iiber Bahees
Gesicht.

»Ha, Rosinegesicht sagst du, ne, hehe! Weil3it
du, ich hab immer gedacht, die hat so eine
Kopf wie dieses Dings, was du nimmst, wenn
du mal néhst, wie heif3t der auf Deutsch?«

»Fingerhut?«

»Genau, hehe ... die hat eine Fingerhutgesicht,
haha!«

»Und was heilit Fingerhut?«
»Kasurrunguta!«

»Kasurrunguta«, wiederholte ich grinsend.
Dann ging auch ich zum Strohballen-Nest,
mein frisch gelerntes Wort frohlich vor mich
hin murmelnd.



Auf dem Weg zur Gariganus Farm sahen wir
noch ein gutes Dutzend der superseltenen
Webervogelnester. So schnell jagte Bahee den
Bus tiber die Piste, dass sie an meinem Fenster
vorbeischossen wie goldene Kanonenkugeln.
Ich schaute auf die Uhr. Wenn Bahee weiter
dermaflen aufs Gas trat, dann wiren wir
bestimmt rechtzeitig auf der Farm, und ich
wiirde endlich die bléde Reservierungssache
regeln konnen.

Ich sal} nun wieder in der letzten Reihe, vor
dem Gepick und zwischen Seppelpeter und
Sina, die zum geschitzten zehnten Mal unsere
neue Wohnung einrichtete und mich mit
entsprechenden Fragen bombardierte.
Zeitgleich las Speckhut iiber Bahees Headset
aus seinem Reisefiihrer vor. Ich war ein wenig
tiberfordert mit meinen zwei Audioquellen.

»>Gelbbraune Grasflichen und ausgedehnte
Gebiete, die nur diirftig mit Strduchern besetzt
sind, charakterisieren weite Teile Namibias.



<K

»Wir konnten den Esstisch natirlich auch
direkt an die Fenster stellen.« » Absolut!«

»Oder machen wir's genau umgekehrt: Couch
zum Fenster und den Esstisch in den hinteren
Teil? Matze?«

Ratlos starrte ich Sina an, aus dem
Lautsprecher quollen weitere Infos von
Speckhut: »>Setzen aber die ersten Regenfille
ein, verwandeln sich tUber Nacht die kahlen
Flichen in sattes Griin und bunte
Bliitenteppiche.< Sag amal, Baho, kann 1 so an
Blumenteppich legal ausfithren? Ha, ha, ha!«

Sina tippte mich an, und ich zuckte zusammen.
»Horst du mir liberhaupt zu?«

»wAber natiirlich! Wenn sich das kahle Land in
sattes Griin verwandelt, stellen wir den
Esstisch zur Sparkasse!«

Es war exakt halb sechs, als unser Bus von der



Schotterpiste auf ein Gelidnde abbog, das ein
bisschen so aussah wie eine 60er-Jahre US-
Militdrbase. Neben einem einstockigen
Farmhaus in klassischer Bauweise stand ein
gutes Dutzend weiller, ufoformiger
Kunststoffbungalows. Die Deckenlautsprecher
knackten. »So, jetzt sind wir nach nur drei
Stunde Fahrt hier mal punktlich auf die Farm
Gariganus  angekommen. Ich hol die
Zimmerschliissel jetzt, dann latschen wir fix
ruber zu die Futterung von die Geparde, ne.«

Sina und ich hatten den Bus noch nicht ganz
verlassen, als Seppelpeter sich mit einem
granteligen »Lass mich raaaaus!« an uns
vorbeidriickte und zur Rezeption stapfte.
»lch ... geh auch mal schnell aufs Klo!«, log
ich und folgte ihm und unserem Guide.

Die Rezeptionistin war eine detailgetreue
Kopie der giitigen Mutter aus Unsere kleine
Farm. Kleid und Frisur wirkten wie aus einer
anderen Zeit, und so kam es mir seltsam vor,



als sie mir mit mildem Lécheln ein modernes
Tastentelefon reichte. Bahee verschwand
gerade noch rechtzeitig mit einer Reihe
altmodischer Schliissel wieder nach drauf3en,
da meldete sich die Auskunft, und ich lie3 mir
die Nummern von Immovest und der
Sparkasse Euskirchen geben. Eine Minute
spater hatte ich eine recht aufgeregte Frau
Metzger am Ohr.

»Gut, dass Sie anrufen, Herr Klein, seit zwei
Tagen versuche ich Sie zu erreichen. Wo
waren Sie denn?«

»Wo bleibst du denn?«, horte ich Sinas
Stimme. Sie stand draulen und hob die
Zimmerschliissel in die Luft. Ich zeigte ihr den
erhobenen Daumen, eine Geste, die so recht
keinen Sinn machte, doch eine andere fiel mir
nicht ein.

»Das ist ja das Problem, Frau Metzger,
sprach ich ins Telefon und drehte mich vom
Fenster weg, »ich bin schon in Namibia und



hab das mit der Gebiithr im ganzen Stress
vergessen vor der Abreise.«

»Verstehe«, klang es recht niichtern aus dem
Telefon.

»Aber ich kann natiirlich von hier aus
iiberweisen, heute noch, und wenn Sie sich nur
einen Tag gedulden wiirden, dann passt ja
alles. Sie wissen ja, dass wir die Wohnung
wollen!«

»Sie liberweisen heute noch, sagen Sie?«
»Sobald ich aufgelegt habe.«

»Verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Klein,
aber ich kann Ihnen die Wohnung nur
verbindlich  zusagen, wenn Sie auch
verbindlich reservieren. Ich will da keinen
Druck machen oder so, aber ich hatte eben
noch eine Besichtigung mit einem wirklich
netten Péarchen, die wollten auch reservieren
und hatten das Geld sogar in bar dabei.«



»lch tiiberweise, sobald ich aufgelegt habe,
okay?« »Ich hab dem Pirchen natiirlich ganz
klar gesagt, dass sie erst kaufen konnen, wenn
der Herr Klein abspringt.«

»lch springe ja nicht ab, ich bin einfach nur in
Afrika.« »Natiirlich. Ich geb Thnen noch einen
Tag.« »Danke!«

»Und einen entspannten Urlaub noch, Herr
Klein.« »Jal«

Zerknirscht legte ich auf, die Farmersfrau
schaute mich mitleidig an. »Mdchten Sie
vielleicht ein Glas Wasser oder einen Kaffee?«

»Kaffee, danke!«, sagte ich und wéhlte die
Nummer der Sparkasse. Es tutete dreimal,
dann meldete sich Frau Lauer von gestern.

»Klein hier! Den Herrn Pfingst wiirde ich
gerne sprechen, bitte.«

»Herr Klein, Sie waren plotzlich einfach so
weg gestern.«



»Ja. Aber jetzt bin ich ja wieder da. Den Herrn
Pfingst, bitte.«

»Aber der Herr Pfingst ist gar nicht mehr im
Haus.«

»Aber es ist doch gerade mal zehn vor sechs!«,
protestierte ich.

»lch weil, aber er hat morgen seinen grof3en
Auftritt beim Sparkassenfest, und da wollte er
noch proben.« »Macht er wieder Wolfgang
Petry?«

»Da wissen Sie mehr als ich, ich hab doch
heute erst meinen zweiten Tag.«

»Stimmt, Thr zweiter Tag! Aber mein
dreiigstes Jahr als Kunde. Und deswegen
miissen Sie und ich, wir beide miissen jetzt
sofort flinftausend Euro von meinem
Girokonto iiberweisen. 3 502 110 378 ist
meine Kontonummer.«

Ich blickte nach drauflen auf den Parkplatz, wo



Farmarbeiter in griinen Overalls gerade unser
Gepick zu den Unterkunfts-Ufos trugen, von
Sina war nichts mehr zu sehen.

»Das tut mir leid, aber das miissten Sie
entweder mit Herrn Pfingst personlich machen
oder online.«

»Hallo?«
»Hallo!«

»lch wollte Sie nicht griiBen, ich wollte Thre
Hilfe. Warum muss ich das mit Herrn Pfingst
machen?«

»Aus Sicherheitsgriinden. Ich kenne Sie ja gar
nicht. Da konnte ja jeder anrufen und sich von
Threm Konto was liberweisen.«

»lch kenne Sie doch auch nicht. Sie konnten ja
auch die Putzfrau sein oder ... was weil} ich!«

»lch bin aber die Frau Lauer!«

»Das hab ich auch verstanden, und deswegen
mdchte ich ja auch nicht mit Thnen sprechen,



sondern mit Herrn Pfingst!«

»Und wenn Sie einfach eine Online-
Uberweisung machen?«

So langsam begann ich sauer zu werden. »Das
Problem ist, dass ich genau das nicht kann.«

»Das ist aber ganz leicht, das macht sogar
mein Vater, und der ist neunundsechzig. Wenn
Sie mochten, dann schicke ich Thnen gleich
morgen eine CD zu mit der Software.«

Das war der Punkt, an dem mein Tonfall von
>verschnupft< zu >angepisst< wechselte.
Vorsichtig stellte die gilitige Mutter aus Unsere
kleine Farm meinen Kaffee neben das Telefon.
»lch weil}, dass Online-Banking leicht ist, ich
komm nur gerade nicht ins Internet!«

Um mich abzukihlen, blickte ich nach
drauBlen, wo Bahee mit beiden Hinden eine
Raubkatze imitierte und auf seine Uhr deutete.

»Sie kommen nicht ins Internet?«



»Wollen Sie nicht zur Fiitterung?«, fliisterte
mir die Farmersfrau zu.

Ich atmete tief durch und versuchte mich auf
mein Telefongesprach zu konzentrieren, indem
ich weder aus dem Fenster noch auf die
Farmersfrau schaute.

»Passen Sie auf, Frau Lauer. Ich bin nicht in
Ko6lIn, sondern auf einer Farm in Namibia und
das mit einem Bus voller Trottel und einem
Guide aus Otjosongombe.«

»Otjosongombe?«

»Das is in Otjozondjupa. Otjozondjupa ist die
Region!« »Verstehe.«

»Also: Wie iiberweise ich, der ich seit dreiflig
Jahren Kunde bin bei der Sparkasse

Euskirchen, wie iiberweise ich jetzt die
fiinftausend Euro?«

»(@Gar nicht.«

»lch verstehe Sie leider ganz schlecht, Frau



Lauer!«

»lch darf das nicht machen! Alles, was ich
machen kann, ist, dass ich dem Herrn Pfingst
eine Notiz schreibe, dass Sie angerufen haben,
und dann meldet er sich gleich morgen friih
bei Thnen, wire das okay?«

»Wire es nicht. Aber schreiben Sie trotzdem.
Meine Nummer hat er. Und schreiben Sie
dazu, dass es Scheile nochmal verdammt
wichtig ist!«

»Darf ich das ein wenig umformulieren?«
»Nein!«

Stumm reichte ich der verdutzten Farmmutter
thr Telefon. »Sie haben ja ordentlich was zu
organisieren im Urlaubl!« »Ja, leider«, seufzte
ich.

»Kann ich sonst vielleicht irgendetwas fiir Sie
tun?«, fragte sie mit sorgenvoller Miene.

»Sie haben nicht zufillig Internet hier?«



»Wir hatten das mal, aber es hat uns nicht
gefallen.«

Fast ploppten meine Augen aus ihren Hohlen.
»Es hat Thnen nicht gefallen?«

»Genau genommen meinem Mann. Er sagt ...
wie hat er gesagt ... ah, er meinte, das wire das
Gleiche wie Zeitung und Briefe schreiben, nur
schneller.«

»Eben!«

Fir einen Augenblick schauten wir uns
schweigend an, und offenbar dachten wir
beide, dass der andere gleich noch etwas sagen
wiirde.

»Aber ... einen Reiseadapter haben Sie fiir
mich? Einen fiir deutsche Stecker?«

»Nicht mehr. Den letzten Adapter hab ich eben
herausgegeben an einen élteren Herrn aus Threr
Gruppe.«

»So ein kompakter mit kurzen, weillen



Haaren? Sieht aus wie ne Schildkrote mit
Unterbiss?«

»Genau. So einer war's! Vielleicht wenn Sie
den Herrn mal fragen, ob —«

»Fiinf Minuten!«, schnaubte ich und eilte zur
Tiir, »in fiinf Minuten bin ich wieder hier. Mit
Adapter!« »Und was ist mit Threm Kaffee?«
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Wihrend ich den Namen Seppelpeter wiitend
zwischen meinen Zihnen zermalmte, stapfte
ich stocksauer hoch zum Gepardengehege.
Was wollte ein so alter Mann {iberhaupt mit
Strom? Eine Frechheit war das, sich
klammheimlich den Adapter zu schnappen, wo
er doch genau wusste, dass ich auch einen
brauchte!

Die Gepardenfiitterung war bereits in vollem



Gange, doch wenn ich ins Gehege wollte,
musste ich an dem hdsslichen und riesenhaften
Warzenschwein vorbei, das mich brésig
musterte. Respektvoll betrachtete ich die
salatgurkengrof3en Stof3z&hne und
verlangsamte meinen Schritt.

»Hallo!«, griite ich freundlich, »lass mich
mal gerade vorbei, ich hab's a bikkie eilig.«

Das Warzenschwein schnaubte finster und
richtete sich sogar auf.

»Der Otti tut Thnen nichts!«, rief die giitige
Mutter von der Rezeption.

Als hitte Otti sie verstanden, sank er dchzend
zuruck in den Staub. Bahee hatte nicht
ubertrieben: Otti war wirklich sehr héasslich.

Ich passierte einen weiteren Metallzaun, hinter
dem unsere Gruppe bereits einen Halbkreis
gebildet hatte. Sina winkte mir aufgeregt, sie
stand keine zwei Meter von einem riesigen
Gepard entfernt, der sich unter der strengen



Aufsicht des Farmers begierig iiber ein riesiges
Stiick Fleisch hermachte. Ich nickte Sina kurz
zu, eilte aber natirlich zuerst mal zum
filmenden Frankenfossil.

»Karl-Heinz? Den Reiseadapter bitte!«

»Psssst! Ich film grad!« »Schon klar, aber ...
—«

»Da, schau!«

Seppelpeter deutete auf Sina, die gerade vom
Farmer zum Gepard gefiihrt wurde. Alle
Kameras waren nun auf meine Freundin
gerichtet, und Brenda fragte aufgeregt, ob das
nicht gefahrlich sei, so nahe an den Raubtieren
zu stehen. Bahee erkldrte: »Also wenn die
fressen, dann kann man die streicheln!«

»Und wenn sie nicht fressen und ich sie
streichel?«, fragte Breitling, der sein
Rotweinglas mal eben mit ins Gehege
genommen hatte.



»Sie fressen in jedem Falll«, grinste Bahee.
Das konnte ich mir gut vorstellen, zumal
Farmer Nolte in seinem grobgemusterten
Karohemd mindestens so aufgeregt schien wie
Sina. Hatte ein einfacher Farmer wirklich so
einen Draht zu Raubtieren wie Siegfried und
Roy? Also, sagen wir - Siegfried? Noch immer
hatte Seppelpeter seine Kamera auf Sina
gerichtet, die nun seitlich hinter dem Gepard
stand und ihn vorsichtig beriihrte.

»Karl-Heinz? Ich brauch jetzt echt den
Reiseadapter! Kriegst ihn auch spiter wieder!«

»Jetz hald dei Bebben und schau hii«, frinkelte
er.

Gut, dann schaute ich halt hin und lie3 ihn
noch kurz die Streichelei da filmen, bevor ich
mir den Adapter schnappte.

Gierig riss die Riesenkatze ein Stiick rohes
Fleisch in Fetzen, von dem die Géiste eines
kompletten Steakhouses satt geworden wéren.



Der Gepard schien sich tatsdchlich iiberhaupt
nicht dafiir zu interessieren, wer ihn gerade
filmte, knipste und angaffte, ja selbst, dass
Sina ihm aufgeregt iiber den Riicken
streichelte, war dem Tier offenbar egal.

Sanft und respektvoll glitt Sinas Hand {iber das
goldene Fell mit den schwarzen Punkten, und
thr Gesicht strahlte vor Gliick dabei: Die
Schmuserei mit dem Gepard schien ihr auf
eine seltsame Weise gutzutun. Als sich
schlieBlich die Rosinenhexe ihre
Streichelrechte erkeift hatte, kam Sina
freudestrahlend auf mich zu.

»Hast du gesehen? Ich hab nen Geparden
gestreichelt!«

»Ja«, antwortete ich kurz, »hab ich gesehen,
und schon verabschiedete sich die Freude aus
Sinas Gesicht.

»Ach Matze, was ist denn jetzt wieder falsch?
War die Fahrt zu lang, oder ist der Gepard zu



grof3?«

»Nichts. Ich bin nur —«

»lst es, weil du telefoniert hast?«
Ich nickte.

»Mit wem?«

»lch ... hab im Biiro angerufen, weil ich
dachte, es war was Wichtiges!« »Und?«

»Die Ptz wollte wissen, ob ich an Karneval
mitkomme in die >Lachende Kdlnarena<.«

»Aber das ist doch nicht wichtig!«

»Na ja ... wenn man noch Karten haben will,
dann schon.«

Nun schoss auch meiner Freundin die Wut ins
Gesicht. »Ich fass es nicht. Dich wegen so
einem Scheill im Urlaub anzurufen!« »Stimmt.
Und ... ich geh ja auch nicht mit.« Dann
klatschte Bahee in die Hénde.

»So, ich wurde mal vorschlagen, dass wir alle



erst mal die FuBle hochlegen in wunsere
Bungalows! In eine Viertelstunde treffen wir
uns dann wieder fiir eine romantische
Sundowner im Kocherbaumwald. Da werdet
ihr mal sehen: Wenn die Sonne da weggeht
iiber die Baume, es leuchtet wirklich super!«

»Miissen wir da wieder was trinken?«, fragte
Schnabel besorgt, und Bahee lachte.

»Du musst nix trinken, Kevin, aber
normalerweise man macht schon bei die
Sundowner! Willst du ein Wasser?«

»No!«
»Bring ich mit, ne.«

In aufgeregter Vorfreude verteilte sich unsere
Gruppe auf die  Bungalows, und
klammheimlich verschwand auch Seppelpeter
samt Adapter.

»wHalt!«, schrie ich, »Karl-Heinz!«, und wollte
ithm hinterher, doch Sina hielt mich fest.



»Alles gut?«, fragte Sina und driickte meine
Hénde. Das Geschnatter unserer Gruppe wurde
leiser, lediglich Speckhut horte ich noch
fragen, ob man im Ko&cherbaumwald nicht
auch was kochen konnte. Nun standen Sina
und ich ganz alleine im milden Schein der
Abendsonne, bei uns waren nur noch der
Gepard und Farmer Nolte. Sina blickte mich
ratlos an. Der Farmer schaute genauso.

»Vielleicht auch mal bikkie streicheln, junger
Mann?«

Ich betrachtete den préachtigen Gepard. Er
hatte sein achtel Rind vertilgt und musterte
mich ein kleines bisschen zu interessiert.

»Danke«, antwortete ich, »vielleicht ein
andermal.«
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Der Kocherbaumwald war kein Wald im
europdischen Sinne, zu verstreut standen die
Baume zwischen schroffen,
iibereinandergeschobenen  Felsklotzen, die
aussahen wie hausgemachtes Kartoffelgratin.
Die Bédume selbst erinnerten mich an
verbrannten Riesenbrokkoli. Sina fand das gar
nicht und fragte mich stattdessen, ob ich
Hunger hétte. Ich hatte nicht, obwohl ich nur
ein winziges Sandwich zum Friihstiick
gegessen hatte. So sehr hatte ich mich auf das
Elend im Minibus und das
Uberweisungsproblem versteift, dass ich nicht
mal dran gedacht hatte zu essen, und nun saf3
ich auf einer Kartoffelgratinfelsplatte,
schiittete Windhoek Lager in meinen leeren
Magen und gab vor, mich darauf zu freuen,
wie die Sonne die Riesenbrokkolis wirklich
super leuchten lieB fiir Foddos. >Bing<.



Ich starrte auf Seppelpeter, der mit seiner
frisch aufgeladenen Videokamera langsam
iiber den  gesamten  Kdcherbaumwald
schwenkte. Noch vor dem Abendessen wiirde
ich mir den Adapter schnappen, das war
jedenfalls schon mal klar. Ich bemerkte, dass
Sina mich anschaute von der Seite.

»Du bist noch nicht so entspannt, oder?«
»lIch arbeite dran!«

»Dann vergiss doch mal das Biiro. Wir haben
Urlaub. Und sitzen gerade bei einem
romantischen Sonnenuntergang!«

Das mit der Romantik war leider nicht ganz
einfach, denn so richtig alleine waren wir
natiirlich nicht: Neben unserer Reisegruppe
hatte sich ein gutes Dutzend weiterer Touristen
zwischen den Kocherbdumen verteilt. Sie
knipsten sich gegenseitig tiber den Haufen und
schnatterten, was das Zeug hielt. Direkt vor
mir friemelte die quarkgesichtige Schweizerin



an ihrem Fotoapparat herum, ein paar Meter
weiter posierte Wetterfloh Brenda in Western-
Bluse und schwarzer Lederhose fiir ihren
qualmenden Lover auf einem Felsen. Nur der
1011. des Ironman Hawaii saBl in einem
straffen gelben Polohemd und mit einer
Trinkflasche alleine auf einem Felsen.

»Dieser Schnabel«, begann ich, »was ist mit
dem eigentlich? Ich meine, ihr habt euch schon
mal unterhalten, oder?«

Sina nahm einen Schluck Bier und nickte.

»ls verlassen worden vor ein paar Wochen von
seiner Freundin, warum, weil} er nicht.«

»Er weil} nicht, warum?«
»Nein.«

»Und ... was macht er denn iiberhaupt auf so
ner Reise hier? Ich meine, er passt doch gar
nicht rein.«

»Sie wollten die Reise ja auch zu zweit



machen.« »Okay. Verstehe. Na ja ...«

Ich legte den Arm um Sina, und gemeinsam
blickten wir liber die Kocherbdume und unsere
kleine Farm hinweg auf die immer noch
hellgliihende Sonne. Da néherte sich Speckhut
mit seiner Rosinenhexe. Auch wenn ich nicht
alles verstand, so schienen sie doch im
Wesentlichen dariiber zu diskutieren, ob der
namibische Sonnenuntergang mit dem in
Australien mithalten konnte oder nicht.
Speckhuts Worte fielen wie ein Eimer Kies auf
unser zartes Pflinzchen Romantik.

»Tua ned bledln, in Australien hammer net so
a schons Licht kaabt!«

»Dafiir hammer a Meer kaabt! Sikst a Meer
irgendwo? I neet!« »Woos wiill 1 denn mit am
Meer?«, bellte Speckhut zuriick. »I brauch ka
Meer zur Entspannung!« »Und woos dann?«

»A oide Kaifen jedenfalls neet!«

»wJetz budl di net auf und suach lieber an Blooz



firs Foto fiir die Nachborn, dass ma da
wor'n!« Ich hielt die Luft an.

»Nicht aufregen«, schmunzelte Sina und
lehnte ihren Kopf an meine Schulter, »schau
lieber mal den Wahnsinns-Himmel an!«

Mit einem einzigen unbedachten Wort hatte
Sina den Projektor in meinem Kopfkino
angeworfen, und ich konnte gar nichts
dagegen tun: Dort vorne, direkt neben den
vertrockneten Riesenbrokkolis, die vor dem
pumpenden Abendrot wie bizarre Silhouetten
wirkten, genau dort stand mein
Sparkassenberater mit Petry-Periicke und
sang!

>Wahnsinn, warum schickst du mich in die
Holle? Eiskalt lasst du meine Seele erfriern!<

Panisch schiittelte ich meinen Kopf, und der
Projektor fiel herunter.

Ich musste irgendetwas tun, sonst wiirde ich
noch bekloppt. Also driickte ich Sinas Hand



und beschloss, mich auf die Magie des
Sonnenuntergangs zu konzentrieren. Leider
sabotierten  Osterreichische =~ Bodentruppen
diesen Beschluss.

»Muasst du in aaanaTua umananda
motschgan?«, pfiff Speckhut seine Gattin
zurecht. »I bin doch net am Motschgan! Du
bist am Motschgan!«, krihte die Rosinenhexe.
Sina spiirte, dass ich kurz davor war zu
platzen, und driickte mich an sich.

»Lass es, Matze, es bringt nichts! Und vor
allem: atme mal!«

>Bing<!

»Winkamal!«

Hastig riss ich meinen Kopf herum und
erblickte Seppelpeter, der seine Kamera auf
uns gerichtet hatte. Wir winkten kurz, dann

stand Sina auf und zog mich an der Hand
hoch.



»Komm, wir gehen woanders hin!«

Wir gingen nicht, wir rannten, und zwar so
lange, bis der alpenlédndische Streit nicht mehr
zu horen war. Leider waren wir mit dieser Idee
nicht allein: Wo immer wir uns auch
hinstellten - andere Touristen folgten aus
Sorge, sie konnten ein ganz besonders tolles
Fotomotiv verpassen. »So ein Riesenland, und
alle stehen auf einem Fleck«, seufzte ich
resignierend.

»Huhuuu!«, rief Brenda uns zu. »Wir trinken
nachher ein schones Weinchen zusammen,
oder?«

»Unbedingt!«, rief ich zuriick, dann eilten wir
weiter. Und tatsdchlich: Da war ein
touristenfreier Bildausschnitt, den wir fiir ein
Foto nutzen konnten, bevor die Sonne hinter
dem  Horizont verschwand. Es  gab
Kocherbdume nur fiir uns! Eilig richtete ich
meine Digitalkamera auf einem Felsen aus,
stellte den Selbstausloser auf die maximale



Zeit und positionierte Sina und mich Arm in
Arm vor einen der Bidume. Ein rotes Blinklicht
signalisierte, dass die Kamera in wenigen
Sekunden auslosen wiirde. Das war der
Augenblick, in dem der Schweizer Erdbeerigel
mit rudernden Armen dazwischenstolperte.

»Sina, Matze! Thr miisst mir noch mal helfen
mit meinem Fotoapparat!«

Klick!  Ungeriihrt angesichts des nun
verdnderten Motivs schoss meine Kamera ihr
programmiertes Foto. »Was ist denn mit dem
Fotoapparat?«, fragte ich.

Trixi reichte mir aufgeregt eine rote
Digitalkamera der Marke Panasonic.

»Ich weil} auch nicht, die nimmt keine Bilder
mehr auf«, erklédrte sie mir traurig. Ich musste
mich nicht lange durchs Menii klicken, um den
Fehler zu finden: Trixi hatte ihren
Speicherchip bereits vollgeknipst, was bei
erbarmlichen 32 MB nicht sonderlich schwer



war. »Hast du keinen anderen Chip?«, fragte
ich sie und blickte in ein ebenso weilles wie
ratloses Gesicht. »Also, der Verkdufer hat
gesagt, da war alles drin, da brauchte ich gar
nichts mehr.«

»Aber der Chip da drin ist winzig, da gehen ja
keine zwanzig Fotos drauf! Hat dir der
Verkdufer nicht gesagt, dass du noch einen
groBBeren Chip brauchst?« Trixi schiittelte
stumm den Kopf und nahm ihre Kamera
zuriick. »Matze?«

Ich drehte mich um und sah Sina mit threm
Bier auf einem Kartoffelgratinfelsen sitzen. In
threm Blick lief sich ein Funken Ungeduld
erkennen.

»Ja?«
»Stichwort Sonnenuntergang?« »Gleich!«

Hochst ungliicklich betrachtete Trixi ihre
Kamera. »Ich bin aber auch selber schuld.
Lass mir so einen Mist andrehen. Typisch!«



»Neiiin«, beruhigte ich sie und nahm das Gerét
wieder an mich. »Die Kamera ist ja kein Mist,
der Verkdufer hitte nur sagen miissen, was fiir
ne Karte drin ist ab Werk und wie grof3 die
istl«

»So was passiert aber auch immer mir!« Sie
schien den Trédnen nahe.

»Ach Quatsch!« Ich klickte mich durchs Menii
und betrachtete Trixis bisherige Fotos. Auf
jedem zweiten waren entweder ihre Fiile oder
die Decke des Minibusses zu sehen. »Nicht so
schlimm, das kriegen wir schon.«

»Matze?«

Sina schaute mich fordernd an. Ihr Windhoek
Lager hatte sie bereits ausgetrunken.

»Sekunde noch, bin gleich bei dir!«

Ich wandte mich wieder an die traurige
Schweizerin.

»lch wiirde vorschlagen, dass du erst mal die



versehentlich geknipsten Fotos 16scht, dann
kannst du hier noch ein schones vom
Sonnenuntergang machen. Die richtigen
iiberspielen wir dann einfach auf mein
Notebook und machen den Chip leer fiir neue
Fotos.«

Trixis Gesicht hellte sich auf. »Das wiirdest du
machen?«

»Klar. Also, wenn ich endlich mal an einen
Adapter rankomme fiir die komischen
Steckdosen hier!«

»ICH hab doch einen dabei!«, strahlte Trixi.
»Echt? Du hast einen Adapter?«

»Ja klar! Um meine ganzen Sachen
aufzuladen!«

Ich merkte, wie meine Stimme vor Aufregung
zu zittern begann. »Und ... du hast auch schon
was mit aufgeladen? Ich meine ... er
funktioniert hier, dein Adapter, mit den



Steckdosen, den namibischen?«
»Ja klar!«

Ich hitte heulen kdnnen vor Gliick. Stattdessen
umarmte ich die lberraschte Trixi einfach. Es
fiihlte sich an, als wiirde man einen Kuchen
umarmen. Sina, die unser Gespréach nicht hatte
horen konnen, schaute ein wenig seltsam
heriiber, aber das war mir egal. Hastig 16schte
ich Trixis Fehlschiisse und vereinbarte die
Adapteriibergabe zum Abendessen. Ich fiihlte
mich so, als hidtte man mir einen
Ganzkorpergips abgenommen; gleich am
ndchsten Morgen wiirde ich alles in Ordnung
bringen konnen. Erleichtert, fast euphorisch
setzte ich mich zu Sina auf den Felsen und
nahm einen Schluck lauwarmes Bier.

»Stell dir vor, ich krieg einen Adapter!,
grinste ich stolz. »Von der Trixi!«

Sinas Freude hielt sich in Grenzen. Genau
genommen blickte sie mich etwas mitleidig an.



Da sie nichts sagte, sprach einfach ich weiter.

»lch krieg sogar zwei Adapter, weil Bahee mir
den von der Gruberin geben wollte!«

»Ja, was willst du horen? Toll! Adapter!«

ja den von der Rezeption! Verriickt, oder?«

»Ja. Verriickt. Du bist also in jedem Fall
erreichbar, wenn in Frankfurt ne Tasse fehlt.«

Erst jetzt sah ich, dass der Himmel hinter den
Kocherbdumen gar nicht mehr so schon
leuchtete. =~ Die  Sonne  war  bereits
untergegangen.

»Oh!«, sagte ich. »Das tut mir echt leid.« Sina
nickte stumm.

»Aber wir haben ja zumindest das eine Foto
von uns!«

Sina reichte mir meine Kamera mit einer
blinkenden Batteriewarnung. Ich blickte aufs
Display: Am oberen Bildrand unseres Fotos



lieBen sich noch die Spitzen eines
Kocherbaums erahnen. Drei Viertel der
Aufnahme hingegen bedeckte der gigantische
Hintern von Trixi Sipp. Die automatische
Arscherkennung — sie war noch nicht
erfunden.
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Wie schon am Vorabend mussten Sina und ich
das Abendessen gemeinsam mit unserer
Reisegruppe einnehmen. Unser Tisch stand in
einem Nebenraum der Farm, der auch gut das
Esszimmer der Farmerfamilie selbst hétte sein
konnen: Mit seinen antiken Mobeln, dem
gedimmten Licht und den vielen gerahmten
Fotografien an der Wand wirkte es recht
privat.

Ich war gut gelaunt, hatte ich doch gleich drei
Adapter in Aussicht, mit denen ich unsere



Wohnung retten konnte, und einer von ihnen
lag sogar schon in einer kleinen Plastiktiite
neben meinem Teller. Ebenso
stimmungsauthellend war es, dass der
alpenldandische Teil unserer Gruppe weit
entfernt am Ende des Tisches sall und es mir
gelungen war, mich mit einem geschickten
Schlenker gerade noch rechtzeitig zwischen
den 1011. des Ironman Hawaii und Bahee zu
platzieren, der immer noch das gleiche griine
Hemd vom Beginn der Reise trug.

»Mensch Matze, haste den Geparden auch mal
gestreichelt?«

»Nee, weil ... er hat nicht mehr gefressen.«

»Hal«, bedmmelte sich Bahee, »ich sag dir
mal was, ne: Das war ein gute Entscheidung
von dir!«

»la?«, fragte Sina, die gegeniiber von mir
neben Trixi sa3, »ist da schon mal was passiert
oder ... 7«



»Kuck mal ... die Kuduauflaufl«, unterbrach
Bahee, denn die Frau aus Unsere kleine Farm
kam mit zwei Ofenhandschuhen und brachte
eine dampfende Auflaufform. Zum Trinken
hatten wir uns Wein bestellt, eine Flasche
siidafrikanischen  Shiraz, der tatsédchlich
>Allesverloren< hiefl und den wir mit Bahee
teilten.

»Warum heillit der denn Allesverloren, der
Wein?«, fragte Trixi neugierig und 6ftnete ihr
Notizbuch.

Bahee Iud sich eine gewaltige Menge
Kuduauflauf auf seinen Teller, wahrend er
erkliarte. »Denen is amal die ganze Hiitte
abgebrutzelt, ne, deswegen heillt der so, der
Weingut.«

»Und wie hie3 es vorher?«, fragte Sina.

»Oh, das weil} ich nicht«, antwortete Bahee
und reichte mir den grofen Loffel fiir den
Auflauf, »vielleicht >Allesnochda<?«



»I hor nix, Baho'!« krakeelte es von der
Stidseite unseres Tisches, wo sich die
Rosinenhexe mit tiefen Zornesfalten auf der
Stirn in unsere Richtung gebeugt hatte. Also
erklarte Bahee die Geschichte mit dem
abgebrannten Weingut einfach noch mal,
worauf die Gruberin, Seppelpeter und
Speckhut zufrieden nickten und mit ihren
eigenen Geschichten fortfuhren. Der Auflauf
schmeckte Sina und mir ganz hervorragend
und erinnerte mich an deutsches Wildfleisch.
Ich schenkte Wein nach und bot auch dem
schweigsamen Triathleten etwas an. Der
wehrte fast schon energisch ab.

»Danke, nein. Sehr nett.«

»Oh, Entschuldigung. Ich hab vergessen, dass
du keinen Alkohol magst.«

Schnabel nickte.

»lch hab natirlich schon mal welchen
probiert.« »Klar. Sonst wiisstest du ja nicht,



dass er dir nicht schmeckt.« »Neunundachtzig
zum Beispiel, als die Mauer runterkam, da hab
ich mir einen Sekt geteilt mit meiner
Freundin!« »Neunundachtzig? Im Ernst?«

»No! Und wenn ich die Woche iiber gut
trainiert hab, dann gonn ich mir auch mal
kellerfrisches Jever Fun.« »Ein Jever Fun?«
»No!«

Heimlich musterte ich Schnabel. Einerseits
hatte er das minnlich markante Gesicht eines
Gillette-Werbe-Models, andererseits fragte ich
mich, wie man es als Frau auch nur einen Tag
mit jemandem aushalten konnte, der sich nach
einer harten Woche Training ein Jever Fun
aufmachte. Ich wollte gerade fragen, wie viele
Kilometer man rennen, schwimmen und Rad
fahren musste, um einen Triathlon zu
verlieren, als mir auffiel, dass Schnabel kein
einziges Stiick Fleisch angeriihrt hatte.

»Und ... Fleisch ist auch nicht so dein Ding,
Kevin?«



»Lieber Kohlenhydrate!«, entgegnete Schnabel
trocken.

»Bist du Vegetarier?«

»Nee. Mir schmeckt Fleisch einfach nur
nicht.« »Aber du hast mal welches probiert?
Ne Wurst oder so? Zur Wende vielleicht?«

»Klar. Nach der Wende war ich ganz heil3 auf
Tofu. Hatten wir ja nicht!«

Ich blickte nach vorne und sah, dass Sina
unser Gesprach missbilligend beobachtete.
Und irgendwas war in ihrem Blick, das mir
signalisierte: >Is gut jetzt!<

»Was machst du denn so fiir Sport?«, fragte
mich Schnabel, und Sina grinste. Ich lie mich
nicht provozieren und sagte, dass ich Sport in
etwa so mache, wie er siuft, aber weder Sina
noch Schnabel fanden das komisch, und so
war ich froh, dass das zweite Glas Wein die
Wetterabteilung von N24 vom Standby- in den
Fragemodus geschaltet hatte.



»Du, Bahee, kannst du als Schwarzer uns
Weille iiberhaupt auseinanderhalten?«
Gespannte Stille am Tisch. Bahee genoss die
Aufmerksamkeit.

»Also ... ich kann nicht generell mal reden,
aber die Namibier kénnen die Weille schon
auseinanderhalten, ne, weil wir ja mit Weille
groll geworden sind. Aber andere Schwarze
von Lénder, wo da nicht so vicle Weille
rumgelatscht sind in der Geschichte, die
konnen das a bikkie schlechter.«

Ich nahm einen Schluck Allesverloren und
lauschte amiisiert, wie sich Brenda um Kopf
und Kragen redete. »Weil - ich kann ja
iiberhaupt keine Schwarzen auseinanderhalten,
weil die alle gleich aussehen!«, quoll es aus ihr
heraus. »Also bis auf Seal. Den kann ich
immer auseinanderhalten.«

Fassungslos starrte Breitling sie an.

wAuseinanderhalten von wem?«



»Von anderen Schwarzen natiirlich, du
Doofl«, entgegnete Brenda beleidigt.

»I hor nix!«, schallte es giftig von der
Stirnseite des Tisches.

»Wir sprechen iiber die Seall«, sagte Bahee
laut, das Interesse der Gruberin erlosch, und
weiter ging Brendas bunte Fragestunde.

»Und wenn du jetzt einen Schwarzen siehst,
weilit du dann auch, woher der kommt?«

Augenrollend goss sich Breitling sein
Rotweinglas bis zum Rand voll. Auch seine
Wangen hatten an einigen Stellen schon
wieder die Farbe des Weins angenommen.

»Maus, is gut.«

Bahee zog fragend die Stirn kraus: »Wie
meinst du? Ob der vom Einkaufen kommt oder
von der Arbeit?«

»Nein, ich meine, ob der aus Ghana kommt,
Stidafrika oder Kongo oder so.«



»Nee, das nicht«, lachte Bahee, »aber wenn
ich mit dem was trinken war, ne, und ich seh
thn am nédchsten Tag iiber die Strae da mal
latschen, dann weil} ich schon noch, wer das
war!«

»Mir wolln a was horen!«, krihte es
missmutig vom Tischende. Eifersiichtig
blickte uns das Ehepaar Gruber an, die
frankische Schildkrote hingegen schien bereits
eingeschlafen vor ithrem Bier.

»Das tut mir leid, Kéthe, aber die Tisch hier ist
einfach zu groB. Da ess ich morgen mal bei
euch, dann lachen wir und die hier nicht, ne?«,
schlichtete Bahee geschickt, und es war wieder
Ruhe auf der Farm. Und dann fragte meine
eigene Freundin, ob Schwarze denn auch
Sonnenbrand bekommen kdnnten.

»Mein Gott, Sina, wie soll er denn einen
Sonnenbrand kriegen«, fuhr ich sie an, »er ist
doch schon schwarz!«



»Hal«, bellte Breitling und stie fast sein Glas
um dabei. »Ich krieg schon Sonnenbrand«,
antwortete Bahee ruhig. »Wir Schwarze
miissen auch a bikkie schon aufpassen, wenn
die ganze Zeit die Sonne da am Brennen ist,
ne. Aber wir sehen nicht so aus wie ithr am
zweiten oder dritten Tag von die Reise, ne,
hehe!«

»Wie sehen wir denn aus?«, fragte Trixi.

»Da seht ihr aus wie Hummer, ne!«, lachte
Bahee schallend und ergédnzte: »Wie Hummer
in Kochtopf, ne! Hehe!«

»Siehste«, triumphierte Sina und streckte mir
die Zunge raus, »die kriegen auch
Sonnenbrand!«

Der inzwischen komplett shirazfarbene
Breitling  verkiindete  ungefragt,  dass
Sonnencreme nur was fiir Weiber und Schwule
wiare, worauthin Brenda die Weinflasche
auflerhalb seiner Reichweite positionierte. An



dieser Stelle stand Bahee vdllig tiberraschend
auf. »Anyway, Leude, ich muss noch a paar
Sachen hier mal checken fiir euch morgen.
Schlaft ihr mal gut und bis morgen friih, ne.«

»Wart mal, Chef, wann ... is denn morgen
friih?«, hakte Breitling lallend nach, »ich
meine, is nur frih, oder? Nicht scheif3e friih,
oder?« Sein Gesicht hatte nun auch noch etwas
Papageienhaftes. Erschrocken blickte ich auf
die zwei leeren Weinflaschen zwischen ihm
und Brenda. Stand da eben nicht noch eine?

»Ach ja, Wecken ist morgen um sieben, damit
wir zeitig loskommen.«

»Um sieben Uhr?«, stohnte nun auch ich laut.
»Das 1st doch kein Urlaub!«

»Da kuckst du mal in deine Prospekt, Matze«,
schmunzelte Bahee, »da steht nix von Urlaub,
da steht immer >Reise<, ne!« »Na super.«

Bahee verabschiedete sich von allen, und
bevor wir uns recht versahen, folgte der Rest.



Die Gruberin und ihr Gatte wollten nun »ma
an der Matratze horchen«, und auf das
Stichwort »Matratze« erwachte auch der alte
Seppelpeter und blickte auf seine Armbanduhr.
»Sagramend!«

Schnabel entschuldigte sich ebenfalls, er wolle
noch ein paar Ubungen machen. Zuriick
blieben neben Sina und mir nur Trixi, Breitling
und Brenda. Ich wusste gar nicht, warum
plotzlich alle ins Bett wollten, schlieBlich war
es erst neun Uhr.

»Kiiiinders, wie sieht's aus?«, leierte Breitling.
»Machen wir Blodsinn?«

»lch glaube, es reicht«, sagte Brenda leise,
doch Breitling protestierte: »Aber wir sind

doch im Urlaub! Im Urlaub kann man doch
mal was trinken!«

»Hast du doch!«

»Haaaallo? Herr Faaaarmer?«, rief Breitling in
Richtung Kiiche, »wir brauchen hier noch ne



Flasche von Threm Allesverloren!«

Es war, zugegebenermalen, ein klein wenig
peinlich.

»Tja«, verabschiedete sich nun auch Trixi mit
einem verschiichterten Lacheln, »dann will ich
auch mal ins Bett, damit ich fit bin fiir die
ganzen Abenteuer morgen!«

»Cheeeeeffffl«, bolkte Breitling quer durch
den Raum, als Farmer Nolte mit miiden Augen
das Esszimmer durchschritt, zwel
Wandlampen ausknipste und ein Gesicht
machte, das Barkeeper in Deutschland gegen
vier Uhr morgens machen.

»Noch 'n Wein, bitte!«

»Normalerweise gerne, aber es ist vielleicht
schon ein wenig spét jetzt, oder?«

»Spit?«, fragte nun auch ich verwundert.

»Neun Uhr. Farmers Midnight. Wir stehen
ziemlich friih auf, wissen Sie?«



»Jetzt komm schong, lallte Breitling, »bring
uns mal einen noch!«

Der Farmer wiinschte uns eine Gute Nacht und
verschwand in der Kiiche, kurz darauf ging das
Licht aus. »Alter Sklaventreiber!«, knatterte
Breitling ihm nach.

»Na danng, sagte ich zu Sina und nahm die
Tiite mit Trixis Adapter, »gehen wir mal a
bikkie laden!«

Zuriick im Zimmer steckte ich Trixis Adapter
aufgeregt in die Steckdose neben meinem Bett
und atmete augenblicklich auf. Er passte in die
namibische Dose! Ein herrliches Gefiihl. Ich
war wie befreit. Bis ich das Ladekabel meines
Handys in den Adapter stecken wollte. Es
passte nicht. Und nach wenigen Sekunden des
Luftanhaltens ahnte ich auch warum: Trixi
Sipp hatte mir einen Reiseadapter fiir
Schweizer Stecker gegeben.

Wiitend riss ich den Adapter aus der Steckdose



und lie3 mich stohnend aufs Bett fallen. »Ich
werd hier noch bekloppt! Dieses verschissene
Kackland!«, schrie ich.

Fast dngstlich lugte meine nackte Freundin aus
dem Bad, auf dem Kopf einen weillen
Handtuchturban.

»Was ist denn jetzt wieder?«

»Was jetzt wieder ist? Ich hab einen
Schweizer Adapter, das ist!«

»Und der passt nicht?«
»Nein, der passt nicht!«
»Aber wir haben doch noch meine Kamera.«

»Ich will keine scheill Bilder machen, ich
brauch Strom, verdammt nochmal!«

In diesem Augenblick drang ein noch lauterer
Schrei bis in unseren Bungalow.

»Was war das?«, fragte Sina und zog sich
einen Bademantel tiber.



»Ja, keine Ahnung!«

Ich stieg aus dem Bett, Offnete unsere
Zimmertir und Dblickte zundchst in ein
schwarzes Nichts. Dann meinte ich etwas auf
unsere Unterkunft zulaufen zu sehen, was
aussah wie ein Streichholz.

Das Streichholz war Trixi. Sie hatte ein weil3es
Nachthemd an und schrie: »Ich hab den Otti
im Bett! Der ist riesig gro3 und stinkt!« Sie
war nun keine zehn Meter mehr von unserem
Bungalow entfernt.

»Sinaaa! Matze! Ich hab den Otti im Bett!«

»Und ich hab einen Schweizer Adapter in der
Hand!«

Ich knallte die Tiir zu, kurz bevor Trixi sie
erreichte.

»Sag mal, spinnst du?«, zischte Sina und
wollte die Tiir wieder 6ffnen, doch ich stellte
mich ihr in den Weg. Verzweifelt pochte Trixi



an die Tir.

»wHallo? Macht auf! Ihr musst mir den Otti aus
dem Bett zichen, sonst bleibt der bis zum
Frithstiuck!«

»Du musst den Farmer holen!«, rief ich durch
die Tiir.

»Macht auf, bitte!«

»Matze! Jetzt lass sie rein!«, befahl Sina, und
nur mithsam konnte ich meine strampelnde
Freundin von der Tiir wegdriicken. »Nein!«

»Wenn da was passiert!«

»Es ist ein altes Warzenschwein, Sina, kein
Gepard.«

Trix1 pochte noch ein paar Mal gegen die Tiir,
dann war Ruhe. Kurz darauf horte ich ein
>Bing< und die tiefe Stimme von Farmer
Nolte.

»Siehst du? Der Farmer kiimmert sich um
alles!«, beruhigte ich Sina, doch die hatte sich



inzwischen schmollend ins Bett verkrochen
und mir den Riicken zugedreht.

»Mimimi?«, fragte ich.
»Nix mimimi!«

Einige Augenblicke spéter drehte Sina sich
wieder zu mir und blickte mich mit feuchten
Augen an. »Mensch ... was ist denn nur mit dir
los, Schatz?«

Erschopft sank nun auch ich aufs Bett. »Weil3
nicht.«

»lch glaub, du musst einfach mal loslassen.
Vergiss doch mal diesen bloden Adapter und
das blode Biiro. Wir haben ja noch meine alte
Kleinbildkamera fiir die Fotos, wir haben uns,
und selbst wenn alles schieflauft, also wirklich
alles, dann haben wir immer noch unsere neue
Wohnung!«

»Stimmt«, seufzte ich und gab Sina einen
Kuss. Dann l16schte ich das Licht. »Die



Wohnung haben wir in jedem Fall noch!«

14

Nach einer Nacht ohne Schlaf gibt es nichts
Widerwirtigeres als die gute Laune anderer
Leute, und natirlich war der néchtliche
Schmuseversuch von Warzenschwein Otti das
Top-Thema am Friihstiickstisch. Sina schien
dabei nicht so recht zu wissen, wie sie sich
verhalten sollte. Mal lachte sie mit, dann
wieder blickte sie mich an, als hitte sie mich
an eine amerikanische Sekte verloren.

Aus Trixi hingegen sprudelte es nur so heraus:
wie sie das Licht im Zimmer anmacht und Otti
quer iiber dem Bett liegt, wie ich die Tiir vor
ihrer Nase zuhaue und wie Farmer Nolte und
Kevin den schnaubenden Otti schlielich mit
einem Apfel aus Trixis Bett locken.
Seppelpeter-TV war natiirlich die ganze Zeit



vor Ort, und letztendlich war dann auch ein
runzeliges Warzenschwein der Grund, warum
ich immer noch keinen passenden Adapter
hatte, denn nun waren Seppelpeters Kamera-
Akkus wieder leer, und natiirlich dachte er gar
nicht daran, den Adapter herauszuriicken.
Dafiir reichte er mir dann am Friihstiickstisch
versohnlich seine Videokamera.

»Ge Matze, jetzt schau, der Oddi!« »Nein,
danke!«

Ich wollte die Aufnahmen nicht sehen. Ich
wollte unsere Gruppe nicht sehen. Ich wollte
tiberhaupt niemanden mehr sehen: Brenda und
Breitling nicht, die sich um halb acht mit
winzigen Augen bereits den ersten Sekt
gonnten, Trixi nicht, die, verklatscht, wie sie
war, gerade heiflen Kaffee in eine Zuckerdose
schiittete (>Also das ist ja wieder typisch, dass
ich ...<), und auch Supersportier Schnabel
nicht, der zwischen Sonnenaufgang und
Friihstiick noch eine Stunde laufen war und



dessen griines Stretch-Shirt sich wie ein
Luftballon iiber die Brust spannte. Am
allerwenigsten freilich konnte ich an diesem
Morgen einen ausgeschlafenen Witzprofessor
ertragen, der schon nach dem ersten Schluck
Kaffee einen Kalauer nach dem anderen in den
Friihstiicksraum schleuderte.

»Ge Trixi, dos host net dacht, dass du im
Urlaub amal so a Schwein hast, oder?
Hahaha ...«

Angespannt blickte ich auf die Uhr. Es war
nun fast acht Uhr. Ein paar Minuten noch, bis
Herr Pfingst von der Sparkasse am
Arbeitsplatz sdfe, rechnete man die Stunde
Zeitverschiebung hinzu.

»l hoff, dass es di net angeniest hat. Sonst
muss 1 mi gegen di a no impfen lassen wegen
der Schweinegrippen! Hahaha ...«

Da gleich die Abfahrt geplant war, wiirde ich
mir in jedem Fall irgendetwas einfallen lassen



miissen, damit ich noch ungestort telefonieren
konnte. Kraftlos piekste ich mit der Gabel in
ein winziges Stiick kaltes Riihrei. Sinas Hand
strich iber meinen Oberschenkel, was
beruhigend wirkte fiir den Moment, ich
versuchte mich an einem Léicheln, und fast
gelang es mir, bis auch noch Breitling in die
Witzparade einstieg. Mit gespielter
Betroffenheit sagte er: »Weillt du, Trixi, ich
versteh dich ja. Das hitte uns allen passieren
konnen: die Einsamkeit hier, der gute Wein,
die Sehnsucht ...«

Und wieder drohnte das Gelachter durch den
Raum. Bahee schiittelte grinsend den Kopf
und sagte: »Nenenenene, die Otti wieder, der
is mal ein Nummer hier!«

Trixi lieB den Spott mit groBer Geduld iiber
sich ergehen, ja, sie wehrte sich nicht einmal,
als Speckhut trostend seinen Arm um sie legte.

»Darfst aber net traurig sein, Trixi, wenn sich
der Otti nimmer moldet, dees is a Urlaubsflirt



fiir den, mehr net! Hahaha!«

Das Geldchter am Tisch erreichte einen Pegel,
den selbst ein Dortmunder Kegelklub nicht
hitte toppen konnen. Das war zu viel. Ich
knallte die Gabel auf den Tisch und lachte mit.
Laut. »Hahahahahaha!«, lachte ich, zu laut
vielleicht, denn mit einem Mal lag eine
schwere Stille iiber dem Tisch. Klick Klack
machte die schwere alte Standuhr am Ende des
Raumes, aus der Kiiche horte ich das Klappern
von Geschirr. Ich wurde begafft, als wire ich
verriickt geworden. Dann klatschte ein kleiner
roter Tropfen von meiner Nase auf die weille
Tischdecke.

»Matze«, fliisterte Sina, »du blutest wieder!«

Hektisch driickte ich auf meinen Nasenfliigel
und rannte zum Klo, wo ich das Blut ins
Waschbecken tropfen lieB3. In
Sekundenschnelle ~ war  das  komplette
Waschbecken mit roten Flecken besprenkelt.
Sina kam herein, verschwand wieder und



kehrte mit einem dicken Eisbeutel und
Servietten zuriick. Ich driickte den Beutel in
meinen Nacken, stopfte mir ein Stiick
Serviette in die Nase und blickte auf Sina, wie
sie so stumm vor mir stand und mich mit
traurigen Augen anblickte.

Irgendjemand schien die Zeit angehalten zu
haben. Irgendjemand schien das Herrenklo mit
purem Nichts geflutet zu haben, und nun
standen wir knietief in triiben Gedanken und
starrten uns fremd an. Mit einem Réuspern
stieg Sina aus dem Nichts.

»Vielleicht, wenn du mal zu einem Arzt gehst?
Ich meine, das ist doch nicht normal, dass das
plotzlich so blutet.«

»wAbsolut«, antwortete ich, »das ist nicht
normal.«

»HOrt es denn auf?«

»lrgendwie nicht.«



»Warte ... vielleicht hab ich ja in meiner
Tasche noch was fiir dich ...«

Eine Viertelstunde spéter trat ich mit Tampon
in der Nase aus der Farm. Es war erst kurz vor
neun, und trotzdem sal} Bahee bereits mit
Sonnenbrille bei laufendem Motor am Steuer.
Den Telefonanruf konnte ich also schon mal
vergessen.

»Nimm an net mit, Bahee, des is a Terrorist,
da kommt a Ziindschnur aus der Nasen!«
Speckhut lachte aus dem Busfenster, und
wenigstens war Bahee so anstéindig zu fragen,
wie es mir ging.

»Geht wieder«, sagte ich.

»Das habe viele die ersten Tage wegen der
trockene Luft und die Hohe, ne. Da konnen
wir mal links ranfahren in Keetmanshoop, der
liegt auf dem Weg, da gibt's ein Apotheke fiir
dich!«



»Qute Idee. Danke!«

Als ich mich jedoch in den Bus schieben
wollte, da spiirte ich eine knochige Hand an
meiner linken Schulter. Mit verkniffener
Miene reichte mir die Gruberin ihren
Reiseadapter, nicht ohne mir zuzuzischen:
»Hitt's einfach mich frag'n konnen, statt beim
Baho zu petzen!«

Bahee schob seine Sonnenbrille nach oben und
zwinkerte mir zu. Und auch von Trixi bekam
ich mein Fett weg.

»Das war ganz schwach von dir gestern,
Matze. Ich hatte so eine Angst vor dem Otti!«

»Geh lass ihn, er hat sei Taage!«, kalauerte
Speckhut, und hétte ich nicht gerade einen
Reiseadapter bekommen, ich hitte ihm den
ranzigen Lederhut bis unter seinen
Professorenarsch gezogen. Stattdessen blieb
der Hut auf seinem Kopf, und wir fuhren los.

Dass ich gar nicht neben Sina saB}, sondern



zwischen Schildkrote und Speckhut, bemerkte
ich erst, als wir aus der Farmausfahrt
rumpelten. Sina sal} in Reihe zwei direkt hinter
Bahee und neben dem 1011. des Ironman
Hawaii. Meinen fragenden Blick erwiderte
Sina schulterzuckend mit einem >Ist-halt-jetzt-
so<-Gesicht.

Hungrig knabberte unser Toyota Quantum die
ersten staubigen Kriimel der Strecke. Ich nahm
einen Schluck Wasser und rutschte so tief in
den Sitz, wie es ging. Wir hatten erst den
dritten Tag! Wie sollte das alles nur
weitergehen?  Vorsichtig  tippte  mich
Seppelpeter an.

»Was'n midder Nasn??«

»Fingt sofort an zu bluten, wenn ich keinen
Adapter kriege«, antwortete ich gereizt.
Seppelpeter nickte, dann blickte er kurz nach
vorne, nur um mich Sekunden spéter wieder
anzutippen und auf seine Videokamera zu
deuten. »Willsd jetzt an Oddi schaun?«



Konsterniert blickte ich Seppelpeter an. Dann
sagte ich: »Danke, immer noch nicht.«

Seppelpeter war nicht mal beleidigt. »I schigg
eh a DVD rum!« »Klasse.«

Wihrend unserer halbstiindigen Fahrt in die
letzte Stadt vor der Wiiste gab es die {iblichen
Buskonversationen. Breitling fragte Bahee, ob
er die Klimaanlage anmachen konne, er wiirde
schwitzen wie ein Schwein. Das stimmte auch,
was mich freilich nicht wunderte, denn wenn
ich mir am Abend zwei Flaschen Allesverloren
reingeballert hitte, wiirde ich auch schwitzen
wie ein Schwein. Bahee schaltete die Klima
ein und die Gruberin wieder aus. Eine
Erkéltung sei nun wirklich das Letzte, was sie
im Urlaub gebrauchen konne. Bahee
schlichtete gekonnt mit: »Mir stellen die
Klima jetzt mal a bikkie an, und die Diise hier
bei dir, da kannste mal selber zumachen.«
Dieser Bahee, dachte ich mir voller Respekt,
der hat echt die Ruhe weg.



Der auBerplanméfige Stopp in der Apotheke
schien keinen grofl zu storen: Offenbar hatte
jeder irgendein Wehwehchen, und es wurden
allerhand Pflaster, Pillen und Sprays gekauft.
Ich selbst besorgte mir eine Nasensalbe,
frische Tampons und Vitamin-K-Tabletten bei
einem hageren Apotheker mit schiitterem
Haar, der aussah wie ein Protagonist aus
Farmer sucht Frau. Sein Deutsch klang ein
bisschen so wie das eines norddeutschen
Fischers nach einem Joint.

»Dann kriech ich von dir 215 Nam Dollar.«

Ich kramte in meinem Portemonnaie und fand
schlieBlich drei Hunderter.

»Wohin seid ihr auf Pdd?« »Auf was?«, fragte
ich zuriick. »Wohin ihr dallat?« »Dauert?«
»Welche Lodge?«

»Ach so. Also, das weil} ich ehrlich gesagt gar
nicht, ich bin mit einer Gruppe hier.«



Der Apotheker zog die Stirn kraus und blickte
an mir vorbei nach drauflen an den Bus.

»Jenne, mit diesen Oukies travellst du?«

Ich nickte, blickte zu Boden vor Scham und
bekam einen Hunderter zuriick samt einer
kleinen Papiertiite mit meinen Einkdufen.

wZwethundert sind oreit!l« »Sind was?«
»Allright!« »Ahh ...«

Erst jetzt bemerkte ich ein Telefon auf dem
Verkaufstresen. Das Tastenfeld war aus
durchsichtigem Kunststoff, der Apparat selbst
in einem glinzenden Schwarz. Er war
wunderschon. Da meine Reisegruppe noch
immer recht beschiftigt schien, fragte ich den
Apotheker, ob ich gegen Gebiihr kurz die
Sparkasse Euskirchen anrufen diirfte.

»Das jobt nich, das kann ich nich mooi
abrechnen.« »Es macht was nicht?« »Jobt nich
... geht nicht!«



Verschworerisch beugte ich mich iiber den
Tresen.

»Es ist echt wichtig fiir mich. Wenn ich nicht
telefonieren  kann, dann  ist unsere
Traumwohnung weg! Also ... falls sie nicht
schon weg ist!«

»Sorry, aber deswegen kann ich's auch nich
mooi abrechnen.« »Zweihundert Dollar!«

»Jobt nich, sorry!«

»Dreithundert? Oder ich ... ich telefonier
einfach, und Sie tun so, als wenn Sie mich gar
nicht sehen?«

»QOukie, check, ich hab miskien einen lustigen
Akzent fiir dich, aber deswegen bin ich noch
lange kein Dummkopp!«

»Natiirlich nicht, Entschuldigung.«

Enttduscht verlie ich die Apotheke, und als
ich Sina mit einer Wasserflasche auf den
Stufen sitzen sah, nahm ich neben ihr Platz.



»Na? Alles bekommen?«, fragte sie mich.
»Nein. Der Dummkopf hat mich nicht
telefonieren lassen!« »Mit wem wolltest du
denn telefonieren?« Mist. Mitten reingetappt
in die Falle. »Na, hier ... mit dem Biiro!«

»Ach jetzt hor aber auf, Matze! Was is
wirklich los?«

»Ja ... das! Ich ... also, die machen halt Stress
einfach!«

Sinas skeptischer Blick verriet mir, dass ich
schon bessere Notliigen fabriziert hatte.
Wenigstens hatte ich meine Einkdufe in der
Apotheke  vergessen, das wiirde mir
Bedenkzeit verschaffen.

»Ahh ... ich Idiot, meine Sachen!«, sagte ich,
stand auf und sprang die Treppe hoch. Ich riss
die Tir auf, und schon stand ich wieder am
Tresen.

»Keine Angst, ich will nicht telefonieren,
aber ... haben Sie Internet?«



»Is bleddie langsam, aber wir nennen es
trotzdem so.« »Super. Konnte ich es kurz
benutzen?« »Sorry, aber ich darf keine
customers nach hinten lassen!« »Dann
konnten Sie vielleicht was nachschauen fiir
mich?« »Was denn?«

»Ne Wohnung bei Immobilienscout. Ich muss
wissen, ob die noch im Netz ist.«

»Versteh ich nich, kann ich aber machen.«
»wDanke!«

Ich schrieb die Adresse von Immoscout auf
einen Zettel und die ID, die ich
gliicklicherweise auswendig wusste, weil ich
sie zwel Dutzend Mal selbst eingegeben hatte.
Skeptisch schlurfte der Apotheker damit in
sein Hinterzimmer. Von drauBlen horte ich
Bahees Hupe, dann ging die Tiir auf, und Sina
schaute fragend herein.

»Matze? Die wollen weiter!«

»lch komm gleich raus, ja?«, fliisterte ich.



»Das erkldrst du den anderen dann aber bitte
selber, warum sie warten, okay?«

»Klar! Aber ... Sina? Du ... wollen wir uns
nicht wieder zusammensetzen fiir den Rest der
Fahrt?«

Sina brauchte ein wenig mit der Antwort. »Ich
unterhalte mich nur gerade mit Kevin, und wir
sind mitten drin.«

»Mitten in was?«
»In einem Gespréich natiirlich!«
»lhr seid in einem Gesprach?«

»Genau. Gesprich! Das ist das, was wir beide
nicht haben!«

Genervt liel Sina die Ladentiir zufallen, und
durch die Schaufensterscheibe sah ich, wie sie
in den Bus stieg, der mit laufendem Motor
wartete. Der Apotheker kam beeindruckt
zurtick.

»Das ist ja eine schmaate Wohnung! Auch mit



der halboffenen Kiiche und der Terrasse mit
Rheinview und s0.«

Ich bekam den Mund nicht zu.

»Sie haben sie gesehen? Ich meine, da stand
nicht: >Verkaufsstand reservier< oder so?«

»Nee, das stand da nicht drin. Nett von wegen
Kamin und so, echt bleddie nice! Also wenn
ich zuriickmiisste nach Gerryland, dann wiirde
ich mir auch son piek kriegen.«

»Gerryland 7«
»Deutschland!«

Ich entriss dem Apotheker den Zettel, und wie
unter Schock griff ich nach meiner kleinen,
weillen Tiite mit den Tampons und dem
Vitamin K. »Dieses verlogene Dreckstiicky,
zischte ich, »erzéhlt mir, dass sie die Wohnung
zurlickhdlt und nimmt sie nicht mal aus dem
Netz.«

»Das war nochals kak, wenn du die nicht



kriechst! Good luck, Jong!«

»wDanke!«, murmelte ich, und als ich im Bus
sa3, schob ich die Tir mit einem so lauten
Wumms zu, dass es nur so schepperte.
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Auf der Fahrt zum Canyon bekam ich mehrere
stumme Wutanfille, die von meinem sehr
alten Sitznachbarn Seppelpeter argwohnisch
bedugt wurden. Der Gedanke, dass uns in
genau dieser Sekunde irgendein geschniegeltes
Designerpédrchen die Wohnung wegschnappte
und ich nichts dagegen tun konnte, machte
mich schier wahnsinnig. Um mich abzulenken,
griff ich nach dem Prospekt mit dem
Reiseablauf.

>Nach dem Friihstiick und einer kurzen
Busfahrt wandern wir fernab jeder Zivilisation



am Rand des Fishriver Canyon.<

Pfeilschnell traf meine Faust den Rucksitz von
Breitling, der sich genervt umdrehte.

»Hey! Ich hab'n Kater!«
»Okay! Entschuldigung!«

Breitling nickte, und damit war die Sache
gegessen. Ich las weiter.

Am spdten Nachmittag erreichen wir die
Canyon Village Lodge, wo wir bei einem
gemiitlichen Sundowner den spektakuldren
Blick auf den Gondwana Canyon Park
genieBen.<

Was bitte hiel denn »am spéiten Nachmittag«?
Vor 18 Uhr oder nach 18 Uhr deutscher Zeit?
Ich blickte nach vorne, doch Bahee sal} zu weit
entfernt, um ihn das iiber alle Kopfe hinweg zu
fragen. Sina plauderte noch immer mit dem
1011. des Ironman Triathlon. Was gab es denn
da iiberhaupt die ganze Zeit zu quatschen?



Dass ich viel mehr Sport machen miisste,
immer dicker wurde und seit drei Tagen
ungenieBbar war? Dass ich fast nicht mehr zu
Hause war, seit ich dieses bescheuerte IT-
Projekt in Frankfurt angenommen hatte? Dass
sie gar nicht mehr so recht wusste, ob ...

Ich schluckte und blickte nach draul3en.
Irgendein Idiot hatte die vormals préichtigen
Wolken am Himmel zerrupft und als kleine
Wattefetzen wieder drangepappt. Darunter wie
immer Sand, freudlose Felsen und ein paar
fadgelbe Striucher. Irgendwo ganz weit weg
schien es ein Gebirge zu geben, doch was die
Entfernung anging, war ich hoftnungslos
tiberfordert. War es zweihundert Kilometer
weit weg oder tausend?

>Bing!<

Ich drehte mich zum anderen Fenster und sah
schwarze Arbeiter, die uns von einem
Bahndamm aus zuwinkten. Seppelpeter und
ich winkten zuriick, unwissend, ob die



Arbeiter uns durch die Fenster iiberhaupt
sehen konnten. Aus der Tatsache, dass die
Arbeiter uns Touristen zuwinkten, schloss ich,
dass sie recht zufrieden waren mit sich. Es
konnte natiirlich auch sein, dass sie sich
totlachten iiber den klapprigen Minibus, der
mit neun bleichen Touristen durch das Land
der Freiheit rumpelte. Ganz sicher sogar
lachten sie, denn sie waren ja frei. Wir nicht.
Wir waren die in Blech gepackte Rache fiir die
deutsche Kolonialzeit.

>Bing!<

Irgendwann bog unser Bus von der geteerten
Hauptstrae auf eine Schotterpiste und
holperte einigen strohbedeckten Holzhiitten an
einer Schlucht entgegen. Die Lautsprecher
knackten, und Bahees Stimme war zu horen.
»So, hier sind wir jetzt angekommen an die
Fishriver Canyon, da wollen wir mal ein oder
zwel Stundchen rumlatschen und
runtergucken.«



Wollten wir nicht, aber was sollte ich machen?
Bahee parkte den Bus neben einer
Brotzeithiitte. Er hatte sein Headset schon
wieder abgesetzt, da fragte die Gruberin, ob
man sagen konne, dass der Fishriver Canyon
der groffte Canyon der Welt sei. Bahee setzte
sein Headset wieder auf.

»Also der grofite nicht, aber wenn er nich der
zweitgroBte ist, ne, dann ist er bestimmt der
dritt- oder viertgroBte, weil ... da gibt's so a
bikkie Konkurrenz zwischen die Canyons, ne,
da muss man die Platz noch mal sicher
machen.«

Kopfschiittelnd stieg die Gruberin aus. Durch
mein gedffnetes Fenster konnte ich ein recht
deutliches »Hummeldumm!«  vernehmen.
Bahee offenbar auch, denn der zischte ein
saftiges »Kasurrun-gutal«, und als er sah, dass
ich es gehort hatte, grinste er.

Ich krabbelte als Letzter aus dem Bus und zog
die Plastiktiite mit meinen brandneuen



Wanderschuhen aus dem Kofferraum. Alle
anderen hatten ithre Wandersachen natiirlich
lingst angezogen und standen schon fix und
fertig begoretext und mit Rucksack am Bus,
bereit fiir die erste »richtige Wanderung«.

»Ich hab dich gesehen«, sagte Sina mit
bedichtiger Stimme, »im Riickspiegel, und ...«
Sie hatte sich neben mich auf das Trittbrett
gesetzt und wirkte irgendwie ziemlich traurig.

»Und?«

«.. das war bléd von mir vorhin in der
Apotheke. Kevin und ich ... wir reden echt nur,
und ... ich will nicht, dass du dir irgendwelche
Gedanken machst!«

»Sehe ich denn so aus?«
»Um ehrlich zu sein: jal«

»Er mag kein Fleisch. Er trinkt Jever Fun! Und
statt >ja< sagt er >no<! Ich versteh halt
einfach nicht, warum du tberhaupt mit ithm



sprichst.«

»@Ganz einfach weil er alleine hier ist und
niemanden zum Reden hat.«

»Ich hab auch niemanden, wenn du vorne
hockst!« »Wir setzen uns schon wieder
zusammen. Und jetzt laufen wir zusammen!«
»Ja?« »Jal« »Gut!«

Die Reise war stressig genug und die
Geschichte mit der Wohnung sowieso, da
konnte ich jetzt nicht auch noch eine
Beziehungskrise gebrauchen.

Ich kiisste Sina auf die Wange und spiirte, wie
sich ein  betrdchtlicher = Teil = meiner
Anspannung 16ste. Dann allerdings zog ich
meine Wanderschuhe aus der Tasche und
erstarrte. Was ich da in der Hand hielt, waren
meine Karnevals-Wanderschuhe, vollgesaugt
mit Kolsch und Jeckenpisse, die Dinger, die
ich seit fiinfzehn Jahren trug, wenn ich an
Rosenmontag als Bayer ging. Zitternd zeigte



ich sie Sina.
»Was ist DAS denn?«

Die Ahnungslosigkeit meiner Freundin wirkte
nicht mal gespielt.

»Deine Wanderschuhe?«

»Nein. Das sind meine  Karnevals-
Wanderschuhe! Die fiir 19,95! Made in China.
Damit lauf ich doch nicht durch die
Namibwiiste!«

»wlJa, das weil} ich doch nicht!« »Wo hast du
denn die neuen hin?« »Welche neuen? Und
vor allem: warum ICH?« »Ganz einfach: weil
DU gepackt hast!«

Hatte ich nicht sagen sollen. Wusste ich vorher
auch. Habs trotzdem gesagt - mit dem
Ergebnis, dass Sina stocksauer nach Luft rang.

»lch fasse es nicht! Welche Wanderschuhe
hitte der Herr denn gerne eingepackt gehabt
von seiner Assistentin?«



Unsere Wandergruppe starrte uns an, als
wiren wir ein Fernseher, auf dem Johannes B.
Kerner gerade in Flammen aufging.

»Na, jedenfalls nicht die aus dem Karnevals-
Laden! Die in dem gelben DHL Paket! Die ich
mir extra noch bestellt hab!«

»Ja, das weil} ich doch nicht, dass du dir noch
Schuhe schicken lasst!«

»Mensch!«
»Das nichste Mal packst du alles selbst!«

»Das nichste Mal buch ich vor allem selbst!«,
entgegnete ich, doch Sina hatte sich schon
umgedreht und mich auf dem Trittbrett sitzen
lassen. Missmutig griff ich zu meinen Billig-
Wanderschuhen und schiittelte sie. Ein
Kolsch-Coupon und zwei zerdriickte Kamelle
fielen heraus. Bahee, der offenbar die ganze
Zeit neben uns gestanden hatte, sah mich mit
betretener Miene an und klapperte mit einem
Schliisselbund.



»Was willst du denn jetzt?«, fragte ich ihn
gereizt.

»Dass du deine komische Schlappe jetzt mal
anziehst und mitkommst. Ich hab ndmlich
auch so eine Art Zeitplan, ne. Oder willst du
im Bus warten?«

Nachdenklich blickte ich zundchst auf Bahee,
dann auf die Schuhe und dann auf Sina, die
neben dem Triathleten stand und mich
ignorierte.

»Ich komm mit.«

Widerwillig  schliipfte ich in  meine
Wanderschuhe und zermalmte einen Bonbon
mit dem rechten Zeh. Die Zentralverriegelung
machte Klack, und Bahee schulterte seinen
Rucksack.

»Mit deine Schuhe, da mach dir mal keine
Hals. Gut eingelaufen und billig ist besser als
teuer und neu!«



Ich stand auf, und wir marschierten los. Links
von uns lag stolz der riesige Canyon, vor uns
erstreckte sich eine nur spérlich bewachsene
plattgraue Schotterwiiste bis zum Horizont.
Die anderen waren uns schon ein Stiick voraus
und auBer Horweite, also fragte ich Bahee, ob
man hier oben Handyempfang hatte.

»Das musste man echt mal gucken, ne, das
weil} ich gar nicht.«

»Und? Willst du mal gucken?«

»Eh?« Mit fragendem Gesichtsausdruck blieb
Bahee stehen.

»Hast du ein Handy mit?«
»wKlar, Matze! Ich hab immer mit.«

Ungeduldig schaute ich Bahee an, dann
endlich begriff er.

»Ahh! Hehe ... Sekunde mal, ne, da kann ich ja
gucken, ne.«

Ein wenig umstindlich fischte Bahee sein



Handy aus der Wanderhose und betrachtete
das Display. »Nee. Also hier is nix, ne!«

Und dann stapfte er davon, der schwarze
Hauptling der mehldugigen Goretex-Apachen.
Ich lieB ihn laufen und blickte hinunter in die
Schlucht.

Fiir einen Augenblick stellte ich mir vor, wie
es wire, wenn ich springen wiirde. Wenn ich
einfach so runterspringen wiirde in den
Canyon, dessen Grofle man noch mal sicher
machen musste, der aber garantiert grofl genug
war, dass ich beim Aufprall zerplatzen wiirde
wie eine iberreife Wassermelone. FEin
erbarmlicher Anblick wire das und ein
Riesenschlamassel fiir alle Beteiligten. Es
wirde Trdnen geben, endlosen Papierkram
wegen Riickfiihrung der Wassermelone, und
dann hatte ich ja auch zu Hause gar nichts
vorbereitet fiir meinen Tod, ich wusste ja nicht
mal mehr, WO genau meine
Lebensversicherung abgeheftet war und ob



Sina iiberhaupt etwas davon hitte, wo wir
doch gar nicht verheiratet waren. Wir mussten
also ohnehin erst heiraten, bevor ich sprang,
und so wie ich Sina kannte, wiirde sie das dann
auch wieder nicht besonders fair finden, also
heiraten und dann gleich sterben. Der Vorteil
eines schnellen Sprungs wire freilich, dass
sich mit einem Schlag das Wohnungsthema
erledigen wiirde. Der Nachteil wére, dass ich
tot sein wiirde, und das war mir dann natiirlich
auch nicht wirklich recht, mal abgesehen
davon, dass weder ich noch Sina Blut sehen
konnten.

»Matze!«, rief Bahee mir zu, »geh da mal
nicht so nah ran!«

»wlJal«, schrie ich, trat einen Schritt vom
Abgrund zuriick und knirschte mich meiner
ahnungslosen Reisegruppe entgegen.
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Zwei Stunden spéter rumpelten wir wieder
iiber die Pad, wie man die Schotterpiste hier
nannte, und zogen auf dem Weg zur néchsten
Lodge eine beachtliche Wolke aus Staub hinter
uns her. Meine Freundin klebte natiirlich
wieder neben dem brésigen Schnabel. Ich
selbst war inzwischen fester Bestandteil der
Loser-Rethe und sal alleine neben
Seppelpeter, der schlafend vor sich
hinrochelte.

Schnurgerade verlief der Weg und verschmolz
weit in der Ferne mit dem kréftigen Blau eines
nunmehr wolkenlosen Himmels. Langsam, so
glaubte ich, bekam ich ein Gefiihl fiir die
Grofe dieses Landes. Hin und wieder standen
wilde Tiere zwischen den Biischen und
beobachteten gelangweilt unsere Vorbeifahrt.
Und noch etwas geschah: Mit jedem
Kilometer, den wir durch diese imposante



Landschaft fuhren, kam mir mein Streit mit
Sina lacherlicher vor. Um was ging es denn?
Es ging um Schuhe und dass Sina mit
Schnabel redete. Es war liacherlich. Ich wiirde
jetzt einfach die Sache mit der Uberweisung in
Ordnung bringen und mich entspannen, dann
wiirden sich unsere Spannungen von alleine
16sen.

Schon ein wenig beruhigter schaute ich auf die
Telegraphenmasten, die parallel zur Piste
verliefen. Wir wiirden friih ankommen auf der
Lodge, und wenn sich das Schicksal nicht
komplett gegen mich verschworen hatte, dann
konnte ich endlich mit Herrn Pfingst selber
telefonieren, den Triathleten zu einem guten
Stiick Fleisch iiberreden und mich bei einem
stidafrikanischen Rotwein mit Sina ausséhnen.

Als der Wegweiser der letzten Lodge vor der
Wiiste zu sehen war und ich die ersten
Umrisse unseres Quartiers ausmachen konnte,
bemerkte ich, dass die Telegraphenmasten am



Stralenrand gar keine Kabel mehr fiihrten.
Mein  Herzschlag  beschleunigte  sich.
»Bahee?«, rief ich nach vorne, woraufthin
dieser mich im Riickspiegel suchte. »Eh?«

»Was ist denn mit den Kabeln da?«

»Was denn fiir Kabeln da?«, sprach Bahee fiir
alle horbar in sein Headset.

»Die an den Masten. Die fiirs Telefon.«

Bahee ging vom Gas und blickte ebenfalls
nach drauflen auf die Telegraphenmasten.
Dann verstand er, was ich meinte.

»Oh ja ... Das kann sein, dass sich da jemand
wieder ein bikkie Kupfer gemopst hat, ne. Das
dauert dann immer wochenlang, bis die wieder
ein ordentliches Telefon haben da. Die sind
bekloppt, und wenn du mich mal fragst, ne, die
machen ihr eigenes Land kaputt!«

Apathisch blickte ich auf die schnurlosen
Telegraphenmasten. Wir fuhren in eine Lodge



ohne Telefonverbindung! Wenigstens lag
neben mir noch der Reiseadapter der Gruberin.
Damit wiirde ich mein Handy laden, und
vielleicht gab es ja ein Netz, wenn ich nur
hoch genug auf einen der Berge stieg. Ich
atmete ein, und ich atmete aus.

Die Canyon Village Lodge befand sich
tatsdchlich am Fufle eines Berges und bestand
aus einem groflen strohbedeckten Haupthaus,
um das sich bogenformig ein gutes Dutzend
gemauerter Héuschen gruppierte. Alles in
allem wirkte das Ensemble wie eine
Westernfilmkulisse, und es hétte mich nicht
gewundert, wenn plotzlich ein Cowboy durchs
Fenster gekracht wire, gefolgt von einem
wilden Schusswechsel. Bahee parkte den Bus,
und als Erster sprang Breitling hinaus, um sich
seine Zigarette anzuziinden.

»la, leck mich am Arsch, ist das kalt!«, rief er
und schiittelte sich.



Ich ging zu meiner Freundin und umarmte sie
sachte. Ebenso hitte ich allerdings einen der
Telegraphenmasten umarmen kdnnen.

»Alles gut?«, fragte ich zaghaft. »Geht so,
antwortete sie kiihl. »Nur >geht so<?« »Ja.
Nur >geht s0<.«

Steif trat Sina einen Schritt zuriick und 16ste
sich aus der ohnehin schwachen Umarmung.

»Matze, echt, du kannst mir nicht an allem die
Schuld geben!«

»lch weil. Tut mir leid mit den Schuhen.
Du ... die haben auch ganz gut gehalten!«

»Okay.«
»Nur >okay<?«
»Ja. Nur >okay<!«

Schweigend folgten wir den anderen ins
Haupthaus, wo wir einen Kaffee und unsere
Zimmerschliissel bekamen. Fine hiibsche
Schwarze nahm die Bestellung fiir die



Sundowner-Drinks entgegen, die wir in Kiirze
auf einem Aussichtspunkt oberhalb der Lodge
einnehmen wiirden. SchlieBlich machten Sina
und ich uns auf den Weg zu Westernhduschen
Nummer 8.

Es war so kalt wie an einem deutschen
Mairznachmittag, zudem wehte ein strammer
Wind. Und das sollte Afrika sein? Unser
Zimmer bestand aus der linken Hilfte des
Westernhduschens und war einfach
eingerichtet, aber schon. Unter einer hohen
Holzdecke standen passend zum Zustand
unserer Beziehung zwel getrennte
Einzelbetten, den  dunklen  Steinboden
verzierte ein Kuhfell. Statt einer Heizung gab
es nur eine Thermoskanne mit heilem Wasser
und ein Késtchen mit Teebeuteln und
Instantkaffee. Schweigend schiitteten wir das
Kaffeepulver und Zucker in zwei gro3e Tassen
und lbergdssen es mit heilem Wasser.
SchlieBlich stellte Sina die Tasse zur Seite und
umarmte mich traurig.



»Ach Matze!«

Ich stellte meine Tasse ebenfalls auf den Tisch
und zog Sina fest an mich heran.

»Was?«

»lch kann mich schon gar nicht mehr richtig
auf die Wohnung freuen, wenn wir uns so
streiten. Ausgerechnet im Urlaub!«

Hastig nahm ich Sinas Hénde zur Seite und
trat einen Schritt zurtick.

»Schatz, merk dir, was du sagen willst, ich bin
gleich wieder dal« So schnell ich konnte,
rannte ich zur Rezeption und erfragte, wo
unser Guide untergebracht war. »Number
eighteen? Thank you!«

Weiter hastete ich zu Haus Nummer 18,
stolperte die Holztreppe der Veranda nach
oben und krachte fast gegen die Tiir.

»Bahee? Ich bin's, Matze! Ich hab was im Bus
vergessen, ich brauch den Schliissel.«



Die Tiir 6ffnete sich, dahinter stand Bahee in
Boxershorts und telefonierte. ER
TELEFONIERTE! Bereitwillig reichte er mir
den Busschliissel.

»Du hast Netz hier?«

Bahee nahm kurz das Telefon vom Ohr und
deutete auf einen weit entfernten Strich in der
Landschatft.

»Die MTC hat doch die neuen Mast ins Land
gepiekt. Jetzt kannste hier mal die ganze Welt
anrufen!«

»Bahee? Ich liebe dich! Und MTC auch!«

Ich riss den Schliissel an mich, rannte zum
Minibus und schob die Tiir auf.

Der Adapter war verschwunden. Ich suchte
unter den Sitzen, im Handschuhfach und riss
sogar einen Teil der Innenverkleidung ab. Ich
filzte den kompletten Bus wie ein DDR-
Zo6llner auf Koks. Nichts! Erschopft lieB ich



mich auf die Riickbank fallen und dachte nach.
Klar. Wenn eine so dreist war, mir das Ding
wieder wegzuschnappen, dann die
Rosinenhexe!

Wiitend richtete ich mich auf.
»Diese hinterfotzige Knitterhexe!«

Krachend lieB3 ich die Tiir ins Schloss fallen.
Ich stampfte zur Rezeption, wo ich mir die
Zimmernummer der Gruberin geben lief3, und
keine Minute spéter stand ich mit einem Puls
von 230 auf der Wiener Veranda und donnerte
meine Féuste gegen die Holztiir. Drinnen
jaulte ein Fon.

»Woos?«, horte ich Kdthes Stimme, der Fon
verstummte.

»lch bin's. Matze. Der Reiseadapter ist nicht
mehr im Bus!«

Die Tiir ging auf, vor mir stand die Gruberin in
Jogginghose und Fleecepulli und schaute mich



unschuldig an. In der Hand hatte sie den Fon,
auf dem Kopf noch immer die exakt einen
Zentimeter lange, graue Kurzhaarfrisur.

»Der Adapter ist weg, Kithe!«
»I weil, 1 hab an gnommen fiir die Haar!«

»Aber ... du hast doch heute morgen noch
gesagt, ich kann ihn haben!«

»Hast'n ja kaabt!« Erst jetzt sah ich Speckhut,
der in einem weillen Feinrippunterhemd im
Bett sall und ein wenig ertappt aus einem Buch
aufblickte. Ich schloss die Augen und
versuchte mich zu beruhigen. Was schwierig
war, weil ich mir zeitgleich vorstellte, wie ich
die alte Hexe mit ihrem eigenen Fonkabel
erdrosselte.

»wlJetzt leth'n 1hm holt tiber die Nocht!«,
versuchte Speckhut zu vermitteln.

»Jedem andern. IThm net!«, spie sie zuriick.

»Kéthe, ich brauch das Ding wirklich



dringend!«, flehte ich, »ich muss mein Handy
aufladen, den iPod und die Kamera!«

»Lauter unnétiges Klumpert in der Wildnis.«
»Fiir mich nicht!«
»Morgen vielleicht!«

Sprach's und zog die Tiir zu. Sie ging nicht
wieder auf, obwohl ich noch einmal
dagegentrat. So wiitend war ich, dass ich
zurlick zum Bus ging und der Holzgiraffe auf
dem Dach einen Schlag verpasste, den sie so
schnell nicht vergessen wiirde.

»Are you okay, Sir?«

Ein Dienstmidchen hatte mich gesehen und
stand mit einem Packen Handtiicher
misstrauisch am Eingang.

»wYes!«, rief ich, kletterte herunter und brachte
den Busschliissel zuriick zu Bahee. Der
telefonierte noch immer. Ein gutes Zeichen
war das, denn wenn er telefonierte, dann



wiirde auch ich telefonieren kénnen, und da es
erst kurz nach vier war, beschloss ich einfach
zu warten.

Eine halbe Ewigkeit sa3 ich auf der Treppe,
und Bahee wollte gar nicht mehr aufhdren zu
plaudern, zu lachen und zu glucksen. Auch
wenn er auf Herero sprach, so glaubte ich doch
zu erraten, dass eine ziemlich hiibsche Frau
seine Gesprachspartnerin  war und kein
Kumpel. Irgendwann schien ein Satz sich zu
wiederholen, der sich so anhérte wie >meggu
seri< oder >mekku zer<. Dann ging die Tir
auf, Bahee hatte offensichtlich ldngst bemerkt,
dass ich noch drauflen wartete. »Lass mich
raten«, schmunzelte ich, »»Meggu seri< heif3t
so was wie >Ich vermiss dich<, oder?«

»Nee, >meku zeri< heiit >Prepaid-Karte
leer<!«

Mein  Gesicht schockgefror zu purem
Alaskaeis, und auch die Atmung wurde
eingestellt: Ich war im Blitzgemiisemodus.



»Du verarschst mich!«, presste ich heraus.

»Richtig. Ich verarsch dich, weil du hast
bikkie gelauscht, ne. Ich hab regulire Karte,
kein Prepaid!«

Mit diesen Worten reichte mir Bahee sein
Handy. Mein Gesicht taute auf, und ebenso
stumm wie dankbar nahm ich das Geréit
entgegen, als wiére es ein Barren aus reinstem
Gold.
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Als ich aufgeregt wie ein Dalmatinerwelpe
zuriick in den Bungalow strauchelte und
meinen kompletten Rucksack nach meiner
Jeans mit den Telefonnummern durchwiihlte,
stellte Sina sich neben mich und verschriankte
die Arme.

»Was machst du da?«, fragte sie mit gefahrlich



ruhiger Stimme.

»lch brauch da doch das Dings!«, keuchte ich
ihr entgegen, rupfte die Hose mit den Zetteln
aus dem Rucksack und taumelte mit einem
»Bin gleich entspannt!« aus dem Zimmer.

Rasant iibersprang ich die drei Stufen der
Holzveranda, flitzte um unser Hauschen herum
und spurtete auf den Berg zu, der sich wie ein
Steinhaufen  unmittelbar  hinter  unseren
Héusern auf geschitzte zweihundert Meter
erhob. Durch vertrocknete Straucher und jede
Menge Gerdll kimpfte ich mich so weit nach
oben, dass ich mich sicher wihnte, erst dann
tippte ich die Nummer von Immovest in
Bahees zerkratztes Nokia. Immerhin: es
funktionierte, denn noch wihrend ich nach
Luft rang, vernahm ich das Zischen der
Immobilienschlange so klar und deutlich, als
hinge sie um meinen Hals.

»Immovest, Metzger?«



Trotz Atemnot zog ich es vor, gleich auf den
Punkt zu kommen. »Warum ... ist denn die
Wohnung noch im Netz, wenn Sie sagen ...,
dass Sie sie zurilickhalten?«

Es dauerte eine Weile, bis ich eine Antwort
bekam. »Ich halte sie ja zuriick, Herr Klein.
Aber sicher verstehen Sie auch, dass ich
Vorsorge treffen muss fiir den Fall, dass Sie
dann doch noch abspringen.«

»Warum sollte ich denn abspringen? Wir
haben doch fast schon alles eingerichtet, im
Kopf Umzugskartons bestellt ...«

»Das hatten andere Interessenten vor lhnen
auch schon, und dann hat sich alles verdndert
im Urlaub, da ist die Finanzierung geplatzt,
oder der Job war weg. Wenn Sie die Wohnung
unbedingt wollen, dann verstehe ich nicht
ganz, warum Sie die Reservierungsgebiihr
nicht tiberweisen.«

Ich hob meinen Blick und héatte beinahe



dariiber gelacht, dass ich ein solch drgerliches
Gespréch vor einer solchen Kulisse fiihrte. Fiir
den Hauch einer Sekunde verwandelte sich die
Reservierungsgebiihr in ein ameisenhaftes
Nichts, fiir einen winzigen Augenblick
verpuffte  meine  Aufregung in  der
afrikanischen Unendlichkeit. Noch nie zuvor
hatte ich so viel Land auf einmal gesehen. Die
Berge, die Strdaucher, ja selbst die Lodge-
Hauschen - sie lagen vor mir wie gestreut mit
einer riesigen Berg-Strauch-Lodge-Miihle.

»Sind Sie noch dran, Herr Klein?«

»Ah ... ja! Frau Metzger! Wissen Sie, wie
lange ich dafiir gekdmpft habe, dass ich
tiberhaupt mit Thnen sprechen kann?« »Das
weil} ich nicht, nein.«

Auf der freien Fliache zwischen den
Lodgeunterkiinften versammelte man sich
inzwischen zum Sundowner. Fast zeitgleich
kamen sie aus ihren Hausern gekrochen, so als
hitte jemand eine Schulglocke geldutet, und



alle waren eingepackt in dicke bunte Jacken.
Ich hoffte sehr, dass sie die Nerven behalten
und nicht nach mir suchen wiirden.

»lch verstehe Sie ja, Herr Klein, aber bitte
verstehen Sie auch mich. Ich kann diese
wirklich schone Wohnung nicht ohne
irgendeine Sicherheit zuriickhalten.«

»Konnen Sie nicht?«

»Nein. Also: Werden Sie reservieren oder
nicht?« »Was ist das denn fiir eine Frage?
Natiirlich werde ich reservieren!«

»Gut. Und wann glauben Sie, dass Sie die
Summe iiberweisen konnen?«

»Sagen wir: morgen oder iibermorgen?«

Die Gruppe war nicht mehr zu sehen. Dafiir
horte ich sie jetzt. Sie sangen! Ich lauschte
ungldubig. »Das Wandern ist des Matzes
Lust!«

»Also gut. Ich halte die Wohnung noch bis



morgen zurlick«, sduselte Frau Metzger von
Immovest, und ich bedankte mich. »Nur wenn
Sie dann immer noch nicht iiberwiesen haben,
dann muss ich sie leider -«

»Sagen Sie's nicht! Ich will's nicht horen!,
unterbrach ich sie, und der Gesang kam nédher
und néher.

»Das muss ein schlechter Matze sein, dem
niemals fiel das Wandern ein«, schallte es tiber
Felsen und Gerdll, stimmlich ganz klar
angefiihrt von Professor Speckhut.

»Dann noch einen schonen Urlaub, Herr Klein,
und gut, dass wir gesprochen haben! Ich
driicke Thnen und Ihrer Freundin die Daumen,
dass es klappt. Sie wiirden wirklich gut ins
Haus passen.«

Ganz fern klang nun die Stimme der
Immobilienschlange, und der Goretex-Chor
trotete: »Das Waaaaaaannnndern!«

»Danke. Tschiiss, Frau Metzger.« Langsam



glitt Bahees Handy von meinem Ohr, da bog
die komplette Super-Truppe um einen Felsen,
und vorneweg marschierte ein dirigierender
Pepi Gruber, der gar nicht daran dachte
aufzuhdren mit seinem peinlichen Getréllere,
er sang nun alleine:

»Der hat nicht Ruh' bei Tag und Nacht,
Ist stets aufs Telefon bedacht,

Ist stets aufs Teeeeeelefoooon bedacht, der
Maaaaatze!«

Es gab Applaus, und alle lachten, bis auf Sina.
In der Jackentasche krallte sich meine Hand
fast wie von selbst um Bahees Handy.

»Haha ... da hat der Pepi hier mal ein
Volkslied fiir dich umgedichtet, super, oder?«

Ich nickte verbissen, und Trixi bekam sich gar
nicht mehr ein.

»Also Pepi, wirklich gut, so was wiirde mir ja
gar nicht einfallen, woher nimmst du das nur



immer?«

»'s follt ma holt so ein«, antwortete Speckhut
geschmeichelt. Ich blickte auf die Uhr. Es war
eine Minute nach Feierabend der Sparkasse
Euskirchen, und ich hatte ein funktionierendes
Handy in der Hand. Vielleicht war der Herr
Pfingst ja noch am Platz? Bahee schaute mich
fragend an.

»Die Handy?«

»Was ist damit?«, fragte ich unschuldig. »Die
wiirde ich gern mal wiederhaben!« Lachend
streckte Bahee seine Hand aus.

»Ach so ... klar«, sagte ich und deutete die
Ubergabe des Telefons an. Dann drehte ich
mich blitzschnell um und rannte los, so schnell
ich konnte. Ein Trampelpfad ist keine
Tartanbahn: Nach nur wenigen Metern
rutschte ich aus und legte mich auf die Fresse,
dass es nur so rumpelte und staubte. Als ich
aufschaute, standen Sina und Bahee neben mir.



»Sagst du mir Bescheid, wenn du wieder
normal bist?«, fragte mich meine Freundin.

An Bahees Hand zog ich mich nach oben,
dann tibergab ich das Handy.

»Mach ich, Schatz. Mach ich.«
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Am nichsten Morgen erwischte uns die
namibische Sonne schon auf dem Weg in die
Namibwiiste. So unbarmherzig hell blitzte und
flackerte sie durch die staubige Scheibe
unseres Busses, dass ich die Augen nur einen
Spaltbreit 6ffnen konnte.

Ich war in keinem guten Zustand, und
Breitling vor mir schien es nicht viel besser zu
gehen: Mit fleckigem Gesicht und erloschener
Marlboro im Mundwinkel starrte er ebenso
apathisch nach drauflen wie ich. Straucher und



Béume flogen vorbei. Sicher schwappte auch
in Breitlings Kopf noch der komplette
Blodsinn des Vorabends, und vermutlich war
das auch der Grund, warum Brenda sich und
thre Gala von ithm weggedreht hatte wie von
einem nassen Hund im Lift. Wenigstens saflen
die beiden noch in der gleichen Reihe!
Wehmiitig sah ich nach vorne, wo meine
Freundin so angeregt mit dem schalen
Schnabel plauderte, als sdBe David Beckham
personlich neben ihr. Ich steckte mal wieder
neben dem  zuverldssig schnarchenden
Seppelpeter, der mich eben noch mit einem
»Hasd dich abber ordendlich zammgleuchd!«
begriifit hatte.

Der Mann schien Erfahrung mit Alkohol zu
haben. Mit pochenden Schlifen versuchte ich
zu rekonstruieren, was liberhaupt passiert war:
Dass ich nach der Handygeschichte ein Bier an
der Bar trinken wollte, wusste ich natiirlich
noch. Dass daraus drei wurden und ein
scheuBlicher, siidafrikanischer Brandy namens



Klipdrift, war mir auch noch présent. Die
Amnesie musste dann in Form von Breitling
eingetreten sein. Mit bereits glasigem Blick
war er in die Bar gewankt, hatte sich freudig
neben mich gesetzt und gefragt, ob ich Lust
auf Blodsinn hétte. »Und das ist was?«, hatte
ich noch lachend gefragt. Jetzt wusste ich es:
Blodsinn waren sechs weitere Klipdrift, zwei
Stortebeker Pampelmuse zum Probieren, ein
Windhoek Lager zum Nachspiilen und ein
Tafel Lager als Schlummifix. Als ich mich
dann immer noch nicht zu Sina ins Zimmer
traute, folgten eine halbe Packung Marlboro,
noch zwei doppelte Klipdrift, und danach weif3
ich nicht mehr. Uber was zum Teufel hatten
wir geredet, auller dass Seppelpeter wirklich
viel zu alt war fiir so ecine Reise, Trixi
komplett durch den Wind und die Gruberin
eine gottverdammte Rosinenhexe? Und hatten
wir nicht auch noch den Schwanz von ihrer
Holzgiraffe abgebrochen? Ich wusste es nicht
mehr.



Sina schien dafiir umso mehr zu wissen. Sagen
wir so: Es war offensichtlich, dass ich mich
nicht mit ihr versohnt hatte im Rausch. Weil
man ja im Rausch meistens noch viel mehr
streitet als niichtern, es gab da ja auch nie
Schlagzeilen wie >Chris Brown - im Suff mit
Rihanna verséhn< oder >Amy Winehouse
stockniichtern ausgetickt!<.

Sina hatte sich komplett zuriickgezogen,
dichtgemacht, mit einem Tiefgaragengitter,
zwel Brandschutztiren und einer Mauer aus
feuerfestem Beton.

Nach einer guten Stunde Rumpeltransfer
erreichten wir ein kleines Ortchen mit dem
schonen Namen Helmeringhausen. Es war so
klein, dass man schon am Ortseingang das
Schild des Ortsausgangs sehen konnte, und
bestand im Wesentlichen aus einer Tankstelle,
einem Shop und einem Hotel mit dem
naheliegenden Namen >Hotel
Helmeringhausen<.



Wir hielten an der Tankstelle. Wahrend Bahee
Diesel nachfiillte und Sina sich in die
Warteschlange vor dem Damenklo einreihte,
schlurfte ich in einen Store neben der
Tankstelle, wo ich ecine Flasche Wasser auf ex
trank und einen alten schwarzen Verkaufer im
blauen Hosenanzug fragte, ob er zufillig
Adapter hitte fiir deutsche Stecker. Hatte er
nicht, das Hotel auf der anderen Stralenseite
aber vielleicht, erklarte er mir auf Englisch. Da
Bahee noch immer am Bus werkelte und auch
Sina in der Kloschlange nur eine Position
aufgeriickt war, schlurfte ich riiber ins Hotel.
Durch einen hiibsch angelegten Vorgarten
gelangte ich zur Rezeption, hinter der ein
diirrer junger Mann mit langem Hals und
pilzhafter Beatles-Frisur gerade ein Papier aus
einem Fax zog.

»You ... do you ... do you speak German?«,
fragte ich kraftlos. Der junge Mann drehte sich
ein wenig erschrocken um und lachelte. Er
trug einen viel zu steifen, weillen



Strickpullover, und den offenbar seit Jahren.
»la, klar. Was kann ich denn fiir Sie tun?«
»Phone! Have you got phone?«

Der Pilzkopf hinter dem Tresen sah mich
verwundert an. »Wie gesagt: Wir kdnnen auch
deutsch sprechen.«

»Good. Okay. Again then: Have you got a
phone? Or is it broken, stolen ...«

Ich bemerkte, dass sich die Verwirrung des
langhalsigen Rezeptionisten noch steigern lieB3.
»Nee, geht alles und steht im Foyer. Internet
haben wir auch, Sie konnen gerne beides
benutzen.«

» Really?«
»lal«

Verschmitzt wie ein tschechisches
Knetménnchen deutete ich mit dem Finger auf
ihn. »Youuuuuuu!« »Was - ich?«



»Youuuu are making fun of me!«

Machte er nicht. »Kommen Sie einfach mal
mit, ich zeig Ihnen alles. Mdochten Sie
vielleicht was trinken?«

Neugierig folgte ich dem Pulloverpilzkopf in
eine Art Wohnzimmer mit gelber Sitzecke und
Kamin. Auf einem dunklen Holzschreibtisch
standen nicht nur ein eingeschalteter
Windows-PC, ein Tastentelefon und ein
brandneuer Drucker - unglidubig deutete ich
auf eine weille Ladestation daneben.

»ls this to charge iPods and iPhones?«

»Richtig. Das Kabel hat mal ein Gast
vergessen.«

Da war mir, als schiittete mir jemand einen
Eimer warmen Gliicks ins Gesicht.

»Youuuuu!«, grinste ich und piekste in den
Pullover des Pilzkopfes.

»Was ist mit mir?«, fragte er dngstlich.



»Y ouuu make me feel so good!«

Der Rezeptionist trat einen Schritt zuriick,
offenbar fiirchtete er sich vor einer Umarmung
meinerseits. Zu Recht. »Was zu trinken?«

»Yes! Coffee, please. With milk and sugar!«

Aufgeregt setzte ich mich vor den
wunderbaren Bildschirm, auf dem bereits ein
Browser geoffnet war. Das war kein Hotel, das
war die Erfiillung all meiner Trdume! Zitternd
zog ich mein plattes iPhone aus der
Jackentasche und verband es mit dem
Ladekabel. Es vibrierte kurz, dann flackerte
das Ladesymbol. Wie einfach das war. Wie
schnell das ging. Wie schon das war!

Der Pilzkopf brachte meinen Kaffee, und beim
ersten Schluck verschiittete ich fast die Halfte,
so hektisch trank ich. Dann tippte ich die
Adresse der Sparkasse Euskirchen in den
Browser und nahm mein Handy. Haha! Was
brauchte ich die Lauer an ithrem vierten Tag?



Was wollte ich mit Pfingst? Sollte der mal
Waffeln backen! Ich hatte eine
Internetverbindung und meine abfotografierte
Tan-Liste! Filig wischte ich durch die Fotos
im Handy. Die Tan-Liste lag passenderweise
zwischen einem Schnappschuss von Sina und
einer AuBenaufnahme der neuen Wohnung.

Von drauflen horte ich die Hupe unseres
Busses, doch das war mir scheiflegal in diesem
Augenblick. Ich nahm einen weiteren Schluck
Kaffee. Langsam, viel zu langsam baute sich
das Anmeldefenster der Sparkasse auf, doch
was war denn bitte das? Die Seite kam mir
vollig unbekannt vor!

>Neuer Internetauftritt  Threr  Sparkasse
Euskirchen<, stand da in fetten roten
Buchstaben  und  darunter:  >Herzlich
willkommen! Freuen Sie sich auf neue
Funktionen und eine frische Optik. <

»Frische Optik!«, stohnte ich. Panisch klickte
ich auf ein rotes Feld mit der Bezeichnung



>Online  Bankings doch  statt  eines
Anmeldefensters Offnete sich eine Seite mit
einer Nutzerumfrage: >Wie finden Sie unseren
Internetauftritt?<

»Beschissen!«, knurrte ich und klickte so
heftig auf >Zuriick<, dass fast die Maustaste
durchbrach.

Ich durfte jetzt nicht die Nerven verlieren! Ich
musste mir die Seite genau anschauen, statt
hier wie irre rumzuklicken. Ich musste die Zeit
nutzen, die knappe Zeit! Wieder hupte es von
draullen. »Konzentriiiier dich!«, befahl ich mir
selbst und sah, dass ich mich in der oberen
linken Ecke direkt anmelden konnte.
»Ahhhhh!« Hektisch tippte ich Kontonummer
und Kennwort in die freien Felder, dann jagte
ich meinen Zeigefinger auf die Return-Taste.
Der durch seinen brettharten Pulli geschossene
Beatles-Rezeptionist tauchte auf und sah mich
entschuldigend an.

»lch will nicht storen, aber ich glaube, drau3en



—«

»Not nowl!«, fauchte ich 1hn an, und
erschrocken zog er sich wieder zuriick.
Inzwischen war mein Girokonto auf dem
Bildschirm erschienen.

auf das Uberweisungssymbol, und nach
endlosen dreilig Sekunden tauchte die
Eingabemaske auf.

»Endlich!«, rief ich und tippte >Immovest< in
das Feld neben begilinstigten. Doch schon bei
>Konto des Begiinstigten< stutzte ich. Wo
zum Teufel sollte ich denn jetzt die
Kontonummer herbekommen? Gespeichert
hatte ich sie jedenfalls nicht, warum auch?

»Handy!«, rief ich mir selbst zu und tippte
mich durch bis zur Nummer von Immovest.
»Metzger. Mobil. Anrufen!«, murmelte ich,
wihrend ich genau diese Display-Felder
beriihrte. Fiir ein paar Sekunden geschah



nichts, dann tutete es einmal, zweimal, dreimal

»Immovest, Metzger?«

»Frau Metzger«, keuchte ich in mein Handy,
»ich brauch ganz schnell Thre Kontonummer,
bin gerade am Uberweisen!« »Das freut mich,
dass ...«

»Kein Blabla! Die Kontonummer! Und die
Bankleitzahl!« »Ist ja gut ...«

Wiéhrend Frau Metzger mir die
Bankverbindung durchgab, hupte es wieder
von drauflen, dieses Mal lauter: Offenbar fuhr
Bahee auf der Suche nach mir die Stralle auf
und ab. Schnell konnte ich Kontonummer und
Bankleitzahl eingeben.

»Und wie ist es denn so in Namibia, Herr
Klein?«

»Danke!«, bellte ich ins Telefon und legte auf.
Dann ratterte ich die Reservierungsgebiihr ins



Betragsfeld, und bei Verwendungszweck
schrieb ich Reservierung Klein<. Ich klickte
auf >Weiter<, TAN-Nummer 51 wurde
angefordert. Mit wackeligen Fingern zog ich
das Foto der Liste auf meinem Handy so groB,
dass ich die TAN lesen konnte. Da war sie!
Zitternd gab ich sie ein und driickte feierlich
die Entertaste. Eine gespannte Stille fiillte den
Raum, das einzige Gerdusch war mein
Herzschlag. Dann die Erlosung: Auftrag
ausgefithrt meldete die Sparkasse Euskirchen
und lieB mich grinsen wie nach einem
bananengroflen Joint. Zeitgleich kamen Bahee
und Sina durch die Tiir, und gerade noch
rechtzeitig konnte ich >amazon.de< in den
Browser tippen.

»Sag mal, spinnst du?«, keuchte Sina ebenso
atemlos wie wiitend, »wir warten doch alle!«
Auch Bahee hatte ich schon mit besserer
Laune gesehen: »Mensch Matze, da musst du
dich doch mal abmelden!«



Ich versuchte moglichst unschuldig zu gucken.
»Ich hab gedacht, wir machen ne Pause!«

»Nee, ich hab gesagt, nur Tanken und Klo und
weiter, ne!«

»Wie .. wie habt ihr mich iiberhaupt
gefunden?«, fragte ich verwundert.

»Matze, es gibt genau drei Hauser hier, ne!«,
antwortete Bahee, »warste nicht in erste Haus,
sind wir in zweite. Warste da auch nicht,
warste hier!«

»Stimmt«, sagte ich nickend, »das war dann ja
ganz schon einfach!«

Ungldubig starrte Sina auf den Bildschirm, wo
sich die Amazon-Seite bereits aufgebaut hatte.
Dummerweise zeigte diese diverse
Merchandisingprodukte von Fernsehserien,
unter anderem auch eine Desperate-
Housewives-Tasse.

»Sag mal ... hast du was mit dieser Piitz?«,



fragte sie.

Ich schiittelte den Kopf, und als wir das
Computerzimmer verlieBen, fliisterte ich
verschworerisch: »Sina? Bescheid!«

»Was denn >Bescheid<?«, grummelte sie.

»lch ticke wieder normal. Und da sollte ich dir
doch Bescheid geben.«

»Ja, nee, is klar.«

Wihrend Bahee mich an der Hand aus dem
Hotel zog, driickte Sina von hinten. Der
Pilzkopf im Pullover folgte uns, und als er den
Erdbeerigel an der Busscheibe sah, Speckhut
und die frankische Schildkrote mit ihrer
Kamera, da erschrak er fast ein bisschen.

»Wor des a Fluchtversuch?«, rief Speckhut zur
allgemeinen Belustigung. Als ich meine
Geldborse zog, um noch den Kaffee und die
Online-Gebiihren zu begleichen, reckte der
Rezeptionist seinen langen Hals noch ein



wenig weiter aus dem steifen Pullover und
starrte in Richtung Bus.

»Mit DEN Leuten sind Sie unterwegs?«

Ich nickte, dann spiirte ich einen herzlichen
Schulterklopfer.

»Kaffee und Internet gehen aufs Haus!«

«Dankel!«, sagte ich. »Aber - dass Sie Deutsch
konnen, das hitten Sie ruhig mal sagen
konnen.«
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Als unser Bus Stunden spiter durch
knocheltiefen Sand zur Tok Tokkie Farm
schlingerte, hatte ich noch immer ein leichtes
Lacheln im Gesicht. Die Wohnung war
reserviert, der Urlaub hatte begonnen! Zwar
war ich weiterhin mit einer Horde Bekloppter



und einer sprechverstopften Schildkrdte in
einen Bus gesperrt, doch hatte ich das grofite
Problem fast schon heldenhaft geldst.

Befreit vom Ballast, nahm ich sogar wieder die
vorbeizichende =~ Wiistenlandschaft ~ wahr,
erfreute mich an den kriftigen Farben und den
meist unbekannten Tieren. Wie ein neugieriger
Junge klebte ich am Fenster und saugte alles
auf, was in mein Blickfeld kam.

»Dal«, rief ich aufgeregt, »Oryxe! Da
driiben!«

»lmpala«, verbesserte Bahee geduldig.

Sina reagierte erst gar nicht. Sie sal nun als
Aufpasserin  neben mir, vermutlich auf
Anordnung von Bahee, und verhielt sich, als
brichte sie einen Irren in die Klinik. Mir war
das recht, solange sie neben mir saf}, und dass
ich wieder ganz der Alte war, also entspannt,
charmant und humorvoll, wiirde sie eh bald
bemerken. Begeistert presste ich meinen



Zeigefinger an die Seitenscheibe.
»Da! Ein Kécherdornbaum!«

»Ahnenbaum!«, verbesserte Bahee,
»Kocherdornbaum gibt gar nich, ne.«
»Super!«

Miihsam kadmpften sich die schmalen Reifen
unseres Busses durch den rostroten Sand. So
weit das Auge reichte, ging dieser Sand, nur ab
und an steckten ein paar blonde Grasbiischel
darin. Aufgeregt zupfte ich an Sinas Jeans.

»Weillt du, wie sich die Fahrt hier anfiihlt?«,
strahlte ich Sina an. »Sag's mir!«

»Als wirden wir seit Stunden zum Strand
fahren, ohne dass das Meer kommt.«

Sina schenkte mir einen fast schon gnidigen
Blick. »Wiiste halt.«

»Eben nicht«, widersprach ich und ergidnzte
ein geheimnisvolles: »Strand ohne Meer!
Weil, bei einer richtigen Wiiste, da wiirde ich



ja nicht denken, dass gleich das Meer kommt.
Da! Springbock!«

»SpieBbock!«, korrigierte mich Bahee, und
Sina widmete sich wieder dem
Klatschmagazin, das sie sich von Brenda
geliehen hatte. Also blickte ich eben alleine
durchs Fenster, wo ganz weit in der Ferne eine
dunkelbraune Gebirgskette am Horizont
auftauchte. Ich schnipste gegen Sinas
Zeitschrift, worauthin sie sich genervt zu mir
drehte.

»Was ist denn noch?«

»Weillt du, was ich ganz besonders mag an der
Wiiste hier?« »Nein.«

»Dass man so weit schauen kann. Man sieht
immer, was kommt. Das beruhigt!«

»Stimmt. Da kommt ein Zaun zum Beispiel!«

»Ach Sinal«, stohnte ich, »was ist denn los mit
dir?«



Wiitend schlug sie ihre Zeitschrift zu. »Was
mit MIR los ist? Das fragst DU?«

»Ja. Frag ich dich!«

»Gut. Dann sag ich's dir. Du machst mir
Angst, das ist los!«

Die Lautsprecher knackten, und Bahee fragte,
ob jemand von uns das Tiergatter zur Farm
aufmachen wollte. Ich wollte. Und Trixi
wollte. Da Trixi ndher an der Tir sal3, durfte
sie. Allerdings schien Trixi das Prinzip der
Tiergatter nicht ganz verstanden zu haben,
denn noch bevor wir durchfahren konnten,
stieg sie stolz wieder in den Bus.

»Seht ihr! Doch zu was niitze, eure Trixi!«

Keiner sagte etwas. Wenige Meter hinter dem
Tor bremste Bahee den Bus und fragte
vorsichtig, ob denn nun auch jemand Lust
hitte, das Tor wieder zuzumachen, »damit die
Rind und so nicht durchhupft«.



»lchl«, rief Trixi erfreut und sprang ein
zweites Mal aus dem Bus. Jetzt schaute sogar
Sina von ihrer Gala auf.

»Damit das Rind und so nicht durchhupft!«,
erklarte ich ihr. Sina nickte, wie man nickt,
wenn man einem Irren recht gibt, damit man
seine Ruhe hat, und widmete sich dann wieder
ithrer exklusiven Bilderstory {iber Daniel Craig.

Im Farmhaus angekommen, wurden wir in
akzentfreiem Deutsch von einer blonden
jungen Frau begriiB}t, die mit ihrem Siidwester-
Hut aussah wie ein richtiges Cowgirl. Sie
brachte uns auf eine schattige Veranda, wo wir
kalte Getrdanke gereicht bekamen und einige
Infos zum Ablauf der nun anstehenden
Wanderung durch die Namib. Heute
Nachmittag noch wiirde man uns in der Wiiste
aussetzen, wo wir die ndchsten drei Tage
verbringen sollten, und das ohne Lodge und
ohne Zelt. Stattdessen wiirden wir auf



bequemen Feldbetten in dicken Schlafsdcken
unter freiem Himmel schlafen, ein sicher
einmaliges Erlebnis. Angstlich wartete Sina
auf meine Reaktion. Doch als ich ihr
zuzwinkerte und den Daumen nach oben hielt,
blieb ihr ratloser Blick.

»lhr lauft zwei Stiindchen bis zum ersten
Camp, wo eure Feldbetten stehen und wo's
auch das Abendessen gibt«, fuhr das Cowgirl
fort. »Am nédchsten Tag sind's dann acht
Stunden Wanderung bis zum zweiten Camp,
wo ihr noch mal unter freiem Himmel schlaft,
und {ibermorgen geht's dann mit eurer
reguldren Tour weiter.«

Sinas Augen ruhten noch immer auf mir.

»Endlich mal ne richtige Wanderung«, freute
sich Schnabel, und ich bestétigte mit einem
»Klasse!«. Auch die anderen
Gruppenteilnehmer schienen dem Wiistentrip
mit einer gewissen Freude entgegenzusehen.
Nur Brenda und Breitling war das blanke



Entsetzen ins Gesicht gefrést.

»Acht Stunden?«, wiederholte er geschockt,
wihrend Brenda mit offenem Mund verharrte
wie ein atlantischer Tiefausldufer.

»Mehr oder weniger, das sind ja nur
Richtwerte«, antwortete das Cowgirl, »es
waren auch schon mal zehn Stunden.«

Brenda fand ihre Stimme wieder. » Aber wieso
denn Feldbett? Haben wir gar keine Lodge
heute Nacht?«

»Da schauste mal in dein Programmbheft,
lachte Bahee, der sich ecine Dose Cola
aufgemacht hatte, »da steht Feldbett, nicht
Lodge, ne, und der steht da seit zwei Monaten,
der war auch in die Infobrief an euch von
Kalahari Unlimited.«

»Habt IHR das gewusst?«, fragte Breitling
kleinlaut in die Runde, und alle nickten. Nur
Brenda gab keine Ruhe.



»Aber ... wir haben ein Zelt, oder?«
»Klar habt thr Zelt! Sternezelt! Hehe!«

Ich musste lachen, doch als ich bemerkte, wie
Sina mich dabei anschaute, unterdriickte ich
es, rdusperte mich und schniirte meine
chinesischen Karnevalswanderstiefel zu.

Wie angekiindigt, wurden wir auf zwei offene
Geldandewagen verteilt, die uns vom Farmhaus
in das rotkalte Nichts fuhren. Links und rechts
der Wagen eskortierte uns ein gutes Dutzend
aufgeregter Springbdcke wie Delphine. Sina
wirkte noch immer seltsam entriickt, was ich
zum Teil ja nachvollziechen konnte, aber
dennoch - so konnte es ja nun auch nicht
weitergehen. Wir hatten die Wohnung, wir
hatten uns, und wir waren in der Wiiste! Also
gab ich mir einen Ruck, nahm ihre Hand und
driickte sie fest. Sie zog sie nicht weg, was
mich freute.



Das gemiitliche Farmhaus wurde immer
kleiner und verschwand schlielich hinter
einer Diine. Auch stand die Sonne schon recht
tief, und es wehte ein iberraschend kalter
Wind. Es mochten gerade mal noch ein paar
Grad iiber null sein, so schitzte ich. Mit jedem
Grad, das es kilter wurde, driickte ich Sinas
Hand fester, und als ich ihr schlieBlich die
Miitze liber die Ohren zog, lachelte sie zum
ersten Mal.

»Sind wir gleich da?«, rief ich Bahee zu, der
vorne links neben dem Fahrer sal3.

»Nee, Matze!«, rief er zuriick, »wir sind noch
beim Fahren bis zu der Punkt, wo wir
aussteigen und loslatschen, ne.«

Gut. Auch Bahees Vertrauen wiirde ich mir
also wieder erkdmpfen miissen. Wenige
Minuten spéter setzten uns die Jeeps im Nichts
ab. Sie fuhren ab und nahmen die letzten
Gerdusche mit sich. Fast andéchtig standen wir
da, bis sie schlieBlich verschwanden. Eine



unerhorte Stille legte sich um uns. Aber nicht
lange, denn plotzlich bekam Trixi sich gar
nicht mehr ein: »Habt ihr so was Stilles schon
mal gehort? Also ich noch nie! Ich meine, in
der Schweiz, da gibt's ja auch ganz stille
Ecken in den Bergen, aber so eine Stille? Am
liebsten wiirde ich die einpacken und
mitnehmen!«

»DICH miissd mer einbaggl«, knarzte
Seppelpeter iibellaunig und stampfte alleine
los.

»Was hat er denn?«, fragte Trixi entsetzt.

»Stirbt bald«, fliisterte Breitling, und Bahee
gab das Kommando zum Aufbruch: »So! Auf
geht's in die Wiiste, immer die frankische
Lokomotive nach!«

Sprach's und ging die erste Diine an. Sina und
ich hielten uns unmittelbar hinter Bahee, direkt
danach folgte Breitling, der mit brennender
Zigarette in brandneuen Wanderschuhen iiber



Stock und Stein stolperte und abwechselnd
»Schone Scheifle« oder »Kackland!« knurrte.
Brenda hingegen versteifte sich in erster Linie
auf das  Problem der  néchtlichen
Temperaturen. »Sind denn die Schlafsicke
wenigstens warm?«

»Nein«, antwortete Bahee trocken, »weil nach
Herero-Tradition wir machen da traditionell
Eis rein.« »Ihr macht da echt Eis rein?«

Brenda blieb stehen, wurde aber sofort
weitergeknurrt.  »Maus,  bitte!  Einfach
weiterlaufen. «

Diine um Diine ging es voran, wobei Bahee
und Seppelpeter immer schneller wurden.
Offenbar befiirchtete Bahee nun wirklich, die
Nacht wiirde unser Lager schneller erreichen
als wir.

»Wir miissen hier mal eine Gang dazutun,
sonst wird uns noch schwarz vor Augen!«, rief
er uns zu.



»Mir is immer schwarz vor die Augen, wenn
du vorgehst!«, bedmmelte sich Speckhut und
schickte sicherheitshalber gleich seinen
eigenen Wiener Lacher hinterher. Ich driickte
Sinas Hand ein wenig fester und zog sie zur
Seite, so dass die Gruppe passieren konnte,
was als Ausweichmandver schwachsinnig war,
da es auch ohne einen Schritt zur Seite links
und rechts gute eintausend Kilometer zum
Ausweichen gab. Auch Schnabel schritt vorbei
und bemerkte natiirlich, dass wir Hdndchen
hielten.

»Wollen wir uns nicht wieder vertragen?«,
fragte ich Sina, als der Triathlet aufler
Horweite war.

»Gernel«, seufzte sie, doch so richtig
umarmen lieB sie sich trotzdem nicht.

»Aber ...7«, fragte ich.

»Nichts >aber<. Ich ...« Sina stockte. »Ich
komm nur bei deinen Launen nicht mehr mit.



Drei Tage lang ist alles scheifle und jetzt
wieder alles gut?!«

»Eben. Jetzt ist alles wieder gut!«
»Und morgen? Wieder alles scheifle?«
»Natiirlich nicht!«

»Matze. Du musst mir echt sagen, was los ist!
Hat es was mit dieser Piitz zu tun im Biiro?«

Mit den Zdhnen malmte ich meine Unterlippe,
dann blickte ich zu Bahee und unserer Gruppe,
die inzwischen auf uns wartete.

»Es war natiirlich nicht die Tasse und auch
nicht die Koélnarena«, sagte ich und gab mir
redlich Miihe, so ehrlich wie moglich zu
klingen: »Ich hab mein Team kontaktieren
miissen, weil... weil ich ...«

»Ja?«

»... das Sprint Backlog im falschen Ordner
abgelegt habe. So!«



»Ach Matze, ich versteh doch deinen Job
nicht!«

»Keiner versteht meinen Job! Na, jedenfalls
haben die was gesucht, ohne das sie nicht
weiterprogrammieren konnten. Ich wollte dich
nicht auch noch stressen damit, na ja ... hat
nicht geklappt! Aber jetzt wissen sie, wo's ist,
und es ist alles gut.«

Sina schien zufrieden mit meinen
Ausfiihrungen. Ich atmete durch.

»Trotzdem musst du denen echt mal
klarmachen, dass wir im Urlaub sind.«

»Hab ich ja schon!«

»Und: haben sie's begriffen?«
»lch glaube ja.«

»Gut!«

Erleichtert fassten wir einander an den Handen
und schauten iiber die Diinen. Lange Schatten
zerschnitten das Land, die Sonne stand tief.



Direkt vor uns lief sie mit letzter Kraft einen
schmalen Streifen vertrocknetes Gras wie
einen goldenen Pfad erglithen. Ein Pfad, der
von unseren FuBlspitzen bis ganz ins Tal
fiihrte, weit weg von unserer Gruppe. Ich
nahm den goldenen Pfad als Naturschauspiel
zur Kenntnis, nicht als magischen Wegweiser
zur Umkehr.

»Ja, leck mich am Arschl«, knatterte es
begeistert durch die Wiiste, und neugierig
schauten wir hinauf zur Diine, auf der
Breitling offenbar bereits das Camp einsehen
konnte. »Kinders! Das miisst ihr euch
anschauen, das glaubt ihr jetzt aber nicht!«

Hand in Hand rannten Sina und ich die Diine
hoch, um zu sehen, was es dahinter zu
bestaunen gab.
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Das Camp nahm gut die Fliche zweier
FuBballfelder ein und war nichts anderes als
ein in die Wiiste geworfenes Hotel ohne
Wiénde. Die Feldbetten waren in einem
gewissen Abstand parchenweise im roten Sand
verteilt und hatten neben einem warmen
Schlafsack sogar ein Nachttischchen, eine
Ablage fiir die Rucksdcke und eine eigene
Ollampe. Sina und ich hatten unser
Wiistenzimmer  bereits  bezogen  und
beobachteten amiisiert, wie sich die anderen
firs Abendessen zurechtmachten. Da der
Sichtschutz  zwischen den >Zimmern<
lediglich aus der Entfernung selbst und der
nun rasch einsetzenden Dimmerung bestand,
wurde uns eine bunte Show mit durchweg
talentierten Artisten geboten. Einer der Top-
Acts war Karl-Heinz Seppelpeter, der mit
seiner Nummer >Schildkrotenarsch vertilgt
Nachkriegsunterhose<  begeistern  konnte.



Ebenfalls sechenswert: wie Rosinenhexe
Gruber ihr Feldbett gute fiinf Meter von dem
thres Mannes wegzog und ihn, als er mit
seinem folgte, zusammenstauchte wie einen
dummen Schuljungen. Thren Hdohepunkt
freilich erreichte die Namib-Revue erst durch
Trixis meisterhaft inszenierte Balancenummer:
Barful in geoffneten Schuhen stehend,
versuchte sie eine Thermohose anzuziehen,
ohne dass die Fiile den schmutzigen Sand
beriihrten. Trixi beriihrte den Sand nicht nur
mit den FifBlen: Wie vom Publikum bereits
sehnsiichtig  erwartet, krachte sie, mit
rudernden Armen und der Thermohose auf
Knieh6he, tiber ihren Nachttisch und das
Feldbett in den Sand und nahm bei der
Gelegenheit gleich noch die brennende
Ollampe mit. Sina und ich implodierten fast
vor Lachen.

»Alles gut! Nix passiert!«, lachte Trixi ein
wenig verzweifelt und rappelte sich wieder
auf. Wie hieB es so schon in der



Reisebroschiire: >Der weitldufige Blick {iber
die feurig schimmernde Diinenlandschaft im
Abendlicht ldsst uns innehalten und den Tag
sanft ausklingen.<

»Sag mal, Schatz, was findest du eigentlich an
diesem Schnabel?«, fragte ich Sina, als ich
sah, wie der Jever-Fun-Triathlet Liegestiitzen
neben seinem Bett machte.

»Nichts, was dir Sorgen machen miisste«,
antwortete Sina und strich mir iiber den
Riicken, »der Kevin brauchte einfach nur mal
jemanden zum Reden. Is halt verlassen
worden, und das mit dem Personal Training
lauft auch nicht so. Wir kriegen aber ne
Gratisstunde, wenn wir wollen.«

»QGratisstunde!«, wiederholte ich abschitzig,
dann rief Bahee schon zur offiziellen Camp-
Fiihrung, und vielleicht war das auch ganz gut
SO.

Kurz darauf standen wir mit Bahee vor dem



Wiistenklo:  eine richtige Toilette mit
Porzellanschiissel, Holzklobrille und
Klopapierhalter! Sie stand einfach so mitten
im roten Sand, und mit Sicherheit war es das
Klo mit dem besten Blick der Welt: Wahrend
man von drei Seiten durch Holzwénde vor
Blicken geschiitzt war, konnte man bestimmt
eintausend Kilometer ins Land schauen. Fiir
die Frauen war so ein Wiistenklo natiirlich
eine absolute Horrorvorstellung. Was da alles
nach einem schnappen konnte im Dunkeln!
Speckhuts Kommentar, er sei nicht giftig beim
Schnappen, sorgte fiir den ersten Fremdscham-
Moment des Abends, und wir gingen weiter
zur Dusche. Diese bestand ebenfalls aus einem
U-formigen Sichtschutz, einem Bodenrost und
einem aufgehdngten Wassereimer mit einem
an der Unterseite angeschweilten
Drehduschkopf. »Da musst ihr mal Bescheid
sagen, wenn ihr duschen wollte, da macht der
Friedrich die Wasser heill auf die Feuer und
fillt die Eimer«, erklarte uns Bahee und



erginzte amiisiert: »Allerdings braucht ihr a
bikkie Timing, weil wenn die Eimer leer ist,
dann ist die leer, und dann stehst du dumm da
mit deine Shampookopf in die Wiiste, ne.«

»Und woher weill ich, dass der Eimer leer
ist?«, wollte Brenda wissen - offenbar sah sie
sich schon mit Shampoo und Conditioner
nackt im Wind stehen. Speckhut dachte
anscheinend das Gleiche, denn eilig brachte er
sein Zotengeschiitz in Stellung und feuerte
einen kleinkalibrigen Altherrenwitz iiber
unsere Kopfe: »Also in deim Foll glaub 1, dass
dir jeder Mann hier gern an zweiten Eimer
bringt, oda?«

Wieder lachte Speckhut selbst am lautesten
iiber sich, doch wenigstens war es nun fast
dunkel, und so bekam er nicht mit, dass wir
alle Locher in den Sand guckten. Im
schwachen Licht der Dammerung stapften wir
zuriick und erreichten eine grofle Essenstafel,
die ein wenig surreal ebenfalls auf nacktem



Namibsand stand und liebevoll gedeckt war.
Vergniigt deutete Sina auf die Kochstelle, an
der die schwarze Camp-Crew im Schein der
Ollampen  gerade  unser  Abendessen
vorbereitete.

»Kuck mal! Halboffene Kiiche, wie bei uns
bald!«

»Stimmt.« Ich ldchelte, froh, dass mir eine
solche Bemerkung keinen Schauer mehr {iber
den Riicken jagte. »Wie bei uns!«, wiederholte
ich und gab ihr einen Kuss auf den Hals.

Bahee verschwand kurz in der Wiistenkiiche
und kam mit einem Tablett wieder, auf dem
zehn Sektgldser standen. Schnabel, der meine
Versohnung mit Sina  missmutig zu
beobachten schien, verzichtete und stiel mit
seiner Sporttrinkflasche an, an der er ohnehin
schon den ganzen Tag genuckelt hatte.

»Nicht mal heute ein Bierchen vor der schonen
Kulisse?«, neckte ich ihn.



»Frisst du Affenhirn, nur weil das Restaurant
schon ist?«, kam es vollig unerwartet zuriick,
und sogar Sina schien verwundert iiber die
aggressive Antwort.

»Ah ... nein!«, antwortete ich.

»Da siehste mal. Und ich mag halt keinen
Alkohol!«

»So«, unterbrach Bahee geschickt und hob
sein Glas, »auch wenn wir jetzt eigentlich
schon zu spidt mal dran sind fiir die
Sundowner, sag ich gerne hier zum Wohl auf
unsere schone Abend hier zwischen Sand und
Seidenkissen in die Namibwiiste und dass wir
mal die Stadt hier vergessen mit die ganze
Gehupe und Gewusel und natiirlich auch, dass
wir eine gute Essen mal zu uns nehmen und
eine romantische Nacht auch haben unter die
afrikanische Sternezelt, ne! Schon, dass ihr
hier seid und ... Prost!«

»Des host scho g'sagt!«, lobte Speckhut. Wir



stiefen an, und zum ersten Mal blickte ich in
einigermallen geloste Gesichter. »Gibt's denn
hier gefdhrliche Tiere im Camp?«, wollte Trixi
nach dem ersten Schluck wissen. »Maanst, der
Otti is dir nachg'fahrn?«, kalauerte Speckhut,
aber Trixi wehrte sich: »Jetzt hor doch mal auf
mit dem Otti! Der hat sooo gestunken!«

Alle lachten. Bahee nahm einen Schluck Sekt.
»Na ja ... also jetzt mal hier im Ernst, ne:
Wenn ihr nachts auf Klo geht, dann muss ihr
schon a bikkie kucken auf Skorpion und
Schlange und so ein Zeug, ne, denn wenn man
die treten aus Versehen, dann kann sein, dass
die sich auch mal wehren wollen.«

Nicht nur Trixis Gesichtsfarbe tendierte nun in
Richtung Kalkweif3, auch Brenda, die sich mit
einem bunten Stoffponcho vor der Kilte
schiitzte, hakte dngstlich nach: »Und was heif3t
das dann, dass die sich wehren?«

»Na, der beillt halt a bikkie oder so. Aber die
Schlange, die kann man schon iiberleben ein



paar Stunden, und wenn der sich echt mal
wehrt, dann rufen wir mal die Motorhummel.«

Skeptisch blies Breitling seinen
Zigarettenrauch in den afrikanischen Himmel.
»Du meinst einen Helikopter?«

»Genau, ne. Da mach ich keine Scherz, Max,
es gibt wirklich einen. Der kommt dann aus
Windhoek hier mal runter.«

»Also, isses jetzt g'fahrlich oder net?«, giftete
die Gruberin.

»Wirklich, Bahee!«, sagte Breitling und
schnippte seine Marlboro in den Sand, »die
Ladys wollen schon wissen, was da ist, falls
was passiert!«

Bahee gab sich unbeeindruckt von der Kritik.
»lch sag mal so: Habt mal keine Angst hier,
ne, sondern freut euch an die Natur. Magst du
die Natur, Max?«

»Klar mag ich die Natur!«



»Dann bring ich dir gleich mal eine
Aschenbecher!«

»Okay. Danke. Sorry!«
»So ... dann wollen wir mal zu Abend ...«

Verdutzt stellte Bahee fest, dass die Gruberin
als Finzige bereits mit einem Teller Salat am
Kopf der Tafel sa und schmatzte: »Gute
Appetit dann mal, ne, Kithe!«

»Danke!«

»Auf jedem anderen Platz wird dir schlecht,
oder?«, scherzte Breitling. Der finsterste Blick
in der deutsch-Osterreichischen Geschichte - er
prallte noch vor Bahee an unserem Geléchter
ab.

In dicke Decken eingehiillt, salen wir im
Schein einiger Ollampen und Windkerzen um
unsere Tafel wie eine Gruppe PanflGten-
Spieler in der FuBgingerzone. Wir bekamen
Springbock-Carpaccio als Vorspeise und einen



leckeren Rotwein, nur Seppelpeter nahm ein
Bier. Noch immer wehte ein strammer Wind,
und nicht nur Sina und ich hatten so ziemlich
alles angezogen, was man iibereinanderziehen
konnte. Einer sah schlimmer aus als der
andere: Brenda linste aus ihrem bunten
Stoffponcho wie ein verschreckter Kobold, ab
und an schnellte ihre Hand in die Kélte, um
sich einen Haps Brot oder Weilwein zu
picken. Der alte Seppelpeter hingegen sah in
seiner weillen Miitze mit der Aufschrift
>Seppelpeter's - ganz was Spezielle's<, dem
blauen Fleecepulli und der blinkenden LED-
Stirnlampe aus wie ein Minenschlumpf. Dass
sie  blinkte, schien er gar nicht
mitzubekommen.

»Ge, Karl-Heinz, hast a Disko aufm Kopf?«,
wienerte Gruber und bekam ein »Ich will hald
seh'n, was ich ess!« zurilickgepfeffert.

Wir lieBen den Minenschlumpf blinken. Leider
riss die Diskussion dariiber, welche Tiere



wann wie gefdhrlich sein kdnnten und wann
genau man dann wie stirbt, nicht ab.
SchlieBlich hatte Bahee die Nase voll von
unserem europdischen Gejammer. Zwischen
zwei Schlucken Rotwein unterbrach er
Brendas  Frage nach  der  genauen
Helikopteranflugzeit ins Camp und sagte mit
bisher ungehorter Vehemenz: »So, jetzt hort
aber mal auf hier, ne! Es ist doch genauso so
wie in Deutschland! Wenn du da nach der
Kneipe iiber eine Strafe da latschen und eine
Auto mit hohe Geschwindigkeit kommen und
dich tberfahren, da fragst du doch die Wirt
auch nicht schon bei die erste Bier, hey Wirt
du da, was ist denn, wenn ich gleich gegen
eine Auto mal laufe, wie schnell kommt da die
Sanitéter?«

Ertappt lugte der Wettertroll aus seinem
Poncho und schwieg, die anderen stimmten
Bahee zu. »Scheifle, hast recht!«, lachte
Breitling und hob sein Glas. »Und jetzt lasst
uns endlich mal entspannen hier! Ihr



Stadtschisser!«

»Hohoho!«, prustete Trixi, und auch die
anderen hoben ihr Glas eher verschnupft als
stadtschisserig.

»Genau, Max, ne!« Bahee freute sich iiber den
unerwarteten Support. »Jetzt geht hier mal die
Urlaub richtig los. Prost!«

Wir stieBen an. Bahee Dbeugte sich
freundlicherweise bis zum Ende des Tisches,
und freudig hob sich die Stirnlampe des
Minenschlumpfs.

»Prost, Karl-Heinz, alte Dampflok, ne.
Schmeckt dein Bier denn?«

»Der Durschd treibds neu«, muffelte er.

»Der is aber nach deutsche Reinheitsgebot
gebraut!«, bemerkte Bahee ein wenig
beleidigt. »Drotzdem a Briih!«

Zwei grofle Schiisseln kross {iiberbackener
Kudu-Lasagne wurden gereicht. Sie war sehr



lecker, und alle schaufelten sie rein wie
Braunkohlebagger. Also fast alle. Schnabel af3
Salat.

»Was machst du denn iiberhaupt hier mal so,
Max, wenn ich mal fragen darf?«, schmatzte
Bahee.

Breitling nahm einen Schluck Rotwein und
scherzte: »Na ja, ihr werdet nicht in Jubel
ausbrechen, wenn ihr wisst, was ich mache.«

»Bisd vielleichd 4 Waffenschieber?«, frankelte
der Minenschlumpf und blinkte Breitling ins
Gesicht. Dieser schiittelte den Kopf.

»A Drogenbaron?«, riet Speckhut.

Breitling winkte amiisiert ab.
»Immobilienmakler!«

»Ja super«, sagte Bahee mit vollem Mund,
»der is ein klasse Beruf! Da haste immer gute
Héauser am Start, ne, und die beste nimmste
selber, oder, ne?«



»Ganz toll, finde ich auch!«, lobte Trixi und
lachelte erwartungsvoll, danach sagte niemand
mehr irgendetwas fiir eine gefiihlte Minute.
SchlieBlich durchbrach Sina das Schweigen.

»Matze und ich kaufen gerade eine
Eigentumswohnung in Kodln!«

Breitling wirkte geradezu erleichtert {iber die
zuvorkommende Wiederaufnahme in die
Reisegesellschaft. »Gute Lage?«

»Denke mal schon!«, sagte ich. »Preis?«
»2900. Also, der Quadratmeter.«

»Billig.  Eigentiimerversammlungsprotokolle
gelesen?«

»lal«

»Dach, Heizung, Fassade?« »Alles renoviert!«
»Balkon?« »Ja.«

»Hat der Sonne?« »Geht nach Siid-West!«
»Gut. Was fiir ne Heizung?« »Gaszentral.«



»Okay. Haste ne S-Bahn-Haltestelle in der
Nihe oder so?«

»Zwel Minuten. Und am Rhein bin ich in drei
Minuten.«

»Supermarkte?«
»Eine Minute.«
»Eigenkapitalanteil ?«

»Kommen wir auf dreiig Prozent!,
antwortete ich stolz.

Sina nickte beeindruckt: »Mensch Matze, da
haste dich ja echt reingekniet vorm Urlaub,
Respekt!«

Beide blickten wir nun auf Breitling. Die Stirn
in Falten gelegt, griff er zum Weinglas und
nahm einen Schluck. Auch die Blicke der
anderen am Tisch waren auf ihn gerichtet.

»Und?«, fragte Sina gespannt.

»Machen!«, rohrte Breitling, und erleichtert



rutschten Sina und ich in  unsere
Campingstiihle.

»Aber lasst euch nicht verscheiflern, es laufen
ne Menge Arschlocher rum da drauflen.«

»Zum Beispiel ?«, fragte Bahee interessiert.

»lch!«, antwortete Breitling trocken, und alle
lachten. Dann fiepte {iberraschend mein
Handy. Dass es noch in meiner Hose steckte,
hatte ich vollig vergessen.

»Ach Matze!«, seufzte Sina.

»Ilch mach's ja aus. Is eh gleich plattl«,
beruhigte ich sie. »Und dass wir ein Netz
haben hier, hitt ich auch nicht gedacht.«

»Der kommt auf die Wind an, die ist nicht
immer hier die Empfang!«, erkléarte Bahee.

»Ja, und was macht ihr so?«, wollte Breitling
jetzt wissen.

»Also ich bin bei Douglas!«, antwortete Sina,
worauf der Kopf des Wettertrolls geradezu



blitzartig aus dem Poncho schoss: »Ni! Du
bist bei Douglas? Is ja geil!«

»Also ... im Marketing, nicht in einer Filiale.
Und Matze ... sag doch gerade mal selbst,
Schatz, ich kann das echt schlecht erklaren.«

Das konnte ich auch nicht - und ich wollte es
auch nicht, weil es immer auf das Gleiche
hinauslief. Aus reiner Hoflichkeit sagte ich:
»Also ich bin Teilprojektleiter fiirs
Testmanagement in einem agilen
Softwareprojekt!« Und weil ich ohnehin eine
Pause vermutete, nutzte ich die Zeit und
entriegelte das Display meines Handys.
>Nachricht Immovest< stand darauf.

»Und ... was ist das flir ein Projekt?«, fragte
Breitling vorsichtig.

»Ein Teilprojekt«, murmelte ich und 6ffnete
die SMS.

Stille am Tisch. In der halboffenen Camp-
Kiiche klapperte Geschirr.



»Und du bist echt bei Douglas?«, wiederholte
Brenda, »da kriegst du Prozente, oder?«

Breitling stohnte. »Ach Maus, nicht jetzt!«
Und Sina: » Ach Matze, nicht hier!«

Normalerweise  hétte ich  Sina etwas
geantwortet, doch wer die Luft anhilt, der
kann nicht auch noch sprechen. Folgende
Mitteilung erstrahlte auf meinem Display.

Hallo Herr Klein. Thre Uberweisung in Hohe
von 5 Euro koénnen wir nicht ganz
nachvollziehen. Bitte melden Sie sich. Grul3,
H. Metzger.
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Mit meinem Handy sa} ich im Mondlicht auf
meinem Feldbett und starrte in die Nacht. Es



war still, nur ab und an wehte der Wind einen
von Speckhuts Reimen iiber die Diine hertiiber.

>... sag, wie kackt der Kakadu, und schaut
vielleicht a Gnu noch zu?<

Ich massierte kurz meine Schliafen. Konnte es
wirklich sein, dass ich nur finf anstatt
fiinftausend Euro iiberwiesen hatte, und wenn
ja, wie zum Teufel hatte das passieren konnen?
Ein falsches Komma? Punkt statt Komma,
oder war vielleicht die namibische Tastatur
irgendwie ... anders? Was auch immer der
Grund sein mochte, da war es wieder, mein
Wohnungsproblem, und natiirlich erwischte es
mich nicht irgendwo, neiiiin, es erwischte
mich in der Namib-wiiste, bei einem
Ladestand von 4 % im Handy, aber das reichte
ja noch nicht, neiiiin, sicherheitshalber war es
auch schon kurz vor zehn, nicht dass ich
eventuell noch jemanden hitte erreichen
konnen. Am liebsten hitte ich das komplette
Camp zu Kleinholz gekloppt.



>... das Gnu, das sieht ihn nicht - hat doch gar
ka Licht!< Zitternd versuchte ich, auf die SMS
von Frau Metzger zu antworten. Wie gesagt:
Ich versuchte, denn wer jemals probiert hat,
zitternd eine SMS auf einem Touchscreen zu
schreiben, der weill, wie schwierig das ist.
Irgendwie gelang es mir trotzdem, und mit
einem leisen >Fhhhhhh< schoss mein iPhone
folgende Nachricht in den Himmel:

Sorrx, wad ejn Versegen, kzmmer micg! Gruc,
M. Kltib

Ratlos schob ich die Kontakte meines
Adressbuchs iiber den Bildschirm. Wenn es
hier kurz vor zehn war, dann war es in
Deutschland kurz vor elf. Das hiel3, dass
zumindest die allgemeine Sparkassen-Hotline
noch besetzt war. Nicht mehr lange, aber jetzt
eben schon noch. Fast dngstlich blickte ich



aufs Display. Der Empfang schwankte
zwischen einem und zwei Balken, der
Ladezustand klebte wacker bei 4 %, aber das
hief nicht viel, das konnten zwei Minuten sein
oder auch zehn. Ich gab mir einen Ruck und
wihlte die Nummer der Hotline. Speckhut
versuchte ich, so gut es ging, zu ignorieren.
Leider stand der Wind ungiinstig.

>... was ist denn, wenn der Reiher reihert? Hot
er vielleicht zu viel gefeiert?<

Es klickte und klackte, dann horte ich eine
Weile nichts, und dann fragte mich ein Herr
Dachwitz, was er fiir mich tun konne.

»Uberweisung! Hier spricht Matze Klein aus
der Wiiste!«

Es entstand eine kurze Pause am Telefon, bei
der ich nicht wusste, ob es eine dieser
typischen Ferngespriachsverzogerungen war
oder eine tatsdchliche Pause.

»wAus der ...7«



»Namib-Wiiste. Ich sitze aufm Feldbett, die
anderen essen noch.«

»Entschuldigen Sie, aber ... welche anderen?«

»Der  Minenschlumpf, der  Wetterfloh,
Speckhut, die Schildkréte und aber horen Sie,
das ist doch jetzt wirklich egal, ich muss was
iiberweisen!«

Jetzt war ich mir sicher, dass es sich um eine
der typischen Ferngespriachsverzogerungen
handelte.

»Hallo«, fragte ich, »sind Sie noch dran?«

»Ja. Dann brauchte ich bitte Ihr Telefon-
Banking-Kennwort.«

»C funf-fiinf-eins-eins.«

»C fiinf-flinf-eins-eins? Das hort sich eher
nach einem Online-PIN an, und der geht mich
eigentlich gar nichts an.«

»Und warum fragen Sie mich dann danach?«
»lch hab Sie nach dem Telefon-Banking-



Kennwort gefragt!l« »Gegenfrage: Was ist
denn, wenn der Reiher reihert?« » Wie bitte?«

»Sehen Sie. Ich hab namlich auch keine Zeit
fr ~ damliche  Fragen. Also. Meine
Kontonummer ist die 3 502 110 378.«

Ich blickte auf die Anzeige fir die
verbleibende Sprechzeit. Das namibische Netz
saugte ganz ordentlich an meinem ohnehin
schon schwachen Akku: 2 % Batterie blieben
mir noch, wie viele Minuten auch immer das
sein mochten.

»Sind Sie denn freigeschaltet zum Telefon-
Banking?«

»Hat das Gnu ein Licht?«
»Herr Klein!«

»So. Jetzt passen Sie mal auf. Seit der
Kommunion bin ich Kunde der Sparkasse
Euskirchen. Mein Berater ist der Herr Pfingst,
der backt gerne Waffeln, und heute hab ich



mich vertippt bei einer Uberweisung, und
deswegen muss ich noch mal was iiberweisen,
und zwar genau 4995 Euro an Immovest in
Ko6ln, weil sonst ndmlich nicht nur unsere
Wohnung weg ist, sondern auch meine
Freundin, und deswegen ist es mir auch
scheilegal, ob ich zum Telefon-Banking
freigeschaltet bin oder nicht. Ich mochte nur,
dass Sie einen Auftrag fiir mich ausfiithren.«

Da war sie wieder, die rheinisch-namibische
Stille.

»Wenn Sie wollen, schicke ich Thnen gleich
morgen Unterlagen zu, dann kénnen Sie sich
zum Online-Banking anmelden.«

»lch will keine Unterlagen, ich mochte eine
Uberweisung titigen, und jetzt kommt der
Knaller: ich mochte sie SOFORT titigen!«

»Das mag ja sein, aber Sie sind halt einfach
nicht freigeschaltet, um telefonisch zu
iiberweisen.« »Das ist mir egall«, schnaubte



ich.
wHerr Klein, das dient doch auch TIhrer
Sicherheit. Woher soll ich denn wissen, dass

Sie wirklich Herr Klein sind und ein Kunde
von uns und nicht irgendjemand anders?«

»Zum Beispiel, weil ich jede einzelne Frage zu
meiner Person und zur Sparkasse Euskirchen
beantworten kann!«

»Mein Gott, sind Sie hartndckig. Also gut.
Geburtsdatum?«

»17.06.721«
»lhr Bankberater hei3t?«
»Herr Pfingstl Bernhard Pfingst.«

»Sie haben Gliick, den kenne ich vom
Sparkassenfest, weil er da auftritt als ...«
»Wolfgang Petry!«

»Okay. Ich sehe schon. Trotzdem. An wen
gingen letzte Woche € 169,98 von Ihrem Gi...
-«



»Das ... waren meine Wanderschuhe! Die
gingen an ... Sekunde ... Globetrotter!«

»Wie viele Dauerauftrige haben Sie
eingerichtet?«

wZwell«

»Und ... wie lange hat unsere Tiefgarage
gedffnet?« »Es gibt gar keine Tiefgarage!«

»Sehr gut. Uber die Tiefgarage stolpern die
meisten. Also ... wie hoch war die Summe, die
Sie liberweisen wollten und an wen soll -«

Knack. Das war's. Von einer Sekunde auf die
andere war mein Handybildschirm schwirzer
als Bahee Mutima aus Otjosongombe. Akku
leer, Affe tot, Wohnung weg, Freundin auch.

Von driiben horte ich unsere Gruppe lachen,
und fast schien es, als lachten sie tiber mich.
Vorsichtig steckte ich mein Handy zuriick in
den Rucksack, dann stand ich auf und rannte
aus dem Camp.



Ich wollte nur noch weg. Weg von Speckhuts
Tagesgedichten, weg von krosser Kudu-
Lasagne, weg von oberflachlichem
Motorhummel-Gequatsche. Ich hupfte durchs
hiifthohe Gras wie ein Springbock, erklomm
Diine um Diine und stolperte tiber Geroll. Von
Busch zu Busch hastete ich, und als ich die
Stimmen fast nicht mehr héren konnte, lief3 ich
mich in den kalten Sand fallen und starrte
hinauf in den Sternenhimmel. Was war das fiir
ein Gott, der sich so was ausdachte? Gab es
iiberhaupt einen, oder war ich einfach nur
nicht freigeschaltet fiir Gott?

»WAAAAAAAAAAAARRRRRRRRRUUU
UUMMMM???7?7?«, schrie ich und:
»VERDAAAMMMMTE SCHEISSE!«

Ich schrie vermutlich etwas zu laut, denn nur
wenig spiter blendete mich der grelle Schein
von Bahees Taschenlampe.

»Was mach du denn hier drauflen, Mensch?
Du kannst doch nicht einfach so hier mal eine



Kilometer in die Wiiste rauslatschen nachts!
Und hast du hier mal ne Ahnung, wie sauer
deine Freundin ist?«

Ich schiittelte den Kopf und richtete mich auf.
Natiirlich hatte ich keine Ahnung, wie sauer
meine Freundin war. Dafiir hatte sie ja auch
keine Ahnung, dass wir keine Wohnung mehr
hatten.
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Wie sauer genau Sina war, erfuhr ich, als ich
von Bahee zu unseren Feldbetten gebracht
wurde. Sie hatte sich bereits tief in ihren
Schlafsack eingegraben und beobachtete
unsere  Riickkehr  stumm  durch  ein
straufleneigroles Guckloch. Im schwachen
Licht der Ollampe suchte ich Sinas Augen. Ich
fand sie nicht. Es war noch kilter geworden,
der Wind fegte noch eisiger iiber uns hinweg



als zuvor.

»Was bitte war das denn jetzt wieder?«, fragte
Sina schwach. Ich schwieg. Was hitte ich
sagen sollen? Fiir die Wahrheit war es zu spit,
fiir Ausreden war ich zu schwach. Also zog
ich stumm meine Schuhe aus und schliipfte
mit all meinen Klamotten in den Schlafsack,
der auf meinem Feldbett lag.

»Hallo?«, fragte Sina. »Kannst du sprechen?«

»Ja«, murmelte ich, zog den ReiBverschluss
bis hoch zu meiner Nase und drehte mich von
Sina weg. Gerne hitte ich einfach nur
geschlafen und mich ein bisschen erholt, aber
in Anbetracht meiner zweiten Flucht an nur
einem Tag schien das dann doch unrealistisch.

»Mensch Matze, ich hab mir Sorgen gemacht,
verstehst du das? Alle haben sich Sorgen
gemacht!«

Ich drehte mich zu Sina und vergroBerte mein
Guckloch. »Versteh ich ja auch. Aber jetzt bin



ich ja wieder da, und morgen ist ein neuer
Tag!«, fliisterte ich.

»Und was kommt dann fiir ne Uberraschung?«
»Weil} nicht. Konnen wir jetzt schlafen?«

»Nein. Das geht so nicht, Matze! Stindig
laufst du weg, und keiner weill wohin. Ich hab
gedacht, dass was passiert ist, verdammt
nochmal! Was ist denn los mit dir?«

»Ilch hab einfach das Gequatsche beim
Abendessen nicht mehr ertragen. Und den
ganzen anderen Scheifl hier ertrage ich auch
nicht mehr!«

»Unsinn. Du hattest Spal3, bis du wieder auf
dein blodes Handy geguckt hast.«

»Stimmt. Es war wieder das falsche Sprint
Backlog.«

»Ich weil3 nicht, was ein Sprint Backlog ist!«

»Ein Sprint Backlog ist eine Teilmenge der
Anforderungen aus dem Produkt Backlog,



wobei —«
»Und ich will's auch gar nicht wissen!«

Veriérgert richtete ich mich auf. »Okay. Dann
kack du mich nicht an, wenn ich versuche,
mein Projekt zu retten. Rein zufillig zahlt uns
das ndmlich die neue Wohnung! Aber statt mir
zu helfen, buchst du uns einen zweiwdchigen
Horrortrip mit acht Bekloppten! Ich hab echt
zu hart gearbeitet, um mir so einen Scheil3
anzutun.«

Nun war Sina auch sauer. Aufrecht sal sie auf
dem Feldbett und hatte ihre Arme aus dem
Schlafsack  genommen, vermutlich um
dramatischer gestikulieren zu konnen.

»Und ICH hab nicht gearbeitet, oder was?«

»Offenbar nicht so viel wie ich, sonst héttest
du ja keine Zeit gehabt, diesen Mist hier zu
buchen.«

»Das hast du jetzt nicht gesagt, oder?« Ich



musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass in
Sinas Augen die Funken nur so flogen. »Du
bist so ein Arsch, ich weil} echt nicht, was ich
da noch sagen soll.«

»Dann sag doch einfach mal nix! Oder lass
dich trosten vom 1011. des Ironman Hawaii,
der mit zweiundvierzig immer noch so gut
aussieht.«

»Das war ja klar, dass du dir das gemerkt
hast.«

»Aber sei nicht enttduscht, wenn er sich nicht
gleich ein Jever Fun mit dir teilt, denn das
macht er nur, wenn er wirklich gut trainiert
hat!«

»Matze?«
»Ja?«

»lch hab meine Ohrstopsel reingesteckt, du
kannst jetzt also gerne sagen, was du willst.«

Wiitend warf ich mich auf dem Feldbett herum



und zog den Reiflverschluss meines
Schlafsacks wieder zu.

In was fiir eine grandiose Monsterscheif3e
waren wir da nur geraten? Warum um alles in
der Welt waren wir nicht einfach in unserer
schonen kleinen Mietwohnung geblieben?
Oder nach Mallorca geflogen? Und was zum
Teufel raschelte, knackste und schleifte da?
Ich hielt den Atem an. War das ein Tier in der
Nihe des Feldbettes? Und wenn ja, was war
das fiir ein Tier, das derart raschelte, knackste
und schleifte? Ein Raschelknacker? Eine
Schleifmamba? Ein Raschelknackschleifer?
Vorsichtig lugte ich durch die Offnung des
Schlafsacks und sah: Das Tier war meine
Freundin! Mit geschulterter Reisetasche zog
sie ihr Feldbett samt Schlafsack durch den
Sand in die Dunkelheit. Ruckartig richtete ich
mich auf und steckte den ganzen Kopf aus
dem Schlafsack.

»Sina?«, rief ich ihr hinterher, »was soll denn



der ScheiB jetzt wieder?«

Sina ging ungeriihrt weiter, ja, sie drehte sich
nicht einmal mehr um.

»Siiina! Jetzt hor auf mit dem Kappeskram
und komm zuriick! Das ist gefdhrlich da
draufBen!«

Wie angewurzelt sall ich da und blickte Sina
nach, wie sie ihr Feldbett quer durchs Camp
zog und schlieBlich hinter einer Diine von der
Nacht geschluckt wurde.

»Schatz!«, rief ich ein weiteres Mal und lief3
ein »Schatz, verdammte Scheifle!« folgen,
doch es riihrte sich nichts mehr.

Unsere Mitreisenden bekamen entweder nichts
mit oder stellten sich schlafend, und so sal} ich
nun alleine in meinem Namib-Doppelzimmer,
und wo soeben noch meine Freundin gelegen
hatte, war nun die Schleifspur ihres Feldbettes.
Ich musste an unseren zweiten Morgen denken
und Bahees Erkldarungen der Wiisten-Zeitung:



>Und da hat sich dann mal eine weile Parchen
hier gestritten, und da sieht man ganz genau,
dass die Weibchen ist weggehupft und hat sich
eine andere Minnchen mal gesucht, ne!<

Ich stohnte ein erschopftes »ScheiBe!«, drehte
mich auf den Riicken, blickte nach oben in die
glitzernden Sterne und nahm eine gute Lunge
voll der kalten Wiistenluft. Wahrscheinlich
wiirde es das Beste sein, am nédchsten Morgen
mit Sina {ber alles zu reden. Wahrscheinlich
kam sie ohnehin gleich zuriickgedackelt mit
threm Blechbettchen.

Was wollte sie denn da draullen? Sie, die
schon beim kleinsten Gerdusch Todesangst
bekam und schreiend aus Kolner Baggerseen
stirzte, weil ein Fischchen sie am Bein
gestippt hatte. Es war nur eine Frage der Zeit,
bis sie zuriickkdme, und dann wiirden wir uns
wieder vertragen, und morgen wiirde ich mit
Bahees Handy alles regeln, und dann wiirde
der Urlaub halt zum zweiten Mal beginnen.



Mit diesen Gedanken beruhigte ich mich, und
Minute um Minute wurde ich ein bisschen
miider und war schlieflich fast eingeschlafen,
als ich ein seltsames Zischen horte. War das
Sina? Vorsichtig 6ffnete ich ein Auge und
hielt den Atem an: Keine zwei Meter neben
meinem Bett lag eine poolnudelgrofle
Schlange im roten Sand! Blitzartig zog ich
meine Beine an mich heran und beschloss,
mich nicht mehr zu bewegen, bis die Gefahr
voriiber war. Leider hatte die Schlange die
gleiche Strategie, und so verharrten wir beide
mehrere Minuten regungslos nebeneinander.
Ich iiberlegte, ob ich die anderen warnen
sollte. Als die Schlange sich nach weiteren
fiinf Minuten immer noch nicht geriihrt hatte,
formte ich meine Hande zu einem Trichter und
schrie: »Wir haben eine Schlange hier!
Schlangenalarm!«

Die Antwort schallte ebenso laut und mit
Osterreichischem Akzent.



»Tu uns an G'falln und halt endlich di Pappn!«

Speckhut! Hatte der denn gar keine Angst vor
Riesenschlangen?

»Eine Riesenschlange ist das!
Riesenschlangen-Alarm!«

»A Riesenruh war a net schlecht!«, tonte
Speckhut  zuriick, und aus  einigen
Schlafsdacken drang Gekicher. Ich fragte mich,
ob sie noch immer kichern wiirden, wenn
thnen eine fiinf Meter lange Black Mamba am
Arsch hing. In jedem Fall konnte ich hier nicht
bleiben. Die Schlange im Auge behaltend,
setzte ich mich im Zeitlupentempo samt
Schlafsack aufs Bett und stand vorsichtig auf.
Meine Hénde klappte ich im Inneren so nach
hinten, dass ich das Feldbett hinter mir
herziehen konnte, ohne den Schlafsack zu
verlassen: Wenn das Biest also zubiss, dann
waren zumindest noch zehn Zentimeter
Schlafsack zwischen meinem Bein und den
Giftzéhnen.



Sinas Spur im Sand folgend, hupfte ich mit
dem Bett in den Hinden los, erst langsam,
dann immer schneller. Ein halber Mond schien
auf unser Camp, ich konnte also recht gut
sechen. Das Ziechen des Feldbettes im
Schlafsack war anstrengender, als ich dachte,
doch ich musste schon ziemlich nah an Sinas
neuem Schlafplatz sein. Behutsam zog ich das
Feldbett tiiber eine letzte Diine und
versteinerte. Dort, 1m Schutz mehrerer
Striucher, standen beim Schein einer Ollampe
zwel Feldbetten nebeneinander. Das eine war
leer, auf dem anderen saflen sich Sina und der
1011. des Ironman Hawaii gegeniiber und
redeten. Sie bemerkten mich nicht. Und das
sollte auch so bleiben. So leise, wie ich
gekommen war, zog ich mein Feldbett wieder
hinter die Diine, legte mich hin und blickte
nach oben.

Der Wind war schwicher geworden, der
prachtige Sternenhimmel funkelte und blinkte
iiber mir wie die Leuchtschlange eines Doner-



Imbisses in Koln-Ehrenfeld. Mein Herz
pumpte wie bekloppt. Hatte Sina also doch
was mit diesem Gilette-Ossi! Kiissten sich die
beiden vielleicht schon? Nach sieben Jahren
Beziehung und nach so einem bescheuerten
Streit konnte das durchaus sein!

Zornig warf ich mich samt Schlafsack auf den
Bauch. Ich wollte die Sterne nicht mehr sehen,
wie sie ihre verschissene Romantik auf die
Falschen warfen. Leider landete ich mit
meinem Kinn auf dem Metallrahmen, was sehr
wehtat. Dann horte ich Sina lachen; es war ein
befreites Lachen, das ich so lange nicht mehr
gehort hatte. Ich schloss die Augen. Warum
lachte sie denn jetzt? Der Typ war doch ein
Langweiler! Lachten sie vielleicht {iber mich?
Vorsichtig drehte ich meinen Kopf, blickte
noch einmal hinaus ins fahl erleuchtete,
endlose Land, und pl6tzlich beruhigte mich die
Weite gar nicht mehr. Im Gegenteil: Ich fiihlte
mich nun noch  einsamer, kleiner,
unbedeutender. Von wegen — man sieht



immer, was kommt. Man denkt nur, dass man
alles sieht! In Wahrheit lauert der Feind hinter
jeder Diine!

Eine ganze Weile lag ich einfach nur so da.
Dann packte mich die Neugier, und ich schlich
ein weiteres Mal zum Diinenrand. Sina und
Schnabel saBen sich noch immer auf dem
Feldbett gegeniiber und plauderten. Hatte sich
der Abstand verringert? War da vielleicht
irgendeine Hand, wo sie nicht sein sollte?
Angestrengt  kniff ich meine  Augen
zusammen, aber sehen konnte ich nichts.
SchlieBlich war die Angst, als eifersiichtiger
Spanner aufzufliegen, gréfer als meine
Neugierde, und ich stieg von der Diine herab.

Ich fiihlte mich wie abgewatscht, als ich das
Bett zuriick in Richtung meiner urspriinglichen
Schlafstitte zog. Ein »Tsssl« lieB mich
zusammenzucken. »Weille Kauz mit die
Blechbett da!«

Ich drehte mich nach rechts und sah Bahee mit



einer dicken Jacke auf seinem Bett sitzen, wo
er etwas ins Handy tippte. Grinsend winkte er
mich zu sich. »Bist du wieder auf die Flucht?«

»Nee, keine Angst«, fliisterte ich, zog mein
Feldbett zu seinem und setzte mich. Aus einer
orangen Plastikthermoskanne schiittete Bahee
dampfenden Tee in den Deckel und reichte ihn
mir. Ich nahm ihn dankbar an.

»Sag mal hier, was ist denn da mal los bei
euch beiden?«

»Da war ne riesige Schlange, da ist Sina
abgehauen.«

»Echt, ne? Welche Farbe?«

»Schwarz. Und sie hat sich kein Stick
bewegt!«

»Dann war Ast.«
»Niemals!«

»Tut mir leid, Matze, aber schwarze Schlange,
die sich nicht bewegt, ist Ast. Warum bist du



denn durch die Camp gehupft?«

Ich nahm einen Schluck heilen Tee. Er
schmeckte bitter, aber die Wirme tat gut.

»Also ... um ehrlich zu sein, wir haben uns
gestritten, Sina und ich.«

»Ja, der passiert oft in der Wiiste und oft an
diese Punkt hier«, trostete mich Bahee und
schenkte sich selbst Tee nach. »Das sind die
deutsche Paare nicht gewohnt, so viel Zeit mal
hier zusammenzukleben, ne!«

»Und ... was machen die dann normalerweise,
die deutschen Paare?«

»Na ja ... die meiste raufe sich mal zusammen,
aber Scheidung hatte ich auch schon, ne. Und
ein Mal ... hehe ... da war ich auch a bikkie
schuld dran.«

Ich biss mir auf die Unterlippe und drehte
mich in die Richtung, wo meine Freundin
gerade auf dem Bett eines fremden Mannes



saf3.

»Und du?«, fragte ich, um das Thema ein
wenig in eine andere Richtung zu lenken.
»Wem schreibste denn noch auf deinem
Handy um die Zeit?«

Bahee blinzelte mich kurz an, offenbar
iiberlegte er, ob er wieder einen seiner Scherze
machen sollte oder einfach mal was Normales
sagen.

»Also ... ich bin a bikkie verliebt hier, ne.«
»Und ... iIn wen?«

Augenblicklich begannen Bahees Augen zu
leuchten.

»Die heifit Novy! Ich denk nur an die. Die
ganze Zeit.«

»Und ... wann habt ihr euch kennengelernt?«

»Erst eine Tag vor unsere Tour hier. Da war
ich meine letzte Bierchen nehmen vor die
Abfahrt in die El Cubano, und da hab die



gesehen, ne, da war aber sofort komplett
vorbei mit mir ... huuuu, mein Lieber!«

Warnend hob ich die Hand, denn ich hatte
etwas gehort, was gar nicht weit weg war.

»Kommt wieder giftige Ast, ne?« Bahee
lachte.

Es war kein Ast. Es war Breitling, der
plotzlich wie aus dem Nichts auftauchte; mit
Feldbett, Schlafsack und Kippe im Mund stand
er kleinlaut vor uns.

»Was dagegen, wenn ich bei euch penne?«
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Der Geruch von frisch gebriihtem Kaffee liel3
mich hoffen, dass das Ende der Nacht
gekommen war. Vorsichtig 06ffnete ich
zunichst nur ein Auge und sah, dass bereits



Licht in das Innere meines Schlafsackes drang.
Behutsam offnete ich das zweite Auge und
steckte meinen Kopf aus dem Schlafsack. Ich
stutzte, so beeindruckend war die Landschatft,
die sich im warmen Licht der Morgensonne
vor meinem Bett aufgebaut hatte. Wie eine
diinne Karamellkruste hatte sich der Tau {iber
das Tal gelegt, den zu durchstof3en sich nur ein
paar wenige Felsgipfel erlaubten. Die Sonne
liel das StrauBengras messerscharfe Schatten
in den rostroten Sand werfen, und mein
vormals griiner Schlafsack {iberraschte mit
einer weillen Pulverschicht. Es hatte doch
nicht geschneit! Erst als ich vorsichtig mit der
Hand am Schlafsack schabte, fiihlte ich, dass
er mit gefrorenem Tau liberzogen war. Es war
so still um mich herum, dass ich fiirchtete, mit
meiner Taukratzerei das gesamte Camp
aufzuwecken. Mein sanftes Erwachen inmitten
der Wiiste - es war trotz zu Klump gefrorener
Glieder ein ganz besonderer Augenblick.

Den zu zerstoren sich Speckhut personlich zur



Aufgabe gemacht hatte. Ebenfalls noch im
Schlafsack und mit roter Zipfelmiitze sa3 er
gute flinfzig Meter unterhalb von mir und
nahm laut scherzend einen Pott Kaffee von
Bahees Tablett. »Nur an Kaffee? Hast kaan
Verldngerten oder wenigstens a Melange?«,
war das Erste, was ich an diesem Morgen
horte. »Ne, nur Kaffee, ne, hehe!«, war das
Zweite.

Ich dachte kurz daran, Speckhut mit
irgendetwas zu bewerfen, doch leider war kein
brauchbares Wurfgeschoss in der Néhe. Die
Gruberin, die ihr Feldbett in sicherer
Entfernung zu ihrem Gatten positioniert hatte,
tat hingegen das einzig Richtige: Sie schlief
weiter. Ich wiirde sie unbedingt mal fragen
miissen, wie sie die mentale Glanzleistung
fertigbrachte, thren Mann komplett
auszublenden.

Erst als Bahee mit den drei verbleibenden
Kaffeepots auf dem Tablett zu mir stampfte,



tropfelten die durchaus beklemmenden Bilder
der letzten Nacht in mein Bewusstsein zuriick,
und langsam bewegte ich meinen Kopf zu dem
vereisten Feldbett neben mir. Allerdings
blickte ich nicht in die Augen meiner geliebten
Freundin, sondern in die eines verlebten
Diisseldorfer Immobilienmaklers mit fettigen,
grauen Haaren und Zigarette im Mund.

»Schone Scheille, oder?«
»Absolut!«

Bahee hatte sich inzwischen mit dem
Kaffeetablett durch den kndcheltiefen Sand zu
unserem Schlafplatz gekdmpft. »So, Jungs!
Jetzt gibt's hier mal einen ordentlichen Kaffee,
ne, den hat der Friedrich gerade noch frisch
aufgebriiht. Habt ihr denn gut geschlafen ohne
eure Méadels?«

Breitling und ich antworteten zeitgleich.

»Nein!«



Noch mit der Kaffeetasse schlich ich zur
Diine, hinter der ich Sina und Schnabel
vermutete. Die beiden Betten waren jedoch
schon verlassen, die Schlafsicke
zusammengerollt. Zeit flir mich, die >Namib
Newspaper< zu lesen. Waren die Betten
vielleicht durch gewisse Bewegungen tiefer
eingesunken? Die Kaffeetasse in der Hand
kniete ich vor dem Feldbett wie ein US-Cop
am Tatort. Beruhigt erhob ich mich wieder:
Weder Schnabels noch Sinas Bett, das an der
Schleifspur leicht zu erkennen war, war
ungewohnlich tief eingedriickt. Ich tiberlegte
kurz und nahm einen Schluck Kaffee. Dann
rollte ich beide Schlafsicke auf und hielt die
Hand hinein. War einer vielleicht wirmer als
der andere? Sah einer unbenutzt aus? Ich
konnte keinen Temperaturunterschied
feststellen und rollte sie wieder zusammen.
Dann lief} ich meinen Blick iiber den Sand um
die beiden Betten wandern. Doch dort waren



einfach zu viele Fullspuren, als dass ich hatte
schlussfolgern konnen, ob das Thiiringer
Minnchen vielleicht um mein Weibchen
herumgehupft war oder andersherum.

»Matze? Winkama!«

Erschrocken riss ich meinen Kopf herum und
blickte fragend nach oben, wo die komplette
Reisegruppe stand und mir bei der
Spurensicherung zuschaute. Seppelpeter filmte
mich, Bahee winkte mir.

»Frihstick!«
Bing!

Verlegen tapste ich zuriick zu meinem rosa
Rucksack und machte mich fertig fiir den
sechsten Tag zwischen Feldbett und Funkloch.

Wie bereits das Abendessen fand das richtige
Frithstick  unter freiem Himmel am
Gemeinschaftstisch statt. Ich saBl Breitling



gegeniiber am rechten Ende des Tisches, Sina
hatte nach einem unterkiihlten »Guten
Morgen!« mit Brenda am anderen Ende Platz
genommen. Es gab Cornflakes, Brot mit Wurst
und Kése oder Marmelade, ja sogar Eier, was
eine tolle Idee war, aber nutzlos, weil ich
keinen Hunger hatte. Kurz darauf schlug auch
Schnabel in schnittiger Hightech-Sportswear
auf.

»Bist du schon mal rumgerannt, ne?«, wollte
Bahee wissen.

»Nol«, entgegnete Schnabel, griff sich einen
Apfel, den er an seiner engen Trainingsjacke
sauberrieb, und verschwand damit. Ich schaute
rilber zu Sina, doch sie erwiderte meinen Blick
nicht. Ich war ernsthaft irritiert: In den sieben
Jahren unserer Beziehung hatte es wohl den
ein oder anderen Streit gegeben, eine solch
unterirdische Soapopera aber nicht. Gut,
Beweise hatte ich keine, aber war es vielleicht
doch nicht nur beim Quatschen geblieben in



der Nacht? Ein Streit mit dem iibellaunigen
Freund, ein durchtrainierter und geschickter
Lover, der schone Komplimente macht, eine
romantische Nacht in der Wiiste ...

Mir wurde noch schlechter, als mir eh schon
war, und als héitte man mir die Luft aus dem
Arm gelassen, glitt mein Késebrotchen zuriick
auf den Teller. Meine wirren Gedanken
vermengten sich mit den sinnfreien Anekdoten
der vorangegangenen Wiisteniibernachtung:
Speckhut hatte angeblich einen gefdhrlichen
Kapfuchs gesehen, der bis an sein Bett
gekommen war. Brenda fragte Bahee, ob sie
schon jetzt die heiBe Dusche fiir den Abend
bestellen miisse, und Trixi wollte wissen, was
denn nun mit dieser Riesenschlange war; kein
Auge habe sie mehr zugetan nach meinem
Schlangenalarm. Ich war Bahee sehr dankbar,
dass er mir nicht in den Riicken fiel: »Den
Riesenschlange, den hat der Matze personlich
noch vertrieben mit eine Ast!«



Neugierig schielte ich zu Sina, um zu sehen,
wie sie auf diese Heldentat reagierte. Sie
reagierte gar nicht und plauderte stattdessen
mit Brenda. Klar, dass die sich nun an Sina
ranschmiss bei 10 % Rabatt auf alle Douglas-
Artikel. Mit zusammengekniffenen Lippen
lieB ich meine Augen iiber das Camp wandern
und blieb schlieBlich beim 1011. des Ironman
Triathlon hédngen, der nur einen Steinwurf
entfernt splitterfasernackt in die
Wiistenduschkabine stieg.

»Waaas fiir ein Arschloch!«, knurrte Breitling.

»Absolut!«, knirschte ich verbissen.

Ich war froh, als es endlich losging mit der
Wanderung. Losgelost vom
Friihstiicksgruppenzwang wiirde ich Breitling
und Bahee unauffillig nach einem Handy
fragen konnen. Schon nach den ersten
Schritten zerfiel unsere Gruppe wie erhofft in



drei Teile. Ich selbst ging mit Bahee und
Breitling voran, es folgten Sina, Schnabel und
Brenda, am Ende marschierten die Grubers mit
Trixi und Seppelpeter. Breitling versicherte
mir noch einmal, dass jetzt eine richtig gute
Zeit wire, um eine Wohnung zu kaufen. Ich
sagte, dass ich das auch finde, und fragte, ob
er ein Handy dabeihabe.

»Ha! Da war ich aber schon blod!«, amiisierte
er sich.

»Wieso?«, fragte ich, »willst du nicht
erreichbar sein, oder was?«

»Anders, Matze: Ich weil3, wer mich erreichen
willl«

Und ich wusste, wen ich erreichen musste.
Also stellte ich Bahee die gleiche Frage.

»Das kannst du gerne mal haben mein Handy,
aber der wird nicht mehr gehen hier.«

»Wieso?«



»Weil ich die Strecke hier schon genau 31-mal
gelaufen bin, und hier geht nicht.« »Und
spater?«

»Auf die Sossusvlei Lodge geht wieder!«
»Und das ist wann?«

»Morgen.«

Nach einer guten Stunde schon hatten wir den
ersten Rastplatz erreicht. Er lag auf einer
Anhohe und bestand aus einer Vielzahl von
runden Felsen, auf die man sich bequem setzen
konnte, um hinab ins Land zu schauen.

Ich  hatte  meinen  Rucksack  schon
gruppenkonform zu Breitling und Bahee
gestellt, da fiel mein Blick auf Sina, die
iiberraschenderweise alleine auf einem Felsen
sal und eines der Brotchen aus dem
Lunchpaket verspeiste. Hastig suchte ich die
nidhere Umgebung nach Triathleten ab und



fand schlieSlich einen, der in sicherer
Entfernung gegen einen Strauch pinkelte. Es
war eine perfekte Gelegenheit, um zu fragen,
was da los war in der Nacht. Eine seltsame
Nervositit stieg in mir hoch, fast so, als wiirde
ich eine vollig unbekannte Frau ansprechen,
ob sie mit mir einen Kaffee trinkt. Ich gab mir
dennoch einen Ruck und setzte mich auf den
Felsen neben meine Freundin.

»Na?«, sagte ich. »Gut geschlafen?«

Sina nickte mir kurz zu, sagte aber nichts und
al} ihr Brotchen weiter. Gemeinsam schauten
wir in die Landschaft und schwiegen.
Natiirlich wusste ich, dass es von Vorteil
gewesen wire, wenn ich weitergeredet hitte
oder noch eine Frage gestellt, doch mir fiel
partout keine ein. Ich hétte ihr eine Szene
machen konnen, weil sie die Nacht bei diesem
Idioten verbracht hatte, aber was sollte das
bringen? Oder mich entschuldigen - aber fiir
was? Dafiir, dass ich hinter ihrem Riicken fiir



unsere Wohnung kdmpfte?

»Was kann ich denn fiir dich tun?« Sina fragte
in einem Tonfall, der mich heute noch frosteln
lasst.

Erschrocken blickte ich sie an. Noch einmal
iiberschlug ich in meinem Kopf alle mir zur
Verfiigung stehenden Moglichkeiten der
Frauriickgewinnung. Dann versuchte ich zu
laicheln und sagte: »Meine Sonnenbrille ist in
deinem Rucksack, glaube ich.«

Sina legte ihr Brotchen beiseite, zog mein Etui
mit der Sonnenbrille heraus und reichte es mir.

»Das war's 7«
»wla ..«
»Fein!«

Dann setzte ich die Sonnenbrille auf und ging.
Vielleicht wire es ja doch besser gewesen, ihr
eine Szene zu machen.
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Der Rest der Wanderung war eine einzige
Qual. Uber Stock und Stein ging es bei
bestindig kletternden Temperaturen zunichst
unserem Mittagslager entgegen, wo ich mich
im Schatten eines Affenbrotbaums hitte
ausruhen konnen, so wie die anderen dies
taten. Stattdessen wippte ich mit Sonnenbrille
in der prallen Sonne autistengleich auf einem
Regiestuhl und fixierte Sina, die mit Brenda
bei ihrem Gilette-Ossi im schattigen Sand am
Baum sa} und ein Sandwich verspeiste. Ich
hétte mich freilich dazusetzen konnen, aber
dazu war ich nicht in der Stimmung.

Es war die Ungewissheit, die mich
fertigmachte: Wohnung: jein! Sina: jein!

Kurz vor Ende der Rast schlieBlich humpelte
Breitling mit einer Kippe zu mir, drehte seine
Handknochel in meine Schulter und grinste:
»Mach dir keinen Kopf. Die wollen uns nur



ein bisschen leiden sehen.«
Stumm schaute ich ihn an.
»Na ja ... klappt ja auch. Blase am Fuf3?«

»Blutbad trifft es eher, glaube ich. Ich will's
gar nicht sehen! Wie lange hast du deine denn
eingelaufen?« »Fiinfzehn Jahre!«

Bald marschierten wir schon wieder weiter.
Dass das Wandern gut fiir Korper und Geist
ist, kann ich leider nicht bestétigen. So trat ich
vor Wut insgesamt zweimal gegen einen
Baum, und als der Triathlon-Thiiringer
unvorsichtigerweise vor uns marschierte,
kickte ich einen Stein nur wenige Zentimeter
an seinem Hintern vorbei.

Die Sonne brannte so heif3 auf uns herab, dass
es unter meiner Schirmmiitze brodelte,
Breitling immer hummerfarbener wurde und
sogar  Speckhut sich zotenfrei nahm,



vermutlich aus Angst vor einem Scherzinfarkt.
Schnabel klebte auch weiter an unseren
Freundinnen wie ein Bodyguard. Unsere
Anndherungsversuche vereitelten sie, indem
sie einfach auch langsamer gingen, wenn wir
uns zuriickfallen lieBen, und blieben wir
stehen, dann taten sie das auch. Mit »Alberne
ScheiBBe!« gab Breitling schlieBlich den Befehl
zum sofortigen Ausblenden
geschlechtsspezifischer Wirrungen und
bedingungslosen Vorhumpeln auf das zweite
Camp.

Wir erhohten unsere Geschwindigkeit und
liefen weiter Uber die Diinen, sehr viele
Diinen, und auch wenn diese nur gut flinfzig
Meter hoch waren und nicht sehr steil, so
zehrte das stetige Auf- und Abgerutsche doch
gehorig an der Kondition. Und dann horten
diese Diinen einfach nicht auf! Hatte man eine
iiberquert, lag die néchste schon dahinter.

»Ist das ein Terrorcamp?«, stohnte ich, als



Bahee in Horweite war.

»Wart doch einfach mal, ne«, meinte Bahee
lassig. »Wenn sie dich rausfischen bei die
Einreise in Deutschland, dann war eins, hehe!«

Fortan machte Bahee sich einen Spal} daraus
anzukiindigen, dass uns hinter der jeweils
ndchsten Diine nun wirklich das zweite Camp
erwartete mit kiihlen Bierchen und dem
Abendessen. »Jetzt hier mal ohne Flachs,
Leude, ne, der ist die allerallerletzte. Ups ...
ich hab echt gedacht, ne, sorry, eine noch!«

Mit jeder Diine schwanden meine Krifte, und
bald war das Einzige, was mich noch
vorantrieb, der Gedanke an ein Feldbett und
ein kiihles Bier. Erst nach einer Pause und
klarem Kopf wiirde ich die Wiederaufnahme
der diplomatischen Beziechungen zu Sina
angehen  konnen, ebenso  wie  die
Wiedererlangung  bereits  sichergeglaubten
Wohnraums.



Irgendwann, es muss kurz vor Ende meines
Lebens gewesen sein, erreichten wir dann
unser zweites Camp. Ich war derart am Ende,
dass mich meine Beine fast nicht mehr tragen
wollten. Mit kochendem Hirn, Schweil} in den
Augen und einem Gesicht wie nach einem
Schlaganfall vernahm ich Bahees Stimme nur
noch kanalschachtig: »So, hier sind wir dann
mal nach acht Stunden Latschen in unsere
zweite Nachtlager. Ich geh jetzt mal hier die
Schliissel fiir die Zimmer zu verteilen, ne,
hehe.«

Noch wihrend ich iiberlegte, dass es ja gar
keine Schliissel geben konnte, weil wir wieder
mitten in der Wiiste schlafen wiirden, hatten
Sina und Brenda ihre zwei Feldbetten schon zu
Schnabel gezogen. Okay, dachte ich mir, die
wollen das jetzt also knallhart auch die Nacht
noch durchziehen.

»Und was wird das jetzt da driiben?«, dchzte
ich.



»Ach!«, winkte Breitling ab und zog stohnend
seine Schuhe aus, »die kommen schon wieder,
reine Zickerei!«

»Mhh.«
»Ach du Scheifle!«

Erschrocken starrte ich auf Breitlings Fiif3e.
Sie sahen aus, als wéiren sie nach einer
Maschinengewehrsalve  zusidtzlich ~ noch
frittiert worden. »Maus?«, rief er klagend,
»bring doch mal die Pflaster!«

Das Plastikschilchen Hansaplast traf Breitling
genau auf den Kopf. Sduerlich 6ffnete er die
Verpackung und begann mit der Versorgung
seiner Fiife. Ich rdusperte mich.

»Warum ... habt ihr euch eigentlich
gestritten?«

Breitling knurrte irgendwas Unverstdndliches
in sich hinein, dann sagte er: »Ach ... kannste
vergessen. Sie meint, ich wiirde nur saufen



und fluchen. Kannste dir das vorstellen?«

Das >Jal< lag mir auf der Zunge, aber
irgendwie schiittelte ich trotzdem den Kopf.

»Und bei euch?«
»Ach ...«, sagte ich, »kannste vergessen.«

Eine Stunde und drei Bier spidter saflen
Breitling und ich immer noch alleine auf
unseren Feldbetten und beobachteten mit
stummem Hass, wie der 1011. des Ironman
Hawaii in einer enganliegenden Fahrradhose
unsere Freundinnen stretchte. Wie ein
Marienkéfer lag Sina mit angezogenen Beinen
auf dem Riicken. Schnabel hatte ihre Fiifle
umfasst und driickte sie zu ihrem Kopf.
Kopfschiittelnd warf Breitling seine leere
Bierflasche in den Sand.

»Wir miissten da echt hingehen und ihm die
Fresse polieren!«

»Absolut!«, grummelte ich.



Breitling ziindete sich eine Zigarette an und
nahm einen kréftigen Zug. »Dem gehort so der
Arsch versohlt, dass er drei Jahre auf kein Rad
mehr steigt.«

»Vollig richtig!«, nickte ich und staunte, wie
weit Schnabel das Bein meiner Freundin zu
threr Brust driicken konnte, ohne dass es ihr
wehtat. Dann war Brenda wieder an der Reihe.

Breitling horte nun gar nicht mehr auf, seinen
roten Kopf zu schiitteln, und erinnerte mich an
einen Wackeldackel. »Wir miissten diesen
Wichser am Kragen packen und ihm
klarmachen, dass er seine schmierigen Griffel
von unseren Méausen lassen soll, weil ...«

»Weil ...7«

»... wir thm sonst die Sacknaht bis zum Hals
aufreiflen!«

Irritiert sah ich zu Breitling heriiber.
Betrachtete man seine Gesichtshaut, so war es
wahrscheinlicher, dass diese gleich aufriss.



»Wir sollten ihm was aufreilen?«, wiederholte
ich.

»Die Sacknaht!«, bestdtigte Breitling, und
dann schauten wir zu, wie Schnabel Sinas
Schenkel zur Seite driickte und frech
hochgrinste zu uns.

Ich stellte mein Bier in den Sand und schaute
Breitling an. »Und ... warum machen wir das
dann nicht, das mit der Sacknaht?«

»Na, ist doch klar!« Knurrend wischte sich
Breitling eine graue Haarstrdhne von der
glithenden Stirn. »Weil er genau das will, der
Pisser.«

»Du meinst, er legt es darauf an, dass wir ihm
die Sacknaht aufreiflen?«

Mit einer gehorigen Portion Ratlosigkeit
blickten wir uns an.

»wDas ist ne arme Wurst, Matze. Der will
provozieren, gucken, wie weit er gehen kann.



Und deswegen sag ich: Wenn wir einfach nur
souverdn hier sitzen und nichts machen, dann
argert er sich am meisten. Zigarette?«

Ich nickte, und obwohl ich Breitling noch
immer nicht wirklich sympathisch fand, so
musste ich ihm doch in diesem speziellen
Punkt recht geben. Schon der erste Zug der
Zigarette knallte mir derart viel Nikotin in die
Adern, dass es mich schummerte. Ich konterte
mit einem frischen Bier und verfolgte dabei,
wie Schnabel sich von hinten an Sina driickte,
um ihren Arm zu stretchen. Breitling hatte
recht: Wir waren schon ziemlich coole Jungs,
wie wir so souverdn rumsaflen mit Bier und
Kippe und wuns einfach kein bisschen
provozieren lieen.
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»Reisetagebuch Namibia, Tog fiinf.«



Speckhut hatte sich Bahees Headset aufgesetzt
und blickte mit einem groBen Zettel in der
Hand erwartungsvoll in die Sitzreihen hinter
sich.

»Wollt ihr's a wirklich horn?«

wlal«, murmelten alle, doch so wirklich
begeistert klang es nicht. Speckhut hitte
natiirlich auch dann losgelegt, wenn man ihm
eine Schrotflinte unter die Hutkrempe gehalten
hitte.

»Der flinfte Tog ...«, begann er feierlich,
wurde dann aber vom alten Seppelpeter
unterbrochen, der an seiner Videokamera
herumdriickte.

»Waddama!«
>Bing.<
»wletzerd!«

Ich schloss die Augen, legte den Kopf in den
Nacken und fragte mich, warum man die



Augen eigentlich zumachen konnte und die
Ohren nicht.

»Der flinfte Tog von unserer Reise
war reizvoll, ganz auf seine Weise.
Obgleich, was Diskussionen hat entfacht,
war nicht der Tog, s'war eher die Nacht!«

Nun schaute ich doch nach vorne.
Verschworerisch ~ zog ~ Speckhut  eine
Augenbraue nach oben. Er sprach langsamer,
ja er suhlte sich geradezu in seinen
diimmlichen Reimen.

»Deswegen frog i lapidar:
Macht a Kapfuchs >ahhh ... ah ... ahhhh<?

Jauchzt a Zebra >uhhhh ... uh ... uhhhh<? Oder
war's vielleicht ... a Gnu?«

Ich 6ffnete die Augen wieder und sah Breitling
an, der allerdings zog nur ratlos die Schultern



hoch: »Ja, ich hab nix gehort!«

»Sonst ja aber offenbar jeder!«

»Grunzt a Stachelschwein >Uhh ... Ahh ...<
oder stohnen Schlangen gar?«

Moment mal... auf was wollte der Alpenkasper
denn nun damit hinaus? Geniigte ihm nicht die
Demiitigung, dass unsere beiden Freundinnen
die Nacht mit dem Gilette-Ossi verbracht
hatten, statt mit uns? Musste er uns jetzt auch
noch mit seinem ddmlichen Gedicht Horner
aufsetzen?

»Haucht a Oryx >Nein, nein, nein<
oder konnt's a Springbock sein?«

Frettchengleich und mit schmierigem Grinsen
thronte Speckhut auf dem Beifahrersitz und
pumpte seine Héme durch die
Deckenlautsprecher. Vorwurfsvoll starrte ich
auf Sina, doch die zeigte mir einfach nur einen
Vogel. Hitte ich auch gemacht an ihrer Stelle.



»Erst letzte Nocht, da wusste ich,

net nur die Viechal mogen sich!
Unfassbar, was sich da so regt.

Wie hei3it's so schon: die Wiiste lebt!«

Speckhut klatschte sich sicherheitshalber
selbst Applaus, was gar nicht ndtig war, da
bereits der komplette Bus Trénen lachte.
»Reimen tuat ka Maier und ka Huber, reimen
tuat nuuuur ... 7«

«... Pepi Gruber!«, riefen alle. Na ja ... fast.
Sina und ich riefen nichts. Und wir lachten
auch nicht wirklich.

»So, da haben wir mal eine schone Gedicht
wieder hier gehort von die Pepi«, quékte
Bahee iibers Headset, »aber jetzt musst ihr hier
mal zur Seite schauen, ne, weil da steht die
Diine, wo wir morgen ganz friih die Foddo
machen, und das ist auch ohne Flachs die
grofte Diine von Welt, also vielleicht auch die



zweitgroBte, da muss ich die Platz noch mal
sicher machen!«

Ich war kopftechnisch irgendwie immer noch
bei den Tieren der Wiiste. Welche Viechal
hatten sich denn da gemocht? Und warum
hatte ich nach nur sieben Bier nichts mehr
mitbekommen? Ohne dass ich etwas dagegen
hitte machen konnen, lieferte mir mein Hirn
eine Pornoszene nach der anderen: Schnabel
oben, Sina unten, Sina vorne, Schnabel hinten,
Sina, wie sie Schnabel schnibelt, Schnabel,
wie er Sina schndbelt, Schnabelsteck,
Sinaschleck, Matze weg! Dieser langweilige
Lackaffe und meine Sina! Sina, der Humor,
Ehrlichkeit und Lebensfreude immer so
wichtig gewesen waren. Vielleicht stimmte das
ja auch immer noch, und ich hatte nur »von
einem geilen Typen mal so richtig
durchgevogelt werden< vergessen.

Breitling, dem meine Gesichtsverkrampfung
aufgefallen sein musste, schubste mich von der



Seite: »Matze! Das war 'n blodes Gedicht,
sonst nix!«

»Und wenn nicht?«, fiepte ich.

Breitling lachte: »Reiflen wir ihm die Sacknaht
bis zum Hals aufl«

Ich blitzgrinste hoflicherweise und blickte
wehmiitig nach drauflen. Die vermutlich
zweitgrofite Diine der Welt wurde wieder
kleiner, und schlieBlich bog unser Bus von der
Piste ab und hielt auf etwas zu, was von
weitem wie eine Zeltstadt aussah. Der
Lautsprecher knackste.

»So, Leute, wir rollen jetzt hier mal rein in die
Sossusvlei Lodge, der ist wirklich eine Top-
Notch-Lodge mit tolle Zimmer und super
Essen, da gibt acht verschiedene Wildsorte
abends am Grill und ... Matze, wo bist du?«

Ich hob meinen Blick und antwortete schwach.

»Ganz hinten, wie immer.«



»Matze, die haben da so viel Telefon und Fax
und Internet, da kannst du mal das
Pressezentrum von die WM draus bauen, ne,
hehe!«

Breitling drehte seine Faust freundschaftlich in
meine Schulter. »Da siehste mal. Und unsere
Maiuse bringen wir auch wieder an 'n Start!«

»Schauen wir mal.«

Auf dem Parkplatz der Sossusvlei Lodge
wartete ein riesiger Vogel Strau3 auf uns. Wir
stiegen aus, Trixi schoss ein Foto mit ihrer
roten Kamera, da kam Sina direkt auf mich zu.
Aufgewlihlt griff sie meinen Arm.

»Matze, also wenn du mir so was zutraust,
dann brauchen wir gar nicht mehr reden! Ich
meine, das ist doch jetzt echt ldcherlich.
Uberleg doch mal!«

»Der Straul} da, der ist eine Weibchen, weil er



grau ist«, erkldrte Bahee und lenkte uns beide
fir einen Augenblick ab. »Mainnchen ist
schwarz!«

Entschlossen drehte ich meinen Arm aus Sinas
Griff und sagte: »Haucht a Oryx >Jajaja< oder
war's der Schnabel gar?« »HeiBit was?«,
zischte Sina.

»Da miisst thr mal auf eure Schmuck auch
aufpassen, weil die StrauBe alles mogen, was
glitzert und funkelt, und wenn die mal eine
Ohrring gerne haben mochten, dann picken die
sich, ne!«

»Matze, bitte«, flehte Sina und nahm meine
Hénde, »jetzt lass uns doch mal reden!«

Ich zog sie wieder zuriick.
»Was gibt's denn da noch zu reden?«

»Dann halt nicht!«, fauchte sie und drehte sich
weg. Im Augenwinkel sah ich Schnabel
grinsen. Das war zu viel. Verbittert und ohne



Gepédck oder Schliissel stampfte ich auf ein
festungsdhnliches, rotverputztes Eingangstor
der Lodge zu, taumelte schiumend durch die
Lobby, wo ich fast eine Kellnerin umriss, und
nahm Kurs auf den kleinen Pool, wo ich mich
auf eine der Liegen fallen lief3.

»Dieser Affe!«, knirschte es durch meine
Zihne, dann flog ein Plastiktisch in den Pool.
Breitling hatte recht: Wir hdtten ihm echt die
Sacknaht bis zum Hals aufrei3en sollen!

Minuten spdter kam eine grazile Schwarze in
adretter Uniform zu mir an den Pool, in der
Hand hielt sie einen Schliissel.

»Are you Mr Klein?«
»Yes!l«

»This is your key. And your guide said you
wanted an adapter?«

»Yes?«

»Here you go! Enjoy your stay!«



Verdutzt nahm ich Schliissel und Adapter
entgegen und erhob mich von der Poolliege.
Dann fischte ich das Plastiktischchen aus dem
Wasser und machte mich auf die Suche nach
meiner Unterkunft. Unsere Quartiere fiir diese
Nacht standen zu beiden Seiten eines
geschwungenen FuBBweges und waren halb
Zelt, halb Haus: Das Fundament und eine
hiifthohe Umrandung waren noch aus
rotverputzem  Stein, alles dariiber aus
schwerem, beigem Zeltstoff, und irgendwie
erinnerte  mich das Ganze an eine
Beduinensiedlung.

Ich hatte das vorletzte Zelthaus vor der Wiiste.
Als ich ins Zimmer trat, war mein Gepick
bereits sorgsam auf einer hdlzernen Ablage
verstaut. Von Sinas Reisetasche allerdings war
ebenso wenig zu sehen wie von ihr selbst.
Lustlos steckte ich den Leihadapter der Lodge
in die Steckdose und stopselte mein Handy
ein. Zum ersten Mal seit ich den schwarzen
Kontinent betreten hatte, konnte es in Ruhe



laden. Ich konnte telefonieren. Faxen. Mailen.
Aber wozu?

Mehr aus Ratlosigkeit als aus Interesse schlich
ich durch das Zimmer. Klimaanlage gab es
keine, aber das war vermutlich auch
schwachsinnig, wenn der Raum zur Hélfte aus
Zeltstoff bestand. Mit der Hand strich ich iiber
die steinernen Nachttischchen, beriihrte die
afrikanische Stickerei liber dem Kopfteil des
Bettes und inspizierte schlieBlich auch das
komplett gemauerte Bad, wo ich neugierig
meinen Kopf durch das kleine Fenster steckte.

»Tageslichtbad«, murmelte ich noch, weil Sina
das so wichtig gewesen war bei der neuen
Wohnung, da sah ich sie aus dem Bungalow
gegeniiber treten. Das alleine wire ja noch
nicht so schlimm gewesen, denn es hitte ja
Trixis Quartier sein konnen, was wusste ich
denn, wo sie untergekommen war. Als ein
gutgelaunter ~ Schnabel im  Tiirrahmen
auftauchte, wusste ich es.



»Okay«, sagte ich zu mir selbst und lie} alle
Luft aus meinen Lungen. Dann legte ich mich
quer aufs Bett und schloss die Augen. Die
Gedanken wirbelten hin und her wie in einem
Kiichenmixer. Ein Gedanke blieb besonders
oft am Plexiglas kleben: >Das war's!<

Meinen Notizzettel mit den Telefonnummern
hatte ich schnell gefunden. Dass sich nur der
Anrufbeantworter meldete, machte mir nichts,
denn was ich zu sagen hatte, war so
kompliziert dann ja auch wieder nicht: »Hallo,
Frau Metzger, Klein hier, aus dem Urlaub,
sprach ich mit ruhiger Stimme, »es tut mir
leid, aber ... es hat sich leider so einiges
gedndert in der Zwischenzeit und ... Sie hatten
leider recht: Ich muss die Wohnung jetzt doch
noch absagen. Danke fiir Ihre Geduld noch
mal, und die fiinf Euro kéonnen Sie natiirlich
behalten. Wiederhdren und ... tut mir leid.«

Vorsichtig legte ich auf und blieb fiir eine
ganze Weile einfach so sitzen. Schlielich



raffte ich mich doch auf und trat auf die
rotgestrichene Veranda, von der ich direkt in
die Wiiste blickte. Keine zehn Meter entfernt
stand der Straul vom Parkplatz und glotzte
mich an, ein wenig versetzt naschten zwei
Giraffen die letzten griinen Blitter von einem
Baum, die Abendsonne hing kitschig iiber dem
Berg. Wire ich ein Farmer in einem ZDF-
Sonntagabendfilm gewesen, ich hitte mir eine
Flinte aus dem Schrank geholt und mir eine
Ladung Schrot ins Hirn gepumpt. Ein
Fernsehteam oder eine Flinte waren freilich
nirgendwo zu sehen. Stattdessen fanden sich
die Grubers auf der gut einsehbaren
Restaurantterrasse ein.

Ein schlanker Kellner im Anzug verteilte
Getrinke an Breitling und Brenda, und
schlieBlich betrat auch Sina in einem hiibschen
Kleid die Terrasse, gefolgt von Schnabel in
Jeans und weilem Hemd. Ich kannte Sinas
Kleid; wir hatten es zusammen filir genau
diesen Abend ausgesucht. >Wenn wir mal fein



essen in einer schonen Lodge, da kdnnen wir
doch nicht in Wandersachen ...<, hatte sie
gesagt und ganz aufgeregt vor der Umkleide
gestanden und sich vor mir gedreht: >Was
meinst du?<

>Echt schon!<, hatte ich gesagt - und nun trug
sie es ausgerechnet zum Abendessen und
bekam womdglich sogar noch Komplimente
vom tumben Schnabel. Es wurde Sekt
gereicht, man kicherte und scherzte iiber
Breitling, der seine Uhr an das
Strauflenweibchen verloren zu haben schien.
Der Wind war ein Zyniker und pustete mir
Bahees Worte direkt in mein leeres Herz:
»Dann wollen wir hier mal alle zusammen
anstolen auf die Mitte von unsere schone
Reise und auf eine tolle Abend und diese super
Stimmung hier. Ach ... wo ist Matze denn?«

»Der wird schon noch kommen«, antwortete
Sina seltsam entspannt.

Vielleicht ja auch nicht.



Leise schloss ich die Zelttiir.

Ich schulterte meinen rosa Rucksack und
schnappte mir die Flasche Hauswein auf dem
Beistelltischchen samt Offner. Ich hatte die
Rezeption schon passiert, als ich das erste Mal
auf das Etikett schaute: Es war ein 2007er
Shiraz Allesverloren.
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Die namibische Nacht kam und brachte ihre
besten Freunde mit: die Stille und die Kailte.
Hamisch hing der Mond iiber dem Land,
irgendwo bellte ein Hund. Seit einer halben
Flasche Wein saf3 ich nun an der StraBle und
wartete. Ein einziges Auto hatte bisher
angehalten: Drin saflen zwei Lodge-
Angestellte, die mich auslachten, als ich sie
fragte, ob sie mich zum Flughafen nach
Windhoek fahren wiirden. Ihr sicher nett



gemeintes Angebot, mich und meinen rosa
Rucksack die fiinthundert Meter zur Lodge
zurlickzubringen, lehnte ich dankend ab.

Apathisch blickte ich in den Mond und lief3 die
Gedanken kreisen. Vor fast sieben Jahren hatte
ich die schone Frau mit den glatten schwarzen
Haaren das erste Mal gesehen. Vor dem
Weihnachtsmarkt am Kolner Rudolfplatz hatte
sie, ebenso frierend wie ich, auf ihre Freundin
Eva gewartet. Und ich auf Friedemann. Wir
guckten hier und guckten da und schickten
Simse, und irgendwann guckten wir dann auch
einmal auf wuns, wie wir so verlassen
dastanden, und irgendwann fragte Sina mich
grinsend, ob ich auch so unzuverldssige
Freunde hitte wie sie. »Sieht fast so aus«,
sagte ich. Als Eva und Friedemann nach einer
Viertelstunde immer noch nicht gekommen
waren, beschlossen wir, einen zusammen zu
trinken, statt blod neben dem
Weihnachtsmarkt zu frieren. Wir tranken
gleich zwei Gliihweine, und alen Mandeln



dazu. Die Hilfte unseres Gesprichs bestand
aus Sdtzen wie Also wenn du deine Freundin
noch mal anrufen willst< und >Wir kénnen ja
noch mal zum Eingang schauen, vielleicht ist
doch schon einer da<. Aber irgendwie wollte
keiner von uns gehen, und als Sinas Freundin
schlieBlich doch auftauchte, versteckten wir
uns kichernd hinter dem Gliihweinstand.

Wir tauschten Telefonnummern aus, fiir den
Fall, dass unsere Freunde uns mal wieder
versetzten, denn dann kdnnten wir uns gleich
anrufen und was trinken gehen. >Dann< war
noch am selben Abend. Beim nichstbesten
Italiener allen wir Spaghetti Bolognese. Eine
Woche spdter waren wir ein Paar, und
natiirlich feiern wir bis heute unseren Jahrestag
an genau diesem Glithweinstand, und natiirlich
ist es Sina, die jedes Mal sagen muss: >Na,
sind deine Freunde auch so unzuverlédssig?<,
und ich: >Sieht fast so aus!<

Sieben Jahre sind vergangen, Jahre, in denen



eigentlich alles gut war: Wir liebten uns und
machten Plédne: eine eigene Wohnung
vielleicht, per Auto durch Afrika, Kinder
vielleicht ...

Seufzend nahm ich einen Schluck Wein,
starrte in den Wiistensand und lieB die
Erinnerungen hingehen, wo sie wollten. Sie
wollten alle zu Sina. Ich sah noch einmal, wie
ich Sina stolz meinen Freunden vorstellte und
so aufgeregt war dabei, dass mir gleich zwei
Namen nicht mehr einfallen wollten. Ich sah
Sina, wie sie frohlich ihre Umzugskartons
auspackte bei mir und wie sie jeden Tag ein
weiteres Detail meiner Singlewohnung rosa
einfirbte oder umdekorierte. Ich erinnerte
mich an unseren ersten gemeinsamen Urlaub
auf Mallorca, wo wir eine winzige Finca
gemietet hatten, und musste schmunzeln, als
ich daran dachte, wie wir ohne Spaghetti und
Hackfleisch die Spaghetti Bolognese vom
Weihnachtsmarktabend nachkochen wollten.
»Du wolltest dich um das Essen kiimmern, ich



mich um den Weing, flisterte ich leise zu mir
selbst, und der Mond lachte spéttisch.

Und all dies wollte ich nun einfach so
aufgeben wegen einem Langweiler, der Kevin
Schnabel hief? Was war denn, wenn Sina
mich nur neckte, so wie Breitling sagte? Was,
wenn sie mich gar nicht betrogen hatte,
sondern einfach nur mit ihm flirtete, um mich
zu drgern? Ich wiirde ganz schon' bescheuert
dastehen, wenn ich mich hier einfach so aus
dem roten Staub machte wegen nichts. Doch
dann fiel meine Blitzeuphorie in sich
zusammen wie ein Dosenturm auf der Kirmes.
Was, wenn doch was lief zwischen den
beiden? Dann wiére ich ein ganz schoner Idiot,
wenn ich bliebe. Seufzend zog ich den
Reifverschluss meiner Thermojacke nach
oben. Kalt war es geworden, und ein Auto war
immer noch nicht zu sehen.

Die Weinflasche war auch fast leer. Mit einem
Mal wusste ich, dass ich gar kein Auto zum



Flughafen brauchte. Was ich brauchte, war
Gewissheit! Entschlossen trank ich den letzten
Schluck Alles-verloren, stand auf und rollte
leicht shirazbekopft meinen Rucksack zuriick
zur Lodge. Wo Schnabels Zelthaus war,
wusste ich ja schon.
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Der Fitnessraum eines Hotels war vermutlich
schwicher ausgestattet als Schnabels Veranda:
Neben einer schwarzen Gymnastikmatte fand
ich einen langen dehnbaren Gummistreifen,
Handschuhe ohne Finger sowie drei
verschieden schwere Kurzhanteln in den
Farben Gelb, Griin und Rot.

Kopfschiittelnd zog ich den ReilBverschluss
zum Zimmer auf und trat ein. Auch im fahlen
Mondlicht sah ich: Schnabels Zelt war
identisch geschnitten wie meines, und auch der



Kleiderschrank war an der gleichen Stelle:
direkt neben dem Bett. Drinnen roch es nach
warmer, ungewaschener Sportwische,
Pressholz und Insektenvernichtungsmittel. Mir
war's egal, solange ich endlich erfahren wiirde,
woran ich war: Jetzt waren Gewissheiten
angesagt und keine vagen Vermutungen, selbst
wenn ich dazu den Kleiderschrankklassiker
bemiihen musste.

Sollte Sina tatsdchlich vor meinen Augen
herumschnibeln, dann konnte ich mir
wenigstens gleich einen wiirdevollen Abgang
verschaffen. Ihr >Matze, also wenn du mir so
was zutraust, dann brauchen wir gar nicht
mehr reden! < vom Nachmittag schoss mir
noch einmal durch den Kopf. Ich wiirde es in
jedem Fall gegen sie verwenden, sollte sich
mein Verdacht bestitigen. Dann wiirden wir
aber reden! Ich legte mir Sdtze fiir einen
effektvollen Auftritt parat. Sidtze wie: >Ich
nehme an, damit hat sich die neue Wohnung
erledigt?< und >Soll ich deine Sachen



einlagern, oder holt sie der 1011. des Ironman
Hawaii ab?<

Ich musste nicht lange schmoren in meinem
Schrank: Nach wenigen Minuten ging das
Licht an, und Schnabel betrat das Zimmer.
Vorsichtig zog ich die Schranktiir so weit zu,
dass ich nur noch einen kleinen Spalt der
Sitzecke iiberblicken konnte. Schnabel seufzte
ein melancholisches »Ach ja ...« und schaltete
den Fernseher auf Pro7, wo gerade Schlag den
Raab lief und ein Sprecher ankiindigte, dass
Raab als Niachstes Fuflball spielen wiirde in
der dritten Runde. Nun verschwand Schnabel
im Bad, und kurz darauf summte eine
elektrische Zahnbiirste. Sina war also nicht
gleich mitgekommen, aber damit hatte ich
auch nicht gerechnet, denn sooo offensichtlich
wiirden sie es dann ja auch nicht angehen. Sina
wiirde spédter kommen, um einen vergessenen
Pullover oder Fotoapparat vorbeizubringen
und dann ausnahmsweise doch ganz kurz ins
Zimmer zu huschen auf einen Schluck, und



wiahrend Schnabel ihr an die Wische ging,
wiirde sie so was sagen wie: >Du, ich fiihl
mich so schlecht, Kevin, normalerweise mache
ich so was gar nicht!<

Und dann, Tataaa, wiirde ich meinen Auftritt
haben!

Aus dem Fernseher drang eine Sirene, und der
Moderator verkiindete, dass Raab das
FuBballspiel mit 4:3 gewonnen hitte. Im Bad
wurde ein Wasserhahn betétigt, und dann kam
ein Mann ins Wohnzimmer, wie ich ihn bisher
nur von den Calvin-Klein-Unterwésche-
Verpackungen kannte: ein Mann, neben dem
sich jeder halbwegs normale
Geschlechtsgenosse  ausnimmt wie eine
behaarte Qualle. >Solche Ménner gibt's doch
gar nicht< hatte ich immer gescherzt, als ich
mit Sina vor ebendiesen Unterwéscheregalen
stand und die kleinen Kartons mit den Shorts
nach GroBe 7 durchsuchte. Erst im
afrikanischen Schrank ahnte ich nun, warum



Sina nie wirklich mitgelacht hatte: Insgeheim
wusste sie schon damals, dass es solche
Minner gab, ja, sie wartete nur auf eine
Gelegenheit, sich einen zu schnappen. Und so
einer Frau hatte ich vertraut!

Ich édrgerte mich iiber meine Naivitét und liber
Schnabel, und dennoch konnte ich nicht
anders, als auf seinen perfekten Korper zu
starren wie ein notgeiler schwuler Spanner.
Der Kerl war durchtrainiert bis in die letzte
Muskelfaser, und so bemiiht ich auch durch
den Tiirspalt spechtete - ich konnte keinen
einzigen Makel an ihm entdecken. Der Bauch:
astreiner Sixpack. Muskeln: nicht zu viel und
nicht zu wenig. Korperhaare hatte er auch
keine, ich tippte auf brasilianisches Bikini-
Waxing, worliber ich vor kurzem einen
Bericht gesehen hatte. Kurz: Ironman
Schnabel  aus  Thiiringen  war  das
Referenzmodell des perfekten Mannes, und
wenn Sina in dieser Sekunde aufgetaucht
wére, hitte ich ithr vermutlich gratuliert, statt



ihr eine Szene zu machen.

Schnabel stand direkt vor dem Fernseher,
wobei er unschliissig schien, ob er seine
Aufmerksamkeit mehr der Show oder seinem
Korper widmen sollte: Schnabel zupfte,
begutachtete und driickte, als sdhe er seinen
eigenen Korper zum allerersten Mal.
Seltsamerweise schien er nicht besonders
zufrieden damit. Dann tat er mir den Gefallen,
sich ein T-Shirt iiberzustreifen und eine lange
Trainingshose, die er - daran hatte ich
iiberhaupt nicht gedacht - zum Gliick nicht aus
dem Kleiderschrank holte, sondern aus seiner
Sporttasche.

Irritiert betastete nun auch ich meine rechte
Korperseite, und sofort griff ich in eine
gurkendicke Speckrolle. Ich war doch nicht
etwa fett? Irritiert strich ich nun auch iiber
meinen Bauch - er fiihlte sich an wie ein
Luftballon unter einer Tischdecke. Ich war
fassungslos: Wie hatte Sina mich denn bitte



schon herumlaufen lassen? Warum hatte sie
mir nie was gesagt oder zumindest auf meine
Erndhrung geachtet? War sie denn blind, so
was sieht man doch, das musste sie doch
storen? Das hitte sie doch mit Leichtigkeit
bemerken konnen, dass da was getan werden
musste bei mir. Dann hitte ich mal ein Bier
weggelassen oder die grole Runde beim
Joggen genommen statt der winzigen um den
Spielplatz! Egal, denn jetzt war es zu spit,
jetzt musste ich den Tatsachen auf ihren
Sixpack sehen: Mit Hinterlist war ich gemastet
worden von meiner eigenen Freundin mit
einem einzigen Ziel: mich im richtigen
Augenblick abzuschieen fiir ein Calvin-
Klein-Model aus Weimar. Und dieser
Augenblick war nun gekommen. In ein paar
Minuten wiirde Sina hier bei ihrem neuen
Alpha-Ménnchen aufschlagen, und das war's
dann. Ich wiirde meinen Auftritt haben und
eine Flasche Schnaps an der Bar, und am
nachsten Tag wiirde ich nach Deutschland



zuriickfliegen, fett und allein.

Da ich den halbnackten Triathleten aus den
Augen verloren hatte, korrigierte ich meine
Position im Schrank und fand ihn kniend vor
der Minibar wieder. Meine Hoffnung, er
wiirde wenigstens heimlich trinken, 16ste sich
in roten Kalahari-Staub auf, als Schnabel sich
mit einer kleinen Flasche Orangensaft zuriick
auf die Couch setzte. Ich hitte viel gegeben fiir
einen winzigen Schluck, denn die Hitze im
Schrank war inzwischen kaum mehr zu
ertragen. In jedem Fall war es hochste Zeit,
dass Sina kam und mein Leid beendete. Doch
sie lief} auf sich warten, und Schnabel vertrieb
sich die Zeit, indem er fiinf weitere
Spielrunden bei Schlag den Raab verfolgte,
ohne seinen Gesichtsausdruck zu verdndern,
was eine Kunst war, denn der Kandidat, ein
gewisser Hans-Martin, gewann sehr zum
Unwillen des Publikums nun auch noch das
Schraubspiel und ging in Fiihrung.



Die nichste Stunde war eine einzige Tortur.
Wihrend durch Schnabels Zimmer eine
angenehme Brise zu wehen schien, wurde es in
meinem Schrank heifler und heifler. Um einen
Krampf zu vermeiden, hob ich den Kopf ein
wenig, wobei die Platte liber meinem Kopf
nachgab, vermutlich war sie nur aufgelegt und
nicht verschraubt. Allméhlich wurde mir auch
langweilig, denn leider verdeckte der Sessel
den Fernseher. In der Werbepause zappte sich
Schnabel durch das gesamte TV-Angebot, um
schlieBlich dann wieder bei Pro 7
hingenzubleiben, wo Hans-Martin unter dem
Gejohle der Zuschauer eine halbe Million Euro
absahnte. Der Schweil} lief mir inzwischen
literweise tiber die Gurkenrollen, auch schien
sich der letzte Sauerstoff aus dem Schrank
verfliichtigt zu haben. Mein Riicken schmerzte
vom langen Stehen, meine Zunge hatte sich
langst in einen Pelz verwandelt, und das Brett
auf meinem Kopf tat auch weh. Da schaltete
Schnabel den Fernseher aus.



Ich hielt die Luft an und lauschte. Hatte es
geklopft? War das nicht Sinas Stimme?
Offenbar nicht. Denn statt das Licht zu
16schen, machte er noch eines an und setzte
sich mit einem roten Buch, das Nicht mein
Tag hieB, aufs Bett. War das womdglich das
vereinbarte Zeichen fiir das Rendezvous?
Licht am Bett nach Schlag den Raab\
Geschickt war das!

Nach einer weiteren halben Stunde Wartezeit
sall Schnabel noch immer lesend auf seinem
Bett. So, wie mein Schweil auf den
Schrankboden, tropfelte nun auch die
Erkenntnis, dass es die Maoglichkeit zu
bedenken gab, dass heute Nacht nicht wirklich
mehr was laufen wiirde. Und mit jeder Minute,
die dahinschmolz, wurde die Moglichkeit zur
Wahrscheinlichkeit und  schlieflich  zur
Gewissheit: Sina hatte die Wahrheit gesagt,
nur hatte ich mir leider keinerlei Gedanken
gemacht, wie hoch der Preis sein wiirde, wenn
ich dies 1in Schnabels Kleiderschrank



herausfand. Was war ich nur fiir ein Idiot!
Verzweifelt driickte ich den Licht-Knopf
meiner Digitaluhr: Sie zeigte 2 Uhr 18. Im
Dunkeln hitte ich vielleicht noch entwischen
konnen, doch Schnabel dachte ja gar nicht
daran, das Licht auszumachen. Ich war
durchgeschwitzt bis zur letzten Haarspitze, die
Beine waren taub und der letzte
Kubikzentimeter Schrankluft das zehnte Mal
geatmet.

Als Schnabel um kurz vor drei endlich sein
Buch weglegte und sich einer Ausgabe der
Zeitschrift Triathlon widmete, gab ich auf. Ich
Offnete die Schranktiir und trat einfach heraus.
Schnabel tat das, was er immer tat: Er starrte
mich wortlos an. Meine Exit-Strategie fiir
einen halbwegs ertriglichen Abgang hatte ich
mir in der letzten Stunde Dbereits
zusammengebastelt.

»Du, Kevin, was ich fragen wollte: Wann ist
denn noch mal Friihstlick morgen?«



»Um sechs.«

»Weil} ich Bescheid, gute Nacht.« »No!«

Ironman Schnabel liel mich davonschwirren
wie ein dummes Insekt. Zuriick in meinem
Zelt-Bungalow leerte ich zwei komplette
Flaschen Wasser und liel mich ins Bett fallen.
Die Erleichterung war da, doch leider hatte sie
einen peinlichen Pulli an. Ich hatte mich geirrt.

Ich iberlegte, ob ich Immovest auf die
Mailbox sprechen sollte, dass ich die
Wohnung nun doch wieder wollte, und
natiirlich iiberlegte ich, ob ich jetzt noch zu
Sina sollte, um mich zu entschuldigen. Ein
Blick auf die Uhr geniigte mir als Antwort: Es
war fast halb vier; ein paar Stunden Schlaf
wiirden mir guttun, und morgen war auch noch
ein Tag.

Also entledigte ich  mich  meiner
durchgeschwitzten Klamotten und schlich ins



Bad. Eine schlechte Idee, waren doch die
kleinen Unterschiede zwischen Schnabel und
mir recht eindeutig im Spiegel zu erkennen:
Hiuihnerbrust, Bauchansatz und Haare, wohin
man schaute. Spontan beschloss ich,
wenigstens das dritte  Problem gleich
anzugehen. Mit meinem Nassrasierer stieg ich
in die Duschkabine, drehte das heifle Wasser
an und rasierte, was das Zeug hielt. Kraftvoll
zog ich die Klinge durch, kein einziges Haar
wollte ich mehr sehen! >Raaaatsch!< machte
es, wie es bei den echten Méannern im Gillette-
Spot macht, >Flaaatsch!< klatschte ich den
Schaum auf den Boden. Nur - war der nicht
normalerweise wei3?

Erschrocken stellte ich das Wasser ab.
Ungelibt im Rasieren von Korperteilen, die
nicht der untere Teil meines Gesichts waren,
bemerkte ich, dass der Boden meiner
Duschkabine rot geworden war. Eilig drehte
ich das Wasser ab und legte den Rasierer weg.
Dann stieg ich stumm aus der Duschkabine



und trat erneut vor den Spiegel. Mir stockte
der Atem: Ich sah aus wie eine Wasserleiche,
die in einen Maschendrahtzaun gefallen war;
und hitte Calvin Klein fiir das Foto auf den
Unterwischekartons  die  Wahl  gehabt
zwischen einem Haufen Scheifle und mir, sie
hitten den Haufen Scheifle genommen.

Entkréftet tupfte ich meine blutenden Beine
und Achseln mit allen zur Verfiigung
stechenden  Handtiichern ab, fiir den
Genitalbereich nahm ich aus hygienischen
Griinden Klopapier. Behutsam untersuchte ich
die Schnittstellen. Es war unfassbar: Ich hatte
mir doch tatsdchlich die Sacknaht aufgerissen.

28

Ich war Bahee unendlich dankbar fiir den
Becher mit heilem Tee und den Zwieback.
AuBerdem durfte ich wegen meiner Magen-



Darm-Geschichte die kurze Fahrt zu der
eventuell grofften Diine der Welt neben ihm
auf dem Beifahrersitz verbringen. Warum ich
mir als Einziger den Magen verdorben haben
sollte, wo ich doch gar nicht beim Abendessen
gewesen war, verstand er trotzdem nicht.
Wenigstens sah wegen meiner langen Hose
keiner meine Schnitte, und im Gesicht hatte
ich mich ja nicht rasiert.

Sina war noch saurer als am Tag zuvor.
Wusste sie vielleicht schon von meiner
Schrank-Aktion? Hatte Schnabel ausgepackt?
Aufgeregt blickte ich zu Schnabel: Der saf3
stoisch da wie immer und verdnderte selbst
dann seinen Gesichtsausdruck nicht, als er sah,
dass ich ihn anschaute. Erleichtert schaute ich
wieder nach vorne auf die Piste. Offenbar
konnte man sich auch in Krisensituationen
darauf verlassen, dass kein unndtiges Wort
Schnabels fleischloses Athletenhirn verlief3.

Bahee trat den Bus mit otdentlich Schmackes



iber die Piste, und schon bald tauchten links
von uns die ersten roten Sanddiinen auf, deren
Kanten dank der tiefstehenden Morgensonne
messerscharfe Kontraste zeichneten.

»Das gibt super Foddos, da werdet ihr mal
staunen, wenn ihr die guckt zu Hause in
Deutschland«, versprach uns Bahee {iber
Lautsprecher.

»Und in Osterreich!«, erginzte Speckhut aus
Reihe zwei. »Ja genau«, entgegnete Bahee
gewohnt gutgelaunt, »die Osterreicher kriegen
natiirlich auch mal super Fotos!«

Kurz darauf stoppte der Bus auf einem grof3en
Parkplatz vor einer 1m  Morgenlicht
glimmenden Diine. Ich sprang als Erster aus
dem Bus, riss die Schiebetiir auf, und als Sina
ausgestiegen war, stellte ich mich zu ihr,
meine Hénde auf thren Schultern.

»Sina, bitte! Es tut mir leid!«, begann ich, aber
weiter kam ich gar nicht, da hatte ich auch



schon wieder Luft unter den Héinden statt
Schultern.

»Nein, Matze, jetzt wartest DU mal!«, fuhr sie
mich an und drehte sich weg.

Die Gesichter meiner Mitreisenden verrieten
mir, dass es sich nicht nur fiir mich so anhorte,
als wiirde ein Gespréich in diesem Augenblick
keinen Sinn machen. Trixi schiittelte mit
krausgezogener Stirn ihren weillen Kopf,
Breitling mahnte mit flacher Hand zur Rubhe,
und Bahee legte gar den Arm um mich.

»Auf was soll ich denn warten?«, fragte ich
ihn.

»Matze, schau mal: Das, was da so schon am
Gliihen is und rechts noch ganz schwarz, das
ist der Big Mama!«

»Ja und?«, fragte ich irritiert.

»Ja, da latschen wir jetzt ma hoch, das
entspannt! Okay?«



»Nol«, sagte ich und weill bis heute nicht,
warum, dann begannen wir den Aufstieg.

»Und wir miissen die Lokomotive da mal
einholen, den Pepi und die Kevin!«, feuerte
Bahee mich an. Doch mich interessierte eher
der hintere Teil der Gruppe, in dem auch Sina
war. Ich musste einfach mit ihr sprechen!
Verunsichert blickte ich zuriick, dann rief ich:

»Siilina?«
Ein wenig verdngstigt hob Sina den Blick.
»Hast du nicht noch meine Sonnencreme?«

Sie reagierte nicht, obwohl ich deutlich zu
horen gewesen sein musste, denn nun zog
Bahee wieder an meinem Sweatshirt. »Der
bringt jetzt nix, Matze!«

Ich gab dennoch nicht auf.

»Du weilit schon, die Lancaster Sun Sport mit
Multi Protection!«, rief ich, und nur Sekunden
spéter bekam ich meine orange Tube Lancaster



Sun Sport mit Multi Protection. Und zwar von
Schnabel.

»DU hast meine Sonnencreme?«, stotterte ich.
»No!«

Sprach's und lief allen davon. Entgeistert
prasentierte ich Bahee die Creme.

»Komm, Junge«, sagte er beschwichtigend,
»hier mal weiterlaufen, ne!«

Ich steckte all meine Wut in die Besteigung
von Big Mama. Als Erstes zog ich an
Seppelpeter ~ vorbei, der in  seinem
griinkarierten Wanderhemd verwundert Platz
machte. Dann passierte ich Professor
Speckhut, der es sich trotz meines
angespannten Gesichtsausdrucks nicht nehmen
lief, mir einen Kalauer zwischen die Beine zu
kloppen.

»Wos 1s des, Matze, wenn 1 a tiirkisches
Fladenbrot hier in den Sand leg?«



»Diine Kebab!«, kloppte ich trocken zuriick,
vernahm ein respektvolles »Richtig!« und lie3
auch ihn hinter mir. Mein Atem ging schwer
inzwischen, das Laufen im Sand war alles
andere als einfach, rutschte man doch mit
jedem Schritt wieder ein Stiick in die
Richtung, aus der man gekommen war.

»Nicht auf die Grat latschen!«, horte ich Bahee
von hinten rufen, was eine recht nutzlose
Warnung war, da ich gar nicht wusste, was ein
Grat sein sollte. Ich wollte einfach nur laufen.

Ich blickte nicht nach unten, ich blickte nur
nach vorne, und dort gab es jetzt nur noch
Schnabel, und nach Schnabel gab es nur noch
das Diinenmeer und dahinter: das Ende der
Welt.

Schnell hatte ich zu Schnabel aufgeschlossen,
der in seiner engen Gore-Tex-Wanderhose mit
nahezu provozierender Leichtigkeit einen
Schritt vor den anderen setzte. Was fiir ein
jammerlicher Klischeeclown dieser Kerl doch



war mit seiner Hightech-Jacke und der riesigen
Ray Ban auf der gebrdunten Glatze. Sollte er
doch verrecken an einer Uberdosis Anabolika
oder erschlagen werden von seinen
mitgebrachten Gewichten. Noch ein paar
Meter nur, dann hatte ich den Proteinprimaten
erreicht, und dann wiirde ich trotz
schmerzender Sacknaht an ithm vorbeiziehen,
und dann wiirden wir ja sehen, wer als Erster
durchs Ziel geht und wer als 1011.! Ha! Noch
zwel, drei Schritte vielleicht, dann wiirde ich
ihn aus meinem Leben driicken, und nichts
mehr wiirde den Weg zum Gipfel versperren,
und dann wiirde auch Sina sehen, jaaaa, selbst
Sina wiirde sehen, dass sie einen echten Mann
zum Freund hat.

Wir hatten uns bereits eine ordentliche Hohe
erkdmpft, gute zweihundert Meter musste es
nach unten gehen. Zu meiner Linken lag der
Parkplatz mit den nunmehr winzigen Bussen,
rechts unten  erstreckte sich  eine
ausgetrocknete weile Senke mit verdorrten



Béumen. Ich lief jetzt direkt neben Schnabel,
was wegen der steil abfallenden Diine nicht
leicht war, aber irgendwie musste ich ja
vorbeikommen. Schnabel verlangsamte sein
Tempo und blickte mich verwundert an.

»Hast du Alkohol getrunken gestern?«

»Nol«, sagte ich, und was dann folgte, war
eher ein Reflex als eine bewusste Handlung.
Mit einer solchen Wut driickte ich Schnabel
zur Seite, dass er kopfiilber den steilen
Diinenhang herunterrauschte, sich mehrfach
iiberschlug und erst kurz vor einem glédnzend
weillen Flussbett an einem Leg-dich-mal-
ordentlich-auf-die-Fresse-du-Arsch-Strauch

zum Halten kam. Ich blendete die Freude
dariiber ebenso aus wie das Stimmengewirr
hinter mir, denn ich musste ja weiterlaufen,
immer weiter und immer hoher den Kamm der
Diine entlang, oder war es ein Grat? Na
jedenfalls musste ich doch bis zu dem Punkt,
wo die Diinenspitze mit dem Horizont da mal



verschmilzt, und Meldung machen, dass ich
Erster war!

Schritt und Atmung bildeten nun ein gutes
Team, auch machte mir die Hitze nichts mehr
aus, und schon bald wiirde ich am Ende der
Welt ankommen, wo die Luft klar war und
kiihl, die Maidchen frisch und lieb und
Triathlon verboten. Dort oben, am Ende der
Welt wiirde DJ Seppelpeter neben dem
Waffelstand von Herrn Pfingst mit einem
riesigen Kopthorer fette Electrobeats auflegen,
nur fiir mich und Sina. Auf einer Lancaster
Sun Sport Tube wiirde sie ldchelnd
herbeischweben und mir einen feuchten Kuss
auf die Lippen driicken, und dann wiirden wir
gemeinsam Mandeln essen und Glilhwein
trinken so wie damals auf dem
Weihnachtsmarkt und dann mal in ein chiliiges
Klangbett hupfen und schndbeln, was das
Zeug hélt, und mit unserem Bett versinken in
einem heimeligen Brei aus Liebe, Harmonie
und Diine Kebab. Kein Stress mehr, kein Streit



mehr und keine bésen Worte mehr, Worte wie:

»Sag mal, bist du jetzt komplett
bescheuert?!?7«

Das war zwar eine Frauenstimme, doch klang
sie nach allem anderen als nach zu heimeligem
Brei geschmolzener Liebe. Ich bemerkte, dass
mein Mund recht feucht, ja geradezu nass war.

»MAAATZZZEE!!!! Maaatze!!! Du musst
hier mal trinken, ne!«, befahl mir eine
Mainnerstimme. »Horst du? TRINKEN!«

Jaaaa ... ich trank ja schon - vielleicht nicht
viel, aber ich trank doch brav, warum schrie
mich denn dann ein Mohr an? Ich trank und
trank, und mit jedem Schluck merkte ich umso
mehr, dass ich gar nicht mehr am Laufen war!
Ich war vielmehr am Herumliegen, und zwar
im rostroten Sand einer ziemlich hohen Diine,
und am Starren war ich, und zwar auf einen
Farbigen, einen Sportler im blauen Poloshirt



und eine hiibsche Schwarzhaarige mit weiller
Miitze, die ich von irgendwoher zu kennen
glaubte. Die schwarzhaarige Frau legte mir ein
kiihles, feuchtes Tuch auf die Stirn und sah
sehr besorgt aus. Sie hatte wirklich schone
braune  Augen und ein  schmales,
midchenhaftes Gesicht mit ganz siiflen
Griibchen an den Mundwinkeln. Ob ich sie
wohl kiissen durfte irgendwann? Doch als ich
mich nach oben driickte, da wurde es wieder
eiskalt auf meiner Stirn. Es muss eine gute
Minute gedauert haben, bis ich die Frage in
meinem Kopf in horbare Worte umgewandelt
hatte. »Wie kriegt ihr denn das Tuch so kiihl?«

»Kiihlakku!«, antwortete der Sportler mit der
Stubenfliegenbrille wie aus der Pistole
geschossen. »Kiihlakku, echt?« »No!«

Langsam drehte ich meinen Kopf zum
Schwarzen.

»wHallo!«, lachelte ich und wurde sofort wieder
mit Wasser begossen. Was sollte das denn?



Brasig schwappte mein Blick {iber alle
Gesichter, am schwarzen blieb er erneut
héngen.

»Wir sind gar nicht am Ende von der Welt,
oder?«

»Du bist vor allem hier mal komplett
dehydriert wie eine Zombie immer
weitergelaufen, nel«, antwortete er, und mir
fiel auf, dass er eine verbliiffende Ahnlichkeit
mit Bahee hatte, meinem Guide von der
Namibia-Rundreise.

»Wie ein Roboter!«, erginzte die siille
Schwarzhaarige, die nun plotzlich aussah wie
meine letzte Freundin, »der Einzige, der die
Kondition hatte, dich einzuholen, war Kevin!
Der hat dir das Leben gerettet!«

Da schnappte mein Oberkorper nach oben, als
hitte jemand einen Defibrillator auf der Brust
geziindet. YKEVIN!«

Doch schwarze Mann staaark, mich fesde nach



unde druck.
» TRINK !«

Verwirrt nahm ich einen Schluck aus einer
zweiten Flasche Wasser, die der
unsympathische Typ im blauen Polo fiir mich
geoffnet hatte. Und dann war leider die
komplette Erinnerung wieder da.

»Geht wieder, danke«, murmelte ich, das
Sprechen fiel mir noch schwer. Ich blickte in
erleichterte Gesichter.

»Aber wisst ihr, was echt ... was echt bitter ist
fiir mich?« »Was?«, fragte Sina und strich mir
vorsichtig iiber die Haare. »Dass mir ein
Arschloch das Leben gerettet hat!«

29

Man behandelte mich nun mit respektvoller



Vorsicht, so wie man cinec Bombe aus dem
Zweiten Weltkrieg behandelt, zu deren
Entschidrfung  noch  die  notwendigen
Spezialisten fehlen. Immerhin - und das allein
schien ein Fortschritt - nahm ich nun einfach
nur zur Kenntnis, dass alles immer
verwirrender wurde, und platzierte mich fiir
die Fahrt nach Swakopmund zum ersten Mal
freiwillig auf Seppelpeters Riickbank. Im
Gegensatz zuTrixi, die mir noch vor der
Abfahrt mehrere Male gesteckt hatte, wie
charakterlich schwach es war, den armen
Kevin zu schubsen, begniigte der alte Franke
sich mit dem Ratschlag, ich solle mich was
schimen. Am meisten erstaunte mich
allerdings Schnabel: Der schien sich {iber gar
nichts zu wundern, und entweder hatten ihn
schon in der FDJ die anderen kleinen
Triathleten dermaBen aufgezogen, dass er das
hier alles normal fand, oder er hatte tatsdachlich
ein schlechtes Gewissen wegen Sina.

Die sprach zwar nicht mit mir, sorgte sich aber



trotzdem. Sie hatte nichts mit Schnabel, aber
er hatte meine Sonnencreme. Die Reise? Sie
wiirde zwangsldufig irgendwann enden. Die
neue Wohnung? Was fiir ein Witz! Nicht mit
Sina sprechen konnte ich auch in der alten
Wohnung.

Bemerkenswert fand ich allerdings, dass mein
Korper auf der Diine das erste Mal von ganz
alleine die Flucht angetreten hatte; offenbar
war nun sogar er sauer auf mich. Und
dennoch: Trotz meiner zerklumpten Stimmung
kdmpfte sich ein zarter Trieb der Freude durch
die harte Kruste aus trilben Gedanken. Ja, ich
freute mich ein bisschen auf Swakopmund und
die Freiheit, die sie bringen wiirde, denn dort
in der Stadt wiirde es Geschifte geben, Bars,
Internetcafes und einen groBen Strand mit
frischer Seeluft. In einer Stadt konnte ich
machen, was ich wollte.

»Swakopmund«, so knatterte Bahee durch die
Deckenlautsprecher, »da sagen die Leute, das



ist die deutscheste aller namibischen Stidte,
nel«

»Na, herzlichen Gliickwunsch«, kommentierte
Speckhut zynisch.

»Du bist neidisch, weil ihr nie ne Kolonie
hattet, oder?«, grinste Breitling.

»Mir hatten scho eine!«, konterte Speckhut.
Breitling grinste. »Stimmt! Den Wiener Wald
in Diisseldorf! Ha!«

»Mosambik!«, knautschte Speckhut
verschnupft zuriick. »Unsere Kolonie war in
Mosambik!« »Ach komm, hor aufl«

Trixi hatte ihr Notizbuch gedffnet und eine
weitere Frage.

»Und ... wie viel Deutsche wohnen jetzt noch
hier?«

»Na, also Deutsche direkt so sagt man nicht,
ne, aber so jeder Fiinfte ist da deutschstammig,
also von die Wurzeln mal her. Die haben auch



Karneval und Bratwiirste und Schwarzwilder
Kirschtorte und so.«

»Und .. essen wir eigentlich auch mal
afrikanisch?«, fragte Trixi neugierig.

»Was ist denn afrikanisch fiir dich?«, hakte
Bahee nach.

»Och, ich weil das gar nicht .. aber
Bratwiirste halt nicht!«

»Da siehst du mal, Trixi, das ist deine Fehler
dann mal hier im Kopf. In Namibia,
Bratwiirste sind ziemlich afrikanisch!«

Trixis Blick ruhte noch mehrere Sekunden auf
Bahee, doch es kam nichts mehr. Unschliissig,
ob sie etwas in ihr Notizbuch schreiben sollte
oder besser nicht, klappte sie es schlie8lich zu.

Entlang einer gigantischen Pipeline ging die
Fahrt hinab zur Kiiste. Immer grauer und
unwirtlicher wurde die Umgebung und immer
fahler der Sand; und erst als ich schlieBlich



glaubte, irgendwo in Russland zu sein, da tat
sich in der Frontscheibe unseres Toyota
Quantum der tiefblaue Atlantik auf mit einem
tiiberraschend hiibschen, bunten Stiddtchen
davor. Ich staunte nicht schlecht, als wir
hineinfuhren, denn man meinte nicht, dass die
Zeit der deutschen Kolonialisten schon vor
einem guten Jahrhundert abgelaufen war. Wir
passierten ein Cafe namens » Treffpunkt«, eine
Einkaufspassage namens »Ankerplatz« und
das »Bismarck Medical Center«.

»Wenn du mal eine Arzt hier sehen willst,
Matze!«,  krichzte @ Bahee aus den
Lautsprechern und  deutete auf den
Haupteingang. Ich wollte nicht.

Wir checkten im Hansa-Hotel ein, einem
unspektakuldren, grauen Flachbau, der so
aussah, als hitten thn DDR-Architekten im
Rotkdppchenrausch errichtet. Wie ich bereits
vermutet hatte, wurde mir ein Einzelzimmer



zugeteilt. Ich glaube auch, dass Sina mich
hoffnungsvoll angeschaut hat, als ich stumm
nach  meinem  Zimmerschlissel  griff,
allerdings vermied ich es, sie anzusehen, sie
konnte sich ja melden, wenn sie wieder Lust
hatte, mit mir zu sprechen. Als ich mich
schlieBlich aufmachte, die Treppe zu meinem
Zimmer hochzusteigen, da hoffte ich kurz,
Sina wiirde mir folgen, doch trat ein jeder
meiner einsamen Schritte diese Hoffnung
platter, bis sie sich aufloste.

Mein Einzelzimmer wirkte trotz der hésslichen
Vorhinge und altmodischen Lampen recht
gemiitlich, es gab sogar eine Minibar, doch
trinken wollte ich in diesem Zimmer nichts.
Mit einem Whisky in der Hand auf die gelbe
Tapete des diisteren Zimmers starrend, hétte
ich mich nur gefiihlt wie ein alleinstehender,
suizidaler Handelsvertreter nach einer Woche
ohne Abschluss. Ich musste raus aus dem
Hotel und rein in die Stadt, und zwar so
schnell wie moglich. Vorsichtig schliipfte ich



in eine frische Hose und kndpfte ein sauberes
Hemd zu. Ich schloss die Zimmertiir hinter
mir, trat schlieBlich vor das Hotel, und dann ...
ging ich einfach los.

Es war ziemlich frisch und windig, viel
frischer als bisher in Namibia. Die Straf3en,
durch die ich lief, wirkten auf eine seltsame
Art und Weise unwirklich. Hatte ich auf den
ersten Metern wegen der kulissenhaften
Holzhduser noch den Eindruck, durch eine
amerikanische Kleinstadt zu schlendern, so
wéhnte ich mich bereits eine Ecke weiter in
einem norddeutschen Seebad. Es gab eine
Fullgéngerzone, allerdings ohne
Panfidtenspieler, es gab ein Brauhaus mit dem
Slogan >Hopfen und Malz, Gott erhalt's!<
ebenso wie die Swakopmunder Fleischerei
samt Imbiss mit Leberkdse. Da ich seit
Ewigkeiten nichts gegessen hatte, ging ich
hinein und orderte einen original afrikanischen
Leberkdse mit Bratkartoffeln, den ich an
einem  Stehtisch  geradezu in mich



hineinschlang.

In einer Shopping-Mall stand ich dann
plotzlich  vor einem Internetcafe. >12
Namibische Dollar fiir 30 Minuten<, hiel3 es
an der Tiir. Vorgestern noch hitte ich 1200
Dollar fiir drei Minuten bezahlt. Ich driickte
meine Nase ans Fenster, und schlieBlich ging
ich doch hinein und kaufte eine halbe Stunde.
Als ich jedoch vor dem Bildschirm saB, fiel
mir nichts ein, was ich im Internet hétte
machen konnen, und die Wohnung hatte ich ja
schon abgesagt. War das nun gut oder
schlecht? Ich wusste es nicht mehr. Also trank
ich einfach nur meinen Kaffee und starrte auf
die bunten Desktop-Symbole. Schlielich fiel
mir doch noch was ein, also 6ffnete ich den
Browser und googelte »Osterreichische
Kolonien«. Es gab tatsdchlich eine: 1877
erwarb Osterreich von einem afrikanischen
Hauptling einen Hafen in Mosambik, besetzte
ithn mit zehn Mann und erklirte ihn zur
Kolonie. Keine vier Jahre spiter ging die



Bucht samt Hafen an Portugal verloren. Das
war's. Respekt!

In der Adler-Apotheke kaufte ich eine grofe
Tube Wund- und Heilsalbe, wobei ich auf
Deutsch bedient wurde. Ich fragte mich, ob es
sich gehorte, i1m tiefsten Afrika eine
Wundsalbe auf Deutsch zu kaufen oder ob das
schon sprachlicher Neokolonialismus war.
Wie sahen die Namibier das denn eigentlich,
und waren die Leute in der Apotheke
tiberhaupt noch Deutsche oder schon
Namibier, und wenn ja, warum sprach der
weile Apotheker in Keetmanshoop so
komisch und der schwarze hier ohne jeglichen
Akzent? Meine Verwirrung war komplett, als
im EuroSpar eine weille, deutsch aussehende
Supermarktangestellte kein einziges Wort
meiner Frage »Entschuldigung, wo stehen
denn hier die Getranke?« verstand. Erst als ich
die Frage auf Englisch wiederholte, fiihrte sie
mich zu den riesigen Kiihltheken, wo es fast
jede erdenkliche Biersorte gab, von Erdinger



Weizen iliber Becks bis hin zum
stidafrikanischen Tafel Lager. Ich kaufte eine
Dose Red Bull.

Kurz darauf erreichte ich den Strand, wo ein
rotweiller Leuchtturm das triigerische Bild
eines norddeutschen Seebades komplettierte.
Seltsam waren lediglich die Palmen. Oder war
doch der Leuchtturm seltsam? Passten die
Palmen nun nicht zum Leuchtturm oder der
Leuchtturm nicht zu den Palmen? Ich
wiinschte mir Bahee herbei, der vermutlich
grinsend gesagt hitte: >DU passt mal nicht
hierher, ne, weil du dir mehr Kopf machst als
alle Leute hier mal zusammen! <

Ich musste schmunzeln bei dem Gedanken und
zog meine  Schuhe aus, um den
Strandspaziergang barfull fortzusetzen. Ich zog
sie schnell wieder an, denn der Sand war viel
zu kalt. Trotz des blauen Himmels und der 17
Grad, die ich auf einer Anzeigetafel in der
Stadt gesehen hatte, schien dies nicht wirklich



ein Badestrand zu sein, und dementsprechend
unbevolkert war er auch: Lediglich ein
einziger, abgehérteter Rentner hatte sich ein
gutes Stiick weiter in den Sand gesetzt und
starrte  ebenfalls hinaus in den tosenden
Atlantik. Der Strand selbst war riesig, ein
bisschen graulich vielleicht, aber sonst
gepflegt. Eine Promenade gab es nicht, die
Grundstiicke der bunten Ferienhéduser grenzten
unmittelbar an den Strand, die Fensterldden
waren verschlossen. Vielleicht saflen deren
Eigentiimer ja gerade in ihren Windhoeker
Biiros und kamen nur am Wochenende her?
Ich lief ein paar Meter, dann setzte ich mich,
vorsichtig wegen meiner noch schmerzenden
Schnitte, auf die Mauer eines knallgelben
Ferienhauses und 6ffnete mein Red Bull. Ich
nahm einen Schluck, und noch wihrend die
pappsiile Brause in mir versickerte wie
fliissige Gummibérchen, schaute ich hinaus
auf den brausenden Ozean und fragte mich,
was Sina jetzt wohl machte und was um alles



in der Welt schiefgelaufen war, dass ich nun
alleine hier saf} statt mit ihr. Eine Mowe liel3
sich wenige Meter vor meiner Mauer nieder,
sah mich und flog lachend wieder davon.
Trotzig leerte ich meine Dose und betrachtete
den  Supermarkt-Kassenzettel, den ich
unsinnigerweise mit zum Strand genommen
hatte. Unter der Gesamtsumme und dem
Namen der Kassiererin (Johanna) stand:
>LIFE IS GREAT! SPAR, GOOD FOR
YOU.<

Ich formte eine Kugel aus dem Zettel und
steckte thn zusammen mit dem angeblich so
grofartigen Leben in die leere Dose. Die
wiedergewonnene Einsamkeit, sie erfreute
mich nicht. Statt mir Ruhe zu geben, triibte sie
meine Gedanken nur weiter ein. Seufzend
stellte ich die leere Dose auf mein Méuerchen,
blickte hinaus auf den Atlantik und fiillte
meine Lunge mit der salzigen Meerluft.

Ich fihlte mich seltsam fremd. Nicht nur



ortsfremd, auch seelenfremd. Ich fiihlte mich,
als wiére ich zu Besuch in meinem eigenen
Leben. Leider war es die Sorte von Besuch,
bei der man am liebsten gleich wieder gehen
wiirde, es aber aus Hoflichkeit nicht wagt.
Muss man denn hoflich sein zu sich selbst?
Oder doch besser ehrlich? Man konnte meinen
Zustand natiirlich auch mit einem ganz
simplen  Bild  beschreiben: Ich  war
irgendwie ... am Arsch!

Erst spit bemerkte ich, dass der Rentner aus
dem Sand aufgestanden war und langsam auf
mich zutrottete. Es war Speckhut, den ich ohne
seine hissliche Kopfbedeckung gar nicht
erkannt hatte. Auch er wirkte ein wenig
kraftlos, sein sonst stets prasentes clowneskes
Grinsen war jedenfalls verschwunden.

»Na, Matze, was moachst?« »Ich sitz nur so
und guck.«

Speckhut nickte und verharrte ein wenig
unsicher vor mir.



»Ich hob mi grad g'fragt ... vielleicht magst a
Bierchen trinken mit mir in der Stadt!«

Verdutzt blickte ich Speckhut an. Dann griff
ich die leere Red-Bull-Dose, sprang in den
Sand, und gemeinsam stapften wir den Strand
entlang.
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Die ersten beiden Biere waren schnell
getrunken. Speckhut und ich salen an einem
groBen Holztisch im Swakopmund-Brauhaus,
einem volkstiimlich eingerichteten Restaurant
mit griinen Tischdecken, einer langen
Holztheke und Nationalflaggen aller Herren
Liander an der Decke. Schnell war klar:
Speckhut war noch frustrierter als ich. Schon
nach dem dritten Bier gestand er mir, dass er
seine eigene Frau fiir einen Drachen hielt.



»Als 1 noch unterrichtet hab, da war ois in
Ordnung, aber jetzt wo 1 dahoam bin - weil3t,
Matze, manchmal hob i grad des G'fiihl, dass 1
stor. Wos immer 1 mach im Haus: 's is folsch!
Sie hot ja noch ihr'n Laden, aber kaum isse
dahoam, geht das Gezeter los. Ois mach 1
folsch, nix richtig!«

»Dann mach doch einfach nix.«

»Scho probiert - is a falsch. Dabei hot 1 mi
richtiggehend g'freut auf meine Pensionierung.
Aber dass des jetzt so hart wird, des hitt i net
denkt.«

Ich wusste nicht so recht, was ich sagen sollte,
denn ein Beziehungsexperte war ich ja nun
auch nicht gerade. Vorsichtig fragte ich
Speckhut, ob er nicht vielleicht ein Hobby
habe, das er unabhdngig von seiner Frau
betreiben konne.

»Hobby? Hob i lingst.«

»Was denn?«



»Na, des weilit doch!«
»Hilf mir, ich komm nich drauf.«

»Reimen tuat ka Bahee und ka Matze Klein,
reimen tu nur ich allein! I schreib Gedichte!«

Ich nahm einen Schluck Bier in der Hoffnung,
dass das Pilsglas wenigstens einen Teil meines
erstarrten Gesichts verdecken wiirde.

»Na jedenfalls, des macht ma Spal}, des hélt
mich tiber Wasser. Drei klane Banderl hob i
scho. Wenn du Lust hast ...«

Ich war dem Kellner sehr dankbar, der uns just
in diesem Augenblick daraufhinwies, dass die
Giste, die unseren Tisch fiir 19 Uhr reserviert
hatten, bereits an der Bar warteten. Wir
zahlten und gingen nach draulen, wo wir
zunédchst unschliissig herumstanden. Schnell
hatten wir unsere Gemeinsamkeit gefunden:
Keiner von uns wollte zuriick ins Hotel. Also
spazierten wir einfach noch ein bisschen durch
die Stadt. Keine zwei Ecken weiter stielen wir



auf einen weiteren Gruppenverweigerer: Max
Breitling. Mit schmaler Lesebrille und grauem
Gesicht  studierte er die Angebote im
Schaufenster einer Immobilienagentur.

»Wiihst die niederlassen?«, {iiberraschte ihn
Speckhut, worauf Breitling sich erschrocken
umdrehte und die Brille abnahm.

»lch ... hab nur mal nach den Preisen geguckt.
Ihr seid auch nicht beim Abendessen?«

Beide schiittelten wir den Kopf. Dann sagte
Speckhut: »Mir konnten ja auch zu dritt
essen!«

Auch Breitling hielt das fiir eine gute Idee, und
kurz darauf saflen wir am Ecktisch einer
rustikalen Gaststétte, die ebenso in jeder
deutschen Kleinstadt hétte sein konnen.
Entsprechend las sich die Speisekarte.

»Die haben Spétzle!«, wunderte sich Breitling.

»Und Cordon Bleu mit Pommes auch!,



ergédnzte ich.

»Also 1 nehm in jedem Fall was original
Namibisches!« Grinsend schlug Pepi Speckhut
die Karte zu, und erst nachdem wir ihn lange
genug fragend angeschaut hatten, entsicherte
er seine Pointengranate: »A Jégerschnitzel.
Hahaha!«

Noch wihrend des Lachens liber seinen Witz,
den wir im Ubrigen erst verstanden, nachdem
er uns erklért hatte, dass Namibia ja auch ein
Jagdland sei, schien er es dann plotzlich mit
der Angst zu tun zu bekommen.

»Sagt's amal: Sollt ma unseren Frauen net
wenigstens Bescheid gern?«

Breitling und ich schauten uns an, die Frage
kam zeitgleich: » Warum?«

»Weil ... die wer'n sich Sorgen machen«, gab
Speckhut zu bedenken.

»lch weifl nicht«, grummelte Breitling, »wir



sollten auch mal SpaB3 haben, nach all dem
ganzen Gezicke.«

»Absolut!«, sagte ich, und somit war Speckhut
auf der ersten ordentlichen Sitzung der
Swakopmunder Separatisten mit 2 zu 1
iberstimmt. Wir blieben in der Gastwirtschaft,
verputzten drei Jagerschnitzel, drei Runden
Bier, je zwei namibische Pampelmusen-
Schndpse und eine komplette Schachtel
Marlboro.

»Also, ans muss 1 dich jetzt amal fragen,
Max!«, unterbrach Speckhut den ersten stillen
Moment unseres Abends mit bereits leiernder
Stimme. »Weil ... du hast ja a ganz schon
junge Freundin!«

Breitling lachte. »Schon wieder neidisch?«

»Gar net«, empdrte sich Speckhut, »mich
interessiert's halt nur!«

Breitling legte seinen Arm um Speckhut.
»Weillt du, Pepi, wenn du in meinem Alter ne



junge Maus haben willst, dann hast du ja nur
zwel Moglichkeiten: Entweder du siehst aus
wie George Clooney, oder du hast eben Geld.«

Stumm schauten wir Breitling an. Dann sagte
Speckhut: »Du hast Geld, oder?«

Fir einen Moment sah es so aus, als wisse
Breitling nicht, ob er nun lachen sollte oder
beleidigt sein. Da schlug er mit der flachen
Hand auf den Tisch und rief: »Wisst ihr was?
Jetzt lassen wir's mal so richtig krachen!«

Eine neue Runde Bier wurde gebracht, und wir
stieBen auf die Swakopmunder Separatisten
an.

»Wir miissen des anders nennen!«, dudelte
Speckhut und griff seltsam roboterhaft zu
seinem Glas. »Warum?«, fragte ich.

»Na wegen der Abkiirzung. SS, des geht net!«

»Na, dann halt Swakopmunder Abweichler!«,
schlug Breitling vor, als plotzlich ein



aufgeregter Bahee in den Pub stiirzte. Er war
recht blass im Gesicht fiir seine Verhéltnisse
und rollte mit den Augen, als er uns entdeckte.

»wMensch, hier seid ihr! Die Frauen suchen
euch doch, ne!«

»Und das is auch gut sol«, knatterte Breitling
thm entgegen. »Setz dich!«

Wir rutschten auf, und Breitling orderte eine
frische Runde Schnaps, was nichts daran
anderte, dass Bahee einigermallen sauer auf
uns war.

»Aber jetzt mal ohne Flachs, ne, da musst ihr
doch mal Bescheid geben!«

»Nachstes Mall«, grinste Breitling, und zack,
hatte auch Bahee ein Schnapsglas vor der
Nase.

»Was is da drin?«, fragte Bahee neugierig.

»Blodsinn«, antwortete Breitling, »fliissiger
Blodsinn. Prost!«



»Swakopmunder Abweichler is a schlecht!«,
murmelte Speckhut mehr zu sich als zu uns
und hob sein Glas. Zack lief der Blodsinn in
unsere Rachen. Doch mit einem einzigen
Schnipschen lieB Bahee sich nicht ablenken:
»Jungs, trotzdem mal, ne: Ich sitz da mit drei
aufgeregte Frauen, die steinalte Seppelpeter
und der langweilige Sportler da, der in seine
Menii da rumpickt wie ein Vogel, und weil3
nicht, was da mal los ist, ne.«

»Na, jetzt weilit du's ja«, johlte Breitling und
klopfte Bahee freundschaftlich auf die
Schultern, »wir haben Méannerabend!«

»l hab drachenfrei, und ihr seid's a dabei!«,
nudelte Speckhut feixend, schloss ein Auge
und balancierte das leere Schnapsglas kurz auf
seiner Stirn. Es blieb stehen — offenbar war es
nicht das erste Mal, dass er diesen Trick
machte. Wir klatschten begeistert Applaus.
Frisch  gepfliickte =~ Pampelmusenschnépse
kamen.



»Fiir eine Méannerabend in Swakop«, raunte
Bahee konspirativ, »da konnt ihr aber nicht
hier in Kiicki's Pub bleiben, ne, da muss man
mal in eine andere Bar auch da latschen, ne!«

Speckhut beugte sich neugierig nach vorn.
»Wos fiir a Bar denn?«

Bahee setzte sein berihmtes Schmunzeln auf.
»Eine mit Fraue drin!«

Zwei Straflen weiter salen wir mit Gin Tonics
auf der Fensterbank vom Griinen Kranz, einer
quirligen Bar, in der weille wie schwarze
Namibier ihre Drinks nahmen, quatschten und
Billard spielten. Aus den Lautsprechern
drohnte Rockmusik im Stil von Linkin Park,
Billy Talent und Kid Rock. Sogar Speckhut
rauchte nun von Breitlings Zigaretten, ich
wusste aber nicht, ob er's noch mitbekam,
denn es war offensichtlich, dass er sich einen
Tacken zu friih in Hochform getrunken hatte



und nun nur noch auf Standby lief.

Bahee kramte sein Handy aus der
Hosentasche, driickte kurz darauf herum und
zeigte es uns stolz. Auf dem Display war eine
sehr attraktive Frau Typ Rihanna zu sehen. Mit
einer kecken, asymmetrischen Frisur blickte
sie verschmitzt in die Linse.

»Das ist die Novy, von die ich dir erzihlt hab,
ne! Den Foddo hab ich noch in El Cubano mal
geknipst vor die Tour.«

»Rakete, die Maus!« Breitling nickte
anerkennend und reichte Handy samt Foto an
Speckhut weiter, der es kurz mit einem Auge
betrachtete, aber unbeeindruckt wieder
zuriickgab.

»Und ... biste da dran, oder was 1s?«, fragte
Breitling neugierig.

Bahee seufzte: »Ich bin schon dran, aber ich
werde mal kdmpfen miissen fiir die erste
richtige Date.«



»Wir sind alle ein bisschen am Kéampfen,
glaube ich.« Zwinkernd hob Breitling sein
Glas: »Prost!«

Speckhut, der aus unerfindlichen Griinden sein
verschlossenes Auge mit dem Zeigefinger
piekste, verweigerte das Anprosten mit
ibertriebener Dirigenten-Geste.

»Von wo kommt die her, deine
Raketenmaus?«, fragte Breitling.

»Sachsen-Anhalt«, antwortete Bahee.
»Du verarschst mich!«

»Nee, stimmt schon. Die Novy, die ist in die
DDR grof3 geworden, und jetzt arbeitet die in
die Warehouse Theatre direkt neben die El
Cubano.«

»Und als was?«, lachte Breitling, »als Ossi?«

»HOhohoho!«, gluckste Speckhut, als habe ihn
jemand kurz zum Lachen eingeschaltet, fiel
dann aber wieder in sich zusammen.



»Nee, die is da Maintenance Manager oder so,
da muss die mal schauen, dass alles immer top
notch in Schuss 1is, bevor die Leude
reinlatsche, ne.«

Ich fragte Bahee, ob er auch schon mal eine
weile Freundin gehabt habe. Er machte ein
geheimnisvolles Gesicht, und
bezeichnenderweise drohnte ausgerechnet jetzt
keine Musik aus den Boxen. Bahee sprach
noch leiser, und wir mussten uns alle
vorbeugen, um ihn zu verstehen. »Also solche
Dinge, das ist naturlich auch Teil der
namibischen Geschichte, ne.«

»Ja und? Hattest du?«, hakte nun auch
Breitling neugierig nach.

»Aber das ist eine Hochstaatsgeheimdienst!«,
lachte Bahee.

»lJetzt komm schon!«, forderte Breitling. »Nix
Geheimdienst. Raus mit der Sprache!«

Zu Bahees Erleichterung wummerte nun ein



Song von Aerosmith aus den Boxen. »Na ja ...
es gibt schon solche Geschichte hier, ne, aber
das muss man nicht an die groBen Glocke
hingen!«

»An die grofen Glocken hingen!«, lallte
Speckhut und »H6hoho!«, dann konnte Bahee
weiterreden.

»Und friiher, trotz Apartheid solche Dinger is
schon passiert. Da war zum Beispiel der
schwarze Gértner, ne, und wenn der Herr zur
Arbeit ist, da wurde der auch mal zum Kaffee
eingeladen, ne. Das war dann ja auch die Reiz
fiir beide, weil es ja verboten war, ne.«

»lch will keine Geschichtsstunde«, rumpelte
Mad Max Breitling, »ich will wissen, ob du
schon mal ne Weille gevogelt hast!«

»Sagen wir mal so«, erwiderte Bahee trocken,
»wich weill, wie so eine Kaffee da mal
schmeckt, ne.«

»Und? Wie ist das? Also, als Schwarzer mit



ner Weillen?«, wollte ich wissen.

»Genau wie schwarz. Nur sieht man besser,
ne!«, lachte Bahee, der das Thema nun mal
wirklich hier beenden wollte. Die néchste
Runde Gin Tonic war dann der Pass fiir die
Grenzkontrolle ins Alles-egal-Land. Wir
passierten ohne Probleme, auf dem Weg zur
Herrentoilette allerdings musste ich bereits
mithsam Fixpunkte anvisieren, wollte ich nicht
drei komplette Tische abraumen.

Speckhut war wieder aufgewacht und stellte
inzwischen jedes Glas, an das er rankam, stolz
auf seinen Kopf. Es war nur eine Frage der
Zeit, bis eines runterfallen und zerbrechen
wiirde.

»Jetzt hob ich's: Swakopmunder Mannerclub!«

Was die genaue Abfolge der Ereignisse im
Alles-egal-Land anbelangt, so modgen sich
Historiker dariiber streiten, denn ich kann
mich nur noch schemenhaft erinnern. Was ich



noch weil, ist, dass Breitling mir unbedingt
eine Rakete vorstellen wollte und dies dann
schlieBlich auch tat. Die Rakete entpuppte sich
als eine hiibsche siidafrikanische Touristin
namens Ariane, die zwar fast keinen Busen
unter ihrem griinen Tragertop hatte, dafiir aber
einen kurzen Rock und ein sommersprossiges
Gesicht mit winziger Nase. Sie war sehr nett
und stellte mir eine Frage nach der anderen:
was wir schon gesehen hatten, wie lange wir
noch blieben, wo wir herkamen. Ich
beantwortete alle Fragen, so gut ich konnte,
schlieBlich musste ich mich zeitgleich noch
auf den Beinen halten.

Irgendwann legte die Siidafrikanerin mit dem
griinen Top dann ihre Hinde um meine Hiiften
und kiisste mich. Erst nur auf den Mund, dann
mit Zunge und schlieBlich mit wachsender
Leidenschaft. Ich lieB das mal so geschehen,
aus dem einzigen Grund, weil besoffen kiissen
weniger Kraft kostet, als sich besoffen gegen
Kiissen zu wehren. Als ich die Augen 6ffnete,



um nicht mit der flachbriistigen
stidafrikanischen Rakete in den Nachbartisch
zu krachen, sah ich, dass Breitling ebenfalls
wild am Fummeln war, und zwar mit meiner
Supermarktkassiererin vom Nachmittag.

wJohannal«, rief ich ihr zu, woraufthin sie
verwundert zu mir herliberschaute, »your
kassenbong was righty right: Life is great!«

Sie lachte, dann drehte Breitling sie wieder
von mir weg. Bei Bahee hingegen war schon
wieder Kaffeezeit: Er hatte eine hiibsche
Blondine im Schwitzkasten. Nur von Speckhut
fehlte jede Spur.

»We are doing blodsinn here!«, lallte ich der
Rakete ins Ohr und biss ihr in den Nacken.
Dann knutschten wir weiter. Bahee hatte recht
behalten: Das war schon ein echt guter
Schuppen fiir einen Minnerabend, so leicht
wie man hier ins Gesprédch kam.

Und dann standen plotzlich noch drei Frauen



in der Bar, die etwas von uns wollten. Zwei
von ihnen sahen sogar gut aus, waren aber
nicht ganz so guter Laune wie die {ibrigen
Gaste. Es waren Sina, Brenda und Speckhuts
faltiger Hausdrache, die Gruberin. Die Rakete
fiel ins Wasser, und der Abend war zu Ende.
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Die Gruberin war der Meinung, Breitling und
ich héitten ihren armen Ehemann aus reiner
Gehissigkeit abgefiillt und dann auf dem
Damenklo liegen lassen. Sina reagierte
besonnener: Sie brachte mich vorwurfsfrei auf
mein Zimmer und in die stabile Seitenlage,
interessanterweise die gleiche Position, in der
ich am Morgen mit pochenden Kopfschmerzen
erwachte.

Es dauerte eine Weile, bis ich die letzten
beiden Hirnzellen, die ich noch nicht



weggesoffen hatte, iiberzeugen konnte, dass
ich der Systemadministrator war und
verdammt nochmal Zugriffsrechte zu allen
Speicherbereichen hatte. >Password
accepted<. Ich war im Hansa-Hotel
Swakopmund, Namibia.

Noch ein wenig ldnger dauerte allerdings die
Rekonstruktion dessen, was mit einem Bier am
Strand begonnen und mit Blddsinn im Griinen
Kranz geendet hatte. Ich lachelte. Hatte ich
nicht sogar geknutscht? Cool. Und Sina hatte
es gesehen! Mein Lédcheln gefror, und ich
drehte mich um, doch natiirlich war der Platz,
an dem Sina mich hétte mitfilhlend fragen
sollen, wie es mir denn ging, leer. Miide
wanderte mein Blick durch das Hotelzimmer.
Nirgendwo fand sich auch nur das geringste
Indiz, dass Sina hier war. Als sich dann auch
noch das Badezimmer als komplett frauenfrei
erwies, ahnte ich, dass mir zu einer richtigen
Versohnung noch ein nano-winziger Haps
fehlen konnte.



Wie immer war ich zu spét zum Friihstiick und
zu spiat am Bus. Der mir zugeteilte Sitzplatz
bestétigte allerdings die Vermutung, dass Sina
mich nicht bei der nichstbesten Gelegenheit
kiissen und um Vergebung betteln wiirde. Sie
sal} vorne bei Trixi und Brenda. Ich saB3 hinten.
Hinterriicks hatte man mich in die letzte Reihe
zu den anderen Swakopmunder Separatisten
gesteckt: Breitling und Speckhut. Wir, die wir
bei der Schlacht im Griinen Kranz so
heldenhaft um unsere Ehre gekdmpft hatten,
waren in einem morgendlichen Putsch
meuchlings entmachtet worden und zu Gepéck
degradiert. Blindwiitiges Weibsvolk hatte
unsere voriibergehende Schwiche kaltbliitig
ausgenutzt, die neue Machtverteilung war
offensichtlich: vorne  die  weiblichen
Oberbefehlshaber, hinten die hoffnungslos
zersplitterte, gegengeschlechtliche Opposition.



Bereits nach einer Stunde hielt Bahee den Bus,
damit wir die moglicherweise grofite
Seerobbenkolonie  der Welt  bestaunen
konnten. Ich war miide und ausgelaugt und
dennoch - hier bot sich vielleicht eine Chance,
dieses unselige Hin und Her zu beenden.
Verlegen schlich ich zu Sina, die neben
Brenda und Trixi stand.

»Sina? Es tut mir leid!«, sagte ich und
versuchte robbenmiflig zu gucken.

Sina hingegen schaute mich an, als hitte ich
Guido Westerwelle auf einer Pressekonferenz
gebeten, meine Frage auf Hebrdisch zu
beantworten. Sie rang sich ein »Schon!« ab,
und wie auf Befehl drehten sich alle drei
Frauen gemeinsam um und lieBen mich stehen
wie einen Zyklopen vor einem 3D-Kino.
Erniichtert marschierte ich entlang des
wiitenden Atlantiks zu Breitling und Speckhut,
die auf einem Felsvorsprung standen und
ratlos auf die Tausenden von klagenden und



stinkenden Seerobben blickten, die sich auf
den zerkliifteten Felsen wilzten.

»Und?«, fragte Breitling.
»Ach«, antwortete ich.
»Ochy, seufzte Speckhut.

Dann drehte auch ich mich zur tosenden See
und sah hinab auf die spritzende Gischt und
die schreienden Robben. Sie blokten wie
Schafe. Schafe, die man rasiert und in den
Atlantik geschmissen hatte. Stumm und starr
wie ein Denkmal vor grauem Horizont standen
wir da und lieBen das gesammelte Leid der
letzten Tage noch einmal Revue passieren, wie
es nur Ménner konnen.

Auf der gut zweistiindigen Fahrt zum
Brandberg kamen dann doch Worte ins Spiel.

»Hast an Zorres kaabt mit deiner Sina?«,
fragte Speckhut.



»wZorres? Ich weil3 nicht mal mehr, ob sie noch
meine Freundin ist. Und du?«

»Ach«, winkte Speckhut ab, »a net schlimmer
als sonst!«

In bewidhrter Geschwindigkeit trat Bahee den
Bus iiber die graue Schotterpiste, die mal
wieder von vertrockneten Grésern gesdumt
wurde. In der Ferne ein handelsiibliches
namibisches Gebirge. Himmel: graublau.
Tiere: keine. Beziehung: ungewiss.

»Das ist der Brandbergmassiv!«, informierte
uns Bahee. »Und da ist auch der Brandberg
mit dabei, das ist der hochste Berg von ganz
Namibial«

»Und des musst du net noch mal sicher
machen?«, wienerte Speckhut gentisslich.

»Nee«, strahlte Bahee, »das ist die hochste
Berg! Ganz sicher!«

Wir erreichten den Parkplatz einer Lodge, die



so hieB wie der hochste Berg und die grofite
Sehenswiirdigkeit: Brandberg White Lady
Lodge. Nach dem Robben-Reinfall wollte ich
hier in jedem Fall einen zweiten
Versohnungsversuch  unternehmen. Kaum
hatten sich jedoch die Bustiiren gedffnet, da
stahl mir ein wanderschuh-grof3es
Erdménnchen die Show. Schnell wie der Blitz
kam es durch einen gespaltenen Baum
geschossen, der das Eingangstor der Lodge
bildete, und nun wuschelte es krichzend
zwischen unseren Beinen herum.

»Das is Carlos, der Maskottchen von die
Lodge, der ist eine  domestizierte
Erdmannchen!«, stellte Bahee uns den Kleinen
vor, doch natiirlich horte schon keiner mehr
hin; dafiir war das kleine Tierchen viel zu siil3,
wie es um uns herumhuschte und sich
schlieBlich auf seine Hinterldufe stellte, als
gehorte es seit zehn Tagen mit zur Gruppe,
und uns mit seinen schwarzen Augen musterte.
»Ja, so a liabs Viachall«, rief die Gruberin



verziickt, Trixi seufzte »Ohhh!«, und Brenda
fragte, ob das ein Weibchen sei oder ein
Minnchen.

»Er heiflt Carlos, Maus!«, knatterte Breitling,
»denk doch mal nach, bevor du was fragst!«

Brendas Augen funkelten wiitend. »Ich denke,
wann ich will, und nenn mich nicht Maus!'«
Ungeachtet des staubigen Bodens schmiss
Carlos sich auf den Riicken und présentierte
uns sein weilles Bauchfell.«

»Ha! Der Carlos, der ist eine Nummer!,
amiisierte sich Bahee.

»ls der hertzig!«, rief die Gruberin, und mit
leuchtenden Augen hielt sie Carlos ihre Hand
hin. »Und so an klanen Kopf, wie a Apfel!
Hertzig! Mag er des, wenn 1 erm streichel am
Baucherl?«

»Des kann 1 mir net vorstellen«, lédsterte
Speckhut. »Beim Streicheln bist doch aus der
Ubung!«



»Hoid di Pappn und mach liaba a Foto fiir die
Nachbarn!«

Bahee iiberspielte die Situation. »Also den
Carlos, den kannst du iiberall mal kitzeln, aber
Bauch und Hals, ne, das mag er am liebsten,
da hat der mal Spal3, ne!«

Das lie sich die Gruberin nicht zweimal
sagen, und wie ein Breakdancer drehte sich
Carlos auf dem Riicken, als sie ihn kitzelte.
Immer wieder schnappte Carlos nach ihrer
Hand, aber leider riss er sie nie in Stiicke, was
mir gut gefallen hétte: Ja, so a liabs Viachal,
wies mir so putzig die Hand abg'rissen hat,
dass des Blut nur so umanand gspritzt is,
ahhh ... ganz hertzig, wirkliche Doch Carlos
spielte nur.

Widerwillig iibergab die Gruberin schlieBlich
die Kitzelrechte an Sina, der sofort das Herz
aufging, als sie liber Carlos' braunen Riicken
strich und ihn kitzelte an der Seite. Carlos
krachzte vor Vergniigen und schnappte nach



Sinas Finger. Es war schon, sie so gliicklich zu
sehen.

»Herrlich!«, strahlte Sina, als sie wieder aus
der Hocke kam, doch als sie sah, dass ich vor
ihr stand, war es mit der Herrlichkeit vorbei.

»Sina?«, begann ich schwach. »Mal reden?«

»Ich glaub, ich bin noch nicht so weit«, seufzte
sie. Trotzdem sah es kurz so aus, als wollte sie
meine Hand nehmen. Leider wollte sie nur den
Zimmerschliissel von Bahee, der hinter mir
stand. In meiner Ratlosigkeit blickte ich zu
Breitling, doch der zuckte nur mit den
Schultern, und ich meine, dass sein Mund das
Wort >Weiber!< formte.

Mit einem finalen Quieken hoppelte Carlos
schlieBlich davon und stellte sich mit den
Hinterldufen neben das Eingangstor der
Lodge.

»Der passt auf uns auf, oder?«, fragte Sina
verziickt.



»Nol«, bestitigte Schnabel, und ich hétte ihm
schon wieder eine scheuern konnen.

Dann wurde das Gepick ausgeladen, und
Bahee kiindigte an, dass es in einer halben
Stunde schon wieder losgehen sollte zur White
Lady, der beriihmten Felsmalerei. Ich kiindigte
an, dass ich auf der Lodge bleiben wiirde fiir
eine dringende Abhéngerei.

»ls dir wieder schlecht oder so?«, fragte
Bahee. Es war eine Frage, die ich lieber von
Sina gehort hétte.

»Nein«, sagte ich, »ich wiirde einfach nur
wahnsinnig gerne nicht mitfahren.«

Eine Stunde darauf saf} ich wie ein Haufchen
Elend mit einer Flasche Wein auf meiner
kleinen Terrasse und hasste mich dafiir, dass
ich mit einer Flasche Wein auf meiner kleinen
Terrasse sall und mich hasste. Wollte ich denn
bis zum Ende unseres Urlaubs immer weiter



jammern und saufen? Was war denn mit mir
los? Wo war ich denn hin? Hier war ich
jedenfalls nicht, denn das, was da mit
zerschundenen Beinen in einem schmutzigen
weillen Plastikstuhl apathisch vor sich hin
sabberte, war bestenfalls ein trauriger
Abklatsch meiner selbst. Wer auch immer wen
schnébelte und mit wem wohin zog — so ging
es nicht weiter.

Ich musste aufwachen und was machen. Mir
selbst beweisen, dass es mich noch gab, und
Sina, dass es uns gab. Und ich musste es heute
tun und nicht irgendwann. Aber was konnte
das sein? Ein Blumenstrauf3? Langweilig. Auf
die Knie fallen und um Verzeihung bitten?
Erbdrmlich. Carlos eine Rose in die Pfoten
driicken und zu Sina schicken? Unrealistisch -
er wiirde sie entweder aufessen oder
vergraben. Es miisste irgendetwas anderes
sein, etwas, was Sina daran erinnerte, wie ich
wirklich war, und im besten Falle romantisch!
Vielleicht, so seufzte ich, war das ein kleines



bisschen viel verlangt fiir einen einzigen
Abend, nach allem, was passiert war.

Die Nacht brach herein, ich sall noch immer
mit kurzer Hose auf der Terrasse und starrte
triibselig auf die unberiihrte Weinflasche. Und
als ich so fror und mich fragte, ob man in
Namibia Glithwein iiberhaupt kannte, da hatte
ich eine Idee, von der ich glaubte, dass sie
Sina {iberzeugen konnte. Aufgeregt sprang ich
auf und rannte den staubigen Weg hoch ins
Restaurantgebiude.
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»You want me to cook the wine?«

Die schwarze Barkeeperin musterte mich
misstrauisch. Sie war sehr jung, keine zwanzig
vermutlich, trug eine graue Bluse mit dem
Logo der Lodge und ihre Haare als Zopf. Vor



allem aber hatte sie grole Augen mit sehr
langen Wimpern, so wie die Maéadchen in
asiatischen Zeichentrickfilmen.

»Yes, please. Cook the wine and put it in a ...
Thermoskanne. And ... I also need Mandeln ...
almonds! And two cups.«

Zappelig trat ich von einem FuB3 auf den
anderen. Die Truppe konnte jederzeit
zurickkommen vom bemalten Felsen, und
doch war das Einzige, was sich beim Madchen
hinter dem Tresen bewegte, ihre Augen: Sie
klickten auf und zu, sonst passierte nichts.

»Where are you from?«

»Germany!«, antwortete ich und trommelte
nervés auf den Tresen. Dieser war ebenfalls
aus einem geteilten Baumstamm gefertigt, man
schien eine Schwiche zu haben fiir halbe
Stimme hier am Brandberg. Klick, klick
machten die Augen der Barkeeperin, und ich
fragte mich, ob das Maddchen vom Stamm der



Klickaugen war und mir gerade so was
zuklickte wie: >Ich finde sie sehr seltsam!<
Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht blinzelte
sie einfach nur, weil sie ihre eigenen Wimpern
kitzelten.

»Wir konnen deutsch sprechen!«

»Aber nicht alle, oder?«, fragte ich irritiert und
schaute mich um. Es war aber sonst keiner
mehr da.

»Nein, wir beide konnen deutsch sprechen.
Miteinander.« Erst jetzt begriff ich.

»Oh. Entschuldigung. Vielen Dank. Das freut
mich. Also ... dann auf Deutsch: Wére es
moglich, dass -«

»Ich hab Sie schon auf Englisch verstanden,
unterbrach mich das schwarze Manga-
Midchen augenklickend, »Sie mochten, dass
ich eine Flasche Wein heill mache fiir Sie und
in eine Thermoskanne schiitte mit zwei Tassen
dazu. Und Mandeln.«



»Genau!«

»Die kommen aber nicht in den Wein, oder?«
»Nein! Einfach nur heil machen den Wein
und die Mandeln extra.«

»Und ... was wollen Sie dann mit dem heiflen
Wein?« »Meiner Freundin vor die Tiir stellen
und die Mandeln auch.« »Die Mandeln auch?«
»Die Mandeln auch!« »Brauchen Sie dann
auch Stiefel?« »Wie bitte?«

wMachen das die Deutschen nicht mit
Stiefeln?« Es war zum Verriicktwerden: Die
Bedienung sprach nahezu akzentfrei Deutsch,
aber weiter kam ich dennoch nicht. »Ach ...
Sie meinen Nikolaus?«

»Ich weil3 nicht, wie das heit. Ich hab nur
gehort, dass die Deutschen sich gerne Stiefel
vor die Tiir stellen und Sachen reintun, wenn
es kalt ist.«

»Stimmt. Das machen wir gerne. Aber halt nur
an Nikolaus. Aber das heute ist was anderes.



Und es ist auch nicht schlimm, wenn Sie es
nicht verstehen, weil - meine Freundin wird's
verstehen!«

»Aber ich hab's verstanden.«

»Stimmt. Sie haben's ja auch gerade noch mal
gesagt. Entschuldigung.«

Erschopft setzte ich mich auf einen Barhocker
und blickte ins Restaurant, einen einfachen
groen Raum mit unverputzten Steinwénden,
an dessen Holzdecke eine Kette mit farbigen
Energiesparleuchten baumelte. Elegant war
was anderes, aber das war mir natiirlich egal,
solange die Uberraschung gliickte. Dass die
Wahrscheinlichkeit hierfiir noch nicht allzu
hoch lag, sah ich, als ich mich wieder meiner
Klickaugenbedienung zuwendete, die
seelenruhig ein Glas polierte. Erst als sie
bemerkte, dass ich sie immer noch anstarrte,
horte sie auf damit.

»You want this now, not for dinner, right?«



»Bitte!«
»Kein Problem!«

»Und kann ich den kleinen Tisch in der Ecke
da haben?« »Gerne!«

Endlich stellte die Klickaugenbedienung das
Glas zur Seite und griff nach einer Flasche
Wein. Als sie jedoch den Offner ansetzte,
zogerte sie schon wieder. Klick, klick.

»Und ... Sie wollen den Wein wirklich nur
heill gemacht haben?«

»Jal«, antwortete ich ein wenig genervt,
»warum fragen Sie das denn dauernd?«

»Ganz einfach, weil heiller Wein mit Zucker,
Zimt, Nelken und ein bisschen Zitronenschale
einfach besser schmeckt!«

Fassungslos strahlte ich die Barkeeperin an,
und endlich strahlte sie zuriick. Klick, klick.

»Wir nennen das Glithwein hier!« Klick, klick.



»Entschuldigung, ich bin ein Idiot!«
»Also zwei Gliihwein?«

»lal«

Ich konnte Gliihwein und Mandeln gerade
noch rechtzeitig vor Sinas Tiir positionieren,
da tanzten auch schon die zwei Scheinwerfer
unseres Busses am Horizont. Auf die
Thermoskanne klebte ich einen Zettel mit der
Nachricht:

>Ich glaub, ich bin versetzt worden:
Abendessen zu zweit?<

Dann hetzte ich auf mein Zimmer, wiihlte ein
frisches Hemd aus meinem Rucksack und raste
wieder ins Restaurant. Es war immer noch
leer, dafiir war der von mir gewiinschte Tisch
bereits eingedeckt worden: Neben den Tellern
lagen sogar Papiersterne und ein kleiner
Holzengel! Klick, klick machte das Manga-



Maidchen von der Bar, und ich lachelte.

Ich war so zappelig, dass ich mich setzte, nur
um Sekunden darauf wieder aufzustehen und
nach drauflen zu sehen. Als ich Bahees
Stimme horte, rannte ich zuriick und nahm
wieder Platz, wobei ich versuchte, so zu
wirken, als séfe ich hier seit Ewigkeiten in
volligem Einklang mit mir und meiner
Umwelt. Wie gesagt: Ich versuchte es. Denn
als Sina im hiibschen Kleid mit ihrer
Mandeltiite und der Thermoskanne ins
Restaurant kam, da war es irgendwie um mich
geschehen; erst warf ich das Weinglas um und
dann noch meinen Stuhl. Doch schon als ich
zu ihr aufblickte, da wusste ich, dass es
geklappt hatte, denn ein solch verziicktes
Gesicht machte Sina nur bei Erdménnchen
oder auf Weihnachtsmérkten.

»Na, sind deine Freunde auch so
unzuverldssig?«, fragte sie mit briichiger
Stimme.



»Sieht fast so aus, fliisterte ich, und erst, als
ich nach unten blickte, merkte ich, dass ich
noch immer meine kurze Hose von der
Terrasse trug. Auch Sina schaute dorthin.

»Was ist denn mit deinen Beinen los, die sind
ja vollig zerschunden!«

»Ich hab mich rasiert, weil ich so glatte Beine
haben wollte wie Schnabel.«

»Ach Schatz!«, seufzte Sina, und dann
umarmten wir uns so fest, dass wir uns
gegenseitig die Luft nahmen. Mir war, als
nihme man mir eine tonnenschwere Bleiweste
ab.

»Rakete!«, rief jemand hinter uns, und eine
uns ebenfalls nicht unbekannte Stimme sagte:
»Leude, dann lasst uns mal alle jetzt zu die
beiden setzen! Hahaha! War Scherz, Matze!«

Sina war noch immer ganz beeindruckt, als sie
an unserem kleinen Weihnachtstisch Platz
nahm. Andichtig nahm sie eines der weiflen



Holzengelchen.

»wDas ist wirklich st mit dem Glithwein und
dem Tisch.«

Ich nahm ihre Hand so vorsichtig, als wére sie
aus Papier.

»Dieses Miadchen da gestern in der Kneipe ...
das war dumm von mir.«

»Stimmt! «

»Und unndtig, vor allem ... weil ich eine
Freundin habe, die mindestens zwei Klassen
driiber spielt!« »Das glaub ich aber auch!«

Dass Sinas Gesichtsausdruck nun eher in
Richtung amiisiert statt geriihrt tendierte,
irritierte mich. » Warum?«

»Weil dein Mddchen mindestens fiinfzig war!«
»letzt echt?«
»Ja.«

»Oh. Na ja ... ich entschuldige mich einfach



trotzdem.« »Okay. Angenommen.«

Mit unruhiger Hand offnete ich die
Thermoskanne und schenkte uns den
Glihwein in die Weihnachtstassen. »Die
gucken alle!«, fliisterte Sina und bewegte ihren
Kopf in Richtung Gruppentisch. Als ich
hiniiberblickte, huschten alle Augen Richtung
Teller. Alle bis auf den von Schnabel.

»Und Kevin?«, fragte ich vorsichtig, »ich hab
euch lachen héren in der Wiiste. Das war nicht
schon.«

»lch weil}. Aber du hast mich so geédrgert, dass
ich einfach abhauen musste. Und da lag er nun
mal im Weg mit seinem Feldbett.«

»Und warum hast du gelacht?«

»Weil er mir einen Energie-Riegel angeboten
hat zur Beruhigung!« »Echt?«

»lal«

»Der Typ gefillt mir trotzdem noch nicht.«



Jetzt nahm Sina meine Hand und zog sie zu
sich.

»Sollen wir nicht einfach vergessen, was die
letzten Tage passiert ist und noch mal neu
anfangen? Uns ab jetzt einen schonen Urlaub
machen?«

»Unbedingt!«

»Und nach dem Urlaub fangen wir noch mal
von vorne an in unserer schonen neuen
Wohnung, ja?« » Absolut!«

Sinas Augen glénzten nun wieder vor Freunde
statt vor Sorge, und sanft legte sie ihre Hande
um meinen Hals. Ich bekam trotzdem kaum
noch Luft.

»Frohe Weihnachten!« Schmunzelnd hob
meine Freundin ihre Tasse mit namibischem
Glihwein.

»Frohe Weihnachten!«, antwortete ich und
schielte unauffillig auf meine Armbanduhr.



Zu spit, Herr Pfingst war ldngst zu Hause.
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Auf der Fahrt iiber die stetig ansteigende Piste
Richtung Norden schlief Sina selig lachelnd an
meiner Schulter, ihre Arme fest mit den
meinen verhakt. Mir hingegen wurde der Preis
unserer Versohnung mit jedem Kilometer
klarer, da half es auch nicht, dass wir endlich
wieder im selben Bett iibernachtet hatten und
nun Schnabel auf der Loser-Riickbank neben
Seppelpeter sal und nicht mehr ich.

Direkt vor mir jagte Bahee den Bus so schnell
iber die Pad, dass ich mitunter meinte, wir
hitten den Bodenkontakt verloren. Trixi hatte
Premiere auf dem Beifahrersitz und wollte sich
gar nicht mehr beruhigen von der tollen Sicht:
»Also, das ist ja ein ganz anderes Land von
hier vorne, was man da alles sieht: der helle



Wahnsinn!«

Mir kam die Geschwindigkeit natiirlich
gelegen: die Wohnung lieB meine Gedanken
mal wieder in wirren Bahnen rotieren. Sina
schlief  noch immer friedlich, die
verschlossenen Augen zuckten: Vermutlich
richtete sie im Traum gerade unser
Schlafzimmer ein.

»Du, Bahee?«, fliisterte ich zu unserem Guide.

Der zuckte kurz zusammen und schob die
Sonnenbrille nach oben.

»Eh?«

»Die Lodge, in die wir fahren, hat die Telefon
oder Handyempfang?«

»(Geht der schon wieder los?« »Bitte!«

»Also, ich glaub, die habe beides. Der is ein
Top-Notch-Lodge, viel besser als am
Brandberg, da werdet ihr mal staunen, ne!l«

»Und wenn wieder Kupferdiebe da waren?«



»Na, dann nur Handy, ne, hehe!«

Angstlich hielt ich im Riickspiegel Ausschau
nach dem grauen Rosinenkopf der Gruberin.
Ich musste nicht lange suchen: Sie sa} direkt
hinter mir. Im Rhythmus ihres schnarchenden
Mannes verdnderte sich ihr Gesichtsausdruck
von genervt zu sehr genervt. Ich atmete tief
durch, und auch wenn es mir schwerfiel, so
wagte ich dennoch einen Vorstof3. Dieses Mal
durfte nichts mehr schiefgehen. Vorsichtig, um
Sina nicht zu wecken, drehte ich mich um.

»Kathe?«

»Vergiss es. Du kriegst an net!«, giftete sie mir
entgegen, als hitte sie meine Frage seit einer
Stunde erwartet. Missgelaunt drehte ich mich
wieder um. Ungliicklicherweise hatte Sina
inzwischen ein Auge geoffnet, mit dem sie
zundchst auf Bahee schielte und dann auf
mich, bis sie sich schlieBlich rikelte.

»Die neue Lodge ist schon?«, gidhnte sie und



rieb sich die Augen.

»Der ist eine Top-Notch-Lodge!«, bestétigte
Bahee ein weiteres Mal, »da konnt ihr dann
mal schon euch zuriickziehen auch nach die
ganze Durcheinander, ne«.

Sina griff meine Hand und Bahee zum
Headset.

»So, Leute, die Matze und die Sina, die hat
gerade hier mal gefragt wegen die nichste
Lodge, ne. Die ist eine von die besten, aber ithr
musst auch eine Sache wissen: Weil da gibt
Paviane, ihr miisst unbedingt eure Zelthiitte
immer ganz dicht machen, weil die haben
gelernt, Tasche und so aufzumachen und
Kekse und Bonbon zu stehlen.«

Breitling beugte sich nach vorne.

»Chef, gibt's bei euch irgendein Tier, das nicht
klaut?«

»Neee«, lachte Bahee, »die klauen alle! Wir



sind hier eine Schwellenland, ne, das muss
auch die Tiere mal gucken, wo sie bleibt!«

»Alles klar.« Breitling lehnte sich zuriick, und
Bahee fuhr {iber Lautsprecher fort:

»Wegen die Paviane, ne ... da gibt Geschichte.
Da war diese iltere Herr, und ich hab ihm
gesagt, er soll auf keinen Fall sein Fenster
auflassen, wenn er wandern geht, auch nicht
die ganz kleine. Und als wir zuriick waren, ist
er dann ganz aufgeregt hergerannt von seiner
Hiitte und hat laut gerufen: >Bei mir hat
jemand eingebrochen!«<

»Ja, und dann?«, fragte Brenda. Alle im Bus
lauschten nun gespannt Bahees Geschichte.

»Dann sind wir alle mal hoch in die Hiitte
gelatscht und tatsdchlich: Die ganze Klamotten
waren auf die Boden =zerstreut, und die
Verpackung von die Kekse lagen herum, aber
dann hat der Einbrecher da auch eine Haufen
dagelassen, und da war fiir mich alles klar:



Das waren keine Einbrecher, das war Pavian!«

»Wie? Was fiir einen Haufen denn?«, fragte
Brenda.

Breitlings Kopf klackte ans Fenster, gefolgt
von verstdndnislosem Augenrollen.

»wDas ist, weil die Paviane, wenn sie was
gefunden haben, die markieren nicht mit
Pinkeln, sondern mit Kacke. Also wenn die
was finden in deine Rucksack, dann machen
die da drauf, ne, und das bedeutet dann fiir die
so was wie >Vielen Dank<!«

»Und Wertsachen?«, fragte Brenda mit grof3en
Augen.

»Wertsachen?«, wiederholte Bahee skeptisch,
dann fuhr er schmunzelnd fort: »Ja, die klauen
am liebsten Kreditkarte, ne, da kaufen die
Kekse und Bonbon damit in die néchste
Store.«

Brenda schiittelte ungldubig den Kopf.



»Wahnsinn, wie schlau die sind!«

»Schatz?«, horte ich Breitling stohnen, »das
war ein Witz!« »DU bist ein Witz!«, schnaubte
Brenda zuriick.

»Und nenn mich nicht Schatz!« »Krieg ich
hin.«

Die Erongo Wilderness Lodge war tatsidchlich
die bisher schonste Lodge auf unserer Reise.
Sie bestand aus einem Dutzend behutsam in
den steilen Fels gebauter Blockhiitten, die teils
aus Zeltstoff waren und allesamt eine tolle
Aussicht zu versprechen schienen. Noch
allerdings waren wir nicht ganz da, denn um
die steilen letzten Meter zur Lodge zu
iiberwinden, warteten bereits zwel
geldndegingige Jeeps samt Fahrer auf einem
Parkplatz unterhalb des Gelidndes. Angespannt
beugte sich die Gruberin nach vorne. »Wos is
jetzt des, Bahee?«



»Na, da wird die Gepidck umgeladen, mit
unsere Bus kommen wir da nicht hoch!«

»Davon steht aber nix im Programm!«

Bahee stellte den Motor ab und blickte irritiert
nach hinten.

»Und was hitten die da reinschreiben sollen in
die  Programm, Kithe? >Vor unsere
Sundowner-Walk geniefen wir mal original
namibische Gepackumladung<?«

Binnen Sekunden schrumpfte das Gesicht der
Gruberin auf StecknadelkopfgroBe. Stille im
Bus. Obwohl - nicht ganz. Denn von ganz
hinten aus dem Gepickraum drang ein
vertrautes Quieken. Verdutzt blickten wir uns
an. Dann sprang Bahee aus dem Bus, riss den
Kofferraum auf und begann die Taschen zu
durchwiihlen. Als wir Sekunden spiter alle
neugierig hinter ihm standen, 6ffnete er die
beige Stofftasche der Gruberin, und heraus
schaute: Carlos! Bahee schiumte wie ein



Mousse au Chocolat in der Mikrowelle:
»Sag mal, Kéthe, spinnst du?«

Trotz und Scham stiilpten das Rosinengesicht
beinahe nach innen. »I hob an net mitbracht,
der is da reingehiipft!«, quetschte sie heraus.

»Klar, ne!«, polterte Bahee. »Und dann hat er
die ReiBverschluss von inne zugemacht!
Mensch Kithe, das geht doch nicht, du kannst
doch nicht einfach die Carlos von seine Lodge
da mal hijacken!«

»Aber es is so a liabs Viachall«, seufzte die
Gruberin, und wie auf Befehl sprang das
Erdménnchen aus der Tasche, stellte sich
aufrecht daneben und blickte verbliifft in die
neue Umgebung. Gliicklich deutete die
Gruberin auf das Tier. »Sixt? Fihlt sich scho
wohl!«

Bahee war anderer Meinung, und es
entbrannte ein heftiger Streit. Der Streit war
natiirlich auch eine Chance. So aufgeregt



pfiffen die Anschuldigungen hin und her, dass
ich mir meine Ausrede, ich miisste dringend
auf Toilette, sparen konnte: Noch auf halber
Strecke zur Rezeption drangen Satzfetzen wie
«... da musst du auch mal ein bikkie Respekt
haben!« und »Jetzt geht's aber los!« an mein
Ohr. Atemlos erreichte ich die Gebdude der
Erongo Wilderness Lodge und trat in das
kleine Rezeptionshduschen. Eine englisch
aussehende Frau mit diinnen Lippen und
blassem Teint hieB mich auf der Lodge
willkommen. Da ich ldngst aus dem
Wettbewerb »Hoflichster Tourist«
ausgeschieden = war, fragte ich  ohne
Umschweife, ob es Telefon gab.

»Of course.«
»Great. And where is the telephone?«

»Here you go!«, antwortete sie und schob mir
ein eierschalenfarbenes Telefon hin. Zitternd
wihlte ich die Nummer von Immovest, ich
kannte sie auswendig inzwischen. Es tutete.



»Bitte, bitte, bitte!«, flehte ich, und die
diinnlippige Englédnderin schaute auf. Es
knackte, dann meldete sich die vertraute
Stimme von Frau Metzger.

»Klein hier aus dem Urlaub. Matthias Klein!«

»Oh ...«, rauschte es am Horer. Metzger schien
Auto zu fahren, die Verbindung war schlechter
als sonst. »Mit Thnen hab ich gar nicht mehr
gerechnet, ehrlich gesagt.«

»Da bin ich aber! Und ... tja ... Frage: Ist
unsere Wohnung denn noch zu haben?«

Es rauschte und knackte, auch schien die
Englidnderin mich zu verstehen, denn sie
blickte mich gespannt an.

»Hallo?«, hakte ich nach, »Frau Metzger?«

»Da bin ich wieder. Ich musste nur kurz das
Telefon nach unten halten wegen der Polizei.
Was haben Sie gefragt?« »Ob die Wohnung
noch zu haben ist!l« »Sie wollen sie doch?«



»lal«

»Also, das ist natiirlich jetzt ein bisschen
ungliicklich, weil ich fahr gerade zu einer
Besichtigung! Nettes Parchen Mitte dreifig,
sie Arztin, er bei RTL -«

»Frau Metzger!«, unterbrach ich sie, »sagen
Sie mir bitte einfach nur: Was muss ich
machen, dass diese Wohnung an uns geht?«

»Sie verstehen, dass ich nicht mehr das
allergroflte Vertrauen in IThre Entscheidungen
habe, oder?«

»Verstehe ich. Was muss ich machen?«

»Das Gleiche wie letzte Woche. Uberweisen
Sie die Reservierungsgebiihr.« »Danke!«

»Und zwar heute!«

»Alles klar. Danke! Ich ruf in DER Sekunde
bei meiner Sparkasse an.«

Hitte ich auch tatsdchlich gemacht, wire Sina
nicht in die Rezeption gekommen. Unauffillig



schob ich das Telefon zur Seite und versuchte
mich an einem hastigen Lacheln.

»Und? Was macht Carlos?«

»Sie wollen thn morgen zuriickbringen. Und
die Kithe heult.« »Na super!«

»Und du? Hast du uns schon ein schones
Hauschen ausgesucht?«

»Was? Ach so. Ah ...«

Mit einem verschworerischen Léicheln reichte
mir die Englédnderin einen Holzchip mit einer
Nummer. »Klar!«

Dann wurde ich von Sina aus der Rezeption
gezogen. Uber einen Holzsteg, wie man ihn
von groflen Sandstrinden her kennt,
schnauften wir nach oben in den Fels, in den
die Hauser hineingebaut waren.

»Super hier, oder?«, rief Sina begeistert.
»Absolut!«

Meine Gedanken vibrierten. Gleich schon war



Abmarsch zum Sundowner Walk. Da konnte
ich auf keinen Fall mit. Ich jedenfalls musste
bis 18 Uhr bei Herrn Pfingst anrufen und die
4995 Euro iiberweisen. Als wir atemlos die
Terrasse unserer Hiitte erreicht hatten, hielt
Sina inne. Zu Recht - es war eine herrliche
Aussicht, und tber Gestrauch und Gefels
konnte man weit weg schauen auf noch mehr
Naturzeugs.

Das Problem war nur, dass ich es im
Augenblick nicht so mit Innehalten und
Gezeugs hatte. Hoflichkeitshalber versuchte
ich trotzdem, mich dem entspannten
Verweilen anzuschlieBen, was nicht ganz
leicht war bei einem Puls von 150 und zwei
Stunden bevor Herr Pfingst nach Hause radeln
wiirde.

»Phantastisch hier, oder?«, schwiarmte Sina.
»Absolut!«, bestdtigte ich.

»Und in Koln«, blinzelte Sina zufrieden,



»schauen wir auf den Park und den Rhein!«
»Absolut. Wir haben Rheinview!«
»Rheinview?«

»Blick!«

»Bist deppat, mir geh'n doch gleich wieder
los!«, schallte es von der Terrasse des
Nachbarchalets zu uns heriiber. Die Trénen der
Rosinenhexe schienen getrocknet zu sein, sie
spie wieder Gift. Verschworerisch nahm Sina
meine Hand, und wir betraten unser
Hochfelschalet. Wie schon in der Diinen-
Lodge gab es statt eines Schlosses nur einen
schweren Reiflverschluss: Die Seitenwinde
der Blockhiitte bestanden aus beigem Zeltstoff,
lediglich die Stiitzpfeiler und das Dach waren
aus Holz gefertigt. Im Inneren erwartete uns
dann ein  geschmackvoll eingerichtetes
Zimmer mit dunklem Holzboden und groB3en
Folienfenstern, die den Blick auf das
Landschaftszeugs freigaben.



»Schau mall«, rief Sina aufgeregt aus dem
hinteren Teil der Zelthiitte, »das Bad ist ja halb
im Berg! Da geh ich nachts aber nicht aufs
Klo!«

Ich folgte Sina, und tatsdchlich: Der hintere
Teil unseres Blockhiittenzeltes bestand aus der
Felswand selbst, davor standen Dusche und
Toilette. Wieder schaute ich auf die Uhr.
Wenn mir jetzt nicht ganz schnell irgendetwas
einfiel, dann offenbar hatte ich ein wenig zu
auffillig auf die Uhr geguckt.

»Du willst gar nicht zum Sundowner, oder?«
Sina ldchelte, dann zog sie den Reiverschluss
der Zelttiir zu und den ihrer Jacke auf. Warm
drang Sinas Atem an mein Ohr: »Ist es nicht
schon, dass wir endlich mal ein bisschen Zeit
fiir uns haben?«

Eine halbe Stunde spiter lagen wir nackt
ineinander verschlungen auf dem Bett und



schwiegen.

»lIst nicht schlimm, fliisterte Sina, und noch
einmal glitt ihre Hand vorsichtig zwischen
meine Beine.

»Und ... wegen mir musst du dich da wirklich
nicht rasieren!«

»Okay, danke!«, sagte ich und entschlang
mich vorsichtig: Es war schon nach halb flinf,
halb sechs in Deutschland.«

»Was hast du denn vor, Schatz?«, murmelte
Sina und schnappte sich ihre Decke.

»Ich hab mir gedacht, vielleicht reservier ich
uns wieder einen Zweiertisch, so wie gestern.«

»Wenn ich noch ein bisschen liegen bleiben
darf?« »Absolut!«

Ich zog mich an und machte mich auf den
Weg zur Rezeption. Sie hatte geschlossen! An
der Tiir hing ein dreisprachiges Schild, dessen
deutscher Satz lautete: Sind auf Exkursion,



bald zurtiick!

»Scheifle, verdammte!«, fluchte ich. Es war
zwanzig vor sechs. Ein schwarzer Lodge-
Angestellter horte mich und fragte, ob er
helfen konne.

»Phone?«, rief ich ihm zu.

»Ah ... Phone! No problem! They are back in
two hours!«

Ich bedankte mich freundlich, dann rannte ich
zuriick in unseren Bungalow, wo Sina vor sich
hin schlummerte.

»Und?«, murmelte sie, »haben wir den
Tisch?«

»Noch nicht ganz«, antwortete ich und zog
unauffillig mein Handy samt Ladekabel aus
dem Rucksack. »Gleich wieder dal«

»Okay. Ich dos noch ein bisschen.«

»Absolut!«



Ich bretterte den Holzsteg hinunter, als wéren
zehn Skinheads mit Schlagstocken hinter mir
her. Hinter dem ersten Felsen verschanzte ich
mich. Keuchend schaltete ich das Handy an
und tippte meine Pin ein. Das Ganze dauerte
ewig, und ich hiipfte herum wie ein Jogger vor
einer roten Ampel.

»Jetzt mach schon!«, befahl ich, und es machte
— Empfang: fiinf Balken. Provider: CellOne.
Ladezustand: 2 %. Wiitend trat ich gegen den
Felsen: »Ich dreh hier noch durch in diesem
verschissenen Kackland!«

Als die Wut weniger wurde und die
Schmerzen im Ful} stirker, setzte ich mich
erschopft auf den Fels. Die milde Abendsonne
legte sich iiber mein Gesicht, ich schloss die
Augen. »Es soll nicht sein«, fliisterte ich
niedergeschlagen, »es soll einfach nicht sein.«

Als ich die Augen wieder Offnete, stand
Erdmannchen Carlos neben mir und hielt nach
Feinden Ausschau.



»Na? Schon ein bisschen umgeguckt auf der
neuen Lodge?«

Carlos drehte sein Kopfchen zu mir.

»Du weillt nicht zufillig, wo hier die Adapter
sind, oder?«

Fir eine Sekunde musterte mich Carlos, dann
begann er mit den Vorderpfoten wild zu
graben.

»Das ist echt lieb von dir«, lachte ich, »aber da
is sicher keiner.«

Als hitte er mich verstanden, stellte Carlos das
Graben ein und krabbelte auf den von der
Sonne aufgewirmten Felsen neben mich. Dann
stellte er sich in Richtung der Abendsonne auf
seine Hinterldufe. Er musste unfassbar miide
sein nach den zwei Stunden im Tascherl der
Rosinenhexe und dem ganzen Gestreichel und
Geknipse. Immer wieder fielen ihm die
Auglein zu, immer wieder knickte sein
hellbraunes Kopfchen im Zeitlupentempo nach



unten, und immer wieder richtete er sich
blitzschnell auf und guckte mich an, als wollte
er sagen: >Hab nicht gepennt, sah nur so aus,
ich pass auf; alles klar!<

Wihrend Carlos weiterhin mehr oder weniger
erfolgreich gegen den Schlaf kéampfte,
iiberlegte ich, was ich in der verbleibenden
Viertelstunde noch tun konnte, um zu
telefonieren. Nach fiinf Minuten hatte ich die
Antwort: nichts!

»Bis spiter, Carlos!«

Er blinzelte noch einmal, dann schlief er ein.
Frustriert schlurfte ich zurlick zu unserem
Chalet, als mir ein in der Abendsonne
glinzender brauner Lederhut wund ein
unachtsam gedffnetes Zeltfenster den Weg zu
meinem Gliick aufzeigten. Starr stand ich
davor und tiberlegte: Wo ein Speckhut glinzt,
da ist die Gruberin nicht weit, und wo die
Gruberin ist, da gibt es auch einen
REISEADAPTER!



Vorsichtig zog ich den Reifverschluss der
Zelttiir auf, trat ein und rannte ins Bad. Wider
Erwarten steckte er nicht im Fon. 16 Uhr 53!
Zurick im Zimmer, durchwiihlte ich das
komplette Gepédck der Gruberin, es flogen
Blusen, Socken und Trockenfriichte, aber erst
als ich ganz unten im Rucksack angekommen
war, fiihlte ich ein Kabel!

»Yes! Jal«

Hastig steckte ich den Adapter in die
Seitentasche meiner Hose und blickte auf das
von mir angerichtete Chaos. Wenn die
Gruberin das sah, wiirde es ein Riesengeschrei
geben, und wenn dann noch der Adapter
fehlte, war eh alles klar. Oder etwa nicht?
Mein Blick fiel auf einen Beutel mit
Trockenfriichten. Ich steckte ihn ein. Eine
halbe Packung Kekse und drei Rollen Bonbons
ebenso, und dann ... ich fithlte kurz hinein in
mein Innerstes, denn natiirlich wollte ich hier
nicht einfach so gehen, ohne Danke zu sagen.



Es gelang!

Und als ich schlieBlich um 16 Uhr 58 den
Reifverschluss der Tiirplane hinter mir zuzog,
hatte ich einen gewaltigen Respekt vor Tieren,
die so etwas auf Kommando konnten.

Zuerst wollte ich in unser Chalet rennen, da
fiel mir ein, dass dort ja Sina schlief. Also
hastete ich ein weiteres Mal Richtung
Haupthaus, wo ich im Empfangsbereich einen
freien Stecker neben einer Ledercouch fand.
Zitternd steckte ich den Reiseadapter in den
Stecker und das Handy in den Reiseadapter. Es
passte! Und es war 18 Uhr Euskirchener Zeit.

Wie ein Specht tackerte ich die Nummer der
Sparkasse ins Handy. Es tutete klar und
deutlich, ein gutes Zeichen. Im Hintergrund
konnte ich unsere Reisegruppe nach Carlos
rufen horen - sie waren also schon zuriick.

»Kreissparkasse Euskirchen, Pfingst?«

Ja, hatte ich denn mit einem Mal eine



Gliicksstrahne?
»Mensch, der Matze Klein hier aus Namibia!«
»Sie sind ja noch am Platz!«

»lch hab den Teig vergessen im Kiihlschrank.
Mensch, Matze, wie isses in Afrika?«

Herr Pfingst kannte mich schon, als ich noch
ein kleiner Junge war: der Matze eben.
Irgendwie hatte er dann aber den Ubergang
zum Sie verpasst, und nun, nach iiber zwei
Jahrzehnten, war es natiirlich zu spét. Ich blieb
der kleine Matze, und Herr Pfingst, nun, das
war halt einfach Herr Pfingst.

»Schon! Namibia ist super. Ich muss aber
wahnsinnig dringend 4995 Euro liberweisen!«

»Aber das ist doch kein Problem, dafiir sind
wir doch da. Hab deinen Papa getroffen am
Immobilientag, fiinf Waffeln hat er gegessen!«

»Is nicht wahr!«

Der schrille Schrei der Gruberin drang ins



Haupthaus. Dann hoérte ich andere Stimmen
und Schritte.

»Die  Uberweisung geht jedenfalls an
Immovest, die Kontodaten miissten Sie haben,
weil ich schon fiinf Euro liberwiesen habe.«

»lch ruf's mir grad mal auf, Matze. Klingst mir
ein bisschen gehetzt, alles gut?«

»lal«

»Am liebsten mochte er die mit Nuss!«
»Was?«

»Und Schokolade. Die mochte er auch. So,
hier hab ich's, pass auf: Immovest Koln, Frau
Metzger, Deutsche Bank, richtig?« »Jal«

»4995 Euro von deinem privaten Girokonto zu
Immovest.« » Absolut!«

»Ist hiermit iiberwiesen. Gute Entscheidung
ibrigens mit der Wohnung.«

Kraftlos sank ich in die Ledercouch. »Danke.
Ich danke Thnen!«



Ich horte ein Réduspern hinter mir, und als ich
mich erschrocken umdrehte, stand dort unsere
gesamte Reisegruppe mit Bahee, Kéthe und
einer knallroten Sina an der Spitze. Ich
erstarrte augenblicklich zu Stein.

»Vielleicht sollte ich deinem Papa grade mal
das Rezept mailen?«, horte ich Herrn Pfingst
noch am Ohr, dann legte ich auf. Meine
Reisegruppe starrte mich an, als hitte sie
Barack Obama beim Onanieren erwischt. In
ihren Blicken sah ich Vorwurf, Unverstdndnis,
aber vor allem Scham. Und Sina weinte nun
sogar. Ich wollte aufspringen, doch Bahee
driickte mich zuriick auf die Couch. Vor meine
Nase hielt er eine kleine Plastiktiite.

»Matze?«

»Ja?«, fragte ich verschiichtert und ahnte doch
bereits das Schlimmste.

»Paviane kacke anders!«

In diesem Augenblick wusste ich, dass ich nun



zwar eine Wohnung, vielleicht aber keine
Freundin mehr hatte.
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Stocksauer und mit hochrotem Kopf stapfte
Sina den Holzsteg herunter, ihre eilig gepackte
Reisetasche rumpelnd hinter sich herziehend.

»Sina! Jetzt lass mich doch mal erklidren!«, rief
ich laut und stolperte hinterher.

»Siilinaaaa, verdammt nochmal! Jetzt bleib
doch mal stehen!«

Sina blieb stehen, allerdings so ruckartig, dass
ich gegen ihre Tasche krachte und mich fast
auf die Felsen legte.

»Matze, kapierst du's nicht? Du hast in einen
fremden Rucksack gekackt, da gibt's doch
nichts mehr zu erkliren!«



»Ich hab markiert, nicht gekackt!«, protestierte
ich. Jetzt wurde ICH sauer. Es war ja alles
schon peinlich genug. Musste Sina jetzt auch
noch so laut herumschreien, dass man es bis
nach Windhoek horte? Sie musste.

»Du drehst jetzt echt durch, oder?«
»Seh ich nicht so«, antwortete ich ruhig.
»Dann bist du aber hier der Einzige!«

Sprach's und polterte sich und ihre Reisetasche
auf die Terrasse von Brendas Chalet. Ich
versuchte sie festzuhalten, erwischte aber nur
ein winziges Stiick ihrer Jacke.

»Sina! Bleib sofort stehen!«
»Nein!«

Mit der Kraft einer bulgarischen KugelstoBerin
wuchtete Sina ihre Tasche hoch auf die
Terrasse von Brenda, die auch gleich
gutgelaunt ihren Kopf aus der Tirplane
steckte. Wie immer hatte sie ein perfektes



Gefiihl fiir die Situation.
»Na, ihr beiden, alles klar?«

»Nein!«, bolkten Sina und ich gleichzeitig
zuriick, worauthin Brendas Kopf schnell
wieder hinter der Zeltplane verschwand. »Du
schléfst hier?« »Jal«

»Und Breitling? Ah ... Max?«
»Alleine, wie du.«
»Oh!«

Ich war so lange abgelenkt, wie Sina auf der
letzten Holzstufe stand. Nun aber hob sie ihre
Tasche und griff zur Tirplane.

»Sina! Jetzt lass mich doch einfach mal
erkliaren, warum ich das gemacht habe!«

»Und warum sollte ich mir das anhOren?«

»Weil du dann nicht mehr sauer sein wirst! Ich
weil}, es klingt komisch, aber ... das eben in
Kaéthes Zelt ... das war echt wichtig ... das hab



ich quasi fiir uns getan.«

»Du tickst doch durch! Weilit du denn
iiberhaupt, was du da redest?«

»Ja! Schau mich an: Ich fiihl mich gut, ich fiihl
mich frei, ich bin entspannt! Das wolltest du
doch die ganze Zeit, oder?« »Du? Entspannt?
Hal«

Sina schaute mich an wie einen Irren. Sie
stemmte ihre Hénde in die Hiifte und ging
sogar einen Schritt auf mich zu.

»Matze! Du willst mir nicht ernsthaft erzdhlen,
dass du uns in eine bessere Zukunft gekackt
hast.«

»letzt >besser< nicht, aber solider«, ldchelte
ich, »ich hab sozusagen die Basis erkackt!«

Vergeblich versuchte ich, ihre Hénde zu
greifen. Statt  mein  Friedensangebot
anzunehmen, schloss Sina die Augen und holte
tief Luft.



»Matze?«
»Ja?«

»Folgendes: Ich geh jetzt da rein und du nicht.
Schaffst du so was?«

»Ja, und ... und dann?«

»Dann bin ich da drin und du nicht. Ob du das
schaffst?!«

Ich dachte kurz nach und nickte dann. So was
wiirde ich eventuell noch schaffen. Als Sina
verschwand, fiepte mein Handy. Fiir wenige
Sekunden sah ich folgende Kurznachricht, ehe
das Display schwarz wurde.

Hallo Matze, Uberweisung ist rausgegangen,
schone Tage noch. Beste Griile. B. Pfingst.
PS: Mein Petry-Auftritt ist schon bei youtube,
einfach Pfingst und Petry suchen!



Mein Abendessen nahm ich freiwillig alleine
ein. Wihrend meine Gruppe auf peinlichste
Art und Weise um die Gunst von Carlos
buhlte, sa} ich ein paar Meter weiter in einem
schweren, braunen Sofa am Kamin, al Oryx-
Geschnetzeltes und las in einem Buch, das ich
mir aus der Gistebibliothek gefischt hatte. Es
war so eine Art Erlebnisbericht zweier
Geologen, die 1935 aus Nazideutschland nach
Stidwestafrika ausgewandert waren. Als sie
dort wegen der Ereignisse in Europa pldtzlich
als feindliche Auslidnder galten, beschlossen
sie, sich in der Wiiste zu verstecken, bis der
Krieg vorbei war. Entsprechend hie3 das Buch
Wenn es Krieg gibt, gehen wir in die Wiiste.

»Am Bauch musst an kitzeln, des hot er
gernl«, besserwisserte die Gruberin und
schnappte sich den vor Vergniigen
quietschenden Carlos einfach aus Trixis
SchoB3. »Gell, Carlos, am schonsten is bei der
Kithe!« Die arme Trixi war schlichtweg
fassungslos iiber Kithes Gefiihllosigkeit und



schenkte kopfschiittelnd Wasser nach.

Ob Carlos wollte oder nicht - er war der
heimliche Star des Abends, er hielt die Gruppe
zusammen, sorgte fiir Gesprichsstoff und
lenkte ab von all den unbequemen Wabhrheiten,
wie der Tatsache, dass die Reise vermutlich
mit drei zerbrochenen Beziehungen enden
wiirde und wir auch sonst die erbarmlichste
Reisegruppe seit Erfindung des Tourismus
waren.

Ohne unser Top-Notch-Erdménnchen, da war
ich mir sicher, hitte man sich stumpf
angeschwiegen am schweren Holztisch. Was
hatte man sich schon zu sagen? Das Ehepaar
Gruber: nichts. Trixi einem angetrunkenen
Breitling und Brenda: auch nichts. Seppelpeter
hatte sowieso nie viel mehr gesagt als »Naa«
und »Winkamal«, ja nicht mal Sina und
Schnabel sprachen, aber nun gab es ja Carlos,
dessen Entfilhrung offensichtlich verziehen
war und um dessen Zuneigung ein solcher



Kampf entbrannt war, als hitte jemand
iiberraschend Brad Pitt zu einer privaten
Maidels-Grillparty mitgebracht. Jeder wollte
thn anfassen, necken und fotografieren, und
gelang ihm einmal die Flucht zu mir an den
Kamin, so wurde er von der Gruberin
hochstpersonlich wieder von dort
zuriickkommandiert.

Da widmete ich mich schon lieber meinem
neuen Wistenkriegsbuch. Wider Erwarten
hatte es mich regelrecht in seinen Bann
gezogen, und fast fraB ich die Zeilen, so
plastisch beschrieb der Autor die gemeinsame
Flucht in die Wiiste und das Uberleben dort.
Im Gegensatz zu den beiden konnte ich weder
etwas jagen noch schieBen, und selbst wenn -
schlachten konnte ich es ohnehin nicht. Als ich
weiter dariiber nachdachte, stellte ich fest, dass
das gar nicht schlimm war, da ich ohnehin
vorher verdursten wirde, denn wie man
trinkbares Wasser fand in der Wiiste, das
wusste ich natiirlich auch nicht.



»Carlos! Geh her!«, kreischte die Gruberin,
und endlich schritt Bahee ein und befahl, dass
wir den Carlos jetzt aber mal in Ruhe lassen
sollten, der sei immer noch ein echtes Tier und
nicht von die Macher von Ice Age oder so, ne.
Ich und weitere Giste der Lodge, die einfach
nur ein ruhiges Abendessen einnehmen
wollten, waren recht dankbar fiir den Hinweis
und Carlos offenbar auch: Erschopft kam er
auf meine Couch gehoppelt, um sich unter den
eifersiichtigen  Blicken  der  Gruberin
bauchlings iiber die Lehne zu flizen und
binnen Sekunden einzupennen.

»Caaaaarlos!«, sang die Gruberin quer durch
den Raum, worauthin Carlos sein rechtes
Auge einen winzigen Spalt 6ffnete.

»Schléft!«, rief ich zuriick, und Carlos' Auge
fiel wieder zu. Doch die Gruberin gab nicht
auf und prisentierte ein leckeres Stlick Wurst.

»Ah geh, der tut nur so. Carlos! Schau, 1 hab a
Wourst fiir dich!«



Und tatsdchlich: Auf das Stichwort Wurst
rutschte Carlos von der Couch, taumelte in
Richtung des feindlichen Tisches wie ein
Schlafwandler zum Kiihlschrank und brach
schlieBlich genau zwischen mir und der Wurst
auf dem warmen Teppich zusammen, wo er
abermals in einen tiefen Erdméannchenschlaf
versank. Carlos war eben kein Duracell-
Erdménnchen; irgendwann brauchte auch er
mal eine Pause.

Gute zwei Stunden sal3 ich nun alleine mit
meinem Buch auf meinem Sofa, da kam
Breitling und fragte schelmisch, ob ich Lust
auf Blodsinn hétte. Hatte ich nicht, und
Breitling zog enttduscht ab. Ein wenig spéter
besuchte mich auch Bahee und bot mir an, mal
mit den anderen zu reden, er kénne da gar
nicht hinschauen, wie ich so alleine hier mal
rumsal} auf dem Sofa, ne. Ich sagte ihm, dass
er sich keine Sorgen zu machen brauche und
ich ganz gut alleine zurechtkime mit mir und
meinem Buch und ich auch nicht sauer sei,



wenn er bei der Gruppe bliebe, schlieBlich sei
dies ja sein Job und meiner nicht. Bahee
klopfte mir auf die Schulter, holte zwei Bier
von der Bar und brachte mir eines.

»Hier Matze, der beruhigt.«

»Danke, sehr nett«, sagte ich, und als er nicht
mehr hinschaute, schob ich es weg.

Wenn ich richtig lag, dann hatten wir noch
drei Tage auf dem Programm. In nur 72
Stunden wiirden Sina und ich nach Hause
fliegen, entweder auf getrennten Sitzpldtzen
oder zusammen. In jedem Fall, so dachte ich,
hatte ich jetzt eine Dreizimmerwohnung mit
Rheinview. Und viel passieren konnte ja nun
auch nicht mehr in diesen drei Tagen, nach all
dem, was schon passiert war. Dachte ich.

Es war ausgerechnet Trixi, die unwiderruflich
alles iiber den Haufen warf. Man hitte es
natiirlich ahnen koénnen, nach all den



Schusseligkeiten, die Trixi bisher dargeboten
hatte, ja vielleicht hitte man sogar
Vorkehrungen treffen kénnen.

Von diesem Abend an jedoch war Trixi kein
Schussel mehr, {iber den man sich amiisierte,
sie war einer, den man von ganzem Herzen
hasste. Es war nur ein einziger ihrer ohnehin
stets unbedachten Schritte, der uns allen den
Atem nahm und den Magen zuschniirte. Ein
einziger, dummer Schritt nur, der meine
Pavian-Aktion zu einem pubertiren Streich
werden liel, weil alle, ausnahmslos alle mit
einer solchen Verachtung auf die arme Trixi
starrten, dass dieser die Tranen nur so aus den
Augen schdssen. Und obwohl keiner auch nur
einen Ton sagte, so hing doch der bittere
Vorwurf wie ein sorgsam geschliffenes
Schwert tiber ithrem Kopf: Wie konnte man
nur so achtlos sein, so vertrdumt, so dumm?
Wie konnte man den am Boden liegenden
Carlos einfach tibersehen? Gut, sein Fell hatte
eine dhnliche Farbe wie der Teppich, aber sie



hatte doch ebenso wie alle anderen gesehen,
dass das Erdménnchen dort eingeschlafen war!
Schlimmer noch: Keine fiinf Minuten zuvor
hatte sie Carlos exakt dort fotografiert, das
konnte man doch nicht einfach so vergessen in
der kurzen Zeit!

Bitteres Schweigen fiillte den Raum, und die
stummen Blicke der Lodge-Géste wogen
schwerer noch, als jede Beschimpfung es
vermocht hitte.

All das war zu viel fiir Trixi. Als Bahee
niichtern verkiindete, dass Carlos tot war,
rannte sie einfach hinaus in die Nacht. Ich war
mir sicher: Von allen dort hasste sie selbst sich
am meisten.
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Verzweiflung und  Selbsthass  scheinen



méchtige Antriebsfedern zu sein: Ich hatte
ernsthafte Schwierigkeiten, dem bestimmt
zehn Jahre d&lteren Erdbeerigel auf den
Hausberg der Lodge zu folgen, und je 6fter ich
thr zurief, stehen zu bleiben, desto schneller
wurde sie.

Der Mond glomm nur schwach in dieser
Nacht, und ich befiirchtete, Trixi ganz aus den
Augen zu verlieren. Also begann ich zu
rennen. Immer wieder stieB ich gegen
stachelige Biische, immer wieder gaben meine
FiiBe unter Gerdll nach, und einmal legte ich
mich glatt hin. Dennoch schmolz Trixis
Vorsprung, wihrend sie immer weiter und
immer hoher auf den Berg stieg,

»Trixi! Bitte! Jetzt warte doch mal!«
»Lass mich!«, gellte es entschlossen zurtick.

»Trixil«, rief ich, »das .. das war ein
schusseliger Unfall!«

»Eben! Schusselig!«



»Aber das war doch keine Absicht!«

»Ist doch egal, was es war ... ich hab ... ich hab
... Carlos totgetreten!«

Beide waren wir stehen geblieben und rangen
nach Lutft.

»Ja, stimmt. Aber ... was du jetzt machst, ist
noch schusseliger, hier nachts rumzurennen!«

»Eben! Schusseligl« Jammernd lief Trixi
wieder los.

»Jetzt warte doch mal!« Ich nahm meine letzte
Kraft zusammen, um Trixi einzuholen. Wir
waren nun fast am Kamm des Hausberges
angekommen, als sie sich mit einem Mal
umdrehte und mit ausgestreckter Hand
irgendetwas in Richtung meines Gesichtes
hielt. Erschrocken blieb ich stehen.

»letzt lass mich alleine!«, forderte sie atemlos.
»Was hast du da in der Hand?«

»Mein Pfefferspray! Das geht zehn Meter,



steht auf der Dose!«

Ich ging nicht nur keinen Schritt weiter, ich
ging sogar zwel zuriick und nahm, was
natiirlich vollig schwachsinnig war, meine
Hinde hoch.

»Trixi, nimm das runter, bitte! Du kannst doch
gar nicht damit umgehen!«

»Du meinst, ich bin zu schusselig dazu?«

»Nein, natiirlich nicht, aber ... was willst du
denn iiberhaupt damit?«

»Mich verteidigen gegen wilde Tiere und ...
Kofferkacker!«

Trixis Stimme zitterte noch immer, und auch
wenn sie sachlich recht hatte mit ihrer
Beleidigung, so machte es freilich keinen Sinn,
das Spray nun ausgerechnet auf den zu richten,
der ihr helfen wollte.

»Okay, Trixi. Ich sag dir die Wahrheit. Du bist
einer der groBten Schussel, die ich in meinem



Leben getroffen habe.«

Sicherheitshalber machte ich einen weiteren
Schritt zuriick und bedeckte nun meine Augen
mit der linken Hand. Statt einer Ladung
Pfeffer kam eine energielose Frage von Trixi.

»lch ... ich wiirde mir das Spray selbst ins
Gesicht sprithen, wenn ich abdriicke, oder?«

Ich nickte. »Wenn von zehn Pfeffersprays bei
einem die Diise nach hinten gedreht ist, dann
ist es deines.«

Langsam senkte sich Trixis Hand und damit
das Spray. Auch ich nahm meine Hand nach
unten. Dafiir begann sie nun zu schluchzen.

»lch hab Carlos ermordet!«

»Nein, Trixi, Mord ist mit Vorsatz! Es war
einfach nur ein Unfall!«

Kraftlos lieB Trixi sich auf einer groflen
Felsplatte nieder, und ich wagte einen weiteren
Schritt in ihre Richtung.



»Ich hab immer gewusst, dass irgendwann mal
was Schlimmes passiert, weil ich so schusselig
bin.« Sdmtliche Wut war aus Trixis Stimme
verschwunden, sie klang nun trotz ihrer
vermutlich bald 50 Jahre wie ein kleines,
trauriges Miadchen.

Ich réusperte mich: »Darf ich jetzt vielleicht
mal zu dir hochkommen?«

»Weil3 nich ...«

Trixi blickte mich an, als erwarte sie die
Antwort von mir. Ich beschloss, ihr noch ein
wenig mehr Zeit zu geben.

»Dann ... setze ich mich jetzt hier auf den
Stein, und wenn ich hochkommen darf, dann
sagst du Bescheid, okay?«

Trixi nickte, mein Vorschlag beruhigte sie.
»Gut!«

Ich drehte mich um und sah auf die in den
Hang gestreuten Blockhiitten. Sie waren



hiibsch beleuchtet und wirkten doch wie
putzige Lichtplinktchen auf dem endlosen
schwarzen Vorhang der Nacht. Ich bemerkte,
dass einige der Lichter hin und her huschten,
und vermutete, dass man sich mal wieder mit
Taschenlampen auf die Suche nach uns
gemacht hatte. Ob Sina auch nach mir suchte?

»wletzt«, horte ich Trixis Stimme. Ich erhob
mich und ging die fehlenden Meter hoch zu
ithr. Der iiberdrehte Schussel hatte sich in ein
zitterndes  Hé&ufchen Elend verwandelt.
Schluchzend gab sie mir ihre rote Spriihdose.
Darauf stand: Anti-Brumm  Forte. Hilt
wirkungsvoll Insekten fern<. Behutsam nahm
ich auf Trixis Felsplatte Platz.

»Meine Eltern haben immer gesagt, dass ich
nicht mehr ausgelacht werde oder gehéanselt,
wenn ich mal erwachsen bin, aber ... es hat nie
aufgehort. Frither war es die Schule, jetzt ist es
die Arbeit, und ... selbst im Urlaub bau ich nur
Mist!«



Was sollte ich sagen? Wahrscheinlich war es
so. Also sagte ich nichts und setzte mich ein
wenig ndher zu Trixi.

»Wo arbeitest du liberhaupt?«
»Bei Ikea in Spreitenbach.«
»Und ... wo genau ist das?«
»In der MiislistraBBe!«

»lch meinte eigentlich, wo Spreitenbach
liegt.«

»Ach so ... bei Ziirich.«
»Und da drgern die dich auch?«
Trix1 nickte schwach.

»Ich hab da mitbekommen, wie sie in der
Reklamationsabteilung  dariiber  getuschelt
haben, wo ich wohl am wenigsten Schaden
anrichten wiirde. Weiit du, was eine Kollegin
gesagt hat?«

Ich schiittelte mit dem Kopf.



»Im Urlaub!«

Ich zuckte kurz, weil ich ein Lachen
unterdriicken wollte. »Erst hab ich gedacht,
das war wieder so was Deutschenfeindliches
aber ... war es nicht!«

Nun musste ich doch lachen.
»Tut mir leid, aber das ist komisch!«

Trixi war nicht sauer, aber immer noch in
Gedanken versunken.

»Jedenfalls habe ich dann Urlaub genommen
wegen dieser bloden Kollegen.«

»Und ... 1st das dieser Urlaub hier? Unsere
Rundreise?«

Trixis  Antwort  war  ein  erneuter
Schluchzanfall. Jetzt gab es nur eine Rettung,
also fragte ich: »Willst du wissen, warum ich
in Kdthes Rucksack gekackt habe?«

Trixi strich sich die Trénen aus den Augen und
wiederholte weinerlich meine Frage, wobei



sich ihre Stimme tiberschlug.

»Warum hast du denn in den Rucksack
gekackt?«

»Weil ich zu stolz bin, meiner Freundin zu
sagen, dass ich einen Fehler gemacht habe.«

»Was denn fiir einen Fehler?«

»Die Wohnung, von der ich erzéhlt habe bei
unserem Abendessen in der Namib ...«

»Ja?«

»lch hab vergessen, sie zu reservieren.
Deswegen muss ich heimlich telefonieren.
Deswegen brauche ich Adapter. Deswegen
kacke ich in Rucksdcke! Und jetzt frag ich
dich, Trixi: Wer auf dieser Felsplatte hier ist
schusseliger? Du oder ich?«

Erleichtert schaute Trixi mich an. »Du bist
nicht schusselig, du bist bekloppt!«

»Such dir was aus.«



In diesem Moment erwischte uns auch schon
der erste schwache Lichtkegel von Bahees
Taschenlampe. »Trixi? Matze?«, horte ich
seine Stimme.

»Was meinst du?«, fragte ich Trixi, »sollen
wir wieder zuriick zu unserer Gurkentruppe
oder uns hinter den Felsen verschanzen, bis es
hell wird?«

»Lieber Gurkentruppe«, fliisterte Trixi, und
dann kraxelten wir hinab.
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Die milde Morgensonne lieB die bizarre
Granitfelslandschaft um die Lodge in den
prachtigsten Farben erstrahlen. Sie tauchte die
Berge in ein kriftiges Rot, die Gréser in
glithendes Gold und meine Seele in tiefstes
Schwarz.



Bis weit nach Mitternacht hatte ich in meinem
Wiistenbuch gelesen und gehofft, Sina wiirde
zuriickkehren in unser Chalet. Stumm hatte ich
gelauscht, ob nicht wvielleicht doch der
Holzsteg noch knackte und der Reifverschluss
der Zelttiir schnurrte ... vergebens. Ja selbst
der Schlaf war zu stolz, um mich zu besuchen
in dieser Nacht.

Nun war es kurz nach sechs und bitterkalt trotz
der dicken Jacken. Wir hatten uns ein paar
hundert Meter von der Lodge entfernt
versammelt und bildeten einen Halbkreis um
Pepi Speckhut, der feierlich einen blauen
Schuhkarton mit drei Querstreifen in den
Hénden hielt und seine Lesebrille fast bis auf
die Nasenspitze geschoben hatte. Und obgleich
jeder wusste, was uns bliihte, hatte ihm keiner
die Bitte abschlagen wollen, die Rede zu
halten. Wir mussten die Zeremonie also mit
halbwegs guter Miene ertragen, wollten wir
Trixi und Speckhut nicht verletzen.



Zwischen Sina und mir herrschte noch immer
Funkstille. Ausdruckslos stand sie bei ihrer
neuen besten Freundin Brenda, beide blickten
wie ich auf Speckhut und den blauen Karton.
Etwas weiter weg hatte sich Seppelpeter mit
seiner Kamera auf einem Felsen postiert; er
schien die Beerdigung in der Totalen
festhalten zu wollen. Nun schaute auch Bahee
kurz auf seine Uhr, wahrscheinlich ging ihm
die noch zu fahrende Wegstrecke von knapp
300 Kilometern durch den Kopf. Ein leises
>Bing< wehte zu uns heriiber, Speckhut
rdusperte sich und begann mit feierlicher
Stimme:

»Mir san heut hierherkommen,
weil Carlos wurd' uns weggenommen. «

»Weggenommen?«, lachte die Gruberin,
»draufgeplumpst is mit ihre achtzig Kilo!«

Trixis Miene verfinsterte sich augenblicklich,



und sie schoss zielgenau zuriick:

»Und wenn du ihn nicht in deine bléde Tasche
gepackt hittest, dann war er noch am Leben!«

»wLeude!«, unterbrach Bahee wund hob
beschwichtigend die Hénde, »jetzt ist hier aber
mal gut, nel«

Speckhut sondierte die Lage {iiber seine
Lesebrille hinweg, raschelte mit seinem Zettel
und fuhr fort.

»Am Brandberg war er a Legende,
gestern Abend dann sein Ende!«

»Ge, Pepi, des is ja gar nix!«, unterbrach ihn
seine Frau, »also wirklich tiberhaupt nix! Aus
Dummbheit isser gstorben, jetzt muss man net
noch dumm beerdigen!« Dann nahm sie ihrem
versteinerten Mann den Karton mit Carlos ab
und legte ihn in das Erdloch. Das Manuskript
riss sie thm aus der Hand, zerkniillte es und
warf es weg. »Glaub mir, Pepi, so is



wirdevoller. So. Und jetzt geh 1 zum
Friihstiick!«

Sprach's, lief ihren versteinerten Ehemann am
Erdloch stehen und marschierte davon. Eines
musste man ihm lassen: In den Charts der
bemitleidenswertesten Beziehungen lag er nun
uneinholbar an der Spitze.

»wlLies weider«, nuschelte Bahee und reichte
Pepi die Papierkugel, der sie dankbar wieder
entfaltete.

»Also gut. Danke. Wo war ich? Ah ja: ..
gestern Abend dann sein Ende.

Doch sage ich dem Feuerschopf: mach dir kein
allzu grofien Kopfl«

»Pfiff...«, stohnte Breitling und schnippte
einen Zigarettenstummel in den Sand.

>Bing< tonte es vom Felsen, und Seppelpeter
stieg herab. Als er bemerkte, dass alle ihn
beobachteten, knarzte er »Dschibb voll!l« und



bog ebenfalls auf den Pfad, der zum Friihstiick
flihrte.

»Weiter?«, fragte Speckhut unsicher. Wir
nickten.

»... kein allzu groflen Kopf!
Gestern war und heut is morgen,
Viachal muss man neu besorgen.«

»Stopp!«, rief Trixi, und nun riss Speckhut
entnervt die Lesebrille von der Nase.

»wJetzt foll du ma net a no in den Ricken!«

»Aber das war nicht irgendein Tier! Das war
Carlos! Den kann man nicht einfach neu
besorgen!«

Bahee legte den Arm um Trixi und fiihrte sie
ein wenig vom Grab weg.

»Trixi, ich verrate dir jetzt mal Geheimnis, ne.
Ich mach die Tour hier seit zehn Jahre, ne, und
unsere liebe Carlos, wo du da leider



draufgelatscht bist und der da jetzt mal sich
streckt im Karton, der ist nicht mehr da, aber
am Brandberg, da is schon seit heute Morgen
eine neue Carlos, und fiir alle neue Gaéste ist
wie immer.«

»Versteh ich nicht.«

»ls aber einfach, ne: Greifvogel, Raubtiere und
Schakale auch: Alle liebe Carlos. Und wenn
du mal zu Hause bist und gehst ins Internet,
dann siehst du ein Prospekt von der Brandberg
Lodge mit eine dicke Carlos drauf von 2003,
und das, wo Erdméannchen werde drei Jahre alt
mit a bikkie Gliick.«

»Heil3t das ...-?7«

»Genau. Die Erdminnchen da in die Karton,
das war die siebte Carlos.«

Nicht nur Trixi hatte es die Sprache
verschlagen. Auch Brenda starrte nun mit
offenem Mund fassungslos auf Bahee. »Das is
ja dann voll die Touri-Verarsche!« »Geh, jetzt



leckts mi am Orsch!«

Eine Papierkugel flog, dann wverlieB der
Beerdigungsredner die Zeremonie.

»Ach nee, Pepli«, stohnte Bahee, »jetzt bleib
mal da hier!«, da hatten sich Trixi, Brenda und
Sina schon angeschlossen: »So eine Verarsche,
also echt!«

Nun stand nur noch ein verunsicherter Rest der
Swakopmunder  Separatisten am  Grab.
Seufzend zog Breitling einen Flachmann aus
seiner Windjacke und hielt ihn mir hin.

»'n Schnaps vielleicht?«, fragte er vorsichtig.

Ich zeigte ihm den Vogel. »Mensch Max, wir
haben noch nicht mal sieben Uhr!«

»Ja, aber ... is doch Urlaub.«

Ohne zu trinken, steckte Breitling den
Flachmann wieder ein. Der Gespriachsbedarf
am Grab von Carlos schien ohnehin erschopft.
Stumm verteilten wir mit bloBen Hianden Erde



und Steine tiber Carlos' Schuhkarton, und
schlie8lich ritzte Bahee >Carlos< in einen
flachen Stein, den er sorgsam in die Erde
steckte.

»Sag mal, stimmt das echt, dass die
Erdménnchen hier alle Nase lang ausgetauscht
werden und alle Carlos heiBlen?«, fragte ich
Bahee.

»Nee«, antwortete er trocken. »Erdméannchen
werden sechs. Und das war die einzige Carlos.
So wie der war keiner und wird auch nicht
mehr. Aber wenigstens - jetzt die Trixi ist
wiitend und nicht mehr traurig.«

Hastig erhob sich Bahee aus der Hocke, und
ohne uns noch einmal anzuschauen, ging er
schnellen Schrittes in Richtung Lodge.
Verwirrt blickten wir ihm nach.

»Respekt!«, sagte Breitling und nahm einen
Schluck Schnaps. »Respekt.«
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Rein statistisch konnte es durchaus sein, dass
Sina mich betrogen hatte. Millionen von
Minnern werden im Urlaub betrogen, warum
sollte ich mit meinen stiimperhaft rasierten
Beinen und der Gurkenrolle am Bauch eine
Ausnahme sein?

Warum glaubte ich, dass es mich nicht
erwischen konnte nach sieben Jahren
Beziehung, tagelangem Streit und bei einem
Nebenbuhler, der aussah wie frisch aus der
Nassrasierer-Werbung? Je langer ich driiber
nachdachte, desto sicherer war ich mir, dass
ich betrogen worden war. Was fiir einen Grund
gab es denn sonst fiir Sina, jeden Blickkontakt
und jedes Gesprich zu meiden? Warum saf3 sie
in Reihe zwei mit Brenda und Trixi und nicht
bei mir? Und warum sal3 Schnabel hinten? Ich
stutzte. Eben. Schnabel sal} hinten neben dem
knarzigen Seppelpeter und somit auch nicht



neben Sina. Und die letzte Reihe war seit
Anbeginn der Reise nachweislich fiir Loser
bestimmt. Also doch nicht?

»Mensch, das ist ja ne Stimmung hier wie
nach ner Beerdigung!«, nélte Breitling neben
mir und begann in seinem Rucksack zu
withlen. »Na alsol« Freudig zog er eine
Selbstgebrannte CD raus. »Chef?«, rief er laut
nach vorne, »bisschen Mucke mal?«

»Wenn die anderen nich stort.« Bahee sah
fragend in den Riickspiegel. Es storte nur
deswegen niemanden, weil keiner wusste, was
kommen wiirde. Nun war es zu spit: Bahee
driickte Play, und augenblicklich wurde unser
Bus mit einem nicht gerade komplex
angelegten Schlagerintro geflutet.

Moment mal, dachte ich noch, das kennst du
doch, da legte Wolle Petry auch schon los.

»Von dir keine Spur, die Wohnung ist leer



und mein Herz wie Blei so schwer

ich geh kaputt, denn du bist wieder bei ihm
ich weil3 nur eins, jetzt ist Schluss

und dass ich um dich kdmpfen muss

wo bist du, sag mir, wo bist du?«

Rechts neben mir wippte Breitling bereits im
Takt der Musik und machte sich allen Ernstes
bereit, den Refrain in seine leere
Wasserflasche zu singen. Hilfesuchend blickte
ich mich im Bus um, doch keiner schien in
Schwierigkeiten geraten zu wollen oder
irgendwie in Verbindung mit diesem
schrecklichen Verbrechen. Breitling blickte
mich schlagergesichtig an und sang zusammen
mit Petry: »Wahnsinn, warum schickst du
mich in die Holle?«

»HOlle! Holle! Holle! Holle!«, donnerte es aus
heiterem Himmel von der Riickbank.



Schnabel? Seit wann kriegte der denn den
Mund auf? Ich wollte gerade einen Giftblick
nach hinten schielen, da drehte Breitling mir
den Kopf zuriick und drohnte mir mit kaltem
Marlboro-Schnaps-Atem  schwiilstig  ins
Gesicht:

»Eiskalt 1dsst du meine Seele erfriern,

das ist Wahnsinn, du spielst mit meinen
Gefiihlen ...«

»wFihlen, Fiihlen, Fiihlen, Fiihlen!«, skandierte
der Triathlet hohnisch hinter mir, und Breitling
sang verbunden mit einem Breitling'schen
Kndcheldreher in meiner Schulter:

»... und mein Stolz liegt ldngst schon auf dem
Miill,

doch noch weil} ich, was ich will — ich will
DICH !«

Dass Breitling schon am Morgen soff, war
wohlbekannt, aber was zum Teufel war denn



mit Schnabel los? Hatte sich der sonst so
stumme Fisch seine nassforsche Laune etwa
angevogelt?

»Hehehe!«, lachte Bahee, »Karl-Heinz, da
musste mal deine Diskolicht da rausholen und
auf die Kopf packen, ne! Hier is der
afrikanische Disko-Schlagerbus, ne, hehehe!«

»Naaaa!«

Ich sank ein wenig tiefer in den Sitz und
hoffte, dass die Gruberin der Schlagershow
bald ein Ende bereiten wiirde, rosinengesichtig
genug schaute sie jedenfalls und ... alle
anderen auch! Die allgemeine Stimmung im
»Saal« einfach ignorierend, begann Wolle
Breitling mit der zweiten Strophe. Langsam,
aber sicher spannte sich auch die letzte
Muskelfaser in mir an, und als Schnabel dann
zum zweiten Mal »Fihlen, Fiihlen, Fiihlen,
Fiihlen!« bellte und mir dabei noch in die
Schulter piekte, verlor ich die Beherrschung.
Wutentbrannt warf ich mich herum, knallte



ihm meine flache Hand auf die Brust, dass es
ihn nur so in den Sitz schleuderte und briillte:
»Fassssssssss mich nicht an, du aufgepumpter
Sportpimmel!«

>Ich brauche Luft, bevor mein Herz erstickt<,
sang Petry, dieses Mal ohne Breitling, und
irgendwem war ein Finger auf die Stop-Taste
gerutscht, die Musik war vorbei.

Ich stierte immer noch Schnabel an, der sich in
Erwartung weiterer Schldge stumm in seinen
Sitz driickte. In der Hand hielt er, ich konnte
es nicht fassen: eine Flasche Bier! Immer noch
unter  Hochspannung und mit dem
verschreckten Schnabel im Augenwinkel
drehte ich mich langsam um, da spiirte ich
Breitlings Hand auf meinem Arm. »Hey,
hey ... Matze, beruhig dich mal!«

Wiitend riss ich meinen Arm weg und
donnerte: »Und duuuuu ... sing mich nicht an!
Nie wieder!«



Mit rasendem Puls schaute ich nach vorne, alle
hatten sich umgedreht. Sduerlich beugte sich
Brenda zuriick zu ihrem nun ebenfalls
verschiichterten Begleiter.

»Hauch mich mal an!«
Und Breitling hauchte.

»lch hab's gewusst!«, zischte sie, »um DIE
Zeit! Echt! Max!«

Fiir eine ganze Weile war es still, und Bahee
lenkte den Bus jetzt auch merklich langsamer.
Dann horte ich das wohlbekannte Klacken der
Lautsprecher, es folgte ein Réuspern.

»Soo00 ... Leude, wir fahren jetzt gleich mal
rein hier in die Etosha Nationalpark, wo auch
unsere Camp da mitten reingebaut ist, ne. Der
Etosha Park, der ist die bekannteste Park in
Afrika und die Name Etosha, die bedeutet so
viel wie wegen heifle Boden von eine FuB} auf
andere hupfen, lustig, ne?«



Finzig der japanische Motor kommentierte
Bahees Erkldrung.

»Oder auch nicht so lustig fiir die ein oder
andere. Auf jeden Fall in diese Park, wo wir da
mal reinfahren, da kriegt ihr heute mal
ordentlich wilde Tiere vor die Linse!«

»Langweilig!«, rief Schnabel von hinten und
liel meine Zahne knirschen.

»Die sind doch sicher auch nur Verarsche«,
merkte Trixi an, und auch die Gruberin packte
die Gelegenheit am Schopf: »I wiird mi net
wundern, wenn die Viachal alle festgebunden
wir'n, damit ma se besser fotografieren kann!«

Ich sagte nichts mehr. Zur Sicherheit aller im
Bus hatte ich mich in den Gemiisemodus
gefahren. Wir  erreichten eine  grofle
Toreinfahrt des Parks, wo wir von einem
Ranger in Uniform registriert wurden. »Damit
hier mal keiner verlorengeht, ne«, erklirte
Bahee, »denn ab hier sind wir unter echte



wilde Tiere, ob die Dame hier glauben oder
nicht. Das heil}t auch, dass ab jetzt keiner darf
die Bus mehr verlassen, ne. Weil im Bus ihr
seid Tourist, ne. Drauf3en ihr seid Futter!«

Bahee hitte ebenso gut mit einem
Kameldornbaum sprechen koénnen. Keiner
horte zu. Breitling starrte auf seinen
Flachmann und ich lustlos in den
Nationalpark. Der wirkte trostlos, grau und
staubig auf mich. Tiere gab es auch, alle
hundert Meter standen Springbdcke, Oryxe,
Kudus und andere Tiere am StraBenrand und
waren genauso gelangweilt von uns wie wir
von ithnen. Unser Guide hielt eisern durch, und
als auf der linken Seite unseres Busses Zebras
auftauchten, stoppte Bahee den Bus direkt
daneben.

»wHier haben wir eine Herde von Zebra, die
weiden da mal das trockene Gras ab. Wisst ihr,
warum die Streife haben tiberall?« Die Super-
Gruppe schwieg, es war ein fast schon



unheimlicher Massen-Gemisemodus. Bahee
wurde zunehmend unsicher. »Wollt ihr's denn
wissen?«

»Neiiiin!«, schnidbelte es von der Riickbank,
als hitten Triathleten einen Schalter, den man
von >Fisch< auf >GroBmaul< knipsen konnte.

Was wollte der Idiot denn? Mich immer weiter
provozieren, bis ich total ausrastete und er sich
Sina abgreifen konnte? Das wiirde ihm nicht
gelingen. In stiller Wut verschréankte ich meine
Arme.

Bahee fuhr und erklirte einfach weiter: »Die
Streifen, ne, die verwirren die Angreifer, und
einige Ranger sage auch, dass die vor Hitze
schiitzt!«

Langsam rumpelte unser Bus an eine
fuBballfeldgroBe = Wasserstelle.  Zdgerlich
klickte Bahee sein Headset an. Dichtgedriangt
standen Springbdcke und Kudus am Wasser,
in der Mitte des Tiimpels badeten zwei



Elefanten.

»Sieht aus wie Schwimmbecken, ne?«,
schmunzelte Bahee angestrengt, erhielt aber
aufler einem kurzen Nicken von Kéthe wieder
kein Feedback. Brenda blatterte in ihrer Gala,
Trixi hatte den Kopf an die Scheibe gelehnt
und schlief offenbar, und zwischen den beiden
kratzte Sina nervés am Etikett einer leeren
Wasserflasche. Speckhut schien nicht nur
durch die Scheibe, sondern gleich auch durch
die Tiere hindurchzuschauen, und Breitlings
Augen klebten immer noch gedankenverloren
am Flachmann. Der Lautsprecher iiber mir
knisterte kurz, doch dann {iberlegte Bahee es
sich anders und fuhr schweigend weiter.
Wenige Minuten nach dem Wasserloch ging
dann der Lautsprecher doch wieder an.

»So Leude, aber jetzt miisst ihr wirklich mal
gucke hier links!«

Der Motor verstummte, unser Bus rollte aus.
Ich blickte aus dem Fenster und sah einen



groen Lowen mit stattlicher, hellbrauner
Mihne. Er stand nur wenige Meter vom Bus
entfernt und musterte uns. »Da habt ihr echt
eine Riesengluck, dass wir so eine grof3e
Lowemidnnchen vor die Kamera kriegen, das
hat nur jede filinfte Tour, ne!« Aufgeregt
kurbelte Bahee sein Fenster herunter und
machte selbst ein Foto mit seinem Handy.
»Fir die Kollege!« Er ldchelte in leere
Gesichter.

Der Lowe stand noch immer direkt an unserem
Bus, doch statt davonzulaufen, bedugte er uns
verwundert. Offenbar war auch ihm direkt
aufgefallen, dass wir anders waren als andere
Reisegruppen.

»Will denn keiner ein Foddoo machen? Vom
Lowen?« Bahee blickte hilflos in den Bus, sein
grines Hemd war an den Achseln
durchgeschwitzt. »Sina? Du vielleicht?«

Abwesend schiittelte Sina mit dem Kopf.



Bahees Augen wanderten weiter nach hinten
zu mir. »Matze?«

»Akku leer.«

wDann ... Max, vielleicht? Karl-Heinz? Kein
Bing heute? Bikkie Bing Bing?«

Der vertraute Klang seiner Kamera lief3
Seppelpeter aus seinem Schlaf schnellen.
»Wasn?«

»Ein Lowe!«, wiederholte Schnabel neben
ihm. »Ob du ihn filmen willst!«

Seppelpeter blickte erst auf Bahee, dann auf
den Lowen und dann wieder zu Bahee.
»Naaaaa!«

»Okay«, schnaufte Bahee, »dann vielleicht ist
es besser fiir uns alle, wenn wir eine Pause hier
mal unplanméBig reinmachen, ne«, und als er
den Motor wieder anlieB, klang sogar der
irgendwie erleichtert.
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Der alte Zaunpfahl, der auf dem Klo des
Etosha-Rastplatzes neben dem Waschbecken
lehnte, war ein Wink des Schicksals, eine fast
schon Tarantino-méBige Einladung zum Bose-
Sein, Genugtuung-Schaffen, Sich-Richen an
dem Mann, der inzwischen schon mehrere
Nachte mit meiner Freundin verbracht hatte
und nun mit seiner Bierflasche hinter einer der
beiden gelben Holztiiren seelenruhig sein
Geschift verrichtete.

Um mich nicht durch ungewohnliche
Gerdusche zu verraten, liel ich Wasser ins
Waschbecken plétschern, erst dann trug ich
den schweren Zaunpfahl leise zur Kabine
meines Mitbewerbers. Das Holz schien nur fiir
diesen Zweck gemacht zu sein: Jedenfalls
passte es perfekt zwischen Klinke und Mauer;
es wirde es dem Gillette-Ossi unmoglich
machen, aus der Kabine zu kommen. Eilig



kehrte ich zum Bus zuriick, wo Brenda und die
anderen Pinkelpdusler bereits auf mich
warteten, und nahm gutgelaunt auf dem Sitz
von eben Platz.

»So ...«, sagte Bahee durch, »... alle mal an
Bord und bereit fiir unser Ritt ins Camp?«

»Jal«, bestdtigte ich und blickte eilig nach
drauflen. Hitte irgendwer mein scheinheiliges
Grinsen beobachtet in genau diesem Moment,
wiére die Sache aufgeflogen. Weil es aber
inzwischen schon so etwas wie gelerntes
Verhalten war, dass wir endlich weiterfahren
konnten, sobald auch ich mal im Bus sal3, lief3
Bahee den Motor an, und wir fuhren
schnabellos los. Eine gute Viertelstunde
ruckelten wir durch den Nationalpark, da
setzte Bahee sein Headset auf und stellte eine
spannende Frage.

»Karl-Heinz, sag ma, schliaft der Kevin da
neben dir, ich seh ihn nicht ...« »Wo0s?«



»Ob der Kevin neben dir ist!«

Ebenso langsam wie desinteressiert drehte
Seppelpeter seinen Schildkrétenkopf dorthin,
wo bis vor kurzem noch Schnabel gesessen
hatte.

»Naaa!l«

Im Riickspiegel sah ich, wie Bahees eben noch
frohliches Gesicht sich verspannte wie
Frischhaltefolie. Er wiederholte die Frage.

»Karl-Heinz, jetzt mal bikkie ernst hier bitte,
ne: Is der Kevin neben dir?«

»Sagramend, naaaaaaii Da liegd nur a
Bierflasche. Haid! Zwei sogar!«

Bahee legte eine solche Vollbremsung hin,
dass Brendas Gala sowie Schnabels
Bierflaschen nach vorne flogen und gegen die
Kopfstiitzen krachten. Der Bus selbst tauchte
in eine Wolke aus grauem Staub. Kein Lachen
war mehr zu horen und kein Atmen, die



einzigen Gerdusche waren das Tackern eines
japanischen Dieselmotors und das Pochen
unserer Herzen. Aufgeldst drehte sich Bahee
zu den hinteren Reihen um.

»Mensch, Karl-Heinz, da musste doch mal was
sagen hier!«, schimpfte er. »Wir sind doch
mitten in die Park mit wilde Tiere drin!«

»lch bin doch kei Kindergidrdner«, grantelte
Seppelpeter zuriick.

Bahee versuchte sich zu beruhigen, indem er
seine Schlédfe massierte.

»Gut. Also ... wo habt ihr thn denn zuletzt
gesehen?« » Auf am Rastplatz!«, erinnerte sich
Speckhut, ich nickte scheinheilig: »Stimmt. Da
hab ich ihn auch gesehen.«

Trixi war die Erste, die handelte. Sie kurbelte
das Fenster herunter, formte ihre Hinde zu
einem Trichter und schrie: »Keeeevin!

Keeeviiliinnnii!«



Bahee starrte die energiegeladene Trixi
ungldubig an.

»Trixi? Das ist ein super Idee, aber ... mach
besser, wenn wir zuriick sind, ja?«

»Stimmt. Ist besser. Wollte nur helfen!«

Mit quietschenden Reifen wendete Bahee den
Bus, und keine zehn Minuten spéter raste ein
Toyota Quantum mit Holzgiraffe auf dem
Dach durch die Einfahrt der umzdunten
Toilettenanlagen.

Der Bus war noch nicht ganz zum Stehen
gekommen, da riss ich schon die Schiebetiir
auf und rannte auf das flache Betongebaude
zu, auf dessen rechter Seite sich das Herrenklo
befand.

wKeeeevwiiin!«, horte ich Trixi hinter mir
schreien - nun durfte sie ja. Der Zaunpfahl
steckte noch exakt so zwischen Klinke und
Mauer wie zuvor. Ich riss ihn weg und die
Kabinentiir auf. Auf dem Klo sall Schnabel mit



einem Bier und schaute mich erschrocken an.

»Och ... geht's weiter?« »Ja! Kommst du mit?«
»Nol«

Schnabel nahm einen weiteren Schluck Bier
und stellte die Flasche sorgsam neben die
Toilettenbiirste.

»Alles klar!«, schrie ich nach drauflen, »hab
thn!«

»Ubrigens, Matze, damit du mich nisch immer
kloppst: Ich hab Brenda gevdgelt, nicht Sina.«

Meine Augen wurden so grof3 wie die der
Klickaugenbedienung am Brandberg.

»Echt?«
»No!«
»Wann?«
»Wiiste! «

»Und?«



»Guter Body, aber zu passiv, ldsst sich
bedienen.« »Ach.«

»Versucht hab ich's natiirlich bei Sina.«

Augenblicklich beschleunigte sich mein Puls,
und meine Hand griff fast automatisch wieder
nach dem Zaunpfahl. Schnabel schiittelte ab,
betitigte die Spiilung und zog die Hose hoch.

»Leg das Ding weg, wir haben ja noch nicht
mal geknutscht!«

Stumm lehnte ich den Pfahl zuriick an die
Kacheln, gemeinsam gingen wir zum
Waschbecken. Schnabel drehte den Hahn auf
und wusch seine Hande.

»Weillt du, was deine Sina gesagt hat, warum
mir die Frauen immer abhauen nach ein paar
Wochen?«

»Neel«

»Weil ich 'n freudloser Langeweiler bin.«
»Echt?«



»No! Und weiit du was? Sie hat recht! Die
ganze Erndhrungsscheifle, die
Trainingskonzepte, die Wettkdmpfe ... ich hab
keinen Bock mehr. Bringt ja auch nix, ich
meine, welche Kirsche will denn nen Typen,
der dreiffig Stunden trainiert die Woche und,
wenn er nicht trainiert, auf Wettkdmpfen
rumhéngt und, wenn er da nicht rumhéngt, nix
trinkt?«

»wLass mich raten: keine?«

»Genau. Obwohl - vogeln wollen se schon mit
mir, aber das war's dann meistens auch.«

Schnabel drehte den  Wasserhahn so
entschlossen ab, dass ich fiirchtete, er wiirde
ihn abreiBen.

»Und dann seh ich auch noch viel zu gut aus.
Ich muss da echt was machen. Sag mal, siehst
du 'n Handtuch irgendwo?«

Unglaubig fixierte ich Schnabel. Hatte er eben
wirklich gesagt, er miisse was gegen sein



Aussehen tun?
»Neel«

»Egal, Handtuch ist auch langweilig! Na,
jedenfalls: Du bist nicht langweilig, und
aussehen tust du auch nicht besonders. Aber
irgendwas scheinste ja zu haben, dass ne Frau
wie Sina so einen Irren wie dich liebt.«

»Das hat sie gesagt?«

»No! Ach, und das mit Brenda behalt fiir dich,
ja? Sag mal, haben wir Bier im Bus?« »Kann
sein.«

»Mann!«, freute sich Schnabel mit einem Mal
und wuschelte mir mit den noch nassen
Héanden durch die Haare. »Ich wette, wir
haben Bier im Bus!«

Grinsend traten Schnabel und ich aus der Park-
Toilette. Nie hab ich grofere Verwirrung in
Sinas Gesicht gesehen.



39

Am néchsten Tag wollten alle nur noch nach
Hause. So schnell wie moglich und am besten
in getrennten Flugzeugen. Doch noch war es
nicht so weit, noch mussten wir die angeblich
ilteste Pflanze der Welt bestaunen, das
Kriegsversteck der beiden deutschen Geologen
und den Holzmarkt in Okahandja.

Die ilteste Pflanze der Welt hiel Welwitschia
Mirabilis und war das mit Abstand
jammerlichste Gewichs, das mir jemals unter
die Augen gekommen war. Mit ihren blassen,
graugriinen Blittern sah sie aus wie eine
monatelang nicht gegossene Baumarkt-
Zimmerpalme.

»Die Welwitschia hier, der ist iiber tausend
Jahre alt und braucht fast keine Wasser,
erklirte uns Bahee.

»Chef?«



»Eh?«

»Wir sind jetzt nicht wirklich eine Stunde
gefahren wegen so einer verdorrten Scheifle
hier, oder?« »Doch, Max!«

Breitling sagte »Mann, Mann, Mann«, und
Trixi trat aus Versehen auf eines der wenigen
intakten Blétter.

Sina ignorierte mich, es war also alles wie
gehabt: Schnabels plotzliche
Verhaltensdnderung hatte mir wenig gebracht,
denn noch stand die Info, dass Sina mich
liebte, in einem gewissen Widerspruch zu
threm Verhalten.

Schnabel, der den ersten Kater seines Lebens
zu haben schien und nicht aufhorte, uns dessen
Auswirkungen zu beschreiben, als hétte er eine
seltene Tropenkrankheit: »Jetzt pocht und
pocht das im Kopf, und einen Brand hab ich!
Kennt ihr das?«

Wir sagten »Ja« und stiegen wieder in den



Bus, um uns an unseren vorletzten Stopp, den
Henno Martin Shelter fahren zu lassen. Darauf
war ich tatsdchlich gespannt, nach dem ich in
der Erongo Wilderness Lodge angefangen
hatte, den Erlebnisbericht der beiden
Kriegsfliichtlinge zu lesen.

Bahee parkte, dann stolperten wir einen
schmalen Felsweg hinab, wo es zum Versteck
der beiden deutschen Geologen ging. Bahee
erlduterte unterdessen den Sachverhalt. »Der
Henno Martin und seine Kumpel, der Herr
Korn, die waren Geologen, und die haben hier
so in die spite Dreifliger nach Wasser gesucht
fir die Farmer, aber dann hat sie die Zweite
Weltkrieg auch hier mal eingeholt, und damit
man sie als Deutsche nicht in die Knast
schmeif}t, haben die sich vom Acker gemacht
und sind in die Wiiste gefahren, da wollten sie
dann mal so lange ausharren, bis der Krieg
vorbei ist, ne. Und wo wir jetzt mal
runterlatschen, das war ihre erste Versteck.«



»Unfassbar interessant!«, stohnte Breitling und
flippte eine Kippe gegen einen Felsen.

»Aha!«, murmelte Speckhut.

»Na jal«, zweifelte Kidthe. Dann klingelte
Bahees Handy, und Speckhut scherzte, das sei
bestimmt der Henno Martin, der wissen wollte,
ob der Krieg endlich vorbei ist, er hitte einen
tierischen Kohldampf. Erstaunlich: Nun lachte
nicht mal mehr Speckhut selbst iiber seinen
Witz, er machte ihn einfach nur.

Bahee hatte sich ans Ende der Gruppe fallen
lassen und telefonierte, wobei er irgendwie
angespannt wirkte. Wir warteten zunichst,
doch dann machte es >Bing<, und Seppelpeter
stapfte neugierig voraus in Richtung Versteck.
Wir lieBen Bahee telefonieren und stiegen den
kleinen Pfad hinunter zu einer weit
iiberhdangenden, hellbraunen Felswand mit
einem Boden aus grauem Staub. FEinen
Augenblick lang stellte ich mir vor, wie es
wohl wire, wenn ich vor einem Krieg hitte



fliechen miissen. Und ich dachte wieder driiber
nach, ob wir hier iiberleben konnten, die wir
Fleisch nur abgepackt kannten aus dem
Supermarkt und mit Grammangabe? Wie
wiirden wir Wasser finden, uns gegen Kilte
schiitzen, und was wiirden wir essen? Wie wir
schon bald erfahren sollten, waren das so
abwegige Uberlegungen nicht, denn als mein
Blick wieder zum schmalen Trampelpfad ging,
war unser Guide verschwunden.

Die erste Viertelstunde verbrachten wir noch
sorgenfrei. Wir vermuteten, dass Bahee noch
mal kurz zum Bus gelaufen war, um dort
ungestorter telefonieren zu koénnen oder etwas
aufzuschreiben. Als wir nach einer halben
Stunde aber noch immer alleine unter der
Felswand saflen, schlug ich vor, zuriick zum
Parkplatz zu gehen, um nach dem Rechten zu
sehen. Aus Angst, zuriickgelassen zu werden,
wollten alle mit. Also stiegen wir alle wieder
hoch. Am Ende des Pfades angekommen,
fielen uns dann fast die Gesichter ins Gero6ll:



Das FEinzige, was inmitten der prallen Sonne
auf dem staubigen Parkplatz stand, war unser
komplettes Gepick.

»Rakete!«, stiel Breitling verdutzt aus, »der
hat uns glatt sitzenlassen!«

»Und mei Schiraffe!«, kriachzte die Gruberin
entsetzt.

»wDer helle Wahnsinn«, murmelte Trixi und
Bikkie Bing Bing schwenkte {iber unser buntes
Gepick im Staub.

»I wo, des is sicher a Scherz!«, lachte
Speckhut ein wenig verzweifelt.

»Das wire aber ein komischer Scherz«, fiigte
Trixi an.

»Hat denn jemand seine Handynummer?«,
fragte ich, und als alle stdhnten, sagte ich:
»ICH will ja nicht telefonieren! Ich will nur
wissen, ob jemand seine Handynummer hat!«

»Du warst doch immer sooo mit ihm!«,



schnarrte die Rosinenhexe und iiberkreuzte
thre knochigen Finger.

»Ja, aber warum hitte ich seine Handynummer
brauchen sollen — er war ja stindig hier!«

Als Bahee auch in der darauffolgenden Stunde
nicht zurtickkehrte und die Sonne immer
unbarmherziger auf unsere hummerfarbenen
Touristenarme brannte, beschlossen wir,
samtliches Gepick hinunter ins schattige
Henno Martin Shelter zu tragen.

Da sallen wir nun, im Kriegsversteck von anno
irgendwann, mit unseren ldcherlichen
Sonnenhiiten und waren nicht mehr als ein
unsédglicher  Treppenwitz  der  deutsch-
namibischen  Geschichte: Nachdem sich
Speckhuts  Scherztheorie als  unhaltbar
erwiesen hatte, hofften wir nun auf eine der
nichsten Reisegruppen, von denen wir am
Morgen ja noch Dutzende gesehen hatten. Um



diese abzufangen, hatte sich Schnabel mit
einem Bier oben am Parkplatz postiert, der
Rest saB3 auf seinen Taschen und blickte hinab
in den Kuiseb-Canyon.

Ich sal bei Seppelpeter, der ungeachtet der
bizarren Situation, in der wir uns befanden,
mit seiner Kamera den Canyon filmte, Sina
und Trixi hatten sich an den tiefsten Teil des
Felsvorsprungs verzogen. Was auffiel, war die
absonderliche Stille unseres Rastplatzes. Nur
ab und an wurde sie durchbrochen von immer
weiteren, wilden Theorien tuber Bahees
Abgang, die zumeist mit den Worten
»Vielleicht ...« oder »Es konnte ja auch
sein ...« eingeleitet wurden. Brenda tippte auf
den kaltbliitigen Uberfall eines mit Bahee
verfeindeten  Stammes, was wir als
unwahrscheinlich abtaten, da wir ja erstens
unser Gepdck noch hatten und mir zweitens
auch nicht einfiel, welcher Stamm denn nun
mit Bahee verfeindet sein sollte — auBler
Osterreich vielleicht. Speckhut, der meine



Anspielung nicht komisch fand, witterte nach
wie vor eine Art von Versteckte-Kamera-
Scherz, denn das konne ja alles nur pure
Absicht sein, damit wir ein wenig vom
Abenteuergeist der damaligen Zeit einfangen
konnten, und spéter wiirden wir alles im Netz
runterladen kénnen oder auf DVD gucken. Die
Gruberin  wies ungefragt noch einmal
darauthin, dass Bahee ja noch nie der
Zuverldssigste  gewesen sei  und der
Verstindlichste schon gar nicht und dass sie
ohnehin glaube, dass Bahee hummeldumm sei.

»Ich habs!«, rief Brenda nach einer Weile
aufgeregt, »ich wei}, warum er weggefahren
ist!«

Sogar Karl-Heinz Seppelpeter blickte nun
interessiert auf.

»Warum?«, fragte Breitling in einer
Stimmlage, die erkennen lieB, dass er nicht
wirklich mit einer sinnvollen Antwort
rechnete.



»Na, der musste einfach wahnsinnig dringend
woanders hin!«

Breitling zog die Stirn kraus. »Und ... wo ist
da jetzt genau deine Theorie?«

»Mit dir rede ich doch gar nicht mehr«,
konterte Brenda, merkte dann aber doch, dass
auch eine gewisse Gruppenanerkennung
ausblieb - im Gegenteil: Die sieben
aufmerksamen Augenpaare, die soeben noch
auf Brenda gerichtet waren, fixierten nun des
guten Anstands halber wieder den staubigen
Felsboden.

Auch ich wilzte ein gutes Dutzend Theorien,
von denen mich aber keine zu {iberzeugen
vermochte: ein Anruf von dieser Novy, in die
er sich verliebt hatte? Unwahrscheinlich, dafiir
war er zu missmutig ans Handy gegangen. Ein
Todesfall in der Familie? Moglich, aber kein
Grund, eine komplette Wandergruppe ohne
Nachricht 1m Nichts stehenzulassen. Ich
konnte es drehen und wenden, wie ich wollte:



Es musste irgendwas mit uns zu tun haben.
Nur was um alles in der Welt konnte das sein?
Speckhut hatte eine Idee.

»I hob's, also ... vielleicht ...«

»Sog's netl«, stohnte die Gruberin in
freudloser =~ Erwartung  einer  weiteren
unsinnigen Bemerkung ihres Gatten, doch
dieser schien in all den leidvollen Ehejahren
gelernt zu haben, derartige Anweisungen zu
ignorieren.

»l glaub, der Baho hat die Schnauzen voll
g'habt von uns.«

»Sauber!«, hustete Seppelpeter und nahm die
Kamera vom Auge. »Des glaub ich abber
auch.«  Uberrascht  schauten wir zu
Seppelpeter.

»Wieso?«, fragte Brenda unschuldig, »was
konnte ithn denn an uns nerven?« Unsere
Blicke wanderten wieder in den Staub.



»Brunzblode Fraachen kdnnden ihn genervd
harn!«, knarzte Seppelpeter.

Brenda, die den Ernst der Lage noch nicht
ganz begriffen zu haben schien, hakte nach.
»Wieso? Wer stellt die denn?«

Breitling holte tief Luft und friemelte sich eine
der letzten Zigaretten aus der Packung,
wihrend Brenda vergeblich nach Bestitigung
suchte. Er ziindete sie an, erst dann sagte er:
»Du.«

»Dankschon, na also!«, jubelte Seppelpeter
und klatschte befreit in die Hénde. Zack! Da
war es wieder: Brendas Stummfilmgesicht.
Doch Seppelpeter war noch nicht fertig. »Und
wo mer grad dabei sin, was ihn genervd harn
konnd ... da hddd ich a ganze Lisde! A ganze
Lisde hédd ich dal«

»Dann soog scho!«, forderte Speckhut.

»Ersdens: die saubléden Gedichte und flachen
Spruch von ithm dal«



Irritiert blickte Professor Pepi direkt auf
Seppelpeters  ausgestreckten Finger. Die
Gruberin konnte ihr Gliick gar nicht fassen. So
sehr strahlte thr winziges Rosinengesicht, dass
es fiir den Bruchteil einer Sekunde faltenfrei
war. Begeistert klatschte sie in die Hénde:
»Sixt, Pepi, 1 hob's dir immer g'sagt!«

»Aber ... ihr habt's doch immer g'lacht iiber
meine Gedichte«, begann Speckhut mit
geddmpfter Stimme.

»Aus Hoflichkeit«, erklirte Breitling trocken
und zog an seiner Marlboro. Brenda atmete
inzwischen wieder, behielt aber
sicherheitshalber ihr Stummfilmgesicht bei,
wihrend Speckhuts flehender Blick zu Trixi
und Sina wanderte. »Hoflichkeit«, bestétigten
auch diese, und da Speckhut wusste, dass seine
Frau lieber sterben wirde, als ihn zu
unterstiitzen, wanderte sein Blick schon fast
bettelnd zum Letzten in der Runde: zu mir.
Reflexartig nahm ich mit meinen Hénden eine



Abwehrhaltung ein.
»lch ... hab nie gelacht!«

»Na dann ...« Seufzend zuckte Speckhut mit
den Schultern, »lass ich's Reimen halt sein,
wenn's kei'm g'fallt. Wenn's nur des is.«

Fiir einen kurzen Augenblick schwiegen alle,
dann rdusperte sich Seppelpeter: »Is ned nur
des!«

Wie ein gestelltes Reh in den Lauf eines
Jagdgewehrs starrte  Speckhut auf den
knarzigen  Franken. So  dankbar ich
Seppelpeter war, Speckhuts Reimwahnsinn
gestoppt zu haben, so fand ich doch, dass es
nun auch mal gut war. Das Ego des reimenden
Rentners war ja schon zerbrdselt, man musste
nicht noch Feinstaub daraus machen.

»Was noch?«, fragte Speckhut mit flatternder
Stimme.

»Wenn du nach jedem noch so saubldoden



Spruch tiber dich selbst lachst, da konnd ich
jedes Mal der Wand hoch!«

»Des sog 1 thm seit Jahren, sag i des ihm!,
schrie die Gruberin ekstatisch auf, was dazu
fiihrte, dass nun auch das letzte bisschen
Korperspannung aus ihrem Mann entwich.

»lIs scho recht. Ihr werdet's nix mehr von mir
horen«, stieB Speckhut kleinlaut aus, »1 hob
trotzdem des G'fiilhl, dass 1 ned des einzige
Orschloch bin.«

»Pepli«, rief die Gruberin erschrocken und
hielt doch tatséchlich ihrem eigenen Mann den
Mund zu. Szenen einer Ehe. Fast mochte ich
nicht hinschauen. Speckhut freilich lie} sich
das nicht gefallen, riss die Hand weg und
giftete lauthals zuriick:

»Und da bist DU GANZ VORNE MIT
DABEI!«

Zack, schon hatten wir auch noch ein
Rosinenstummfilmgesicht!



»Jetzt geht's hier aber los!«, stohnte Breitling.
Auch Sina undTrixi waren inzwischen ndher
gerlickt, und Sinas Augen hiipften geradezu
iiber die einzelnen Kopfe.

»lch saach euch amal was«, legte nun der alte
Seppelpeter von neuem los, »seid sechzig
Jahren bin ich am Wandern, aber so a
armselige  Drubbe is mir no ned
underkommen! Mir san gar kei Grubbe, mir
san a Albdraum! Und wenn ich Bahee g'wesen
war, am zweiten Daach hétt ich's Handtuch
gschmissen, wenn ned scho am Flughafen!«

Seppelpeter sprach mir aus der Seele, ich hitte
thn umarmen konnen. Und offenbar ging es
auch den anderen so, denn aus den meisten
Gesichtern  sprach  tiefste  Zustimmung.
Breitling versuchte zu beschwichtigen:

»Na, so schlimm ist es ja auch wieder nicht.«

»Des kriagst DU doch gar net mit, so
angflaschelt wie du dauernd bist!«, schoss es



da aus der Rosinenecke hertiber.

»WAS bin ich dauernd?«, fragte Breitling
verdutzt.

»Fetzendicht!«, erginzte sie gehéssig.

»Ach? Dein Mann hat aber ganz gerne
mitgesoffen in Swakopmund, und weilit du
auch, warum?« »Weil ihr ihn abgfiillt habt!«

»Nein. Weil er mit einer verbitterten Hexe
verheiratet ist!« »Pepi? Sag, dass des net
stimmt! «

Stumm blickte Pepi zu Boden, und selbst mit
viel Phantasie konnte man aus diesem Blick
kein >Stimmt nicht< deuten. Mitten in die
Stille krachte Seppelpeter. Er schien noch
nicht fertig, und ich hatte Angst. Zu Recht.

»Na? Fraachd ihr jetzt immer noch, ob den
Bahee was genervd ham koénnd? Der Kd&lner
Kofferkacker zum Beispiel? Dreidausend
Killometer sitzt er neben mir und stellt kei



einzige Fraachen, aber dann: >Hast an
Adabder?! Ich brauch an Adabder oder ich
sterb! Deececelefon! Wo is'n  hier a
Delllleeeefon?< Statt sich um sei hiibsches
Midla zu kiimmern, Sagramend, was fiir a
Debb!«

»Danke!«, rief Sina und applaudierte sogar.

»ls gut jetzt, Karl-Heinz, es haben alle ihr Fett
weg«, beschwichtigte Breitling, doch nun
sprang der Wetterfloh auf und schrie auf ihn
ein: »SAG DEN LEUTEN NICHT, WANN
WAS GUT IS, OKAY?!«

>Qkay ... kay ... ay ...<, hallte es durch den
Canyon, dann legte sich wieder schwere Stille
iber uns, und Brenda setzte sich zuriick auf
thre Tasche. »Karl-Heinz? Bitte.«

»Des war's. Uber die Schweizer Massai, die
alles niederstolberd, will ich nix saachen, die
is draurich genuch.«

Trixi echauffierte sich: »Ich bin jetzt drei Tage



tiber nix gefallen, hab extra mitgezahlt!«
»Die Pflanze vorhin?«, erinnerte ich laut.
»Stimmt. Mist!«

»Woast, wen's vergessen hast?«, konterte
Speckhut, der offenbar letzte Reste seines
Selbstbewusstseins ~ wieder  aufgesammelt
hatte.

Seppelpeter blickte ihn fragend an: »Den
Sportlaggl, der wo wahrscheinlich grad
Liechestiitzen macht am Barkblatz?«

»Naa! An oiden Grantier hast vergessen, von
dem bis jetzt auch noch nix Gscheits komma is
aufler >Naaa!< und >Bing< und der jetzt ois
niedermacht!«

»Pfords!«, winkte Seppelpeter ab und setzte
sich schmollend, doch aus der hintersten Ecke
des Felsvorsprungs meldete sich
iiberraschenderweise Trixi zu Wort: »Das
nervt mich auch! Das stindige >Bing< von



deiner Scheifl-Kamera. Aber mich >Schweizer
Massai< nennen! Und ich komm aus
Hannover! Ich bin deutscher als du!
Arschloch!«

Alle Augenpaare waren auf Trixi gerichtet.
»So! Jetzt geht's mir besser!«

Erschrocken iiber ihre eigene Courage fiel
Trixi sofort wieder in sich zusammen. Sina
legte trostend den Arm um sie. Ich selbst
fithlte mich, als wéire ich mitsamt meiner
Reisegruppe einmal durch eine
AutowaschstraBe geschoben worden. Frisch
gewaschen, shampooniert und gehirngewachst
wurden wir gerade zum Trocknen auf das
Gitter gerollt, als der nichtsahnende Schnabel
in vollig unpassender Laune den kleinen Weg
heruntergetorkelt kam, um zu berichten, dass
kein Auto vorbeigefahren war bisher. Sprach's
und setzte sich zappelig zu Breitling.

»lch wiirde jetzt gern meine erste Kippe



rauchen!«
»Ist das dein Ernst?«
»No!«

Schnabel bekam seine Zigarette und rauchte
sie geniisslich vor den erstaunten Augen
unserer Gruppe. Als er sie halb ausgeraucht
hatte, brach  Speckhut vorsichtig das
Schweigen.

»Neureicher Piefke, der wo nur im Urlaub
trinkt?«

Breitling blickte unsicher auf. »Was gibt's,
Alpen-Clown?«

»Hast a Zigaretten flir mich?«

Grinsend warf Breitling thm seine Packung
Marlboros samt Feuerzeug zu.

Speckhut nahm eine heraus, zlindete sie an und
nahm unter den geschockten Augen seiner
Frau einen tiefen Zug.



»Pepi! Die machst sofort wieder aus!«, fuhr sie
thn an.

Golden leuchtete Pepi Grubers Mittelfinger im
Licht der namibischen Nachmittagssonne.
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Die Aussprache am Nachmittag hatte unser
scheinheiliges Getue der ersten Tage zerkloppt
wie eine Tontaube, die Belanglosigkeiten
hatten sich ausgehuptft.

Es war am frilhen Abend, als uns ein junges,
chinesisches Pérchen in unserem Versteck
besuchte und fotografierte. Die anfingliche
Freude iiber den Besuch wich schnell, denn je
mehr Sprachen wir verwendeten, um unsere
Situation zu erkldren, desto seltsamer
verhielten sich die beiden. Als Speckhut es
schlussendlich mit Latein versuchte, fliichteten



die beiden schnellen Schrittes den Pfad hinauf
zum Parkplatz, stiegen in einen dicken
Geldndewagen und rasten davon. Breitling,
mit dem zusammen ich den beiden bis zum
Parkplatz gefolgt war, blieb dort, um nach
anderen Autos Ausschau zu halten, ich stieg
wieder ab in unser Camp.

Es war Brenda, die als Erste laut die Frage
stellte, was denn eigentlich wire, wenn keiner
mehr kime und wir hier iibernachten miissten.
Die Antworten auf diese Frage waren recht
schnell in den Gesichtern zu lesen. Kurz
darauf brach ein beachtlicher Aktionismus aus.
Speckhut, Schnabel und Trixi kramten ihre
Reisefiihrer aus den Taschen und suchten nach
Notrufnummern. Das Ergebnis war, dass wir
genauso viele verschiedene Notrufnummern
wie Reisefiihrer hatten und ein Streit dariiber
entbrannte, welche nun die richtige sei und
wer welche Nummer anrufen sollte. Zur
Auswahl stand die landesweite Rufnummer
der Polizei 10111, die Feuerwehr von



Windhoek mit der 211111 und Honorarkonsul
Erich Wannemacher vom Osterreichischen
Konsulat, was Speckhuts Vorschlag war.

»Was willsde denn mid am 0Osderreichischen
Konsulat?«, schnarrte Seppelpeter.

»Wos 1 damit wiill?«, entgegnete Speckhut,
»ganz einfach: I bin a Osterreicher!«

»Pfords! A Debb bisde! Die Polizei miiss mer
anrufen oder an Reddungsdienst!«

Ich warf den Satz »Wie war's denn mit dem
Reise-Veranstalter?« dazwischen, was ein
respektvolles Schweigen zur Folge hatte.

»Klar. Logisch. Den Veranstalter«, nickte
Sina, was mich stutzen lief3, hatte sie mir doch
seit Tagen kein einziges Mal mehr recht
gegeben.

»I ruf an!«, krachzte die Gruberin, und noch
ehe jemand anbieten konnte, sie zu begleiten,
hatte sie sich schon mit Wasserflasche und



Handy Richtung Parkplatz aufgemacht, wo
man offensichtlich ab der Hélfte des Weges
Handyempfang hatte. Kurz daraufkam sie mit
der Nachricht zuriick, dass sie den Veranstalter
erreicht habe, ein neuer Guide sei bereits auf
dem Weg zu uns und Bahee spurlos
verschwunden.

»Spurlos verschwunden?«, wiederholte ich
skeptisch. »Wie kann denn ein Guide spurlos
verschwinden?«

»Hast ja g'sehen«, wienerte sie schnippisch,
»vorhin war er noch da, jetzt isser weg.
Spurlos verschwunden!«

»Und haben die auch gesagt, warum Bahee
jetzt abgehauen ist?«, fragte Trixi, woraufthin
die Gruberin mit den Augen rollte und ihr das
Handy reichte.

»Ja geh, dann ruf selber an. Er is spurlos
verschwunden. Fertig.«

Mit diesen Worten setzte sie sich wieder auf



thre Tasche und steckte sich eine
Trockenfrucht aus einer silbernen Tiite in den
Mund, als Zeichen, dass die Fragestunde nun
beendet war. War sie natiirlich nicht, denn viel
mehr als vor dem Anruf wussten wir nun auch
nicht.

»Und ... wann genau kommt der neue
Guide?«, fragte Sina.

»Ja, Herrgottszeiten, er ist unterwegs, mehr
weilll 1 a netl«, antwortete die Gruberin
unwirsch.

»Wichtig ist ja auch, VON WO er unterwegs
ist!«, warf Breitling ein, und Schnabel wollte
wissen, ob der neue Guide auch Bier im
Kiihlschrank habe. Wiitend sprang die
Rosinenhexe auf und stapfte in Richtung
Canyon mit den Worten: »Wisst's ihr was?
Leckt's mich doch alle am Arsch!«

Zuriick blieben wir, eine seltsame Mischung
aus einer Low-Budget-Version von Lost und



dem RTL-Dschungel-Camp. Wir setzten
insgesamt noch drei Notrufe ab, ndmlich an
die Feuerwehr in Windhoek, die Polizei und
das Schweizer Generalkonsulat, Trixis
Vorschlag. Alle An- und Riickrufe hatten das
gleiche Ergebnis: kein Grund zur Sorge, ganz
Windhoek wisse inzwischen, wo wir steckten,
und ein Vertreter von Kalahari Unlimited sei
mit einem neuen Bus unterwegs zu uns.

Dunkel wurde es trotzdem. Ich hatte
zusammen mit Trixi in der ndheren Umgebung
Holz gesammelt; sie war geradezu versessen
darauf, irgendetwas Niitzliches fiir die
Gemeinschaft zu tun. Wenig spiter sallen wir
im Halbkreis um ein kleines, aber feines
Feuerchen, teilten uns schweigend die Reste
unserer Lunchpakete und lieBen unsere
Gedanken flirren.

Seltsame Dinge geschahen: Die Gruberin
verteilte mit steifer GroBziigigkeit
Trockenfriichte, Seppelpeter riickte eine Tiite



Walniisse aus seinem Bamberger Garten
heraus, und Schnabel warf mehrere Packungen
ekelhaft schmeckender Power-Riegel in die
Runde, von denen er keine mehr essen wollte.
Breitling, der mit Brenda bei Sina und Trixi
sal}, steuerte eine Flasche Cabernet Sauvignon
bei, die wir aus den Aludeckeln unserer
Trinkflaschen zu uns nahmen, er selbst trank
nichts. Immer noch erschrocken vom
Nachmittag der Wahrheit, behandelten wir uns
nun mit geradezu porzellanhafter Hoflichkeit,
ja selbst die Mauer zwischen Sina und mir
schien zu brockeln.

Es war kurz nach sieben Uhr am Abend, und
noch immer war kein neuer Guide aufgetaucht.
»Sag mal, Matze, du hast doch dieses Buch da
gelesen. War das nicht liber die beiden, die
hier gewohnt haben?«, wollte Trixi wissen,
und alle schienen froh, dass iiberhaupt mal
jemand was sagte.

»Die deutschen Geologen? Die



Kriegsfliichtlinge?«
»Ja. Haben die oft hier iibernachtet?«

»Also, genau weil} ich das nicht mehr, aber ein
paar Monate werden das schon gewesen sein.«

»Ein paar Monate?!«, rief Trixi bestiirzt aus.

»Und ... von was haben die gelebt?«, fragte
Schnabel und nahm einen Schluck Wein.

»Also am Anfang hatten die natiirlich alles
Mogliche in ihrem Jeep, aber danach
irgendwann mussten die dann schon jagen
gehen, um was zu essen zu haben. Das erste
Tier, das sie geschossen haben, war ein
Klippspringer, glaub ich!«

»Ahl«, lachte Speckhut mit frechem Blick,
»hab 1 a Eselsbriicke: WO springt er? Am
Klipp springt er. WOS isser? A
Klippspringer!«

So schnell er seinen Spruch rausgesemmelt
hatte, so schnell folgte ein kleinlautes: »Hob



nix g'sagt.«

Es war das erste Mal, dass alle wirklich mit
Pepi Gruber lachten und nicht iiber ihn. Dafiir
musste ich nun alles aus dem Buch erzihlen,
woran ich mich erinnern konnte: warum sie
gefliichtet waren, wie Henno und sein Kumpel
sich die Hohle eingerichtet hatten, in der wir
nun saflen, wie sie unten im Canyon einen
kleinen Garten angelegt hatten, weil sie nach
all dem erlegten Fleisch Lust auf Salat und
Gemiise hatten, und wie sie schlieflich
begannen, iiber das Leben, die Menschen und
den Krieg zu philosophieren und dabei fast
verriickt wurden.

»Na verriiggd bisde ja schol«, raunzte
Seppelpeter grinsend, und alle lachten.

»Also ich koénnt' mir vorstellen, hier zu
bleiben«, sinnierte Breitling, was Brenda
sichtlich amiisierte. »Duuu? Und wo stellst du
deinen Siebener BMW hin?«



»Is eh weg, wenn wir zuriick sind, Maus!«

In Brendas briinettem Kopfchen schien es
kréftig zu werkeln.

»Wie? Hast du vor ner Feuerwehreinfahrt
geparkt?«

Breitling machte eine Pause und holte Luft.
»Nicht ganz. Ich hab Steuerschulden. Ich geh
in die Privatinsolvenz.«

Stummfilmgesicht. Einer der Aste im Feuer
knallte, Funken flogen. Um mit der
unerwarteten Datenmenge fertig zu werden,
wurde in Brendas Hirn ein zweiter Prozessor
zugeschaltet.

»Im Ernst?«
»Ja, im Ernst. Leider. Es geht nicht mehr.«

Brenda schien beeindruckt. Ob von der
Leichtigkeit, mit der Breitling {iiber sein
finanzielles Aus sprach, oder von der Info
selbst, war freilich nicht auszumachen.



»Und ich hatte was mit Kevin!«

Schnabel spie Rotwein ins Feuer vor Schreck
und rutschte panisch weiter nach hinten. Ich
schluckte und schaute auf Breitling.

»lch weill«, brummte Breitling ruhig. »Und?
Einmalige Geschichte?«

Brenda  nickte ebenso  stumm = wie
verschiichtert. Schnabel zuckte mit den
Schultern, als wollte er sagen >Wie immer
halt<.

»Dann sagen wir ... unentschieden, Maus?«

Brenda nickte, dieses Mal allerdings wirkte sie
ebenso erleichtert wie alle anderen.

Nun hatte auch ich genug Mut geschopft.
Wenn ich es jetzt nicht sagte, hier am
Lagerfeuer an der Felswand, wann dann? Also
rdusperte ich mich, und als alle erwartungsvoll
zu mir riiberguckten, weil sie dachten, ich
wolle weitererzéhlen {iber Henno Martin und



Korn, da sagte ich:
»Ich muss dir auch was beichten, Sina.«
Stille.

»wDer Anruf auf dem Markt in Katatura ...«
Gespannt, fast dngstlich blickte mich Sina an.
»Das war nicht das Biiro, oder?«

»Nein. Das war Immovest. Wollten wissen,
was mit der Reservierungsgebiihr ist.«

»Und? Was war damit?«

»Ganz einfach. Ich hab vergessen, sie zu
iiberweisen.«

Schweigen.
»Ja, und dann?«

»Hab ich genau das eine Woche lang
versucht.«

»Nee, oder?«

»Doch!«



»Deswegen hat er doch in den Rucksack
gekackt!«, entfuhr es Trixi genauso schnell,
wie sie sich erschrocken die Hand vor den
Mund hielt. In Sinas Kopf ratterte es noch.

»Ja, und jetzt? Haben wir die Wohnung?«
»Ja, Sina. Wir haben die Wohnung.«

Ich konnte nicht sagen, ob sie sich freute iiber
diese Info.

»Und ... das ist alles? Ich meine, das ist deine
Geschichte? Dass wir beinahe eine Drei-
Zimmer-Wohnung nicht gehabt hétten?«

»Na ja, es war ja nicht irgendeine Wohnung?
Die hat Rheinview! Offene Kiiche,
Tageslichtbad!«

»Ja, Matze, aber es ist doch trotzdem nur ... ne
Wohnung!«

»Hal«, feuerte Breitling in die Nacht, »nur ne
Wohnung, sagt sie«, und Brenda machte
»Psssst ...«.



»Und ich«, knarzte da der alte Seppelpeter,
»ich wolld gar ned fahren! G'schenkd ham se
mir die Reise, dass se mich los sin und ihr
scheuBliches Zeuchs zammbrauen konna!
Biermischgetrinke! Und der Greulich, des is
der Schlimmste!«

»Du hast echt mit Bier zu tun?«, fragte
Schnabel neugierig.

»Glar. Ich bin Braumeister. Seppelpeter's -
ganz was Spezielle's und Bamberg's bestes
Braunes.«

»Und das sagst du jetzt erst?« »Had mich ja
keiner gfraachd.«

Das erste Prusten war von Sina zu horen, dann
giggelte Trixi, und schlieflich konnten wir alle
nicht mehr. Am prasselnden Feuer des Kuiseb
Canyons lachten wir uns den Stress der
kompletten Reise von der Seele.

Man kann auch sagen, dass wir im
Lagerfeuerschein unter der Felsenwand den



bisher schonsten Abend hatten. Vor allem,
weil Sina irgendwann meine Hand hielt. So
obskur und verworren die Umsténde auch sein
mochten - offenbar spiirte ein jeder von uns
die Besonderheit dieser Nacht an diesem Ort,
und wére die Windhoeker Polizei aufgetaucht,
ein Rettungshelikopter oder der sterreichische
Generalkonsul - wir hétten sie allesamt
weggejagt. Nur Bahee fehlte.

Die Hoffnung auf baldige Rettung erlosch mit
der Glut unseres Feuers. Die Dunkelheit, die
Nacht und die Kdélte bereiteten uns keine
Angst, war uns doch Henno Martins Versteck
durch meine Erzdhlung auf seltsame Weise
vertraut geworden. Wir gingen zu Bett, als
Matratze diente uns der ausgebreitete Inhalt
unserer Reisetaschen, als Schlafanzug mehrere
Schichten der warmsten Klamotten, die wir
hatten.

Vorsichtig an meine Freundin angekuschelt,



blickte ich schweigend in die funkelnden
Sterne und genoss Sinas Néhe. Ich riihrte mich
nicht, ich wollte nichts mehr kaputtmachen,
schon gar nicht diesen Moment. Mein
Wunsch, nach Hause zu fliegen - er war wie
weggewischt.

Alle hielten wir inne, tankten Stille, dachten
nach: Schnabel, der in einer dicken Jacke
regungslos wie eine Statue auf seiner Tasche
sall, oder Speckhut, der in gréfftmoglichem
Abstand zu seiner Gattin auf einer Matratze
aus diinnen Zweigen lag und Locher in den
Himmel starrte. Die glitzernden Sterne, die
Weite des Blicks und die Stille der Nacht - die
Natur liel uns alle nachdenklich werden.

Ganz langsam wurde mir bewusst, dass es all
dies hier nicht nur deswegen gab, damit man
es fotografierte. Das Land konnte mehr, man
musste es nur erleben. Fiir mich war die Nacht
wie ein Schlag ins Kartenhaus alberner
Lebenskonzepte. Reiseadapter, unbequeme



Kleinbusse und Wohnungen mit Rheinview:
All diese Dinge wirkten geradezu zwergenhaft,
stellte man sie den wirklichen Fragen
gegeniiber: Wer bin ich? Wen liebe ich? Und
wer hat eigentlich die letzte Runde im Griinen
Kranz bezahlt?

»Hey«, fliisterte Sina neben mir, »ich hab da
eine ganz schone Scheifle zusammengebucht,
oder?«

»wFinde ich nicht!«, ldchelte ich leise und
driickte sie noch ndher an mich.

Stolz hing der Mond iiber dem riesigen Land,
ehrfurchtsvoll war unser Blick. Diese Nacht
liel nicht zu, dass man sich etwas vormachte.
Trotz unserer warmen Klamotten waren wir
alle nackt.
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Als ich erwachte, fand ich mich mit Sina
verknotet unter unseren Jacken und Pullovern
wieder, bedeckt mit gefrorenem Tau, wie
schon nach der ersten Wiistennacht. Und doch
gab es einen bedeutenden Unterschied: Sina
lag wieder neben mir! Und offenbar fixierte
auch sie schon den hiipfenden Punkt am Ende
des Pfades.

»Schaug, flisterte Sina, »da kommt jemand
vom Parkplatz!«

Noch halb verschlafen zog ich meine Freundin
an mich ran und schloss die Augen. Ich wollte
nicht, dass jemand kommt.

»letzt echt, Matze! Schau!«

Fast ein wenig unwillig blickte ich den Hang
hinauf und erspdhte einen schméchtigen
Weillen. Eine grofle Styroporbox vor sich her
tragend, hastete er eilig den kleinen



Wanderweg zu unserem  Felsvorsprung
herunter. Auch die anderen schienen schon
wach, zumindest bewegten sich die Berge von
Jacken, Pullovern und Hemden, mit denen wir
versucht hatten, uns warm zu halten - die
Hohle sah aus wie ein Obdachlosenlager unter
einer Kolner Briicke. .

»Da kommt jemand runter!«, informierte uns
Trixi tiber das, was eh alle lingst gesehen
hatten, und Schnabel sagte »No!« Seit gestern
Nachmittag hatten wir auf Rettung gewartet,
nun, da sie kam, bedugten wir sie mit einer
gewissen Befremdung.

Ein scharfes »Hey!« knallte durch den Canyon
und zerschlug die heimelige Stille der Nacht.
»Sind Sie die Gruppe von Bahee Mutima?«
Wir blickten uns an, doch irgendwie fiihlte
sich keiner bemiifligt zu antworten. Wir hétten
schreien missen fiir eine Antwort, und das
hitte nicht gepasst. »Geht's Euch gut? Ist
jemand verletzt? Hallo?«



Bald schon stand das schmichtige weille
Minnchen vor uns, legte seine Box ab und
stiitzte sich atemlos mit den Hénden auf die
Knie. Er trug eine Military-Hose und eine
dicke, dunkle Daunenjacke, die seinen
schmalen und beinahe haarlosen Kopf noch
kleiner wirken lieB3.

»Hallo erst mal, sorry ... ich bin so gerast!«

»Aufrichten, Héinde hinter den Nacken,
kriegste mehr Luft«, verwirrte ihn Schnabel.

Trixi fragte: »Wer sind Sie denn?«, und
Speckhut war offensichtlich auch schon wach:
»Ge, Trixi, des sixt doch: Des is a
AuBerirdischer, der wo wunser Luft net
vertrigt!« Herzhaftes Geldchter brach aus, und
Speckhut imitierte spontan einen nach Luft
ringenden Auf3erirdischen.

Wer immer da vor uns stand, bekam gleich die
geballte Ladung Gurkentruppe ab. »lhre gute
Laune erfreut mich!«, kommentierte unser



Retter in der Daunenjacke und richtete sich
auf.

»Pfords! Blods Gschwitz!«, schleuderte ithm
Seppelpeter entgegen, stand auf und blickte
hinab ins Tal.

»Das meint der nicht so«, erklérte ich unserem
Retter. Das hagere Ménnchen hatte nun zwar
geniigend Luft, dafiir schien es nicht mehr
recht zu wissen, was es sagen sollte. Also
offnete es die Sfyroporbox, in der sich
Sandwiches, Orangensaft und zwei
Thermoskannen befanden, und sagte einfach
nur: »Ich hab Friihstiick mitgebracht!«

Schnabel sprang als Erster auf.
»Ist da auch was mit Fleisch dabei?«
»Bestimmt! 7«

Hocherfreut nahm sich Schnabel ein
Dreieckssandwich und begann augenblicklich
mit dessen Vernichtung.



»Also ... auch auf die Gefahr hin, dass Sie es
gar nicht wissen wollen: Ich bin euer neuer
Guide!«

»Naaaaa!«, murrte Seppelpeter und sorgte fiir
schallendes  Geldchter wie beil  einer
amerikanischen Vorabendserie.

»Ahhh ... ich fiirchte, doch. Also, mein Name
ist Tone Piepenbring!«

»Mir wurschd!«, wetterte Seppelpeter, und
wieder mussten wir lachen, doch das
Rettungsménnchen lie3 sich nicht aus dem
Konzept bringen.

»Ich bin von Kalahari Unlimited, und natiirlich
mochte ich mich erst mal entschuldigen fiir
den ganzen Arger, den sie mit Herrn Mutima
hatten, und natiirlich, dass Sie hier
tibernachten mussten in der Eiseskalte.
Glauben Sie mir, das Ganze ist unendlich
peinlich fiir uns, wenn sich so was rumspricht,
dann kénnen wir einpacken.«



»Da kannste mal deinen Arsch drauf
verwetten, dass sich das rumspricht!«,
knatterte Breitling ihm entgegen, woraufhin es
im feingliedrigen Gesicht des Minnchens zu
zucken begann.

»Aber warum kriegen wir denn iiberhaupt
einen neuen Guide?«, fragte ich schlieBlich,
»was ist denn mit Bahee?«

Piepenbring musterte mich verwundert. »Das
fragen Sie mich allen Ernstes?«

»lal«, bekriftigte ich.

»Also ... ich versteh die Frage wirklich nicht.
Immerhin war es doch schon seit dem dritten
Tag der ausdriickliche Wunsch der Gruppe,
Bahee auszutauschen.«

Nun war kollektives Luftanhalten angesagt.
Wir salen so still, dass auch ein Fotograf mit
einer Kamera aus der deutschen Kolonialzeit
ein messerscharfes Gruppenbild von uns hétte
schieBen konnen.



»Also das ist jetzt aber ganz neu!«, erregte
sich Trixi.

»Aber ...« stammelte das Minnchen in der
Daunenjacke, »Sie haben doch gestern noch
gedroht, die Reise abzubrechen, wenn Herr
Mutima nicht sofort ausgewechselt wird! Was
sollte ich denn machen? Ich musste ihn ja
anrufen und abziehen. Dass er dann so sauer
reagiert und Thnen nichts sagt, konnte ich ja
auch nicht ahnen. Und wenn ich dann nicht
auch noch diese verdammte Panne gehabt
hitte, dann wiren Sie auch nur ein, zwei
Stiindchen hier alleine gewesen!«

Nun verstand ich gar nichts mehr. »Wer bitte
hat denn iiberhaupt mit Thnen gesprochen?«

»wEine Frau ... Gruber?«

»Raketel«, stohnte Breitling, und wir gaben
eine Runde Stummfilmgesichter. Speckhut
war der Erste, der seine Stimmbéinder
wiederfand, mehr noch: Er hatte sich ein paar



zusitzliche in den Hals getackert.

»Du! oide! Hexen!«, wetterte er, »is des
peinlich!« »Weil er hummeldumm g'wesen
1s!« »Unsinn!«, knallte Breitling dazwischen.

»wlhr wart's doch alle net zufrieden!,
protestierte Kéthe mit bosem Blick, »1 hob's
fiir euch g'macht!«

»Geh, jetzt red di a noch raus!«, schrie
Speckhut mit hochrotem Kopf und sprang auf.
Dann trat er in den Boden, dass die Steinchen
nur so spritzten, und streckte seine Hand
fordernd in Richtung Breitling, der noch saB.

»lch brauch a Zigarette, bitte!«
»Tut mir leid, hab keine mehr.«

Nur einer war noch fassungsloser als wir:
Tone Piepenbring. »Also, Sie haben ... ich
meine, Frau Gruber hat ... gar nicht fiir die
Gruppe gesprochen bei ihren Anrufen?«,
stammelte er. »Natiirlich nicht!«, schimpfte



Trixi.
»Und ... dass Herr Mutima vorgestern einen

Touristen in der Etosha-Pfanne vergessen hat,
1st also erfunden?«

»Eingepennt bin ich auf dem Klo, mehr
nicht!«, antwortete Schnabel wie aus der
Pistole geschossen.

»Geh, jetzt hort aber auf, vergessen hat er dich
und net nachgezdhlt!«, widersprach Kaithe
lauthals.

Piepenbring schiittelte den Kopf. »Aber ...
stimmt es denn, dass er mit tiber 150 Sachen
durch den Park gerast ist?«

»Nein«, antwortete Brenda.

»Und dass er die Osterreicher beim
Abendessen immer hat links liegenlassen, ist
auch falsch?«

»Vollig falsch«, bekriftigte Speckhut und
schoss einen fiesen Blick auf seine Frau.



»Verstehe«, seufzte der Mann von Kalahari
Unlimited, »dann gab es wohl auch mehr als
nur einen Reiseadapter fiir die Gruppe.«

»Einen?«, lachte ich, »wir hiitten jeder FUNF
haben konnen!«, und bei Sina blitzte ein
tiberraschtes Grinsen auf.

»Sie  wollten Bahee also gar nicht
auswechseln?«

»Kapiern Sie's doch!«, flehte Speckhut und
deutete auf seine Gattin: »Nur diese Person
hier wollt an Baho auswechseln!«

»Hal«, kreischte Kéthe, »>diese Person< sagt
er zu seiner Frau!«

»Ex-Frau! I lass mi scheiden«, vollendete
Speckhut mit fester Stimme, und Kéthes kleine
Knopfaugen sprangen fast aus dem
Rosinengesicht.  Schnabel klatschte  vor
Vergniigen, und Breitling johlte: »Rakete!«

Spétestens jetzt hielt uns unser Retter fiir irre,



zumindest schaute er so.

»Wir sind ndmlich eine Gurkentruppe, wissen
Sie?«, erkldarte ihm Trixi, und Seppelpeter
erginzte: »A einziger Albdraum, Sagramend!«

b

»Okay«, seufzte Piepenbring, »dann laufen wir
wohl jetzt mal besser hoch zum Bus.«

wlLatschen«, verbesserte Brenda, »in Namibia
sagt man Matschem!«

»Wie auch immer.«

»Wo ist Bahee denn jetzt tiberhaupt?«, fragte
Sina.

»lch hab ehrlich gesagt nicht mehr versucht,
thn zu erreichen, nach der Geschichte gestern.
Also, wenn er schlau ist, dann sucht er sich
einen neuen Tour-Operator.«

»Warum das denn?«

»Ja, fur uns fahrt er bestimmt nicht mehr!«
Lachend setzte Piepenbring den Deckel auf die



nicht angeriihrte Friihstlicksbox.

»Sie haben ihn entlassen?«, hakte Schnabel
nach.

»Entlassen nicht. Er fahrt halt keine Touren
mehr fiir uns«, erklirte Piepenbring nicht ohne
sarkastischen Unterton. Trixi platzte fast. »Sie
sind aber nicht der Chef von Kalahari
Unlimited, oder?«, fragte sie.

»Doch!«, antwortete Piepenbring.

»wDann sind Sie ein scheill Chefl«, fuhr Trixi
ithn an. »Sie konnen doch nicht einen Guide
entlassen  wegen ein  paar  falscher
Telefonanrufe!«

»Das«, seufzte Piepenbring, »sehe ich ein
bisschen anders. Wer eine Reisegruppe einfach
so stehenldsst Uber Nacht, der hat in dieser
Branche nichts mehr verloren. Es gibt hundert
andere Guides.«

»Aber Bahee muss unsere Tour fertig



machen!«, forderte Trixi.

»Freilich«, brummte Seppelpeter, »mir woll'n
an Bahee zuriick!«

Piepenbring hob seine Friihstiicksbox hoch
und sagte: »Tut mir leid, aber daraus wird
nichts. ICH bin euer neuer Guide bis zum Rest
der Reise!«

Der Bus, in dem wir nach Windhoek gefahren
wurden, war hochmodern, gut gefedert und
viel gerdumiger. Wir hétten lieber unseren
alten gehabt, mit unserem schwarzen
Entertainment-Chef am Steuer. Einen Vorteil
allerdings hatte der neue, groflere Bus: Kéthe
konnte ganz alleine in der letzten Reihe
schmollen. Als Gepéck.
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Zehn Prozent auf den Reisepreis, Zimmer im
besten Hotel der Stadt sowie ein Upgrade in
die Businessclass fiir den Riickflug: Man
konnte wirklich nicht sagen, dass Kalahari
Unlimited bei der Wiedergutmachung
geknausert hatte. Der Preis hierfiir war freilich,
dass wir die Klappe halten sollten. Kein Wort
bei tripadvisor, kein Wort bei holidaycheck,
kein Wort bei google oder gype.

Nachdenklich salen wir nun auf der herrlichen
Restaurantterrasse der Heinitzburg, einer
michtigen, zum Luxushotel umgebauten, alten
deutschen Burg aus der Kolonialzeit. Stumm
blickten wir hinab auf die Hauptstadt, die vor
einem tintenblauen Himmel im Sonnenschein
unter uns lag. Ein perfekter Urlaubstag
eigentlich, doch relaxed war keiner von uns:
Die komplette Gruppe war im Gemiisemodus.
Brenda machte komische Bewegungen mit



threm Mund, Breitling bewegte sein
Wasserglas im Sekundentakt um seinen Teller,
als sei sein Arm der Zeiger einer Quarzuhr. Da
er seit zwei Tagen nicht getrunken hatte, war
es aber vielleicht auch nur der Alkoholentzug.

Sicher waren wir die mit Abstand
schweigsamste Reisegruppe, die das Hotel je
gesehen hatte. Nur ab und zu zerschnitt
emsiges Servicepersonal die angespannte
Stille.

»Some more wine, Sir?«
»Some more water for the lady?«
»Another Steak and a beer, Sir?«

»Nol«, antwortete Schnabel und reichte dem
verwirrten jungen Kellner seinen leeren Teller.

»No means yes!«, klérte ich ihn auf, und schon
schwirrte er ab.

Schnabel war der Einzige, der aB3, und zwar
ausschlieflich Fleisch ohne Beilagen. Kithe



hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen und
wollte keinen von uns mehr sehen.

Was Bahee anging, so fiihlte ich mich ein
wenig, als ob er plotzlich gestorben wire. Zum
einen hitte ich mich gerne verabschiedet und
bedankt, zum anderen &drgerte ich mich, die
Zeit mit thm nicht besser genutzt zu haben. Ich
hitte thn viel mehr fragen miissen iiber sein
Land, und vielleicht hétte er sich ja auch mal
gefreut, wenn sich jemand erkundigt hétte, wie
es ithm eigentlich geht. Der schméchtige Chef
von Kalahari Unlimited war zuriick ins Biiro
gefahren, um unsere Riickfliige auf Business
umzubuchen; ihn wiirden wir erst beim
Friihstiick wieder sehen.

Seppelpeter legte seine Gabel auf den Tisch
und zerkniillte die Serviette. »Wissder was, ich
komma vor wie gekauft!«

Ich stimmte ihm dankbar zu. »Ich auch!«

Nun schaute auch Trixi von threm Teller auf.



»Also, ich frag mich ja die ganze Zeit, ob wir
nicht irgendwas tun konnen.« »Aber was?«,
fragte Sina.

»Na, den Bahee suchen. Der braucht doch
seinen Job zuriick!«

Wir waren geradezu begeistert von der Idee.
Doch wie wir das anstellen sollten, wussten
wir nicht. Eine Handynummer von Bahee
hatten wir ja immer noch nicht und seine
Adresse schon gar nicht. Alles, was ich noch
wusste, war, dass er nicht in Katatura wohnte,
sondern in einem Viertel, das mit >-dorf<
aufhorte. Selbst wenn wir es fanden: Sollten
wir ein ganzes Viertel durchkdmmen, bei dem
wir noch nicht mal wussten, wo es anfing und
wo es aufhorte? Der Einzige, der die Adresse
kannte, war der Veranstalter, und der hatte
unseren Guide gerade entlassen.

Trixi stand auf. »Ich mach jetzt was!«

»Und was?«, erwiderte ich, »wir haben doch



gar keinen Anhaltspunkt. Den einzigen Ort,
den ich kenne, wo Bahee hingeht, ist eine Bar,
und die heift ... -«

Alle Augen waren nun auf mich gerichtet. »...
vergessen!«

»Egall«, antwortete Trixi und ging energisch
in Richtung Rezeption, »ich ruf jetzt den
Veranstalter an.«

Finf Minuten spédter war Trixi mit einer
schlechten =~ Nachricht  wieder  zuriick:
Piepenbring wollte die Privatadresse von
Bahee nicht herausriicken und riet uns, die
letzte Zeit in Namibia zu genielen bei gutem
Wein auf der Burg, statt uns unnotigen Stress
zu machen.

»Was fiir ein Arsch«, schimpfte Breitling,
»den mach ich fertig im Internet!«

»Max!«, mafregelte Brenda ihn entsetzt. »ls
doch wahr, Maus!«



»El Cubano!«, rief ich. »Bahee war vor der
Tour im El Cubano!«

»Na also«, freute sich Trixi, »das ist doch
schon mal ein Anfang! Vielleicht kennt ihn da
ja jemand.«

Erleichtert, endlich erwas tun zu konnen, und
mit wenigstens einem halben Plan im Kopf
lieBen wir ein GroBraumtaxi von der
Rezeption rufen. Eine gute Viertelstunde
spater Offnete sich das eiserne Sicherheitstor
der Heinitzburg, und ein roter Toyota
Quantum fuhr vor. Eilig stiegen wir ein.

»Where are we going to?«, fragte ein sehr
junger weiller Fahrer mit Basecap und
Flaumbart sowie holldndischem Akzent.

»El Cubano!«, antwortete ich.

»It's closed at that time of the day.«
Seppelpeter beugte sich vor.

»Was hadder gsachd?«



»Dass es noch zu hat.«
»Mir wurschd, los geht's!«

»We're going to the El Cubano!l«, bestitigte
ich.
»As you like«, sagte der Fahrer, setzte

rickwirts aus der Einfahrt und bog auf die
Strafle.

»l have a question«, schallte es von hinten,
Schnabels Stimme.

»Yeah?«

»Where is the McDonald's in Windhoek?«
»Zum Schachtelwirt will er«, lachte Speckhut,
»in Afrikal« »There is no McDonald's in
Namibia. Only Kentucky Fried Chicken, but
it's very close to the El Cubano!« »Thank
you.«

»Was hadder gsachd, Matze?« »Danke! Er hat
danke gesagt.«

Sina sal} neben mir, sie nahm aufgeregt meine



Hand. »Meinst du, das bringt irgendwas?«

»Sehen wir mall«, antwortete ich und
schnaufte tief durch. Nur fiinf Minuten spéter
lieB uns der Basecap-Chauffeur mit den
Worten »El Cubano, Talstreet« vor einer
betonierten Laderampe aussteigen und deutete
auf einen noch vergitterten Laden hinter der
Rampe. Dann brauste er davon. Wir kletterten
die Rampe hoch und versuchten einen Blick in
die Bar zu werfen, konnten jedoch nichts
erkennen, da sich das Tageslicht in den
Scheiben spiegelte. Seppelpeter griff sich
einen Flyer und tippte mich an.

»Matze? Sachidmal, was is'n >0Old School<?«
Ich griff mir den Flyer und tiberflog ihn.

»Da musst du DJ Cool fragen heute Abend,
der legt das auf.«

»Sauber!«, brummte Seppelpeter und steckte
den Flyer ein.



»Und jetzt?«, fragte Brenda.

»Warten wir, bis der Laden aufmacht, und
fragen nach Bahee«, antwortete ich.

»Bis acht oder was?«

Erst jetzt sah ich das Schild mit den
Offnungszeiten: Das El Cubano 6ffnete
tatsdchlich erst um 20 Uhr. Ich blickte auf die
Uhr: Wir hatten gerade mal 15 Uhr. Da wir
keine Idee hatten, was wir sonst hitten machen
sollen, holten wir uns Getrdnke aus der
Tankstelle gegeniiber und setzten uns auf den
Betonboden der Laderampe, um zu warten.

Gegen 17 Uhr oOffnete sich die schwarze
Eisentlir des Warehouse Theatre direkt neben
dem El Cubano. Eine hiibsche schwarze Frau
mit einer kecken asymmetrischen Frisur kam
heraus, lehnte einen Wischmob an die Mauer
und ziindete sich eine Zigarette an. Ich richtete
mich auf und starrte sie an. Die kannte ich
doch. Ich hatte sie auf einem Foto gesehen.



Und dann rasselten alle Groschen durch. Ich
wusste, wer €s war.

»Excuse me, are you Novy? Novy from ...
Sachsen-Anhalt?«

Die Frau mit dem Mob schaute mich
ungldubig an, und nach unertriglichen
Sekunden des Musterns und Abwiégens legte
sich ein leichtes Lacheln iiber ihr Gesicht.

»Yes!«, sagte Novy und: »Und wer seid ihr?«

»Wir sind Bahees Gurkentruppe!«

Finf Minuten spédter hatten wir Bahees
Adresse. Was stimmte: Bahee hatte Novy
einen Tag vor unserer Tour im El Cubano
getroffen und seine Nummer auf einen Zettel
geschrieben. Was nicht stimmte, war, dass das
Wohnviertel mit >-dorf< endete. Das war
Ludwigsdorf, eine Villengegend. Bahee
wohnte aber in Katatura. Und das kannten wir



ja nun schon ein bisschen ...
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Bunte, kleine Héauser flogen an unserem Taxi
vorbei, graue  Satellitenschiisseln  und
Stacheldraht. Wie schon bei unserem ersten
Trip ins Township nahmen die ausschlieBlich
schwarzen Bewohner keine Notiz von uns.
Zwei Maidchen in blitzsauberen Kleidern
schnatterten sich am Stralenrand entlang, eine
dltere Frau transportierte ihren Abwasch in
einer Plastikwanne auf dem Kopf, auf einem
kleinen Platz wurden Fleischstiickchen auf
einer quer aufgesigten Oltonne gegrillt. Noch
waren die Stralen Kataturas geteert, und wir
hofften fiir Bahee, dass er wenigstens in
diesem Teil wohnte.

»Okiti Bar No. 1!« Schnabel deutete auf eine
dreifarbig geflieste Hiitte mit bunten Lampen.



»Neeeein!«, raunzten alle, und Schnabel
verschrinkte trotzig die Arme.

Irgendwann wurde der Asphalt dann doch zu
Lehm, die Steine der Hauser zu Blech und die
Stralenlampen zu Flutlichtanlagen. Fast hatte
ich den bizarren Anblick der Siedlung schon
wieder vergessen: Wie Schuhkartons waren
die kleinen Hiitten in die hiigelige, teils
baumbewachsene Landschaft geworfen. Unser
Taxifahrer, ein dlterer Schwarzer mit grauem
Kraushaar und runder Nickelbrille, fuhr nun
langsamer und blickte angestrengt nach
drauBen. Dann  hielt er vor einem
runtergekommenen Hauschen, das ein wenig
wirr in  zwei verschiedenen Blautonen
gestrichen war und nur halb aus Blech zu sein
schien mit einem gemauerten Teil am Ende.
Immerhin.

»Should be this. Number 1989. I wait!«

»Thank you!«, antwortete ich und driickte dem
Fahrer einen 100-Dollar-Schein in die Hand.



Dann stieg die gesamte Gurkentruppe aus, und
da sich keiner riihrte, ging ich halt vor.

Als wir uns iiber einen staubigen Pfad Bahees
kleinem, blauem Haus ndherten, kam ich mir
vor, als wiirde ich gerade meine Freunde nach
einer groflen Unterhaltungsshow hinter die
Bithne schleusen, nur weil ich einen der
Schauspieler kannte. Laut Kalahari Unlimited
war die Show allerdings lidngst vorbei, wir
waren ins Foyer geschickt worden, damit
hinter der Biihne aufgerdumt werden konnte.

Dann standen wir vor Bahees schiefer Holztiir.
Sie war offen, aus dem verdunkelten Inneren
kriachzte ein Fernseher. Vorsichtig klopfte ich
und drehte mich noch einmal um: Hinter mir
standen Sina, Trixi, Breitling, Brenda,
Schnabel, Pepi und Seppelpeter aufgereiht wie
Kinder, die SifBigkeiten an Halloween
schnorren wollen. Drinnen regte sich nichts.

»Darf ich vielleicht?«, fragte Speckhut leise,
und als ich nickte, trat er vor. Womit ich



natiirlich nicht gerechnet hatte, war der
Notizzettel, den er nun aus der Tasche zog und
auffaltete. Verzweifelt blickte ich zu Sina,
doch die hob auch nur die Schultern.

»Im letzten Teil von unserer Reise«, begann
Speckhut und trat noch ein wenig ndher an die
Tiir, damit man es drinnen auch gut hdren
konnte,

»fiihlten wir uns ziemlich scheifle. .
Der Guide, der war uns fortgekommen,
wir hatten uns net gut benommen.«

Da! Waren das nicht Schritte? Ich legte die
Hand auf Pepis Schulter, doch dieser sprach
munter weiter. » Drum samma hier an deinem
Haus und bitten dich ...-«

Die Tiir knarzte, und im Rahmen stand Bahee.
»Also Pepi, das is ja echt flirchterlich dein
Gereime mal da.« Bahee trug Boxershorts mit
Giraffen drauf und ein altes, weilles



Unterhemd. Er wirkte weniger {liberrascht als
vielmehr verlegen.

»lch ... hab schon die Taxi kommen sehen.
Mensch, ihr seid echt alle da, ne.« »No!«

»Wir wollen ndmlich mit dir reden!«, rief Trixi
von ganz hinten.

Fiir einen Augenblick verharrte Bahee auf der
Tiirschwelle, er schien nachzudenken. Dann
sagte er: »Dann kommt mal schnell rein hier,
bevor die Pepi da noch weiterreimt, die
Nachbarn gucken ja schon, ne.«

Erleichtert traten wir ein. Bahees Bleibe
bestand im Wesentlichen aus einem Raum,
dessen Mittelpunkt ein groBer Rohren-
Fernseher bildete, der auf einem Karton stand
und {iber den die Simpsons flimmerten. Davor
stand eine durchgesessene, gelbe Couch. Es
gab ein kleines Holzbett im Eck, das viel zu
schmal sein musste fiir Bahee, und ecinen
vollgestellten Tisch mit einer tragbaren



Kochplatte. Eine nackte Glithbirne hing von
der Wellblechdecke. Auf dem blanken Beton
waren allerlei Klamotten verteilt. Direkt neben
dem  Fernseher erkannte ich  Bahees
Reisetasche, und die war mit Sicherheit das
Teuerste im ganzen Zimmer.

»Bierchen jemand?«, fragte er unsicher.
»No!«

Bahee offnete seinen fleckigen Kiihlschrank,
den er allerdings gleich wieder beschdamt
schloss, da er leer war bis auf eine Milchtiite.

»Sorry, Kevin, da muss ich mal einkaufen
gehen morgen, nel«

Bahee lachte, aber irgendwie klang es nicht
echt. Wir standen wie Falschgeld im Raum,
guckten dumm und wussten zwar, was wir
sagen wollten, aber wie, das wussten wir nicht.
Seufzend plumpste Bahee auf seine gelbe
Couch.



»Das tut mir leid, dass ich da mal abgezischt
bin, ne, aber ... von euch war auch der
Hammer, ne, so eine Beschwerdedings an die
vorletzte Tag!«

»Wir haben uns ja gar nicht beschwert!«,
wandte Trixi ein, und skeptisch hob Bahee
eine Augenbraue.

»Und was ist mit die >zu schnell, >zu
chaotisch<, >zu undeutlich< und diese
komische >hummeldumm< da? Was heifit das
tiberhaupt? Dumm wie Hummel?«

»Von uns hier hat sich jedenfalls keiner
beschwert«, ergénzte ich.

»Nee?«
»Neing, sagte Sina, »von uns keiner.«

Angestrengt lie Bahee seinen Blick iiber uns
wandern. SchlieBlich klatschte er in die Hinde
und rief: »O Kasurrunguta!«

»Stimmt!«, bekriftigte ich, und als ich die



perplexen Gesichter meiner Mitreisenden
bemerkte, erkldrte ich: »Er weill, wer
angerufen hat!«

Bahee klopfte auf seine Couch, dass es nur so
staubte.

»lch hab gewusst! Ich hab von Anfang an
gewusst! Tut mir leid, Pepi, aber ... eieiei ... da
bin ich in eine ganz schone Schlamassel da
mal reingelatscht wegen deiner Frau.«

»Ex-Frau!«, verbesserte Speckhut blitzartig.

»Na ja ... hier ...«, schmunzelte Bahee, »da
wartet mal, ne!«

Dann kam Trixi endlich auf den Punkt.

»Wir wollten dich fragen, ob du unsere Tour
zu Ende machst«, sagte Trixi und setzte sich
zu 1hm auf die Couch. »Jaaaal«, rief
Seppelpeter.

»lch versprech, auch keine dumme Frage mehr
zu stellen, bis ich im Flieger sitzel,



schnatterte Brenda.

»Kein Gedicht mehr!«, schaltete sich Speckhut
ein, »und keine Reiseadapter!«, fiigte ich
hinzu, doch Bahee lachte nicht mehr, er war
mit den Gedanken ganz woanders:

»Sagt mal, hier jetzt ohne Flachs, ne - ich war
eine Schei3-Guide, oder?«

»P{ords!«, knarzte Seppelpeter.
»Du warst ein klasse Guide!«, sagte Sina.

»Finde ich auch!«, bestitigte Trixi. »Bis auf
diese Carlos-Liige da!«

Verdutzt blickten Bahee und ich uns an und
beschlossen zu schweigen.

»Die Geduld von am Elefanten hast kabd!«,
erginzte Speckhut. »Giraffel«, verbesserte
Bahee.

Drauflen hupte unser Taxi, offensichtlich
wurde der Fahrer ungeduldig.



»lst schon, dass ihr gekommen seid, wirklichg,
presste Bahee heraus und quilte sich aus der
Couch, »aber jetzt schaut mal, dass ihr hier
weglatscht, bevor dunkel wird, und macht
euch keine Sorgen, ich schaff schon irgendwie,
ne.«

Keiner von uns bewegte sich auch nur einen
Millimeter.

»Moment mal, Chef. Was ist jetzt mit dem
Ende von der Tour?«, fragte Breitling.

»Die gibt nich. Zumindest nicht mit mir, ne.
Und: Das letzte bisschen, da ist doch egal, wer
da die Chef is im Bus, oder?«

»Nein!«, quengelte Trixi und stampfte auf den
Beton, »nicht egal!«

»Kommt mal gut nach eure Deutschland, ne.
Und alles Gute, ne!«

Bahees Ansage war ebenso eindeutig wie
schmerzvoll. Schlimmer noch war, dass Bahee



mir lediglich die Hand reichte, statt mich zu
umarmen wie einen Freund. Jetzt war ich nicht
mal mehr Tourist. Der Gedanke, dass das nun
das Ende unserer Reise sein sollte, nach all
dem, was wir erlebt hatten, machte mich sehr
traurig. Es war aber so.

Mit betretenen Gesichtern stapften wir zuriick
zu unserem Taxi. Ein letztes Mal drehte ich
mich um zu Bahee Mutima aus Otjoson-
gombe, doch der schaute nicht mal mehr auf
uns, sondern auf die Straf3e.

»Tschiiss, Bahee!«, rief ich.

»Eh?«

»Tschiiss!«

»Ja, macht gut, ne! Ich mach schon hier!«

Bahee winkte uns, und auch ohne >Bing< und
>Winkama< winkten wir zuriick.

»lch fiihl mich beschissen«, sagte ich zu Sina,



als wir wieder auf die Stral3e traten.

»Ich mich auch, fliisterte sie und nahm meine
Hand.

Eine Hupe ertonte, aber es war nicht die
unseres Taxis, dafiir klang sie zu kriftig. Es
war die Hupe eines riesigen Pick-ups, der
direkt vor unseren Fiilen hielt. Heraus stiegen
die Rosinenhexe und das hagere Minnchen
von Kalahari Unlimited. Tiren knallten, der
Motor lief weiter.

»lsser da?«, fragte sie aufgeregt und bemerkte
gar nicht, dass Bahee bereits auf das Taxi
zugekommen war. Dass er noch immer nur
seine Shorts trug und das weille Unterhemd,
schien ihn nicht zu stdren.

»Bahee, es tut mir leid. I bin dumm wia a
Hummel. Und 1 will, dass du die Tour
fertigfahrst, auch ... wenn 1 ka Wort von dem
versteh, was du sagst.«

Ich war ebenso beeindruckt wie der Rest der



Gruppe, und in Speckhuts Augen sah ich sogar
so etwas wie Stolz aufglimmen.

»Mensch, Kithe«, stohnte Bahee, »du hast mir
mal so witend gemacht, dass ich Sachen
zertrete hab!«

»wDas zahl ich alles, Bahee, wenn du nur die
Tour zu Ende machst! Es tut ma leid,
wirklich.«

Unsicher blickte er zu seinem Chef, der an der
Tiir des Pick-ups lehnte.

»Wir haben gar keine andere Wahl, auf Knien
war sie bei mir im Biiro!«

Alle Blicke ruhten nun auf Bahee. Unsicher
wuselte er sich durch sein krauses Haar,
schlieBlich sagte er: »Wo wohnt ihr denn?«

»Ilch hab sie in die Heinitzburg gebucht,
antwortete sein Chef am Pick-up.

»Also, dann sag ich hier mal so«, begann
Bahee mit zuckenden Mundwinkeln, »morgen



frih um sieben Uhr is Frihstiick, ne, und
wehe, die Matze is zu spit am Bus!«

Wir jubelten und hupften wie bei einem WM-
Tor, und Bahee wusste so recht gar nicht, wie
thm geschah. Ganz fest driickte ich Sinas
Hand, und vor lauter Freude umarmte ich an
diesem Tag sogar zum allerersten Mal in
meinem Leben eine frankische Schildkrote.

»Komm her, Karl-Heinz!« »Naaaaa!«

Auch Speckhut umschlang seine Frau, und ich
glaube, es war das erste Mal auf dieser Reise.
Irgendwas hatte sie noch, und schlieBlich
schob sie ihren Mann beiseite und ging zuriick
zu Bahee, der unsere Freude befreit aufsaugte.

»Bahee?«

»Eh?«

»Wos 1is mit meiner Schiraffe?« Bahees
Lachen verschwand.

»Die Giraffe? Ach so, die auf dem Dach drauf,



ne. Die bring ich dann morgen mal mit, ne!«

Erleichtert fuhren wir zuriick in unser
Luxushotel, wo wir unter den verstidndnislosen
Blicken des Restaurantchefs das Fiinf-Génge-
Uberraschungsmenii ~ stornierten, um uns
stattdessen zu Kentucky Fried Chicken
chauffieren zu lassen - Schnabels Idee. Im
grellen  Neonlicht aflen  wir  fettige
Hiithnchenteile und Pommes aus
Pappschachteln an einem grofen Plastiktisch.
Es war bestimmt nicht das hochwertigste
Essen dieser Reise, aber das war uns egal,
denn wir allen zusammen.

44

Der Rest unserer Tour bestand nur noch aus
der Fahrt zum Flughafen. Da war er plotzlich



wieder, unser klappriger Toyota Quantum, und
unser Bahee natiirlich in seinem frisch
gewaschenen griinen Hemd. Hatte er jemals
ein anderes an? Ich wusste es nicht mehr. Wie
froh wir waren! Bahee begriiite uns so, wie
wir ihn kannten: bestens gelaunt.

»Na, habt ithr mal schon noch geschlummert in
eure deutsche Burg?«, fragte er
augenzwinkernd und verlud unsere Taschen.

»Super!«, sagte ich, was ein wenig geflunkert
war, schlieBlich hatten wir bis spidt in die
Nacht beraten, wie wir den Murks mit der
Beschwerde beim Veranstalter
wiedergutmachen konnten. Die rettende Idee
kam von Trixi, und ich bin mir sicher, dass sie
noch heute stolz darauf ist, wenn sie bei lkea
Spreitenbach in der MiislistraBe an ihrem
Reklamationsschalter steht.

Langsam tuckerten wir den steilen Hiigel von
der Burg hinunter und bogen schlief8lich rechts
ab Richtung Flughafen. Schwermiitig und



doch froh blickte ich aus dem Fenster, licf3
namibische Gebdude und Menschen ein letztes
Mal an mir vorbeiziehen. Die Lautsprecher
knacksten, und Bahees Stimme ertonte, wie so
oft in den vergangenen zwei Wochen: »So
Leute, ich hab da eben noch mal mit die Tone
Piepenbring  telefoniert von  Kalahari
Unlimited wegen meine Touren und so, ne.«
Gespannt wie ein Flitzebogen lehnten wir uns
nach vorne.

»Und?«, fragte Sina gespannt.

»lch kann die mal wieder fahren, ne, aber ihr
diirft nix Negatives mal reinschreiben ins
Internet, ne.«

»Kann ich ja gar nicht«, warf ich ein, »ich hab
ja keinen Adapter!«

Wir lachten.

»Jetzt mal ohne Flachs, ne«, sprach Bahee
weiter, »ihr musst da echt mal die Klappe
halten, sonst kann ich mal Holz sammeln in



die Wald statt Touristen fahren.«

Wir versprachen es ihm. Mehr noch - wir
wirden wahre Lobeshymnen im Netz
verteilen, so dass alle nur noch diesen Bahee
Mutima als Guide wollten. Wir verlielen das
dichtbebaute Windhoek und rauschten iiber die
geteerte Fernstrale zum Flughafen. Wie schon
am Ankunftstag schien die Sonne, der Himmel
war blau. Bahee riickte sein Headset zurecht.

»Also ... ich hab auch bikkie nachgedacht
gestern noch und ... und wenn ich mal was
sagen darf jetzt hier, wo die Tour mal fast zu
Ende ist und ... na ja ... ich hatte oft in Kopf,
aber natiirlich ich konnte nicht sagen vorher.«

»letzterd sach schol«, knarzte Seppelpeter aus
der letzten Reihe.

Vorsichtig linste Bahee in den Riickspiegel.

»lhr wart ... also echt jetzt, und ich hab so was
noch nie gesagt ...«



»Bitte, bitte, bitte sag!«, bettelte Brenda.

»wlhr wart die schlimmste Gruppe, die ich
jemals hatte!«

Fiir einen winzigen Augenblick war es still im
Bus, und nur der Dieselmotor tuckerte. Mit
einem seiner schlechtesten Reime IGste
Speckhut unsere Anspannung.

»Er wusst's erst spét, nach langer Zeit:
bei uns er den Beruf bereut!«

Stumm grinsten wir vor uns hin, und auch
Bahee schmunzelte.

Ich hatte ein komisches Gefiihl, als wir die
Schranke zum Flughafen passierten: Irgendwie
kam es mir so vor, als wiren wir gerade erst
angekommen, als hitte es die letzten Wochen
gar nicht gegeben.

Wo waren die vierzehn Tage denn hin? War
Bing Seppelpeter nicht gestern erst iiber das



Gelander geflogen? Hatten wir nicht eben erst
Geld gewechselt und Champagner getrunken
mit Breitling? Das Gefiihl verstirkte sich
noch, als Bahee auf das Busdach krabbelte, um
die Holzgiraffe der Gruberin abzuschniiren.
Hatte er sie nicht gerade erst da
hochgeschleppt? Nein. Hatte er nicht. Denn
dann wére sie nicht in geschitzte neun Teile
zerbrochen.

»Mei Schiraffe!«, jammerte die Gruberin, als
Bahee ihr die hdngende Plastikfolie mit den
zerbrochenen Holzteilen reichte.

»Na ja .. wie gestern schon gesagt, ne,
nuschelte er ein wenig verlegen, »du hast mir
mal so wiitend gemacht, dass ich Sachen
zertrete hab!«

Ich rdusperte mich: »Ich ...ich auch. Aber ich
hab nur ein Ohr abgeknickt.«

»Und ich hab den Schwanz abgebrochen im
Suffl«, hustete Breitling schiichtern.



»Das mit dem Hals war ich!«, meldete sich
Trixi.
»Ich hab ein Bein abgeknickt«, gab Brenda zu.

»Auch Bein!«, sagte Sina, und ich schaute sie
iberrascht an.

»n  FuuuBl!«, knarrte Seppelpeter, und
schlieBlich beichtete auch Speckhut: »A Ohr
und an Zeh!«,

Wie festgeklebt verharrte die Gruberin mit
ithren in Folie baumelnden Holzteilen und
schwieg.

Bahee grinste: »Mensch, Kithe, das musst du
mal positiv sehen, ne, jetzt passt in
Handgepack!«

Wehmiitig zogen wir unsere Taschen in die
Ankunftshalle. Doch statt direkt zum Check-in
zu gehen, steuerten wir zundchst den
Ticketschalter an, wo uns ein Vertreter von Air



Namibia widerwillig den Differenzbetrag
zwischen neun Sitzplidtzen Businessclass und
neun Sitzpldtzen Economy ausbezahlte und
bar in einen Umschlag steckte.

Was fiir unsere Gurkentruppe das Mindeste
war, schien fliir Bahee schlichtweg
unbegreiflich. Zitternd blétterte er durch all die
Scheine im Umschlag, den Trixi ihm
tiberreicht hatte.

»lhr seid bekloppt«, stammelte er, »der ist ja
eine halbe Jahresgehalt.«

»Eben, entgegnete Trixi, »flir uns sind es nur
noch mal zehn Stunden eng sitzen, fiir dich ein
halbes Jahresgehalt. So!«

In Bahees rundem schwarzen Kopf gewitterte
es, er schien hin- und hergerissen.

»Und ihr sitzt nur zehn Stunden unbequemer
hier mal dafiir?«, fragte er zogerlich nach und
hob den Umschlag.



»Na ja ... elf«, gab ich zu, »aber dafiir sitzen
wir zusammen!«

Zum zehnten Mal blickte Bahee in den
Umschlag.

»Wisst ihr, fiir mich, das da drin is so viel
Geld, das reicht, um die blode Blech
wegzumachen von meine Matchbox-Haus plus
auch noch hier mal einkaufen fiir ein halbes
Jahr und ...«

»A neues Hemd bittschon«, unterbrach ihn
Speckhut, »aber a top-notch Hemd!«

Bahee blickte unsicher in die Runde. »Soll ich
mal ganz ehrlich sagen, was ich am liebsten
machen wiirde mit eure Umschlag hier?«

»Ja?« Angstlich versuchte ich, irgendeinen
Hinweis in Bahees Mimik zu finden.

»Am liebsten«, sagte er, den Kopf noch
betreten nach unten gesenkt, »am liebsten
wiirde ich die Ding hier einstecken und mich



bedanken bei euch!«

»Sauber!«, brummte Seppelpeter, und wir
freuten uns still. Dann umarmte ich den prallen
Bahee ein letztes Mal, und wenn ich richtig
sah, dann wischte er sich sogar etwas Feuchtes
aus den Augen.

»Danke«, wiederholte Bahee ein weiteres Mal
fur alle, »danke, echt ne, das ist der Hammer
so was fiir mich!«

Unser Guide begleitete uns schlieBlich noch
bis zum Sicherheitsbereich. »lhr musst echt
schon weg, ne?«

»Ja, leider«, seufzte ich. »Leben geht weiter.«
Sina konnte es nicht fassen: »Hast du eben
>leider< gesagt?« »lJag, Dbestitigte ich.
»Weil ... vielleicht kommen wir ja mal wieder?
Zu zweit?«

»Das wiirde mich echt mal freuen, ne!«, nickte
Bahee und ldchelte: »Aber bevor ihr mal
wiederkommt, ne, da weil3 ich, was ich mal



mache! Ich ruf die Novy an, und dann geh ich
mal in eine top-notch Restaurant essen mit
ithr!« Sina und ich hoben lachend den Daumen.
Bahee hatte es sich wahrlich verdient.

Zwei Stunden spiter saBlen wir wieder in der
Maschine und rollten zur Startbahn. Es war
seltsam: Irgendwie war es uns gelungen, die
ungefdhren Sitzpositionen wie im Minibus zu
belegen. Ich wollte Sina gerade fragen, wo sie
ithren Ikea-Katalog hatte, da donnerte die harte
Plastiklehne des Vordersitzes gegen mein
Knie, und ein kalkweil3es, zerstreutes Gesicht
tauchte auf: »Das tut mir leid, ich wollte nach
vorne eigentlich.«

Befreit driickten Sina und ich unsere Hénde,
und dann beschleunigte die Maschine und hob
uns sanft in den Himmel.

»Sag mal, kannst du dir vorstellen, dass wir in
ein paar Wochen schon umziehen?«, fliisterte



Sina.

»Nein«, antwortete ich, »kann ich nicht«, und
wieder krachte Trixis Sitz nach hinten.

»Ah ... dass ich iiberhaupt noch in Flugzeuge
darfl«, schimpfte sie sich, und wir mussten
schmunzeln. Dann erst bemerkte ich den
seltsamen Unterton in Sinas letztem Satz.

»Wie ... wie meinst du das, dass du dir das
nicht vorstellen kannst? Also umzuziehen?«

»Als wir libernachtet haben an der Felswand
und wir so dalagen und auf die Sterne geguckt
haben ...«

»JaZ«

»... da ist mir was klargeworden.«

»JaZ«

»Ich will iiberhaupt gar nicht umziehen.«
»Nicht?«

»Nein.«



Klickédugig starrte ich Sina an. »Aber ... du
hast dich so gefreut drauf die ganze Zeit, hast
nach Mobeln geguckt und alles ...«

»Eben. Die Wohnung ist viel zu wichtig
geworden. Wichtiger als wir. Und das geht
nicht. Verstehst du?«

»Vielleicht hast du ja recht. Ich ... ich hatte
auch solche Gedanken vorletzte Nacht.«

Beruhigt legte Sina ihre Hand auf mein Bein.

»Meinst du, du kannst das noch riickgéngig
machen mit dieser Reservierungsgebiihr?«

Fiir eine Sekunde schloss ich die Augen. Ich
sah Frau Metzger von Immovest vor mir, wie
sie nach meinem Anruf ihr Biiro zerlegt. Ich
sah Herrn Pfingst, wie er waffelessend
versucht, die Uberweisung zuriickzuholen, und
ich sah Sina und mich, wie wir in unserer
kleinen Mietwohnung bei Kerzenschein und
Wein sorgenfrei auf der alten Couch klemmen.
Dann offnete ich die Augen und sagte:



»Absolut. Ich ... werde gleich mal fragen, ob
die hier so was wie ein Satellitentelefon haben
an Bord.«

Sanft driickte mich Sina zuriick in den Sitz.
»Morgen reicht auch!«
»Okay.«

Stumm strich ich meiner Freundin tubers Haar
und schaute aus dem Fenster, als mich ein
vertrautes Gerdusch aus den Gedanken riss.

»Matze?«, krichzte es von vorne. »Ja?«

»Winkama!«

Ende

This was a controlled experiment performed
by professionals.

Do not try this while on holiday.



Streckenverlauf, Tiere, Pflanzen  und
Kontonummern wurden den Anforderungen
eines Unterhaltungsromans angepasst.
Ahnlichkeiten mit lebenden, weilen Touristen
sind meist zufdllig und  ungewollt,
Ahnlichkeiten mit schwarzen Tourguides
hingegen vollig beabsichtigt und
abgesprochen. Die Geschichte von
Erdménnchen Carlos ist leider nicht erfunden.

Carlos starb vor wenigen Jahren durch einen
schusseligen Touristen. Das neue Maskottchen
der Brandberg White Lady Lodge ist
allerdings fast ebenso siil und heifit Anja.
Gruppenreisen durch Namibia sind
ausdriicklich zu empfehlen. Vielleicht schaut
ihr aber vorher, wer so mitfahrt ... Und: Ja, es
gibt Glithwein in Namibia.
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