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Sitzreihe  12  war  die  letzte,  die  zwischen 
Tortellini  und  Hühnchen  wählen  durfte.  Ich 
saß in Reihe 13. Schon auf dem Hinflug hätte 
ich also ahnen können, dass der Jahresurlaub 
zum Albtraum wird. Einen Scheiß ahnte ich. 
Im  Gegenteil:  Ich  war  so  happy,  dass  es 
endlich in den Urlaub ging, dass ich sogar Sekt 
bestellte  für  meine  Freundin  und  mich  und 
harmonietrunkenen  Unsinn  faselte  wie  »Auf 
einen tollen Urlaub!«.

»Und auf die neue Wohnung!«, ergänzte Sina 
strahlend,  und  dann  knirschten  unsere 
Plastikbecher  aneinander,  was  irgendwie 
erbärmlich  klang,  und  doch  waren  wir 
glücklich in diesem Augenblick und ich sogar 
ein bisschen stolz: In letzter Minute war es mir 



nämlich  gelungen,  eine  süße  kleine 
Eigentumswohnung zu reservieren, die nahezu 
perfekt zu uns und unserem Leben passte und 
Sina so verzückt hatte,  dass sie im Kopf seit 
Tagen  Möbel  schob,  Farben  aussuchte  und 
Vorhänge.

Es ging mir so gut auf dem Hinflug, dass ich 
die  Tritte  des  zappeligen  Kleinkinds  ebenso 
ertrug  wie  die  einhundertsiebzigste 
Wiederholung  von  Mr  Bean  am  Strand.  Ja, 
nicht mal der grauhaarige Schnösel in seinem 
lächerlichen La-Martina-Düsseldorf-Polohemd 
ärgerte  mich,  als  er  mit  süffisantem Grinsen 
und Champagnerglas  in  der  Hand durch den 
Business-Class-Vorhang  linste  und  sich 
prächtig darüber zu amüsieren schien, wie eng 
Air  Namibia  seine  weniger  betuchten 
Passagiere gesteckt hatte.

Ein  aufgebrezelter  Frauenkopf,  ebenfalls  mit 
Champagnerglas, kam durch den Vorhang. Er 
gehörte  einer  zierlichen  Mittdreißigerin  mit 



riesigem Mund,  die  ich  von  irgendwoher  zu 
kennen glaubte.  So erschrocken war sie vom 
Elend in der Economy, dass ihre Gesichtszüge 
erstarrten wie in einem Stummfilm. Fehlte nur 
das Klavier und der Untertitel: >Ach du lieber 
Himmel!< Der Vorhang fiel ohne Applaus.

Sina hatte  die beiden ohnehin nicht  gesehen, 
sie  war  viel  zu  sehr  damit  beschäftigt, 
Eselsohren in ihren Ikea-Katalog zu knicken. 
Es  mussten  mindestens  100  Eselsohren  sein 
mittlerweile, und ich fragte mich, ob sich die 
für  unsere  Wohnung  in  Frage  kommenden 
Möbel nun auf den Seiten mit oder ohne Knick 
befanden.

Der  Reiseprospekt  in  der  Sitztasche  vor  mir 
hatte  nur  ein  einziges  Eselsohr,  und das  war 
gleich auf der ersten Seite, weiter hatte ich es 
nicht  geschafft.  Es  gab  ehrlich  gesagt  auch 
keinen Grund für mich weiterzulesen, denn die 
erste  Seite  war  wirklich  toll!  Goldgelbe 
Köcherbäume  wurden  dort  beschrieben,  die 



sich  gestochen  scharf  vom  sattblauen 
Abendhimmel  Namibias  abheben,  elegante 
Springböcke,  die  vom  Straßenrand  scheu  in 
den  Bus  blinzeln.  Von  abenteuerlichen 
Pirschfahrten  durch  den  Etosha  Nationalpark 
war  die  Rede,  auf  denen  man  Elefanten, 
Zebras und mit etwas Glück sogar Leoparden 
und  Löwen  digital  schießen  konnte,  um  sie 
später im Büro stolz als Desktop-Hintergrund 
zu verwenden.

Nun,  auf  dem  Hinflug  wusste  ich  ja  noch 
nicht,  was  alles  passieren  würde,  und  genau 
dieser Umstand erlaubte es uns,  glücklich zu 
sein.  Das  ist  wahrscheinlich  der  Trick  des 
Glücks,  dass  es  uns  nie  verrät,  was  noch 
kommt:  Es  hält  uns  auf  Seite  1  des 
Reiseprospekts.  Blättern  wir  um,  haben  wir 
verloren.

Rückblickend frage ich mich natürlich, wer an 
allem  schuld  war.  Der  Veranstalter?  Nicht 
wirklich.  Namibia?  Schon  gar  nicht.  Dieses 



stolze  Land  tut  mir  sogar  leid,  war  es  doch 
ungefragt Bühne für ein überaus jämmerliches 
Drama.  Der Titel:  »Menschliches  Versagen«. 
Die Hauptdarsteller:  neun Idioten in alberner 
Wanderkleidung.

Ich will es kurz machen: Schuld an allem war 
natürlich  meine  Freundin.  Sie  wollte  schon 
immer  nach  Namibia.  Sie  fand,  dass  eine 
geführte Gruppenreise das Entspannendste für 
uns  wäre.  Ja  es  kann  sein,  dass  ich  in 
irgendeinem Telefonat zu ihr gesagt habe, sie 
solle  einfach  »irgendwas«  buchen.  Aber 
musste  dieses »irgendwas« ausgerechnet  eine 
zweiwöchige  Gruppenreise  durch  ein  Land 
sein,  in  dem  jede  hüftkranke  Schildkröte 
schneller ist als das Internet?

 

Ich  schreibe  diese  Zeilen  auf  dem Rückflug 
von  Windhoek  nach  Frankfurt.  Wenn  ich 
wieder zu Kräften gekommen bin,  werde ich 
versuchen,  mich  an  alles  zu  erinnern.  Aber 



jetzt  muss  ich  schlafen.  Vielleicht  noch eine 
Kleinigkeit:  Es  waren  die  schlimmsten  zwei 
Wochen meines Lebens.
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Die Einwanderungsprozedur  der  namibischen 
Behörden war weit  weniger  paranoid  als  die 
der  USA:  Sina  und  ich  mussten  lediglich 
unsere Namen auf ein Formular schreiben, was 
wir in Namibia so vorhatten und wie lange wir 
bleiben  wollten,  das  war's.  Es  gab  keine 
Fingerabdrücke und keine Nachfragen, ob wir 
nicht vielleicht doch zufällig Mitglieder einer 
terroristischen  Vereinigung  waren  oder 
irgendwie am Holocaust beteiligt.

Als wir mit unseren frisch gestempelten Visa 
auf das Kofferband zusteuerten,  strahlte  Sina 
wie  ein  Eichhörnchen:  »Hey!  Wir  sind  in 
Afrika!« Und auch ich lächelte.  Immer mehr 



Touristen  fluteten  die  Halle,  die  meisten 
trugen Freizeit- oder Wanderkleidung, fast alle 
waren alt. Vorsichtig räusperte ich mich.

»Sina?«

»Ja?«

»Gab's  denn irgendeine Info,  wer noch so in 
unserer Gruppe ist?«

Sina  machte  ein  recht  unschuldiges  Gesicht. 
»Die  haben  nur  die  Namen  geschickt,  sonst 
nix.«

Ich nickte, und dann rumpelte auch schon das 
Kofferband  los,  und  die  ersten  Taschen  und 
Rucksäcke  tauchten  auf.  So  richtig 
zufriedenstellend  fand  ich  Sinas  Antwort  ja 
noch nicht. »Hast du nicht noch den ein oder 
anderen  Namen im Kopf von dieser  Liste?«, 
fragte ich vorsichtig.

»Kevin  Schnabel!«,  antwortete  Sina  wie  aus 
der Pistole geschossen.



»Kevin Schnabel?«, fragte ich amüsiert. »Kein 
Mensch heißt Kevin Schnabel.«

»Na, Kevin Schnabel schon. Ach ja, und ... ein 
Herr  Seppelpeter,  Vornamen  hab  ich 
vergessen.«

»Seppelpeter? Das klingt ja jetzt superalt!«

»Findest du?«, zweifelte meine Freundin, »ich 
finde, Seppelpeter is ein ganz normaler Name. 
Das  kann  auch  ein  Webdesigner  sein,  ein 
Beachvolleyballer oder DJ!«

»Ein  DJ?  MC  Seppelpeter,  oder  was?«, 
schmunzelte ich.

»In zehn Minuten wissen wir's.«

»Stimmt.  Und  vielleicht  bringt  MC 
Seppelpeter ja ein paar freshe Tracks mit für 
den Bus.«

»Ja,  ja  ...«,  sagte  Sina,  dann  rüttelte  das 
Gepäckband  auch  schon  meinen  rosa 
Wanderrucksack  durch  die  schwarzen 



Gummilamellen.

»Du,  Matze,  ich  glaub,  ich  hab  deinen 
Rucksack entdeckt!«, rief Sina.

»Jeder hat ihn entdeckt«, antwortete ich leise 
und  blickte  verschämt  auf  die  umstehenden 
Wartenden.

Sofort zog Sina die Stirn kraus. »Matze, bitte! 
Wie oft noch? Ich hab auf >schwarz< geklickt 
bei der Bestellung!«

»Ich hab ja gar nix gesagt.«

»Aber  entsprechend  geguckt. 
Wanderrucksäcke  haben  nun  mal  komische 
Farben!«

»Rosa ist aber keine komische Farbe. Rosa ist 
entweder Mädchen oder schwul.«

»Ich nehm ihn auch gerne runter,  wenn's  dir 
peinlich ist.« »Danke, geht schon«, sagte ich 
und  versuchte,  meinen  Rucksack  so 
unauffällig wie möglich vom Band zu hieven.



 

Die  Ankunft  gestaltete  sich  weiterhin 
farbenfroh, denn der Tourguide, der uns gleich 
hinter  der  elektrischen  Schiebetür  mit  einem 
breiten Lächeln begrüßte, war unerwartet stark 
pigmentiert.  Er  trug  eine  kurze  Hose  mit 
dicken Wanderschuhen und ein dunkelgrünes, 
spack  sitzendes  Freizeithemd.  In  der  Hand 
hielt er ein Pappschild, auf dem der offizielle 
Titel unserer Reise stand: Zwischen Sand und 
Seidenkissen.  »Willkommen in Namibia!  Ich 
bin euer Guide, der Bahee, ne.«

Schon  jetzt  war  offensichtlich:  Bahees 
Deutsch  war  ebenso  breit  wie  sein  Lächeln. 
Sina  reichte  ihm  freundlich  die  Hand  und 
wiederholte unsicher seinen Namen.

»Baheene?«

»Nee, nur Bahee, ne. Die >ne< sag ich immer 
nur so, der is so eine Sprachdings von mir da 
immer, ne!«



»Oh ... Entschuldigung! Ich bin die Sina.«

»Matze!«,  stellte  ich mich ebenfalls  lächelnd 
vor.  Bahee  nickte  freudig  und  strich  unsere 
Namen  auf  einer  Liste  durch.  »Ihr  seid  die 
Erste,  ne.  Am  beste  ihr  latscht  gleich  mal 
hinter,  um  euch  a  bikkie  Geld  mal  hier  zu 
wechseln, der wird nämlich gleich ganz voll, 
der Halle, und da könnt ihr die Zeit schon mal 
nutzen, um euch einen Kaffee mal zu nehmen 
oder  so.  Rucksack  könnt  ihr  hierlasse,  die 
pinke da von Paris Hilton auch, ne, hehe.«

Glucksend vor Spaß, zog Bahee unsere beiden 
Rucksäcke an die Absperrung und Sina mich 
in  Richtung  des  kleinen  Bankschalters  am 
Ende der Halle.

»Ahm,  Sina,  hast  du  vielleicht  bei  >Guide< 
auf >schwarz< geklickt statt beim Rucksack?«

»Nein, aber ich hab bei >Freund< auf >nett< 
geklickt.«

Sina und ich wechselten jeweils  250 Euro in 



namibische  Dollar  und  setzten  uns  auf  zwei 
Metallhocker eines Flughafenbistros. Von dort 
hatten  wir  die  Schiebetür  der  Ankunftshalle 
gut  im  Blick.  Ich  schaltete  mein  Handy  ein 
und  bekam  auch  prompt  eine  englische 
Begrüßungsnachricht  von  einem  Provider 
namens  MTC.  Besser  noch:  Das  Wireless 
LAN des Cafes war unverschlüsselt,  und ich 
hatte vollen Empfang. Stolz zeigte ich es Sina.

»Schau mal, ich bin im Netz! W-LAN auch!«

Wie  von  einem  Menschen  mit  zwei  X-
Chromosomen nicht anders zu erwarten, hielt 
sich  Sinas  Begeisterung  in  Grenzen.  Ich 
klickte  auf  die  Wetterapplikation,  und 
innerhalb  weniger  Sekunden  strahlten  unter 
>Windhoek, Namibia< ein Sonnensymbol und 
>13 Grad< auf dem Display. Damit wagte ich 
einen neuen Versuch.

»Dreizehn Grad nur, schau!«

»Ich weiß.«



»Woher?«

Ungerührt  deutete  Sina  auf  eine 
Temperaturanzeige  vor  dem Flughafen.  Dort 
blinkte  >13  Grad<  im  Wechsel  mit  der 
Uhrzeit.

»Hast  du  nicht  eigentlich  versprochen,  das 
Ding mal auszulassen im Urlaub?«, fragte sie 
mit  einem  Ursula-von-der-Leyen-
Kindergartentonfall, »du sitzt doch sonst schon 
die ganze Zeit vorm Rechner.«

Verkniffen starrte ich auf mein Handy.

»Das gibt's ja nicht: dreißig Prozent Rabatt auf 
alles bei Habitat!« »Zeig!«

Pfeilschnell  schoss  Sinas  Hand  zu  meinem 
Telefon,  doch  darauf  war  natürlich  immer 
noch das Windhoeker Wetter. Ich beömmelte 
mich vor Lachen.

»Du bist echt blöd, Matze Klein!«

Immer noch giggelnd, steckte ich das Handy in 



die  Hosentasche.  Eine  adrette  schwarze 
Bedienung  mit  vorlauter  Frisur  dackelte 
herbei,  und  wir  bestellten  zwei  große 
Milchkaffees.  Neugierig  blickte  ich  zu 
unserem Guide Bahee, neben dem inzwischen 
ein  muskulöser  Weißer  in  einem  blauen 
Poloshirt  stand.  Auf  dem  rasierten  Schädel 
klemmte eine riesige Sonnenbrille, die ihn wie 
einen italienischen Profikicker wirken ließ.

»Gehört der schon zu uns?«, fragte ich fast ein 
wenig ängstlich.

»Ich hätte nichts dagegen«, schmunzelte Sina.

»War ja klar!«

Fast im Sekundentakt  spuckte die Schiebetür 
nun neue Wanderfreunde ins Land, und so war 
es  nur  eine  Frage  der  Zeit,  bis  auch  unsere 
Reisegefährten auftauchen würden. Ich wurde 
ein  wenig  nervös.  Die  meisten  Leute,  die 
durch  die  Tür  stolperten,  erinnerten  mich  an 
das  Personal  von  Senioren-Kaffeefahrten  in 



der  Eifel:  dickbäuchige  Männer  mit  dürren 
Stachelbeerbeinen und energische Frauen mit 
bunten  Westen  und  komischen  Hüten.  Ich 
schickte Stoßgebete zum Himmel, auf dass der 
liebe  Gott  diese  unförmigen  Subjekte 
weiterlaufen ließ. Gerne konnte er sie auch in 
eine tiefe Schlucht schubsen, sollte er Gefallen 
an so etwas finden.

Ich  kann  dem  lieben  Gott  keinen  Vorwurf 
machen,  denn  er  ließ  ziemlich  viele 
Kaffeefahrt-Senioren  an  Bahee  vorbeilaufen. 
Und doch wusste ich ja, dass wohl oder übel 
irgendwann  sieben  Touristen  an  ihm 
klebenbleiben würden, mit denen wir dann die 
nächsten zwei Wochen verbringen würden.

Ein kompakter, wirklich sehr alter Rentner mit 
rot-weißem  Wanderhemd  und  Videokamera 
vor  dem Auge  schnaufte  durch  die  Tür  wie 
eine Dampflok. Ungebremst krachte er in das 
nur  hüfthohe  Geländer,  verlor  das 
Gleichgewicht und klatschte mit einem lauten 



»Naaaaaaa!« auf den Steinboden der anderen 
Seite,  wo  er  regungslos  verharrte  wie  ein 
Marienkäfer  nach  einem  Stromschlag.  Wir 
hielten  die  Luft  an  vor  Schreck  und 
beobachteten, wie Bahee und der Typ mit dem 
blauen  Polo  dem  alten  Mann  aufhalfen, 
woraufhin sich dieser schüttelte wie ein Hund 
nach  einem  Wannenbad  und  den  Zustand 
seiner Kamera kontrollierte.

»Mein  Gott,  was  wollte  der  denn  filmen?«, 
fragte Sina entsetzt.

»Seinen Tod, nehme ich mal an.«

»Wir werden auch mal alt!«

»Nein, Sina, sooo alt werden wir nicht!«

Dass  dem  alten  Mann  nichts  passiert  war, 
freute  uns  freilich.  Dass  er  seinen  Rucksack 
bei Bahee ablegte, weniger.

»Och  nee  ...«,  stöhnte  ich,  »das  gibt's  doch 
nicht! Warum geht der nicht weiter?«



»Bleiben  ja  noch  fünf«,  tröstete  mich  Sina, 
aber allzu begeistert wirkte sie auch nicht.

Der  Milchkaffee  kam,  mit  ihm keimte  stille 
Hoffnung auf.

»Da!«,  rief  ich  und  deutete  auf  Bahee.  Ein 
überaus  sympathisches  Pärchen  in  unserem 
Alter  stand nun bei  unseren  Rucksäcken,  sie 
scherzten mit Bahee und umarmten sich sogar 
kurz.

»Da siehste mal!«, lächelte Sina.

Als  das  Pärchen  nach  kurzem  Plausch  zum 
Schalter  einer  Autovermietung  weiterzog, 
schmolz unser Lächeln dahin.

»Schade«,  seufzte  ich,  »die  sahen  echt  nett 
aus.«

Dafür taumelte nun eine füllige Endvierzigerin 
mit  riesigem  Rucksack  auf  Bahee  zu.  Ihr 
Gesicht war so unfassbar weiß, als habe sie es 
eben auf dem Klo noch schnell  aus frischem 



Quark  geformt.  Es  kam  umso  mehr  zur 
Geltung,  als  darüber  eine  erdbeerblonde 
Igelfrisur abstand.

»Meine Güte«, stöhnte ich, »die sieht aus wie 
Beaker aus der Muppet Show!«

»Welcher Beaker?«

»Mimimimi!«

»Ach der! Unsinn!«

Die offenbar elastische Wanderhose fast bis zu 
den  Brüsten  gezogen,  trug  der  Erdbeerigel 
ebenfalls  ein  Pappschild  mit  der  Aufschrift 
Zwischen  Sand  und  Seidenkissen,  über  das 
Bahee  sich  halb  totlachte.  Ich  lachte  nicht. 
Stattdessen  fragte  ich  Sina,  was  sie  so 
grundsätzlich von Mallorca hielt. »Zwei Tage 
Palma,  den  Rest  Finca,  bisschen  lesen  am 
Pool, abendsTapas und Rioja ...«

»Jetzt lass uns doch erst mal auf die anderen 
vier  warten!«,  erwiderte  sie  ein  klein  wenig 



genervt.

»Auf  die  anderen  ZWEI!«,  krächzte  eine 
Männerstimme  am  Tisch  direkt  hinter  uns. 
Blitzartig drehte ich mich um und sah, dass die 
Stimme zu einem schmierigen Kerl in einem 
La-Martina-Düsseldorf-Polohemd  gehörte. 
Außerdem  trug  er  eine  enge  Jeans  mit 
kupferner  Gürtelschnalle  und  schwarze 
Westernstiefel.  Der Mann war eine grandiose 
Mischung  aus  verzweifeltem  Trucker  und 
alterndem Schlagersänger, ich schätzte ihn auf 
Mitte  50.  Neben  ihm  stand  seine 
herausgeputzte  brünette  Trulla  in  schwarzer 
Lederhose und grinste wie ein Floh auf Speed.

»Wir haben am Gepäckband gesehen, dass ihr 
die  gleichen  Aufkleber  habt  wie  wir. 
>Zwischen  Sand  und  Seidenkissen<, 
stimmt's?«, schnatterte sie aufgeregt, und von 
einer Sekunde auf die andere wusste ich auch, 
woher ich sie kannte. Klar! Das da vor mir war 
ganz  eindeutig  Brenda  Schiller,  die  mit 



Abstand nervigste  Wetterfrau  bei  N 24! Wie 
ein aufgescheuchtes Huhn flatterte sie Morgen 
für Morgen an Wolken- und Sonnensymbolen 
vorbei  und bewarf  unschuldige  Zuschauer  in 
viel zu guter Laune mit Sätzen wie >Aus fetten 
Regenwolken  quetscht  sich  am  Abend  eine 
Menge nasses Wasser!<.

Jetzt  sagte  sie  noch  was  viel  Schlimmeres, 
nämlich: »Kommt doch zu uns!«

Ich  schüttelte  mich  und  schloss  die  Augen, 
doch Brenda Schiller blieb.

»Gerne!«,  sagte  Sina,  und  dann  nahmen  wir 
unseren Milchkaffee und schlichen zum Tisch 
der beiden, wo wir uns mit gefrästem Lächeln 
brav die Hände reichten.

»Matze.«

»Sina!«

»Max  Breitling,  aber  für  euch  bin  ich  der 
Max«,  hustete  der  Angeber  mit  der  gegelten 



Grauhaarfrisur und drückte seine Zigarette aus. 
»Vorschlag: Wir lassen die Scheiße mit  dem 
>Sie< gleich.«

»Klar«, sagte ich und versuchte so zu klingen, 
als ob ich es ansatzweise meinte.

»Gläschen  Schampus  vielleicht,  die  beiden 
Mitreisenden?«  »Warum  nicht!«,  antwortete 
Sina und kommentierte meinen vorwurfsvollen 
Blick  mit  einem  homöopathischen 
Schulterzucken.

Innerhalb kürzester Zeit hatten wir dann auch 
zwei  Gläser  Champagner  in  der  Hand,  und 
Breitling setzte gönnerhaft zu einem Toast an.

»So,  ich  würde  mal  sagen:  Hoch die  Tassen 
auf unsere Luxusreise durch Deutsch-Südwest 
und  auf  unsere  attraktive  Begleitung 
natürlich!«

Reihum klangen  die  Gläser,  wobei  Breitling 
alle  Namen  wiederholte:  »Sina!  Matze! 
Maus!«  Und  noch  während  ich  rätselte,  ob 



Deutsch-Südwest tatsächlich noch die korrekte 
Bezeichnung  für  Namibia  war,  bekam  ich 
schon eine Marlboro-Schachtel unter die Nase 
gehalten.

»So. Und jetzt rauchen wir erst mal eine!«

Ich hob abwehrend die Hand.

»Vielen Dank, aber ich rauch nich.«

»Komm. Is Urlaub!«

Ich antwortete, dass ich auch im Urlaub nicht 
rauchte. »Und deine Maus?«

»Raucht  auch  nicht«,  sagte  Sina. 
Kopfschüttelnd reichte Breitling eine Zigarette 
an seine eigene Maus, nahm sich selbst auch 
eine und steckte beide an.

»Hab  auch  mal  ein  Jahr  nicht  geraucht«, 
schnarrte er und zog so heftig an der Zigarette, 
dass ich fürchtete, sie würde gleich komplett in 
Flammen  aufgehen,  »das  war  vielleicht  ne 
Scheiße!«



Na dann. Breitling nahm einen weiteren, tiefen 
Zug,  dann  verteilte  er  den  restlichen 
Champagner  aus  der  Flasche  auf  unsere 
Gläser.

»Wisst  ihr  was?  Meine  Maus  und  ich,  wir 
hatten eben noch ein bisschen Angst, dass hier 
nur  Bekloppte  mitfahren,  aber  ihr  seid  echt 
okay! Prostata!«

Und wieder mussten wir die Gläser heben.

»Auf  unseren  Urlaub!«,  lachte  Brenda,  und 
wie  beim  Wetterbericht  auch  lachte  sie  an 
völlig  unpassenden Stellen.  Ratlos drehte ich 
mich zu Sina, die mich ebenso anblickte. »Auf 
unseren Urlaube, hatte der Wetterfloh gesagt. 
Unseren!  Sina  und  ich,  wir  machten  Urlaub 
mit  einem  Düsseldorfer  Schampusschnösel 
und  der  dümmsten  Wetterfrau  Deutschlands! 
Davon  stand  nichts  im  Prospekt,  zumindest 
nicht  auf  Seite  1.  Ich  ließ  meine  Augen zur 
Tafel  mit  den  Abflugzeiten  flüchten.  Um 
genau 20 Uhr am gleichen Abend würde die 



nächste  Maschine  zurück  nach  Frankfurt 
gehen.

»Schaut  mal,  der  Schwatte  winkt  uns!«, 
unterbrach Breitling meine kleine Phantasie.

Oha.  »Du  meinst  unseren  schwarzen  Guide 
Bahee?«, fragte ich ein wenig verschnupft und 
hatte sogleich Breitlings nach Rauch riechende 
Hand auf meiner Schulter.

»Warst  du  schon  mal  in  Afrika?«,  fragte  er 
grinsend.

»Nee.  Wieso?«,  fragte  ich  eingeschüchtert 
zurück.

»Dann kennst du auch nicht den Unterschied 
zwischen  einem  Touristen  und  einem 
Rassisten, oder?«

»Nein.  Kenn  ich  nicht.  Was  ist  der 
Unterschied?«

»Zwei  Wochen!«,  prustete  Breitling,  und 
Brenda riss ihren riesigen Mund auf, als hätte 



ihr jemand eine Lammschulter in den Nacken 
geknallt.

»Max!«

»Ach, scheiß drauf! War nur Spaß!«

Ein weiteres  Mal erhob Breitling  die  Gläser, 
doch ich schaute ihm nicht in die Augen beim 
Zuprosten dieses Mal, ich linste zu Bahee, zu 
dem  sich,  neben  dem  Erdbeerquarkigel  und 
dem Video-Greis,  noch  eine  ältere  Frau  mit 
grauen  kurzen  Haaren  und  ein  Rentner  mit 
braunem Lederhut gesellt hatten.

»Ich glaube ...«, begann Sina, und ich wusste: 
Wir mussten da jetzt hin.

Breitling  zahlte  großzügig  den  Champagner, 
und  gemeinsam  brachen  wir  auf,  unsere 
Mitreisenden  kennenzulernen.  Je  näher  wir 
kamen, desto langsamer wurde ich, jedenfalls 
spürte  ich  irgendwann,  dass  Sina  mich  nach 
vorne zog. Ich hatte gerade brav die klammen 
Hände  des  Quarkigels  geschüttelt  und 



erfahren,  dass  sie  in  Zürich  wohnt,  aber 
eigentlich  aus  Hannover  kommt,  da  ereilten 
mich zwei weitere Schicksalsschläge. Erstens: 
die Grubers aus Wien. Er: mindestens 60 mit 
grauem Vollbart, dicker Brille und speckigem 
Lederwanderhut.  Sie:  ein  bisschen  jünger, 
kurze  graue  Haare  und  mit  einem winzigen, 
rosinenhaften  Gesicht,  in  dessen  Falten  ein 
mäßig  talentierter  Bildhauer  die  schlechte 
Laune  von  mindestens  fünf  Jahrzehnten 
gekloppt  hatte.  Zweitens:  der  durchtrainierte 
Profikicker  mit  der  Sonnenbrille  hieß  Kevin 
Schnabel  und  war  somit  tatsächlich  Teil 
unserer  Gruppe.  Er  zerdrückte  fast  meine 
Hand.

»Kevin aus Weimar!«

»Matze aus Köln.«

»Pepi Gruber, aus Wien!«, sagte der Mann mit 
dem  Speckhut,  und  »Sei  Frau!«,  sagte  das 
Rosinengesicht. Erst jetzt gab sich auch unser 
neuer  Freund  Breitling  dem  Tourguide  als 



Mitreisender zu erkennen.

»Chef? Breitling und Schiller,  ganz oben auf 
der  Liste!«,  und  der  steinalte  Kamerarentner 
grunzte  ein  offenbar  fränkisches  »Aus'm 
Fernsehn, odder?«.

»Ja,  genau!«,  lächelte  Brenda,  die  sich  zu 
freuen schien, dass man sie erkannte.

»Sauber!«

Erleichtert  strich  Bahee  die  Namen  Schiller 
und Breitling auf seiner Liste durch. »Ahh ... 
und ich hab schon gedacht, wo seid ihr denn 
mal, ne!«

»Und wer sind Sie?«, hakte Brenda nach.

»Na,  der junge Sebbelbeter  aus  Bamberch!«, 
knarzte  der  Rentner,  als  würde  man  Robbie 
Williams fragen, was er beruflich so macht.

»Entschuldigung, aber warum der junge ...?«, 
fragte Brenda verwundert.

»Na, vom alden Sebbelbeder der Sohn hald!«, 



knirschte er unwillig.

»Verstehe!« Brenda nickte und verstand doch 
gar nichts.

»Und  du  bist  der  Fahrer?«,  fragte  Breitling 
Bahee.  »Ich  bin  Fahrer  und  Guide,  ne.« 
»Fahrer UND Guide?«

Bahee blickte irritiert von seiner Liste auf. »Ja 
klar, ne!«

»Und Reifen auch?«, lachte Breitling, und nur 
der Mann mit dem speckigen Hut lachte mit.

»Ganz  schön  frech,  der  Herr  da,  ne«, 
schmunzelte  Bahee  und  klopfte  Breitling 
freundschaftlich auf die Schulter, während der 
Quarkigel mir ein weiteres Mal seine klamme 
Hand reichte.

»Entschuldigung, ich bin die Trixi aus Zürich, 
Trixi Sipp, also eigentlich aus Hannover!«

»Matze Klein. Aber ich glaube, wir haben uns 
gerade schon vorgestellt.«



»Echt? Ach ... das ist wieder typisch von mir, 
Entschuldigung!« »Nicht schlimm!«

Guide Bahee klatschte laut in die Hände.

»So,  Leude,  jetzt  wollen  wir  mal  schnell  zu 
unsere Bus da rüber, die ganze Zeug hier mal 
verladen  und  unsere  schöne  Reise  hier  mal 
starten, ne!«

Nervös  hüpfte  der  Wetterfloh  zu  Bahee. 
»Du ... wie ist das denn vom Programm her, 
fahren  wir  erst  ins  Hotel  oder  machen  wir 
gleich die Tour durch das Schwarzen-Ghetto?«

Ich  war  nicht  der  Einzige,  der  verschämt  zu 
Boden  blickte.  Mit  der  Erfahrung  von 
inzwischen  über  eintausend  missglückten 
Wettermoderationen ahnte ich bereits, zu was 
der  quirlige  Lederhosenfloh  noch  alles 
imstande  war.  Bahee  ahnte  natürlich  nichts, 
auch  er  war  noch  auf  Seite  1  des 
Reiseprospekts.

»Also wir machen kleine Stadtrundfahrt, dann 



auch Katatura, was du wahrscheinlich meinst 
mit Ghetto, und danach erst Lodge. Wieso?«

»Weil ... dann zieh ich mir schnell noch was 
Ärmeres an.«

Sprach's  und  verschwand  mit  ihrem  Louis-
Vuitton-Täschchen Richtung Toiletten.

»Sina?«, flüsterte ich, doch statt zu reagieren, 
schulterte  sie ihren Rucksack.  »Siiiiinnnna!«, 
wiederholte  ich,  wieder  erfolglos.  Also  ging 
ich zu ihr und zog sie von der Gruppe weg.

»Du, das ist nicht dein Ernst hier, oder?«

»Was?«

»Na, dass wir unseren Jahresurlaub mit diesen 
Leuten verbringen!«

»Warum denn nicht?«

»Sina,  bitte!  Schau  dich  doch  mal  um!  Mit 
solchen Leuten fährt man nicht durch Afrika. 
Mit so einer Truppe dreht man ne Dokusoap 
für RTL 2!«



Sinas  Gesichtsausdruck  verhärtete  sich,  ihre 
Stimme  klang  gestresst.  Sicherheitshalber 
gingen  wir  noch  ein  paar  Schritte  von  den 
anderen weg.

»Ich  hab  mir  die  Leute  nicht  ausgesucht, 
Matze«, zischte sie.

»Das kann ja sein, aber wenn ich so ne Reise 
buche,  dann  frag  ich  doch  vorher,  wer 
mitfährt!«

»Du hast sie aber nicht gebucht!«

»Stimmt.  ICH  hab  unsere  Wohnung 
klargemacht. DU hast gebucht!«

»Ja  und  was  heißt  das  jetzt?  Dass  du  alles 
super klargemacht hast und ich nicht?«

»Nein, Sina, bitte! Es heißt einfach nur: Lass 
uns  hierbleiben!«  »Und  dann?  Was  machen 
wir dann?«

»Nehmen wir ein Hotel in Windhoek, und in 
zwei  Wochen  treffen  wir  uns  wieder  am 



Flughafen, fragen, wie's war, und fliegen nach 
Hause.«

»Also jetzt erzählst du wirklich Unsinn.«

»Du hast recht. Wir bleiben gar nicht erst hier. 
Wir fliegen sofort zurück.«

Sina  atmete  tief  durch.  Dann  knipste  sie  ihr 
bestes  Lächeln  an,  und  als  hätte  es  unseren 
kleinen Disput gar nicht gegeben, wandte sie 
sich lächelnd der Gruppe zu.

»Alles klar, wir können!«

Ich  fühlte  mich  wie  ein  Politiker  nach einer 
verlorenen  Wahl:  Irgendwie  schien  es  mir 
nicht  gelungen  zu  sein,  meinen  Standpunkt 
deutlich  zu  machen.  Gleich  morgen  würden 
wir  uns  intern  zusammensetzen  und  das 
Ergebnis in Ruhe analysieren.
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Bei einer Tour quer durch Namibia hatte ich 
uns  eigentlich  in  einem  dickbereiften 
Geländefahrzeug  mit  ordentlich  Kawumm 
unter der Haube sitzen sehen. Was nun vor uns 
auf  dem  Flughafenparkplatz  stand,  war 
hingegen  ein  reichlich  abgerockter,  weißer 
Toyota  Minibus  mit  Reifen  so dünn wie die 
Arme eines Magermodels.

Unter  den  skeptischen  Augen  der  frisch 
formierten Reisetruppe stapelte Bahee Taschen 
und  Rucksäcke  in  den  Kofferraum. 
Teilzeitrassist  Max  Breitling  stand  mit 
qualmender  Kippe  direkt  daneben  und 
beaufsichtigte das Ganze. »Sag mal, Chef, wie 
soll  ich denn die Löwen sehen, wenn du die 
komplette Rückscheibe zustapelst!«

»Wenn da hinten ein Tier rumhupft, dann habt 
ihr  doch  vorne  schon  gesehen!« 
Augenzwinkernd  packte  Bahee  meinen  rosa 



Rucksack ganz obenauf.

»Ich mach den mal an die Scheibe,  ne, dann 
werde wir besser gesehen!«, grinste er.

»Danke, sehr nett.«

Die  rosinengesichtige  Gruberin  drängte  sich 
zum Gepäck und zog vor den Augen Bahees 
ihre  Reisetasche  von  ganz  unten  heraus  wie 
die  Dose  einer  Supermarktpyramide.  »Des 
druckt ma doch ois zamm, wenn mei Tascherl 
da unten steht!«

Ja, dachte ich mir, so wie dir deine Laune im 
Gesicht ois zammdruckt hat.

Ohne  Murren  verstaute  Bahee  das  Gepäck 
einfach ein zweites Mal, und dieses Mal stellte 
er  die  Taschen  und  Rucksäcke  einfach 
kopfüber.

»So gibt  nur  eine  Schicht  und keine  Tasche 
druckt!«, schmunzelte er, doch nun knautschte 
es im Gesicht vom Wetterfloh. »Ich weiß nich, 



ob das gut ist, wenn das so schräg steht. Was 
ist, wenn da was ausläuft?«

Entschlossen ließ Bahee die Kofferraumtür ins 
Schloss fallen. »Da lauft nichts aus, die Tur is 
dicht!«

»Die  Schiraffe  noch!«,  quäkte  die  Gruberin 
und  reichte  Bahee  ein  in  Folie  gewickeltes 
Holztier  von  Form  und  Größe  eines 
Herrenskis. Zögerlich nahm Bahee die Giraffe 
entgegen und betrachtete ein wenig ratlos den 
randvollen  Kofferraum.  »Na ja  ...  kann  man 
schon  kaufen  an  Flughafen,  aber  eigentlich 
besser an Rückflugtag, ne.«

»Was i hab, des hab ü«, rechtfertigte sich die 
Wienerin,  und  Bahee  musste  aufs  Dach 
krabbeln,  wo  er  die  Giraffe  auf  dem 
Gepäckträger verschnürte.

>Bing!<  machte  die  Videokamera  unseres 
Gruppenältesten:  Seppelpeter  filmte  allen 
Ernstes  das  Festzurren  der  Holzgiraffe. 



»Wink-ama!«, rief er Bahee im besten Lothar-
Matthäus-Fränkisch zu, und Bahee winkte.

>Bing<.

Ich schloss meine Augen. Dann stellte ich mir 
vor, ich stünde irgendwo in Köln ganz alleine 
auf  dem  Parkplatz  eines  Baumarktes.  Ein 
herrlicher Gedanke ...

 

Über  die  Sitzordnung  im  Bus  begann  ich 
dummerweise  erst  nachzudenken,  als  alle 
schon  saßen,  nur  meine  Freundin  und  ich 
nicht.  Jedenfalls  beanspruchte  das  Wiener 
Rosinengesicht den Fahrersitz für sich mit der 
Begründung, dass ihr auf jedem anderen Platz 
sofort schlecht würde. Das Lenkrad, das sich 
wegen  des  Linksverkehrs  in  Namibia  direkt 
vor  ihrer  Nase  befand,  hatte  sie  in  der 
Aufregung  wohl  übersehen.  Doch  selbst  das 
konnte Bahee nicht aus der Ruhe bringen, und 
so drückte er ihr einfach die Autoschlüssel in 



die Hand, um sich dann seelenruhig auf den 
Beifahrersitz  zu  räkeln.  »So,  Frau  Gruber, 
dann fahr'n wir mal nach Windhoek rein, ne!«

Die  Gruberin  starrte  Bahee  an,  als  habe  sie 
noch  nie  in  ihrem  Leben  einen  Schwarzen 
gesehen,  dann  entfuhr  ihr  ein  geradezu 
hysterisches  Lachen.  »Ach  Gott,  i  hob  gonz 
vergessen:  Ihr  fahrt's  ja  auf  der  folschen 
Seiten!«

»So vü Geisterfahrer!«, scherzte ihr Mann, und 
unter  lautem  Gelächter  tauschten  Bahee  und 
die Gruberin die Plätze.

Hilflos drehte ich mich zu Sina, doch die hatte 
sich  inzwischen  hinter  einer  großen 
Namibiakarte  verschanzt.  Und  wieder 
knabberte der Zweifel an mir. Warum ließ ich 
das hier alles einfach so über mich ergehen? 
Ich hatte doch nichts verbrochen, ich war doch 
nicht  verhaftet  worden!  Dies  war  doch  eine 
Gruppenreise  und  kein  Gefangenentransport! 
Warum stieg ich nicht  aus? Noch hatten wir 



die  Gelegenheit!  Noch  waren  wir  am 
Flughafen und warteten auf  Trixi  aus Zürich 
bzw. Hannover.  In  ihrer  Aufregung hatte  sie 
vergessen, Geld zu wechseln.

»A  Schweizerin,  die  vergisst,  Gold  zu 
wechseln, des glab i neeed!«, war nun schon 
der  zweite  lustige  Kommentar  von  Pepi 
Gruber,  und  natürlich  lachte  er  selbst  am 
lautesten über sein fades Witzchen. Er wirkte 
wie seine eigene  Karikatur  beim Lachen mit 
seinem  bebenden  Lederhut,  der  glänzte  wie 
frisch aus der Fritteuse gezogen.

Ganz  von  alleine  formten  meine  Lippen  ein 
stummes  >Schrecklich<.  Erst  jetzt  bemerkte 
ich,  dass  Brenda  sich  tatsächlich  etwas 
>Ärmeres< angezogen hatte: Statt ihrer teuren 
Karo-Bluse  trug  sie  nun  ein  beiges, 
markenloses  Shirt,  die  Ohrringe  hatte  sie 
abgelegt.  Wie  sie  so  dasaß  und  einfach  mal 
nichts sagte, sah sie fast gut aus, und ich fragte 
mich,  wie  der  nikotingesichtige  Schmier-



Düsseldorfer an eine so junge Frau kam.

»Chef?«, schnaubte er aus seinem Sitz heraus, 
»wie sieht's denn aus mit Rauchen im Bus? Ist 
kein Problem, oder?«

»Also im Bus, da haben wir Rauchverbot, ne.« 
»Is nicht wahr, oder?«

»Doch. Das muss ich schon mal von die Tour 
Operator her mal achten, ne.«

Breitling  sank in seinem Sitz  zusammen,  als 
hätte  jemand  die  Luft  aus  ihm rausgelassen. 
Dann wandte er sich ausgerechnet an mich.

»Schöne Scheiße, oder?« »Ich rauch ja nicht.«

>Bing<!  Vorsichtig  schielte  ich  auf  meinen 
steinalten  Sitznachbarn,  der  gerade  damit 
begonnen hatte, den Flughafenparkplatz mit all 
seinen  prachtvollen  Betonflächen  und  den 
exotischen Autos und Bussen zu filmen. Sein 
Gesicht erinnerte mich an das einer beleidigten 
Schildkröte. >Bing<! Ungläubig starrte ich auf 



die hochmoderne Kamera.

»Gschenk vom Kollechen Greulich«, erklärte 
die fränkische Schildkröte.

Ich nickte freundlich und drehte mich zu Sina, 
die  noch  immer  ihre  Landkarte  studierte. 
Vorsichtig tippte ich dagegen, woraufhin sich 
zunächst  ihre schwarzen Haare und dann ein 
gefährlich blitzendes Paar brauner Augen über 
die namibisch-angolanische Grenze schoben.

»Ja, bitte?«

»Ich  würde  jetzt  gerne  aussteigen«,  flüsterte 
ich.

Die Karte ging wieder nach oben, und statt auf 
Sinas hübsches Gesicht blickte ich nun auf den 
Etosha  Nationalpark  im  Norden  Namibias. 
Dann  durchbrach  Bord-Clown  Pepi  das 
Schweigen.

»Was haltet's ihr davon, wenn wir uns a bisserl 
weniger förmlich ansprechen? Also i bin der 



Herr  Professor  Gruber  -  aber  das  Gruber 
könnts ihr weglassen, ha, ha!«

Während seine Frau ihre Augen genervt über 
die Busdecke rollen ließ, schaute sich der Rest 
des Busses verwirrt an.

»Wor a Spaß. I bin der Pepi!«

Ach  so.  Direkt  vor  mir  hörte  ich  Brenda 
Schiller  ihren  Düsseldorfer  Begleiter  fragen, 
ob  der  alte  Mann  da  vorne  jetzt  die  ganzen 
zwei  Wochen  so  komisch  sprechen  würde. 
Breitling  erklärte  ihr,  dass  sie  da  mal  von 
ausgehen solle.

»Das ist  ein guter Idee von die Pepi mit  die 
Vornamen, ne«, quäkte Bahee in sein Headset. 
»Also ich bin die Bahee! Bahee Mutima, aber 
die  Mutima  könnt  ihr  gleich  mal  wieder 
vergessen, ne.«

»Hat der eine Bedeutung, der Name?«, wollte 
Sina wissen.



»Ja, ... also Mutima, das heißt >Herz<, ne, und 
Bahee  >Giraffe<.  Also  heiß  ich  hier  mal  so 
was wie >Herz von Giraffe<,  und das  heißt, 
dass ich bin eine geduldige Kerl, ne.«

»Also  in  Österreich  bedeutet  Bahö 
>Durcheinander<. Des is a ganz altes Wort!«, 
ergänzte Speckhut naseweis grinsend.

»Echt?  Na  ja  ...  das  könnte  passen,  weil 
manchmal  mein  Herz  ist  auch  a  bikkie 
durcheinander, ne ... hehe. Und sagt ihr noch 
mal eure Vorname alle bitte, ich hab Hirn wie 
Moskitonetz.«

Also wiederholten wir alle unsere Vornamen, 
und ich wollte sie mir gar nicht merken, doch 
einige  blieben  einfach  so  kleben  in  meinem 
Hirn,  da  krabbelte  die  Quarkschweizerin  mit 
furchtbar schlechtem Gewissen in den Bus.

»Also das tut mir so leid, dass ihr wegen mir 
warten müsst. Lasst ihr mich überhaupt noch 
mitfahren?«



»Nur  wenn  du  uns  deinen  Vornamen  sagst, 
ne.« Lachend startete Bahee den Motor.

»Trixi!  Ich  bin  die  Trixi  aus  Zürich,  also 
eigentlich Hannover. Hallo!«

Ich  freute  mich,  dass  ich  das  nun  auch  mal 
endlich erfuhr.

»Und  ich  bin  der  Bahee  aus  Otjosongombe, 
ne!  So.  Jetzt  haben  wir  alle  auch  mal 
einheimische  Geld  hier,  dann  kann's  mal 
losgehen mit die Komfort-Reise, ne. Sind denn 
sonst auch alle da?«

»Ja!«, riefen alle, und ich ergänzte still und nur 
für mich »Kasper!«.

Wir  rollten  vom  Parkplatz,  und  nach  gut 
zwanzig Metern zupfte ich vorsichtig an Sinas 
Hose.

»Matze, was ist denn jetzt wieder?«

»Ich halte das nicht mehr aus!«
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Unser Bus verließ das Flughafengelände, und 
wir  erreichten  eine  Art  Autobahn.  Es  fühlte 
sich seltsam an, dass wir uns Meter für Meter 
vom Flughafen entfernten und somit von Flug 
SW285,  der  Sina  und  mich  noch  am selben 
Abend aus dem Verderben hätte katapultieren 
können.

Mit  flauem Magen blickte  ich  schräg  an  ihr 
vorbei  durch  das  Fenster.  Die  Gegend 
zwischen Flughafen und Stadt wirkte leer und 
karg,  mit  ein  paar  verlorenen  Grasbüscheln 
dazwischen, die »verdorrter Sauergras« waren, 
wie Bahee uns über Lautsprecher mitteilte. Mit 
seiner  Sonnenbrille,  dem schwarzen  Headset 
und dem sattgrünen Hemd wirkte er wie eine 
Mischung  aus  Diktator  und  Förster.  Der 
Sauergras flog an mir vorbei, und ich schaute 
stumpf  nach  draußen.  Vorsichtig  nahm  Sina 
meine Hand. In sieben langen Jahren hatte sie 



meine  Gesichtsausdrücke  und  die  dazu 
passenden Stimmungen kennengelernt.

»Kriegen wir schon, Matze!«

Ich nickte stumm und zog den Reiseprospekt 
aus meinem Tagesrucksack. Vielleicht stand ja 
auf  der  zweiten  Seite  irgendetwas,  das  mich 
aufheitern konnte.

>Tag  1:  Windhoek,  Kalahari  Anib  Lodge. 
Gehzeit:  1  ¼  Stunden,  Fahrzeit:  4  Stunden. 
Von  Windhoek  aus  fahren  wir  nach  einer 
kleinen  Stadtrundfahrt  an  den  Rand  der 
Kalahari, wo wir bei einer kurzen Wanderung 
erste  Eindrücke  dieser  wunderbaren 
Landschaft sammeln. Mit einem Glas Rotwein 
genießen  wir  dann  den  afrikanischen 
Sonnenuntergang  und lauschen den Stimmen 
der Nacht<.

»Ja, verregg!«

Noch mussten wir allerdings den Stimmen des 
Tages  lauschen,  wie  der  fränkischen 



Schildkröte, die das Batteriefach ihrer Kamera 
nicht aufkriegte.

Ich las weiter.

>Tag  2:  Kalahari  —  Köcherbaumwald. 
Gehzeit: 2 Stunden, Fahrzeit: 4 xh Stunden.<

»Drecksding, lumbiches. Sagramend!«

>Tag  3:  Gehzeit:  4  Stunden.  Fahrzeit:  6 
Stunden.<

Sechs  Stunden? Hektisch  blätterte  ich  weiter 
und  schaute  mir  die  anderen  Tage  an.  Dort 
wurde es nicht besser. Ich atmete ein, und ich 
atmete  aus,  und  dennoch  —  als  ich  die 
Fahrzeit  für  den  gesamten  Urlaub 
ausgerechnet hatte, klatschte ein warmer roter 
Tropfen  Blut  auf  das  Foto  eines 
Kameldornbaums.  Hektisch  drückte  ich 
meinen  Zeigefinger  an  den  rechten 
Nasenflügel.

»Warte!«,  sagte  Sina  und  reichte  mir  ein 



Taschentuch. Während ich es an meine Nase 
presste,  drangen  neue  Infos  aus  den 
Lautsprechern.

»Also der Professor Pepi hat mir gerade nach 
unsere Flagge gefragt  von Namibia,  was der 
Farben bedeuten und so,  ne.  Also ...  auf  die 
Flagge  vorne  drauf  ist  die  Sonne,  die  gibt 
jeden Tag bei uns, die Blau steht für den Meer 
mit seine ganze Fisch und Krebs und so, grün 
ist die Landschaft, wo wir auch profitieren mit 
die Beef-Konzern und die Tourismus, und Rot 
ist das Blut, was hier gefließen ist, um unser 
Land endlich mal unabhängig zu kriegen. Der 
letzte Farbe is Weiß, und der steht für Friede. 
Das ist die fünf Farbe von unser Flagge.«

»Interessant!«,  nickte  die  Hannoveraner 
Schweizerin  und  machte  sich  eine  Notiz  in 
einem getigerten Block. Pepi beugte sich nach 
vorne und sprach in Bahees Headset, so dass 
alle ihn hören konnten.

»Vier  Farben,  Bahee!  Eure  Flagge  hat  vier 



Farben, net fünf!«

»Die hat fünf, Pepi, ich weiß das, weil ich bin 
ja Namibier.«

»Ja, aber Weiß is ka Farbe, ha, ha!«

»Klar ist Weiß ein Farbe«, schmunzelte Bahee. 
»So wie Schwarz auch. Ich weiß das, weil ich 
bin schwarz, ne!«

»Dann  brauchst  du  nur  an  Schwarzweiß-
Fernseher  und  siehst  trotzdem  an  Farbfilm, 
oder!« Speckhut feixte beifallheischend in die 
Runde,  doch  wie  durch  ein  Wunder 
verwandelte sich unser Toyota Quantum nicht 
in einen Hexenkessel.

»Für was bist du denn mal Professor?«, fragte 
Bahee.

»I wor Lehrer für Latein und Geschichte. Aber 
jetzt bin i pensioniert.«

»Ach ja ...«, stöhnte die Rosinenhexe leidend, 
und wir näherten uns dem Stadtzentrum. Sina 



tat  so,  als  ob  sie  eingenickt  wäre,  aber  das 
sollte ihr nicht helfen, denn Bahees Flaggen-
Exkurs hatte mich die Gesamtfahrzeit unserer 
Reise nicht vergessen lassen.

»Sina?«

Meine  Freundin  öffnete  nur  ein  Auge.  Aber 
das reichte mir.

»Schatz?«

»Ja?«

»Hast du eigentlich mal überlegt, was mich am 
meisten  daran  nerven  könnte,  dass  ich  in 
Frankfurt  arbeite  und  in  Köln  wohne?«  Mit 
halbherzig  geheuchelter  Unschuld  schüttelte 
sie den Kopf. »Überleg einfach mal: Ist es a) 
mein Chef, b) das Wetter, oder sind es c) die 
drei Stunden, die ich jeden Tag in verspäteten 
und überfüllten Zügen sitze?«

Ich war lauter geworden bei c), und mit einem 
Mal war Sina wach und ihr Blick scharf. »Du 



gibst mir jetzt nicht wirklich die Schuld dafür, 
dass Namibia so groß ist, oder?«

»Nein, Schatz. Wofür ich dir die Schuld gebe, 
ist, dass ich insgesamt vierundachtzig Stunden 
in  einem  japanischen  Minibus  sitze.  Im 
Urlaub!«

»Sag nicht >Schatz<, wenn du sauer bist!«

Statt  Sauergras  und Sand sahen  wir  nun die 
ersten  Wohnhäuser  Windhoeks.  Die  meisten 
waren aus buntem Holz und mit Mauern sowie 
Elektrozäunen  gesichert.  An  einigen  klebten 
Verkaufsschilder von Maklern und erinnerten 
uns  daran,  dass  wir  ja  selbst  bald  umziehen 
wollten.  Drei  Tage  nach  unserem  Urlaub 
würden wir  den  Kaufvertrag  unterzeichnen  - 
natürlich nur, falls wir das hier überlebten.

Sina  hatte  mir  in  der  Zwischenzeit  die 
Broschüre  abgenommen  und  rechnete  mit 
gestresster  Miene  die  Fahrzeit  nach. 
»Zweiundachtzig  Stunden,  nicht 



vierundachtzig!«, zischte sie und gab mir den 
Prospekt  zurück,  »und  die  Broschüre  hättest 
du ruhig vorher mal lesen können, statt mich 
jetzt im Bus anzupampen!«

»Stimmt.  Ich  hätte  wirklich  die  Broschüre 
lesen  sollen,  statt  unsere  Wohnung 
klarzumachen in letzter Minute, und das neben 
meinem Projekt.«

»Du bist echt so blöd manchmal!«

Sina kochte vor Wut, also ließ ich sie vorerst 
in Frieden. Mit gemächlicher Geschwindigkeit 
erreichten  wir  das  Stadtzentrum  von 
Windhoek und passierten einen großen, relativ 
unspektakulären  Platz.  Der  Lautsprecher 
klickte. »So, ich werde euch jetzt mal an die 
ein  oder  andere  Sight  von  Windhoek  mal 
vorbeifahren,  ne.  Also  ...  Windhoek,  der  ist 
unsere Hauptstadt, ne, und der liegt fast 1700 
Meter  hoch  zwischen  die  Eros  und  die 
Auasberge. Die Platz hier rechts zum Beispiel, 
das ist die berühmte >Ausspannplatz<, und die 



heißt so wegen die deutsche Soldaten damals.«

Wetterfloh Brenda zog die Stirn kraus: »Echt? 
Auf dem Platz haben die Soldaten gechillt?«

Es war plötzlich recht still im Bus, und auch 
Brendas  grauhaariger  Begleiter  zog  es  vor, 
stumm durchs Fenster  zu schauen.  Bahee tat 
so, als hätte er die Frage gar nicht gehört, was 
mit  Sicherheit  das  Beste  war,  was  er  tun 
konnte.

»Ja,  und  hier  sind  wir  jetzt  schon  in  die 
Independence  Avenue,  die  hieß  auch  mal 
Kaiserstraße, aber nach der Unabhängigkeit so 
eine  Name  war  naturlich  ein  bikkie 
unglücklich, ne.«

»Kann man  hier  denn gut  shoppen?«,  wollte 
Brenda wissen. »Du hast doch alles!«, hustete 
Breitling recht uncharmant.

»Ich frag ja nur!«, zickte Brenda zurück.

»Also, hier in Windhoek kriegst du so gut wie 



alles,  ne.  Klamotten,  Computer  und auch  so 
was wie Bratwurste und Leberkäse, das haben 
wir  noch  aus  die  deutsche  Zeit  mal 
übernommen,  ne,  das  ist  jetzt  auch Teil  von 
unsere Kultur!«

»An  Leberkäs?  Sauber!«,  knarzte  die 
fränkische Schildkröte neben mir.

»Wann war denn die  deutsche Zeit?«,  fragte 
der Schweizer Erdbeerigel.

»Vierundachtzig  bis  fünfzehn!«,  antwortete 
Bahee  knapp  und  bremste  den  Bus,  um ein 
paar weiße Touristen über die Straße zu lassen.

Aufgeregt  schaute  Brenda  durchs  Fenster. 
»Ach, dann sind wir noch mittendrin?«

Die gesamte zweite Sitzreihe drehte sich wie 
in  Zeitlupe  nach  hinten  um.  Breitlings  Kopf 
klackte  an  das  Seitenfenster.  Brenda  merkte, 
dass man sich über sie lustig machte, und mit 
dem gleichen Mut, mit dem sie sich jeden Tag 
öffentlich durch den Wetterbericht schnatterte, 



fragte sie weiter: »Okay ... schon kapiert. Bis 
1915. Aber ... warum haben wir das Land denn 
wieder  aufgegeben?  Ich  meine  ...  ist  doch 
schön hier.«

»Maus, bitte!«, schnaubte Breitling und bekam 
einen roten Schamfleck auf der Wange.

»Na  ja,  die  Deutsche  damals,  die  haben's  ja 
nicht  so richtig  aufgegeben«,  erklärte  Bahee, 
»die  haben  da  mal  die  Krieg  verloren  in 
Europa,  und dann hat  man hier  halt  mal  die 
Gelegenheit genutzt und denen gezeigt, wo die 
Tür ist, ne.«

Und weiter ging die Stadtrundfahrt. Wir sahen 
die  wirklich  schöne  Christuskirche,  den 
»Tintenpalast«,  wie  das  Parlamentsgebäude 
hieß,  und ein  Denkmal  mit  einem deutschen 
Reiter  drauf.  Dann  verließen  wir  die 
Innenstadt,  um nach Katatura zu fahren,  also 
ins wirkliche Windhoek, wie Bahee es nannte. 
Ich blickte  auf die Uhr. 81 Busstunden hatte 
ich  noch  abzusitzen,  wenn  nichts 



dazwischenkam.

Bald  waren  wir  nicht  mehr  auf  Asphalt 
unterwegs,  sondern  auf  einer  Staubpiste,  die 
Häuser  wurden  kleiner  und  schließlich  zu 
Hütten  aus  Wellblech,  die  Straßenlaternen 
verwandelten  sich  in  hohe  Flutlichtmasten, 
und  als  Bahee  auf  eine  Anhöhe  fuhr,  sahen 
wir, dass der Mischmasch aus Stein, Blech und 
Sand sich noch kilometerweit erstreckte.

Während  wir  die  Eindrücke  auf  uns  wirken 
ließen, gab die Gruberin kopfschüttelnd an, so 
einen  Saustall  wie  hier  noch nie  gesehen zu 
haben.  Brenda  nutzte  eine  kurze 
Unaufmerksamkeit  ihres  Begleiters  aus  und 
fragte, warum so viele Leute hier in Blech und 
Pappe  wohnten,  wo  doch  der  andere  Teil 
Windhoeks  viel  schöner  sei  mit  richtigen 
Häusern,  Pools  und  Shops.  Bahee  erklärte 
Brenda ruhig, dass das mit dem Wohnort ja am 
Ende dann auch mal  eine  Geldfrage  sei.  Ich 
war beeindruckt, dass sich Bahee nicht einmal 



von  der  dümmsten  Frage  aus  der  Fassung 
bringen ließ.

Wir  rollten  an  einer  blauen  Bretterkneipe 
vorbei,  vor  der  zwei  Männer  auf  kleinen 
Blechstühlen saßen und ungerührt in den Bus 
blinzelten.  Ich  wusste  nicht,  ob  ich 
zurückblinzeln  oder  wegschauen  sollte.  So 
recht wohl fühlte ich mich nicht, mit  diesem 
Touristenbus  durch  anderer  Leute  einfaches 
Leben zu fahren, aber was sollten wir machen? 
>Klack< machte der Lautsprecher und >Bing< 
die Kamera meines Sitznachbarn.

Bahee  deutete  auf  einen  kleinen  Stand  mit 
bunter  Marken-Sportswear,  der  ebenso  auf 
einem Wochenmarkt in Berlin oder Köln hätte 
stehen  können.  Dahinter  sortierte  eine  alte 
schwarze Frau ihre Ware. »Schaut amal,  hier 
verkaufen sie eure alte Kleider für viel Geld, 
ne!«

»Das  sind  Fälschungen,  oder?«,  fragte 
Breitling.



»Nee,  das  sind  eure  Klamotte  aus  Europa«, 
antwortete  Bahee.  »Also  am  besten  is  ihr 
schmeißt  eure  alte  Klamotten  gleich  in  die 
Abfall,  sonst lande sie hier, und dann schaut 
die  schwarze  Schneider  hier  mal  sparsam, 
wenn du an seine Shop vorbeilatscht mit eine 
brandneue Nike-Shirt für zwei Dollar, ne.«

»Das  ist  echt  gut  zu  wissen«,  schnatterte 
Brenda, »ich schmeiß alles weg ab jetzt.«

»Ja, Maus.«

Mir fiel auf, dass die meisten Namibier auf der 
Straße praktisch kaum Notiz von unserem Bus 
nahmen. Lediglich ein paar kleine süße Kinder 
winkten uns  und verzückten  die  Gruberin so 
sehr, dass sie vergnügt in die Hände klatschte 
und  ausrief:  »Ge,  so  a  süßes  Negerkind  mit 
den  großen  Augen,  des  würd  i  a  noch 
mitnehmen!«

Das tat  nun wirklich weh. Ich begann meine 
Schläfen  zu  massieren.  Normalerweise 



entspannte mich das. Eigentlich hätte man die 
Gruberin  ohne  Vorwarnung  aus  dem  Bus 
schmeißen müssen, aber sicher hätte keiner der 
Katatura-Bewohner gesagt: >Ge, so eine alte, 
weiße  Rentnerin  mit  den  vielen  Falten,  die 
würden wir ja mal gerne hierbehalten<.

So  schlecht  war  das  »Elendsviertel«  im 
Übrigen  auch  gar  nicht.  Klar,  alles  war 
irgendwie  zusammengeschustert  und einfach, 
aber  es  wirkte  sauber  und  schien  zu 
funktionieren.  Die  Bewohner  waren  gut 
angezogen, es gab befestigte Straßen und, wie 
Bahee uns erläuterte,  auch eine Kanalisation, 
Strom  und  moderne  Wasserpumpen,  wo  die 
Einwohner  mit  einer  Chipkarte  Wasser  in 
bunte  Plastikkanister  füllen  konnten.  »Wenn 
der Chipkarte leergepumpt ist, ne, dann musst 
du dann mal zur Stadtverwaltung latschen und 
die  neu  aufladen,  sonst  bleibt  die  Whirlpool 
trocken, ne.«

Gelächter im Bus. Und natürlich wollte es sich 



Witzprofessor  Pepi  Gruber  nicht  nehmen 
lassen, noch einen draufzusetzen. »Und wenn 
die  Kartn  leer  is,  können die  sich  dann was 
puumbn?«

In freudiger Erwartung auf den größten Lacher 
seines Lebens blickte er abermals nach hinten, 
und  leider  lächelten  Teile  der  Gruppe, 
unwissend, dass sie damit nur die Laufzeit von 
Pepis Altherren-Spaßreaktor verlängerten.

»Nee, Pepi, pumpen kann man nur, wenn der 
Karte voll ist«, antwortete Bahee trocken. Nun 
beugte Breitling sich nach vorne.

»Chef? Frage: Von was leben die Leute denn 
hier?«

»Na,  einige  habe  domestic  Jobs  bei  die 
Reichen in Windhoek, also so Saubermachen 
und  Bügeln,  ne,  andere  habe  hier  kleine 
Geschäfte, und einige lebe naturlich auch von 
so Leute wie dir, Max, wenn die mal aussteigt 
hier mit seine teure Uhr.«



Erschrocken  blickte  Breitling  auf  seine  Uhr, 
und  erst  jetzt  sah  ich,  dass  er  nicht  nur 
Breitling  hieß,  sondern  auch  eine  funkelnde 
Uhr dieser  Marke  trug.  Bahee  hielt  den  Bus 
neben  einem  roten  Holzzaun,  hinter  dem  es 
eine ganze Menge bunter Buden gab. Breitling 
war noch immer einigermaßen durcheinander. 
Der Motor verstummte, die Türen gingen auf.

»Chef?«

»Ja?«

»Wir steigen jetzt  aber  nicht  wirklich  aus  in 
dieser Scheiße, oder?«

Ich war mir sicher: Es war nur eine Frage der 
Zeit,  bis Breitling eins in die Fresse bekäme. 
»Der  ist  keine  Scheiße,  der  is  nur  eine 
schwarze  Viertel  mit  a  bikkie  wenig  Geld«, 
antwortete  Bahee  ungerührt,  »und  damit  ihr 
mal kennenlernt, dass hier auch ganz normale 
Leut  nur  wohnen,  gehen  wir  jetzt  mal  eine 
echte Markt hier kucken.«



»Ist das nicht gefährlich?«, fragte Brenda, und 
Bahee  lachte:  »Erstens  ist  hell,  ne.  Zweitens 
ich  bin  dabei.  Und drittens  glaub ich  ja,  ihr 
seid so schlau und präsentiert  nicht  hier  mal 
eure teuerste Schmuck und Gadgets.«

Ich  stand  keine  Sekunde  auf  dem  staubigen 
Boden  Kataturas,  da  meldete  sich  mein 
brandneues iPhone mit der Melodie von Lady 
Gagas  »Money  Honey«.  Aus  Gründen  der 
Sicherheit,  aber  auch  wegen  Sinas 
vorwurfsvollem Blick  drückte  ich  den Anruf 
noch in der Hosentasche weg.
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Bahees  Markt  war  nicht  größer  als  ein 
Fußballplatz  und  bestand  aus  einer  langen 
Reihe kioskgroßer Lädchen, in denen es alles 
Mögliche  zu  kaufen  gab.  Unsicher  stolperte 
unsere  bunte  Gruppe  dem  forsch 



voranschreitenden  Bahee  hinterher,  und 
obwohl  wir  in  unserer  Wanderkleidung 
herausleuchteten  wie  neun  Papageien  im 
Neuschnee, wurden wir nicht groß angegafft. 
Als  Bahee  einen  befreundeten  Schuster 
begrüßte,  verlangsamte  ich  meinen  Schritt, 
und etwas abseits  raunte ich Sina schließlich 
zu:  »Das  macht  keinen  Sinn  hier!  Lass  uns 
abbrechen!« »Du gibst keine Ruhe, oder?«

»Nein.  Weil  -  noch  sind  wir  in  Windhoek. 
Noch können wir uns ein Taxi nehmen. Noch 
steht unsere Maschine auf dem Rollfeld!«

»Und WARUM sollten wir abbrechen?«

Ich  stutzte.  »Sag  mal,  sitzt  du  in  einem 
anderen Bus?«

Verärgert legte Sina den Kopf in den Nacken, 
und  beinahe  konnte  man  meinen,  dass  die 
Marktbesucher einen extra großen Bogen um 
uns machten  wegen des  miesen  Karmas,  das 
wir versprühten.



»Ich  war  im  gleichen  Bus!«,  zischte  Sina, 
»und von allen, die drinsaßen, hattest DU die 
beschissenste Laune!«

»Ach ja?«, lachte ich, »und warum, glaubst du, 
hatte ich so eine ... beschissene Laune?«

»Weil du den ganzen Tag vor deinem Rechner 
hockst  im  Büro,  und  wenn  du  nach  Hause 
kommst,  dann  hockst  du  wieder  davor,  und 
jetzt  im  Urlaub  tippst  du  auf  deinem 
bescheuerten  iPhone  rum!«  Sinas  Stimme 
klang nun enorm feindselig. »Du bist einfach 
keine Menschen mehr gewöhnt! Deswegen!«

»Du  weißt,  dass  das  Unsinn  ist,  oder? 
Schatz?« »Sag nicht Schatz, wenn du -«

Wie auf Kommando klingelte  es ein zweites 
Mal aus meiner Hosentasche.

»Ha!«,  triumphierte  Sina.  Ich  drückte  auch 
diesen  Anruf  weg.  »Unsere  Gruppe  ist  eine 
Katastrophe, Sina! Der einzig Normale im Bus 
ist Bahee.«



»Die Trixi ist doch nett!«

»Kermit  der  Frosch  ist  auch  nett!  Trotzdem 
würde ich mit ihm nicht in Urlaub fahren.«

»Okay! Mit wem würdest du denn in Urlaub 
fahren?«

»Mit DIR!«

»Tja! Hier bin ich!«

»OHNE die anderen«, ergänzte ich.

»Sorry,  aber  dann  hätten  wir  keine 
Gruppenreise buchen dürfen.«

An dieser  Stelle  musste  ich  herzhaft  lachen. 
»WIR? Nur zur Erinnerung: DU hast die Reise 
gebucht.  ICH  hab  unsere  Wohnung 
klargemacht.«

»Jaaaaaa! Du hast die Wohnung klargemacht, 
ich  hab's  kapiert«,  grummelte  Sina,  und 
zeitgleich blickten wir zurück zu Bahee, um zu 
sehen,  was  unsere  Dokusoap-Truppe  so 
machte: Sie stand nur wenige Meter vor uns an 



einer  Grillstation  und  schaute,  was  wir  so 
machten.

»Matze?«

Sinas  Stimme  klang  nun  wieder  ein  wenig 
versöhnlicher. »Ja?«

»Wollen  wir  nicht  einfach  versuchen,  die 
Reise zu genießen? Wir müssen uns ja nicht 
gleich mit allen anfreunden.«

»Das«,  seufzte  ich,  »wäre  auch  ein  bisschen 
viel verlangt.«

»Bitte!«,  flehte  Sina.  »Vergiss  doch mal  die 
anderen. Wir haben doch uns! Und das Land 
hier.  Und  dann  haben  wir  auch  noch  eine 
supertolle  Wohnung,  wenn  wir 
zurückkommen.«  Fast  schon  beschwörend 
blickte  Sina  mich  an.  Ich  biss  mir  auf  die 
Innenseite  der  rechten  Wange  und  dachte 
nach.  Die  Frage  war,  was  übrig  blieb  von 
dieser Reise, wenn man die 81 Busstunden und 
die  Dokusoap-Trottel  abzog.  Ich  fragte  Sina 



genau das.

»Ganz viel: die Wanderungen, die Landschaft, 
das  Essen,  die  Tiere  ...  da  ist  so  viel,  was 
übrigbleibt!«

»Mhhh.«

»Bitte! Matze!«

»Du wirst  mich nur mit  Kopfhörer sehen im 
Bus.« »Kein Problem!«

»Ich werde mich mit keinem unterhalten, den 
ich nicht leiden kann.«

»Ich auch nicht, Matze. Ich auch nicht.«

»Und wir essen immer, ich wiederhole: immer 
zu zweit.«

»Kein Problem!«

»Immer, das ist I-M-M-E-R!«

»Alles,  was  du  willst,  aber  lass  es  uns 
versuchen, okay?«



Ich  atmete  tief  ein  und  schaute  in  die 
hoffnungsvollen,  braunen  Augen  meiner 
Freundin.  Wie  konnte  ich  da  ...  »Okay. 
Dann ... versuchen wir's!«

Sina  war  so  erleichtert,  dass  sie  mir  gleich 
einen dicken Kuss auf die Wange drückte. Und 
ich  war es  ehrlich  gesagt  auch ein  bisschen. 
Vielleicht  war ich ja einfach  durch vom Job 
und  dem  Wohnungshickhack,  und  vielleicht 
hatte Sina ja recht, und alles war gar nicht so 
schrecklich, wie es die ersten Stunden aussah.

Es  gab  zwei  Küsschen,  dann  schlurften  wir 
Hand in Hand zu den anderen, als wäre nichts 
gewesen.  Sie  standen  neben  einem 
blutverschmierten  runden Holztisch,  auf  dem 
frisch geschlachtete Fleischteile lagen, die von 
einem  guten  Dutzend  Fliegen  umkreist 
wurden.  Daneben  verkaufte  ein  junger 
schwarzer Kerl mit  lustigem Kopftuch kleine 
Fleischschnipsel für zwei Namibia-Dollar, also 
für 20 bis 30 Cent unserer Währung. Bahee, 



der uns mit verzückter Miene versicherte, dass 
das hier frisches Rind sei und man das auch als 
Europäer ruhig essen könne, hatte die Backen 
schon voll.

»Der  ist  viel  gesunder  als  eure  depressive 
Chemieschnitzel  im  Supermarkt«,  schmatzte 
er.  Die Gruberin  sonderte  ein herablassendes 
Lachen ab und gab zu bedenken, dass es hier 
von Bakterien  ja  nur  so wimmle,  da komme 
sie  mindestens  drei  Tage  nicht  von  der 
Schüssel  runter,  wenn  sie  das  Gammelzeugs 
auch nur anschaue.

»Und?«,  fragte  Sina,  »probieren  wir  auch 
mal?«

»Aber  klar  doch!«,  sagte  ich,  und  Bahee 
orderte  erfreut  zwei  Portionen  Rinderstreifen 
für  uns,  die  sogar  überraschend  gut 
schmeckten.

»Lecker!«,  lobte  ich  und  ließ  ein  »Tastes 
great!« für den BBQ-Meister mit dem lustigen 



Kopftuch folgen. In der Hosentasche vibrierte 
zweimal  kurz  mein  Handy,  nun  hatte  ich 
offensichtlich eine Kurzmitteilung bekommen. 
Sina  zuliebe  entschied  ich  mich  dafür,  sie 
später zu lesen.

Bahee  führte  uns  weiter  zu  einer  blauen 
Holzbude, in der eine ältere Einheimische auf 
einem  blauen  Plastikstuhl  saß  und  uns 
neugierig  musterte.  Über  ihr hingen an einer 
Metallstange  einfache  Kleider  in 
verschiedenen  Farben.  Bahee  begrüßte  die 
Frau  in  der  Landessprache,  anscheinend  mit 
einem  Scherz,  zumindest  lachten  beide. 
Wahrscheinlich  hatte  er  so  was  gesagt  wie: 
>Ich  bin  hier  mit  einer  Herde  primitiver 
Idioten unterwegs, aber was soll ich machen, 
is halt mein Job.<

»Das hier«, erklärte uns Bahee und nahm ein 
kleines,  gelbes  Kleid  mit  einem  weinroten 
Gürtel  in  die  Hand,  »das  sind nachgemachte 
Schuluniforme, ne. Weil alle Kinder die trage 



muss, und die Originale kosten mal viel Geld, 
die  meisten  kaufen  hier  die  nachgemachte, 
aber  halt  nur,  wenn  welche  gibt,  weil  der 
Nachfrage ist naturlich groß.«

»Maus?« Breitling nahm sich eines der Kleider 
von  der  Stange  und  reichte  es  Brenda.  Ich 
ahnte das Allerschlimmste. »Siehste bestimmt 
lecker drin aus!«

Kurz darauf geschah, was ich befürchtet hatte: 
Wetterfloh  Brenda  Schiller  hopste  in  einer 
kurzen  roten  Schuluniform  lächelnd  vor  die 
Bude. »Tataaaa!«, trällerte sie und warf sich in 
Pose. Breitling behielt recht: Brenda sah lecker 
aus.  So  lecker,  dass  binnen  Sekunden  so 
ziemlich  jedes  Augenpaar  der  schwarzen 
Marktbesucher auf uns gerichtet  war. Unsere 
Gruppe  starrte  ebenfalls  auf  Breitling  und 
seine Maus, und für einen Augenblick waren 
Einheimische  und  Touristen  vereint  in  ihrer 
schwarzweißen Fassungslosigkeit. Zum ersten 
Mal sah ich Bahee mit einer Sorgenfalte, als er 



in  seiner  Landessprache  mit  der  Verkäuferin 
verhandelte. Diese sagte auch etwas, allerdings 
ohne  Sorgenfalte,  und  nahm  Breitlings 
Geldscheine entgegen. Der kaufte gleich drei 
Schuluniformen  für  Brenda.  Ich  nutzte  die 
allgemeine  Irritation,  um  unauffällig  zu 
checken,  wer  mich  erreichen  wollte.  Es  war 
Immovest, die Firma also, von der wir unsere 
Wohnung kaufen  würden.  Die  Kurznachricht 
nahm mir die Luft.

 

Hallo  Herr  Klein,  denken  Sie  noch  an  die 
Reservierungsgebühr,  bevor  Sie  verreisen? 
Beste Grüße. Heidrun Metzger

 

»Die  Reservierungsgebühr!«,  zischte  ich  zu 
mir selbst und schloss die Augen. Alles hätte 
ich Idiot vergessen dürfen, nur das nicht!

»Was  Wichtiges?«,  fragte  mich  Sina,  die 
natürlich  mitbekommen  hatte,  dass  ich  auf 



mein Handy starrte.

»Ach  was«,  sagte  ich,  »nur  die  Pütz  ausm 
Büro,  wollte  wissen,  ob  ich  ihre  Desperate-
Housewives-Tasse. gebunkert habe!«

Sina schaute mich ungläubig an.

»Nee, oder?«

Ich wollte das Handy ausschalten, doch das tat 
es schon von ganz alleine: Der Akku war leer.
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Wenn  Sina  und  ich  in  ein  Hotelzimmer 
kommen, ist es seit  Jahren das Gleiche: Sina 
schaut sich zunächst das Bad an, das Bett und 
die  Schränke,  ich  checke  immer  erst 
Klimaanlage und Handyempfang, dann checke 
ich,  wie  ich  ins  Internet  komme.  Was  das 
Letzte betraf, so sagte man mir schon an der 



Rezeption:  gar  nicht.  Klimaanlage  gab es  eh 
keine, und da mein Handy leer war, wusste ich 
auch nicht, ob ich Empfang hatte.

»Jetzt vergiss doch mal das blöde Handy. Wir 
sind im Urlaub!«, strahlte Sina.

»Im  Urlaub?«  Ich  blickte  durch  ein  kleines 
Fenster hinaus in die Steppe, wo mich in der 
Ferne zwei Antilopen zu beobachten schienen. 
»Am Arsch sind wir!«

Säuerlich stand Sina auf, griff sich ihren Ikea-
Katalog und ein Badetuch und öffnete die Tür 
zur Terrasse.

»Vielleicht  bist  DU  am  Arsch.  Ich  bin 
jedenfalls  in  Namibia  auf  einer 
wunderschönen  Lodge,  von  der  andere 
träumen würden, und das bei dreiundzwanzig 
Grad. Und deswegen geh ich jetzt  auch zum 
Pool!«

»Viel Spaß«, seufzte ich und schaute ihr nach, 
wie sie über den sattgrünen Rasen in Richtung 



Pool  wanderte,  eine  der  Liegen  zur  Sonne 
ausrichtete  und  schließlich  auch  noch  die 
letzten  Seiten  des  Katalogs  mit  Eselsohren 
versah.

Ein wenig beneidete ich Sina um ihre innere 
Ruhe.  Klar,  sie  wusste  ja  auch  nicht,  dass 
unsere  Wohnung  erst  dann  sicher  reserviert 
war,  wenn  ich  die  fünftausend  Euro 
überwiesen hatte. Was ich jetzt tun würde.

Statt zum Pool ging ich also zurück in unseren 
roten  Backstein-Bungalow  und  zog  die 
Plastiktüte mit den verschiedenen Ladekabeln 
aus  meinem  Schwuppentornister.  Ich  hatte 
ungefähr  zwanzig  Ladekabel  mitgenommen: 
Kabel  für  mein  Notebook,  Kabel  für  meine 
Digitalkamera und Kabel für mein Handy, für 
die Stirnlampe, den Rasierer und natürlich die 
elektrische  Moskitofalle.  Außerdem hatte  ich 
so ziemlich alle  Verbindungskabel dabei,  die 
der  Weltmarkt  hergab,  von  USB  1  bis  3, 
Ethernet, Firewire und sogar ein HDMI-Kabel, 



schließlich wusste man ja nie. Das Wichtigste 
war natürlich der brandneue Reiseadapter, mit 
dessen  Hilfe  all  meine  kleinen  und  großen 
Geräte  in  die  seltsamen  namibischen 
Steckdosen passten. Eilig zog ich ihn aus der 
Verpackung, friemelte das sorgsam gewickelte 
Kabel auf und versuchte ihn in die Steckdose 
neben dem Schreibtisch zu stecken. Es war, als 
wollte  ein Laboraffe  ein Holzviereck  in  eine 
dreieckige  Aussparung  stecken.  Der  Adapter 
passte  nicht.  Hektisch  fingerte  ich  nach  der 
Verpackung.  Dort  verriet  ein  Aufdruck,  dass 
man  durch  Klicken  und  Ziehen  auch  andere 
Steckverbindungen  hervorzaubern  konnte.  So 
ein  toller  Reiseadapter  war  das  also!  Sofort 
klickte und zog ich, fingerte hier und drückte 
da.  Keine  der  neuen  Steckkombinationen 
passte.  Ich versuchte ruhig zu bleiben.  Dann 
probierte ich minutenlang und mit wachsender 
Unruhe jeden Klick und jeden Klack, den das 
kleine Gerät mir anbot.

Plötzlich  ließ  mich  ein  neuer  Gedanke 



Hoffnung  schöpfen.  Vielleicht  hatte  ich  ja 
irgendeine  Spezialsteckdose  im  Zimmer 
erwischt!  Ich  sprang  zu  einer  zweiten 
Steckdose  direkt  neben  dem  Bett.  Klick! 
Klack! Fehlanzeige. Ich hetzte ins Bad. Klack! 
Klick!  Auch  nichts.  Wo  auch  immer  ich  es 
versuchte: Der Stecker passte in etwa so gut in 
die  namibischen  Dosen  wie  eine 
Holzofenpizza  in  den  Kartenschlitz  eines 
Geldautomaten.

Ratlos  setzte  ich  mich  wieder  aufs  Bett  und 
dachte nach. Ich musste die Sache regeln, und 
zwar so schnell wie möglich. Aber wie?

Ohne  Handy  kam  ich  ja  nicht  mal  an  die 
Telefonnummer von Immovest! Ich konnte es 
drehen  und  wenden,  wie  ich  wollte:  Ich 
brauchte einen funktionierenden Adapter! Mit 
zusammengekniffenen  Lippen  starrte  ich 
zunächst auf den Reiseadapter und dann nach 
draußen  zum  Pool,  wo  Sina  sich  entspannt 
sonnte. »Siiiinnaaaaaaa!«



Meine Freundin fiel  fast  von ihrer  Liege,  so 
laut schrie ich. Sie hasste es, wenn ich so nach 
ihr  rief,  konnte  aber  auch  nicht  gegen  ihre 
Neugierde  ankämpfen,  und  so  stand  sie 
schließlich doch mit Bikini und Ikea-Katalog 
im Türrahmen.

»Was ist denn?«

Ich präsentierte ihr den Reiseadapter, als sei er 
das  wichtigste  Beweisstück  in  einem 
Jahrhundertprozess. »Hier!« »Was >hier<?«

»Dein Adapter passt nicht!«

Sinas  Miene  verfinsterte  sich.  »Wieso  denn 
>dein< Adapter?« »Du hast ihn doch besorgt, 
oder?«

»Weil  du  keine  Zeit  hattest  und  mich  drum 
gebeten hast. Zeig mal.«

Sina setzte sich neben mich aufs Bett und las 
die Rückseite der Verpackung.

»Also  hier  steht,  dass  der  in  149  Ländern 



geht.«

»Dann  ist  Namibia  halt  keines  dieser  149 
Länder!  Glaub  mir,  ich  hab  alle  Steckdosen 
ausprobiert.«

Sina  ließ  ihren  Zeigefinger  über  die  in 
Zwergenschrift  gedruckte  Länderliste 
wandern.

»Stimmt. Ausgerechnet von Namibia steht hier 
nichts!«

Ich nahm ihr die Verpackung wieder ab.

»Na,  super!  Und  was  mach  ich  jetzt  ohne 
Strom?«

»Was  würdest  du  denn  mit  Strom  machen? 
Draußen scheint die Sonne, Matze. Wir sind in 
Afrika. Wir haben einen Pool und zwei freie 
Liegen!«

»Ich  muss  nur  leider  trotz  der  zwei  freien 
afrikanischen  Liegen  mein  Handy  aufladen, 
weil ...« »Weil?«



»Ich  ...  noch  mal  im  Büro  anrufen  muss.« 
»Jetzt sag aber nicht, wegen der Tasse!«

»Ich  weiß  nicht,  warum,  hab  nur  ne  SMS 
bekommen, dass ich anrufen soll.«

»Dann  frag  doch  mal  an  der  Rezeption,  die 
haben bestimmt irgend so einen Stecker. Was 
hältst du denn von der Kommode hier?«

Verdutzt  blickte  ich in den Ikea-Katalog,  wo 
eine  rosa  Kommode  mit  schwarzen 
Beschlägen abgebildet war. »Nix!«

Ein  zweites  Mal  verschwand  Sina  und  ließ 
mich  stromlos  und  offline  zurück.  Stöhnend 
sank ich aufs Bett und überlegte, was ich tun 
konnte. Es war kurz vor 17 Uhr, und Namibia 
hatte  meines  Wissens  nur  eine  Stunde 
Zeitverschiebung.  Ich  musste  logisch 
vorgehen.  Okay  ...  was  hatte  ich?  Ich  hatte 
eine Freundin am Pool, ein leeres Handy und 
vermutlich  keinen  Empfang.  Ich  hatte  jede 
Menge  Kabel,  eine  Digitalkamera  und  mein 



altes Notebook.

Ha! Ich schnellte aus dem Bett wie aus einem 
Trampolin.  Das  war  es  doch:  Die  Batterie 
meines  Notebooks  würde  mein  Handy 
aufladen!  Hastig  verband  ich  Notebook  und 
Handy,  und  tatsächlich:  Die  Ladeanzeige 
meines  iPhones  blinkte  und  saugte  sich  das 
letzte bisschen Strom aus meinem Notebook. 
Nach exakt 14 Minuten war der Akku meines 
Notebooks platt und der meines Handys bei 7 
%, Netz hatte ich allerdings noch immer keins. 
Dafür aber eine neue Idee: Warum sollte ich 
der Frau Metzger von Immovest umständlich 
erklären,  wieso  und weshalb  ich  die  Gebühr 
noch  nicht  überwiesen  hatte,  wenn  ich  es 
gleich tun konnte? Statt Immovest konnte ich 
doch direkt meine Sparkasse anrufen. Der Herr 
Pfingst  kannte  mich  seit  fast  dreißig  Jahren, 
außerdem wäre es nicht das erste Mal, dass ich 
eine  Überweisung  per  Telefon  machte.  Ich 
würde  kein  Internet  brauchen  und  nicht  mal 
meine abfotografierte Tan-Liste, ich würde ihn 



einfach von der Rezeption aus anrufen.

Aufgeregt  schlich  ich  mich  an  Sina  vorbei 
über  einen  Steinweg  durch  den  Garten.  Vor 
dem  mit  bunten  Blumen  bewachsenen 
Rezeptionsgebäude  saßen  Breitling  und 
Brenda  unter  einem  grünen  Sonnenschirm, 
rauchten  und  tranken  Wein.  Offenbar  hatten 
sie es ebenfalls vorgezogen, die zweistündige 
Wanderung  zum  Einlaufen  der  Schuhe 
ausfallen  zu  lassen.  Mit  einem  geschickten 
Schlenker um eine große Kübelpflanze konnte 
ich verhindern, dass die beiden mich sahen.

Durch  den  Haupteingang  trat  ich  zur 
Rezeption,  die  Nummer  meiner  Sparkasse 
wartete bereits auf meinem Handydisplay. Nur 
an der Rezeption wartete keiner. »Hello?«, rief 
ich, »is there anybody?« Es war nobody hinter 
der  Rezeption  und  daneben  auch  nicht.  Ein 
Telefon suchte ich vergebens, ich musste mich 
also wohl oder übel doch auf die Suche nach 
einer  Stelle  mit  Empfang  machen.  Auf  dem 



Parkplatz  vor  der  Lodge  gab  es  einen 
Dekofelsen. Ich stellte mich drauf und starrte 
aufs  Handydisplay:  Ladestand:  7  %.  Netz: 
keines. Da fiel mein Blick auf unseren Toyota 
Quantum.

Vorsichtig erkletterte ich das Dach des Busses. 
Dann  hielt  ich  das  Handy in  die  Höhe,  und 
Freudentränen  schössen  mir  in  die  Augen: 
Neben  einem  Ladestand  von  6  %  war  ein 
Empfangsbalken zu sehen!

»Yesü!«  Vor  Freude  reckte  ich  so 
enthusiastisch meine Faust zum Himmel, dass 
ich fast vom Dach gefallen wäre. Ich taumelte 
und  ruderte,  und  schließlich  krachte  mein 
Schuh auf die dürre Holzgiraffe der Gruberin. 
Es knackte hässlich, aber wenigstens stand ich 
wieder sicher.  Als ich mein Handy erneut  in 
die  Luft  hielt,  bemerkte  ich,  dass  ich  nicht 
wirklich  gut  würde  telefonieren  können, 
solange mein Handy einen Meter von meinem 
Kopf  entfernt  war.  Ich  probierte  alle 



Positionen  auf  dem Busdach,  erst  dann kam 
ich auf die Lösung, die ich laut zu mir selbst 
sagte: »Freisprechen!«

Ich  klickte  also auf  das  Lautsprechersymbol, 
dann auf den Eintrag der Sparkasse Euskirchen 
und  hielt  schließlich  das  Handy  so  hoch  es 
irgend  ging.  Es  tutete!  Es  klickte!  Und  der 
Ladestand  rutschte  um  ein  weiteres  Prozent 
nach  unten.  Augenblicke  später  fiepte  eine 
Stimme  aus  dem  winzigen  Handy-
Lautsprecher.  Es  war  eine  Stimme,  die  ich 
noch  nie  gehört  hatte:  »Kreissparkasse 
Euskirchen, Lauer?«

»Wer?«, rief ich nach oben.

»Lauer!«

»Kenn ich nicht.«

»Können  Sie  auch  nicht,  weil  ich  meinen 
ersten Tag habe.  Mit wem spreche ich denn, 
bitte?«



»Matthias  Klein!  Sie  sprechen  mit  Matthias 
Klein!  Und wenn Sie mir  den Herrn Pfingst 
geben würden bitte, es ist wichtig!«

Ich muss auf dem Busdach ausgesehen haben 
wie die Freiheitsstatue, der man ein Handy in 
die Hand gedrückt hat statt einer Fackel.

»Das geht leider nicht im Augenblick, der Herr 
Pfingst ist im Foyer und backt Waffeln.« »Er 
macht bitte was?«

Ich  ließ  das  Telefon  vor  Schreck  ein  wenig 
sinken,  sofort  zitterte  der  Empfangsbalken, 
also riss ich es wieder nach oben.

»Er backt Waffeln für unsere Kunden. Heute 
ist doch großer Immobilientag.«

Ich  presste  die  Lippen  zusammen  und  ließ 
meinen  Blick  über  das  helle  Gras  und  die 
namenlosen  Büsche  wandern.  In  der  Ferne 
marschierten sie unter Bahees Führung auf die 
Lodge  zu:  Ich  erkannte  den  Erdbeerigel, 
Schnabel  und  Bahee,  die  anderen  beiden 



konnten die Grubers sein.

»Sind  Sie  noch  da,  Herr  Klein?«,  quäkte  es 
dünn  von  oben.  »Ja!«,  antwortete  ich,  »ich 
kann ja gar nicht weg!«

»Kann  ich  Ihnen  denn  vielleicht 
weiterhelfen?« Mein Arm tat weh inzwischen 
wegen  meiner  ungewöhnlichen 
Telefonposition, doch ich hielt ihn eisern nach 
oben.

»Ich  müsste  superdringend  fünftausend  Euro 
überweisen!« »Sind Sie denn Kunde bei uns?«

»Frau  ...  es  wäre  wirklich  am  einfachsten, 
wenn  Sie  mir  den  Herrn  Pfingst  holen,  der 
kennt mich seit dreißig Jahren!«

»Das würde ich ja gerne, aber der hat gerade 
frischen Teig bekommen von der Frau Barth, 
und  wir  haben  eine  Riesenschlange,  die 
geht ...«

Ein  kalter  Wind blies  mir  unter  das  T-Shirt. 



Irgendwo  in  der  Ferne  bellte  ein  Hund. 
Langsam  sank  meine  Hand  herab,  und 
schwach  blinzelte  ich  aufs  Display.  Es  war 
schwarz. Dafür tauchte nun Sina im Eingang 
der Lodge auf. Sie entdeckte mich sofort, was 
vermutlich  mit  meiner  recht  exponierten 
Position auf dem Busdach zu tun hatte.

»Und?«, fragte sie interessiert.

»Alles klar,  Schatz.  Die ...  Sie ...  sie hat die 
Tasse gefunden!«
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Dass  Sina  und  ich  kein  romantisches 
Abendessen  zu  zweit  haben  würden,  wurde 
mir  in  dem  Augenblick  klar,  als  Wetterfloh 
Brenda  uns  in  ihrer  neuen  Schuluniform ein 
Weißwein-schwangeres  »Hu-huuuuu!  Hier!« 
vom  Gruppentisch  zuträllerte.  Obwohl  das 



Abendessen  erst  für  18  Uhr  angesetzt  war, 
waren  alle  schon  da:  Bahee,  Witzprofessor 
Pepi  Gruber  samt  Rosinenanhang,  der 
stählerne  Schnabel,  Erdbeerigel  Trixi  sowie 
>Bing<  Seppelpeter  und  natürlich:  Breitling, 
über dessen gegeltem Haupt bereits eine gelbe 
Rauchwolke  schwebte.  Zwei  Plätze  waren 
noch  frei.  Wie  angewurzelt  blieb  ich  stehen 
und griff die Hand meiner Freundin.

»Wir essen ... alle zusammen?«, knirschte ich 
Sina mit  schiefem Gesicht  zu und versuchte, 
mein frontales >Ach, da seid ihr ja<-Grinsen 
beizubehalten.

Sina lächelte ebenso schief zurück. »Sieht fast 
so aus!«

Noch immer hatten wir uns keinen Zentimeter 
in  Richtung  der  Gruppe  bewegt,  ja  ich  zog 
sogar  am  Stuhl  eines  unbesetzten 
Zweiertisches  neben  mir,  in  der  stillen 
Hoffnung,  wir  könnten  doch noch irgendwie 
alleine essen.



»Und jetzt?«, murmelte ich und bemerkte, dass 
inzwischen  die  erwartungsvollen  Blicke  aller 
auf  uns  beide  gerichtet  waren.  Auch  schien 
Speckhut  bereits  einen  Gag  auf  seine 
Witzschleuder  gespannt  zu  haben,  allzu  froh 
rollten seine Augen hinter seiner dicken Brille.

»Jetzt setzen wir uns da hin!«, tuschelte Sina.

»Im Leben nicht!«, presste ich zwischen zwei 
grinsenden  Backen  hervor,  »weil  wir  uns 
schön hier an den Zweiertisch setzen, das war 
Teil der Abmachung.«

»Das kannst du nicht bringen, nicht am ersten 
Abend!«, zischte Sina, und dann zog sie mich 
lachend zum Gruppentisch. »Hallo! Na ihr?«

Mist, dachte ich noch, das war echt ein Fehler, 
ihre Hand zu nehmen, da stand ich auch schon 
in  Breitlings  Qualmwolke  und  berechnete 
mögliche  Sitzpositionen.  Das  erschütternde 
Resultat  meiner  Berechnungen  war,  dass  ich 
mein  erstes  Abendessen  in  Afrika  entweder 



zwischen Bahee und Breitling oder zwischen 
Schnabel  und  dem  Wetterfloh  einnehmen 
musste.  Ich  entschied  mich  für  das  kleinere 
Übel  und  nahm neben  Bahee  Platz,  der  uns 
freudig begrüßte.

»Na, habt ihr a bikkie geplanscht im Pool?«

»Ja,  wunderbar  war  das«,  antwortete  Sina, 
»oder?«

»Absolut!«,  antwortete  Schnabel,  noch bevor 
ich etwas sagen konnte. Irritiert blickte ich auf. 
Dass  die  beiden  zusammen  am  Pool  waren, 
hatte ich gar nicht mitbekommen.

»Und  mit  eure  Zimmer  alles  okay?«, 
schmatzte  Bahee,  der  sich  bereits  ein  Brot 
genommen hatte.

»Echt schön, nichts zu meckern! Sehr stilvoll, 
da  ist  so  manche  Anregung  dabei  für  uns, 
oder?«  Immerhin:  Sina  schaute  dieses  Mal 
mich an.



»Absolut!«, bestätigte ich, »aber ... wie sieht's 
denn so mit Adaptern aus?«

»Also,  ich  hab  normalerweise  immer  zwei 
dabei, aber eine ist kaputt, und die andere hab 
ich vorhin die Käthe mal gegeben, ne.«

Als  die  Gruberin  ihren  Vornamen  hörte, 
blickte  sie  neugierig  auf.  »Wer  hot  was?«, 
wienerte es von schräg gegenüber.

»Wegen  des  Adapters  ...«,  setzte  ich  höflich 
an, da schlug mir schon ein unwirsches »Den 
brauch  i  für'n  Fön!«  ins  Gesicht.  Kritisch 
blickte  ich  auf  die  kurzen  grauen  Haare  der 
Wienerin.

»Trotzdem ... wenn's irgendwie geht, brauchte 
ich  den  mal  ganz  kurz  morgen,  nach  dem 
Fönen! Kriegst ihn auch sofort zurück.«

»Na,  ach so,  des  is  ka Problem,  wenn i  des 
Steckerl am Obend wieder hob.«

Ich  war  beruhigt.  Gleich  am  nächsten  Tag 



würde  ich  alles  aufladen,  dann  erst  mal 
Immovest  simsen,  dass  die  Kohle  unterwegs 
ist,  und  dann  die  Gebühr  überweisen; 
irgendwann  würde  mein  Sparkassenberater 
sein Waffeleisen ja vielleicht mal verlassen.

Eine  knubbelige  schwarze  Bedienung  fragte 
uns  auf  Englisch,  was  wir  trinken  wollen. 
Breitling  bestellte  auf  Deutsch  eine  Flasche 
teuren südafrikanischen Rotwein, Sina und ich 
auf Englisch zwei Windhoek Lager, Bahee ein 
Rock Shandy und Schnabel ein Wasser.

»Nur  ein  Wasser?«,  fragte  ich  interessiert. 
Schnabel  nickte  und sagte  »No!«,  was  er  so 
schnell aussprach wie »Na!«, wobei er mit der 
Srimme nach oben ging.

»No?«, wiederholte ich amüsiert.

»Also >No< im Sinne von >Ja<!«

»Aha!«

»Is thüringisch.«



»Okay.  Also  ...  keinen  Wein?  Oder  Bier?« 
»Schmeckt mir nicht«, war Schnabels trockene 
Antwort.

»Dir schmeckt  kein Bier  UND kein Wein?«, 
fragte ich und blickte ihn kritisch an.

»Mir schmeckt einfach kein Alkohol!«

»Jetzt echt?«

»No!«

Ich  nickte  beeindruckt,  und  noch  bevor  ich 
fragen konnte, ob er denn schon mal Alkohol 
probiert  habe,  stieß  Pepi  Gruber  mit  seiner 
Gabel  ans  Weinglas  und  erhob  sich  von 
seinem  Stuhl.  Er  hatte  einen  Zettel  in  der 
Hand, und ich fürchtete  schon, er wolle eine 
Tischrede  halten.  Es  kam  schlimmer.  Pepi 
Gruber  hatte  ein  Gedicht  über  den  ersten 
Reisetag  geschrieben  und  war  guten  Mutes, 
dieses  auch laut  vorzutragen.  Feierlich  nahm 
er seinen Speckhut ab, erhob sich und hielt den 
Zettel vor seine Lesebrille. Dann begann er in 



glasklarem Wienerisch:

»Reisetagebuch Namibia, Tag Ans.

Am ersten Tag von unserer Reise,

hamma Schwarze g'sehen und Weiße.

Der Max, der hat sei Uhr beholten,

die Leud im Township sie net wollten.

Am Obend dann wusst ma im Nu,

ob was kneift und zwickt im Schuh.

Max und Brenda, Matze, Sina -

hört's diesen Tipp hier von am Wiener:

A Wanderschuh g'hört eingelaufen,

danach kommt erst die Zeit zum ...«

Mit  weit  aufgerissenen,  erwartungsfrohen 
Augen wartete Speckhut auf eine Reaktion von 
uns.

»Saufen?«,  hustete  Breitling  desinteressiert. 



»... Tratschen! Hahahaha! Reingfallen!«

Ich  atmete  ein,  und  ich  atmete  aus.  Dann 
schaute ich in die  Runde, um sicherzugehen, 
dass  das  Gedicht  auch  bei  den  anderen 
Schrecken und Atemlähmung ausgelöst hatte. 
Leider  war  dem  nicht  so.  Ausnahmslos  alle 
hatten  ein  Lächeln  auf  dem  Gesicht.  Das 
größte  freilich  hatte  sich  der  Reimrentner 
selber in seinen Vollbart gekärchert.

»Den ersten Blesbock hammer gsehn, a  Gnu 
von weitem,  a  recht  schön.  I  weiß scho heit 
nach kurzer Zeit: Der Bahee is a supa Guide! 
Danke!«

Unser Tisch applaudierte, und wenn ich mich 
recht erinnere, dann klatschte ich sogar mit.

»Mensch Pepi, ne, so viel Kompliment schon 
an  die  erste  Tag,  danke!«,  lachte  Bahee  und 
hob seinen Daumen. »Da muss ich ja auch mal 
ein  Gedicht  hier  entwickeln,  ne!«  Mahnend 
wackelte  Gruber  mit  seinem  Zeigefinger: 



»Reimen  tuat  ka  Bahee  und  ka  Huber,  des 
macht nur euer Pepi Gruber!«

Die  Getränke  kamen,  und ich  durfte  Bahees 
Rock  Shandy  probieren.  Es  schmeckte  süß, 
erfrischend und ein bisschen bitter zugleich.

»Lecker! Was ist da drin?«

»Da mischte mal Sprudelwasser mit Sprite und 
machst einen Spritzer Angustora Bitter drauf! 
Und Eis halt, ne.«

»Und Eis auch?«, hakte Trixi nach. Sie hatte 
ein getigertes Notizbüchlein dabei und schrieb 
offensichtlich das Rezept mit.

»Ja«, bestätigte Bahee, »Eis auch, ne!«

Dann  war  Showtime:  Eine  mehrköpfige 
Folkloretruppe sang und trommelte sich leicht 
beschürzt  ins  Restaurant  und  bot  einen 
afrikanischen  Tanz  dar.  Sogar  unsere 
knubbelige Bedienung war dabei! Das Ganze 
wirkte allerdings so touristisch, dass ich mich 



in  meiner  Rolle  als  weißer  Zuschauer  nicht 
wirklich  wohl  fühlte.  Wenigstens  war  der 
Zauber schon nach drei Liedern zu Ende, und 
es  folgte  die  dreisprachige  Präsentation  des 
Abendmenüs. Angekündigt wurden marinierte 
Hähnchenfiletstückchen  mit  Aprikosen  am 
Spieß  als  Vorspeise,  gegrillte 
Springbockmedaillons  mit 
Süßkartoffelscheiben als Hauptspeise und eine 
Art  Kuchen als  Nachspeise.  »Klingt  lecker.« 
Ich blinzelte Sina zu, die jede positive Regung 
von  mir  dankbar  aufnahm  und  erleichtert 
zurücklächelte.

»Da siehste mal. Vielleicht können wir ja die 
eine  oder  andere  Sache  in  unserer  neuen 
Küche nachkochen!«

»Absolut!«,  bestätigte  ich  und  sah  plötzlich 
Herrn  Pfingst  von  der  Sparkasse  Euskirchen 
vor mir, wie er Waffeln backt in unserer neuen 
Küche.

»Da  gibt  Kochbücher  auf  Deutsch  mit 



namibische  Küche  in  Windhoek«,  erzählte 
Bahee, der mitgehört hatte, »da müsst ihr mal 
am letzte Tag in die Bücherkeller.«

»Das müssen wir uns aufschreiben, Matze.«

»Schon  gemerkt«,  versuchte  ich 
zurückzulächeln.  Für  einen  winzigen 
Augenblick  dachte  ich  an  ein  mehr  oder 
weniger  harmonisches  Abendessen.  Dann 
allerdings folgte die Ankündigung des Menüs 
in einer Sprache, die Nama hieß.

Das Problem an diesem Nama war nun, dass 
es nicht im Entferntesten so klang wie all die 
anderen  Sprachen,  ja  nicht  mal  wie  die 
anderen  afrikanischen.  Da  es  ziemlich  viele 
Knack-  und  Schnalzlaute  hatte,  klang  es  in 
etwa so, als hätte man während des Sprechens 
einen  dieser  Blech-Knackfrösche  im  Mund, 
und  was  neben  uns  so  lustig  durch  die 
schwarzen  Kehlen  schnalzte,  hätte  ein 
Europäer niemals aussprechen können. Dachte 
ich. Als Erster ließ der bereits angeschwipste 



Breitling  ein  süffisantes  Glucksen  von  sich 
hören. Die Nama-Tänzer fuhren indes unbeirrt 
mit  den  Speisen  des  Abends  auf  Nama fort. 
Nun  quietschte  auch  der  Wetterfloh 
dazwischen, und zum ersten Mal schien sogar 
die  Rosinengruberin  einen  Anfall  von  guter 
Laune zu haben, denn sie schnalzte amüsiert: 
»Des  is  ja  wia:  der  Klnopf,  der  Klnopf,  der 
Hosenklnopf,  der  Klnopf,  der  Klnopf,  der 
klnallt!«

Wäre  das  Holz  der  Tischplatte  nicht  so 
verdammt hart gewesen, ich hätte meine zehn 
Finger bereits durchgebrochen vor Scham. Die 
Gruberin bekam Applaus von unserem Tisch, 
und Breitling feuerte mehrere stroboskopartige 
»Ha!  Hey!  K!nick,  K!nack!«  in  den  Raum. 
Sogar  der  schildkrötige  Seppelpeter  hatte 
amüsiert  seinen  fränkischen  Knarzkopf  aus 
dem Panzer gereckt und vor lauter Amüsement 
ganz  vergessen,  seine  Bing-Maschine  zu 
starten. Und als dann Speckhut noch ein »Ich 
klnips, ich klnips das Glnu im Nu, ich klnips 



das Glnu im Nu!« dazulegte,  da ersoff unser 
Tisch geradezu in sinnlosem Gelächter.

Hilfesuchend drehte ich mich zu Bahee, doch 
der  grinste  nur,  als  wäre  nichts  gewesen.  Es 
war  so,  als  wäre  ich  Zeuge  eines  brutalen 
Raubüberfalls, bei dem alle wegschauten. Ich 
erinnerte  mich,  dass  man  in  einer  solchen 
Situation ganz konkret um Hilfe rufen musste: 
Sie, mit den langen schwarzen Haaren und der 
roten Bluse! Helfen Sie mir! Sina half nicht.

Als die Präsentation zu Ende war, hob Bahee 
feierlich sein Glas. »So, dann sag ich mal: Auf 
eine  tolle  Reise mit  euch,  ne.  Ich glaub und 
was ich bisher  gesehen hab,  ne:  ihr  seid  ein 
Super-Gruppe!«

Fassungslos hob ich mein Weinglas und stieß 
mit  allen  an,  deren  Gläser  ich  erreichen 
konnte.  Irgendwie  kam  ich  nur  an  das  von 
Sina. Dann wurden unter lauten »Ooohs« und 
»Aaahs«  die  marinierten 
Hähnchenfiletstückchen  gebracht.  Als  die 



schwarze  Klicklaut-Bedienung  meinen  Teller 
brachte,  zog ich sie zu mir,  ich konnte nicht 
anders.

»I am really sorry!«, flüsterte ich.

»For  what?«,  fragte  sie  irritiert,  und  ich 
bemühte mich zu erklären.

»For ...  äh ...  everybody laughed about  your 
kinick k!nack language.«

Die  Klicklaut-Bedienung  lachte,  klopfte  mir 
auf  die  Schulter  und  antwortete  in 
akzentfreiem  Deutsch:  »Da  machen  Sie  sich 
mal keine Sorgen. Das geht jeden Abend so, 
wir sind's echt gewöhnt, 'n Guten!«

Sprach's  und  zischte  ab,  um  weitere 
Vorspeisen zu holen.  Ich  bemerkte,  dass  der 
Thüringer  Wassertrinker  mich  verwundert 
anschaute.  Und  ich  hörte,  wie  die  Gruberin 
ihren  Mann  Pepi  fragte,  was  ich  da  auf 
Englisch gesagt hatte. Pepi antwortete ebenso 
verschnupft wie wienerisch: »Entschuldigt hat 



er sich für uns!«

»Des glab i  aber jetzt  net!  Hast des a ghört, 
Kevin?«

»No!«,  nickte  dieser.  Nicht  ohne  Abscheu 
blickte  die  Gruberin  zu  mir  rüber,  in  ihren 
Augen  funkelte  es  gefährlich.  In  diesem 
Augenblick wusste ich, dass ich am nächsten 
Morgen  keinen  Reiseadapter  bekommen 
würde.
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Ich  tat  kein  Auge  zu  in  meiner  ersten 
afrikanischen  Nacht.  Stundenlang  kreisten 
meine  Gedanken  um  unsere  Wohnung, 
Immovest  und  die  Sparkasse  Euskirchen. 
Einzig  und  allein  das  quietschende  Bett 
unserer  Lodgenachbarn  vermochte  mich  für 
ein Weile  abzulenken,  denn ich konnte nicht 



anders  als  mir  vorstellen,  wie  sich  der  ölige 
Breitling  mit  Kippe  im  Mund  an 
»Schulmädchen« Brenda zu schaffen machte. 
Als es das dritte Mal losging, knipste ich das 
Licht an und setzte mich aufrecht ins Bett.

»Mein  Gott«,  stöhnte  ich,  »das  gibt's  doch 
nicht!«

Wie es der Vorführeffekt so wollte, vielleicht 
aber auch wegen dünner Wände, war es still ab 
diesem  Augenblick:  Das  Quietschen  stoppte 
ebenso  wie  das  Knarzen  des  Bettrahmens. 
Verschlafen blickte Sina mich mit einem Auge 
an,  wie  immer  wenn  ich  sie  nachts  weckte, 
ging  sie  zuerst  in  den  Aufmerksamkeits-
Sparmodus.

»Was ist denn?«

»Wie? Was ist?  Kriegst du gar nichts mit?«, 
sagte ich patzig.

Nun öffnete Sina unschuldig auch das andere 
Auge.



»Ich hab ja geschlafen!«, verteidigte sie sich.

»Du schläfst, du sonnst dich, du liest! Denkst 
du eine Sekunde auch mal an mich?«

Sina  schaute  mich  an,  als  könne  sie  meinen 
Gedankengang nicht wirklich nachvollziehen. 
»Willst  du  mir  vielleicht  noch  irgendwas 
sagen?«, zickte sie.

»Ja«,  begann  ich  und  schaltete  das  Licht 
wieder aus, »Mallorca wäre besser gewesen!« 
Ich drehte mich um, und als ich nach ein paar 
Minuten  fast  eingeschlafen  war,  da  klingelte 
Sinas Reisewecker.

Eine  Stunde  später  saß  ich  mit  kurzer  Hose 
und T-Shirt auf einem harten Metallsitz eines 
offenen  gelben  Jeeps  und  rechnete  mir  aus, 
wann  genau  mein  Kältetod  eintreten  würde. 
Ausgerechnet  die  Gruberin  hatte  mir  mit 
falschem Lächeln  den schlechtesten  Sitzplatz 
angedreht:  ganz  vorne  beim  Fahrer.  Nun 
bretterten wir in Eiseskälte mit gut und gerne 



50 km/h auf einer staubigen roten Piste in die 
Wüste  hinaus,  wo wir  laut  Bahee  ein  bikkie 
rumlatschen wollten und kucken, welche Tiere 
so herumgehupft waren in die Nacht. Das hätte 
ich  ihm  schon  am  Frühstückstisch  sagen 
können:  Ein  Grauschmierbär  und  ein 
Wetterhuhn  sind  rumgehupft,  und  zwar  in 
Bungalow 21.

Der messerscharfe Fahrtwind schoss mühelos 
durch die Poren meines dünnen T-Shirts;  ich 
kam mir vor wie ein frisch geschorenes Schaf 
im  Frosta-Windkanal.  Speckhut  schien 
passender angezogen, er riss schon den ersten 
schlechten Witz des Tages.

»Seht's amal,  da drüben, gleich drei Strauße! 
Ja hat's da an Fleurop um die Ecken?«

Hörte  dieser  Idiot  denn  nie  auf  mit  seinem 
halbseidenen Wortgeklapper? Oder musste er 
die  Dinger  einfach  rauströten,  weil  eine 
geheime  österreichische  Witzfabrik  in  ihm 
steckte  mit  straßenbreiten  Gagfließbändern, 



die  nie  stillstehen  durften,  und  einem 
Pointenlager,  das  so  klein  war,  dass 
mindestens  zehn  Scherze  pro  Minute  die 
Fabrik verlassen mussten? Das Lachen meiner 
Gruppe  vernahm  ich  nur  noch  dumpf,  wie 
durch  einen  Fadenvorhang  aus  Eis.  Im 
Zeitlupentempo knirschte ich meinen Kopf in 
Richtung  des  schwarzen  Fahrers  rechts  von 
mir.  Er  trug  eine  dicke  Fleecejacke,  eine 
Wollmütze  mit  dem  Logo  der  Lodge  und 
Handschuhe. Er trug Handschuhe!

»You're  alright?«,  fragte  er  mich  mit 
besorgtem Blick.

»Absolutely!«  Ich  versuchte  den Daumen  zu 
heben,  was aber  nicht  mehr  recht  ging.  Und 
dann stimmte Speckhut von hinten auch noch 
ein  Lied  an.  Ja,  unser  Jeep  war  gelb.  Aber 
musste man deswegen gleich singen?

»Hoch auf dem gelben Wagen sitz'  ich beim 
Schwager  vorn  ...«,  tönte  es  nun  durch  die 
Wüste,  und  ich  fragte  mich,  warum  die 



anderen  mitsangen,  statt  ihn  mit  einem 
lockeren Kinnhaken vom Jeep zu hauen.

»Vorwärts  die  Rosse jagen,  lustig  schmettert 
das Horn ...«

Mein Magen krampfte sich zusammen. Warum 
beschallte  dieser  trübäugige  Trottel-Chor  die 
schutzlose  Natur  mit  derart  armseligem 
Liedgut?

»Felder,  Wiesen  und  Auen,  leuchtendes 
Ährengold ...«

Ich war mir sicher: Hinter der nächsten Düne 
kotzten  Springbock,  Oryx  und  Gnu  ihre 
Verzweiflung in den roten Sand der Kalahari. 
Hilflos  blickte  ich  zum  Fahrer  und  konnte 
nicht fassen, was ich sah: Auch er sang mit!

»Möchte  ja  so  gerne  noch  schaaaauuueen, 
aaaaber der Wagen, der rollt!«

Das  war  zu  viel!  Ich  machte  dicht  und fuhr 
mich runter in den Gemüsemodus,  das heißt: 



Ich kappte die Verbindung zur Außenwelt und 
stellte  mir  vor,  ich  sei  ein  weichgekochtes, 
emotionsloses  Gemüse.  Normalerweise  nahm 
ich  gerne  Aubergine,  heute  war  es 
Tiefkühlgemüse.  Meine  Hände  verwuchsen 
mehr und mehr mit den blitzkalten, stählernen 
Haltegriffen  des  Jeeps.  Den  tödlichen 
Fahrtwind hingegen spürte ich nun nicht mehr.

Mit  einem  Mal  zuckte  ich  zusammen. 
Vielleicht war ich ja schon derart unterkühlt, 
dass  ich  sterben  würde?  Ohne  Strom  und 
Wohnung  würde  ich  im  roten  Sand  zitternd 
den  letzten  Atemzug  nehmen,  umringt  von 
meiner  trällernden  Reisegruppe  unter  der 
Leitung  eines  Wiener  Scherzprofessors. 
Würde  er  wirklich  auch  meinen  Tod  noch 
durch seinen Reimwolf drehen?

 

>Voller Wehmut sog i leise,

san nur noch acht auf dieser Reise.



Der Matze is heut von uns gangen,

an der Händ zwa Eisenstangen.

Hot weder Strom kabt noch Humor,

des kommt bei Piefkes öfters vor.

Am zweiten Tag hat's er'm zerrissen,

ganz sicher wird er uns vermissen!<

 

Ich  wollte  schreien,  doch  es  ging  nicht.  Ich 
schluckte  und  wusste:  Ich  würde  der  erste 
Tourist sein, der so dämlich war, in der Wüste 
zu erfrieren! Elendig verrecken würde ich, und 
nur  die  singenden  Silberköpfe  würden 
überleben  wegen  ihrer  dicken  TCM-
Fleecejacken.  Was  würden  meine  Eltern 
sagen, wenn sie die Bild-Zeitung aufschlugen 
und  lasen:  >Erfrorener  Trottel-Tourist:  jetzt 
spricht die Freundin!<

Irgendwann  müssen  wir  dann  doch 
angekommen  sein.  Ich  bekam  zwei  Decken 



und eine Tasse Tee mit Keksen, die eigentlich 
als Überraschung und Mini-Frühstück gedacht 
waren  nach  der  Wanderung.  Sina  rubbelte 
meinen Rücken warm und goss Tee nach.

»Du Armer, warum haste denn nichts gesagt? 
Der Kevin hätte dir sicher ne Jacke gegeben, 
oder?«

Der feine Herr Schnabel bestätigte dies. »No!«

Da  ich  noch  immer  halb  Tiefkühlbrokkoli, 
halb  Mensch  war,  zuckte  ich  nur  mit  den 
Schultern.

Kurz darauf standen wir auf einer der Dünen 
und betrachteten den roten Sand. Die Gruppe 
hatte  sich  ein  wenig  zerstreut,  jeder  schien 
etwas anderes zu fotografieren: Speckhut eine 
Blüte am Strauch, Schnabel die Dünen und die 
Schweizerin  aus  Hannover  ihre  eigenen 
Fußspuren,  die  sie,  wie sie  später  zugab,  für 
die  Spuren  eines  gefährlichen  Raubtiers 
gehalten hatte.



Noch  während  ich  auftaute,  wurde  mir  klar, 
dass  die  Wanderung  gar  keine  Wanderung 
war,  sondern  so  eine  Art  Wüstenkunde.  Im 
Grunde  genommen  ging  es  darum,  dass  wir 
alle hier rausgefahren waren, um »die Zeitung 
der  Wüste«  zu  lesen,  was  Bahee,  der  mit 
Wasserflasche  und  dem  grünen  Hemd  von 
gestern vor einer  Tierspur  stand,  auch genau 
erklärte:  »Die  Buschmänner  früher,  ne,  die 
habe  jeden  Morgen  die  Wüstenzeitung 
gelesen, so wie wir den Süddeutsche oder auch 
die taz, ne.«

»Oda an Kurier«, ergänzte Speckhut.

»Oder  die  Kurier,  genau,  ne«,  lachte  Bahee. 
»Die Buschleute aber haben naturlich nicht die 
Kurier  gelesen,  sondern  die  Kalahari 
Newspaper.  Das  musst  ihr  euch  mal  so 
vorstelle  jetzt,  ne,  dass  die  Buschleute 
aufgestanden  sind,  und  noch  bevor  sie  den 
Fernseher angeknipst haben ...«

»Den  Schwarzweiß-Fernseher?«,  kalauerte 



Speckhut.

»Genau, hehe, super, Pepi, also bevor die sich 
ihre Schwarzweiß-Fernseher angeknipst haben 
oder so, ne, die habe geguckt in die Sand, und 
dann  habe  die  gesagt:  >Hoppala,  was  haben 
wir denn da für einen Spur? Da haben wir eine 
Springbock, der ist gelatscht in diese Richtung 
und  hier  ...  wieder  eine  Springbock,  der  ist 
gelatscht  in  die  andere  Richtung!  Hier  wir 
haben ein Gnu, der ist vielleicht ein bikkie alt 
gewesen von die Spur her oder krank, und hier 
... ha! Wieder eine Springbock!«<

»Und  das  haben  die  alles  aus  der  Spur 
rausgelesen?«,  fragte  Brenda  mit  großen 
Kulleraugen.

»Klar! Die Buschmänner ne, die war Profi, die 
wusste nicht nur genau, was für Tier da war in 
die  Nacht,  die  weiß  auch,  ob  die  Tier  ist 
gelatscht,  gesprungen  oder  gehupft,  wann es 
gehupft,  wie  schnell  und  mit  wem!  Die 
Buschmann wusste alles über die Tier, nur die 



Tier, ne, die wusste gar nix.«

»Ah ge, des war ka Buschmann net, des war 
die  Kalahari-Stasü«,  wienerte  es  unter  dem 
Speckhut hervor, und alle außer mir und seiner 
Frau mussten lachen. Die Aufmerksamkeit der 
Gruppe  schien  Balsam für  den  vereinsamten 
Ex-Lehrer  zu  sein,  ja  er  badete  geradezu im 
Erfolg  seines  kleinen  Witzchens.  Aufgeregt 
deutete  Bahee  auf  einen  perlhuhnähnlichen 
Vogel,  der  in  gut  fünfzig  Metern  Höhe über 
uns kreiste.

»Schaut amal! Das ist eine Gaggeltrappe, und 
wenn  die  landen,  dann  landen  die  so  wie 
Hubschrauber, ne.«

>Bing<!

Leider  tat  uns  die  Gaggeltrappe  nicht  den 
Gefallen, wie ein Hubschrauber zu landen. Sie 
landete einfach gar nicht, sondern flog an uns 
vorbei.

>Bing<.



Enttäuscht  nahm  der  alte  Seppelpeter  die 
Kamera herunter. »Drecksvochel!«

Dafür  tat  uns  Trixi  Sipp  den  Gefallen,  mit 
ihrer Weste in einem Dornenbusch hängen zu 
bleiben  und  sich  sofort  über  sich  selbst  zu 
ärgern.

»Das  war  ja  klar,  dass  ich  da  reinlaufe.  Ich 
muss mal aufpassen und nicht rumträumen die 
ganze Zeit!«, schimpfte sie sich selbst aus.

Bahee befreite sie lachend.

»Das ist nicht schlimm, Trixi, da gibst du mir 
ein prima Überleitung. Da, wo die Trixi gerade 
reingelatscht ist, ne, das ist die Blüten von die 
Warte-ein-bisschen-Baum.  Die  Warte-ein-
bisschen-Baum,  das  ist  die  Nickname  von 
diese Baum, weil er Widerhakendornen haben 
und wenn man vorbeilauft und nicht aufpasst, 
dann  hakt  diese  Widerhakendorn,  und  du 
kannst  nicht  weiterlaufen,  sondern  sollst 
wieder  zurückkommen,  um  die  Dinger  hier 



mal  wieder  rauszuhaken,  ne,  und  deswegen 
heißt der Warte-ein-bisschen-Baum, weil man 
warten muss und zurücklaufen, versteht ihr?«

Neun  stumme  Augenpaare  waren  auf  Bahee 
gerichtet.  Ja,  wir  verstanden.  Wir  verstanden 
so  ein  bisschen.  Offenbar  waren  wir  bereits 
gestern  in  einen  Versteh-nur-ein-bisschen-
Reiseleiter gelaufen und hängen geblieben.

Über  rostroten  Sand  folgten  wir  Bahee  zu 
einem weißstämmigen Gewächs,  halb Busch, 
halb Baum. Es hatte kleine grüne Blätter in der 
Farbe von Bahees Hemd und war in etwa so 
hoch wie unser Bus.

»Der ist die Boscia albitrunca und heißt auch 
Shepherd's  Tree  oder  Weißstammbaum,  ne. 
Dieser  Baum  hat  eine  Schwester,  der  heißt 
Boscia  Fuddida,  und  wenn  der  bluten,  dann 
stinkt  der  so  wie  Toilette.  Da  will  der  die 
Fliege  attraktieren,  damit  die  sich  draufsetzt 
und befruchten, ne.«



Die Runde schwieg. Nur Erdbeerquarktörtchen 
Trixi machte ein schüchternes Foto von Bahee 
neben dem Toilettenbaum. Der Baum erinnerte 
mich  daran,  dass  ich  jahrelang  dachte,  wir 
hätten  in  Köln  am Ring  auch  Bäume,  deren 
Früchte  nach  Kotze  stanken,  wenn  sie 
aufplatzten.  Als  es  das  erste  Mal  auch  an 
Weihnachten nach Kotze roch und ich mir die 
Früchte genauer anschaute, wusste ich, dass es 
ganz  normale  Bäume  waren.  Sina  und  ich 
meiden den Ring seit dieser Erkenntnis.

Still  gingen  wir  weiter  und  ließen  uns  noch 
einen  Kameldornbaum  erklären,  verlassene 
Straußeneier  und  die  Spur  einer  fußlahmen 
wilden  Katze,  die  nachts  Richtung  Angola 
gehupft  war.  Als  Bahee  sich  an  einem Piss-
mal-ein-bisschen-Baum erleichterte und somit 
außer  Hörweite  war,  brach  es  aus  der 
aufgeregten  Gruberin  heraus.  Im  tiefsten 
Wienerisch wandte sie sich gleich an die ganze 
Gruppe,  ihr  Gesicht  wirkte  noch  rosiniger 
geschrumpft vor lauter Groll.



»Sagt's amal, versteht's ihr den Bahee? Weil - i 
versteh gor nix. I moan, i versteh er'm schon, 
aber i waas net, was er sagt.«

»Was?«,  hustete  Breitling  grinsend  und  fing 
sich einen bösen Blick.

»I sog, i versteh er'm net, den Bahee!« »Ach 
so.«

Missmutig  blickte  Käthe  in  die  Runde,  doch 
natürlich  wollte  keiner  ihr  zuliebe  den 
sympathischen  Bahee  kritisieren.  Trixi  zog 
sich  kopfschüttelnd  letzte  Dornen  aus  ihrer 
Weste,  der  alte  Seppelpeter  wechselte  eine 
Speicherkarte an seiner Kamera.  Also war es 
wohl  an  mir,  etwas  zu  sagen:  »Du,  find  ich 
auch, Käthe. So geht das nicht. Ich werd mal 
mit ihm sprechen.«

»Danke!« Die Gruberin nickte zufrieden, und 
ihr Gesicht entschrumpfte sich. Sina hingegen 
starrte mich an, als hätte ich mir gerade eine 
Crack-Pfeife  angezündet.  Ich  hasste  mich 



selbst  dafür,  dem  überaus  sympathischen 
Bahee in den Rücken zu fallen, aber was sollte 
ich  machen  -  ich  musste  unsere  Wohnung 
retten, und dazu brauchte ich nun mal dringend 
diesen Reiseadapter.
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Beim  anschließenden  Frühstück  erzählte 
Schnabel stolz, dass er Personal Trainer ist und 
vor  genau  zehn  Jahren  1011.  beim  Ironman 
Triathlon Hawaii war. Sina fand ernsthaft, dass 
das eine echt gute Platzierung war. Ich fand, 
dass es nichts Peinlicheres gab, als den 1011. 
Platz  zu machen,  selbst  wenn es  auf  Hawaii 
war — außer vielleicht Kevin mit Vornamen 
zu heißen und Schnabel mit Nachnamen. Dies 
sagte  ich  natürlich  nicht  am Frühstückstisch, 
sondern nur zu Sina.

»Das sagst du nur, weil er so fit ist!«



»Das sag ich, weil's ein Langweiler ist.«

»Du kennst ihn doch gar nicht.«

»Ich  muss  ja  auch  nicht  auf  die  Malediven 
fliegen, um zu wissen, dass es da warm ist.«

Die  Hupe  unseres  Toyota  beendete  unsere 
kleine  Meinungsverschiedenheit,  und  dann 
brachen  wir  gleich  dreimal  zu  unserem 
nächsten  Ziel  auf,  der  Farm Gariganus  beim 
Köcherbaumwald.

»Die  haben  da  auch  deine  Adapterdingsda, 
Matze,  da  kannste  deine  ganze  Gadgets  mit 
Strom mal bis an den Rand füllen, ne!«

»Super!«

Erleichtert  ließ ich mich in den Beifahrersitz 
fallen,  und  schon  fuhren  wir  los.  Da 
Seppelpeter  unbedingt  eine  Aufnahme  vom 
fahrenden Bus haben wollte und wir noch »a 
bikkie Zeit« hatten, setzte Bahee ihn mit seiner 
Kamera  am  Rand  der  Schotterpiste  ab.  Wir 



wendeten,  fuhren  einen  guten  Kilometer 
zurück,  um  dann  winkend  an  Seppelpeter 
vorbeizurasen,  der  mit  einem  verzweifelten 
»Naaaaa!« in einer dichten Wolke aus hellem 
Staub verschwand.

»Konnst  weitaforn,  der  beißt  sich  scho 
durch!«, wienerte es aus Reihe zwei, und alle 
lachten. Bahee war die Sache allerdings recht 
peinlich,  denn  als  wir  Seppelpeter 
aufsammelten,  sah  er  aus  wie  ein  mit 
Puderzucker bestreuter Kaiserschmarrn.

»Tut mir leid, Karl-Heinz, da hab ich die Wind 
nicht  mit  reinbedacht!«,  entschuldigte  sich 
Bahee, und Seppelpeter bestieg grantelnd den 
Bus.

Wir  fuhren  weiter,  bis  Trixi  fünf  Minuten 
später  feststellte,  dass  sie  gar  kein 
Portemonnaie mehr hatte. »Also, das haben die 
mir gestohlen, da bin ich ganz sicher, da waren 
Diebe am Werk!«, brach es aufgeregt aus ihr 
heraus, und Teilzeitrassist Breitling sagte, dass 



ihn so was nicht wundern würde hier. Bahee 
schien so langsam unter Zeitdruck zu geraten: 
»Glaub  ich  nicht,  den  hast  du  bestimmt 
irgendwo,  schau  noch  mal.«  Trixi  hatte  ihn 
nicht  irgendwo,  also  fuhren  wir  zurück  zur 
Lodge,  wo wir  das  Portemonnaie  schließlich 
aus ihrem Zimmersafe holten, in den sie es am 
Vorabend  höchstpersönlich  hineingeschusselt 
und vergessen hatte.

Das dritte Mal mussten wir dann zurück, weil 
Brenda sich zu erinnern glaubte, ihr Duschgel 
im Bad vergessen zu haben.

»Mensch Brenda, ich fahr doch da jetzt nicht 
noch  mal  zurück  wegen  irgend  so  eine 
Duschgel da!«

»Das ist nicht irgend so eine Duschgel, das ist 
das  neue  Rose  The  One  von  Dolce  & 
Gabbana!«, protestierte Brenda.

Zähneknirschend  wendete  Bahee,  und  wir 
fuhren ein drittes Mal zurück zur Lodge, wo 



sich das Bad des Wetterflohs leider Dolce & 
Gabbanalos präsentierte. »Das haben sich die 
Putzmädels  untern  Nagel  gerissen,  damit  die 
auch mal gut riechen!«, knatterte Breitling in 
die  Runde,  und  Bahee  meinte,  das  könne 
schon sein,  aber  halt  nur,  wenn das  Zimmer 
schon  geputzt  worden  wäre,  woraufhin 
Breitling schwieg. Ohne Duschgel stiegen wir 
wieder in den Bus.

»So, Leute,  habt  ihr  jetzt  aber  auch wirklich 
alles  dabei  hier  von  eure  Sachen?«,  fragte 
Bahee  mit  angespannter  Miene.  Wir  hatten, 
also ging es endlich so richtig los über die uns 
inzwischen bekannte  Schotterpiste.  Eine gute 
Stunde galt  es nun aufzuholen,  sonst würden 
wir  die  Gepardenfütterung  bei  Farmer  Nolte 
verpassen.  Der  Gedanke  an  die  Farm schien 
Bahee  aufzuheitern.  Trotz  der  beachtlichen 
120  Kilometer  pro  Schotterpistenstunde 
wurstelte  er  sich  einhändig  das  Headset  auf 
den Kopf. »Die Gariganus Farm, wo wir jetzt 
mal hinfahren, da wohnt auch die Otti, der ist 



eine ganz schön hässliche Warzenschwein, ne! 
Und  alt,  hehe!«  Bahee  grinste  in  den 
Rückspiegel.  »Und der  Otti,  am Anfang,  als 
der noch ein kleines Schweinchen war, da ist 
der  bei  die  Farmer  Nolte  da  ins  Bett  immer 
gegangen und natürlich irgendwann er durfte 
nicht mehr, ne. Aber deswegen will er da noch 
heute,  wenn  die  Touristen  die  Tür  vor  ihre 
Bungalow da offen lassen, dann will der Otti 
da so gern wieder rein ins warme Bett, ne, und 
wenn der da erst mal liegt, dann muss man die 
Herr Nolte rufen, sonst bleibt der Otti bis zum 
Frühstück.«  Wir  lachten  herzlich  bei  der 
Vorstellung  des  fiesen  Warzenschweins  im 
Bett, und der Witzprofessor merkte an, dass so 
ein  Otti  für  manche  Ehe  sogar  eine 
Bereicherung wäre. Seine Frau, die Gruberin, 
lachte  nicht  und  bohrte  mir  stattdessen  von 
hinten  ihren  dünnen  Rosinenfinger  in  die 
Schulter. »Sogst noch wos zum Bahee?«

Plötzlich  wusste  ich  wieder,  warum  ich  auf 
dem  Stammplatz  der  Rosinenhexe  direkt 



neben Bahee sitzen durfte statt in der letzten 
Reihe  neben  Seppelpeter:  wegen  meiner 
großspurigen Ankündigung,  unseren Versteh-
nur-ein-bisschen-Tourguide  um 
verständlichere Erklärungen zu bitten. Da ich 
nun schon den Adapter der Gariganus Farm in 
Aussicht hatte, sah ich gar nicht mehr ein, der 
Gruberin irgendeinen Gefallen zu tun.

»Ich finde, wir sollten ihm noch eine Chance 
geben!«,  flüsterte  ich  nach hinten.  Blitzartig, 
wie bei einer  chemischen Reaktion,  zog sich 
das Rosinengesicht zusammen.

»A geh ...  plötzlich!  Host  doch selber gsagt, 
dass ma ihn net versteht!«

»Hab  mal  ein  bisschen  Geduld«, 
beschwichtigte ich.

»Der  Bahö  heißt  scho  richtig:  A  einziges 
Durcheinander is, wos er sagt!«, zischte es von 
hinten.

»Ach was!«, flüsterte ich zurück, »wenn man 



ihm ne klare Frage stellt, dann kriegt man auch 
ne klare Antwort.«

Bahee  hatte  nichts  mitbekommen. 
Hochkonzentriert fixierte er die Schotterpiste, 
beide Hände fest am Steuer. So leicht schien 
es sich auf der durchaus breiten Piste gar nicht 
zu fahren. An manchen Stellen gab es schlecht 
sichtbare  Bodenwellen,  die  den  Bus  zum 
Schlingern  brachten  und  uns  gehörig 
durchrüttelten.  Dennoch  zeigte  der  Tacho 
inzwischen  beeindruckende  140 
Stundenkilometer.

»Bahee,  sag  mal,  wo  bist  du  eigentlich 
geboren?«,  fragte  ich.  Bahee  erschrak,  als 
hätte ich ihn geweckt. »Wo ich geboren bin?«

Ich nickte, und Bahee schaltete pflichtbewusst 
sein Headset an, so dass an seiner Antwort alle 
im Bus teilhaben konnten.

»Hört  amal.  Die  Matze  hat  mich  gerade 
gefragt, wo ich geboren bin. Also, das war in 



Otjosongombe, ne.«

Zufrieden  blickte  ich  nach  hinten  zur 
Gruberin: »Bahee kommt aus Otjosongombe. 
Verstanden?«

»Ja!«,  giftete  sie  mit  verschränkten  Armen 
zurück.

»Und  sag  mal,  Bahee«,  fuhr  ich  ein  wenig 
gestelzt fort, »wo liegt denn das?«

»Das is in Otjozondjupa, ne!«

Und wieder drehte ich mich zur Gruberin, die 
bereits leicht köchelte.

»Is klar, oder?« »Ja!«

Über  den  Rückspiegel  blickte  ich  in  die 
fragenden  Augen  meiner  Freundin.  Ich 
zwinkerte  ihr  zu,  woraufhin  sie  lächelte  und 
der 1011. des Ironman Hawaii, der neben ihr 
saß, nicht.

»Und sag, Bahö, wo liagt des?« Witzprofessor 
Pepi  hatte  sich  nach  vorne  gebeugt  und 



drückte  seinen  Speckhut  gegen  Bahees 
Kopfpolster. »Also Otjosongombe, der is ganz 
nah bei Okakarara,  aber die ganze Region is 
Otjozondjupa, ne.«

»Verstehe«,  sagte  ich  und  versuchte 
zusammenzufassen:  »Is  ja  auch  ganz  leicht. 
Du kommst aus Otjozondjupa, und das ist in 
der Nähe von Okakahara.«

Leider schüttelte Bahee energisch den Kopf.

»Nee,  nee,  das  geht  nich,  Matze,  weil 
Otjozondjupa,  der  is  ja  die  Region,  und  die 
Region kann ja nich in der Nähe sein von was, 
was da selber drin ist, ne.«

Speckhut schien zu begreifen:

»So wia die Steiermark net bei Graz sein kann, 
maanst?« »Liegt der neben der Steiermark?«

»Wer?« »Der Graz!«

»Naaa  ...  eben  net.  Weil  Graz  is  ja  die 
Landeshauptstadt  von  der  Steiermark,  die  is 



des Land und Graz die Stadt.« »Aber der liegt 
da drin, ne?«

Zwei  hilflose  Augen  blinzelten  unter  dem 
Speckhut. »Wo drin?«

Hinter  mir  vernahm  ich  ein  fast  schon 
höhnisches  Lachen.  Warum  hatte  ich  nicht 
einfach  die  Klappe  gehalten  und  den 
Reiseadapter  abgegriffen  auf  der  Farm?  Nun 
starrten  alle  mich  an,  als  hätte  ich 
höchstpersönlich  den  gesamten  Globus 
durcheinandergebracht.  Zu  allem  Unglück 
setzte  Bahee  seine  Erklärung  noch  fort: 
»However, Otjosongombe ist in der Nähe von 
Okakarara oder auch andersrum, aber, und der 
ist wichtig: In Otjozondjupa, da sind die beide 
drin, ne.«

»Verstehe«,  nickte  ich  als  Einziger,  »wegen 
der Region!«

»Hummeldumm!«,  zischelte  die  Gruberin  zu 
sich  selbst,  »der  is  einfach  hummeldumm!«, 



dann beugte sie sich nach vorne und startete 
ihre Gegenoffensive.

»Sag  amal,  Bahö,  wo hast  du  eigentlich  dei 
Deutsch g'lernt?«

Bahee schob seine Sonnenbrille nach oben und 
blickte ein wenig irritiert nach hinten.

»Ich hab ... selber gelernt die meiste. Wieso?«

»Ja, ganz einfach, weil - i muss jetzt wirklich 
ma  sagen,  und  i  denk,  i  Sprech  da  für  die 
Gruppe, dass ...«

Da  trat  Bahee  in  die  Eisen,  dass  es  nur  so 
staubte. Trotz Gurt musste ich mich mit beiden 
Händen auf der Plastikablage abstützen, Trixis 
getigertes  Notizbuch  flog  an  Bahee  vorbei 
gegen  die  Scheibe,  und  von  ganz  hinten 
vernahm  ich  ein  »Naaa!«.  Nach  endlosen 
Sekunden des Schweigens deutete  Bahee auf 
einen Baum. Mit ruhiger Stimme erklärte  er: 
»Entschuldigt,  aber  da  musste  ich  jetzt  mal 
schnell  anhalten,  ne,  weil  da  habt  ihr  eine 



Riesenglück, dass ihr gleich an die zweite Tag 
so was Tolles hier mal sieht.«

Wie in Zeitlupe blickten wir nach draußen auf 
einen goldgelben Strohballen mit Loch, der in 
einem der Bäume hing.

»A Nest?«, fragte Speckhut.

»Genau,  Pepi!  Da  ist  die  echt  superseltene 
Nest von die soziale Webervogel, da habt ihr 
jetzt  mal  eine  kleine  Pause,  um  Foddo  zu 
machen!«

Es  stiegen  tatsächlich  alle  aus  und 
bewunderten das Nest. Ich blieb am Bus, mit 
Bahee,  der schweigend zwei Dosen Cola aus 
einem kleinen Kühlfach nahm, sie öffnete und 
mir eine davon gab.

»Der  dumme  Kuh,  der  soll  mal  ihr  Deutsch 
hören!«, platzte es aus ihm heraus. »Ich kann 
gerne  alles  auf  Englisch  erklären  hier,  da 
versteht  die  null.  Oder  Afrikaans  oder 
Otjiherero. Da versteht die minus null!«



Mit unseren Coladosen stießen wir an.

»Was  heißt  denn  Rosinengesicht  auf...  in 
deiner Sprache?

Ein  leichtes  Grinsen  legte  sich  über  Bahees 
Gesicht.

»Ha, Rosinegesicht sagst du, ne, hehe! Weißt 
du,  ich  hab  immer  gedacht,  die  hat  so  eine 
Kopf wie dieses Dings, was du nimmst, wenn 
du mal nähst, wie heißt der auf Deutsch?«

»Fingerhut?«

»Genau, hehe ... die hat eine Fingerhutgesicht, 
haha!«

»Und was heißt Fingerhut?«

»Kasurrunguta!«

»Kasurrunguta«,  wiederholte  ich  grinsend. 
Dann  ging  auch  ich  zum  Strohballen-Nest, 
mein frisch gelerntes Wort fröhlich vor mich 
hin murmelnd.



Auf dem Weg zur Gariganus Farm sahen wir 
noch  ein  gutes  Dutzend  der  superseltenen 
Webervogelnester. So schnell jagte Bahee den 
Bus über die Piste, dass sie an meinem Fenster 
vorbeischossen  wie  goldene  Kanonenkugeln. 
Ich schaute auf die Uhr. Wenn Bahee weiter 
dermaßen  aufs  Gas  trat,  dann  wären  wir 
bestimmt  rechtzeitig  auf  der  Farm,  und  ich 
würde  endlich  die  blöde  Reservierungssache 
regeln können.

Ich saß nun wieder in der letzten Reihe,  vor 
dem  Gepäck  und  zwischen  Seppelpeter  und 
Sina, die zum geschätzten zehnten Mal unsere 
neue  Wohnung  einrichtete  und  mich  mit 
entsprechenden  Fragen  bombardierte. 
Zeitgleich las Speckhut über Bahees Headset 
aus seinem Reiseführer vor. Ich war ein wenig 
überfordert mit meinen zwei Audioquellen.

»>Gelbbraune  Grasflächen  und  ausgedehnte 
Gebiete, die nur dürftig mit Sträuchern besetzt 
sind,  charakterisieren  weite  Teile  Namibias. 



<«

»Wir  könnten  den  Esstisch  natürlich  auch 
direkt an die Fenster stellen.« »Absolut!«

»Oder machen wir's genau umgekehrt: Couch 
zum Fenster und den Esstisch in den hinteren 
Teil? Matze?«

Ratlos  starrte  ich  Sina  an,  aus  dem 
Lautsprecher  quollen  weitere  Infos  von 
Speckhut: »>Setzen aber die ersten Regenfälle 
ein,  verwandeln  sich  über  Nacht  die  kahlen 
Flächen  in  sattes  Grün  und  bunte 
Blütenteppiche.< Sag amal, Bahö, kann i so an 
Blumenteppich legal ausführen? Ha, ha, ha!«

Sina tippte mich an, und ich zuckte zusammen. 
»Hörst du mir überhaupt zu?«

»Aber natürlich! Wenn sich das kahle Land in 
sattes  Grün  verwandelt,  stellen  wir  den 
Esstisch zur Sparkasse!«

Es war exakt halb sechs, als unser Bus von der 



Schotterpiste  auf ein Gelände abbog,  das ein 
bisschen  so  aussah  wie  eine  60er-Jahre  US-
Militärbase.  Neben  einem  einstöckigen 
Farmhaus  in  klassischer  Bauweise  stand  ein 
gutes  Dutzend  weißer,  ufoförmiger 
Kunststoffbungalows. Die Deckenlautsprecher 
knackten.  »So,  jetzt  sind  wir  nach  nur  drei 
Stunde Fahrt hier mal punktlich auf die Farm 
Gariganus  angekommen.  Ich  hol  die 
Zimmerschlüssel  jetzt,  dann  latschen  wir  fix 
ruber zu die Futterung von die Geparde, ne.«

Sina und ich hatten den Bus noch nicht ganz 
verlassen,  als  Seppelpeter  sich  mit  einem 
granteligen  »Lass  mich  raaaaus!«  an  uns 
vorbeidrückte  und  zur  Rezeption  stapfte. 
»Ich ... geh auch mal schnell aufs Klo!«, log 
ich und folgte ihm und unserem Guide.

Die  Rezeptionistin  war  eine  detailgetreue 
Kopie  der  gütigen Mutter  aus  Unsere  kleine  
Farm. Kleid und Frisur wirkten wie aus einer 
anderen Zeit, und so kam es mir seltsam vor, 



als sie mir mit mildem Lächeln ein modernes 
Tastentelefon  reichte.  Bahee  verschwand 
gerade  noch  rechtzeitig  mit  einer  Reihe 
altmodischer  Schlüssel  wieder  nach  draußen, 
da meldete sich die Auskunft, und ich ließ mir 
die  Nummern  von  Immovest  und  der 
Sparkasse  Euskirchen  geben.  Eine  Minute 
später  hatte  ich  eine  recht  aufgeregte  Frau 
Metzger am Ohr.

»Gut, dass Sie anrufen, Herr Klein, seit zwei 
Tagen  versuche  ich  Sie  zu  erreichen.  Wo 
waren Sie denn?«

»Wo  bleibst  du  denn?«,  hörte  ich  Sinas 
Stimme.  Sie  stand  draußen  und  hob  die 
Zimmerschlüssel in die Luft. Ich zeigte ihr den 
erhobenen  Daumen,  eine  Geste,  die  so  recht 
keinen Sinn machte, doch eine andere fiel mir 
nicht ein.

»Das  ist  ja  das  Problem,  Frau  Metzger«, 
sprach ich ins Telefon und drehte mich vom 
Fenster weg, »ich bin schon in Namibia und 



hab  das  mit  der  Gebühr  im  ganzen  Stress 
vergessen vor der Abreise.«

»Verstehe«, klang es recht nüchtern aus dem 
Telefon.

»Aber  ich  kann  natürlich  von  hier  aus 
überweisen, heute noch, und wenn Sie sich nur 
einen  Tag  gedulden  würden,  dann  passt  ja 
alles.  Sie  wissen  ja,  dass  wir  die  Wohnung 
wollen!«

»Sie überweisen heute noch, sagen Sie?«

»Sobald ich aufgelegt habe.«

»Verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Klein, 
aber  ich  kann  Ihnen  die  Wohnung  nur 
verbindlich  zusagen,  wenn  Sie  auch 
verbindlich  reservieren.  Ich  will  da  keinen 
Druck  machen  oder  so,  aber  ich  hatte  eben 
noch  eine  Besichtigung  mit  einem  wirklich 
netten  Pärchen,  die  wollten  auch  reservieren 
und hatten das Geld sogar in bar dabei.«



»Ich  überweise,  sobald  ich  aufgelegt  habe, 
okay?« »Ich hab dem Pärchen natürlich ganz 
klar gesagt, dass sie erst kaufen können, wenn 
der Herr Klein abspringt.«

»Ich springe ja nicht ab, ich bin einfach nur in 
Afrika.« »Natürlich. Ich geb Ihnen noch einen 
Tag.« »Danke!«

»Und  einen  entspannten  Urlaub  noch,  Herr 
Klein.« »Ja!«

Zerknirscht  legte  ich  auf,  die  Farmersfrau 
schaute  mich  mitleidig  an.  »Möchten  Sie 
vielleicht ein Glas Wasser oder einen Kaffee?«

»Kaffee,  danke!«,  sagte  ich  und  wählte  die 
Nummer  der  Sparkasse.  Es  tutete  dreimal, 
dann meldete sich Frau Lauer von gestern.

»Klein  hier!  Den  Herrn  Pfingst  würde  ich 
gerne sprechen, bitte.«

»Herr  Klein,  Sie  waren  plötzlich  einfach  so 
weg gestern.«



»Ja. Aber jetzt bin ich ja wieder da. Den Herrn 
Pfingst, bitte.«

»Aber der Herr Pfingst ist gar nicht mehr im 
Haus.«

»Aber es ist doch gerade mal zehn vor sechs!«, 
protestierte ich.

»Ich weiß, aber er hat morgen seinen großen 
Auftritt beim Sparkassenfest, und da wollte er 
noch  proben.«  »Macht  er  wieder  Wolfgang 
Petry?«

»Da  wissen  Sie  mehr  als  ich,  ich  hab  doch 
heute erst meinen zweiten Tag.«

»Stimmt,  Ihr  zweiter  Tag!  Aber  mein 
dreißigstes  Jahr  als  Kunde.  Und  deswegen 
müssen  Sie  und  ich,  wir  beide  müssen  jetzt 
sofort  fünftausend  Euro  von  meinem 
Girokonto  überweisen.  3  502  110  378  ist 
meine Kontonummer.«

Ich blickte nach draußen auf den Parkplatz, wo 



Farmarbeiter in grünen Overalls gerade unser 
Gepäck zu den Unterkunfts-Ufos trugen, von 
Sina war nichts mehr zu sehen.

»Das  tut  mir  leid,  aber  das  müssten  Sie 
entweder mit Herrn Pfingst persönlich machen 
oder online.«

»Hallo?«

»Hallo!«

»Ich wollte  Sie nicht grüßen, ich wollte  Ihre 
Hilfe. Warum muss ich das mit Herrn Pfingst 
machen?«

»Aus Sicherheitsgründen. Ich kenne Sie ja gar 
nicht. Da könnte ja jeder anrufen und sich von 
Ihrem Konto was überweisen.«

»Ich kenne Sie doch auch nicht. Sie könnten ja 
auch die Putzfrau sein oder ... was weiß ich!«

»Ich bin aber die Frau Lauer!«

»Das hab ich auch verstanden, und deswegen 
möchte ich ja auch nicht mit Ihnen sprechen, 



sondern mit Herrn Pfingst!«

»Und  wenn  Sie  einfach  eine  Online-
Überweisung machen?«

So langsam begann ich sauer zu werden. »Das 
Problem ist, dass ich genau das nicht kann.«

»Das  ist  aber  ganz  leicht,  das  macht  sogar 
mein Vater, und der ist neunundsechzig. Wenn 
Sie  möchten,  dann  schicke  ich  Ihnen  gleich 
morgen eine CD zu mit der Software.«

Das war der Punkt, an dem mein Tonfall von 
>verschnupft<  zu  >angepisst<  wechselte. 
Vorsichtig stellte die gütige Mutter aus Unsere 
kleine Farm meinen Kaffee neben das Telefon. 
»Ich weiß, dass Online-Banking leicht ist, ich 
komm nur gerade nicht ins Internet!«

Um  mich  abzukühlen,  blickte  ich  nach 
draußen,  wo  Bahee  mit  beiden  Händen  eine 
Raubkatze imitierte und auf seine Uhr deutete.

»Sie kommen nicht ins Internet?«



»Wollen  Sie  nicht  zur  Fütterung?«,  flüsterte 
mir die Farmersfrau zu.

Ich atmete tief durch und versuchte mich auf 
mein Telefongespräch zu konzentrieren, indem 
ich  weder  aus  dem  Fenster  noch  auf  die 
Farmersfrau schaute.

»Passen Sie auf, Frau Lauer. Ich bin nicht in 
Köln, sondern auf einer Farm in Namibia und 
das  mit  einem Bus voller  Trottel  und einem 
Guide aus Otjosongombe.«

»Otjosongombe?«

»Das is in Otjozondjupa. Otjozondjupa ist die 
Region!« »Verstehe.«

»Also: Wie überweise ich, der ich seit dreißig 
Jahren  Kunde  bin  bei  der  Sparkasse 
Euskirchen,  wie  überweise  ich  jetzt  die 
fünftausend Euro?«

»Gar nicht.«

»Ich  verstehe  Sie  leider  ganz  schlecht,  Frau 



Lauer!«

»Ich  darf  das  nicht  machen!  Alles,  was  ich 
machen kann, ist, dass ich dem Herrn Pfingst 
eine Notiz schreibe, dass Sie angerufen haben, 
und dann meldet  er  sich  gleich  morgen früh 
bei Ihnen, wäre das okay?«

»Wäre es nicht. Aber schreiben Sie trotzdem. 
Meine  Nummer  hat  er.  Und  schreiben  Sie 
dazu,  dass  es  Scheiße  nochmal  verdammt 
wichtig ist!«

»Darf ich das ein wenig umformulieren?«

»Nein!«

Stumm reichte ich der verdutzten Farmmutter 
ihr Telefon. »Sie haben ja ordentlich was zu 
organisieren im Urlaub!« »Ja, leider«, seufzte 
ich.

»Kann ich sonst vielleicht irgendetwas für Sie 
tun?«, fragte sie mit sorgenvoller Miene.

»Sie haben nicht zufällig Internet hier?«



»Wir  hatten  das  mal,  aber  es  hat  uns  nicht 
gefallen.«

Fast ploppten meine Augen aus ihren Höhlen. 
»Es hat Ihnen nicht gefallen?«

»Genau genommen meinem Mann. Er sagt ... 
wie hat er gesagt ... ah, er meinte, das wäre das 
Gleiche wie Zeitung und Briefe schreiben, nur 
schneller.«

»Eben!«

Für  einen  Augenblick  schauten  wir  uns 
schweigend  an,  und  offenbar  dachten  wir 
beide, dass der andere gleich noch etwas sagen 
würde.

»Aber  ...  einen  Reiseadapter  haben  Sie  für 
mich? Einen für deutsche Stecker?«

»Nicht mehr. Den letzten Adapter hab ich eben 
herausgegeben an einen älteren Herrn aus Ihrer 
Gruppe.«

»So  ein  kompakter  mit  kurzen,  weißen 



Haaren?  Sieht  aus  wie  ne  Schildkröte  mit 
Unterbiss?«

»Genau.  So einer  war's!  Vielleicht  wenn Sie 
den Herrn mal fragen, ob —«

»Fünf Minuten!«, schnaubte ich und eilte zur 
Tür, »in fünf Minuten bin ich wieder hier. Mit 
Adapter!« »Und was ist mit Ihrem Kaffee?«
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Während ich den Namen Seppelpeter wütend 
zwischen  meinen  Zähnen  zermalmte,  stapfte 
ich  stocksauer  hoch  zum  Gepardengehege. 
Was wollte  ein so alter  Mann überhaupt  mit 
Strom?  Eine  Frechheit  war  das,  sich 
klammheimlich den Adapter zu schnappen, wo 
er  doch  genau  wusste,  dass  ich  auch  einen 
brauchte!

Die Gepardenfütterung war bereits  in vollem 



Gange,  doch  wenn  ich  ins  Gehege  wollte, 
musste ich an dem hässlichen und riesenhaften 
Warzenschwein  vorbei,  das  mich  bräsig 
musterte.  Respektvoll  betrachtete  ich  die 
salatgurkengroßen  Stoßzähne  und 
verlangsamte meinen Schritt.

»Hallo!«,  grüßte  ich  freundlich,  »lass  mich 
mal gerade vorbei, ich hab's a bikkie eilig.«

Das  Warzenschwein  schnaubte  finster  und 
richtete sich sogar auf.

»Der  Otti  tut  Ihnen  nichts!«,  rief  die  gütige 
Mutter von der Rezeption.

Als hätte Otti sie verstanden, sank er ächzend 
zurück  in  den  Staub.  Bahee  hatte  nicht 
übertrieben: Otti war wirklich sehr hässlich.

Ich passierte einen weiteren Metallzaun, hinter 
dem  unsere  Gruppe  bereits  einen  Halbkreis 
gebildet hatte. Sina winkte mir aufgeregt, sie 
stand  keine  zwei  Meter  von  einem  riesigen 
Gepard  entfernt,  der  sich  unter  der  strengen 



Aufsicht des Farmers begierig über ein riesiges 
Stück Fleisch hermachte. Ich nickte Sina kurz 
zu,  eilte  aber  natürlich  zuerst  mal  zum 
filmenden Frankenfossil.

»Karl-Heinz? Den Reiseadapter bitte!«

»Psssst! Ich film grad!« »Schon klar, aber ... 
—«

»Da, schau!«

Seppelpeter deutete auf Sina, die gerade vom 
Farmer  zum  Gepard  geführt  wurde.  Alle 
Kameras  waren  nun  auf  meine  Freundin 
gerichtet, und Brenda fragte aufgeregt, ob das 
nicht gefährlich sei, so nahe an den Raubtieren 
zu  stehen.  Bahee  erklärte:  »Also  wenn  die 
fressen, dann kann man die streicheln!«

»Und  wenn  sie  nicht  fressen  und  ich  sie 
streichel?«,  fragte  Breitling,  der  sein 
Rotweinglas  mal  eben  mit  ins  Gehege 
genommen hatte.



»Sie  fressen  in  jedem Fall!«,  grinste  Bahee. 
Das  konnte  ich  mir  gut  vorstellen,  zumal 
Farmer  Nolte  in  seinem  grobgemusterten 
Karohemd mindestens so aufgeregt schien wie 
Sina.  Hatte  ein  einfacher  Farmer  wirklich so 
einen Draht zu Raubtieren wie Siegfried und 
Roy? Also, sagen wir - Siegfried? Noch immer 
hatte  Seppelpeter  seine  Kamera  auf  Sina 
gerichtet,  die nun seitlich hinter  dem Gepard 
stand und ihn vorsichtig berührte.

»Karl-Heinz?  Ich  brauch  jetzt  echt  den 
Reiseadapter! Kriegst ihn auch später wieder!«

»Jetz hald dei Bebben und schau hü«, fränkelte 
er.

Gut,  dann  schaute  ich  halt  hin  und  ließ  ihn 
noch kurz die Streichelei da filmen, bevor ich 
mir den Adapter schnappte.

Gierig  riss  die  Riesenkatze  ein  Stück  rohes 
Fleisch  in  Fetzen,  von  dem  die  Gäste  eines 
kompletten Steakhouses satt geworden wären. 



Der Gepard schien sich tatsächlich überhaupt 
nicht  dafür  zu  interessieren,  wer  ihn  gerade 
filmte,  knipste  und  angaffte,  ja  selbst,  dass 
Sina  ihm  aufgeregt  über  den  Rücken 
streichelte, war dem Tier offenbar egal.

Sanft und respektvoll glitt Sinas Hand über das 
goldene Fell mit den schwarzen Punkten, und 
ihr  Gesicht  strahlte  vor  Glück  dabei:  Die 
Schmuserei  mit  dem  Gepard  schien  ihr  auf 
eine  seltsame  Weise  gutzutun.  Als  sich 
schließlich  die  Rosinenhexe  ihre 
Streichelrechte  erkeift  hatte,  kam  Sina 
freudestrahlend auf mich zu.

»Hast  du  gesehen?  Ich  hab  nen  Geparden 
gestreichelt!«

»Ja«, antwortete ich kurz, »hab ich gesehen«, 
und schon verabschiedete sich die Freude aus 
Sinas Gesicht.

»Ach Matze, was ist denn jetzt wieder falsch? 
War die Fahrt zu lang, oder ist der Gepard zu 



groß?«

»Nichts. Ich bin nur —«

»Ist es, weil du telefoniert hast?«

Ich nickte.

»Mit wem?«

»Ich  ...  hab  im  Büro  angerufen,  weil  ich 
dachte, es war was Wichtiges!« »Und?«

»Die Pütz wollte wissen, ob ich an Karneval 
mitkomme in die >Lachende Kölnarena<.«

»Aber das ist doch nicht wichtig!«

»Na ja ... wenn man noch Karten haben will, 
dann schon.«

Nun schoss auch meiner Freundin die Wut ins 
Gesicht.  »Ich  fass  es  nicht.  Dich  wegen  so 
einem Scheiß im Urlaub anzurufen!« »Stimmt. 
Und  ...  ich  geh  ja  auch  nicht  mit.«  Dann 
klatschte Bahee in die Hände.

»So, ich wurde mal vorschlagen, dass wir alle 



erst  mal  die  Fuße  hochlegen  in  unsere 
Bungalows! In eine Viertelstunde treffen wir 
uns  dann  wieder  für  eine  romantische 
Sundowner  im  Köcherbaumwald.  Da  werdet 
ihr  mal  sehen:  Wenn die  Sonne  da  weggeht 
über die Baume, es leuchtet wirklich super!«

»Müssen wir da wieder was trinken?«, fragte 
Schnabel besorgt, und Bahee lachte.

»Du  musst  nix  trinken,  Kevin,  aber 
normalerweise  man  macht  schon  bei  die 
Sundowner! Willst du ein Wasser?«

»No!«

»Bring ich mit, ne.«

In aufgeregter Vorfreude verteilte sich unsere 
Gruppe  auf  die  Bungalows,  und 
klammheimlich verschwand auch Seppelpeter 
samt Adapter.

»Halt!«, schrie ich, »Karl-Heinz!«, und wollte 
ihm hinterher, doch Sina hielt mich fest.



»Alles  gut?«,  fragte  Sina  und drückte  meine 
Hände. Das Geschnatter unserer Gruppe wurde 
leiser,  lediglich  Speckhut  hörte  ich  noch 
fragen,  ob  man  im  Köcherbaumwald  nicht 
auch  was  kochen  konnte.  Nun  standen  Sina 
und  ich  ganz  alleine  im  milden  Schein  der 
Abendsonne,  bei  uns  waren  nur  noch  der 
Gepard und Farmer Nolte.  Sina blickte  mich 
ratlos an. Der Farmer schaute genauso.

»Vielleicht auch mal bikkie streicheln, junger 
Mann?«

Ich  betrachtete  den  prächtigen  Gepard.  Er 
hatte  sein  achtel  Rind  vertilgt  und  musterte 
mich ein kleines bisschen zu interessiert.

»Danke«,  antwortete  ich,  »vielleicht  ein 
andermal.«
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Der  Köcherbaumwald  war  kein  Wald  im 
europäischen  Sinne,  zu  verstreut  standen  die 
Bäume  zwischen  schroffen, 
übereinandergeschobenen  Felsklötzen,  die 
aussahen  wie  hausgemachtes  Kartoffelgratin. 
Die  Bäume  selbst  erinnerten  mich  an 
verbrannten Riesenbrokkoli. Sina fand das gar 
nicht  und  fragte  mich  stattdessen,  ob  ich 
Hunger hätte. Ich hatte nicht, obwohl ich nur 
ein  winziges  Sandwich  zum  Frühstück 
gegessen hatte. So sehr hatte ich mich auf das 
Elend  im  Minibus  und  das 
Überweisungsproblem versteift, dass ich nicht 
mal dran gedacht hatte zu essen, und nun saß 
ich  auf  einer  Kartoffelgratinfelsplatte, 
schüttete  Windhoek  Lager  in  meinen  leeren 
Magen und gab  vor,  mich  darauf  zu  freuen, 
wie  die  Sonne  die  Riesenbrokkolis  wirklich 
super leuchten ließ für Foddos. >Bing<.



Ich  starrte  auf  Seppelpeter,  der  mit  seiner 
frisch  aufgeladenen  Videokamera  langsam 
über  den  gesamten  Köcherbaumwald 
schwenkte. Noch vor dem Abendessen würde 
ich  mir  den  Adapter  schnappen,  das  war 
jedenfalls schon mal klar. Ich bemerkte,  dass 
Sina mich anschaute von der Seite.

»Du bist noch nicht so entspannt, oder?«

»Ich arbeite dran!«

»Dann vergiss doch mal das Büro. Wir haben 
Urlaub.  Und  sitzen  gerade  bei  einem 
romantischen Sonnenuntergang!«

Das mit  der  Romantik  war  leider  nicht  ganz 
einfach,  denn  so  richtig  alleine  waren  wir 
natürlich  nicht:  Neben  unserer  Reisegruppe 
hatte sich ein gutes Dutzend weiterer Touristen 
zwischen  den  Köcherbäumen  verteilt.  Sie 
knipsten sich gegenseitig über den Haufen und 
schnatterten,  was  das  Zeug  hielt.  Direkt  vor 
mir friemelte die quarkgesichtige Schweizerin 



an ihrem Fotoapparat  herum,  ein  paar  Meter 
weiter posierte Wetterfloh Brenda in Western-
Bluse  und  schwarzer  Lederhose  für  ihren 
qualmenden Lover auf einem Felsen. Nur der 
1011.  des  Ironman  Hawaii  saß  in  einem 
straffen  gelben  Polohemd  und  mit  einer 
Trinkflasche alleine auf einem Felsen.

»Dieser  Schnabel«,  begann ich,  »was ist  mit 
dem eigentlich? Ich meine, ihr habt euch schon 
mal unterhalten, oder?«

Sina nahm einen Schluck Bier und nickte.

»Is verlassen worden vor ein paar Wochen von 
seiner Freundin, warum, weiß er nicht.«

»Er weiß nicht, warum?«

»Nein.«

»Und ... was macht er denn überhaupt auf so 
ner Reise hier? Ich meine,  er  passt  doch gar 
nicht rein.«

»Sie  wollten  die  Reise  ja  auch  zu  zweit 



machen.« »Okay. Verstehe. Na ja ...«

Ich legte  den Arm um Sina,  und gemeinsam 
blickten wir über die Köcherbäume und unsere 
kleine  Farm  hinweg  auf  die  immer  noch 
hellglühende Sonne. Da näherte sich Speckhut 
mit seiner Rosinenhexe. Auch wenn ich nicht 
alles  verstand,  so  schienen  sie  doch  im 
Wesentlichen  darüber  zu  diskutieren,  ob  der 
namibische  Sonnenuntergang  mit  dem  in 
Australien  mithalten  konnte  oder  nicht. 
Speckhuts Worte fielen wie ein Eimer Kies auf 
unser zartes Pflänzchen Romantik.

»Tua ned bledln, in Australien hammer net so 
a schöns Licht kaabt!«

»Dafür  hammer  a  Meer  kaabt!  Sikst  a  Meer 
irgendwo? I neet!« »Woos wüll i denn mit am 
Meer?«, bellte Speckhut zurück. »I brauch ka 
Meer zur Entspannung!« »Und woos dann?«

»A oide Kaifen jedenfalls neet!«

»Jetz budl di net auf und suach lieber an Blooz 



fürs  Foto  für  die  Nachborn,  dass  ma  da 
wor'n!« Ich hielt die Luft an.

»Nicht  aufregen«,  schmunzelte  Sina  und 
lehnte ihren Kopf an meine Schulter,  »schau 
lieber mal den Wahnsinns-Himmel an!«

Mit  einem  einzigen  unbedachten  Wort  hatte 
Sina  den  Projektor  in  meinem  Kopfkino 
angeworfen,  und  ich  konnte  gar  nichts 
dagegen  tun:  Dort  vorne,  direkt  neben  den 
vertrockneten  Riesenbrokkolis,  die  vor  dem 
pumpenden Abendrot wie bizarre Silhouetten 
wirkten,  genau  dort  stand  mein 
Sparkassenberater  mit  Petry-Perücke  und 
sang!

>Wahnsinn,  warum schickst  du  mich  in  die 
Hölle? Eiskalt lässt du meine Seele erfriern!<

Panisch  schüttelte  ich  meinen Kopf,  und der 
Projektor fiel herunter.

Ich  musste  irgendetwas  tun,  sonst  würde ich 
noch bekloppt.  Also  drückte  ich  Sinas  Hand 



und  beschloss,  mich  auf  die  Magie  des 
Sonnenuntergangs  zu  konzentrieren.  Leider 
sabotierten  österreichische  Bodentruppen 
diesen Beschluss.

»Muasst  du  in  aaanaTua  umananda 
motschgan?«,  pfiff  Speckhut  seine  Gattin 
zurecht.  »I  bin  doch net  am Motschgan!  Du 
bist am Motschgan!«, krähte die Rosinenhexe. 
Sina  spürte,  dass  ich  kurz  davor  war  zu 
platzen, und drückte mich an sich.

»Lass  es,  Matze,  es  bringt  nichts!  Und  vor 
allem: atme mal!«

>Bing<!

»Winkamal!«

Hastig  riss  ich  meinen  Kopf  herum  und 
erblickte  Seppelpeter,  der  seine  Kamera  auf 
uns  gerichtet  hatte.  Wir  winkten  kurz,  dann 
stand  Sina  auf  und  zog  mich  an  der  Hand 
hoch.



»Komm, wir gehen woanders hin!«

Wir  gingen  nicht,  wir  rannten,  und  zwar  so 
lange, bis der alpenländische Streit nicht mehr 
zu hören war. Leider waren wir mit dieser Idee 
nicht  allein:  Wo  immer  wir  uns  auch 
hinstellten  -  andere  Touristen  folgten  aus 
Sorge,  sie  könnten ein  ganz besonders  tolles 
Fotomotiv verpassen. »So ein Riesenland, und 
alle  stehen  auf  einem  Fleck«,  seufzte  ich 
resignierend.

»Huhuuu!«, rief Brenda uns zu. »Wir trinken 
nachher  ein  schönes  Weinchen  zusammen, 
oder?«

»Unbedingt!«, rief ich zurück, dann eilten wir 
weiter.  Und  tatsächlich:  Da  war  ein 
touristenfreier Bildausschnitt,  den wir für ein 
Foto nutzen konnten,  bevor die  Sonne hinter 
dem  Horizont  verschwand.  Es  gab 
Köcherbäume  nur  für  uns!  Eilig  richtete  ich 
meine  Digitalkamera  auf  einem  Felsen  aus, 
stellte  den  Selbstauslöser  auf  die  maximale 



Zeit  und positionierte Sina und mich Arm in 
Arm vor einen der Bäume. Ein rotes Blinklicht 
signalisierte,  dass  die  Kamera  in  wenigen 
Sekunden  auslösen  würde.  Das  war  der 
Augenblick, in dem der Schweizer Erdbeerigel 
mit rudernden Armen dazwischenstolperte.

»Sina, Matze! Ihr müsst mir noch mal helfen 
mit meinem Fotoapparat!«

Klick!  Ungerührt  angesichts  des  nun 
veränderten Motivs schoss meine Kamera ihr 
programmiertes Foto. »Was ist denn mit dem 
Fotoapparat?«, fragte ich.

Trixi  reichte  mir  aufgeregt  eine  rote 
Digitalkamera der Marke Panasonic.

»Ich weiß auch nicht, die nimmt keine Bilder 
mehr auf«, erklärte sie mir traurig. Ich musste 
mich nicht lange durchs Menü klicken, um den 
Fehler  zu  finden:  Trixi  hatte  ihren 
Speicherchip  bereits  vollgeknipst,  was  bei 
erbärmlichen 32 MB nicht sonderlich schwer 



war. »Hast du keinen anderen Chip?«, fragte 
ich sie und blickte  in ein ebenso weißes wie 
ratloses  Gesicht.  »Also,  der  Verkäufer  hat 
gesagt, da war alles drin, da brauchte ich gar 
nichts mehr.«

»Aber der Chip da drin ist winzig, da gehen ja 
keine  zwanzig  Fotos  drauf!  Hat  dir  der 
Verkäufer  nicht  gesagt,  dass  du  noch  einen 
größeren  Chip  brauchst?«  Trixi  schüttelte 
stumm  den  Kopf  und  nahm  ihre  Kamera 
zurück. »Matze?«

Ich drehte mich um und sah Sina mit  ihrem 
Bier auf einem Kartoffelgratinfelsen sitzen. In 
ihrem  Blick  ließ  sich  ein  Funken  Ungeduld 
erkennen.

»Ja?«

»Stichwort Sonnenuntergang?« »Gleich!«

Höchst  unglücklich  betrachtete  Trixi  ihre 
Kamera.  »Ich  bin  aber  auch  selber  schuld. 
Lass mir so einen Mist andrehen. Typisch!«



»Neiiin«, beruhigte ich sie und nahm das Gerät 
wieder an mich. »Die Kamera ist ja kein Mist, 
der Verkäufer hätte nur sagen müssen, was für 
ne Karte  drin ist  ab Werk und wie groß die 
ist!«

»So was passiert  aber auch immer mir!« Sie 
schien den Tränen nahe.

»Ach Quatsch!« Ich klickte mich durchs Menü 
und  betrachtete  Trixis  bisherige  Fotos.  Auf 
jedem zweiten waren entweder ihre Füße oder 
die Decke des Minibusses zu sehen. »Nicht so 
schlimm, das kriegen wir schon.«

»Matze?«

Sina schaute mich fordernd an. Ihr Windhoek 
Lager hatte sie bereits ausgetrunken.

»Sekunde noch, bin gleich bei dir!«

Ich  wandte  mich  wieder  an  die  traurige 
Schweizerin.

»Ich würde vorschlagen, dass du erst mal die 



versehentlich  geknipsten  Fotos  löscht,  dann 
kannst  du  hier  noch  ein  schönes  vom 
Sonnenuntergang  machen.  Die  richtigen 
überspielen  wir  dann  einfach  auf  mein 
Notebook und machen den Chip leer für neue 
Fotos.«

Trixis Gesicht hellte sich auf. »Das würdest du 
machen?«

»Klar.  Also,  wenn ich  endlich  mal  an  einen 
Adapter  rankomme  für  die  komischen 
Steckdosen hier!«

»ICH hab doch einen dabei!«, strahlte Trixi.

»Echt? Du hast einen Adapter?«

»Ja  klar!  Um  meine  ganzen  Sachen 
aufzuladen!«

Ich merkte, wie meine Stimme vor Aufregung 
zu zittern begann. »Und ... du hast auch schon 
was  mit  aufgeladen?  Ich  meine  ...  er 
funktioniert  hier,  dein  Adapter,  mit  den 



Steckdosen, den namibischen?«

»Ja klar!«

Ich hätte heulen können vor Glück. Stattdessen 
umarmte ich die überraschte Trixi einfach. Es 
fühlte  sich an,  als  würde man einen Kuchen 
umarmen. Sina, die unser Gespräch nicht hatte 
hören  können,  schaute  ein  wenig  seltsam 
herüber, aber das war mir egal. Hastig löschte 
ich  Trixis  Fehlschüsse  und  vereinbarte  die 
Adapterübergabe zum Abendessen. Ich fühlte 
mich  so,  als  hätte  man  mir  einen 
Ganzkörpergips  abgenommen;  gleich  am 
nächsten Morgen würde ich alles in Ordnung 
bringen  können.  Erleichtert,  fast  euphorisch 
setzte  ich  mich  zu  Sina  auf  den  Felsen  und 
nahm einen Schluck lauwarmes Bier.

»Stell  dir  vor,  ich  krieg  einen  Adapter!«, 
grinste ich stolz. »Von der Trixi!«

Sinas  Freude  hielt  sich  in  Grenzen.  Genau 
genommen blickte sie mich etwas mitleidig an. 



Da sie nichts sagte, sprach einfach ich weiter.

»Ich krieg sogar zwei Adapter, weil Bahee mir 
den von der Gruberin geben wollte!«

»Ja, was willst du hören? Toll! Adapter!«

»Dreiiiiii  Adapter! Weil - der Karl-Heinz hat 
ja den von der Rezeption! Verrückt, oder?«

»Ja.  Verrückt.  Du  bist  also  in  jedem  Fall 
erreichbar, wenn in Frankfurt ne Tasse fehlt.«

Erst jetzt sah ich, dass der Himmel hinter den 
Köcherbäumen  gar  nicht  mehr  so  schön 
leuchtete.  Die  Sonne  war  bereits 
untergegangen.

»Oh!«, sagte ich. »Das tut mir echt leid.« Sina 
nickte stumm.

»Aber wir haben ja zumindest  das eine Foto 
von uns!«

Sina  reichte  mir  meine  Kamera  mit  einer 
blinkenden  Batteriewarnung.  Ich  blickte  aufs 
Display:  Am  oberen  Bildrand  unseres  Fotos 



ließen  sich  noch  die  Spitzen  eines 
Köcherbaums  erahnen.  Drei  Viertel  der 
Aufnahme hingegen bedeckte der gigantische 
Hintern  von  Trixi  Sipp.  Die  automatische 
Arscherkennung  —  sie  war  noch  nicht 
erfunden.
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Wie schon am Vorabend mussten Sina und ich 
das  Abendessen  gemeinsam  mit  unserer 
Reisegruppe einnehmen. Unser Tisch stand in 
einem Nebenraum der Farm, der auch gut das 
Esszimmer der Farmerfamilie selbst hätte sein 
können:  Mit  seinen  antiken  Möbeln,  dem 
gedimmten  Licht  und  den  vielen  gerahmten 
Fotografien  an  der  Wand  wirkte  es  recht 
privat.

Ich war gut gelaunt, hatte ich doch gleich drei 
Adapter  in  Aussicht,  mit  denen  ich  unsere 



Wohnung retten konnte, und einer von ihnen 
lag  sogar  schon  in  einer  kleinen  Plastiktüte 
neben  meinem  Teller.  Ebenso 
stimmungsaufhellend  war  es,  dass  der 
alpenländische  Teil  unserer  Gruppe  weit 
entfernt am Ende des Tisches saß und es mir 
gelungen  war,  mich  mit  einem  geschickten 
Schlenker  gerade  noch  rechtzeitig  zwischen 
den 1011. des Ironman Hawaii und Bahee zu 
platzieren, der immer noch das gleiche grüne 
Hemd vom Beginn der Reise trug.

»Mensch Matze, haste den Geparden auch mal 
gestreichelt?«

»Nee, weil ... er hat nicht mehr gefressen.«

»Ha!«,  beömmelte  sich  Bahee,  »ich  sag  dir 
mal was, ne: Das war ein gute Entscheidung 
von dir!«

»Ja?«,  fragte  Sina,  die  gegenüber  von  mir 
neben Trixi saß, »ist da schon mal was passiert 
oder ... ?«



»Kuck mal  ...  die  Kuduauflauf!«,  unterbrach 
Bahee, denn die Frau aus Unsere kleine Farm 
kam mit  zwei  Ofenhandschuhen und brachte 
eine  dampfende  Auflaufform.  Zum  Trinken 
hatten  wir  uns  Wein  bestellt,  eine  Flasche 
südafrikanischen  Shiraz,  der  tatsächlich 
>Allesverloren< hieß und den wir mit  Bahee 
teilten.

»Warum  heißt  der  denn  Allesverloren,  der 
Wein?«, fragte Trixi neugierig und öffnete ihr 
Notizbuch.

Bahee  lud  sich  eine  gewaltige  Menge 
Kuduauflauf  auf  seinen  Teller,  während  er 
erklärte.  »Denen  is  amal  die  ganze  Hütte 
abgebrutzelt,  ne,  deswegen  heißt  der  so,  der 
Weingut.«

»Und wie hieß es vorher?«, fragte Sina.

»Oh,  das  weiß  ich  nicht«,  antwortete  Bahee 
und  reichte  mir  den  großen  Löffel  für  den 
Auflauf, »vielleicht >Allesnochda<?«



»I  hör  nix,  Bahö!«  krakeelte  es  von  der 
Südseite  unseres  Tisches,  wo  sich  die 
Rosinenhexe  mit  tiefen  Zornesfalten  auf  der 
Stirn in  unsere Richtung gebeugt  hatte.  Also 
erklärte  Bahee  die  Geschichte  mit  dem 
abgebrannten  Weingut  einfach  noch  mal, 
worauf  die  Gruberin,  Seppelpeter  und 
Speckhut  zufrieden  nickten  und  mit  ihren 
eigenen  Geschichten  fortfuhren.  Der  Auflauf 
schmeckte  Sina  und  mir  ganz  hervorragend 
und erinnerte mich an deutsches Wildfleisch. 
Ich  schenkte  Wein  nach  und  bot  auch  dem 
schweigsamen  Triathleten  etwas  an.  Der 
wehrte fast schon energisch ab.

»Danke, nein. Sehr nett.«

»Oh, Entschuldigung. Ich hab vergessen, dass 
du keinen Alkohol magst.«

Schnabel nickte.

»Ich  hab  natürlich  schon  mal  welchen 
probiert.«  »Klar.  Sonst  wüsstest  du  ja  nicht, 



dass er dir nicht schmeckt.« »Neunundachtzig 
zum Beispiel, als die Mauer runterkam, da hab 
ich  mir  einen  Sekt  geteilt  mit  meiner 
Freundin!« »Neunundachtzig? Im Ernst?«

»No!  Und  wenn  ich  die  Woche  über  gut 
trainiert  hab,  dann  gönn  ich  mir  auch  mal 
kellerfrisches  Jever  Fun.«  »Ein  Jever  Fun?« 
»No!«

Heimlich  musterte  ich  Schnabel.  Einerseits 
hatte er das männlich markante Gesicht eines 
Gillette-Werbe-Models, andererseits fragte ich 
mich, wie man es als Frau auch nur einen Tag 
mit jemandem aushalten konnte, der sich nach 
einer  harten  Woche  Training  ein  Jever  Fun 
aufmachte. Ich wollte gerade fragen, wie viele 
Kilometer  man rennen,  schwimmen und Rad 
fahren  musste,  um  einen  Triathlon  zu 
verlieren,  als  mir  auffiel,  dass Schnabel  kein 
einziges Stück Fleisch angerührt hatte.

»Und ...  Fleisch ist auch nicht so dein Ding, 
Kevin?«



»Lieber Kohlenhydrate!«, entgegnete Schnabel 
trocken.

»Bist du Vegetarier?«

»Nee.  Mir  schmeckt  Fleisch  einfach  nur 
nicht.«  »Aber du hast  mal  welches  probiert? 
Ne Wurst oder so? Zur Wende vielleicht?«

»Klar. Nach der Wende war ich ganz heiß auf 
Tofu. Hatten wir ja nicht!«

Ich  blickte  nach  vorne  und  sah,  dass  Sina 
unser  Gespräch  missbilligend  beobachtete. 
Und irgendwas  war  in  ihrem Blick,  das  mir 
signalisierte: >Is gut jetzt!<

»Was machst  du denn so für  Sport?«,  fragte 
mich Schnabel, und Sina grinste. Ich ließ mich 
nicht provozieren und sagte, dass ich Sport in 
etwa so mache, wie er säuft, aber weder Sina 
noch  Schnabel  fanden  das  komisch,  und  so 
war ich froh, dass das zweite Glas Wein die 
Wetterabteilung von N24 vom Standby- in den 
Fragemodus geschaltet hatte.



»Du,  Bahee,  kannst  du  als  Schwarzer  uns 
Weiße  überhaupt  auseinanderhalten?« 
Gespannte Stille am Tisch. Bahee genoss die 
Aufmerksamkeit.

»Also  ...  ich  kann  nicht  generell  mal  reden, 
aber  die  Namibier  können  die  Weiße  schon 
auseinanderhalten,  ne, weil wir ja mit Weiße 
groß  geworden  sind.  Aber  andere  Schwarze 
von  Länder,  wo  da  nicht  so  viele  Weiße 
rumgelatscht  sind  in  der  Geschichte,  die 
können das a bikkie schlechter.«

Ich  nahm  einen  Schluck  Allesverloren  und 
lauschte  amüsiert,  wie sich Brenda um Kopf 
und  Kragen  redete.  »Weil  -  ich  kann  ja 
überhaupt keine Schwarzen auseinanderhalten, 
weil die alle gleich aussehen!«, quoll es aus ihr 
heraus.  »Also  bis  auf  Seal.  Den  kann  ich 
immer auseinanderhalten.«

Fassungslos starrte Breitling sie an.

»Auseinanderhalten von wem?«



»Von  anderen  Schwarzen  natürlich,  du 
Doofl«, entgegnete Brenda beleidigt.

»I  hör  nix!«,  schallte  es  giftig  von  der 
Stirnseite des Tisches.

»Wir  sprechen  über  die  Seal!«,  sagte  Bahee 
laut,  das  Interesse  der  Gruberin  erlosch,  und 
weiter ging Brendas bunte Fragestunde.

»Und wenn du jetzt  einen Schwarzen siehst, 
weißt du dann auch, woher der kommt?«

Augenrollend  goss  sich  Breitling  sein 
Rotweinglas  bis  zum Rand  voll.  Auch  seine 
Wangen  hatten  an  einigen  Stellen  schon 
wieder die Farbe des Weins angenommen.

»Maus, is gut.«

Bahee  zog  fragend  die  Stirn  kraus:  »Wie 
meinst du? Ob der vom Einkaufen kommt oder 
von der Arbeit?«

»Nein,  ich meine,  ob der aus Ghana kommt, 
Südafrika oder Kongo oder so.«



»Nee,  das  nicht«,  lachte  Bahee,  »aber  wenn 
ich mit dem was trinken war, ne, und ich seh 
ihn am nächsten Tag über die Straße da mal 
latschen, dann weiß ich schon noch, wer das 
war!«

»Mir  woll'n  a  was  hören!«,  krähte  es 
missmutig  vom  Tischende.  Eifersüchtig 
blickte  uns  das  Ehepaar  Gruber  an,  die 
fränkische Schildkröte hingegen schien bereits 
eingeschlafen vor ihrem Bier.

»Das tut mir leid, Käthe, aber die Tisch hier ist 
einfach  zu groß. Da ess  ich morgen mal  bei 
euch, dann lachen wir und die hier nicht, ne?«, 
schlichtete Bahee geschickt, und es war wieder 
Ruhe  auf  der  Farm.  Und  dann  fragte  meine 
eigene  Freundin,  ob  Schwarze  denn  auch 
Sonnenbrand bekommen könnten.

»Mein  Gott,  Sina,  wie  soll  er  denn  einen 
Sonnenbrand kriegen«, fuhr ich sie an, »er ist 
doch schon schwarz!«



»Ha!«, bellte Breitling und stieß fast sein Glas 
um  dabei.  »Ich  krieg  schon  Sonnenbrand«, 
antwortete  Bahee  ruhig.  »Wir  Schwarze 
müssen auch a bikkie schon aufpassen, wenn 
die ganze Zeit die Sonne da am Brennen ist, 
ne.  Aber  wir  sehen nicht  so aus  wie ihr  am 
zweiten  oder  dritten  Tag  von  die  Reise,  ne, 
hehe!«

»Wie sehen wir denn aus?«, fragte Trixi.

»Da  seht  ihr  aus  wie  Hummer,  ne!«,  lachte 
Bahee schallend und ergänzte: »Wie Hummer 
in Kochtopf, ne! Hehe!«

»Siehste«, triumphierte Sina und streckte mir 
die  Zunge  raus,  »die  kriegen  auch 
Sonnenbrand!«

Der  inzwischen  komplett  shirazfarbene 
Breitling  verkündete  ungefragt,  dass 
Sonnencreme nur was für Weiber und Schwule 
wäre,  woraufhin  Brenda  die  Weinflasche 
außerhalb seiner Reichweite positionierte. An 



dieser Stelle stand Bahee völlig überraschend 
auf.  »Anyway,  Leude,  ich muss  noch a  paar 
Sachen  hier  mal  checken  für  euch  morgen. 
Schlaft ihr mal gut und bis morgen früh, ne.«

»Wart  mal,  Chef,  wann  ...  is  denn  morgen 
früh?«,  hakte  Breitling  lallend  nach,  »ich 
meine,  is nur früh, oder? Nicht scheiße früh, 
oder?« Sein Gesicht hatte nun auch noch etwas 
Papageienhaftes.  Erschrocken  blickte  ich  auf 
die  zwei  leeren  Weinflaschen  zwischen  ihm 
und Brenda. Stand da eben nicht noch eine?

»Ach ja, Wecken ist morgen um sieben, damit 
wir zeitig loskommen.«

»Um sieben Uhr?«, stöhnte nun auch ich laut. 
»Das ist doch kein Urlaub!«

»Da kuckst du mal in deine Prospekt, Matze«, 
schmunzelte Bahee, »da steht nix von Urlaub, 
da steht immer >Reise<, ne!« »Na super.«

Bahee  verabschiedete  sich  von  allen,  und 
bevor wir uns recht versahen, folgte der Rest. 



Die Gruberin und ihr Gatte wollten nun »ma 
an  der  Matratze  horchen«,  und  auf  das 
Stichwort  »Matratze«  erwachte  auch der  alte 
Seppelpeter und blickte auf seine Armbanduhr. 
»Sagramend!«

Schnabel entschuldigte sich ebenfalls, er wolle 
noch  ein  paar  Übungen  machen.  Zurück 
blieben neben Sina und mir nur Trixi, Breitling 
und  Brenda.  Ich  wusste  gar  nicht,  warum 
plötzlich alle ins Bett wollten, schließlich war 
es erst neun Uhr.

»Kiiiinders, wie sieht's aus?«, leierte Breitling. 
»Machen wir Blödsinn?«

»Ich  glaube,  es  reicht«,  sagte  Brenda  leise, 
doch  Breitling  protestierte:  »Aber  wir  sind 
doch  im Urlaub!  Im Urlaub  kann man  doch 
mal was trinken!«

»Hast du doch!«

»Haaaallo? Herr Faaaarmer?«, rief Breitling in 
Richtung Küche, »wir brauchen hier noch ne 



Flasche von Ihrem Allesverloren!«

Es  war,  zugegebenermaßen,  ein  klein  wenig 
peinlich.

»Tja«, verabschiedete sich nun auch Trixi mit 
einem verschüchterten Lächeln, »dann will ich 
auch  mal  ins  Bett,  damit  ich  fit  bin  für  die 
ganzen Abenteuer morgen!«

»Cheeeeeffff!«,  bölkte  Breitling  quer  durch 
den Raum, als Farmer Nolte mit müden Augen 
das  Esszimmer  durchschritt,  zwei 
Wandlampen  ausknipste  und  ein  Gesicht 
machte,  das Barkeeper in Deutschland gegen 
vier Uhr morgens machen.

»Noch 'n Wein, bitte!«

»Normalerweise  gerne,  aber  es  ist  vielleicht 
schon ein wenig spät jetzt, oder?«

»Spät?«, fragte nun auch ich verwundert.

»Neun  Uhr.  Farmers  Midnight.  Wir  stehen 
ziemlich früh auf, wissen Sie?«



»Jetzt  komm  schon«,  lallte  Breitling,  »bring 
uns mal einen noch!«

Der Farmer wünschte uns eine Gute Nacht und 
verschwand in der Küche, kurz darauf ging das 
Licht  aus.  »Alter  Sklaventreiber!«,  knatterte 
Breitling ihm nach.

»Na dann«,  sagte  ich  zu Sina und nahm die 
Tüte  mit  Trixis  Adapter,  »gehen  wir  mal  a 
bikkie laden!«

Zurück im Zimmer steckte ich Trixis Adapter 
aufgeregt in die Steckdose neben meinem Bett 
und atmete augenblicklich auf. Er passte in die 
namibische  Dose!  Ein  herrliches  Gefühl.  Ich 
war wie befreit. Bis ich das Ladekabel meines 
Handys  in  den  Adapter  stecken  wollte.  Es 
passte nicht. Und nach wenigen Sekunden des 
Luftanhaltens  ahnte  ich  auch  warum:  Trixi 
Sipp  hatte  mir  einen  Reiseadapter  für 
Schweizer Stecker gegeben.

Wütend riss ich den Adapter aus der Steckdose 



und ließ mich stöhnend aufs Bett fallen. »Ich 
werd hier noch bekloppt! Dieses verschissene 
Kackland!«, schrie ich.

Fast ängstlich lugte meine nackte Freundin aus 
dem  Bad,  auf  dem  Kopf  einen  weißen 
Handtuchturban.

»Was ist denn jetzt wieder?«

»Was  jetzt  wieder  ist?  Ich  hab  einen 
Schweizer Adapter, das ist!«

»Und der passt nicht?«

»Nein, der passt nicht!«

»Aber wir haben doch noch meine Kamera.«

»Ich  will  keine  scheiß  Bilder  machen,  ich 
brauch Strom, verdammt nochmal!«

In diesem Augenblick drang ein noch lauterer 
Schrei bis in unseren Bungalow.

»Was  war  das?«,  fragte  Sina  und  zog  sich 
einen Bademantel über.



»Ja, keine Ahnung!«

Ich  stieg  aus  dem  Bett,  öffnete  unsere 
Zimmertür  und  blickte  zunächst  in  ein 
schwarzes Nichts. Dann meinte ich etwas auf 
unsere  Unterkunft  zulaufen  zu  sehen,  was 
aussah wie ein Streichholz.

Das Streichholz war Trixi. Sie hatte ein weißes 
Nachthemd an und schrie:  »Ich hab den Otti 
im Bett!  Der ist  riesig groß und stinkt!« Sie 
war nun keine zehn Meter mehr von unserem 
Bungalow entfernt.

»Sinaaa! Matze! Ich hab den Otti im Bett!«

»Und ich hab einen Schweizer Adapter in der 
Hand!«

Ich  knallte  die  Tür  zu,  kurz  bevor  Trixi  sie 
erreichte.

»Sag  mal,  spinnst  du?«,  zischte  Sina  und 
wollte die Tür wieder öffnen, doch ich stellte 
mich ihr in den Weg. Verzweifelt pochte Trixi 



an die Tür.

»Hallo? Macht auf! Ihr müsst mir den Otti aus 
dem  Bett  ziehen,  sonst  bleibt  der  bis  zum 
Frühstück!«

»Du musst den Farmer holen!«, rief ich durch 
die Tür.

»Macht auf, bitte!«

»Matze! Jetzt lass sie rein!«, befahl Sina, und 
nur  mühsam  konnte  ich  meine  strampelnde 
Freundin von der Tür wegdrücken. »Nein!«

»Wenn da was passiert!«

»Es  ist  ein  altes  Warzenschwein,  Sina,  kein 
Gepard.«

Trixi pochte noch ein paar Mal gegen die Tür, 
dann  war  Ruhe.  Kurz  darauf  hörte  ich  ein 
>Bing<  und  die  tiefe  Stimme  von  Farmer 
Nolte.

»Siehst  du?  Der  Farmer  kümmert  sich  um 
alles!«, beruhigte ich Sina, doch die hatte sich 



inzwischen  schmollend  ins  Bett  verkrochen 
und mir den Rücken zugedreht.

»Mimimi?«, fragte ich.

»Nix mimimi!«

Einige  Augenblicke  später  drehte  Sina  sich 
wieder zu mir und blickte mich mit feuchten 
Augen an. »Mensch ... was ist denn nur mit dir 
los, Schatz?«

Erschöpft sank nun auch ich aufs Bett. »Weiß 
nicht.«

»Ich  glaub,  du  musst  einfach  mal  loslassen. 
Vergiss doch mal diesen blöden Adapter und 
das blöde Büro. Wir haben ja noch meine alte 
Kleinbildkamera für die Fotos, wir haben uns, 
und selbst wenn alles schiefläuft, also wirklich 
alles, dann haben wir immer noch unsere neue 
Wohnung!«

»Stimmt«,  seufzte  ich  und  gab  Sina  einen 
Kuss.  Dann  löschte  ich  das  Licht.  »Die 



Wohnung haben wir in jedem Fall noch!«
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Nach einer  Nacht  ohne Schlaf  gibt  es  nichts 
Widerwärtigeres  als  die  gute  Laune  anderer 
Leute,  und  natürlich  war  der  nächtliche 
Schmuseversuch von Warzenschwein Otti das 
Top-Thema  am  Frühstückstisch.  Sina  schien 
dabei  nicht  so  recht  zu  wissen,  wie  sie  sich 
verhalten  sollte.  Mal  lachte  sie  mit,  dann 
wieder blickte sie mich an, als hätte sie mich 
an eine amerikanische Sekte verloren.

Aus Trixi hingegen sprudelte es nur so heraus: 
wie sie das Licht im Zimmer anmacht und Otti 
quer über dem Bett liegt, wie ich die Tür vor 
ihrer Nase zuhaue und wie Farmer Nolte und 
Kevin den schnaubenden Otti  schließlich mit 
einem  Apfel  aus  Trixis  Bett  locken. 
Seppelpeter-TV war natürlich  die  ganze  Zeit 



vor  Ort,  und letztendlich  war  dann auch  ein 
runzeliges Warzenschwein der Grund, warum 
ich  immer  noch  keinen  passenden  Adapter 
hatte,  denn nun waren Seppelpeters  Kamera-
Akkus wieder leer, und natürlich dachte er gar 
nicht  daran,  den  Adapter  herauszurücken. 
Dafür reichte er mir dann am Frühstückstisch 
versöhnlich seine Videokamera.

»Ge  Matze,  jetzt  schau,  der  Oddi!«  »Nein, 
danke!«

Ich  wollte  die  Aufnahmen  nicht  sehen.  Ich 
wollte unsere Gruppe nicht sehen. Ich wollte 
überhaupt niemanden mehr sehen: Brenda und 
Breitling  nicht,  die  sich  um  halb  acht  mit 
winzigen  Augen  bereits  den  ersten  Sekt 
gönnten,  Trixi nicht,  die, verklatscht,  wie sie 
war, gerade heißen Kaffee in eine Zuckerdose 
schüttete (>Also das ist ja wieder typisch, dass 
ich  ...<),  und  auch  Supersportier  Schnabel 
nicht,  der  zwischen  Sonnenaufgang  und 
Frühstück  noch  eine  Stunde  laufen  war  und 



dessen  grünes  Stretch-Shirt  sich  wie  ein 
Luftballon  über  die  Brust  spannte.  Am 
allerwenigsten  freilich  konnte  ich  an  diesem 
Morgen einen ausgeschlafenen Witzprofessor 
ertragen,  der schon nach dem ersten Schluck 
Kaffee einen Kalauer nach dem anderen in den 
Frühstücksraum schleuderte.

»Ge  Trixi,  dös  host  net  dacht,  dass  du  im 
Urlaub  amal  so  a  Schwein  hast,  oder? 
Hahaha ...«

Angespannt  blickte  ich  auf  die  Uhr.  Es  war 
nun fast acht Uhr. Ein paar Minuten noch, bis 
Herr  Pfingst  von  der  Sparkasse  am 
Arbeitsplatz  säße,  rechnete  man  die  Stunde 
Zeitverschiebung hinzu.

»I  hoff,  dass  es  di  net  angeniest  hat.  Sonst 
muss i mi gegen di a no impfen lassen wegen 
der Schweinegrippen! Hahaha ...«

Da gleich die Abfahrt geplant war, würde ich 
mir in jedem Fall irgendetwas einfallen lassen 



müssen, damit ich noch ungestört telefonieren 
konnte. Kraftlos piekste ich mit der Gabel in 
ein winziges Stück kaltes Rührei. Sinas Hand 
strich  über  meinen  Oberschenkel,  was 
beruhigend  wirkte  für  den  Moment,  ich 
versuchte  mich  an  einem  Lächeln,  und  fast 
gelang es mir,  bis auch noch Breitling in die 
Witzparade  einstieg.  Mit  gespielter 
Betroffenheit  sagte  er:  »Weißt  du,  Trixi,  ich 
versteh dich ja. Das hätte uns allen passieren 
können:  die  Einsamkeit  hier,  der  gute Wein, 
die Sehnsucht ...«

Und wieder dröhnte das Gelächter durch den 
Raum.  Bahee  schüttelte  grinsend  den  Kopf 
und sagte: »Nenenenene, die Otti wieder, der 
is mal ein Nummer hier!«

Trixi  ließ  den Spott  mit  großer  Geduld über 
sich ergehen, ja, sie wehrte sich nicht einmal, 
als Speckhut tröstend seinen Arm um sie legte.

»Darfst aber net traurig sein, Trixi, wenn sich 
der Otti nimmer möldet, dees is a Urlaubsflirt 



für den, mehr net! Hahaha!«

Das Gelächter am Tisch erreichte einen Pegel, 
den  selbst  ein  Dortmunder  Kegelklub  nicht 
hätte  toppen  können.  Das  war  zu  viel.  Ich 
knallte die Gabel auf den Tisch und lachte mit. 
Laut.  »Hahahahahaha!«,  lachte  ich,  zu  laut 
vielleicht,  denn  mit  einem  Mal  lag  eine 
schwere  Stille  über  dem Tisch.  Klick  Klack 
machte die schwere alte Standuhr am Ende des 
Raumes, aus der Küche hörte ich das Klappern 
von Geschirr. Ich wurde begafft, als wäre ich 
verrückt geworden. Dann klatschte ein kleiner 
roter Tropfen von meiner Nase auf die weiße 
Tischdecke.

»Matze«, flüsterte Sina, »du blutest wieder!«

Hektisch drückte ich auf meinen Nasenflügel 
und  rannte  zum  Klo,  wo  ich  das  Blut  ins 
Waschbecken  tropfen  ließ.  In 
Sekundenschnelle  war  das  komplette 
Waschbecken  mit  roten  Flecken  besprenkelt. 
Sina  kam  herein,  verschwand  wieder  und 



kehrte  mit  einem  dicken  Eisbeutel  und 
Servietten  zurück.  Ich  drückte  den Beutel  in 
meinen  Nacken,  stopfte  mir  ein  Stück 
Serviette in die Nase und blickte auf Sina, wie 
sie  so  stumm  vor  mir  stand  und  mich  mit 
traurigen Augen anblickte.

Irgendjemand  schien  die  Zeit  angehalten  zu 
haben. Irgendjemand schien das Herrenklo mit 
purem  Nichts  geflutet  zu  haben,  und  nun 
standen wir knietief  in trüben Gedanken und 
starrten  uns  fremd  an.  Mit  einem  Räuspern 
stieg Sina aus dem Nichts.

»Vielleicht, wenn du mal zu einem Arzt gehst? 
Ich meine, das ist doch nicht normal, dass das 
plötzlich so blutet.«

»Absolut«,  antwortete  ich,  »das  ist  nicht 
normal.«

»Hört es denn auf?«

»Irgendwie nicht.«



»Warte  ...  vielleicht  hab  ich  ja  in  meiner 
Tasche noch was für dich ...«

 

Eine Viertelstunde später trat ich mit Tampon 
in der Nase aus der Farm. Es war erst kurz vor 
neun,  und  trotzdem  saß  Bahee  bereits  mit 
Sonnenbrille bei laufendem Motor am Steuer. 
Den Telefonanruf  konnte ich also schon mal 
vergessen.

»Nimm an net mit,  Bahee, des is a Terrorist, 
da  kommt  a  Zündschnur  aus  der  Nasen!« 
Speckhut  lachte  aus  dem  Busfenster,  und 
wenigstens war Bahee so anständig zu fragen, 
wie es mir ging.

»Geht wieder«, sagte ich.

»Das  habe  viele  die  ersten  Tage  wegen  der 
trockene  Luft  und die  Hohe,  ne.  Da können 
wir mal links ranfahren in Keetmanshoop, der 
liegt auf dem Weg, da gibt's ein Apotheke für 
dich!«



»Gute Idee. Danke!«

Als  ich  mich  jedoch  in  den  Bus  schieben 
wollte,  da spürte  ich eine  knochige Hand an 
meiner  linken  Schulter.  Mit  verkniffener 
Miene  reichte  mir  die  Gruberin  ihren 
Reiseadapter,  nicht  ohne  mir  zuzuzischen: 
»Hätt's einfach mich frag'n können, statt beim 
Bahö zu petzen!«

Bahee schob seine Sonnenbrille nach oben und 
zwinkerte mir zu. Und auch von Trixi bekam 
ich mein Fett weg.

»Das  war  ganz  schwach  von  dir  gestern, 
Matze. Ich hatte so eine Angst vor dem Otti!«

»Geh  lass  ihn,  er  hat  sei  Taage!«,  kalauerte 
Speckhut,  und  hätte  ich  nicht  gerade  einen 
Reiseadapter  bekommen,  ich  hätte  ihm  den 
ranzigen  Lederhut  bis  unter  seinen 
Professorenarsch  gezogen.  Stattdessen  blieb 
der Hut auf seinem Kopf, und wir fuhren los.

Dass  ich  gar  nicht  neben  Sina  saß,  sondern 



zwischen Schildkröte und Speckhut, bemerkte 
ich  erst,  als  wir  aus  der  Farmausfahrt 
rumpelten. Sina saß in Reihe zwei direkt hinter 
Bahee  und  neben  dem  1011.  des  Ironman 
Hawaii.  Meinen  fragenden  Blick  erwiderte 
Sina schulterzuckend mit einem >Ist-halt-jetzt-
so<-Gesicht.

Hungrig knabberte unser Toyota Quantum die 
ersten staubigen Krümel der Strecke. Ich nahm 
einen Schluck Wasser und rutschte so tief  in 
den  Sitz,  wie  es  ging.  Wir  hatten  erst  den 
dritten  Tag!  Wie  sollte  das  alles  nur 
weitergehen?  Vorsichtig  tippte  mich 
Seppelpeter an.

»Was'n midder Nasn??«

»Fängt  sofort  an zu bluten,  wenn ich keinen 
Adapter  kriege«,  antwortete  ich  gereizt. 
Seppelpeter nickte, dann blickte er kurz nach 
vorne,  nur  um mich  Sekunden später  wieder 
anzutippen  und  auf  seine  Videokamera  zu 
deuten. »Willsd jetzt an Oddi schaun?«



Konsterniert blickte ich Seppelpeter an. Dann 
sagte ich: »Danke, immer noch nicht.«

Seppelpeter war nicht mal beleidigt. »I schigg 
eh a DVD rum!« »Klasse.«

Während  unserer  halbstündigen  Fahrt  in  die 
letzte Stadt vor der Wüste gab es die üblichen 
Buskonversationen. Breitling fragte Bahee, ob 
er die Klimaanlage anmachen könne, er würde 
schwitzen wie ein Schwein. Das stimmte auch, 
was mich freilich nicht wunderte, denn wenn 
ich mir am Abend zwei Flaschen Allesverloren 
reingeballert  hätte, würde ich auch schwitzen 
wie  ein  Schwein.  Bahee  schaltete  die  Klima 
ein  und  die  Gruberin  wieder  aus.  Eine 
Erkältung sei nun wirklich das Letzte, was sie 
im  Urlaub  gebrauchen  könne.  Bahee 
schlichtete  gekonnt  mit:  »Mir  stellen  die 
Klima jetzt mal a bikkie an, und die Düse hier 
bei  dir,  da  kannste  mal  selber  zumachen.« 
Dieser Bahee,  dachte ich mir  voller Respekt, 
der hat echt die Ruhe weg.



 

Der  außerplanmäßige  Stopp in der  Apotheke 
schien keinen groß zu stören: Offenbar hatte 
jeder irgendein Wehwehchen, und es wurden 
allerhand Pflaster, Pillen und Sprays gekauft. 
Ich  selbst  besorgte  mir  eine  Nasensalbe, 
frische Tampons und Vitamin-K-Tabletten bei 
einem  hageren  Apotheker  mit  schütterem 
Haar,  der  aussah  wie  ein  Protagonist  aus 
Farmer  sucht  Frau.  Sein  Deutsch  klang  ein 
bisschen  so  wie  das  eines  norddeutschen 
Fischers nach einem Joint.

»Dann kriech ich von dir 215 Nam Dollar.«

Ich kramte in meinem Portemonnaie und fand 
schließlich drei Hunderter.

»Wohin seid ihr auf Päd?« »Auf was?«, fragte 
ich  zurück.  »Wohin  ihr  dallat?«  »Dauert?« 
»Welche Lodge?«

»Ach so. Also, das weiß ich ehrlich gesagt gar 
nicht, ich bin mit einer Gruppe hier.«



Der Apotheker zog die Stirn kraus und blickte 
an mir vorbei nach draußen an den Bus.

»Jenne, mit diesen Oukies trävellst du?«

Ich nickte,  blickte  zu Boden vor Scham und 
bekam  einen  Hunderter  zurück  samt  einer 
kleinen Papiertüte mit meinen Einkäufen.

»Zweihundert  sind  oreit!«  »Sind  was?« 
»Allright!« »Ahh ...«

Erst  jetzt  bemerkte  ich  ein  Telefon  auf  dem 
Verkaufstresen.  Das  Tastenfeld  war  aus 
durchsichtigem Kunststoff, der Apparat selbst 
in  einem  glänzenden  Schwarz.  Er  war 
wunderschön.  Da  meine  Reisegruppe  noch 
immer recht beschäftigt schien, fragte ich den 
Apotheker,  ob  ich  gegen  Gebühr  kurz  die 
Sparkasse Euskirchen anrufen dürfte.

»Das  jobt  nich,  das  kann  ich  nich  mooi 
abrechnen.« »Es macht was nicht?« »Jobt nich 
... geht nicht!«



Verschwörerisch  beugte  ich  mich  über  den 
Tresen.

»Es ist echt wichtig für mich. Wenn ich nicht 
telefonieren  kann,  dann  ist  unsere 
Traumwohnung  weg!  Also  ...  falls  sie  nicht 
schon weg ist!«

»Sorry,  aber  deswegen  kann  ich's  auch  nich 
mooi abrechnen.« »Zweihundert Dollar!«

»Jobt nich, sorry!«

»Dreihundert?  Oder  ich  ...  ich  telefonier 
einfach, und Sie tun so, als wenn Sie mich gar 
nicht sehen?«

»Oukie, check, ich hab miskien einen lustigen 
Akzent für dich, aber deswegen bin ich noch 
lange kein Dummkopp!«

»Natürlich nicht, Entschuldigung.«

Enttäuscht  verließ  ich  die  Apotheke,  und als 
ich  Sina  mit  einer  Wasserflasche  auf  den 
Stufen  sitzen  sah,  nahm ich  neben ihr  Platz. 



»Na?  Alles  bekommen?«,  fragte  sie  mich. 
»Nein.  Der  Dummkopf  hat  mich  nicht 
telefonieren  lassen!«  »Mit  wem  wolltest  du 
denn  telefonieren?«  Mist.  Mitten  reingetappt 
in die Falle. »Na, hier ... mit dem Büro!«

»Ach  jetzt  hör  aber  auf,  Matze!  Was  is 
wirklich los?«

»Ja ... das! Ich ... also, die machen halt Stress 
einfach!«

Sinas  skeptischer  Blick  verriet  mir,  dass  ich 
schon  bessere  Notlügen  fabriziert  hatte. 
Wenigstens  hatte  ich  meine  Einkäufe  in  der 
Apotheke  vergessen,  das  würde  mir 
Bedenkzeit verschaffen.

»Ahh ... ich Idiot, meine Sachen!«, sagte ich, 
stand auf und sprang die Treppe hoch. Ich riss 
die  Tür  auf,  und schon stand ich wieder  am 
Tresen.

»Keine  Angst,  ich  will  nicht  telefonieren, 
aber ... haben Sie Internet?«



»Is  bleddie  langsam,  aber  wir  nennen  es 
trotzdem  so.«  »Super.  Könnte  ich  es  kurz 
benutzen?«  »Sorry,  aber  ich  darf  keine 
customers  nach  hinten  lassen!«  »Dann  ... 
könnten  Sie  vielleicht  was  nachschauen  für 
mich?« »Was denn?«

»Ne Wohnung bei Immobilienscout. Ich muss 
wissen, ob die noch im Netz ist.«

»Versteh  ich  nich,  kann  ich  aber  machen.« 
»Danke!«

Ich  schrieb  die  Adresse  von  Immoscout  auf 
einen  Zettel  und  die  ID,  die  ich 
glücklicherweise  auswendig  wusste,  weil  ich 
sie zwei Dutzend Mal selbst eingegeben hatte. 
Skeptisch  schlurfte  der  Apotheker  damit  in 
sein  Hinterzimmer.  Von  draußen  hörte  ich 
Bahees Hupe, dann ging die Tür auf, und Sina 
schaute fragend herein.

»Matze? Die wollen weiter!«

»Ich komm gleich raus, ja?«, flüsterte ich.



»Das erklärst du den anderen dann aber bitte 
selber, warum sie warten, okay?«

»Klar!  Aber  ...  Sina?  Du  ...  wollen  wir  uns 
nicht wieder zusammensetzen für den Rest der 
Fahrt?«

Sina brauchte ein wenig mit der Antwort. »Ich 
unterhalte mich nur gerade mit Kevin, und wir 
sind mitten drin.«

»Mitten in was?«

»In einem Gespräch natürlich!«

»Ihr seid in einem Gespräch?«

»Genau. Gespräch! Das ist das, was wir beide 
nicht haben!«

Genervt  ließ Sina die  Ladentür  zufallen,  und 
durch die Schaufensterscheibe sah ich, wie sie 
in  den  Bus  stieg,  der  mit  laufendem  Motor 
wartete.  Der  Apotheker  kam  beeindruckt 
zurück.

»Das ist ja eine schmaate Wohnung! Auch mit 



der  halboffenen Küche und der  Terrasse mit 
Rheinview und so.«

Ich bekam den Mund nicht zu.

»Sie haben sie gesehen? Ich meine,  da stand 
nicht: >Verkaufsstand reservier< oder so?«

»Nee, das stand da nicht drin. Nett von wegen 
Kamin und so, echt bleddie nice! Also wenn 
ich zurückmüsste nach Gerryland, dann würde 
ich mir auch son piek kriegen.«

»Gerryland?«

»Deutschland!«

Ich entriss dem Apotheker den Zettel, und wie 
unter  Schock  griff  ich  nach  meiner  kleinen, 
weißen  Tüte  mit  den  Tampons  und  dem 
Vitamin  K.  »Dieses  verlogene  Dreckstück«, 
zischte ich, »erzählt mir, dass sie die Wohnung 
zurückhält  und nimmt sie nicht mal aus dem 
Netz.«

»Das  war  nochals  kak,  wenn  du  die  nicht 



kriechst! Good luck, Jong!«

»Danke!«, murmelte  ich,  und als ich im Bus 
saß,  schob  ich  die  Tür  mit  einem so  lauten 
Wumms zu, dass es nur so schepperte.
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Auf der Fahrt zum Canyon bekam ich mehrere 
stumme  Wutanfälle,  die  von  meinem  sehr 
alten  Sitznachbarn  Seppelpeter  argwöhnisch 
beäugt  wurden.  Der  Gedanke,  dass  uns  in 
genau dieser Sekunde irgendein geschniegeltes 
Designerpärchen die  Wohnung wegschnappte 
und  ich  nichts  dagegen  tun  konnte,  machte 
mich schier wahnsinnig. Um mich abzulenken, 
griff  ich  nach  dem  Prospekt  mit  dem 
Reiseablauf.

>Nach  dem  Frühstück  und  einer  kurzen 
Busfahrt wandern wir fernab jeder Zivilisation 



am Rand des Fishriver Canyon.<

Pfeilschnell traf meine Faust den Rücksitz von 
Breitling, der sich genervt umdrehte.

»Hey! Ich hab'n Kater!«

»Okay! Entschuldigung!«

Breitling  nickte,  und  damit  war  die  Sache 
gegessen. Ich las weiter.

Am  späten  Nachmittag  erreichen  wir  die 
Canyon  Village  Lodge,  wo  wir  bei  einem 
gemütlichen  Sundowner  den  spektakulären 
Blick  auf  den  Gondwana  Canyon  Park 
genießen.<

Was bitte hieß denn »am späten Nachmittag«? 
Vor 18 Uhr oder nach 18 Uhr deutscher Zeit? 
Ich blickte nach vorne, doch Bahee saß zu weit 
entfernt, um ihn das über alle Köpfe hinweg zu 
fragen.  Sina  plauderte  noch  immer  mit  dem 
1011. des Ironman Triathlon. Was gab es denn 
da  überhaupt  die  ganze  Zeit  zu  quatschen? 



Dass  ich  viel  mehr  Sport  machen  müsste, 
immer  dicker  wurde  und  seit  drei  Tagen 
ungenießbar war? Dass ich fast nicht mehr zu 
Hause  war,  seit  ich  dieses  bescheuerte  IT-
Projekt in Frankfurt angenommen hatte? Dass 
sie gar nicht mehr so recht wusste, ob ...

Ich  schluckte  und  blickte  nach  draußen. 
Irgendein  Idiot  hatte  die  vormals  prächtigen 
Wolken  am  Himmel  zerrupft  und  als  kleine 
Wattefetzen wieder drangepappt. Darunter wie 
immer  Sand,  freudlose  Felsen  und  ein  paar 
fadgelbe  Sträucher.  Irgendwo ganz weit  weg 
schien es ein Gebirge zu geben, doch was die 
Entfernung  anging,  war  ich  hoffnungslos 
überfordert.  War  es  zweihundert  Kilometer 
weit weg oder tausend?

>Bing!<

Ich drehte mich zum anderen Fenster und sah 
schwarze  Arbeiter,  die  uns  von  einem 
Bahndamm  aus  zuwinkten.  Seppelpeter  und 
ich  winkten  zurück,  unwissend,  ob  die 



Arbeiter  uns  durch  die  Fenster  überhaupt 
sehen  konnten.  Aus  der  Tatsache,  dass  die 
Arbeiter uns Touristen zuwinkten, schloss ich, 
dass  sie  recht  zufrieden  waren  mit  sich.  Es 
konnte  natürlich  auch  sein,  dass  sie  sich 
totlachten  über  den  klapprigen  Minibus,  der 
mit  neun bleichen Touristen  durch das  Land 
der  Freiheit  rumpelte.  Ganz  sicher  sogar 
lachten sie, denn sie waren ja frei. Wir nicht. 
Wir waren die in Blech gepackte Rache für die 
deutsche Kolonialzeit.

>Bing!<

Irgendwann bog unser Bus von der geteerten 
Hauptstraße  auf  eine  Schotterpiste  und 
holperte einigen strohbedeckten Holzhütten an 
einer  Schlucht  entgegen.  Die  Lautsprecher 
knackten,  und Bahees Stimme war zu hören. 
»So,  hier  sind  wir  jetzt  angekommen  an  die 
Fishriver Canyon, da wollen wir mal ein oder 
zwei  Stundchen  rumlatschen  und 
runtergucken.«



Wollten wir nicht, aber was sollte ich machen? 
Bahee  parkte  den  Bus  neben  einer 
Brotzeithütte.  Er  hatte  sein  Headset  schon 
wieder  abgesetzt,  da  fragte  die  Gruberin,  ob 
man sagen könne, dass der Fishriver Canyon 
der größte Canyon der Welt sei. Bahee setzte 
sein Headset wieder auf.

»Also der größte nicht, aber wenn er nich der 
zweitgrößte  ist,  ne,  dann ist  er  bestimmt der 
dritt-  oder  viertgrößte,  weil  ...  da gibt's  so a 
bikkie Konkurrenz zwischen die Canyons, ne, 
da  muss  man  die  Platz  noch  mal  sicher 
machen.«

Kopfschüttelnd stieg die Gruberin aus. Durch 
mein geöffnetes Fenster konnte ich ein recht 
deutliches  »Hummeldumm!«  vernehmen. 
Bahee  offenbar  auch,  denn  der  zischte  ein 
saftiges »Kasurrun-guta!«, und als er sah, dass 
ich es gehört hatte, grinste er.

Ich krabbelte als Letzter aus dem Bus und zog 
die  Plastiktüte  mit  meinen  brandneuen 



Wanderschuhen  aus  dem  Kofferraum.  Alle 
anderen  hatten  ihre  Wandersachen  natürlich 
längst  angezogen und standen schon fix  und 
fertig  begoretext  und mit  Rucksack am Bus, 
bereit für die erste »richtige Wanderung«.

»Ich  hab  dich  gesehen«,  sagte  Sina  mit 
bedächtiger Stimme, »im Rückspiegel, und ...« 
Sie  hatte  sich  neben  mich  auf  das  Trittbrett 
gesetzt und wirkte irgendwie ziemlich traurig.

»Und?«

«...  das  war  blöd  von  mir  vorhin  in  der 
Apotheke. Kevin und ich ... wir reden echt nur, 
und ... ich will nicht, dass du dir irgendwelche 
Gedanken machst!«

»Sehe ich denn so aus?«

»Um ehrlich zu sein: ja!«

»Er mag kein Fleisch. Er trinkt Jever Fun! Und 
statt  >ja<  sagt  er  >no<!  Ich  versteh  halt 
einfach  nicht,  warum  du  überhaupt  mit  ihm 



sprichst.«

»Ganz  einfach  weil  er  alleine  hier  ist  und 
niemanden zum Reden hat.«

»Ich  hab  auch  niemanden,  wenn  du  vorne 
hockst!«  »Wir  setzen  uns  schon  wieder 
zusammen. Und jetzt laufen wir zusammen!« 
»Ja?« »Ja!« »Gut!«

Die  Reise  war  stressig  genug  und  die 
Geschichte  mit  der  Wohnung  sowieso,  da 
konnte  ich  jetzt  nicht  auch  noch  eine 
Beziehungskrise gebrauchen.

Ich küsste Sina auf die Wange und spürte, wie 
sich  ein  beträchtlicher  Teil  meiner 
Anspannung  löste.  Dann  allerdings  zog  ich 
meine  Wanderschuhe  aus  der  Tasche  und 
erstarrte. Was ich da in der Hand hielt, waren 
meine  Karnevals-Wanderschuhe,  vollgesaugt 
mit  Kölsch  und Jeckenpisse,  die  Dinger,  die 
ich  seit  fünfzehn  Jahren  trug,  wenn  ich  an 
Rosenmontag  als  Bayer  ging.  Zitternd  zeigte 



ich sie Sina.

»Was ist DAS denn?«

Die Ahnungslosigkeit meiner Freundin wirkte 
nicht mal gespielt.

»Deine Wanderschuhe?«

»Nein.  Das  sind  meine  Karnevals-
Wanderschuhe! Die für 19,95! Made in China. 
Damit  lauf  ich  doch  nicht  durch  die 
Namibwüste!«

»Ja,  das weiß ich doch nicht!« »Wo hast  du 
denn  die  neuen  hin?«  »Welche  neuen?  Und 
vor allem: warum ICH?« »Ganz einfach: weil 
DU gepackt hast!«

Hätte ich nicht sagen sollen. Wusste ich vorher 
auch.  Habs  trotzdem  gesagt  -  mit  dem 
Ergebnis, dass Sina stocksauer nach Luft rang.

»Ich  fasse  es  nicht!  Welche  Wanderschuhe 
hätte  der  Herr denn gerne eingepackt  gehabt 
von seiner Assistentin?«



Unsere  Wandergruppe  starrte  uns  an,  als 
wären wir ein Fernseher, auf dem Johannes B. 
Kerner gerade in Flammen aufging.

»Na, jedenfalls nicht die aus dem Karnevals-
Laden! Die in dem gelben DHL Paket! Die ich 
mir extra noch bestellt hab!«

»Ja, das weiß ich doch nicht, dass du dir noch 
Schuhe schicken lässt!«

»Mensch!«

»Das nächste Mal packst du alles selbst!«

»Das nächste Mal buch ich vor allem selbst!«, 
entgegnete  ich,  doch  Sina  hatte  sich  schon 
umgedreht und mich auf dem Trittbrett sitzen 
lassen. Missmutig griff ich zu meinen Billig-
Wanderschuhen  und  schüttelte  sie.  Ein 
Kölsch-Coupon und zwei zerdrückte Kamelle 
fielen  heraus.  Bahee,  der  offenbar  die  ganze 
Zeit neben uns gestanden hatte, sah mich mit 
betretener Miene an und klapperte mit einem 
Schlüsselbund.



»Was  willst  du  denn  jetzt?«,  fragte  ich  ihn 
gereizt.

»Dass du deine komische Schlappe jetzt  mal 
anziehst  und  mitkommst.  Ich  hab  nämlich 
auch so eine Art Zeitplan, ne. Oder willst du 
im Bus warten?«

Nachdenklich blickte ich zunächst auf Bahee, 
dann auf die  Schuhe und dann auf  Sina,  die 
neben  dem  Triathleten  stand  und  mich 
ignorierte.

»Ich komm mit.«

Widerwillig  schlüpfte  ich  in  meine 
Wanderschuhe  und  zermalmte  einen  Bonbon 
mit dem rechten Zeh. Die Zentralverriegelung 
machte  Klack,  und  Bahee  schulterte  seinen 
Rucksack.

»Mit  deine  Schuhe,  da  mach  dir  mal  keine 
Hals. Gut eingelaufen und billig ist besser als 
teuer und neu!«



Ich stand auf, und wir marschierten los. Links 
von uns lag stolz der riesige Canyon, vor uns 
erstreckte  sich  eine  nur  spärlich  bewachsene 
plattgraue  Schotterwüste  bis  zum  Horizont. 
Die anderen waren uns schon ein Stück voraus 
und außer Hörweite, also fragte ich Bahee, ob 
man hier oben Handyempfang hatte.

»Das  musste  man  echt  mal  gucken,  ne,  das 
weiß ich gar nicht.«

»Und? Willst du mal gucken?«

»Eh?« Mit fragendem Gesichtsausdruck blieb 
Bahee stehen.

»Hast du ein Handy mit?«

»Klar, Matze! Ich hab immer mit.«

Ungeduldig  schaute  ich  Bahee  an,  dann 
endlich begriff er.

»Ahh! Hehe ... Sekunde mal, ne, da kann ich ja 
gucken, ne.«

Ein  wenig  umständlich  fischte  Bahee  sein 



Handy  aus  der  Wanderhose  und  betrachtete 
das Display. »Nee. Also hier is nix, ne!«

Und  dann  stapfte  er  davon,  der  schwarze 
Häuptling der mehläugigen Goretex-Apachen. 
Ich ließ ihn laufen und blickte hinunter in die 
Schlucht.

Für einen Augenblick stellte ich mir vor, wie 
es wäre, wenn ich springen würde. Wenn ich 
einfach  so  runterspringen  würde  in  den 
Canyon,  dessen  Größe man  noch mal  sicher 
machen musste, der aber garantiert groß genug 
war, dass ich beim Aufprall zerplatzen würde 
wie  eine  überreife  Wassermelone.  Ein 
erbärmlicher  Anblick  wäre  das  und  ein 
Riesenschlamassel  für  alle  Beteiligten.  Es 
würde  Tränen  geben,  endlosen  Papierkram 
wegen  Rückführung  der  Wassermelone,  und 
dann  hatte  ich  ja  auch  zu  Hause  gar  nichts 
vorbereitet für meinen Tod, ich wusste ja nicht 
mal  mehr,  wo  genau  meine 
Lebensversicherung  abgeheftet  war  und  ob 



Sina  überhaupt  etwas  davon  hätte,  wo  wir 
doch gar nicht verheiratet waren. Wir mussten 
also  ohnehin  erst  heiraten,  bevor  ich sprang, 
und so wie ich Sina kannte, würde sie das dann 
auch wieder nicht besonders fair finden, also 
heiraten und dann gleich sterben. Der Vorteil 
eines  schnellen  Sprungs  wäre  freilich,  dass 
sich  mit  einem  Schlag  das  Wohnungsthema 
erledigen würde. Der Nachteil  wäre, dass ich 
tot sein würde, und das war mir dann natürlich 
auch  nicht  wirklich  recht,  mal  abgesehen 
davon,  dass  weder  ich noch Sina Blut  sehen 
konnten.

»Matze!«,  rief  Bahee  mir  zu,  »geh  da  mal 
nicht so nah ran!«

»Ja!«,  schrie  ich,  trat  einen  Schritt  vom 
Abgrund  zurück  und  knirschte  mich  meiner 
ahnungslosen Reisegruppe entgegen.
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Zwei  Stunden  später  rumpelten  wir  wieder 
über die Päd, wie man die Schotterpiste  hier 
nannte, und zogen auf dem Weg zur nächsten 
Lodge eine beachtliche Wolke aus Staub hinter 
uns  her.  Meine  Freundin  klebte  natürlich 
wieder  neben  dem  bräsigen  Schnabel.  Ich 
selbst  war  inzwischen  fester  Bestandteil  der 
Loser-Reihe  und  saß  alleine  neben 
Seppelpeter,  der  schlafend  vor  sich 
hinröchelte.

Schnurgerade verlief der Weg und verschmolz 
weit in der Ferne mit dem kräftigen Blau eines 
nunmehr wolkenlosen Himmels. Langsam, so 
glaubte  ich,  bekam  ich  ein  Gefühl  für  die 
Größe dieses Landes. Hin und wieder standen 
wilde  Tiere  zwischen  den  Büschen  und 
beobachteten  gelangweilt  unsere  Vorbeifahrt. 
Und  noch  etwas  geschah:  Mit  jedem 
Kilometer,  den  wir  durch  diese  imposante 



Landschaft  fuhren,  kam mir  mein  Streit  mit 
Sina lächerlicher vor. Um was ging es denn? 
Es  ging  um  Schuhe  und  dass  Sina  mit 
Schnabel redete. Es war lächerlich. Ich würde 
jetzt einfach die Sache mit der Überweisung in 
Ordnung bringen und mich entspannen, dann 
würden  sich  unsere  Spannungen  von  alleine 
lösen.

Schon ein wenig beruhigter schaute ich auf die 
Telegraphenmasten,  die  parallel  zur  Piste 
verliefen. Wir würden früh ankommen auf der 
Lodge,  und  wenn  sich  das  Schicksal  nicht 
komplett gegen mich verschworen hatte, dann 
konnte  ich  endlich  mit  Herrn  Pfingst  selber 
telefonieren,  den  Triathleten  zu  einem guten 
Stück Fleisch überreden und mich bei einem 
südafrikanischen Rotwein mit Sina aussöhnen.

Als der Wegweiser der letzten Lodge vor der 
Wüste  zu  sehen  war  und  ich  die  ersten 
Umrisse unseres Quartiers ausmachen konnte, 
bemerkte ich, dass die Telegraphenmasten am 



Straßenrand  gar  keine  Kabel  mehr  führten. 
Mein  Herzschlag  beschleunigte  sich. 
»Bahee?«,  rief  ich  nach  vorne,  woraufhin 
dieser mich im Rückspiegel suchte. »Eh?«

»Was ist denn mit den Kabeln da?«

»Was denn für Kabeln da?«, sprach Bahee für 
alle hörbar in sein Headset.

»Die an den Masten. Die fürs Telefon.«

Bahee  ging  vom  Gas  und  blickte  ebenfalls 
nach  draußen  auf  die  Telegraphenmasten. 
Dann verstand er, was ich meinte.

»Oh ja ... Das kann sein, dass sich da jemand 
wieder ein bikkie Kupfer gemopst hat, ne. Das 
dauert dann immer wochenlang, bis die wieder 
ein  ordentliches  Telefon  haben  da.  Die  sind 
bekloppt, und wenn du mich mal fragst, ne, die 
machen ihr eigenes Land kaputt!«

Apathisch  blickte  ich  auf  die  schnurlosen 
Telegraphenmasten. Wir fuhren in eine Lodge 



ohne  Telefonverbindung!  Wenigstens  lag 
neben mir noch der Reiseadapter der Gruberin. 
Damit  würde  ich  mein  Handy  laden,  und 
vielleicht  gab  es  ja  ein  Netz,  wenn  ich  nur 
hoch  genug  auf  einen  der  Berge  stieg.  Ich 
atmete ein, und ich atmete aus.

 

Die  Canyon  Village  Lodge  befand  sich 
tatsächlich am Fuße eines Berges und bestand 
aus  einem großen strohbedeckten Haupthaus, 
um das  sich bogenförmig  ein  gutes  Dutzend 
gemauerter  Häuschen  gruppierte.  Alles  in 
allem  wirkte  das  Ensemble  wie  eine 
Westernfilmkulisse,  und  es  hätte  mich  nicht 
gewundert, wenn plötzlich ein Cowboy durchs 
Fenster  gekracht  wäre,  gefolgt  von  einem 
wilden Schusswechsel. Bahee parkte den Bus, 
und als Erster sprang Breitling hinaus, um sich 
seine Zigarette anzuzünden.

»Ja, leck mich am Arsch, ist das kalt!«, rief er 
und schüttelte sich.



Ich ging zu meiner Freundin und umarmte sie 
sachte.  Ebenso hätte  ich  allerdings  einen der 
Telegraphenmasten umarmen können.

»Alles  gut?«,  fragte  ich  zaghaft.  »Geht  so«, 
antwortete  sie  kühl.  »Nur  >geht  so<?«  »Ja. 
Nur >geht so<.«

Steif  trat  Sina einen Schritt  zurück und löste 
sich aus der ohnehin schwachen Umarmung.

»Matze, echt, du kannst mir nicht an allem die 
Schuld geben!«

»Ich  weiß.  Tut  mir  leid  mit  den  Schuhen. 
Du ... die haben auch ganz gut gehalten!«

»Okay.«

»Nur >okay<?«

»Ja. Nur >okay<!«

Schweigend  folgten  wir  den  anderen  ins 
Haupthaus,  wo wir  einen Kaffee  und unsere 
Zimmerschlüssel  bekamen.  Eine  hübsche 
Schwarze  nahm  die  Bestellung  für  die 



Sundowner-Drinks entgegen, die wir in Kürze 
auf einem Aussichtspunkt oberhalb der Lodge 
einnehmen würden. Schließlich machten Sina 
und ich uns auf den Weg zu Westernhäuschen 
Nummer 8.

Es  war  so  kalt  wie  an  einem  deutschen 
Märznachmittag,  zudem  wehte  ein  strammer 
Wind.  Und  das  sollte  Afrika  sein?  Unser 
Zimmer  bestand  aus  der  linken  Hälfte  des 
Westernhäuschens  und  war  einfach 
eingerichtet,  aber  schön.  Unter  einer  hohen 
Holzdecke  standen  passend  zum  Zustand 
unserer  Beziehung  zwei  getrennte 
Einzelbetten,  den  dunklen  Steinboden 
verzierte ein Kuhfell. Statt einer Heizung gab 
es nur eine Thermoskanne mit heißem Wasser 
und  ein  Kästchen  mit  Teebeuteln  und 
Instantkaffee.  Schweigend schütteten  wir  das 
Kaffeepulver und Zucker in zwei große Tassen 
und  übergössen  es  mit  heißem  Wasser. 
Schließlich stellte Sina die Tasse zur Seite und 
umarmte mich traurig.



»Ach Matze!«

Ich stellte meine Tasse ebenfalls auf den Tisch 
und zog Sina fest an mich heran.

»Was?«

»Ich kann mich schon gar nicht mehr richtig 
auf  die  Wohnung  freuen,  wenn  wir  uns  so 
streiten. Ausgerechnet im Urlaub!«

Hastig  nahm ich  Sinas  Hände zur  Seite  und 
trat einen Schritt zurück.

»Schatz, merk dir, was du sagen willst, ich bin 
gleich  wieder  da!«  So  schnell  ich  konnte, 
rannte  ich  zur  Rezeption  und  erfragte,  wo 
unser  Guide  untergebracht  war.  »Number 
eighteen? Thank you!«

Weiter  hastete  ich  zu  Haus  Nummer  18, 
stolperte  die  Holztreppe  der  Veranda  nach 
oben und krachte fast gegen die Tür.

»Bahee? Ich bin's, Matze! Ich hab was im Bus 
vergessen, ich brauch den Schlüssel.«



Die Tür öffnete sich, dahinter stand Bahee in 
Boxershorts  und  telefonierte.  ER 
TELEFONIERTE! Bereitwillig reichte er mir 
den Busschlüssel.

»Du hast Netz hier?«

Bahee nahm kurz das  Telefon vom Ohr und 
deutete auf einen weit entfernten Strich in der 
Landschaft.

»Die MTC hat doch die neuen Mast ins Land 
gepiekt. Jetzt kannste hier mal die ganze Welt 
anrufen!«

»Bahee? Ich liebe dich! Und MTC auch!«

Ich  riss  den  Schlüssel  an  mich,  rannte  zum 
Minibus und schob die Tür auf.

Der  Adapter  war  verschwunden.  Ich  suchte 
unter den Sitzen,  im Handschuhfach und riss 
sogar einen Teil der Innenverkleidung ab. Ich 
filzte  den  kompletten  Bus  wie  ein  DDR-
Zöllner  auf  Koks.  Nichts!  Erschöpft  ließ  ich 



mich auf die Rückbank fallen und dachte nach. 
Klar. Wenn eine so dreist war, mir das Ding 
wieder  wegzuschnappen,  dann  die 
Rosinenhexe!

Wütend richtete ich mich auf.

»Diese hinterfotzige Knitterhexe!«

Krachend ließ ich die Tür ins Schloss fallen. 
Ich  stampfte  zur  Rezeption,  wo  ich  mir  die 
Zimmernummer der Gruberin geben ließ, und 
keine Minute später stand ich mit einem Puls 
von 230 auf der Wiener Veranda und donnerte 
meine  Fäuste  gegen  die  Holztür.  Drinnen 
jaulte ein Fön.

»Woos?«, hörte  ich Käthes Stimme,  der Fön 
verstummte.

»Ich bin's.  Matze.  Der  Reiseadapter  ist  nicht 
mehr im Bus!«

Die Tür ging auf, vor mir stand die Gruberin in 
Jogginghose und Fleecepulli und schaute mich 



unschuldig an. In der Hand hatte sie den Fön, 
auf  dem  Kopf  noch  immer  die  exakt  einen 
Zentimeter lange, graue Kurzhaarfrisur.

»Der Adapter ist weg, Käthe!«

»I weiß, i hab an gnommen für die Haar!«

»Aber  ...  du  hast  doch  heute  morgen  noch 
gesagt, ich kann ihn haben!«

»Hast'n ja kaabt!« Erst jetzt sah ich Speckhut, 
der  in  einem  weißen  Feinrippunterhemd  im 
Bett saß und ein wenig ertappt aus einem Buch 
aufblickte.  Ich  schloss  die  Augen  und 
versuchte  mich zu beruhigen.  Was schwierig 
war, weil ich mir zeitgleich vorstellte, wie ich 
die  alte  Hexe  mit  ihrem  eigenen  Fönkabel 
erdrosselte.

»Jetzt  leih'n  ihm  holt  über  die  Nocht!«, 
versuchte Speckhut zu vermitteln.

»Jedem andern. Ihm net!«, spie sie zurück.

»Käthe,  ich  brauch  das  Ding  wirklich 



dringend!«, flehte ich, »ich muss mein Handy 
aufladen, den iPod und die Kamera!«

»Lauter unnötiges Klumpert in der Wildnis.«

»Für mich nicht!«

»Morgen vielleicht!«

Sprach's  und zog die  Tür  zu.  Sie  ging  nicht 
wieder  auf,  obwohl  ich  noch  einmal 
dagegentrat.  So  wütend  war  ich,  dass  ich 
zurück zum Bus ging und der Holzgiraffe auf 
dem Dach einen Schlag verpasste, den sie so 
schnell nicht vergessen würde.

»Are you okay, Sir?«

Ein  Dienstmädchen  hatte  mich  gesehen  und 
stand  mit  einem  Packen  Handtücher 
misstrauisch am Eingang.

»Yes!«, rief ich, kletterte herunter und brachte 
den  Busschlüssel  zurück  zu  Bahee.  Der 
telefonierte  noch  immer.  Ein  gutes  Zeichen 
war  das,  denn  wenn  er  telefonierte,  dann 



würde auch ich telefonieren können, und da es 
erst kurz nach vier war, beschloss ich einfach 
zu warten.

Eine  halbe  Ewigkeit  saß ich auf  der  Treppe, 
und Bahee wollte gar nicht mehr aufhören zu 
plaudern,  zu  lachen  und  zu  glucksen.  Auch 
wenn er auf Herero sprach, so glaubte ich doch 
zu  erraten,  dass  eine  ziemlich  hübsche  Frau 
seine  Gesprächspartnerin  war  und  kein 
Kumpel.  Irgendwann schien ein Satz  sich zu 
wiederholen, der sich so anhörte wie >meggu 
seri< oder  >mekku  zer<.  Dann ging die  Tür 
auf, Bahee hatte offensichtlich längst bemerkt, 
dass  ich  noch  draußen  wartete.  »Lass  mich 
raten«, schmunzelte ich, »>Meggu seri< heißt 
so was wie >Ich vermiss dich<, oder?«

»Nee,  >meku  zeri<  heißt  >Prepaid-Karte 
leer<!«

Mein  Gesicht  schockgefror  zu  purem 
Alaskaeis,  und  auch  die  Atmung  wurde 
eingestellt: Ich war im Blitzgemüsemodus.



»Du verarschst mich!«, presste ich heraus.

»Richtig.  Ich  verarsch  dich,  weil  du  hast 
bikkie  gelauscht,  ne.  Ich hab reguläre  Karte, 
kein Prepaid!«

Mit  diesen  Worten  reichte  mir  Bahee  sein 
Handy.  Mein  Gesicht  taute  auf,  und  ebenso 
stumm  wie  dankbar  nahm  ich  das  Gerät 
entgegen, als wäre es ein Barren aus reinstem 
Gold.
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Als  ich  aufgeregt  wie  ein  Dalmatinerwelpe 
zurück  in  den  Bungalow  strauchelte  und 
meinen  kompletten  Rucksack  nach  meiner 
Jeans  mit  den Telefonnummern durchwühlte, 
stellte Sina sich neben mich und verschränkte 
die Arme.

»Was machst du da?«, fragte sie mit gefährlich 



ruhiger Stimme.

»Ich brauch da doch das Dings!«, keuchte ich 
ihr entgegen, rupfte die Hose mit den Zetteln 
aus  dem  Rucksack  und  taumelte  mit  einem 
»Bin gleich entspannt!« aus dem Zimmer.

Rasant  übersprang  ich  die  drei  Stufen  der 
Holzveranda, flitzte um unser Häuschen herum 
und spurtete auf den Berg zu, der sich wie ein 
Steinhaufen  unmittelbar  hinter  unseren 
Häusern  auf  geschätzte  zweihundert  Meter 
erhob. Durch vertrocknete Sträucher und jede 
Menge Geröll kämpfte ich mich so weit nach 
oben, dass ich mich sicher wähnte, erst dann 
tippte  ich  die  Nummer  von  Immovest  in 
Bahees  zerkratztes  Nokia.  Immerhin:  es 
funktionierte,  denn  noch  während  ich  nach 
Luft  rang,  vernahm  ich  das  Zischen  der 
Immobilienschlange so klar  und deutlich,  als 
hinge sie um meinen Hals.

»Immovest, Metzger?«



Trotz Atemnot zog ich es vor, gleich auf den 
Punkt  zu  kommen.  »Warum ...  ist  denn  die 
Wohnung noch im Netz,  wenn Sie sagen ..., 
dass Sie sie zurückhalten?«

Es  dauerte  eine  Weile,  bis  ich  eine  Antwort 
bekam.  »Ich halte  sie  ja  zurück,  Herr  Klein. 
Aber  sicher  verstehen  Sie  auch,  dass  ich 
Vorsorge treffen muss für den Fall,  dass Sie 
dann doch noch abspringen.«

»Warum  sollte  ich  denn  abspringen?  Wir 
haben  doch  fast  schon  alles  eingerichtet,  im 
Kopf Umzugskartons bestellt ...«

»Das  hatten  andere  Interessenten  vor  Ihnen 
auch schon, und dann hat sich alles verändert 
im  Urlaub,  da  ist  die  Finanzierung  geplatzt, 
oder der Job war weg. Wenn Sie die Wohnung 
unbedingt  wollen,  dann  verstehe  ich  nicht 
ganz,  warum  Sie  die  Reservierungsgebühr 
nicht überweisen.«

Ich  hob  meinen  Blick  und  hätte  beinahe 



darüber gelacht, dass ich ein solch ärgerliches 
Gespräch vor einer solchen Kulisse führte. Für 
den Hauch einer Sekunde verwandelte sich die 
Reservierungsgebühr  in  ein  ameisenhaftes 
Nichts,  für  einen  winzigen  Augenblick 
verpuffte  meine  Aufregung  in  der 
afrikanischen  Unendlichkeit.  Noch  nie  zuvor 
hatte ich so viel Land auf einmal gesehen. Die 
Berge,  die  Sträucher,  ja  selbst  die  Lodge-
Häuschen - sie lagen vor mir wie gestreut mit 
einer riesigen Berg-Strauch-Lodge-Mühle.

»Sind Sie noch dran, Herr Klein?«

»Ah  ...  ja!  Frau  Metzger!  Wissen  Sie,  wie 
lange  ich  dafür  gekämpft  habe,  dass  ich 
überhaupt  mit  Ihnen  sprechen  kann?«  »Das 
weiß ich nicht, nein.«

Auf  der  freien  Fläche  zwischen  den 
Lodgeunterkünften  versammelte  man  sich 
inzwischen  zum  Sundowner.  Fast  zeitgleich 
kamen sie aus ihren Häusern gekrochen, so als 
hätte  jemand  eine  Schulglocke  geläutet,  und 



alle  waren eingepackt  in dicke bunte Jacken. 
Ich hoffte sehr, dass sie die Nerven behalten 
und nicht nach mir suchen würden.

»Ich  verstehe  Sie  ja,  Herr  Klein,  aber  bitte 
verstehen  Sie  auch  mich.  Ich  kann  diese 
wirklich  schöne  Wohnung  nicht  ohne 
irgendeine Sicherheit zurückhalten.«

»Können Sie nicht?«

»Nein.  Also:  Werden  Sie  reservieren  oder 
nicht?«  »Was  ist  das  denn  für  eine  Frage? 
Natürlich werde ich reservieren!«

»Gut.  Und  wann  glauben  Sie,  dass  Sie  die 
Summe überweisen können?«

»Sagen wir: morgen oder übermorgen?«

Die Gruppe war nicht  mehr  zu sehen.  Dafür 
hörte  ich  sie  jetzt.  Sie  sangen!  Ich  lauschte 
ungläubig.  »Das  Wandern  ist  des  Matzes 
Lust!«

»Also  gut.  Ich  halte  die  Wohnung  noch  bis 



morgen  zurück«,  säuselte  Frau  Metzger  von 
Immovest, und ich bedankte mich. »Nur wenn 
Sie dann immer noch nicht überwiesen haben, 
dann muss ich sie leider -«

»Sagen  Sie's  nicht!  Ich  will's  nicht  hören!«, 
unterbrach ich sie, und der Gesang kam näher 
und näher.

»Das  muss  ein  schlechter  Matze  sein,  dem 
niemals fiel das Wandern ein«, schallte es über 
Felsen  und  Geröll,  stimmlich  ganz  klar 
angeführt von Professor Speckhut.

»Dann noch einen schönen Urlaub, Herr Klein, 
und  gut,  dass  wir  gesprochen  haben!  Ich 
drücke Ihnen und Ihrer Freundin die Daumen, 
dass  es  klappt.  Sie  würden  wirklich  gut  ins 
Haus passen.«

Ganz  fern  klang  nun  die  Stimme  der 
Immobilienschlange,  und  der  Goretex-Chor 
trötete: »Das Waaaaaaannnndern!«

»Danke.  Tschüss,  Frau  Metzger.«  Langsam 



glitt Bahees Handy von meinem Ohr, da bog 
die komplette Super-Truppe um einen Felsen, 
und  vorneweg  marschierte  ein  dirigierender 
Pepi  Gruber,  der  gar  nicht  daran  dachte 
aufzuhören mit  seinem peinlichen Geträllere, 
er sang nun alleine:

»Der hat nicht Ruh' bei Tag und Nacht,

Ist stets aufs Telefon bedacht,

Ist  stets  aufs  Teeeeeelefoooon  bedacht,  der 
Maaaaatze!«

Es gab Applaus, und alle lachten, bis auf Sina. 
In  der  Jackentasche  krallte  sich  meine  Hand 
fast wie von selbst um Bahees Handy.

»Haha  ...  da  hat  der  Pepi  hier  mal  ein 
Volkslied für dich umgedichtet, super, oder?«

Ich nickte verbissen, und Trixi bekam sich gar 
nicht mehr ein.

»Also Pepi, wirklich gut, so was würde mir ja 
gar nicht einfallen, woher nimmst du das nur 



immer?«

»'s follt ma holt so ein«, antwortete Speckhut 
geschmeichelt. Ich blickte auf die Uhr. Es war 
eine  Minute  nach  Feierabend  der  Sparkasse 
Euskirchen, und ich hatte ein funktionierendes 
Handy in  der  Hand.  Vielleicht  war  der  Herr 
Pfingst ja noch am Platz? Bahee schaute mich 
fragend an.

»Die Handy?«

»Was ist damit?«, fragte ich unschuldig. »Die 
würde  ich  gern  mal  wiederhaben!«  Lachend 
streckte Bahee seine Hand aus.

»Ach  so  ...  klar«,  sagte  ich  und  deutete  die 
Übergabe  des  Telefons  an.  Dann  drehte  ich 
mich blitzschnell um und rannte los, so schnell 
ich  konnte.  Ein  Trampelpfad  ist  keine 
Tartanbahn:  Nach  nur  wenigen  Metern 
rutschte ich aus und legte mich auf die Fresse, 
dass es nur so rumpelte  und staubte.  Als ich 
aufschaute, standen Sina und Bahee neben mir.



»Sagst  du  mir  Bescheid,  wenn  du  wieder 
normal bist?«, fragte mich meine Freundin.

An  Bahees  Hand  zog  ich  mich  nach  oben, 
dann übergab ich das Handy.

»Mach ich, Schatz. Mach ich.«
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Am  nächsten  Morgen  erwischte  uns  die 
namibische Sonne schon auf dem Weg in die 
Namibwüste. So unbarmherzig hell blitzte und 
flackerte  sie  durch  die  staubige  Scheibe 
unseres Busses, dass ich die Augen nur einen 
Spaltbreit öffnen konnte.

Ich  war  in  keinem  guten  Zustand,  und 
Breitling vor mir schien es nicht viel besser zu 
gehen: Mit fleckigem Gesicht und erloschener 
Marlboro  im  Mundwinkel  starrte  er  ebenso 
apathisch nach draußen wie ich. Sträucher und 



Bäume flogen vorbei. Sicher schwappte auch 
in  Breitlings  Kopf  noch  der  komplette 
Blödsinn des Vorabends, und vermutlich war 
das auch der Grund, warum Brenda sich und 
ihre Gala von ihm weggedreht hatte wie von 
einem nassen Hund im Lift. Wenigstens saßen 
die  beiden  noch  in  der  gleichen  Reihe! 
Wehmütig  sah  ich  nach  vorne,  wo  meine 
Freundin  so  angeregt  mit  dem  schalen 
Schnabel  plauderte,  als säße David Beckham 
persönlich  neben ihr.  Ich steckte  mal  wieder 
neben  dem  zuverlässig  schnarchenden 
Seppelpeter,  der  mich  eben  noch  mit  einem 
»Hasd dich abber ordendlich zammgleuchd!« 
begrüßt hatte.

Der  Mann  schien  Erfahrung  mit  Alkohol  zu 
haben. Mit pochenden Schläfen versuchte ich 
zu rekonstruieren, was überhaupt passiert war: 
Dass ich nach der Handygeschichte ein Bier an 
der  Bar  trinken  wollte,  wusste  ich  natürlich 
noch.  Dass  daraus  drei  wurden  und  ein 
scheußlicher, südafrikanischer Brandy namens 



Klipdrift,  war  mir  auch  noch  präsent.  Die 
Amnesie  musste  dann in Form von Breitling 
eingetreten  sein.  Mit  bereits  glasigem  Blick 
war er in die Bar gewankt, hatte sich freudig 
neben mich  gesetzt  und gefragt,  ob ich Lust 
auf Blödsinn hätte. »Und das ist was?«, hatte 
ich noch lachend gefragt. Jetzt wusste ich es: 
Blödsinn waren sechs weitere Klipdrift,  zwei 
Störtebeker  Pampelmuse  zum  Probieren,  ein 
Windhoek  Lager  zum  Nachspülen  und  ein 
Tafel  Lager  als  Schlummifix.  Als  ich  mich 
dann  immer  noch nicht  zu  Sina  ins  Zimmer 
traute,  folgten eine  halbe Packung Marlboro, 
noch zwei doppelte Klipdrift, und danach weiß 
ich nicht  mehr.  Über was zum Teufel  hatten 
wir  geredet,  außer  dass  Seppelpeter  wirklich 
viel  zu  alt  war  für  so  eine  Reise,  Trixi 
komplett  durch  den  Wind  und  die  Gruberin 
eine gottverdammte Rosinenhexe? Und hatten 
wir  nicht  auch  noch den Schwanz  von ihrer 
Holzgiraffe abgebrochen? Ich wusste es nicht 
mehr.



Sina schien dafür umso mehr zu wissen. Sagen 
wir  so:  Es  war  offensichtlich,  dass  ich  mich 
nicht mit  ihr versöhnt hatte im Rausch. Weil 
man  ja  im  Rausch  meistens  noch  viel  mehr 
streitet  als  nüchtern,  es  gab  da  ja  auch  nie 
Schlagzeilen wie >Chris Brown - im Suff mit 
Rihanna  versöhn<  oder  >Amy  Winehouse 
stocknüchtern ausgetickt!<.

Sina  hatte  sich  komplett  zurückgezogen, 
dichtgemacht,  mit  einem  Tiefgaragengitter, 
zwei  Brandschutztüren  und  einer  Mauer  aus 
feuerfestem Beton.

Nach  einer  guten  Stunde  Rumpeltransfer 
erreichten  wir  ein  kleines  Ortchen  mit  dem 
schönen Namen Helmeringhausen. Es war so 
klein,  dass  man  schon  am  Ortseingang  das 
Schild  des  Ortsausgangs  sehen  konnte,  und 
bestand im Wesentlichen aus einer Tankstelle, 
einem  Shop  und  einem  Hotel  mit  dem 
naheliegenden  Namen  >Hotel 
Helmeringhausen<.



Wir hielten an der Tankstelle. Während Bahee 
Diesel  nachfüllte  und  Sina  sich  in  die 
Warteschlange  vor  dem Damenklo  einreihte, 
schlurfte  ich  in  einen  Store  neben  der 
Tankstelle, wo ich eine Flasche Wasser auf ex 
trank und einen alten schwarzen Verkäufer im 
blauen  Hosenanzug  fragte,  ob  er  zufällig 
Adapter  hätte  für  deutsche  Stecker.  Hatte  er 
nicht,  das Hotel auf der anderen Straßenseite 
aber vielleicht, erklärte er mir auf Englisch. Da 
Bahee noch immer am Bus werkelte und auch 
Sina  in  der  Kloschlange  nur  eine  Position 
aufgerückt war, schlurfte ich rüber ins Hotel. 
Durch  einen  hübsch  angelegten  Vorgarten 
gelangte  ich  zur  Rezeption,  hinter  der  ein 
dürrer  junger  Mann  mit  langem  Hals  und 
pilzhafter Beatles-Frisur gerade ein Papier aus 
einem Fax zog.

»You ...  do you  ...  do you speak  German?«, 
fragte ich kraftlos. Der junge Mann drehte sich 
ein  wenig  erschrocken  um  und  lächelte.  Er 
trug  einen  viel  zu  steifen,  weißen 



Strickpullover, und den offenbar seit Jahren.

»Ja, klar. Was kann ich denn für Sie tun?«

»Phone! Have you got phone?«

Der  Pilzkopf  hinter  dem  Tresen  sah  mich 
verwundert an. »Wie gesagt: Wir können auch 
deutsch sprechen.«

»Good.  Okay.  Again  then:  Have  you  got  a 
phone? Or is it broken, stolen ...«

Ich  bemerkte,  dass  sich  die  Verwirrung  des 
langhalsigen Rezeptionisten noch steigern ließ. 
»Nee, geht alles und steht im Foyer. Internet 
haben  wir  auch,  Sie  können  gerne  beides 
benutzen.«

» Really?«

»Ja!«

Verschmitzt  wie  ein  tschechisches 
Knetmännchen deutete ich mit dem Finger auf 
ihn. »Youuuuuuu!« »Was - ich?«



»Youuuu are making fun of me!«

Machte  er  nicht.  »Kommen  Sie  einfach  mal 
mit,  ich  zeig  Ihnen  alles.  Möchten  Sie 
vielleicht was trinken?«

Neugierig folgte  ich dem Pulloverpilzkopf  in 
eine Art Wohnzimmer mit gelber Sitzecke und 
Kamin.  Auf  einem dunklen  Holzschreibtisch 
standen  nicht  nur  ein  eingeschalteter 
Windows-PC,  ein  Tastentelefon  und  ein 
brandneuer  Drucker  -  ungläubig  deutete  ich 
auf eine weiße Ladestation daneben.

»Is this to charge iPods and iPhones?«

»Richtig.  Das  Kabel  hat  mal  ein  Gast 
vergessen.«

Da  war  mir,  als  schüttete  mir  jemand  einen 
Eimer warmen Glücks ins Gesicht.

»Youuuuu!«,  grinste  ich  und  piekste  in  den 
Pullover des Pilzkopfes.

»Was  ist  mit  mir?«,  fragte  er  ängstlich. 



»Youuu make me feel so good!«

Der  Rezeptionist  trat  einen  Schritt  zurück, 
offenbar fürchtete er sich vor einer Umarmung 
meinerseits. Zu Recht. »Was zu trinken?«

»Yes! Coffee, please. With milk and sugar!«

Aufgeregt  setzte  ich  mich  vor  den 
wunderbaren Bildschirm, auf dem bereits  ein 
Browser geöffnet war. Das war kein Hotel, das 
war die Erfüllung all meiner Träume! Zitternd 
zog  ich  mein  plattes  iPhone  aus  der 
Jackentasche  und  verband  es  mit  dem 
Ladekabel.  Es  vibrierte  kurz,  dann  flackerte 
das  Ladesymbol.  Wie  einfach  das  war.  Wie 
schnell das ging. Wie schön das war!

Der Pilzkopf brachte meinen Kaffee, und beim 
ersten Schluck verschüttete ich fast die Hälfte, 
so  hektisch  trank  ich.  Dann  tippte  ich  die 
Adresse  der  Sparkasse  Euskirchen  in  den 
Browser und nahm mein  Handy.  Haha!  Was 
brauchte ich die Lauer an ihrem vierten Tag? 



Was  wollte  ich  mit  Pfingst?  Sollte  der  mal 
Waffeln  backen!  Ich  hatte  eine 
Internetverbindung und meine  abfotografierte 
Tan-Liste!  Eilig  wischte  ich  durch die  Fotos 
im Handy.  Die Tan-Liste  lag passenderweise 
zwischen einem Schnappschuss von Sina und 
einer Außenaufnahme der neuen Wohnung.

Von  draußen  hörte  ich  die  Hupe  unseres 
Busses, doch das war mir scheißegal in diesem 
Augenblick. Ich nahm einen weiteren Schluck 
Kaffee. Langsam, viel zu langsam baute sich 
das  Anmeldefenster  der  Sparkasse  auf,  doch 
was  war  denn  bitte  das?  Die  Seite  kam mir 
völlig unbekannt vor!

>Neuer  Internetauftritt  Ihrer  Sparkasse 
Euskirchen<,  stand  da  in  fetten  roten 
Buchstaben  und  darunter:  >Herzlich 
willkommen!  Freuen  Sie  sich  auf  neue 
Funktionen und eine frische Optik. <

»Frische Optik!«, stöhnte ich. Panisch klickte 
ich  auf  ein  rotes  Feld  mit  der  Bezeichnung 



>Online  Bankings  doch  statt  eines 
Anmeldefensters  öffnete  sich  eine  Seite  mit 
einer Nutzerumfrage: >Wie finden Sie unseren 
Internetauftritt?<

»Beschissen!«,  knurrte  ich  und  klickte  so 
heftig  auf >Zurück<, dass fast  die Maustaste 
durchbrach.

Ich durfte jetzt nicht die Nerven verlieren! Ich 
musste  mir  die  Seite  genau  anschauen,  statt 
hier wie irre rumzuklicken. Ich musste die Zeit 
nutzen, die knappe Zeit! Wieder hupte es von 
draußen. »Konzentriiiier dich!«, befahl ich mir 
selbst  und sah,  dass  ich  mich  in  der  oberen 
linken  Ecke  direkt  anmelden  konnte. 
»Ahhhhh!« Hektisch tippte ich Kontonummer 
und Kennwort in die freien Felder, dann jagte 
ich meinen Zeigefinger  auf die Return-Taste. 
Der durch seinen brettharten Pulli geschossene 
Beatles-Rezeptionist tauchte auf und sah mich 
entschuldigend an.

»Ich will nicht stören, aber ich glaube, draußen 



—«

»Not  now!«,  fauchte  ich  ihn  an,  und 
erschrocken  zog  er  sich  wieder  zurück. 
Inzwischen  war  mein  Girokonto  auf  dem 
Bildschirm erschienen.

»Jajajajajajaja!«,  murmelte  ich,  klickte  hastig 
auf  das  Überweisungssymbol,  und  nach 
endlosen  dreißig  Sekunden  tauchte  die 
Eingabemaske auf.

»Endlich!«, rief ich und tippte >Immovest< in 
das Feld neben begünstigten. Doch schon bei 
>Konto  des  Begünstigten<  stutzte  ich.  Wo 
zum  Teufel  sollte  ich  denn  jetzt  die 
Kontonummer  herbekommen?  Gespeichert 
hatte ich sie jedenfalls nicht, warum auch?

»Handy!«,  rief  ich  mir  selbst  zu  und  tippte 
mich  durch  bis  zur  Nummer  von Immovest. 
»Metzger.  Mobil.  Anrufen!«,  murmelte  ich, 
während  ich  genau  diese  Display-Felder 
berührte.  Für  ein  paar  Sekunden  geschah 



nichts, dann tutete es einmal, zweimal, dreimal 
...

»Immovest, Metzger?«

»Frau Metzger«,  keuchte ich in mein Handy, 
»ich brauch ganz schnell Ihre Kontonummer, 
bin gerade am Überweisen!« »Das freut mich, 
dass ...«

»Kein  Blabla!  Die  Kontonummer!  Und  die 
Bankleitzahl!« »Ist ja gut ...«

Während  Frau  Metzger  mir  die 
Bankverbindung  durchgab,  hupte  es  wieder 
von draußen, dieses Mal lauter: Offenbar fuhr 
Bahee auf der Suche nach mir die Straße auf 
und ab. Schnell konnte ich Kontonummer und 
Bankleitzahl eingeben.

»Und  wie  ist  es  denn  so  in  Namibia,  Herr 
Klein?«

»Danke!«, bellte ich ins Telefon und legte auf. 
Dann ratterte ich die Reservierungsgebühr ins 



Betragsfeld,  und  bei  Verwendungszweck 
schrieb  ich  Reservierung  Klein<.  Ich  klickte 
auf  >Weiter<,  TAN-Nummer  51  wurde 
angefordert.  Mit  wackeligen Fingern zog ich 
das Foto der Liste auf meinem Handy so groß, 
dass ich die  TAN lesen konnte.  Da war sie! 
Zitternd gab ich sie ein und drückte feierlich 
die Entertaste. Eine gespannte Stille füllte den 
Raum,  das  einzige  Geräusch  war  mein 
Herzschlag.  Dann  die  Erlösung:  Auftrag 
ausgeführt  meldete  die  Sparkasse Euskirchen 
und  ließ  mich  grinsen  wie  nach  einem 
bananengroßen Joint. Zeitgleich kamen Bahee 
und  Sina  durch  die  Tür,  und  gerade  noch 
rechtzeitig  konnte  ich  >amazon.de<  in  den 
Browser tippen.

»Sag mal,  spinnst du?«, keuchte Sina ebenso 
atemlos wie wütend, »wir warten doch alle!« 
Auch  Bahee  hatte  ich  schon  mit  besserer 
Laune gesehen: »Mensch Matze, da musst du 
dich doch mal abmelden!«



Ich versuchte möglichst unschuldig zu gucken. 
»Ich hab gedacht, wir machen ne Pause!«

»Nee, ich hab gesagt, nur Tanken und Klo und 
weiter, ne!«

»Wie  ...  wie  habt  ihr  mich  überhaupt 
gefunden?«, fragte ich verwundert.

»Matze, es gibt genau drei Hauser hier, ne!«, 
antwortete Bahee, »warste nicht in erste Haus, 
sind  wir  in  zweite.  Warste  da  auch  nicht, 
warste hier!«

»Stimmt«, sagte ich nickend, »das war dann ja 
ganz schön einfach!«

Ungläubig starrte Sina auf den Bildschirm, wo 
sich die Amazon-Seite bereits aufgebaut hatte. 
Dummerweise  zeigte  diese  diverse 
Merchandisingprodukte  von  Fernsehserien, 
unter  anderem  auch  eine  Desperate-
Housewives-Tasse.

»Sag mal  ...  hast  du  was  mit  dieser  Pütz?«, 



fragte sie.

Ich  schüttelte  den  Kopf,  und  als  wir  das 
Computerzimmer  verließen,  flüsterte  ich 
verschwörerisch: »Sina? Bescheid!«

»Was denn >Bescheid<?«, grummelte sie.

»Ich ticke wieder normal. Und da sollte ich dir 
doch Bescheid geben.«

»Ja, nee, is klar.«

Während  Bahee  mich  an  der  Hand aus  dem 
Hotel  zog,  drückte  Sina  von  hinten.  Der 
Pilzkopf im Pullover folgte uns, und als er den 
Erdbeerigel  an der Busscheibe sah, Speckhut 
und  die  fränkische  Schildkröte  mit  ihrer 
Kamera, da erschrak er fast ein bisschen.

»Wor des a Fluchtversuch?«, rief Speckhut zur 
allgemeinen  Belustigung.  Als  ich  meine 
Geldbörse zog, um noch den Kaffee und die 
Online-Gebühren  zu  begleichen,  reckte  der 
Rezeptionist  seinen  langen  Hals  noch  ein 



wenig  weiter  aus  dem  steifen  Pullover  und 
starrte in Richtung Bus.

»Mit DEN Leuten sind Sie unterwegs?«

Ich  nickte,  dann  spürte  ich  einen  herzlichen 
Schulterklopfer.

»Kaffee und Internet gehen aufs Haus!«

«Danke!«, sagte ich. »Aber - dass Sie Deutsch 
können,  das  hätten  Sie  ruhig  mal  sagen 
können.«
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Als  unser  Bus  Stunden  später  durch 
knöcheltiefen  Sand  zur  Tok  Tokkie  Farm 
schlingerte, hatte ich noch immer ein leichtes 
Lächeln  im  Gesicht.  Die  Wohnung  war 
reserviert,  der  Urlaub  hatte  begonnen!  Zwar 
war ich weiterhin mit einer Horde Bekloppter 



und  einer  sprechverstopften  Schildkröte  in 
einen Bus gesperrt, doch hatte ich das größte 
Problem fast schon heldenhaft gelöst.

Befreit vom Ballast, nahm ich sogar wieder die 
vorbeiziehende  Wüstenlandschaft  wahr, 
erfreute mich an den kräftigen Farben und den 
meist unbekannten Tieren. Wie ein neugieriger 
Junge klebte ich am Fenster und saugte alles 
auf, was in mein Blickfeld kam.

»Da!«,  rief  ich  aufgeregt,  »Oryxe!  Da 
drüben!«

»Impala«, verbesserte Bahee geduldig.

Sina reagierte  erst  gar nicht.  Sie saß nun als 
Aufpasserin  neben  mir,  vermutlich  auf 
Anordnung von Bahee,  und verhielt  sich, als 
brächte sie einen Irren in die Klinik. Mir war 
das recht, solange sie neben mir saß, und dass 
ich wieder ganz der Alte war, also entspannt, 
charmant  und  humorvoll,  würde  sie  eh  bald 
bemerken.  Begeistert  presste  ich  meinen 



Zeigefinger an die Seitenscheibe.

»Da! Ein Köcherdornbaum!«

»Ahnenbaum!«,  verbesserte  Bahee, 
»Köcherdornbaum  gibt  gar  nich,  ne.« 
»Super!«

Mühsam kämpften  sich  die  schmalen  Reifen 
unseres Busses durch den rostroten Sand. So 
weit das Auge reichte, ging dieser Sand, nur ab 
und an steckten ein paar blonde Grasbüschel 
darin. Aufgeregt zupfte ich an Sinas Jeans.

»Weißt du, wie sich die Fahrt hier anfühlt?«, 
strahlte ich Sina an. »Sag's mir!«

»Als  würden  wir  seit  Stunden  zum  Strand 
fahren, ohne dass das Meer kommt.«

Sina schenkte mir  einen fast  schon gnädigen 
Blick. »Wüste halt.«

»Eben  nicht«,  widersprach  ich  und  ergänzte 
ein  geheimnisvolles:  »Strand  ohne  Meer! 
Weil, bei einer richtigen Wüste, da würde ich 



ja nicht denken, dass gleich das Meer kommt. 
Da! Springbock!«

»Spießbock!«,  korrigierte  mich  Bahee,  und 
Sina  widmete  sich  wieder  dem 
Klatschmagazin,  das  sie  sich  von  Brenda 
geliehen  hatte.  Also  blickte  ich  eben  alleine 
durchs Fenster, wo ganz weit in der Ferne eine 
dunkelbraune  Gebirgskette  am  Horizont 
auftauchte.  Ich  schnipste  gegen  Sinas 
Zeitschrift, woraufhin sie sich genervt zu mir 
drehte.

»Was ist denn noch?«

»Weißt du, was ich ganz besonders mag an der 
Wüste hier?« »Nein.«

»Dass man so weit  schauen kann. Man sieht 
immer, was kommt. Das beruhigt!«

»Stimmt. Da kommt ein Zaun zum Beispiel!«

»Ach Sina!«, stöhnte ich, »was ist denn los mit 
dir?«



Wütend  schlug sie  ihre  Zeitschrift  zu.  »Was 
mit MIR los ist? Das fragst DU?«

»Ja. Frag ich dich!«

»Gut.  Dann  sag  ich's  dir.  Du  machst  mir 
Angst, das ist los!«

Die Lautsprecher knackten, und Bahee fragte, 
ob  jemand  von  uns  das  Tiergatter  zur  Farm 
aufmachen  wollte.  Ich  wollte.  Und  Trixi 
wollte. Da Trixi näher an der Tür saß, durfte 
sie.  Allerdings  schien  Trixi  das  Prinzip  der 
Tiergatter  nicht  ganz  verstanden  zu  haben, 
denn  noch  bevor  wir  durchfahren  konnten, 
stieg sie stolz wieder in den Bus.

»Seht ihr! Doch zu was nütze, eure Trixi!«

Keiner sagte etwas. Wenige Meter hinter dem 
Tor  bremste  Bahee  den  Bus  und  fragte 
vorsichtig,  ob  denn  nun  auch  jemand  Lust 
hätte, das Tor wieder zuzumachen, »damit die 
Rind und so nicht durchhupft«.



»Ich!«,  rief  Trixi  erfreut  und  sprang  ein 
zweites Mal aus dem Bus. Jetzt schaute sogar 
Sina von ihrer Gala auf.

»Damit  das  Rind und so  nicht  durchhupft!«, 
erklärte  ich  ihr.  Sina  nickte,  wie  man  nickt, 
wenn man einem Irren recht gibt, damit man 
seine Ruhe hat, und widmete sich dann wieder 
ihrer exklusiven Bilderstory über Daniel Craig.

 

Im  Farmhaus  angekommen,  wurden  wir  in 
akzentfreiem  Deutsch  von  einer  blonden 
jungen Frau begrüßt, die mit ihrem Südwester-
Hut  aussah  wie  ein  richtiges  Cowgirl.  Sie 
brachte uns auf eine schattige Veranda, wo wir 
kalte  Getränke  gereicht  bekamen  und  einige 
Infos  zum  Ablauf  der  nun  anstehenden 
Wanderung  durch  die  Namib.  Heute 
Nachmittag noch würde man uns in der Wüste 
aussetzen,  wo  wir  die  nächsten  drei  Tage 
verbringen  sollten,  und das  ohne Lodge und 
ohne  Zelt.  Stattdessen  würden  wir  auf 



bequemen  Feldbetten  in  dicken Schlafsäcken 
unter  freiem  Himmel  schlafen,  ein  sicher 
einmaliges  Erlebnis.  Ängstlich  wartete  Sina 
auf  meine  Reaktion.  Doch  als  ich  ihr 
zuzwinkerte und den Daumen nach oben hielt, 
blieb ihr ratloser Blick.

»Ihr  lauft  zwei  Stündchen  bis  zum  ersten 
Camp,  wo  eure  Feldbetten  stehen  und  wo's 
auch das Abendessen gibt«, fuhr das Cowgirl 
fort.  »Am  nächsten  Tag  sind's  dann  acht 
Stunden Wanderung bis  zum zweiten  Camp, 
wo ihr noch mal unter freiem Himmel schlaft, 
und  übermorgen  geht's  dann  mit  eurer 
regulären Tour weiter.«

Sinas Augen ruhten noch immer auf mir.

»Endlich mal ne richtige Wanderung«, freute 
sich  Schnabel,  und  ich  bestätigte  mit  einem 
»Klasse!«.  Auch  die  anderen 
Gruppenteilnehmer  schienen  dem Wüstentrip 
mit  einer  gewissen  Freude  entgegenzusehen. 
Nur  Brenda  und  Breitling  war  das  blanke 



Entsetzen ins Gesicht gefräst.

»Acht  Stunden?«,  wiederholte  er  geschockt, 
während Brenda mit offenem Mund verharrte 
wie ein atlantischer Tiefausläufer.

»Mehr  oder  weniger,  das  sind  ja  nur 
Richtwerte«,  antwortete  das  Cowgirl,  »es 
waren auch schon mal zehn Stunden.«

Brenda fand ihre Stimme wieder. »Aber wieso 
denn  Feldbett?  Haben  wir  gar  keine  Lodge 
heute Nacht?«

»Da  schauste  mal  in  dein  Programmheft«, 
lachte  Bahee,  der  sich  eine  Dose  Cola 
aufgemacht  hatte,  »da  steht  Feldbett,  nicht 
Lodge, ne, und der steht da seit zwei Monaten, 
der  war  auch  in  die  Infobrief  an  euch  von 
Kalahari Unlimited.«

»Habt  IHR  das  gewusst?«,  fragte  Breitling 
kleinlaut in die Runde, und alle nickten.  Nur 
Brenda gab keine Ruhe.



»Aber ... wir haben ein Zelt, oder?«

»Klar habt ihr Zelt! Sternezelt! Hehe!«

Ich musste lachen, doch als ich bemerkte, wie 
Sina  mich  dabei  anschaute,  unterdrückte  ich 
es,  räusperte  mich  und  schnürte  meine 
chinesischen Karnevalswanderstiefel zu.

 

Wie angekündigt, wurden wir auf zwei offene 
Geländewagen verteilt, die uns vom Farmhaus 
in das rotkalte Nichts fuhren. Links und rechts 
der Wagen eskortierte uns ein gutes Dutzend 
aufgeregter  Springböcke  wie  Delphine.  Sina 
wirkte noch immer seltsam entrückt,  was ich 
zum  Teil  ja  nachvollziehen  konnte,  aber 
dennoch  -  so  konnte  es  ja  nun  auch  nicht 
weitergehen.  Wir  hatten  die  Wohnung,  wir 
hatten uns, und wir waren in der Wüste! Also 
gab ich mir einen Ruck, nahm ihre Hand und 
drückte  sie  fest.  Sie  zog  sie  nicht  weg,  was 
mich freute.



Das  gemütliche  Farmhaus  wurde  immer 
kleiner  und  verschwand  schließlich  hinter 
einer Düne. Auch stand die Sonne schon recht 
tief,  und  es  wehte  ein  überraschend  kalter 
Wind. Es mochten gerade mal  noch ein paar 
Grad über null sein, so schätzte ich. Mit jedem 
Grad, das es kälter  wurde,  drückte ich Sinas 
Hand  fester,  und  als  ich  ihr  schließlich  die 
Mütze  über  die  Ohren zog,  lächelte  sie  zum 
ersten Mal.

»Sind wir gleich da?«, rief ich Bahee zu, der 
vorne links neben dem Fahrer saß.

»Nee, Matze!«, rief er zurück, »wir sind noch 
beim  Fahren  bis  zu  der  Punkt,  wo  wir 
aussteigen und loslatschen, ne.«

Gut.  Auch  Bahees  Vertrauen  würde  ich  mir 
also  wieder  erkämpfen  müssen.  Wenige 
Minuten später setzten uns die Jeeps im Nichts 
ab.  Sie  fuhren  ab  und  nahmen  die  letzten 
Geräusche mit sich. Fast andächtig standen wir 
da,  bis  sie  schließlich  verschwanden.  Eine 



unerhörte Stille legte sich um uns. Aber nicht 
lange,  denn  plötzlich  bekam  Trixi  sich  gar 
nicht mehr ein: »Habt ihr so was Stilles schon 
mal gehört? Also ich noch nie! Ich meine, in 
der  Schweiz,  da  gibt's  ja  auch  ganz  stille 
Ecken in den Bergen, aber so eine Stille? Am 
liebsten  würde  ich  die  einpacken  und 
mitnehmen!«

»DICH  müssd  mer  einbagg!«,  knarzte 
Seppelpeter  übellaunig  und  stampfte  alleine 
los.

»Was hat er denn?«, fragte Trixi entsetzt.

»Stirbt  bald«,  flüsterte  Breitling,  und  Bahee 
gab das Kommando zum Aufbruch: »So! Auf 
geht's  in  die  Wüste,  immer  die  fränkische 
Lokomotive nach!«

Sprach's und ging die erste Düne an. Sina und 
ich hielten uns unmittelbar hinter Bahee, direkt 
danach  folgte  Breitling,  der  mit  brennender 
Zigarette in brandneuen Wanderschuhen über 



Stock  und  Stein  stolperte  und  abwechselnd 
»Schöne Scheiße« oder »Kackland!« knurrte. 
Brenda hingegen versteifte sich in erster Linie 
auf  das  Problem  der  nächtlichen 
Temperaturen.  »Sind  denn  die  Schlafsäcke 
wenigstens warm?«

»Nein«, antwortete Bahee trocken, »weil nach 
Herero-Tradition  wir  machen  da  traditionell 
Eis rein.« »Ihr macht da echt Eis rein?«

Brenda  blieb  stehen,  wurde  aber  sofort 
weitergeknurrt.  »Maus,  bitte!  Einfach 
weiterlaufen.«

Düne um Düne ging es  voran,  wobei  Bahee 
und  Seppelpeter  immer  schneller  wurden. 
Offenbar befürchtete Bahee nun wirklich, die 
Nacht  würde unser  Lager  schneller  erreichen 
als wir.

»Wir  müssen  hier  mal  eine  Gang  dazutun, 
sonst wird uns noch schwarz vor Augen!«, rief 
er uns zu.



»Mir is immer schwarz vor die Augen, wenn 
du vorgehst!«, beömmelte  sich Speckhut und 
schickte  sicherheitshalber  gleich  seinen 
eigenen Wiener Lacher hinterher. Ich drückte 
Sinas Hand ein wenig fester und zog sie zur 
Seite,  so  dass  die  Gruppe  passieren  konnte, 
was als Ausweichmanöver schwachsinnig war, 
da es auch ohne einen Schritt zur Seite links 
und  rechts  gute  eintausend  Kilometer  zum 
Ausweichen gab. Auch Schnabel schritt vorbei 
und  bemerkte  natürlich,  dass  wir  Händchen 
hielten.

»Wollen  wir  uns  nicht  wieder  vertragen?«, 
fragte  ich  Sina,  als  der  Triathlet  außer 
Hörweite war.

»Gerne!«,  seufzte  sie,  doch  so  richtig 
umarmen ließ sie sich trotzdem nicht.

»Aber ...?«, fragte ich.

»Nichts  >aber<.  Ich  ...«  Sina  stockte.  »Ich 
komm nur bei deinen Launen nicht mehr mit. 



Drei  Tage  lang  ist  alles  scheiße  und  jetzt 
wieder alles gut?!«

»Eben. Jetzt ist alles wieder gut!«

»Und morgen? Wieder alles scheiße?«

»Natürlich nicht!«

»Matze. Du musst mir echt sagen, was los ist! 
Hat es was mit dieser Pütz zu tun im Büro?«

Mit den Zähnen malmte ich meine Unterlippe, 
dann blickte ich zu Bahee und unserer Gruppe, 
die inzwischen auf uns wartete.

»Es  war  natürlich  nicht  die  Tasse  und  auch 
nicht  die  Kölnarena«,  sagte  ich  und gab mir 
redlich  Mühe,  so  ehrlich  wie  möglich  zu 
klingen:  »Ich  hab  mein  Team  kontaktieren 
müssen, weil... weil ich ...«

»Ja?«

»...  das  Sprint  Backlog  im  falschen  Ordner 
abgelegt habe. So!«



»Ach  Matze,  ich  versteh  doch  deinen  Job 
nicht!«

»Keiner  versteht  meinen  Job!  Na,  jedenfalls 
haben  die  was  gesucht,  ohne  das  sie  nicht 
weiterprogrammieren konnten. Ich wollte dich 
nicht  auch  noch stressen  damit,  na  ja  ...  hat 
nicht geklappt! Aber jetzt wissen sie, wo's ist, 
und es ist alles gut.«

Sina  schien  zufrieden  mit  meinen 
Ausführungen. Ich atmete durch.

»Trotzdem  musst  du  denen  echt  mal 
klarmachen, dass wir im Urlaub sind.«

»Hab ich ja schon!«

»Und: haben sie's begriffen?«

»Ich glaube ja.«

»Gut!«

Erleichtert fassten wir einander an den Händen 
und schauten über die Dünen. Lange Schatten 
zerschnitten  das  Land,  die  Sonne  stand  tief. 



Direkt vor uns ließ sie mit letzter Kraft einen 
schmalen  Streifen  vertrocknetes  Gras  wie 
einen goldenen Pfad erglühen.  Ein Pfad,  der 
von  unseren  Fußspitzen  bis  ganz  ins  Tal 
führte,  weit  weg  von  unserer  Gruppe.  Ich 
nahm den goldenen Pfad als  Naturschauspiel 
zur Kenntnis, nicht als magischen Wegweiser 
zur Umkehr.

»Ja,  leck  mich  am  Arsch!«,  knatterte  es 
begeistert  durch  die  Wüste,  und  neugierig 
schauten  wir  hinauf  zur  Düne,  auf  der 
Breitling offenbar bereits  das Camp einsehen 
konnte.  »Kinders!  Das  müsst  ihr  euch 
anschauen, das glaubt ihr jetzt aber nicht!«

Hand in Hand rannten Sina und ich die Düne 
hoch,  um  zu  sehen,  was  es  dahinter  zu 
bestaunen gab.

 



20

Das  Camp  nahm  gut  die  Fläche  zweier 
Fußballfelder  ein  und war nichts  anderes  als 
ein  in  die  Wüste  geworfenes  Hotel  ohne 
Wände.  Die  Feldbetten  waren  in  einem 
gewissen Abstand pärchenweise im roten Sand 
verteilt  und  hatten  neben  einem  warmen 
Schlafsack  sogar  ein  Nachttischchen,  eine 
Ablage  für  die  Rucksäcke  und  eine  eigene 
Öllampe.  Sina  und  ich  hatten  unser 
Wüstenzimmer  bereits  bezogen  und 
beobachteten  amüsiert,  wie  sich  die  anderen 
fürs  Abendessen  zurechtmachten.  Da  der 
Sichtschutz  zwischen  den  >Zimmern< 
lediglich  aus  der  Entfernung  selbst  und  der 
nun rasch einsetzenden Dämmerung bestand, 
wurde  uns  eine  bunte  Show  mit  durchweg 
talentierten  Artisten  geboten.  Einer  der  Top-
Acts  war  Karl-Heinz  Seppelpeter,  der  mit 
seiner  Nummer  >Schildkrötenarsch  vertilgt 
Nachkriegsunterhose<  begeistern  konnte. 



Ebenfalls  sehenswert:  wie  Rosinenhexe 
Gruber ihr Feldbett gute fünf Meter von dem 
ihres  Mannes  wegzog  und  ihn,  als  er  mit 
seinem  folgte,  zusammenstauchte  wie  einen 
dummen  Schuljungen.  Ihren  Höhepunkt 
freilich erreichte die Namib-Revue erst durch 
Trixis meisterhaft inszenierte Balancenummer: 
Barfuß  in  geöffneten  Schuhen  stehend, 
versuchte  sie  eine  Thermohose  anzuziehen, 
ohne  dass  die  Füße  den  schmutzigen  Sand 
berührten.  Trixi  berührte  den Sand nicht  nur 
mit  den  Füßen:  Wie  vom  Publikum  bereits 
sehnsüchtig  erwartet,  krachte  sie,  mit 
rudernden  Armen  und  der  Thermohose  auf 
Kniehöhe,  über  ihren  Nachttisch  und  das 
Feldbett  in  den  Sand  und  nahm  bei  der 
Gelegenheit  gleich  noch  die  brennende 
Öllampe  mit.  Sina  und ich  implodierten  fast 
vor Lachen.

»Alles  gut!  Nix  passiert!«,  lachte  Trixi  ein 
wenig  verzweifelt  und  rappelte  sich  wieder 
auf.  Wie  hieß  es  so  schön  in  der 



Reisebroschüre:  >Der  weitläufige  Blick  über 
die  feurig  schimmernde  Dünenlandschaft  im 
Abendlicht  lässt  uns innehalten  und den Tag 
sanft ausklingen.<

»Sag mal, Schatz, was findest du eigentlich an 
diesem  Schnabel?«,  fragte  ich  Sina,  als  ich 
sah,  wie der Jever-Fun-Triathlet  Liegestützen 
neben seinem Bett machte.

»Nichts,  was  dir  Sorgen  machen  müsste«, 
antwortete  Sina  und  strich  mir  über  den 
Rücken, »der Kevin brauchte einfach nur mal 
jemanden  zum  Reden.  Is  halt  verlassen 
worden,  und das  mit  dem Personal  Training 
läuft  auch  nicht  so.  Wir  kriegen  aber  ne 
Gratisstunde, wenn wir wollen.«

»Gratisstunde!«,  wiederholte  ich  abschätzig, 
dann rief  Bahee schon zur offiziellen  Camp-
Führung, und vielleicht war das auch ganz gut 
so.

Kurz darauf standen wir mit  Bahee vor dem 



Wüstenklo:  eine  richtige  Toilette  mit 
Porzellanschüssel,  Holzklobrille  und 
Klopapierhalter!  Sie  stand  einfach  so  mitten 
im roten Sand, und mit Sicherheit war es das 
Klo mit dem besten Blick der Welt: Während 
man  von  drei  Seiten  durch  Holzwände  vor 
Blicken geschützt war, konnte man bestimmt 
eintausend  Kilometer  ins  Land  schauen.  Für 
die  Frauen  war  so  ein  Wüstenklo  natürlich 
eine absolute Horrorvorstellung. Was da alles 
nach  einem  schnappen  konnte  im  Dunkeln! 
Speckhuts Kommentar, er sei nicht giftig beim 
Schnappen, sorgte für den ersten Fremdschäm-
Moment  des  Abends,  und wir  gingen weiter 
zur Dusche. Diese bestand ebenfalls aus einem 
U-förmigen Sichtschutz, einem Bodenrost und 
einem  aufgehängten  Wassereimer  mit  einem 
an  der  Unterseite  angeschweißten 
Drehduschkopf.  »Da musst  ihr  mal  Bescheid 
sagen, wenn ihr duschen wollte, da macht der 
Friedrich die Wasser heiß auf  die  Feuer  und 
füllt  die  Eimer«,  erklärte  uns  Bahee  und 



ergänzte  amüsiert:  »Allerdings  braucht  ihr  a 
bikkie Timing, weil  wenn die Eimer leer ist, 
dann ist die leer, und dann stehst du dumm da 
mit deine Shampookopf in die Wüste, ne.«

»Und  woher  weiß  ich,  dass  der  Eimer  leer 
ist?«, wollte Brenda wissen - offenbar sah sie 
sich  schon  mit  Shampoo  und  Conditioner 
nackt  im  Wind  stehen.  Speckhut  dachte 
anscheinend das Gleiche, denn eilig brachte er 
sein  Zotengeschütz  in  Stellung  und  feuerte 
einen  kleinkalibrigen  Altherrenwitz  über 
unsere Köpfe: »Also in deim Foll glaub i, dass 
dir  jeder  Mann  hier  gern  an  zweiten  Eimer 
bringt, oda?«

Wieder  lachte  Speckhut  selbst  am  lautesten 
über  sich,  doch  wenigstens  war  es  nun  fast 
dunkel,  und so bekam er nicht  mit,  dass wir 
alle  Löcher  in  den  Sand  guckten.  Im 
schwachen Licht der Dämmerung stapften wir 
zurück und erreichten eine große Essenstafel, 
die  ein  wenig  surreal  ebenfalls  auf  nacktem 



Namibsand  stand  und  liebevoll  gedeckt  war. 
Vergnügt deutete Sina auf die Kochstelle,  an 
der  die  schwarze Camp-Crew im Schein  der 
Ollampen  gerade  unser  Abendessen 
vorbereitete.

»Kuck  mal!  Halboffene  Küche,  wie  bei  uns 
bald!«

»Stimmt.«  Ich  lächelte,  froh,  dass  mir  eine 
solche Bemerkung keinen Schauer mehr über 
den Rücken jagte. »Wie bei uns!«, wiederholte 
ich und gab ihr einen Kuss auf den Hals.

Bahee  verschwand  kurz  in  der  Wüstenküche 
und kam mit  einem Tablett  wieder,  auf  dem 
zehn Sektgläser standen. Schnabel, der meine 
Versöhnung  mit  Sina  missmutig  zu 
beobachten  schien,  verzichtete  und  stieß  mit 
seiner Sporttrinkflasche an, an der er ohnehin 
schon den ganzen Tag genuckelt hatte.

»Nicht mal heute ein Bierchen vor der schönen 
Kulisse?«, neckte ich ihn.



»Frisst du Affenhirn, nur weil das Restaurant 
schön ist?«, kam es völlig unerwartet zurück, 
und  sogar  Sina  schien  verwundert  über  die 
aggressive Antwort.

»Ah ... nein!«, antwortete ich.

»Da  siehste  mal.  Und  ich  mag  halt  keinen 
Alkohol!«

»So«,  unterbrach  Bahee  geschickt  und  hob 
sein  Glas,  »auch  wenn  wir  jetzt  eigentlich 
schon  zu  spät  mal  dran  sind  für  die 
Sundowner, sag ich gerne hier zum Wohl auf 
unsere schöne Abend hier zwischen Sand und 
Seidenkissen in die Namibwüste und dass wir 
mal  die  Stadt  hier  vergessen  mit  die  ganze 
Gehupe und Gewusel und natürlich auch, dass 
wir eine gute Essen mal  zu uns nehmen und 
eine romantische Nacht auch haben unter die 
afrikanische  Sternezelt,  ne!  Schön,  dass  ihr 
hier seid und ... Prost!«

»Des host schö g'sagt!«, lobte Speckhut.  Wir 



stießen an, und zum ersten Mal blickte ich in 
einigermaßen gelöste  Gesichter.  »Gibt's  denn 
hier gefährliche Tiere im Camp?«, wollte Trixi 
nach dem ersten Schluck wissen. »Maanst, der 
Otti is dir nachg'fahrn?«, kalauerte Speckhut, 
aber Trixi wehrte sich: »Jetzt hör doch mal auf 
mit dem Otti! Der hat sooo gestunken!«

Alle lachten. Bahee nahm einen Schluck Sekt. 
»Na  ja  ...  also  jetzt  mal  hier  im  Ernst,  ne: 
Wenn ihr nachts auf Klo geht, dann muss ihr 
schon  a  bikkie  kucken  auf  Skorpion  und 
Schlange und so ein Zeug, ne, denn wenn man 
die treten aus Versehen, dann kann sein, dass 
die sich auch mal wehren wollen.«

Nicht nur Trixis Gesichtsfarbe tendierte nun in 
Richtung Kalkweiß, auch Brenda, die sich mit 
einem  bunten  Stoffponcho  vor  der  Kälte 
schützte, hakte ängstlich nach: »Und was heißt 
das dann, dass die sich wehren?«

»Na, der beißt halt a bikkie oder so. Aber die 
Schlange,  die  kann man schon überleben ein 



paar  Stunden,  und  wenn  der  sich  echt  mal 
wehrt, dann rufen wir mal die Motorhummel.«

Skeptisch  blies  Breitling  seinen 
Zigarettenrauch in den afrikanischen Himmel. 
»Du meinst einen Helikopter?«

»Genau, ne. Da mach ich keine Scherz, Max, 
es  gibt  wirklich  einen.  Der  kommt  dann aus 
Windhoek hier mal runter.«

»Also, isses jetzt g'fährlich oder net?«, giftete 
die Gruberin.

»Wirklich,  Bahee!«,  sagte  Breitling  und 
schnippte  seine  Marlboro  in  den  Sand,  »die 
Ladys  wollen schon wissen,  was da ist,  falls 
was passiert!«

Bahee gab sich unbeeindruckt von der Kritik. 
»Ich sag mal so: Habt mal keine Angst hier, 
ne, sondern freut euch an die Natur. Magst du 
die Natur, Max?«

»Klar mag ich die Natur!«



»Dann  bring  ich  dir  gleich  mal  eine 
Aschenbecher!«

»Okay. Danke. Sorry!«

»So ... dann wollen wir mal zu Abend ...«

Verdutzt stellte Bahee fest, dass die Gruberin 
als Einzige bereits mit einem Teller Salat am 
Kopf  der  Tafel  saß  und  schmatzte:  »Gute 
Appetit dann mal, ne, Käthe!«

»Danke!«

»Auf jedem anderen  Platz  wird dir  schlecht, 
oder?«, scherzte Breitling. Der finsterste Blick 
in der deutsch-österreichischen Geschichte - er 
prallte noch vor Bahee an unserem Gelächter 
ab.

In  dicke  Decken  eingehüllt,  saßen  wir  im 
Schein einiger Öllampen und Windkerzen um 
unsere  Tafel  wie  eine  Gruppe  Panflöten-
Spieler  in  der  Fußgängerzone.  Wir  bekamen 
Springbock-Carpaccio als Vorspeise und einen 



leckeren  Rotwein,  nur  Seppelpeter  nahm ein 
Bier. Noch immer wehte ein strammer Wind, 
und nicht nur Sina und ich hatten so ziemlich 
alles angezogen, was man übereinanderziehen 
konnte.  Einer  sah  schlimmer  aus  als  der 
andere:  Brenda  linste  aus  ihrem  bunten 
Stoffponcho wie ein verschreckter Kobold, ab 
und an schnellte  ihre Hand in die Kälte,  um 
sich  einen  Haps  Brot  oder  Weißwein  zu 
picken.  Der alte  Seppelpeter  hingegen sah in 
seiner  weißen  Mütze  mit  der  Aufschrift 
>Seppelpeter's  -  ganz  was  Spezielle's<,  dem 
blauen  Fleecepulli  und der  blinkenden  LED-
Stirnlampe aus wie ein Minenschlumpf. Dass 
sie  blinkte,  schien  er  gar  nicht 
mitzubekommen.

»Ge, Karl-Heinz, hast a Disko aufm Kopf?«, 
wienerte Gruber und bekam ein »Ich will hald 
seh'n, was ich ess!« zurückgepfeffert.

Wir ließen den Minenschlumpf blinken. Leider 
riss  die  Diskussion  darüber,  welche  Tiere 



wann wie gefährlich  sein  könnten  und wann 
genau  man  dann  wie  stirbt,  nicht  ab. 
Schließlich  hatte  Bahee  die  Nase  voll  von 
unserem  europäischen  Gejammer.  Zwischen 
zwei  Schlucken  Rotwein  unterbrach  er 
Brendas  Frage  nach  der  genauen 
Helikopteranflugzeit  ins Camp und sagte mit 
bisher  ungehörter  Vehemenz:  »So,  jetzt  hört 
aber mal auf hier, ne! Es ist doch genauso so 
wie  in  Deutschland!  Wenn  du  da  nach  der 
Kneipe über eine Straße da latschen und eine 
Auto mit hohe Geschwindigkeit kommen und 
dich  überfahren,  da  fragst  du  doch  die  Wirt 
auch nicht schon bei die erste Bier, hey Wirt 
du  da,  was  ist  denn,  wenn ich  gleich  gegen 
eine Auto mal laufe, wie schnell kommt da die 
Sanitäter?«

Ertappt  lugte  der  Wettertroll  aus  seinem 
Poncho  und  schwieg,  die  anderen  stimmten 
Bahee  zu.  »Scheiße,  hast  recht!«,  lachte 
Breitling und hob sein Glas. »Und jetzt  lasst 
uns  endlich  mal  entspannen  hier!  Ihr  ... 



Stadtschisser!«

»Hohoho!«,  prustete  Trixi,  und  auch  die 
anderen  hoben ihr  Glas  eher  verschnupft  als 
stadtschisserig.

»Genau, Max, ne!« Bahee freute sich über den 
unerwarteten Support. »Jetzt geht hier mal die 
Urlaub richtig los. Prost!«

Wir  stießen  an.  Bahee  beugte  sich 
freundlicherweise bis  zum Ende des Tisches, 
und  freudig  hob  sich  die  Stirnlampe  des 
Minenschlumpfs.

»Prost,  Karl-Heinz,  alte  Dampflok,  ne. 
Schmeckt dein Bier denn?«

»Der Durschd treibds neu«, muffelte er.

»Der  is  aber  nach  deutsche  Reinheitsgebot 
gebraut!«,  bemerkte  Bahee  ein  wenig 
beleidigt. »Drotzdem a Brüh!«

Zwei  große  Schüsseln  kross  überbackener 
Kudu-Lasagne wurden gereicht.  Sie war sehr 



lecker,  und  alle  schaufelten  sie  rein  wie 
Braunkohlebagger. Also fast alle. Schnabel aß 
Salat.

»Was machst du denn überhaupt hier mal so, 
Max, wenn ich mal  fragen darf?«,  schmatzte 
Bahee.

Breitling  nahm  einen  Schluck  Rotwein  und 
scherzte:  »Na  ja,  ihr  werdet  nicht  in  Jubel 
ausbrechen, wenn ihr wisst, was ich mache.«

»Bisd vielleichd ä Waffenschieber?«, fränkelte 
der  Minenschlumpf  und blinkte  Breitling  ins 
Gesicht. Dieser schüttelte den Kopf.

»A Drogenbaron?«, riet Speckhut.

Breitling  winkte  amüsiert  ab. 
»Immobilienmakler!«

»Ja  super«,  sagte  Bahee  mit  vollem  Mund, 
»der is ein klasse Beruf! Da haste immer gute 
Häuser  am Start,  ne,  und die  beste  nimmste 
selber, oder, ne?«



»Ganz toll,  finde ich auch!«, lobte Trixi und 
lächelte erwartungsvoll, danach sagte niemand 
mehr  irgendetwas  für  eine  gefühlte  Minute. 
Schließlich durchbrach Sina das Schweigen.

»Matze  und  ich  kaufen  gerade  eine 
Eigentumswohnung in Köln!«

Breitling wirkte geradezu erleichtert  über die 
zuvorkommende  Wiederaufnahme  in  die 
Reisegesellschaft. »Gute Lage?«

»Denke mal schon!«, sagte ich. »Preis?«

»2900. Also, der Quadratmeter.«

»Billig.  Eigentümerversammlungsprotokolle 
gelesen?«

»Ja!«

»Dach, Heizung, Fassade?« »Alles renoviert!« 
»Balkon?« »Ja.«

»Hat  der  Sonne?«  »Geht  nach  Süd-West!« 
»Gut. Was für ne Heizung?« »Gaszentral.«



»Okay.  Haste  ne  S-Bahn-Haltestelle  in  der 
Nähe oder so?«

»Zwei Minuten. Und am Rhein bin ich in drei 
Minuten.«

»Supermärkte?«

»Eine Minute.«

»Eigenkapitalanteil?«

»Kommen  wir  auf  dreißig  Prozent!«, 
antwortete ich stolz.

Sina  nickte  beeindruckt:  »Mensch Matze,  da 
haste  dich  ja  echt  reingekniet  vorm  Urlaub, 
Respekt!«

Beide blickten wir nun auf Breitling. Die Stirn 
in  Falten  gelegt,  griff  er  zum Weinglas  und 
nahm  einen  Schluck.  Auch  die  Blicke  der 
anderen am Tisch waren auf ihn gerichtet.

»Und?«, fragte Sina gespannt.

»Machen!«,  röhrte  Breitling,  und  erleichtert 



rutschten  Sina  und  ich  in  unsere 
Campingstühle.

»Aber lasst euch nicht verscheißern, es laufen 
ne Menge Arschlöcher rum da draußen.«

»Zum Beispiel?«, fragte Bahee interessiert.

»Ich!«, antwortete Breitling trocken, und alle 
lachten.  Dann  fiepte  überraschend  mein 
Handy. Dass es noch in meiner Hose steckte, 
hatte ich völlig vergessen.

»Ach Matze!«, seufzte Sina.

»Ich  mach's  ja  aus.  Is  eh  gleich  platt!«, 
beruhigte  ich  sie.  »Und  dass  wir  ein  Netz 
haben hier, hätt ich auch nicht gedacht.«

»Der  kommt  auf  die  Wind  an,  die  ist  nicht 
immer hier die Empfang!«, erklärte Bahee.

»Ja, und was macht ihr so?«, wollte Breitling 
jetzt wissen.

»Also ich bin bei Douglas!«, antwortete Sina, 
worauf  der  Kopf  des  Wettertrolls  geradezu 



blitzartig  aus  dem  Poncho  schoss:  »Nä!  Du 
bist bei Douglas? Is ja geil!«

»Also ... im Marketing, nicht in einer Filiale. 
Und  Matze  ...  sag  doch  gerade  mal  selbst, 
Schatz, ich kann das echt schlecht erklären.«

Das konnte ich auch nicht - und ich wollte es 
auch  nicht,  weil  es  immer  auf  das  Gleiche 
hinauslief.  Aus  reiner  Höflichkeit  sagte  ich: 
»Also  ich  bin  Teilprojektleiter  fürs 
Testmanagement  in  einem  agilen 
Softwareprojekt!« Und weil ich ohnehin eine 
Pause  vermutete,  nutzte  ich  die  Zeit  und 
entriegelte  das  Display  meines  Handys. 
>Nachricht Immovest< stand darauf.

»Und ... was ist das für ein Projekt?«, fragte 
Breitling vorsichtig.

»Ein  Teilprojekt«,  murmelte  ich  und  öffnete 
die SMS.

Stille  am  Tisch.  In  der  halboffenen  Camp-
Küche klapperte Geschirr.



»Und du bist echt bei Douglas?«, wiederholte 
Brenda, »da kriegst du Prozente, oder?«

Breitling  stöhnte.  »Ach  Maus,  nicht  jetzt!« 
Und Sina: »Ach Matze, nicht hier!«

Normalerweise  hätte  ich  Sina  etwas 
geantwortet,  doch  wer  die  Luft  anhält,  der 
kann  nicht  auch  noch  sprechen.  Folgende 
Mitteilung erstrahlte auf meinem Display.

 

Hallo Herr Klein. Ihre Überweisung in Höhe 
von  5  Euro  können  wir  nicht  ganz 
nachvollziehen.  Bitte  melden  Sie  sich.  Gruß, 
H. Metzger.
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Mit meinem Handy saß ich im Mondlicht auf 
meinem Feldbett und starrte in die Nacht. Es 



war still, nur ab und an wehte der Wind einen 
von Speckhuts Reimen über die Düne herüber.

>...  sag,  wie  kackt  der  Kakadu,  und  schaut 
vielleicht a Gnu noch zu?<

Ich massierte kurz meine Schläfen. Konnte es 
wirklich  sein,  dass  ich  nur  fünf  anstatt 
fünftausend Euro überwiesen hatte, und wenn 
ja, wie zum Teufel hatte das passieren können? 
Ein  falsches  Komma?  Punkt  statt  Komma, 
oder  war  vielleicht  die  namibische  Tastatur 
irgendwie  ...  anders?  Was  auch  immer  der 
Grund sein  mochte,  da  war  es  wieder,  mein 
Wohnungsproblem, und natürlich erwischte es 
mich  nicht  irgendwo,  neiiiin,  es  erwischte 
mich  in  der  Namib-wüste,  bei  einem 
Ladestand von 4 % im Handy, aber das reichte 
ja noch nicht, neiiiin, sicherheitshalber war es 
auch  schon  kurz  vor  zehn,  nicht  dass  ich 
eventuell  noch  jemanden  hätte  erreichen 
können.  Am liebsten hätte  ich das komplette 
Camp zu Kleinholz gekloppt.



>... das Gnu, das sieht ihn nicht - hat doch gar 
ka Licht!< Zitternd versuchte ich, auf die SMS 
von Frau Metzger  zu antworten.  Wie gesagt: 
Ich  versuchte,  denn  wer  jemals  probiert  hat, 
zitternd eine SMS auf einem Touchscreen zu 
schreiben,  der  weiß,  wie  schwierig  das  ist. 
Irgendwie  gelang  es  mir  trotzdem,  und  mit 
einem leisen >Fhhhhhh< schoss mein iPhone 
folgende Nachricht in den Himmel:

 

Sorrx, wad ejn Versegen, kzmmer micg! Gruc, 
M. Kltib

 

Ratlos  schob  ich  die  Kontakte  meines 
Adressbuchs  über  den  Bildschirm.  Wenn  es 
hier  kurz  vor  zehn  war,  dann  war  es  in 
Deutschland  kurz  vor  elf.  Das  hieß,  dass 
zumindest  die  allgemeine  Sparkassen-Hotline 
noch besetzt war. Nicht mehr lange, aber jetzt 
eben  schon  noch.  Fast  ängstlich  blickte  ich 



aufs  Display.  Der  Empfang  schwankte 
zwischen  einem  und  zwei  Balken,  der 
Ladezustand klebte wacker bei 4 %, aber das 
hieß nicht viel, das konnten zwei Minuten sein 
oder auch zehn. Ich gab mir einen Ruck und 
wählte  die  Nummer  der  Hotline.  Speckhut 
versuchte  ich,  so  gut  es  ging,  zu  ignorieren. 
Leider stand der Wind ungünstig.

>... was ist denn, wenn der Reiher reihert? Hot 
er vielleicht zu viel gefeiert?<

Es  klickte  und  klackte,  dann  hörte  ich  eine 
Weile  nichts,  und dann fragte mich ein Herr 
Dachwitz, was er für mich tun könne.

»Überweisung! Hier spricht  Matze Klein aus 
der Wüste!«

Es entstand eine kurze Pause am Telefon, bei 
der  ich  nicht  wusste,  ob  es  eine  dieser 
typischen  Ferngesprächsverzögerungen  war 
oder eine tatsächliche Pause.

»Aus der ...?«



»Namib-Wüste.  Ich  sitze  aufm  Feldbett,  die 
anderen essen noch.«

»Entschuldigen Sie, aber ... welche anderen?«

»Der  Minenschlumpf,  der  Wetterfloh, 
Speckhut, die Schildkröte und aber hören Sie, 
das ist doch jetzt wirklich egal, ich muss was 
überweisen!«

Jetzt war ich mir sicher, dass es sich um eine 
der  typischen  Ferngesprächsverzögerungen 
handelte.

»Hallo«, fragte ich, »sind Sie noch dran?«

»Ja.  Dann  brauchte  ich  bitte  Ihr  Telefon-
Banking-Kennwort.«

»C fünf-fünf-eins-eins.«

»C  fünf-fünf-eins-eins?  Das  hört  sich  eher 
nach einem Online-PIN an, und der geht mich 
eigentlich gar nichts an.«

»Und warum fragen Sie mich dann danach?« 
»Ich  hab  Sie  nach  dem  Telefon-Banking-



Kennwort  gefragt!«  »Gegenfrage:  Was  ist 
denn, wenn der Reiher reihert?« »Wie bitte?«

»Sehen Sie. Ich hab nämlich auch keine Zeit 
für  dämliche  Fragen.  Also.  Meine 
Kontonummer ist die 3 502 110 378.«

Ich  blickte  auf  die  Anzeige  für  die 
verbleibende Sprechzeit. Das namibische Netz 
saugte  ganz  ordentlich  an  meinem  ohnehin 
schon schwachen Akku: 2 % Batterie blieben 
mir noch, wie viele Minuten auch immer das 
sein mochten.

»Sind  Sie  denn  freigeschaltet  zum  Telefon-
Banking?«

»Hat das Gnu ein Licht?«

»Herr Klein!«

»So.  Jetzt  passen  Sie  mal  auf.  Seit  der 
Kommunion  bin  ich  Kunde  der  Sparkasse 
Euskirchen. Mein Berater ist der Herr Pfingst, 
der  backt  gerne  Waffeln,  und  heute  hab  ich 



mich  vertippt  bei  einer  Überweisung,  und 
deswegen muss ich noch mal was überweisen, 
und  zwar  genau  4995  Euro  an  Immovest  in 
Köln,  weil  sonst  nämlich  nicht  nur  unsere 
Wohnung  weg  ist,  sondern  auch  meine 
Freundin,  und  deswegen  ist  es  mir  auch 
scheißegal,  ob  ich  zum  Telefon-Banking 
freigeschaltet  bin oder nicht. Ich möchte nur, 
dass Sie einen Auftrag für mich ausführen.«

Da  war  sie  wieder,  die  rheinisch-namibische 
Stille.

»Wenn  Sie  wollen,  schicke  ich  Ihnen gleich 
morgen Unterlagen zu, dann können Sie sich 
zum Online-Banking anmelden.«

»Ich  will  keine  Unterlagen,  ich  möchte  eine 
Überweisung  tätigen,  und  jetzt  kommt  der 
Knaller: ich möchte sie SOFORT tätigen!«

»Das mag ja sein,  aber Sie sind halt  einfach 
nicht  freigeschaltet,  um  telefonisch  zu 
überweisen.«  »Das  ist  mir  egal!«,  schnaubte 



ich.

»Herr  Klein,  das  dient  doch  auch  Ihrer 
Sicherheit.  Woher soll  ich denn wissen,  dass 
Sie  wirklich  Herr  Klein  sind und ein  Kunde 
von uns und nicht irgendjemand anders?«

»Zum Beispiel, weil ich jede einzelne Frage zu 
meiner  Person und zur Sparkasse Euskirchen 
beantworten kann!«

»Mein  Gott,  sind  Sie  hartnäckig.  Also  gut. 
Geburtsdatum?«

»17.06.72!«

»Ihr Bankberater heißt?«

»Herr Pfingstl Bernhard Pfingst.«

»Sie  haben  Glück,  den  kenne  ich  vom 
Sparkassenfest,  weil  er  da  auftritt  als  ...« 
»Wolfgang Petry!«

»Okay.  Ich  sehe  schon.  Trotzdem.  An  wen 
gingen letzte Woche € 169,98 von Ihrem Gi... 
-«



»Das  ...  waren  meine  Wanderschuhe!  Die 
gingen an ... Sekunde ... Globetrotter!«

»Wie  viele  Daueraufträge  haben  Sie 
eingerichtet?«

»Zwei!«

»Und  ...  wie  lange  hat  unsere  Tiefgarage 
geöffnet?« »Es gibt gar keine Tiefgarage!«

»Sehr  gut.  Über  die  Tiefgarage  stolpern  die 
meisten. Also ... wie hoch war die Summe, die 
Sie überweisen wollten und an wen soll -«

Knack. Das war's. Von einer Sekunde auf die 
andere war mein  Handybildschirm schwärzer 
als  Bahee  Mutima  aus  Otjosongombe.  Akku 
leer, Affe tot, Wohnung weg, Freundin auch.

Von drüben hörte  ich unsere Gruppe lachen, 
und fast schien es, als lachten sie über mich. 
Vorsichtig steckte ich mein Handy zurück in 
den Rucksack, dann stand ich auf und rannte 
aus dem Camp.



Ich wollte nur noch weg. Weg von Speckhuts 
Tagesgedichten,  weg  von  krosser  Kudu-
Lasagne,  weg  von  oberflächlichem 
Motorhummel-Gequatsche.  Ich  hupfte  durchs 
hüfthohe Gras  wie  ein  Springbock,  erklomm 
Düne um Düne und stolperte über Geröll. Von 
Busch zu Busch hastete  ich,  und als  ich die 
Stimmen fast nicht mehr hören konnte, ließ ich 
mich  in  den  kalten  Sand  fallen  und  starrte 
hinauf in den Sternenhimmel. Was war das für 
ein Gott,  der sich so was ausdachte? Gab es 
überhaupt  einen,  oder  war  ich  einfach  nur 
nicht freigeschaltet für Gott?

»WAAAAAAAAAAAARRRRRRRRRUUU
UUMMMM?????«,  schrie  ich  und: 
»VERDAAAMMMMTE SCHEISSE!«

Ich schrie vermutlich etwas zu laut, denn nur 
wenig später blendete mich der grelle Schein 
von Bahees Taschenlampe.

»Was  mach  du  denn  hier  draußen,  Mensch? 
Du kannst doch nicht einfach so hier mal eine 



Kilometer  in  die  Wüste  rauslatschen  nachts! 
Und hast  du hier  mal  ne Ahnung, wie sauer 
deine Freundin ist?«

Ich schüttelte den Kopf und richtete mich auf. 
Natürlich  hatte  ich  keine  Ahnung,  wie sauer 
meine  Freundin war.  Dafür hatte  sie  ja auch 
keine Ahnung, dass wir keine Wohnung mehr 
hatten.
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Wie sauer genau Sina war, erfuhr ich, als ich 
von  Bahee  zu  unseren  Feldbetten  gebracht 
wurde.  Sie  hatte  sich  bereits  tief  in  ihren 
Schlafsack  eingegraben  und  beobachtete 
unsere  Rückkehr  stumm  durch  ein 
straußeneigroßes  Guckloch.  Im  schwachen 
Licht der Öllampe suchte ich Sinas Augen. Ich 
fand sie nicht. Es war noch kälter geworden, 
der Wind fegte noch eisiger über uns hinweg 



als zuvor.

»Was bitte war das denn jetzt wieder?«, fragte 
Sina  schwach.  Ich  schwieg.  Was  hätte  ich 
sagen sollen? Für die Wahrheit war es zu spät, 
für  Ausreden war  ich  zu schwach.  Also zog 
ich  stumm  meine  Schuhe  aus  und  schlüpfte 
mit  all  meinen Klamotten  in den Schlafsack, 
der auf meinem Feldbett lag.

»Hallo?«, fragte Sina. »Kannst du sprechen?«

»Ja«,  murmelte  ich,  zog  den  Reißverschluss 
bis hoch zu meiner Nase und drehte mich von 
Sina  weg.  Gerne  hätte  ich  einfach  nur 
geschlafen und mich ein bisschen erholt, aber 
in  Anbetracht  meiner  zweiten  Flucht  an  nur 
einem Tag schien das dann doch unrealistisch.

»Mensch Matze, ich hab mir Sorgen gemacht, 
verstehst  du  das?  Alle  haben  sich  Sorgen 
gemacht!«

Ich drehte mich zu Sina und vergrößerte mein 
Guckloch. »Versteh ich ja auch. Aber jetzt bin 



ich  ja  wieder  da,  und  morgen  ist  ein  neuer 
Tag!«, flüsterte ich.

»Und was kommt dann für ne Überraschung?«

»Weiß nicht. Können wir jetzt schlafen?«

»Nein.  Das  geht  so  nicht,  Matze!  Ständig 
läufst du weg, und keiner weiß wohin. Ich hab 
gedacht,  dass  was  passiert  ist,  verdammt 
nochmal! Was ist denn los mit dir?«

»Ich  hab  einfach  das  Gequatsche  beim 
Abendessen  nicht  mehr  ertragen.  Und  den 
ganzen anderen Scheiß hier  ertrage  ich auch 
nicht mehr!«

»Unsinn. Du hattest  Spaß, bis du wieder auf 
dein blödes Handy geguckt hast.«

»Stimmt.  Es  war  wieder  das  falsche  Sprint 
Backlog.«

»Ich weiß nicht, was ein Sprint Backlog ist!«

»Ein  Sprint  Backlog  ist  eine  Teilmenge  der 
Anforderungen  aus  dem  Produkt  Backlog, 



wobei —«

»Und ich will's auch gar nicht wissen!«

Verärgert richtete ich mich auf. »Okay. Dann 
kack  du  mich  nicht  an,  wenn  ich  versuche, 
mein Projekt zu retten. Rein zufällig zahlt uns 
das nämlich die neue Wohnung! Aber statt mir 
zu helfen, buchst du uns einen zweiwöchigen 
Horrortrip mit acht Bekloppten! Ich hab echt 
zu  hart  gearbeitet,  um  mir  so  einen  Scheiß 
anzutun.«

Nun war Sina auch sauer. Aufrecht saß sie auf 
dem  Feldbett  und  hatte  ihre  Arme  aus  dem 
Schlafsack  genommen,  vermutlich  um 
dramatischer gestikulieren zu können.

»Und ICH hab nicht gearbeitet, oder was?«

»Offenbar nicht so viel wie ich, sonst hättest 
du ja  keine  Zeit  gehabt,  diesen Mist  hier  zu 
buchen.«

»Das  hast  du  jetzt  nicht  gesagt,  oder?«  Ich 



musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass in 
Sinas  Augen die  Funken nur so flogen.  »Du 
bist so ein Arsch, ich weiß echt nicht, was ich 
da noch sagen soll.«

»Dann  sag  doch  einfach  mal  nix!  Oder  lass 
dich trösten vom 1011. des Ironman Hawaii, 
der  mit  zweiundvierzig  immer  noch  so  gut 
aussieht.«

»Das  war  ja  klar,  dass  du  dir  das  gemerkt 
hast.«

»Aber sei nicht enttäuscht, wenn er sich nicht 
gleich  ein  Jever  Fun  mit  dir  teilt,  denn  das 
macht  er  nur,  wenn  er  wirklich  gut  trainiert 
hat!«

»Matze?«

»Ja?«

»Ich  hab  meine  Ohrstöpsel  reingesteckt,  du 
kannst jetzt also gerne sagen, was du willst.«

Wütend warf ich mich auf dem Feldbett herum 



und  zog  den  Reißverschluss  meines 
Schlafsacks wieder zu.

In  was  für  eine  grandiose  Monsterscheiße 
waren wir da nur geraten? Warum um alles in 
der  Welt  waren wir  nicht  einfach  in  unserer 
schönen  kleinen  Mietwohnung  geblieben? 
Oder nach Mallorca geflogen? Und was zum 
Teufel  raschelte,  knackste  und  schleifte  da? 
Ich hielt den Atem an. War das ein Tier in der 
Nähe des Feldbettes? Und wenn ja, was war 
das für ein Tier, das derart raschelte, knackste 
und  schleifte?  Ein  Raschelknacker?  Eine 
Schleifmamba?  Ein  Raschelknackschleifer? 
Vorsichtig  lugte  ich  durch  die  Öffnung  des 
Schlafsacks  und  sah:  Das  Tier  war  meine 
Freundin!  Mit  geschulterter  Reisetasche  zog 
sie  ihr  Feldbett  samt  Schlafsack  durch  den 
Sand in die Dunkelheit. Ruckartig richtete ich 
mich  auf  und  steckte  den  ganzen  Kopf  aus 
dem Schlafsack.

»Sina?«, rief ich ihr hinterher, »was soll denn 



der Scheiß jetzt wieder?«

Sina ging ungerührt weiter, ja, sie drehte sich 
nicht einmal mehr um.

»Siiina!  Jetzt  hör  auf  mit  dem  Kappeskram 
und  komm  zurück!  Das  ist  gefährlich  da 
draußen!«

Wie angewurzelt saß ich da und blickte Sina 
nach, wie sie ihr Feldbett  quer durchs Camp 
zog und schließlich hinter einer Düne von der 
Nacht geschluckt wurde.

»Schatz!«,  rief ich ein weiteres Mal und ließ 
ein  »Schatz,  verdammte  Scheiße!«  folgen, 
doch es rührte sich nichts mehr.

Unsere Mitreisenden bekamen entweder nichts 
mit oder stellten sich schlafend, und so saß ich 
nun alleine in meinem Namib-Doppelzimmer, 
und wo soeben noch meine Freundin gelegen 
hatte, war nun die Schleifspur ihres Feldbettes. 
Ich musste an unseren zweiten Morgen denken 
und Bahees Erklärungen der Wüsten-Zeitung: 



>Und da hat sich dann mal eine weiße Pärchen 
hier gestritten, und da sieht man ganz genau, 
dass die Weibchen ist weggehupft und hat sich 
eine andere Männchen mal gesucht, ne!<

Ich stöhnte ein erschöpftes »Scheiße!«, drehte 
mich auf den Rücken, blickte nach oben in die 
glitzernden Sterne und nahm eine gute Lunge 
voll  der  kalten  Wüstenluft.  Wahrscheinlich 
würde es das Beste sein, am nächsten Morgen 
mit Sina über alles zu reden. Wahrscheinlich 
kam  sie  ohnehin  gleich  zurückgedackelt  mit 
ihrem Blechbettchen.

Was  wollte  sie  denn  da  draußen?  Sie,  die 
schon  beim  kleinsten  Geräusch  Todesangst 
bekam und schreiend aus Kölner  Baggerseen 
stürzte,  weil  ein  Fischchen  sie  am  Bein 
gestippt hatte. Es war nur eine Frage der Zeit, 
bis sie zurückkäme, und dann würden wir uns 
wieder vertragen, und morgen würde ich mit 
Bahees  Handy alles  regeln,  und dann würde 
der Urlaub halt zum zweiten Mal beginnen.



Mit diesen Gedanken beruhigte ich mich, und 
Minute  um  Minute  wurde  ich  ein  bisschen 
müder und war schließlich fast eingeschlafen, 
als  ich ein seltsames Zischen hörte.  War das 
Sina?  Vorsichtig  öffnete  ich  ein  Auge  und 
hielt  den Atem an:  Keine zwei  Meter  neben 
meinem  Bett  lag  eine  poolnudelgroße 
Schlange  im  roten  Sand!  Blitzartig  zog  ich 
meine  Beine  an  mich  heran  und  beschloss, 
mich nicht mehr zu bewegen, bis die Gefahr 
vorüber  war.  Leider  hatte  die  Schlange  die 
gleiche Strategie, und so verharrten wir beide 
mehrere  Minuten  regungslos  nebeneinander. 
Ich  überlegte,  ob  ich  die  anderen  warnen 
sollte.  Als  die  Schlange  sich  nach  weiteren 
fünf Minuten immer noch nicht gerührt hatte, 
formte ich meine Hände zu einem Trichter und 
schrie:  »Wir  haben  eine  Schlange  hier! 
Schlangenalarm!«

Die  Antwort  schallte  ebenso  laut  und  mit 
österreichischem Akzent.



»Tu uns an G'falln und halt endlich di Pappn!«

Speckhut! Hatte der denn gar keine Angst vor 
Riesenschlangen?

»Eine  Riesenschlange  ist  das! 
Riesenschlangen-Alarm!«

»A  Riesenruh  war  a  net  schlecht!«,  tönte 
Speckhut  zurück,  und  aus  einigen 
Schlafsäcken drang Gekicher. Ich fragte mich, 
ob  sie  noch  immer  kichern  würden,  wenn 
ihnen eine fünf Meter lange Black Mamba am 
Arsch hing. In jedem Fall konnte ich hier nicht 
bleiben.  Die  Schlange  im  Auge  behaltend, 
setzte  ich  mich  im  Zeitlupentempo  samt 
Schlafsack aufs Bett und stand vorsichtig auf. 
Meine Hände klappte ich im Inneren so nach 
hinten,  dass  ich  das  Feldbett  hinter  mir 
herziehen  konnte,  ohne  den  Schlafsack  zu 
verlassen:  Wenn das  Biest  also  zubiss,  dann 
waren  zumindest  noch  zehn  Zentimeter 
Schlafsack  zwischen  meinem  Bein  und  den 
Giftzähnen.



Sinas  Spur  im Sand  folgend,  hupfte  ich  mit 
dem  Bett  in  den  Händen  los,  erst  langsam, 
dann immer schneller. Ein halber Mond schien 
auf  unser  Camp,  ich  konnte  also  recht  gut 
sehen.  Das  Ziehen  des  Feldbettes  im 
Schlafsack war anstrengender, als ich dachte, 
doch ich musste schon ziemlich nah an Sinas 
neuem Schlafplatz sein. Behutsam zog ich das 
Feldbett  über  eine  letzte  Düne  und 
versteinerte.  Dort,  im  Schutz  mehrerer 
Sträucher, standen beim Schein einer Öllampe 
zwei Feldbetten nebeneinander. Das eine war 
leer, auf dem anderen saßen sich Sina und der 
1011.  des  Ironman  Hawaii  gegenüber  und 
redeten.  Sie  bemerkten  mich  nicht.  Und  das 
sollte  auch  so  bleiben.  So  leise,  wie  ich 
gekommen war, zog ich mein Feldbett wieder 
hinter  die  Düne,  legte  mich  hin  und  blickte 
nach oben.

Der  Wind  war  schwächer  geworden,  der 
prächtige Sternenhimmel funkelte und blinkte 
über mir wie die Leuchtschlange eines Döner-



Imbisses  in  Köln-Ehrenfeld.  Mein  Herz 
pumpte  wie  bekloppt.  Hatte  Sina  also  doch 
was mit diesem Gilette-Ossi! Küssten sich die 
beiden  vielleicht  schon?  Nach  sieben  Jahren 
Beziehung  und  nach  so  einem  bescheuerten 
Streit konnte das durchaus sein!

Zornig warf ich mich samt Schlafsack auf den 
Bauch. Ich wollte die Sterne nicht mehr sehen, 
wie  sie  ihre  verschissene  Romantik  auf  die 
Falschen  warfen.  Leider  landete  ich  mit 
meinem Kinn auf dem Metallrahmen, was sehr 
wehtat. Dann hörte ich Sina lachen; es war ein 
befreites Lachen, das ich so lange nicht mehr 
gehört  hatte.  Ich  schloss  die  Augen.  Warum 
lachte  sie denn jetzt?  Der Typ  war doch ein 
Langweiler! Lachten sie vielleicht über mich? 
Vorsichtig  drehte  ich  meinen  Kopf,  blickte 
noch  einmal  hinaus  ins  fahl  erleuchtete, 
endlose Land, und plötzlich beruhigte mich die 
Weite gar nicht mehr. Im Gegenteil: Ich fühlte 
mich  nun  noch  einsamer,  kleiner, 
unbedeutender.  Von  wegen  —  man  sieht 



immer, was kommt. Man denkt nur, dass man 
alles sieht! In Wahrheit lauert der Feind hinter 
jeder Düne!

Eine  ganze Weile  lag ich einfach nur so da. 
Dann packte mich die Neugier, und ich schlich 
ein  weiteres  Mal  zum  Dünenrand.  Sina  und 
Schnabel  saßen  sich  noch  immer  auf  dem 
Feldbett gegenüber und plauderten. Hatte sich 
der  Abstand  verringert?  War  da  vielleicht 
irgendeine  Hand,  wo  sie  nicht  sein  sollte? 
Angestrengt  kniff  ich  meine  Augen 
zusammen,  aber  sehen  konnte  ich  nichts. 
Schließlich  war  die  Angst,  als  eifersüchtiger 
Spanner  aufzufliegen,  größer  als  meine 
Neugierde, und ich stieg von der Düne herab.

Ich fühlte mich wie abgewatscht,  als ich das 
Bett zurück in Richtung meiner ursprünglichen 
Schlafstätte  zog.  Ein  »Tsss!«  ließ  mich 
zusammenzucken.  »Weiße  Kauz  mit  die 
Blechbett da!«

Ich drehte mich nach rechts und sah Bahee mit 



einer dicken Jacke auf seinem Bett sitzen, wo 
er etwas ins Handy tippte. Grinsend winkte er 
mich zu sich. »Bist du wieder auf die Flucht?«

»Nee,  keine  Angst«,  flüsterte  ich,  zog  mein 
Feldbett zu seinem und setzte mich. Aus einer 
orangen Plastikthermoskanne schüttete  Bahee 
dampfenden Tee in den Deckel und reichte ihn 
mir. Ich nahm ihn dankbar an.

»Sag  mal  hier,  was  ist  denn  da  mal  los  bei 
euch beiden?«

»Da  war  ne  riesige  Schlange,  da  ist  Sina 
abgehauen.«

»Echt, ne? Welche Farbe?«

»Schwarz.  Und  sie  hat  sich  kein  Stück 
bewegt!«

»Dann war Ast.«

»Niemals!«

»Tut mir leid, Matze, aber schwarze Schlange, 
die sich nicht bewegt, ist Ast. Warum bist du 



denn durch die Camp gehupft?«

Ich  nahm  einen  Schluck  heißen  Tee.  Er 
schmeckte bitter, aber die Wärme tat gut.

»Also  ...  um ehrlich  zu  sein,  wir  haben  uns 
gestritten, Sina und ich.«

»Ja, der passiert oft in der Wüste und oft an 
diese  Punkt  hier«,  tröstete  mich  Bahee  und 
schenkte sich selbst  Tee nach. »Das sind die 
deutsche Paare nicht gewohnt, so viel Zeit mal 
hier zusammenzukleben, ne!«

»Und ... was machen die dann normalerweise, 
die deutschen Paare?«

»Na ja ... die meiste raufe sich mal zusammen, 
aber Scheidung hatte ich auch schon, ne. Und 
ein Mal ...  hehe ...  da war ich auch a bikkie 
schuld dran.«

Ich  biss  mir  auf  die  Unterlippe  und  drehte 
mich  in  die  Richtung,  wo  meine  Freundin 
gerade  auf  dem  Bett  eines  fremden  Mannes 



saß.

»Und  du?«,  fragte  ich,  um  das  Thema  ein 
wenig  in  eine  andere  Richtung  zu  lenken. 
»Wem  schreibste  denn  noch  auf  deinem 
Handy um die Zeit?«

Bahee  blinzelte  mich  kurz  an,  offenbar 
überlegte er, ob er wieder einen seiner Scherze 
machen sollte oder einfach mal was Normales 
sagen.

»Also  ...  ich  bin  a  bikkie  verliebt  hier,  ne.« 
»Und ... in wen?«

Augenblicklich  begannen  Bahees  Augen  zu 
leuchten.

»Die  heißt  Novy!  Ich  denk  nur  an  die.  Die 
ganze Zeit.«

»Und ... wann habt ihr euch kennengelernt?«

»Erst eine Tag vor unsere Tour hier. Da war 
ich  meine  letzte  Bierchen  nehmen  vor  die 
Abfahrt  in  die  El  Cubano,  und  da  hab  die 



gesehen,  ne,  da  war  aber  sofort  komplett 
vorbei mit mir ... huuuu, mein Lieber!«

Warnend  hob  ich  die  Hand,  denn  ich  hatte 
etwas gehört, was gar nicht weit weg war.

»Kommt  wieder  giftige  Ast,  ne?«  Bahee 
lachte.

Es  war  kein  Ast.  Es  war  Breitling,  der 
plötzlich wie aus dem Nichts auftauchte;  mit 
Feldbett, Schlafsack und Kippe im Mund stand 
er kleinlaut vor uns.

»Was dagegen, wenn ich bei euch penne?«
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Der Geruch von frisch gebrühtem Kaffee ließ 
mich  hoffen,  dass  das  Ende  der  Nacht 
gekommen  war.  Vorsichtig  öffnete  ich 
zunächst  nur  ein  Auge und sah,  dass  bereits 



Licht in das Innere meines Schlafsackes drang. 
Behutsam  öffnete  ich  das  zweite  Auge  und 
steckte meinen Kopf aus dem Schlafsack. Ich 
stutzte, so beeindruckend war die Landschaft, 
die  sich  im  warmen  Licht  der  Morgensonne 
vor  meinem  Bett  aufgebaut  hatte.  Wie  eine 
dünne Karamellkruste hatte sich der Tau über 
das Tal gelegt, den zu durchstoßen sich nur ein 
paar  wenige  Felsgipfel  erlaubten.  Die  Sonne 
ließ das Straußengras  messerscharfe  Schatten 
in  den  rostroten  Sand  werfen,  und  mein 
vormals  grüner  Schlafsack  überraschte  mit 
einer  weißen  Pulverschicht.  Es  hatte  doch 
nicht geschneit! Erst als ich vorsichtig mit der 
Hand am Schlafsack schabte, fühlte ich, dass 
er mit gefrorenem Tau überzogen war. Es war 
so still um mich herum, dass ich fürchtete, mit 
meiner  Taukratzerei  das  gesamte  Camp 
aufzuwecken. Mein sanftes Erwachen inmitten 
der Wüste - es war trotz zu Klump gefrorener 
Glieder ein ganz besonderer Augenblick.

Den zu zerstören sich Speckhut persönlich zur 



Aufgabe  gemacht  hatte.  Ebenfalls  noch  im 
Schlafsack  und  mit  roter  Zipfelmütze  saß  er 
gute  fünfzig  Meter  unterhalb  von  mir  und 
nahm  laut  scherzend  einen  Pott  Kaffee  von 
Bahees  Tablett.  »Nur  an  Kaffee?  Hast  kaan 
Verlängerten  oder  wenigstens  a  Melange?«, 
war  das  Erste,  was  ich  an  diesem  Morgen 
hörte.  »Ne,  nur  Kaffee,  ne,  hehe!«,  war  das 
Zweite.

Ich  dachte  kurz  daran,  Speckhut  mit 
irgendetwas zu bewerfen, doch leider war kein 
brauchbares  Wurfgeschoss  in  der  Nähe.  Die 
Gruberin,  die  ihr  Feldbett  in  sicherer 
Entfernung zu ihrem Gatten positioniert hatte, 
tat  hingegen  das  einzig  Richtige:  Sie  schlief 
weiter.  Ich  würde  sie  unbedingt  mal  fragen 
müssen,  wie  sie  die  mentale  Glanzleistung 
fertigbrachte,  ihren  Mann  komplett 
auszublenden.

Erst  als  Bahee  mit  den  drei  verbleibenden 
Kaffeepots  auf dem Tablett  zu mir  stampfte, 



tröpfelten die durchaus beklemmenden Bilder 
der letzten Nacht in mein Bewusstsein zurück, 
und langsam bewegte ich meinen Kopf zu dem 
vereisten  Feldbett  neben  mir.  Allerdings 
blickte ich nicht in die Augen meiner geliebten 
Freundin,  sondern  in  die  eines  verlebten 
Düsseldorfer Immobilienmaklers mit  fettigen, 
grauen Haaren und Zigarette im Mund.

»Schöne Scheiße, oder?«

»Absolut!«

Bahee  hatte  sich  inzwischen  mit  dem 
Kaffeetablett durch den knöcheltiefen Sand zu 
unserem  Schlafplatz  gekämpft.  »So,  Jungs! 
Jetzt gibt's hier mal einen ordentlichen Kaffee, 
ne,  den hat  der  Friedrich  gerade  noch frisch 
aufgebrüht. Habt ihr denn gut geschlafen ohne 
eure Mädels?«

Breitling und ich antworteten zeitgleich.

»Nein!«



 

Noch  mit  der  Kaffeetasse  schlich  ich  zur 
Düne,  hinter  der  ich  Sina  und  Schnabel 
vermutete.  Die  beiden  Betten  waren  jedoch 
schon  verlassen,  die  Schlafsäcke 
zusammengerollt.  Zeit  für mich,  die  >Namib 
Newspaper<  zu  lesen.  Waren  die  Betten 
vielleicht  durch  gewisse  Bewegungen  tiefer 
eingesunken?  Die  Kaffeetasse  in  der  Hand 
kniete ich vor dem Feldbett  wie ein US-Cop 
am Tatort.  Beruhigt  erhob  ich  mich  wieder: 
Weder Schnabels noch Sinas Bett, das an der 
Schleifspur  leicht  zu  erkennen  war,  war 
ungewöhnlich  tief  eingedrückt.  Ich  überlegte 
kurz  und  nahm einen  Schluck  Kaffee.  Dann 
rollte ich beide Schlafsäcke auf und hielt die 
Hand hinein. War einer vielleicht wärmer als 
der  andere?  Sah  einer  unbenutzt  aus?  Ich 
konnte  keinen  Temperaturunterschied 
feststellen  und  rollte  sie  wieder  zusammen. 
Dann ließ ich meinen Blick über den Sand um 
die beiden Betten wandern. Doch dort waren 



einfach zu viele Fußspuren, als dass ich hätte 
schlussfolgern  können,  ob  das  Thüringer 
Männchen  vielleicht  um  mein  Weibchen 
herumgehupft war oder andersherum.

»Matze? Winkama!«

Erschrocken riss ich meinen Kopf herum und 
blickte  fragend nach oben, wo die komplette 
Reisegruppe  stand  und  mir  bei  der 
Spurensicherung zuschaute. Seppelpeter filmte 
mich, Bahee winkte mir.

»Frühstück!«

Bing!

Verlegen  tapste  ich  zurück  zu  meinem  rosa 
Rucksack  und  machte  mich  fertig  für  den 
sechsten Tag zwischen Feldbett und Funkloch.

 

Wie bereits das Abendessen fand das richtige 
Frühstück  unter  freiem  Himmel  am 
Gemeinschaftstisch  statt.  Ich  saß  Breitling 



gegenüber am rechten Ende des Tisches, Sina 
hatte  nach  einem  unterkühlten  »Guten 
Morgen!« mit Brenda am anderen Ende Platz 
genommen. Es gab Cornflakes, Brot mit Wurst 
und Käse oder Marmelade, ja sogar Eier, was 
eine  tolle  Idee  war,  aber  nutzlos,  weil  ich 
keinen Hunger hatte. Kurz darauf schlug auch 
Schnabel  in  schnittiger  Hightech-Sportswear 
auf.

»Bist du schon mal rumgerannt,  ne?«, wollte 
Bahee wissen.

»No!«,  entgegnete  Schnabel,  griff  sich  einen 
Apfel, den er an seiner engen Trainingsjacke 
sauberrieb, und verschwand damit. Ich schaute 
rüber zu Sina, doch sie erwiderte meinen Blick 
nicht. Ich war ernsthaft irritiert: In den sieben 
Jahren  unserer  Beziehung  hatte  es  wohl  den 
ein  oder  anderen  Streit  gegeben,  eine  solch 
unterirdische  Soapopera  aber  nicht.  Gut, 
Beweise hatte ich keine, aber war es vielleicht 
doch nicht  nur  beim Quatschen geblieben  in 



der  Nacht?  Ein  Streit  mit  dem  übellaunigen 
Freund,  ein  durchtrainierter  und  geschickter 
Lover,  der  schöne Komplimente  macht,  eine 
romantische Nacht in der Wüste ...

Mir wurde noch schlechter,  als mir eh schon 
war, und als hätte man mir die Luft aus dem 
Arm gelassen, glitt mein Käsebrötchen zurück 
auf  den  Teller.  Meine  wirren  Gedanken 
vermengten sich mit den sinnfreien Anekdoten 
der  vorangegangenen  Wüstenübernachtung: 
Speckhut  hatte  angeblich  einen  gefährlichen 
Kapfuchs  gesehen,  der  bis  an  sein  Bett 
gekommen war.  Brenda fragte  Bahee,  ob sie 
schon jetzt  die  heiße  Dusche für  den Abend 
bestellen müsse, und Trixi wollte wissen, was 
denn nun mit dieser Riesenschlange war; kein 
Auge  habe  sie  mehr  zugetan  nach  meinem 
Schlangenalarm. Ich war Bahee sehr dankbar, 
dass  er  mir  nicht  in  den  Rücken  fiel:  »Den 
Riesenschlange, den hat der Matze persönlich 
noch vertrieben mit eine Ast!«



Neugierig schielte ich zu Sina, um zu sehen, 
wie  sie  auf  diese  Heldentat  reagierte.  Sie 
reagierte  gar  nicht  und  plauderte  stattdessen 
mit  Brenda.  Klar,  dass  die  sich nun an  Sina 
ranschmiss bei 10 % Rabatt auf alle Douglas-
Artikel.  Mit  zusammengekniffenen  Lippen 
ließ ich meine Augen über das Camp wandern 
und blieb schließlich beim 1011. des Ironman 
Triathlon  hängen,  der  nur  einen  Steinwurf 
entfernt  splitterfasernackt  in  die 
Wüstenduschkabine stieg.

»Waaas für ein Arschloch!«, knurrte Breitling.

»Absolut!«, knirschte ich verbissen.

 

Ich  war  froh,  als  es  endlich  losging mit  der 
Wanderung.  Losgelöst  vom 
Frühstücksgruppenzwang würde ich  Breitling 
und  Bahee  unauffällig  nach  einem  Handy 
fragen  können.  Schon  nach  den  ersten 
Schritten zerfiel unsere Gruppe wie erhofft in 



drei  Teile.  Ich  selbst  ging  mit  Bahee  und 
Breitling voran, es folgten Sina, Schnabel und 
Brenda, am Ende marschierten die Grubers mit 
Trixi  und  Seppelpeter.  Breitling  versicherte 
mir  noch einmal,  dass  jetzt  eine  richtig  gute 
Zeit  wäre,  um eine Wohnung zu kaufen.  Ich 
sagte, dass ich das auch fände, und fragte, ob 
er ein Handy dabeihabe.

»Ha! Da war ich aber schön blöd!«, amüsierte 
er sich.

»Wieso?«,  fragte  ich,  »willst  du  nicht 
erreichbar sein, oder was?«

»Anders, Matze: Ich weiß, wer mich erreichen 
will!«

Und  ich  wusste,  wen  ich  erreichen  musste. 
Also stellte ich Bahee die gleiche Frage.

»Das kannst du gerne mal haben mein Handy, 
aber der wird nicht mehr gehen hier.«

»Wieso?«



»Weil ich die Strecke hier schon genau 31-mal 
gelaufen  bin,  und  hier  geht  nicht.«  »Und 
später?«

»Auf die Sossusvlei Lodge geht wieder!«

»Und das ist wann?«

»Morgen.«

 

Nach einer guten Stunde schon hatten wir den 
ersten  Rastplatz  erreicht.  Er  lag  auf  einer 
Anhöhe  und  bestand  aus  einer  Vielzahl  von 
runden Felsen, auf die man sich bequem setzen 
konnte, um hinab ins Land zu schauen.

Ich  hatte  meinen  Rucksack  schon 
gruppenkonform  zu  Breitling  und  Bahee 
gestellt,  da  fiel  mein  Blick  auf  Sina,  die 
überraschenderweise alleine auf einem Felsen 
saß  und  eines  der  Brötchen  aus  dem 
Lunchpaket  verspeiste.  Hastig  suchte  ich  die 
nähere  Umgebung  nach  Triathleten  ab  und 



fand  schließlich  einen,  der  in  sicherer 
Entfernung  gegen einen Strauch pinkelte.  Es 
war eine perfekte Gelegenheit,  um zu fragen, 
was  da  los  war  in  der  Nacht.  Eine  seltsame 
Nervosität stieg in mir hoch, fast so, als würde 
ich  eine  völlig  unbekannte  Frau  ansprechen, 
ob sie mit mir einen Kaffee trinkt. Ich gab mir 
dennoch einen Ruck und setzte mich auf den 
Felsen neben meine Freundin.

»Na?«, sagte ich. »Gut geschlafen?«

Sina nickte mir kurz zu, sagte aber nichts und 
aß ihr Brötchen weiter.  Gemeinsam schauten 
wir  in  die  Landschaft  und  schwiegen. 
Natürlich  wusste  ich,  dass  es  von  Vorteil 
gewesen  wäre,  wenn  ich  weitergeredet  hätte 
oder  noch  eine  Frage  gestellt,  doch  mir  fiel 
partout  keine  ein.  Ich  hätte  ihr  eine  Szene 
machen können, weil sie die Nacht bei diesem 
Idioten  verbracht  hatte,  aber  was  sollte  das 
bringen? Oder  mich entschuldigen -  aber für 
was? Dafür, dass ich hinter ihrem Rücken für 



unsere Wohnung kämpfte?

»Was kann ich denn für dich tun?« Sina fragte 
in einem Tonfall, der mich heute noch frösteln 
lässt.

Erschrocken  blickte  ich  sie  an.  Noch einmal 
überschlug ich in  meinem Kopf alle  mir  zur 
Verfügung  stehenden  Möglichkeiten  der 
Fraurückgewinnung.  Dann  versuchte  ich  zu 
lächeln und sagte: »Meine Sonnenbrille ist in 
deinem Rucksack, glaube ich.«

Sina legte ihr Brötchen beiseite, zog mein Etui 
mit der Sonnenbrille heraus und reichte es mir.

»Das war's?«

»Ja ...«

»Fein!«

Dann setzte ich die Sonnenbrille auf und ging. 
Vielleicht wäre es ja doch besser gewesen, ihr 
eine Szene zu machen.
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Der  Rest  der  Wanderung  war  eine  einzige 
Qual.  Über  Stock  und  Stein  ging  es  bei 
beständig  kletternden  Temperaturen  zunächst 
unserem Mittagslager  entgegen,  wo ich mich 
im  Schatten  eines  Affenbrotbaums  hätte 
ausruhen  können,  so  wie  die  anderen  dies 
taten. Stattdessen wippte ich mit Sonnenbrille 
in der prallen Sonne autistengleich auf einem 
Regiestuhl  und fixierte  Sina,  die  mit  Brenda 
bei ihrem Gilette-Ossi im schattigen Sand am 
Baum saß  und  ein  Sandwich  verspeiste.  Ich 
hätte  mich  freilich  dazusetzen  können,  aber 
dazu war ich nicht in der Stimmung.

Es  war  die  Ungewissheit,  die  mich 
fertigmachte: Wohnung: jein! Sina: jein!

Kurz vor Ende der Rast schließlich humpelte 
Breitling mit einer Kippe zu mir, drehte seine 
Handknöchel  in  meine  Schulter  und  grinste: 
»Mach dir  keinen Kopf.  Die  wollen  uns  nur 



ein bisschen leiden sehen.«

Stumm schaute ich ihn an.

»Na ja ... klappt ja auch. Blase am Fuß?«

»Blutbad trifft  es eher,  glaube ich.  Ich will's 
gar nicht sehen! Wie lange hast du deine denn 
eingelaufen?« »Fünfzehn Jahre!«

 

Bald  marschierten  wir  schon  wieder  weiter. 
Dass das Wandern gut für Körper und Geist 
ist, kann ich leider nicht bestätigen. So trat ich 
vor  Wut  insgesamt  zweimal  gegen  einen 
Baum,  und  als  der  Triathlon-Thüringer 
unvorsichtigerweise  vor  uns  marschierte, 
kickte ich einen Stein nur wenige Zentimeter 
an seinem Hintern vorbei.

Die Sonne brannte so heiß auf uns herab, dass 
es  unter  meiner  Schirmmütze  brodelte, 
Breitling  immer  hummerfarbener  wurde  und 
sogar  Speckhut  sich  zotenfrei  nahm, 



vermutlich aus Angst vor einem Scherzinfarkt. 
Schnabel  klebte  auch  weiter  an  unseren 
Freundinnen  wie  ein  Bodyguard.  Unsere 
Annäherungsversuche  vereitelten  sie,  indem 
sie einfach auch langsamer gingen, wenn wir 
uns  zurückfallen  ließen,  und  blieben  wir 
stehen, dann taten sie das auch. Mit »Alberne 
Scheiße!« gab Breitling schließlich den Befehl 
zum  sofortigen  Ausblenden 
geschlechtsspezifischer  Wirrungen  und 
bedingungslosen  Vorhumpeln  auf  das  zweite 
Camp.

Wir  erhöhten  unsere  Geschwindigkeit  und 
liefen  weiter  über  die  Dünen,  sehr  viele 
Dünen, und auch wenn diese nur gut fünfzig 
Meter  hoch  waren  und  nicht  sehr  steil,  so 
zehrte das stetige Auf- und Abgerutsche doch 
gehörig  an  der  Kondition.  Und  dann  hörten 
diese Dünen einfach nicht auf! Hatte man eine 
überquert, lag die nächste schon dahinter.

»Ist  das  ein  Terrorcamp?«,  stöhnte  ich,  als 



Bahee in Hörweite war.

»Wart  doch  einfach  mal,  ne«,  meinte  Bahee 
lässig.  »Wenn  sie  dich  rausfischen  bei  die 
Einreise in Deutschland, dann war eins, hehe!«

Fortan machte Bahee sich einen Spaß daraus 
anzukündigen,  dass  uns  hinter  der  jeweils 
nächsten Düne nun wirklich das zweite Camp 
erwartete  mit  kühlen  Bierchen  und  dem 
Abendessen.  »Jetzt  hier  mal  ohne  Flachs, 
Leude,  ne,  der  ist  die  allerallerletzte.  Ups ... 
ich hab echt gedacht, ne, sorry, eine noch!«

Mit jeder Düne schwanden meine Kräfte, und 
bald  war  das  Einzige,  was  mich  noch 
vorantrieb,  der  Gedanke an  ein  Feldbett  und 
ein  kühles  Bier.  Erst  nach  einer  Pause  und 
klarem Kopf würde ich die  Wiederaufnahme 
der  diplomatischen  Beziehungen  zu  Sina 
angehen  können,  ebenso  wie  die 
Wiedererlangung  bereits  sichergeglaubten 
Wohnraums.



Irgendwann,  es  muss  kurz  vor  Ende  meines 
Lebens  gewesen  sein,  erreichten  wir  dann 
unser zweites Camp. Ich war derart am Ende, 
dass mich meine Beine fast nicht mehr tragen 
wollten. Mit kochendem Hirn, Schweiß in den 
Augen  und  einem  Gesicht  wie  nach  einem 
Schlaganfall vernahm ich Bahees Stimme nur 
noch kanalschachtig: »So, hier sind wir dann 
mal  nach  acht  Stunden  Latschen  in  unsere 
zweite Nachtlager.  Ich geh jetzt  mal  hier die 
Schlüssel  für  die  Zimmer  zu  verteilen,  ne, 
hehe.«

Noch  während  ich  überlegte,  dass  es  ja  gar 
keine Schlüssel geben konnte, weil wir wieder 
mitten  in  der  Wüste  schlafen  würden,  hatten 
Sina und Brenda ihre zwei Feldbetten schon zu 
Schnabel  gezogen. Okay,  dachte ich mir,  die 
wollen das jetzt also knallhart auch die Nacht 
noch durchziehen.

»Und was wird das jetzt da drüben?«, ächzte 
ich.



»Ach!«, winkte Breitling ab und zog stöhnend 
seine Schuhe aus, »die kommen schon wieder, 
reine Zickerei!«

»Mhh.«

»Ach du Scheiße!«

Erschrocken  starrte  ich  auf  Breitlings  Füße. 
Sie  sahen  aus,  als  wären  sie  nach  einer 
Maschinengewehrsalve  zusätzlich  noch 
frittiert  worden.  »Maus?«,  rief  er  klagend, 
»bring doch mal die Pflaster!«

Das Plastikschälchen Hansaplast traf Breitling 
genau auf den Kopf. Säuerlich öffnete er die 
Verpackung und begann mit  der  Versorgung 
seiner Füße. Ich räusperte mich.

»Warum  ...  habt  ihr  euch  eigentlich 
gestritten?«

Breitling  knurrte  irgendwas  Unverständliches 
in sich hinein, dann sagte er: »Ach ... kannste 
vergessen.  Sie  meint,  ich  würde  nur  saufen 



und fluchen. Kannste dir das vorstellen?«

Das  >Ja!<  lag  mir  auf  der  Zunge,  aber 
irgendwie schüttelte ich trotzdem den Kopf.

»Und bei euch?«

»Ach ...«, sagte ich, »kannste vergessen.«

Eine  Stunde  und  drei  Bier  später  saßen 
Breitling  und  ich  immer  noch  alleine  auf 
unseren  Feldbetten  und  beobachteten  mit 
stummem  Hass,  wie  der  1011.  des  Ironman 
Hawaii  in  einer  enganliegenden  Fahrradhose 
unsere  Freundinnen  stretchte.  Wie  ein 
Marienkäfer lag Sina mit angezogenen Beinen 
auf  dem  Rücken.  Schnabel  hatte  ihre  Füße 
umfasst  und  drückte  sie  zu  ihrem  Kopf. 
Kopfschüttelnd  warf  Breitling  seine  leere 
Bierflasche in den Sand.

»Wir müssten da echt hingehen und ihm die 
Fresse polieren!«

»Absolut!«, grummelte ich.



Breitling  zündete  sich  eine  Zigarette  an  und 
nahm einen kräftigen Zug. »Dem gehört so der 
Arsch versohlt, dass er drei Jahre auf kein Rad 
mehr steigt.«

»Völlig richtig!«,  nickte ich und staunte, wie 
weit  Schnabel  das  Bein  meiner  Freundin  zu 
ihrer  Brust drücken konnte,  ohne dass es ihr 
wehtat. Dann war Brenda wieder an der Reihe.

Breitling hörte nun gar nicht mehr auf, seinen 
roten Kopf zu schütteln, und erinnerte mich an 
einen  Wackeldackel.  »Wir  müssten  diesen 
Wichser  am  Kragen  packen  und  ihm 
klarmachen, dass er seine schmierigen Griffel 
von unseren Mäusen lassen soll, weil ...«

»Weil ...?«

»... wir ihm sonst die Sacknaht bis zum Hals 
aufreißen!«

Irritiert  sah  ich  zu  Breitling  herüber. 
Betrachtete man seine Gesichtshaut, so war es 
wahrscheinlicher, dass diese gleich aufriss.



»Wir sollten ihm was aufreißen?«, wiederholte 
ich.

»Die  Sacknaht!«,  bestätigte  Breitling,  und 
dann  schauten  wir  zu,  wie  Schnabel  Sinas 
Schenkel  zur  Seite  drückte  und  frech 
hochgrinste zu uns.

Ich stellte mein Bier in den Sand und schaute 
Breitling an. »Und ... warum machen wir das 
dann nicht, das mit der Sacknaht?«

»Na,  ist  doch  klar!«  Knurrend  wischte  sich 
Breitling  eine  graue  Haarsträhne  von  der 
glühenden Stirn. »Weil er genau das will, der 
Pisser.«

»Du meinst, er legt es darauf an, dass wir ihm 
die Sacknaht aufreißen?«

Mit  einer  gehörigen  Portion  Ratlosigkeit 
blickten wir uns an.

»Das  ist  ne  arme  Wurst,  Matze.  Der  will 
provozieren, gucken, wie weit er gehen kann. 



Und deswegen sag ich: Wenn wir einfach nur 
souverän hier sitzen und nichts machen, dann 
ärgert er sich am meisten. Zigarette?«

Ich  nickte,  und  obwohl  ich  Breitling  noch 
immer  nicht  wirklich  sympathisch  fand,  so 
musste  ich  ihm  doch  in  diesem  speziellen 
Punkt  recht  geben.  Schon  der  erste  Zug  der 
Zigarette knallte mir derart viel Nikotin in die 
Adern, dass es mich schummerte. Ich konterte 
mit  einem frischen Bier  und verfolgte  dabei, 
wie Schnabel sich von hinten an Sina drückte, 
um  ihren  Arm  zu  stretchen.  Breitling  hatte 
recht: Wir waren schon ziemlich coole Jungs, 
wie  wir  so souverän  rumsaßen  mit  Bier  und 
Kippe  und  uns  einfach  kein  bisschen 
provozieren ließen.
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»Reisetagebuch Namibia, Tog fünf.«



Speckhut hatte sich Bahees Headset aufgesetzt 
und  blickte  mit  einem  großen  Zettel  in  der 
Hand erwartungsvoll  in  die  Sitzreihen  hinter 
sich.

»Wollt ihr's a wirklich hörn?«

»Ja!«,  murmelten  alle,  doch  so  wirklich 
begeistert  klang  es  nicht.  Speckhut  hätte 
natürlich auch dann losgelegt, wenn man ihm 
eine Schrotflinte unter die Hutkrempe gehalten 
hätte.

»Der  fünfte  Tog  ...«,  begann  er  feierlich, 
wurde  dann  aber  vom  alten  Seppelpeter 
unterbrochen,  der  an  seiner  Videokamera 
herumdrückte.

»Waddama!«

>Bing.<

»Jetzerd!«

Ich schloss die Augen, legte den Kopf in den 
Nacken  und  fragte  mich,  warum  man  die 



Augen  eigentlich  zumachen  konnte  und  die 
Ohren nicht.

»Der fünfte Tog von unserer Reise

war reizvoll, ganz auf seine Weise.

Obgleich, was Diskussionen hat entfacht,

war nicht der Tog, s'war eher die Nacht!«

Nun  schaute  ich  doch  nach  vorne. 
Verschwörerisch  zog  Speckhut  eine 
Augenbraue nach oben. Er sprach langsamer, 
ja  er  suhlte  sich  geradezu  in  seinen 
dümmlichen Reimen.

»Deswegen frog i lapidar:

Macht a Kapfuchs >ahhh ... ah ... ahhhh<?

Jauchzt a Zebra >uhhhh ... uh ... uhhhh<? Oder 
war's vielleicht ... a Gnu?«

 

Ich öffnete die Augen wieder und sah Breitling 
an, der allerdings zog nur ratlos die Schultern 



hoch: »Ja, ich hab nix gehört!«

»Sonst ja aber offenbar jeder!«

»Grunzt a Stachelschwein >Uhh ... Ahh ...<

oder stöhnen Schlangen gar?«

Moment mal... auf was wollte der Alpenkasper 
denn nun damit hinaus? Genügte ihm nicht die 
Demütigung, dass unsere beiden Freundinnen 
die  Nacht  mit  dem  Gilette-Ossi  verbracht 
hatten, statt mit uns? Musste er uns jetzt auch 
noch  mit  seinem  dämlichen  Gedicht  Hörner 
aufsetzen?

»Haucht a Oryx >Nein, nein, nein<

oder könnt's a Springbock sein?«

Frettchengleich und mit schmierigem Grinsen 
thronte  Speckhut  auf  dem  Beifahrersitz  und 
pumpte  seine  Häme  durch  die 
Deckenlautsprecher.  Vorwurfsvoll  starrte  ich 
auf Sina, doch die zeigte mir einfach nur einen 
Vogel. Hätte ich auch gemacht an ihrer Stelle.



»Erst letzte Nocht, da wusste ich,

net nur die Viechal mögen sich!

Unfassbar, was sich da so regt.

Wie heißt's so schön: die Wüste lebt!«

Speckhut  klatschte  sich  sicherheitshalber 
selbst  Applaus,  was  gar  nicht  nötig  war,  da 
bereits  der  komplette  Bus  Tränen  lachte. 
»Reimen tuat ka Maier und ka Huber, reimen 
tuat nuuuur ... ?«

«...  Pepi  Gruber!«,  riefen alle.  Na ja  ...  fast. 
Sina  und  ich  riefen  nichts.  Und  wir  lachten 
auch nicht wirklich.

»So,  da  haben  wir  mal  eine  schöne  Gedicht 
wieder  hier  gehört  von  die  Pepi«,  quäkte 
Bahee übers Headset, »aber jetzt musst ihr hier 
mal  zur  Seite  schauen,  ne,  weil  da steht  die 
Düne,  wo  wir  morgen  ganz  früh  die  Foddo 
machen,  und  das  ist  auch  ohne  Flachs  die 
größte Düne von Welt, also vielleicht auch die 



zweitgrößte,  da muss  ich die  Platz  noch mal 
sicher machen!«

Ich war kopftechnisch irgendwie immer noch 
bei  den  Tieren  der  Wüste.  Welche  Viechal 
hatten  sich  denn  da  gemocht?  Und  warum 
hatte  ich  nach  nur  sieben  Bier  nichts  mehr 
mitbekommen? Ohne dass ich etwas dagegen 
hätte  machen können, lieferte  mir  mein Hirn 
eine  Pornoszene  nach  der  anderen:  Schnabel 
oben, Sina unten, Sina vorne, Schnabel hinten, 
Sina,  wie  sie  Schnabel  schnäbelt,  Schnabel, 
wie  er  Sina  schnäbelt,  Schnabelsteck, 
Sinaschleck,  Matze  weg!  Dieser  langweilige 
Lackaffe  und  meine  Sina!  Sina,  der  Humor, 
Ehrlichkeit  und  Lebensfreude  immer  so 
wichtig gewesen waren. Vielleicht stimmte das 
ja auch immer  noch, und ich hatte  nur »von 
einem  geilen  Typen  mal  so  richtig 
durchgevögelt werden< vergessen.

Breitling,  dem  meine  Gesichtsverkrampfung 
aufgefallen sein musste, schubste mich von der 



Seite:  »Matze!  Das  war  'n  blödes  Gedicht, 
sonst nix!«

»Und wenn nicht?«, fiepte ich.

Breitling lachte: »Reißen wir ihm die Sacknaht 
bis zum Hals auf!«

Ich  blitzgrinste  höflicherweise  und  blickte 
wehmütig  nach  draußen.  Die  vermutlich 
zweitgrößte  Düne  der  Welt  wurde  wieder 
kleiner, und schließlich bog unser Bus von der 
Piste  ab  und  hielt  auf  etwas  zu,  was  von 
weitem  wie  eine  Zeltstadt  aussah.  Der 
Lautsprecher knackste.

»So, Leute, wir rollen jetzt hier mal rein in die 
Sossusvlei  Lodge,  der  ist  wirklich  eine  Top-
Notch-Lodge  mit  tolle  Zimmer  und  super 
Essen,  da  gibt  acht  verschiedene  Wildsorte 
abends am Grill und ... Matze, wo bist du?«

Ich hob meinen Blick und antwortete schwach.

»Ganz hinten, wie immer.«



»Matze, die haben da so viel Telefon und Fax 
und  Internet,  da  kannst  du  mal  das 
Pressezentrum von die WM draus bauen, ne, 
hehe!«

Breitling drehte seine Faust freundschaftlich in 
meine Schulter. »Da siehste mal.  Und unsere 
Mäuse bringen wir auch wieder an 'n Start!«

»Schauen wir mal.«

 

Auf  dem  Parkplatz  der  Sossusvlei  Lodge 
wartete ein riesiger Vogel Strauß auf uns. Wir 
stiegen  aus,  Trixi  schoss  ein  Foto  mit  ihrer 
roten Kamera, da kam Sina direkt auf mich zu. 
Aufgewühlt griff sie meinen Arm.

»Matze,  also  wenn  du  mir  so  was  zutraust, 
dann brauchen wir gar nicht mehr reden! Ich 
meine,  das  ist  doch  jetzt  echt  lächerlich. 
Überleg doch mal!«

»Der Strauß da, der ist eine Weibchen, weil er 



grau ist«, erklärte Bahee und lenkte uns beide 
für  einen  Augenblick  ab.  »Männchen  ist 
schwarz!«

Entschlossen drehte ich meinen Arm aus Sinas 
Griff und sagte: »Haucht a Oryx >Jajaja< oder 
war's  der  Schnabel  gar?«  »Heißt  was?«, 
zischte Sina.

»Da  müsst  ihr  mal  auf  eure  Schmuck  auch 
aufpassen, weil die Strauße alles mögen, was 
glitzert  und  funkelt,  und  wenn  die  mal  eine 
Ohrring gerne haben möchten, dann picken die 
sich, ne!«

»Matze,  bitte«,  flehte  Sina  und  nahm meine 
Hände, »jetzt lass uns doch mal reden!«

Ich zog sie wieder zurück.

»Was gibt's denn da noch zu reden?«

»Dann halt nicht!«, fauchte sie und drehte sich 
weg.  Im  Augenwinkel  sah  ich  Schnabel 
grinsen. Das war zu viel. Verbittert und ohne 



Gepäck  oder  Schlüssel  stampfte  ich  auf  ein 
festungsähnliches,  rotverputztes  Eingangstor 
der Lodge zu, taumelte schäumend durch die 
Lobby, wo ich fast eine Kellnerin umriss, und 
nahm Kurs auf den kleinen Pool, wo ich mich 
auf eine der Liegen fallen ließ.

»Dieser  Affe!«,  knirschte  es  durch  meine 
Zähne, dann flog ein Plastiktisch in den Pool. 
Breitling hatte recht: Wir hätten ihm echt die 
Sacknaht bis zum Hals aufreißen sollen!

Minuten später kam eine grazile Schwarze in 
adretter  Uniform zu mir  an den Pool,  in der 
Hand hielt sie einen Schlüssel.

»Are you Mr Klein?«

»Yes!«

»This  is  your  key.  And your  guide said you 
wanted an adapter?«

»Yes?«

»Here you go! Enjoy your stay!«



Verdutzt  nahm  ich  Schlüssel  und  Adapter 
entgegen und erhob mich  von der  Poolliege. 
Dann fischte ich das Plastiktischchen aus dem 
Wasser und machte mich auf die Suche nach 
meiner Unterkunft. Unsere Quartiere für diese 
Nacht  standen  zu  beiden  Seiten  eines 
geschwungenen  Fußweges  und  waren  halb 
Zelt,  halb  Haus:  Das  Fundament  und  eine 
hüfthohe  Umrandung  waren  noch  aus 
rotverputzem  Stein,  alles  darüber  aus 
schwerem,  beigem  Zeltstoff,  und  irgendwie 
erinnerte  mich  das  Ganze  an  eine 
Beduinensiedlung.

Ich hatte das vorletzte Zelthaus vor der Wüste. 
Als  ich  ins  Zimmer  trat,  war  mein  Gepäck 
bereits  sorgsam  auf  einer  hölzernen  Ablage 
verstaut. Von Sinas Reisetasche allerdings war 
ebenso  wenig  zu  sehen  wie  von  ihr  selbst. 
Lustlos steckte ich den Leihadapter der Lodge 
in  die  Steckdose  und  stöpselte  mein  Handy 
ein.  Zum ersten  Mal  seit  ich  den  schwarzen 
Kontinent  betreten  hatte,  konnte  es  in  Ruhe 



laden. Ich konnte telefonieren. Faxen. Mailen. 
Aber wozu?

Mehr aus Ratlosigkeit als aus Interesse schlich 
ich  durch  das  Zimmer.  Klimaanlage  gab  es 
keine,  aber  das  war  vermutlich  auch 
schwachsinnig, wenn der Raum zur Hälfte aus 
Zeltstoff bestand. Mit der Hand strich ich über 
die  steinernen  Nachttischchen,  berührte  die 
afrikanische  Stickerei  über  dem Kopfteil  des 
Bettes  und  inspizierte  schließlich  auch  das 
komplett  gemauerte  Bad,  wo  ich  neugierig 
meinen Kopf durch das kleine Fenster steckte.

»Tageslichtbad«, murmelte ich noch, weil Sina 
das  so  wichtig  gewesen  war  bei  der  neuen 
Wohnung, da sah ich sie aus dem Bungalow 
gegenüber  treten.  Das  alleine  wäre  ja  noch 
nicht  so  schlimm gewesen,  denn  es  hätte  ja 
Trixis  Quartier  sein  können,  was  wusste  ich 
denn,  wo  sie  untergekommen  war.  Als  ein 
gutgelaunter  Schnabel  im  Türrahmen 
auftauchte, wusste ich es.



»Okay«, sagte ich zu mir selbst und ließ alle 
Luft aus meinen Lungen. Dann legte ich mich 
quer  aufs  Bett  und  schloss  die  Augen.  Die 
Gedanken wirbelten hin und her wie in einem 
Küchenmixer.  Ein  Gedanke  blieb  besonders 
oft am Plexiglas kleben: >Das war's!<

Meinen Notizzettel  mit  den Telefonnummern 
hatte ich schnell gefunden. Dass sich nur der 
Anrufbeantworter meldete, machte mir nichts, 
denn  was  ich  zu  sagen  hatte,  war  so 
kompliziert dann ja auch wieder nicht: »Hallo, 
Frau  Metzger,  Klein  hier,  aus  dem Urlaub«, 
sprach  ich  mit  ruhiger  Stimme,  »es  tut  mir 
leid,  aber  ...  es  hat  sich  leider  so  einiges 
geändert in der Zwischenzeit und ... Sie hatten 
leider recht: Ich muss die Wohnung jetzt doch 
noch  absagen.  Danke  für  Ihre  Geduld  noch 
mal,  und die  fünf Euro können Sie natürlich 
behalten. Wiederhören und ... tut mir leid.«

Vorsichtig  legte  ich  auf  und  blieb  für  eine 
ganze  Weile  einfach  so  sitzen.  Schließlich 



raffte  ich  mich  doch  auf  und  trat  auf  die 
rotgestrichene Veranda, von der ich direkt in 
die Wüste blickte. Keine zehn Meter entfernt 
stand  der  Strauß  vom  Parkplatz  und  glotzte 
mich  an,  ein  wenig  versetzt  naschten  zwei 
Giraffen die letzten grünen Blätter von einem 
Baum, die Abendsonne hing kitschig über dem 
Berg.  Wäre  ich  ein  Farmer  in  einem  ZDF-
Sonntagabendfilm gewesen, ich hätte mir eine 
Flinte  aus  dem Schrank geholt  und mir  eine 
Ladung  Schrot  ins  Hirn  gepumpt.  Ein 
Fernsehteam  oder  eine  Flinte  waren  freilich 
nirgendwo zu  sehen.  Stattdessen  fanden sich 
die  Grubers  auf  der  gut  einsehbaren 
Restaurantterrasse ein.

Ein  schlanker  Kellner  im  Anzug  verteilte 
Getränke  an  Breitling  und  Brenda,  und 
schließlich betrat auch Sina in einem hübschen 
Kleid  die  Terrasse,  gefolgt  von  Schnabel  in 
Jeans  und  weißem  Hemd.  Ich  kannte  Sinas 
Kleid;  wir  hatten  es  zusammen  für  genau 
diesen Abend ausgesucht. >Wenn wir mal fein 



essen in einer schönen Lodge, da können wir 
doch  nicht  in  Wandersachen  ...<,  hatte  sie 
gesagt  und ganz aufgeregt  vor der Umkleide 
gestanden  und  sich  vor  mir  gedreht:  >Was 
meinst du?<

>Echt schön!<, hatte ich gesagt - und nun trug 
sie  es  ausgerechnet  zum  Abendessen  und 
bekam  womöglich  sogar  noch  Komplimente 
vom  tumben  Schnabel.  Es  wurde  Sekt 
gereicht,  man  kicherte  und  scherzte  über 
Breitling,  der  seine  Uhr  an  das 
Straußenweibchen  verloren  zu  haben  schien. 
Der  Wind  war  ein  Zyniker  und  pustete  mir 
Bahees  Worte  direkt  in  mein  leeres  Herz: 
»Dann  wollen  wir  hier  mal  alle  zusammen 
anstoßen  auf  die  Mitte  von  unsere  schöne 
Reise und auf eine tolle Abend und diese super 
Stimmung hier. Ach ... wo ist Matze denn?«

»Der  wird schon noch kommen«,  antwortete 
Sina seltsam entspannt.

Vielleicht ja auch nicht.



Leise schloss ich die Zelttür.

Ich  schulterte  meinen  rosa  Rucksack  und 
schnappte mir die Flasche Hauswein auf dem 
Beistelltischchen  samt  Offner.  Ich  hatte  die 
Rezeption schon passiert, als ich das erste Mal 
auf  das  Etikett  schaute:  Es  war  ein  2007er 
Shiraz Allesverloren.
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Die  namibische  Nacht  kam und brachte  ihre 
besten Freunde mit:  die Stille  und die Kälte. 
Hämisch  hing  der  Mond  über  dem  Land, 
irgendwo  bellte  ein  Hund.  Seit  einer  halben 
Flasche Wein saß ich nun an der Straße und 
wartete.  Ein  einziges  Auto  hatte  bisher 
angehalten:  Drin  saßen  zwei  Lodge-
Angestellte,  die  mich  auslachten,  als  ich  sie 
fragte,  ob  sie  mich  zum  Flughafen  nach 
Windhoek  fahren  würden.  Ihr  sicher  nett 



gemeintes  Angebot,  mich  und  meinen  rosa 
Rucksack  die  fünfhundert  Meter  zur  Lodge 
zurückzubringen, lehnte ich dankend ab.

Apathisch blickte ich in den Mond und ließ die 
Gedanken kreisen. Vor fast sieben Jahren hatte 
ich die schöne Frau mit den glatten schwarzen 
Haaren  das  erste  Mal  gesehen.  Vor  dem 
Weihnachtsmarkt am Kölner Rudolfplatz hatte 
sie, ebenso frierend wie ich, auf ihre Freundin 
Eva  gewartet.  Und ich  auf  Friedemann.  Wir 
guckten  hier  und  guckten  da  und  schickten 
Simse, und irgendwann guckten wir dann auch 
einmal  auf  uns,  wie  wir  so  verlassen 
dastanden,  und irgendwann fragte  Sina  mich 
grinsend,  ob  ich  auch  so  unzuverlässige 
Freunde  hätte  wie  sie.  »Sieht  fast  so  aus«, 
sagte ich. Als Eva und Friedemann nach einer 
Viertelstunde  immer  noch  nicht  gekommen 
waren,  beschlossen  wir,  einen  zusammen  zu 
trinken,  statt  blöd  neben  dem 
Weihnachtsmarkt  zu  frieren.  Wir  tranken 
gleich  zwei  Glühweine,  und  aßen  Mandeln 



dazu.  Die  Hälfte  unseres  Gesprächs  bestand 
aus Sätzen wie Also wenn du deine Freundin 
noch mal anrufen willst< und >Wir können ja 
noch mal zum Eingang schauen, vielleicht ist 
doch schon einer da<. Aber irgendwie wollte 
keiner von uns gehen, und als Sinas Freundin 
schließlich  doch  auftauchte,  versteckten  wir 
uns kichernd hinter dem Glühweinstand.

Wir  tauschten  Telefonnummern  aus,  für  den 
Fall,  dass  unsere  Freunde  uns  mal  wieder 
versetzten, denn dann könnten wir uns gleich 
anrufen und was trinken gehen. >Dann< war 
noch  am  selben  Abend.  Beim  nächstbesten 
Italiener  aßen wir  Spaghetti  Bolognese.  Eine 
Woche  später  waren  wir  ein  Paar,  und 
natürlich feiern wir bis heute unseren Jahrestag 
an genau diesem Glühweinstand, und natürlich 
ist  es  Sina,  die  jedes  Mal sagen muss:  >Na, 
sind deine  Freunde auch so unzuverlässig?<, 
und ich: >Sieht fast so aus!<

Sieben Jahre sind vergangen, Jahre, in denen 



eigentlich alles gut war: Wir liebten uns und 
machten  Pläne:  eine  eigene  Wohnung 
vielleicht,  per  Auto  durch  Afrika,  Kinder 
vielleicht ...

Seufzend  nahm  ich  einen  Schluck  Wein, 
starrte  in  den  Wüstensand  und  ließ  die 
Erinnerungen  hingehen,  wo  sie  wollten.  Sie 
wollten alle zu Sina. Ich sah noch einmal, wie 
ich Sina stolz meinen Freunden vorstellte und 
so aufgeregt war dabei, dass mir gleich zwei 
Namen nicht  mehr einfallen wollten.  Ich sah 
Sina,  wie  sie  fröhlich  ihre  Umzugskartons 
auspackte bei mir  und wie sie jeden Tag ein 
weiteres  Detail  meiner  Singlewohnung  rosa 
einfärbte  oder  umdekorierte.  Ich  erinnerte 
mich an unseren ersten gemeinsamen Urlaub 
auf  Mallorca,  wo  wir  eine  winzige  Finca 
gemietet  hatten,  und musste  schmunzeln,  als 
ich daran dachte, wie wir ohne Spaghetti und 
Hackfleisch  die  Spaghetti  Bolognese  vom 
Weihnachtsmarktabend  nachkochen  wollten. 
»Du wolltest dich um das Essen kümmern, ich 



mich um den Wein«, flüsterte ich leise zu mir 
selbst, und der Mond lachte spöttisch.

Und  all  dies  wollte  ich  nun  einfach  so 
aufgeben wegen einem Langweiler, der Kevin 
Schnabel  hieß?  Was  war  denn,  wenn  Sina 
mich nur neckte, so wie Breitling sagte? Was, 
wenn  sie  mich  gar  nicht  betrogen  hatte, 
sondern einfach nur mit ihm flirtete, um mich 
zu ärgern? Ich würde ganz schön' bescheuert 
dastehen,  wenn ich mich hier  einfach so aus 
dem roten Staub machte wegen nichts.  Doch 
dann  fiel  meine  Blitzeuphorie  in  sich 
zusammen wie ein Dosenturm auf der Kirmes. 
Was,  wenn  doch  was  lief  zwischen  den 
beiden? Dann wäre ich ein ganz schöner Idiot, 
wenn  ich  bliebe.  Seufzend  zog  ich  den 
Reißverschluss  meiner  Thermojacke  nach 
oben. Kalt war es geworden, und ein Auto war 
immer noch nicht zu sehen.

Die Weinflasche war auch fast leer. Mit einem 
Mal wusste ich,  dass ich gar kein Auto zum 



Flughafen  brauchte.  Was  ich  brauchte,  war 
Gewissheit! Entschlossen trank ich den letzten 
Schluck  Alles-verloren,  stand  auf  und  rollte 
leicht  shirazbekopft meinen Rucksack zurück 
zur  Lodge.  Wo  Schnabels  Zelthaus  war, 
wusste ich ja schon.
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Der Fitnessraum eines Hotels war vermutlich 
schwächer ausgestattet als Schnabels Veranda: 
Neben einer schwarzen Gymnastikmatte fand 
ich  einen  langen  dehnbaren  Gummistreifen, 
Handschuhe  ohne  Finger  sowie  drei 
verschieden  schwere  Kurzhanteln  in  den 
Farben Gelb, Grün und Rot.

Kopfschüttelnd  zog  ich  den  Reißverschluss 
zum Zimmer auf und trat ein. Auch im fahlen 
Mondlicht  sah  ich:  Schnabels  Zelt  war 
identisch geschnitten wie meines, und auch der 



Kleiderschrank  war  an  der  gleichen  Stelle: 
direkt neben dem Bett. Drinnen roch es nach 
warmer,  ungewaschener  Sportwäsche, 
Pressholz und Insektenvernichtungsmittel. Mir 
war's egal, solange ich endlich erfahren würde, 
woran  ich  war:  Jetzt  waren  Gewissheiten 
angesagt und keine vagen Vermutungen, selbst 
wenn  ich  dazu  den  Kleiderschrankklassiker 
bemühen musste.

Sollte  Sina  tatsächlich  vor  meinen  Augen 
herumschnäbeln,  dann  konnte  ich  mir 
wenigstens gleich einen würdevollen Abgang 
verschaffen. Ihr >Matze, also wenn du mir so 
was  zutraust,  dann  brauchen  wir  gar  nicht 
mehr  reden!  <  vom  Nachmittag  schoss  mir 
noch einmal durch den Kopf. Ich würde es in 
jedem Fall  gegen  sie  verwenden,  sollte  sich 
mein  Verdacht  bestätigen.  Dann  würden  wir 
aber  reden!  Ich  legte  mir  Sätze  für  einen 
effektvollen  Auftritt  parat.  Sätze  wie:  >Ich 
nehme an, damit hat sich die neue Wohnung 
erledigt?<  und  >Soll  ich  deine  Sachen 



einlagern, oder holt sie der 1011. des Ironman 
Hawaii ab?<

Ich  musste  nicht  lange  schmoren  in  meinem 
Schrank:  Nach  wenigen  Minuten  ging  das 
Licht  an,  und  Schnabel  betrat  das  Zimmer. 
Vorsichtig zog ich die Schranktür so weit zu, 
dass  ich  nur  noch  einen  kleinen  Spalt  der 
Sitzecke überblicken konnte. Schnabel seufzte 
ein melancholisches »Ach ja ...« und schaltete 
den Fernseher auf Pro7, wo gerade Schlag den 
Raab  lief  und ein  Sprecher  ankündigte,  dass 
Raab  als  Nächstes  Fußball  spielen  würde  in 
der dritten Runde. Nun verschwand Schnabel 
im  Bad,  und  kurz  darauf  summte  eine 
elektrische  Zahnbürste.  Sina  war  also  nicht 
gleich  mitgekommen,  aber  damit  hatte  ich 
auch nicht gerechnet, denn sooo offensichtlich 
würden sie es dann ja auch nicht angehen. Sina 
würde später kommen, um einen vergessenen 
Pullover  oder  Fotoapparat  vorbeizubringen 
und dann ausnahmsweise doch ganz kurz ins 
Zimmer  zu  huschen  auf  einen  Schluck,  und 



während  Schnabel  ihr  an  die  Wäsche  ging, 
würde  sie  so  was  sagen  wie:  >Du,  ich  fühl 
mich so schlecht, Kevin, normalerweise mache 
ich so was gar nicht!<

Und dann, Tataaa,  würde ich meinen Auftritt 
haben!

Aus dem Fernseher drang eine Sirene, und der 
Moderator  verkündete,  dass  Raab  das 
Fußballspiel mit 4:3 gewonnen hätte. Im Bad 
wurde ein Wasserhahn betätigt, und dann kam 
ein Mann ins Wohnzimmer, wie ich ihn bisher 
nur  von  den  Calvin-Klein-Unterwäsche-
Verpackungen kannte:  ein Mann, neben dem 
sich  jeder  halbwegs  normale 
Geschlechtsgenosse  ausnimmt  wie  eine 
behaarte  Qualle.  >Solche Männer gibt's doch 
gar nicht< hatte ich immer gescherzt,  als ich 
mit  Sina  vor  ebendiesen  Unterwäscheregalen 
stand und die kleinen Kartons mit den Shorts 
nach  Größe  7  durchsuchte.  Erst  im 
afrikanischen  Schrank ahnte  ich  nun,  warum 



Sina nie wirklich mitgelacht hatte: Insgeheim 
wusste  sie  schon  damals,  dass  es  solche 
Männer  gab,  ja,  sie  wartete  nur  auf  eine 
Gelegenheit, sich einen zu schnappen. Und so 
einer Frau hatte ich vertraut!

Ich ärgerte mich über meine Naivität und über 
Schnabel,  und  dennoch  konnte  ich  nicht 
anders,  als  auf  seinen  perfekten  Körper  zu 
starren  wie  ein  notgeiler  schwuler  Spanner. 
Der  Kerl  war  durchtrainiert  bis  in  die  letzte 
Muskelfaser,  und  so  bemüht  ich  auch  durch 
den  Türspalt  spechtete  -  ich  konnte  keinen 
einzigen Makel an ihm entdecken. Der Bauch: 
astreiner Sixpack. Muskeln: nicht zu viel und 
nicht  zu  wenig.  Körperhaare  hatte  er  auch 
keine,  ich  tippte  auf  brasilianisches  Bikini-
Waxing,  worüber  ich  vor  kurzem  einen 
Bericht  gesehen  hatte.  Kurz:  Ironman 
Schnabel  aus  Thüringen  war  das 
Referenzmodell  des  perfekten  Mannes,  und 
wenn  Sina  in  dieser  Sekunde  aufgetaucht 
wäre, hätte  ich ihr vermutlich gratuliert,  statt 



ihr eine Szene zu machen.

Schnabel  stand  direkt  vor  dem  Fernseher, 
wobei  er  unschlüssig  schien,  ob  er  seine 
Aufmerksamkeit mehr der Show oder seinem 
Körper  widmen  sollte:  Schnabel  zupfte, 
begutachtete  und  drückte,  als  sähe  er  seinen 
eigenen  Körper  zum  allerersten  Mal. 
Seltsamerweise  schien  er  nicht  besonders 
zufrieden damit. Dann tat er mir den Gefallen, 
sich ein T-Shirt überzustreifen und eine lange 
Trainingshose,  die  er  -  daran  hatte  ich 
überhaupt nicht gedacht - zum Glück nicht aus 
dem Kleiderschrank holte, sondern aus seiner 
Sporttasche.

Irritiert  betastete  nun  auch  ich  meine  rechte 
Körperseite,  und  sofort  griff  ich  in  eine 
gurkendicke  Speckrolle.  Ich  war  doch  nicht 
etwa  fett?  Irritiert  strich  ich  nun  auch  über 
meinen  Bauch  -  er  fühlte  sich  an  wie  ein 
Luftballon  unter  einer  Tischdecke.  Ich  war 
fassungslos:  Wie  hatte  Sina  mich  denn  bitte 



schön  herumlaufen  lassen?  Warum  hatte  sie 
mir nie was gesagt oder zumindest auf meine 
Ernährung  geachtet?  War  sie  denn  blind,  so 
was  sieht  man  doch,  das  musste  sie  doch 
stören?  Das  hätte  sie  doch  mit  Leichtigkeit 
bemerken können, dass da was getan werden 
musste  bei mir.  Dann hätte  ich mal  ein Bier 
weggelassen  oder  die  große  Runde  beim 
Joggen genommen statt der winzigen um den 
Spielplatz!  Egal,  denn  jetzt  war  es  zu  spät, 
jetzt  musste  ich  den  Tatsachen  auf  ihren 
Sixpack sehen: Mit Hinterlist war ich gemästet 
worden  von  meiner  eigenen  Freundin  mit 
einem  einzigen  Ziel:  mich  im  richtigen 
Augenblick  abzuschießen  für  ein  Calvin-
Klein-Model  aus  Weimar.  Und  dieser 
Augenblick  war  nun gekommen.  In  ein  paar 
Minuten  würde  Sina  hier  bei  ihrem  neuen 
Alpha-Männchen  aufschlagen,  und  das  war's 
dann.  Ich  würde  meinen  Auftritt  haben  und 
eine  Flasche  Schnaps  an  der  Bar,  und  am 
nächsten  Tag  würde  ich  nach  Deutschland 



zurückfliegen, fett und allein.

Da  ich  den  halbnackten  Triathleten  aus  den 
Augen  verloren  hatte,  korrigierte  ich  meine 
Position im Schrank und fand ihn kniend vor 
der  Minibar  wieder.  Meine  Hoffnung,  er 
würde wenigstens heimlich trinken, löste sich 
in roten Kalahari-Staub auf, als Schnabel sich 
mit einer kleinen Flasche Orangensaft zurück 
auf die Couch setzte. Ich hätte viel gegeben für 
einen  winzigen  Schluck,  denn  die  Hitze  im 
Schrank  war  inzwischen  kaum  mehr  zu 
ertragen.  In  jedem Fall  war  es  höchste  Zeit, 
dass Sina kam und mein Leid beendete. Doch 
sie ließ auf sich warten, und Schnabel vertrieb 
sich  die  Zeit,  indem  er  fünf  weitere 
Spielrunden  bei  Schlag  den  Raab verfolgte, 
ohne  seinen  Gesichtsausdruck  zu  verändern, 
was eine  Kunst  war,  denn der  Kandidat,  ein 
gewisser  Hans-Martin,  gewann  sehr  zum 
Unwillen  des  Publikums  nun  auch  noch  das 
Schraubspiel und ging in Führung.



Die  nächste  Stunde  war  eine  einzige  Tortur. 
Während  durch  Schnabels  Zimmer  eine 
angenehme Brise zu wehen schien, wurde es in 
meinem Schrank heißer und heißer. Um einen 
Krampf zu vermeiden, hob ich den Kopf ein 
wenig,  wobei  die  Platte  über  meinem  Kopf 
nachgab, vermutlich war sie nur aufgelegt und 
nicht verschraubt. Allmählich wurde mir auch 
langweilig,  denn  leider  verdeckte  der  Sessel 
den Fernseher. In der Werbepause zappte sich 
Schnabel durch das gesamte TV-Angebot, um 
schließlich  dann  wieder  bei  Pro  7 
hängenzubleiben,  wo Hans-Martin  unter  dem 
Gejohle der Zuschauer eine halbe Million Euro 
absahnte.  Der  Schweiß  lief  mir  inzwischen 
literweise über die Gurkenrollen, auch schien 
sich  der  letzte  Sauerstoff  aus  dem  Schrank 
verflüchtigt zu haben. Mein Rücken schmerzte 
vom langen  Stehen,  meine  Zunge  hatte  sich 
längst in einen Pelz verwandelt, und das Brett 
auf meinem Kopf tat auch weh. Da schaltete 
Schnabel den Fernseher aus.



Ich  hielt  die  Luft  an  und  lauschte.  Hatte  es 
geklopft?  War  das  nicht  Sinas  Stimme? 
Offenbar  nicht.  Denn  statt  das  Licht  zu 
löschen,  machte  er  noch eines  an  und setzte 
sich  mit  einem  roten  Buch,  das  Nicht  mein 
Tag hieß, aufs Bett.  War das womöglich das 
vereinbarte  Zeichen  für  das  Rendezvous? 
Licht  am  Bett  nach  Schlag  den  Raab\ 
Geschickt war das!

Nach einer weiteren halben Stunde Wartezeit 
saß Schnabel  noch immer  lesend auf seinem 
Bett.  So,  wie  mein  Schweiß  auf  den 
Schrankboden,  tröpfelte  nun  auch  die 
Erkenntnis,  dass  es  die  Möglichkeit  zu 
bedenken gab, dass heute Nacht nicht wirklich 
mehr was laufen würde. Und mit jeder Minute, 
die dahinschmolz, wurde die Möglichkeit zur 
Wahrscheinlichkeit  und  schließlich  zur 
Gewissheit:  Sina  hatte  die  Wahrheit  gesagt, 
nur  hatte  ich  mir  leider  keinerlei  Gedanken 
gemacht, wie hoch der Preis sein würde, wenn 
ich  dies  in  Schnabels  Kleiderschrank 



herausfand.  Was  war  ich  nur  für  ein  Idiot! 
Verzweifelt  drückte  ich  den  Licht-Knopf 
meiner  Digitaluhr:  Sie  zeigte  2  Uhr  18.  Im 
Dunkeln hätte ich vielleicht  noch entwischen 
können,  doch  Schnabel  dachte  ja  gar  nicht 
daran,  das  Licht  auszumachen.  Ich  war 
durchgeschwitzt bis zur letzten Haarspitze, die 
Beine  waren  taub  und  der  letzte 
Kubikzentimeter  Schrankluft  das  zehnte  Mal 
geatmet.

Als  Schnabel  um kurz  vor  drei  endlich  sein 
Buch  weglegte  und  sich  einer  Ausgabe  der 
Zeitschrift Triathlon widmete, gab ich auf. Ich 
öffnete die Schranktür und trat einfach heraus. 
Schnabel tat das, was er immer tat: Er starrte 
mich  wortlos  an.  Meine  Exit-Strategie  für 
einen halbwegs erträglichen Abgang hatte ich 
mir  in  der  letzten  Stunde  bereits 
zusammengebastelt.

»Du, Kevin, was ich fragen wollte: Wann ist 
denn noch mal Frühstück morgen?«



»Um sechs.«

»Weiß ich Bescheid, gute Nacht.« »No!«

 

Ironman  Schnabel  ließ  mich  davonschwirren 
wie  ein  dummes  Insekt.  Zurück  in  meinem 
Zelt-Bungalow  leerte  ich  zwei  komplette 
Flaschen Wasser und ließ mich ins Bett fallen. 
Die Erleichterung war da, doch leider hatte sie 
einen peinlichen Pulli an. Ich hatte mich geirrt.

Ich  überlegte,  ob  ich  Immovest  auf  die 
Mailbox  sprechen  sollte,  dass  ich  die 
Wohnung  nun  doch  wieder  wollte,  und 
natürlich  überlegte  ich,  ob  ich  jetzt  noch  zu 
Sina  sollte,  um  mich  zu  entschuldigen.  Ein 
Blick auf die Uhr genügte mir als Antwort: Es 
war  fast  halb  vier;  ein  paar  Stunden  Schlaf 
würden mir guttun, und morgen war auch noch 
ein Tag.

Also  entledigte  ich  mich  meiner 
durchgeschwitzten Klamotten und schlich ins 



Bad.  Eine  schlechte  Idee,  waren  doch  die 
kleinen Unterschiede  zwischen Schnabel  und 
mir  recht  eindeutig  im Spiegel  zu  erkennen: 
Hühnerbrust,  Bauchansatz  und  Haare,  wohin 
man  schaute.  Spontan  beschloss  ich, 
wenigstens  das  dritte  Problem  gleich 
anzugehen. Mit meinem Nassrasierer stieg ich 
in die Duschkabine, drehte das heiße Wasser 
an und rasierte, was das Zeug hielt. Kraftvoll 
zog ich die Klinge durch, kein einziges Haar 
wollte ich mehr sehen! >Raaaatsch!< machte 
es, wie es bei den echten Männern im Gillette-
Spot  macht,  >Flaaatsch!<  klatschte  ich  den 
Schaum auf den Boden. Nur - war der nicht 
normalerweise weiß?

Erschrocken  stellte  ich  das  Wasser  ab. 
Ungeübt  im  Rasieren  von  Körperteilen,  die 
nicht  der untere Teil  meines  Gesichts waren, 
bemerkte  ich,  dass  der  Boden  meiner 
Duschkabine  rot  geworden  war.  Eilig  drehte 
ich das Wasser ab und legte den Rasierer weg. 
Dann  stieg  ich  stumm  aus  der  Duschkabine 



und trat  erneut  vor  den Spiegel.  Mir  stockte 
der Atem: Ich sah aus wie eine Wasserleiche, 
die  in  einen Maschendrahtzaun gefallen  war; 
und hätte  Calvin Klein für das Foto auf  den 
Unterwäschekartons  die  Wahl  gehabt 
zwischen einem Haufen Scheiße und mir, sie 
hätten den Haufen Scheiße genommen.

Entkräftet  tupfte  ich  meine  blutenden  Beine 
und  Achseln  mit  allen  zur  Verfügung 
stehenden  Handtüchern  ab,  für  den 
Genitalbereich  nahm  ich  aus  hygienischen 
Gründen Klopapier. Behutsam untersuchte ich 
die Schnittstellen. Es war unfassbar: Ich hatte 
mir doch tatsächlich die Sacknaht aufgerissen.
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Ich  war  Bahee  unendlich  dankbar  für  den 
Becher  mit  heißem  Tee  und  den  Zwieback. 
Außerdem  durfte  ich  wegen  meiner  Magen-



Darm-Geschichte  die  kurze  Fahrt  zu  der 
eventuell  größten  Düne  der  Welt  neben  ihm 
auf dem Beifahrersitz verbringen. Warum ich 
mir als Einziger den Magen verdorben haben 
sollte, wo ich doch gar nicht beim Abendessen 
gewesen  war,  verstand  er  trotzdem  nicht. 
Wenigstens  sah  wegen  meiner  langen  Hose 
keiner  meine  Schnitte,  und  im Gesicht  hatte 
ich mich ja nicht rasiert.

Sina  war  noch  saurer  als  am  Tag  zuvor. 
Wusste  sie  vielleicht  schon  von  meiner 
Schrank-Aktion?  Hatte  Schnabel  ausgepackt? 
Aufgeregt  blickte  ich  zu  Schnabel:  Der  saß 
stoisch  da  wie  immer  und  veränderte  selbst 
dann seinen Gesichtsausdruck nicht, als er sah, 
dass ich ihn anschaute. Erleichtert schaute ich 
wieder  nach  vorne  auf  die  Piste.  Offenbar 
konnte  man  sich  auch  in  Krisensituationen 
darauf  verlassen,  dass  kein  unnötiges  Wort 
Schnabels fleischloses Athletenhirn verließ.

Bahee trat den Bus mit otdentlich Schmackes 



über die Piste, und schon bald tauchten links 
von uns die ersten roten Sanddünen auf, deren 
Kanten  dank  der  tiefstehenden  Morgensonne 
messerscharfe Kontraste zeichneten.

»Das  gibt  super  Foddos,  da  werdet  ihr  mal 
staunen,  wenn  ihr  die  guckt  zu  Hause  in 
Deutschland«,  versprach  uns  Bahee  über 
Lautsprecher.

»Und in Österreich!«,  ergänzte  Speckhut  aus 
Reihe  zwei.  »Ja  genau«,  entgegnete  Bahee 
gewohnt gutgelaunt, »die Österreicher kriegen 
natürlich auch mal super Fotos!«

Kurz darauf stoppte der Bus auf einem großen 
Parkplatz  vor  einer  im  Morgenlicht 
glimmenden Düne.  Ich sprang als  Erster  aus 
dem Bus, riss die Schiebetür auf, und als Sina 
ausgestiegen  war,  stellte  ich  mich  zu  ihr, 
meine Hände auf ihren Schultern.

»Sina, bitte! Es tut mir leid!«, begann ich, aber 
weiter  kam ich  gar  nicht,  da  hatte  ich  auch 



schon  wieder  Luft  unter  den  Händen  statt 
Schultern.

»Nein, Matze, jetzt wartest DU mal!«, fuhr sie 
mich an und drehte sich weg.

Die  Gesichter  meiner  Mitreisenden  verrieten 
mir, dass es sich nicht nur für mich so anhörte, 
als würde ein Gespräch in diesem Augenblick 
keinen  Sinn  machen.  Trixi  schüttelte  mit 
krausgezogener  Stirn  ihren  weißen  Kopf, 
Breitling mahnte mit flacher Hand zur Ruhe, 
und Bahee legte gar den Arm um mich.

»Auf was soll  ich  denn warten?«,  fragte  ich 
ihn.

»Matze, schau mal: Das, was da so schön am 
Glühen is und rechts noch ganz schwarz, das 
ist der Big Mama!«

»Ja und?«, fragte ich irritiert.

»Ja,  da  latschen  wir  jetzt  ma  hoch,  das 
entspannt! Okay?«



»No!«,  sagte  ich  und  weiß  bis  heute  nicht, 
warum, dann begannen wir den Aufstieg.

»Und  wir  müssen  die  Lokomotive  da  mal 
einholen,  den  Pepi  und  die  Kevin!«,  feuerte 
Bahee mich an. Doch mich interessierte eher 
der hintere Teil der Gruppe, in dem auch Sina 
war.  Ich  musste  einfach  mit  ihr  sprechen! 
Verunsichert blickte ich zurück, dann rief ich:

»Siiiina?«

Ein wenig verängstigt hob Sina den Blick.

»Hast du nicht noch meine Sonnencreme?«

Sie  reagierte  nicht,  obwohl  ich  deutlich  zu 
hören  gewesen  sein  musste,  denn  nun  zog 
Bahee  wieder  an  meinem  Sweatshirt.  »Der 
bringt jetzt nix, Matze!«

Ich gab dennoch nicht auf.

»Du weißt schon, die Lancaster Sun Sport mit 
Multi Protection!«, rief ich, und nur Sekunden 
später bekam ich meine orange Tube Lancaster 



Sun Sport mit Multi Protection. Und zwar von 
Schnabel.

»DU hast meine Sonnencreme?«, stotterte ich.

»No!«

Sprach's  und  lief  allen  davon.  Entgeistert 
präsentierte ich Bahee die Creme.

»Komm,  Junge«,  sagte  er  beschwichtigend, 
»hier mal weiterlaufen, ne!«

Ich  steckte  all  meine  Wut in  die  Besteigung 
von  Big  Mama.  Als  Erstes  zog  ich  an 
Seppelpeter  vorbei,  der  in  seinem 
grünkarierten  Wanderhemd  verwundert  Platz 
machte.  Dann  passierte  ich  Professor 
Speckhut,  der  es  sich  trotz  meines 
angespannten Gesichtsausdrucks nicht nehmen 
ließ, mir einen Kalauer zwischen die Beine zu 
kloppen.

»Wos  is  des,  Matze,  wenn  i  a  türkisches 
Fladenbrot hier in den Sand leg?«



»Düne Kebab!«,  kloppte  ich  trocken  zurück, 
vernahm ein respektvolles »Richtig!« und ließ 
auch ihn hinter mir.  Mein Atem ging schwer 
inzwischen,  das  Laufen  im  Sand  war  alles 
andere  als  einfach,  rutschte  man  doch  mit 
jedem  Schritt  wieder  ein  Stück  in  die 
Richtung, aus der man gekommen war.

»Nicht auf die Grat latschen!«, hörte ich Bahee 
von  hinten  rufen,  was  eine  recht  nutzlose 
Warnung war, da ich gar nicht wusste, was ein 
Grat sein sollte. Ich wollte einfach nur laufen.

Ich  blickte  nicht  nach unten,  ich  blickte  nur 
nach  vorne,  und  dort  gab  es  jetzt  nur  noch 
Schnabel, und nach Schnabel gab es nur noch 
das  Dünenmeer  und  dahinter:  das  Ende  der 
Welt.

Schnell hatte ich zu Schnabel aufgeschlossen, 
der in seiner engen Gore-Tex-Wanderhose mit 
nahezu  provozierender  Leichtigkeit  einen 
Schritt  vor  den  anderen  setzte.  Was  für  ein 
jämmerlicher Klischeeclown dieser Kerl doch 



war mit seiner Hightech-Jacke und der riesigen 
Ray Ban auf der gebräunten Glatze. Sollte er 
doch verrecken an einer Überdosis Anabolika 
oder  erschlagen  werden  von  seinen 
mitgebrachten  Gewichten.  Noch  ein  paar 
Meter nur, dann hatte ich den Proteinprimaten 
erreicht,  und  dann  würde  ich  trotz 
schmerzender  Sacknaht  an ihm vorbeiziehen, 
und dann würden wir ja sehen, wer als Erster 
durchs Ziel geht und wer als 1011.! Ha! Noch 
zwei, drei Schritte vielleicht,  dann würde ich 
ihn  aus  meinem  Leben  drücken,  und  nichts 
mehr würde den Weg zum Gipfel versperren, 
und dann würde auch Sina sehen, jaaaa, selbst 
Sina würde sehen, dass sie einen echten Mann 
zum Freund hat.

Wir hatten uns bereits  eine ordentliche Höhe 
erkämpft,  gute  zweihundert  Meter  musste  es 
nach unten gehen. Zu meiner Linken lag der 
Parkplatz mit den nunmehr winzigen Bussen, 
rechts  unten  erstreckte  sich  eine 
ausgetrocknete  weiße  Senke  mit  verdörrten 



Bäumen. Ich lief jetzt direkt neben Schnabel, 
was  wegen  der  steil  abfallenden  Düne  nicht 
leicht  war,  aber  irgendwie  musste  ich  ja 
vorbeikommen.  Schnabel  verlangsamte  sein 
Tempo und blickte mich verwundert an.

»Hast du Alkohol getrunken gestern?«

»No!«,  sagte  ich,  und  was  dann  folgte,  war 
eher  ein Reflex  als  eine  bewusste  Handlung. 
Mit  einer  solchen  Wut  drückte  ich  Schnabel 
zur  Seite,  dass  er  kopfüber  den  steilen 
Dünenhang  herunterrauschte,  sich  mehrfach 
überschlug und erst kurz vor einem glänzend 
weißen  Flussbett  an  einem  Leg-dich-mal-
ordentlich-auf-die-Fresse-du-Arsch-Strauch 
zum  Halten  kam.  Ich  blendete  die  Freude 
darüber  ebenso  aus  wie  das  Stimmengewirr 
hinter  mir,  denn  ich  musste  ja  weiterlaufen, 
immer weiter und immer höher den Kamm der 
Düne  entlang,  oder  war  es  ein  Grat?  Na 
jedenfalls musste ich doch bis zu dem Punkt, 
wo die Dünenspitze mit dem Horizont da mal 



verschmilzt,  und  Meldung  machen,  dass  ich 
Erster war!

Schritt  und  Atmung  bildeten  nun  ein  gutes 
Team, auch machte mir die Hitze nichts mehr 
aus,  und schon bald würde ich am Ende der 
Welt  ankommen,  wo  die  Luft  klar  war  und 
kühl,  die  Mädchen  frisch  und  lieb  und 
Triathlon  verboten.  Dort  oben,  am Ende  der 
Welt  würde  DJ  Seppelpeter  neben  dem 
Waffelstand  von  Herrn  Pfingst  mit  einem 
riesigen Kopfhörer fette Electrobeats auflegen, 
nur  für  mich  und  Sina.  Auf  einer  Lancaster 
Sun  Sport  Tube  würde  sie  lächelnd 
herbeischweben und mir einen feuchten Kuss 
auf die Lippen drücken, und dann würden wir 
gemeinsam  Mandeln  essen  und  Glühwein 
trinken  so  wie  damals  auf  dem 
Weihnachtsmarkt und dann mal in ein chiliiges 
Klangbett  hupfen  und  schnäbeln,  was  das 
Zeug hält, und mit unserem Bett versinken in 
einem heimeligen  Brei  aus  Liebe,  Harmonie 
und Düne Kebab. Kein Stress mehr, kein Streit 



mehr und keine bösen Worte mehr, Worte wie:

»Sag  mal,  bist  du  jetzt  komplett 
bescheuert?!?«

 

Das war zwar eine Frauenstimme, doch klang 
sie nach allem anderen als nach zu heimeligem 
Brei geschmolzener Liebe. Ich bemerkte, dass 
mein Mund recht feucht, ja geradezu nass war.

»MAAATZZZEE!!!!  Maaatze!!!  Du  musst 
hier  mal  trinken,  ne!«,  befahl  mir  eine 
Männerstimme. »Hörst du? TRINKEN!«

Jaaaa  ...  ich  trank ja  schon -  vielleicht  nicht 
viel,  aber ich trank doch brav, warum schrie 
mich denn dann ein Mohr an? Ich trank und 
trank, und mit jedem Schluck merkte ich umso 
mehr, dass ich gar nicht mehr am Laufen war! 
Ich war vielmehr am Herumliegen, und zwar 
im rostroten Sand einer ziemlich hohen Düne, 
und am Starren war ich,  und zwar auf einen 
Farbigen,  einen  Sportler  im blauen  Poloshirt 



und eine hübsche Schwarzhaarige mit weißer 
Mütze,  die  ich  von  irgendwoher  zu  kennen 
glaubte. Die schwarzhaarige Frau legte mir ein 
kühles,  feuchtes  Tuch  auf  die  Stirn  und  sah 
sehr  besorgt  aus.  Sie  hatte  wirklich  schöne 
braune  Augen  und  ein  schmales, 
mädchenhaftes  Gesicht  mit  ganz  süßen 
Grübchen  an  den  Mundwinkeln.  Ob  ich  sie 
wohl küssen durfte irgendwann? Doch als ich 
mich nach oben drückte, da wurde es wieder 
eiskalt  auf  meiner  Stirn.  Es  muss  eine  gute 
Minute  gedauert  haben,  bis  ich  die  Frage  in 
meinem Kopf in hörbare Worte umgewandelt 
hatte. »Wie kriegt ihr denn das Tuch so kühl?«

»Kühlakku!«, antwortete der Sportler mit  der 
Stubenfliegenbrille  wie  aus  der  Pistole 
geschossen. »Kühlakku, echt?« »No!«

Langsam  drehte  ich  meinen  Kopf  zum 
Schwarzen.

»Hallo!«, lächelte ich und wurde sofort wieder 
mit  Wasser  begossen.  Was  sollte  das  denn? 



Bräsig  schwappte  mein  Blick  über  alle 
Gesichter,  am  schwarzen  blieb  er  erneut 
hängen.

»Wir  sind gar  nicht  am Ende von der  Welt, 
oder?«

»Du  bist  vor  allem  hier  mal  komplett 
dehydriert  wie  eine  Zombie  immer 
weitergelaufen,  ne!«,  antwortete  er,  und  mir 
fiel auf, dass er eine verblüffende Ähnlichkeit 
mit  Bahee  hatte,  meinem  Guide  von  der 
Namibia-Rundreise.

»Wie  ein  Roboter!«,  ergänzte  die  süße 
Schwarzhaarige, die nun plötzlich aussah wie 
meine  letzte  Freundin,  »der  Einzige,  der  die 
Kondition hatte,  dich einzuholen,  war Kevin! 
Der hat dir das Leben gerettet!«

Da schnappte mein Oberkörper nach oben, als 
hätte jemand einen Defibrillator auf der Brust 
gezündet. »KEVIN!«

Doch schwarze Mann staaark, mich fesde nach 



unde druck.

»TRINK!«

Verwirrt  nahm  ich  einen  Schluck  aus  einer 
zweiten  Flasche  Wasser,  die  der 
unsympathische Typ im blauen Polo für mich 
geöffnet  hatte.  Und  dann  war  leider  die 
komplette Erinnerung wieder da.

»Geht  wieder,  danke«,  murmelte  ich,  das 
Sprechen fiel mir noch schwer. Ich blickte in 
erleichterte Gesichter.

»Aber wisst ihr, was echt ... was echt bitter ist 
für mich?« »Was?«, fragte Sina und strich mir 
vorsichtig  über  die  Haare.  »Dass  mir  ein 
Arschloch das Leben gerettet hat!«
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Man  behandelte  mich  nun  mit  respektvoller 



Vorsicht,  so  wie  man  eine  Bombe  aus  dem 
Zweiten  Weltkrieg  behandelt,  zu  deren 
Entschärfung  noch  die  notwendigen 
Spezialisten fehlen. Immerhin - und das allein 
schien ein Fortschritt - nahm ich nun einfach 
nur  zur  Kenntnis,  dass  alles  immer 
verwirrender  wurde,  und  platzierte  mich  für 
die Fahrt nach Swakopmund zum ersten Mal 
freiwillig  auf  Seppelpeters  Rückbank.  Im 
Gegensatz  zuTrixi,  die  mir  noch  vor  der 
Abfahrt  mehrere  Male  gesteckt  hatte,  wie 
charakterlich  schwach  es  war,  den  armen 
Kevin zu schubsen, begnügte der alte Franke 
sich  mit  dem Ratschlag,  ich  solle  mich  was 
schämen.  Am  meisten  erstaunte  mich 
allerdings Schnabel: Der schien sich über gar 
nichts  zu  wundern,  und  entweder  hatten  ihn 
schon  in  der  FDJ  die  anderen  kleinen 
Triathleten dermaßen aufgezogen, dass er das 
hier alles normal fand, oder er hatte tatsächlich 
ein schlechtes Gewissen wegen Sina.

Die sprach zwar nicht mit mir, sorgte sich aber 



trotzdem. Sie hatte nichts mit  Schnabel,  aber 
er  hatte  meine  Sonnencreme.  Die Reise? Sie 
würde  zwangsläufig  irgendwann  enden.  Die 
neue Wohnung? Was für ein Witz! Nicht mit 
Sina  sprechen  konnte  ich  auch  in  der  alten 
Wohnung.

Bemerkenswert fand ich allerdings, dass mein 
Körper auf der Düne das erste Mal von ganz 
alleine  die  Flucht  angetreten  hatte;  offenbar 
war  nun  sogar  er  sauer  auf  mich.  Und 
dennoch: Trotz meiner zerklumpten Stimmung 
kämpfte sich ein zarter Trieb der Freude durch 
die harte Kruste aus trüben Gedanken. Ja, ich 
freute mich ein bisschen auf Swakopmund und 
die Freiheit, die sie bringen würde, denn dort 
in der Stadt würde es Geschäfte geben, Bars, 
Internetcafes  und  einen  großen  Strand  mit 
frischer  Seeluft.  In  einer  Stadt  konnte  ich 
machen, was ich wollte.

»Swakopmund«, so knatterte Bahee durch die 
Deckenlautsprecher, »da sagen die Leute, das 



ist  die  deutscheste  aller  namibischen  Städte, 
ne!«

»Na, herzlichen Glückwunsch«, kommentierte 
Speckhut zynisch.

»Du  bist  neidisch,  weil  ihr  nie  ne  Kolonie 
hattet, oder?«, grinste Breitling.

»Mir  hatten  scho  eine!«,  konterte  Speckhut. 
Breitling grinste. »Stimmt! Den Wiener Wald 
in Düsseldorf! Ha!«

»Mosambik!«,  knautschte  Speckhut 
verschnupft  zurück.  »Unsere  Kolonie  war  in 
Mosambik!« »Ach komm, hör auf!«

Trixi  hatte  ihr  Notizbuch  geöffnet  und  eine 
weitere Frage.

»Und ... wie viel Deutsche wohnen jetzt noch 
hier?«

»Na, also Deutsche direkt so sagt man nicht, 
ne, aber so jeder Fünfte ist da deutschstämmig, 
also von die Wurzeln mal her. Die haben auch 



Karneval und Bratwürste und Schwarzwälder 
Kirschtorte und so.«

»Und  ...  essen  wir  eigentlich  auch  mal 
afrikanisch?«, fragte Trixi neugierig.

»Was  ist  denn  afrikanisch  für  dich?«,  hakte 
Bahee nach.

»Och,  ich  weiß  das  gar  nicht  ...  aber 
Bratwürste halt nicht!«

»Da siehst du mal, Trixi, das ist deine Fehler 
dann  mal  hier  im  Kopf.  In  Namibia, 
Bratwürste sind ziemlich afrikanisch!«

Trixis Blick ruhte noch mehrere Sekunden auf 
Bahee, doch es kam nichts mehr. Unschlüssig, 
ob sie etwas in ihr Notizbuch schreiben sollte 
oder besser nicht, klappte sie es schließlich zu.

Entlang  einer  gigantischen  Pipeline  ging  die 
Fahrt  hinab  zur  Küste.  Immer  grauer  und 
unwirtlicher wurde die Umgebung und immer 
fahler  der  Sand;  und  erst  als  ich  schließlich 



glaubte, irgendwo in Russland zu sein, da tat 
sich  in  der  Frontscheibe  unseres  Toyota 
Quantum der tiefblaue Atlantik auf mit einem 
überraschend  hübschen,  bunten  Städtchen 
davor.  Ich  staunte  nicht  schlecht,  als  wir 
hineinfuhren, denn man meinte nicht, dass die 
Zeit  der  deutschen  Kolonialisten  schon  vor 
einem guten Jahrhundert abgelaufen war. Wir 
passierten ein Cafe namens »Treffpunkt«, eine 
Einkaufspassage  namens  »Ankerplatz«  und 
das »Bismarck Medical Center«.

»Wenn  du  mal  eine  Arzt  hier  sehen  willst, 
Matze!«,  krächzte  Bahee  aus  den 
Lautsprechern  und  deutete  auf  den 
Haupteingang. Ich wollte nicht.

 

Wir  checkten  im  Hansa-Hotel  ein,  einem 
unspektakulären,  grauen  Flachbau,  der  so 
aussah,  als  hätten  ihn  DDR-Architekten  im 
Rotkäppchenrausch  errichtet.  Wie  ich  bereits 
vermutet  hatte,  wurde  mir  ein  Einzelzimmer 



zugeteilt.  Ich  glaube  auch,  dass  Sina  mich 
hoffnungsvoll  angeschaut  hat,  als  ich  stumm 
nach  meinem  Zimmerschlüssel  griff, 
allerdings  vermied ich es,  sie  anzusehen,  sie 
konnte sich ja melden, wenn sie wieder Lust 
hatte,  mit  mir  zu  sprechen.  Als  ich  mich 
schließlich aufmachte, die Treppe zu meinem 
Zimmer  hochzusteigen,  da  hoffte  ich  kurz, 
Sina  würde  mir  folgen,  doch  trat  ein  jeder 
meiner  einsamen  Schritte  diese  Hoffnung 
platter, bis sie sich auflöste.

Mein Einzelzimmer wirkte trotz der hässlichen 
Vorhänge  und  altmodischen  Lampen  recht 
gemütlich,  es  gab  sogar  eine  Minibar,  doch 
trinken  wollte  ich  in  diesem Zimmer  nichts. 
Mit einem Whisky in der Hand auf die gelbe 
Tapete  des  düsteren  Zimmers  starrend,  hätte 
ich mich nur gefühlt  wie ein alleinstehender, 
suizidaler Handelsvertreter nach einer Woche 
ohne  Abschluss.  Ich  musste  raus  aus  dem 
Hotel  und  rein  in  die  Stadt,  und  zwar  so 
schnell wie möglich. Vorsichtig schlüpfte ich 



in eine frische Hose und knöpfte ein sauberes 
Hemd  zu.  Ich  schloss  die  Zimmertür  hinter 
mir, trat schließlich vor das Hotel, und dann ... 
ging ich einfach los.

Es  war  ziemlich  frisch  und  windig,  viel 
frischer  als  bisher  in  Namibia.  Die  Straßen, 
durch  die  ich  lief,  wirkten auf  eine  seltsame 
Art und Weise unwirklich. Hatte ich auf den 
ersten  Metern  wegen  der  kulissenhaften 
Holzhäuser  noch  den  Eindruck,  durch  eine 
amerikanische  Kleinstadt  zu  schlendern,  so 
wähnte  ich  mich bereits  eine  Ecke weiter  in 
einem  norddeutschen  Seebad.  Es  gab  eine 
Fußgängerzone,  allerdings  ohne 
Panfiötenspieler, es gab ein Brauhaus mit dem 
Slogan  >Hopfen  und  Malz,  Gott  erhalt's!< 
ebenso  wie  die  Swakopmunder  Fleischerei 
samt  Imbiss  mit  Leberkäse.  Da  ich  seit 
Ewigkeiten  nichts  gegessen  hatte,  ging  ich 
hinein und orderte einen original afrikanischen 
Leberkäse  mit  Bratkartoffeln,  den  ich  an 
einem  Stehtisch  geradezu  in  mich 



hineinschlang.

In  einer  Shopping-Mall  stand  ich  dann 
plötzlich  vor  einem  Internetcafe.  >12 
Namibische  Dollar  für 30 Minuten<,  hieß es 
an  der  Tür.  Vorgestern  noch  hätte  ich  1200 
Dollar  für  drei  Minuten  bezahlt.  Ich  drückte 
meine Nase ans Fenster, und schließlich ging 
ich doch hinein und kaufte eine halbe Stunde. 
Als  ich  jedoch vor  dem Bildschirm saß,  fiel 
mir  nichts  ein,  was  ich  im  Internet  hätte 
machen können, und die Wohnung hatte ich ja 
schon  abgesagt.  War  das  nun  gut  oder 
schlecht? Ich wusste es nicht mehr. Also trank 
ich einfach nur meinen Kaffee und starrte auf 
die bunten Desktop-Symbole.  Schließlich fiel 
mir  doch noch was ein,  also öffnete  ich den 
Browser  und  googelte  »Österreichische 
Kolonien«.  Es  gab  tatsächlich  eine:  1877 
erwarb  Österreich  von  einem  afrikanischen 
Häuptling einen Hafen in Mosambik, besetzte 
ihn  mit  zehn  Mann  und  erklärte  ihn  zur 
Kolonie.  Keine  vier  Jahre  später  ging  die 



Bucht  samt  Hafen  an Portugal  verloren.  Das 
war's. Respekt!

In der Adler-Apotheke kaufte  ich eine große 
Tube  Wund-  und  Heilsalbe,  wobei  ich  auf 
Deutsch bedient wurde. Ich fragte mich, ob es 
sich  gehörte,  im  tiefsten  Afrika  eine 
Wundsalbe auf Deutsch zu kaufen oder ob das 
schon  sprachlicher  Neokolonialismus  war. 
Wie sahen die Namibier das denn eigentlich, 
und  waren  die  Leute  in  der  Apotheke 
überhaupt  noch  Deutsche  oder  schon 
Namibier,  und  wenn  ja,  warum  sprach  der 
weiße  Apotheker  in  Keetmanshoop  so 
komisch und der schwarze hier ohne jeglichen 
Akzent? Meine Verwirrung war komplett,  als 
im EuroSpar eine weiße,  deutsch aussehende 
Supermarktangestellte  kein  einziges  Wort 
meiner  Frage  »Entschuldigung,  wo  stehen 
denn hier die Getränke?« verstand. Erst als ich 
die Frage auf Englisch wiederholte, führte sie 
mich zu den riesigen Kühltheken, wo es fast 
jede erdenkliche  Biersorte  gab,  von Erdinger 



Weizen  über  Becks  bis  hin  zum 
südafrikanischen Tafel Lager. Ich kaufte eine 
Dose Red Bull.

Kurz darauf erreichte ich den Strand, wo ein 
rotweißer  Leuchtturm  das  trügerische  Bild 
eines  norddeutschen  Seebades  komplettierte. 
Seltsam waren lediglich die Palmen. Oder war 
doch  der  Leuchtturm  seltsam?  Passten  die 
Palmen  nun  nicht  zum Leuchtturm  oder  der 
Leuchtturm  nicht  zu  den  Palmen?  Ich 
wünschte  mir  Bahee  herbei,  der  vermutlich 
grinsend  gesagt  hätte:  >DU  passt  mal  nicht 
hierher, ne, weil du dir mehr Kopf machst als 
alle Leute hier mal zusammen! <

Ich musste schmunzeln bei dem Gedanken und 
zog  meine  Schuhe  aus,  um  den 
Strandspaziergang barfuß fortzusetzen. Ich zog 
sie schnell wieder an, denn der Sand war viel 
zu kalt. Trotz des blauen Himmels und der 17 
Grad,  die  ich  auf  einer  Anzeigetafel  in  der 
Stadt gesehen hatte, schien dies nicht wirklich 



ein Badestrand zu sein, und dementsprechend 
unbevölkert  war  er  auch:  Lediglich  ein 
einziger,  abgehärteter  Rentner  hatte  sich  ein 
gutes  Stück  weiter  in  den  Sand  gesetzt  und 
starrte  ebenfalls  hinaus  in  den  tosenden 
Atlantik.  Der  Strand  selbst  war  riesig,  ein 
bisschen  gräulich  vielleicht,  aber  sonst 
gepflegt.  Eine  Promenade  gab  es  nicht,  die 
Grundstücke der bunten Ferienhäuser grenzten 
unmittelbar  an  den  Strand,  die  Fensterläden 
waren  verschlossen.  Vielleicht  saßen  deren 
Eigentümer  ja  gerade  in  ihren  Windhoeker 
Büros  und kamen  nur  am Wochenende  her? 
Ich lief ein paar Meter, dann setzte ich mich, 
vorsichtig  wegen meiner  noch schmerzenden 
Schnitte,  auf  die  Mauer  eines  knallgelben 
Ferienhauses und öffnete mein Red Bull.  Ich 
nahm einen  Schluck,  und  noch  während  die 
pappsüße  Brause  in  mir  versickerte  wie 
flüssige  Gummibärchen,  schaute  ich  hinaus 
auf  den  brausenden  Ozean  und  fragte  mich, 
was Sina jetzt wohl machte und was um alles 



in der Welt  schiefgelaufen war, dass ich nun 
alleine hier saß statt mit ihr. Eine Möwe ließ 
sich wenige Meter vor meiner  Mauer nieder, 
sah  mich  und  flog  lachend  wieder  davon. 
Trotzig leerte ich meine Dose und betrachtete 
den  Supermarkt-Kassenzettel,  den  ich 
unsinnigerweise  mit  zum  Strand  genommen 
hatte.  Unter  der  Gesamtsumme  und  dem 
Namen  der  Kassiererin  (Johanna)  stand: 
>LIFE  IS  GREAT!  SPAR,  GOOD  FOR 
YOU.<

Ich  formte  eine  Kugel  aus  dem  Zettel  und 
steckte  ihn zusammen mit  dem angeblich  so 
großartigen  Leben  in  die  leere  Dose.  Die 
wiedergewonnene  Einsamkeit,  sie  erfreute 
mich nicht. Statt mir Ruhe zu geben, trübte sie 
meine  Gedanken  nur  weiter  ein.  Seufzend 
stellte ich die leere Dose auf mein Mäuerchen, 
blickte  hinaus  auf  den  Atlantik  und  füllte 
meine Lunge mit der salzigen Meerluft.

Ich  fühlte  mich  seltsam  fremd.  Nicht  nur 



ortsfremd, auch seelenfremd. Ich fühlte mich, 
als  wäre  ich  zu  Besuch  in  meinem  eigenen 
Leben.  Leider  war  es  die  Sorte  von Besuch, 
bei der man am liebsten gleich wieder gehen 
würde,  es  aber  aus  Höflichkeit  nicht  wagt. 
Muss  man  denn  höflich  sein  zu  sich  selbst? 
Oder doch besser ehrlich? Man konnte meinen 
Zustand  natürlich  auch  mit  einem  ganz 
simplen  Bild  beschreiben:  Ich  war 
irgendwie ... am Arsch!

Erst  spät bemerkte ich,  dass der Rentner aus 
dem Sand aufgestanden war und langsam auf 
mich zutrottete. Es war Speckhut, den ich ohne 
seine  hässliche  Kopfbedeckung  gar  nicht 
erkannt  hatte.  Auch  er  wirkte  ein  wenig 
kraftlos, sein sonst stets präsentes clowneskes 
Grinsen war jedenfalls verschwunden.

»Na, Matze,  was moachst?« »Ich sitz nur so 
und guck.«

Speckhut  nickte  und  verharrte  ein  wenig 
unsicher vor mir.



»Ich hob mi grad g'fragt ... vielleicht magst a 
Bierchen trinken mit mir in der Stadt!«

Verdutzt  blickte  ich Speckhut  an.  Dann griff 
ich  die  leere  Red-Bull-Dose,  sprang  in  den 
Sand, und gemeinsam stapften wir den Strand 
entlang.
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Die  ersten  beiden  Biere  waren  schnell 
getrunken.  Speckhut und ich saßen an einem 
großen Holztisch  im Swakopmund-Brauhaus, 
einem volkstümlich eingerichteten  Restaurant 
mit  grünen  Tischdecken,  einer  langen 
Holztheke  und  Nationalflaggen  aller  Herren 
Länder  an  der  Decke.  Schnell  war  klar: 
Speckhut war noch frustrierter als ich. Schon 
nach dem dritten Bier gestand er mir, dass er 
seine eigene Frau für einen Drachen hielt.



»Als  i  noch  unterrichtet  hab,  da  war  ois  in 
Ordnung, aber jetzt wo i dahoam bin - weißt, 
Matze, manchmal hob i grad des G'fühl, dass i 
stör. Wos immer i mach im Haus: 's is folsch! 
Sie  hot  ja  noch ihr'n  Laden,  aber  kaum isse 
dahoam,  geht  das  Gezeter  los.  Ois  mach  i 
folsch, nix richtig!«

»Dann mach doch einfach nix.«

»Scho probiert  -  is  a  falsch.  Dabei  hot  i  mi 
richtiggehend g'freut auf meine Pensionierung. 
Aber dass des jetzt so hart wird, des hätt i net 
denkt.«

Ich wusste nicht so recht, was ich sagen sollte, 
denn  ein  Beziehungsexperte  war  ich  ja  nun 
auch  nicht  gerade.  Vorsichtig  fragte  ich 
Speckhut,  ob  er  nicht  vielleicht  ein  Hobby 
habe,  das  er  unabhängig  von  seiner  Frau 
betreiben könne.

»Hobby? Hob i längst.«

»Was denn?«



»Na, des weißt doch!«

»Hilf mir, ich komm nich drauf.«

»Reimen tuat ka Bahee und ka Matze Klein, 
reimen tu nur ich allein! I schreib Gedichte!«

Ich nahm einen Schluck Bier in der Hoffnung, 
dass das Pilsglas wenigstens einen Teil meines 
erstarrten Gesichts verdecken würde.

»Na jedenfalls,  des macht  ma Spaß, des hält 
mich über Wasser.  Drei  klane Banderl  hob i 
scho. Wenn du Lust hast ...«

Ich war dem Kellner sehr dankbar, der uns just 
in diesem Augenblick daraufhinwies, dass die 
Gäste, die unseren Tisch für 19 Uhr reserviert 
hatten,  bereits  an  der  Bar  warteten.  Wir 
zahlten  und  gingen  nach  draußen,  wo  wir 
zunächst  unschlüssig  herumstanden.  Schnell 
hatten  wir  unsere  Gemeinsamkeit  gefunden: 
Keiner von uns wollte zurück ins Hotel. Also 
spazierten wir einfach noch ein bisschen durch 
die Stadt. Keine zwei Ecken weiter stießen wir 



auf einen weiteren Gruppenverweigerer:  Max 
Breitling. Mit schmaler Lesebrille und grauem 
Gesicht  studierte  er  die  Angebote  im 
Schaufenster einer Immobilienagentur.

»Wühst  die  niederlassen?«,  überraschte  ihn 
Speckhut,  worauf  Breitling  sich  erschrocken 
umdrehte und die Brille abnahm.

»Ich ... hab nur mal nach den Preisen geguckt. 
Ihr seid auch nicht beim Abendessen?«

Beide  schüttelten  wir  den  Kopf.  Dann  sagte 
Speckhut:  »Mir  könnten  ja  auch  zu  dritt 
essen!«

Auch Breitling hielt das für eine gute Idee, und 
kurz  darauf  saßen  wir  am  Ecktisch  einer 
rustikalen  Gaststätte,  die  ebenso  in  jeder 
deutschen  Kleinstadt  hätte  sein  können. 
Entsprechend las sich die Speisekarte.

»Die haben Spätzle!«, wunderte sich Breitling.

»Und  Cordon  Bleu  mit  Pommes  auch!«, 



ergänzte ich.

»Also  i  nehm  in  jedem  Fall  was  original 
Namibisches!« Grinsend schlug Pepi Speckhut 
die Karte zu, und erst nachdem wir ihn lange 
genug  fragend  angeschaut  hatten,  entsicherte 
er  seine  Pointengranate:  »A  Jägerschnitzel. 
Hahaha!«

Noch während des Lachens über seinen Witz, 
den wir im Übrigen erst verstanden, nachdem 
er uns erklärt hatte, dass Namibia ja auch ein 
Jagdland sei,  schien er es dann plötzlich  mit 
der Angst zu tun zu bekommen.

»Sagt's  amal:  Sollt  ma  unseren  Frauen  net 
wenigstens Bescheid gern?«

Breitling  und ich schauten uns an,  die  Frage 
kam zeitgleich: »Warum?«

»Weil ... die wer'n sich Sorgen machen«, gab 
Speckhut zu bedenken.

»Ich  weiß  nicht«,  grummelte  Breitling,  »wir 



sollten  auch  mal  Spaß  haben,  nach  all  dem 
ganzen Gezicke.«

»Absolut!«, sagte ich, und somit war Speckhut 
auf  der  ersten  ordentlichen  Sitzung  der 
Swakopmunder  Separatisten  mit  2  zu  1 
überstimmt. Wir blieben in der Gastwirtschaft, 
verputzten  drei  Jägerschnitzel,  drei  Runden 
Bier,  je  zwei  namibische  Pampelmusen-
Schnäpse  und  eine  komplette  Schachtel 
Marlboro.

»Also,  ans  muss  i  dich  jetzt  amal  fragen, 
Max!«, unterbrach Speckhut den ersten stillen 
Moment unseres Abends mit bereits leiernder 
Stimme.  »Weil  ...  du  hast  ja  a  ganz  schön 
junge Freundin!«

Breitling lachte. »Schon wieder neidisch?«

»Gar  net«,  empörte  sich  Speckhut,  »mich 
interessiert's halt nur!«

Breitling  legte  seinen  Arm  um  Speckhut. 
»Weißt du, Pepi, wenn du in meinem Alter ne 



junge Maus haben willst, dann hast du ja nur 
zwei  Möglichkeiten:  Entweder  du  siehst  aus 
wie George Clooney, oder du hast eben Geld.«

Stumm schauten wir Breitling an. Dann sagte 
Speckhut: »Du hast Geld, oder?«

Für  einen  Moment  sah  es  so  aus,  als  wisse 
Breitling  nicht,  ob  er  nun lachen  sollte  oder 
beleidigt  sein.  Da  schlug  er  mit  der  flachen 
Hand auf den Tisch und rief: »Wisst ihr was? 
Jetzt lassen wir's mal so richtig krachen!«

Eine neue Runde Bier wurde gebracht, und wir 
stießen  auf  die  Swakopmunder  Separatisten 
an.

»Wir  müssen  des  anders  nennen!«,  dudelte 
Speckhut  und  griff  seltsam  roboterhaft  zu 
seinem Glas. »Warum?«, fragte ich.

»Na wegen der Abkürzung. SS, des geht net!«

»Na, dann halt Swakopmunder Abweichler!«, 
schlug  Breitling  vor,  als  plötzlich  ein 



aufgeregter Bahee in den Pub stürzte. Er war 
recht  blass im Gesicht für seine Verhältnisse 
und rollte mit den Augen, als er uns entdeckte.

»Mensch,  hier  seid  ihr!  Die  Frauen  suchen 
euch doch, ne!«

»Und das is auch gut so!«, knatterte Breitling 
ihm entgegen. »Setz dich!«

Wir  rutschten auf,  und Breitling  orderte eine 
frische  Runde  Schnaps,  was  nichts  daran 
änderte,  dass  Bahee  einigermaßen  sauer  auf 
uns war.

»Aber jetzt mal ohne Flachs, ne, da musst ihr 
doch mal Bescheid geben!«

»Nächstes Mal!«, grinste Breitling, und zack, 
hatte  auch  Bahee  ein  Schnapsglas  vor  der 
Nase.

»Was is da drin?«, fragte Bahee neugierig.

»Blödsinn«,  antwortete  Breitling,  »flüssiger 
Blödsinn. Prost!«



»Swakopmunder  Abweichler  is  a  schlecht!«, 
murmelte  Speckhut  mehr  zu  sich  als  zu  uns 
und hob sein Glas. Zack lief der Blödsinn in 
unsere  Rachen.  Doch  mit  einem  einzigen 
Schnäpschen ließ Bahee sich nicht  ablenken: 
»Jungs, trotzdem mal, ne: Ich sitz da mit drei 
aufgeregte  Frauen,  die  steinalte  Seppelpeter 
und der langweilige Sportler  da, der in seine 
Menü da  rumpickt  wie ein  Vogel,  und weiß 
nicht, was da mal los ist, ne.«

»Na, jetzt weißt du's ja«, johlte Breitling und 
klopfte  Bahee  freundschaftlich  auf  die 
Schultern, »wir haben Männerabend!«

»I  hab  drachenfrei,  und ihr  seid's  a  dabei!«, 
nudelte  Speckhut  feixend,  schloss  ein  Auge 
und balancierte das leere Schnapsglas kurz auf 
seiner Stirn. Es blieb stehen — offenbar war es 
nicht  das  erste  Mal,  dass  er  diesen  Trick 
machte.  Wir  klatschten  begeistert  Applaus. 
Frisch  gepflückte  Pampelmusenschnäpse 
kamen.



»Für  eine  Männerabend  in  Swakop«,  raunte 
Bahee  konspirativ,  »da  könnt  ihr  aber  nicht 
hier in Kücki's Pub bleiben, ne, da muss man 
mal in eine andere Bar auch da latschen, ne!«

Speckhut  beugte  sich  neugierig  nach  vorn. 
»Wos für a Bar denn?«

Bahee setzte sein berühmtes Schmunzeln auf. 
»Eine mit Fraue drin!«

 

Zwei Straßen weiter saßen wir mit Gin Tonics 
auf der Fensterbank vom Grünen Kranz, einer 
quirligen  Bar,  in  der  weiße  wie  schwarze 
Namibier ihre Drinks nahmen, quatschten und 
Billard  spielten.  Aus  den  Lautsprechern 
dröhnte Rockmusik im Stil  von Linkin Park, 
Billy  Talent  und  Kid  Rock.  Sogar  Speckhut 
rauchte  nun  von  Breitlings  Zigaretten,  ich 
wusste  aber  nicht,  ob  er's  noch  mitbekam, 
denn es war offensichtlich, dass er sich einen 
Tacken zu früh in Hochform getrunken hatte 



und nun nur noch auf Standby lief.

Bahee  kramte  sein  Handy  aus  der 
Hosentasche,  drückte kurz darauf  herum und 
zeigte es uns stolz. Auf dem Display war eine 
sehr attraktive Frau Typ Rihanna zu sehen. Mit 
einer  kecken,  asymmetrischen  Frisur  blickte 
sie verschmitzt in die Linse.

»Das ist die Novy, von die ich dir erzählt hab, 
ne! Den Foddo hab ich noch in El Cubano mal 
geknipst vor die Tour.«

»Rakete,  die  Maus!«  Breitling  nickte 
anerkennend und reichte Handy samt Foto an 
Speckhut weiter, der es kurz mit einem Auge 
betrachtete,  aber  unbeeindruckt  wieder 
zurückgab.

»Und ...  biste  da dran,  oder  was is?«,  fragte 
Breitling neugierig.

Bahee seufzte:  »Ich bin schon dran, aber ich 
werde  mal  kämpfen  müssen  für  die  erste 
richtige Date.«



»Wir  sind  alle  ein  bisschen  am  Kämpfen, 
glaube  ich.«  Zwinkernd  hob  Breitling  sein 
Glas: »Prost!«

Speckhut, der aus unerfindlichen Gründen sein 
verschlossenes  Auge  mit  dem  Zeigefinger 
piekste,  verweigerte  das  Anprosten  mit 
übertriebener Dirigenten-Geste.

»Von  wo  kommt  die  her,  deine 
Raketenmaus?«, fragte Breitling.

»Sachsen-Anhalt«, antwortete Bahee.

»Du verarschst mich!«

»Nee, stimmt schon. Die Novy, die ist in die 
DDR groß geworden, und jetzt arbeitet die in 
die  Warehouse  Theatre  direkt  neben  die  El 
Cubano.«

»Und als was?«, lachte Breitling, »als Ossi?«

»Höhöhöhö!«, gluckste Speckhut, als habe ihn 
jemand  kurz  zum  Lachen  eingeschaltet,  fiel 
dann aber wieder in sich zusammen.



»Nee, die is da Maintenance Manager oder so, 
da muss die mal schauen, dass alles immer top 
notch  in  Schuss  is,  bevor  die  Leude 
reinlatsche, ne.«

Ich fragte Bahee,  ob er auch schon mal eine 
weiße  Freundin  gehabt  habe.  Er  machte  ein 
geheimnisvolles  Gesicht,  und 
bezeichnenderweise dröhnte ausgerechnet jetzt 
keine  Musik  aus  den  Boxen.  Bahee  sprach 
noch  leiser,  und  wir  mussten  uns  alle 
vorbeugen, um ihn zu verstehen. »Also solche 
Dinge,  das  ist  naturlich  auch  Teil  der 
namibischen Geschichte, ne.«

»Ja  und?  Hattest  du?«,  hakte  nun  auch 
Breitling neugierig nach.

»Aber das ist eine Hochstaatsgeheimdienst!«, 
lachte Bahee.

»Jetzt komm schon!«, forderte Breitling. »Nix 
Geheimdienst. Raus mit der Sprache!«

Zu  Bahees  Erleichterung  wummerte  nun  ein 



Song von Aerosmith aus den Boxen. »Na ja ... 
es gibt schon solche Geschichte hier, ne, aber 
das  muss  man  nicht  an  die  großen  Glocke 
hängen!«

»An  die  großen  Glocken  hängen!«,  lallte 
Speckhut und »Höhöhö!«, dann konnte Bahee 
weiterreden.

»Und früher, trotz Apartheid solche Dinger is 
schon  passiert.  Da  war  zum  Beispiel  der 
schwarze Gärtner, ne, und wenn der Herr zur 
Arbeit ist, da wurde der auch mal zum Kaffee 
eingeladen, ne. Das war dann ja auch die Reiz 
für beide, weil es ja verboten war, ne.«

»Ich  will  keine  Geschichtsstunde«,  rumpelte 
Mad Max Breitling,  »ich  will  wissen,  ob du 
schon mal ne Weiße gevögelt hast!«

»Sagen wir mal so«, erwiderte Bahee trocken, 
»ich  weiß,  wie  so  eine  Kaffee  da  mal 
schmeckt, ne.«

»Und? Wie ist  das? Also,  als  Schwarzer  mit 



ner Weißen?«, wollte ich wissen.

»Genau  wie  schwarz.  Nur  sieht  man  besser, 
ne!«,  lachte  Bahee,  der  das  Thema  nun  mal 
wirklich  hier  beenden  wollte.  Die  nächste 
Runde Gin Tonic war dann der  Pass  für die 
Grenzkontrolle  ins  Alles-egal-Land.  Wir 
passierten  ohne Probleme,  auf  dem Weg zur 
Herrentoilette  allerdings  musste  ich  bereits 
mühsam Fixpunkte anvisieren, wollte ich nicht 
drei komplette Tische abräumen.

Speckhut  war  wieder  aufgewacht  und  stellte 
inzwischen jedes Glas, an das er rankam, stolz 
auf  seinen Kopf.  Es  war  nur  eine  Frage  der 
Zeit,  bis  eines  runterfallen  und  zerbrechen 
würde.

»Jetzt hob ich's: Swakopmunder Männerclub!«

Was  die  genaue  Abfolge  der  Ereignisse  im 
Alles-egal-Land  anbelangt,  so  mögen  sich 
Historiker  darüber  streiten,  denn  ich  kann 
mich nur noch schemenhaft erinnern. Was ich 



noch  weiß,  ist,  dass  Breitling  mir  unbedingt 
eine  Rakete  vorstellen  wollte  und  dies  dann 
schließlich auch tat. Die Rakete entpuppte sich 
als  eine  hübsche  südafrikanische  Touristin 
namens  Ariane,  die  zwar  fast  keinen  Busen 
unter ihrem grünen Trägertop hatte, dafür aber 
einen kurzen Rock und ein sommersprossiges 
Gesicht mit  winziger Nase. Sie war sehr nett 
und stellte  mir  eine Frage nach der anderen: 
was wir schon gesehen hatten, wie lange wir 
noch  blieben,  wo  wir  herkamen.  Ich 
beantwortete  alle  Fragen,  so  gut  ich  konnte, 
schließlich  musste  ich  mich  zeitgleich  noch 
auf den Beinen halten.

Irgendwann legte die Südafrikanerin mit dem 
grünen Top dann ihre Hände um meine Hüften 
und küsste mich. Erst nur auf den Mund, dann 
mit  Zunge  und  schließlich  mit  wachsender 
Leidenschaft.  Ich ließ das mal  so geschehen, 
aus dem einzigen Grund, weil besoffen küssen 
weniger Kraft kostet, als sich besoffen gegen 
Küssen zu wehren. Als ich die Augen öffnete, 



um  nicht  mit  der  flachbrüstigen 
südafrikanischen  Rakete  in  den Nachbartisch 
zu  krachen,  sah  ich,  dass  Breitling  ebenfalls 
wild am Fummeln war, und zwar mit meiner 
Supermarktkassiererin vom Nachmittag.

»Johanna!«,  rief  ich  ihr  zu,  woraufhin  sie 
verwundert  zu  mir  herüberschaute,  »your 
kassenbong was righty right: Life is great!«

Sie  lachte,  dann  drehte  Breitling  sie  wieder 
von mir weg. Bei Bahee hingegen war schon 
wieder  Kaffeezeit:  Er  hatte  eine  hübsche 
Blondine im Schwitzkasten. Nur von Speckhut 
fehlte jede Spur.

»We are doing blödsinn here!«, lallte ich der 
Rakete  ins  Ohr  und biss  ihr  in  den Nacken. 
Dann knutschten wir weiter. Bahee hatte recht 
behalten:  Das  war  schon  ein  echt  guter 
Schuppen  für  einen  Männerabend,  so  leicht 
wie man hier ins Gespräch kam.

Und dann standen plötzlich noch drei Frauen 



in der Bar,  die etwas von uns wollten.  Zwei 
von  ihnen  sahen  sogar  gut  aus,  waren  aber 
nicht  ganz  so  guter  Laune  wie  die  übrigen 
Gäste. Es waren Sina, Brenda und Speckhuts 
faltiger Hausdrache, die Gruberin. Die Rakete 
fiel ins Wasser, und der Abend war zu Ende.
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Die Gruberin war der Meinung, Breitling und 
ich  hätten  ihren  armen  Ehemann  aus  reiner 
Gehässigkeit  abgefüllt  und  dann  auf  dem 
Damenklo  liegen  lassen.  Sina  reagierte 
besonnener: Sie brachte mich vorwurfsfrei auf 
mein  Zimmer  und  in  die  stabile  Seitenlage, 
interessanterweise die gleiche Position, in der 
ich am Morgen mit pochenden Kopfschmerzen 
erwachte.

Es  dauerte  eine  Weile,  bis  ich  die  letzten 
beiden  Hirnzellen,  die  ich  noch  nicht 



weggesoffen  hatte,  überzeugen  konnte,  dass 
ich  der  Systemadministrator  war  und 
verdammt  nochmal  Zugriffsrechte  zu  allen 
Speicherbereichen  hatte.  >Password 
accepted<.  Ich  war  im  Hansa-Hotel 
Swakopmund, Namibia.

Noch ein wenig länger dauerte allerdings die 
Rekonstruktion dessen, was mit einem Bier am 
Strand begonnen und mit Blödsinn im Grünen 
Kranz  geendet  hatte.  Ich  lächelte.  Hatte  ich 
nicht sogar geknutscht? Cool. Und Sina hatte 
es  gesehen!  Mein  Lächeln  gefror,  und  ich 
drehte mich um, doch natürlich war der Platz, 
an  dem  Sina  mich  hätte  mitfühlend  fragen 
sollen,  wie  es  mir  denn  ging,  leer.  Müde 
wanderte mein Blick durch das Hotelzimmer. 
Nirgendwo fand sich  auch nur  das  geringste 
Indiz, dass Sina hier war. Als sich dann auch 
noch das Badezimmer als komplett frauenfrei 
erwies, ahnte ich, dass mir zu einer richtigen 
Versöhnung  noch  ein  nano-winziger  Haps 
fehlen könnte.



 

Wie immer war ich zu spät zum Frühstück und 
zu spät  am Bus.  Der mir  zugeteilte  Sitzplatz 
bestätigte allerdings die Vermutung, dass Sina 
mich  nicht  bei  der  nächstbesten  Gelegenheit 
küssen und um Vergebung betteln würde. Sie 
saß vorne bei Trixi und Brenda. Ich saß hinten. 
Hinterrücks hatte man mich in die letzte Reihe 
zu  den  anderen  Swakopmunder  Separatisten 
gesteckt: Breitling und Speckhut. Wir, die wir 
bei  der  Schlacht  im  Grünen  Kranz  so 
heldenhaft  um unsere  Ehre  gekämpft  hatten, 
waren  in  einem  morgendlichen  Putsch 
meuchlings entmachtet worden und zu Gepäck 
degradiert.  Blindwütiges  Weibsvolk  hatte 
unsere  vorübergehende  Schwäche  kaltblütig 
ausgenutzt,  die  neue  Machtverteilung  war 
offensichtlich:  vorne  die  weiblichen 
Oberbefehlshaber,  hinten  die  hoffnungslos 
zersplitterte, gegengeschlechtliche Opposition.

 



Bereits nach einer Stunde hielt Bahee den Bus, 
damit  wir  die  möglicherweise  größte 
Seerobbenkolonie  der  Welt  bestaunen 
konnten.  Ich  war  müde  und  ausgelaugt  und 
dennoch - hier bot sich vielleicht eine Chance, 
dieses  unselige  Hin  und  Her  zu  beenden. 
Verlegen  schlich  ich  zu  Sina,  die  neben 
Brenda und Trixi stand.

»Sina?  Es  tut  mir  leid!«,  sagte  ich  und 
versuchte robbenmäßig zu gucken.

Sina hingegen schaute mich an,  als  hätte ich 
Guido Westerwelle auf einer Pressekonferenz 
gebeten,  meine  Frage  auf  Hebräisch  zu 
beantworten.  Sie  rang sich  ein  »Schön!«  ab, 
und  wie  auf  Befehl  drehten  sich  alle  drei 
Frauen gemeinsam um und ließen mich stehen 
wie  einen  Zyklopen  vor  einem  3D-Kino. 
Ernüchtert  marschierte  ich  entlang  des 
wütenden Atlantiks zu Breitling und Speckhut, 
die  auf  einem  Felsvorsprung  standen  und 
ratlos  auf  die  Tausenden von klagenden und 



stinkenden  Seerobben  blickten,  die  sich  auf 
den zerklüfteten Felsen wälzten.

»Und?«, fragte Breitling.

»Ach«, antwortete ich.

»Och«, seufzte Speckhut.

Dann drehte auch ich mich zur tosenden See 
und sah hinab auf  die  spritzende Gischt  und 
die  schreienden  Robben.  Sie  blökten  wie 
Schafe.  Schafe,  die  man  rasiert  und  in  den 
Atlantik  geschmissen hatte.  Stumm und starr 
wie ein Denkmal vor grauem Horizont standen 
wir  da  und  ließen  das  gesammelte  Leid  der 
letzten Tage noch einmal Revue passieren, wie 
es nur Männer können.

 

Auf  der  gut  zweistündigen  Fahrt  zum 
Brandberg kamen dann doch Worte ins Spiel.

»Hast  an  Zorres  kaabt  mit  deiner  Sina?«, 
fragte Speckhut.



»Zorres? Ich weiß nicht mal mehr, ob sie noch 
meine Freundin ist. Und du?«

»Ach«, winkte Speckhut ab, »a net schlimmer 
als sonst!«

In bewährter Geschwindigkeit trat Bahee den 
Bus  über  die  graue  Schotterpiste,  die  mal 
wieder  von  vertrockneten  Gräsern  gesäumt 
wurde.  In  der  Ferne  ein  handelsübliches 
namibisches  Gebirge.  Himmel:  graublau. 
Tiere: keine. Beziehung: ungewiss.

»Das  ist  der  Brandbergmassiv!«,  informierte 
uns  Bahee.  »Und da  ist  auch der  Brandberg 
mit dabei, das ist der höchste Berg von ganz 
Namibia!«

»Und  des  musst  du  net  noch  mal  sicher 
machen?«, wienerte Speckhut genüsslich.

»Nee«,  strahlte  Bahee,  »das  ist  die  höchste 
Berg! Ganz sicher!«

Wir erreichten den Parkplatz einer Lodge, die 



so hieß wie der höchste Berg und die größte 
Sehenswürdigkeit:  Brandberg  White  Lady 
Lodge. Nach dem Robben-Reinfall wollte ich 
hier  in  jedem  Fall  einen  zweiten 
Versöhnungsversuch  unternehmen.  Kaum 
hatten  sich  jedoch  die  Bustüren  geöffnet,  da 
stahl  mir  ein  wanderschuh-großes 
Erdmännchen die Show. Schnell wie der Blitz 
kam  es  durch  einen  gespaltenen  Baum 
geschossen,  der  das  Eingangstor  der  Lodge 
bildete,  und  nun  wuschelte  es  krächzend 
zwischen unseren Beinen herum.

»Das  is  Carlos,  der  Maskottchen  von  die 
Lodge,  der  ist  eine  domestizierte 
Erdmännchen!«, stellte Bahee uns den Kleinen 
vor,  doch  natürlich  hörte  schon keiner  mehr 
hin; dafür war das kleine Tierchen viel zu süß, 
wie  es  um  uns  herumhuschte  und  sich 
schließlich  auf  seine  Hinterläufe  stellte,  als 
gehörte  es  seit  zehn  Tagen  mit  zur  Gruppe, 
und uns mit seinen schwarzen Augen musterte. 
»Ja,  so  a  liabs  Viachal!«,  rief  die  Gruberin 



verzückt,  Trixi  seufzte  »Ohhh!«,  und Brenda 
fragte,  ob  das  ein  Weibchen  sei  oder  ein 
Männchen.

»Er heißt Carlos, Maus!«, knatterte Breitling, 
»denk doch mal nach, bevor du was fragst!«

Brendas Augen funkelten wütend. »Ich denke, 
wann ich  will,  und nenn mich  nicht  Maus!« 
Ungeachtet  des  staubigen  Bodens  schmiss 
Carlos  sich auf  den Rücken und präsentierte 
uns sein weißes Bauchfell.«

»Ha!  Der  Carlos,  der  ist  eine  Nummer!«, 
amüsierte sich Bahee.

»Is  der  hertzig!«,  rief  die  Gruberin,  und mit 
leuchtenden Augen hielt sie Carlos ihre Hand 
hin.  »Und so  an  klanen  Kopf,  wie  a  Apfel! 
Hertzig! Mag er des, wenn i erm streichel am 
Baucherl?«

»Des  kann  i  mir  net  vorstellen«,  lästerte 
Speckhut. »Beim Streicheln bist doch aus der 
Übung!«



»Hoid di Pappn und mach liaba a Foto für die 
Nachbarn!«

Bahee  überspielte  die  Situation.  »Also  den 
Carlos, den kannst du überall mal kitzeln, aber 
Bauch und Hals, ne, das mag er am liebsten, 
da hat der mal Spaß, ne!«

Das  ließ  sich  die  Gruberin  nicht  zweimal 
sagen,  und  wie  ein  Breakdancer  drehte  sich 
Carlos  auf  dem Rücken,  als  sie  ihn  kitzelte. 
Immer  wieder  schnappte  Carlos  nach  ihrer 
Hand, aber leider riss er sie nie in Stücke, was 
mir gut gefallen hätte: Ja, so a liabs Viachal, 
wies  mir  so  putzig  die  Hand  abg'rissen  hat, 
dass  des  Blut  nur  so  umanand  gspritzt  is, 
ahhh ...  ganz hertzig,  wirkliche  Doch Carlos 
spielte nur.

Widerwillig übergab die Gruberin schließlich 
die Kitzelrechte an Sina,  der sofort das Herz 
aufging, als  sie über Carlos'  braunen Rücken 
strich  und  ihn  kitzelte  an  der  Seite.  Carlos 
krächzte  vor  Vergnügen und schnappte  nach 



Sinas Finger. Es war schön, sie so glücklich zu 
sehen.

»Herrlich!«,  strahlte  Sina,  als  sie  wieder  aus 
der Hocke kam, doch als sie sah, dass ich vor 
ihr stand, war es mit der Herrlichkeit vorbei.

»Sina?«, begann ich schwach. »Mal reden?«

»Ich glaub, ich bin noch nicht so weit«, seufzte 
sie. Trotzdem sah es kurz so aus, als wollte sie 
meine Hand nehmen. Leider wollte sie nur den 
Zimmerschlüssel  von  Bahee,  der  hinter  mir 
stand.  In  meiner  Ratlosigkeit  blickte  ich  zu 
Breitling,  doch  der  zuckte  nur  mit  den 
Schultern, und ich meine, dass sein Mund das 
Wort >Weiber!< formte.

Mit  einem  finalen  Quieken  hoppelte  Carlos 
schließlich  davon  und  stellte  sich  mit  den 
Hinterläufen  neben  das  Eingangstor  der 
Lodge.

»Der  passt  auf  uns  auf,  oder?«,  fragte  Sina 
verzückt.



»No!«, bestätigte Schnabel, und ich hätte ihm 
schon wieder eine scheuern können.

Dann  wurde  das  Gepäck  ausgeladen,  und 
Bahee  kündigte  an,  dass  es  in  einer  halben 
Stunde schon wieder losgehen sollte zur White 
Lady, der berühmten Felsmalerei. Ich kündigte 
an, dass ich auf der Lodge bleiben würde für 
eine dringende Abhängerei.

»Is  dir  wieder  schlecht  oder  so?«,  fragte 
Bahee. Es war eine Frage, die ich lieber von 
Sina gehört hätte.

»Nein«,  sagte  ich,  »ich  würde  einfach  nur 
wahnsinnig gerne nicht mitfahren.«

 

Eine Stunde darauf saß ich wie ein Häufchen 
Elend  mit  einer  Flasche  Wein  auf  meiner 
kleinen Terrasse und hasste  mich dafür,  dass 
ich mit einer Flasche Wein auf meiner kleinen 
Terrasse saß und mich hasste. Wollte ich denn 
bis  zum Ende unseres Urlaubs immer  weiter 



jammern und saufen? Was war denn mit mir 
los?  Wo  war  ich  denn  hin?  Hier  war  ich 
jedenfalls  nicht,  denn  das,  was  da  mit 
zerschundenen  Beinen in  einem schmutzigen 
weißen  Plastikstuhl  apathisch  vor  sich  hin 
sabberte,  war  bestenfalls  ein  trauriger 
Abklatsch meiner selbst. Wer auch immer wen 
schnäbelte und mit wem wohin zog — so ging 
es nicht weiter.

Ich musste  aufwachen und was machen.  Mir 
selbst  beweisen, dass es mich noch gab, und 
Sina, dass es uns gab. Und ich musste es heute 
tun  und  nicht  irgendwann.  Aber  was  könnte 
das sein? Ein Blumenstrauß? Langweilig. Auf 
die  Knie  fallen  und  um  Verzeihung  bitten? 
Erbärmlich.  Carlos  eine  Rose  in  die  Pfoten 
drücken und zu Sina schicken? Unrealistisch - 
er  würde  sie  entweder  aufessen  oder 
vergraben.  Es  müsste  irgendetwas  anderes 
sein, etwas, was Sina daran erinnerte, wie ich 
wirklich war, und im besten Falle romantisch! 
Vielleicht, so seufzte ich, war das ein kleines 



bisschen  viel  verlangt  für  einen  einzigen 
Abend, nach allem, was passiert war.

Die Nacht  brach herein,  ich saß noch immer 
mit  kurzer Hose auf der Terrasse und starrte 
trübselig auf die unberührte Weinflasche. Und 
als  ich  so  fror  und  mich  fragte,  ob  man  in 
Namibia Glühwein überhaupt kannte, da hatte 
ich  eine  Idee,  von  der  ich  glaubte,  dass  sie 
Sina überzeugen könnte. Aufgeregt sprang ich 
auf  und  rannte  den  staubigen  Weg hoch  ins 
Restaurantgebäude.
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»You want me to cook the wine?«

Die  schwarze  Barkeeperin  musterte  mich 
misstrauisch. Sie war sehr jung, keine zwanzig 
vermutlich,  trug  eine  graue  Bluse  mit  dem 
Logo der Lodge und ihre Haare als Zopf. Vor 



allem  aber  hatte  sie  große  Augen  mit  sehr 
langen  Wimpern,  so  wie  die  Mädchen  in 
asiatischen Zeichentrickfilmen.

»Yes, please. Cook the wine and put it in a ... 
Thermoskanne. And ... I also need Mandeln ... 
almonds! And two cups.«

Zappelig  trat  ich  von  einem  Fuß  auf  den 
anderen.  Die  Truppe  konnte  jederzeit 
zurückkommen  vom  bemalten  Felsen,  und 
doch war das Einzige, was sich beim Mädchen 
hinter  dem Tresen bewegte,  ihre  Augen:  Sie 
klickten auf und zu, sonst passierte nichts.

»Where are you from?«

»Germany!«,  antwortete  ich  und  trommelte 
nervös  auf  den  Tresen.  Dieser  war  ebenfalls 
aus einem geteilten Baumstamm gefertigt, man 
schien  eine  Schwäche  zu  haben  für  halbe 
Stämme  hier  am  Brandberg.  Klick,  klick 
machten die Augen der Barkeeperin,  und ich 
fragte mich, ob das Mädchen vom Stamm der 



Klickaugen  war  und  mir  gerade  so  was 
zuklickte  wie:  >Ich  finde  sie  sehr  seltsam!< 
Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht blinzelte 
sie einfach nur, weil sie ihre eigenen Wimpern 
kitzelten.

»Wir können deutsch sprechen!«

»Aber nicht alle, oder?«, fragte ich irritiert und 
schaute  mich  um.  Es  war  aber  sonst  keiner 
mehr da.

»Nein,  wir  beide  können  deutsch  sprechen. 
Miteinander.« Erst jetzt begriff ich.

»Oh. Entschuldigung. Vielen Dank. Das freut 
mich.  Also  ...  dann  auf  Deutsch:  Wäre  es 
möglich, dass -«

»Ich hab Sie schon auf Englisch verstanden«, 
unterbrach  mich  das  schwarze  Manga-
Mädchen  augenklickend,  »Sie  möchten,  dass 
ich eine Flasche Wein heiß mache für Sie und 
in eine Thermoskanne schütte mit zwei Tassen 
dazu. Und Mandeln.«



»Genau!«

»Die kommen aber nicht in den Wein, oder?« 
»Nein!  Einfach  nur  heiß  machen  den  Wein 
und die Mandeln extra.«

»Und ... was wollen Sie dann mit dem heißen 
Wein?« »Meiner Freundin vor die Tür stellen 
und die Mandeln auch.« »Die Mandeln auch?« 
»Die  Mandeln  auch!«  »Brauchen  Sie  dann 
auch Stiefel?« »Wie bitte?«

»Machen  das  die  Deutschen  nicht  mit 
Stiefeln?«  Es  war  zum Verrücktwerden:  Die 
Bedienung sprach nahezu akzentfrei  Deutsch, 
aber  weiter  kam ich dennoch nicht.  »Ach ... 
Sie meinen Nikolaus?«

»Ich  weiß  nicht,  wie  das  heißt.  Ich  hab nur 
gehört,  dass die Deutschen sich gerne Stiefel 
vor die Tür stellen und Sachen reintun, wenn 
es kalt ist.«

»Stimmt. Das machen wir gerne. Aber halt nur 
an Nikolaus. Aber das heute ist was anderes. 



Und es ist  auch nicht  schlimm,  wenn Sie es 
nicht verstehen, weil - meine Freundin wird's 
verstehen!«

»Aber ich hab's verstanden.«

»Stimmt. Sie haben's ja auch gerade noch mal 
gesagt. Entschuldigung.«

Erschöpft setzte ich mich auf einen Barhocker 
und  blickte  ins  Restaurant,  einen  einfachen 
großen Raum mit  unverputzten  Steinwänden, 
an dessen Holzdecke eine Kette mit  farbigen 
Energiesparleuchten  baumelte.  Elegant  war 
was anderes, aber das war mir natürlich egal, 
solange  die  Überraschung  glückte.  Dass  die 
Wahrscheinlichkeit  hierfür  noch  nicht  allzu 
hoch lag, sah ich, als ich mich wieder meiner 
Klickaugenbedienung  zuwendete,  die 
seelenruhig  ein  Glas  polierte.  Erst  als  sie 
bemerkte,  dass ich sie  immer noch anstarrte, 
hörte sie auf damit.

»You want this now, not for dinner, right?«



»Bitte!«

»Kein Problem!«

»Und kann ich den kleinen Tisch in der Ecke 
da haben?« »Gerne!«

Endlich  stellte  die  Klickaugenbedienung  das 
Glas  zur  Seite  und  griff  nach  einer  Flasche 
Wein.  Als  sie  jedoch  den  Öffner  ansetzte, 
zögerte sie schon wieder. Klick, klick.

»Und  ...  Sie  wollen  den  Wein  wirklich  nur 
heiß gemacht haben?«

»Ja!«,  antwortete  ich  ein  wenig  genervt, 
»warum fragen Sie das denn dauernd?«

»Ganz einfach, weil heißer Wein mit Zucker, 
Zimt, Nelken und ein bisschen Zitronenschale 
einfach besser schmeckt!«

Fassungslos  strahlte  ich  die  Barkeeperin  an, 
und endlich strahlte sie zurück. Klick, klick.

»Wir nennen das Glühwein hier!« Klick, klick.



»Entschuldigung, ich bin ein Idiot!«

»Also zwei Glühwein?«

»Ja!«

 

Ich  konnte  Glühwein  und  Mandeln  gerade 
noch rechtzeitig  vor  Sinas  Tür  positionieren, 
da tanzten auch schon die zwei Scheinwerfer 
unseres  Busses  am  Horizont.  Auf  die 
Thermoskanne klebte ich einen Zettel mit der 
Nachricht:

>Ich  glaub,  ich  bin  versetzt  worden: 
Abendessen zu zweit?<

Dann hetzte ich auf mein Zimmer, wühlte ein 
frisches Hemd aus meinem Rucksack und raste 
wieder  ins  Restaurant.  Es  war  immer  noch 
leer, dafür war der von mir gewünschte Tisch 
bereits eingedeckt worden: Neben den Tellern 
lagen  sogar  Papiersterne  und  ein  kleiner 
Holzengel!  Klick,  klick  machte  das  Manga-



Mädchen von der Bar, und ich lächelte.

Ich war so zappelig, dass ich mich setzte, nur 
um Sekunden darauf wieder aufzustehen und 
nach  draußen  zu  sehen.  Als  ich  Bahees 
Stimme  hörte,  rannte  ich  zurück  und  nahm 
wieder  Platz,  wobei  ich  versuchte,  so  zu 
wirken,  als  säße  ich  hier  seit  Ewigkeiten  in 
völligem  Einklang  mit  mir  und  meiner 
Umwelt.  Wie gesagt:  Ich versuchte es. Denn 
als  Sina  im  hübschen  Kleid  mit  ihrer 
Mandeltüte  und  der  Thermoskanne  ins 
Restaurant kam, da war es irgendwie um mich 
geschehen; erst warf ich das Weinglas um und 
dann noch meinen Stuhl. Doch schon als ich 
zu  ihr  aufblickte,  da  wusste  ich,  dass  es 
geklappt  hatte,  denn  ein  solch  verzücktes 
Gesicht  machte  Sina  nur  bei  Erdmännchen 
oder auf Weihnachtsmärkten.

»Na,  sind  deine  Freunde  auch  so 
unzuverlässig?«,  fragte  sie  mit  brüchiger 
Stimme.



»Sieht fast so aus«, flüsterte ich, und erst, als 
ich  nach  unten  blickte,  merkte  ich,  dass  ich 
noch  immer  meine  kurze  Hose  von  der 
Terrasse trug. Auch Sina schaute dorthin.

»Was ist denn mit deinen Beinen los, die sind 
ja völlig zerschunden!«

»Ich hab mich rasiert, weil ich so glatte Beine 
haben wollte wie Schnabel.«

»Ach  Schatz!«,  seufzte  Sina,  und  dann 
umarmten  wir  uns  so  fest,  dass  wir  uns 
gegenseitig  die  Luft  nahmen.  Mir  war,  als 
nähme man mir eine tonnenschwere Bleiweste 
ab.

»Rakete!«,  rief  jemand  hinter  uns,  und  eine 
uns ebenfalls nicht unbekannte Stimme sagte: 
»Leude,  dann lasst  uns  mal  alle  jetzt  zu  die 
beiden setzen! Hahaha! War Scherz, Matze!«

Sina war noch immer ganz beeindruckt, als sie 
an  unserem  kleinen  Weihnachtstisch  Platz 
nahm.  Andächtig  nahm sie  eines  der  weißen 



Holzengelchen.

»Das ist wirklich süß mit dem Glühwein und 
dem Tisch.«

Ich nahm ihre Hand so vorsichtig, als wäre sie 
aus Papier.

»Dieses Mädchen da gestern in der Kneipe ... 
das war dumm von mir.«

»Stimmt!«

»Und  unnötig,  vor  allem  ...  weil  ich  eine 
Freundin  habe,  die  mindestens  zwei  Klassen 
drüber spielt!« »Das glaub ich aber auch!«

Dass  Sinas  Gesichtsausdruck  nun  eher  in 
Richtung  amüsiert  statt  gerührt  tendierte, 
irritierte mich. »Warum?«

»Weil dein Mädchen mindestens fünfzig war!«

»Jetzt echt?«

»Ja.«

»Oh. Na ja ...  ich entschuldige mich einfach 



trotzdem.« »Okay. Angenommen.«

Mit  unruhiger  Hand  öffnete  ich  die 
Thermoskanne  und  schenkte  uns  den 
Glühwein  in  die  Weihnachtstassen.  »Die 
gucken alle!«, flüsterte Sina und bewegte ihren 
Kopf  in  Richtung  Gruppentisch.  Als  ich 
hinüberblickte, huschten alle Augen Richtung 
Teller. Alle bis auf den von Schnabel.

»Und Kevin?«, fragte ich vorsichtig, »ich hab 
euch lachen hören in der Wüste. Das war nicht 
schön.«

»Ich weiß. Aber du hast mich so geärgert, dass 
ich einfach abhauen musste. Und da lag er nun 
mal im Weg mit seinem Feldbett.«

»Und warum hast du gelacht?«

»Weil er mir einen Energie-Riegel angeboten 
hat zur Beruhigung!« »Echt?«

»Ja!«

»Der Typ gefällt mir trotzdem noch nicht.«



Jetzt  nahm Sina meine Hand und zog sie  zu 
sich.

»Sollen wir nicht  einfach vergessen,  was die 
letzten  Tage  passiert  ist  und  noch  mal  neu 
anfangen? Uns ab jetzt einen schönen Urlaub 
machen?«

»Unbedingt!«

»Und nach dem Urlaub fangen wir noch mal 
von  vorne  an  in  unserer  schönen  neuen 
Wohnung, ja?« »Absolut!«

Sinas Augen glänzten nun wieder vor Freunde 
statt vor Sorge, und sanft legte sie ihre Hände 
um meinen  Hals.  Ich  bekam trotzdem kaum 
noch Luft.

»Frohe  Weihnachten!«  Schmunzelnd  hob 
meine  Freundin  ihre  Tasse  mit  namibischem 
Glühwein.

»Frohe  Weihnachten!«,  antwortete  ich  und 
schielte unauffällig auf meine Armbanduhr.



Zu spät, Herr Pfingst war längst zu Hause.
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Auf der Fahrt über die stetig ansteigende Piste 
Richtung Norden schlief Sina selig lächelnd an 
meiner  Schulter,  ihre  Arme  fest  mit  den 
meinen verhakt. Mir hingegen wurde der Preis 
unserer  Versöhnung  mit  jedem  Kilometer 
klarer, da half es auch nicht, dass wir endlich 
wieder im selben Bett übernachtet hatten und 
nun Schnabel  auf der Loser-Rückbank neben 
Seppelpeter saß und nicht mehr ich.

Direkt vor mir jagte Bahee den Bus so schnell 
über  die  Päd,  dass  ich  mitunter  meinte,  wir 
hätten den Bodenkontakt verloren. Trixi hatte 
Premiere auf dem Beifahrersitz und wollte sich 
gar nicht mehr beruhigen von der tollen Sicht: 
»Also,  das ist  ja ein ganz anderes  Land von 
hier vorne,  was man da alles sieht:  der helle 



Wahnsinn!«

Mir  kam  die  Geschwindigkeit  natürlich 
gelegen:  die  Wohnung  ließ  meine  Gedanken 
mal  wieder  in  wirren  Bahnen  rotieren.  Sina 
schlief  noch  immer  friedlich,  die 
verschlossenen  Augen  zuckten:  Vermutlich 
richtete  sie  im  Traum  gerade  unser 
Schlafzimmer ein.

»Du, Bahee?«, flüsterte ich zu unserem Guide.

Der  zuckte  kurz  zusammen  und  schob  die 
Sonnenbrille nach oben.

»Eh?«

»Die Lodge, in die wir fahren, hat die Telefon 
oder Handyempfang?«

»Geht der schon wieder los?« »Bitte!«

»Also, ich glaub, die habe beides. Der is ein 
Top-Notch-Lodge,  viel  besser  als  am 
Brandberg, da werdet ihr mal staunen, ne!«

»Und wenn  wieder  Kupferdiebe  da  waren?« 



»Na, dann nur Handy, ne, hehe!«

Ängstlich hielt  ich im Rückspiegel  Ausschau 
nach dem grauen Rosinenkopf  der  Gruberin. 
Ich musste nicht lange suchen: Sie saß direkt 
hinter mir. Im Rhythmus ihres schnarchenden 
Mannes veränderte  sich ihr Gesichtsausdruck 
von genervt  zu  sehr  genervt.  Ich  atmete  tief 
durch,  und auch wenn es  mir  schwerfiel,  so 
wagte ich dennoch einen Vorstoß. Dieses Mal 
durfte nichts mehr schiefgehen. Vorsichtig, um 
Sina nicht zu wecken, drehte ich mich um.

»Käthe?«

»Vergiss es. Du kriegst an net!«, giftete sie mir 
entgegen, als hätte sie meine Frage seit einer 
Stunde erwartet.  Missgelaunt drehte ich mich 
wieder  um.  Unglücklicherweise  hatte  Sina 
inzwischen  ein  Auge  geöffnet,  mit  dem  sie 
zunächst  auf  Bahee  schielte  und  dann  auf 
mich, bis sie sich schließlich räkelte.

»Die neue Lodge ist schön?«, gähnte sie und 



rieb sich die Augen.

»Der  ist  eine  Top-Notch-Lodge!«,  bestätigte 
Bahee  ein  weiteres  Mal,  »da könnt  ihr  dann 
mal  schön  euch  zurückziehen  auch  nach  die 
ganze Durcheinander, ne«.

Sina  griff  meine  Hand  und  Bahee  zum 
Headset.

»So,  Leute,  die  Matze  und die  Sina,  die  hat 
gerade  hier  mal  gefragt  wegen  die  nächste 
Lodge, ne. Die ist eine von die besten, aber ihr 
musst  auch eine  Sache wissen:  Weil  da gibt 
Paviane,  ihr  müsst  unbedingt  eure  Zelthütte 
immer  ganz  dicht  machen,  weil  die  haben 
gelernt,  Tasche  und  so  aufzumachen  und 
Kekse und Bonbon zu stehlen.«

Breitling beugte sich nach vorne.

»Chef, gibt's bei euch irgendein Tier, das nicht 
klaut?«

»Neee«,  lachte  Bahee,  »die  klauen alle!  Wir 



sind  hier  eine  Schwellenland,  ne,  das  muss 
auch die Tiere mal gucken, wo sie bleibt!«

»Alles klar.« Breitling lehnte sich zurück, und 
Bahee fuhr über Lautsprecher fort:

»Wegen die Paviane, ne ... da gibt Geschichte. 
Da  war  diese  ältere  Herr,  und  ich  hab  ihm 
gesagt,  er  soll  auf  keinen  Fall  sein  Fenster 
auflassen,  wenn er wandern geht,  auch nicht 
die ganz kleine. Und als wir zurück waren, ist 
er dann ganz aufgeregt hergerannt von seiner 
Hütte  und  hat  laut  gerufen:  >Bei  mir  hat 
jemand eingebrochen!«<

»Ja, und dann?«, fragte Brenda. Alle im Bus 
lauschten nun gespannt Bahees Geschichte.

»Dann  sind  wir  alle  mal  hoch  in  die  Hütte 
gelatscht und tatsächlich: Die ganze Klamotten 
waren  auf  die  Boden  zerstreut,  und  die 
Verpackung von die Kekse lagen herum, aber 
dann hat der Einbrecher da auch eine Haufen 
dagelassen,  und  da  war  für  mich  alles  klar: 



Das waren keine Einbrecher, das war Pavian!«

»Wie?  Was  für  einen Haufen denn?«,  fragte 
Brenda.

Breitlings  Kopf  klackte  ans  Fenster,  gefolgt 
von verständnislosem Augenrollen.

»Das  ist,  weil  die  Paviane,  wenn  sie  was 
gefunden  haben,  die  markieren  nicht  mit 
Pinkeln,  sondern  mit  Kacke.  Also  wenn  die 
was finden in  deine Rucksack,  dann machen 
die da drauf, ne, und das bedeutet dann für die 
so was wie >Vielen Dank<!«

»Und Wertsachen?«, fragte Brenda mit großen 
Augen.

»Wertsachen?«,  wiederholte  Bahee skeptisch, 
dann fuhr er schmunzelnd fort: »Ja, die klauen 
am  liebsten  Kreditkarte,  ne,  da  kaufen  die 
Kekse  und  Bonbon  damit  in  die  nächste 
Store.«

Brenda schüttelte ungläubig den Kopf.



»Wahnsinn, wie schlau die sind!«

»Schatz?«,  hörte  ich  Breitling  stöhnen,  »das 
war ein Witz!« »DU bist ein Witz!«, schnaubte 
Brenda zurück.

»Und  nenn  mich  nicht  Schatz!«  »Krieg  ich 
hin.«

 

Die Erongo Wilderness Lodge war tatsächlich 
die bisher schönste Lodge auf unserer Reise. 
Sie  bestand aus  einem Dutzend  behutsam in 
den steilen Fels gebauter Blockhütten, die teils 
aus  Zeltstoff  waren  und  allesamt  eine  tolle 
Aussicht  zu  versprechen  schienen.  Noch 
allerdings waren wir nicht ganz da, denn um 
die  steilen  letzten  Meter  zur  Lodge  zu 
überwinden,  warteten  bereits  zwei 
geländegängige  Jeeps samt  Fahrer  auf  einem 
Parkplatz unterhalb des Geländes. Angespannt 
beugte sich die Gruberin nach vorne. »Wos is 
jetzt des, Bahee?«



»Na,  da  wird  die  Gepäck  umgeladen,  mit 
unsere Bus kommen wir da nicht hoch!«

»Davon steht aber nix im Programm!«

Bahee stellte den Motor ab und blickte irritiert 
nach hinten.

»Und was hätten die da reinschreiben sollen in 
die  Programm,  Käthe?  >Vor  unsere 
Sundowner-Walk  genießen  wir  mal  original 
namibische Gepäckumladung<?«

Binnen Sekunden schrumpfte das Gesicht der 
Gruberin  auf  Stecknadelkopfgröße.  Stille  im 
Bus.  Obwohl  -  nicht  ganz.  Denn  von  ganz 
hinten  aus  dem  Gepäckraum  drang  ein 
vertrautes Quieken. Verdutzt blickten wir uns 
an. Dann sprang Bahee aus dem Bus, riss den 
Kofferraum  auf  und  begann  die  Taschen  zu 
durchwühlen.  Als  wir  Sekunden  später  alle 
neugierig  hinter  ihm  standen,  öffnete  er  die 
beige  Stofftasche  der  Gruberin,  und  heraus 
schaute:  Carlos!  Bahee  schäumte  wie  ein 



Mousse au Chocolat in der Mikrowelle:

»Sag mal, Käthe, spinnst du?«

Trotz und Scham stülpten das Rosinengesicht 
beinahe nach innen. »I hob an net mitbracht, 
der is da reingehüpft!«, quetschte sie heraus.

»Klar, ne!«, polterte Bahee. »Und dann hat er 
die  Reißverschluss  von  inne  zugemacht! 
Mensch Käthe, das geht doch nicht, du kannst 
doch nicht einfach die Carlos von seine Lodge 
da mal hijacken!«

»Aber es is  so a liabs Viachal!«,  seufzte die 
Gruberin,  und  wie  auf  Befehl  sprang  das 
Erdmännchen  aus  der  Tasche,  stellte  sich 
aufrecht  daneben und blickte  verblüfft  in die 
neue  Umgebung.  Glücklich  deutete  die 
Gruberin auf das Tier. »Sixt? Fühlt sich scho 
wohl!«

Bahee  war  anderer  Meinung,  und  es 
entbrannte  ein  heftiger  Streit.  Der  Streit  war 
natürlich  auch  eine  Chance.  So  aufgeregt 



pfiffen die Anschuldigungen hin und her, dass 
ich  mir  meine  Ausrede,  ich müsste  dringend 
auf  Toilette,  sparen  konnte:  Noch auf  halber 
Strecke zur Rezeption drangen Satzfetzen wie 
«... da musst du auch mal ein bikkie Respekt 
haben!« und »Jetzt  geht's aber los!« an mein 
Ohr.  Atemlos  erreichte  ich  die  Gebäude  der 
Erongo  Wilderness  Lodge  und  trat  in  das 
kleine  Rezeptionshäuschen.  Eine  englisch 
aussehende  Frau  mit  dünnen  Lippen  und 
blassem  Teint  hieß  mich  auf  der  Lodge 
willkommen.  Da  ich  längst  aus  dem 
Wettbewerb  »Höflichster  Tourist« 
ausgeschieden  war,  fragte  ich  ohne 
Umschweife, ob es Telefon gab.

»Of course.«

»Great. And where is the telephone?«

»Here you go!«, antwortete sie und schob mir 
ein  eierschalenfarbenes  Telefon  hin.  Zitternd 
wählte  ich  die  Nummer  von  Immovest,  ich 
kannte sie auswendig inzwischen. Es tutete.



»Bitte,  bitte,  bitte!«,  flehte  ich,  und  die 
dünnlippige  Engländerin  schaute  auf.  Es 
knackte,  dann  meldete  sich  die  vertraute 
Stimme von Frau Metzger.

»Klein hier aus dem Urlaub. Matthias Klein!«

»Oh ...«, rauschte es am Hörer. Metzger schien 
Auto zu fahren, die Verbindung war schlechter 
als sonst. »Mit Ihnen hab ich gar nicht mehr 
gerechnet, ehrlich gesagt.«

»Da  bin  ich  aber!  Und  ...  tja  ...  Frage:  Ist 
unsere Wohnung denn noch zu haben?«

Es  rauschte  und  knackte,  auch  schien  die 
Engländerin  mich  zu  verstehen,  denn  sie 
blickte mich gespannt an.

»Hallo?«, hakte ich nach, »Frau Metzger?«

»Da bin ich wieder. Ich musste nur kurz das 
Telefon nach unten halten wegen der Polizei. 
Was  haben  Sie  gefragt?«  »Ob die  Wohnung 
noch  zu  haben  ist!«  »Sie  wollen  sie  doch?« 



»Ja!«

»Also,  das  ist  natürlich  jetzt  ein  bisschen 
unglücklich,  weil  ich  fahr  gerade  zu  einer 
Besichtigung!  Nettes  Pärchen  Mitte  dreißig, 
sie Arztin, er bei RTL -«

»Frau  Metzger!«,  unterbrach  ich  sie,  »sagen 
Sie  mir  bitte  einfach  nur:  Was  muss  ich 
machen, dass diese Wohnung an uns geht?«

»Sie  verstehen,  dass  ich  nicht  mehr  das 
allergrößte  Vertrauen in  Ihre Entscheidungen 
habe, oder?«

»Verstehe ich. Was muss ich machen?«

»Das Gleiche  wie letzte  Woche.  Überweisen 
Sie die Reservierungsgebühr.« »Danke!«

»Und zwar heute!«

»Alles klar. Danke! Ich ruf in DER Sekunde 
bei meiner Sparkasse an.«

Hätte ich auch tatsächlich gemacht, wäre Sina 
nicht in die Rezeption gekommen. Unauffällig 



schob ich das Telefon zur Seite und versuchte 
mich an einem hastigen Lächeln.

»Und? Was macht Carlos?«

»Sie  wollen  ihn  morgen  zurückbringen.  Und 
die Käthe heult.« »Na super!«

»Und  du?  Hast  du  uns  schon  ein  schönes 
Häuschen ausgesucht?«

»Was? Ach so. Ah ...«

Mit einem verschwörerischen Lächeln reichte 
mir die Engländerin einen Holzchip mit einer 
Nummer. »Klar!«

Dann wurde ich von Sina aus der Rezeption 
gezogen.  Über  einen  Holzsteg,  wie  man  ihn 
von  großen  Sandstränden  her  kennt, 
schnauften wir nach oben in den Fels, in den 
die Häuser hineingebaut waren.

»Super  hier,  oder?«,  rief  Sina  begeistert. 
»Absolut!«

Meine Gedanken vibrierten. Gleich schon war 



Abmarsch zum Sundowner Walk.  Da konnte 
ich auf keinen Fall mit. Ich jedenfalls musste 
bis 18 Uhr bei Herrn Pfingst anrufen und die 
4995  Euro  überweisen.  Als  wir  atemlos  die 
Terrasse  unserer  Hütte  erreicht  hatten,  hielt 
Sina  inne.  Zu  Recht  -  es  war  eine  herrliche 
Aussicht,  und  über  Gesträuch  und  Gefels 
konnte man weit weg schauen auf noch mehr 
Naturzeugs.

Das  Problem  war  nur,  dass  ich  es  im 
Augenblick  nicht  so  mit  Innehalten  und 
Gezeugs  hatte.  Höflichkeitshalber  versuchte 
ich  trotzdem,  mich  dem  entspannten 
Verweilen  anzuschließen,  was  nicht  ganz 
leicht  war bei einem Puls von 150 und zwei 
Stunden bevor Herr Pfingst nach Hause radeln 
würde.

»Phantastisch hier, oder?«, schwärmte Sina.

»Absolut!«, bestätigte ich.

»Und  in  Köln«,  blinzelte  Sina  zufrieden, 



»schauen wir auf den Park und den Rhein!«

»Absolut. Wir haben Rheinview!«

»Rheinview?«

»Blick!«

»Bist  deppat,  mir  geh'n  doch  gleich  wieder 
los!«,  schallte  es  von  der  Terrasse  des 
Nachbarchalets zu uns herüber. Die Tränen der 
Rosinenhexe schienen getrocknet zu sein,  sie 
spie wieder Gift. Verschwörerisch nahm Sina 
meine  Hand,  und  wir  betraten  unser 
Hochfelschalet.  Wie  schon  in  der  Dünen-
Lodge gab es statt eines Schlosses nur einen 
schweren  Reißverschluss:  Die  Seitenwände 
der Blockhütte bestanden aus beigem Zeltstoff, 
lediglich die Stützpfeiler und das Dach waren 
aus  Holz gefertigt.  Im Inneren  erwartete  uns 
dann  ein  geschmackvoll  eingerichtetes 
Zimmer  mit  dunklem Holzboden und großen 
Folienfenstern,  die  den  Blick  auf  das 
Landschaftszeugs freigaben.



»Schau  mal!«,  rief  Sina  aufgeregt  aus  dem 
hinteren Teil der Zelthütte, »das Bad ist ja halb 
im Berg!  Da  geh  ich  nachts  aber  nicht  aufs 
Klo!«

Ich  folgte  Sina,  und  tatsächlich:  Der  hintere 
Teil unseres Blockhüttenzeltes bestand aus der 
Felswand  selbst,  davor  standen  Dusche  und 
Toilette.  Wieder  schaute  ich  auf  die  Uhr. 
Wenn mir jetzt nicht ganz schnell irgendetwas 
einfiel,  dann offenbar hatte ich ein wenig zu 
auffällig auf die Uhr geguckt.

»Du willst gar nicht zum Sundowner, oder?« 
Sina lächelte, dann zog sie den Reißverschluss 
der Zelttür zu und den ihrer Jacke auf. Warm 
drang Sinas Atem an mein Ohr: »Ist es nicht 
schön, dass wir endlich mal ein bisschen Zeit 
für uns haben?«

 

Eine  halbe  Stunde  später  lagen  wir  nackt 
ineinander  verschlungen  auf  dem  Bett  und 



schwiegen.

»Ist nicht schlimm«, flüsterte Sina, und noch 
einmal  glitt  ihre  Hand  vorsichtig  zwischen 
meine Beine.

»Und ... wegen mir musst du dich da wirklich 
nicht rasieren!«

»Okay,  danke!«,  sagte  ich  und  entschlang 
mich vorsichtig: Es war schon nach halb fünf, 
halb sechs in Deutschland.«

»Was  hast  du  denn vor,  Schatz?«,  murmelte 
Sina und schnappte sich ihre Decke.

»Ich hab mir gedacht,  vielleicht reservier ich 
uns wieder einen Zweiertisch, so wie gestern.«

»Wenn  ich  noch  ein  bisschen liegen  bleiben 
darf?« »Absolut!«

Ich  zog  mich  an  und  machte  mich  auf  den 
Weg zur Rezeption. Sie hatte geschlossen! An 
der Tür hing ein dreisprachiges Schild, dessen 
deutscher  Satz  lautete:  Sind  auf  Exkursion, 



bald zurück!

»Scheiße,  verdammte!«,  fluchte  ich.  Es  war 
zwanzig  vor  sechs.  Ein  schwarzer  Lodge-
Angestellter  hörte  mich  und  fragte,  ob  er 
helfen könne.

»Phone?«, rief ich ihm zu.

»Ah ... Phone! No problem! They are back in 
two hours!«

Ich bedankte mich freundlich, dann rannte ich 
zurück in unseren Bungalow, wo Sina vor sich 
hin schlummerte.

»Und?«,  murmelte  sie,  »haben  wir  den 
Tisch?«

»Noch  nicht  ganz«,  antwortete  ich  und  zog 
unauffällig  mein  Handy  samt  Ladekabel  aus 
dem Rucksack. »Gleich wieder da!«

»Okay. Ich dös noch ein bisschen.«

»Absolut!«



Ich bretterte den Holzsteg hinunter, als wären 
zehn Skinheads mit Schlagstöcken hinter mir 
her. Hinter dem ersten Felsen verschanzte ich 
mich.  Keuchend  schaltete  ich  das  Handy an 
und tippte meine Pin ein. Das Ganze dauerte 
ewig, und ich hüpfte herum wie ein Jogger vor 
einer roten Ampel.

»Jetzt mach schon!«, befahl ich, und es machte 
— Empfang: fünf Balken. Provider: CellOne. 
Ladezustand: 2 %. Wütend trat ich gegen den 
Felsen:  »Ich dreh hier noch durch in  diesem 
verschissenen Kackland!«

Als  die  Wut  weniger  wurde  und  die 
Schmerzen  im  Fuß  stärker,  setzte  ich  mich 
erschöpft auf den Fels. Die milde Abendsonne 
legte sich über mein Gesicht,  ich schloss die 
Augen.  »Es  soll  nicht  sein«,  flüsterte  ich 
niedergeschlagen, »es soll einfach nicht sein.«

Als  ich  die  Augen  wieder  öffnete,  stand 
Erdmännchen Carlos neben mir und hielt nach 
Feinden Ausschau.



»Na? Schon ein bisschen umgeguckt  auf der 
neuen Lodge?«

Carlos drehte sein Köpfchen zu mir.

»Du weißt nicht zufällig, wo hier die Adapter 
sind, oder?«

Für eine Sekunde musterte mich Carlos, dann 
begann  er  mit  den  Vorderpfoten  wild  zu 
graben.

»Das ist echt lieb von dir«, lachte ich, »aber da 
is sicher keiner.«

Als hätte er mich verstanden, stellte Carlos das 
Graben  ein  und  krabbelte  auf  den  von  der 
Sonne aufgewärmten Felsen neben mich. Dann 
stellte er sich in Richtung der Abendsonne auf 
seine  Hinterläufe.  Er  musste  unfassbar  müde 
sein nach den zwei Stunden im Tascherl  der 
Rosinenhexe und dem ganzen Gestreichel und 
Geknipse.  Immer  wieder  fielen  ihm  die 
Äuglein  zu,  immer  wieder  knickte  sein 
hellbraunes Köpfchen im Zeitlupentempo nach 



unten,  und  immer  wieder  richtete  er  sich 
blitzschnell auf und guckte mich an, als wollte 
er sagen: >Hab nicht gepennt, sah nur so aus, 
ich pass auf, alles klar!<

Während Carlos weiterhin mehr oder weniger 
erfolgreich  gegen  den  Schlaf  kämpfte, 
überlegte  ich,  was  ich  in  der  verbleibenden 
Viertelstunde  noch  tun  könnte,  um  zu 
telefonieren. Nach fünf Minuten hatte ich die 
Antwort: nichts!

»Bis später, Carlos!«

Er blinzelte noch einmal, dann schlief er ein. 
Frustriert  schlurfte  ich  zurück  zu  unserem 
Chalet,  als  mir  ein  in  der  Abendsonne 
glänzender  brauner  Lederhut  und  ein 
unachtsam geöffnetes Zeltfenster den Weg zu 
meinem  Glück  aufzeigten.  Starr  stand  ich 
davor und überlegte: Wo ein Speckhut glänzt, 
da  ist  die  Gruberin  nicht  weit,  und  wo  die 
Gruberin  ist,  da  gibt  es  auch  einen 
REISEADAPTER!



Vorsichtig  zog  ich  den  Reißverschluss  der 
Zelttür auf, trat ein und rannte ins Bad. Wider 
Erwarten steckte er nicht im Fön. 16 Uhr 53! 
Zurück  im  Zimmer,  durchwühlte  ich  das 
komplette  Gepäck  der  Gruberin,  es  flogen 
Blusen, Socken und Trockenfrüchte, aber erst 
als ich ganz unten im Rucksack angekommen 
war, fühlte ich ein Kabel!

»Yes! Ja!«

Hastig  steckte  ich  den  Adapter  in  die 
Seitentasche meiner Hose und blickte auf das 
von  mir  angerichtete  Chaos.  Wenn  die 
Gruberin das sah, würde es ein Riesengeschrei 
geben,  und  wenn  dann  noch  der  Adapter 
fehlte,  war  eh  alles  klar.  Oder  etwa  nicht? 
Mein  Blick  fiel  auf  einen  Beutel  mit 
Trockenfrüchten.  Ich  steckte  ihn  ein.  Eine 
halbe Packung Kekse und drei Rollen Bonbons 
ebenso, und dann ... ich fühlte kurz hinein in 
mein Innerstes, denn natürlich wollte ich hier 
nicht einfach so gehen, ohne Danke zu sagen. 



Es gelang!

Und  als  ich  schließlich  um  16  Uhr  58  den 
Reißverschluss der Türplane hinter mir zuzog, 
hatte ich einen gewaltigen Respekt vor Tieren, 
die so etwas auf Kommando konnten.

Zuerst  wollte  ich in  unser  Chalet  rennen,  da 
fiel  mir  ein,  dass  dort  ja  Sina  schlief.  Also 
hastete  ich  ein  weiteres  Mal  Richtung 
Haupthaus, wo ich im Empfangsbereich einen 
freien  Stecker  neben  einer  Ledercouch  fand. 
Zitternd  steckte  ich  den Reiseadapter  in  den 
Stecker und das Handy in den Reiseadapter. Es 
passte! Und es war 18 Uhr Euskirchener Zeit.

Wie ein Specht tackerte ich die Nummer der 
Sparkasse  ins  Handy.  Es  tutete  klar  und 
deutlich,  ein  gutes  Zeichen.  Im  Hintergrund 
konnte  ich  unsere  Reisegruppe  nach  Carlos 
rufen hören - sie waren also schon zurück.

»Kreissparkasse Euskirchen, Pfingst?«

Ja,  hatte  ich  denn  mit  einem  Mal  eine 



Glückssträhne?

»Mensch, der Matze Klein hier aus Namibia!«

»Sie sind ja noch am Platz!«

»Ich hab den Teig vergessen im Kühlschrank. 
Mensch, Matze, wie isses in Afrika?«

Herr Pfingst kannte mich schon, als ich noch 
ein  kleiner  Junge  war:  der  Matze  eben. 
Irgendwie  hatte  er  dann  aber  den  Übergang 
zum  Sie  verpasst,  und  nun,  nach  über  zwei 
Jahrzehnten, war es natürlich zu spät. Ich blieb 
der kleine Matze, und Herr Pfingst, nun, das 
war halt einfach Herr Pfingst.

»Schön!  Namibia  ist  super.  Ich  muss  aber 
wahnsinnig dringend 4995 Euro überweisen!«

»Aber das ist  doch kein Problem,  dafür sind 
wir  doch  da.  Hab deinen  Papa getroffen  am 
Immobilientag, fünf Waffeln hat er gegessen!«

»Is nicht wahr!«

Der  schrille  Schrei  der  Gruberin  drang  ins 



Haupthaus.  Dann  hörte  ich  andere  Stimmen 
und Schritte.

»Die  Überweisung  geht  jedenfalls  an 
Immovest, die Kontodaten müssten Sie haben, 
weil ich schon fünf Euro überwiesen habe.«

»Ich ruf's mir grad mal auf, Matze. Klingst mir 
ein bisschen gehetzt, alles gut?«

»Ja!«

»Am  liebsten  mochte  er  die  mit  Nuss!« 
»Was?«

»Und  Schokolade.  Die  mochte  er  auch.  So, 
hier hab ich's, pass auf: Immovest Köln, Frau 
Metzger, Deutsche Bank, richtig?« »Ja!«

»4995 Euro von deinem privaten Girokonto zu 
Immovest.« »Absolut!«

»Ist  hiermit  überwiesen.  Gute  Entscheidung 
übrigens mit der Wohnung.«

Kraftlos sank ich in die Ledercouch. »Danke. 
Ich danke Ihnen!«



Ich hörte ein Räuspern hinter mir, und als ich 
mich erschrocken umdrehte, stand dort unsere 
gesamte  Reisegruppe  mit  Bahee,  Käthe  und 
einer  knallroten  Sina  an  der  Spitze.  Ich 
erstarrte augenblicklich zu Stein.

»Vielleicht sollte ich deinem Papa grade mal 
das Rezept mailen?«, hörte ich Herrn Pfingst 
noch  am  Ohr,  dann  legte  ich  auf.  Meine 
Reisegruppe  starrte  mich  an,  als  hätte  sie 
Barack  Obama  beim  Onanieren  erwischt.  In 
ihren Blicken sah ich Vorwurf, Unverständnis, 
aber vor allem Scham. Und Sina weinte nun 
sogar.  Ich  wollte  aufspringen,  doch  Bahee 
drückte mich zurück auf die Couch. Vor meine 
Nase hielt er eine kleine Plastiktüte.

»Matze?«

»Ja?«, fragte ich verschüchtert und ahnte doch 
bereits das Schlimmste.

»Paviane kacke anders!«

In diesem Augenblick wusste ich, dass ich nun 



zwar  eine  Wohnung,  vielleicht  aber  keine 
Freundin mehr hatte.
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Stocksauer  und  mit  hochrotem  Kopf  stapfte 
Sina den Holzsteg herunter, ihre eilig gepackte 
Reisetasche rumpelnd hinter sich herziehend.

»Sina! Jetzt lass mich doch mal erklären!«, rief 
ich laut und stolperte hinterher.

»Siiiinaaaa,  verdammt  nochmal!  Jetzt  bleib 
doch mal stehen!«

Sina blieb stehen, allerdings so ruckartig, dass 
ich gegen ihre Tasche krachte und mich fast 
auf die Felsen legte.

»Matze, kapierst du's nicht? Du hast in einen 
fremden  Rucksack  gekackt,  da  gibt's  doch 
nichts mehr zu erklären!«



»Ich hab markiert, nicht gekackt!«, protestierte 
ich.  Jetzt  wurde  ICH sauer.  Es  war  ja  alles 
schon peinlich genug. Musste Sina jetzt auch 
noch so laut  herumschreien,  dass man es bis 
nach Windhoek hörte? Sie musste.

»Du drehst jetzt echt durch, oder?«

»Seh ich nicht so«, antwortete ich ruhig.

»Dann bist du aber hier der Einzige!«

Sprach's und polterte sich und ihre Reisetasche 
auf  die  Terrasse  von  Brendas  Chalet.  Ich 
versuchte sie festzuhalten, erwischte aber nur 
ein winziges Stück ihrer Jacke.

»Sina! Bleib sofort stehen!«

»Nein!«

Mit der Kraft einer bulgarischen Kugelstoßerin 
wuchtete  Sina  ihre  Tasche  hoch  auf  die 
Terrasse  von  Brenda,  die  auch  gleich 
gutgelaunt  ihren  Kopf  aus  der  Türplane 
steckte.  Wie  immer  hatte  sie  ein  perfektes 



Gefühl für die Situation.

»Na, ihr beiden, alles klar?«

»Nein!«,  bölkten  Sina  und  ich  gleichzeitig 
zurück,  woraufhin  Brendas  Kopf  schnell 
wieder hinter der Zeltplane verschwand. »Du 
schläfst hier?« »Ja!«

»Und Breitling? Äh ... Max?«

»Alleine, wie du.«

»Oh!«

Ich war so lange abgelenkt, wie Sina auf der 
letzten Holzstufe stand. Nun aber hob sie ihre 
Tasche und griff zur Türplane.

»Sina!  Jetzt  lass  mich  doch  einfach  mal 
erklären, warum ich das gemacht habe!«

»Und warum sollte ich mir das anhören?«

»Weil du dann nicht mehr sauer sein wirst! Ich 
weiß,  es klingt  komisch,  aber ...  das eben in 
Käthes Zelt ... das war echt wichtig ... das hab 



ich quasi für uns getan.«

»Du  tickst  doch  durch!  Weißt  du  denn 
überhaupt, was du da redest?«

»Ja! Schau mich an: Ich fühl mich gut, ich fühl 
mich frei,  ich bin entspannt! Das wolltest  du 
doch die ganze Zeit, oder?« »Du? Entspannt? 
Ha!«

Sina  schaute  mich  an  wie  einen  Irren.  Sie 
stemmte  ihre  Hände  in  die  Hüfte  und  ging 
sogar einen Schritt auf mich zu.

»Matze! Du willst mir nicht ernsthaft erzählen, 
dass du uns in eine bessere Zukunft gekackt 
hast.«

»Jetzt  >besser<  nicht,  aber  solider«,  lächelte 
ich, »ich hab sozusagen die Basis erkackt!«

Vergeblich  versuchte  ich,  ihre  Hände  zu 
greifen.  Statt  mein  Friedensangebot 
anzunehmen, schloss Sina die Augen und holte 
tief Luft.



»Matze?«

»Ja?«

»Folgendes: Ich geh jetzt da rein und du nicht. 
Schaffst du so was?«

»Ja, und ... und dann?«

»Dann bin ich da drin und du nicht. Ob du das 
schaffst?!«

Ich dachte kurz nach und nickte dann. So was 
würde  ich  eventuell  noch schaffen.  Als  Sina 
verschwand,  fiepte  mein  Handy.  Für  wenige 
Sekunden sah ich folgende Kurznachricht, ehe 
das Display schwarz wurde.

 

Hallo  Matze,  Überweisung  ist  rausgegangen, 
schöne  Tage  noch.  Beste  Grüße.  B.  Pfingst. 
PS: Mein Petry-Auftritt ist schon bei youtube, 
einfach Pfingst und Petry suchen!

 



Mein Abendessen nahm ich freiwillig  alleine 
ein.  Während  meine  Gruppe  auf  peinlichste 
Art  und  Weise  um  die  Gunst  von  Carlos 
buhlte, saß ich ein paar Meter weiter in einem 
schweren, braunen Sofa am Kamin, aß Oryx-
Geschnetzeltes und las in einem Buch, das ich 
mir aus der Gästebibliothek gefischt hatte. Es 
war  so  eine  Art  Erlebnisbericht  zweier 
Geologen, die 1935 aus Nazideutschland nach 
Südwestafrika  ausgewandert  waren.  Als  sie 
dort wegen der Ereignisse in Europa plötzlich 
als  feindliche  Ausländer  galten,  beschlossen 
sie,  sich in der Wüste zu verstecken,  bis  der 
Krieg vorbei war. Entsprechend hieß das Buch 
Wenn es Krieg gibt, gehen wir in die Wüste.

»Am  Bauch  musst  an  kitzeln,  des  hot  er 
gern!«,  besserwisserte  die  Gruberin  und 
schnappte  sich  den  vor  Vergnügen 
quietschenden  Carlos  einfach  aus  Trixis 
Schoß. »Gell, Carlos, am schönsten is bei der 
Käthe!«  Die  arme  Trixi  war  schlichtweg 
fassungslos  über  Käthes  Gefühllosigkeit  und 



schenkte kopfschüttelnd Wasser nach.

Ob  Carlos  wollte  oder  nicht  -  er  war  der 
heimliche Star des Abends, er hielt die Gruppe 
zusammen,  sorgte  für  Gesprächsstoff  und 
lenkte ab von all den unbequemen Wahrheiten, 
wie  der  Tatsache,  dass  die  Reise  vermutlich 
mit  drei  zerbrochenen  Beziehungen  enden 
würde  und  wir  auch  sonst  die  erbärmlichste 
Reisegruppe  seit  Erfindung  des  Tourismus 
waren.

Ohne unser Top-Notch-Erdmännchen, da war 
ich  mir  sicher,  hätte  man  sich  stumpf 
angeschwiegen  am schweren  Holztisch.  Was 
hatte man sich schon zu sagen? Das Ehepaar 
Gruber:  nichts.  Trixi  einem  angetrunkenen 
Breitling und Brenda: auch nichts. Seppelpeter 
hatte sowieso nie viel mehr gesagt als »Naa« 
und  »Winkamal«,  ja  nicht  mal  Sina  und 
Schnabel sprachen, aber nun gab es ja Carlos, 
dessen  Entführung  offensichtlich  verziehen 
war  und  um  dessen  Zuneigung  ein  solcher 



Kampf  entbrannt  war,  als  hätte  jemand 
überraschend  Brad  Pitt  zu  einer  privaten 
Mädels-Grillparty  mitgebracht.  Jeder  wollte 
ihn  anfassen,  necken  und  fotografieren,  und 
gelang ihm einmal die  Flucht  zu mir  an den 
Kamin,  so  wurde  er  von  der  Gruberin 
höchstpersönlich  wieder  von  dort 
zurückkommandiert.

Da  widmete  ich  mich  schon  lieber  meinem 
neuen  Wüstenkriegsbuch.  Wider  Erwarten 
hatte  es  mich  regelrecht  in  seinen  Bann 
gezogen,  und  fast  fraß  ich  die  Zeilen,  so 
plastisch beschrieb der Autor die gemeinsame 
Flucht in die Wüste und das Überleben dort. 
Im Gegensatz zu den beiden konnte ich weder 
etwas jagen noch schießen, und selbst wenn - 
schlachten könnte ich es ohnehin nicht. Als ich 
weiter darüber nachdachte, stellte ich fest, dass 
das  gar  nicht  schlimm  war,  da  ich  ohnehin 
vorher  verdursten  würde,  denn  wie  man 
trinkbares  Wasser  fand  in  der  Wüste,  das 
wusste ich natürlich auch nicht.



»Carlos!  Geh  her!«,  kreischte  die  Gruberin, 
und endlich schritt Bahee ein und befahl, dass 
wir den Carlos jetzt aber mal in Ruhe lassen 
sollten, der sei immer noch ein echtes Tier und 
nicht von die Macher von Ice Age oder so, ne. 
Ich und weitere Gäste der Lodge, die einfach 
nur  ein  ruhiges  Abendessen  einnehmen 
wollten, waren recht dankbar für den Hinweis 
und  Carlos  offenbar  auch:  Erschöpft  kam er 
auf meine Couch gehoppelt, um sich unter den 
eifersüchtigen  Blicken  der  Gruberin 
bäuchlings  über  die  Lehne  zu  fläzen  und 
binnen Sekunden einzupennen.

»Caaaaarlos!«,  sang die  Gruberin quer  durch 
den  Raum,  woraufhin  Carlos  sein  rechtes 
Auge einen winzigen Spalt öffnete.

»Schläft!«,  rief ich zurück, und Carlos' Auge 
fiel  wieder  zu.  Doch die  Gruberin  gab nicht 
auf und präsentierte ein leckeres Stück Wurst.

»Ah geh, der tut nur so. Carlos! Schau, i hab a 
Wurst für dich!«



Und  tatsächlich:  Auf  das  Stichwort  Wurst 
rutschte  Carlos  von  der  Couch,  taumelte  in 
Richtung  des  feindlichen  Tisches  wie  ein 
Schlafwandler  zum  Kühlschrank  und  brach 
schließlich genau zwischen mir und der Wurst 
auf  dem warmen  Teppich  zusammen,  wo  er 
abermals  in  einen  tiefen  Erdmännchenschlaf 
versank.  Carlos  war  eben  kein  Duracell-
Erdmännchen;  irgendwann  brauchte  auch  er 
mal eine Pause.

Gute  zwei  Stunden  saß  ich  nun  alleine  mit 
meinem  Buch  auf  meinem  Sofa,  da  kam 
Breitling  und fragte  schelmisch,  ob  ich  Lust 
auf  Blödsinn  hätte.  Hatte  ich  nicht,  und 
Breitling zog enttäuscht ab. Ein wenig später 
besuchte mich auch Bahee und bot mir an, mal 
mit  den  anderen  zu  reden,  er  könne  da  gar 
nicht hinschauen, wie ich so alleine hier mal 
rumsaß auf dem Sofa, ne. Ich sagte ihm, dass 
er sich keine Sorgen zu machen brauche und 
ich ganz gut alleine zurechtkäme mit mir und 
meinem  Buch  und  ich  auch  nicht  sauer  sei, 



wenn er bei der Gruppe bliebe, schließlich sei 
dies  ja  sein  Job  und  meiner  nicht.  Bahee 
klopfte  mir  auf die Schulter,  holte zwei  Bier 
von der Bar und brachte mir eines.

»Hier Matze, der beruhigt.«

»Danke, sehr nett«, sagte ich, und als er nicht 
mehr hinschaute, schob ich es weg.

Wenn  ich  richtig  lag,  dann  hatten  wir  noch 
drei  Tage  auf  dem  Programm.  In  nur  72 
Stunden  würden  Sina  und  ich  nach  Hause 
fliegen,  entweder  auf  getrennten  Sitzplätzen 
oder zusammen. In jedem Fall, so dachte ich, 
hatte  ich  jetzt  eine  Dreizimmerwohnung  mit 
Rheinview. Und viel passieren konnte ja nun 
auch nicht mehr in diesen drei Tagen, nach all 
dem, was schon passiert war. Dachte ich.

 

Es war ausgerechnet Trixi, die unwiderruflich 
alles  über  den  Haufen  warf.  Man  hätte  es 
natürlich  ahnen  können,  nach  all  den 



Schusseligkeiten,  die  Trixi  bisher  dargeboten 
hatte,  ja  vielleicht  hätte  man  sogar 
Vorkehrungen treffen können.

Von diesem Abend an jedoch war Trixi kein 
Schussel mehr,  über den man sich amüsierte, 
sie  war  einer,  den  man  von  ganzem Herzen 
hasste. Es war nur ein einziger ihrer ohnehin 
stets  unbedachten Schritte,  der  uns  allen  den 
Atem nahm und den Magen zuschnürte.  Ein 
einziger,  dummer  Schritt  nur,  der  meine 
Pavian-Aktion  zu  einem  pubertären  Streich 
werden  ließ,  weil  alle,  ausnahmslos  alle  mit 
einer  solchen Verachtung auf  die  arme Trixi 
starrten, dass dieser die Tränen nur so aus den 
Augen schössen. Und obwohl keiner auch nur 
einen  Ton  sagte,  so  hing  doch  der  bittere 
Vorwurf  wie  ein  sorgsam  geschliffenes 
Schwert  über  ihrem  Kopf:  Wie  konnte  man 
nur so achtlos  sein,  so verträumt,  so dumm? 
Wie  konnte  man  den  am  Boden  liegenden 
Carlos einfach übersehen? Gut, sein Fell hatte 
eine ähnliche Farbe wie der Teppich, aber sie 



hatte  doch ebenso wie alle  anderen  gesehen, 
dass das Erdmännchen dort eingeschlafen war! 
Schlimmer  noch:  Keine  fünf  Minuten  zuvor 
hatte  sie  Carlos  exakt  dort  fotografiert,  das 
konnte man doch nicht einfach so vergessen in 
der kurzen Zeit!

Bitteres Schweigen füllte den Raum, und die 
stummen  Blicke  der  Lodge-Gäste  wogen 
schwerer  noch,  als  jede  Beschimpfung  es 
vermocht hätte.

All  das  war  zu  viel  für  Trixi.  Als  Bahee 
nüchtern  verkündete,  dass  Carlos  tot  war, 
rannte sie einfach hinaus in die Nacht. Ich war 
mir sicher: Von allen dort hasste sie selbst sich 
am meisten.
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Verzweiflung  und  Selbsthass  scheinen 



mächtige  Antriebsfedern  zu  sein:  Ich  hatte 
ernsthafte  Schwierigkeiten,  dem  bestimmt 
zehn  Jahre  älteren  Erdbeerigel  auf  den 
Hausberg der Lodge zu folgen, und je öfter ich 
ihr  zurief,  stehen  zu  bleiben,  desto  schneller 
wurde sie.

Der  Mond  glomm  nur  schwach  in  dieser 
Nacht, und ich befürchtete, Trixi ganz aus den 
Augen  zu  verlieren.  Also  begann  ich  zu 
rennen.  Immer  wieder  stieß  ich  gegen 
stachelige Büsche, immer wieder gaben meine 
Füße unter Geröll nach, und einmal legte ich 
mich  glatt  hin.  Dennoch  schmolz  Trixis 
Vorsprung,  während  sie  immer  weiter  und 
immer höher auf den Berg stieg,

»Trixi! Bitte! Jetzt warte doch mal!«

»Lass mich!«, gellte es entschlossen zurück.

»Trixi!«,  rief  ich,  »das  ...  das  war  ein 
schusseliger Unfall!«

»Eben! Schusselig!«



»Aber das war doch keine Absicht!«

»Ist doch egal, was es war ... ich hab ... ich hab 
... Carlos totgetreten!«

Beide waren wir stehen geblieben und rangen 
nach Luft.

»Ja, stimmt. Aber ... was du jetzt machst,  ist 
noch schusseliger, hier nachts rumzurennen!«

»Eben!  Schusselig!«  Jammernd  lief  Trixi 
wieder los.

»Jetzt warte doch mal!« Ich nahm meine letzte 
Kraft  zusammen,  um  Trixi  einzuholen.  Wir 
waren  nun  fast  am  Kamm  des  Hausberges 
angekommen,  als  sie  sich  mit  einem  Mal 
umdrehte  und  mit  ausgestreckter  Hand 
irgendetwas  in  Richtung  meines  Gesichtes 
hielt. Erschrocken blieb ich stehen.

»Jetzt lass mich alleine!«, forderte sie atemlos. 
»Was hast du da in der Hand?«

»Mein  Pfefferspray!  Das  geht  zehn  Meter, 



steht auf der Dose!«

Ich  ging nicht  nur  keinen Schritt  weiter,  ich 
ging  sogar  zwei  zurück  und  nahm,  was 
natürlich  völlig  schwachsinnig  war,  meine 
Hände hoch.

»Trixi, nimm das runter, bitte! Du kannst doch 
gar nicht damit umgehen!«

»Du meinst, ich bin zu schusselig dazu?«

»Nein,  natürlich  nicht,  aber  ...  was  willst  du 
denn überhaupt damit?«

»Mich  verteidigen  gegen  wilde  Tiere  und ... 
Kofferkacker!«

Trixis Stimme zitterte noch immer,  und auch 
wenn  sie  sachlich  recht  hatte  mit  ihrer 
Beleidigung, so machte es freilich keinen Sinn, 
das Spray nun ausgerechnet auf den zu richten, 
der ihr helfen wollte.

»Okay, Trixi. Ich sag dir die Wahrheit. Du bist 
einer der größten Schussel, die ich in meinem 



Leben getroffen habe.«

Sicherheitshalber  machte  ich  einen  weiteren 
Schritt zurück und bedeckte nun meine Augen 
mit  der  linken  Hand.  Statt  einer  Ladung 
Pfeffer kam eine energielose Frage von Trixi.

»Ich  ...  ich  würde  mir  das  Spray  selbst  ins 
Gesicht sprühen, wenn ich abdrücke, oder?«

Ich nickte. »Wenn von zehn Pfeffersprays bei 
einem die Düse nach hinten gedreht ist, dann 
ist es deines.«

Langsam senkte sich Trixis  Hand und damit 
das Spray.  Auch ich nahm meine Hand nach 
unten. Dafür begann sie nun zu schluchzen.

»Ich hab Carlos ermordet!«

»Nein,  Trixi,  Mord  ist  mit  Vorsatz!  Es  war 
einfach nur ein Unfall!«

Kraftlos  ließ  Trixi  sich  auf  einer  großen 
Felsplatte nieder, und ich wagte einen weiteren 
Schritt in ihre Richtung.



»Ich hab immer gewusst, dass irgendwann mal 
was Schlimmes passiert, weil ich so schusselig 
bin.«  Sämtliche  Wut  war  aus  Trixis  Stimme 
verschwunden,  sie  klang  nun  trotz  ihrer 
vermutlich  bald  50  Jahre  wie  ein  kleines, 
trauriges Mädchen.

Ich räusperte  mich:  »Darf ich  jetzt  vielleicht 
mal zu dir hochkommen?«

»Weiß nich ...«

Trixi  blickte  mich  an,  als  erwarte  sie  die 
Antwort von mir. Ich beschloss, ihr noch ein 
wenig mehr Zeit zu geben.

»Dann  ...  setze  ich  mich  jetzt  hier  auf  den 
Stein, und wenn ich hochkommen darf, dann 
sagst du Bescheid, okay?«

Trixi nickte, mein Vorschlag beruhigte sie.

»Gut!«

Ich  drehte  mich  um und sah  auf  die  in  den 
Hang  gestreuten  Blockhütten.  Sie  waren 



hübsch  beleuchtet  und  wirkten  doch  wie 
putzige  Lichtpünktchen  auf  dem  endlosen 
schwarzen Vorhang der Nacht. Ich bemerkte, 
dass einige der Lichter hin und her huschten, 
und vermutete, dass man sich mal wieder mit 
Taschenlampen  auf  die  Suche  nach  uns 
gemacht hatte. Ob Sina auch nach mir suchte?

»Jetzt«,  hörte  ich  Trixis  Stimme.  Ich  erhob 
mich und ging die  fehlenden Meter  hoch zu 
ihr. Der überdrehte Schussel hatte sich in ein 
zitterndes  Häufchen  Elend  verwandelt. 
Schluchzend gab sie mir ihre rote Sprühdose. 
Darauf  stand:  Anti-Brumm  Forte.  Hält 
wirkungsvoll Insekten fern<. Behutsam nahm 
ich auf Trixis Felsplatte Platz.

»Meine Eltern  haben immer  gesagt,  dass ich 
nicht  mehr  ausgelacht  werde  oder  gehänselt, 
wenn ich mal erwachsen bin, aber ... es hat nie 
aufgehört. Früher war es die Schule, jetzt ist es 
die Arbeit, und ... selbst im Urlaub bau ich nur 
Mist!«



Was sollte ich sagen? Wahrscheinlich war es 
so. Also sagte ich nichts und setzte mich ein 
wenig näher zu Trixi.

»Wo arbeitest du überhaupt?«

»Bei Ikea in Spreitenbach.«

 »Und ... wo genau ist das?«

»In der Müslistraße!«

»Ich  meinte  eigentlich,  wo  Spreitenbach 
liegt.«

»Ach so ... bei Zürich.«

»Und da ärgern die dich auch?«

Trixi nickte schwach.

»Ich  hab  da  mitbekommen,  wie  sie  in  der 
Reklamationsabteilung  darüber  getuschelt 
haben,  wo  ich  wohl  am  wenigsten  Schaden 
anrichten würde. Weißt du, was eine Kollegin 
gesagt hat?«

Ich schüttelte mit dem Kopf.



»Im Urlaub!«

Ich  zuckte  kurz,  weil  ich  ein  Lachen 
unterdrücken  wollte.  »Erst  hab  ich  gedacht, 
das  war  wieder  so  was Deutschenfeindliches 
aber ... war es nicht!«

Nun musste ich doch lachen.

»Tut mir leid, aber das ist komisch!«

Trixi  war  nicht  sauer,  aber  immer  noch  in 
Gedanken versunken.

»Jedenfalls  habe ich dann Urlaub genommen 
wegen dieser blöden Kollegen.«

»Und  ...  ist  das  dieser  Urlaub  hier?  Unsere 
Rundreise?«

Trixis  Antwort  war  ein  erneuter 
Schluchzanfall. Jetzt gab es nur eine Rettung, 
also fragte ich: »Willst du wissen, warum ich 
in Käthes Rucksack gekackt habe?«

Trixi strich sich die Tränen aus den Augen und 
wiederholte  weinerlich  meine  Frage,  wobei 



sich ihre Stimme überschlug.

»Warum  hast  du  denn  in  den  Rucksack 
gekackt?«

»Weil  ich  zu  stolz  bin,  meiner  Freundin  zu 
sagen, dass ich einen Fehler gemacht habe.«

»Was denn für einen Fehler?«

»Die Wohnung, von der ich erzählt  habe bei 
unserem Abendessen in der Namib ...«

»Ja?«

»Ich  hab  vergessen,  sie  zu  reservieren. 
Deswegen  muss  ich  heimlich  telefonieren. 
Deswegen  brauche  ich  Adapter.  Deswegen 
kacke  ich  in  Rucksäcke!  Und  jetzt  frag  ich 
dich, Trixi:  Wer auf dieser Felsplatte hier ist 
schusseliger? Du oder ich?«

Erleichtert  schaute  Trixi  mich  an.  »Du  bist 
nicht schusselig, du bist bekloppt!«

»Such dir was aus.«



In diesem Moment erwischte uns auch schon 
der  erste  schwache  Lichtkegel  von  Bahees 
Taschenlampe.  »Trixi?  Matze?«,  hörte  ich 
seine Stimme.

»Was  meinst  du?«,  fragte  ich  Trixi,  »sollen 
wir  wieder  zurück  zu  unserer  Gurkentruppe 
oder uns hinter den Felsen verschanzen, bis es 
hell wird?«

»Lieber  Gurkentruppe«,  flüsterte  Trixi,  und 
dann kraxelten wir hinab.
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Die  milde  Morgensonne  ließ  die  bizarre 
Granitfelslandschaft  um  die  Lodge  in  den 
prächtigsten Farben erstrahlen. Sie tauchte die 
Berge  in  ein  kräftiges  Rot,  die  Gräser  in 
glühendes  Gold  und  meine  Seele  in  tiefstes 
Schwarz.



Bis weit nach Mitternacht hatte ich in meinem 
Wüstenbuch gelesen und gehofft, Sina würde 
zurückkehren in unser Chalet. Stumm hatte ich 
gelauscht,  ob  nicht  vielleicht  doch  der 
Holzsteg noch knackte und der Reißverschluss 
der  Zelttür  schnurrte  ...  vergebens.  Ja  selbst 
der Schlaf war zu stolz, um mich zu besuchen 
in dieser Nacht.

Nun war es kurz nach sechs und bitterkalt trotz 
der  dicken  Jacken.  Wir  hatten  uns  ein  paar 
hundert  Meter  von  der  Lodge  entfernt 
versammelt  und bildeten  einen Halbkreis  um 
Pepi  Speckhut,  der  feierlich  einen  blauen 
Schuhkarton  mit  drei  Querstreifen  in  den 
Händen hielt und seine Lesebrille fast bis auf 
die Nasenspitze geschoben hatte. Und obgleich 
jeder wusste, was uns blühte, hatte ihm keiner 
die  Bitte  abschlagen  wollen,  die  Rede  zu 
halten.  Wir  mussten  die  Zeremonie  also  mit 
halbwegs  guter  Miene  ertragen,  wollten  wir 
Trixi und Speckhut nicht verletzen.



Zwischen Sina und mir herrschte noch immer 
Funkstille.  Ausdruckslos  stand  sie  bei  ihrer 
neuen besten Freundin Brenda, beide blickten 
wie ich auf Speckhut und den blauen Karton. 
Etwas weiter  weg hatte  sich Seppelpeter  mit 
seiner  Kamera  auf  einem Felsen  postiert;  er 
schien  die  Beerdigung  in  der  Totalen 
festhalten zu wollen. Nun schaute auch Bahee 
kurz auf seine Uhr,  wahrscheinlich ging ihm 
die noch zu fahrende Wegstrecke von knapp 
300  Kilometern  durch  den  Kopf.  Ein  leises 
>Bing<  wehte  zu  uns  herüber,  Speckhut 
räusperte  sich  und  begann  mit  feierlicher 
Stimme:

 

»Mir san heut hierherkommen,

weil Carlos wurd' uns weggenommen.«

»Weggenommen?«,  lachte  die  Gruberin, 
»draufgeplumpst is mit ihre achtzig Kilo!«

Trixis Miene verfinsterte sich augenblicklich, 



und sie schoss zielgenau zurück:

»Und wenn du ihn nicht in deine blöde Tasche 
gepackt hättest, dann war er noch am Leben!«

»Leude!«,  unterbrach  Bahee  und  hob 
beschwichtigend die Hände, »jetzt ist hier aber 
mal gut, ne!«

Speckhut  sondierte  die  Lage  über  seine 
Lesebrille hinweg, raschelte mit seinem Zettel 
und fuhr fort.

»Am Brandberg war er a Legende,

gestern Abend dann sein Ende!«

»Ge, Pepi, des is ja gar nix!«, unterbrach ihn 
seine Frau, »also wirklich überhaupt nix! Aus 
Dummheit isser gstorben, jetzt muss man net 
noch dumm beerdigen!« Dann nahm sie ihrem 
versteinerten Mann den Karton mit Carlos ab 
und legte ihn in das Erdloch. Das Manuskript 
riss  sie ihm aus der Hand, zerknüllte  es und 
warf  es  weg.  »Glaub  mir,  Pepi,  so  is 



würdevoller.  So.  Und  jetzt  geh  i  zum 
Frühstück!«

Sprach's, ließ ihren versteinerten Ehemann am 
Erdloch stehen und marschierte  davon. Eines 
musste  man  ihm  lassen:  In  den  Charts  der 
bemitleidenswertesten Beziehungen lag er nun 
uneinholbar an der Spitze.

»Lies  weider«,  nuschelte  Bahee  und  reichte 
Pepi die Papierkugel,  der sie dankbar wieder 
entfaltete.

»Also  gut.  Danke.  Wo  war  ich?  Ah  ja:  ... 
gestern Abend dann sein Ende.

Doch sage ich dem Feuerschopf: mach dir kein 
allzu großen Kopf!«

»Pfiff...«,  stöhnte  Breitling  und  schnippte 
einen Zigarettenstummel in den Sand.

>Bing< tönte es vom Felsen, und Seppelpeter 
stieg  herab.  Als  er  bemerkte,  dass  alle  ihn 
beobachteten, knarzte er »Dschibb voll!« und 



bog ebenfalls auf den Pfad, der zum Frühstück 
führte.

»Weiter?«,  fragte  Speckhut  unsicher.  Wir 
nickten.

»... kein allzu großen Kopf!

Gestern war und heut is morgen,

Viachal muss man neu besorgen.«

»Stopp!«,  rief  Trixi,  und  nun  riss  Speckhut 
entnervt die Lesebrille von der Nase.

»Jetzt foll du ma net a no in den Rücken!«

»Aber das war nicht irgendein Tier! Das war 
Carlos!  Den  kann  man  nicht  einfach  neu 
besorgen!«

Bahee legte den Arm um Trixi und führte sie 
ein wenig vom Grab weg.

»Trixi, ich verrate dir jetzt mal Geheimnis, ne. 
Ich mach die Tour hier seit zehn Jahre, ne, und 
unsere  liebe  Carlos,  wo  du  da  leider 



draufgelatscht  bist  und der  da jetzt  mal  sich 
streckt im Karton, der ist nicht mehr da, aber 
am Brandberg, da is schon seit heute Morgen 
eine neue Carlos, und für alle neue Gäste ist 
wie immer.«

»Versteh ich nicht.«

»Is aber einfach, ne: Greifvogel, Raubtiere und 
Schakale  auch:  Alle  liebe  Carlos.  Und wenn 
du mal  zu Hause bist  und gehst ins Internet, 
dann siehst du ein Prospekt von der Brandberg 
Lodge mit eine dicke Carlos drauf von 2003, 
und das, wo Erdmännchen werde drei Jahre alt 
mit a bikkie Glück.«

»Heißt das ...-?«

»Genau. Die Erdmännchen da in die Karton, 
das war die siebte Carlos.«

Nicht  nur  Trixi  hatte  es  die  Sprache 
verschlagen.  Auch  Brenda  starrte  nun  mit 
offenem Mund fassungslos auf Bahee. »Das is 
ja dann voll die Touri-Verarsche!« »Geh, jetzt 



leckts mi am Orsch!«

Eine  Papierkugel  flog,  dann  verließ  der 
Beerdigungsredner die Zeremonie.

»Ach nee, Pepü«, stöhnte Bahee,  »jetzt  bleib 
mal da hier!«, da hatten sich Trixi, Brenda und 
Sina schon angeschlossen: »So eine Verarsche, 
also echt!«

Nun stand nur noch ein verunsicherter Rest der 
Swakopmunder  Separatisten  am  Grab. 
Seufzend zog Breitling  einen Flachmann aus 
seiner Windjacke und hielt ihn mir hin.

»'n Schnaps vielleicht?«, fragte er vorsichtig.

Ich zeigte ihm den Vogel. »Mensch Max, wir 
haben noch nicht mal sieben Uhr!«

»Ja, aber ... is doch Urlaub.«

Ohne  zu  trinken,  steckte  Breitling  den 
Flachmann  wieder  ein.  Der  Gesprächsbedarf 
am Grab von Carlos schien ohnehin erschöpft. 
Stumm verteilten wir mit bloßen Händen Erde 



und  Steine  über  Carlos'  Schuhkarton,  und 
schließlich  ritzte  Bahee  >Carlos<  in  einen 
flachen  Stein,  den  er  sorgsam  in  die  Erde 
steckte.

»Sag  mal,  stimmt  das  echt,  dass  die 
Erdmännchen hier alle Nase lang ausgetauscht 
werden  und  alle  Carlos  heißen?«,  fragte  ich 
Bahee.

»Nee«, antwortete  er trocken.  »Erdmännchen 
werden sechs. Und das war die einzige Carlos. 
So  wie  der  war  keiner  und  wird  auch  nicht 
mehr.  Aber  wenigstens  -  jetzt  die  Trixi  ist 
wütend und nicht mehr traurig.«

Hastig erhob sich Bahee aus der Hocke, und 
ohne  uns  noch  einmal  anzuschauen,  ging  er 
schnellen  Schrittes  in  Richtung  Lodge. 
Verwirrt blickten wir ihm nach.

»Respekt!«,  sagte  Breitling  und  nahm  einen 
Schluck Schnaps. »Respekt.«
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Rein statistisch konnte es durchaus sein, dass 
Sina  mich  betrogen  hatte.  Millionen  von 
Männern werden im Urlaub betrogen, warum 
sollte  ich  mit  meinen  stümperhaft  rasierten 
Beinen  und  der  Gurkenrolle  am  Bauch  eine 
Ausnahme sein?

Warum  glaubte  ich,  dass  es  mich  nicht 
erwischen  konnte  nach  sieben  Jahren 
Beziehung,  tagelangem Streit  und  bei  einem 
Nebenbuhler,  der  aussah  wie  frisch  aus  der 
Nassrasierer-Werbung?  Je  länger  ich  drüber 
nachdachte,  desto  sicherer  war  ich  mir,  dass 
ich betrogen worden war. Was für einen Grund 
gab es denn sonst für Sina, jeden Blickkontakt 
und jedes Gespräch zu meiden? Warum saß sie 
in Reihe zwei mit Brenda und Trixi und nicht 
bei mir? Und warum saß Schnabel hinten? Ich 
stutzte. Eben. Schnabel saß hinten neben dem 
knarzigen  Seppelpeter  und  somit  auch  nicht 



neben  Sina.  Und  die  letzte  Reihe  war  seit 
Anbeginn  der  Reise  nachweislich  für  Loser 
bestimmt. Also doch nicht?

»Mensch,  das  ist  ja  ne  Stimmung  hier  wie 
nach ner Beerdigung!«, nölte Breitling neben 
mir  und  begann  in  seinem  Rucksack  zu 
wühlen.  »Na  also!«  Freudig  zog  er  eine 
Selbstgebrannte CD raus. »Chef?«, rief er laut 
nach vorne, »bisschen Mucke mal?«

»Wenn  die  anderen  nich  stört.«  Bahee  sah 
fragend  in  den  Rückspiegel.  Es  störte  nur 
deswegen niemanden, weil keiner wusste, was 
kommen würde.  Nun war  es  zu  spät:  Bahee 
drückte Play, und augenblicklich wurde unser 
Bus  mit  einem  nicht  gerade  komplex 
angelegten Schlagerintro geflutet.

Moment mal,  dachte ich noch, das kennst du 
doch, da legte Wolle Petry auch schon los.

 

»Von dir keine Spur, die Wohnung ist leer



und mein Herz wie Blei so schwer

ich geh kaputt, denn du bist wieder bei ihm

ich weiß nur eins, jetzt ist Schluss

und dass ich um dich kämpfen muss

wo bist du, sag mir, wo bist du?«

 

Rechts neben mir wippte Breitling bereits im 
Takt der Musik und machte sich allen Ernstes 
bereit,  den  Refrain  in  seine  leere 
Wasserflasche zu singen. Hilfesuchend blickte 
ich  mich  im Bus  um,  doch keiner  schien  in 
Schwierigkeiten  geraten  zu  wollen  oder 
irgendwie  in  Verbindung  mit  diesem 
schrecklichen  Verbrechen.  Breitling  blickte 
mich schlagergesichtig an und sang zusammen 
mit  Petry:  »Wahnsinn,  warum  schickst  du 
mich in die Hölle?«

»Hölle! Hölle! Hölle! Hölle!«, donnerte es aus 
heiterem  Himmel  von  der  Rückbank. 



Schnabel?  Seit  wann  kriegte  der  denn  den 
Mund auf? Ich wollte  gerade einen Giftblick 
nach hinten schießen, da drehte Breitling mir 
den Kopf zurück und dröhnte mir mit kaltem 
Marlboro-Schnaps-Atem  schwülstig  ins 
Gesicht:

»Eiskalt lässt du meine Seele erfriern,

das  ist  Wahnsinn,  du  spielst  mit  meinen 
Gefühlen ...«

»Fühlen, Fühlen, Fühlen, Fühlen!«, skandierte 
der Triathlet höhnisch hinter mir, und Breitling 
sang  verbunden  mit  einem  Breitling'schen 
Knöcheldreher in meiner Schulter:

»... und mein Stolz liegt längst schon auf dem 
Müll,

doch noch weiß ich, was ich will — ich will 
DICH!«

Dass  Breitling  schon  am  Morgen  soff,  war 
wohlbekannt, aber was zum Teufel war denn 



mit  Schnabel  los?  Hatte  sich  der  sonst  so 
stumme  Fisch  seine  nassforsche  Laune  etwa 
angevögelt?

»Hehehe!«,  lachte  Bahee,  »Karl-Heinz,  da 
musste mal deine Diskolicht da rausholen und 
auf  die  Kopf  packen,  ne!  Hier  is  der 
afrikanische Disko-Schlagerbus, ne, hehehe!«

»Naaaa!«

Ich  sank  ein  wenig  tiefer  in  den  Sitz  und 
hoffte,  dass  die  Gruberin  der  Schlagershow 
bald ein Ende bereiten würde, rosinengesichtig 
genug  schaute  sie  jedenfalls  und  ...  alle 
anderen  auch!  Die  allgemeine  Stimmung  im 
»Saal«  einfach  ignorierend,  begann  Wolle 
Breitling  mit  der  zweiten  Strophe.  Langsam, 
aber  sicher  spannte  sich  auch  die  letzte 
Muskelfaser in mir an, und als Schnabel dann 
zum  zweiten  Mal  »Fühlen,  Fühlen,  Fühlen, 
Fühlen!«  bellte  und  mir  dabei  noch  in  die 
Schulter  piekte,  verlor  ich  die  Beherrschung. 
Wutentbrannt  warf  ich  mich  herum,  knallte 



ihm meine flache Hand auf die Brust, dass es 
ihn nur so in den Sitz schleuderte und brüllte: 
»Fassssssssss mich nicht an, du aufgepumpter 
Sportpimmel!«

>Ich brauche Luft, bevor mein Herz erstickt<, 
sang  Petry,  dieses  Mal  ohne  Breitling,  und 
irgendwem war ein Finger auf die Stop-Taste 
gerutscht, die Musik war vorbei.

Ich stierte immer noch Schnabel an, der sich in 
Erwartung weiterer  Schläge stumm in seinen 
Sitz drückte. In der Hand hielt er, ich konnte 
es nicht fassen: eine Flasche Bier! Immer noch 
unter  Hochspannung  und  mit  dem 
verschreckten  Schnabel  im  Augenwinkel 
drehte  ich  mich  langsam  um,  da  spürte  ich 
Breitlings  Hand  auf  meinem  Arm.  »Hey, 
hey ... Matze, beruhig dich mal!«

Wütend  riss  ich  meinen  Arm  weg  und 
donnerte: »Und duuuuu ... sing mich nicht an! 
Nie wieder!«



Mit rasendem Puls schaute ich nach vorne, alle 
hatten  sich umgedreht.  Säuerlich  beugte  sich 
Brenda  zurück  zu  ihrem  nun  ebenfalls 
verschüchterten Begleiter.

»Hauch mich mal an!«

Und Breitling hauchte.

»Ich  hab's  gewusst!«,  zischte  sie,  »um  DIE 
Zeit! Echt! Max!«

Für eine ganze Weile war es still, und Bahee 
lenkte den Bus jetzt auch merklich langsamer. 
Dann hörte ich das wohlbekannte Klacken der 
Lautsprecher, es folgte ein Räuspern.

»Soooo ... Leude, wir fahren jetzt gleich mal 
rein hier in die Etosha Nationalpark, wo auch 
unsere Camp da mitten reingebaut ist, ne. Der 
Etosha  Park,  der  ist  die  bekannteste  Park  in 
Afrika und die Name Etosha, die bedeutet so 
viel wie wegen heiße Boden von eine Fuß auf 
andere hupfen, lustig, ne?«



Einzig  der  japanische  Motor  kommentierte 
Bahees Erklärung.

»Oder  auch  nicht  so  lustig  für  die  ein  oder 
andere. Auf jeden Fall in diese Park, wo wir da 
mal  reinfahren,  da  kriegt  ihr  heute  mal 
ordentlich wilde Tiere vor die Linse!«

»Langweilig!«,  rief  Schnabel  von hinten  und 
ließ meine Zähne knirschen.

»Die  sind  doch  sicher  auch  nur  Verarsche«, 
merkte Trixi an, und auch die Gruberin packte 
die  Gelegenheit  am Schopf:  »I  würd  mi  net 
wundern, wenn die Viachal alle festgebunden 
wär'n, damit ma se besser fotografieren kann!«

Ich sagte nichts mehr. Zur Sicherheit aller im 
Bus  hatte  ich  mich  in  den  Gemüsemodus 
gefahren.  Wir  erreichten  eine  große 
Toreinfahrt  des  Parks,  wo  wir  von  einem 
Ranger in Uniform registriert wurden. »Damit 
hier  mal  keiner  verlorengeht,  ne«,  erklärte 
Bahee,  »denn  ab  hier  sind  wir  unter  echte 



wilde  Tiere,  ob  die  Dame hier  glauben oder 
nicht. Das heißt auch, dass ab jetzt keiner darf 
die Bus mehr verlassen, ne. Weil im Bus ihr 
seid Tourist, ne. Draußen ihr seid Futter!«

Bahee  hätte  ebenso  gut  mit  einem 
Kameldornbaum  sprechen  können.  Keiner 
hörte  zu.  Breitling  starrte  auf  seinen 
Flachmann  und  ich  lustlos  in  den 
Nationalpark.  Der  wirkte  trostlos,  grau  und 
staubig  auf  mich.  Tiere  gab  es  auch,  alle 
hundert  Meter  standen  Springböcke,  Oryxe, 
Kudus und andere Tiere am Straßenrand und 
waren  genauso  gelangweilt  von  uns  wie  wir 
von ihnen. Unser Guide hielt eisern durch, und 
als auf der linken Seite unseres Busses Zebras 
auftauchten,  stoppte  Bahee  den  Bus  direkt 
daneben.

»Hier  haben  wir  eine  Herde  von  Zebra,  die 
weiden da mal das trockene Gras ab. Wisst ihr, 
warum die Streife haben überall?« Die Super-
Gruppe  schwieg,  es  war  ein  fast  schon 



unheimlicher  Massen-Gemüsemodus.  Bahee 
wurde zunehmend unsicher. »Wollt ihr's denn 
wissen?«

»Neiiiin!«,  schnäbelte  es  von  der  Rückbank, 
als hätten Triathleten einen Schalter, den man 
von >Fisch< auf >Großmaul< knipsen konnte.

Was wollte der Idiot denn? Mich immer weiter 
provozieren, bis ich total ausrastete und er sich 
Sina abgreifen konnte? Das würde ihm nicht 
gelingen. In stiller Wut verschränkte ich meine 
Arme.

Bahee fuhr und erklärte einfach weiter:  »Die 
Streifen, ne, die verwirren die Angreifer, und 
einige  Ranger  sage  auch,  dass  die  vor  Hitze 
schützt!«

Langsam  rumpelte  unser  Bus  an  eine 
fußballfeldgroße  Wasserstelle.  Zögerlich 
klickte Bahee sein Headset an. Dichtgedrängt 
standen Springböcke und Kudus am Wasser, 
in  der  Mitte  des  Tümpels  badeten  zwei 



Elefanten.

»Sieht  aus  wie  Schwimmbecken,  ne?«, 
schmunzelte  Bahee  angestrengt,  erhielt  aber 
außer einem kurzen Nicken von Käthe wieder 
kein Feedback. Brenda blätterte in ihrer Gala, 
Trixi  hatte  den  Kopf an  die  Scheibe  gelehnt 
und schlief offenbar, und zwischen den beiden 
kratzte  Sina  nervös  am  Etikett  einer  leeren 
Wasserflasche.  Speckhut  schien  nicht  nur 
durch die Scheibe, sondern gleich auch durch 
die  Tiere  hindurchzuschauen,  und  Breitlings 
Augen klebten immer noch gedankenverloren 
am  Flachmann.  Der  Lautsprecher  über  mir 
knisterte kurz, doch dann überlegte Bahee es 
sich  anders  und  fuhr  schweigend  weiter. 
Wenige  Minuten  nach dem Wasserloch  ging 
dann der Lautsprecher doch wieder an.

»So Leude, aber jetzt müsst ihr wirklich mal 
gucke hier links!«

Der Motor verstummte,  unser Bus rollte  aus. 
Ich  blickte  aus  dem  Fenster  und  sah  einen 



großen  Löwen  mit  stattlicher,  hellbrauner 
Mähne. Er stand nur wenige Meter vom Bus 
entfernt  und musterte  uns.  »Da habt  ihr echt 
eine  Riesengluck,  dass  wir  so  eine  große 
Löwemännchen vor die  Kamera  kriegen,  das 
hat  nur  jede  fünfte  Tour,  ne!«  Aufgeregt 
kurbelte  Bahee  sein  Fenster  herunter  und 
machte  selbst  ein  Foto  mit  seinem  Handy. 
»Für  die  Kollege!«  Er  lächelte  in  leere 
Gesichter.

Der Löwe stand noch immer direkt an unserem 
Bus, doch statt davonzulaufen, beäugte er uns 
verwundert.  Offenbar  war  auch  ihm  direkt 
aufgefallen, dass wir anders waren als andere 
Reisegruppen.

»Will denn keiner ein Foddoo machen? Vom 
Löwen?« Bahee blickte hilflos in den Bus, sein 
grünes  Hemd  war  an  den  Achseln 
durchgeschwitzt. »Sina? Du vielleicht?«

Abwesend schüttelte Sina mit dem Kopf.



Bahees  Augen wanderten  weiter  nach hinten 
zu mir. »Matze?«

»Akku leer.«

»Dann ...  Max,  vielleicht?  Karl-Heinz?  Kein 
Bing heute? Bikkie Bing Bing?«

Der  vertraute  Klang  seiner  Kamera  ließ 
Seppelpeter  aus  seinem  Schlaf  schnellen. 
»Wasn?«

»Ein  Löwe!«,  wiederholte  Schnabel  neben 
ihm. »Ob du ihn filmen willst!«

Seppelpeter  blickte  erst  auf  Bahee,  dann auf 
den  Löwen  und  dann  wieder  zu  Bahee. 
»Naaaaa!«

»Okay«, schnaufte Bahee, »dann vielleicht ist 
es besser für uns alle, wenn wir eine Pause hier 
mal unplanmäßig reinmachen, ne«, und als er 
den  Motor  wieder  anließ,  klang  sogar  der 
irgendwie erleichtert.
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Der  alte  Zaunpfahl,  der  auf  dem  Klo  des 
Etosha-Rastplatzes  neben  dem  Waschbecken 
lehnte, war ein Wink des Schicksals, eine fast 
schon Tarantino-mäßige Einladung zum Böse-
Sein,  Genugtuung-Schaffen,  Sich-Rächen  an 
dem  Mann,  der  inzwischen  schon  mehrere 
Nächte  mit  meiner  Freundin  verbracht  hatte 
und nun mit seiner Bierflasche hinter einer der 
beiden  gelben  Holztüren  seelenruhig  sein 
Geschäft verrichtete.

Um  mich  nicht  durch  ungewöhnliche 
Geräusche  zu  verraten,  ließ  ich  Wasser  ins 
Waschbecken  plätschern,  erst  dann  trug  ich 
den  schweren  Zaunpfahl  leise  zur  Kabine 
meines Mitbewerbers. Das Holz schien nur für 
diesen  Zweck  gemacht  zu  sein:  Jedenfalls 
passte es perfekt zwischen Klinke und Mauer; 
es  würde  es  dem  Gillette-Ossi  unmöglich 
machen,  aus  der  Kabine  zu  kommen.  Eilig 



kehrte ich zum Bus zurück, wo Brenda und die 
anderen  Pinkelpäusler  bereits  auf  mich 
warteten,  und nahm gutgelaunt  auf  dem Sitz 
von eben Platz.

»So ...«,  sagte  Bahee  durch,  »...  alle  mal  an 
Bord und bereit für unser Ritt ins Camp?«

»Ja!«,  bestätigte  ich  und  blickte  eilig  nach 
draußen. Hätte irgendwer mein scheinheiliges 
Grinsen beobachtet in genau diesem Moment, 
wäre  die  Sache  aufgeflogen.  Weil  es  aber 
inzwischen  schon  so  etwas  wie  gelerntes 
Verhalten war, dass wir endlich weiterfahren 
konnten, sobald auch ich mal im Bus saß, ließ 
Bahee  den  Motor  an,  und  wir  fuhren 
schnabellos  los.  Eine  gute  Viertelstunde 
ruckelten  wir  durch  den  Nationalpark,  da 
setzte Bahee sein Headset auf und stellte eine 
spannende Frage.

»Karl-Heinz,  sag  ma,  schläft  der  Kevin  da 
neben dir, ich seh ihn nicht ...« »Wos?«



»Ob der Kevin neben dir ist!«

Ebenso  langsam  wie  desinteressiert  drehte 
Seppelpeter  seinen  Schildkrötenkopf  dorthin, 
wo  bis  vor  kurzem  noch  Schnabel  gesessen 
hatte.

»Naaa!«

Im Rückspiegel sah ich, wie Bahees eben noch 
fröhliches  Gesicht  sich  verspannte  wie 
Frischhaltefolie. Er wiederholte die Frage.

»Karl-Heinz, jetzt mal bikkie ernst hier bitte, 
ne: Is der Kevin neben dir?«

»Sagramend,  naaaaaaü  Da  liegd  nur  a 
Bierflasche. Haid! Zwei sogar!«

Bahee  legte  eine  solche  Vollbremsung  hin, 
dass  Brendas  Gala  sowie  Schnabels 
Bierflaschen nach vorne flogen und gegen die 
Kopfstützen krachten.  Der Bus selbst  tauchte 
in eine Wolke aus grauem Staub. Kein Lachen 
war  mehr  zu  hören  und  kein  Atmen,  die 



einzigen Geräusche waren das Tackern eines 
japanischen  Dieselmotors  und  das  Pochen 
unserer  Herzen.  Aufgelöst  drehte sich Bahee 
zu den hinteren Reihen um.

»Mensch, Karl-Heinz, da musste doch mal was 
sagen  hier!«,  schimpfte  er.  »Wir  sind  doch 
mitten in die Park mit wilde Tiere drin!«

»Ich  bin  doch  kei  Kindergärdner«,  grantelte 
Seppelpeter zurück.

Bahee versuchte sich zu beruhigen, indem er 
seine Schläfe massierte.

»Gut.  Also  ...  wo  habt  ihr  ihn  denn  zuletzt 
gesehen?« »Auf am Rastplatz!«, erinnerte sich 
Speckhut, ich nickte scheinheilig: »Stimmt. Da 
hab ich ihn auch gesehen.«

Trixi war die Erste, die handelte. Sie kurbelte 
das  Fenster  herunter,  formte  ihre  Hände  zu 
einem  Trichter  und  schrie:  »Keeeevin! 
Keeeviiiiinnnü!«



Bahee  starrte  die  energiegeladene  Trixi 
ungläubig an.

»Trixi?  Das ist  ein  super Idee,  aber  ...  mach 
besser, wenn wir zurück sind, ja?«

»Stimmt. Ist besser. Wollte nur helfen!«

Mit quietschenden Reifen wendete Bahee den 
Bus, und keine zehn Minuten später raste ein 
Toyota  Quantum  mit  Holzgiraffe  auf  dem 
Dach  durch  die  Einfahrt  der  umzäunten 
Toilettenanlagen.

Der  Bus  war  noch  nicht  ganz  zum  Stehen 
gekommen,  da  riss  ich  schon die  Schiebetür 
auf  und rannte  auf  das  flache  Betongebäude 
zu, auf dessen rechter Seite sich das Herrenklo 
befand.

»Keeeevwiiin!«,  hörte  ich  Trixi  hinter  mir 
schreien  -  nun  durfte  sie  ja.  Der  Zaunpfahl 
steckte  noch  exakt  so  zwischen  Klinke  und 
Mauer  wie  zuvor.  Ich  riss  ihn  weg  und  die 
Kabinentür auf. Auf dem Klo saß Schnabel mit 



einem Bier und schaute mich erschrocken an.

»Och ... geht's weiter?« »Ja! Kommst du mit?« 
»No!«

Schnabel  nahm einen  weiteren  Schluck  Bier 
und  stellte  die  Flasche  sorgsam  neben  die 
Toilettenbürste.

»Alles  klar!«,  schrie  ich  nach draußen,  »hab 
ihn!«

»Übrigens, Matze, damit du mich nisch immer 
kloppst: Ich hab Brenda gevögelt, nicht Sina.«

Meine  Augen  wurden  so  groß  wie  die  der 
Klickaugenbedienung am Brandberg.

»Echt?«

»No!«

»Wann?«

»Wüste!«

»Und?«



»Guter  Body,  aber  zu  passiv,  lässt  sich 
bedienen.« »Ach.«

»Versucht hab ich's natürlich bei Sina.«

Augenblicklich beschleunigte sich mein Puls, 
und meine Hand griff fast automatisch wieder 
nach dem Zaunpfahl.  Schnabel  schüttelte  ab, 
betätigte die Spülung und zog die Hose hoch.

»Leg das Ding weg, wir haben ja noch nicht 
mal geknutscht!«

Stumm  lehnte  ich  den  Pfahl  zurück  an  die 
Kacheln,  gemeinsam  gingen  wir  zum 
Waschbecken. Schnabel drehte den Hahn auf 
und wusch seine Hände.

»Weißt du, was deine Sina gesagt hat, warum 
mir die Frauen immer abhauen nach ein paar 
Wochen?«

»Nee!«

»Weil  ich  'n  freudloser  Langeweiler  bin.« 
»Echt?«



»No! Und weißt  du was?  Sie hat  recht!  Die 
ganze  Ernährungsscheiße,  die 
Trainingskonzepte, die Wettkämpfe ... ich hab 
keinen  Bock  mehr.  Bringt  ja  auch  nix,  ich 
meine, welche Kirsche will denn 'nen Typen, 
der dreißig Stunden trainiert  die Woche und, 
wenn  er  nicht  trainiert,  auf  Wettkämpfen 
rumhängt und, wenn er da nicht rumhängt, nix 
trinkt?«

»Lass mich raten: keine?«

»Genau. Obwohl - vögeln wollen se schon mit 
mir, aber das war's dann meistens auch.«

Schnabel  drehte  den  Wasserhahn  so 
entschlossen ab,  dass ich fürchtete,  er  würde 
ihn abreißen.

»Und dann seh ich auch noch viel zu gut aus. 
Ich muss da echt was machen. Sag mal, siehst 
du 'n Handtuch irgendwo?«

Ungläubig fixierte ich Schnabel. Hatte er eben 
wirklich  gesagt,  er  müsse  was  gegen  sein 



Aussehen tun?

»Nee!«

»Egal,  Handtuch  ist  auch  langweilig!  Na, 
jedenfalls:  Du  bist  nicht  langweilig,  und 
aussehen tust  du auch nicht  besonders.  Aber 
irgendwas scheinste ja zu haben, dass ne Frau 
wie Sina so einen Irren wie dich liebt.«

»Das hat sie gesagt?«

»No! Ach, und das mit Brenda behalt für dich, 
ja? Sag mal, haben wir Bier im Bus?« »Kann 
sein.«

»Mann!«, freute sich Schnabel mit einem Mal 
und  wuschelte  mir  mit  den  noch  nassen 
Händen  durch  die  Haare.  »Ich  wette,  wir 
haben Bier im Bus!«

Grinsend traten Schnabel und ich aus der Park-
Toilette.  Nie  hab  ich  größere  Verwirrung  in 
Sinas Gesicht gesehen.
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Am nächsten Tag wollten alle nur noch nach 
Hause. So schnell wie möglich und am besten 
in getrennten Flugzeugen. Doch noch war es 
nicht so weit, noch mussten wir die angeblich 
älteste  Pflanze  der  Welt  bestaunen,  das 
Kriegsversteck der beiden deutschen Geologen 
und den Holzmarkt in Okahandja.

Die älteste Pflanze der Welt hieß Welwitschia 
Mirabilis  und  war  das  mit  Abstand 
jämmerlichste Gewächs, das mir jemals unter 
die Augen gekommen war. Mit ihren blassen, 
graugrünen  Blättern  sah  sie  aus  wie  eine 
monatelang  nicht  gegossene  Baumarkt-
Zimmerpalme.

»Die  Welwitschia  hier,  der  ist  über  tausend 
Jahre  alt  und  braucht  fast  keine  Wasser«, 
erklärte uns Bahee.

»Chef?«



»Eh?«

»Wir  sind  jetzt  nicht  wirklich  eine  Stunde 
gefahren  wegen  so  einer  verdörrten  Scheiße 
hier, oder?« »Doch, Max!«

Breitling  sagte  »Mann,  Mann,  Mann«,  und 
Trixi trat aus Versehen auf eines der wenigen 
intakten Blätter.

Sina  ignorierte  mich,  es  war  also  alles  wie 
gehabt:  Schnabels  plötzliche 
Verhaltensänderung hatte mir wenig gebracht, 
denn  noch  stand  die  Info,  dass  Sina  mich 
liebte,  in  einem  gewissen  Widerspruch  zu 
ihrem Verhalten.

Schnabel, der den ersten Kater seines Lebens 
zu haben schien und nicht aufhörte, uns dessen 
Auswirkungen zu beschreiben, als hätte er eine 
seltene  Tropenkrankheit:  »Jetzt  pocht  und 
pocht das im Kopf, und einen Brand hab ich! 
Kennt ihr das?«

Wir  sagten  »Ja«  und  stiegen  wieder  in  den 



Bus, um uns an unseren vorletzten Stopp, den 
Henno Martin Shelter fahren zu lassen. Darauf 
war ich tatsächlich gespannt, nach dem ich in 
der  Erongo  Wilderness  Lodge  angefangen 
hatte,  den  Erlebnisbericht  der  beiden 
Kriegsflüchtlinge zu lesen.

Bahee  parkte,  dann  stolperten  wir  einen 
schmalen Felsweg hinab, wo es zum Versteck 
der  beiden  deutschen  Geologen  ging.  Bahee 
erläuterte  unterdessen  den  Sachverhalt.  »Der 
Henno  Martin  und  seine  Kumpel,  der  Herr 
Korn, die waren Geologen, und die haben hier 
so in die späte Dreißiger nach Wasser gesucht 
für die Farmer,  aber dann hat sie die Zweite 
Weltkrieg auch hier mal eingeholt, und damit 
man  sie  als  Deutsche  nicht  in  die  Knast 
schmeißt, haben die sich vom Acker gemacht 
und sind in die Wüste gefahren, da wollten sie 
dann  mal  so  lange  ausharren,  bis  der  Krieg 
vorbei  ist,  ne.  Und  wo  wir  jetzt  mal 
runterlatschen, das war ihre erste Versteck.«



»Unfassbar interessant!«, stöhnte Breitling und 
flippte eine Kippe gegen einen Felsen.

»Aha!«, murmelte Speckhut.

»Na  ja!«,  zweifelte  Käthe.  Dann  klingelte 
Bahees Handy, und Speckhut scherzte, das sei 
bestimmt der Henno Martin, der wissen wollte, 
ob der Krieg endlich vorbei ist, er hätte einen 
tierischen Kohldampf. Erstaunlich: Nun lachte 
nicht  mal  mehr  Speckhut  selbst  über  seinen 
Witz, er machte ihn einfach nur.

Bahee hatte sich ans Ende der Gruppe fallen 
lassen  und  telefonierte,  wobei  er  irgendwie 
angespannt  wirkte.  Wir  warteten  zunächst, 
doch dann machte es >Bing<, und Seppelpeter 
stapfte neugierig voraus in Richtung Versteck. 
Wir ließen Bahee telefonieren und stiegen den 
kleinen  Pfad  hinunter  zu  einer  weit 
überhängenden,  hellbraunen  Felswand  mit 
einem  Boden  aus  grauem  Staub.  Einen 
Augenblick  lang  stellte  ich  mir  vor,  wie  es 
wohl  wäre,  wenn  ich  vor  einem Krieg  hätte 



fliehen müssen. Und ich dachte wieder drüber 
nach, ob wir hier überleben könnten, die wir 
Fleisch  nur  abgepackt  kannten  aus  dem 
Supermarkt  und  mit  Grammangabe?  Wie 
würden  wir  Wasser  finden,  uns  gegen  Kälte 
schützen, und was würden wir essen? Wie wir 
schon  bald  erfahren  sollten,  waren  das  so 
abwegige Überlegungen nicht,  denn als mein 
Blick wieder zum schmalen Trampelpfad ging, 
war unser Guide verschwunden.

Die erste  Viertelstunde verbrachten wir noch 
sorgenfrei.  Wir vermuteten,  dass Bahee noch 
mal  kurz  zum  Bus  gelaufen  war,  um  dort 
ungestörter telefonieren zu können oder etwas 
aufzuschreiben.  Als  wir  nach  einer  halben 
Stunde  aber  noch  immer  alleine  unter  der 
Felswand saßen, schlug ich vor,  zurück zum 
Parkplatz zu gehen, um nach dem Rechten zu 
sehen. Aus Angst, zurückgelassen zu werden, 
wollten alle mit. Also stiegen wir alle wieder 
hoch.  Am  Ende  des  Pfades  angekommen, 
fielen uns dann fast die Gesichter ins Geröll: 



Das Einzige,  was inmitten  der prallen Sonne 
auf dem staubigen Parkplatz stand, war unser 
komplettes Gepäck.

»Rakete!«,  stieß  Breitling  verdutzt  aus,  »der 
hat uns glatt sitzenlassen!«

»Und mei  Schiraffe!«,  krächzte  die  Gruberin 
entsetzt.

»Der  helle  Wahnsinn«,  murmelte  Trixi  und 
Bikkie Bing Bing schwenkte über unser buntes 
Gepäck im Staub.

»I  wo,  des  is  sicher  a  Scherz!«,  lachte 
Speckhut ein wenig verzweifelt.

»Das wäre aber ein komischer Scherz«, fügte 
Trixi an.

»Hat  denn  jemand  seine  Handynummer?«, 
fragte  ich,  und  als  alle  stöhnten,  sagte  ich: 
»ICH will  ja  nicht  telefonieren!  Ich will  nur 
wissen, ob jemand seine Handynummer hat!«

»Du  warst  doch  immer  sooo  mit  ihm!«, 



schnarrte  die  Rosinenhexe  und  überkreuzte 
ihre knochigen Finger.

»Ja, aber warum hätte ich seine Handynummer 
brauchen sollen — er war ja ständig hier!«

Als Bahee auch in der darauffolgenden Stunde 
nicht  zurückkehrte  und  die  Sonne  immer 
unbarmherziger  auf  unsere  hummerfarbenen 
Touristenarme  brannte,  beschlossen  wir, 
sämtliches  Gepäck  hinunter  ins  schattige 
Henno Martin Shelter zu tragen.

 

Da saßen wir nun, im Kriegsversteck von anno 
irgendwann,  mit  unseren  lächerlichen 
Sonnenhüten  und  waren  nicht  mehr  als  ein 
unsäglicher  Treppenwitz  der  deutsch-
namibischen  Geschichte:  Nachdem  sich 
Speckhuts  Scherztheorie  als  unhaltbar 
erwiesen  hatte,  hofften  wir  nun auf  eine  der 
nächsten  Reisegruppen,  von  denen  wir  am 
Morgen ja noch Dutzende gesehen hatten. Um 



diese  abzufangen,  hatte  sich  Schnabel  mit 
einem  Bier  oben  am  Parkplatz  postiert,  der 
Rest saß auf seinen Taschen und blickte hinab 
in den Kuiseb-Canyon.

Ich  saß  bei  Seppelpeter,  der  ungeachtet  der 
bizarren  Situation,  in  der  wir  uns  befanden, 
mit  seiner  Kamera  den  Canyon  filmte,  Sina 
und Trixi hatten sich an den tiefsten Teil des 
Felsvorsprungs verzogen. Was auffiel, war die 
absonderliche  Stille  unseres  Rastplatzes.  Nur 
ab und an wurde sie durchbrochen von immer 
weiteren,  wilden  Theorien  über  Bahees 
Abgang,  die  zumeist  mit  den  Worten 
»Vielleicht  ...«  oder  »Es  könnte  ja  auch 
sein ...« eingeleitet wurden. Brenda tippte auf 
den  kaltblütigen  Überfall  eines  mit  Bahee 
verfeindeten  Stammes,  was  wir  als 
unwahrscheinlich  abtaten,  da  wir  ja  erstens 
unser  Gepäck  noch  hatten  und  mir  zweitens 
auch nicht  einfiel,  welcher  Stamm denn nun 
mit  Bahee  verfeindet  sein  sollte  —  außer 
Österreich  vielleicht.  Speckhut,  der  meine 



Anspielung nicht komisch fand, witterte nach 
wie  vor  eine  Art  von  Versteckte-Kamera-
Scherz,  denn  das  könne  ja  alles  nur  pure 
Absicht  sein,  damit  wir  ein  wenig  vom 
Abenteuergeist  der  damaligen  Zeit  einfangen 
konnten, und später würden wir alles im Netz 
runterladen können oder auf DVD gucken. Die 
Gruberin  wies  ungefragt  noch  einmal 
daraufhin,  dass  Bahee  ja  noch  nie  der 
Zuverlässigste  gewesen  sei  und  der 
Verständlichste  schon gar  nicht  und dass  sie 
ohnehin glaube, dass Bahee hummeldumm sei.

»Ich  habs!«,  rief  Brenda  nach  einer  Weile 
aufgeregt,  »ich weiß,  warum er  weggefahren 
ist!«

Sogar  Karl-Heinz  Seppelpeter  blickte  nun 
interessiert auf.

»Warum?«,  fragte  Breitling  in  einer 
Stimmlage,  die  erkennen  ließ,  dass  er  nicht 
wirklich  mit  einer  sinnvollen  Antwort 
rechnete.



»Na, der musste einfach wahnsinnig dringend 
woanders hin!«

Breitling zog die Stirn kraus. »Und ... wo ist 
da jetzt genau deine Theorie?«

»Mit  dir  rede  ich  doch  gar  nicht  mehr«, 
konterte Brenda, merkte dann aber doch, dass 
auch  eine  gewisse  Gruppenanerkennung 
ausblieb  -  im  Gegenteil:  Die  sieben 
aufmerksamen  Augenpaare,  die  soeben  noch 
auf Brenda gerichtet waren, fixierten nun des 
guten  Anstands  halber  wieder  den  staubigen 
Felsboden.

Auch ich wälzte ein gutes Dutzend Theorien, 
von  denen  mich  aber  keine  zu  überzeugen 
vermochte: ein Anruf von dieser Novy, in die 
er sich verliebt hatte? Unwahrscheinlich, dafür 
war er zu missmutig ans Handy gegangen. Ein 
Todesfall  in der Familie? Möglich, aber kein 
Grund,  eine  komplette  Wandergruppe  ohne 
Nachricht  im  Nichts  stehenzulassen.  Ich 
konnte es drehen und wenden, wie ich wollte: 



Es  musste  irgendwas  mit  uns  zu  tun  haben. 
Nur was um alles in der Welt konnte das sein? 
Speckhut hatte eine Idee.

»I hob's, also ... vielleicht ...«

»Sog's  net!«,  stöhnte  die  Gruberin  in 
freudloser  Erwartung  einer  weiteren 
unsinnigen  Bemerkung  ihres  Gatten,  doch 
dieser  schien in  all  den leidvollen  Ehejahren 
gelernt  zu  haben,  derartige  Anweisungen  zu 
ignorieren.

»I  glaub,  der  Bahö  hat  die  Schnauzen  voll 
g'habt von uns.«

»Sauber!«, hustete Seppelpeter und nahm die 
Kamera  vom  Auge.  »Des  glaub  ich  abber 
auch.«  Überrascht  schauten  wir  zu 
Seppelpeter.

»Wieso?«,  fragte  Brenda  unschuldig,  »was 
könnte  ihn  denn  an  uns  nerven?«  Unsere 
Blicke wanderten wieder in den Staub.



»Brunzblöde  Fraachen  könnden  ihn  genervd 
harn!«, knarzte Seppelpeter.

Brenda,  die  den  Ernst  der  Lage  noch  nicht 
ganz  begriffen  zu  haben  schien,  hakte  nach. 
»Wieso? Wer stellt die denn?«

Breitling holte tief Luft und friemelte sich eine 
der  letzten  Zigaretten  aus  der  Packung, 
während Brenda vergeblich nach Bestätigung 
suchte. Er zündete sie an, erst dann sagte er: 
»Du.«

»Dankschön,  na  also!«,  jubelte  Seppelpeter 
und klatschte befreit in die Hände. Zack! Da 
war  es  wieder:  Brendas  Stummfilmgesicht. 
Doch Seppelpeter war noch nicht fertig. »Und 
wo mer grad dabei sin, was ihn genervd harn 
könnd ... da hädd ich a ganze Lisde! A ganze 
Lisde hädd ich da!«

»Dann soog scho!«, forderte Speckhut.

»Ersdens: die saublöden Gedichte und flachen 
Spruch von ihm da!«



Irritiert  blickte  Professor  Pepi  direkt  auf 
Seppelpeters  ausgestreckten  Finger.  Die 
Gruberin konnte ihr Glück gar nicht fassen. So 
sehr strahlte ihr winziges Rosinengesicht, dass 
es für den Bruchteil  einer  Sekunde faltenfrei 
war.  Begeistert  klatschte  sie  in  die  Hände: 
»Sixt, Pepi, i hob's dir immer g'sagt!«

»Aber  ...  ihr  habt's  doch  immer  g'lacht  über 
meine  Gedichte«,  begann  Speckhut  mit 
gedämpfter Stimme.

»Aus  Höflichkeit«,  erklärte  Breitling  trocken 
und  zog  an  seiner  Marlboro.  Brenda  atmete 
inzwischen  wieder,  behielt  aber 
sicherheitshalber  ihr  Stummfilmgesicht  bei, 
während  Speckhuts  flehender  Blick  zu  Trixi 
und Sina wanderte. »Höflichkeit«, bestätigten 
auch diese, und da Speckhut wusste, dass seine 
Frau  lieber  sterben  würde,  als  ihn  zu 
unterstützen,  wanderte  sein  Blick  schon  fast 
bettelnd  zum Letzten  in  der  Runde:  zu  mir. 
Reflexartig nahm ich mit meinen Händen eine 



Abwehrhaltung ein.

»Ich ... hab nie gelacht!«

»Na dann ...«  Seufzend zuckte  Speckhut  mit 
den  Schultern,  »lass  ich's  Reimen  halt  sein, 
wenn's kei'm g'fallt. Wenn's nur des is.«

Für einen kurzen Augenblick schwiegen alle, 
dann räusperte  sich Seppelpeter:  »Is ned nur 
des!«

Wie  ein  gestelltes  Reh  in  den  Lauf  eines 
Jagdgewehrs  starrte  Speckhut  auf  den 
knarzigen  Franken.  So  dankbar  ich 
Seppelpeter  war,  Speckhuts  Reimwahnsinn 
gestoppt zu haben, so fand ich doch, dass es 
nun auch mal gut war. Das Ego des reimenden 
Rentners war ja schon zerbröselt, man musste 
nicht noch Feinstaub daraus machen.

»Was noch?«, fragte Speckhut mit flatternder 
Stimme.

»Wenn  du  nach  jedem  noch  so  saublöden 



Spruch über  dich selbst  lachst,  da könnd ich 
jedes Mal der Wand hoch!«

»Des sog i ihm seit  Jahren, sag i des ihm!«, 
schrie  die  Gruberin  ekstatisch  auf,  was dazu 
führte,  dass  nun  auch  das  letzte  bisschen 
Körperspannung aus ihrem Mann entwich.

»Is scho recht. Ihr werdet's nix mehr von mir 
hören«,  stieß  Speckhut  kleinlaut  aus,  »i  hob 
trotzdem  des  G'fühl,  dass  i  ned  des  einzige 
Orschloch bin.«

»Pepü«,  rief  die  Gruberin  erschrocken  und 
hielt doch tatsächlich ihrem eigenen Mann den 
Mund zu. Szenen einer Ehe. Fast mochte ich 
nicht  hinschauen.  Speckhut  freilich  ließ  sich 
das  nicht  gefallen,  riss  die  Hand  weg  und 
giftete lauthals zurück:

»Und  da  bist  DU  GANZ  VORNE  MIT 
DABEI!«

Zack,  schon  hatten  wir  auch  noch  ein 
Rosinenstummfilmgesicht!



»Jetzt geht's hier aber los!«, stöhnte Breitling. 
Auch Sina  undTrixi  waren  inzwischen näher 
gerückt,  und  Sinas  Augen  hüpften  geradezu 
über die einzelnen Köpfe.

»Ich saach euch amal was«, legte nun der alte 
Seppelpeter  von  neuem  los,  »seid  sechzig 
Jahren  bin  ich  am  Wandern,  aber  so  a 
armselige  Drubbe  is  mir  no  ned 
underkommen!  Mir  san  gar  kei  Grubbe,  mir 
san a Albdraum! Und wenn ich Bahee g'wesen 
war,  am  zweiten  Daach  hätt  ich's  Handtuch 
gschmissen, wenn ned scho am Flughafen!«

Seppelpeter sprach mir aus der Seele, ich hätte 
ihn  umarmen  können.  Und  offenbar  ging  es 
auch  den  anderen  so,  denn  aus  den  meisten 
Gesichtern  sprach  tiefste  Zustimmung. 
Breitling versuchte zu beschwichtigen:

»Na, so schlimm ist es ja auch wieder nicht.«

»Des  kriagst  DU  doch  gar  net  mit,  so 
angflaschelt  wie du dauernd bist!«, schoss es 



da aus der Rosinenecke herüber.

»WAS  bin  ich  dauernd?«,  fragte  Breitling 
verdutzt.

»Fetzendicht!«, ergänzte sie gehässig.

»Ach?  Dein  Mann  hat  aber  ganz  gerne 
mitgesoffen  in  Swakopmund,  und  weißt  du 
auch, warum?« »Weil ihr ihn abgfüllt habt!«

»Nein.  Weil  er  mit  einer  verbitterten  Hexe 
verheiratet  ist!«  »Pepi?  Sag,  dass  des  net 
stimmt!«

Stumm blickte Pepi zu Boden, und selbst mit 
viel  Phantasie  konnte  man  aus  diesem Blick 
kein  >Stimmt  nicht<  deuten.  Mitten  in  die 
Stille  krachte  Seppelpeter.  Er  schien  noch 
nicht fertig, und ich hatte Angst. Zu Recht.

»Na?  Fraachd  ihr  jetzt  immer  noch,  ob  den 
Bahee  was genervd ham könnd? Der Kölner 
Kofferkacker  zum  Beispiel?  Dreidausend 
Killometer  sitzt  er  neben  mir  und  stellt  kei 



einzige  Fraachen,  aber  dann:  >Hast  an 
Adabder?!  Ich  brauch  an  Adabder  oder  ich 
sterb!  Deeeeeelefon!  Wo  is'n  hier  a 
Delllleeeefon?<  Statt  sich  um  sei  hübsches 
Mädla  zu  kümmern,  Sagramend,  was  für  a 
Debb!«

»Danke!«, rief Sina und applaudierte sogar.

»Is gut jetzt, Karl-Heinz, es haben alle ihr Fett 
weg«,  beschwichtigte  Breitling,  doch  nun 
sprang der Wetterfloh auf und schrie auf ihn 
ein:  »SAG  DEN  LEUTEN  NICHT,  WANN 
WAS GUT IS, OKAY?!«

>Okay ...  kay ...  ay ...<,  hallte  es durch den 
Canyon, dann legte sich wieder schwere Stille 
über  uns,  und Brenda setzte  sich  zurück auf 
ihre Tasche. »Karl-Heinz? Bitte.«

»Des  war's.  Über  die  Schweizer  Massai,  die 
alles niederstolberd,  will ich nix saachen, die 
is draurich genuch.«

Trixi echauffierte sich: »Ich bin jetzt drei Tage 



über nix gefallen, hab extra mitgezählt!«

»Die Pflanze vorhin?«, erinnerte ich laut.

»Stimmt. Mist!«

»Woast,  wen's  vergessen  hast?«,  konterte 
Speckhut,  der  offenbar  letzte  Reste  seines 
Selbstbewusstseins  wieder  aufgesammelt 
hatte.

Seppelpeter  blickte  ihn  fragend  an:  »Den 
Sportlaggl,  der  wo  wahrscheinlich  grad 
Liechestützen macht am Barkblatz?«

»Naa! An oiden Grantier hast vergessen, von 
dem bis jetzt auch noch nix Gscheits komma is 
außer >Naaa!< und >Bing< und der jetzt  ois 
niedermacht!«

»Pförds!«,  winkte  Seppelpeter  ab  und  setzte 
sich schmollend, doch aus der hintersten Ecke 
des  Felsvorsprungs  meldete  sich 
überraschenderweise  Trixi  zu  Wort:  »Das 
nervt  mich  auch!  Das  ständige  >Bing<  von 



deiner Scheiß-Kamera. Aber mich >Schweizer 
Massai<  nennen!  Und  ich  komm  aus 
Hannover!  Ich  bin  deutscher  als  du! 
Arschloch!«

Alle Augenpaare waren auf Trixi gerichtet.

»So! Jetzt geht's mir besser!«

Erschrocken  über  ihre  eigene  Courage  fiel 
Trixi  sofort  wieder  in  sich  zusammen.  Sina 
legte  tröstend  den  Arm  um  sie.  Ich  selbst 
fühlte  mich,  als  wäre  ich  mitsamt  meiner 
Reisegruppe  einmal  durch  eine 
Autowaschstraße  geschoben  worden.  Frisch 
gewaschen, shampooniert und gehirngewachst 
wurden  wir  gerade  zum  Trocknen  auf  das 
Gitter gerollt, als der nichtsahnende Schnabel 
in völlig unpassender Laune den kleinen Weg 
heruntergetorkelt  kam, um zu berichten,  dass 
kein Auto vorbeigefahren war bisher. Sprach's 
und setzte sich zappelig zu Breitling.

»Ich  würde  jetzt  gern  meine  erste  Kippe 



rauchen!«

»Ist das dein Ernst?«

»No!«

Schnabel  bekam seine  Zigarette  und  rauchte 
sie  genüsslich  vor  den  erstaunten  Augen 
unserer  Gruppe.  Als  er  sie  halb  ausgeraucht 
hatte,  brach  Speckhut  vorsichtig  das 
Schweigen.

»Neureicher  Piefke,  der  wo  nur  im  Urlaub 
trinkt?«

Breitling  blickte  unsicher  auf.  »Was  gibt's, 
Alpen-Clown?«

»Hast a Zigaretten für mich?«

Grinsend  warf  Breitling  ihm  seine  Packung 
Marlboros samt Feuerzeug zu.

Speckhut nahm eine heraus, zündete sie an und 
nahm  unter  den  geschockten  Augen  seiner 
Frau einen tiefen Zug.



»Pepi! Die machst sofort wieder aus!«, fuhr sie 
ihn an.

Golden leuchtete Pepi Grubers Mittelfinger im 
Licht der namibischen Nachmittagssonne.
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Die  Aussprache  am  Nachmittag  hatte  unser 
scheinheiliges Getue der ersten Tage zerkloppt 
wie  eine  Tontaube,  die  Belanglosigkeiten 
hatten sich ausgehupft.

Es war am frühen Abend, als uns ein junges, 
chinesisches  Pärchen  in  unserem  Versteck 
besuchte  und  fotografierte.  Die  anfängliche 
Freude über den Besuch wich schnell, denn je 
mehr  Sprachen  wir  verwendeten,  um  unsere 
Situation  zu  erklären,  desto  seltsamer 
verhielten  sich  die  beiden.  Als  Speckhut  es 
schlussendlich mit Latein versuchte, flüchteten 



die beiden schnellen Schrittes den Pfad hinauf 
zum  Parkplatz,  stiegen  in  einen  dicken 
Geländewagen  und  rasten  davon.  Breitling, 
mit  dem zusammen  ich  den beiden  bis  zum 
Parkplatz  gefolgt  war,  blieb  dort,  um  nach 
anderen  Autos  Ausschau zu halten,  ich stieg 
wieder ab in unser Camp.

Es  war  Brenda,  die  als  Erste  laut  die  Frage 
stellte, was denn eigentlich wäre, wenn keiner 
mehr käme und wir hier übernachten müssten. 
Die  Antworten  auf  diese  Frage  waren  recht 
schnell  in  den  Gesichtern  zu  lesen.  Kurz 
darauf brach ein beachtlicher Aktionismus aus. 
Speckhut,  Schnabel  und  Trixi  kramten  ihre 
Reiseführer aus den Taschen und suchten nach 
Notrufnummern.  Das Ergebnis  war,  dass wir 
genauso  viele  verschiedene  Notrufnummern 
wie Reiseführer hatten und ein Streit darüber 
entbrannte,  welche  nun  die  richtige  sei  und 
wer  welche  Nummer  anrufen  sollte.  Zur 
Auswahl  stand  die  landesweite  Rufnummer 
der  Polizei  10111,  die  Feuerwehr  von 



Windhoek mit der 211111 und Honorarkonsul 
Erich  Wannemacher  vom  Osterreichischen 
Konsulat, was Speckhuts Vorschlag war.

»Was  willsde  denn mid  am ösderreichischen 
Konsulat?«, schnarrte Seppelpeter.

»Wos  i  damit  wüll?«,  entgegnete  Speckhut, 
»ganz einfach: I bin a Österreicher!«

»Pförds! A Debb bisde! Die Polizei müss mer 
anrufen oder an Reddungsdienst!«

Ich warf den Satz »Wie war's denn mit dem 
Reise-Veranstalter?«  dazwischen,  was  ein 
respektvolles Schweigen zur Folge hatte.

»Klar.  Logisch.  Den  Veranstalter«,  nickte 
Sina, was mich stutzen ließ, hatte sie mir doch 
seit  Tagen  kein  einziges  Mal  mehr  recht 
gegeben.

»I ruf an!«,  krächzte die Gruberin, und noch 
ehe jemand anbieten konnte, sie zu begleiten, 
hatte  sie  sich  schon  mit  Wasserflasche  und 



Handy  Richtung  Parkplatz  aufgemacht,  wo 
man  offensichtlich  ab  der  Hälfte  des  Weges 
Handyempfang hatte. Kurz daraufkam sie mit 
der Nachricht zurück, dass sie den Veranstalter 
erreicht habe, ein neuer Guide sei bereits auf 
dem  Weg  zu  uns  und  Bahee  spurlos 
verschwunden.

»Spurlos  verschwunden?«,  wiederholte  ich 
skeptisch. »Wie kann denn ein Guide spurlos 
verschwinden?«

»Hast  ja  g'sehen«,  wienerte  sie  schnippisch, 
»vorhin  war  er  noch  da,  jetzt  isser  weg. 
Spurlos verschwunden!«

»Und  haben  die  auch  gesagt,  warum  Bahee 
jetzt abgehauen ist?«, fragte Trixi,  woraufhin 
die Gruberin mit den Augen rollte und ihr das 
Handy reichte.

»Ja  geh,  dann  ruf  selber  an.  Er  is  spurlos 
verschwunden. Fertig.«

Mit diesen Worten setzte sie sich wieder auf 



ihre  Tasche  und  steckte  sich  eine 
Trockenfrucht aus einer silbernen Tüte in den 
Mund, als Zeichen, dass die Fragestunde nun 
beendet war. War sie natürlich nicht, denn viel 
mehr als vor dem Anruf wussten wir nun auch 
nicht.

»Und  ...  wann  genau  kommt  der  neue 
Guide?«, fragte Sina.

»Ja,  Herrgottszeiten,  er  ist  unterwegs,  mehr 
weiß  i  a  net!«,  antwortete  die  Gruberin 
unwirsch.

»Wichtig ist ja auch, VON WO er unterwegs 
ist!«, warf Breitling ein, und Schnabel wollte 
wissen,  ob  der  neue  Guide  auch  Bier  im 
Kühlschrank  habe.  Wütend  sprang  die 
Rosinenhexe  auf  und  stapfte  in  Richtung 
Canyon  mit  den  Worten:  »Wisst's  ihr  was? 
Leckt's mich doch alle am Arsch!«

Zurück  blieben  wir,  eine  seltsame  Mischung 
aus  einer  Low-Budget-Version von Lost und 



dem  RTL-Dschungel-Camp.  Wir  setzten 
insgesamt  noch  drei  Notrufe  ab,  nämlich  an 
die  Feuerwehr in  Windhoek,  die  Polizei  und 
das  Schweizer  Generalkonsulat,  Trixis 
Vorschlag. Alle An- und Rückrufe hatten das 
gleiche Ergebnis: kein Grund zur Sorge, ganz 
Windhoek wisse inzwischen, wo wir steckten, 
und ein Vertreter von Kalahari  Unlimited sei 
mit einem neuen Bus unterwegs zu uns.

Dunkel  wurde  es  trotzdem.  Ich  hatte 
zusammen mit Trixi in der näheren Umgebung 
Holz  gesammelt;  sie  war  geradezu versessen 
darauf,  irgendetwas  Nützliches  für  die 
Gemeinschaft zu tun. Wenig später saßen wir 
im  Halbkreis  um  ein  kleines,  aber  feines 
Feuerchen,  teilten  uns  schweigend  die  Reste 
unserer  Lunchpakete  und  ließen  unsere 
Gedanken flirren.

Seltsame  Dinge  geschahen:  Die  Gruberin 
verteilte  mit  steifer  Großzügigkeit 
Trockenfrüchte,  Seppelpeter  rückte  eine  Tüte 



Walnüsse  aus  seinem  Bamberger  Garten 
heraus, und Schnabel warf mehrere Packungen 
ekelhaft  schmeckender  Power-Riegel  in  die 
Runde, von denen er keine mehr essen wollte. 
Breitling,  der  mit  Brenda bei  Sina und Trixi 
saß, steuerte eine Flasche Cabernet Sauvignon 
bei,  die  wir  aus  den  Aludeckeln  unserer 
Trinkflaschen zu uns nahmen, er selbst trank 
nichts.  Immer  noch  erschrocken  vom 
Nachmittag der Wahrheit, behandelten wir uns 
nun mit geradezu porzellanhafter Höflichkeit, 
ja  selbst  die  Mauer  zwischen  Sina  und  mir 
schien zu bröckeln.

Es war kurz nach sieben Uhr am Abend, und 
noch immer war kein neuer Guide aufgetaucht. 
»Sag mal, Matze, du hast doch dieses Buch da 
gelesen.  War  das  nicht  über  die  beiden,  die 
hier  gewohnt  haben?«,  wollte  Trixi  wissen, 
und  alle  schienen  froh,  dass  überhaupt  mal 
jemand was sagte.

»Die  deutschen  Geologen?  Die 



Kriegsflüchtlinge?«

»Ja. Haben die oft hier übernachtet?«

»Also, genau weiß ich das nicht mehr, aber ein 
paar Monate werden das schon gewesen sein.«

»Ein paar Monate?!«, rief Trixi bestürzt aus.

»Und ...  von was  haben die  gelebt?«,  fragte 
Schnabel und nahm einen Schluck Wein.

»Also  am  Anfang  hatten  die  natürlich  alles 
Mögliche  in  ihrem  Jeep,  aber  danach 
irgendwann  mussten  die  dann  schon  jagen 
gehen, um was zu essen zu haben. Das erste 
Tier,  das  sie  geschossen  haben,  war  ein 
Klippspringer, glaub ich!«

»Ah!«,  lachte  Speckhut  mit  frechem  Blick, 
»hab  i  a  Eselsbrücke:  WO  springt  er?  Am 
Klipp  springt  er.  WOS  isser?  A 
Klippspringer!«

So  schnell  er  seinen  Spruch  rausgesemmelt 
hatte,  so schnell  folgte  ein kleinlautes:  »Hob 



nix g'sagt.«

Es war das erste  Mal,  dass alle  wirklich mit 
Pepi Gruber lachten und nicht über ihn. Dafür 
musste ich nun alles aus dem Buch erzählen, 
woran  ich  mich  erinnern  konnte:  warum sie 
geflüchtet waren, wie Henno und sein Kumpel 
sich die Höhle eingerichtet hatten, in der wir 
nun  saßen,  wie  sie  unten  im  Canyon  einen 
kleinen Garten angelegt hatten, weil sie nach 
all  dem  erlegten  Fleisch  Lust  auf  Salat  und 
Gemüse  hatten,  und  wie  sie  schließlich 
begannen, über das Leben, die Menschen und 
den  Krieg  zu  philosophieren  und  dabei  fast 
verrückt wurden.

»Na  verrüggd  bisde  ja  scho!«,  raunzte 
Seppelpeter grinsend, und alle lachten.

»Also  ich  könnt'  mir  vorstellen,  hier  zu 
bleiben«,  sinnierte  Breitling,  was  Brenda 
sichtlich amüsierte. »Duuu? Und wo stellst du 
deinen Siebener BMW hin?«



»Is eh weg, wenn wir zurück sind, Maus!«

In  Brendas  brünettem  Köpfchen  schien  es 
kräftig zu werkeln.

»Wie?  Hast  du  vor  ner  Feuerwehreinfahrt 
geparkt?«

Breitling  machte  eine  Pause  und  holte  Luft. 
»Nicht ganz. Ich hab Steuerschulden. Ich geh 
in die Privatinsolvenz.«

Stummfilmgesicht.  Einer  der  Äste  im  Feuer 
knallte,  Funken  flogen.  Um  mit  der 
unerwarteten  Datenmenge  fertig  zu  werden, 
wurde in Brendas Hirn ein zweiter Prozessor 
zugeschaltet.

»Im Ernst?«

»Ja, im Ernst. Leider. Es geht nicht mehr.«

Brenda  schien  beeindruckt.  Ob  von  der 
Leichtigkeit,  mit  der  Breitling  über  sein 
finanzielles  Aus  sprach,  oder  von  der  Info 
selbst, war freilich nicht auszumachen.



»Und ich hatte was mit Kevin!«

Schnabel spie Rotwein ins Feuer vor Schreck 
und rutschte  panisch  weiter  nach hinten.  Ich 
schluckte und schaute auf Breitling.

»Ich weiß«,  brummte  Breitling  ruhig.  »Und? 
Einmalige Geschichte?«

Brenda  nickte  ebenso  stumm  wie 
verschüchtert.  Schnabel  zuckte  mit  den 
Schultern,  als  wollte  er  sagen  >Wie  immer 
halt<.

»Dann sagen wir ... unentschieden, Maus?«

Brenda nickte, dieses Mal allerdings wirkte sie 
ebenso erleichtert wie alle anderen.

Nun  hatte  auch  ich  genug  Mut  geschöpft. 
Wenn  ich  es  jetzt  nicht  sagte,  hier  am 
Lagerfeuer an der Felswand, wann dann? Also 
räusperte ich mich, und als alle erwartungsvoll 
zu  mir  rüberguckten,  weil  sie  dachten,  ich 
wolle weitererzählen über Henno Martin und 



Korn, da sagte ich:

»Ich muss dir auch was beichten, Sina.«

Stille.

»Der  Anruf  auf  dem  Markt  in  Katatura  ...« 
Gespannt, fast ängstlich blickte mich Sina an. 
»Das war nicht das Büro, oder?«

»Nein.  Das  war  Immovest.  Wollten  wissen, 
was mit der Reservierungsgebühr ist.«

»Und? Was war damit?«

»Ganz  einfach.  Ich  hab  vergessen,  sie  zu 
überweisen.«

Schweigen.

»Ja, und dann?«

»Hab  ich  genau  das  eine  Woche  lang 
versucht.«

»Nee, oder?«

»Doch!«



»Deswegen  hat  er  doch  in  den  Rucksack 
gekackt!«,  entfuhr  es  Trixi  genauso  schnell, 
wie  sie  sich  erschrocken  die  Hand  vor  den 
Mund hielt. In Sinas Kopf ratterte es noch.

»Ja, und jetzt? Haben wir die Wohnung?«

»Ja, Sina. Wir haben die Wohnung.«

Ich konnte nicht sagen, ob sie sich freute über 
diese Info.

»Und ... das ist alles? Ich meine, das ist deine 
Geschichte?  Dass  wir  beinahe  eine  Drei-
Zimmer-Wohnung nicht gehabt hätten?«

»Na ja, es war ja nicht irgendeine Wohnung? 
Die  hat  Rheinview!  Offene  Küche, 
Tageslichtbad!«

»Ja, Matze, aber es ist doch trotzdem nur ... ne 
Wohnung!«

»Ha!«, feuerte Breitling in die Nacht, »nur ne 
Wohnung,  sagt  sie«,  und  Brenda  machte 
»Psssst ...«.



»Und  ich«,  knarzte  da  der  alte  Seppelpeter, 
»ich wolld gar ned fahren! G'schenkd ham se 
mir  die  Reise,  dass  se  mich  los  sin  und  ihr 
scheußliches  Zeuchs  zammbrauen  könna! 
Biermischgetränke!  Und der  Greulich,  des  is 
der Schlimmste!«

»Du  hast  echt  mit  Bier  zu  tun?«,  fragte 
Schnabel neugierig.

»Glar.  Ich  bin  Braumeister.  Seppelpeter's  - 
ganz  was  Spezielle's  und  Bamberg's  bestes 
Braunes.«

»Und das sagst du jetzt  erst?« »Had mich ja 
keiner gfraachd.«

Das erste Prusten war von Sina zu hören, dann 
giggelte Trixi, und schließlich konnten wir alle 
nicht mehr. Am prasselnden Feuer des Kuiseb 
Canyons  lachten  wir  uns  den  Stress  der 
kompletten Reise von der Seele.

Man  kann  auch  sagen,  dass  wir  im 
Lagerfeuerschein  unter  der  Felsenwand  den 



bisher  schönsten  Abend  hatten.  Vor  allem, 
weil  Sina  irgendwann  meine  Hand  hielt.  So 
obskur und verworren die Umstände auch sein 
mochten  -  offenbar  spürte  ein  jeder  von uns 
die Besonderheit dieser Nacht an diesem Ort, 
und wäre die Windhoeker Polizei aufgetaucht, 
ein Rettungshelikopter oder der österreichische 
Generalkonsul  -  wir  hätten  sie  allesamt 
weggejagt. Nur Bahee fehlte.

 

Die Hoffnung auf baldige Rettung erlosch mit 
der Glut unseres Feuers.  Die Dunkelheit,  die 
Nacht  und  die  Kälte  bereiteten  uns  keine 
Angst, war uns doch Henno Martins Versteck 
durch  meine  Erzählung  auf  seltsame  Weise 
vertraut  geworden.  Wir  gingen  zu  Bett,  als 
Matratze  diente  uns  der  ausgebreitete  Inhalt 
unserer Reisetaschen, als Schlafanzug mehrere 
Schichten  der  wärmsten  Klamotten,  die  wir 
hatten.

Vorsichtig  an  meine  Freundin  angekuschelt, 



blickte  ich  schweigend  in  die  funkelnden 
Sterne und genoss Sinas Nähe. Ich rührte mich 
nicht,  ich  wollte  nichts  mehr  kaputtmachen, 
schon  gar  nicht  diesen  Moment.  Mein 
Wunsch, nach Hause zu fliegen - er war wie 
weggewischt.

Alle  hielten  wir  inne,  tankten  Stille,  dachten 
nach:  Schnabel,  der  in  einer  dicken  Jacke 
regungslos wie eine Statue auf seiner Tasche 
saß,  oder  Speckhut,  der  in  größtmöglichem 
Abstand  zu  seiner  Gattin  auf  einer  Matratze 
aus  dünnen Zweigen  lag  und Löcher  in  den 
Himmel  starrte.  Die  glitzernden  Sterne,  die 
Weite des Blicks und die Stille der Nacht - die 
Natur ließ uns alle nachdenklich werden.

Ganz langsam wurde mir bewusst, dass es all 
dies hier nicht nur deswegen gab, damit man 
es fotografierte.  Das Land konnte mehr,  man 
musste es nur erleben. Für mich war die Nacht 
wie  ein  Schlag  ins  Kartenhaus  alberner 
Lebenskonzepte.  Reiseadapter,  unbequeme 



Kleinbusse  und  Wohnungen  mit  Rheinview: 
All diese Dinge wirkten geradezu zwergenhaft, 
stellte  man  sie  den  wirklichen  Fragen 
gegenüber: Wer bin ich? Wen liebe ich? Und 
wer hat eigentlich die letzte Runde im Grünen 
Kranz bezahlt?

»Hey«, flüsterte Sina neben mir,  »ich hab da 
eine ganz schöne Scheiße zusammengebucht, 
oder?«

»Finde  ich  nicht!«,  lächelte  ich  leise  und 
drückte sie noch näher an mich.

Stolz hing der Mond über dem riesigen Land, 
ehrfurchtsvoll  war  unser  Blick.  Diese  Nacht 
ließ nicht zu, dass man sich etwas vormachte. 
Trotz  unserer  warmen  Klamotten  waren  wir 
alle nackt.
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Als  ich  erwachte,  fand  ich  mich  mit  Sina 
verknotet unter unseren Jacken und Pullovern 
wieder,  bedeckt  mit  gefrorenem  Tau,  wie 
schon nach der ersten Wüstennacht. Und doch 
gab  es  einen  bedeutenden  Unterschied:  Sina 
lag  wieder  neben  mir!  Und  offenbar  fixierte 
auch sie schon den hüpfenden Punkt am Ende 
des Pfades.

»Schau«,  flüsterte  Sina,  »da  kommt  jemand 
vom Parkplatz!«

Noch halb verschlafen zog ich meine Freundin 
an mich ran und schloss die Augen. Ich wollte 
nicht, dass jemand kommt.

»Jetzt echt, Matze! Schau!«

Fast ein wenig unwillig blickte ich den Hang 
hinauf  und  erspähte  einen  schmächtigen 
Weißen. Eine große Styroporbox vor sich her 
tragend,  hastete  er  eilig  den  kleinen 



Wanderweg  zu  unserem  Felsvorsprung 
herunter.  Auch  die  anderen  schienen  schon 
wach, zumindest bewegten sich die Berge von 
Jacken, Pullovern und Hemden, mit denen wir 
versucht  hatten,  uns  warm  zu  halten  -  die 
Höhle sah aus wie ein Obdachlosenlager unter 
einer Kölner Brücke.  .

»Da kommt jemand runter!«, informierte  uns 
Trixi  über  das,  was  eh  alle  längst  gesehen 
hatten, und Schnabel sagte »No!« Seit gestern 
Nachmittag  hatten  wir  auf  Rettung  gewartet, 
nun,  da  sie  kam,  beäugten  wir  sie  mit  einer 
gewissen Befremdung.

Ein scharfes »Hey!« knallte durch den Canyon 
und zerschlug die heimelige Stille der Nacht. 
»Sind  Sie  die  Gruppe  von  Bahee  Mutima?« 
Wir  blickten  uns  an,  doch  irgendwie  fühlte 
sich keiner bemüßigt zu antworten. Wir hätten 
schreien  müssen  für  eine  Antwort,  und  das 
hätte  nicht  gepasst.  »Geht's  Euch  gut?  Ist 
jemand verletzt? Hallo?«



Bald  schon  stand  das  schmächtige  weiße 
Männchen  vor  uns,  legte  seine  Box  ab  und 
stützte  sich atemlos  mit  den Händen auf  die 
Knie.  Er  trug  eine  Military-Hose  und  eine 
dicke,  dunkle  Daunenjacke,  die  seinen 
schmalen  und  beinahe  haarlosen  Kopf  noch 
kleiner wirken ließ.

»Hallo erst mal, sorry ... ich bin so gerast!«

»Aufrichten,  Hände  hinter  den  Nacken, 
kriegste mehr Luft«, verwirrte ihn Schnabel.

Trixi  fragte:  »Wer  sind  Sie  denn?«,  und 
Speckhut war offensichtlich auch schon wach: 
»Ge,  Trixi,  des  sixt  doch:  Des  is  a 
Außerirdischer,  der  wo  unser  Luft  net 
verträgt!« Herzhaftes Gelächter brach aus, und 
Speckhut  imitierte  spontan  einen  nach  Luft 
ringenden Außerirdischen.

Wer immer da vor uns stand, bekam gleich die 
geballte Ladung Gurkentruppe ab. »Ihre gute 
Laune  erfreut  mich!«,  kommentierte  unser 



Retter  in  der  Daunenjacke  und  richtete  sich 
auf.

»Pförds!  Blöds  Gschwätz!«,  schleuderte  ihm 
Seppelpeter  entgegen,  stand  auf  und  blickte 
hinab ins Tal.

»Das meint der nicht so«, erklärte ich unserem 
Retter. Das hagere Männchen hatte nun zwar 
genügend  Luft,  dafür  schien  es  nicht  mehr 
recht  zu  wissen,  was  es  sagen  sollte.  Also 
öffnete  es  die  Sfyroporbox,  in  der  sich 
Sandwiches,  Orangensaft  und  zwei 
Thermoskannen  befanden,  und  sagte  einfach 
nur: »Ich hab Frühstück mitgebracht!«

Schnabel sprang als Erster auf.

»Ist da auch was mit Fleisch dabei?«

»Bestimmt!?«

Hocherfreut  nahm  sich  Schnabel  ein 
Dreieckssandwich und begann augenblicklich 
mit dessen Vernichtung.



»Also ... auch auf die Gefahr hin, dass Sie es 
gar  nicht  wissen  wollen:  Ich  bin  euer  neuer 
Guide!«

»Naaaaa!«, murrte Seppelpeter und sorgte für 
schallendes  Gelächter  wie  bei  einer 
amerikanischen Vorabendserie.

»Ähhh ... ich fürchte, doch. Also, mein Name 
ist Töne Piepenbring!«

»Mir  wurschd!«,  wetterte  Seppelpeter,  und 
wieder  mussten  wir  lachen,  doch  das 
Rettungsmännchen  ließ  sich  nicht  aus  dem 
Konzept bringen.

»Ich bin von Kalahari Unlimited, und natürlich 
möchte  ich  mich  erst  mal  entschuldigen  für 
den ganzen Ärger, den sie mit Herrn Mutima 
hatten,  und  natürlich,  dass  Sie  hier 
übernachten  mussten  in  der  Eiseskälte. 
Glauben  Sie  mir,  das  Ganze  ist  unendlich 
peinlich für uns, wenn sich so was rumspricht, 
dann können wir einpacken.«



»Da  kannste  mal  deinen  Arsch  drauf 
verwetten,  dass  sich  das  rumspricht!«, 
knatterte Breitling ihm entgegen, woraufhin es 
im feingliedrigen  Gesicht  des  Männchens  zu 
zucken begann.

»Aber  warum  kriegen  wir  denn  überhaupt 
einen  neuen  Guide?«,  fragte  ich  schließlich, 
»was ist denn mit Bahee?«

Piepenbring  musterte  mich verwundert.  »Das 
fragen Sie mich allen Ernstes?«

»Ja!«, bekräftigte ich.

»Also ... ich versteh die Frage wirklich nicht. 
Immerhin war es doch schon seit dem dritten 
Tag  der  ausdrückliche  Wunsch  der  Gruppe, 
Bahee auszutauschen.«

Nun  war  kollektives  Luftanhalten  angesagt. 
Wir saßen so still, dass auch ein Fotograf mit 
einer  Kamera aus der  deutschen Kolonialzeit 
ein messerscharfes Gruppenbild von uns hätte 
schießen können.



»Also  das  ist  jetzt  aber  ganz  neu!«,  erregte 
sich Trixi.

»Aber  ...«,  stammelte  das  Männchen  in  der 
Daunenjacke,  »Sie  haben  doch  gestern  noch 
gedroht,  die  Reise  abzubrechen,  wenn  Herr 
Mutima nicht sofort ausgewechselt wird! Was 
sollte  ich  denn  machen?  Ich  musste  ihn  ja 
anrufen und abziehen. Dass er dann so sauer 
reagiert  und Ihnen nichts  sagt,  konnte ich  ja 
auch  nicht  ahnen.  Und wenn ich  dann  nicht 
auch  noch  diese  verdammte  Panne  gehabt 
hätte,  dann  wären  Sie  auch  nur  ein,  zwei 
Stündchen hier alleine gewesen!«

Nun verstand ich gar nichts mehr. »Wer bitte 
hat denn überhaupt mit Ihnen gesprochen?«

»Eine Frau ... Gruber?«

»Rakete!«,  stöhnte  Breitling,  und  wir  gaben 
eine  Runde  Stummfilmgesichter.  Speckhut 
war  der  Erste,  der  seine  Stimmbänder 
wiederfand, mehr noch: Er hatte sich ein paar 



zusätzliche in den Hals getackert.

»Du!  oide!  Hexen!«,  wetterte  er,  »is  des 
peinlich!«  »Weil  er  hummeldumm  g'wesen 
is!« »Unsinn!«, knallte Breitling dazwischen.

»Ihr  wart's  doch  alle  net  zufrieden!«, 
protestierte  Käthe  mit  bösem Blick,  »i  hob's 
für euch g'macht!«

»Geh,  jetzt  red  di  a  noch  raus!«,  schrie 
Speckhut mit hochrotem Kopf und sprang auf. 
Dann trat er in den Boden, dass die Steinchen 
nur  so  spritzten,  und  streckte  seine  Hand 
fordernd in Richtung Breitling, der noch saß.

»Ich brauch a Zigarette, bitte!«

»Tut mir leid, hab keine mehr.«

Nur  einer  war  noch  fassungsloser  als  wir: 
Töne  Piepenbring.  »Also,  Sie  haben  ...  ich 
meine,  Frau  Gruber  hat  ...  gar  nicht  für  die 
Gruppe  gesprochen  bei  ihren  Anrufen?«, 
stammelte  er.  »Natürlich  nicht!«,  schimpfte 



Trixi.

»Und ...  dass  Herr  Mutima  vorgestern  einen 
Touristen in der Etosha-Pfanne vergessen hat, 
ist also erfunden?«

»Eingepennt  bin  ich  auf  dem  Klo,  mehr 
nicht!«,  antwortete  Schnabel  wie  aus  der 
Pistole geschossen.

»Geh, jetzt hört aber auf, vergessen hat er dich 
und  net  nachgezählt!«,  widersprach  Käthe 
lauthals.

Piepenbring  schüttelte  den  Kopf.  »Aber  ... 
stimmt es denn, dass er mit über 150 Sachen 
durch den Park gerast ist?«

»Nein«, antwortete Brenda.

»Und  dass  er  die  Österreicher  beim 
Abendessen immer  hat  links  liegenlassen,  ist 
auch falsch?«

»Völlig  falsch«,  bekräftigte  Speckhut  und 
schoss einen fiesen Blick auf seine Frau.



»Verstehe«,  seufzte  der  Mann  von  Kalahari 
Unlimited,  »dann gab es wohl auch mehr als 
nur einen Reiseadapter für die Gruppe.«

»Einen?«, lachte ich, »wir hätten jeder FÜNF 
haben  können!«,  und  bei  Sina  blitzte  ein 
überraschtes Grinsen auf.

»Sie  wollten  Bahee  also  gar  nicht 
auswechseln?«

»Kapiern  Sie's  doch!«,  flehte  Speckhut  und 
deutete  auf  seine  Gattin:  »Nur  diese  Person 
hier wollt an Bahö auswechseln!«

»Ha!«, kreischte Käthe, »>diese Person< sagt 
er zu seiner Frau!«

»Ex-Frau!  I  lass  mi  scheiden«,  vollendete 
Speckhut mit fester Stimme, und Käthes kleine 
Knopfaugen  sprangen  fast  aus  dem 
Rosinengesicht.  Schnabel  klatschte  vor 
Vergnügen, und Breitling johlte: »Rakete!«

Spätestens jetzt hielt uns unser Retter für irre, 



zumindest schaute er so.

»Wir sind nämlich eine Gurkentruppe, wissen 
Sie?«,  erklärte  ihm  Trixi,  und  Seppelpeter 
ergänzte: »A einziger Albdraum, Sagramend!« 
,

»Okay«, seufzte Piepenbring, »dann laufen wir 
wohl jetzt mal besser hoch zum Bus.«

»Latschen«, verbesserte Brenda,  »in Namibia 
sagt man Matschem!«

»Wie auch immer.«

»Wo ist Bahee denn jetzt überhaupt?«, fragte 
Sina.

»Ich hab ehrlich gesagt  nicht  mehr  versucht, 
ihn zu erreichen, nach der Geschichte gestern. 
Also,  wenn er  schlau ist,  dann sucht  er  sich 
einen neuen Tour-Operator.«

»Warum das denn?«

»Ja,  für  uns  fährt  er  bestimmt  nicht  mehr!« 
Lachend setzte Piepenbring den Deckel auf die 



nicht angerührte Frühstücksbox.

»Sie  haben  ihn  entlassen?«,  hakte  Schnabel 
nach.

»Entlassen  nicht.  Er  fährt  halt  keine  Touren 
mehr für uns«, erklärte Piepenbring nicht ohne 
sarkastischen Unterton. Trixi platzte fast. »Sie 
sind  aber  nicht  der  Chef  von  Kalahari 
Unlimited, oder?«, fragte sie.

»Doch!«, antwortete Piepenbring.

»Dann sind Sie ein scheiß Chef!«, fuhr Trixi 
ihn  an.  »Sie können doch nicht  einen Guide 
entlassen  wegen  ein  paar  falscher 
Telefonanrufe!«

»Das«,  seufzte  Piepenbring,  »sehe  ich  ein 
bisschen anders. Wer eine Reisegruppe einfach 
so  stehenlässt  über  Nacht,  der  hat  in  dieser 
Branche nichts mehr verloren. Es gibt hundert 
andere Guides.«

»Aber  Bahee  muss  unsere  Tour  fertig 



machen!«, forderte Trixi.

»Freilich«, brummte Seppelpeter, »mir woll'n 
an Bahee zurück!«

Piepenbring  hob  seine  Frühstücksbox  hoch 
und  sagte:  »Tut  mir  leid,  aber  daraus  wird 
nichts. ICH bin euer neuer Guide bis zum Rest 
der Reise!«

 

Der Bus, in dem wir nach Windhoek gefahren 
wurden,  war  hochmodern,  gut  gefedert  und 
viel  geräumiger.  Wir  hätten  lieber  unseren 
alten  gehabt,  mit  unserem  schwarzen 
Entertainment-Chef  am Steuer.  Einen Vorteil 
allerdings hatte der neue, größere Bus: Käthe 
konnte  ganz  alleine  in  der  letzten  Reihe 
schmollen. Als Gepäck.

 



42

Zehn Prozent auf den Reisepreis, Zimmer im 
besten Hotel der Stadt sowie ein Upgrade in 
die  Businessclass  für  den  Rückflug:  Man 
konnte  wirklich  nicht  sagen,  dass  Kalahari 
Unlimited  bei  der  Wiedergutmachung 
geknausert hatte. Der Preis hierfür war freilich, 
dass wir die Klappe halten sollten. Kein Wort 
bei  tripadvisor,  kein  Wort  bei  holidaycheck, 
kein Wort bei google oder qype.

Nachdenklich saßen wir nun auf der herrlichen 
Restaurantterrasse  der  Heinitzburg,  einer 
mächtigen, zum Luxushotel umgebauten, alten 
deutschen Burg aus der  Kolonialzeit.  Stumm 
blickten wir hinab auf die Hauptstadt, die vor 
einem tintenblauen Himmel im Sonnenschein 
unter  uns  lag.  Ein  perfekter  Urlaubstag 
eigentlich,  doch relaxed war keiner  von uns: 
Die komplette Gruppe war im Gemüsemodus. 
Brenda  machte  komische  Bewegungen  mit 



ihrem  Mund,  Breitling  bewegte  sein 
Wasserglas im Sekundentakt um seinen Teller, 
als sei sein Arm der Zeiger einer Quarzuhr. Da 
er seit zwei Tagen nicht getrunken hatte, war 
es aber vielleicht auch nur der Alkoholentzug.

Sicher  waren  wir  die  mit  Abstand 
schweigsamste Reisegruppe,  die das Hotel je 
gesehen  hatte.  Nur  ab  und  zu  zerschnitt 
emsiges  Servicepersonal  die  angespannte 
Stille.

»Some more wine, Sir?«

»Some more water for the lady?«

»Another Steak and a beer, Sir?«

»No!«,  antwortete  Schnabel  und reichte  dem 
verwirrten jungen Kellner seinen leeren Teller.

»No means yes!«, klärte ich ihn auf, und schon 
schwirrte er ab.

Schnabel  war  der  Einzige,  der  aß,  und zwar 
ausschließlich  Fleisch  ohne  Beilagen.  Käthe 



hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen und 
wollte keinen von uns mehr sehen.

Was  Bahee  anging,  so  fühlte  ich  mich  ein 
wenig, als ob er plötzlich gestorben wäre. Zum 
einen hätte ich mich gerne verabschiedet und 
bedankt,  zum  anderen  ärgerte  ich  mich,  die 
Zeit mit ihm nicht besser genutzt zu haben. Ich 
hätte  ihn viel  mehr  fragen müssen über  sein 
Land, und vielleicht hätte er sich ja auch mal 
gefreut, wenn sich jemand erkundigt hätte, wie 
es ihm eigentlich geht. Der schmächtige Chef 
von Kalahari  Unlimited war zurück ins Büro 
gefahren,  um unsere  Rückflüge  auf  Business 
umzubuchen;  ihn  würden  wir  erst  beim 
Frühstück wieder sehen.

Seppelpeter  legte  seine  Gabel  auf  den  Tisch 
und zerknüllte die Serviette. »Wissder was, ich 
komma vor wie gekauft!«

Ich stimmte ihm dankbar zu. »Ich auch!«

Nun schaute auch Trixi von ihrem Teller auf. 



»Also, ich frag mich ja die ganze Zeit, ob wir 
nicht  irgendwas  tun  können.«  »Aber  was?«, 
fragte Sina.

»Na,  den  Bahee  suchen.  Der  braucht  doch 
seinen Job zurück!«

Wir waren geradezu begeistert  von der  Idee. 
Doch  wie  wir  das  anstellen  sollten,  wussten 
wir  nicht.  Eine  Handynummer  von  Bahee 
hatten  wir  ja  immer  noch  nicht  und  seine 
Adresse schon gar nicht. Alles, was ich noch 
wusste, war, dass er nicht in Katatura wohnte, 
sondern  in  einem  Viertel,  das  mit  >-dorf< 
aufhörte.  Selbst  wenn wir  es  fanden:  Sollten 
wir ein ganzes Viertel durchkämmen, bei dem 
wir noch nicht mal wussten, wo es anfing und 
wo es aufhörte? Der Einzige, der die Adresse 
kannte,  war  der  Veranstalter,  und  der  hatte 
unseren Guide gerade entlassen.

Trixi stand auf. »Ich mach jetzt was!«

»Und was?«, erwiderte ich, »wir haben doch 



gar  keinen  Anhaltspunkt.  Den  einzigen  Ort, 
den ich kenne, wo Bahee hingeht, ist eine Bar, 
und die heißt ... -«

Alle Augen waren nun auf mich gerichtet. »... 
vergessen!«

»Egal!«,  antwortete  Trixi und ging energisch 
in  Richtung  Rezeption,  »ich  ruf  jetzt  den 
Veranstalter an.«

Fünf  Minuten  später  war  Trixi  mit  einer 
schlechten  Nachricht  wieder  zurück: 
Piepenbring  wollte  die  Privatadresse  von 
Bahee  nicht  herausrücken  und  riet  uns,  die 
letzte Zeit in Namibia zu genießen bei gutem 
Wein auf der Burg, statt uns unnötigen Stress 
zu machen.

»Was  für  ein  Arsch«,  schimpfte  Breitling, 
»den mach ich fertig im Internet!«

»Max!«,  maßregelte  Brenda  ihn  entsetzt.  »Is 
doch wahr, Maus!«



»El  Cubano!«,  rief  ich.  »Bahee  war  vor  der 
Tour im El Cubano!«

»Na  also«,  freute  sich  Trixi,  »das  ist  doch 
schon mal ein Anfang! Vielleicht kennt ihn da 
ja jemand.«

Erleichtert, endlich erwas tun zu können, und 
mit  wenigstens  einem  halben  Plan  im  Kopf 
ließen  wir  ein  Großraumtaxi  von  der 
Rezeption  rufen.  Eine  gute  Viertelstunde 
später  öffnete  sich  das  eiserne  Sicherheitstor 
der  Heinitzburg,  und  ein  roter  Toyota 
Quantum fuhr vor. Eilig stiegen wir ein.

»Where  are  we  going  to?«,  fragte  ein  sehr 
junger  weißer  Fahrer  mit  Basecap  und 
Flaumbart sowie holländischem Akzent.

»El Cubano!«, antwortete ich.

»It's closed at that time of the day.«

Seppelpeter beugte sich vor.

»Was hadder gsachd?«



»Dass es noch zu hat.«

»Mir wurschd, los geht's!«

»We're  going to  the  El  Cubano!«,  bestätigte 
ich.

»As  you  like«,  sagte  der  Fahrer,  setzte 
rückwärts  aus  der  Einfahrt  und  bog  auf  die 
Straße.

»I  have  a  question«,  schallte  es  von  hinten, 
Schnabels Stimme.

»Yeah?«

»Where  is  the  McDonald's  in  Windhoek?« 
»Zum Schachtelwirt will er«, lachte Speckhut, 
»in  Afrika!«  »There  is  no  McDonald's  in 
Namibia.  Only  Kentucky Fried  Chicken,  but 
it's  very  close  to  the  El  Cubano!«  »Thank 
you.«

»Was hadder gsachd, Matze?« »Danke! Er hat 
danke gesagt.«

Sina saß neben mir, sie nahm aufgeregt meine 



Hand. »Meinst du, das bringt irgendwas?«

»Sehen  wir  mal!«,  antwortete  ich  und 
schnaufte tief durch. Nur fünf Minuten später 
ließ  uns  der  Basecap-Chauffeur  mit  den 
Worten  »El  Cubano,  Talstreet«  vor  einer 
betonierten Laderampe aussteigen und deutete 
auf  einen noch  vergitterten  Laden  hinter  der 
Rampe. Dann brauste er davon. Wir kletterten 
die Rampe hoch und versuchten einen Blick in 
die  Bar  zu  werfen,  konnten  jedoch  nichts 
erkennen,  da  sich  das  Tageslicht  in  den 
Scheiben  spiegelte.  Seppelpeter  griff  sich 
einen Flyer und tippte mich an.

»Matze? Sachämal, was is'n >Old School<?«

Ich griff mir den Flyer und überflog ihn.

»Da musst  du  DJ Cool  fragen heute  Abend, 
der legt das auf.«

»Sauber!«,  brummte  Seppelpeter  und  steckte 
den Flyer ein.



»Und jetzt?«, fragte Brenda.

»Warten  wir,  bis  der  Laden  aufmacht,  und 
fragen nach Bahee«, antwortete ich.

»Bis acht oder was?«

Erst  jetzt  sah  ich  das  Schild  mit  den 
Öffnungszeiten:  Das  El  Cubano  öffnete 
tatsächlich erst um 20 Uhr. Ich blickte auf die 
Uhr:  Wir  hatten  gerade  mal  15 Uhr.  Da wir 
keine Idee hatten, was wir sonst hätten machen 
sollen,  holten  wir  uns  Getränke  aus  der 
Tankstelle gegenüber und setzten uns auf den 
Betonboden der Laderampe, um zu warten.

Gegen  17  Uhr  öffnete  sich  die  schwarze 
Eisentür des Warehouse Theatre direkt neben 
dem El Cubano. Eine hübsche schwarze Frau 
mit  einer  kecken asymmetrischen Frisur kam 
heraus, lehnte einen Wischmob an die Mauer 
und zündete sich eine Zigarette an. Ich richtete 
mich  auf  und  starrte  sie  an.  Die  kannte  ich 
doch.  Ich  hatte  sie  auf  einem Foto  gesehen. 



Und dann rasselten alle  Groschen durch.  Ich 
wusste, wer es war.

»Excuse  me,  are  you  Novy?  Novy  from  ... 
Sachsen-Anhalt?«

Die  Frau  mit  dem  Mob  schaute  mich 
ungläubig  an,  und  nach  unerträglichen 
Sekunden des Musterns  und Abwägens legte 
sich ein leichtes Lächeln über ihr Gesicht.

»Yes!«, sagte Novy und: »Und wer seid ihr?«

»Wir sind Bahees Gurkentruppe!«

 

Fünf  Minuten  später  hatten  wir  Bahees 
Adresse.  Was  stimmte:  Bahee  hatte  Novy 
einen  Tag  vor  unserer  Tour  im  El  Cubano 
getroffen und seine Nummer auf einen Zettel 
geschrieben. Was nicht stimmte, war, dass das 
Wohnviertel  mit  >-dorf<  endete.  Das  war 
Ludwigsdorf,  eine  Villengegend.  Bahee 
wohnte aber in Katatura. Und das kannten wir 



ja nun schon ein bisschen ...
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Bunte, kleine Häuser flogen an unserem Taxi 
vorbei,  graue  Satellitenschüsseln  und 
Stacheldraht.  Wie  schon  bei  unserem  ersten 
Trip ins Township nahmen die ausschließlich 
schwarzen  Bewohner  keine  Notiz  von  uns. 
Zwei  Mädchen  in  blitzsauberen  Kleidern 
schnatterten sich am Straßenrand entlang, eine 
ältere  Frau  transportierte  ihren  Abwasch  in 
einer  Plastikwanne auf dem Kopf,  auf einem 
kleinen  Platz  wurden  Fleischstückchen  auf 
einer quer aufgesägten Öltonne gegrillt. Noch 
waren die  Straßen Kataturas geteert,  und wir 
hofften  für  Bahee,  dass  er  wenigstens  in 
diesem Teil wohnte.

»Okiti Bar No. l!« Schnabel deutete auf eine 
dreifarbig geflieste Hütte mit bunten Lampen.



»Neeeein!«,  raunzten  alle,  und  Schnabel 
verschränkte trotzig die Arme.

Irgendwann wurde der Asphalt dann doch zu 
Lehm, die Steine der Häuser zu Blech und die 
Straßenlampen zu Flutlichtanlagen. Fast hatte 
ich den bizarren Anblick der Siedlung schon 
wieder  vergessen:  Wie  Schuhkartons  waren 
die  kleinen  Hütten  in  die  hügelige,  teils 
baumbewachsene Landschaft geworfen. Unser 
Taxifahrer,  ein älterer  Schwarzer mit grauem 
Kraushaar  und  runder  Nickelbrille,  fuhr  nun 
langsamer  und  blickte  angestrengt  nach 
draußen.  Dann  hielt  er  vor  einem 
runtergekommenen  Häuschen,  das  ein  wenig 
wirr  in  zwei  verschiedenen  Blautönen 
gestrichen war und nur halb aus Blech zu sein 
schien  mit  einem gemauerten  Teil  am Ende. 
Immerhin.

»Should be this. Number 1989. I wait!«

»Thank you!«, antwortete ich und drückte dem 
Fahrer  einen 100-Dollar-Schein  in  die  Hand. 



Dann stieg die gesamte Gurkentruppe aus, und 
da sich keiner rührte, ging ich halt vor.

Als wir uns über einen staubigen Pfad Bahees 
kleinem, blauem Haus näherten, kam ich mir 
vor, als würde ich gerade meine Freunde nach 
einer  großen  Unterhaltungsshow  hinter  die 
Bühne  schleusen,  nur  weil  ich  einen  der 
Schauspieler kannte. Laut Kalahari Unlimited 
war  die  Show  allerdings  längst  vorbei,  wir 
waren  ins  Foyer  geschickt  worden,  damit 
hinter der Bühne aufgeräumt werden konnte.

Dann standen wir vor Bahees schiefer Holztür. 
Sie war offen, aus dem verdunkelten Inneren 
krächzte ein Fernseher. Vorsichtig klopfte ich 
und drehte mich noch einmal um: Hinter mir 
standen  Sina,  Trixi,  Breitling,  Brenda, 
Schnabel, Pepi und Seppelpeter aufgereiht wie 
Kinder,  die  Süßigkeiten  an  Halloween 
schnorren wollen. Drinnen regte sich nichts.

»Darf  ich  vielleicht?«,  fragte  Speckhut  leise, 
und  als  ich  nickte,  trat  er  vor.  Womit  ich 



natürlich  nicht  gerechnet  hatte,  war  der 
Notizzettel, den er nun aus der Tasche zog und 
auffaltete.  Verzweifelt  blickte  ich  zu  Sina, 
doch die hob auch nur die Schultern.

»Im letzten  Teil  von unserer  Reise«,  begann 
Speckhut und trat noch ein wenig näher an die 
Tür,  damit  man  es  drinnen  auch  gut  hören 
konnte,

»fühlten wir uns ziemlich scheiße. .

Der Guide, der war uns fortgekommen,

wir hatten uns net gut benommen.«

Da!  Waren  das  nicht  Schritte?  Ich  legte  die 
Hand auf  Pepis  Schulter,  doch dieser  sprach 
munter weiter. »Drum samma hier an deinem 
Haus und bitten dich ...-«

Die Tür knarzte, und im Rahmen stand Bahee. 
»Also  Pepi,  das  is  ja  echt  fürchterlich  dein 
Gereime mal da.« Bahee trug Boxershorts mit 
Giraffen  drauf  und  ein  altes,  weißes 



Unterhemd.  Er wirkte  weniger  überrascht als 
vielmehr verlegen.

»Ich  ...  hab  schon  die  Taxi  kommen  sehen. 
Mensch, ihr seid echt alle da, ne.« »No!«

»Wir wollen nämlich mit dir reden!«, rief Trixi 
von ganz hinten.

Für einen Augenblick verharrte Bahee auf der 
Türschwelle,  er  schien  nachzudenken.  Dann 
sagte er: »Dann kommt mal schnell rein hier, 
bevor  die  Pepi  da  noch  weiterreimt,  die 
Nachbarn gucken ja schon, ne.«

Erleichtert  traten  wir  ein.  Bahees  Bleibe 
bestand  im  Wesentlichen  aus  einem  Raum, 
dessen  Mittelpunkt  ein  großer  Röhren-
Fernseher bildete, der auf einem Karton stand 
und über den die Simpsons flimmerten. Davor 
stand  eine  durchgesessene,  gelbe  Couch.  Es 
gab ein kleines Holzbett  im Eck, das viel zu 
schmal  sein  musste  für  Bahee,  und  einen 
vollgestellten  Tisch  mit  einer  tragbaren 



Kochplatte.  Eine  nackte  Glühbirne  hing  von 
der Wellblechdecke.  Auf dem blanken Beton 
waren allerlei Klamotten verteilt. Direkt neben 
dem  Fernseher  erkannte  ich  Bahees 
Reisetasche,  und  die  war  mit  Sicherheit  das 
Teuerste im ganzen Zimmer.

»Bierchen jemand?«, fragte er unsicher.

»No!«

Bahee  öffnete  seinen  fleckigen  Kühlschrank, 
den  er  allerdings  gleich  wieder  beschämt 
schloss, da er leer war bis auf eine Milchtüte.

»Sorry,  Kevin,  da  muss  ich  mal  einkaufen 
gehen morgen, ne!«

Bahee  lachte,  aber  irgendwie  klang  es  nicht 
echt.  Wir  standen  wie  Falschgeld  im  Raum, 
guckten  dumm  und  wussten  zwar,  was  wir 
sagen wollten, aber wie, das wussten wir nicht. 
Seufzend  plumpste  Bahee  auf  seine  gelbe 
Couch.



»Das tut mir leid, dass ich da mal abgezischt 
bin,  ne,  aber  ...  von  euch  war  auch  der 
Hammer, ne, so eine Beschwerdedings an die 
vorletzte Tag!«

»Wir  haben  uns  ja  gar  nicht  beschwert!«, 
wandte  Trixi  ein,  und  skeptisch  hob  Bahee 
eine Augenbraue.

»Und  was  ist  mit  die  >zu  schnell,  >zu 
chaotisch<,  >zu  undeutlich<  und  diese 
komische >hummeldumm< da? Was heißt das 
überhaupt? Dumm wie Hummel?«

»Von  uns  hier  hat  sich  jedenfalls  keiner 
beschwert«, ergänzte ich.

»Nee?«

»Nein«, sagte Sina, »von uns keiner.«

Angestrengt ließ Bahee seinen Blick über uns 
wandern. Schließlich klatschte er in die Hände 
und rief: »O Kasurrunguta!«

»Stimmt!«,  bekräftigte  ich,  und  als  ich  die 



perplexen  Gesichter  meiner  Mitreisenden 
bemerkte,  erklärte  ich:  »Er  weiß,  wer 
angerufen hat!«

Bahee klopfte auf seine Couch, dass es nur so 
staubte.

»Ich  hab  gewusst!  Ich  hab  von  Anfang  an 
gewusst! Tut mir leid, Pepi, aber ... eieiei ... da 
bin  ich  in  eine  ganz  schöne  Schlamassel  da 
mal reingelatscht wegen deiner Frau.«

»Ex-Frau!«, verbesserte Speckhut blitzartig.

»Na  ja  ...  hier  ...«,  schmunzelte  Bahee,  »da 
wartet mal, ne!«

Dann kam Trixi endlich auf den Punkt.

»Wir wollten dich fragen, ob du unsere Tour 
zu Ende machst«,  sagte Trixi und setzte sich 
zu  ihm  auf  die  Couch.  »Jaaaa!«,  rief 
Seppelpeter.

»Ich versprech, auch keine dumme Frage mehr 
zu  stellen,  bis  ich  im  Flieger  sitze!«, 



schnatterte Brenda.

»Kein Gedicht mehr!«, schaltete sich Speckhut 
ein,  »und  keine  Reiseadapter!«,  fügte  ich 
hinzu, doch Bahee lachte nicht  mehr,  er  war 
mit den Gedanken ganz woanders:

»Sagt mal, hier jetzt ohne Flachs, ne - ich war 
eine Scheiß-Guide, oder?«

»Pförds!«, knarzte Seppelpeter.

»Du warst ein klasse Guide!«, sagte Sina.

»Finde ich  auch!«,  bestätigte  Trixi.  »Bis  auf 
diese Carlos-Lüge da!«

Verdutzt  blickten  Bahee und ich uns  an und 
beschlossen zu schweigen.

»Die  Geduld  von am Elefanten  hast  kabd!«, 
ergänzte  Speckhut.  »Giraffe!«,  verbesserte 
Bahee.

Draußen  hupte  unser  Taxi,  offensichtlich 
wurde der Fahrer ungeduldig.



»Ist schön, dass ihr gekommen seid, wirklich«, 
presste Bahee heraus und quälte sich aus der 
Couch,  »aber  jetzt  schaut  mal,  dass  ihr  hier 
weglatscht,  bevor  dunkel  wird,  und  macht 
euch keine Sorgen, ich schaff schon irgendwie, 
ne.«

Keiner von uns bewegte sich auch nur einen 
Millimeter.

»Moment  mal,  Chef.  Was  ist  jetzt  mit  dem 
Ende von der Tour?«, fragte Breitling.

»Die gibt nich.  Zumindest  nicht mit  mir,  ne. 
Und: Das letzte bisschen, da ist doch egal, wer 
da die Chef is im Bus, oder?«

»Nein!«, quengelte Trixi und stampfte auf den 
Beton, »nicht egal!«

»Kommt mal  gut nach eure Deutschland, ne. 
Und alles Gute, ne!«

Bahees  Ansage  war  ebenso  eindeutig  wie 
schmerzvoll. Schlimmer noch war, dass Bahee 



mir  lediglich  die Hand reichte,  statt  mich  zu 
umarmen wie einen Freund. Jetzt war ich nicht 
mal mehr Tourist. Der Gedanke, dass das nun 
das  Ende  unserer  Reise  sein  sollte,  nach  all 
dem, was wir erlebt hatten, machte mich sehr 
traurig. Es war aber so.

 

Mit betretenen Gesichtern stapften wir zurück 
zu  unserem Taxi.  Ein  letztes  Mal  drehte  ich 
mich  um  zu  Bahee  Mutima  aus  Otjoson-
gombe, doch der schaute nicht mal mehr auf 
uns, sondern auf die Straße.

»Tschüss, Bahee!«, rief ich.

»Eh?«

»Tschüss!«

»Ja, macht gut, ne! Ich mach schon hier!«

Bahee winkte uns, und auch ohne >Bing< und 
>Winkama< winkten wir zurück.

»Ich fühl mich beschissen«, sagte ich zu Sina, 



als wir wieder auf die Straße traten.

»Ich mich auch«, flüsterte sie und nahm meine 
Hand.

Eine  Hupe  ertönte,  aber  es  war  nicht  die 
unseres  Taxis,  dafür klang sie zu kräftig.  Es 
war  die  Hupe  eines  riesigen  Pick-ups,  der 
direkt vor unseren Füßen hielt. Heraus stiegen 
die  Rosinenhexe  und  das  hagere  Männchen 
von  Kalahari  Unlimited.  Türen  knallten,  der 
Motor lief weiter.

»Isser da?«, fragte sie aufgeregt und bemerkte 
gar  nicht,  dass  Bahee  bereits  auf  das  Taxi 
zugekommen  war.  Dass  er  noch  immer  nur 
seine  Shorts  trug und das  weiße Unterhemd, 
schien ihn nicht zu stören.

»Bahee,  es  tut  mir  leid.  I  bin  dumm  wia  a 
Hummel.  Und  i  will,  dass  du  die  Tour 
fertigfahrst, auch ... wenn i ka Wort von dem 
versteh, was du sagst.«

Ich war ebenso beeindruckt wie der Rest der 



Gruppe, und in Speckhuts Augen sah ich sogar 
so etwas wie Stolz aufglimmen.

»Mensch, Käthe«, stöhnte Bahee, »du hast mir 
mal  so  wütend  gemacht,  dass  ich  Sachen 
zertrete hab!«

»Das zahl ich alles,  Bahee,  wenn du nur die 
Tour  zu  Ende  machst!  Es  tut  ma  leid, 
wirklich.«

Unsicher blickte er zu seinem Chef, der an der 
Tür des Pick-ups lehnte.

»Wir haben gar keine andere Wahl, auf Knien 
war sie bei mir im Büro!«

Alle  Blicke  ruhten  nun  auf  Bahee.  Unsicher 
wuselte  er  sich  durch  sein  krauses  Haar, 
schließlich sagte er: »Wo wohnt ihr denn?«

»Ich  hab  sie  in  die  Heinitzburg  gebucht«, 
antwortete sein Chef am Pick-up.

»Also,  dann  sag  ich  hier  mal  so«,  begann 
Bahee mit zuckenden Mundwinkeln, »morgen 



früh  um  sieben  Uhr  is  Frühstück,  ne,  und 
wehe, die Matze is zu spät am Bus!«

Wir jubelten und hupften wie bei einem WM-
Tor, und Bahee wusste so recht gar nicht, wie 
ihm  geschah.  Ganz  fest  drückte  ich  Sinas 
Hand, und vor lauter Freude umarmte ich an 
diesem  Tag  sogar  zum  allerersten  Mal  in 
meinem Leben eine fränkische Schildkröte.

»Komm her, Karl-Heinz!« »Naaaaa!«

Auch Speckhut umschlang seine Frau, und ich 
glaube, es war das erste Mal auf dieser Reise. 
Irgendwas  hatte  sie  noch,  und  schließlich 
schob sie ihren Mann beiseite und ging zurück 
zu Bahee, der unsere Freude befreit aufsaugte.

»Bahee?«

»Eh?«

»Wos  is  mit  meiner  Schiraffe?«  Bahees 
Lachen verschwand.

»Die Giraffe? Ach so, die auf dem Dach drauf, 



ne. Die bring ich dann morgen mal mit, ne!«

 

Erleichtert  fuhren  wir  zurück  in  unser 
Luxushotel, wo wir unter den verständnislosen 
Blicken des Restaurantchefs das Fünf-Gänge-
Überraschungsmenü  stornierten,  um  uns 
stattdessen  zu  Kentucky  Fried  Chicken 
chauffieren  zu  lassen  -  Schnabels  Idee.  Im 
grellen  Neonlicht  aßen  wir  fettige 
Hühnchenteile  und  Pommes  aus 
Pappschachteln an einem großen Plastiktisch. 
Es  war  bestimmt  nicht  das  hochwertigste 
Essen  dieser  Reise,  aber  das  war  uns  egal, 
denn wir aßen zusammen.

 

44

Der Rest unserer  Tour bestand nur noch aus 
der Fahrt zum Flughafen. Da war er plötzlich 



wieder, unser klappriger Toyota Quantum, und 
unser  Bahee  natürlich  in  seinem  frisch 
gewaschenen  grünen  Hemd.  Hatte  er  jemals 
ein anderes an? Ich wusste es nicht mehr. Wie 
froh wir  waren!  Bahee  begrüßte  uns  so,  wie 
wir ihn kannten: bestens gelaunt.

»Na, habt ihr mal schön noch geschlummert in 
eure  deutsche  Burg?«,  fragte  er 
augenzwinkernd und verlud unsere Taschen.

»Super!«, sagte ich, was ein wenig geflunkert 
war,  schließlich  hatten  wir  bis  spät  in  die 
Nacht  beraten,  wie  wir  den  Murks  mit  der 
Beschwerde  beim  Veranstalter 
wiedergutmachen  konnten.  Die  rettende  Idee 
kam von Trixi, und ich bin mir sicher, dass sie 
noch heute stolz darauf ist, wenn sie bei Ikea 
Spreitenbach  in  der  Müslistraße  an  ihrem 
Reklamationsschalter steht.

Langsam tuckerten wir den steilen Hügel von 
der Burg hinunter und bogen schließlich rechts 
ab  Richtung  Flughafen.  Schwermütig  und 



doch  froh  blickte  ich  aus  dem  Fenster,  ließ 
namibische Gebäude und Menschen ein letztes 
Mal  an  mir  vorbeiziehen.  Die  Lautsprecher 
knacksten, und Bahees Stimme ertönte, wie so 
oft  in  den  vergangenen  zwei  Wochen:  »So 
Leute, ich hab da eben noch mal mit die Töne 
Piepenbring  telefoniert  von  Kalahari 
Unlimited wegen meine Touren und so, ne.« 
Gespannt wie ein Flitzebogen lehnten wir uns 
nach vorne.

»Und?«, fragte Sina gespannt.

»Ich kann die mal wieder fahren, ne, aber ihr 
dürft  nix  Negatives  mal  reinschreiben  ins 
Internet, ne.«

»Kann ich ja gar nicht«, warf ich ein, »ich hab 
ja keinen Adapter!«

Wir lachten.

»Jetzt  mal  ohne  Flachs,  ne«,  sprach  Bahee 
weiter,  »ihr  musst  da  echt  mal  die  Klappe 
halten,  sonst  kann ich  mal  Holz sammeln  in 



die Wald statt Touristen fahren.«

Wir  versprachen  es  ihm.  Mehr  noch  -  wir 
würden  wahre  Lobeshymnen  im  Netz 
verteilen, so dass alle nur noch diesen Bahee 
Mutima als Guide wollten. Wir verließen das 
dichtbebaute Windhoek und rauschten über die 
geteerte Fernstraße zum Flughafen. Wie schon 
am Ankunftstag schien die Sonne, der Himmel 
war blau. Bahee rückte sein Headset zurecht.

»Also  ...  ich  hab  auch  bikkie  nachgedacht 
gestern  noch  und  ...  und  wenn  ich  mal  was 
sagen darf jetzt hier, wo die Tour mal fast zu 
Ende ist und ... na ja ... ich hatte oft in Kopf, 
aber natürlich ich konnte nicht sagen vorher.«

»Jetzterd sach scho!«, knarzte Seppelpeter aus 
der letzten Reihe.

Vorsichtig linste Bahee in den Rückspiegel.

»Ihr wart ... also echt jetzt, und ich hab so was 
noch nie gesagt ...«



»Bitte, bitte, bitte sag!«, bettelte Brenda.

»Ihr  wart  die  schlimmste  Gruppe,  die  ich 
jemals hatte!«

Für einen winzigen Augenblick war es still im 
Bus,  und  nur  der  Dieselmotor  tuckerte.  Mit 
einem  seiner  schlechtesten  Reime  löste 
Speckhut unsere Anspannung.

»Er wusst's erst spät, nach langer Zeit:

bei uns er den Beruf bereut!«

Stumm  grinsten  wir  vor  uns  hin,  und  auch 
Bahee schmunzelte.

 

Ich  hatte  ein  komisches  Gefühl,  als  wir  die 
Schranke zum Flughafen passierten: Irgendwie 
kam es mir so vor, als wären wir gerade erst 
angekommen, als hätte es die letzten Wochen 
gar nicht gegeben.

Wo waren die vierzehn Tage denn hin? War 
Bing  Seppelpeter  nicht  gestern  erst  über  das 



Geländer geflogen? Hatten wir nicht eben erst 
Geld  gewechselt  und Champagner  getrunken 
mit  Breitling?  Das  Gefühl  verstärkte  sich 
noch, als Bahee auf das Busdach krabbelte, um 
die  Holzgiraffe  der  Gruberin  abzuschnüren. 
Hatte  er  sie  nicht  gerade  erst  da 
hochgeschleppt?  Nein.  Hatte  er  nicht.  Denn 
dann wäre sie nicht in geschätzte neun Teile 
zerbrochen.

»Mei Schiraffe!«, jammerte die Gruberin, als 
Bahee  ihr  die  hängende  Plastikfolie  mit  den 
zerbrochenen Holzteilen reichte.

»Na  ja  ...  wie  gestern  schon  gesagt,  ne«, 
nuschelte er ein wenig verlegen, »du hast mir 
mal  so  wütend  gemacht,  dass  ich  Sachen 
zertrete hab!«

Ich räusperte mich: »Ich ...ich auch. Aber ich 
hab nur ein Ohr abgeknickt.«

»Und ich  hab den Schwanz abgebrochen  im 
Suff!«, hustete Breitling schüchtern.



»Das  mit  dem Hals  war  ich!«,  meldete  sich 
Trixi.

»Ich hab ein Bein abgeknickt«, gab Brenda zu.

»Auch Bein!«, sagte Sina, und ich schaute sie 
überrascht an.

»'n  Fuuuß!«,  knarrte  Seppelpeter,  und 
schließlich  beichtete  auch Speckhut:  »A Ohr 
und an Zeh!« ,

Wie  festgeklebt  verharrte  die  Gruberin  mit 
ihren  in  Folie  baumelnden  Holzteilen  und 
schwieg.

Bahee grinste: »Mensch, Käthe, das musst du 
mal  positiv  sehen,  ne,  jetzt  passt  in 
Handgepäck!«

 

Wehmütig  zogen  wir  unsere  Taschen  in  die 
Ankunftshalle. Doch statt direkt zum Check-in 
zu  gehen,  steuerten  wir  zunächst  den 
Ticketschalter an, wo uns ein Vertreter von Air 



Namibia  widerwillig  den  Differenzbetrag 
zwischen neun Sitzplätzen  Businessclass  und 
neun  Sitzplätzen  Economy  ausbezahlte  und 
bar in einen Umschlag steckte.

Was  für  unsere  Gurkentruppe  das  Mindeste 
war,  schien  für  Bahee  schlichtweg 
unbegreiflich. Zitternd blätterte er durch all die 
Scheine  im  Umschlag,  den  Trixi  ihm 
überreicht hatte.

»Ihr seid bekloppt«, stammelte er, »der ist ja 
eine halbe Jahresgehalt.«

»Eben«, entgegnete Trixi, »für uns sind es nur 
noch mal zehn Stunden eng sitzen, für dich ein 
halbes Jahresgehalt. So!«

In Bahees rundem schwarzen Kopf gewitterte 
es, er schien hin- und hergerissen.

»Und ihr sitzt  nur zehn Stunden unbequemer 
hier mal dafür?«, fragte er zögerlich nach und 
hob den Umschlag.



»Na ja ... elf«, gab ich zu, »aber dafür sitzen 
wir zusammen!«

Zum  zehnten  Mal  blickte  Bahee  in  den 
Umschlag.

»Wisst  ihr,  für  mich,  das  da  drin  is  so  viel 
Geld,  das  reicht,  um  die  blöde  Blech 
wegzumachen von meine Matchbox-Haus plus 
auch noch hier  mal  einkaufen für  ein halbes 
Jahr und ...«

»A  neues  Hemd  bittschön«,  unterbrach  ihn 
Speckhut, »aber a top-notch Hemd!«

Bahee blickte unsicher in die Runde. »Soll ich 
mal  ganz ehrlich sagen,  was ich am liebsten 
machen würde mit eure Umschlag hier?«

»Ja?«  Ängstlich  versuchte  ich,  irgendeinen 
Hinweis in Bahees Mimik zu finden.

»Am  liebsten«,  sagte  er,  den  Kopf  noch 
betreten  nach  unten  gesenkt,  »am  liebsten 
würde ich die Ding hier einstecken und mich 



bedanken bei euch!«

»Sauber!«,  brummte  Seppelpeter,  und  wir 
freuten uns still. Dann umarmte ich den prallen 
Bahee  ein  letztes  Mal,  und wenn ich  richtig 
sah, dann wischte er sich sogar etwas Feuchtes 
aus den Augen.

»Danke«, wiederholte Bahee ein weiteres Mal 
für alle, »danke, echt ne, das ist der Hammer 
so was für mich!«

Unser  Guide  begleitete  uns  schließlich  noch 
bis  zum  Sicherheitsbereich.  »Ihr  musst  echt 
schon weg, ne?«

»Ja, leider«, seufzte ich. »Leben geht weiter.« 
Sina  konnte  es  nicht  fassen:  »Hast  du  eben 
>leider<  gesagt?«  »Ja«,  bestätigte  ich. 
»Weil ... vielleicht kommen wir ja mal wieder? 
Zu zweit?«

»Das würde mich echt mal freuen, ne!«, nickte 
Bahee  und  lächelte:  »Aber  bevor  ihr  mal 
wiederkommt,  ne,  da  weiß  ich,  was  ich  mal 



mache! Ich ruf die Novy an, und dann geh ich 
mal  in  eine  top-notch  Restaurant  essen  mit 
ihr!« Sina und ich hoben lachend den Daumen. 
Bahee hatte es sich wahrlich verdient.

 

Zwei Stunden später saßen wir wieder in der 
Maschine  und  rollten  zur  Startbahn.  Es  war 
seltsam:  Irgendwie  war es  uns  gelungen,  die 
ungefähren Sitzpositionen wie im Minibus zu 
belegen. Ich wollte Sina gerade fragen, wo sie 
ihren Ikea-Katalog hatte, da donnerte die harte 
Plastiklehne  des  Vordersitzes  gegen  mein 
Knie, und ein kalkweißes, zerstreutes Gesicht 
tauchte auf: »Das tut mir leid, ich wollte nach 
vorne eigentlich.«

Befreit  drückten  Sina und ich unsere Hände, 
und dann beschleunigte die Maschine und hob 
uns sanft in den Himmel.

»Sag mal, kannst du dir vorstellen, dass wir in 
ein paar Wochen schon umziehen?«, flüsterte 



Sina.

»Nein«, antwortete ich, »kann ich nicht«, und 
wieder krachte Trixis Sitz nach hinten.

»Ah ... dass ich überhaupt noch in Flugzeuge 
darf!«,  schimpfte  sie  sich,  und  wir  mussten 
schmunzeln.  Dann  erst  bemerkte  ich  den 
seltsamen Unterton in Sinas letztem Satz.

»Wie  ...  wie  meinst  du  das,  dass  du dir  das 
nicht vorstellen kannst? Also umzuziehen?«

»Als wir übernachtet  haben an der Felswand 
und wir so dalagen und auf die Sterne geguckt 
haben ...«

»Ja?«

»... da ist mir was klargeworden.«

»Ja?«

»Ich will überhaupt gar nicht umziehen.«

»Nicht?«

»Nein.«



Klickäugig  starrte  ich  Sina  an.  »Aber  ...  du 
hast dich so gefreut drauf die ganze Zeit, hast 
nach Möbeln geguckt und alles ...«

»Eben.  Die  Wohnung  ist  viel  zu  wichtig 
geworden.  Wichtiger  als  wir.  Und  das  geht 
nicht. Verstehst du?«

»Vielleicht  hast  du ja  recht.  Ich  ...  ich  hatte 
auch solche Gedanken vorletzte Nacht.«

Beruhigt legte Sina ihre Hand auf mein Bein.

»Meinst  du,  du  kannst  das  noch  rückgängig 
machen mit dieser Reservierungsgebühr?«

Für eine Sekunde schloss ich die Augen. Ich 
sah Frau Metzger von Immovest vor mir, wie 
sie nach meinem Anruf ihr Büro zerlegt.  Ich 
sah  Herrn  Pfingst,  wie  er  waffelessend 
versucht, die Überweisung zurückzuholen, und 
ich  sah  Sina  und  mich,  wie  wir  in  unserer 
kleinen  Mietwohnung  bei  Kerzenschein  und 
Wein sorgenfrei auf der alten Couch klemmen. 
Dann  öffnete  ich  die  Augen  und  sagte: 



»Absolut. Ich ... werde gleich mal fragen, ob 
die hier so was wie ein Satellitentelefon haben 
an Bord.«

Sanft drückte mich Sina zurück in den Sitz.

»Morgen reicht auch!«

»Okay.«

Stumm strich ich meiner Freundin übers Haar 
und  schaute  aus  dem  Fenster,  als  mich  ein 
vertrautes Geräusch aus den Gedanken riss.

»Matze?«, krächzte es von vorne. »Ja?«

»Winkama!«

 

Ende 

 

This  was  a controlled  experiment  performed 
by professionals.
 Do not try this while on holiday.



 

Streckenverlauf,  Tiere,  Pflanzen  und 
Kontonummern  wurden  den  Anforderungen 
eines  Unterhaltungsromans  angepasst. 
Ähnlichkeiten mit lebenden, weißen Touristen 
sind  meist  zufällig  und  ungewollt, 
Ähnlichkeiten  mit  schwarzen  Tourguides 
hingegen  völlig  beabsichtigt  und 
abgesprochen.  Die  Geschichte  von 
Erdmännchen Carlos ist leider nicht erfunden.

Carlos starb vor wenigen Jahren durch einen 
schusseligen Touristen. Das neue Maskottchen 
der  Brandberg  White  Lady  Lodge  ist 
allerdings  fast  ebenso  süß  und  heißt  Anja. 
Gruppenreisen  durch  Namibia  sind 
ausdrücklich  zu  empfehlen.  Vielleicht  schaut 
ihr aber vorher, wer so mitfährt ... Und: Ja, es 
gibt Glühwein in Namibia. 
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