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Gaby Koster
Ein Schnupfen hitte auch gereicht
Meine zveite Chance

Mit Till Hoheneder

Fir Ria und Donald

Ein kleiner Gru} aus der Kiiche

So. Jetzt sitzich hier und denke: Nun, Frau Kdster — wie
fangt man so ein Buch denn tiberhaupt an, wenn man sich
ins offentliche Leben zuriickmeldet? » Genau, werden jetzt
viele sagen — stimmt ja, die K&ster war ja lange weg vom
Fenster! Die war glaub’ ich schwer krank oder so, ne? Da
hat man ja lange nix mehr von gehdrt, der soll es ja gar
nicht gutgehenl« Doch, lieber Leser, es geht mir den
Umsténden entsprechend sehr gut. Welche Umstande,
fragen Sie? Sehen Sie: Darum habe ich dieses Buch



geschrieben. Damit ich das mal fur Sie und mich selber
klar kriege. Schwarz auf weil® sozusagen. Das Schwarze
sind die Buchstaben, und von rechts nach links gelesen
ergibt sich der Sinn. Hoffentlich. Aber ein Buch braucht
natirlich auch einen Anfang. So ne Art Gruf? aus der Kiche.
Naturlich habe ich tberlegt und tberlegt: Kann das nicht ein
anderer schreiben? Wie immer bei Biichern dieser Art
hatte ich ja einen beriihmten Kollegen fragen kénnen, ob er
mir nicht ein tolles Vorwort schreiben kénnte! Meinen
lieben Freund Mike Kriiger zum Beispiel. Oder Hella von
Sinnen, die treue Seele. Mein Mitautor Till Hoheneder wére
naturlich auch eine sehr praktische Wahl gewesen — wenn
er doch sowieso das Buch mit mir schreibt! Aber das alles
hatte bedeutet, dass ich Tauben zum Dom getragen hatte.
Moéwen nach Helgoland. Oder Flip-Flops fiir Reinhold
Messner besorgt hatte! Nein, mir wurde ziemlich schnell
klar, dass ich das selber machen muss. Weil nur ich diese
eine Frage beantworten kann, die ich mir selber auch
immer stelle, wenn Prominente ein Buch schreiben:
Warum? Also stelle ich mir mal selber diese ominése
Frage: Warum schreibe ich dieses Buch? Gute Frage,
nachste Frage. Warum, warum, warum? Jetzt mal nicht
sauer werden, liebe Leser, aber eins sage ich lhnen gleich:
In erster Linie schreibe ich dieses Buch fir mich. Damit ich
all diesen Wahnsinn, der mir widerfahren ist, besser
verstehen kann. Damit ich mich nicht verliere in
Selbstmitleid und Bequemlichkeit. Damit ich nicht
kapituliere vor den kérperlichen Handicaps. Damit ich
hinterher sagen kann: es gibt keine Lauer, auf der ich nicht



liege! Damit ich mein altes Leben verabschieden kann und
auf dem Weg in mein neues Leben nicht den nétigen Mut
verliere. Weil schon der Abschied vom alten Leben so viel
Mut erfordert, dass mir manchmal angst und bange wird,
ob ich das Uberhaupt schaffe. Die Resignation ist ein
mé&chtiger Gegner und hat viele Verbilindete und Zuspieler:
Zeit, Mihe, Entbehrungen, Angst und Depressionen sind
die besten Helfer der Resignation. Aber wie soll man sich
von etwas trennen, wenn man sich daran nicht erinnert?
Bevor man eine alte Kiste aus dem Keller zum Sperrmdill
stellt, Gberprift man doch auch ganz genau, ob man wirklich
alles »wegwerfen« kann und will oder die Kiste gut
verschlossen wieder in die Ecke stellt! Aber ich schreibe
es in zweiter Linie auch fur alle, die mich auf diesem Weg
begleiten wollen. Weil ihnen zum Beispiel etwas Ahnliches
passiert ist. Weil sie vielleicht ihre eigenen Erlebnisse mit
meinen vergleichen wollen. Das mache ich auch gerne,
das 6ffnet oft neue Tiren und bringt neue
Gedankenanséatze.

Ist das Buch also eine Art Autobiographie? Ja, vielleicht.
Ich erinnere mich an mein altes Leben und begleite mich
selber auf der holperigen Straf3e in mein neues Leben. Es
ist also keine Biographie im klassischen Sinne, die mit
meiner Geburt anfangt und meinem ersten Eintrag ins
Tagebuch: »Bin noch ziemlich fertig von der Geburt und
schlafe sehr viel.« Nein, das ist eine Biographie, die eher
im »Kdsterschen« Sinne klassisch ist. Also chaotisch.
Springend. Widersprichlich. Lustig. Manchmal habe ich in



Erinnerungen gekramt und habe gelacht, bis mir die Trédnen
gekommen sind. Und habe trauernd weitergeheult, weil
viele dieser Erinnerungen zwar zu meinem Leben gehéren,
aber zu meinem anderen Leben. Mein Herz war manchmal
so schwer, weil die Erinnerungen an viele geliebte Wesen
zwar noch klar und lebendig auf meiner Festplatte
gespeichert waren, aber die Menschen und Tiere, die
Hauptdarsteller dieser Erinnerungen schon lange tot sind.

Aber auch die Erinnerungen kénnen sterben. Ich habe so
manches Bild mihsam wieder zusammensetzen missen,
was natirlich Fragen aufwirft, die ich mir auch gerne stelle,
wenn ich persoénliche Erinnerungen lese: Was ist denn jetzt
wohl wahr? 95 Prozent? Oder nur 60?7 Und der Rest wurde
schén aufgehibscht bei der Erinnerungsausgrabung und -
restaurierung, oder was?

Naja. Das ist so eine Sache. Nur zu gerne mogelt uns
unser Unterbewusstsein eine angenehmere oder lustigere
Variante einer Szene unter. Kennen wir alle. Ich habe mir
echt Gedanken gemacht, ob alles auch hundertprozentig
stimmt. Aber hundertprozentig kann ich das eben auf
keinen Fall garantieren, das ware ja auch sowieso
blédsinnig. Es gibt immer zwei Seiten einer Geschichte.
Aber meiner Meinung sollte es auch gar nicht um die
hundertprozentige Wahrheit meines ersten
Kindergartentages gehen! Sehen Sie es doch mal so:
Wenn alternde Rockstars der sechziger/siebziger Jahre
ihre Memoiren schreiben, ich bitte Sie! Leute wie Keith



Richards sind Uber 10 Jahre im tiefsten Drogennebel
verschollen gewesen, woran wollen die sich denn bitte da
genauestens erinnern? Amisante Vorstellung, aber nicht
sehr realistisch. Egal. Ich lese solche Biographien trotzdem
sehr gerne! Weil es nicht um historisch akkurate, genau
dokumentierte und wahre Erinnerungen geht, sondern
darum, sich ein Gesamtbild von dem Menschen zu
machen. Das Gelesene im eigenen Hirn zu einer eigenen
»Komposition« zu verschmelzen. Sich hineinzuversetzen in
Situationen, Gedanken und Ansichten eines anderen
Menschen, fir den man Interesse, bestenfalls Sympathie
oder aber manchmal vielleicht sogar Abscheu und Ekel
empfindet. Das sind eben alles echte Emotionen. Das ist
es, warum ich dieses Buch schreibe. Weil ich Emotionen
wecken will. Bei mir und lhnen, den Lesern. Ich versuche
»uns« klarzumachen, was mit mir passiert ist und warum.

Angeblich ist das ja mit den sogenannten Promi-
Biographien so: Sie leben davon, dass sie angeblich drei
Fragen beantworten, als da waren: Wo kommt die Person
her? Hat sie ein dunkles Geheimnis? Mit wem war sie im
Bett? Tja, liebe Freunde des gepflegten Tratschboulevards,
da muss ich schon mal vorwarnen: Ich komme aus dem
Bauch meiner Mutter, mein dunkles Geheimnis ist
wahrscheinlich mein leichter Hang zur permanenten
Zwangsakquise von elektronischen Unterhaltungsgeraten,
und mit wem ich im Bett war, werde ich lhnen bei aller
Liebe nicht auf die Nase binden. Weil es uns nicht
weiterbringen wird, ganz ehrlich. Also vergessen Sie diese



Art von Biographie und folgen Sie mir lieber auf einigen
Trips in die Vergangenheit. Denn eines war mir schon vor
dem Schreiben klar: Ich kann nicht meinen neuen
Lebensabschnitt beginnen, wenn ich nicht den alten
aufgearbeitet habe. Ich muss nach vorne gucken, in die
Zukunft. Wenn ich mich aber permanent nach hinten
umdrehe, weil ich eigentlich nicht so wirklich nach vorne
will, dann werde ich mich nach kurz oder lang wieder voll
auf die Schnauze legen. Das will ich nicht. Seine
Zappeleminenz, Lord Schlauchbootlippe alias Mick Jagger
hat das mal so ausgedrickt: »| have no interest in
recreating the past.« Will sagen, er méchte seine
Geschichte beziehungsweise seine Vergangenheit nicht
permanent neu erleben oder von anderen darauf reduziert
werden. Weil er sie ja schon kennt. Das kann ich gut
verstehen. Es ist gut, neue Wege zu suchen und zu gehen.

Ich muss auch einen neuen Weg finden, meine Stral3e des
Lebens neu entdecken, gestalten und anlegen. Sollte
dieses Buch mir und irgendeinem Menschen helfen, sich
hierfur neu zu motivieren, dann habe ich mein Ziel erreicht.
Was immer auch andere denken und schreiben werden
Uber dieses Buch: Ich hoffe einfach nur, dass jeder Leser
sich von diesem Buch in irgendeiner Art inspirieren lasst.
Was immer auch dabei herumkommen mag. Die
Gedanken sind frei.

So, das hatten wir also schon mal geklart. Bleibt nur noch
die Frage, warum Till Hoheneder dieses Buch mit mir



geschrieben hat. Das hat viele Grinde. Ich kann wegen der
geldhmten Hand nicht wirklich gut und effizient tippen. Und
schnell schon mal gar nicht. Also war mir klar, dass ich
jemanden brauche, der mir sehr beim Schreiben hilft. Aber
diese Person wirde personliche, sehr intime Dinge von mir
erfahren. Das war mir — schon beim reinen Nachdenken
dariber — sehr unangenehm. Es musste also jemand sein,
der mir nahe und vertraut war. Der sich mit bekloppten
Kinstlerhirnen auskennt. Der mit meinem Stil klarkommt,
und eine fur mich moralisch integere Person ist. Der aus
den kostbaren Blumen, die ich teilweise unter harten
Entbehrungen auf meiner Erinnerungswiese gepfliickt
habe, einen wunderschénen Strauf3 binden kann. Und am
besten auch noch Kunstler und mein Freund ist ... und
wenn es geht mit dem Sternzeichen Schiitze! Ha! Es
musste einfach Till sein, denn das alles trifft auf den
»Grafen«, wie ich ihn gerne nenne, zu. Till hat mir geholfen,
das Unkraut im Beet der Erinnerungen nicht einfach zu
ignorieren oder achtlos auf dem Kompost zu verbuddeln.
Nein, der »Graf« hat es oft genug auch einfach
rausgezogen, um es mir hart, aber herzlich und mit sehr viel
Einfuhlungsvermégen unter die Nase zu halten. Das war oft
nicht einfach. Manchmal hat dieser feinsinnige
Gefuhlsminenschniffler auch etwas zwischen den Zeilen
gelesen und unaufgefordert aufgeschrieben. Wahrheiten
und Erinnerungen aus mir herausgelockt, die ich so leicht
nicht hergeben oder beschdnigen wollte, weil sie so
schmerzhaft waren und immer noch sind. Aber eines habe
ich dadurch gelernt: Alles muss raus! Das Gute und das



Schlechte. Halbe Z6pfe abschneiden ist keine dauerhafte
Lésung! Angste verlieren einen groRen Teil ihrer
damonischen Abgriinde und Qualen, wenn man sie
ausspricht. Till und ich, wir haben sozusagen einen Teil von
mir erfolgreich exorziert! Wir haben zusammen gelacht und
geweint, vieles war einfach und vieles dauerte unertraglich
lange, weil es in unseren Képfen erst mal verarbeitet
werden musste. Ich weiB, dass Till - um meine Angste und
Note emotional nachzuvollziehen und mit angemessenen
Worten zu beschreiben — sich selbst nicht gerade geschont
hat. Er hat so manches Mal die Grenze des seelisch
Ertragbaren mit mir ausgelotet, Uberschritten und hat mit
Tranen bar bezahlt. So wie ich. Dafir danke ich ihm. Und
das ist dann auch das eigentlich essentielle Fazit dieses
Buches. Egal, was Sie, liebe Leser, Uber dieses Buch
denken und wie Sie das Gelesene empfinden werden —
Sie sollten eines wissen: Ich habe mich nicht geschont. Ich
habe alles gegeben. Ich habe lhnen die Fenster zu meinem
Herz und meiner Seele gedffnet, und bitte Sie sehr herzlich,
sie nach der Lektire wieder behutsam zu schlief3en.

Ihre Gaby Késter

Der erste Dachschaden

»Ach, du liebe Scheifie! — Gaby, bitte bleib ganz ruhig!«



Diesen Satz von meinem Freund fand ich noch ziemlich
lustig, denn er beinhaltete zwei Aussagen, die sich
meistens nicht miteinander vereinbaren lassen! Oder wie
sehen Sie das Verhaltnis von »Scheife« und »ruhig«? Ich
sollte recht behalten, leider. Unglaublich viele Steine und
Dachpfannen vom Vordach meines uralten Bauernhauses
auf Ibiza hatten sich nach Hunderten von Jahren
entschlossen, sich vom Haus zu trennen, um es sich auch
mal auf der Terrasse ein bisschen gemutlich zu machen.
Als ich mit Donald auf die Terrasse ging, um das Malheur
zu betrachten, verflichtigte sich meine gute Laune so
schnell wie ein Spritzer Parfim in einer
Hallenbadumkleidekabine fir Dreibeiner. Einmal
zurtickspulen bitte, dachte ich noch. Pikloppter als mit
diesem drisseligen Drecksdriss konnte der lang ersehnte
Urlaub ja wohl kaum anfangen. Dabei brauchte ich die
Erholung so sehr wie ein blindes Huhn 'nen Doppelkorn.

In den letzten Wochen vor Weihnachten war mir alles aus
dem Ruder gelaufen. Live-Auftritte mit meinem
Buhnenprogramm »Wer Sahne will, muss Kiihe schiitteln«,
dazu noch ordentlich Promotion- und TV-Termine — und
fertig war ein nervenaufreibendes Reiseprogramm mit
schon viel Vor-Weihnachtsstress und wenig Schiaf! Ich
mochte allerdings nicht nur stéhnen, denn ich habe
schlieBlich viel Spall an meinem Beruf, und ich hatte mich
auch sehr tber den Deutschen Comedy Preis fir die beste
Kunstlerin gefreut! Selbstverstandlich haben wir dieses
freudige Ereignis auch ausfuhrlich mit einem grofen



Schrubbeimer Mai-Thai ohne Saft auf der Aftershowparty
im Savoy Hotel gewirdigt. Kurzum: Wenn ich also nicht auf
der Bihne oder im Fernsehstudio stand, versuchte ich im
Auto ein bisschen Schlaf nachzuholen. Was mir allerdings
so selten gelang wie Gandhi die unkontrollierte Véllerei, um
ehrlich zu sein! Ich habe namlich wirklich starkes
Lampenfieber und schitte vor jedem Auftritt genug
Adrenalin aus, um ein Rudel paarungsunwillige
Pandabaren in einen hyperaktiven Swingerclub zu
verwandeln!

Um das Elend komplett zu machen, méchte ich es auch
nicht versdumen, darauf hinzuweisen, dass meine
Ernahrung eine wundervolle Steilvorlage fiir alle
Wissenschaftler war, um zu zeigen, was man tunlichst
vermeiden sollte! Es sei denn, wir kriegen noch
irgendeinen verstrahlten US-Professor dazu, eine
Komplettvernichtung von zwei Titen Haribo Colorado in
15 Minuten zu einem vollwertigen und sinnvollen
Mittagessen zu deklarieren. Zusammengefasst sah mein
physischer Zustand vor dem Weihnachtsurlaub
folgendermalen aus: Eine Kérperspannung wie ein Pfund
Magerquark in'ner Salatschleuder, unterernahrt,
dauermide und charakterlich leicht iberspannt. Diese
Diagnose erforderte wirklich entspannte und gliickliche
Weihnachtsferien, gerade beim Blick in den Ruckspiegel
wird mir das erschreckend klar.

Um beim Rickspiegelbild zu bleiben: Das Unheil klebte



schon mit Tempo 200 an meiner Stof3stange, wild blinkend
und hupend. Und mir hétte klar sein missen, dass ich ihm
nicht davonfahren konnte, schon gar nicht mit einem véllig
Uberlasteten Motor. HATTE — MIR — KLAR SEIN —
MUSSEN!!! Ja, Freunde der gepflegten Beatmusik,
hinterher ist man immer schlauer! »Hinterher« habe ich ja
auch realisiert man, dass ich die letzten zehn Jahre
eindeutig zu oft meinen Motor in den roten Bereich gedreht
habe! Tournee, Drehstress, Familie ... ich habe immer
versucht, mich um alle und alles zu kimmern. Mein Freund
Till sagt ja immer gerne, dass ich mich wahrscheinlich noch
im Sterben liegend eher um andere kiimmern wirde als um
mich — frei nach dem Motto: »Du armer Schatzek, du siehst
ja gar nicht gut aus mit deinem Schnupfen! Entschuldige
bitte, ich sterbe gerade und ich hoffe, das stort dich nicht —
aber ich kimmere mich sofort um ein Taschentuch fur

dich ... Warte ich hole schnell eins und sterbe dann
morgen! Ich mach dir erst mal 'nen leckeren Milchkaffee
und hol 'nen Stiicksken Kuchen ...!« Ich weil, ich weil3.
Aber so bin ich nun mal. Wenn ich gewusst hatte, was
passieren wirde ... hattste, wennste! Habe ich aber nicht.
Und aulerdem: Im Ruickspiegel betrachtet werden
Ereignisse, von denen man nach ihrem gro3en Auftritt oft
annahm, sie waren »aus heiterem Himmel, ganz plétzlich
und vollig unerwartet passiert«, oft logisch und in ihrer
Entwicklung zwingend unausweichlich. Man fahrt los mit
vollem Tank und plastert mit 250 stundenlang Uber die linke
Spur und auf einmal ist doch tatséchlich
Uberraschenderweise der Tank leer! Wie konnte das



passieren? Sehen Sie, so geht es mir auch. Ich habe von
1995 bis 2007 auf der Uberholspur gelebt. Ich bin ein
Rennen gefahren, bei dem viel auf der Strecke geblieben
ist. Warum und wieso? — das lasst sich aus der Distanz
immer besser erkldren beziehungsweise erkennen. Leider
resultiert diese Distanz samt Durchblick oft aus einer
groRen Katastrophe, einem reinigenden Ungewitter
sozusagen.

Aber ich will jetzt nichts vorwegnehmen. Ich versuche auch
niemanden anzuklagen oder Schuld in die Schuhe zu
schieben. Was passiert ist, ist passiert, und jeder hat
seinen Teil dazu beigetragen — das gilt auch fir mich. Was
mich jedoch sehr erstaunt hat, ist die Tatsache, dass
ausgerechnet mein grofdter Erfolg — die Serie »Ritas
Welt« — Segen und Fluch zugleich war. Aber schén
langsam mit den hiftsteifen Gaulen. Tasten wir uns
langsam an den Abgrund heran und dann noch ein
bisschen weiter.

»Ritas Welt« war eine der erfolgreichsten TV-Sitcoms
Europas. Die Zuschauerzahlen waren in der Spitzenzeit bei
Uber sieben Millionen pro Sendung. 2002 war in der Glotze
héchstens noch »Wetten, dass ...?« erfolgreicher.
Produziert wurde »Ritas Welt« im Auftrag von RTL von der
Columbia TriStar, aus der spater dann Sony Pictures
wurde. Mit Rita habe ich so ziemlich alles gewonnen, was
man im deutschen Fernsehen so an Preisen gewinnen
kann: Adolf-Grimme-Preis, Deutscher Fernsehpreis,



Deutscher Comedypreis und hast du nicht gesehen!

Falls einer nicht mehr weif3, worum es in der Serie ging,
weil er zu der Zeit abends kein Fernsehen gucken durfte.
Oder wie einige meiner besten Bekannten — der Graf wird
wissen, dass er gemeint ist — in ihrer pseudointellektuellen
Ignoranz das Privatfernsehen »als solches« fiir den
Untergang des kulturellen Abendlandes verantwortlich
machen, will ich noch einmal kurz den Plot dieser
achtundsiebzig Folgen, aufgeteilt in fiinf erfolgreiche
Staffeln, erlautern: Die Kassiererin Rita Kruse (meine
Rolle) arbeitet gemeinsam mit ihrer guten Freundin Gisi,
dem Metzger Berni und Lehrling Didi in einer Filiale einer
fiktiven Marktkette in KéIn-Nippes. Alles kénnte eigentlich
ganz okay sein, sogar die Arbeit kbnnte Spald machen,
wenn es da nicht den grof3en Stérenfried und Nervenrduber
gébe: »Filialleiter« Achim Schuhmacher, ein tUbellauniger,
pedantischer Miesepeter, der zu Hause von seiner eigenen
Frau ordentlich Arger bekommt und deswegen in seinem
Frust immer wieder gern mit allerlei Vorschriften und
Paragraphen seinen Mitmenschen die letzten Nerven
inklusive Lebensfreude raubt.

Privat hat Rita vor allem den ganz normalen
Alltagswahnsinn mit ihrem Mann und den zwei Kindern zu
bewaltigen. Ihr Mann Horst ist launisch, aber auch
herzensgut; die Tochter Sandra, die spater zu einem
Auslandsaufenthalt in die USA aufbricht, versucht immer
wieder, die Autoritat ihrer Mutter zu untergraben, wéhrend



ihr Sohn Markus mitten in der Pubertat und den damit
Ublichen Problemen steckt. Kurzum — der ganz normale
Wahnsinn oder fast wie im richtigen Leben. Darum war die
Serie ja auch so beliebt. Wenn es unrealistisch und
klischeestrotzend hatte zugehen sollen, hatte man ja wohl
auch eher was »Superweibiges« mit Frau Ferres drehen
kénnen. Die fand ich sehr gut in ihrem Film »Die Frau
Checkpoint hat jetzt auch einen Charly« ... oder werfe ich
da was durcheinander? Wahrscheinlich, also verzeihen
Sie — wo war ich stehengeblieben? Ach ja, bei meiner
kleinen Einfuhrung in »Ritas Welt«, genau! Soweit also der
Plot der Serie.

Wenn ich so recht Uberlege, gab es bei »Ritas Welt«
eigentlich von vornherein nur Arger, Gerangel und intrigante
Attacken zwischen allen Beteiligten. RTL wollte mich von
Anfang an fur die Hauptrolle besetzen, was allerdings auf
wenig Gegenliebe bei den Autoren stiel. Die wollten
namlich auf keinen Fall, dass die schrille Frau Ulknudel
Koster »ihre Serie« kaputt machte, was in dem Ublichen
»nur Uber unsere Leiche«-Gekreische endete.

Wir alle wissen, dass RTL sich durchgesetzt hat. Aber
Ablehnung, Misstrauen und Vorbehalte waren somit schon
mal auf allen Seiten verteilt und geséat worden, und sie
sollten im Laufe der harten Produktionsjahre noch prachtig
wachsen und gedeihen wie Unkraut. Selbstverstandlich
muss man sich immer vor Augen filhren, meine lieben
Leser, dass Spannungen am Arbeitsplatz durchaus auch



positive Auswirkungen haben kénnen, gerade im
kinstlerischen Bereich. Wenn wir mal ganz hoch greifen
wollen: Die Beatles waren sicher nicht so erfolgreich
gewesen, wenn es bei aller Freundschaft nicht eine
unglaublich kiinstlerische Rivalitat zwischen Lennon und
McCartney gegeben hatte ... Oder denken Sie nur an
Richard Burton und Liz Taylor ..., Kinski und Werner
Herzog — die Liste ist endlos! Der Erfolg von Ritas Welt
hatte viel mit diesen anfanglich sehr kreativen Spannungen
zwischen Autoren, Produzenten und hauptsachlich meiner
Person zu tun. Aber der aufmerksame Leser stutzt gerade
schon richtig: Da steht doch »anfanglich sehr kreativen«?
Nachdem »anfanglich« alle war, kam es leider immer
haufiger zu psychischen Scharmiitzeln, die am Ende bei
den Dreharbeiten zur letzten Staffel in einen sinnlosen
Rosenkrieg fihrten. Ich will lhnen mal ein kleines Beispiel
geben: Wenn zum Beispiel im Text stand, dass »Rita« den
Kleiderschrank ihrer Tochter durchschniiffeln sollte, dann
habe ich dagegen ein Veto eingelegt. Weil ich die Ansicht
vertrete, dass man das auf keinen Fall machen darf — die
Privatsphare eines Teenagers verletzen! Man darf ja auch
nicht vergessen, was fur eine Vorbildfunktion so eine Rolle
wie die »Rita« hatte! Jetzt sagen Sie nicht: »Das war doch
‘ne lustige Comedy-Sendung!« Das war sie ja auch fur
viele bestimmt »nur«. Es gab aber auch geniigend
Menschen, die irgendwann geglaubt haben, dass
Klausjirgen Wussow gar nicht er selber war, sondern
»Professor Brinkmann von der Schwarzwaldklinik«! Und
ich war fir Tausende einfach Rita Kruse. Ich bin so oft und



auch so bestimmt als »Frau Kruse« angesprochen worden,
dass es mir gleich klar war, dass Widerspruch zwecklos
war: »Frau Kruse, ich habe ja auch so einen Arger mit der
Tochter!« Oder wenn ich im Supermarkt nach dem Preis
einer Tute Saft fragte, da kam meistens nur: »Das missen
Sie doch wissenl« Gerne sagten auch mal die
Kassiererinnen zu mir: »Seien Sie froh, Frau Kruse, dass
Sie nicht die neuen Scannerkassen haben!« Das Publikum
verwechselt eben gerne mal die Schauspielrolle mit der
Realitat. Und weil ich das naturlich fast jeden Tag erlebt
habe, war mir auch klar, dass so eine Schniiffelaktion im
Kleiderschrank fur viele Mutter eine wilkommene
Legitimation sein kénnte, das Gleiche zu tun. Also habe ich
gesagt: »Nein, das werde ich als Person mit
Vorbildfunktion nicht drehen.« Zack, Bumm, Basta! Und
schon hing wieder der Haussegen schief, und es ging
wieder hoch her! Aber die Autoren wollten nattrlich von
solchen Sachen nichts héren. Die Autoren wurden ja auch
nicht im Supermarkt oder auf offener Strafe mit »Frau
Kruse« angesprochen. Und dabei, liebe Freunde des
gestreuselten Kuchens, ging es ja noch nicht mal um
Textprobleme! Denn wenn es um Text ging, dann wurde
meistens noch heftiger gestritten — mit einem Unterschied:
Wurde am Anfang noch zum kreativen Wohl um jedes Wort
im Text gekdmpft, ging es am Ende immer haufiger nur
noch um persoénliche Abneigungen, Demutigungen, Macht-
und Egospielchen. Jeder wollte dem anderen klarmachen,
wer der Chef an der Schippe ist. Die ganze Reibung, die
dieses Produkt so wahnsinnig erfolgreich gemacht hat, die



hat schlicht und einfach am Ende auch dafiir gesorgt, dass
die Arbeitszusténde fir alle immer unertraglicher wurden.
Eins wird mir immer klarer, wenn ich mich an diese Zeit
erinnere: Was mich angeht, so war »Rita« sozusagen der
erste Eisberg fir die Titanic. Aber erst mal Galama —
immer mit der Ruhe und eins nach dem anderen.

Nicht jede Taube bringt Frieden

So ein Drehtag fir eine TV-Sitcom wie »Ritas Welt« ist
kein Kindergeburtstag, sondern anstrengend. Bitte nicht
falsch verstehen, lhr tapferen Malocher auf allen Baustellen
dieser Welt. Ich finde es immer etwas unpassend, von
harten, anstrengenden und kdérperlich wie psychisch
aufzehrenden Dreharbeiten zu reden, weil ich natrlich
weil}, dass wir Schauspieler in den meisten Fallen dafur
auch furstlicher entlohnt werden als der normale Malocher
an der Schippe, ist schon klar. Aber »drehenc ist trotzdem
sehr anstrengend, auch wenn man nicht kérperlich schuftet!
Ich bin kein ZuckerpUppchen und schon mal gar nicht mit
'nem goldenen Schnuller aufgezogen worden, aber die
letzte Staffel »Ritas Welt« wurde 16 Wochen lang im
Sommer im wahrsten Sinne des Wortes durchgedreht. Am
Stick.

Wie sieht so ein Drehtag aus? Drehbeginn war — je
nachdem, wann wir nachts aufgehért hatten — morgens



zwischen sieben und acht Uhr, und selten waren wir abends
vor zwanzig Uhr fertig. Fertig schon — aber nicht fertig mit
drehen ... ha, kleiner Scherz! Es gab ja auch
Verzdgerungen, Nachtdrehs und hastdunichtgesehen. Und
so war es keine Seltenheit, dass ein Drehtag Uber

12 Stunden dauerte. Und da ich ja nun mal die
Hauptdarstellerin war, hatte ich natirlich jeden Tag am
Start zu sein. Woche fiir Woche, bis die Staffel endlich
abgedreht war. Was die meisten naturlich auch gar nicht
wissen kénnen, ist die Tatsache, dass nicht etwa schén
Folge fiir Folge chronologisch fertiggedreht wurde. Nein,
nein, mein Freund! Alles, was im Supermarkt passierte,
wurde hintereinander abgedreht, von vorne bis hinten!
Aufgepasst, denn das bedeutet ndmlich auch, dass man
von Anfang an das ganze Drehbuch kénnen musste und
sich nicht Tag fur Tag dran entlanghangeln konnte. Also
kam man fix und foxi nach Hause und lernte noch mal
schnell seinen Text, bevor man stumpf in sein Bett knallte.
Gott sei Dank hat mir Donald oft beim Lernen geholfen, so
konnten wir wenigsten etwas Zeit miteinander verbringen.
Die Mum und mein kleiner Schatz haben mich wéhrend der
Dreharbeiten so oft besucht, wie es mdglich war. Einmal
kam Donald sogar mit der ganzen Schulklasse vorbei, das
war der Hammer, und wir hatten viel Spal3. Aber
letztendlich hat der kleine Mann mich naturlich sehr oft
vermisst und hat es in seiner Verzweiflung eines schénen
Tages dann auch mal auf den Punkt gebracht: »Hért denn
diese >Rita« nie auf?«



RTL hatte die letzte Staffel »Rita« auf den letzten Driicker
bestellt, und das hatte Konsequenzen, unter denen wir
Darsteller sehr leiden sollten. Die Kunstlergarderoben in
der Nahe des Studios waren schon an andere
Produktionen vermietet worden. Dadurch waren unsere
Garderoben gefihlt ungeféhr einen halben Tagesritt vom
Studio entfernt. Das hért sich jetzt lustiger an, als es war,
denn es war wirklich nicht méglich, mal eben schnell auf die
Toilette zu gehen, sich auszuruhen oder umzuziehen, da ja
aufgrund der Spatbestellung nur noch der Rest vom
Schiitzenfest gebucht werden konnte. Sie kennen ja das
alte Sprichwort: Wer nicht bucht zur rechten Zeit, der hat
keinen Grund zur Heiterkeit! Also, mal zehn Minuten
entspannen in der Garderobe zwischen zwei Takes oder in
einer kleinen Drehpause einen schnellen Schliisselschlaf
abschnurcheln — das konnte man schon mal generés
abhaken.

Es gab aus denselben Spatbuchergriinden seitens des
Senders auch keinen Cateringraum. Stattdessen gab es
wie auf einer Kirmes eine Art Imbissbudenwagen, der
draufien stand und durch das Vordach zwischen zwei
Studios nur notdirftig gegen Regen geschitzt war. Wenn
der Wind aus der falschen Richtung blies, war der Schutz
noch nicht mal notdirftig. Gut, jetzt kénnte man natirlich
befreit aufatmen und sagen: »Wie gut, dass wirimmer im
Hochsommer gedreht haben!« Bléd nur, dass der deutsche
Hochsommer in den letzten Jahren eher an einen milden
arktischen Frihwinter erinnert hat und wir meistens



Probleme hatten, »WWann wird’s mal wieder richtig
Sommer« zu pfeifen, weil die Lippen wegen der Kélte zu
sprode waren. Die Krénung des ganzen Desasters
Ubernahmen dann zwischendurch die Tauben, die in unser
Essen schissen. Sie kénnen sich also vorstellen, dass sich
schon alleine aus dieser Catering-Situation gentigend
Munition fir permanenten Arger ergeben hat. Die
Produktionsleitung wurde obendrein noch von ganz oben
angehalten, wegen des straffen Drehplans fir die

16 Folgen den vorgegebenen Zeitplan rigoros einzuhalten.
Etwaige Einflussnahme auf die Texte wurde nicht mehr
geduldet, und folgende Devise wurde ausgegeben: »Die
Koster soll gefalligst sprechen, was da steht!« Leider gab
es alle Nase lang Textstellen, die zwar im Schriftdeutsch
schon zu lesen waren, aber gesprochen — und zwar aus
meinem vorlauten Mund — nicht unbedingt Sinn machten.
Aber je rider meine Verbesserungsvorschldge abgeblockt
wurden, desto penetranter wurde ich, und so wurde von der
Produktion langsam aber immer haufiger die Mar
verbreitet, ich wirde nur rumzicken, Diva-Theater spielen
und somit véllig egoverzogen einen reibungslosen Ablauf
der Dreharbeiten sabotieren. So, so.

Nach ein paar Wochen passierte wahrend der
Dreharbeiten zur letzten Staffel dann Folgendes: Es hauften
sich unerklarliche Krankheitsfalle am Set. Wir kdmpften mit
Reizhusten, Schnupfen, geréteten und brennenden Augen,
Unwohlsein und Erkaltungssymptomen. Natirlich dachten
wir zuerst mal alle an einen normalen Ringelpietz-



Schnupfen — will sagen: Einer schleppt eine Erkaltung an
und verteilt sie grof3ztigig und ungefragt an alle anderen
Mitarbeiter. Aber irgendwie dauerte das alles zu lang fur
eine normale Erkéltung. Vielleicht waren das ja eher
allergische Reaktionen? Und so wurden endlich nach
langem Drangeln irgendwann mal Fachménner bestellt, die
den Drehort auf eventuelle »Substanzen« checken sollten,
die solche korperlichen Reaktionen hatten auslésen
kénnen. Alleine, dass so lange damit gewartet wurde, ist
schon diskussionswurdig. Weil die ganze Sache ja
heruntergespielt wurde nach dem Motto »Frau Diva Kdster
hat Star-Husten und muss wieder gepampert werden, weil
sie sonst nicht richtig arbeiten kann«. Pustekuchen! Die
Wabhrheit war: Die ganzen Lebensmittel in unserem Studio-
Supermarkt waren abgelaufen und fingen munter an, sich
blau zu vermehren. Schimmel, Sporen und Pilze Uberall —in
den Dosen, unterm Fullboden, et cetera, et cetera, et
cetera! Aber natirlich, Frau K&ster hat Star-Husten! Puste-
Huste-Kuchen! Der verseuchte »Supermarkt« hat uns die
Pestilenzsporen angedreht, so war es und nicht anders!

Sie kdnnen sich vorstellen, dass das gesamte Ensemble
angesichts dieser schimmeligen Nummer etwas
angefressen war und es auch nur eine Frage der Zeit war,
bis unter dem Topfdeckel die Suppe langsam durch zu viel
Druck explodieren sollte.

Eines Tages geschah dann das wohl unvermeidliche
Drama. Es regnete mal wieder aus der falschen



Windrichtung, und meine Mitspieler und ich fanden die
gesamte Situation langsam wirklich nicht mehr tragbar. Der
Produktionsleiter hatte aber wohl auch an jenem Morgen
einen quer sitzen, rastete mal eben komplett aus und
machte uns den Kinski mit doppelt geschraubtem
Rittberger. Wie ein Verbalmastino klaffte er die tbelsten
Beschimpfungen und beleidigte meinen Filmmann Frank.
Da es aber mal wieder vorgekommen war, dass die
Tauben ins Essen geschissen hatten, und es mich und alle
anderen Schauspieler nach wie vor furchterlich nervte, dass
die Toiletten und die Garderoben nicht nur gefiihlt so weit
weg wie »Indien« waren — ndmlich am Ende des

Ganges —, rif3 an diesem Tag mein Geduldsfaden und der
Mond platzte. Ich stand auf und sagte nur — oder sagen wir
besser, ich kdnnte auch gebrtllt haben, was glaube ich
eher der Wahrheit entspricht: » Wenn das so ist, dann fahr
ich jetzt mal nach Hause.« Das habe ich dann auch
gemacht, denn fir mich war eine Grenze Uberschritten
worden. Das ganze Elend hatte eine Dynamik entwickelt,
die jegliche Art von vernunftiger Arbeit unméglich machte.
Auf derartigen Stress hatte ich wirklich keinen Bock, das
hatte mit einem guten Arbeitsklima soviel zu tun wie 'n
Kipplaster Buttercremetorte mit 'ner Nulldiat. Ich habe
dann, als ich zu Hause war, erst einmal meinen Manager
Tone Stallmeyer in Minster angerufen. Da Téne ziemlich
hell im Kopf ist, reagierte er sehr schnell und fragte
verwundert: »Was machst du denn zu Hause? Wieso
drehst du denn nicht?« Ich gab ihm ziemlich deprimiert
einen kurzen Uberblick tiber die Vorkommnisse. Téne



fackelte wie Ublich nicht lange und reagierte sofort: »Du
bleibst, wo du bist, ich bin in einer Stunde bei dir.«

Funfzig Minuten spater klingelte es an der Haustir: »Ding,
dong.« Ich hatte es mir eigentlich denken kénnen, war
trotzdem véllig Uberrascht, als Téne vor der Tur stand: »Wo
kommst du denn her, Herr Stallmeyer? Bist du wieder mit
Porsche Airlines Uber die Autobahn geflogen?« Téne nahm
das Zepter des Handelns sofort an sich und verabredete
sich mit RTL und der Produktionsfirma zum Krisenmeeting.
Ich sollte erst mal weiter zu Hause bleiben, damit ich mich
beruhigen konnte. Das Lustigste war eigentlich, dass sich
bei dem Meeting mit der RTL-Fuhrungsetage herausstellte,
dass die Herrschaften von all dem Driss nix wussten!

Also — von den Missstanden bei den Dreharbeiten. Denen
war immer nur von Seiten der Produktion gesteckt worden,
dass »die Kdster andauernd durchtickt«. Grundlos
sozusagen! Jasichaaaaaa! Logen, Bibo! Leute, da kénnte
ich mich beim Schreiben dieser Zeilen schon wieder in
Rage plustern. Klar, ich habe ja jeden Tag in meinem 20-
Meter-Starwohnwagen gesessen und mir Uberlegt, mit
welchem Diva-Gehabe ich die Produktionsleitung qualen
kénnte. Und zwar mit Forderungen, die selbst Madonna
oder Jennifer Lopez wie harmlose Chorschwestern
aussehen lassen wirden: Der Boden meines Wohnwagens
musste ausgelegt werden mit reinster peruanischer Anden-
Lama-Gonadenbehaarung. Habe ich vergessen zu
erwahnen, dass ich mich aulerstande sah, auch nur ein
Wort Text zu sagen, wenn ich nicht jeden Morgen von der



gesamten Produktionsleitung mit dem folgenden kleinen
Morgengebet begriidt wurde: »Lieber Gott, wir danken Dir,
denn jetzt ist unsere Gaby hierl« Danach musste jeder mit
einem Knicks und einem angedeuteten Handkuss an mir
vorbeigehen und »Danke, Frau Kdster« sagen.

Ich glaube, es hackt! Entschuldigung, ich weif3, dass
Schauspieler, Kinstler und ahnliche Lebewesen wirklich
ein bisschen anstrengend sein kénnen, sonst kénnten sie ja
den Wahnsinn nicht bringen, aber bei dieser Produktion
waren wir von Luxus und Staralliren so weit entfernt wie
Kermit von einer chinesischen Schlittenfahrt mit Miss
Piggy.

Das Ende vom Lied war naturlich, dass alle
Missverstandnisse verninftig geklart wurden und die letzte
Staffel endlich abgedreht werden konnte. Kleiner Nachtrag:
Nach der Krisensitzung beim Sender wurde dann plétzlich
eine Kantine gebaut, inklusive Toiletten und
Handwaschbecken! Was dann auf einmal alles kein
Problem war. Naturlich. Selbstversténdlich. Wahrscheinlich
alles nur ein grofes Missverstandnis. Jaja.

Das war dann auch das Ende der Serie. Ich habe damals
wirklich nicht realisiert, wie sehr mir diese Erfahrungen
letztendlich geschadet haben. Ich war dinnh&utig
geworden, ohne es zu bemerken, und die Ereignisse, die
privat und beruflich noch vor mir lagen, sollten mir noch
weiter zusetzen, mehr als mir eigentlich bewusst war.



Diese »Rita« war wirklich Fluch und Segen zugleich.
Ubrigens — als die erste »Rita«-DVD veréffentlicht wurde,
bekam ich ein Belegexemplar zugeschickt. Am meisten
habe ich mich Uber die beigelegte Karte amusiert, die in
dem Satz mindete: »... damit Sie sich Deutschlands
beliebteste Kassiererin auch zu Hause angucken kénnen!«
Grof3artig, oder?

Auch privat hatte es in der Vergangenheit heftigste
Turbulenzen gegeben und somit wenig Erfolgsmeldungen.
Die Scheidung von meinem Mann Thomas war fiir die
Boulevardpresse ein willkommener Anlass, mir und meiner
Familie die wichtige Privatsphéare ordentlich zu versauen.
Reporter lungerten vor unserem Haus und machten mir und
meinem armen Kind das Leben noch schwerer. Es ist
schon schwer genug fur ein Kind zu verstehen, warum sich
seine Eltern nicht mehr lieb haben — aber noch schwerer
kann man ihm erkl&ren, warum auf einmal Fotografen hinter
der Hecke hervorspringen, laut rufen »Komm raus, du
Schlampe, wir brauchen ein Foto von dirl« und mit riesigen
Kameras vor einem kleinen Kindergesicht rumschwirren!

Das war eine schlimme Zeit fir meinen Sohn Donald, und
das hat natlrlich auch mir psychisch sehr zugesetzt. Man
hat sowieso schon das Gefilhl, versagt zu haben und
bekommt Angst, dass das Kind nicht mit der neuen
Situation fertig wird. Wie soll es aber tiberhaupt beruhigt



werden, wenn man nicht in Ruhe gelassen wird? Mir hat es
mal wieder Grenzen aufgezeigt, die ich einfach nicht
akzeptieren kann: Wieso darf ich mich nicht ohne
»Offentlichkeit« scheiden lassen? Ich habe meine Hochzeit
weder an irgendeine Tratschpostille verscherbelt, also darf
ich doch wohl auch bei einer privaten Trennung fur mich
bleiben, oder? Also addieren wir zum beruflichen Stress
auch noch viel privates Tohuwabohu, das mein
geschundenes Nervensystem quélte. Ich war ja wenigstens
so klug gewesen, mir in Téne Stallmeyer einen neuen,
klugen und moralisch integeren Manager an die Seite zu
stellen.

Ich hatte ihn bei »7 Tage, 7 Kdpfe« als Agent von Atze
Schréder kennengelernt und war von Anfang an von seiner
ganzen Art sehr angetan gewesen. Er spielte sich nie auf
und machte auch nie einen auf dicke Hose — das machen
ja viele Manager sehr gerne, die sich dann fast noch
wichtigtuerischer auffiihren als ihre Kinstler! Um genau zu
sein, war er sogar der einzige Agent, der sich bei »Kopfe«
nicht in den Vordergrund gedrangt hatte. Tone war immer
der verlassliche Fligelmann an Atzes Seite und immer
hundertprozentig im Dienst seines Kinstlers, ohne devot
oder schleimig rumzusiilzen. Brauchte er natirlich bei Atze
auch nicht, weil der ja auch ein sehr unkomplizierter und
angenehmer Kollege ist. Tone genoss — was sehr selten
war — sogar Rudis Respekt. Ich erinnere mich, wie Rudi
Carrell mal nach einer Probe zu Téne ging und den
quirligen Rotschopf fragte: »Hast du das geschrieben, was



Atze da gerade gebracht hat? Das war witzig!« Wenn der
groRe Rudi Carrell jemanden witzig fand und ihm das auch
noch sagte, dann war das schon etwas sehr Seltenes. Das
kam ungefahr so haufig vor wie lebendige Fischstdbchen in
freier Wildbahn!

Wir hatten uns jedenfalls angefreundet und mochten uns
sehr. Also rief ich ihn eines Tages an und fragte ihn frisch
und frei vom Leberfleck weg: »Hast du noch Kapazitaten
frei? Willst du mich managen?« Zu meiner groRen Freude
nahm er das Angebot an, und bis heute bin ich der Ansicht,
dass das geschaftlich die beste Entscheidung war, die ich
je getroffen habe. Privat ebenfalls, denn wir sind auch sehr
gute Freunde geworden.

Inmitten des ganzen Tohuwabohus der letzten »Rita«-
Staffel, dem privaten Trennungstheater und den
Vorbereitungen zu meinen neuen Projekten fur RTL fragte
mich Téne irgendwann mal: »Sag mal, Frau Késter, wird
das bei dir auch mal ruhiger zugehen?« Ich antwortete
damals wahrheitsgemaR — ohne jedoch zu ahnen, was da
noch alles auf uns zukommen wiirde: »Nein, mein Lieber.
Niemals, das kann ich dir schon mal garantieren!«

Bei den Dreharbeiten zur Bullenbraut bekam ich auch
wieder diese schwere, miese, dreckselendige Allergie, die
ich von da an immer fluchend die »Seuche« genannt habe.
Weil alles am Korper juckte, kribbelte, anschwoll, sich
rotete sowie obendrein auch noch sehr schmerzhaft war.



Bei einer Stuntszene hatte ich mich dann auch noch
verletzt, und mein Nervenkostim lag so frei und blank wie
ein Rudel Briiste am FKK-Strand von St. Tropez. Ernsthaft
gesagt: Ich brannte wie eine Turbokerze an zwei Enden.
Obwohl es beileibe nicht das erste Mal war, dass mein
Korper so heftig reagierte: Bei »Rita«-Dreharbeiten
musste ich laut Drehbuch einen kalten Wasserstrahl aus
einem Schlauch ins Gesicht bekommen. Diese Szene
wurde so oft wiederholt, und ich bekam diesen saukalten
Strahl so oft mit Kawumm in mein Gesicht, dass die linke
Gesichtshalfte am Ende des Tages beschloss,
anzuschwellen, sich nicht mehr zu bewegen und schief
runterzuhdngen. Und zwar fur die nachsten vier Wochen.
Weil ich Gott sei Dank gleich zu einem Nervenspezialisten
gegangen bin, habe ich die Sache Uberhaupt wieder in den
Griff bekommen. Uberfliissig zu sagen, dass natiirlich
weitergedreht wurde! » Oder zahlen Sie den entstandenen
Schaden durch Drehausfall, Frau Késter?« Ja, ne, is klar!

Nach einem langen Gesprach mit Téne Uber meine
berufliche Zukunft habe ich dann 2004 beschlossen, wieder
auf die Bihne zuriickzukehren, um dem
Wahnsinnsstressfaktor der ewigen Dreharbeiten zu
entkommen. Es war natirlich ein bisschen naiv
anzunehmen, dass dieser Entschluss mein Lebenin ein
ruhiges Fahrwasser filhren wirde. Aber so bin ich nun mal:
Ich denke erst mal positiv und stiirze mich voller Elan in
meine Visionen! Meinen Kérper und seine



gesundheitlichen Probleme hat das zu der Zeit — das weil}
ich natlrlich aus heutiger Sicht — schon alles gar nicht mehr
wirklich interessiert. Eher gar nicht. Leider. Der kochte
stattdessen sein eigenes Sippchen weiter und war eher
genervt von dem ewigen Stress, der schlechten Erndhrung,
meinem ungesunden Extremab- und -zunehmen und sagte
sich schlussendlich wohl so etwas wie: »Kdster, entweder
schaltest DU ziemlich bald mal 'nen Gang runter oder ICH
schalte auf )R« wie Rallye, und dann geht es hier aber mal
richtig ab!« Um es anders zu formulieren: Mein Kérper fing
also fatalerweise wéhrend des Jahres 2007 damit an,
diverse Immunabwehrschlachten auch ohne meine
geschatzte Mithilfe zu fihren. Die Folgen beziehungsweise
die Auswirkungen dieser internen Scharmitzel lie3en nicht
lange auf sich warten. Und sie waren heftiger, als ich sie
bisher erlebt hatte.

Ich hatte ja schon 6fter Bekanntschaft gemacht mit diesen
allergieartigen, extrem unangenehmen und schmerzhaften
Reizzustanden der Haut gehabt, mit der »Kratze«! Aber
was sich da wahrend der Weihnachtsferien 2007 anbahnte,
das habe ich, gelinde gesagt, straflich unterschatzt. Ich
habe alle Alarmglocken ignoriert, obwohl mir schon klar
war, dass das alles eine Spur heftiger — oder sagen wir —
sogar »brutaler« war als sonst. Die Kratze fing an zu
explodieren und entwickelte sich sozusagen zum Seuchen-
GAU. Was das bedeutete? Erst fing es ganz langsam an.
Aber dann, aber dann ...



Auf der Tournee im November, Dezember 2007 ist mein
linker Arm oft eingeschlafen und fuhlte sich entweder taub
oder verkrampft an. Ich bin oft nachts aufgestanden und
habe mir dann kaltes Wasser Uber den Arm laufen lassen,
um diese komische Gefihllosigkeit wegzubekommen. Ich
hatte auRerdem permanent dieses unglaublich
schmerzhafte Druckgefihl in der Schadelbirne und bekam
also kurz vor den Feiertagen zu allem Uberfluss noch
meine gefirchtete Kratze — aber dieses Mal so schlimm
und schmerzhaft wie noch nie! Deswegen habe ich zwar
versucht, Weihnachten etwas ruhiger anzugehen, aber das
war natirlich von vornherein ein grandioser Misserfolg. Das
war ja praktisch » Scheif3e mit Ansage«, oder? Ist doch
jedes Jahr immer dasselbe! Zuerst kommen im Dezember
die ewig gleichen, schon hunderttausendfach gebrachten,
beschwérenden Spriiche wie »Dieses Jahr tun wir uns
aber mal diesen Stress nicht mehr an«, der dicht gefolgt
wird von dem Klassiker » Auf keinen Fall machen wir es so
wie letztes Jahrl« Was naturlich beschdmend damlich ist,
weil es dann sowieso wie immer ablauft: Einkaufe auf den
letzten Driicker, Geschenke kaufen, verlegen, wiederfinden
und einpacken. Die Pute bestellen, abholen ... »Wir haben
doch den Sekt vergessen! — Und wann holen wir eigentlich
den Baum rein?« — »Wieso Baum? Welchen Baum? Ich
habe doch noch gar keinen ... Nein, ich dachte, du wolltest
dieses Jahr keinen ...« — »Natlrlich hab ich das

gesagt!« — »Na toll, wo sollen wir denn jetzt noch einen
herkriegen und schmiicken?« Und nach dem Essen und
der Bescherung kam alles, wie es kommen musste, frei



nach dem Motto: »... und weil wir gerade so gemutlich
zusammensitzen, machen wir am besten auch noch die
dritte Flasche von dem leckeren Roten auf, sonst wird die
am Ende noch schlecht.«

Der ganz normale Heiligabend-Wahnsinn also, nur
morgens mit leichtem Kater statt Komplettversagen. Am
ersten Feiertag wollte ich eigentlich in Ruhe (haha!) die
Koffer fir Ibiza packen und die letzten Reisevorbereitungen
angehen, aber stattdessen besuchten wir gute Freunde im
Ruhrgebiet. Das sind sehr liebe Menschen, aber sie
wohnen eben nicht in meinem Haus! Das hatte wiederum
zur Folge, dass das Kofferpacken am Abend mal wieder
so ordentlich und prézise ablief wie der Angriff einer Horde
Enten auf ein schwimmendes Toastbrot im
Stadtparktimpel. Und selbstversténdlich habe ich mir laut
und deutlich mehr als ein Mal in dem ganzen Chaos
geschworen: »Gabriele, nachstes Jahr machen wir das
aber mal so was von anders, da wird pihaupt gar nicht
soviel vor Weihnachten malocht! Jawoll.« Allerdings habe
ich mich ja natrlich auch immer wieder mit der Vorstellung
beruhigt, dass ich auf Ibiza ankommen wiirde und der
Urlaub und die Erholung so schnell am Start waren wie ein
Grizzly an der Lachsausgabe! Ich dachte, ohne den ganzen
Stress an der Backe wirde alles sofort wieder easy, tacko
und relaxt! Vielleicht hatte ich das vorher meinem ollen
ibizenkischen Dach mal sagen sollen? Dann wére mir
wenigstens der erste Dachschaden erspart geblieben! So
jedoch fand ich mich nach der Ankunft bei meinem Haus



auf der Terrasse mit einem Handy am Ohr im Schuitt
wieder, um einen ibizenkischen Dachdecker-Fachbetrieb
mit der Reparatur zu betrauen. — »Moooooooment! Die
Hausversicherung, Gaby! Sollen die sich doch kimmern
und den drisseligen Drecksdachschaden selber beheben!«
Das hatte eine gute Idee sein kénnen, aber: Der spanische
Handwerker als solcher betrachtet den nicht heimischen
Hausbesitzer vor allen Dingen als unermessliche
Geldquelle, die es nach allen Regeln der unlauteren Kunst
zu schrépfen gilt. Und so war es eigentlich nur mehr als
verstandlich, dass die Versicherung erst einmal einen
einheimischen Sachverstandigen vor Ort schickte, damit
der einheimische Handwerker wiederum nicht nach der
Reparatur meines Daches seine Rente um 20 Jahre
vorziehen konnte. Dass dieser Sachversténdige seinen
Sachverstand mit einer Souveranitat demonstrierte, die
seiner fachlichen Qualifikation in nichts nachstand, wurde
mir gleich nach seinem eindrucksvollen Fazit nach
Betrachten des Malheurs klar: »Davon habe ich keine
Ahnung, ich bin Klempner!« Na super, dachte ich mir. Das
ist doch mal wirklich originell! Ein Klempner, der als
Sachverstandiger fir eine Versicherungsgesellschaft einen
Dachschaden begutachten soll. Man kann sagen, was man
will iber den Mann, aber ehrlich war er! Donnerwetter. Das
musste ich mir fir mein Soloprogramm merken! Das
machte ungeféhr genau so viel Sinn wie Sand fegen in der
Sahara. Ich konnte mein Gliick Uber soviel Unsinn kaum
fassen! Mein Pech war nur, dass der Dachschaden davon
nicht behoben wurde und der erste Urlaubstag von ohnehin



nicht vielen erholsamen Urlaubstagen schon mal mit einem
Riesenstorno abgeheftet werden konnte.

Die restlichen Tage verbrachten wir also damit,
verschiedene Baumaterialien zu besorgen, damit wir mit
der Reparatur des Daches anfangen konnten. Dazu
brauchten wir diese riesigen Holzbalken aus dem
wunderschdnen, inseltypischen Sabinaholz und Ménch- und
Nonne-Dachpfannen. Hier sollte ich vielleicht erklaren, dass
so eine Uber dreihundert Jahre alte Finca naturlich nicht
einfach so mit irgendwelchen Materialien ausgebessert
werden kann. Logisch, oder? Kein Mensch kommt ja auch
auf die absurde Idee, den kaputten Kofflligel einer dreifig
Jahre alten 2CV Ente mit dem neuen Ersatzteil eines
Daihatsu Cuores auszubessern. Nein, nein. Ich habe mich
ja gerade in dieses alte Haus mit seinen dicken Mauern
und etwas rustikalem Charme verliebt, weil es so
urwichsig, wurdig und stolz ausgesehen hat. Weil es nicht
bei »Reich, schén, beriihmt und Hauptsache gesehen
werden« gestanden hat, sondern mitten in der Pampa.
Dieses Haus liebt man, weil es so ist, wie es ist. Weil es
sonst keinen Sinn macht. Es ist nicht hip, man kann damit
nicht angeben — man kann es ja noch nicht mal von der
Stralle aus sehen. Man kann »nur« seine Ruhe haben, die
Natur genielden, sich in diesen alten Mauern geborgen
fuhlen und Uber die Geschichten aus den letzten
Jahrhunderten nachdenken, die sie erlebt haben. Und wenn
also etwas kaputtgeht, dann wird es wieder heile gemacht,
wie es vorher war. Punkt, basta, fini. Das wird allerdings



dann schnell auch mal zu einer sehr zeitintensiven
Angelegenheit, will sagen: Der geplante Versuch, ein
bisschen runterzukommen und zu relaxen, blieb somit auch
nur ein mider Versuch. Silvester, Neujahr haben wir
naturlich auch nicht links liegen lassen und ansténdig mit
Freunden und Bekannten gefeiert. Unterm Strich war das
zwar dann auch so gesehen alles sehr schdn gewesen,
aber mit Ruhe und Erholung hatte das nattrlich ungeféahr
soviel zu tun wie die Mona Lisa mit 'nem Arschgeweih. Ich
weild noch, wie ich mir erneut immer wieder gesagt habe,
dass ich ndchstes Jahr alles anders machen wirde. Hatte
ich geahnt, dass wirklich alles anders werden wirde und
vor allen Dingen, warum, dann wirde ich jetzt
wahrscheinlich eine eigene Sendung bei Astro TV haben
und mein Geld mit einer Kristallkugel und Hellsehen
verdienen.

Oft denke ich heftig dariiber nach, ob es wohl wirklich einen
x-beliebigen Punkt vor dem 8. 1. 2008 gegeben hat, an
dem ich mein Schicksal hatte abwenden kénnen? Gab es
irgendeine Kreuzung auf meinem Lebensweg, an derich
noch hatte abbiegen kénnen? Was ware wohl gewesen,
wenn ich einfach auf Ibiza geblieben wére und einfach alles
abgeblasen hatte, um mich noch zwei weitere Wochen zu
erholen? Und selbst in Deutschland — was wéare gewesen,
wenn ich zum Arzt gegangen wére und der mich in ein
Krankenhaus geschickt hatte? Wenn irgendeine
Untersuchung gezeigt hatte: »Frau Késter, Sie stehen kurz
vorm Schlaganfall, da haben Sie aber mal Glick, dass Sie



heute gekommen sind!« Ja, was ware dann passiert? Ein
anderes Ungluck? Gar nichts? Dasselbe, nur spater? Das
Schlimme ist: Es ist egal, das werde ich nie erfahren. Das
Gute ist: Es ist egal, das werde ich nie erfahren! Bob Dylan
hat mal in einem Lied gesungen: »All | gotta do is survive.«
Alles, was ich tun muss, ist Uberleben. Ja, Bob, wenn das
mal immer so einfach wére, was?

Der zweite Dachschaden

Als wir am 6. Januar 2008 nach Kéln zuriickgeflogen sind,
ist mir der Abschied von der Insel wirklich sehr
schwergefallen. Ich hatte das dumpfe Gefihl, dass der
Urlaub jetzt erst hatte richtig losgehen mussen. Der private
Wahnsinn und der berufliche Stress — meine ganz
personlichen Horror-Twins — hatten sich im Urlaub nicht
verjagen lassen und sal3en mir immer noch in den
Knochen. Und wenn sie mir mal nicht in den Knochen
sallen, dann hockten sie mir breitarschig auf der Schulter.
Einer links, der andere rechts und piesackten mich
unendlich. Ein untrigliches und uniibersehbares Zeichen
dafir war meine damliche Allergie, von mir auch gerne nur
»die Kratze« genannt, die sich samt juckendem
Hautausschlag nicht wirklich gebessert hatte. Neu und auch
vollig unbrauchbar war, dass ich nachts nicht mehr richtig
schlafen konnte und wenn, dann Uberhaupt nur sehr unruhig.
Immer wieder stand ich auf, um mich kalt abzuduschen. Am



7. Januar, dem ersten Tag zu Hause, bekam ich vom Arzt
Kortison verschrieben, damit ich den Wunsch, mir die Haut
in Streifen abzureillen, im Zaum halten konnte.

In der Nacht vom 7. auf den 8. Januar schlief ich kaum.
Wieder musste ich mehrfach aufstehen, um mir kaltes
Wasser Uber die Arme laufen zu lassen. Ich ging nach
unten ins Bad, damit meine Lieben durch mein Aufstehen,
Larmen im Bad und Mich-wieder-hinlegen nicht gestort
wurden. Der 8. Januar begann fir mich mit heftigstem
Unwohlsein und grof3er innerer Unruhe. Ich war zwar
morgens aufgestanden, kam aber Uberhaupt nicht auf
Touren und legte mich gegen 10.00 Uhr morgens unten im
Wohnzimmer auf das grofRe Sofa. Es ging mir wirklich nicht
gut. Gegen 12.00 Uhr ging ich unten auf die Gastetoilette,
um mir kilhles Wasser ber den heftig juckenden linken
Arm laufen zu lassen. Als ich von der Toilette aufstand,
wurde mir plétzlich sehr flau. Ich fihlte mich magisch vom
Boden angezogen. Dann machte es »RUMMMS« und ich
fand mich auf dem Boden wieder.

Meine Gastetoilette ist nicht klein, aber ich bin mit 1,76
Meter Kérperlange auf jeden Fall irgendwie gréfRer. Ich fiel
also leider nicht bequem der Lange nach hin, sondern
versuchte stattdessen, mit dem Kopf die Heizung aus der
Wand zu reil’en! Auf dem Boden liegend war mein erster
Gedanke: Scheifde, jetzt habe ich mir aber sehr weh getan!
Verdammt weh getan.



Vom Holzken aufs Stocksken

Nicht, dass Sie mich falsch verstehen, aber es gibt ja
»Unfélle« oder Verletzungen, da weild man: Okay, das ist
jetzt nicht gerade prickelnd, aber auch nicht schlimm. Aber
als ich da so lag, da war mir schon irgendwie klar, dass die
Sache nicht mit einem Pflaster und einem Cognac »auf
den Schrecken« erledigt sein wiirde. Aber die Betonung
lag ganz klar auf »irgendwie«. Es war eher so, dass ich
Uberhaupt nicht in der Lage war, meinem Kdérper oder
einzelnen Teilen davon einen konkreten Befehl zu geben,
und dass ich meinen Zustand als sehr verwirrend in
Erinnerung habe. Und wahrend ich darliber nachdenke,
was ich empfunden habe, kann ich wirklich nicht mit
hundertprozentiger Wahrheit sagen, was wirklich los war in
den Minuten nach dem Sturz. Nur eine Empfindung ist mir
immer wieder eingefallen, wenn mich die Leute spater
gefragt haben: »Wie war das denn, als du hingefallen bist?
Was hast du da gedacht?« Meine Antworten haben

sicher — je nachdem welches Vertrauensverhéltnis ich zu
dem Fragenden hatte — variiert, aber sie begannen immer
mit den Worten: »Scheille, jetzt habe ich mir aber sehr weh
getan.«

Je mehrich Uber diesen Satz nachdenke und je haufiger
ichihn lese, fallt mir aber auch auf, dass sich hinter diesem
Satz noch eine zweite, grofe und weite Bedeutungsebene



befindet. Denn »verdammt weh getan« hat so vieles in
meinem Leben. Das fangt natirlich bei der Geburt an, aber
daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr
erinnern! Oder haben wir das aus unserem Bewusstsein
verdrangt? Sozusagen die erste amtliche Verdrangung?
Interessant ist doch, warum man so viele schmerzhafte
Erlebnisse verdrangt? Sind wir das Ergebnis aus Umwel,
Vererbung und sozialer Inteligenz? Oder ziehen wir aus
unserem téglichen Leben und seinen vielschichtigen
Ereignissen keine Konsequenzen? Will sagen: Wenn ich
mich scheiden lasse, weil meine Beziehung zu meinem
Mann nicht mehr funktioniert, werde ich dann in meiner
néchsten Beziehung aus meinen Fehlern gelernt haben und
nur noch gliicklich sein? Was, wenn nicht? Keine Angst, ich
werde hier keinen Rosenkrieg ausbreiten. Meine
Scheidung geht niemanden etwas an, auch wenn die
Boulevardpresse von Bild bis Express das sicher anders
gesehen hat. Damit das klar ist: Ich werde hier gar nicht
Uber meine Liebesbeziehungen zu den M&nnern in meinem
Leben reden, weil ich diesen privaten Teil fir mich behalten
werde. Ich weif3, dass viele Menschen wahrend meiner
Abwesenheit vom 6ffentlichen Leben den einen oder
anderen Namen in irgendeiner drisseligen lllustrierten
gelesen haben. Und ja, ich hatte eine Beziehung zu einem
Mann vor dem 8. Januar. Aber sie ist von den Ereignissen
aufgefressen worden und mehr will ich dazu nicht sagen.
Kann ich auch nicht, ohne ungerecht zu werden. Stellen Sie
sich vor, Sie haben einen Mann kennengelernt, Sie sind
verliebt und dann passiert ein so urgewaltiger



Schicksalsschlag mit so einschneidenden Konsequenzen,
dessen Folgen Sie Uberhaupt nicht fir funf Cent
Uberblicken kénnen. Oder wollen. Oder beides. Und
mochten noch dazu. Nein, da werde ich mich nicht zu
irgendwelchen moralinsauren Anschuldigungen oder
Bewertungen hinrei3en lassen. Und meine Wasche —
schmutzig oder nicht — wasche ich alleine zu Hause, liebe
Freunde der gepflegten Indiskretionen! Das gebuhrt der
Anstand und meine gute Erziehung. AufRerdem: Ich werde
in diesem Buch schon genug private und intime Sachen
sagen, die verdammt nochmal sehr ehrlich sind und die ich
mir wahrlich schwer abgerungen habe. Unbequeme
Wahrheiten, vor denen ich mich bisher gefiirchtet habe,
aber von denen ich wusste, dass sie tief in mir
schlummerten. Die ich verdrangt habe und auf keinen Fall
ausgesprochen habe. Jedes Mal, wenn diese Wahrheiten
aufgetaucht sind und ich sie wirklich ausgesprochen oder
aufgeschrieben habe, haben sie mich verletzt, traurig,
wiitend, machtlos und verzweifelt gemacht. Und erleichtert.
Mich auch oft wieder ins Gleichgewicht gebracht. Sie
haben mir Mut gemacht, den Tatsachen ins Auge zu sehen,
egal, ob ich davon begeistert war oder nicht.

Wie oft liest man solche Bicher wie dieses hier und fragt
sich, ob nicht zu dick aufgetragen wurde. Ob auch alles so
stimmt oder sich etwas dazugemischt hat in vielen
Erlebnissen, was aber wie in einer Art »Stille-Post-Effekt«
entstanden ist und somit ein fester Bestandteil einer
Begebenheit wurde. Sie wissen schon, was ich meine.



Jeder von uns kennt diese Geschichten aus der Familie,
die im Laufe der Jahre lustiger wurden, als sie vielleicht
waren. Schwer zu sagen. Ja, wahrscheinlich ist alles in
diesem Buch wahrhaftig wahr. Und ein klitzekleines
bisschen wird auch mal gelogen. Obwohl ... — gelogen ist
auch nicht wirklich wahr. Gelogen ist nicht wahr, sondern
auch wieder ein bisschen gelogen. Wie kannich es besser
umschreiben? Sagen wir besser: Ab und zu hab ich ein
wenig gemauschelt? Die Erinnerung verklart und
wohlwollend mit humoristischem Cockpitspray
aufgehlbscht? Ja, kann sein. Vieles kann nicht mehr
eindeutig geklart werden, weil die Schénfarberei der
Vergangenheit entsteht, damit die Narben, Wunden und
nicht so schéne Erfahrungen im Nachhinein besser
verheilen und nicht so wehtun. Und das Schéne soll eben
noch heller strahlen! Machen wir das nicht alle? Je élter wir
werden, je mehr wir erlebt haben und je bitterer uns
klarwird, dass wir unsere Unbeschwertheit langst an die
unbarmherzig vorriickende Zeit verloren haben? Woher
kommen denn die ganzen Spriiche der tber
Funfundvierzigjahrigen: »Wir waren arm, aber gliicklich!« —
»Wir hatten kein Spielzeug — brauchten wir auch nicht, das
haben wir uns aus Holz geschnitzt, das reichte uns!« —
»Naturlich haben Eltern auch mal zugeschlagen — na und?
Hat uns auch nicht geschadet!« Und so weiter, tatitata!
Selbst ich habe mich schon sagen héren: »Ich habe mich
kaputtmalocht als Jugendliche und in einem Drecksloch
gewohnt, aber — was war das fir eine tolle Zeit! Wir waren
so frei und glicklich!« Ach, ja? Komm, jetzt mal Butter bei



die Fische und Sahne an den Pansen: Kennen wir doch
alle, die Spriiche. So oder so ahnlich. Von uns und
anderen. Ich gebe lhnen mal einen guten Tip: Schauen Sie
sich lhren Lieblingsfilm von vor 20 Jahren noch mal an.
Genau! Den Film, aus dem Sie immer so gerne Zzitieren
und allen erzahlen, wie wahnsinnig lustig der ist. Ganze
Szenen haben Sie doch auf Partys aufgefthrt! Aber ich
warne Sie — es kénnte sehr gut sein, dass Sie sehr
enttauscht vor der Kiste sitzen werden und sich fragen, wie
Sie diesen Film nur so lustig finden konnten? Ich kann es
Ihnen sagen: Weil es eine andere Zeit war. Weil Sie ein
anderer Mensch waren und lhre Lebensumstande sich
geandert haben. Und jetzt bloR nicht die nachsten
abgedroschenen Spriiche aus der Phrasenschatulle aller
redseligen VIPs servieren: »lch habe mich nicht verandert
durch mein Geld und meinen Ruhm! Ich bin immer noch
dieselbe wie vor zehn Jahrenl« Ja, naturlich! Nur mit dem
Unterschied, dass man eben nicht mehr arm ist und als
eventueller Konsumjunkie den halben Staatshaushalt von
Burkina Faso fir Klamotten, Schmuck und Autos oder
woflr auch immer verballern kann. Aber verandert haben
Sie sich natirlich nicht. Se-helbstverschtandlich, jawoll!
Dass ich nicht lache.

Leute, ich bin kein Millionar und weil} trotzdem ganz genau,
dass ich mich verandert habe: Erfolg und Ruhm veréandern
einen Menschen, und selbst wenn sie das nur in einem
Ausmal schaffen, der persoénlich dank Betriebsblindheit
nicht so grofRe Konsequenzen fir einen selber hat, dann



schaffen sie es eben indirekt. Uber deine Mitmenschen.
Das geht ganz einfach! Zwei Beispiele: Wenn man viel
Geld hat und ein altes, kleines Auto fahrt, ist man als
»Promi« entweder »bodensténdig«, »cool«, »spieflig«
oder »geizig«! Vielleicht auch »lustfeindlich«. » Interesselos
und ohne Spal® am Leben.« Stop, halt mal! Es ist doch nur
ein dummes Auto! Wie grof3 darf mein Haus sein, ohne
Neid hervorzurufen? Kennen Sie das? Sie gehen durch die
Stadt und jemand griift Sie. Vollig in Gedanken Gbersehen
Sie den Menschen und gehen gruRlos weiter. Wenn mir
das passiert, bin ich fiir viele einfach nur arrogant oder ein
hochnésiger Star, der »keinen« mehr kennt. Ich darf mich
auch nicht Uber solche Begebenheiten beschweren, sonst
sagen die anderen gleich: »Die hat es gerade nétig, sich
zu beschweren! Hangt mit dem Arsch in der Butter, macht
da ein bisschen Tralala inner TV-Kiste und flaniert
vormittags, wenn alle arbeiten missen, shoppend durch die
Stadt. Handy am Ohr, zehn Tuten in der Hand und Auto im
Parkverbot.« Ja sicher, alles klar! Und was ist hiermit: Ich
habe schon friher immer im Parkverbot gestanden! Selbst,
als ich es mir nicht leisten konnte, habe ich einen Euro
ausgegeben, obwohl ich nur fiinfzig Cent in der Tasche
hatte. So sieht es doch mal aus! Aber egal, alles in allem
beschwere ich mich lieber mal nicht. Und behaupte auch
nicht, mein beruflicher Erfolg hatte mich nicht verandert. Hat
er ja doch! Von Gerda Strappschweskilaczki will kein
Verlag ein Buch herausbringen, obwohl ihr Leben vielleicht
noch verrlckter ist als meins. Weil Gerda immer Gerda
geblieben ist? Wohl kaum. Ich glaube, alle verandern sich.



Immer. Ein Arschloch bleibt meistens ein Arschloch, mit
oder ohne Geld. Der Schlussel liegt ganz woanders:
Unsere Veranderungen, wollen wir sie wahrhaben,
annehmen und akzeptieren? Nach ihren Ursachen
forschen? Ich sage lhnen mal zwei Satze, die ich noch nie
begriffen habe und die ich sehr erschreckend finde: »ich
bereue nichts! Wenn ich noch mal leben kénnte, ich wirde
alles noch mal so machen!« Gut nur, dass man nur einmal
lebt und den Beweis fir diese Aussage somit schuldig
bleiben kann. Vieles in meinem Leben hat wehgetan, aber
ich kann mich nicht an alles erinnern. Oder ich will mich
nicht an alles erinnern. Ich verspreche dem Leser dieser
Zeilen allerdings eines hoch und heilig: Ich werde
versuchen mich zu erinnern, egal wie weh es tut. In meinem
eigenen Interesse. Auch wenn es — und da bin ich mir
sicher — manchmal »verdammt wehtun« wird.

Da lag ich also in meiner Gastetoilette und konnte mich mal
ausnahmsweise nicht wirklich an ihrer wundervollen
Funfziger-Jahre-Asthetik erfreuen. Die wundervollen
schwarzen Kacheln und die tirkisfarbenen Keramiken
waren mir sogar gelinde gesagt drissegal.
Verstandlicherweise. Verdammt nochmal: Ich frage mich
dauernd, was ich noch alles gedacht hatte, als ich auf dem
Boden lag und alles verdammt wehtat? Ob ich nicht
vielleicht etwas sehr Wichtiges oder gar Unwichtiges
gedacht habe? Habe ich eventuell gedacht: So, Gabriele,
jetzt ist aber Schluss mit lustig, jetzt ist Ende im Gelande?
Ist etwa der berihmte Film an mir vorbeigezogen, und ich



war wieder mal zu hibbelig gewesen, um mich zu
konzentrieren? Wer bestimmt eigentlich bei diesen Filmen
die Szenenauswahl? Im Ernst! Wurden da zum Beispiel
Dinge gezeigt, die auf meiner Festplatte verschittet waren
oder aus Grinden der méglichen, ungesunden
Verschiebung des seelischen Gleichgewichts nicht gezeigt
werden durften (ich sage nur: Papas Tod)? Oder binich
einfach nur zusammengeklappt wie nach einem schnellen
Strohhalmgenuss eines Schrubbeimers Mai Tai (ohne Saft,
wie immer!)? Ich wirde es gerne wissen. Habe ich
gedacht, dass ich ewig da gelegen habe, obwohl meine
Mum nach dem Gerumpel sofort herbeigestirzt kam? War
das so laut, dass es nicht zu iberhéren war? Oder hat die
Mum das etwa gespurt, dass ich in Not war? Das kennt
man doch von seinen eigenen Kindern auch! Man steht in
der Kiche und ist am wulacken, und auf einmal fragt man
sich aus heiterem Himmel, wo das Kind ist. Und dann ruft
man nach ihm im Haus, und es kommt keine Antwort. Also
rennt man schnell nach drauen auf die Stral’e und sieht
wie der Bengel sich gerade am anderen Ende der
Sackgasse voll mit dem Fahrrad auf die Schnauze legt und
aus dem Ellbogen ein Pfund Hack am Musikantenknochen
macht! Das nennt man, glaube ich, »Mutterinstinkt«. Die
Mum sagt jedenfalls, sie hatte ein Gepolter und ein nie
zuvor vernommenes Stdhnen gehdrt, und da ware es ihr
schon eiskalt den Riicken runtergelaufen. Ich fur meinen
Teil sitze noch heute oft in dieser besagten Gastetoilette
und zermartere mir das Hirn, um der Wahrheit auf die Spur
zu kommen, aber der Raum schweigt. Langer Schwede,



kurzer Finn’ — ich kann mich leider trotz aller Versuche nur
an das erinnern: Ich fUhlte einen unglaublichen Schmerz am
Hals, und ich bin der festen Uberzeugung, dass ich sofort
versucht habe, mich wieder aufzurappeln! Dann kam die
Mum herbeigestirzt und versuchte ebenfalls, mich
hochzuhieven. Sie packte mich von hinten und sagte immer
nur: »Du musst mir helfen, alleine schaffe ich das nicht.«
Was nicht verwunderlich ist, wenn sie die Mum kennen
wirden. So klein und zierlich wie sie nun mal ist, sind 60
(durch einen Schlaganfall relativ unbewegliche) Kilo auf
1,76 Meter Lange in einer 1,50 Meter breiten Gastetoilette
keine einfache Hebeaktion. Das ist ungefahr so einfach,
wie Free Willy vom Sprungbrett ins Kinderplanschbecken
zu schubsen. Aber irgendwie haben die tapfere Mum und
ich das kleine Wunder vollbracht. Sehr wacklig auf den
Beinen und mehr hopsend als laufend haben wir es bis ins
Wohnzimmer auf das Sofa geschafft. Auf dem Sofa liegend
wollte ich mich irgendwie drehen, aber meine linke
Korperhalfte machte schon nicht mehr das, was ich wollte.
Die Mum hatte in der Zwischenzeit unsere Hausarztin
angerufen, und als sie wieder zu mir ins Wohnzimmer eilte,
fand sie mich auf dem Holzboden wieder. Da an ein
erneutes Kran-Manéver nicht mehr zu denken war, legte sie
mir ein Kissen unter den Kopf und deckte mich zu. Kurze
Zeit spater kam unsere Hausarztin.

Ich muss wohl schon nicht mehr besonders gesund und
munter ausgesehen haben, denn sie fragte mich als Erstes,
ob ich noch wisste, wer sie war. Ich wusste es, aber



trotzdem merkte die kluge Frau, dass hier mehrim Busch
war als eine kleine Unpasslichkeit und rief sofort einen
Notarzt. Der Rettungswagen kam sehr schnell, und woran
ich mich sehr gut erinnere ist, dass der Arzt mir immer
wieder sagte, ich sollte den linken Arm heben. Doch der
linke Arm funktionierte nicht mehr und ich hob stattdessen
immer den rechten Arm. Diese Alternative fand der Herr
Notarzt nicht iberzeugend, und ich wurde in den
Rettungswagen verladen.

In unserer Strale war inzwischen der Bér los: Die
komplette Nachbarschaft hing an den Fenstern und sah zu,
wie wir mit Blaulicht losfuhren. Im Nachhinein denke ich oft:
Was die armen Nachbarn immer mit der ollen Késter
durchmachen missen! Permanent die klaffenden Viecher,
die usseligen Paparazzis und jetzt naturlich auch noch das
volle Tatitata-Programm. Ohne Drama geht es nicht bei
der Frau Kdster. Zugegeben, da ist ein bisschen was dran,
das lasst sich nicht so einfach wegbugeln. Damals habe
ich Gott sei Dank nichts dergleichen gedacht. Mir ging es
einfach nur schlecht, und ich habe zwar gewisse Wortfetzen
gehdrt, aber das war alles schon sehr weit weg. Wie in
Watte gepackt und kaum noch versténdlich, es war, als ob
das gar nicht mehr zu meinem Film gehorte. Ich befand
mich wohl schon auf der Fahre Uber den Hades, aber noch
galt die alte Chris-de-Burgh-Parole: »Don’t pay the
Ferryman!« Wahrend der Fahrt wurde dann gecheckt, ob
eine Spezialklinik fir Schlaganfélle noch Kapazitaten frei
hatte. Dort wurde ich dann auch erst mal hingebracht. Ab



diesem Zeitpunkt enden auch meine eigenen realen
Erinnerungen. Der zweite Dachschaden versuchte mit aller
Gewalt mich per Express-Einschreiben zum lieben Gott zu
beférdern. Ob der Herr Fahrmann wusste, wen er da an
Bord hatte? So leicht lief3 ich mich nicht von einem
schangeligen Dreibein ins Jenseits rudern. Das wollten wir
doch mal sehen, wer hier das letzte Wort hatte!

Was ich ab jetzt von der Einlieferung und den
medizinischen MaRnahmen erzihle, basiert im
Wesentlichen auf dem, was mir die Arzte und meine
Familie hinterher gesagt haben: Mit einiger Verspatung im
Klinikum angekommen, gingen erst mal etliche
Untersuchungen los: CT's und MRT's und das komplette
Programm. Das Gehirn war sehr angeschwollen, das ist
gefahrlich, denn wenn es auf das Stammhirn drickt, ist
Ende im Gelande. Duster im Keller. Deshalb hatte man mir
einen Teil des Schadels entfernt, damit das Gehirn mehr
Platz hatte. Das Gehirn wollte aber nicht abschwellen
(schlieBlich ist es mein Hirn und ich kann sehr stur sein),
deshalb hatte man nach einer weiteren Untersuchung
meinen ganzen Kdérper heruntergekihlt. Meine Familie
stand in Schal und Mantel an meinem Bett, alle Fenster auf,
Anfang Januar, saukalt. In der Nacht stellten die Arzte nach
einer weiteren Untersuchung fest, dass ich noch eine
Hirnblutung hatte. Also wurden wieder die Messer gewetzt
fur eine weitere Operation. Das sagte man mir mit den
Worten: »Jetzt regen Sie sich bitte nicht aufl Wir missen
Ihnen einen Teil der Schadeldecke entfernen! «



Im Komaliegen hab’ ich mir ruhiger vorgestellt

Ich habe dreieinhalb Wochen im Koma gelegen, und
trotzdem schwoére ich Stein und Bein, dass ich einige
Sachen im Unterbewusstsein mitbekommen habe. Zum
Beispiel erinnere ich mich noch sehr gut an die Sége- und
Bohrgerdusche, als man mir die Schadelplatte entfernte.
Das glauben Sie nicht? Sie meinen, das wirde ich mirim
Nachhinein einbilden? Dann stellen Sie sich doch mal
einen Tag lang ohne Ohrstépsel bei Obi an die Holzsage,
bis lhnen der Larm und die Vibrationen der Sage durch
Mark und Gebein brettern! Oder stellen Sie sich vor, der
Zahnarzt 1asst die Wurzelbehandlung ausfallen und setzt die
Zahn-Hilti stattdessen direkt an der Schlafe an - so
komatds kdnnen Sie gar nicht sein, um dieses grauenhafte
Knirschen und Rattern und Heulen der schrillen S&ge aus
dem Bewusstsein zu stornieren! Auch das Herunterkihlen
des Korpers fir das kunstliche Koma habe ich als
Frostgefihl »wahrgenommen«! Das Interessanteste aber
waren nicht die kérperlichen Empfindungen wahrend des
Komas, sondern meine spirituellen und visuellen
Erlebnisse! Ich glaube fest, dass es viele Faktoren waren,
die mich dazu bewegt haben, nicht zu sterben
beziehungsweise wieder aus dem Koma aufzuwachen.
Mein Sohn Donald und meine Mutter Maria sind bestimmt
sehr wichtig fir meine Umkehr vom Weg ins Jenseits



gewesen. Beide haben wohl unzahlige Stunden an meinem
Bett gesessen, gebetet und geweint: »Liebe Gaby, du
darfst nicht gehen, wir brauchen dich doch noch so sehr.«
Alleine die Vorstellung, dass meine Mutter, die wirklich
unglaublich temperamentvoll und nicht unbedingt fiir ihre
Wortkargheit bekannt ist, (will sagen, sie spricht eigentlich
permanent ohnepunktundkomma) es fir fast drei Wochen
komplett die Sprache verschlagen hat (wie gute Freunde
mir versichert haben!). Weil sie so unter Schock stand,
dass sie nicht mehr sprechen konnte, ist eigentlich
unfassbar fir mich! Meine Mutter sagt heute selber, dass
es ihr nicht nur die Sprache verschlagen hatte, sondern sie
auch nichts essen konnte, nicht richtig denken, nicht
weinen — das kam alles erst spater, als sie in einem
Supermarkt meine Fotos auf irgendwelchen Titelseiten
gesehen hat! Da ist ihr Autopilot, den sie sich wohl als
Schutzmechanismus eingeschaltet hatte, kurzgeschlossen
worden, und daraufhin ist das ganze Elend aus ihr
herausgebrochen. Alle Dd&mme waren auf einmal geflutet,
und sie hat noch im Geschéaft einen firchterlich heftigen
Weinkrampf bekommen, der nicht mehr enden wollte. Arme
Mum! Das Gleiche ist ihr spater auch noch mal auf der
Stralde passiert, vor einem Plakat der Netcologne, fir die
ich kurz vorher noch Werbung gemacht hatte. Was wohl fur
viele meiner Freunde gegolten hat!

Auch Till erzahlte mir immer wieder, wie er Ende Januar
2008 einen Fernsehauftritt im WDR hatte und deswegen
mit Jonas nach KéIn gefahren war. Wahrend sie permanent



an eine in Lebensgefahr schwebende Gaby denken
mussten, lachte ihnen von zig Reklametafeln eine hiibsche,
gesunde und breit grinsende Gaby entgegen! Als ob nichts
passiert ware, und der drisselige Schlaganfall nur ein
schlimmer Traum gewesen war. Das stelle ich mir aber
auch in der Tat sehr unwirklich und bizarr vor.

Mein geliebter Sohn Donald hat natirlich auch und gerade
in der Zeit direkt nach dem 8. Januar sehr gelitten und mir
spater mal gesagt, er hatte noch nie in seinem ganzen
Leben so lange nicht mit mir nicht gesprochen wie in dieser
verflixten verfluchtmaledeiten drissdrecksdrisseligen
Koma-Zeit! Sogar sein Zeugnis mit den guten Noten hat er
mir am Krankenbett vorgelesen, um mir selbst noch im
Koma zu beweisen, was fiir ein guter Junge er war! Als ob
ich das nicht schon seit seiner Geburt wisste! Meine Mum
erzahlte mir, nachdem ich aus dem Koma erwacht war,
dass es fur Donald ein unglaublicher Schock gewesen war,
als er mich zum ersten Mal im Krankenhaus gesehen hatte.
Der Schadel aufgeschnitten, im Koma und Uberall
Schlduche, der rasierte Schadel — kein Wunder, dass er
vollig entsetzt zur Mum sagte: »Die Gaby sieht gar nicht
mehr aus wie die Gaby.« Wie schlimm mag er sich gefihit
haben — an einem Bett zu stehen, in dem seine Mutter mit
dem Tode kampft und dabei fir ihn kaum zu erkennen war?
Jesus, ich drehe durch, wenn ich nur daran denke. Aber
mein tapferer Sohn hat sich der Herausforderung gestellt



und sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Die Mum hat mir
namlich auch erzahlt, dass Donald mich oft gekusst hat und
dann geguckt hat, ob ich reagiert habe oder irgendeins der
Gerate »ausgeschlagen« hat! Als ich endlich auler
Lebensgefahr war, lief er im Haus immer hin und her und
betete immer wieder laut: »Lieber Gott, ich danke Dir, dass
meine Gaby noch lebt!« Ich habe mir weil® Gott diese
Krankheit nicht ausgesucht, aber es bricht mirim
Nachhinein noch das Herz, wenn ich dariber nachdenke,
was meine Liebsten aushalten mussten!

Aber wahrend ich im Koma lag, habe ich davon bewusst
nichts wahrgenommen. Meine Seele hat mich auf eine
andere Reise mitgenommen, und ich habe zwei
Lebewesen besucht, die ich Uber alles geliebt habe und
deren Verlust mich schwer getroffen hatte. Und naturlich ist
mir klar, dass ich das nicht mit Logik erklaren kann, was
beziehungsweise wie das passiert ist. Aber eins ist mir
seitdem klar: Es gibt einen Ubergang vom bewussten
Leben in den Tod. Wie immer das auch wissenschaftlich
erklart oder widerlegt werden kann, ist mir drissegal, denn
ich bin der festen Uberzeugung, dass unsere Seele samt
Bewusstsein ohne unseren Kérper nicht aufhért zu
existieren. Das meine ich jetzt nicht unbedingt im Sinne der
christlichen Religion, sondern wirklich eher pragmatisch.
Meditation ist sicher eine Art Vorstufe zu diesem Zustand.
Wenn man alleine schon bedenkt, zu welchen Leistungen



der Mensch fahig ist, wenn er Gberleben will! Und wie oft
haben wir erlebt, dass geliebte Menschen erst gestorben
sind, als sie sich von bestimmten geliebten Menschen
verabschiedet hatten! Da siegt nicht nur der Wille: Das ist
die Kraft der Seele, die Uber den Kérper triumphiert. Da
gibt es Ubrigens ein tolles Lied von John Mellencamp, das
hei’t »Don’t need this body« — das ist sehr bewegend und
beschéaftigt sich auch mit diesem Thema. Horen Sie sich
das mal an. Wollte ich nur mal erwahnt haben.

Ich versuche das im Hinblick auf meinen komatésen
Zustand mal so zu beschreiben: Das Radio selber war
zwar aus, aber es wurden weiterhin Sendungen
ausgestrahlt! Ich habe in diesem Niemandsland zwischen
Leben und Tod ein paar Tage verbracht, und ich habe in
dieser Zeit in meinem Kopfkino ein paar Dinge erlebt, von
denen ich mir sicher bin, dass sie mich entscheidend
beeinflusst haben, ins Leben zuriickzukehren. Oder — wenn
wir im Bild bleiben wollen — das Radio wieder
anzumachen. Was war passiert? Wen oder was habe ich
gesehen?

Wiedersehen auf der Wiese

Ich habe meinen Vater gesehen, der schon vor dreif3ig
Jahren gestorben war. Damit kénnen wir dann auch
ausschlielRen, dass mein Vater wiedergeboren wurde,



sonst hatte ich ihn ja nicht treffen kénnen.

Wir standen zusammen auf einer saftigen, griinen Wiese.
Diese Wiese und diesen Ort werde ich nie vergessen, und
wenn ich wiisste, wo dieser Ort so ahnlich auf dieser Welt
zufinden ist, dann wirde ich mich auf die Suche machen,
bis ich ihn gefunden hatte. Das Griin der Wiese war nicht
einfach griin, es war so unwirklich griin wie in einer von
diesen ollen Butterwerbungen, wo man immer denkt, dass
es solche Wiesen auch nur dank digitaler Nachbearbeitung
gibt. Aber dieser Ort war irgendwo im Niemandsland, und
obwohl ich im Koma war und alles wohl nur getrdumt habe,
koénnte ich schworen, dass alles echt und real war.
Verrickt, ich weil3.

Egal. Ich stand also auf dieser wilden Wiese inmitten all
dieser wunderbaren Blumen und sah einen Himmel so
hellblau, wie man ihn sich nur in Barbies pastellfarbener
Bonbon-Welt vorstellt. Oder besser gesagt, wo ihr guter
Freund, der letzte Lavendeltarzan Ken, wahrscheinlich auf
Barbies Geheil} hin den Himmel extra in diesem
wahnsinnig kitschigen Blau hat anmalen missen, weil er
sonst von ihr verstoRen worden waére, ins Land der
usseligen He-Méanner. Tolle Vorstellung, oder? Naturlich
werden Sie jetzt vor lauter Klischee zusammenzucken und
sagen: »Pass auf, jetzt kommt gleich die Sache mit dem
komischen, gleiRend warmen Licht ...« Quatsch mit Sof3e,
liebe Freunde, das war ja kein David-Hamilton-Film, wo
Sechzehnjahrige im Tillhemdnebel knutschen! Es war



einfach ein wunderbar warmer Sommertag! Kaiserwetter
an einem unvergleichlich schénen Ort, der Friede und 1000
Kilo reines Gliick vermittelte. Wann immer ich an diese
Bilder zuriickdenke, packt mich eine wunderbare
Sehnsucht, und ein heftig dicker Gliicksstrahl durchflutet
meinen geschundenen Kérper und gibt mir diesen
beruhigenden Seelenfrieden fir ein paar wohlige Minuten.
Und immer wieder, wenn ich an diesen Traum denke, dann
frage ich mich, ob mit dem Tod wirklich alles zu Ende ist?
Oder reist unsere Seele dann wirklich zu diesen Wiesen
der Gliickseligkeit? Wo wir die treffen, die wir schon lange
begraben haben. Ist es wirklich wie in dieser wunderbaren
Elegie »Adonais« des englischen Romantik-Poeten Percy
Shelley, wo es heif3t:

»Peace, peace! He is not dead, he doth not sleep,
He hath awaken’d from the dream of life!»

Friede, Friede! Er ist nicht tot, er schiaft nicht,

Er ist erwacht vom Traum des Lebens!

Ja, vielleicht ist es genau DAS! Das Leben ist ein Traum,
und wenn wir sterben, erwachen wir an einem anderen Ort
und leben weiter? Warum nicht? Dort, wo ich war, war es
jedenfalls wunderbar. Und das Beste war: Nicht nur mein
Vater befand sich an diesem Weltklasseort, es kam noch
besser: Um uns herum tollte ausgelassen meine tber alles



geliebte und leider vor Jahren verstorbene weille
Schaferhiindin Frau Doktor! Ich war auf3er mir vor Freude,
sie so glucklich zu sehen, von meinem Vater ganz zu
schweigen! Aber zu meiner vélligen Uberraschung war
mein Vater gar nicht gliicklich Uber unser Wiedersehen! Er
schaute mich an und fragte mich ganz erstaunt: »\Was willst
du denn hier? Das geht aber nicht!« Ich weil sogar noch,
dass ich daraufhin gesagt habe: »Ilch wiirde sehr gerne bei
euch bleiben, aber ich habe einen Sohn, der mich braucht
und Mama wiirde durchdrehen!« Er sagte nur: »Ilch weil3,
ich weill!« Irgendwie hatte ich das Gefihl, dass er mir
sagen wollte: »Du bist zu friih, deine Zeit ist noch nicht
gekommenl« Und je mehr ich dartiber nachdenke, binich
mir sogar ziemlich sicher, dass es genau so war. Mein
Vater hat mich schlicht und einfach zurtickgeschickt.
Angesichts der Tatsache, dass er fir meinen Geschmack
auch viel zu friih von uns gegangen war, macht das sogar
noch mehr Sinn. Jedenfalls fiihle ich das so, lieber Papa.
Und fir alle, die sich fragen, warum die Gabriele Késter so
eine verrlickte Krawallschachtel ist, kommt jetzt mal eine
sehr wichtige Antwort: wegen meinem Papa! Ich glaube, es
wird mal Zeit, dass ich mal was von meinem Papa erzidhle,
denn er ist ein sehr wichtiger Teil in meinem Lebenspuzzle.

Mein Papa war das, was man sich gemeinhin unter einem
Lebens-Kinstler so vorstellt: sehr liebevoll und einfallsreich,
aber vor allem auch ziemlich chaotisch und mehr am Feiern
interessiert als an geregelter Arbeit als
Versicherungsvertreter. Naturlich zum Leidwesen meiner



Mutter, die immer gucken musste, wie es mit uns finanziell
weiterging. MEINE MUM IST EINE SEHR TAPFERE UND
HOCHANSTANDIGE FRAU, DAS WILL ICH HIER MAL
MIT ALLER DEUTLICHKEIT SCHWARZ AUF WEISS
UND FUR JEDEN DEUTLICH LESBAR GROSS
SCHREIBEN! Sie hat ihr ganzes Leben lang malocht wie
keine Zweite und war fastimmer nur damit beschéaftigt, den
Unfug auszubtigeln, den mein verriickter Vater verzapft
hatte. Ich will meinen Papa jetzt nicht in die Pfanne hauen,
ich glaube wirklich, er konnte nicht anders, wenn Sie
wissen, was ich meine! Es war ihm anders einfach nicht
gegeben, darum kénnen die Mum und ich auf unsere Zeit
mit ihm zurtickblicken, ohne Verbitterung oder
Verargerung.

Mein Vater war fir ein verantwortungsvolles Leben so gut
geeignet wie Streusalz fir eine Bobbahn! Er hat halt gerne
ausgiebigst und gut gefeiert und es dabei meistens richtig
ordentlich krachen lassen! Meine Mutter erzahlte mir mal,
dass sie kurz nach meiner Geburt beim Einkaufen von
Nachbarn angesprochen wurde, dass ich ja mal viel Gliick
im Leben haben misste, so wie mein Vater meine Geburt
begossen und gefeiert hatte! Und so stellte sich dann
heraus, dass mein Vater das Babypinkeln praktisch als
eine Art Niagarafall-Happening gestaltet hatte und der
ganze feuchte Spass nunmehr vor siebenundvierzig Jahren
stolze 3000,— DM gekostet hatte! Wenn es nicht so
verdammt doof klingen wiirde, dann misste ich jetzt
eigentlich schreiben (weil es so wahr ist): Das war damals



sehr, sehr viel Geld!

Gliick im Leben hatte und habe ich sicherlich reichlich
gehabt, aber vor allen Dingen auch viel Arbeit, liebe
Freunde des Zwiebelportemonnaies. Denn selbiges
aufmachen und heulen angesichts der gdhnenden Leere,
war mir nur allzu gut bekannt. Vielleicht musste mein Papa
auch so intensiv leben, weil er im Inneren gewusst hatte,
dass er nicht alt werden wirde! Mit 49 Jahrenist er
schlieRlich gestorben, und was mich heute trotz allem
beruhigt, ist die Tatsache, dass er nix hat anbrennen lassen
und wahrscheinlich mehr und heftiger gelebt hatte als
andere Menschenin drei Leben.

Fur uns als Familie war es wirklich sehr anstrengend, und
man kénnte viele seiner verriickten, egoistischen
Eskapaden auch weitaus weniger wohlwollend betrachten,
als ich das jetzt tue, aber auf der anderen Seite muss man
sich auch daritber im Klaren sein, dass jedes Messer
sowieso zwei Schneiden hat. Der Tod meines Vaters hat
mich jedenfalls ganz schén schwer erwischt: Ich war richtig
sauer. Ich weil® noch, dass ich abermalsorichtig
drissdrecksdrisselig stocksauer gewesen bin und nur
gedacht habe: Warum haust du jetzt einfach ab, Papa, und
wir dirfen uns in dem ganzen Chaos mal wieder schon
alleine durchschlagen?

Naturlich haben die Mum und ich das geschafft, und wie
alles in diesem einzigartig schradgen Leben wird auch das



seinen Sinn gehabt haben, da binich mir auch ziemlich
sicher. Und so gucken wir heute ganz oft zuriick und
erinnern uns an unseren verrickten Papa.

Mein Papa war unglaublich kreativ, und wir hatten friiher
nicht gerade goldene Wasserhdhne zu Hause, aber als
Kind hat man ja trotzdem manchmal Wiinsche ... In meiner
Kindheit waren plétzlich Puppenschulen sehr »in«! Ich hatte
auch rasend gerne eine gehabt, ging aber natirlich nicht —
mangels finanzieller Masse. Da hat mir der Papa
kurzerhand an einem trilben Sonntagmorgen eine
komplette Puppenschule aus Pappe gebastelt! Und das
Schoénste war fir mich, dass es in meiner Puppenschule
nur lachende Kinder gab, die er auf die Pappe gemalt
hatte. Ich hatte sogar einen Fernseher auch aus Pappe
und — aus Butterbrotpapier! Darauf hat er Gesichter und
Szenen aufgemalt und das bemalte Papier dann auf eine
groRe Papprolle aufgerolit. Wenn man jetzt oben an der
Rolle drehte, liefen die Bilder wie ein kleiner Film ab, und
so gab es bei uns regelrechte Veranstaltungen zu Hause!
Mein Papa sprach séamtliche Rollen selber: Ob Lassie,
Bonanza oder die Tagesshow mit Nachrichten und
anschlieRendem Wetterbericht — war alles da, kein
Problem! Mein Pappfernseher stand auf dem Kichentisch,
mein Papa dahinter und wir Kinder saf3en véllig gebannt
und fasziniert davor und jubelten! Das war sehr gemtlich
und unendlich schén. Anleitungen brauchte er nicht, er hat
sich einfach alles selber ausgedacht und beim Spielen
praktisch aus dem Finger gesogen, véllig spontan und



ganz offensichtlich ohne Not, dennich kann mich nicht
erinnern, dass er einmal nicht gewusst hatte, wie es
weiterging oder gar gestottert hatte! Als Luftikus und
Schwerendter war der gute Paps eben nie um eine gute
Ausrede verlegen, nicht mal beim Kochen! Wenn er zu viel
Pfeffer in das Essen getan hatte, dann war das erst mal
kein Ungliick und zweitens auf keinen Fall zu scharf,
sondern dufRerst gesund! Denn gerade im Winter wére es
sogar sehr gesund, denn scharfes Essen warmte ja
schlieBlich von innen! Unvergessen ist der Mum und mir
auch noch die Story, bei der er eine sehr scharfe griine
Peperoni zubereitet hatte und sie uns schon hustend und
spotzend als neue Bohnensorte verkaufen wollte.

Papa hatte wirklich die tollsten Einfélle, aber auch leider
nicht immer das richtige Zeitgefuhl fur seine Ideen. Oder
was wirden Sie sagen, wenn Sie nachts um drei geweckt
werden wirden, nur weil der Herr Vater ein Blech
Pflaumenkuchen gebacken hat? Wobei das ja noch die
harmlose Variante der nachtlichen Ruhestérung gewesen
war, denn einmal kam er des Nachtens nach Hause und
veranstaltete mit seinen Kumpels im Treppenhaus erst mal
ein Platzkonzert mit Trommeln und Trompeten. Sehr
praktisch, denn so wussten nicht nur wir, dass Papa wieder
gut zu Hause angekommen war, sondern auch die
komplette Nachbarschaft im Viertel!

Dann konnte es auch passieren, dass morgens um sechs
Uhr zwanzig Leute um mein Bett rumstanden und fragten:



»Wat is jetzt? Frihstick mal langsam?« Gott sei Dank war
ich da schon 15 und lief3 die Schule einfach sausen, da ein
Frihstick mit Papa und seinen pikloppten Kumpanen
wesentlich mehr zum Lachen hergab als Mathematik und
Erdkunde! Die Herrschaften und ich hatten Spaf3 wie ein
Schnitzel, nur die Mum war not amused. Was ich natirlich
heutzutage in meiner Eigenschaft als Mutter bestens
nachvollziehen kann ...!

Mein Vater war einfach ein verrickter Hund, und neben
dem ganzen Mist, den er verzapft hat, gab es auch immer
wieder diese unvergesslich schénen Momente. Zum
Beispiel Weihnachten!

Wir wohnten friher in einem Mietshaus, das einen riesigen
Innenhof hatte, in dem wir als Kinder immer gespielt haben.
Jeden Heiligabend spielte mein Vater nachts mit der
Tompete Weihnachtslieder in diesem Innenhof, ganz ohne
Technik und Verstarkung. Das war so toll, dieser Sound
der Trompete in diesem riesigen Innenhof, dass mir noch
heute zwanzig Ameisenarmeen Uber die Pelle laufen, wenn
ich nur dran denke!

Ich weil3 nur eins: Wenn ich heute so dariiber nachdenke,
woher dieser ganze Wahnsinn in mir kommt, dann muss ich
nicht lange nachdenken, von wem ich das habe! Das
Schauspielern habe ich im Blut! Als in unserem Mietshaus
zum Beispiel die Kohledfen abgeschafft wurden und eine
Zentralheizung eingebaut wurde, hatte mein Papa die Idee,



eine Hausparty im Keller zu machen und »da letzte Klitte«
(das letzte Brikett) zu beerdigen! Schnell schrieb er ein
Stiick, welches wir dann also im Keller und »Partyraume«
auffuhrten. Ich hatte gleich eine Doppelrolle bekommen und
spielte einen Messdiener und den selbstverstandlich auch
eingeladenen und anwesenden Birgermeister!

Das Grab fir die Klitte war ein typischer Kellergulli, und
mein Papa lie sich in seiner Rolle als Priester natirlich
standesgemal mit einer Schubkarre ans Grab fahren, um
dort seine ergreifende Trauerrede zu halten. Wir hatten alle
einen Mordsspal, du hattest uns das Lachen nicht aus
dem Gesicht kloppen kénnen!

Wenn meinem Vater spontan was einfiel, dann fackelte er
nicht lange und machte es einfach. Das fand ich immer so
megacool, wie man heute so gerne sagt! Aber genau das
war es: megacool!

Strallenbahnfahren mit Papa konnte zum Beispiel auch
sehr lustig sein, wenn er plétzlich aufstand, um die
Fahrkarten zu kontrollieren. Und wenn einer keine hatte,
dann war das nicht so schlimm, der durfte zwar
weiterfahren, aber er musste natirlich irgendwas machen —
ein Lied singen, durch den ganzen Bahnwagen tanzen, laut
einen Witz erzdhlen oder einer alten Frau die Einkaufstiten
nach Hause schleppen. Quasi die Fahrkarte abarbeiten
statt Strafe zahlen ... eine gute Lésung, wie ich finde!
Meine Mutter sagt immer, wenn wir Uber Papa sprechen:



»Da Koster, dat wohr eine!« Der Késter, das war einer!

Bei meinen Schulkollegen ging natirlich eine ganz andere
Geschichte ab. Da war alles schdn normal und nicht so
eine Freakshow wie bei uns zu Hause! Da gab es abends
Hagebuttentee mit Bitterchen, alles schon gesittet und auf
keinen Fall laut und chaotisch! Das hat mich immer sehr
nervds gemacht, denn bei uns war ja immer HullyGully, wir
haben eben nachts Pflaumenkuchen gegessen oder auf
dem Ofen Kastanien gebraten und Mandarinenschalen im
Ofen verkokelt, weil das immer so lecker gerochen hat.
Und wenn es schdn warm war und lecker gerochen hat,
dann war es auch immer so schén muckelig und gemtlich
gewesen! Ich weil3, dass der eine oder andere jetzt denkt,
dass mein Vater verriickt war und meine arme Mutter sich
krumm geschuftet hat, um uns durchzubringen und auf Kurs
zu halten, aber so einfach ist das nicht. Ich wére ohne
meine Eltern — mit allen ihren positiven und weniger guten
Eigenschaften — nie die geworden, die ich heute bin! Also
danke ich meinen Eltern fur den Wahnsinn und die Liebe
im ganzen Chaos. Ich jedenfalls habe viel firs Leben
gelernt, und darum geht es letztendlich: dass man was firs
Leben lernt. Allzu oft stelle ich leider fest, dass gerade die
Leute, die in der Schule alles so fein gelernt haben, leider
nicht mit dem Leben da drauf3en zurechtkommen. Fir das
Leben braucht man eben auch den Wahnsinn und den
Spal, sonst ist es doch zu 6de, oder? Wenn ich also ber
mein Leben nachdenke und dartber, warum ich so bin wie
ich bin, dann denke ich oft an meinen Vater, meine Mutter



und den alten Spruch: Das erklart vieles, aber nicht alles!

Nix Wiedergeburt, Vertrag verléngert!

Ich weil3 nicht, wie so etwas zustande kommt, aber ich
vermute mal sehr schwer, dass sich wahrscheinlich mein
Unterbewusstsein mir zuliebe wenigstens ein paar nette
Filmchen wahrend der langweiligen Komaphase
ausgedacht hat! Und da ist es natirlich nur logisch, ein
paar Filme zu zeigen, die ich noch nicht kannte!

Sehr gefallen hat mir zum Beispiel der Winterurlaubsfilm!
Ich war nach dem Aufwachen aus dem Koma der festen
Uberzeugung, dass ich in den Winterferien mit der
gesamten Familie — einschlieRlich meines Cousins Gerd,
seiner Frau Renate und meiner Tante Kathe — auf Tobago
gewesen bin. Dort — auf Tobago — war ich auch in einem
Krankenhaus gewesen und hatte im Treppenhaus eine
Kippe geraucht. Cousin Gerd und sein Kumpel Frank
Hocker mussten wohl auch dort gewesen sein, dennich
hatte ihre Stimmen gehért! Komisch das alles und sehr
faszinierend, was sich selbst in einem vom Schlaganfall
halb abgerauchten Hirn noch so abspielt, mein lieber
Krokoschengel! Als ich diese Geschichten der Mum oder
meiner Freundin Uschi erzahlt habe, haben die sich
natrlich kdstlich amisiert! Rauchen auf Tobago im
Krankenhaus mit Gerd ... jasichaaaaa, dat is’ klar! Das



erschien ihnen natirlich so realistisch wie ein neckisch
tanzender Kardinal Meisner im Netzhemd aufm
Christopher Street Day in KéIn! Aber fir mich war das alles
so wahr, und dementsprechend konnte ich das Amisement
Uber meine »Erlebnisse« oft nicht wirklich teilen! Fir mich
war es eben schockierender, was in der drisseligen
Realitat passiert war! Fir mich war es so unglaublich, aus
dem Koma zu erwachen und festzustellen, dass nichts
mehr so war, wie ich es in Erinnerung hatte oder glaubte,
es erlebt zu haben!

Nachdem man mich langsam, so etwa eine Woche lang,
aus dem Koma aufwachen lie3, wurde ich ja praktisch mit
in meinen Augen absurden Fragen bombardiert! Ich kann
mich an ein kurzes »Erwachen« erinnern, wo ich meine
allerliebstbeste Freundin Uschi und meine Mutter Gber mir
erblickte. Die gute Uschi fragte mich: »Erkennst du uns?
Weildt du, wer wir sind?« Ich konnte da leider noch nicht
sprechen, weil ich zu diesem Zeitpunkt noch eine
Trachialkanule im Hals hatte, aber ich dachte nur: Naturlich
weild ich, wer ihr seid! Sach mal, habt ihr eigentlich
Schimmel an der Hirnpanade oder was ist hier los? Ich
versuchte, mit den Augen zu rollen, fand alles so unfassbar
verrickt und konnte alles nicht glauben!

Genau das Gleiche erlebte ich dann auch mit dem Arzt, der
mich fragte: »Wissen Sie, warum Sie hier sind?«
Allerdings konnte ich da wenigstens schon wieder
sprechen und ich antwortete: »Es ist ja nicht so, dass ich,



bevor ichin ein Krankenhaus gehen wiirde, erst mal im
Internet googlen wiirde, welches dennim Moment die
angesagtesten Krankheiten waren!« Daraufhin sagte
dieser Arzt — ziemlich unbeeindruckt von meiner Antwort —,
dass ich einen schweren Schlaganfall erlitten hatte! Ich
dachte: Was geht denn jetzt ab? Hat Weilkittelchen zuviel
Sagrotan geschniiffelt? Ist Dr. Mabuse unter die
Méarchenerzahler gegangen? Sind die alle pikloppt hier?
Wie jetzt Schlaganfall? Das kriegen doch nur alte
Menschen, neunzigjahrige Nachbarn oder senile Omis!?!?
Ich konnte es nicht fassen! Ich war doch héchstens ein
bisschen ungliicklich hingefallen! Was labern die denn alle
hier?

Und so musste ich leider sehr schmerzlich Schritt fir Schritt
selber nachvollziehen, was mit mir und meinem Kérper
geschehen war. Sehr deprimierend, das! Eines Tages kam
mich der Professor besuchen, der mich am Anfang in der
Akutklinik behandelt hatte. Ich habe von ihm noch mal und
sehr detailliert viele Sachen erfahren, die mir so richtig
nicht klar waren. Ich habe sehr lange in akuter
Lebensgefahr geschwebt, und es war véllig unklar
gewesen, ob ich iberhaupt durchkommen wiirde! Die Arzte
hatten wohl einmal bei Schichtwechsel an meinem Bett
gesessen und auf mein Leben keinen Pfifferling mehr
gegeben! Ich denke, dass ich schon ziemlich weit weg
gewesen war, sonst hatte ich bestimmt nicht meinen Papa
gesehen. Aber die da oben haben sich bestimmt gesagt:
»Nix Wiedergeburt, so 'ne verriickte Schachtel wie dich



reicht einmal! Du machst erst mal auf dem Planeten schon
weiter, dein Vertrag wird einfach verlangert!!!'« Schon klar,
lieber Herr Gott! Und was das »einfach« betrifft ... sieht
eher nicht so aus, als ob in Zukunft irgendetwas besonders
einfach gehen wirde. Weif3 Gott nicht!

Eine Therapeutin fragte mich eines Tages, ob ich mich
nach der Operation schon mal im Spiegel gesehen hatte.
Ich sagte nein. Ich hatte zwar schon mit der Hand mein
rappelkurzes Haar befiihlt, aber wie ich nach dem ganzen
Driss im gesamten Gesicht aussehen wiirde, war mir nicht
klar. Die Frage hatte sich mir auch gar nicht aufgedrangt,
um ehrlich zu sein! Was natirlich so auch nicht stimmt. Ich
hatte diesen Aspekt einfach komplett verdrangt. Ignoriert.
Wie ein kleines Kind im kalten Wasser die Kalte ignoriert,
weil es so begeistert beim Planschen ist. Weil es davon
gar nicht genug bekommen kann und es Angst hat, dass es
so schnell nicht wieder dazukommen wird, so unbeschwert
zu toben. Mein Gott, wie oft habe ich das bei meinem Sohn
damals bewundert: Wie er mit frostblauen Lippenim
Wasser wie ein Hindchen paddelte und vor Kélte schon
mit dem Kiefer im Rhythmus mitklapperte. Und dann habe
ich als gute Mutter wie tausend andere gute Mitter natirlich
gerufen: »Donald, jetzt kommst du aber raus da, du
klapperst ja schon vor Kélte so laut wie ein Skelett im
Wirfelbecher!« Worauf der kleine Mann natrlich wie
tausend andere Kinder prompt folgende Platte abspielte:
»Mi-mmi-mmimir ist aber gar nicht kalt! Gar nicht
Uberhaupt jawohl nicht!'« Ja, ne, is klar! Das Wasser hat die



Lippen blau gefarbt, natirlich. Gott, ist die Mami wieder
dumm! Kalt! So ein Quitschiquatschi. Alles klar, oder? So
sind Kinder. Wir missen sie als Eltern davor schitzen, zu
lange im Wasser zu bleiben. Nicht bei Kélte ohne Jacke
loszugehen. Nicht drei Eisbecher hintereinander
wegzuschlabbern. Nicht weil sie irgendwie nicht selber
ahnen, dass das vielleicht doch keine gute Idee wére. Es
ist eher die Vernunft, die fehlt. Die ignoriert wird. Der
Verstand, die Ratio siegt einfach noch zu selten Uber die
Lust, die Unvernunft oder die Ignoranz.

Und genauso war es auch bei mir. Was mein Aussehen
nach all den Operationen am Kopf betraf, habe ich einfach
nach der Devise behandelt: Was ich nicht weif3, macht
mich nicht heif3. Obwohl mir meine Fingerspitzen beim
Befiihlen meiner Kopfhaut natirlich eine ganz andere
Botschaft Ubermittelt hatten. Nicht zu vergessen: meine
Angst. Meine grof3e Angst vor einem Bild, das mir nicht
gefallen wirde, ich aber leider auch nicht umtauschen
kénnte. Ich misste es akzeptieren. Und diesen ganzen
damlichen Schlaganfall und die damit verbundenen
Konsequenzen zu akzeptieren, war sowieso ein einziger
Albtraum — ohne Hoffnung auf Licht am Ende des Tunnels.
Oder sagen wir es mal lieber so: Das Licht am Ende des
Tunnels war in meinen Augen eher ein Zug, der mir
entgegenkam. Diesem latenten Horrortrip wollte ich wohl
weder bewusst noch unbewusst weiteres Futter geben.
Allerdings waren jetzt aber mal leider auch die schlafenden
Hunde geweckt worden, und ihr ohrenbetdubendes Bellen



in meinem geplagten Schadel lie3 mich immer vehementer
ahnen, dass da nix Gutes im Anmarsch war. »Nix Gutes«
war wohl auch eher noch sehr untertrieben. Ich empfand
dumpfes Unbehagen — oder um es salopp zu formulieren:
Das roch nach Scheifl’e mit Ansage! Aber da war die
Titanic schon auf Eisbergkollisionskurs und Leo DiCaprio
mental schon ein Eisblock auf der Tir. Klartext: Die Sache
war nicht mehr zu stoppen. Noch ehe ich sdmtliche
Ausweichmanéver im kaputten Hirn durchgespielt hatte,
waren die Wurfel schon gefallen. Alea iacta est, wie der
moderne Lateiner sagt! Und ehe ich mich versah, fuhr die
gute Frau mich mit dem Rollstuhl ins Badezimmer, damit
ich mich mal im Spiegel angucken konnte. Wenn es nicht
so verdammt beschissen deprimierend gewesen wére,
hatte ich diesen Anblick mit ordentlich Alkohol und im
Spiegelkabinett einer Jahrmarktsbude vielleicht sogar
lustig gefunden: Fast Glatze, der Kopf noch etwas
geschwollen und die rechte Schidfe wegen der fehlenden
Schéadelplatte irgendwie komisch eingeknickt ... Das bin
nicht wirklich ich, dachte ich fassungslos. Blanker Horror,
nacktes Entsetzen. Wo war »ich« bloR geblieben? Und wer
war diese Frankensteinbraut da im Spiegel? Ich war so
entsetzt und ... und irgendwie ... ich kann es nicht anders
beschreiben ... so erschrocken und gedemitigt. Am
Boden zerstort. Alles hatte dieser verfluchte Schlaganfall
mir genommen. Die Macht Gber meinen Kérper, meine
Selbstandigkeit. Meinen Stolz. Mein bisheriges Leben. Und
jetzt auch noch meine Wirde. Ich sah aus wie ein Freak.
Und nicht wie eine hiibsche Frau. Ich fiihite mich



erniedrigend und unendlich traurig. Wehrlos und zutiefst
verletzt. Als wenn ich meine Identitat verloren hatte. Schnell
die Alarmklingel! »Bitte, Schwester — kommen Sie schnell!
Da ist ein fremder Mensch in meinem Spiegel und
behauptet, er wére ich.«

Von wegen. Leider war es schnéde Wirklichkeit. Und
trotzdem kam es mir Minuten spéter gleichzeitig aber auch
wieder so komplett unwirklich vor! Da kam ich mir eher so
vor wie in einem schlechten amerikanischen Krimi: » Okay,
Frau Késter. Wir nehmen Sie in unser
Zeugenschutzprogramm auf und besorgen lhnen eine neue
Identitat, Schatzchen!« Ne, komm ... vergiss es!
Hustekuchen, auf Kies gefurzt. Das war schon echt ein
harter Schluck aus der Pulle! Und nicht nur fir mich, auch
fir meine Besucher.

Das war anfangs sehr irritierend mit dem Besuch, denn die
Menschen sahen mich oft mit einer Mischung aus
Entsetzen, Mitleid und Faszination an und hatten dann oft
Tranen in den Augen. Ganz am Anfang, also direkt nach
dem Koma habe ich das nicht so gut verstanden, weil ich ja
nicht wusste, was eigentlich passiert war und wie sehr ich
in Lebensgefahr schwebte! Und dass ich nicht gerade
strahlend schén wie Barbie zurechtgemacht und mit teurer
Udo-Walz-Frisur im Krankenbett lag, hatte sich mir auch
nicht direkt erschlossen bis zum erwéhnten Spiegelbesuch.
Nun konnte ich endlich die Unsicherheit in manchen
Besucheraugen verstehen.



Mein lieber Freund Till besuchte mich Ende Mé&rz mit seiner
Frau Claudia und seiner knapp dreijahrigen Tochter Zita.
Naturlich kannte Zita mich von meinen haufigen Besuchen
und hatte mich das letzte Mal circa drei Wochen vor dem
Schlaganfall gesehen. Aber ich sah ja jetzt eher aus, als ob
Rocky statt auf gefrorenen Schweinehalften mit meinem
Gesicht weiter trainiert hatte! Nicht nur Till und Claudi, auch
ich hatte gro3en Bammel vor der Reaktion der Kleinen.
Wirde sie schreiend aus dem Zimmer rennen? Heulen?
Angst bekommen? Als die Drei dann endlich nach der
Begriung an meinem Bett safl’en und wir Erwachsenen
uns ein bisschen unterhielten, beobachtete Zita mich
ausgiebig und still. Das beunruhigte wahrscheinlich die
Eltern noch mehr, da die Kleine an sich ein sehr lebhaftes
und quirliges Kind ist. Irgendwann fragte sie leise, aber fiir
alle hérbar, ihre Mutter Claudia: »lst das die Gaby?« Ich
sagte: »Ja, kleiner Schatz, ich bin die Gaby! Du erkennst
mich nicht wieder, ne? Wie denn auch, ich erkenne mich ja
selber nicht mehr wieder!« Das war echt ein sehr
emotionaler Moment, und wir hatten alle Tranen in den
Augen. Zita war jedoch mit meiner Aussage zufrieden und
beschloss, mit mir ganz normal zu reden, bei mir aufs Bett
zu klettern und den Besuch zu geniefden — nicht zuletzt auch
wegen der leckeren SiRigkeiten, die ich ihr zuschob!

Tills Tochter ist wirklich ein sehr aufgewecktes, kleines
Madchen, und sie hat mir auf diese ehrliche, unverdorbene
Kinderart sehr viel Mut gemacht. Zum einen mir einfach



einzugestehen, wie fremd ich mir selber war, und zum
anderen zeigte ihre Reaktion aber auch, dass es keinen
Grund gab, nur wegen meiner verbeulten Gesichtsbaracke
so einen Aufstand zu machen! Ich habe fast ein Jahr spater
einen Film von der kleinen Zita gesehen, wie sie mit aller
Ernsthaftigkeit und dem reinen Herzen eines Kindes Gott in
ihrem Nachtgebet bittet, mich wieder gesund zu machen.
Das hatte sich so bei ihr als Ritual eingeburgert, seitdem
Till mitihr in der Kirche gewesen war, um Kerzen fir mich
anzuziinden und zu beten. Till hatte sogar ein richtig
schlechtes Gewissen, sie dabei zu filmen, aber er wollte
mir unbedingt diesen Film zeigen, falls mir mal der
Uberlebenswille abhandengekommen wére. Er ist mir nicht
abhandengekommen — auch wenn er manchmal nur auf
Sparflamme kocht —, aber dieses kleine Menschenkind fir
mich beten zu sehen, hat mich tief berihrt und mein olles
Narbenherz enorm gewarmt.

Gefangen in der Gefiihlsachterbahn

Nach diesem Schicksalsschlaganfall war ich ja sowieso
stets in einer Art Gefiihlsoverload-Modus.
Himmelhochjauchzend oder zu Tode betribt. Und
permanent im Wechselbad der Gefiihle. Mal war ich
sagenhaft berauscht vor Gliick: »Oh wie schdn, ich habe
Uberlebt!« Und dann kam sofort der brutale Nackenschlag:
»Scheilde, ich bin ein behindertes Wrack!« So wurde ich



von meiner eigenen Geflihlsachterbahn hin- und
hergerissen. Ohne Unterbrechung, nonstop. Ich hatte ja
genug Zeitim Krankenhaus. Alles habe ich im Zweifeln
erlebt. Wenn ich versucht habe, Dinge und Erlebnisse aus
der Vergangenheit zu rekonstruieren, habe ich mir immer
die bange Frage gestellt: Habe ich wichtige Sachen
vergessenen? Stimmt das denn jetzt so? Hat der Anfall
alles durcheinandergebracht? Teile komplett von meiner
Hirnfestplatte geldscht? Binich ein kdrperliches Wrack mit
dem Arbeitsspeicher eines Teletubbies? Was kommt da
eigentlich noch fiirn Driss auf mich zu? Wovon werde ich
leben, wie werde ich leben, was ist mit meinem Beruf, wie
sollich Geld verdienen, was wird denn blof3 aus mir und
meiner Familie?

Ist ja auch klar: Da kommen sie alle an dein Bett, Familie,
Freunde und Bekannte. Und sie weinen und erzahlen dir,
was du fir ein Glick gehabt hast. Weil du ja noch lebst.
Aber wie ich lebe, und ob ich dartber gliicklich bin, dass
ich so leben muss, steht auf einem ganz anderen Blatt. Auf
meinem namlich. Ich weif3, dass bei mir eine Menge
Schutzengel Uberstunden gemacht haben. Es ist mir véllig
klar, dass viele andere Menschen so einen schweren
Schlaganfall (oder amtlich beglaubigt ausgedriickt:
Mediteritorialinfarkt rechtsseitig, also »de schal sick«) nicht
Uberlebt haben oder zum Teil nur als schwerste Pflegefalle
ohne jegliche Lebensqualitat. Trotzdem kann ich mich nicht
immer von dem Gedanken befreien, dass ich mir so oft
winsche, dass dieser verfluchte, drecksdrisselige Anfall



besser nie passiert ware. Manchmal fihle ich mich
gefangen in dieser Gefiihlsachterbahn zwischen
Dankbarkeit und Verzweiflung. Und wer das nicht verstehen
will, dem sage ich es ganz deutlich, firr alle Schoénsuizer
zum Mitschreiben: Try walking in my shoes! Oder auf gut
DEUTSCH: Wer will in meinen Schuhen laufen? Ich ganz
alleine muss in erster Linie damit fertig werden, dass ich
nicht mehr die bin, die ich mal war. Dass ich zum Teil
einfach keine Entscheidungsgewalt mehr Gber meinen
Korper habe, egal, wie sehr ich mich auch bemihe. Dass
ichiin vielen Situationen so hilflos bin, ist eine demitigende
Erfahrung. Jeder Mensch versteht unter Lebensqualitat
etwas anderes, und ich lasse mir von niemandem — nicht
mal von mir selber! — einreden, dass meine kérperlichen
Behinderungen durch den Schlaganfall eine Art
Bagatellschaden sind, Uber den ich grof3ziigig
hinweglachen kann, weil ich ja sowieso so ein lustiger
Mensch bin! Ich kann nur jedem empfehlen: Einfach mal
einen Arm und ein Bein »unbeweglich machen« und den
Rest des Tages im Rollstuhl verbringen. Am besten ohne
Vorbereitung, denn ich hatte auch keine Zeit, mich auf
diesen Schlamassel vorzubereiten. Ich wurde genauso
Uberrascht wie Josef von den Heiligen Geist-Hornern, die
Maria ihm aufgesetzt hatte. Entschuldigung, aber ich hatte
mich die letzten 40 Jahre selber gewaschen, und fand
diesen Zustand eigentlich auch nicht sonderlich
anderungsbedurftig! Ich konnte sogar meine Geschéfte
selber erledigen! Was wirden Sie denn denken, wenn Sie
auf einmal auf der Bettpfanne sitzen und darauf warten



mussen, dass Schwester Kathy Sie wieder fein
saubermacht? Und dann registrierte ich, dass auf dem
Namensschild der Schwester ja auch ihr Beruf steht:
Altenpflegerin! Ich dachte nur: Oho, aha, so ist das also!
Jetzt ist es soweit!

Und das ist ja nur ein Aspekt von vielen! Es geht noch viel
simpler! Am Anfang, nach dem Koma habe ich Leuten oft
stolz erzahlt, dass ich heute schon zwei Stunden alleine
»geatmet« hatte! Jaja. Wenn man so gesund vor sich
hinlebt, schenkt man dem eigentlich schon ziemlich
lebensnotwendigen Atmen nur wenig Beachtung. Es
funktioniert ja einfach. Doof ist nur (gerade beim Atmen),
wenn es nicht mehr funktioniert! In solchen Augenblicken
wurde mir mehr als nur deutlich bewusst, dass nichts mehr
so war, wie es mal war, und dass es auch nie mehr wieder
so werden wird, wie es mal war.

Da soll man keine Depressionen bekommen? Leider ist
einem gesunden, normalen Menschen auch gar nicht klar,
wie wenig behindertengerecht deutsche Stadte sind. Es
gibt immer noch unzéhlige Einkaufszentren ohne
elektrische Turdffner, an denen ich ohne Hilfe scheitern
wirde. Will man keine Rollstuhlfahrer in diesen
Einrichtungen? Brauchen die unser Geld nicht? Gibt es
eigentlich mehr hohe Birgersteigkanten als niedrige, und
wenn ja, warum? Wie sollte denn um Himmels willen der
Alltag nach meiner Entlassung aussehen? Wie sollte ich
den denn ohne Hilfe meistern? Tausend Fragen, tausend



Angste und nur wenig ruhiges Fahrwasser. Wenn Sie jetzt
zu Recht denken: Mein Gott, die Késter kommt ja von
Holzken auf Stéckchen, und brettert zusammenhanglos von
einem Thema ins nachste — ich werde noch verriickt beim
Lesen ... ja, dann kriegen Sie vielleicht eine leise Ahnung
von dem Chaos, das damals oft wie ein besoffener
Tsunami durch mein verwistetes Hirn bretterte. Holen Sie
sich mal 'nen Kaffee und machen finf Minuten Pause. Ich
muss auch eben mal durchltften!

Reggae in der Rehaklinik

In der Klinik habe ich oft — weil ja auch nichts anderes

ging — Musik gehért und versucht, die Gedanken in meinem
kaputten Hirn wieder ordentlich einzusortieren. Dabei bin
ich auf ein Lied gestol3en, das einen wunderbaren Text hat
und voller Klugheit ist. Manchmal habe ich dieses Lied
immer und immer wieder geh6rt und mich gefragt, ob
dieser Mann das Lied fir mich geschrieben hat. Weil es
wie die beriihmte Faust aufs Auge, auf meine Situation
passte. Geradezu gespenstisch gut passte: »Never gonna
be the same« von Sean Paul. Da singt der gute Mannim
Refrain:

Say when mi look up ina mi life its plain to see.

That its never gonna be the same.



Take another step on towards my destiny.
But the memories still remain.

Deep ina mi brain inna mi soul I hold the key.
Said its never gonna be the same.

Wie wahr: »Wenn ich mein Leben betrachte, wird es nie
wieder dasselbe sein. Ein weiterer Schritt in meine
Bestimmung, aber die Erinnerungen werden bleiben. Tief
in meinem Hirn, in meiner Seele halte ich den Schlissel zu
der Erkenntnis, die mir sagt, dass es niemals wieder so
seinwird.«

Wie einfach doch die Wahrheit sein kann. Ein paar weise
Zeilen in einem kleinen, netten Reggaesong. Drei Minuten
und 'n paar Zerquetschte lang! Never gonna be the same!
Das war mir schon klar, dass mein Leben nicht mehr so
sein wirde, wie es mal war. Das Bldde ist nur, dass ich
auch leider nicht weil3, wie es denn sein wiirde. Was wirde
sich andern? Alles? Wie scheile ist das denn? »Wenn
dem so ist«, horte ich meinen Schweinehund sagen, »habe
ich aber mal gar keinen Bock drauf! N6, komm! Nicht
YALLES! Kinder, das muss ja wohl nicht sein, oder?
Kleiner Kompromiss zur Giite — ich lege mich ein paar
Wochen hierhin, und dann ist es auch gut, ne? Dann werde
ich hier wieder rausgehen, und alles ist wieder im Lack!«
Und da musste ich meinem Schweinehund leider Recht



geben. Ich habe wirklich oft gedacht: Rollstuhl und so n’
Mist braucht doch kein Mensch. Ich mache Stand-up-
Comedy, wie stellt ihr euch das vor? Soll ich mit dem Rolli
auf die Bihne fahren?

Ich war immer jemand, fir den eine physische Prasenz
ganz wichtig in der Gestaltung eines Programms war. Aber
gegen mich ist ja selbst Kapt'n Ahab noch der reinste
Zappelphilipp! Selbst 'ne Weinbergschnecke hat mehr
Elan als ich. Es ist wirklich wahnsinnig schwer, das Gute zu
finden in meiner Situation. Weil ich schlicht und einfach
Angst vor der Zukunft habe. Es ist kein Land in Sicht, aber
jede Menge »Land unter« um mich herum. Werde ich je
wieder laufen kénnen? Werde ich je wieder meinen Arm
bewegen kénnen? Meine Finger? Wird mein Gehirn sich
von dem Schlag erholen? Werde ich jemals wieder meine
geliebte Unabhangigkeit erlangen? Die Kontrolle Uber
meinen Korper zurickbekommen? Was ist, wenn die Mum
stirbt und Donald mich verlasst, um sein eigenes Leben zu
leben? Was wird aus mir? Komm ich in ein Heim? Wie soll
ich Uberhaupt Geld verdienen? Mussen wir dann Haus und
Hof verkaufen? Werde ich einen Riickfall kriegen? Einen
noch schlimmeren Schlaganfall, der aus mir einen
dahinvegetierenden Sabberlappen an Schlauchen macht?
Wer kann mir garantieren, dass ich nicht alleine in einem
Heim verschimmeln werde? Ach so, richtig! Think positive,
Gaby! Genau! Sei nicht immer so negativ. Du musst auch
mal die andere Seite des Schwertes sehen. Ying und
Yang! Schatten und Licht! Sei doch nichtimmer so ein



furchterlicher Schwarzmaler, Frau Késter! Von wegen
armer King Kong! Freu dich doch lieber, du Affe, dass du
kurz vorm Abnippeln noch mal auf so ein schénes Gebaude
wie das Empire State Building geklettert bist und mit ein
paar Flugzeugen spielen durftest! So wird doch auch ein
Schuh draus.

Jaja. Es gibt tausend gute Griinde, sich Uber dieses Leben
auch zu freuen. Schade nur, dass einem manchmal keiner
einfallt. Schwierige Sache, das. Vor allem, wenn man
immer wieder einen Song hért, der sich nicht aus dem Kopf
kloppen lasst: »Never gonna be the same.«

Und so kam es, wie es in meinem Fall wohl auch erst mal
kommen musste: Am Anfang war das Lebenim
Krankenhaus wirklich sehr deprimierend. Ich hasste am
meisten die Hilflosigkeit, dass ich im wahrsten Sinne fir
jeden Scheil® fragen musste! Nicht nur, dass man seine
Intimsphére schon praktisch mit dem Einstieg in den
Notarztwagen de facto abgegeben hat — man kann am
Anfang auch gar nicht glauben, was einem so alles
Peinliches zustolRen kann. Ich habe mal nachts nach einer
Schwester geklingelt, weil ich Pippi machen musste. Ich
habe sechs Stunden gewartet und »ich hab sie alle gezahlt
und verflucht« (Vielen Dank an Rio Reiser fiir diese tolle
Beschreibung!) Am Ende habe ich natirlich voller
Verzweiflung alternativios ins Bett gepinkelt. Wobei man
wahrscheinlich der Schwester noch nicht mal einen Vorwurf
machen kann, denn nur eine Nachtschwester fir die ganze



Station ist vielleicht auch nicht gerade eine gute Idee. Ins
Bett pinkeln war aber auf jeden Fall nicht unbedingt etwas,
was ich mit siebenundvierzig Jahren noch auf der » To-Do-
Liste« hatte.

Nicht, dass wir uns da falsch verstehen: Ich war vor dem
Schlaganfall ein sehr aktives und selbstédndiges
Menschenwesen gewesen, und danach war ich so
beweglich wie der halb verdaute Otzi im
Gletscherkuhlschrank! Das macht mir seelisch wirklich sehr
zu schaffen, und oft fiihle ich mich einfach nur todtraurig,
obwohl ich ja sehr froh bin, dass ich Gberhaupt so frisch im
Kopf tberlebt habe. Diese unterschiedlichen
Gemitszustande jagen mir an schlechten Tagen
zwanzigtausend Mal durch die Hirnrinde und machen mich
manchmal echt wahnsinnig! Ich kann oft wirklich einfach
nicht glauben, dass ich nicht mehr laufen kann. Sehr
komisch, das alles. Zum Verrtcktwerden.

Anfang Februar zog ich dann in die Rehaklink um. Wegen
der Arschgeigen von der Boulevardpresse, die schon auf
allen legalen und moralisch unwirdigen Wegen versucht
hatten, mir aufzulauern, nannte man mich »Frau Peters«.
Sonst werden die Promis auch gerne mal »Meyer«
genannt, aber es waren schon zu viele echte Meyers
gemeldet. In der Rehaklinik habe ich mich auch eigentlich
sehr wohl gefiihlt, bis auf die eine oder andere Situation.
»Meine« Station war sehr angenehm. Die Schwestern
waren sehr nett. Auf der Station gab es auch viele



arabische Patienten mit Schadel-Hirn-Trauma, junge Leute,
die mit 600 PS durch die Wiste geballert waren und dann
leider vom Motor-Kamel geflogen sind. Da Arabisch nicht
mal meine dritte Fremdsprache nach Kélsch und Englisch
ist, versuchte ich, mich mit Englisch durchzuschlagen, was
jedoch auch nicht zwangslaufig zu einer flissigen
Unterhaltung fihrte.

Vorher, auf der Intensivstation im Krankenhaus, hatte ich
bereits ein bisschen Rehatraining gehabt. Ich sollte immer
auf der Bettkante sitzen tiben, aber ich hatte das nicht
gekonnt und bin immer wieder umgekippt. Ich musste auch
im Rollstuhl sitzen lernen ... »Sitzenlernen«, das kam mir
genauso sinnvoll vor, wie Free Willy das Brustschwimmen
furs Seepferdchen-Abzeichen abzunehmen!

Kleine Episode noch zum Thema Rollstuhl: Als schon frith
im Krankenhaus klarwurde, dass ich noch fir lange Zeit
einen Rollstuhl brauchen wirde, kamen von Uberall
Vertreter von Rehaprodukten mit ihren Rollstuhlkatalogen
auf mich zu ... da muss es einige sehr interessante
Multiplikationsgesprache unter dem Siegel der
Verschwiegenheit gegeben haben. Sei’s drum, auch
Hyanen brauchen Futter.

Sehr wichtig war mir auch, dass samtliche Kantlen und
Schlduche aus meinem Kérper verschwinden. Auf der
Intensivstation hatte ich ja noch eine Magensonde firr die
kiinstliche Ernahrung. Noch unattraktiver, als diese braune



Pampe Uber die Nase Richtung Magen verschwinden zu
sehen, ist hdchstens noch, einem Yeti mit Sonnencreme
den Rucken einzucremen. Die Schwestern auf der Station
waren sehr nett, und wir arbeiten langsam daran, samtliche
Kanilen und Schlduche aus meinem Kérper zu entfernen.
Als ich versuchen sollte, ein Marmeladenbrot zu essen,
klappte das Schlucken eigentlich schon ganz gut. Da die
Arzte aber Angst hatten, ich kénnte was in die Luftréhre
bekommen, sollte ich aber auch auf jeden Fall noch zur
Schluckdiagnostik gehen — haha, kleiner Scherz: »gehen«
natdrlich nicht, ich kann ja gar nicht mehr einfach irgendwo
hingehen! Ich rolle ja jetzt — wenn einer so nett ist und mich
schiebt! Ich machte mir zur bitterstiiRen Aufheiterung eine
eigene kleine Bild-Schlagzeile: »Gaby K&ster witend!
Fremdbestimmt durch Schlaganfalll« Vielleicht sollte ich
mir auch selber » Post von Wagner« schreiben: »Lieber
Schlaganfall, du gehst mir auf den Sack!«

Wo war ich stehengeblieben? Ah ja, Schluckdiagnostik.
Was es nicht alles gibt! Ich bekam wieder einen Schlauch
durch die Nase und sollte einen Joghurt essen. Leider war
es ein Erdbeerjoghurt, was zur Folge hatte, dass sich die
ganzen kleinen Erdbeerkérnchen auf meiner Zunge zum
Meeting getroffen haben. Als ich die Erdbeer-Demo per
Schluckverfahren auflésen wollte, hatte ich mich prompt an
den ganzen Kérnern verschluckt, und die Untersuchung
wurde abgebrochen. Das war’s dann erst mal mit selber
essen. Seitdem bevorzuge ich Naturjoghurt, ich bin halt
etwas nachtragend.



Ebenfalls nachtragend muss ich an dieser Stelle auch noch
mal feststellen, dass ein Katheter auf meiner internen
Unbeliebtheitsskala unter den Top 10 ist, noch vor Platz 9:
Brechdurchfall. Dieser miese, drisselige Drissdrecks-
Katheter hat mir eine Menge Schmerz bereitet, gerne und
ausgiebig auch beim Spazierenfahren mit dem Rollstuhl im
Park. Jeder kleinste Huckel im Asphalt ging mir bis in die
Haarspitzen und tat einfach nur héllisch weh! Irgendwann
habe ich einer Schwester gesagt, sie soll mir endlich
diesen vermaledeiten Katheter rausholen, sonst wirde ich
aus dem Fenster springen! »Das will ich aber sehen,
sagte Frau Unbarmherzig hdhnisch. Ich habe dann ziemlich
sauer zuriickgeblafft: "K&nnen Sie ja, Sie stehen ja in der
ersten Reihel« Ein Arzt kam daraufhin und erklarte mir,
dass sich der Urin nicht in der Blase sammeln durfe. Dann
ware die Infektionsgefahr zu hoch, und das ware wiederum
alles andere als gut. Ich versprach hoch und heilig, mich
nicht zu infizieren. Ich hatte allerdings auch versprochen,
einen weillen Hai per Hand mit Frolic zu fittern, wenn das
einer verlangt hatte! Hauptsache, das Ding kam raus — was
auch noch mal sehr unangenehm war und sich wie eine
satte Blasenentziindung anfihlte.

Als ich dann eines Tages im April endlich schlauchfrei und
ohne Katheter war, fand ich dieses Gefiihl jedenfalls
ausgesprochen klasse! Endlich wieder richtig essen!
Leider habe ich hauptsachlich das gegessen, was auf
keinen Fall unter »richtiges Essen« firmiert: Haribo, Eis,



jede Menge Schokolade. Da ich ein zu Extremen
neigender Mensch bin, habe ich das Zeug praktischin
Anstaltsmengen zu mir genommen. Weil ich natrlich zum
Ausgleich gar keinen Sport gemacht habe (witzig, ne?),
sah ich bald so knuffig aus wie Bud Spencerim
Neoprenanzug. Wie viele Kilos ich zugenommen habe?
Keine Ahnung, das habe ich rein gedanklich storniert!
Damit aber ein bisschen mehr Bewegung ins Spiel kam,
hatte ich dann sehr haufig Physiotherapie. Ich lag ja
mittlerweile auf Station 6, einer normalen Privatstation.
Eine Therapeutin hief3 Heidi und war sehr robust im
Umgang mit meinem Kérper, deswegen hatte sie von mir
den Spitznamen »Eisen-Heidi« bekommen.

Mein linkes Bein ist gelahmt, und ich kann die Zehen nicht
bewegen. Um meine Nerven zu aktivieren, rammte Eisen-
Heidi mir oft die linke Ferse auf den Boden. Das tat sehr
weh, und ich versuchte sie oft von dieser Ubung
abzubringen, indem ich ihr sagte, dass mich eine
zertrimmerte Ferse auch nicht wirklich weiterbringen
wirde. Hat nix genutzt.

Oft habe ich auch im Anfangsstadium der
Rehamal3nahmen einfach nur Stehen getibt, was schon
schwer genug war. Ich musste 6fter eine Pause machen
und mich wieder hinsetzen. Worauf mir Eisen-Heidi unter
Aufbringung all ihres Charmes sagte, ich sollte meine
»dicke Kiste« bewegen! Das ging mir zu weit, und ich
versuchte ihr klarzumachen, dass das immer noch »ein



feines Pop&chen« ware, praktisch der Traum einer jeden
Marchenfee. Ich will nicht Uber Eisen-Heidi meckern, ich
habe schon verstanden, was sie mit solchen AuRerungen
bezwecken wollte. Diese kleinen Provokationen sollten
mich argern und mich zu mehr Leistung motivieren. Das
Blode ist nur, dass genau solche Methoden bei mir pihaupt
noch nie funktioniert haben. Bei Druck und Arger breche
ich stumpf weg, das geht voll nach hinten los. War schon
immer so: bei der Arbeit, in Beziehungen ... eigentlich
Uberall. Vielleicht hatte ich das Heidi auch mal sagen
sollen, aber ich kann auch ganz toll beleidigt sein.

Mittlerweile verstehen wir uns sehr gut — wer hatte das
gedacht? Heidi, das muss ich einmal an dieser Stelle
ausdriicklich betonen, ist eine Koryphde auf dem Gebiet
der Physiotherapie! Die kennt von jedem Muskel den Vor-
und Geburtsnamen zuziiglich des Datums der
Erstkommunion, sehr wohl! Sie gibt niemals auf, und jeder
Nerv wird lhnen demiitigst bestatigen: Die lasst nicht
locker! Sensationell!

Das musste mal gesagt werden, weil es ja auch fir die
Leute oft schwierig ist, mit mir und meiner Art
klarzukommen. Ich erinnere mich gerne daran, wie verwirrt
Heidi war, als ich ihr relativam Anfang in einer
Therapiestunde gesagt habe, dass wir aber jetzt auch mal
dringend an meinem linken Arm arbeiten mussten, da ich
namlich im richtigen Leben von Haus aus Konzertpianistin
ware und bald wieder auf Tournee misste! Da war die gute



Frau natirlich reichlich verwirrt und hat vielleicht auch erst
mal gedacht, dass ich etwas verrtickt war.

Mit der Ergotherapeutin habe ich die kleinen Dinge des
alltaglichen Lebens getbt, die fur mich allerdings zu groRen
Herausforderungen geworden sind. Kleines Beispiel? Als
ich endlich in der Lage war, vom Rolli selber aufzustehen,
mich am Fuende des Bettes festzuhalten und nicht
umzukippen, konnte ich mich in den Toilettenstuhl setzen,
damit man mich auf die Toilette schieben konnte. Toll,
oder? Jetzt wird der gesunde Mensch fragen, was es denn
bitteschdn jetzt da sooo000 toll zu beklatschen gibt,
schlief3lich ginge es ja wohl offensichtlich immer noch nicht
ohne Hilfe! Richtig, es geht immer noch nicht ohne Hilfe!
Wohl wahr. Aber es ist ein wahnsinnig tolles Gefihl, nicht
mehr in die vermaledeite dricksdrisselige Bettpfanne
machen zu miissen. MUSSEN, verstanden? Man bekommt
ein Stiick Privatsphare zuriick, ein Stiick Wirde und das ist
eben der grolRe Erfolg an diesen kleinen, unter vielen
Entbehrungen herbeigefiihrten Verdnderungen. Dass das
fur gesunde Menschen, die mal eben schnell auf Toilette
gehen, nur schwer nachvollziehbar ist ... geschenkt! Und es
bleibt ja trotz allem immer noch genliigend Raum flr ein
bisschen Verzweiflung, schlieRlich bin ich Rechtshénderin
und habe sehr leider keine Teleskoparme, um die grof3en
Geschéfte selber abzuputzen! — So genau wollten Sie es
nicht wissen? Ich auch nicht, das kénnen Sie mir glauben!
Aber solange mein linker Arm weiterhin der Ansicht ist, er
hatte ein Anrecht auf Komplett-Rente mit siebenundvierzig,



werde ich wohl erst mal weiterhin auf kleine Erfolge der
Selbstandigkeit hintrainieren.

Kleine Anmerkung: Es ist schon manchmal erstaunlich, was
einige Menschen unter einer psychologisch sinnvollen
Motivation verstehen! Ich erinnere mich, wie ich einmal mit
heruntergelassener Hose am FulRende des Bettes stehe
und mich festhalte. Weil alles so wacklig war und ich das
Gefihl hatte, in einer Hipfburg zu stehen, hielt ich mich
noch mehr fest. Schlieflich wollte ich ja auch nicht hinfallen,
das ware gar nicht gut fir meine kérperliche Erholung
gewesen. Also fragte ich meine Ergotherapedutin, ob sie
mir netterweise die Hose hochziehen kénnte. »Neee«,
sagte sie, »machen Sie mal! Das ist ja lhre Hose und nicht
meine Hosel«

Hallo? Ja, wie denn? Wie ich inzwischen hérte, studiert
diese Dame jetzt Psychologie ... hétte sie besser mal
vorher gemacht! Ich musste mich doch mit der rechten
Hand festhalten, Frau Sonnenschein! Das war so
demitigend. Mag sein, dass auch mit diesem Satz nur
mein Ehrgeiz geweckt werden sollte. Wurde er aber nicht.
Ich dachte nur, wie gerne ich wutheulschnaubend auf ZWEI
gesunden Beinen aus dem Zimmer gelaufen wére und ihr
im Vorbeigehen in den pomadigen Hintern getreten

hatte ... wenn ich héatte kénnen!

Das waren die Situationen, in denen ich mich oft gefragt
habe: Ob mein Mitmensch eigentlich weil3, was er da so



leichtfertig sagt? Wahrscheinlich nicht, aber ich muss hier
dann auch mal die Schwestern und Pfleger in Schutz
nehmen, denn der normale Alltag mit so vielen Kranken und
deren psychischen und physischen Bedurfnissen und
unterschiedlichsten Therapiebehandlungen I&sst in so einer
grofRen Klinik wenig Raum fir permanente Selbstreflexion.
Wenn man jetzt noch bedenkt, dass man mit dem Netto-
Verdienst als Pfleger nicht zwangslaufig bei Forbes hinter
Bill Gates in der Liste der reichsten Menschen der Welt
auftaucht, wundert es mich nicht, dass dieser Beruf flr viele
mittlerweile so attraktiv ist wie eine Woche Yak-Dung
schippen in Katmandul! Ich m&chte auch wirklich nicht den
Eindruck erwecken, dass die Damen und Herren vom
Personal nicht nett waren. Im Gegenteil! Und auRerdem
war — und bin —ich ja auch nicht ohne, is schon klar! Wenn
ich da nur an meine Messerwerfernummer denke!

Ich musste ja immer viel trinken, und durch den
anfénglichen Bewegungsmangel bekam ich auch ab und zu
ein Abfuihrmittel, damit verdauungstechnisch keine
Probleme auftraten. An einem Tag hatte man mir also alles
verabreicht, mich mit meinem neuen Rolli ins Zimmer
geschoben und vorsichtshalber oben an den Griffen die
Bremsen angezogen. Ich musste aber auf einmal
dringendst zur Toilette, konnte aber die Bremsen nicht
I6sen, weil ich nicht drankam. Leider konnte ich somit auch
nicht die Schwesternklingel erreichen. Was nun? Aufgeben
und alle Damme brechen lassen? Glucklicherweise stand
ich vor meinem Tisch, auf dem noch das Tablett mit dem



Mittagessen war. Also nahm ich in meiner Not das
komplette Besteck und warf es einzeln, aber mit voller
Wucht gegen meine Zimmertir, um auf mich aufmerksam
zu machen! Irgendwann kam zwischen fliegenden Messern
eine Schwester rein und fragte entsetzt: »\Was ist denn hier
los?« Ich sagte nur trocken (sozusagen gerade noch
trocken): »Kommen Sie ruhig rein, es fangt gerade erst
anl«

Einmal, am Sonntagmorgen hatte ich volle Pulle MTV
laufen, denn es lief »Purple Rain« vom Herrn Prince, und
das hatte mich an alte Zeiten erinnert! Es war jedenfalls
ziemlich laut in meinem Zimmer, und ich mdchte fast in alter
»Was bin ich«-Manier lembkeesk hinzufiigen: Geh ich recht
in der Annahme, dass die Musik so brillend laut war, dass
die komplette Station 6 mitsingen konnte? Plétzlich kam
Professor Hartman herein, ein Spitzenneurologe, noch
dazu ein feiner Kerl und stolzer Vater von acht Kindern. Ich
machte den Fernseher leiser, und er sagte fast
fassungslos: »Was ist denn jetzt los? Warum ist das denn
jetzt so leise, machen Sie das wieder lauter! Ich bin doch
nur deshalb reingekommen!« Das war schon sehr lustig,
wir haben dann noch lange zusammen rumgealbert und uns
Uber die deutsche Rechtschreibung lustig gemacht, denn
auf meinem Nachtschrénkchen stand »Bettisch«, was nach
der neuen Rechtschreibung aber eigentlich ein »Bet-Tisch«
gewesen ware. Also ein Tisch zum Beten! Aber kein
Wunder, wenn man bedenkt, dass die meisten
Krankenhauser ja auch fest in kirchlicher Hand sind!



Wo wir gerade bei den Professoren sind: Die Visite
vormittags konnte oft sehr unterhaltsam sein, was
wiederum meistens an Professor Dr. Thomas Rommel lag!
Ein begnadeter Arzt und — wenn er will — ein sehr
charmanter, schwabischer Entertainer! Meistens im
Verbund mit Dr. Romeo von Scharpen, einem sehr gut
aussehenden Dreibein im Weilkittel. Eines Tages stand
Monsieur Scharpen auf dem Flur und hatte den Hintern so
rausgestreckt ... ich muss schon sagen ... sehr sexy, da
hatte ich sehr gerne reingekniffen! Ein sexy Hintern ist und
bleibt ein sexy Hintern, da andert auch ein Schlaganfall
nichts dran. Ich hab ja schlief3lich Augen im Kopf.

Damit diese nicht von den ewig gleichen Bildern leben
mussten, habe ich auch oft Fernsehen geguckt. Auf der
Suche nach guter Unterhaltung habe ich auch haufiger auf
VIVA gezappt (gute Unterhaltung und VIVA stehen nicht in
einem unmittelbaren Zusammenhang, das ist mir schon
klar, das wére ja wie RTL 2 — der Kultursender), wo ich
dann meistens diesen schrecklichen Kuschelsong erwischt
habe. Von diesem pikloppten Hasen, der seiner Méhre ein
Lied singt. Das kann schon ein halbwegs vom Schlaganfall
gemartertes Gehirn noch weiter ins Storno zurlickdrangen.
Schlimmer waren (wenn man da Gberhaupt noch von
schlimmer reden kann! Gibt es eine wirkliche Steigerung
von »ScheilRe«?) da friher hdchstens noch die
nachgesungenen Hits von den Schlimpfen. »Valerie« von
der wahnsinnigen Amy Winehouse kam auch oft, war aber



nicht ganz so schlimm wie der wahnsinnige Kuschelsong.
Vielleicht liegt es daran, dass der Wahnsinn von Amy ja
selber erarbeitet worden ist, also im Suff praktisch! Was
der hirnverbrannte Kuschelsong-Komponist sich alles
reingepfiffen hatte, um so einen Wahnsinn zu kreieren,
weild ich nicht, aber es ist auf jeden Fall das falsche Zeug
und viel zu viel davon!

Ich weil’ nicht, ob ich schon erwahnt habe, dass mein
Gesicht auch etwas deformiert aussah, weil ich ja den
Schadelknochendeckel rausgenommen bekommen hatte,
damit der Druck nicht so grof wurde auf das geschwollene
Gehirn? Jedenfalls war ich etwas angstlich angesichts der
Tatsache, dass der »Deckel« wieder reimplantiert werden
sollte. Schon wieder eine Operation! Ich war nattrlich auch
sehr begeistert Gber die Information, dass mein
Schadeldeckel seit Monaten bei minus 40 Grad in der
Tiefkuhltruhe der Klinik lagerte. Die Mum und ich haben
immer rumgeflachst, dass er wahrscheinlich direkt neben
der Erbsensuppe in einem wunderhiibschen rosa
Tupperddschen mit der Aufschrift »K&sters Deckel«
eingefroren war! Deswegen hatte ich auch den Arzt
gebeten, er sollte sich darum kiimmern, dass das kostbare
Teilchen auch vor der Verschraubung auf meinem
Restschédel ordentlich auf Betriebstemperatur vorgegliiht
wirde, damit mein Hirn keine Gansehaut bekommen
wirde! AuRerdem machte ich natirlich noch den
Vorschlag, stabile Dibel zu nehmen, damit mir irgendwann
mal nicht beim Handstand der Deckel runterknallen wiirde!



Der Herr Operateur war angesichts solch fachlich
einwandfrei vorgetragener Vorschlage ahnlich amusiert wie
ich und versprach, auf den korrekten, bombenfesten Sitz
meines Kopfdeckels besonders zu achten!

Anfang April kam ich also wieder in die Neurochirurgische
Klinik in Merheim. Die Operation verlief aber véllig
reibungslos. Ich weif noch, dass ich aus der Narkose
aufwachend ins Zimmer geschoben wurde und meine
Mutter fragte, ob denn etwa schon alles vorbei ware.

In der Narkose hat man wirklich ein sehr schlechtes
Zeitgefihl, ist Ihnen das auch schon mal aufgefallen? Was
mir aulRerdem noch aufgefallen war: Diesmal hatten die
Arzte mich nicht zugenéht, sondern zugetackert! Das filhlte
sich alles sehr komisch an und sah auch — da ich wieder
eine Glatze spendiert bekommen hatte — nicht gerade nach
Vanity-Fair-Titelbild aus, sondern nach Frankensteins
Braut, die einen frischen KopfreilRverschluss spendiert
bekommen hat! Mein getackerter Kopf war zwar schnell
verheilt, allerdings fuhlte ich lange Zeit immer noch einen
einsamen und Ubriggebliebenen Tacker am Hinterkopf. Bei
der nachsten Visite fragte ich dann, was da los ware. War
da ein Praktikant im OP gewesen, der rumgenérgelt hatte
» Menno, ich stehe hier nur die ganze Zeit dumm rum, ich
will auch mal tackern«? Diese Vorstellung fand ich
jedenfalls amisanter als die Erklarung der Schwester, dass
mit dem Teil irgendwelche Drainageschlduche befestigt
worden waren. Der Transport von einer Klinik in die andere



fand Ubrigens im Bett statt und war im wahrsten Sinne des
Wortes wirklich »unterirdisch«, da die Kliniken Gber Génge
unter der Erde miteinander verbunden waren. Es hat dort
gezogen wie Hechtsuppe, darum habe ich immer gesagt:
»Wir fahren wieder mit der U-Bahn!« Interessant war auch
immer »der Umzug« von einem Bett ins andere, denn dank
einer Art Styropormatte mit Rutschfolieniberzug flutschte
ich von einem Bett ins andere!

Naturlich war ich sehr froh, dass ich alles gut Giberstanden
hatte, und nach ein paar Tagen kam ich auch wieder in
mein altes Zimmer auf Station 6. Schnell nahm der fiir mich
mittlerweile normale Reha-Alltag seinen Lauf; Therapie,
Therapie, Therapie! Immer schén nach dem Motto: Ohne
Fleil keinen Preis. Mihsam erndhrt sich das
Eichhérnchen. Frei nach Armstrong (Neil, nicht Lance!): Ein
kleiner Schritt fur die Menschheit, aber ein grol3es Problem
fur mich! Im Ernst, meine ersten Gehversuche waren
wirklich ein aul3erst langwieriges und schwieriges
Unterfangen: Ich bekam eine Kriicke und zwei
Therapeuten. Einer an meinem Arm, der andere rollte auf
einem kleinen Rollhocker neben mir und achtete daraduf,
dass sich meine Beine und Fufe richtig hinstellten. Der
ganze Bewegungsablauf ist immer noch unglaublich
anstrengend, und finf kleine Schritte flhlen sich an wie ein
gesprinteter Halbmarathon ..., aber es funktioniert. Man
muss nur Geduld haben! Habe ich aber nicht. Ubrigens
auch nie gehabt. Und schon gar nicht, als ich noch gesund
war. Wo sollte also jetzt die Geduld herkommen, die wird ja



nicht mit der Krankheit mitgeliefert, frei nach dem Motto:
»Ach, Sie hatten einen Schlaganfall? Da ist naturlich eine
Engelsgeduld serienméRig mit drinl« Ja sicher, sonst noch
was?!

Geduld! Mein Motto fur mein Leben vor diesem damlichen
Schlaganfall war eher von der Sorte: »Ich habe viel Geduld,
wenn es nicht zu lange dauert!« Wenn es schnell geht,
macht nix! Wobei das so natirlich auch nicht ganz wahr ist.
Ich kann zum Beispiel voller Geduld drei Stunden lang
telefonieren, wenn es sein muss. Oder einem guten Freund
zuhéren, wenn er Sorgen und Néte hat. Aber das ist wohl
eher Ausdauer und menschliche Firsorge statt Geduld.
Auch jetzt noch, nach zwei Jahren mit der Krankheit, bringt
mich diese langatmige Verbesserung meines maladen
Bewegungsapparats manchmal um mein seelisches
Gleichgewicht. Damals nach den ersten zwei Monaten im
Krankenhaus konnte ich es nicht schnell genug erwarten,
mein geliebtes Haus und meine Tiere wiederzusehen. Aber
erstim Fruhling wurde von &rztlicher Seite dann endlich
dariber nachgedacht, ob, wann und wie lange ich mal fir
ein paar Stunden nach Hause durfte. Was mich natirlich
vor Freude fast erneut umgebracht hat! Endlich mal wieder
die eigenen vier Wande sehen! Und endlich wieder meine
heilRgeliebten Hunde streicheln!

Herr Professor Rommel war dafir, fur den Ausflug nach
Hause einen Krankentransport zu ordern, weil ich ja noch
nicht sicher ohne professionelle Hilfe laufen konnte! Haben



wir natdrlich dann auch gemacht: Ich wurde schén im Rolli
abtransportiert und nach Hause geschiggert. Ich war
natdrlich vollig auer mir, weil ich endlich alle Hunde
wiedergesehen habe. Die Tiere hatten mich so vermisst!
Diese Wiedersehensfreude war Schokolade fiirs Herz,
wirklich wahr!

Ich habe es auf’erdem genossen, in Ruhe in meinem Biro
zu sitzen und durch die Berge von Post mit
Genesungswiinschen zu stébern. (Dazu spater noch mehr!)
Im Biro habe ich dann allerdings auch nach Zigaretten
gesucht und endlich auch welche gefunden. Und geraucht,
jawohl. Zum vélligen Entsetzen meines Sohnes, der Arzte,
Pfleger und vieler Freunde habe ich wieder mit dem
Rauchen angefangen. Ich habe vor dem Schlaganfall viel
geraucht, und ich weif3, dass meine Blutgefalte von dem
Nikotin schwer in Mitleidenschaft gezogen wurden. Aber:
Ich rauche! Warum, wieso? Weil ich es so will. Ich bin nach
wie vor in vielen Belangen fremdbestimmt, und das kann
ich wenigstens alleine! Mein Sohn Donald ist verzweifelt
dariber, und das kann ich auch gut verstehen, aber ich
kann es einfach nicht lassen, ich will einfach rauchen. Wie
alle Siichtigen habe ich mir natlrlich auch meine Ausreden
und Rechtfertigungen fein zurechtgelegt, aber eigentlich will
ich hier niemandem irgendeinen Unsinn erzahlen.
Deswegen noch einmal: Ich rauche, weil ich es im
Augenblick so will. Weil ich auch vielleicht tief im Innern mit
dem Feuer spielen will. Sie kennen ja den Spruch:
»Rauchen kann lhre Gesundheit gefahrden.« Aha. Welche



Gesundheit? Meine Gesundheit ist sowieso nicht gesund.
Ich kénnte sterben, klar. Also — noch schneller sterben.
Aber davor, Freunde der Thanatologie, habe ich auch
keine Angst mehr. Denn ich war ja praktisch schon mal tot!

Wir sollten nicht immer soviel Wind um unser kleines,
bescheidenes Leben machen. Millionen leben so gesund,
dass es mir schon fast wieder weh tut: Malochen, joggen,
Muckibude, immer auf den Body achten! Proteindiat,
Weight Watchers, Trennkost und die nicht tot zu kriegende
Brigitte-Diat! Haben Sie mal einen Jogger gesehen, der
glicklich aussieht? Ich sehe nur immer schweigetrankte,
verzerrte Gesichter von Menschen, die mir hinterher
erzahlen, sie waren ab einem gewissen Zeitpunkt »wie in
Trance« gelaufen, wie im Rausch. Vielleicht waren da ein
Cocktail und eine Kippe doch mal ab und zu eine bessere
Alternative fur Rausch und Trance? Jaja, schon gut. Jeder
nach seiner Facon. Jeder Jeck is anders. Ich will eben
rauchen. Warum auch immer, der Grund ist egal. Ob ich
vielleicht schneller sterben will, ob es mir tatsachlich
schmeckt oder es eins der wenigen Dinge ist, die ich noch
selber bestimmen darf — keksegal. Ich tue es einfach. Und
ich will dartiber auch nicht mehr diskutieren, denn es ist
mein Leben, meine ureigenste Entscheidung. Ich mache ja
auch niemandem Vorschriften, was er zu sein und zu
lassen hat. Basta.

So, das musste ja auch mal gesagt werden! Aber zurtick zu
meinen ersten »Home-Run«: Schwester Ute hatte mir zwar



noch in der Klinik den Tipp gegeben, ja alles langsam
anzugehen und nicht zu viel Besuch nach Hause
einzuladen, denn alleine wieder nach Hause zu kommen,
ware schon anstrengend genug! Als ich wieder véllig platt,
hundemiide und erschopft in der Klinik zuriick war, ahnte
ich auch, was sie damit wohl gemeint hatte! Aber zu
Hause, in dem ganzen Tohuwabohu von Gasten und
Tieren, habe ich das wohl nur allzu gerne verdrangt! Es war
aber fur mein krankes Hirn ganz schén schwer, die vielen
Eindriicke, Unterhaltungen und Emotionen zu verarbeiten
und einzuordnen. Aber ich war soooo glicklich wie schon
lange nicht mehr.

Nachdem ich wieder angefangen hatte mit dem Rauchen,
bin ich auch im Krankenhaus wieder etwas haufiger unter
Menschen gekommen, da man ja auf dem Zimmer nicht
rauchen durfte. Nach dem Friihstlck binich erst mal
»frische Luft schnappen« gefahren, will heilen, schnell
nach unten in den Park vor die Tir und im
»Raucherwohnzimmer« eine quarzen. Dort habe ich noch
andere Leute getroffen — Freunde der tanzbaren
Beatmusik, denn Raucher sind ja nicht nur sichtig, sondern
auch sehr gesellige Menschen! Wir haben uns rege
unterhalten und uns gegenseitig unser Leid geklagt. Die
meisten hatten einen Schlaganfall wie ich, das heif3t:
Irgendeine von den zwei Kérperhalften war meistens
geldhmt, so zum Beispiel auch die von Hagen. Der erzahlte
immer gerne, er habe sich einen Sportwagen gekauft, den
er noch ordentlich hat aufriisten lassen, damit er schon laut



sei und er ihn auch gut héren kénne! Ich weil} leider bis
heute nicht, ob er ihn tatsachlich auch fahrt! Hagen, mach
mal Meldung!

Herr Kreuter, dessen Frau Elsa mit mir im Haupthaus auf
der Intensivstation lag, kam auch dazu und entspannte
gerne mal bei einer Zigarette. Mit ihm habe ich noch heute
Kontakt, was mich sehr freut! Das gilt auch fiir Michael
Schmitz. Michael fing eine Unterhaltung fast immer mit den
Worten »Da Driss (der Mist)!« an! Irgendwann sagte ich
ihm, dass ich Uberlege, Uber all das, »da Driss«, ein Buch
zu schreiben. Und er meinte nur: » Wenn de dat mahs, dann
schriev awer och und da Schmitz wohr d& Schonste von se
all'l«(Wenn du das machst, dann schreibe aber auch und
der Schmitz war der Schénste von allen) Lieber Schmitz:
habe ich hiermit gemacht.

Michael hat sehr lange Haare und mein Sohn Donald nennt
ihn nur »den rauchenden Jesus«. Ab und zu treffen wir uns
heute noch. Dann kommt er mich mit seiner Frau Anja
besuchen — und zwar zu FuB3. Ha! Yeeeehawyippieyeah!
Als Michael mich am Karfreitag 2009 besucht hat, schrie
Donald ganz aufgeregt durchs ganze Haus: »Gaby, komm
schnell, der Jesus steht vor der Turl«

Wir haben an dem Tag viel gelacht, trotz »d& Driss«!
Danke dafir, Jesus!



Die liebe Presse

Wie oft liest man einen Bericht Gber einen Prominenten in
der Boulevardpresse ohne dartber nachzudenken, ob
diese »Informationen« stimmen — oder noch besser, wie
sie der betreffende Journalist Uberhaupt »recherchiert«
hat? Zu oft. Denn die Macher dieser Gattung von Zeitung
kimmern sich leider oftmals einen Dreck um Anstand und
Fair Play. Ich musste schon in der Zeit meiner Scheidung
machtlos ertragen, dass mein damals zwolfjahriger Sohn
auf dem Schulhof oder vor dem Haus von Fotografen
belastigt wurde. Ich verstehe das einfach nicht. Wie schon
gesagt — diese Mistpockenpaparazzi standen vor meiner
Haustur und briliten durch die ganze Stral’e im Beisein
meines Sohnes: »Komm endlich raus, du Schlampe, wir
brauchen ein Foto von dirl« Danke dafiir noch mal an
dieser Stelle! Mein Sohn saf} damals stundenlang im Haus
und weinte: »Diese Schweine sollen endlich meine Mama
in Ruhe lassen!« Warum kann man mein Kind nicht in Ruhe
lassen?

An seinem Geburtstag hatte ich ihn und seine Freunde ins
Kino gebracht, und als ich die Geburtstagsfeirer wieder
abholen wollte, habe ich Donald vorher im Kino angerufen
und Bescheid gesagt, dass die Paparazzipinscher vor dem
Kino lauerten. Ich hatte die Aasgeier schon vor dem Haus
entdeckt und ahnte, dass die Mistvdgel mir sowieso gleich
im Auto folgen wiirden. Vorsichtshalber hatte ich
Handtlicher und Decken mitgenommen. Im Kino habe ich



die Kinder unter diese Decken gesteckt und schnell in den
Wagen verfrachtet, damit die Pestpocken die Kids nicht
abschieRen konnten. Die Kinder fanden das nattrlich irre
spannend und lustig, ich dagegen fand es so lustig wie
Honig auf der Computertastatur!

Meine Scheidung war auch nicht gerade ein Ohnsorg-
Schwank, und deswegen haben uns die permanenten
Attacken der Boulevardpresse wirklich schwer zugesetzt.
Dazu kam natirlich noch die Frage, wen denn Uberhaupt,
aufter meinen Mann und mich, unsere Scheidung noch was
anging? Ich hére oft solche schnell dahin gespuckten
Weisheiten wie: »Wer in der Offentlichkeit steht, der a) hat
damit zu rechnen b) darf sich nicht beschweren c) muss
hinnehmen, dass die Offentlichkeit ein Recht auf
Informationen Uber eine &ffentliche Person hat.« Ja, wat
denn noch? Nur weil ich eine Fernsehsendung habe und in
einer Stadthalle auftrete, darf mein Kind in der Schule
ungefragt fotografiert werden, damit das Foto im K&lner
Express erscheinen kann? Und meine &lteren Tanten
durfen am Telefon belogen und ausgequetscht werden, um
an »seridse Informationen« zu gelangen? Uber meine
Scheidung? Ich kdnnte so eine Einstellung ja noch
verstehen, wenn ich meine Verlobung an das ZDF und
meine Hochzeit wie Boris Becker an RTL verkauft hitte,
weil ich ansonsten keinen anstandigen Beruf habe und das
Geld brauche ... Aber ich habe mein Privatleben gerne
PRIVAT, und deshalb habe ich die Medien weder zu
meiner Hochzeit noch zu meiner Scheidung eingeladen.



Naturlich verstehe ich, dass viele Menschen gerne alles
Uber ihren » Star« oder Fernsehliebling wissen wollen.
Darum gibt es ja auch offizielle Internetseiten, Interviews
und Pressefotos. Auf meiner Homepage gab es ja auch ein
Gastebuch, das mir die Méglichkeit gab, mit den Fans zu
kommunizieren, was ich auch oft getan habe. AuRerdem
konnte ich so oft feststellen, was die Fans an der Show
mochten und was nicht so gut ankam. Meine Agentur hat
irgendwann nach dem Schlaganfall mein Gastebuch auf
meiner Internetseite geschlossen, weil es einfach zuviel
wurde, all die unglaublich vielen Genesungswiinsche von
den Fans und anderen lieben Menschen taglich zu
bearbeiten beziehungsweise online zu stellen. Aber sie
haben mir alles auf CD gebrannt. So konnte ich mir, als ich
wieder geistig und kérperlich dazu in der Lage war, alles in
Ruhe durchlesen. Ich war Uberwaltigt von der Anteilnahme,
den wirklich mitfiihlenden, warmen und lieben Worten und
Genesungswiinschen, die all diese lieben Menschen fir
mich gefunden haben. Das hat mir das Herz gewarmt und
mir sehr viel Kraft zum Durchhalten gegeben. Und eines
kann ich hier mit Inbrunst behaupten — das hat mir alles
wesentlich besser gefallen als die heuchlerische
Schmiererei von drisseligen Presseelaboraten wie »Stille
Post« — oder wie diese Rohstoffverschwendungsdrucke
sonst heilRen! Dafir méchte ich mich an dieser Stelle
wirklich mal sehr herzlich bedanken. Jawoll.

Ich verfolge aber auch im Internet mit sehr gemischten



Gefuhlen die Diskussionen, die man nachlesen kann, wenn
man » Gaby Késter ist tot« googelt. Dort gibt es die
blichen Meinungen wie »die Offentlichkeit hat ein Recht zu
erfahren, was mit Gaby Koéster los ist« und »sie hat gut an
uns verdient, jetzt kriegen wir treuen Fans nichts von ihr
zuriick«. Sehr schdn auch »und wenn sie wieder gesund
ist, sitzt sie mit einem Buch bei Beckmann und Kerner,
aber dann kann sie mich mal gerne haben«. Leute, mal
ganzim Ernst und zum Mitschreiben: Ich habe niemanden
niemals gezwungen »Ritas Welt« zu sehen. Keiner wurde
unter Androhung von kérperlicher Gewalt dazu genétigt,
eine Eintrittskarte fur meine Soloprogramme zu erwerben.
Dass ich in den ublichen Medien wie TV-Zeitschriften oder
Fernsehen meine »Produkte« bewerbe, gehért zu meinem
Beruf. Ja, ich sitze bei Beckmann und in der Chartshow
und rede Uber mein Programm und was ich sonst noch fir
Projekte habe! Aber auch da kann ich nur allen Kritikern
sagen: Fernsehgerate und Radioapparate zum Beispiel
haben einen Aus-Knopfl Ja, und selbstverstandlich werde
ich dieses Buch bewerben, es hat sogar private Inhalte,
weil ich sie erzdhlen mdchte. Aber es ist ganz allein meine
Entscheidung, wann, wo und wie ich diese Privatsphare
verlasse. Wir — meine Familie, mein Management — haben
ganz bewusst die Entscheidung gefallt, keinerlei
Informationen zur Krankheit vorher an die Offentlichkeit zu
geben. Weil ALLES, jede kleinste Meldung, nur zu weiteren
Spekulationen und Fragen gefiihrt hatte. Stellen Sie sich
doch mal vor: Sie hatten einen schweren Schlaganfall und
sind dem Tod im letzten Augenblick von der Schippe



gesprungen. Sie sind halbseitig gelahmt, ihr Kopf ohne
Schéadelplatte deformiert, und Sie sehen eigentlich so aus
wie Frankensteins Braut. lhre Mutter schiebt Sie im
Rollstuhl durch den Krankenhauspark, und permanent
versuchen irgendwelche als Gartner oder Arbeiter
verkleidete Schmierfotografen, Sie mit der Kamera zu
fotografieren, weil die Offentlichkeit ja ein Anrecht darauf
hat? NEIN! Hat sie nicht. Weil ich es nicht mdchte, dass
man mich so fotografiert. Ich méchte auch nicht, dass der
Fahrer des Rettungswagens trotz seiner Schweigepflicht
der Boulevardpresse erzahlt, woran ich gerade eventuell
sterbe, in welche Klinik er mich fahrt und ob ich wahrend
der Fahrt gut ausgesehen habe oder nicht. Und angesichts
des Elends und der Armut auf diesem unserem Planeten
finde ich es unfassbar unanstandig und geradezu obszén,
dass diese Herrschaften dafiir auch noch zigtausend Euros
angeboten bekommen haben sollen! Nur damit die
Offentlichkeit in einer diinnen Zeitung mit wenig wahrem
Inhalt lesen kann, dass ich mit einem schweren
Schlaganfall ins Krankenhaus Merheim gefahren wurde.
Was kénnte man nicht alles Sinnvolles mit soviel Geld
machen?

Ich m&chte hier niemanden bekehren oder gar meine
Meinung aufzwingen, ich méchte hier nur mal darlegen, wie
sehr es der Boulevardpresse egal ist, was ich méchte oder
nicht. Sie versuchen alles, um an Informationen zu
gelangen. Und selbst wenn ich nur einen Satz veréffentlicht
hatte wie » Gaby Késter ist schwer krank und meldet sich



wieder zum Dienst, wenn sie gesund ist« — nichts hatte sich
geandert, nichts ware anders passiert. Und wenn der
Schneeball erst mal rollt, dann ist er nicht mehr zu stoppen.
An diesem System wollte ich mich einfach nicht beteiligen.
All diese Fotografen hatten mir und meiner Familie
weiterhin aufgelauert, all diese Schmierfinken der
Regenbogenpresse wie »Schleimzeit Revue« oder »Das
Alte« hatten sich trotzdem ihre Geschichtchen
zusammenfabuliert. Diese Storys kénnen ja manchmal
auch zugegebenermalien sehr lustig sein, wenn blof3
niemand zu Schaden kommen wiirde. Als Humoristin habe
ich beim Lesen der Bild-Zeitung oft Momente, wo ich
kopfschittelnd denke: Wer denkt sich so was tberhaupt
aus? Gute Frage, oder? Wie entsteht eine »Post von
Wagner«? Wie oft haben wir schon Uber diese Elaborate
gelacht und uns gefragt: Ist das Satire? Wenn ja, ist es
dann noch lustig? Und wenn er das doch alles ernst meint,
wer bringt ihn dann mal zum Arzt? Oder lacht der sich
selber Uber sich kaputt? Ich wiirde es wirklich gerne
wissen. Manchmal, wenn mir langweilig war im
Krankenhaus, habe ich mir selber eine »Post von Wagner«
geschrieben:

Lieber Schlaganfall,

ich kannte Sie bisher nur aus dem Fernsehen, von »Der
Landarzt« oder »Praxis Bilowbogen«. Und ich frage Sie
allen Ernstes: Warum sind Sie da nicht geblieben, anstatt
mir in der Realitat firchterlich auf den Sack zu gehen?



Haben Sie denn nichts Besseres zu tun, als Menschen, die
frohlich ihr Leben leben, zu behelligen? Einer berufstatigen,
alleinerziehenden Mutter feige und heimttickisch in den
Ricken zu fallen? Wer kiimmert sich jetzt um einen jungen
Mann in der Pubertét, um Tiere, die eine Mutti brauchen,
die gesund und auf zwei Beinen mit ihnen spazieren gehen
kann? Was hatten Sie sich gedacht, Schlaganfall, als Sie
eine stolze und arbeitswillige Frau aus dem Berufsleben
gerissen haben? Sie sollten sich schamen! Letztendlich
sind es fiese Krankheiten wie Sie, die dafir gesorgt haben,
dass man Sie nicht mag und oft sogar hasst! Dass man
nicht gut Uber Sie spricht, ist also ganz allein Ihre Schuld!
Vielleicht denken Sie darUber mal nach, bevor Sie arme
Menschen quélen! Bei mir haben Sie jedenfalls komplett
verschissen, so viel ist mal klar! Das haben Sie sich selbst
zuzuschreiben!

Herzlich,
Gaby »Wagner« Koster

Ich hatte noch andere Versionen, aber die waren
letztendlich nicht druckreif ... oder wir hatten das Buch nicht
FSK 0 bekommen!

Ich war nie ein Freund der Boulevardpresse, und ich habe
mich stets bemuht, mich nicht mit diesen Leuten
einzulassen. Ich will auch nicht moralisch richten Gber
Kollegen, die sich nur allzu gerne auf ein



engumschlungenes Tanzchen mit diesen Hyanen einlassen
und bereitwillig Tur und Tor aufmachen. Das muss ja
schlieBlich jeder selber wissen. Aber nicht mit mir. Ich habe
selten etwas Uber mich in Boulevardzeitungen oder der
sogenannten »Regenbogenpresse« gelesen, was wirklich
wahr war. Meine Agentur hat einen grof3en Umzugskarton
voller lllustrierten und Zeitungen, in denen es nur so von
Berichten Uber mich wimmelt, die alle frei erfunden und
erlogen wurden. Zusammengefasst wirde sich das so
lesen:

»TV-Star Gaby Kdster — wird sie jemals wieder lachen,
gehen und lieben kénnen? Exklusiv! Jetzt spricht man auch
Uber ihre geschockte Familie!

Eigentlich wollte die unheimlich sympathische und beliebte
Kinstlerin noch schnell vor dem Weihnachtsfest Millionen
ihrer Fans mit zwei Auftritten zum Lachen bringen. Dann
wollte sie mit der ganzen Familie, vielen Freunden,
entfernten Bekannten, beriihmten TV-Kollegen und ihrem
kompletten Haussender RTL zu Hause unter dem
Tannenbaum ein friedliches Weihnachtsfest feiern! Doch
stattdessen: Schlaganfall! Kiinstliches Koma! lhre Fans
weinen! Es ist ein schockierendes Drama, was enge und
vertraute Nachbarn erzahlen, die nur fiinfzig Kilometer um
die Ecke entfernt von Gaby K&ster wohnen: »Als der
Schlaganfall sie traf, war sie ganz alleine.« Es ist so
schrecklich. Niemand von ihren Kollegen war bei ihr, dabei
hat sie immer so gut von allen gesprochen! |hre Familie ist



geschockt und sagt: »Wir kénnen jetzt noch gar nichts
sagenl« Selbst ihr TV-Ziehvater Rudi Carrell will sich nicht
duRern, solange er noch tot ist und nichts Genaues Uber
den Zustand seiner Lieblingskomikerin weif®. Arme Gaby
Koster! Ihr Sender RTL sagte kaltherzig: »Wir haben im
Augenblick und in diesem Zustand keine Verwendung flr
Frau Kosterl« Wird jetzt Tine Wittler abnehmen, Kélsch
lernen und eine Serie drehen, in der sie einen Supermarkt
neu einrichtet und sich Mager-rita (!) nennt? Dazu ein
Vertrauter des Supermarkts, in dem friher »Ritas Welt«
gedreht wurde: »Das kann gut sein! Mein Gott, muss man
das der armen Gaby denn antun? Diese Frau hat Millionen
Menschen gliicklich gemacht, aber so was hat sie wirklich
nicht verdient! Mit uns hat jedenfalls noch keiner
gesprochen.« Arzte rétseln, woher der plétzliche
Schlaganfall kam. »Mir hatte sie nichts davon gesagt, dass
sie einen bekommen wiirde, und ich habe auch nichts
geahnt«, sagt ein ehemaliger Kélner Arzt, der die
liebenswerte Comedy-Queen immer sehr gerne bei

»7 Tage, 7 Kdpfe« im Fernsehen gesehen hat. Vor Jahren
hatte die beliebte Powerkabarettistin auch schon mal einen
Heilpraktiker aufgesucht, weil sie abends gegen 23.30 Uhr
immer so mude wurde, nachdem sie tagsiber wieder wach
gewesen war und durchgearbeitet hatte. Damals hiel es,
es lage am Spagat zwischen Beruf, Familie und am
Stoffwechsel. Dabei hatte die sympathische TV-
Entertainerin immer so darauf geachtet, dass alle ihre
Kleider aus reiner Baumwolle hergestellt wurden. » Wir
kénnen nur hoffen, dass Gaby wieder gesund wird«, sagt



Tante Trude, die einen Kiosk in der Nahe der Redaktion
hat, stellvertretend fir alle, die um die beliebte
Fernsehkomikerin Gaby Kdster bangen.»

Jetzt darf der geneigte Leser sich fragen, was hier alles
von mir erfunden wurde oder tatsachlich so oder &hnlich
bescheuert in diesen drisseligen Drissdreckzeitschriften
gestanden hatte.

Es gab sogar eine lllustrierte, die schrieb einen Artikel Gber
mich und zeigte ein Foto mit einer Frau auf einem Friedhof
an einem nicht ndher erkennbares Grab, mit der
Bildunterschrift: »Hier in der Nahe liegt das Grab von Gaby
Ko&ster!« Dumm war nur, dass das der Kdélner Friedhof war
und es sich um das Grab von Willy Millowitsch handelte,
der zwar auch aus Kdln, aber — bei allem Respekt —
ansonsten mir nicht sehr &hnlich war!

Wahrend also im Krankenhauspark diverse falsche Gartner
und Mullmanner versuchten, ein Foto von » TV-Star Gaby
Késter« im Rolli zu schielRen, wurden meine Arzte,
Therapeuten, Pfleger und Schwestern auf der Station
sorgfaltig gebrieft: Alle verdachtigen Personen sollten
sofort gemeldet und von der Station entfernt werden. Ohne
Gnade! Ohne Ansehen von Rang und Namen! Das
Krankenhauspersonal war also scharfer als ein Rudel
Dobermanner nach vierzehn Tagen Ananasdiat! Keiner
sollte mir — beziehungsweise der lieben Frau Peters — auch
nur zu nahe auf die Panade riicken! Das lief natirlich nicht



ohne ungewollite Opfer ab, das war ja wohl so klar wie ein
Zimmer ohne Meerblick im Hotel Wiistenfuchs! Einmal hat
sogar eine Schwester einen Professor von einer anderen
Station véllig ungerihrt und unbeirrt von der Station
geschmissen, weil sie ihn fur einen verkleideten Paparazzi
gehalten hatte. Gott sei Dank hat sie aber keinen Arger
deswegen bekommen. Ich weil auch beim besten Willen
und Uberlegen nicht, warum es fiir einige Menschen so
wichtig ist, ein Foto von einer kranken und entstellten Frau
zu begucken? Ich habe mal einen Paparazzi, der mirim
Krankenhauspark aufgelauert hat, gebeten, kein Foto von
mir zu machen. Der Mann hat nur héhnisch gegrinst und
mich verachtlich gefragt: »Ja und, was willste dagegen
machen?«

Vielleicht liegt das ja auch ein bisschen am Fernsehen.
Wahrscheinlich denken viele, dass wir Fernsehheinis dann
so aussehen wie Iris Berben (nach einem KopfstoR am
Sicherheitskasten ihrer Kellerbar) in der Schwarzwaldklinik:
Also einfach nur perfekt geschminkt, mit einer Komplettrolle
Verbandszeug um den hilbschen Kopp und den Rest vom
Alabasterkérper in ein schickes Hunkemodller-
Nachthemdchen mit lecker Dekolleté fir den graumelierten,
stets verstandnisvollen Professor ... ja vons wegen! Diese
Fernseharzte, die in Sendungen wie »Praxis Bilowbogen«
oder der als Strandbar getarnten »Klinik unter Palmen« an
verkorksten und liebesbeddrftigen Muttis rumdoktern, sind
von der Realitt so weit entfernt wie Dirty Harry vom
Osterfriedensmarsch! Die Wahrheit Gber mein



Frankenstein-Spiegelbild habe ich ja schon etwas verstreut
kundgetan, deshalb hier noch mal als Konzentrat:
Kahlrasierter Schadel mit eingedatschter linker Halfte.
Aufgedunsen dank konsequenter Magenpflegefillung mit
Schokolade, Weingummi und Schokoshakes von Macces
(McDonald’s). Plus Kortison — und dank linksseitiger
Lahmung mit Trainingsriickstand. Gegen mich sah das
Michelin-Mannchen aus wie die Gewinnerin von Tine
Wittlers Next Topfmodels! Und wenn ich nicht méchte, dass
solche Bilder von mir in irgendeiner Zeitung auftauchen,
dann sollte das jeder Mensch einfach akzeptieren und
respektieren. Es ist ja schlieflich nicht so, dass man mit
dem Erwerb einer Eintrittskarte fir mein Comedy-
Biihnenprogramm oder dem regelmafigen gucken von

»7 Tage, 7 Képfe« prozentuale Kérperanteile an mir
erworben hat, die man jederzeit besichtigen darfl »Die
Wirde des Menschen ist unantastbar« heiflt es im
Grundgesetz. Da steht nix wie: »Die Wirde des Menschen
ist bei der Presse abzugeben, damit Karl Napp und Frau
Hidding (Namen von der Red. erfunden) sich mit dieser Art
Bilder die tagliche Schiippe Mitleid hinter die Binde
kippen!«

Viele Menschen fragen sich ja immer gerne, was an einem
Fernsehstarleben scheilde sein soll: reich, berthmt, beliebt
und immer wird man toll behandelt! Man kann sich natdrlich
jeden Wunsch erfiillen, weil — habe ich das schon

erwahnt? — man ja so reich ist. Jawoll, stimmt alles! Die
ausgleichende Gerechtigkeit gegentber allen



Nichtfernsehstars ist, dass das nicht automatisch glucklich
macht. Oder lecker gesund! Das Schéne zum Beispiel an
meiner Krankheit war und ist, dass alle diese schénen
Lebensweisheiten und Kalenderspriiche, die man fir so
unendlich abgedroschen und sensationell hélt, so
beschissen wahr sind!!!! Ich sage nur: Hauptsache gesund!
Gluck kann man sich nicht kaufen! Wahre Freunde erkennt
man in der Not! Ja, Leute, ich kann das bestatigen, ich
weild jetzt wie viel Wahrheit in diesen oft so leichtsinnig
dahergesagten Volksmundphrasen liegt! Ich werde also
einen Teufel tun und mich Gber mein schénes und oft
privilegiertes Beriihmtsein-Leben beschweren, aber ich
habe eine verdammt drecksdrisselige, dinne Haut und
kann mich nun mal nicht damit anfreunden, dass
irgendwelche pikloppten Schreiberlinge miese Ligen Uber
mich und meine Familie erzihlen kénnen.

Noch mal ganz klar, liebe Leserinnen und Leser: Geben
Sie diesen Blattern wie »In Quatsch«, »Stille Post«,
»Frostzeit Woche«, »Die Kacktuelle« keine Mdglichkeit,
ihre schabigen Ligen zu verbreiten! Boykottieren Sie
diesen verachtenden Klatschjournalismus! Am liebsten
ware es mir, wenn das ganze Geld aus den
Unterlassungsklagen fir einen guten Zweck gespendet
werden kénnte, damit wenigsten etwas Positives aus
diesem Mist entsteht. So, das musste mal gesagt werden!

Naturlich gibt es auch die Méglichkeit mit seridésen Medien
zusammenzuarbeiten, und ich hoffe sehr, dass ich das im



Interesse meiner nichtprominenten Mitpatienten auch
wirklich hinbekomme. Es gibt ja Talkshows, die sich
wirklich um den »Menschen« drehen und die mehr erfahren
wollen als das Ubliche »Du hast da gerade einen
interessanten Film gemacht!«. Ich erinnere mich zum
Beispiel an eine Sendung von Sandra Maischberger, die
sich mit dem Thema Krebs und Schlaganfall
auseinandersetzte. Dort war auch Peer Augustinski zu
sehen, ein sehr sympathischer Kollege, der auch tapfer und
erfolgreich gegen die Folgen seines Schlaganfalls kdmpft.
Und der beeindruckend offen und ehrlich Gber die
Hoffnungen und Ruckschlage im Alltag eines
Rehapatienten berichtete. Kranke Prominente werden
gerne von den Boulevardmedien auf die Mitleidsmasche
reduziert. Daher ist es meiner Meinung nach sehr wichtig,
dass wir uns mit den Vertretern der verantwortungsvollen
Presse bemuhen, ein realistisches Portrat zu gestalten, mit
dem nicht nur die Kranken, sondern auch die Betroffenen
im Umkreis etwas anfangen kénnen. Denn es ist so gut zu
wissen, dass man mit seinen Problemen nicht alleine ist.
Oder man wertvolle Tipps fir Reha und Alltag bekommt.
Erfahrungswerte austauschen kann. Ich hoffe, dass ich das
mit einigen Vertretern der Medienwelt hinbekommen
werde.

Freunde



In diesem Beruf ist es nicht sehr schwer, einen gro3en
Haufen Freunde zu haben. Was naturlich vélliger Blédsinn
ist oder eine falsche Definition des Wortes »Freund«. Was
sagt denn das Lexikon dazu? »Ein sehr nahestehender
Mensch, fur den man freundschaftliche und
kameradschaftliche Gefiihle entwickelt hat.« Aha. Da fallen
unsere ersten Kandidaten ja schon mal durch das Raster.
Aber im Ernst: Ich habe oft tagelang im Krankenhaus
dariber nachgedacht, wer meine Freunde sind und was ich
Uberhaupt unter Freundschaft verstehe? Muss ich
jemanden, den ich »als Mensch« mag, taglich sehen oder
zum mindesten oft, damit ich ihn als Freund bezeichnen
kann?

Ich habe einmal vor der Kliniktir auf die Mum gewartet, und
plétzlich stand diese fremde Frau wie aus dem Nichts
kommend vor mir und sagte mir: »Sie sind doch so
beriihmt und immer so alleine!« Das hat mich fast
umgehauen und mich auch sehr sprachlos gemacht. Und
wenn ich eines eigentlich nicht bin, dann ist es »sprachlos«
sein. Ich habe diese Frau auch komischerweise nie
wiedergesehen, obwohl ich das Gefiihl hatte, sie schon
ofter in der Klinik, im Garten oder im Klinikcafé gesehen zu
haben. Mysterids, das! Vielleicht habe ich mir das auch nur
eingebildet?

Aber ich war naturlich auch in erster Linie sprachlos, weil
ich mir so ertappt, so entlarvt vorkam! Was naturlich auch
wiederum Quatsch war, denn natirlich war ich nicht immer



so alleine. Das kommt einem nur so vor, weil man in dieser
verfluchten Klinik ist. Wenn Sie alleine im Krankenhaus
liegen, dann haben Sie auf einmal nur noch wenige
Freunde, wenn Sie als Hauptkriterium zum Beispiel
»Besuch« auswahlen! Das ist aber auf den zweiten Blick
meiner Ansicht nach sehr logisch! Als ob man gesund und
»zu Hause« mehr Besuch hatte! Naturlich nicht! Dazu
misste man ja in unserem Beruf erst einmal auch viel mehr
zu Hause sein, so sieht es doch mal aus! Denn auch
gesund habe ich einige Freunde nicht 6fter getroffen als
dreimal pro Jahr, weil es einfach nicht 6fter geklappt hat
oder aber auch véllig ausreichend war. Ich bitte Sie, das
kennt doch jeder: Es gibt Freunde, die sieht man fast alle
drei Tage und telefoniert sogar taglich mitihnen. Und es
gibt gute Freunde, die man gerade mal mit Ach und Krach
dreimal pro Jahr sieht, was sie ja aber eben nicht gleich
automatisch zu Freunden zweiter Klasse macht!

Meine Freundin Uschi war wochenlang jeden verdammten
Tag bei mir in der Klinik, als ich noch auf der Intensivstation
gelegen bin. Jetzt sollten Sie, lieber Leser, auch noch
wissen, dass Uschi nicht nur jeden Tag da war, sondern
dass sie da war, obwohl sie noch jeden Tag als Leiterin
einer Kindestagesstatte und Ehefrau und Mutter ihre Frau
zu stehen hatte. Unglaublich. Vielen Dank, liebe Uschi. Sie
hat mir sogar ihre Gedanken in Briefform in ein Buch
geschrieben, damit wir uns eines Tages an all den ganzen
Driss und die Verzweiflung erinnern kénnten! Denn der
argste Feind der Erinnerung ist das Vergessen. Das



Vergessen, wie schlecht es einem gegangen ist.
Manchmal denke ich, ich hatte seit dem Anfall kaum
Fortschritte gemacht und all diese endlosen Rehatherapien
hatten nix gebracht aul3er Zeitvertreib und Quélerei. Dann
ist es gut, wenn ich mit Uschi Uber die Zeit des Erwachens
aus dem Koma spreche und dariber, wie hilflos ich damals
war. Wenn ich dank ihrer Briefe nachlesen kann, dass ich
mir sogar das »Leben« ohne diese Intensivstationgerate
neu erarbeiten musste! Und wie gro® man eigentlich Gber
das Wunder staunen muss, dass ich Uschi mittlerweile —
wenn sie mich zu Hause besucht — selber die Tur
aufmachen kann! Wer hatte das gedacht, wenn man sich
mal einen der ersten Briefe anschaut, den Uschi
dankenswerterweise fir mich geschrieben hat:

»Liebe Gaby,

auch wenn die mannlichen Mitglieder Deiner Familie »lch +
Ich« doof finden und der Auffassung waren, dass Du —
wenn Du nicht im Koma gelegen hattest — mir an den Hals
gesprungen warest, wenn ich Dir die Musik auf die Ohren
gedrickt hatte: Ich hab’s trotzdem getan. Weil dieses Lied
»Vom selben Stern« mich auf der Intensiv-Station neben
Dir sitzend so sehr berihrt hat. »Ich nehm’ den Schmerz
von Dir« — gerne hatte ich den Schmerz von Dir
genommen. Und obwohl ich Deinen Herzschlag am Monitor
sehen konnte und auch das Piepsen der Gerate horte, so
wusste ich dennoch nicht, ob Du mich horst. Also nahm ich
meinen iPod, stépselte Dir und mir die Kopfhérer ein und



drehte die Musik volle Pulle auf! Hast Du sie gehért?
Uschi«

Wenn ich das lese, tberkommt mich eine grof3e
Dankbarkeit und Warme. Dankbarkeit fur eine Freundin,
die den Schmerz von mir nehmen wollte und die mirim
Auge des Sturms die Hand gehalten hat. Die versucht hat,
Kontakt mit mir aufzunehmen. Auch wenn es mit »Ich + Ich«
war! Und ich danke meinen Schutzengeln, dass ich den
langen Weg von den Schlduchen und der kinstlichen
Beatmung bis zum eigenen Aufstehen, Atmen und ein
bisschen Laufen geschafft habe. Naturlich weild ich dann
auch wieder, warum ich mich in der Reha abstrample. Im
wahrsten Sinne des Wortes!

Naturlich fragen sich — ist ja auch normal — bestimmt viele
Leser, wer von den berihmten Kollegen oder sogenannten
Businessfreunden sich nicht bei mir gemeldet hat.
Berechtigte Frage? Hm. Klar ist: Im Showbiz gilt immer
noch die alte Regel, die schon John Lennon so treffend und
unnachahmlich in einem bekannten Song geschnoddert
hat: »Nobody loves you when you're down and out, nobody
needs you when you're upside down!« Frei Ubersetzt:
Keiner liebt dich wenn du am Ende bist, keiner braucht
dich, wenn es dir nicht gutgeht! Und wie es bei mir war?
Tja, ich will es mal so sagen: Meine Biz-Freunde, die schon
lange meine Freunde waren, haben sich sehr gekimmert.
Der liebe Mike Kruger, der groRartige Kalle Pohl und seine



tolle Frau Micha. Daniela, meine phantastische
Maskenbildnerin. Mein Manager Téne Stallmeyer, sein
Bruder Jonas und die Madels im Biro haben mich nicht
hangen lassen, sondern sich weiterhin rilhrend um alle
meine Belange gekiimmert. Danke dafiir! Oder Hella von
Sinnen und Cornelia Scheel, die so oft im Krankenhaus
waren und mir die Zeit vertrieben haben mit lieben Worten
und zuweilen auch sehr spafligen »Stadt, Land, Fluf3«-
Runden und einer tollen Dekoration. Ich liebe euch sehr und
danke euch!

Uberhaupt danke ich allen, die sich persénlich bei mir
gemeldet haben. Ihr wisst schon, dass ihr gemeint seid.
Und dass ihr fir meine taumeligen Schritte zuriick
beziehungsweise vorwérts in mein neues Leben sehr
wichtig wart! Lieber Thomas M. Stein, du hast meine ersten
Schritte sogar selber gesehen, weil du mich auch nicht
vergessen hast! Und die »Anderen« lesen diese Zeilen
sowieso nicht, weil sie sich nicht fir mich interessieren.
Was mir natirlich die Augen geéffnet hat, wer oder was
wirklich in meinem Leben noch wichtig ist und um wenich
mich nach all diesen Veranderungen noch kiimmern sollte.
Womit wir wieder mal bei Bob Dylan gelandet wéren, der
diesen Sachverhalt so schildert »l used to care but things
have changed!«

Apropos Dylan — mein Mitschreiber und Bob-Fan Till
Hoheneder ist mir in den letzten Jahren auch ans Herz
gewachsen. Wir haben viel zusammen gearbeitet und es



trotzdem geschafft, uns in diesem extrem zeitraubenden
Kinstlerberuf auch privat zu sehen. Was
zugegebenermalien sehr schwierig ist fir einen
vielbeschaftigten Autor, Kiinstler und vierfachen
Familienvater und eine hauptberuflich mit
Schlaganfallfolgen beschéftigte Autorin und
alleinerziehende Mutter. Till hat natrlich eine ganz eigene
Geschichte mit mir erlebt, und ich habe ihn gebeten, diese
Geschichte firr das Kapitel »Freunde« aufzuschreiben. Als
ich sie aus seiner Ich-Form in meine »erste Person«
umwandeln wollte, kam mir diese Umwandlung irgendwie
sinnlos vor, und in mir wuchs die Idee, seine Till-und-Gaby-
Geschichte aus seiner personlichen Erinnerung ganz
einfach als »seine« Geschichte in dieses Buch zu
integrieren. Ich fand das sehr interessant, weil ich so auch
endlich mal die Moglichkeit hatte, etwas tber mich aus der
Sicht meines Freundes zu erfahren. Das war in jeder
Hinsicht ein sehr berthrendes Erlebnis, und ich bin froh
Uber meine Entscheidung. Wenn Sie dieses Buch also aus
meiner Sicht zu Ende gelesen haben, kénnen Sie Tills
Geschichte praktisch wie ein Bonuskapitel zu diesem Buch
geniellen! So habe ich es ndmlich auch getan.

Frau Doktor verordnet Ruhe und Urlaub — Bitte!

Genau so wichtig wie meine Freunde war und ist natirlich
meine Familie. Wer mich aber sehr gut kennt, der weif3



auch, wie wichtig fir mich das Leben in meinem Haus und
vor allem auch mit meinen Tierenist! Ich habe meine
Hunde so schrecklich vermisst im Krankenhaus, und wer
sich bis jetzt einige Sachen gemerkt hat, der wird sich
bestimmt fragen, warum diese Hunde denn so wichtig fir
mein seelisches Wohlbefinden sind. Ich will versuchen, es
zu erklaren!

Hunde gehdren zu meinem Leben wie das Atmen und
Schuhekaufen! Jeder, der meinen Schuhschrank schon mal
gesehen hat, wird den Ernst dieser Aussage verstehen und
sich fragen, warum ich eigentlich das Atmen zuerst genannt
habe! Naja — Schuhekaufen war in den letzten Jahren leider
eher weniger angesagt, denn ich kann nur superbequeme
Schuhe tragen und die gefallen mir meistens nicht! Dann
habe ich keine Lust mehr, und das soll schon was heilen.
Stattdessen bin ich kurzftristig auf Krimis umgestiegen!

Aber — zurtick zu den Hunden: Ich liebe Hunde, und ich
hatte eigentlich gerne so viele Hunde wie Schuhe, wenn
das nicht zu noch mehr Chaos im gesamten Késterschen
Chaos-durcheinander-drunter-und-driibber-Haushalt fiihren
wirde!

Angefangen hat alles mit einem kleinen Mischling namens
Mo6pp. Mopp war praktisch mein Junggesellenhund und
kannte — wie ich — jede Kneipe in der Studstadt, was
zugegebenermalien auch viel damit zu tun hatte, dass wir
ein Bombenteam waren und ich zu der Zeit viel in Kneipen



gearbeitet habe. Aber dazu kommen wir spater noch.
Mépp war echt ein absolutes Original und wurde deswegen
auch gerne von meinen Freunden mitversorgt. Wenn ich
arbeiten musste inner Kneipe, dann habe ich also schon
mal eine meiner Freundinnen gebeten, mit M&pp spazieren
zu gehen. Oft kamen die dann wieder und sagten: »Der
Hund ist super! Ich war mit dem um die Ecke und plétzlich
kommt der wieder und hat einen Zehner im Maul.« Ich weif3
bis heute nicht, wie der Kleine das hingekriegt hat, aber
soviel ist mal pihaupt klar: M6pp hat sich selber finanziert!

Im Jahr 1993 kam Donald, mein Sohn zur Welt und wenn
ich verreist war, hat meine liebe Mutter den Hund
genommen — wenn auch nicht ganz ohne egoistischen
Hintergedanken. Sie wohnte namlich in einem Mietshaus
mit zehn oder zwolf Parteien, und genauso oft hat maniin
diesem Haus auch eingebrochen. Im Prinzip hatten die
Einbrecher auch wie die Heizungsableser der Stadtwerke
einen Zettel ins Treppenhaus kleben kénnen: »Wir kommen
die Tage wieder, seien Sie bitte nicht zu Hause!« Nur bei
meiner Mutter wurde nicht eingebrochen, und sie fiihrte es
natdrlich auf den wachsamen Hund zuriick und wollte ihn
gerne immer bei sich haben, weil sie sich mit dem kleinen
Mopp natirlich sehr sicher fihite! M6pp, was warst du fur
ein lustiger und kluger Hund! Sozusagen ein perfekter Start
fir meine Hundemania!

Als Donald fast zwei Jahre alt war, interessierte sich mein
damaliger Mann Thomas fiir einen weiflten Schaferhund.



Der kleine Donald wollte unbedingt, dass dieser
wunderschéne Hund »Eiweisspraline« heil3t, aber ich fand
das nicht so prickelnd. Da Thomas einen Doktortitel hat
und ich fand, dass die Méadels in unserer Familie
unterreprasentiert waren, hatte ich mich fir einen ganz
besonderen Namen firr das weifle Hundefraulein
entschieden: Frau Doktor! So wurde es dann auch
gemacht, und selbst mein kleiner Donald war damit
einverstanden. Vielleicht sollte ich an dieser Stelle
hinzufiigen, dass Widerstand in dieser Sache genau so
sinnvoll gewesen wére wie 'ne Familienpackung Mon Chéri
in der Betty-Ford-Kilinik.

Wir hatten fur Frau Doktor einen riesengro3en Weidenkorb
gekauft, denn der acht Wochen alte Welpe wollte ja noch
ein groRRer Schaferhund werden, und Donald fand den Korb
so toll, dass er seinen Mittagsschlaf regelmaRig mit Frau
Doktor im Korb machte. Das sah wirklich herzzerreilRend
suR aus, das steht aber mal hundertprozentig fest!

Als wir spéter in unser Haus eingezogen sind und der Hund
naturlich oft im Garten rumtobte, liel3 es sich nicht
vermeiden, dass wir ihn mehrmals am Tag reingerufen
haben. Das wiederum irritierte unsere alteren Nachbarn
sehr, und so wurde ich eines Tages besorgt vorm Haus
angesprochen: »Zu lhnen muss aber auch oft der Arzt
kommen!«

Frau Doktor war jedenfalls ein supertoller Hund, sie horte



»auf Blick«, man musste praktisch nix sagen. Wir konnten
sie deswegen auch Uberall mit hinnehmen. Bei meiner Tour
mit dem ersten Soloprogramm »Die dimmste Praline der
Welt« war sie auch immer mit dabei. Wenn ich nach dem
ersten Teil zur Pause in die Garderobe kam, stand sie
meistens kurz auf und legte sich dann aber wieder schnell
hin, weil sie ja aus Erfahrung wusste: Es geht gleich noch
weiter, Gaby muss ja noch die zweite Halfte spielen!
Einmal hatte ich die Garderobentir wohl nicht richtig
verschlossen, was zu einem kleinen Malheur fihrte. Ich
stand auf der Bihne und bemerkte etwas konsterniert,
dass das Publikum die Képfe wie beim Tennis hin und
herdrehte. Das konnte ich mir nicht wirklich erkléren und
nach einer internen Gedenkminute drehte ich mich um.
Vielleicht hatte der Hallenhausmeister ja schon mit dem
Aufrdumen angefangen ... Ich drehte mich also um und sah
nur noch etwas Weiltes schnell hinter dem Vorhang
verschwinden. Da war Frau Doktor wohl mal kurz meiner
Stimme nachgegangen und hatte nachgeschaut, ob auch
alles mit mir in Ordnung war. Da war aber Spal} inner
Bude, das kénnt ihr aber glauben! Das Publikum war
natirlich von unserem kleinen Familienauftritt sehr
begeistert!

Und unsere Hunde-Familie wuchs auch standig, teils mit
Absicht, oder ich habe etwas nachgeholfen!!!! Als ich mal
zu Ostern meinen Freund Kalle in Spanien besuchte, ging
ich zu DUO, einer Tierschutzorganisation und stief3 dort auf
meinen nachsten Hund: » Tussi.« Furchtbare Menschen



hatten diesen kleinen Hund in einer Plastiktite an den
Tierschutzzaun gehangt — unglaublich, oder? Sie war noch
klein und konnte nicht in eines der Gehege, weil sich dort
hauptsachlich gréRere Familienhunde und auch
Kampfhunde befanden. Ich fand sie sehr st und mein
weiches Mutterherz fing gleich an, den
Babyhabenwollenbeat zu trommeln! Wobei mir von Anfang
an klar war, dass Tussi ein Luder ist! Schatze mal, dass sie
in Spanien Uber die Dérfer gezogen ist und sich sehr oft in
Cafés rumgetrieben hat, denn Tussi liebt Kaffee und
Sifes. Das wurde mir aber erst klar, als wir wieder zu
Hause waren. Ich machte mir eines Morgens einen Kaffee
und setzte mich mit der Tasse auf die Treppe zum Garten,
um den wundervollen Sommermorgen zu genief3en. Und
wie ich da so mit geschlossenen Augen die Morgensonne
in mein holdes Anlitz strahlen und Karel Gott 'nen guten
Mann sein lief3, horte ich plétzlich neben mir ein
genussvolles Schlabbern und Schlecken! Seitdem weif3
ich, dass Tussi eine gute Tasse Kaffee Uber alles liebt.
Aber dass unsere Senorita auch einen extrem stiRen Zahn
hat, wussten wir erst nach dieser Begebenheit: Auf meinem
Schreibtisch stand eine opulent gefiilite Bonbonschale, die
ich kurzfristig auf dem Boden hatte parken missen, weil ich
Platz brauchte. Als ich mit meiner Arbeit am Schreibtisch
fertig war, wollte ich die Schale wieder hochholen, was sich
aber eigentlich nicht wirklich lohnte, denn sie war in der
Zwischenzeit ratzeputz leergefegt worden! Ich hatte als
unsensible Mutter natlrlich Donald im Verdacht und meinte
vorsichtig zu ihm, dass das ja wohl leicht Ubertrieben wére,



die ganze Schale zu verputzen! Tief gekrénkt und mit dem
Trauerblick eines frisch geschrubbten Fischkutters sagte
mein armes Kind: »Menno, ich war das nicht!
Unverschamtheit!!!l« Gut, da ich es auch nicht gewesen
war — wer denn dann? Tussi hatte zu dem Zeitpunkt ein
Hundekdérbchen in Form eines Zirkuszeltes, Donald guckte
hinein, und ganz hinten in der Ecke war das ganze
Bonbonpapier unter der innen liegenden Kuscheldecke
versteckt! Damit war der Fall natirlich zur groRen Freude
und Genugtuung von Kommissar Donald gelést worden:

sie uns bis heute auf Trab, das Luder, 'ne echte Tussi halt.
Aber wo zwei Hunde satt werden, da ... da kam mir
irgendwann der Gedanke, unser ndchster Hund misste
unbedingt » Taxi« heil’en, da ich die Vorstellung, im Park zu
stehen und laut » Taxi, hierher« zu rufen, sehr lustig fand.
Dieser Gedanke ging mir nicht mehr aus meinem Kopf,
und beim nachsten Osterurlaub auf Ibiza schaute ich mal
»rein zuféllig« beim Tierarzt im Dorf vorbei. Dort hing — ich
konnte es selber kaum glauben — ein Aushang fir einen
kurzbeinigen Riden, der sogar schon Taxi hie3! Wenn das
mal kein Zeichen war! Und da ich der strikten Ansicht bin,
dass solche Zeichen nicht ignoriert werden dirfen, hatten
wir praktisch auch schon gar keine andere Wahl mehr, als
Taxi mitzunehmen!

Taxi war anfangs ein ziemlich wilder Geféhrte gewesen,
aber da zu Hause ja ausschlie3lich Madels waren, stand
uns ein »Macho-Problem« ins Haus. Vorsichtshalber —



man weil ja, dass gerade spanische Hombres extrem
anfallig sind fir die grofde Mucho-Cojones-Rundfahrt —
schnappte ich mir Taxi, legte mich mit dem kleinen Fell-
Banderas aufs Sofa und sagte ihm: »\Wenn du bei uns
bleiben willst, Amigo, dann benimm dich anstéandig und
bleib locker!« Was soll ich sagen? Von da ab gab es keine
Machoprobleme mehr! Das ist es ja, was ich immer
predige: Manner brauchen konkrete Ansagen wie Kapt'n
Iglo den Bootsfihrerschein! Seitdem ist Taxi so locker wie
ein Kilo Waffelbruch und — wer hatte das gedacht? — sogar
unser Reisehund geworden! Er kommt immer mit nach
Ibiza und gerne auch auf Tour, wenn ich mal in einer
anderen Stadt Ubernachten muss. Denn ohne Hund kann
ich nicht so gut schlafen, da fehlt mir einfach was!!

Wer jetzt glaubt oder sogar denkt, dass es nun aber doch
eigentlich reichen misste mit den Viechern, der hat sich
aber getduscht wie Kommissar Derrick bei seinem
schlimmsten Fall »Die Killeranaconda in der Handysockex,
als Harry endlich mit dem Wagen vorgefahren war, den er
doch angeblich nie gefahren hat ... ah, Entschuldigung, ich
schweife ab!

Ich kénnte jetzt natlrlich noch ausfihrlichst erkléren, wie ich
an meine Hunde »Ruhe« und »Bitte« gekommen bin, aber
dann komme ich wahrscheinlich selber zu sehr
durcheinander, und deswegen erzahle ich nur noch, wie wir
zufallig, planmafig zu unserem bisher letzten vierbeinigen
Familienmitglied gekommen sind.



Es geschah im Winterurlaub 2006 an Silvester: Auf dem
Flohmarkt in Ibiza driickte man uns plétzlich einen
Labradorwelpen auf den Arm, acht Wochen alt, ein
laufendes Wasserbett! Er war ja noch klein, und sein Fell
war ihm noch fiinfzehn Nummern zu gro3 und schepperte
beim Laufen immer hin und her! Wir nahmen ihn mit und
nannten ihn »Urlaub«. Ob ich verriickt bin? Erlauben Sie
mal! Ja, um Himmels willen, was héatte ich denn machen
sollen? Einfach wieder demjenigen zurlickgeben, der mir
das Tier auf den Arm gesetzt hat? — Ja, wie ja? — Nein!
Dann hatte ich ihn ja nicht behalten kénnen! Mein Gedanke
dabei war, dass Frau Doktor, die mit ihren elf Jahren noch
sehr fit war, ihn miterziehen kénnte.

Machte sie auch, aber leider nicht mehr so lange, wie ich
es mir gewlnscht hatte. Vielleicht war Frau Doktor aber
auch einfach nicht mehr stark genug. Ende Marz 2007 war
ich ausgiebig mit ihr auf der Rennbahn spazieren gewesen,
und als wir wieder zu Hause waren, legte sie sich unter den
Kuchentisch, ihren Lieblingsplatz und hechelte. Klar, nach
dieser Wanderung, das war soweit normal, doch in dem
Atmen klang noch ein Rasseln mit, das fanden wir nicht
normal. In der Nacht hat sie eigentlich gut geschlafen, am
néchsten Morgen war dieses komische Rasseln leider
immer noch da, also gingen wir zum Tierarzt. Der Arzt
wollte das Tier erst mal réntgen, also gingen wir in das
daflr vorgesehene Zimmer, doch Frau Doktor wollte alleine
nicht ruhig liegen bleiben. Ich ging mit, sie folgte mir und



blieb dann auch ruhig liegen. Mein Gott, dieser Hund war
einmalig, er vertraute mir blind, und wahrend ich das
schreibe, laufen meine Augen wieder mit dicken, schweren
Tranen voll und wollen nicht aufhéren, mir die Wange
runterzulaufen, weil ich verdammt nochmal schon weil, wie
es weitergeht. Ich wusste instinktiv, dass damals die ganze
Sache nicht gut verlaufen wiirde. Ich wollte aber nicht
wahrhaben, was ich in mir spirte, weil meine Liebe zu dem
Tier so gro war. Es ist doch eigenartig. Menschen und
Tiere werden geboren, um zu sterben. Das ist
unausweichlich. Aber wir wollen oft keinen Gedanken daran
verschwenden, dass der Tod normal ist. Einfach
dazugehdrt. Ich habe einen Hund und misste doch rein
rechnerisch wissen, dass nach etwa zwolf Jahren dieser
Hund sterben wird. Aber das habe ich naturlich komplett
ausgeblendet. Weil ich — wie viele andere Menschen
wahrscheinlich auch — den Tod vom Leben ausschlielen
mochte. Was verstandlich ist, aber auch zeigt, dass wir so
niemals lernen werden, den Umgang mit dem Abschied
vom Leben zu lernen und zu verstehen. Ich liebe dieses
wunderschdne Lied von George Harrison »All things must
pass!« Es ist so melancholisch und doch nicht
resignierend. Der gute George brauchte auch gar keine
drastischen Bilder, um uns zu vermitteln, dass nichts fur
immer und ewig ist. Ihm reichen Tag und Nacht, Sonnenauf-
und -untergang fir die Verganglichkeit des Lebens.

All things must pass



All things must pass away
All things must pass

None of life’s strings can last
So, | must be on my way
And face another day

Ja, so ist es. Wir sind alle nur auf dem Weg in die
Vergénglichkeit von dem Augenblick an, an dem wir das
Licht der Welt erblickten und unseren ersten tiefen Atemzug
nahmen. Damals, in dieser Umgebung habe ich keine Zeit
gehabt fiir diese Uberlegungen. Verzweiflung, Angst und
Panik lassen nur wenig Spielraum fiir Vernunft, Loslassen
und einen ruhigen Abschied. Schon gar nicht — oder noch
seltener, wenn man jung ist und so emotional wie ich. Ein
Bekannter von mir ist Psychologe und hat mal gesagt:
»Menschen, die schon mal beim lieben Gott angeklopft
haben, werden nie wieder so sein wie vorher.« Ich fand das
erst sehr negativ, aber ich glaube, es ist doch eher positiv
gemeint. Ich deute es so, dass wir schon mal den Tod
geprobt haben und somit einen Teil der Todesangst
bewaltigt haben. Aber wie gesagt, damals, in dieser Praxis
stieg das nackte Entsetzen in mir auf, als der Arzt mit dem
Ergebnis des Réntgenbilds zu mir kam.

Auf dem Bild konnte man nichts Genaues mehr erkennen,
da der ganze Korper und die Lungen schon voller Wasser



waren! Frau Doktor bekam sofort eine Infusion, sie lag auf
einer Decke am Boden, und ich legte mich neben sie und
musste schon die ganze Zeit weinen. Sie war inzwischen
elf Jahre alt, und ich hatte vorher schon gedacht: Wenn ihr
mal was passiert, drehe ich durch. Wir waren eine Einheit,
sie hat immer gespurt, wenn es mir schlecht ging und war
dann immer sofort bei mir. So lagen wir also gemeinsam
am Boden, sie an der Nadel und ich weinend daneben.
Zwischendurch musste ich mal raus, die Infusion sollte
entwéassernd wirken, und als ich wieder in die Praxis kam,
sagte der Arzt, er wolle eine Drainage legen, um das
Wasser aus dem Kérper zu bekommen. Es kam auch ein
bisschen Flissigkeit heraus, aber das half alles nix, es
wurde nur alles noch schlimmer. Der Arzt fuhite nach
einiger Zeit auch noch einen Tumor an ihrem Herzen und
sagte, es sahe gar nicht gut mit Frau Doktor aus. Der
Subtext war freilich ein anderer und ich ahnte, was
unausweichlich auf uns zukam. Ich war véllig hilflos, der
Hund lag an Schlduchen, und ich dachte mir, ich muss
unbedingt Donald anrufen. Er wollte sich sicher auch
verabschieden, die beiden waren doch zusammen
aufgewachsen, und er liebte diesen Hund genauso wie ich!
Ich rief ihn schnell an und sagte, es séhe nicht gut aus mit
Frau Doktor, sprang ins Auto und holte ihn ab, denn der
Arzt hatte mir geraten, dass es wirklich besser ware, Frau
Doktor von diesen furchterlichen Qualen zu erlésen, denn
es war kaum noch Lebenin ihr. Donald und ich befreiten
sie von den ganzen Schlduchen, dankten ihr innig und
winschten ihr eine gute Reise. Die hatte sie dann wohl



auch, denn als ich im Koma war, habe ich sie ja — Sie
erinnern sich — auf einer griinen Wiese rumtollen sehen!

An dem Tag ihres Todes waren wir fix und fertig, und am
Abend hatte ich auch noch einen Auftritt vor 1500
Menschen. Ich wusste Uberhaupt noch nicht, wie ich das
schaffen sollte: Von der Heulerei hatte ich die Augen 'nen
Meter vorm Kopf stehen, und weil ich selber so furchtbar
traurig war, konnte ich mir nun mal gar nicht vorstellen, so
viele Menschen zum Lachen zu bringen. Aber absagen
konnte ich irgendwie auch nicht, weil die Leute sich doch
eine Karte gekauft hatten und sich auf einen schénen
Abend freuten ... und vielleicht auch extra einen Babysitter
bestellt hatten oder was weil} ich? Vielleicht waren auch
einige todtraurig wie ich und freuten sich, endlich mal einen
lustigen Abend mit mir zu haben, weil sie einfach mal
wieder unbeschwert lachen wollten? Nein, absagen kam
auch nicht in Frage! Also fragte ich Donald, ob er Lust hatte
mitzukommen. Wie friher, als er und Frau Doktor auch
immer dabei gewesen waren. Donald kam mit und der
Abend war supersensationell! Das hétte ich nie gedacht,
dass ich es hinbekommen wiirde, aber es funktionierte.
Unglaublich. Frau Doktor, die erfahrene
Tourhundspezialistin hat bestimmt kraftig mitgeholfen. Vor
dem Nachhausekommen hatten wir beide dann noch mal
richtig Angst, weil sie nicht, wie sonst immer Ublich, zur
Begriung an die Tur kommen wirde. Als wir diese Klippe
auch noch umschifft hatten, ging Donald schnurstracks ins
Bett, und ich trank erst mal einen doppelten Schnaps!!! Ich



habe doch sehr Uber mich selbst gestaunt: Was man alles
kann, wenn man will und wenn man muss! Da klettert man
doch auf manchen unbezwingbar geglaubten
Gedankengipfel!

Frau Doktor bekam jedenfalls eine schéne Beerdigung und
liegt im Garten, mit Blick auf ihre geliebte Rennbahn!
Meine Freunde Ricky und Erwin hatten extra einen Sarg fiir
sie gebaut und sie besonders tief eingegraben, damit die
Fichse sie nicht wittern konnten. Ich bin sehr froh, dass sie
so nah bei uns ist.

Also, ich glaube, eins ist nach diesem Kapitel so klar wie
KloRbrihe: Ich liebe Hunde einfach wie jeck! Ich danke an
dieser Stelle meinen sémtlichen Nachbarn fiir ihre Geduld.
Wir sind echt ein Chaoshaufen: Mutter mit Schlaganfall,
Sohnin der Pubertat, finf Hunde. Ohne die Mum, die
dazwischen auch noch rumwieselt, geht gar nix!

Urlaub und Bitte schlafen auf eigenen Wunsch in Donalds
Zimmer und Tussi, Taxi und Toffeefee in meinem Bett. Ja,
da kénnen Sie sich auch gerne und Uberhaupt viele driber
aufregen, das interessiert mich gar nicht! Ist doch herrlich:
Sonntag, drauBen Schnee oder Regen ... ein gutes Buch
und die Hunde mitim Bett ... ne, wat is dat gemiditlich ...!

Schrage Vogel in der Siidstadt



In der Klinik habe ich etwas wiederentdeckt, was mich sehr
an meine Arbeit in den Kneipen der Stdstadt erinnert hat.
Namlich Leute beobachten, ihre Sprache und ihr Verhalten
aufsaugen wie ein Schwamm. Ich kann mir jeden noch so
kleinen Tick oder jede noch so kleine Gesichtsmimik beim
Sprechen meines Gegenlbers merken. Das war immer
wichtig fir die Figuren, denenich in meinen
Buhnenprogrammen oder als Schauspielerin eine
besondere Note geben wollte. Angefangen hatte das schon
in meiner Kindheit, aber so richtig aufgebliiht und entwickelt
hat sich diese Eigenschaft in der Zeit, als ich in Kneipen
gearbeitet und praktisch gewohnt habe.

Die Kneipenzeit in den achtziger Jahren war eine sehr
heftige Zeit gewesen, aber auch sehr schén! Ich habe
geschuftet wie eine Pikloppte, aber ich habe auch gefeiert
wie hulle! Ich habe in dieser Zeit praktisch alles gelernt,
was ich spater fir meinen Beruf brauchte. Das Witzige ist
nur, dass mir das selber jahrelang gar nicht klar war, dass
diese Zeit praktisch meine Lehrjahre gewesen waren! Alle
diese schrédgen Végel, diese fur den Normalo verriickten,
aber mit der Zeit fUr uns verrickt normal gewordenen
Existenzen mit ihren Spleens und Eigenheiten! Die
gebrochenen und traurigen Menschen, die nur in den
Kneipen der Siidstadt ein Zuhause und eine Art Familie
hatten, aber ansonsten auf der Stralle lebten. Die Kinstler,
die Studenten, die Malocher, die Saufer, die Druggies, die
Prolls, die Irren — in der Kneipe sitzen sie alle am gleichen
Tresen, und wenn man wie ich die Ohren immer auf



Empfang hatte, dann konnte man gar nicht vermeiden,
dass sich diese Freaks und ihr Verhalten inklusive
Sprachschatz irgendwie auf die hauseigene Festplatte
brannten. Und obwohl ja nun gerade meine Festplatte
wirklich versucht hatte, diverse Daten unaufgefordert zu
stornieren, ist es ihr nicht gelungen, diese so préagende Zeit
aus meinem Datenspeicher zu I6schen. Das Einzige, was
mir aufgefallen ist, war: So richtig zeitlich genau kann ich
alles nicht mehr einordnen, aber das liegt nicht am
Schlaganfall, das konnte ich auch vorher nicht so wirklich
dolle. Ich glaube, es ist zum einen der Suff gewesen (nein,
ich war kein Alk), denn wir haben fast tdglich unsere
Existenz gefeiert! Vor allem aber auch mit viel Vehemenz!
Und zum anderen habe ich manchmal das Gefihl, dass
diese Zeit zu einem grofien Block zusammengeschmolzen
ist, damit sie in der Erinnerung wie ein einziger Tag in der
Kneipe vorbeizieht. Sonst musste ich mich am Ende noch
fragen, ob ich mir nicht das eine oder andere harte Jahr
hatte sparen kénnen. Quatsch! Et kit wie et kitt, und ich
ware nicht die Késter geworden ohne den Wahnsinn in
dieser wahnsinnigen Kneipenzeit. Mein loses Mundwerk
wurde in dieser Zeit natlrlich auch bestens geschult, denn
wenn du nicht fir alle Begebenheiten einen guten
Konterspruch hattest, konntest du gleich einpacken.
Zechpreller, witende Taxifahrer, aufdringliche
Machodreibeiner, abgestirzte und verlassene Ehemanner
und die Ultrabesoffkis, die nicht gehen wollten — fir alle
musste man den richtigen Code finden. Frech, aber nicht
unverschamt. Unverschamt, aber nicht bdsartig. Resolut,



aber nicht verletzend. Witzig, aber nicht beleidigend und
verhéhnend. Der Grat, auf dem ich mich da bewegt habe,
war oft auch schmal und sehr geféhrlich, denn der
alkoholisierte Mensch ist so schwer einzuschatzen wie
Kapt'n Ahab beim Gummitwist. Und wenn so ein
drietendicker, vollgelaufener, zwei Zentner schwerer
Kernasi auf Krawall gebirstet war, dann passte man
besser auf, dass Herrn Silberriicken nicht die Sicherungen
rausflogen. Was war das firr eine pikloppte Zeit. Stiirzen wir
uns also gemeinsam kopfiiber hinein in den verriickten,
unglaublichen, kneipennikotinluftgeschwéangerten
Erinnerungsnebel der Siidstadt.

Anfang der achtziger Jahre habe ich mich zwar sehr
ernsthaft mit vielen Dingen beschaftigt, die mir unbandigen
Spald gemacht haben, von denen ich aber leider nicht
leben konnte. Zum Beispiel Malen oder Musik machen. Ich
habe mir ewig lange den Kopf zerbrochen, wie ich das
anstellen kénnte. Damit ich wenigstens tagsiber diese
wundervollen Dinge machen konnte, dachte ich mir (schon
etwas naiv, gebe ich ja zu), dass ich ja dann abends ein
bisschen Kohle in einer Kneipe mit Kellnern verdienen
kénnte, damit ich was zu beiRen gehabt hatte. So entstand
also die ldee mit dem Kneipenjob: als Wohn- und
Essbeschaffungsmaflnahme. Aber wie bekommt man
Uberhaupt den ersten Kneipenjob? Ganz einfach: Indem
man volldreist behauptet, man habe das schon mal



gemacht, natdrlich! In meiner Stammkneipe, dem »Out« in
der Sidstadt war leider aber man gar nix frei, also
versuchte ich es leicht angesduert anderswo. Und so kam
ich schlussendlich zu meinem ersten Kneipenjob in der
WUNDERTUTE. Das Publikum war anders als in meinem
OUT, aber erst mal war das schon okay, und hin und
wieder hat sich ja auch mal jemand von den Out-Gasten
dorthin verlaufen, was ich nattirlich sehr begrufite!

In der Nacht versammelten sich dort meistens viele
Taxifahrer und andere Nachtarbeiter. Ich war immer
heilfroh, wenn ich noch schnell nach Schichtende ins Out
konnte, denn das war wirklich meine Heimat, mein
Wohnzimmer, mein heiliger Rasen! Und wie es eben
manchmal so istim Leben, schlug das Gliick eine
beidhandig servierte Vorhand mitten in mein
Gesichtszentrum, denn eines Abends kam ich da hin und
ein Mitarbeiter war nicht zur Schicht gekommen. Natrlich
bin ich mit einem doppelten Rittberger freudig
eingesprungen und hatte somit endlich den heil3ersehnten,
neuen Job in meinem geliebten Out-Wohnzimmer. Durch
meine haufigen Besuche wusste ich ja sowieso schon, wo
alles stand! Yippiiieeehhhh!!! Ich war der gliicklichste
Mensch der Welt, ich war so happy wie Mutter Beimer nach
einer frischen Brusthaarrasur! Rosi, die Besitzerin der
Wundertite fand das zwar noch lang nicht so gut wie ich,
sie war sogar richtig sauer, glaube ich, aber das war mir
drissegal. Heute, glaube ich, Rosi war immer etwas
krabitzig drauf, weil sie eifersiichtig auf das Out war. Der



Laden brummte wie Bruno, der Problembar, und die Leute
dort lagen mir einfach mehr als das teilweise zu
verschnarchte Publikum in der » Tlte«. Im Out flhlte ich
mich einfach sehr, sehr gut!!!

Die erste Schicht begann meistens mit Kneipe putzen, und
um 16.30 Uhr wurde dann aufgemacht. Die zweite Schicht
fing um 20.30 an und ging bis zum Schluss um 1 Uhr und
I6ste die erste Schicht ab. Die dritte Schicht startete um
22.30 Uhr und lief — na klar — auch bis zum Schluss um

1 Uhr. Ich kann mich gar nicht beruhigen, und ich weil3 nicht,
ob ich es schon mal so direkt und einfach in diesem
Kapitel gesagt habe: das war eine tolle Zeit! In der Ndhe
des Outs befand sich eine psychiatrische Tagesklinik und
der eine oder andere Insasse verlief sich auch schon mal
beim Ausgang in unsere Kneipe. Das waren die hartesten
Typen! Freitags kam oft einer mit mindestens zehn Hiiten
auf der Rube, der wollte uns immer allen Ernstes die
»wirklich richtigen sechs Lottozahlen« fir funf Mark
verkaufen. Tolle Idee, obwohl sie verkaufstechnisch wirklich
kein groRer Hit war, sehr zu seiner Uberraschung, leider!

Fuzzy Jones war zwar keiner aus der Klinik, aber auch so
ein gestrandetes Freakexemplar von der Stral3e. Er
schleppte immer zwei Aldititen mit sich rum, in denen
Hamburgerpapierchen klitzeklein zusammengefaltet waren.
Was er damit angefangen hat, weild ich bis heute nicht,
komischerweise hat ihn auch nie einer von uns danach
gefragt. Ein anderes Verwirrtenexemplar hatte sich ein



Stromkabel um die Hand gewickelt und lief permanent
damit durch die Gegend. Warum, wusste ich auch nicht,
aber es war bestimmt sehr wichtig. Das Beste war
allerdings, dass der mit dem Stromkabel behauptete, dass
der andere mit seinen Hamburgertiten »sie ja wohl nicht
alle auf dem Baum« hatte und »komplett neben der Spur«
ware! Herrlich verrlckt, wie heif3t es doch immer so schon:
Selig sind die Bekloppten, denn sie brauchen keinen
Hammer!

Zu der Zeit wohnte ich im Hinterhof auf der
Alteburgerstral3e, dort bin ich nach meinem WG-Desaster
hingefliichtet. Die WG war echt nichts fir mich, denn die
Typen, die ich abends als Letzte aus dem Out
rausgeschmissen hatte, traf ich dann dank meiner
liebreizenden und firsorglichen Mitbewohnerin schon
morgens wieder komplett verdengelt am Frihstickstisch
wieder. Darauf konnte ich echt sehr gut verzichten, das
braucht man ungefahr so dringend wie ein Stiick
Schokolade im Hintern. Als ich dann noch zu allem
Uberdruss mehrfach meine Lieblingsklamotten auf der
Stral3e traf, nur mit anderen Leuten drin, hatte ich die Nase
gestrichen voll und suchte mir eine eigene, kleine Wohnung
in der Sldstadt. Der gute Fuzzy Jones lebte, wie schon
erwahnt, auf der Strale, und im Winter habe ich nachts oft
die Hausture angelehnt, damit Fuzzy reinkommen konnte.
Von meinem Hinterhof gab es eine kleine Treppe zum



Keller, der noch einen Vorraum hatte, und deswegen war
es dort nicht so erbadrmlich kalt. Ich hatte noch ein altes
Sofa hingestellt, Fuzzy brachte dann sogar irgendwann
noch eine alte Stehlampe mit und konnte dort wenigstens
»in seiner Bude« trocken schlafen. Wahrscheinlich nannte
er mich deshalb immer »Lady«, glaube ich! Er hat mir auch
mal aus der Hand gelesen und »gesehen«, dass ich malim
Rollstuhl sitzen wirde. Damals war ich erst mal véllig
geschockt, logischerweise, aber ich habe es natirlich
abgetan als das verriickte Geschwafel eines armen Kerls.
Wer hatte geahnt, dass Fuzzys Prophezeiung einmal wahr
werden wirde? Ich nicht, aber ich sage es ja: Man weil} nie
nichts und das auch auf keinen Fall sehr genau. Jawoll.

Was fir eine chaotische Zeit! Heute frage ich mich oft,
wann ich eigentlich geschlafen habe damals, denn nach
dem Feierabend im Out sind wir dann meistens noch durch
die Sudstadt getigert und haben geguckt, wo noch was
»auf und los« war, und dann ging es oft bis zum
Morgengrauen einfach weiter.

So verbrachte ich in den ndchsten zehn Jahren meine Zeit
in der Sudstadt, und wahrend ich gerade so dariber
nachdenke, fallt mir komischerweise ein, dass ich in den
Wintermonaten meistens kein Tageslicht gesehen habe,
weil es vor der Arbeit meistens schon dunkel war und
hinterher sowieso. Komischer Aspekt. Da habe ich vor



30 Jahren tGberhaupt keinen Gedanken dran verschwendet,
heute fande ich es unertraglich. Da hat der Herr Dylan
schon das passende Lied zu gedichtet: » The times they
are a-changin’«! Manchmal bin ich nach der nachtlichen
Kneipentour direkt in die schon gedffnete,
gegenlberliegende Backerei, um frische Brétchen zu
holen. Durch den verbliebenen Restalkohol in meiner
Blutbahn hat es sich manchmal ergeben, dass mir in der
bereits Uberfilllten Backerei, neben adrett gekleideten
Chefsekretérinnen das Portemonnaie aus der Hand fiel
und ich niederknien musste, um mein herumrollendes
Kleingeld aufzuheben. Das war nicht so schén, wenn die
aufgetakelten Damlichkeiten herablassend auf mich
runterblickten. Da fuhlte ich mich etwas aschenpuddelig,
rettete mich aber, indem ich mir dachte: So, Fraulein
Nasehoch, ihr musst jetzt stundenlang im Biro sitzen, und
ich geh jetzt erst mal lecker inne Poofe! Alles hat eben Vor-
und Nachteile. Leider hatte ich sehr viel mit finanziellen
Nachteilen zu tun, und es graute mir vor etlichen
Mistrechnungen, von denen ich mal gar nicht wusste, wie
ich die stemmen sollte! Die liebe Nebenkostenabrechnung
zum Beispiel spllte sehr viel Kohle aus meiner Tasch, und
ich entschloss mich notgedrungenerweise, parallel in
mehreren Kneipen zu arbeiten, quasi rund um die Uhr.
Damit was zum Futtern Gbrigblieb, kleidete ich mich bei
»Urban« ein. Im Sommer machte ich dann zusatzlich noch
Flohmarkt, das frihere Ebay praktisch. Harte Zeiten, aber
ganz ehrlich: Ich liebte mein Leben und gab mir Mihe, alles
hinzukriegen. Krank sein ging nattrlich mal gar nicht, weil



wenn krank, keine Kohle und wenn keine Kohle, dann ...!

Vom Out ins Radio

Eines Tages kam der Kabarettist Jurgen Becker in mein
Out-Wohnzimmer. Ich kannte ihn zu dem Zeitpunkt
Uberhaupt nicht und war mir nicht sicher, ob er einen an der
Waffel hatte, denn er sal} immer in einer Ecke, schrieb und
kicherte leicht irre vor sich hin. Fir mich war also klar: Der
muss ja wohl auch aus der Tagesklinik sein, so wie der
sich verhielt! Wenig spater hatte das Out grof3e Probleme
mit der Nachbarschaft wegen Larmbeldstigung. Also
spielten wir keine Musik mehr, sondern nur noch
Brunftgesange der Buckelwale, Reden von Heinrich Libke
oder Pippi Langstrumpfhdrspiele. Da es so was wohl
bisher in keiner Kneipe gegeben hatte, war die Hitte bald
darauf noch voller als rappelvoll, und das Fernsehen wurde
auf uns aufmerksam. Und ausgerechnet jener Jirgen
Becker, der da immer saR, schrieb und kicherte, machte
einen Bericht fur die WDR-Sendung »hier und heute«! Er
wollte ein Interview, aber meine Chefs wollten nicht vor die
Kamera und fragten mich. Und ich machte es! Ich muss
wohl sehr lustig gewesen sein, denn Jurgen Becker fragte
mich nach dem Interview, ob ich nicht auch mal Nummern
fur seine diversen WDR-Radiosendungen schreiben wollte.
Wollte ich zwar schon, aber ich hatte auch grof3e Angst,
dass meine Sachen nicht gut genug sein wirden. Aber der



gute Jurgen war geduldig und hartnéckig, und irgendwann
hab’ ich mich dann doch getraut, weil er immer wieder
hartnackig nachfragte, ob ich denn schon was geschrieben
hatte. Ich fihlte mich dann immer »erwischt« wie friher in
der Schule, wenn ich die Hausaufgaben nicht gemacht
hatte. Ich schrieb alle meine ersten Sachen auf meiner ollen
Reiseschreibmaschine, unter die ich immer ein feuchtes
Tuch legen musste, weil sie sonst auf dem Tisch
herumgehipft ware. Jurgen fand die geschriebenen
Nummern gut und sagte sehr resolut, dass wir die jetzt im
Studio aufnehmen wirden und der ganze Kladderadatsch
dann néchste Woche gesendet werden wirde. Ich dachte:
Wat solls, sind eh alle pikloppt, Studio, jaja sicher im Radio
gesendet und tralala!

Gesagt, getan: Wir nahmen also alles auf und néchste
Woche in der Sendung sollte es gesendet werden. Da ich
aber am Ausstrahlungstag arbeiten musste, tauschte ich
meinen Dienst mit einem Kollegen und baute mich abends
mit einem Piccol6chen auf meinem Teppich vor dem Radio
auf. Ich weifld noch, es war Donnerstag und tatsachlich,
meine erste Nummer wurde wirklich gesendet. Ich konnte
es kaum fassen und war Ubergllcklich und stolz! Spater
gingen wir dann nicht mehr ins Studio, sondern sprachen
alles live »on air« ein. Das war schon komisch, denn man
wusste, dass Leute am Radio salRen und zuhdrten, aber es
gab im Studio naturlich keine Resonanz auf den Spal3, den
man sagte! Sehr gewdhnungsbediirftig, aber es machte
jede Menge Spald!



Spéter machte ich auch selber Radio-Sendungen, auch mit
Kalle Pohl. Wir hatten jede Menge Spal3, und ich habe viel
lernen dirfen beim Herrn Becker! Wir stellten auch selber
die Musik zusammen, das machte mir auch viel Laune,
alles war schon sorgfaltig auf die Sketche abgestimmt.
Heute gibt es das so nicht mehr, denn heute gibt es fertige
Playlisten, und die Moderatoren lesen mehr Staus als
Beitrage vor, leider!!! Jirgen und ich schliipften oft in
verschiedene Rollen und endlich hatte ich das untriigliche
Gefuhl: Jetzt weil ich endlich, was ich machen mdchte!
Warum habe ich das nicht schon eher gemacht? Aber
selbst wenn ich vorher gewusst hétte, dass das so viel
Spald macht, wo hatte ich hingehen sollen? Wen hétte ich
fragen sollen? Keine Ahnung!

Jurgen Becker nahm mich spéter auch mit zur bertihmten
Kolner Alternativ-Karnevalsprunksitzung, der legendéaren
STUNKSITZUNK! Dort lernte ich meinen spateren Mann
und den Papa von Donald, Herrn Dr. Thomas Koller
kennen, den Regisseur der STUNKSITZUNK.

Ich habe vielen Menschen beruflich viel zu verdanken. Aber
fir den Anfang und Einstieg danke ich besonders dem
hartnackigen Jirgen Becker! Und meinem Freund Kalle
Pohl, mit dem ich auch viel Quatsch »im Radio« gemacht
habe. Wir erganzten uns gut beim Schreiben von Sketchen



mit Thomas, Georg Bungter (ebenfalls Redakteur und
spéaterer Horfunkchef) und Hilmar Bachor (damaliger
Redakteur beim Hoérfunk), der mir jungem Huhn auch ohne
Doppel-Korn vertraute und mich ans Mikrophon lieR! Im
Nachhinein ging es so gesehen fiir mich direkt von der
Kneipe ins Showgeschéft. Angesichts der vielen Saufer,
die das Showgeschéaft wie eine Kneipe betrachten,
wiederum auch nicht so ungewéhnlich.

Ich habe diese Zeilen iber meine Kneipenzeit sehr oft
gelesen und mich wirklich ernsthaft gefragt, ob das alles
wirklich so wa(h)r oder ob vieles nicht auch schon eine
liebgewonnene, beschdnigte Wahrheit ist. So eine Art
Feuerzangenbowlenromantik. Machen wir uns nichts vor,
die bdsen Erinnerungen schlieRen wir oft genug tief in die
grole Kiste des Vergessens, damit sie uns nicht bei
erstbester Gelegenheit den Blick in die glorreiche
Vergangenheit versauen. Vielleicht war es ja gar nicht so
toll, wie ich immer denke und erzahle. Neigen wir nicht alle
dazu, Geschichten auszuschmiicken und lustiger zu
machen, als sie waren?

Auf der anderen Seite: Wie soll man all die Wunden und
Verletzungen, die Entbehrungen sonst verarbeiten? Nach
der Geburt denkst du: Holle, das war’s! Das werde ich mir
nicht noch einmal geben. Was fiir Schmerzen. Und schon
ein Jahr spater ist das alles oft so abstrakt und weit weg
verdrangt. Und ich frage mich schon jetzt, ob mir das
vielleicht auch mal so mit dem Schlaganfall gehen wird?



Werde ich mich soweit erholen und regenerieren, dass
mich nur noch ein paar physische Handicaps an diese Zeit
erinnern werden? Schreibe ich dieses Buch, um mich
daran zu erinnern, wie heftig die Schmerzen waren?
Seelisch und kérperlich? Und obwohl ich versuche, so
wahrhaftig, offen und pur wie méglich zu schreiben,
versuche ich doch auch jetzt schon gleichzeitig, Sie auch
zum Lachen zu bringen. Weil wir nicht nur Gber die
Vergangenheit weinen kédnnen. Wir missen auch das Gute
aus dem Schlechten ziehen. Wenn man Scheil3e gefressen
hat, ist das traurig und schlimm. Aber das Gute ist: Man
weild auch defintiv, wie sie schmeckt. Ich kann durch das
Elend, was mir widerfahren ist, auch das Pseudoelend ein
bisschen besser erkennen. Wobei es mir schwerfallt und
ich mich eigentlich weigere, Elend miteinander zu
vergleichen. Was ist schlimmer: Pest oder Cholera? Ja,
wie »Sie haben Uberlebt«? Dann ist ja gar nichts schlimm,
wenn Sie noch leben! Meine Lieblingsaufregerspriiche:
»Da haben Sie aber Glick, dass Sie noch lebenl« — »Im
Vergleich zu Herrn XY sind Sie ja noch ein Glickspilz«! —
»XY, das ist ein armes Schwein, der ist nur noch ein
sabbernder Lappen!« — »Jetzt seien Sie aber mal schén
glicklich!« Das kennt man ja noch so dhnlich von friiher,
aus der Kindheit. Wenn Mutti mit Blick auf die Essensreste
auf dem Teller tadelnd, mit bebender Stimme und
vorwurfsvoll geschirzter Oberlippe greinte: »Die armen
Kinder in Afrika wéren froh, wenn sie was zu essen hatten.«
Geschenkt. Aber als Kind konnte man sich das beim
besten Willen nicht vorstellen — und man hatte seine



Schokolade darauf verwettet, dass selbst ein armes Kind
in Afrika auf jeden Fall diese ekelige Erbsensuppe in
hohem Bogen ausspucken wirde. Und so Uberlegt man
wieder von vorne: Wie war das eigentlich wirklich? Lecker
oder nicht? Lustig oder traurig, schmerzhaft oder
unertraglich? Wahr oder eher wahr-scheinlich? Nun, ich
glaube, dass das eines der wenigen Dinge ist, die die Zeit
nicht bringen wird. Also »klaren« wird sie es auf keinen
Fall. Also ist es wahrscheinlich keine schlechte Idee, wenn
ich jetzt schon mal viel aufschreibe, von dem ich glaube,
dass es so war. Ich kann mich ja weiterhin rigoros ins
Kreuzverhdr nehmen und in Selbstgespréchen versuchen,
der objektiven Wahrheit eine Chance zu geben. Was
objektiv gesehen Unfug ist. Da meine Wahrheit ja auf jeden
Fall doch sehr subjektiv ist.

Egal, Kinners, ich will es mal lieber so formulieren: Ein
kluger Mann hat mal gesagt (das googlen Sie mal schén
selbst, ich habe schon genug mit dem Tippen zu tun), dass
interessante Selbstgesprache einen klugen
Gesprachspartner voraussetzen. Zack, das ist ja wohl mal
wieder ein Hammerspruch, um beim nachsten Grillabend
seinen etwas simpel gestrickten »Ich-sach-mal-Schwager«
im farbenfrohen »Ed Hardy Shirt« in eine tiefe Glaubens-
und Sinnkrise zu stlrzen. Also, Gabriele — Hand aufs

Herz ... wie war das eigentlich damals, als der legendére
Rudi Carrell bei dir angerufen hat? — Ah, gut, dass du
fragst, Frau Késter — ich meine, es war hundertprozentig
so0 — zumindest erzéhle ich es immer so ...



Rudi Carrell oder Wie ich durchs Fernsehen beriihmt
wurde

Im Winter 1995 klingelte in unserer alten Wohnung das
Telefon, und da ich nichts Besseres zu tun hatte, ging ich
ran — und wollte eigentlich gleich wieder auflegen, als ich
eine mit hollandischem Nuschelakzent sprechende Stimme
horte: »Hallow, hier ist Rudi Carrell!«

Ich sagte: »Ja, néh, is klar! Und hier ist Frau Antje! Wat soll
das?«

»Ist da Gaby Késter? Sie kennen mich doch, ich bin Rudi
Carrell, der aus dem Fernsehen!«

Ich: »ls gut jetzt, du Clown! H6r' mal wacker auf mit dem
Driss! Wer bist du? Und was willst du?«

»Gaby, sind Sie noch dran? Ich bin es wirklich!!!!«

»dJa klar. (lch war mir schon nicht mehr so sicher, ob er es
nicht doch war, also hab ich mal lieber 'nen Gang
zurlickgeschaltet und etwas héflicher gefragt) Wo brennt es
denn?«

Er: »Ich habe eine tolle, neue Show. Und dich habe ich
auch schon gesehen, ich finde dich sehr lustig! Am besten



kommst du heute um 15 Uhr in mein Hotel und guckst dir
mit mir den Pilot, also die Testsendung an!«

Da ich mittlerweile dann doch ziemlich Uberzeugt davon
war, dass es sich wohl wirklich um den wahnsinnig
bekannten Rudi-»Am laufenden Band«-Carrell handelte,
sagte ich noch eine Spur freundlicher zu, mich mitihm zu
treffen! In vélliger Ahnungslosigkeit stiefelte ich also alleine
ins Hotel zu Rudi, und nach einer freundlichen BegriiRung
sahen wir uns den Piloten der Sendung an, die spater

»7 Tage, 7 Koépfe« heilden sollte!

Ich hatte vom Fernsehen ungefahr soviel Ahnung wie
Barbie vom Petting auf dem Riicksitz in Kens Plastikauto.
Also hielt ich schén meine Klappe und machte einen auf
locker und lassig. Nachdem der Pilot zu Ende war, fragte
er: »Du bist sehr lustig, kannst du so was im Fernsehen
machen?« Ich sagte wahrheitsgemal: »Keine Ahnung,
wachst mir Gras aus der Tasche? Ich habe so was noch
nie gemacht, ich habe keinen blassen Schimmer!« Aber
das war Rudi egal, er hatte schon langst eine Entscheidung
fur sich gefallt und sagte nur: »Du machst das einfach und
nachstes Jahr im Februar gehen wir auf Sendung!!! Du
hérst dann von mirl«

und unkompliziert war mein Vorstellungsgesprach beim
groRen Showmaster Carrell fir seine neue Sendung
»7 Tage, 7 Kdpfe«! Verriickt. Selbst heute bin ichimmer



noch erstaunt, wie banal einfach das alles ablief damals.
Und im Februar ging es dann auch wie angekiindigt los!
Nach der ersten Sendung ging ich Gber den Flur zuriick in
meine Garderobe. Rudi ging neben mir und hakte sich
fursorglich bei mir am Arm ein: »Du warst super!!! Aber
sag’ mal, hast du Angst vor mir?« Da hatte ich mich schon
wieder wegschreien kénnen! Ich sagte: »H6rense mal, hast
du keinen Spiegel Zuhause?« (Hierzu muss man wissen:
Rudi war nicht sehr grof3 und eher sehr zart, also nicht
gerade eine »Kante«, vor der man Angst haben misste!!!)
Ich klapp’ dich in der Mitte zusammen und nehm dich unter
den Arm! Du solltest Angst vor mir haben!»

Das gefiel Rudi. Da er meistens von Kuschern umgeben
war, mochte er es sehr, wenn man sich nicht von ihm
einschichtern lieR! Ich glaube, behaupten zu kénnen, dass
ich eine der wenigen aus unserem Team war, die Rudi
auch mal die Meinung sagen konnte! Er war dann zwar
manchmal auch stocksauer auf mich und wiitend, aber er
wusste auch immer, dass ich es ehrlich meinte und
aufrichtig zu ihm war!!!! Das mochte er, und das war dann
natdrlich auch gut fir mich.

Falls sich jetzt einer fragt, warum Rudi mich fragte, ob ich
Angst vor ihm hatte — das ist eine berechtigte Frage! Denn
Rudis Wutausbriiche waren legendar, und es gab viele
Menschen, die ein Lied singen konnten (iber das, was



passierte, wenn es zum Beispiel in den Proben nach Rudis
Meinung nicht professionell genug zuging. Kleines Beispiel:
Rudi wollte wie so oft zum Abschluss der Sendung einen
kleinen Sketch machen, fir den er eine Flasche
Mineralwasser brauchte. In der Probe stand jedoch keine
Wasserflasche an Rudis Platz. Auf seine schon relativ
scharfe Frage, wo denn die Flasche ware, durfte eigentlich
nur schleunigst eine Flasche kommen, aber auf keinen Fall
eine beschwichtigende Antwort wie: » Steht dann nachher
da, Rudil« Da konnte der gute Rudi echt abgehen wie ein
Wutzapfchen! Ich habe das am Anfang nicht so richtig
verstanden, aber spater hat er es mir mal erklart. Rudi kam
vom Live-Fernsehen, will sagen: Wenn in den siebziger
Jahren vor 20 Millionen am Samstagabend seine
legendare Sendung »Am laufenden Band« lief, dann
musste alles klappen, denn es konnte ja nichts
nachbearbeitet werden, weil es ja »live« gesendet wurde!
Also musste jeder Sketch mit der erforderlichen Requisite
vorher genau geprobt werden, um sicher zu sein, dass er
so klappte, wie Rudi ihn sich ausgedacht hatte! Dieses
professionelle Arbeiten hatte er nie mehr abgelegt, und wer
sich damit nicht anfreunden konnte, der hatte ein groes
Problem! Rudi war hart, aber meistens fair. Man punktete
am besten durch Leistung bei ihm. Und was ganz wichtig
war: Wenn er mal einen von uns auf dem Kieker hatte, dann
war es besonders wichtig, dass man geradlinig blieb und
nicht einknickte. Lieber man stand fur einen Fehler ein, als
ihn jemand anders in die Schuhe zu schieben. Aber wie
schon gesagt — ich hatte eigentlich ein sehr gutes



Verhaltnis zu Rudi.

Rudi hielt sich ja auch fiir einen gigantischen Womanizer,
und ich erinnere mich noch immer gerne daran, wie er mich
so ziemlich am Anfang von »7 Tage« mal gehorig
angebaggert hat: »Wie ware es denn mal mit uns beiden?«
Dariber habe ich mich naturlich so bedmmelt und
weggegeiert, dass er etwas konsterniert geguckt hatte. Ich
hab vor Lachen nur so gehustet und geprustet: »Hb6rense,
kleines Raucherménnchen — wat soll dat denn werden? Du
gehst mir doch héchstens bis zum Kniel« Auch sein
folgender Einwand, dass er mich sehr gliicklich machen
kénnte, hatte leider nicht die gewlinschte Wirkung auf

mich — es sei denn, er sollte mich in einen Lachkollaps
treiben.

Solche Lachflashs hatten wir in anderem Zusammenhang
ja ofter, meistens auf unseren Redaktionssitzungen. Die
waren oft so unheimlich witzig, es gab keinen Gag-Neid, es
herrschte eine lockere und angenehme Atmosphére ... so
oft haben wir halb im Spaf3 und halb im Ernst gesagt, dass
diese Sitzungen viel besser waren als die Sendungen.
Eigentlich hatten die mal gefilmt werden sollen. Das wére
auf einer DVD ein schénes Bonusmaterial geworden.



Mein Freund Mike Kriiger war ja auch fast von Anfang anin
der Stammbesetzung von »7 Tage« dabei und kannte Rudi
Carrell auch schon ewig und drei Tage. Was Mike und ich
immer faszinierend fanden, war die Tatsache, wie scheu
und introvertiert Rudi Carrell eigentlich war, wenn er nicht
»auf Sendung war«.

Naturlich war Rudi immer gut informiert Gber die Comedy-
Szene, aber eines Tages fragte er mich trotzdem, ob ich
nicht noch jemanden wisste, der gut als 6fter einsetzbarer
Gast in unsere Sendung passen wirde? Ich empfahl ihm
Piet Klocke, der mich mit seiner Figur als vollig zerstreuter
Professor Schmitt-Hindemith schon mehrfach in den
Lachwahnsinn getrieben hatte! Wenn Piet sich durch die
wildesten und abstrusesten Geschichten mit weit
umherrudernden Armen faselte, ohne je einen einzigen
Satz zu Ende zu bringen, dann blieb bei mir wirklich kein
Auge trocken! Und sein unwirsches »Herrschaften, Ruhe
bitte! Das geht alles von lhrer Zeit ab!« war lange Zeit auch
eine Standartfloskel in meinem taglichen Sprachgebrauch!
Nachdem Rudi sich mit ihm getroffen hatte, kam er
hinterher zu mir und sagte nur kopfschittelnd: »Wen hast du
mir denn da empfohlen? Der Typ ist doch véllig verriickt! «
Ich sagte: »Ist doch prima, dann passt er ja sehr gut zu
uns!«

So kam der liebe Piet damals also in unsere Sendung!
Besonders habe ich mich natirlich gefreut, als mein alter
Freund und Weggefahrte Kalle Pohl aus der guten, alten



WDR-H6&rfunkzeit mit an Bord kam! Mit Kalle bin ich nun
schon fast zwanzig Jahre befreundet, und er ist nicht nur ein
sehr lustiger Mensch, sondern vor allem auch ein guter
Freund, der genau wie Mike das Band zwischen uns nie
hat abrei3en lassen. Mit Mike habe ich auch dem guten
Rudi einen schdénen Knaller longline serviert: Der kultivierte
Herr Carrell schaute sich jede Aufzeichnung einer Sendung
von »7 Tage« gerne abends mit einem gepflegten
Bierchen in seinem Hotelzimmer an. Und zwar schén
gemutlich im weif3en Bademantel, jawoll! Das war ein
geliebtes Ritual von ihm und das wusste auch das ganze
Team. Also haben Mike und ich uns eines Tages folgenden
Spald erlaubt: Wir hatten uns im selben Hotel eingebucht,
uns ebenfalls einen weiflen Bademantel angezogen, ein
paar Bierchen geschnappt und an Rudis Zimmertr
geklopft! Als Rudi die Tir aufmachte und uns beide im
Bademantel da stehen sah, wéare er vor Lachen fast
gestorben!

Naturlich war ich in Kéln wegen meiner Radio- und
Fernsehgeschichten fir den WDR mittlerweile sehr
prominent geworden, aber durch »7 Tage, 7 Kopfe«
bekam das Thema Popularitét und seine Auswirkungen
eine neue Dimension, mit der ich mich wohl oder Uber
anfreunden musste. Schon immer gefirchtet wegen meiner
grol3en, furchtlosen, spontanen Klappe und Schlagfertigkeit
gab es natirlich gerade in dieser Sendung genug



Mdoglichkeiten, den einen oder anderen Verbaltorpedo zu
landen. Was allerdings sonst keine grofden Wellen schlug,
wurde mit steigender Einschaltquote von »7 Tage« von den
allseits bekannten Boulevardmedien genisslich und
pseudoempdrt hochgekocht. In einer Sendung war der
mittlerweile verstorbene Schauspieler- und
Hundebuchautor Gert Haucke tber einen meiner flapsigen
Spruche gestolpert und fing daraufhin an, mich bléde von
der Seite anzumoppern. Da dieser Mensch sehr
angetrunken war und aufRerdem auch noch richtig
beleidigend wurde, fand ich das nicht wirklich originell.
Nachdem ich mir den Blédsinn dann eine Weile lang hab
gefallen lassen, schwoll mir der Kamm und platzte mein
interner Geduldskragen. Also fragte ich Rudi laut und
deutlich: »Wat will der grofe, dicke, schwitzende Mann von
mir?« Und dann ging das los mit den Interviews, dass die
sich alle auf einmal fir mich interessierten. Bei der
nachsten Sendung musste ich schon vor dem Studio mehr
Autogramme als sonst geben, und auch in der Stadt wurde
noch mehr hinter meinem Ricken gekichert, gefeixt und
getuschelt. Das war aber alles nur ein laues Liftchen
gegen das Drama Uber meinen beriihmt-beriichtigten
Spruch tber Dieter Bohlens Ex-Freundin Naddel, denich
hier gerne wiederholen wiirde. Leider ist mir das gerichtlich
untersagt worden, und sollte ich mich an diese
Unterlassung nicht halten, kann ich zu einer Strafe von
mehreren Hunderttausendmillionen Euro verdonnert
werden. Das ist mir das Ganze aber echt nicht wert! Und
das hat nichts mit lhnen zu tun, die Sie diese Zeilen gerade



lesen! Ich zahle doch nicht einen Haufen Zaster dafir, dass
ich mal vor Jahren quasi im Affekt wahrend einer
satirischen Fernsehsendung gesagt habe, dass Naddel
mich rein optisch an ein nicht eindeutig Mannlein oder
Weiblein geschlechtliches Wesen erinnert, dessen
Kauwerkzeuge so aussehen, als ob die mit einer
Flussigkeit Uberlackiert waren, die man gemeinhin benutzt,
um ge-tipp-te Druckfehler wegzu-exen! Neiheihein, nicht
mit mir, Freunde der gepflegten Unterlassungsklage! Ich
habe Drohungen von Neonazis bekommen und mich nicht
beirren lassen. Glauben Sie also ja nicht, wen Sie vor sich
haben! Schliellich binich ja auch noch als extremstes
Beispiel vom Ende der geschmacklichen Fahnenstange
mit Morddrohungen konfrontiert worden. Da hat irgend so
ein Freak Emails an RTL geschrieben, dass er mich
umbringen wiirde. Da ihm das aber wahrscheinlich nach
mehrmaligem Korrekturlesen zu profan vorkam, hat er sich
noch ein bisschen zusammengenommen und seine
Phantasie konsultiert. Will sagen: Er hat dann auch noch
geschrieben, wie er mich zerhackt und wo er die jeweiligen
Teile von mir verbuddeln wirde. Das hat RTL zwar
schockiert und sie haben zur nachsten Sendung ordentlich
Security aufgefahren — allerdings hat man mir nichts von
alledem erzahlt. Ich kam also ahnungslos zum Studio und
sah Uberall viele schwarze Kanten rumstehen, davon zwei
sogar vor meiner Garderobentur. Irlgendwann bin ich dann
raus aus meiner Garderobe und hab gefragt: »Sagt mal,
was macht ihr eigentlich hier auf3er rumstehen und die
Sonne verdunkeln?« Mir ist das ganze Puder aus dem



Gesicht gefallen, als einer der beiden Schranke sagte:
»Wir beschitzen dich doch wegen der Morddrohung! «
Nachdem ich mich wieder beruhigt hatte Uber die
unglaubliche Sachlage und vor allem dariber, dass man
mich in keinster Weise informiert hatte von offizieller Seite,
fragte ich dann meine muskelbepackten Babysitter, was
sie denn machen wirden, wenn der Mérder hier auftauchen
wirde, um mich abzumurksen? »Ja, wegrennen«, sagten
die Steroidenzwillinge gleichzeitig — und fir meinen
Geschmack obendrein auch etwas zu ehrlich. »Ja, schonen
Dank auch! Wegrennen kann ich auch alleine! Seht zu,
dass ihr Land gewinnt!« Ich schickte die beiden weg, damit
sie den bdsen Buben finden wiirden, bevor ich als alte
Raucherin auch noch anfangen misste wegzurennen! Alles
wurde auf den Kopf gestellt und durchsucht, sogar die
Zuschauer wurden heftigst kontrolliert. Mir war die ndchsten
Tage schon immer etwas flau beim Einkaufen oder
Gassigehen, aber irgendwann bekam ich dann die
erldsende Nachricht, dass der kranke Typ von der Kripo
KéIn aufgrund seiner Email-Adresse dann tberfihrt und
verhaftet worden war. Damals beunruhigt, dann erfolgreich
verdrangt und jetzt, wo ich es noch mal schreibend erlebe,
ganz schon wahnsinnig, oder? Das ist ja etwas, was ich als
»Privatperson Gaby K&ster« auch nie begreifen werde:
Wie sich Menschen auf Stars so fixieren kdnnen! Wie
kommt es, dass Menschen unbedingt Madonna heiraten
wollen und zu Stalkern werden? Warum werden aus Fans
Fanatiker? Die Jungs, die immer schon ab 16.00 Uhr vor
der Stadthalle stehen mit ihrem Autogrammbuch — das



rihrt mich, aber gleichzeitig frage ich mich, ob es nichts
Wichtigeres im Leben gibt als ein Autogramm und ein Foto
von Gabriele Kdster? Ich habe es oft erlebt, dass es immer
ein zweischneidiges Schwert ist, wenn man jemanden, den
man bewundert, dann in Wirklichkeit kennenlernt. Da
kénnen oft Traume und Schwarmereien ein abruptes Ende
nehmen.

Mein Freund Till war in seiner Kindheit ein gro3er Fan von
der Hardrockgruppe Kiss, die ja immer mit diesen
geschminkten Gesichtern, martialischen Rustungen auf
monstrosen Plateaustiefeln und blutspuckend Uber die
Bihne eierten. Eines Tages, Mitte der neunziger Jahre
passierte Folgendes: Till war mit seiner Gruppe Till & Obel
fir den VIVA Comet in der Sparte Comedy nominiert
worden und Special Guest der Comet-Verleihung war —
Sie ahnen es jetzt schon — die Gruppe Kiss! Nach all den
Jahren sollte Till also die Méglichkeit bekommen, seine
einstigen Kinderzimmer-Posterhelden aus der Nahe zu
bewundern. Noch heute sehe ich sein Gesicht vor mir, als
er mir von dieser speziellen Begegnung berichtete. Die
martialischen Ristungen, die auf dem grof3en Plattencover
von damals und auf Bildern in der Bravo immer wie aus
schwarzem Stahl und Chrom ausgesehen hatten,
entpuppten sich aus einem Meter Entfernung bei noch nicht
mal sehr genauem Hinsehen als eine Art bessere
Karnevalsverkleidung aus billigem Kunststoff und



Pappmaché! Da die alteren Herrschaften etwas
aufgeschwemmt waren und an Leibesfillle seit 1976
zugenommen hatten, quollen an einigen Problemzonen
auch unvorteilhafte Speckwulste aus dem Plastedress. Der
Entzauberung wurde weiteres Futter gegeben durch die
peinlichen Rocky-Horror-Frank’n’Furter-Gedachtnisstrapse,
die bei allen Musikern in Stiefeln endeten, die selbst in der
Auslage eines Erotiksmarktes oder auf dem
Fetischwihltisch bei Dr. Schlecker peinlich ausgesehen
hatten. Dass diese Discounter-Comicfiguren auch selbst
mit ihren 10-cm-Abséatzen nicht Uber 1,85 Meter
KérpergroRe kamen, tat bedauerlicherweise das Ubrige,
dass der arme Till seine Helden zumindest schon mal
optisch stornierte. Als er dann noch feststellen musste,
dass der Gitarrist der Gruppe, Ace Frehley, derartig
bedréhnt war, dass zwei Roadies ihn beim Laufen stiitzen
mussten, war die schéne Seifenblase mit den
Kindheitserinnerungen endgliltig zerplatzt. Das ist einer der
Grinde, warum ich fastimmer versuche, nett zu meinen
Fans zu sein. Ich méchte nicht, dass sie traurig nach Hause
gehen, obwohl ich natirlich auch weil, dass ich weil® Gott
nicht jeder Projektion meiner Fans entsprechen kann und
will. Am liebsten habe ich es, wenn sich mir die Menschen
freundlich und mit Respekt ndhern, wenn sie mich um ein
Autogramm fragen. Aber letzten Endes ist man auch
machtlos, wenn man so wie ich damals feststellen musste,
dass es Menschen gibt, die einem das Lebenslicht
auspusten wollen, weil man etwas im Fernsehen gesagt
hat, was ihnen nicht gefallen hat. Absurd. Aber wenn



Menschen den ganzen Tag vor der Glotze hangen und
irgendwann bei diesem ganzen Mist, der da gesendet wird,
jeglichen Bezug zum richtigen Leben verlieren, dann
wundere ich mich nicht.

Ich habe in der Klinik ein paar Mal versucht, ab mittags
Fernsehen zu gucken, und war entsetzt Gber dieses
Ausmalf} an dummen, niveaulosen Talkshow- und
Boulevardsendungen. Ich mache es lieber so, dass ich mir
meine Lieblingsserien und -filme auf DVD kaufe, um sie
dann in Ruhe genieflen zu kénnen.

Ritas Welt vs. Gabys Welt

Ende der neunziger Jahre, als »7 Tage« schon sehr
erfolgreich im Fernsehen lief, wurde ich ja — wie Sie bereits
wissen — fir die Sitcom »Ritas Welt« engagiert. Ich spielte
die Hauptperson, die Supermarktkassiererin Rita Kruse.
Die war wie gemacht fir mich, also sagte ich natirlich zu.
Das war eine sehr anstrengende Zeit, und die Grenzen
zwischen der Figur Rita und mir wurden immer flie3ender
bei dem Versuch, Arbeit, Familie und eigene Bedirfnisse
unter einen gemeinsamen Hut zu bringen. Nur ein Aspekt:
Wahrend ich versuchte, mit meinem kleinen Kind die Zeit
sinnvoll zu verbringen, musste ich in meiner Parallelwelt als
Rita lernen, wie man eine Supermarktkasse richtig
bediente! Preise eintippen, Wechselgeld — das komplette



Programm, damit das in der Serie gekonnt und schnell
aussah!

Aber ich will mich nicht beschweren, denn diese Serie zu
drehen hat auch sehr viel Spall gemacht, und ich verdanke
einen grofl3en Teil meiner Popularitat der Tatsache, diese
Rita Kruse mit liebenswertem Leben gefilllt zu haben!

Mein Sohn Donald war damals zu Beginn der Serie noch
nicht in der Schule und konnte deswegen oft bei den
Dreharbeiten dabei sein. Das horte natirlich auf, als er in
die Schule kam, deswegen war ich ganz froh, dass wir
wenigstens in KéIn gedreht haben. Nach Drehschluss bin
ich dann sofort nach Hause gefahren, dennich hatte ja nicht
nur meine SRen noch nicht gesehen, sondern auch
meistens noch so um die zwanzig Seiten Text fir den
néchsten Drehtag zu lernen! Als Donald dann schon lesen
konnte, hat er mich abends oft abgehdrt, so konnte ich
besser lernen, und Donald hatte so obendrein noch das
gute Gefihl, seiner Mutter wirklich behilflich zu sein! Und er
nahm seinen Job sehr genau! Er hdrte nicht nur stumpf ab,
sondern gab mir auch immer direkt die Regieanweisung
mit dazu. Wehe, wenn ich das nur so la la runterrattern
wollte! Nicht mit Monsieur, das musste ich aber schnell
feststellen!

Was mich oft wahnsinnig gemacht hatte wahrend der



Dreharbeiten, war dieses Leben in »zwei verschiedenen
Welten«, was oft zu den absurdesten Erlebnissen fihrte. Ich
erinnere mich zum Beispiel an eine Weihnachtsfolge von
»Rita«. Da waren wir Angestellten laut Drehbuch im
Kahlhaus des Supermarktes eingeschlossen. Das war
vollig verriickt, weil wir drauf3en im richtigen Leben
schlappe dreiRig Grad britende Sommerhitze hatten! Wir
sallen aber dick eingepackt mit angemalter roter Nase und
installierten Eiskristallen in Haar und Wimpern bibbernd im
Kuhlhaus-Set vom Studio! Und apropos was mich
wahnsinnig gemacht hat: Beim Drehen ging es ja leider
nicht chronologisch hintereinander weg, sondern wir haben
zeitweise gleichzeitig an sieben Blchern parallel gedreht!
Erst kamen aus allen Drehblichern die Wohnungsszenen,
dann alles im Supermarkt ... oder umgekehrt. Da waren
schon so manches Mal zwanzig Drehstunden-Tage dabei
und das mit dreilig Menschen (das Team) auf engstem
Raum. Da half es sehr viel, wenn man die Kollegen gut
leiden konnte! Der Pay-off kam dann spater umso heftiger,
denn wenn so eine Staffel nach drei Monaten dann endlich
vorbei war, kam ich mir zu Hause manchmal ziemlich
alleine vor. Trotz der Hunde, meinem Kind, meinem Mann
und der Mum!

Aber alles in allem: Es war auch eine tolle Zeit, und obwohl
es die vielen Schwierigkeiten gab am Ende der Serie,
mdchte ich nicht vergessen zu betonen, dass wir auch
unheimlich schéne, intensive und tolle Sachen bei der
Arbeit erlebt haben. Das ist ja Gberhaupt nicht



wegzudiskutieren, denn wo Licht ist, da ist auch Schatten.
Was ware Yin ohne Yang, Feng ohne Shui und Modern
ohne Talking, liebe Freunde der gepflegten Schmalzstulle!
Mit meiner »Rita«-Kollegin Franziska Traub (Gisi) zum
Beispiel habe ich sogar heute noch Kontakt.

2004/2005 habe ich dann in Hamburg noch zwei Filme der
Krimiserie »Die Bullenbraut« gedreht, die mir trotz der
schwierigen und stressigen Dreharbeiten
selbstversténdlich auch einen héllischen Spal® gemacht
haben! Unter anderem und vor allen Dingen deswegen,
weil ich die meisten, zum Teil echt gefahrlichen Stunts
selber machen durfte! Das war ein Riesenspal}, mit dem
Auto rumzuschleudern und wie Colt Seavers durch die
Gegend zu plastern. So was geht ja im richtigen Leben
leider nicht! Ist auch besser so, denn bei einem Stuntim
Parkhaus habe ich mich dann auch mal ziemlich verstaucht,
also komplett gesehen ... Téne, mein Manager, liel®
daraufhin erst mal seinen Freund Micky Rauss
»einfliegen«, damit ich wieder geradegezogen werden
konnte. Deibel Schlag, das war schon sehr schmerzhatft,
aber wir konnten Gott sei Dank weiterdrehen!

Noch schlimmer war allerdings die Szene mit dem Stuhl.
Das hatte echt ins Auge gehen kénnen, das war fiir einen
Augenblick lang wirklich eine ziemlich geféhrliche
Angelegenheit und hatte auch anders ausgehen kénnen:



Da war ich auf einem Stuhl gefesselt, die Beine an den
Stuhlbeinen und die Hande hinter dem Ruicken. Ich sollte
laut Drehbuch mit dem Stuhl volles Rohr durch ein Fenster
gebrettert werden und kopfuber in einem usseligen See
landen! Naja, was heillt schon See? Es war eigentlich
mehr ein versiffter Timpel, griin, triib und vom Geruch her
eine Mischung aus Marktfrau unterm Arm trifft Kapt'n
Mundstuhl! Natdrlich sollte mich ein professioneller
Stuntman retten und den Stuhl nach dem Eintunken in dem
Teich herumreif3en, damit ich Luft bekdme. Aber der Teufel
steckte an diesem Tag nicht nur im Detail, sondern er
machte auch den Boden des Sees sehr schlammig und
lie® meinen braven Retter auf dem glitschigen Schlabber
ausrutschen. Das hatte wiederum zur Folge, dass mir,
angebunden am Stuhl, mit dem Kopf unter Wasser,
dringlichst klarwurde, wie wichtig gelegentliches und
regelméaRiges Atmen firrs Uberleben ist! Ich dachte mir echt
schon: So, Gabriele, das war’s dann wohl! Da fing sich
mein Retter schnell wieder, kam zum Stehen und riss, dem
Himmel sei Dank, den vermaledeiten Stuhl rum — und ich
bekam endlich Luft! Man lebt nur zweimal, Mister Bond!

Da wir im Januar drehten und Hamburg im Januar bitterkalt
ist, musste mir erst mal schleunigst wieder warm werden,
damit ich mich nicht erkaltete, was ja wiederum die
sowieso schon knapp kalkulierte Drehzeit brutal verteuert
hatte. Es waren so heftige Minustemperaturen, und da wir
im Hafen drehten, pfiff uns allen dazu noch ein
unbarmherziger, eiskalter Wind um die Ohren, dass es



wirklich hart an der Grenze mit konzentriertem Arbeiten
war! Ich sollte in meinem Text mal einfach nur » Super«
sagen, ich brachte aber nur ein stumpf genuscheltes
»Suwa« hervor, weil mein Gesicht véllig eingefroren war!
Aber da rettete mich naturlich mein Star-Status vor
Schlimmerem. Also schickte man mich erst mal in ein
beheiztes Kassenhduschen am Hafen, um mir einen
HeizlUfter ins Gesicht zu halten, damit ich auftauen

konnte ... Klingt irre, war aber genau so! Also rann es mit
dem vereisten Langnese-Gesicht an den warmen Miefquirl,
denn als Pantomime wollte mich ja keiner sehen!
Angesichts des Muffs aus dem Llifter (berlegte sich mein
Gesicht doch, schneller wieder aufzutauen als Ublich, und
wir konnten mit einem korrekt gesprochenen »Super« die
Dreharbeiten erfolgreich fortsetzen! Soviel zum Thema
Staralliren bei den Dreharbeiten, Kinners!

Staralltiren kenne ich meistens auch nur von Riesenshows
wie »Wetten, dass ...?«. Ich war mal bei Thommy
eingeladen, und zwar zu einer »\Wetten, dass ...?7«-
Ausgabe in der Disseldorfer Philipshalle. Was ich ziemlich
spitze fand, denn als weitere Stargéste hatte Thommy den
zu dieser Zeit popularer als populdren Robbie Williams und
den bdsen Rapper 50 Cent eingeladen. Da war meine
musikalische Bandbreite schén abgedeckt, und ich war
doch schon sehr gespannt, ob sich ein lockeres
Plauderrindchen mit den Herrschaften ergeben wiirde.



Wir — Téne und ich — sal3en also irgendwann zwischen den
Proben entspannt wie ein Pfund Schlagsahne in meiner
Garderobe, als wir plétzlich laute Musik hérten. Robbie
Williams machte einen infernalisch lauten Soundcheck, und
der Gesang hdrte sich unfassbar sensationell an. Téne und
ich gucken uns an und stirmen aus der Garderobe hinaus
in die Halle. Immer dem Gesang nach, der sich wie der
Gesang der Sirenen in unsere Hérmuscheln fraste. Als wir
endlich in der Halle standen, waren wir immer noch restlos
begeistert. Aber auch fassungslos — vor Uberraschung. Da
stand ndmlich kein Robbie Williams. Von Robbie war weit
und breit keine Spur zu sehen. Entweder hatte er sich
einfach mit Hilfe des Trockennebels auf der Bihne
unsichtbar aus der Halle verdinnisiert — oder jemand
anderes hatte gesungen. Und so war es auch, denn der
Soundcheck wurde noch mal kurz wiederholt, und jetzt
sahen wir mit aufgerissenen Augen, dass nicht Herr
Williams mit seiner Christbirne am Singen war, sondern
eine Frau, die sich spater als seine Tourmanagerin
herausstellte. Herrschaften, wenn ihr mich fragt, dann hat
dieses Madel den Song so gut gesungen, wie Robbie ihn
eigentlich von da ab hatte immer singen sollen. Obwohl er
es spater auch sehr ordentlich gemacht hat und tberhaupt
ein sehr netter, wohlerzogener junger Mann war. Was wir
von 50 Cent erst mal so nicht gedacht haben.

Circa zwei Stunden vor der Aufzeichnung der Show salten
wir wieder bei Gummibarchen und einer schénen Tasse
Bohnenkaffee in der Garderobe, als drauf3en ein Larm



aufkam, als ob mindestens eine Hallenwand stumpf
eingestirzt ware: Ein Krach in der Bude, als ob Godzilla
leicht angefressen durch die Halle stampfte, weil er seine
Pantoffeln suchte. Wir also wieder raus, um dem armen
Tier beim Suchen zu helfen, damit als angenehmer
Nebeneffekt auch der vermaledeite Krach aufhéren wiirde.
Der Krach entpuppte sich so nach und nach als ein rider
Drumbeat, der zwar nicht von Godzilla kam, aber aus
seinem riesigen Ghettoblaster, den er wohl offensichtlich
vergessen hatte. Das fand die Entourage von Herrn

50 Cent sehr nett, schleppte das Ding zu Fifty in die
Garderobe und fing gleich an, eine spontane Jam-Rap-
Session zu starten, damit Fifty sich schon mal schén locker
machen konnte. Das hétte bis zu einem gewissen Grad
auch sehr amisant und witzig sein kdnnen, wenn es nicht
so laut gewesen ware wie der Start einer Raumfahre in
Cape Canaveral. Und was noch schlimmer war: Es nervte
nach funf Minuten schon so gewaltig, als waren gefihite
drei Stunden um. Aber was tun? Einfach zu Herrn Cent in
die Garderobe stiefeln und ihn mal ordentlich anféhnen?
Zum Beispiel so: »Horens, Fifty! Die Musik machen wir
jetzt aber mal schén leise, Mutti will noch ein bisschen
entspannen vor dem Auftritt! « Gute Idee. Ich gehe also
entschlossen in Richtung von Fiftys Luxuskabine, um dann
doch irgendwann etwas gehemmt ungefahr zwanzig Meter
vor derselbigen stehen zu bleiben. Der Grund war
eindeutig: Vor der Garderobe von Herrn Cent stand King
Kong mit einem Gesichtsausdruck, der klarmachte, dass
ab hier das Ende der Spaligesellschaft eingeldutet wurde.



Und dass er jedem den Kopf abreifen wiirde, der sich
Eintritt in das Allerheiligste von Fifty verschaffen wollte. Der
Typ war so unglaublich in seiner kérperlichen Erscheinung,
dass die Tur zur Garderobe hinter ihm wie eine
Katzenklappe aussah. Da war nix zu l6ten. Irgendwann als
sich alle an den Larm gewdéhnt hatten, war es ja auch egal,
und als 50 Cent dann vor mir stand und brav Pfétchen gab,
stellte sich dann doch heraus, dass auch er ein ganz netter
Typ war. Genau wie Thommy Gottschalk. Der Golden
Retriever kam vor der Show auch kurz in meiner Kabine
vorbei, um mein enormes Lampenfieber mit einem netten
Gesprach herunterzukihlen. Und somit war auch seine
schéne Show ein lustiges Erlebnis allemal.

Wo wir gerade bei lustigen Erlebnissen beim Fernsehen
sind: Eine der lustigsten Shows, die ich je gemacht habe,
war die RTL-Silvester-Chart-Show mit dem lieben Thomas
Stein, Atze Schréder, Mario Barth und RTLs
Moderationsautomat Oliver Geissen. Till und Norbert
Heisterkamp waren auch noch mit dabei als Gaste der
Sendung, und wir hatten machtig Spal. Was
zugegebenermalien auch am Alkohol lag, den wir uns
wahrend der Aufzeichnung reingesippelt haben. Ich hatte in
meinem Liveprogramm eine Nummer, in der ich erzahlte,
dass ich mir mit einem Schrubbeimer »Mai Tai ohne Saft«
die Kante gegeben hatte. Was naturlich die Redaktion der
Sendung veranlasste, mich wahrend der dreistiindigen
Aufzeichnung genau mit Cocktails nach diesem Rezept zu
versorgen. Und zwar mit permanentem Nachschub!



Irgendwann hatte ich so dermalen die Lampe an, und da
meine Kollegen auch richtig Spaf3 hatten, wurde es wirklich
eine lustige, zum Teil sehr spontane Sendung, in der wir
alle sehr viel gelacht haben und auch das Publikum grof3en
Spal} hatte. Ich glaube, die Sendung kam beim Sender und
bei den Zuschauern so gut an, dass RTL sie gleich dreimal
hintereinander an Silvester gesendet hatte. Falls lhnen also
Silvester 2008 genauso vorkam wie 2007, haben Sie
wahrscheinlich RTL geguckt und nicht zu tief in die Flasche.
Und denken Sie bloR nicht, dass ich mir regelmafig im
Fernsehen Cocktails reingeschlirft habe — mitnichten! Ich
kann auch ohne Mai Tai sehr viel Spal} haben, auch bei
RTL-Produktionen!

Die Sendungen » Typisch Mann, typisch Frau« mit Giinther
Jauch waren sehr schén, weil ich dort einfach viele
Klischees ad absurdum fiihren konnte. Einen Campingstuhl
zusammenbauen? Gerne, meine Herren! Ich erklare lhnen
gerne auch, wie lhr neuester Computer funktioniert. Sie
kénnen sich auch gerne mit mir in ein Auto setzen, sogarin
einen Nissan Micra — wenn es sein muss, mach’ ich auch
mit so einem Elefantenrollschuh eine CI5-Turn mit doppelt
eingesprungener Handbremse fir die anschliefende
Detektiv-Rockford-Wende. Da bin ich nicht bange vor, und
wer diese Sendungen gesehen hat, kann sich hoffentlich
auch an den Spal erinnern, den man mir bei diesen
Aktionen nicht aus dem Gesicht kloppen konnte. Bése
Zungen aus meiner ndheren Umgebung wirden jetzt an
dieser Stelle wahrscheinlich von einem » Technikfimmel«



sprechen, einem Zwang, immer die neueste Computersau
durchs Dorf zu jagen bis hin zu dem Verdacht, dass der
Saturn in K&In ohne meine jahrlichen Zuwendungen nur
noch halb soviel Umsatz schieben wirde. Das ist meiner
Ansicht nach jedoch eine véllig niedertréchtige Darstellung
meines Beitrages zum Bruttosozialprodukt und meiner
konsequenten Unterstitzung der deutschen
Wirtschaftsunternehmen. Ich kénnte sogar hier von einer
sehr einseitigen, tendenzidsen Denunzierungsstrategie
sprechen, denn wer mich gut kennt, der weif3, dass ich
dieselben Aufwendungen — und mehr — ohne mit der
Wimper zu zucken auch fur Kleidung, Schmuck, Schuhe
und Hundefutter ausgebe. So, Freunde des gepflegten
Kaufrausches. Das musste aber auch mal gesagt werden.

Wenn die Mutter mit dem Sohne

Da lag ich also nun im Krankenhaus, und schon ziemlich
friih habe ich mit ein paar internen Uberbriickungskabeln
versucht, mein malades Hirn wieder zum Knattern zu
bringen, denn meine Gedanken kreisten natirlich sehr oft
um meinen geliebten Sohn Donald. Tausend Fragen
bohrten sich wieder und wieder durch meine gebeutelte
Hirnpanade: Was wird mein Kind sagen, wenn es mich hier
so verdengelt liegen sieht? Wie soll ich in diesem Zustand
Uberhaupt noch eine gute Mutter sein? Was binich
Uberhaupt noch wert als Mutter, wenn ich gerade jetzt in



dieser wichtigen Phase vom Teenie zum jungen Mann zur
Belastung fiir mein Kind werde, anstatt ihn mit Rat und Tat
durch das anstrengende Pubertieren zu lotsen? In einer
schwierigen Zeit, wo die Kinder glauben, dass ihr Kérper
samt Hormonhaushalt ausflippt, Liebeskummer tédlich ist
und sie sich oft unverstanden fiihlen, wird mein Junge damit
klarkommen missen, dass sich in Zukunft alles um seine
kranke Mutter drehen wird! Und wo wir gerade so schén
bei Selbstvorwirfen sind, egal ob berechtigt oder nicht: Hat
sich nicht sowieso schon immer alles um mich gedreht, ob
krank oder gesund? War ich bis jetzt iberhaupt eine gute
Mutter gewesen? Hat der Junge vielleicht nicht schon
genug gelitten unter dem ewigen »Mama ist nicht da, die
muss arbeiten«-Stress von Tournee und TV-Dreharbeiten?
Ich habe n&chtelang mit mir selbst gesprochen: »Werde ich
je wieder richtig gesund werden oder ein ewiger Pflegefall
bleiben? Was, wenn die Mum das alles nicht mehr packt
mit mir und Donald? Oder sehe ich alles zu schwarz? Ich
war doch immer eine gute Mutter, der Junge wird doch
keinen Stress machen! Ja, WAR! Jetzt bin ich ja nichts
mehr wert, ich werde ihm eine schlimme Last sein. Na
und? Kinder miissen begreifen, dass Pflege nicht nur eine
Einbahnstrale ist. Wer hat sich denn bis jetzt fir alle
bucklig geschuftet? Ja, aber der Junge ist doch noch noch
so klein! Ich bitte dich, der Junge ist 13 und kein Baby
mehr! Man kann doch gar nicht friih genug den Kiddies
vermitteln, dass das Leben keine Wunschveranstaltung ist!
Ich hatte mir das alles auch etwas anders vorgestellt,
kannste mal glauben!«



Manchmal dachte ich, ich misste durchdrehen! Aber das
nitzt ja auch keinem was, oder? Mein Kind, mein liebes
Kind, was hast du durchgemacht? Ich wiinschte, es wére
dir und mir erspart geblieben. Durch das Haus ist mein
Sohn gelaufen und hat laut zu Gott gebetet firr seine Mutter.
Denn mein Junge ist ein sehr guter Junge. Das war er
schon immer und das wird er auch bleiben, damit das mal
klar ist. Auch wenn er — wie seine Mutter — gelegentliche
Probleme mit sogenannten Autoritaten hat. Dafiir kann er
eben nicht wirklich was, da kann er sich bei Herrn Gregor
Mendel beschweren und vielleicht auch bei mir, auch wenn
das nix hilft! Und egal, was kommen wird, wir werden das
alles schon meistern, denn wir sind ja bis jetzt auch durch
alle Stirme gesegelt! Uberhaupt gibt es selbst im gréRten
Mist eine Mdglichkeit dem Schlamassel was Positives
abzuringen! Mir ist ndmlich klargeworden, wie wichtig mir
mein Sohn ist, wie sehrich ihn liebe und wie viele
unzahlige, tolle Momente ich ihm schon zu verdanken habe!
Ich méchte hier die Gelegenheit also beim Schopf
ergreifen und ein paar Fragen beantworten, die mir schon
so oft in meiner Karriere gestellt worden sind. Und ich
mochte meinem lieben Kind ein paar unvergessliche
Geschichten erzahlen, die selbst der pikloppte Schlaganfall
nicht aus meinem Hirn planieren konnte, so schdn sind die.
Und falls noch mal versucht wird von irgendwelchen fiesen,
hinterhaltigen Kérperkrankheiten, diesen Stoff von meiner



Festplatte zu stornieren, schlage ich ihnen schon jetzt mit
dem Niederschreiben dieser wunderbaren Erlebnisse ein
Schnippchen. Ha! Jawoll. Aber erst mal Ruhe ins Boot
bringen und alles schén der Reihe nach.

Donald erblickte das Licht der Welt an einem der
heilResten Tage in diesem gottverdammten Universum.
Jedenfalls ist, war und bleibt das meine feste Meinung. Ich
erinnere mich so gut an diese sengende Sommerhitze, weil
wir damals im funften Stock wohnten und ich jedes Mal mit
dieser schweren Riesenbeule vorm Bauch die Treppen
hochgejappst bin. Mal was vergessen und der Mann nicht
da — das war der reinste Horror, und irgendwann hatte ich
naturlich keinen Bock mehr und habe mir nur noch
gewinscht, dass dieses Baby endlich raus will aus meinem
Monsterbauch. Ich fuihlte mich wie eine Dampflokomotive,
die auch mal schnell sein méchte. Deswegen habe ich
sogar einmal versucht, das Treppenhaus im Eiltempo zu
bewéltigen. War vielleicht doch keine gute Idee gewesen:
Ich saly dampfend und schwitzend in unserer Wohnung und
flhlte mich wie Antje das NDR-Walro nach dem
Zirkeltraining in der Sahara! Ich schnappte mir das Telefon,
rief das Krankenhaus an und fragte, wann wir denn endlich
mal kommen sollten. Die Auskunft war meiner Meinung
nach eindeutig: Wenn ich es nicht mehr aushalten kdnnte!
Ha! Genau das war ja der eingetretene Fall, also machten
wir uns sofort auf den Weg ins Krankenhaus. Dort



angekommen wollten die Wehen nicht mehr so richtig aus
dem Quark kommen, da ihnen wahrscheinlich das
Treppensteigen und die treibhausartige, miefquirlige Hitze
des Treppenhauses fehlten. Also lieRen die mich da erst
mal stundenlang liegen und ignorierten mich. Dartber habe
ich mich in meinem sanftmitigen
Schwangerschaftscharakter wahrscheinlich so dermalen
aufgeregt, dass die Wehen sich zu einem heftigen
Comeback hinreif3en lieRen. Als ich das der
schmallippigen Schwester (kennen Sie Schwester Rachel
aus »Einer flog Ubers Kuckucksnest«? Ja? Dann wissen
Sie schon, was ich meine ... wenn nicht, gucken Sie sich
den Film an, das schadet auch mal Gberhaupt nichts!)
mitteilte, erwiderte diese kurz, knapp und bestimmt: »Frau
Kdoster, Sie kdnnen das Kind jetzt nicht kriegen, der
Kreissaal ist bereits belegt.« Ich sagte ihr: »lch glaube
kaum, dass ich da noch Einfluss drauf habe ... Ich glaube,
es geht JETZT los!« Schwester Rachel »schaute nach,
sagte laut »oh ja, ScheiRe« und mittlerweile ist der Bengel
1,85 Meter grof® und bei bester Gesundheit. Dreimal auf
Holz geklopft!

Ich wurde in den letzten Jahren wirklich gerne und oft
gefragt: »Wie machen Sie das eigentlich alles mit Kind?«
Erstens: Ganz ehrlich, ich weil? es manchmal auch nicht!
Zweitens: Das Kind macht auch eine ganze Menge toller
Sachen mit mir! Aber eines weil} ich



hunderprzentigabermalganzgenau: Ich weif3, dass meine
Mutter uns immer geholfen hat, wo und wie sie nur konnte.
Danke, liebe Mum! Das war und ist namlich ein
anstrengender Job, sich um Donald und mich zu kimmern.
Wenn ich ndmlich berufsmaRig Blédsinn machte, dann
passte sie auf, dass der kleine Quirl nicht die komplette
Bude auf links zog oder meine geliebten elektronischen
Helferlein traktierte. Was ihr auch gelang, dafiir aber leider
mir nicht: Als Donald gerade laufen konnte, raste er eines
Morgens an den Schreibtisch, auf dem mein neuer Laptop
stand und schubste den Laptop immer ndher an den Rand
des Schreibtisches. Immer ein Stlick weiter und schén
darauf achtend, dass Mutti auch ja gut abgeht! Ich war
natilrlich schon langst am Kreischen, aber der kleine
Donald machte einfach weiter, und weil ich vor Schock wie
geldhmt war und mich nicht bewegen konnte, kam es, wie
es kommen sollte: Auf einmal knallte es ohrenbetdubend,
und das gute Teil lag auf dem Boden! In tausend Stiicke
zerbréselt! Hulfadahhhh! Das war naturlich so unabsichtlich
passiert wie die Alpentberquerung von Hannibals
Elefantenfrihpatrouille, sehelbstvdrstandlich! Aber das
kleine Schubsmonster Donald sagte nur: »Upps,
tschuldigung! Gaby, nicht traubisch sein, kann man alles
klebenl« Jaha, was fir ein aufgeweckter, kleiner Divel!
Aus seiner Sicht konnte jetzt namlich nix mehr schiefgehen,
seiner Ansicht nach war der Fall wasserklar und konnte nur
mit einem waschechten Freispruch enden, denn:

» Tschuldigung« hatte er gerade gelernt und er wusste,
dass man das am besten immer gleich sagt, wenn was



passiert war. Dann durfte naturlich keiner auch mehr bése
sein, denn er hatte ja laut und deutlich » Tschuldigung«
gesagt! Aber dass so ein Laptop sich nicht mehr heile
machen lasst und schon mal gar nicht mit Sekundenkleber,
dass wusste er wohl noch nicht so genau! Kinderlogik! Im
Vorfeld hatte Donald wohl ein- oder zweimal zu oft schon
beobachtet, dass ich im Haus hier und da mal Sachen mit
Sekundenkleber »repariert« hatte. Das hatte den kleinen
Mann so derartig beeindruckt, dass er sogar irgendwann
mal mit einer ganzen Kiste Schrott aus dem Kindergarten
nach Hause kam, weil er auch dort Uberaus volimundig
verkindet hatte: »Meine Mama kann alles kleben!« Eben
nicht alles! Das Laptop war jedenfalls hin, schwarzer
Bildschirm, nix ging mehr! Ich war am Ende. Ich habe
geheult wie Lassie auf Lady Dianas Beerdigung. Es war
ein Supergau fur mich, denn auf dem zerbréselt
vermaledeiten Kaleidoskopscherben-Laptop waren meine
ganzen Radiosendungen drauf! Leute, spart euch die
Nachfrage, ihr Schlauk&ppe: Nein, ich hatte keine Backups
oder Sicherheitskopien, die waren zu dieser Zeit einfach
nicht so hip, und der unerschiitterliche Glaube, dass schon
nix passieren wirde, war eben auch noch unerschdtterlich!
Klar, ich hatte ein paar Disketten, das waren friher — wir
Alteren haben so was noch benutzt — so 'ne Art CDs, aber
leider hatte ich kein Gerat, was in der Lage war, diese zu
lesen. Heute, zig Jahre spater im modernen
Computerzeitalter sind »Disketten« in etwa gleichzusetzen
mit Funden aus Tutanchamuns Grabkammer! Langer
Schwede, kurzer Finn’: Also, alle meine alten, schénen



RadiospéRe- und -schatze waren weg, auf
Nimmerwiedersehen. Schade, sehr schade ... was soll’s,
»nich traubisch sein, Gaby«! Verriicktes Kind. Von mir hat
es das nicht.

Schule, Karneval, Urlaub — normal kann jeder!

Mein Sohn Donald wurde in eine véllig herkémmliche
stadtische Grundschule eingeschult, mein Wunsch war
eingangs, dass Donald »relativ normalen« Umgang hat und
nicht mit irgendwelchen anderen Promikindern auf einer
Privatschule rumhangt und sich tber die Fernsehquoten
der Eltern zanken musste!

Das war auch erst mal ganz okay, und nach den ersten
Wochen in der stadtischen Grundschule diskutierte ich
hauptsachlich mit meinem Filius darliber, welche Sportart
ihm denn Spall machen kénnte. FuRball kam fiir Monsieur
Uberhaupt nicht in Frage, er fand diesen Sport nicht nur so
Uberfliissig wie eine Sonnenbank fir Pinguine, sondern er
verachtete ihn richtig. Als ich ihn vorsichtig fragte, was denn
so Ihro Majestat interessieren kdnnte, antwortete er wie aus
der Pistole geschossen: »Karate!« Da musste ich erst mal
schlucken. Karate war fur mich immer etwas, was ich mit
albernen Bruce-Lee-Kloppfilmen in Verbindung gebracht
hatte. Oder mit dieser Kung-Fu-Serie, wo sich David
Carradine als Cowboymoénch immer erst bespucken,



verhdhnen und auslachen lief3, bevor er den Bdsen die
ungewaschene Rotzribe wegtrat. Aber das Kind blieb
hartnackig, und irgendwann wusste ich auch, warum:
Nachdem ich Donald mehrfach zur Schule gebracht und
abgeholt hatte, beobachtete ich eines Mittags eine Uble
Szene. Auf dem Schulhof lag ein Kind wehrlos am Boden
und mehrere Kinder schlugen und traten auf dieses Kind
ein. Inder Nahe lief eine Frau mit einem Madchen an der
Hand und ich dachte mir in meinem Entsetzen: Das ist
bestimmt 'ne Lehrerin, sprich sie mal an, sonst passiert
hier gleich noch ein groRes Ungliick. Gesagt, getan.
»Entschuldigung, sind Sie Lehrerin hier, haben Sie
Aufsicht? Wollen Sie da nicht mal eingreifen? Oder sollen
wir direkt den Krankenwagen anrufen?« Die Lehrerin
antwortete: »Die machen das schon untereinander klar. Ein
Kollege hat mal gehandelt in so einer Situation und hat sich
dabei den Daumen gebrochen — seitdem machen wir das
nicht mehr!« Na herzlichen Gliickwunsch!

Nach diesem entsetzlichen Erlebnis sprach ich mit Donald
und sagte: »Okay, wenn es denn unbedingt Karate sein
soll, dann eben Karate!« Spéater ergaben sich noch
Situationen, die diesen Karatekursus rechtfertigen sollten!
Aber dieses Erlebnis verdnderte nicht nur meine
Einstellung zu Karate, ich war einfach sehr empért tiber
diese Zustdnde auf dem Schulhof und die offenbare
Gleichgiiltigkeit und Machtlosigkeit des Lehrpersonals!
Zudem wurde Donald, wenn er aus der Schule kam, immer
haufiger auch aggressiv, er schmiss dann einfach die



Schultasche durch den Flur und fing an, mit den Tlren zu
knallen. Das verwirrte mich noch mehr, aber als dann die
Lehrerin eines Tages zum Laternenbasteln in die Klasse
einlud, wurde mir schlagartig einiges klarer! Mir war schier
unbegreiflich, wie die Kinder dort Gberhaupt lernen konnten:
In der Klasse war ein Héllenlarm und jedes Kind machte,
was es wollte. Ein Junge kam in die Klasse und knallte die
Tur dermalen zu, dass mir fast der Schadel wegflog. Ich
konnte nicht langer an mich halten und fragte die Frau
Lehrerin: »Was ist denn hier los?« Die Lehrerin sagte, das
sei ganz normal, das wirde gerade dieser Junge immer so
machen. Dabei schrie Fraulein Prusseliese wie eine Irre.
Donald sagte nur zu mir: »H6r dir das an, das ist hier
immer so, das ist hier ganz normal!« Ich war einfach nur
noch traurig und hatte heulen kénnen. Ich fand das
Uberhaupt nicht normal und unterhielt mich erst mal mit dem
Jungen, und es stellte sich schnell heraus, dass er ein
Geschwisterchen bekommen hatte, sich seitdem sehr
vernachlassigt von seiner Familie fiihite, denn alles wiirde
sich nur noch um seine kleine Schwester drehen. Eigentlich
war das ein ganz lieber Junge, und nach der Stunde ging
ich mitihm zur Tlr und zeigte ihm, dass man sie auch leise
schlieRen konnte. Von wegen Rabauke — artig bedankte er
sich, dass ich ihm zugehdrt hatte. Nach der Stunde redete
ich mit der Lehrerin und erzahlte ihr von den Problemen
des kleinen Mannes. Sie war naturlich komplett ahnungslos
und — richtig — aulRerdem kdnne sie sowieso nix daran
andern. Ich war supersauer: Wenn nur neunzehn Kinder in
der Klasse sind, kann man sich sehr wohl kimmern,



Freunde des kultivierten Zuhtrens! Fur mich war ziemlich
schnell klar, dass ich nicht wollte, dass mein Sohn weiter
unter solchen Umsténden lemnte! Also musste ich handeln
und informierte mich, welche Schulformen es sonst noch in
unserer naheren Umgebung gab. Und Bingo: In unserer
Nahe war eine Montessori-Schule! Ich rief sofort den
Schulleiter Herrn Ehlers an, schilderte ihm unser Problem,
und er sagte zu meiner freudigen Uberraschung, dass ein
Platz durch einen Umzug frei geworden ware. Wenn die
alte Schule Donald gehen liefse, dann kdénnte er schnell
wechseln. Wir waren Uberglicklich. Herr Ehlers sagte noch,
ich kdnnte mir die Monteschule ja mal ansehen. Das
machte ich naturlich schnell. Ich ging morgens hin und kam
in Donalds zukinftige Klasse. Die Lehrerin war noch nicht
da, aber die Kinder kamen in die Klasse, setzten sich hin
und fingen schon mal ganz entspannt an zu arbeiten. Es
war ohne Lehrerin leiser als in der anderen Schule in
Anwesenheit der Lehrerin — ich war sehr erstaunt! Die
Modalitaten des Schulwechsels waren sehr schnell erledigt,
und ich hatte das Gefihl, genau das Richtige fir mein Kind
getan zu haben. Den ersten Schultag in der neuen Schule
werde ich nie vergessen: Wahrend er vor dem Wechsel
immer mit hangenden Schultern und mieser Laune nach
Hause kam, lief mir an jenem Tage ein freudestrahlendes
Kind begeistert in die Arme! Donald war Ubergliicklich und
total begeistert, uns allen ging das Herz auf. Frau Bachem,
seine neue Lehrerin, war Lehrerin mit Leib und Seele!
Liebe Frau Bachem, falls Sie das hier lesen sollten: Meine
Familie und ich sind Ihnen heute noch sehr dankbar fir



diese unvergesslichen Schuljahre!

Nicht ganz so lange wie die wunderbare Grundschulzeit
dauerte Donalds Karate-Laufbahn. Nach drei Jahren gab
es immer mehr Wettkdmpfe am Wochenende, und das war
fir meinen Sohn der Anfang vom Ende. Dazu hatte er keine
Lust. Ich muss allerdings sagen, dass er nicht umsonst die
drei Jahre absolviert hatte, denn als die Montessori-Schule
renoviert wurde, musste Donalds Klasse in einen Container
auf dem Schulhof der benachbarten Hauptschule
ausquartiert werden. Das brachte viel Konfliktpotential mit
sich, denn die alteren Hauptschiler machten gerne ihre
derben Spafle mit den kleinen Jungs von der
»Softieschule«. Da wurden Jacken weggenommen, Geld
abgezockt und derbe rumgepdbelt, bis sich mein Sohn mit
Karate und sicherem Auftreten Respekt verschafft hatte.
Einem Mitschler hat er sogar auf diese Art und Weise die
Jacke zurtickerobert. Nicht dass wir uns falsch verstehen —
er musste noch nicht mal den Chuck Norris machen! Er
schaffte es einfach durch souverédnes Handeln, den Streit
zu schlichten und sich von da an auch den nétigen Respekt
zu verschaffen. So kam ich zu dem Uberaus
zufriedenstellenden Gesamtfazit: Ende gut, Karate gut —
alles gut!

Donalds liebstes Kuscheltier war jahrelang ein
Wasserkessel. So ein stinknormaler Blechflétenkessel, wie



man ihn halt von friher noch so kennt, als es noch nicht
diese komischen Wassererhitzer mit der verkalkten
Heizspirale gab. Und diesen hoch und heilig geliebten
Blechkessel, den hatte er immer in seinem Kinderwagen-
Buggy auf dem Schof3 und hielt ihn mit seinen kleinen
Patschepfoten so fest wie eine Oma ihre Handtasche. Das
sah natdrlich sehr skurril und hochgradig st aus. Dieser
Sulfaktor wurde jedoch stark beeintréchtigt durch die sehr
haufige und penetrant nervige Benutzung der Kesselfléte,
die mein Sohn gerne und mit grof3er Begeisterung vom
Ausguss abfummelte, um mit noch mehr Begeisterung
darauf rumzutréten. Und alles hat dieses Kind verloren,
aber nicht diese Tréte, um die es meiner Meinung nach
nicht wahnsinnig schade gewesen ware. Wenn wir im
Urlaub waren und hatten mal keinen Kessel oder ein
anderes Spielzeug dabei, dann war das Liebste fir ihn,
immer auf den Markt zu gehen und Tépfe zu holen.

Aber nicht nur stundenlang tréten oder mit Tépfen kuscheln
konnte mein Sohn ausdauernd betreiben — nein, er war
auch ein leidenschaftlicher Witzerzahler. Auf langen
Autofahrten war das auch immer der reinste Horror,
stundenlang: »Kommt ein Skelett zum Arzt. Sagt der Arzt:
»Zu spaaaatl«« Was — Sie ahnen es schon — natirlich
nichts anderes bedeutete, als dass dieser sensationelle
Witz uns noch mindestens flinfzehn Mal in den nachsten
Stunden véllig Uberraschend und vollkommen spontan



erzahlt wurde. Versteht sich ja wohl von selbst, oder?
Jeder, der Kinder hat, wird irgendwann konsterniert,
resigniert und irgendwie trotzdem auch amasiert feststellen,
dass Kinder nichts mehr lieben als Wiederholungen und
feste Rituale.

Donald hat zum Beispiel immer gerne Sonnen gemalt, die
selber eine Sonnenbrille aufhatten. GroRRartige Idee! Und
eingeschlafen ist das Kind ja auch am allerliebsten mit
Helge Schneider: »Sei nicht traurig, kleiner Meisenmann,
dass du nicht alles haben kannst, der Rest geht zum
Finanzamt!« Das kam so: Der Kleine sal} zur Schlafenszeit
immer in seinem Bett, und ich fragte ihn brav jeden Abend,
was er denn héren wollte (ich wollte ja auch von diesen
unsaglichen Benjamin-Blimchen-Kassetten wegkommen).
Monsieur sagte also irgendwann eines Abends mal zu
meiner groRen Uberraschung: »Herr Schneider, bitte.« Ich
hab ihm alles vorgespielt. Aufder der Sensemann, der
schellt, das hab ich dann immer vorgespult. Das war mir
dann doch zu heftig fir die Reise ins Traumland. Aber die
Lieder fand er klasse. »Kleiner Meisenmann« und »Eine
Rose ist eine Rose«.

Als es immer mehr wurde mit den Auftritten und ich richtig
auf Tournee ging, kam Donald auch manchmal mit, wenn
die Mum zum Beispiel noch arbeiten musste oder keine
Zeit hatte. SchlieBlich musste die Gute sich ja auch noch



um ihre Mutter kimmern. Dann haben wir den Kleinen
einfach mitgenommen zur Arbeit und sind mit Hund und
Kind auf Tour gegangen, der Kostersche Wanderzirkus
quasi! Ubrigens — das Wort »arbeiten« wurde bei uns auch
erst durch Donald eingefiihrt! Und das kam so: Der Vater
von Donalds Freund Felix war Schreiner und ging — wie
man das bei solchen Berufen ja so schén sagt — natirlich
immer »arbeiten«. Irgendwann fragte mich also mein
kleines, aufgewecktes Kind mit grof3en Augen verzweifelt:
»Warum arbeitet ihr einzlich nicht?« Und auf die Ubliche
Anfrage im Kindergarten, was denn die lieben Eltern
beruflich so machen, sagte mein Sohn lakonisch: »Meine
Mama macht Quatsch und kriegt auch noch Geld dafur und
mein Papa sitzt am Computer und hilft ihr dabei!« Das war
fur ihn also unsere Arbeit! Das Kind war wirklich ein helles
Kdpfchen! Trotzdem, min Jong. So einfach ist es dann wohl
doch nicht!

So lernte Donald mit zwei Jahren auch mal das malerische
Wilhelmshaven kennen, genauer gesagt das » Pumpwerk!«
Das Pumpwerk ist eine sehr schéne Live-Halle, und
wahrend ich also auf der Bihne stand und durch mein
Programm »Die dimmste Praline der Welt« tobte, saf’
mein kleiner Donald brav mit einer schon alteren Schilerin
in der Garderobe und malte schéne Bilder. Dachte ich
zumindest. Aber der kleine Monsieur hatte wohl
irgendwann mal beschlossen, dass es wohl reichen wirde



mit Bilder malen und machte sich auf den Weg, um seine
Mutter zu suchen. Und so kam es, dass er wahrend der
zweiten Halfte plétzlich auf die Bihne stiefelte und mit
seinem zarten Stimmchen briillte: »Mama, jetzt komm
endlich, ich hab’ keinen Bock mehr zu malen!« Das salR.
Eine klare Aussage, brillant vorgetragen. Nur etwas
unpassend vom Timing her. Also fltete ich mit einer
Stimme so s wie drei Kilo Zuckerwatte in sein leicht
erregtes Gesichtchen: »Mein lieber Schatz, ich komme
gleich, es dauert nicht mehr lange! Bitte hab’ noch ein
bisschen Geduld, ich bin noch nicht ganz fertig, aber gleich,
die Leute freuen sich doch!« Das beruhigte meinen Sohn,
und so stapfte er artig in die Garderobe zuriick und erfand
so nitzliche Sachen wie zum Beispiel Maschinen, die
Fenster putzen sollten, oder auch so tolle Dinge wie
Hakelmaschinen. Ich habe heute noch die Original-
Dokumente in Mappen sorgféltig aufbewahrt.

Irgendwann passierte naturlich auch genau das, was viele
Kollegen durchmachen missen, die kleine Kinder haben:
Ich musste mal wieder los auf eine grof3e Tourrutsche, aber
Donald wollte das ungeféhr so gerne, wie Schneewittchen
den Glassarg von innen streifenfrei putzen! Also eher nicht!
Ich erklarte ihm geduldig, dass ich aber nun mal Geld
verdienen misste, fir Spielsachen, Lebensmittel und
Urlaub, aber er erklarte mir, dass ich dafiir nicht mehr zu
arbeiten brauchte! Es gébe namlich so Plastikkarten, damit



geht man zu einem Automat und dann kdme da einfach so
Geld raus, deswegen ware das Arbeiten seiner Ansicht
nach vollig tberflissig! Ja, nah, ist klar! »Und wie kommt
das da rein?«, fragte ich meine kleine Intelligenzbestie.
»Da ist ein Drucker drin, Mama!« So, so. Schlaues Kind,
was? Ich frage nur: « Warum hat denn dann nicht jeder
einfach so einen Drucker zu Hause?» Dieser Donald war
schon ein pfiffiges Kerlchen, und wir mussten ganz schén
aufpassen mit unseren Antworten auf seine wissbegierigen
Fragen. Verarschen war nicht drin, denn Donald fragte sehr
lange nach und wehe wir verhedderten uns im
Notligengestripp! Also haben wir immer versucht, seinen
Wissensdurst ordentlich zu stillen

In vielen Dingen ist das Kind mir wirklich sehr &hnlich, aber
in einem Punkt trennen uns Welten: Donald verkleidet sich
namlich sehr gerne und liebt Karneval heif® und innig!!!! Im
Gegensatz zu mir! Ich mag Karneval so gerne wie einen
rostigen Nagel im Knie, um ehrlich zu sein. Ich habe immer
gesagt: »Ich bin das ganze Jahr verkleidet und lustig, da
brauche ich keinen Karneval!« Donald dagegen liebt
Karneval und zieht das konsequent durch, und seinen Hang
zu obskuren Karnevalsverkleidungen hat er sich von
niemandem ausreden lassen! Noch etwas, was mir nicht
gerade fremd ist, obwohl ... Aber bleiben wir bei Donald.

Das allererste Kostiim von Donald war ein Neandertaler.



Da habe ich ihm — weil ich ja immer gerne verriickte
Klamotten gemacht habe — aus so Leopardenfell was
genaht, so fredfeuersteinmaRig, und dann bekam er
natlrlich noch so eine Riesenkeule, das war fur ihn natdrlich
das Tollste am Kostim.

Und dann war er Hippie, da hab ich ihm selbstverstandlich
die hippigste Seventies-Schlaghose gemacht, die er sich
vorstellen konnte. Da ging natirlich auch immer immens
viel Zeit drauf, vor allem als die Kostimwinsche jedes Jahr
immer abgefahrener und ausgefallener wurden. Frei nach
dem Motto: »Und jetzt will ich eine Roboterlaterne.« Dann
musste natirlich ein Roboter gebaut werden mit so
flexiblen Armen, und ich saf} dann hier immer bis tief in die
Nacht und habe einen verfluchten Roboter gebaut, damit
mein Kind Spaf3 wie ein Schnitzel hatte. Ausreden wie
»das ist mir zu kompliziert« hat er natirlich nie gelten
lassen, weil er ja wusste, dass ich das irgendwie immer
hinbekam. Seine Karnevalskostiime wahlte er nattrlich mit
sehr viel Leidenschaft aus, was leider nicht immer auf
Bewunderung und Toleranz traf. Ich weil} es noch, als ware
es gestern gewesen: Mit sechs Jahren wollte er unbedingt
Einstein werden. Er hat dieses beriihmte Foto von Albert
mit der ausgestreckten Zunge gesehen, das fand er sehr,
sehr lustig, und als dann klar war, dass Einstein ein
beriihmter Wissenschaftler war, gab es Gberhapt kein
Halten mehr! Und Donald ging sogar noch einen Schritt
weiter, das Verkleiden als Einstein war meinem kleinen
Maniac nicht genug: Dazu wurden dann noch Formeln



gelernt, Einsteins Lebenslauf et cetera, et cetera, et ceteral
Er wollte »abgehért« werden und fragte am Abend vorher,
wann er denn morgens in die »Maske« msste — fur
Schminke, Perticke und Schnduzer! Perfekt verkleidet und
geschminkt verschwand mein Kind also in den
Kindergarten, wo eine grof3e Karnevalsveranstaltung
stattfinden sollte. Und dann passierte das grof3e Ungliick:
Die anderen Kinder dachten, er sei ein oller Opa und
fanden seine Verkleidung doof und bléd. Ich glaube, sie
haben ihn sogar richtig aufgezogen mit seinem Opa-Look!
Donald war fix und fertig, er weinte stundenlang und war
nicht mehr zu beruhigen, aber durch gar nichts! »Die
anderen Jungs sind Cowboy und Polizisten und Soldaten
und alle viel zu doof und die Weiber blof3 alle Prinzessin«,
heulte er entsetzt und schluchzte wie ein Schlosshund! Es
brach mir fast das Herz, den kleinen Schatzek so weinen zu
sehen. Ich versuchte ihm zu erklaren, dass es nicht immer
einfach ist, wenn man anders sein will als die anderen!
Aber so traurig er auch war: Polizist und Cowboy kamen fiir
meinen Sohn nicht in Frage.

Als ich Jahre spéter in Hamburg den »Bullenbraut«-Krimi
drehte, wollte er unbedingt Agypter werden — aber nicht mit
Blau und Gold, sondern ein »Arbeiteragypter«! Schén und
gut, aber wie sieht denn bitteschdn ein ganz normaler
Arbeiteragypter aus?

Er fragte mich natirlich auch, wie denn so die Menschenin
Hamburg verkleidet waren. Als ich ihm recht lakonisch



erklarte, dass ich in der ganzen Zeit nur eine schwarz
gekleidete Frau mit einer roten Pappnase gesehen hatte,
fragte Donald mich véllig fassungslos: »In welchem Land
bist du denn da? Das kann ich nicht glauben!« Aber ich
habe nun mal keinen verkleideten Menschen in Hamburg
gesehen, und das Kind war dartber einfach nur entsetzt. Er
machte sich daraufhin an die Aufgabe, seinen
Arbeiteragypter in die Praxis umzusetzen: ein Gewand aus
einfachem Baumwollnessel und schén braun, dazu alte
Latschen! Aaaaha! Aber Leute, wie das Kind darauf
kommt, ein Arbeiteragypter zu werden, das will mir bis
heute einfach nicht in den Schadel. Das war aber auch
schon vor dem Schlaganfall so, nur dass das klar ist! Und
ein Ende der obskuren Verkleidungen ist auch nichtin
Sicht: Inzwischen war er auch noch Paris Hilton, dafiir
musste natirlich ein Stoff-Tinkerbell in eine kleine
Handtasche genaht werden und ein pinkfarbenes Handy
musste her! Als ich im Krankenhaus war, brachen im
wahrsten Sinne alle Ddmme, denn er ging als Cindy aus
Marzahn im umgeschnallten, geliehenen Fatsuit! Letztes
Jahr war er dann vergleichsweise harmlos eine
Wahrsagerin mit Plexiglaskugel. Mannomann! Ich bin sehr
gespannt, ob ich neugierig bin, was da noch so alles auf
uns zukommt! Die Wildecker Herzbuben? Bernd, das Brot?

Donalds Verhaltnis zu anderen Kindern war jedenfalls im
Gegensatz zu seinen Verkleidungen sehr unkompliziert: mit



anderen Kindern kam er immer gut aus, auch in anderen
Landern. Als Donald ungefahr zwei Jahre alt war,
verbrachten wir einen Urlaub auf Gomera. Dort lernte er ein
etwa gleichaltriges Mulattenm&dchen namens Zita kennen
(lieber Till, sie hiefd wirklich so, das ist wieder mal ein
»Zufall« in unserer Freundschaft, was?) Die beiden
freundeten sich ruckizucki an, und Zita besuchte uns von da
an haufig in unserem Ferienhaus. Es war ziemlich heif3, und
die Sonne briet in bester »Sengemann & Sohne«-Tradition
selbst die hartesten Steine al dente, also holten wir eine Art
Plastikwanne aus dem Schuppen raus und lief3en die
Kinder vergnigt darin baden, bis ihnen Schwimmhaute
wuchsen. Hinterher fragte ich Donald interessiert, ob ihm
denn an der kleinen Zita nichts aufgefallen sei? Daraufhin
schaute mich der kleine Kerl nur fragend an und sagte:
»Die war ein bisschen schmutzig, aber sehr lieb«! Die
Kleine hatte zwei Mamas, sie lebte bei einem
Lesbenparchen, bestehend aus einer hellen und einer
dunklen Frau. Die war aber nicht, wie man vermuten
kénnte, die leibliche Mama, nein — die helle war Zitas
Mutter. Sie hatte wohl mal als Entwicklungshelferinin Afrika
gearbeitet und hat sich ein schnuckeliges Projektandenken
mit nach Hause gebracht!

Die andere kleine Zita, die Tochter von meinem Freund Till,
mochte Donald auch immer wahnsinnig gerne, weil er sich
wirklich Zeit nahm und eine Engelsgeduld aufbrachte, um
mit dem damals zweieinhalbjahrigen Wirbelwind zu
spielen. Sie taufte ihn damals Déner-alt, dariber



amudsieren wir uns heute noch wie Bolle! Entschuldigen Sie
den kleinen Einschub, aber das fiel mir gerade so ein und
ich wollte es auf keinen Fall wieder vergessen. Darum
habe ich es lieber gleich aufgeschrieben.

Also zuriick zu den lustigen Ferienerlebnissen mit Klein
Donald. Im ndchsten Sommer waren wir auf Paros — das ist
eine griechische Insel in den Kykladen. Donalds Papa
Thomas hatte damals schon eine Glatze, aber mit Donalds
Worten wurde dieser Zustand schon sehr liebevoller
umschrieben: »Mein Papa hat keine Glatze, er hat ebend
nur klitzekleine Haare!« Thomas trug Donald immer auf
den Schultern, weil Donald sich aber an den klitzekleinen
Haaren natirlich nicht richtig festhalten konnte, hielt er sich
an Papas Ohren fest und thronte auf der Schulter meines
Mannes wie ein schiffschaukelnder Matrose im Ausguck.
Sobald er dann das Meer erspahen konnte, schrie er
immer aus vollem Hals: »Sasser, Sasser, ganz viel
Sasserl« Die griechischen Kinder auf Paros sind
wahrscheinlich heute noch der Meinung, dass Meer und
Wasser auf Deutsch »Sasser« heilRen. Da Donald
morgens schon so fit wie ein Schrank voller Turnschuhe
war, binich mitihm immer direkt nach dem Fruhsttick an
den Strand gegangen, damit er sich austoben konnte,
bevor die grofie Mittagshitze nur den fluchtartigen Riickzug
in das kihle Haus zulassen wiirde. Eines Morgens gesellte
sich eine griechische Familie zu uns an den Strand, und



der Vater hatte ein kleines Transistor-Radio dabei, umin
Ruhe auf seiner Decke Sport oder Nachrichten zu héren.
Mein Gott, was hat Vater Zeus ein Fass aufgemacht, bis er
alles richtig beisammen hatte. Erst wurde der Sand glatt
geklopft, mit der Schippe von seinem Sohnemann
Herkules. Der fand die Schippe eigentlich total
uninteressant, aber sobald sein Vater das olle Plastikding
in die Hand nahm, wollte er sie nattrlich auch haben. Da
der stolze Griechendaddy aber den Sand fir einen ebenen
Untergrund unter seiner Decke planieren wollte, war er
nicht bereit, die einzige Schiippe weit und breit mit seinem
Sohn zu teilen. Er herrschte stattdessen — was der Mutter
des Kindes beziehungsweise seiner Frau ziemlich aufs
Gemit schlug — das heulende Kind auf Griechisch an. Eine
Sprache, die ich zwar nicht beherrsche, aber der Wortinhalt
muss folgender gewesen sein: »Hor zu, Herkules! Du
kannst die Schippe gleich haben, aber wenn du nicht
sofort aufhdrst zu heulen, dann mach ich dich zum
Zyklopen, du Jammerlappen!« Das hatte die —ich tippe
mal auf die Mutter von Zeus — Oma des Kindes genau
vernommen und schlug daraufhin mit einem verkniffenen
Mund unter ihrem Damenbart dem gewaltbereiten Zeus die
Schiippe energisch aus der Hand, um sie ihrem heulenden
Enkel zu geben. Der hérte zwar daraufhin nicht auf zu
kreischen, aber mit der Schiippe in der Hand schrie er
wenigstens ein bisschen leiser. In der Zwischenzeit hatte
der selten so in der Offentlichkeit gedemiitigte Zeus seinen
Sandunterboden mit bloRen Handen bearbeitet und
versuchte nun ziemlich vergeblich, aber ausdauernd im



sanften Mittelmeerwind seine Decke faltenfrei auf den
planierten Strand zu drapieren. Nach funf Minuten gab er
entnervt auf und legte die Decke gespielt Iassig einfach so
auf den mittlerweile von seinem kleinen Herkules wieder
umgepfligten, welligen Sandstrand. Um sich ganzin Ruhe
seinem Transistorradio zu widmen. Nachdem er eine
gefiihlte Ewigkeit an der Antenne rumgefummelt hatte,
erténte ein griechischer Sangerchor, der es sich zur
Aufgabe gemacht hatte, mit Hilfe einiger zupfender
Bouzukipartisanen den Castrop-Rauxelner Spatzen mal zu
zeigen, was man so unter amtlicher griechischer
Folksmusik versteht. Hilfe, das klang fir meine ungelbten
Ohren doch mehr nach gerissener Bergziege. Schon klar,
liebe Leser — bitte beruhigen Sie sich — der normale
Grieche als solcher wird beim Anh&ren Kdlscher
Karnevalsmusik wohl auch nur erschitternd anmerken,
dass da rein akustisch gegen die Genfer
Menschenrechtskonventionen verstof3en wird. Wahrend
also das Radio dudelte, versuchte sich Zeus auf seiner
Decke einem kleinen Entspannungschlummer hinzugeben.
Das wiederum wusste mein Sohn Donald zu verhindern,
indem er stdndig auf die Decke krabbelte und dem Mann
das Radio wegnahm! Dartiber war Herr Zeus ungefahr so
begeistert wie ein Pfund Mett im Schokobrétchen, is’ klar.
Aber Rummeckern mit kleinen Touristen ging ja auch nicht
wirklich. Also lief3 er Karel Gott einen guten Mann sein und
Uberlie die Abwehr des teutonischen Plagegeistes lieber
seiner Frau! Die Frau, in erster Linie auch Mutter und als
griechische Mutter voller Sympathie fiir meinen kleinen



blonden Engel (es gibt halt nicht so viele blonde
Griechenkinder), dachte aber gar nicht daran, Zeus aus der
Patsche zu helfen. Also nahm die bartige Oma wieder
kurzentschlossen das Heft des Handelns in die schwielige
Hand und verstaute das schnell stillgelegte Radio
kurzerhand in der Familienkihltasche. Da kannte sie aber
den teutonischen Starrsinn meines Sohnes nicht, er
krabbelte sofort wieder riiber auf die Decke, machte die
Tasche auf und kippte ohne zu z6gern den kompletten
Inhalt auf die Decke. Schnappte sich schwuuppdiwupp das
Radio, floh auf unser Handtuch zurtick und sah Papa Zeus
unbeeindruckt und triumphierend beim Schmollen zu! Die
Frau beteuerte per Handzeichen immer wieder, dass das
alles kein Problem ware, aber ich wollte nicht weiter stéren
und versuchte zu vermitteln, dass ich sowieso dringend
weg musste, weil mir das mittlerweile doch sehr peinlich
war. AuRerdem hatte ich auch ein bisschen Schiss vor der
Oma.

Was lernen wir daraus? Der griechische Mann hat offenbar
Respekt vor seiner Mutter. Und da die deutsche Touristin
Gaby Koster ebenfalls in das gleiche Horn stiel3, packte ich
also hastig unsere Sachen, und wir zogen eine Badebucht
weiter, in der Hoffnung, dass diese dann eine radiofreie
Zone war.

Ich war damals schon immer halb verangstigt, begeistert



und gleichzeitig auch sehr fasziniert von der Sturheit, die
Donald an den Tag legen konnte. Oder von seinem
originellen Umgang mit Sprache. Als Kind wurde er
natirlich wie alle Kinder oft gefragt: »Wie heif3t du?« Und
das Kind sagte: »Donald.« Als einer Person, an die ich
mich leider nicht mehr namentlich erinnern kann (was mir
etwas leid tut, dennich fand die Frage von ihr sowieso
etwas bekloppt) das nicht reichte und fragend nachsetzte:
»Und wie wirst du gerufen?«, antwortete mein kluges Kind
vollig selbstverstandlich: »Donald, komm mal bitte!«

Es ist mir naturlich klar, dass der liebe Donald viel von
meinen verriickten Genen abbekommen hat! Ich war als
Kind auch bertchtigt fir meine verbalen Ausrutscher. Als
ich ungeféhr sechs Jahre alt war, bin ich irgendwann mal
voller Wut zu meiner Mutter in die Kiiche gestampft und
habe lauthals gefordert: »Ich méchte jetzt endlich mal
wissen, wer meine richtigen Eltern sind!« Da keiner meiner
Eltern blonde Haare hatte, war in mir der furchtbare
Verdacht aufgekeimt, man hatte mich adoptiert. Meiner
Ansicht nach konnte es da nicht mit rechten Dingen
zugehen. Meine arme Mutter ist fast in Ohnmacht gefallen
und hat diesen Spruch bis heute nicht vergessen. Was
wiederum auch nicht so schlecht ist, weil wir ihn somit zum
Besten geben kénnen. Mein Donald bringt zu meiner
Begeisterung auch oftmals solche Megakldpse.

An einem sehr heifden Sommertag, als das liebe Kind von
mir schon circa sechs Eis spendiert bekommen hatte,



gellUstete es dem Schleckmonster noch nach einem
siebten Eis, und als ich ihm diesen Wunsch zu seinem
Entsetzen unnétigerweise verweigerte, warf er sich auf den
Fulboden im Supermarkt und brillite mit voller
Verzweiflung: »Ich hatte noch niemals ein Eis in mein
ganzes Leben!« Toll. Die gleiche Nummer mit dem exakt
selben Satz — nur das Wort »Eis« wurde gegen das
schéne Wort »Spielzeug« ausgetauscht — brachte er dann
im Spielzeugladen. Wenn das nicht clever ist, dann weil’
ich es aber mal auch gar nicht, Freunde des gepflegten
Wutanfalls! Aber eigentlich waren Supermarkte sein
bevorzugtes Terrain fur spontane UnmutsdufRerungen. Noch
ein kleines Beispiel? Noch weniger begeistert war ich auf
jeden Fall auch von Kommentaren wie diesem —in einem
Supermarkt stand ich mit meinem drei Jahre alten Kind in
der Schlange und vernahm voll peinlichem Entsetzen den
leicht bewundernd und gleichzeitig faszinierten,
angeekelten Ausruf meines Sohnes: »liiiih, Mama, guck
mal die hassliche, alte Dame hat ganz lange Tittenl« Das
war einer dieser Momente, wo ich wirklich auch selber
sprachlos war, was nicht allzu haufig vorkommt. Gott sei
Dank war ich zu dieser Zeit noch nicht ganz so prominent
wie zu »Ritas Welt«-Zeiten.

Das waren harte Zeiten fir meinen Sohn, und er bekam
manchmal auf unliebsame Art zu spiiren, was es heilfi,
wenn viele wildfremde Menschen Mutti aus dem Fernsehen



kennen. Als Donald eingeschult wurde, wiinschte er sich
von mir, dass ich ein weifdes Hemd und eine ganz normale
Jeans anziehe. Er wollte auf jeden Fall, dass ich wie eine
ganz »normale« Mutter aussehe, was ich irgendwie auch
verstanden habe. Keine bunte, auffallige Promi-Mama
sollte ich sein, sondern unauffallig normal wie die Mamas
seiner Mitschiler. Kinderlogik, die in unserem Beruf weit
verbreitet ist. Also bin ich seinem Wunsch nachgekommen
und habe mich wie eine normale, birgerliche Mutti
verkleidet und vor der Schule auf meinen stolzen Sohn
gewartet. Als er nach der Einfihrungsstunde wieder vor mir
stand, fragte ich ihn natirlich — wie sich das fir eine gute
Mutti gehort —, wie es ihm denn gefallen habe. Mit vélligem
Ernst guckte mich mein Sohn an und antwortete
staubtrocken: »Ganz gut. Aber morgen geh ich mal nicht
hin. Vielleicht ibermorgen wieder.« » Ubermorgen« machte
sich dann auch mein voller Promifaktor mit seinen bizarren
Nebenwirkungen fir Donald bemerkbar. Obwohl er sich nie
beschwert hatte, erzahlte er mir erst neulich diese kleine,
groRe Geschichte: Ich hatte ihn zur Schule gebracht, und er
sprang aus dem Auto und lief auf den Eingang zu. Als er
wieder umdrehen wollte, weil er mich noch mal herzen und
verabschieden wollte, war ich schon von einem Dutzend
Fans umlagert, und es gab fir ihn kein Durchkommen
mehr.

»Da war ich damals sehr traurig driiber«, sagte er, und als
er es mir erzahlte, versuchte er es distanziert
riberzubringen, aber ich konnte in seinen Augen sehen und



am Klang der Stimme héren, dass es ihn sehr verletzt
haben musste.

Aber je dlter er wurde, desto besser wurden seine Tricks,
um unsere Privatsphare ab und an zu schiitzen. Zum
Beispiel im Urlaub hat Donald sich gerne mit mir auf
Sé&chsisch unterhalten. Das haben wir oft und gerne auf
dem Hippiemarkt auf Ibiza gemacht, damit wir einfach in
Ruhe und unbehelligt die Stédnde durchstébern konnten.
Denn gerade im Urlaub und mit einer Kamera bewaffnet
verlieren viele Fans manchmal ihre letzten Hemmungen und
schrauben sich die dicksten Dinger raus. Ich werde nie
vergessen, wie wir am Strand lagen — ich mit Sonnenbrille
auf dem Kopf und die Kopfhérer eingestépselt. Und wie ich
da so nichtsahnend in der Sonne ddste, ndherte sich mir
ein deutscher Bewunderer meiner Kunst, nahm mir den
Horer vom Kopf und blékte mir véllig erstaunt ins linke Ohr:
»Haaaalllo, machen Sie Ferien hier?« Ich antwortete nicht
ganz wahrheitsgemald: »Nein, ich mache hier gerade die
Kanalisation neu! Was haben Sie denn gedacht, wonach
das hier aussieht?« Im selben Urlaub verfolgte mich ein
deutscher Tourist sogar mit seiner Videokamera bis vor
die Tur der Damentoilette des Restaurants. Auch er bewies
Uberraschenderweise viele, offensichtlich jedoch leider
stillgelegte oder nicht brauchbare Intelligenzreserven mit
der Lieblingsfrage aller Promi-Urlaubs-Entdecker: »Was
machen Sie denn hier?« Ich sagte: »Sie werden es nicht
glauben, aber ich habe gerade auf der Toilette Madonnas
neue CD eingesungen! Und wenn Sie noch ein bisschen



Zeit und Geduld haben, dann kann ich die Kloszene ja fiir
Sie noch mal nachstellen!« Das Einzige, was meinem
groRen Fan dazu einfiel, war: »Machen Sie Urlaub?« Ich
schickte ihm ein letztes »Menschen wie ich machen keinen
Urlaub« Uber die Schulter und lieR ihn einfach mit seiner
Kamera da stehen.

Leute, meine Familie hat was mitgemacht manchmal, aber
wir haben es meistens mit Humor genommen und sind
locker geblieben. Selbst Heiko, der sachsische Tourist mit
dem grof3en, grinen Gummikrokodil auf dem Arm, konnte
uns nicht wirklich erschittern mit seiner im reinsten Dialekt
vorgetragenen Bitte, ob er nicht mal von mir ein Video
machen konnte.

Ich habe meinem kleinen Sohn immer versucht zu erklaren,
was das alles auf sich hat mit dem Unterschreiben auf
Woursttiiten, Bierdeckeln, T-Shirts, und dass wir auch
dankbar sein sollten, dass wir ein so schénes Leben fiihren
kénnen. Und alles in allem hat sich Donald trotz meines
Berufes und seiner Nebenwirkungen ganz normal
entwickelt — soweit das bei der erblichen Vorbelastung halt
maoglichist! Er hat als Kind immer ganz fasziniert gesagt:
»Guck mal, da sind wieder die Gafferl« Und oft genug
hatte ich auch den Eindruck, dass er das gut fand, dass die
Leute mich so gut finden. Kinder sind ja sowieso gerne
stolz auf ihre Eltern.

Wie gesagt: Ich habe ihm immer versucht, mit auf dem



Weg zu geben, dass wir dafiir dankbar sein sollten, dass
mich die Menschen mégen. Aber ich habe ihm auch immer
versucht zu vermitteln, dass sich das auch jederzeit &ndern
kann und man sich deswegen nicht allzu viel darauf
einbilden sollte. Wichtig ist doch, dass man seinen eigenen
Weg findet und sich selbst treu bleibt. Das hat der Junge
prima bewerkstelligt, jawoll. Und seien wir doch mal ehrlich:
Normal kann doch jeder! Lieber ein bisschen bekloppt und
glucklich.

Ich bin sehr glucklich mit meinem Kind und stolz, dass er
die schwierige Zeit seit meinem Schlaganfall, so gut er
konnte, gemeistert hat. Wenn ich mir vorstelle, was da alles
Uber ihn hereingebrochen ist wie ein Tornado — von
Todesangst um mich bis hin zur Wut auf die Krankheit, die
auch sein Leben drastisch verdndert hat, ob er wollte oder
nicht. Er hat mich mal nach dem Schlaganfall vor Wut
angeschrien: »Du bist nicht mehr meine Mutter!« Das war
sehr hart und traurig fir mich, dennin dieser witenden,
absichtlich rausgehauenen Anklage steckt ganz tief leider
auch ein bisschen die Wahrheit. Naturlich werde ich immer
seine Mutter sein, das ist schon klar und natdrlich nicht das,
was Donald meinte. Was mein Sohn meinte ist, dass es
die Mutter, die ich vor dem Schlaganfall fir ihn war, nicht
mehr gibt, da hat er schon recht! Ich bin so gesehen Gaby
MK II!' lch muss meinen Weg in mein neues Mutterdasein
genauso herausfinden, wie Donald seinen Umgang mit mir



neu definieren muss. Er ist wesentlich autarker und friher
selbststandig geworden, als mir und ihm lieb ist. Aber so
ist das nun mal: Das Schicksal interessiert sich einen
feuchten Kehricht um unsere Vorstellung von einem
glucklichen Leben. Zeit firr eine dieser typisch kdlschen
Phrasen, die leider nicht von der Hand zu weisen ist: »Et
kitt wie et kitt! «

Auf eigenen Beinen aus der Klinik

Am 30. Juli 2008 wurde ich aus der Rehabilitationsklinik
entlassen. Schon wieder ein Datum mehr in meinem
bescheidenen und kurzen Leben, das ich so schnell nicht
vergessen werde. Vom 8. Januar bis zum 30. Juli — das
war fir mich nicht nur die langste Zeit in einem
Krankenhaus, sondern auch eine Zeit, in der mein
bisheriges Leben wie ein marodes Haus Stockwerk fiir
Stockwerk gesperrt und fur nicht mehr betretbar erklart
wurde. Schdnes Bild, wenn ich es mir gerade mal so
Uberlege.

Uber das neue Leben hatte ich mir weniger Gedanken
gemacht. Ich fand es schon schwierig genug, mit den
momentanen Begebenheiten fertig zu werden und
gleichzeitig das alte Leben zu verkraften, abzuspeichern, in
Frage zu stellen und vor allen Dingen wieder erst mal auf
die Festplatte zu kriegen!



Die Folgen des Schlaganfalls sind so weitreichend und
haben enorme Konsequenzen fiir mein alltégliches Leben.
Genau deswegen habe ich dieses Buch geschrieben. Um
mir und anderen betroffenen Menschen Mut zu machen.
Dennich weil jetzt: Ich brauche Unmengen an Geduld und
positive Energie, aber es wird besser! Auch, wenn man
manchmal selber zweifelt. Was wohl kaum verwerflich ist!
Auch ich sage immer wieder gerne diesen alten Spruch
auf, der so wahr ist: »Verzeihlich istim Leben, einmal
hinzufallen, aber unverzeihlich, liegenzubleiben!« Oder —
wer es lieber mit den Worten von Winston Churchill sagen
mochte: »Die Kunst ist, einmal mehr aufzustehen, als man
umgeworfen wird!« Paul McCartney sang: »lt’s getting
better all the time!« Worauf der zynische Herr Lennon
allerdings entgegnete: »Couldn’t get worse«! Tja — und wie
immer haben beide recht, aber ihr durft euer Ziel nicht aus
den Augen verlieren, auch wenn es Tage gibt, an denen
man sich fragt, ob es nicht besser ware wenn ... NEIN!
Ware es nicht. Solange ich kein armes Wesen bin, das an
Geraten hiangend dahindammert, briille ich euch dieses
»Nein« an die Birne!

Leute, lasst euch nicht beirren, steht euch selber nicht im
Weg! Bitte! Macht es euch nicht schwerer, als es sowieso
schon ist: Haltet durch, es lohnt sich und es gehtimmer
weiter! Auch, wenn es manchmal nur ganz klitzekleine
Minischritte sind. Mihsam ernahrt sich das Eichhérnchen,
und Kleinvieh macht auch Mist. Der stete Tropfen héhit den
Stein und wer » A« saqt, der muss auch »... schloch«



sagen. Habe ich jetzt alle Phrasen durch? Gut, das kann
nie schaden. Aber ich weil3 auch, warum ich diese Spriiche
klopfe, denn ich hatte mir — was die Entlassung angeht —
schon relativ friih in meinem Krankenbett geschworen: »Sie
haben dich hier liegend reingefahren, Gabriele, und solltest
du hier jemals wieder rauskommen, dann wirst du diese
Klinik aufrecht gehend durch die Tur verlassen! Und wenn
daflr noch ein Wunder geschehen muss!«

Im Ernst — ich wollte unbedingt auf meinen Beinen durch
die ollen Tiren gehen! Das war mir so wichtig wie Derrick
die Tranensacke unter den Augen und der Fiffi auffer
Omme!

Ich hatte ja in den Therapien gelernt, mit meinen
Extremitaten zu sprechen wie Dr. Doolittle mit den Tieren:
»Bein jetzt lang — und jetzt Ferse auf den Boden!« Das hilft
ungemein, man soll es nicht glauben — aber es funktioniert
auch. Fast immer manchmal und auch ab und zu mit viel
Willenskraft! Das habe ich auch gelernt. Glauben ist sehr
wichtig, denn es heil}t ja nicht umsonst: »der Glaube
versetzt Berge!« Am Anfang der Therapie habe ich zwar oft
zaudernd gedacht: Gaby, gegen deine Berge ist der
Himalaya ein niedliches, kleines Grashigelchen, aber so
wird es Hannibal auch ergangen sein, bevor er Colonel
Hatis Elefanten-Fruhpatrouille im Winter Gber die Alpen
geschubst hat, um die ollen R6mer zu erschrecken! Im



Laufe der unzahligen Stunden habe ich ja dann gemerkt,
dass der Himalaya langsam kleiner wurde oder vielleicht
auch nicht so grof3 war, wie ich ihn gemacht hatte. Oder
sagen wir es noch anders: Vielleicht bin ich auch einfach
mit Mut, Glaube und Verzweiflung Gber mich
hinausgewachsen.

Am 30. Juli war es jedenfalls soweit: Meine Mutter und
mein Sohn kamen, um mich nach Hause zu bringen. Ich bin
mit meinem »Sherpa« Donald am Arm unten in der
Empfangshalle losgegangen, immer wieder mein Mantra
leise in mich hinein betend: »Langes Bein, Ferse auf den
Bodenl« Tusch, Trara und Jubel: Ich habe es geschafft —
ich ging auf meinen eigenen Beinen durch die Tir! Leute,
ich war ziemlich aufgeregt! Donald, meine Mutter und ich
jubelten, heulten und freuten uns wie Bolle! Das war
geschafft!

Wer uns allerdings an dem Tag beobachtet hatte, der wére
nie im Leben darauf gekommen, dass es sich bei unserer
Abfahrt um eine Entlassung und nicht um einen Umzug
gehandelt hat — so viele Klamotten haben wir da
rausgeschleppt! Gliicklicherweise habe ich einen Kangoo,
also einen kleinen LKW mit sehr groRer Ladeflache, in den
die ganzen Pludden auch reinpassten: Fernseher,
Computer, DVDs, CDs, jede Menge Biicher, Lichterketten,
Stofftiere, Klangschalen, Rollstuhl und was man sonst noch
so0 zum Leben braucht!!!



Der Abschied aus der Klinik fiel mir nicht ganz leicht, denn
immerhin hatte ich dort fast sieben Monate meines Lebens
verbracht, mit sehr vielen Tiefen, aber auch H6éhen!
Inzwischen konnte ich ja sogar schon einiges, wie zum
Beispiel eben an der Hand laufen — aber von der
Selbstandigkeit war ich immer noch so weit weg wie
Frankensteins Braut von einer Schénheits-OP, Meister
Proper von Dreadlocks und Kapt'n Ahab vom
Marathonlauf!

Aber egal, irgendwann hatten wir meinen halben
Unterhaltungselektronikshop eingeladen, und so fuhren wir
dann endlich und erst mal gliicklich nach Hause.

Die erste Nacht zu Hause war sehr aufregend, dennich
schlief nicht in meinem angestammten Schlafzimmer im
ersten Stock des Hauses, sondern in einer Ecke des
Wohnzimmers in einem extra angeschafften Pflegebett —
das kann man rauf- und runterfahren und das Kopf- und
FuBteil verstellen, und aulerdem ist dort unten ebenerdig
eine Toilette. Das ist sehr von Vorteil, denn mal eben zum
Pieseln in der Nacht ein paar Treppen steigen, geht noch
nicht, da erstens kein Gelédnder auf der rechten Seite
montiert ist, und zweitens alles nattirlich auch viel zu viel
Zeit in Anspruch nehmen wiirde, was bei der oftmals



gebotenen Dringlichkeit einer vollen Blase kontraproduktiv
waére.

In der ersten Nacht hat sogar die Mum neben mir
geschlafen, sicherheitshalber. Sie hat mich sozusagen gut
abgesichert, dennin der Klinik hatte ich ja noch ein
Sicherheitsgitter am Bett, was ich zu Hause nicht hatte.
Also hat die Mum — praktisch denkend wie sie nun mal ist —
mir ein Seitenschléferkissen (eine lange Kissenwurst) in
den Ricken gepackt, mit der Bettdecke eingeklemmt und
den Rolli mit angezogenen Bremsen davor gestelit! So
konnte ich nicht aus dem Bett fallen. In der Nacht musste
ich sie leider mal wecken, weil ich zur Toilette musste, aber
bald schon schaffte ich das, dem Himmel sei Dank, ganz
alleine mit dem Rolli.

Da das grofl’e Badezimmer natirlich auch im ersten Stock
ist — schon was gemerkt? Richtig: Hduser werden meistens
nur fir junge und kerngesunde Menschen gebaut! —, wusch
ich mich in der ersten Zeit mit Hilfe meiner fast
siebzigjahrigen Queen Mum in der Kiiche! Ja, und? Hat
man frilher auch so gemacht. War auch nicht alles schlecht,
friher! Und Wasser bleibt Wasser. Ich kann mir den Luxus
der Intimsphére sowieso vor meiner Familie nicht leisten,
so sieht das ndmlich mal aus! Naturlich ist mir das
manchmal peinlich, aber erst mal geht es eben nicht
anders und — besser so als tot! (Tolles Argument, oder?
Zieht immer, auler bei Ubelsten Depressionen — wenn die
am Start sind, frage ich mich natirlich, ob ich nicht besser



in Ruhe eingeschlafen ware, anstatt mir den ganzen Driss
hier anzutun!) So richtig peinlich war mir in der ersten Zeit
zu Hause nur, dass ich mich bei meinen Bemuhungen,
alleine auf die Toilette zu gehen, manchmal etwas
verkalkuliert habe. Um genauer zu werden: Ich habe zu
lange gewartet, und da nach dem langen Katheter das
Pieseln erst wieder geilibt werden musste, ging es oft
schon mal vor der Toilette los und nicht erst auf ihr. Das
hatte naturlich zur Folge, dass mein Herr Sohn zu mir véllig
konsterniert sagte: »Gaby, das geht so nicht! Du kannst
nicht einfach vor die Toilette pinkeln!« Da ware ich vor
Scham am liebsten selber im Klo versunken. Eine
Mischung aus Scham, Wut und Verzweiflung kam in mir
hoch. Dafir hab ich dieses Kind also groRgezogen und ihm
nicht nur den Hintern abgewischt: Damit der Bengel mir die
groRe Neuigkeit verkiindet, dass man nicht vor, sondern in
die Toilette pinkeln soll. GroR3artig! Helft euren Mttern, ja
schénen Dank auch!

Ich habe ihn mindestens fiir eine Woche geistig enterbt,
Strafe muss sein. Allein schon, weil ich fast geheult habe,
vor Ohnmacht. »Mein lieber Sohn, ich hatte es auch sehr
gerne anders gemacht und dir und mir das Debakel
erspart, aber wenn es erst mal lIduft, dann kann man es
nicht mehr aufhalten, dann lauft es, bis es aus ist!«

Donald hat das dann auch verstanden, aber dadurch wurde
diese Erfahrung auch nicht schéner!



Es sind die Belanglosigkeiten des Alltags, die mich immer
wieder fertigmachen. Sachen, tUber die man als gesunder
Mensch nicht eine Minute Nachdenken verschwendet. Die
selbst fir Kleinkinder selbstversténdlich sind und ohne
groRe Mihen ausgefihrt werden kénnen: Mal eben zur
Toilette gehen, sich den Hintern abwischen, fix duschen
und Haare waschen, Tir aufmachen, schnell noch einen
Happen essen, mal eben einkaufen gehen! Ich scheitere
schon am Anziehen — das ist auch nicht gerade einfach,
wenn eine Halfte meines Kérpers Befehlsverweigerung
praktiziert! Und Uber »lass dich mal ebenin die Arme
nehmen, mein Sohn« will ich jetzt gar nicht reden, weil ich
sonst wieder schlecht draufkomme. Der verdammte Alltag
kann an schlechten Tagen schon genug nerven. Ich habe
mich mal bei dem Versuch, mir selbstandig eine Jacke
anzuziehen, mit genau dieser Jacke gefesselt, aber die
Mum konnte ihre amateurhafte Houdini-Tochter Gott sei
Dank wieder befreien.

Die Mum ist unglaublich, ich weil} nicht, wie sie das macht
und wo dieser kleine Koérper diese Gigawatt von Energie
hernimmt — aber von Anfang an kriegten wir das irgendwie
zusammen hin, with a little help from my friends natdrlich!
Die Mum sagt immer: »WWenn man liebt, geht alles!« Das
ist zwar auch wieder ein dickes Klischee und nicht immer
richtig zutreffend, aber wenn dieses Klischee auf den
richtigen Menschen trifft — wie zum Beispiel wie bei der



Mum — dann ist wohl sehr viel Wahres dran! Nur mal fiirs
Protokoll: Ohne die Mum wére ich heute langst nicht da, wo
ich bin!

Inzwischen ist meine Mutter einundsiebzig Jahre alt und
manchmal macht es mich tieftodtraurigmich, dass sie ihr
ganzes Leben lang immer soviel arbeiten musste. Und just
als sie eigentlich an der Reihe war, nur noch das
Kapitansdinner auf dem Traumschiff zu genie3en, komm
ich mit einem drisseligen Hirninfarkt und vermassel ihr die
Tour! Sie hat echt was anderes verdient, diese zierliche,
zerbrechliche und doch so taffe und mutige Frau! Jawoll,
meine Mutter ist sehr mutig, das zeigt sich schonin so
einem kleinen, fiir einige Leute vielleicht unbedeutenden
Detail (aber nicht fir sie!): Die Mum fahrt eigentlich einen
kleinen Fiat, und fir sie war mein Kangoo immer ein
»grofles Auto«, mit dem sie nicht fahren wollte, schon gar
nicht in diesem schrecklichen Schneewinter 2010. Aber ich
musste ja schlieBlich immer zur Therapie gefahren werden
und deswegen hat sie allen Mut zusammengenommen und
zu mir gesagt: »Wir lassen uns von dem schangeligen
Winter nicht deine wichtigen Reha-Anwendungen
verschneien! Wir missen mobil bleiben, ich muss und ich
werde dieses Auto fahrenl« Und so diisen wir nun Uberall
hin. Weil die kleine Frau so grol3 und stark ist. So, wenn
das nicht mutig ist, dann weif3 ich es auch nicht mehr! Da
kommt mir gerade wieder dieser Dylan-Song in den Kopf,
mit dieser Texizeile »All | gotta do is survive«.



Jaja, das Uberleben. So manches Mal nach dem
Schlaganfall denke ich in dunklen Stunden, dass ich nicht
unbedingt Angst vorm Tod habe, sondern dass es eher das
Leben ist, das mich manchmal zu Tode angstigt! Und jetzt
kommen Sie!

Von Jugend und Verschwendung

Aber dunkle Stunden — das sollte man sich auch immer
eingestehen —, die hat man auch als gesunder Mensch. Ich
hatte solche von mir zartlich »Depressigonen« genannten
Zusténde auf jeden Fall. Aber daheim geht es mir oft genug
auch einfach nur sehr gut. Wann immer mein Fulltime-Job
»Schlaganfall« mir eine Pause génnt, mache ich es mir
schoén gemdtlich, oder ich sitze bei schénem Wetter in
meinem wunderschénen Garten — auch »griines
Wohnzimmer genannt« — und freue mich tber die Natur.
Vor meiner Erkrankung war mir gar nicht so bewusst, wie
wunderschdén mein Garten ist, weil ich immer unterwegs
und oft einfach nur von Termin zu Termin gehetzt bin. Und
wenn ich dann mal zu Hause war, war ich einfach tiberhaupt
nicht entspannt genug, um meine Seele mit einer banalen
Stunde im Garten zu befrieden und meinen Kérper dabei in
erholsamen Ruhezustand zu versetzen. Das macht mich oft
sehr traurig, aber ich bin klug genug, um zu verstehen, dass
diese Traurigkeit eben auch Trauer Uber »die alte Gaby«
ist, die zwar korperlich fitter, aber trotzdem im Riickspiegel



betrachtet oft genug auch mental gehandicapt war! Heute —
und darin liegt sicher auch eine gewisse Ironie — binich
zwar kdrperlich behindert, aber ich habe gelernt, so
einfache Sachen wie eine Stunde Ruhe im Garten zu
geniefllen und daraus Kraft und positive Energie zu ziehen!
Das ist wirklich so paradox und so krude, dass ich es
eigentlich gar nicht oft genug sagen kann: Warum erkennen
wir so oft erst, wie gut wir es hatten, wenn es unwiderruflich
vorbei ist? »Youth is wasted on the young«, behauptet
George Bernard Shaw. Interessanter Ansatz! Die Jugend
wird an die Jugendlichen verschwendet, sagt der weise,
alte Mann. Weil die Jugend nicht zu schatzen weil3, dass
man nie wieder so voller Energie, so unbekiimmert, so
neugierig, so voller Neugierde und Tatendrang sein wird?
Koénnte man nicht auch sagen: Weil sie sich keinen Kopf
macht, dass Drogen dem Kd&rper schaden, keine Bildung
sich irgendwann nicht bezahlt macht und Alkohol auch
keine Losung ist? Ja, schon gut, auch ich kenne den alten
Bildungswitz: » Alkohol ist keine L6sung, sondern ein
Destillat! « Harharhar! So lachte immer Kater Carlo in den
Mickey-Maus-Heften. Nicht, dass das jetzt wichtig ware,
aber es fallt mir gerade mal ein.

Wo war ich stehengeblieben? Hier: Es hat immer etwas
Arrogantes in meinen Augen, dieses » Youth«-Zitat. Jaha,
im Alter sind wir ja so schlau und wissen das natirlich alles.
Ach, hatten wir doch damals schon gewusst, was wir heute



wissen! Meine Gite, wie langweilig ist das denn? Die
schlaue, starke Jugend? Wie soll das aussehen? Heute
weil} die Jugend, dass ein Flachbildschirmmonitor

268 Millionen Farben hat. Wenn wir damals 268 Millionen
Farben sehen wollten, dann haben wir 'nen Joint geraucht
und Modern Talking gehért. Fur die Farben und den
Lachflash! Soll man das wirklich weglassen? Ist es
manchmal nicht eher so, dass man als Jugendlicher viel
dogmatischer ist und erst das Alter relaxter und friedlicher
macht? Nein, nein, nicht die Jugend wird an die
Jugendlichen verschwendet. Das Alter hasst das
Alterwerden, so ist es doch! Der Geist 6ffnet sich und man
fuhlt sich eigentlich frisch und frei in der Birne, wenn da
nicht beim Blick in den Spiegel das schon leicht verlebte
Gesicht wére. Oder beim Aufstehen die schmerzenden
Knie.

Da fallt mir doch in dem Zusammenhang mal auf (Sportler
jetzt mal ausgenommen): Wie viele Menschen in meinem
Alter sehe ich mittlerweile joggend und walkend durch die
Gegend schnaufen? Legionen schwingen die Stécke,
marodieren durch den Wald und atmen den Végeln die Luft
zum Fliegen weg! Und die Jugend ist da doch eindeutig in
der Unterzahl? Das hatte mir einer damals frihmorgens
nach der Schicht im »Out« sagen sollen: »Du jetzt erst noch
‘'ne Stunde laufen!« Wat ein Gedanke! Selbst wenn man es
wegen der Gesundheit gemacht hatte, was wére dann
»nicht« passiert? Ja, da will sich dann wieder keiner so
richtig festlegen, schlie3lich qualmt Helmut Schmidt so



viele Mentholzigaretten pro Tag, dass bald alle
Mentholvorkommen der Erde aufgebraucht sein missten
und es bald deswegen nur noch kinstliche
Pfefferminzbonbons gibt! Und Schmidt ist trotzdem
asbach-uralt! Und Jopi Heesters? Genau, auch geschenkt!
Hat mit 100 das Rauchen aufgegeben, der Schelm! Jimi
Hendrix ist mit 27 Jahren nicht an Drogen gestorben,
sondern weil er beim Kotzen auf dem Riicken gepennt hat!
Und jetzt noch mein Lieblingsspruch in diesem Kontext:
Der Marlboro-Mann ist nicht an Lungenkrebs gestorben.
Der hatte 'ne Pferdeallergie!

Machen wir uns nix vor, es ist doch so mit dem »Youth-
Zitat«: Der vermeintlich endlich reife und gebildete Geist
will nicht wie Streuobst auf der Wiese liegen mit Wurmstich
und faulen Druckstellen, sondern lieber wie friiher knackig,
fest und leuchtend am Baum hangen! Altere
Intelligenzbestien im Jugendwahn mit der Vorstellung, dem
unvermeidbaren Ubel des kérperlichen Alterns davonlaufen
zu kdnnen! Jawollski, Freunde der tanzbaren Volksmusik,
da heifdt es tapfer wie Carmen durch den Nebel waten und
sich schon mal unbedingt hinter die getackerten (ich war
jung ...) Ohrlécher einen Zettel stecken: »Alterwerden ist
nicht fur Feiglinge!« Da ist mir mal wieder der gute, alte
Bob Dylan lieber, der sagt einfach nur; »But | was so much
older then, 'm younger than that now.« Genaul! Ich habe
auch mit 20 Jahren geglaubt, ich wére sooooo schlau und
sooo erwachsen und wirde es naturellement besser
machen als diese komischen Erwachsenen. Geschenkt.



Die Erkenntnis, dass es leider nicht immer so klug war,
was man verzapft hat, und die Tatsache, dass das Altkluge
gréRtenteils durch einen frischen, jugendlich offenen Geist
(naja, in vielen Dingen jedenfalls!) ersetzt wurde, ist mir oft
Trost genug!

Ich denke oft — gerade besonders durch den

Schlaganfall —, dass es ungemein wichtig ist, dass wir
unsere Erinnerung behalten und niemals vergessen. Wir
mussen sie pflegen, denn wir kdnnen sie ja nicht noch
einmal erleben. Was weg ist, ist weg. Und glauben Sie mir:
Wie oft habe ich wegen dieses Buches hier gesessen und
mich gefragt: Wie war das denn noch mal? Und wie oft
habe ich mich dabei erwischt, dass tief in mir drin eine
Erinnerung ist an Dinge, die ich nicht mehr wissen will.
Oder ich denke mir, dass ich das unmdglich schreiben
kann, weil es mich und andere Personen zu sehr verletzen
wirde. Erstaunlich ist, dass ich dann viel spater manche
dieser Gedéachtnisbomben doch gehoben und in diesem
Buch verarbeitet habe, weil ich begriffen habe, dass das
Schreckliche oft seinen Schrecken verliert, wenn man es
sich genauer anguckt. Oder aufschreibt. Quasimodo ist
hasslich, aber nach einer Viertelstunde sieht er schon fast
so aus wie Onkel Heinz ... nur, dass der nicht so schone
Zahne hat.

Sehen Sie? Immer ran an den »Feind«. An den
Schweinehund, den inneren! Graben Sie mal in alten
Schlachten, die Sie geschlagen haben! Aber immer schén



vorsichtig!

Denn es gibt naturlich auch immer wieder diese Punkte im
Leben, an denen man ahnt: » Wieso, weshalb, warum?«,
aber die Seele sagt: »Schon, liebe Gaby. Du meinst also,
du kénntest das alles ... Du hast deine Angste halbwegs
im Griff, du schwingst hier dicke Reden, Marke >Hallihallo,
ich bin trotz allem froh«¢ ... dann werde ich, dein innerer
Schweinehund, mal ein paar neue Fasser aufmachen. Mal
gucken, ob du dann immer noch so gut drauf bist.«

Wie ich das denn schon wieder meine? Ganz einfach. Ich
bin ja auch oft rausgegangen, trotz Rollstuhl ... habe mir
viele Konzerte von Kiinstlern angeschaut, die ich lustig
finde und auch persénlich mag. Zum Beispiel Willy Astor,
Mike Krlger, Atze Schréder. Beim Atze-Konzert in KéIn hat
es mich dann erwischt. Ich meine: so richtig erwischt! Ich
fuhlte schon wahrend Atzes Auftritt, dass ich ein bisschen
traurig und wehmutig wurde. Die Atmosphére, das Lachen,
die vertrauten Gesichter meiner Agentur um mich herum ...
und dann kam dieser beschissene eine Satz, der mich so
dermalen abgeholt hat, dass ich mich so
zusammennehmen musste, um nicht sofort loszuheulen.
Das Drama entwickelte sich so: Es gibt diese Stelle in
Atzes Programm »Revolution«, da sagt der Meister der
Pointenkanone, er werde sehr haufig gefragt, warum er das
hier eigentlich alles macht. Dann fingen zehntausend
Menschen in der K&éIn-Arena an heftigst zu klatschen ...
Der Schelm mit der Lockenpracht auf dem Schadel grinste



breit und sagte schlicht und einfach: »Ah! Jetzt weiR ich es
wieder.«

Das hat mich so traurig gemacht, weil mir naturlich in
diesem Augenblick schlagartig wieder klarwurde, dass
dieser Teil meines alten Lebens unwiderruflich vorbei ist.
Das tut dann wieder so weh, und die Flut wehmdtiger
Erinnerungen rauscht so unnachgiebig brutal und muhelos
Uber die unter Entbehrungen aufgebauten Deiche und
Befestigungen des neuen Lebens hinweg, dass man sich
verzweifelt fragt, wie oft man denn noch untergehen muss.
Und wieder alle Schaden des Hochwassers beseitigen
darf. Auch wenn man sich nicht gerade dafir in bester
Verfassung befindet. Selbst ein paar Wochen spéter, als
Jonas und Till mich besucht haben, war ich noch nicht tber
den Berg. Als Jonas mich fragte, wie es mir denn gefallen
hatte, antwortete ich nur: »Gut.« Aber Till mit seinen feinen
Antennen hatte wieder den Braten hinter meiner knappen
Antwort gerochen und setzte nach: »Man vermisst schon
den Applaus, oder? Wir sind ja schlief3lich mit Leib und
Seele Kiinstler!« Ich versuchte relativ unbeholfen
auszuweichen: »Ich weil3 nicht.« Aber Till schaute mir nur
lieb in die Augen und sagte trostend: »Doch, Schatzi, du
weildt es. Deswegen weinst du ja.«



Ja, die Buhne fehlt mir. Nattrlich weifd ich auch, dass hier
nicht das Ende meiner Karriere ist. Aber es ist nun mal so,
wie ich es gesagt habe: So wie es frilher war, kann es nie
wieder werden. Aber vielleicht werde ich ja auch so mein
furchterliches Lampenfieber loswerden. Sie werden es
nicht glauben, und vielleicht habe ich es ja auch schon mal
erwahnt, aber ich habe vor jedem Auftritt immer ein
wahnsinniges Lampenfieber gehabt. Jetzt werden einige
denken: Ja, sicha, die Késter und Lampenfieber! Die
groéte Klappe von hier bis Santa Fé, aber Lampenfieber!
Die Verbalmuréne aus Kéln! Madame 100 000 Volt! Hor
doch auf!

Ist aber so, Leute. Ich sterbe vor einem Auftritt tausend
kleine Tode. War schon immer so. Ich weil} noch, wie es
vor meinem ersten Soloprogramm war. Da habe ich mich
von allen Freunden und Verwandten verabschiedet, weil ich
wirklich dachte, ich komme nicht wieder. Das Uberleb’ ich
nicht. Heute weil} ich natlrlich, dass ich schon ganz andere
Sachen Uberlebt habe, aber wenn ich friher in einer
Garderobe gestanden habe und die Uhrzeiger riickten
unerbittlich auf zwanzig Uhr vor, dachte ich jedes Mal: Was
tust du dir an? Du kdnntest jetzt schén entspannt wie ein
Sack Gotterspeise auf dem Sofa liegen. Stattdessen bist
du hier und stirbst vor Angst! Aber wenn ich erst mal auf
der Bihne stand und loslegte, war alles wie weggefegt, und
hinterher war ich immer gliicklich und zufrieden. Und in KéIn
aufzutreten war nattrlich immer am schlimmsten wegen all
der Freunde, der Bekannten und der Familie ... aber



umziehen nach jedem Auftritt ware ja auch keine Lésung
gewesen.

Von fehlenden Armen im Alltag

Naturlich lIauft jeden Tag auch der Reha-Alltag weiter,
manchmal mit scheinbar kleinen, aber doch auch grof3en
Fortschritten. Manchmal auch mit den Gblichen
Enttduschungen Uber zu groRe Erwartungshaltungen. Vor
einiger Zeit murmelte sich eine Therapeutin wahrend der
Behandlung meines linken Armes in ihren gut rasierten
Bart: »Na, ob das noch mal was gibt, mit dem Arm hier?«
Um mich dann wenig spéater zu fragen: »Was fehlt lhnen
denn am meisten?« Da konnte ich es mir natirlich nicht
verkneifen, ihr ganz trocken reinzudriicken: »Der Arm fehlt
mirl« Daraufhin bekam ich von ihr die wertvolle Mitteilung,
dass ich vielleicht aber auch etwas anspruchsvoll wére,
denn andere Leute waren auch mit einem Arm zufrieden.
Ich sagte: »Bilden Sie sich blof3 nicht ein, dass ich
deswegen anfange mit den FuRen zu hdkeln.« Die
Handarbeit fehlt mir schon sehr, weil ich halt immer meine
eigenen Klamotten kreiert habe. Ich habe sogar schon mal
Uberlegt, ob ich mir den lahmen Arm abnehmen und mir so
eine Hightech-Roboterprothese dranmachen lassen soll.
Aber das funktioniert nattirlich auch nicht. Beschaftigt hat
mich dieser Gedanke aber schon, und er taucht auch
immer wieder auf. Genauso oft trdume ich allerdings auch,



dass ich meinen linken Arm wieder bewegen kann und bin
dann sehr enttduscht, wenn ich wach werde und feststelle,
dass sich noch nichts gedndert hat. Das Wichtige ist eben,
dass man sich fur die kleinen Erfolge motiviert, obwohl
einem der Teufel auf der Schulter héhnisch zuruft: »Du
kannst deine Hose alleine auf- und zumachen? Ist ja toll,
das kann die kleine Zita auch schon mit ihren vier Jahren!
Is ja irre!« Diesen inneren Schweinesauhundsack muss
man ignorieren, so gut es geht. In meiner Situation ist ein
selbstandiger Gang zur Toilette eben eine tolle Leistung
und sollte Ansporn genug sein, weitere Dinge ohne
Fremdhilfe zu erledigen, so simpel sie auch einem
gesunden Menschen erscheinen mégen. Einfach mal den
Armstrong ummogeln: »Ein kleiner Schritt fiir die
Menschheit, aber ein gewaltiger fir mich!«

In den Osterferien 2010 waren wir wieder auf Ibiza, das war
sehr schon, weil meine Mutter auch mit war. Als wirin den
Herbstferien 2009 hingefahren waren, sagte sie noch:
»Wer weil}, ob ich da noch mal hinkomme.« Das hat mich
sehr traurig gemacht. Meine Mum ist ein zdhes Madchen
und gibt so schnell nicht auf, darum war ich umso bestirzter
Uber ihre Gedanken.

Aber sie surft auch konsequent an ihrem kérperlichen und
geistigen Limit. Sie pflegt mich, die Hunde, kimmert sich
um Haus und Garten, und das alles mit einer Energie, die



vermuten lasst, dass sie nachts neben einem
Kernkraftwerk schlaft, an dem sie wieder aufgetankt wird.
Und mit »geistigem Limit« meine ich natlrlich die
Tatsache, dass sie meine Situation mit all den daraus
resultierenden Konsequenzen ungeheuer mitnimmt und ich
manchmal das Gefiihl habe, sie durchlebt ebenfalls alle
Gemitsfacetten meiner Krankengeschichte von A bis Z.

Hinzu kommt noch der Herr Sohn, der zwar unbestritten ein
feiner Kerl ist, aber trotzdem auch ein Teenager in der
Pubertat. Und was das heil3t, kann man sich gerade bei
Jungs gut vorstellen, oder? Das Testosteron wird auf vollen
Touren produziert, obwohl so gut wie keine Abnehmer
vorhanden sind. Will sagen Angebot und Nachfrage durch
hiibsche Abnehmerwesen stehen sich gerade in dieser
Zeit oft noch in einem extremen Missverhaltnis gegeniber.
Die ersten Damen werden hier ins Haus gebracht, aber ob
und was lauft — nun ja, das wirde ich zwar gerne wissen,
aber nichts Genaues weild man letztlich, solange Monsieur
schweigt.

Naturlich kacheln wir drei auch oft aneinander, aber auch
das kennt wohl jeder, der Kinder in diesem Alter hat.

Jedenfalls hat es die Mum wirklich nicht leicht mit uns, und
dank unserer Freunde Ricky und Pia konnten wir eben
Ostern wieder alle zusammen auf die Insel fahren, denn die
beiden haben in dieser Zeit unser Haus und die Hunde
gehitet. Die Mum hat sich so sehr gefreut, das war



Pudding fir die Augen! Das war so schén zu sehen, wie
sehr sie die Sonnenstrahlen, das Meer und den
Tapetenwechsel genossen hat. Das hat mich selber so ein
bisschen von meinem aufkommenden Blues befreit, denn
ich selber bin manchmal sehr traurig, wenn ich auf Ibiza bin.
Weil mir dann besonders auffallt, was ich nicht mehr kann,
weil mein linker Arm und mein linkes Bein noch sehr viel
pausieren. Aber die Freude der Mum hat mich richtig
mitgezogen und motiviert. Wir waren dann auch viel ohne
Rolli unterwegs und hatten Spal? wie ein Schnitzel.

Meine Tagesablaufe auf der Insel gestalten sich natirlich
sehr unterschiedlich von denen zu Hause, da ja die ganzen
Therapiestunden wegfallen. Aber das ist schon okay,
schlieBlich ist es ja auch mein Urlaub.

Zu Hause laufen die Tage meistens so ab, als Beispiel
nehmen wir mal Prince und den Bangles zuliebe einen
»Manic Monday«! Oder halten wir uns doch an Bob Geldorf
und die Boomtown Rats mit »| dont't like Mondays«.
Montag ist einfach nicht der beliebteste Tag, daran wird
sich wohl nichts mehr &ndern — es sei denn, irgendein
beliebter Popstar schreibt endlich mal eine positive
Montagshymne. Aber egal: Ich bemihe mich also zwischen
acht und neun Uhr aufzustehen — die Betonung liegt auf
bemiihe —, denn wenn ich mal wieder nachts nicht schlafen
konnte, bleibe ich auch schon mal eine halbe Stunde langer
liegen. Aber um neun Uhr ist definitiv aufstehen angesagt.
Seit dem drissdrecksdrisseligen Schlaganfall binich sehr



wetterfiihlig geworden, und manchmal bin ich einfach nur
sackmide. Diese Tage nerven mich besonders ab, denn
gegen diese Mudigkeit hilft nur sehr wenig, weil ich mir ja
den Wetterschlunz nicht aus den Knochen dengeln kann,
indem ich aus dem Rollstuhl springe und mal eben wie
friher mit den Hunden die Trabrennbahn um die Ecke
durchpflige.

Also, wenn ich dann aufgestanden bin, gibt es erst mal eine
gepflegte Injektion Kaffee, die alltdgliche Kérperpflege mit
grolker Waschlappenrundfahrt, und ab da heift es dann
richtig: »Hallo, Tag!« Frihstlicken war und ist bei mir nicht
grol3 angesagt, stattdessen binich eher der
Zwischendurch-Happchenmampfer und Kaffeekipper!

Am Montag ist der erste Termin um elf Uhr beim
Heilpraktiker, eine Stunde von Kéin entfernt. Da steht dann
Akupunktur und Akupressur auf dem Speiseplan, dazu
werden Vitamincocktails gereicht. Bis ich wieder zu Hause
bin, ist es meistens locker vierzehn Uhr geworden, und ich
muss mich erst mal eine Stunde ausruhen, Siesta halten.
Dann geht es weiter mit Buroarbeit und Familienalltag.
Hunde versorgen, spielen, dem Lagebericht meines
Sohnes von der Schulfront lauschen. Mit der Mum klare ich
dann die notwendigen Einkaufs- und Haushaltsplane, und
ehe ich mich versehe, ist es schon wieder achtzehn Uhr
und die nachste Therapiestunde steht an! Laufen, Motorik
und Muskelaufbau! Damit ist dann um neunzehn Uhr
Feierabend, und obwohl ich dann meistens platt wie ein



Schnitzel bin, versuche ich noch ein bisschen zu schreiben
und meine persénlichen Dinge zu organisieren. So geht
das meistens die ganze Woche durch, und ich bin heilfroh,
dass ich dabei die volle Unterstiitzung meiner Agentur
habe!

In einer normalen Woche habe ich also vier- bis finfmal
Therapie, und manchmal verfluche ich das wirklich in nicht
druckbarer Schriftform. Die Therapiestunde, der Weg
dahin, das An- und Ausziehen, das Rein und Raus aus dem
Auto und hast du nicht gesehen, nimmt so viel Zeitin
Anspruch, dass kaum noch Zeit geschweige denn Muf3e fiir
die vielen anderen Sachen Ubrigbleibt. Aber — ohne
regelmafige und konsequente Therapie geht es eben auch
nicht. Und wenn ich dann die Fortschritte sehe und was ich
alles dank des unermuidlichen Einsatzes meiner lieben
Therapeuten erreicht habe, dann kann ich mich freuen wie
jeck und storniere den mentalen Beschwerdebrief sofort
wieder.

An dieser Stelle méchte ich mich auch mal heftigst bei
meiner Krankenkasse bedanken, die mich seit Uber
zweieinhalb Jahren sehr unterstitzt und mir die Therapien
und andere Hilfsmittel ermdglicht, dafir bin ich sehr

Ich finde es nach wie vor ungewohnlich, dass ich mich



nachmittags ab und zu hinlegen muss, wenn ich so richtig
platt bin. Weil ich friiher ja immer durchgerattert bin! Aber
wenn ich jetzt viel gemacht oder erlebt habe, ermidet mich
das eben auch schneller als friher, ich fihle mich dann so,
als wenn mein Hirn dicht wére und ich nix mehr aufnehmen
kénnte.

Ein richtiges Highlight war meine erste Fahrstunde. Jawoll,
liebe Freunde, des gepflegten Waffelbruchs! Sie haben
richtig gelesen. Wenn Sie richtig gehdrt haben, dann haben
Sie es sich wahrscheinlich selber laut vorgelesen, was
durchaus Sinn machen kann. Ab und zu verankert lautes
Lesen das Gelesene besser im Hirn.

Meine erste Fahrstunde war der Hammer. Ich méchte
unbedingt mobiler werden, das wéare namlich eine grolRe
Verbesserung meiner Lebensqualitat. Sie kénnen sich ja
gar nicht vorstellen, was es bedeutet, wenn man fir jeden
Pups fragen muss. Immer fremdbestimmt ist. Nicht selber
entscheiden kann, ob man schnell noch mal kurz vor
Ladenschluss unbedingt eine Tiite Lakritz holt, nur weil man
Schmacht drauf hat! Wenn Sie nicht mit einer Antwort
rechnen missen wie: »Eine Tite was? Sonst geht es aber
noch, wa? Ich fahr doch nicht noch mal extra wegen so was
los!« Sehen Sie? Wer mobil ist, muss nicht fragen und
kann dementsprechend den Anteil der ihm nicht genehmen
Antworten drastisch senken! Ich wiirde mich einfach besser



fuhlen, auch wenn ich naturlich weil3, dass meine Lieben
mir auch gerne Wiinsche erfiillen. Also habe ich mir einen
Fahrlehrer gesucht, der bereit war, mit mir eine Testfahrt zu
machen. Denn nicht nur das Auto musste speziell
vorbereitet und prapariert sein, auch ich musste dringend
ob meiner vielleicht nicht mehr vorhandenen Fahrfahigkeit
durchgecheckt werden. Wichtige Parameter wie
Konzentration, eventuell durch die lahme linke Seite
eingeschranktes Gesichtsfeld, Motorik- und
Koordinierungsschwachen — alles sollte von einem
Fahrlehrer auf Herz und Pansen geprift werden, bevor ich
mich Uberhaupt zu weiteren Fahrstunden hatte anmelden
kénnen. Dass die heutige Technik schon so weit ist, dass
Menschen mit Behinderung auch Autos fahren kénnen, ist
ja mal durchaus sehr positiv!

Als dann endlich der Volvo Kombi samt dem sehr netten
Fahrlehrer vor der Tur stand, fuhlte ich mich wie ein
Lottogewinner. Ich war so nervds wie ein Pinguin in der
Haifischbar und konnte kaum geduldig zuhéren, als der
gute Mann mir die Umbauten des Fahrzeugs erklarte. Das
Lenkrad hatte zwar keinen Treckerknauf — aber mit der
guten, alten » Tellerwaschbewegung« wirde ich das ganz
locker schaukeln. Meinte mein Fahrlehrer jedenfalls. Und
sollte — Gott sei’'s getrommelt und gepfiffen — Recht
behalten.

Locker wie Walter und rassig wie Réhrl schiggerte ich mit
dem schwedischen Knackekombi kopfiiber in den Verkehr.



Wir fuhren durch die Stadt und tber Landstraf3en, und ich
fuhlte mich so pudelwohl wie der Marlboro-Mann, bevor
diese elende Pferdeallergie ihm das Rauchen vermiest
hatte. Mein Fahrlehrer war jedenfalls auch sehr angetan.
Hat er jedenfalls stock und steif behauptet!

Kinners, dieses Gefihl von Freiheit beim Autofahren hatte
ich zuletzt mit achtzehn Jahren so intensiv gespurt. Ich wére
am liebsten abgehauen, durchgebrannt. Nach Amsterdam
oder wie friiher zum Frihsttcken nach Paris. Einen
Milchkaffee und ein Croissant auf der Champs-Elysées und
dann Strallentheater spielen, um die Kohle fiir das Benzin
fur die Ruckfahrt zu verdienen. Selbstbestimmt zu sein und
alleine zu entscheiden, wohin man will — einfach groRartig,
wenn Sie mich fragen. Vor allem, wenn man das im Alltag
sonst so nicht erleben kann durch die korperlichen
Limitierungen. Ein Hauch von Easy Rider hatte mich
derartig euphorisiert, dass ich auf jeden Fall Himmel und
Holle in Bewegung setzen werde, um meinen Fihrerschein
wieder zu bekommen. GroRes Ziel, gro3e Motivation.
Genau richtig, um der Therapie wieder neuen Schwung zu
verpassen! Und wieder einmal ein Beispiel, wie
selbstverstandlich ich vorher diese Freiheiten genossen
habe, ohne auch jemals einen Gedanken daran
verschwendet zu haben, wie bescheiden das Leben ohne
selbstbestimmte Mobilitét sein kann. Aber es ist mir
immens wichtig, ein einigermafen normales Leben mit
sozialen Kontakten wieder aufzunehmen,; ich will nicht
darauf warten, dass der Berg zum Propheten kommt. Ich



mochte selber hinfahren. Oder gehen. Am besten beides.

Ich habe noch viel vor. Ich habe beim lieben Gott
angeklopft. Er hat mich zuriickgeschickt. Er wird schon
wissen, warum. Und ich werde es schon noch
herausfinden. Ich bin auf einem guten Weg. Ich weill zwar
nicht, wohin er fiihrt, aber das macht mir nichts. Ich werde
keinen Stillstand akzeptieren. Weiter geht die Fahrt, denn
im Herzen haben wir Griinde, die der Verstand nicht kennt.
Es gibt keine Grenzen. Wer in den Himmel schaut, sieht
keine Grenzen mehr.

Milchkaffee und die Zigarette danach

So, hier am Schluss unserer Reise muss ich doch noch mal
etwas loswerden! So binich nun mal! Ich finde immer kein
Ende, das war frilher auch schon so, und wenn so ein Buch
erst mal geschrieben ist, Uberlege ich die ganze Zeit:
Menschenskind, hoffentlich hab’ ich nix vergessen, und
schwups fallen mir noch mehr Sachen ein!

Also: Ich habe mir angewdhnt, jeden Morgen eine Karte fir
den Tag zu ziehen. Da ich Kartendecks nun schon seit
einigen Jahren sammle, habe ich dahingehend genug
Auswahl! Das ist wunderschdn, ich habe téglich eine
Tagesbotschaft!

Das kann mal eine Engelskartenbotschaft oder ein Krafttier



oder sonst was sein, was mir gerade in die Finger kommt,
auch Runen sind am Start!

Es gibt natirlich auch Tage, da will morgens erst mal nix
klappen, auch dafir habe ich eine Strategie entwickelt —
das habe ich auch schon immer in meiner Liveshow
erzahlt! Dann lege ich mich ndmlich einfach noch mal aufs
Bett und fange von vorne an: Hinlegen, aufstehen,
Karteziehen noch mal neu fir den Tag! AuRerdem chante
ich seit Jahren das Lotussutra Nam myoho Renge kyo, fir
mich eine Art Meditation, die mir sehr gut tut! Dieses Sutra
wird mehrmals hintereinander gesungen!

Liebe Betroffene, Kranke und Anverwandte,

auch in meinem Leben hat sich sehr viel verdndert, und das
mit den Freunden ist so 'ne Sache geworden! Solange ich
noch in Lebensgefahr war, waren etliche sehr um mich
bemiht. Das war ja auch interessant zu sehen: » Schafft sie
es oder nicht?« Hinterher hat sich das im wahrsten Sinne
des Wortes schlagartig gelegt. Ich bin halt nicht mehr die
strahlende Promifrau, und die Aktivitdten in meinem Leben
sind sehr begrenz, die Fortschritte sind manchmal sehr
klein, aber doch vorhanden, aber oft eben wenig
spektakular!



Ich weil3, dass ich damit nicht alleine bin. Ich habe mich mit
etlichen Betroffenen unterhalten, denen es auch so
ergangen ist, dass langjahrige Weggefahrten plétzlich weg
waren! Ich méchte euch nur sagen, dass es mir auch so
geht — ihr seid also nicht alleine. Aber das Wunderschdne
ist hierbei auch: Es macht Platz fur Neues!

Nix passiert einfach so, alles hat einen tieferen Sinn, liebe
Sonnenanbeter und Schwarzmaler! Auch ich habe
zwangslaufig in meinem Leben aufgerdaumt! Und der
Fachmann staunt, der Laie wundert sich, aber ich konnte
unglaublich tolle, neue Freunde finden und lieben! Der
Mensch entwickelt sich weiter, und das ist auch gut so! So,
jetzt hab’ ich’s aber. Mir war es nur sehr wichtig, das noch
zu sagen!

Danke, euch allen, und Kopf hoch im wundervollen Leben,
Freunde des Griibelns und der Tribsal! Freut euch taglich
Uber das, was ihr wieder lernen durftet! Macht, worauf ihr
Bock habt, wenn es keinem anderen Wesen schadet!

Und an alle fitten Menschen: Freut auch ihr euch des
Lebens, solange ihr noch fit seid! Ich wollte immer so gerne
nach Indien, habe ich doofe Kuh aber nicht gemacht!
Genauso wenig habe ich mich bewusst dartiber gefreut,



dass ich gesund war und machen konnte, was und wann
ich wollte, aber Indien kommt ja vielleicht noch oder mit
Delphinen schwimmen, auch ein lang gehegter Traum von
mir oder, oder, oder ...

So, Schluss jetzt!

Liebe, Frieden und viele Griilke,

Gaby Koster

Tills Geschichte

Ich heil3e Till Hoheneder und habe mit Gaby dieses Buch
geschrieben. »Jau«, sagt da der geneigte Leser und
murmelt, »steht ja auch aufm Umschlag. Aber wer is der
Typ eigentlich?« Oder manche sagen vielleicht auch: »Wie,
was? Das ist doch der legendéare Till Hoheneder! Den kenn
ich doch! Warum schreibt der denn mit Gaby K&ster ein
Buch?« Die letzte Frage kann ich schnell und einfach
beantworten: Weil Gaby es so wollte und mich gefragt hat!
Und ich naturlich sofort Ja gesagt habe. Wer will, kann hier



jetzt aufhdren, weiterzulesen. Wer wissen will, wieso Gaby
und ich das Buch geschrieben haben, wie wir uns

kennengelernt haben, was ich mit Gaby vor und nach dem
Schlaganfall erlebt habe, der sollte unbedingt weiterlesen.

Ich wurde geborenam 1. 12. 1965, habe vier Kinder —
Lisa, Jasper, Zita und Jakob — und bin sehr gliicklich
verheiratet mit meiner Frau Claudia. Ich verdiene meine
Broétchen unter anderem als Autor fir Atze Schroder, Mike
Kruger, David Werker und Gaby K&ster. Ab und zu trete ich
auch noch mal selber auf — live und im TV — oder ich
mache Musik mit meiner Band, den Altobellis. Der eine
oder andere Leser kennt mich vielleicht noch von meinem
ersten und sehr erfolgreichen Karriereabschnitt mit der
Gruppe Till & Obel. Mit Andreas »Obel« Obering habe ich
von 1986 bis 2000 sehr grolRe Erfolge gefeiert, mit unserer
groRen Spezialitat, der Musikparodie. Nach unserer
Trennung im Jahr 2000 habe ich natirlich als Solokiinstler
weitergemacht, habe aber nicht den groRen
Zuschauerzuspruch von Till & Obel erreicht und fiel — um es
drastisch, aber leider wahrheitsgerecht zu formulieren —
aus dem kuscheligen Starhimmel herunter, voll auf die
Fresse. Das war so schockierend fur mich, dass ich erst
mal ziemlich neben der Spur war. Zum einen, weil ich es
nicht fassen konnte, warum das alles so gekommen war.
Zum anderen wusste ich nicht, in welche Richtung es
eigentlich beruflich beziehungsweise kiinstlerisch gehen



sollte. Vier Personen haben michin dieser Zeit
buchstablich wieder aufs richtige Pferd gesetzt: Jonas
Wagner, mein Soulbrother, mein Manager und
Tourbegleiter. Téne Stallmeyer, sein Bruder, mein
Blutsbruder und Chef meiner Agentur (Management Téne
Stallmeyer). Meine Frau Claudia — und nattrlich: Gabriele
Koster. Die Kénigin der Komédianten. Wie es dazu kam?
Das ist einfach erzanhit.

Jonas und ich fuhren 2003 mit Jonas’ klapprigem Audi 80
von Auftritt zu Auftritt. Ich spielte vor 10 bis 300 Leuten und
brachte mich und meine Familie mit ein paar gut bezahlten
»Gala-Jobs« Uber die Runden. Vor dem mentalen Burn-Out
rettete mich Jonas, der mir nach jedem Gig einen
handgeschriebenen Zettel gab, auf dem er die besten
Gags des Abends und ein paar Verbesserungsvorschlage
notiert hatte. Und wenn wir nach Hause fuhren, schaffte er
es immer wieder, mir Mut zu machen. Mir irgendwelche
kommenden, eventuellen Fernsehauftritte als Durchbruch
zu verkaufen und mir auszumalen, dass wir schon bald
wieder beriihmt und reich werden wirden. Mein Gott Jonas,
wie hast du das gemacht? Du bist einer der gutherzigsten
Menschen, die ich kenne. Ein toller Musiker, ein heller
Kopf, ein lieber Mensch und ein Fels in jeder Brandung!
Und eines muss man ihm auch lassen: Die Fernsehauftritte
kamen auch, sie waren auch gut — aber irgendwie kamen
wir doch nicht so richtig aus den Puschen. Téne und Jonas



haben weiterhin alles versucht, aber irgendwo war immer
eine Tlr erst mal zu.

Mittlerweile war Gaby Kdster auch zu MTS gewechselt. Sie
hatte Tone, seinen ersten Kunstler und Freund Atze
Schréder bei »7 Tage, 7 Képfe« kennengelernt und war
begeistert von Tones Geschéftsgebaren und seinem
Humor. Was verstandlich ist, denn Téne ist wirklich ein
Unikum: Der Mann ist nicht nur ein begnadeter Manager,
sondern auch ein phantastischer Autor und ein toller,
lustiger Typ.

Gaby wollte nun nach all den Jahren »im Fernsehen«
wieder auf Tournee gehen und ein neues Soloprogramm
spielen. Fir dieses gewagte Unternehmen schien ihr Téne
der richtige Mann zu sein. Sie hatte auch schon ein paar
gute Texte fir ihr Programm, aber Téne war der Ansicht,
dass da noch ein bisschen lustiger Wahnsinn fehlte. Also
rief er mich an und fragte mich, ob ich nicht Lust hatte, fur
Gaby Kdoster ein paar Nummern zu schreiben. Ich kannte
Gaby auch nur von »7 Tage«, und eigentlich hatte ich keine
richtige Meinung von ihr. Sie war mir bis dahin einfach nicht
so aufgefallen, da ich »Ritas Welt« oder »7 Tage« einfach
nicht geguckt habe. Aber — ich hatte noch jede Menge
Texte aus meinem ersten Soloprogramm, die wirklich
ziemlich gut waren, und da ich diese Texte ja praktisch
unter Ausschluss der Offentlichkeit gespielt hatte, konnte



ich sehr schnell drei komplette Nummern fiir sie
Uberarbeiten und ihr bedenkenlos anbieten. Zu meiner
grenzenlosen Uberraschung fand Gaby die Geschichten
auch sehr lustig und wollte sofort mehr. Sie lie3 sogar tber
Tone anfragen, ob ich sie denn nicht mal mit Téne
besuchen kommen wollte. Dann kénnte man ja doch zu dritt
auch noch an den anderen Texten arbeiten und sie
ordentlich Gberpolieren. Warum nicht?, dachte ich
angenehm Uberrascht und fuhr also eines schonen Tages
mit Téne nach KéIn, um die sehr populdre und beliebte
Gaby Kdster kennenzulernen.

Als wir endlich vor Gabys Haus standen, klingelten wir, und
sofort ging hinter der Eingangstir die Hundeklaffrandale
los. Vielleicht haben wir aber auch gar nicht geklingelt und
der Alarm ging schon vorher los, so genau weil} ich das
jetzt auch nicht mehr.

Gaby hdchstpersonlich machte uns auf und begriiRte mich
gleich sehr herzlich.

Wir tranken erst mal schén gemdtlich Kaffee, alden Kuchen
und arbeiteten dann sehr entspannt an ein paar Texten, und
zu meiner groken Uberraschung waren wir wirklich von
Anfang an auf einer Wellenlange. Wir lachten uns Uber
denselben Mist kringelig und konnten uns auch ansatzlos
Uber die gleichen Sachen aufregen. Und was mir



besonders aufgefallen war, weil ich gerade zu dieser Zeit
auch sehr unsicher war: Sie behandelte mich von Anfang
an auf Augenhdhe. Sie kannte Till & Obel, und in ihren
Augen war ich einfach immer noch ein beriihmter Kiinstler.
Sie war ein »Star«, aber inihren Augen war ich auch ein
»Star«, und es war ihr keksegal, ob ich gerade erfolgreich
war oder nicht!

Das war Balsam fir meine empfindliche Kinstlerseele, und
ich habe sie allein dafiir von diesem Tag an sehr verehrt
und als Mensch geschatzt. In unserem Geschaft gibt es so
wenig Menschen mit einem guten Herzen am richtigen
Fleck, aber Gaby ist eine leuchtende Ausnahme. So oft hat
sie mich liebevoll ermahnt, ich sollte mich nicht klein
machen und mein Licht nicht unter den Scheffel stellen. Mit
Erfolg.

So lernte ich also Gaby kennen. Schnell trafen wir uns
immer 6fters, und irgendwann sperrten wir uns fir ein paar
Tage mit Téne in einem Hotel in Ostwestfalen ein und
probten fir die Premiere ihres neuen Bihnenprogramms
»Gaby Késter Live.« Das waren unvergessliche Tage. Was
haben wir gelacht und Spaf} gehabt. Gabys Lieblingspruch
unter Lachtranen war immer: »Till, du musst mir
versprechen, dass wir zusammen ins Altenheim gehenl« In
diesen Tagen hat sich unsere Freundschaft zementiert, und
sie hat mir den Spitznamen »der Graf« verpasst. Was ich



jetzt nicht erklare, weil es mir dann zu privat wird, okay?

Wir haben vor allem festgestellt, was uns so verbindet: Wir
sind beide Schiitze — ich habe am 1. Dezember
Geburtstag und sie einen Tag spater. Wir lieben Kaffee
und die Rolling Stones! Wir sind beide, was unsere
Persdnlichkeit angeht, sehr extrem und haben eigentlich
Uberhaupt keine Mitte. Was wir beide aber auch nicht
unbedingt bedauern, vielleicht eher unsere tbrigen
Familienmitglieder. Oder anders ausgedriickt: Wir sind
entweder schwarz oder weif3. Nie grau. Wir sind entweder
heil} oder kalt, aber nie warm. Wir brennen oder nicht, und
wir lieben mit derselben Vehemenz, wie wir ablehnen. Wer
verschissen hat, hat verschissen. Wir sind dickképfig und
chaotisch. Hypersensibel und manchmal (bei schlechter
Laune) voller Boshaftigkeit und &tzender Kommentare. Es
ist manchmal wirklich faszinierend, wie &hnlich wir uns sind.
Es ist sicher nicht leicht fur andere, mit uns umzugehen,
weil wir natrlich besonders in unserer Ablehnung oft sehr
festgefahren sind. Und wenn wir jemanden in unser Herz
geschlossen haben, dann kénnen wir auch sehr
»Uberliebend« sein.

Unser Verhaltnis zueinander ist sehr liebevoll und von
groRer Ehrlichkeit geprégt. Was ich an Gaby so wahnsinnig
gut finde, sind ihr groRes Herz und ihre Natirlichkeit. Sie
bewegt sich in der Offentlichkeit genauso wie auf einem
Grillabend mit Freunden. Bist du nett zu ihr, ist sie nett zu
dir. Will man Gaby allerdings verscheif3ern oder dumm



anmachen, muss man damit rechnen, dass Frau Kdster
ordentlich zuriickfénen kann. Laut, sehr heftig und gerne
auch sofort! Aber ich kenne sie privat so nicht.

Sie hat sichimmer einfach in ihren alten Kangoo gesetzt,
Donald eingepackt und uns zu Hause besucht. Und wenn
unsere Freundin Rici einfach riiberkam und sich zu uns an
den Esstisch setzte, dann war das vollig natirlich und okay,
alles frei nach dem Motto: »Wenn das eure beste Freundin
ist, dann kann die Frau ja nur lieb und nett sein! — Also,
setz' dich zu uns, ich bin Gaby!« Als die beiden sich neulich
nach eineinhalb Jahren auf dem Geburtstag meiner Frau
Claudia wiedergetroffen haben, fragte Rici ganz
schiichtern: »Hallo, weif3t du noch, wer ich bin?« Die
Reaktion war Gaby pur.

»Schatzi, natlrlich weil} ich das noch! Ich hab’s ja nur hier«
(sie haute sich auf ihr gefiihlloses Bein) — »und nicht hier!«

(Sie tippte sich mit dem Zeigefinger anihre Schiafe!) Dann
umarmte sie Rici.

Das ist Gaby, wie ich sie liebe — schlagfertig, witzig,
menschlich und lieb. Was fir eine Frau! Aber schon der
Reihe nach.

Nach der Premiere des ersten Live-Programms haben wir
uns zum Abschied heftigst umarmt, gedrickt und uns



versichert, wie sehr wir uns lieb haben. Ein paar Wochen
spater besuchte ich einen Auftritt von Gaby in Soest (das
ist ganz in der Nahe meiner Heimatstadt Hamm). Meine
Frau Claudia war auch mit: Sie wollte Gaby auch
kennenlernen und umgekehrt natdrlich auch.

In der Pause sal’en wir in der Garderobe, und plétzlich
schaute Gaby Téne an und nickte ihm zu. Daraufhin
verschwand Téne und kam bald darauf wieder und rollte
etwas zur TUr herein: Es war ein schwarzer alter Vox AC-
30, ein Gitarrenverstarker, den ich mir schon immer
gewinscht hatte, seit ich mit 16 Jahren zum ersten Mal im
Keller eines Freundes einen gehdrt hatte.

Ich war fassungslos und fing an zu heulen, wahrend sich die
zwei vor Freude angesichts ihrer Uberraschung und meiner
Heulerei noch doller freuten. Diese Gaby ... sie hatte sich
bei einem unserer Gesprache gemerkt, dass dieser
Verstarker ein grofler Wunsch von mir gewesen war. Also
hatte sie mit T6éne und Jonas beschlossen, mir einen zu
schenken. Da haben wir schon wieder zwei ihrer tollen
Eigenschaften: Sie hdrt gut zu und ist sehr gro3ziigig.
Jonas wusste sogar, dass ich gerade dabei war, einem
Musiker aus KéIn seinen Vox AC-30 aus den siebziger
Jahren abzukaufen. Weil ich es ihm naturlich erzahit hatte.
Daraufhin hatten sie den Typ angerufen, den Verstarker
gekauft und ihm gesagt, er sollte mir ruhig »schén blod«
absagen. Mann, war ich sauer, als der Verk&ufer am
Telefon rumdruckste, von wegen »Nee, weill nich ... hab



doch keinen Bock, verkaufe doch nicht!«. Als das
Geschenk dann vor mir stand und die groRRziigigen
Ubeltater ihr Komplott beichteten, wunderte ich mich
naturlich nicht mehr! Ich habe mit diesem Vox seitdem
immer wieder gespielt, und er klingt groRartig. Nur mein
Freund und Verstarker-Guru Ralf » Tonehunter« Reichen
aus Kéln darf diesen besonders wertvollen Schatz warten
und pflegen. Und obwohl er diese Verstarker eigentlich
nicht so toll findet wie ich — meinen »Gaby-Vox« findet er
klasse. Ich auch!

Im Laufe der ndchsten Jahre haben wir uns gegenseitig oft
besucht, viel telefoniert und weiter zusammengearbeitet.
Ein groRes Highlight war der Besuch von Jonas, Téne und
mir auf Ibiza. Gaby hatte uns inihre uralte Finca
eingeladen, damit wir in Ruhe ein paar Nummern fir mein
Soloprogramm schreiben konnten. Das waren unglaublich
schéne und lustige Tage, die ich nie vergessen werde. Wir
haben nur gelacht, gegessen und bis tief in die warmen
N&chte Uber Gott und die Welt gesprochen. Magisch.

Gaby erinnert sich immer wieder gerne an den einen
Abend, als ich unten am Tor in der tiefroten Abendsonne
mit Claudia telefoniert habe. »Da sah der Till mit seinem
nackten Oberk&rper in der untergehenden Sonne aus wie
ein alter Silberriicken (sie spielt damit auf meine leichte
Kérperbehaarung an)!« Doch das Wichtigste an diesem



Telefonat war, dass Claudia mir damals im August 2004
mitgeteilt hat, dass sie wahrscheinlich schwanger sei! Das
habe ich natirlich Gaby beim Abendessen zugeflistert, und
wir haben uns so sehr gefreut.

Als meine Tochter Zita dann im Mai 2005 zur Welt kam,
riefen mich Gaby, Téne und Jonas genauin dem
Augenblick an, als ich nachts véllig Ubermidet, aufgewihlt
und gliicklich nach der Geburt nach Hause fuhr. Allerdings
war ich auch sehr besorgt, weil es nach unendlich langer
Qual fur Claudia einen ziemlich schnellen Kaiserschnitt
gegeben hatte und die kleine Zita dann auch erst mal zur
Uberwachung in einen Brutkasten musste. Also schlief
meine arme Frau narkosetrunken und nicht ansprechbar in
ihrem Krankenbett, und das Kind war auch nicht wirklich
»greifbar« fir mich. Und obwohl mir alle Arzte versicherten,
dass in ein paar Stunden alles problemlos vorbei wére,
ging ich doch sehr emotional, mit sehr gemixten Gefiihlen
nach Hause, als das Handy klingelte. Erst waren die Jungs
dran, fréhlich und gut gelaunt. Dann bekam Gaby den Hérer
in die Hand und fragte mich mit sehr sanfter und
einfihlsamer Stimme, wie es mir gehen wirde und was
denn mit Claudi und dem Kind wére. Und wahrend ich also
verwirrtes Zeug stammelte, hatte sie mit ihrer gro3en
EinfUhlsamkeit, ihren hochsensiblen Antennen und ihrem
mutterlichen Instinkt sofort gemerkt, dass ich wirklich am
Limit war und redete beruhigend auf mich ein. Sie sprach
mich in ihre Arme und lockte mir die Angst- und
Stresstrénen aus der Seele. Nachdem ich mit ihr



gesprochen hatte, war ich ruhig und gefestigt und schlief zu
Hause befreit ein.

Dieses Gesprach am Telefon werde ich nie vergessen.
Und wieder kann ich nur sagen: was fir eine liebe, tolle
Frau. Wenn ich damals geahnt hatte, dass ich ein weiteres
Telefongesprach tber Gaby und eines mit Gaby auch nie
vergessen wirde, dann hatte ich ... Aber was hétte ich
schon verhindern kénnen? Und wie sagte schon meine
Oma immer: »Hattste, wennste, ware ...«

Das Jahr 2005 hatte far mich seinen Hohepunkt, als ichim
Dezember meinen vierzigsten Geburtstag feierte. Wir
mieteten einen kleinen Club mit einem wunderschénen
Saal und liel3en es krachen. Das Bifett war sensationell,
ich spielte mit meiner Band und vielen Musikerfreunden
und war Ubergliicklich. Der einzige Wermutstropfen war fir
mich, dass Téne, Jonas, Gaby und Atze nicht kommen
konnten, weil sie alle »auf Tour« waren oder
»Promoauftritte« hatten. Nur Jonas und Téne wollten spater
noch vorbeikommen.

Sie kamen dann auch um 21.00 Uhr und hatten noch ein
paar Uberraschungsgéste im Gepéck ... Frau Késter,
Donald und Atze! Die Uberraschung war natirlich perfekt
gelungen, und ich wusste mal wieder, warum ich Gaby und
meine Jungs so liebte! Deswegen war es fir Claudi und



mich auch klar, dass wir sie in den Weihnachtsferien auf
Ibiza besuchen wollten. Was sowieso eigentlich kein
groRer Akt war, da Claudias Mutter in der N&he der
spanischen Hafenstadt Denia wohnt, was natirlich
bedeutete, dass wir einfach mit der Schnellfédhre
riberschippern konnten. Gesagt, getan.

Zita blieb bei Oma, und wir gingen an Bord und stiegen
zweieinhalb Stunden spater in Ibiza-Stadt an Land. Das
war wie ICE fahren. Gaby lief3 es sich nattrlich nicht
nehmen, uns selber um 22.30 Uhr abzuholen. In der Finca
stand das Essen schon auf dem Tisch, und wir lachten und
redeten bis tief in die Nacht. Herrlich.

Der né&chste Tag begann mit Frihstick und Wandern am
Meer bei Sonne und strahlend blauem Himmel. So hatte es
endlos weitergehen kénnen, aber leider mussten wir
abends wieder nach Denia zuriick, da Claudias Mutter sich
schlieRlich auch noch um ihre Kinder kimmern musste.
Also bestiegen wir bei recht stark autkommendem
Seegang eine mittelgrofl’e Fahre, und das Desaster nahm
seinen Lauf. Im Gegensatz zur rasant dahingleitenden
Schnellbootfahre stampfte die grof3e Fahre wie ein
rumanischer Tanzbér durch die schaumenden Wogen. Statt
zweieinhalb Stunden betrug die Fahrzeit mit der MS
Achterbahn auch nur grof3zligig veranschlagte viereinhalb
Stunden. Wir waren noch nicht finf Minuten unterwegs, da
waren Claudia und ich schon seekrank und schluckten
hastig ein paar Reisetabletten, die ich glicklicherweise



noch im Kulturbeutel gefunden hatte. Unser Pech war nur,
dass uns trotzdem kotziibel wurde. Das Einzige, was die
Tabletten wirklich gut verhindert haben, war das Kotzen.
Machte aber nix, dass haben dann die anderen
Passagiere Ubernommen. Viereinhalb Stunden auf einem
Kahn, der wie verrlickt schaukelte, auf dem es Uiberall nach
Erbrochenem stank und zu allem Uberfluss noch saukalt
war, weil die Heizung offensichtlich nicht funktionierte! Ich
dachte, das wirde nie mehr aufhéren, und sal die Stunden
leichenblalgriin festgeklammert auf einem alten
Holzkinostuhl und k&mpfte permanent gegen meine
aufstoRenden Magensafte. Dazu hatte ich Schiittelfrost und
SchweilRausbriche. Meine Frau war mir auch keine wirklich
grofde Hilfe. Inr war zwar anfanglich auch ein bisschen tbel
gewesen, aber das hatte sie mit einer Tablette — und

Als wir in Denia endlich an Land taumelten — also eigentlich
taumelte nur ich —, war mir klar, dass ich NIE wieder mit
einer Fahre fahren wiirde. Und dass mich wieder ein
Erlebnis mit Gaby K&ster verband, das ich nicht vergessen
wirde! Auch diese Anekdote erzahlen wir uns heute noch
immer wieder gerne, wenn wir uns sehen!

Beruflich hiel es dann 2007 wieder: Never change a
winning team, also schrieben Gaby, Téne und ich 2007
auch das neue Live-Programm »Wer Sahne will, muss



Khe schiitteln« fiir Gaby. »Sahne« war wirklich noch mal
ein grolRer Schritt nach vorne und wir haben es Gaby
wirklich perfekt auf den Leib geschneidert. Meistens trafen
wir uns in Minster und gingen erst ein bisschen spazieren.
Dabei plauderten wir uns in Stimmung und danach
schrieben wir einen groflartigen Stand-up.

Ich habe mich immer gewundert Uber diesen Wahnsinnstyp
Téne Stallmeyer. Ein guter Manager, ein groRartiger
Mensch und was fir ein lustiger Autor!

Gaby und ich gaben wirklich immer alles, um mit seiner
Schlagzahl mitzukommen. Aber das Ergebnis hat uns
Recht gegeben: Das Programm war 150 Prozent Gaby, ein
perfekter Spielplatz fir das immens grof3e Kénnen der
Frau Koster. Sie gurrte, grolte, lachte, schauspielerte,
schlipfte mihelos in verschiedene Rollen und legte mit
ihrem Temperament jede Halle in Schutt und Asche!

Wir besuchten uns weiter in regelmaRigen Abstanden,
wobei sie auch oft zu uns kam, weil das fur uns mit der
kleinen Zita naturlich einfacher zu handhaben war. Kleine
Kinder in einem Haushalt mit fiinf Hunden zu bandigen, ist —
zumindest in Zitas Fall — so gut wie unméglich. Da scheitert
jeder Versuch einer geregelten Unterhaltung!

Viele meiner Freunde haben mich oft gefragt, wie Gaby



denn »privat« so ware, was natrlich die Lieblingsfrage
aller Freunde von Celebritys und Stars ist! »Privat ist Gaby
ein toller Menschg, pflege ich dann immer zu sagen. Denn,
was ich viel interessanter finde, ist die Tatsache, dass
Gaby zwar ihren Beruf liebt, aber ein wahnsinniges
Lampenfieber hat und sich eine Stunde vor einem Auftritt
fast als ultranervéses Wrack in ihrer Garderobe verschanzt.
Das hat mich immer fasziniert, dass ein Mensch, der
derartig »abgehen« kann und auf der Biihne vor
Temperament kaum zu bremsen ist, sich so Uberwinden
muss, um Uberhaupt auf die Bihne zu gehen.

Es war also nicht verwunderlich fiir mich, dass Gaby am
22.12. 2007 zwar gliicklich, aber extrem kérperlich
angeschlagen von den letzten Tourneeterminen mit Donald
bei uns in Hamm aufschlug. Wir hatten im dicken
Berufsstress noch keine Zeit gehabt, uns unsere
Geburtstagsgeschenke zu geben, und wollten das
praktisch in einem Abwasch mit unseren
Weihnachtsgeschenken erledigen, da wir uns wegen ihres
anstehenden Ibiza-Urlaubs erst im nachsten Jahr
wiedersehen wirden. Oder einen Tag spéater auf der
Weihnachtsfeier unserer Agentur, aber das war uns auch
zu nervig — Bescherung im dicksten Partyrummel.

Der Abend bei uns war wunderschoén, wir haben lecker
gegessen, uns schén beschenkt und natirlich wie immer
viel geredet und laut und herzlich gelacht. Gaby hatte mir
ein tolles Rolling-Stones-Shirt mitgebracht, und ich hatte ihr



eins mit dem Aufdruck »Krawallschachtel« besorgt, was ihr
natirlich auch bestens gefiel!

Als sie mit Donald spéat in der Nacht nach Hause fuhr, habe
i6h noch mit Claudia dartber gesprochen, wie extrem
Gaby schon wieder abgenommen hatte. In der kurzen Zeit,
in der wir sie jetzt kannten, hatten wir von sehr schlank bis
richtig mollig schon alles gesehen. Der Hobbyarzt in mir
stellte kopfschittelnd fest, dass das wohl kaum besonders
gesund sein konnte, seinem Kdrper solche Extreme
zuzumuten. In der Nacht wurde ich aber erst mal selber
krank. Eine Kehlkopfentziindung bahnte sich an, und als
Gaby und ich am 23. 12. noch mal telefonierten, konnte ich
kaum noch sprechen. Ich sagte ihr, dass ich nicht zur
Weihnachtsfeier kommen wiirde und wiinschte ihr ein
frohes Fest, einen erholsamen Urlaub und einen guten
Rutsch ins neue Jahr. Typisch Gaby: Sie machte sich jetzt
erst mal einen Kopf um mich. Ich sollte ja zum Arzt gehen,
ich bréauchte Urlaub undsoweiterundsofort! Das ist Gaby,
wie ich sie kenne! Selber auf der letzten Rille, aber sich
immer erst um Freunde kiimmern! Sie schimpfte sehr mit
mir, weil ich Uber Silvester alleine zu Hause bleiben wollte
(Claudi und Zita flogen zur Oma nach Spanien). Ich sollte
doch dann unbedingt zu ihr auf die Insel fliegen und mitihr
feiern! Aber ich wollte echt nicht, obwohl sie es mehrfach
versuchte, mich zu Uberreden. Ich steh’ halt iberhaupt nicht
auf Silvester und fand die Aussicht auf einen gemutlichen
Abend allein zu Hause sehr verlockend und erholsam. Sie
gab es auf, wiinschte mir gute Besserung und schmatzte



wie immer noch zehn Kiisse durch das Telefon. Als ich
dann natirrlicham 4. 1. 2008 auf Ibiza angerufen habe, um
Familie Késter ein frohes neues Jahr zu wiinschen, wurde
mir schnell klar, dass ich die richtige Entscheidung
getroffen hatte, denn Gaby klang nicht gerade begeistert:
Das Vordach hatte sich auf der hinteren Terrasse geldst
und selbige in einen mittleren Steinbruch verwandelt! Sie
klang etwas mude, klagte Uber grof3e Kopfschmerzen und
ihre damliche Allergie, die ihr so zusetzte. Kein Wunder,
dachte ich noch — bei dem Stress, den es bedeutete,
verniinftige Handwerker und Material in der kurzen Zeit des
Restaufenthalts zu besorgen! Ich wiinschte ihr naturlich
trotzdem noch viel Erholung, und wir vereinbarten, dass wir
uns bald sehen wirden, wenn sie wieder in KéIn gelandet
ware. Das war das letzte Mal, das wir vor dem Schlaganfall
miteinander gesprochen hatten, und ich frage mich immer
wieder, was wohl passiert ware, wenn ich sie auf Ibiza
besucht hatte. Ware das dann ein anderer »Weg«
geworden? Mit anderen Optionen? Ware das Dach dann
auch kaputt gewesen? Oder mir vielleicht auf den Kopf
gefallen? Das sind Fragen, die man sich auch stellt, wenn
man vor sich auf der Autobahn einen Unfall sieht und man
entsetzt feststellt, dass man ihn Gott sei Dank um
Sekunden verpasst hatte! Es sind die Momente, in denen
wir uns fragen, wer oder was unser Schicksal eigentlich
bestimmt. Ob es Uberhaupt Optionen gibt? Was wére
eigentlich passiert, wenn Gaby zu Hause geblieben ware?
Waére sie dann eher zum Arzt gegangen? A »simpel twist of
fate« (eine unerwartete Wendung des Schicksals), wie Bob



Dylan es mal gesungen hat. Guter Mann, dieser Bob Dylan.

Der 8. Januar 2008 war ein ganz normaler Dienstag
gewesen. Um 18.30 Uhr jedoch bekam ich einen Anruf von
Jonas, der das ganz schnell &ndern sollte. Jonas fragte
mich leicht unruhig, ob es mir gutginge, und dass er
mehrfach versucht hatte, mich zu erreichen. Und dass er
sich Sorgen deswegen gemacht hatte. Ich erwiderte, dass
es mir gutginge und er mich wohl einfach verpasst haben
musste. Und dass er sich deswegen nicht gleich Sorgen
machen sollte. Was denn Gberhaupt los ware. Dann brach
es aus Jonas heraus und Uber mich herein: Gaby ging es
nicht gut. Sie war im Krankenhaus und in Lebensgefahr.
Sie hatte einen schweren Schlaganfall am Mittag gehabt.
Wenn der Druck aus dem Schédel nicht wegginge,
mussten sie ihren Kopf aufmachen. Es s&he nicht gut aus.
Wahrscheinlich legten sie Gaby heute Nacht noch in ein
kinstliches Koma.

»ES SIEHT WIRKLICH NICHT GUT AUS, TILL!« Das
sagte Jonas sehr eindringlich, und wenn mein lieber Jonas
etwas eindringlich sagt, dann ist es eher fiinf nach zwolf als
funf vor. Und deswegen traf mich dieser so schrecklich
ernste, betonte Satz auch wie ein Schwinger von
Muhammad Ali direkt in den Magen. Wir vereinbarten,
dass wir telefonieren wirden, sobald wir neue
Informationen bekommen wiirden.

Ich legte auf, drehte mich um und sah in das veréngstigte



Gesicht meiner Frau, die mich mit grolRen Augen
anschaute und leise fragte: »Was ist um Himmels willen
passiert?« Wahrend ich anfing, ihr das ganze Drama zu
erzahlen, fing ich hemmungslos an zu weinen. Claudia war
geschockt und hatte auch Tranen in den Augen. Unsere
kleine Zita war etwas irritiert und fragte, warum wir so
traurig waren. Wir erklarten ihr natirlich, dass Gaby, die
Mama von »Ddner-alt« (so nannte die kleine Maus immer
Donald), sehr krank wére und dass uns das sehr traurig
machte! Aber ich glaube, sie hat es damals nicht so richtig
verstanden, weil sie mitihren drei Jahren einfach noch ein
bisschen zu klein war, um zu realisieren, worum es ging.
Namlich um Leben und Tod. Aber ich dachte sofort: Und
wenn leben, wie dann leben? Als sabberndes Wrack im
Bett beziehungsweise ans Bett gefesselt?

Ich war fix und fertig. Das holte mich gleich an der richtigen
Stelle ab. Ich habe eine Heidenangst vor solchen
Erkrankungen wie einem Schlaganfall, und
dementsprechend gehe ich sofort auf einen Horrortrip,
wenn ich so was hore. Noch schlimmer war es nattrlich,
dass es auch noch meine liebste Gaby erwischt hatte. Wir
hatten doch noch vor ein paar Tagen telefoniert, da war
doch alles okay gewesen? Ich war véllig niedergeschlagen,
wie betaubt, und ich fragte Claudia permanent: »\Was geht
hier eigentlich ab? Was ist denn jetzt mit Donald? Und der
Mum?« Fragen Uber Fragen, auf die wir natirlich so schnell
keine Antwort fanden. Also tat ich das, was ich jeden
Dienstagabend mache, wenn ich nicht arbeiten muss: Ich



packte mir meine Lieblingsgitarre unter den Arm und ging
zur Altobellis’ Band-Probe! Meine Frau Claudia hat das
nicht weiter verwundert. Sie weil} ganz genau, wie wichtig
mir das Musizieren mit meinen Jungs ist! Und dass ich die
Musik gerade in diesem Zustand dringend als Ventil fir
das heillose Durcheinander in meinem Kopf brauchte.

Ich habe schon immer Musik als Transportmittel fir meine
Emotionen benutzt, schon seit meiner Kindheit. Wer mich
gut kennt, der weil} ja sowieso, dass sich hinter meiner
groRen Klappe und den lustigen Spriichen eigentlich ein
sehr schichterner und hochgradig sensibler Mensch
verbirgt. Gaby weil} das und darum »lieben« wir uns ja
auch so. Wir sind uns — ich habe es schon oft erwahnt —
sehr ahnlich.

Ich fuhr also zu dem Proberaum und erzihlte den Jungs,
was passiert war. Sie waren alle sehr betroffen, denn sie
hatten Gaby bei einigen Gelegenheiten kennengelernt und
fanden sie auch sehr sympathisch. Es war dann ziemlich
still. Bis ich meine Fender Telecaster in meinen Vox AC 30
stopselte ..., den Verstarker, den ich von meiner Gaby
geschenkt bekommen hatte. Ich drehte ihn auf und wir
fingen an zu spielen. Ich weild nicht, warum, aber ohne zu
Uberlegen hatte ich mir als erstes Stilick einen alten,
wirklich harten Blues von Freddie King ausgesucht: » Going
down! I'm goin’ down, 'm goin’ down, down, down, down,
down ...« Ich habe all meine Wut, Verzweiflung und meine
Hoffnung in die Musik gelegt. Ich habe an jenem verfluchten



Dienstagabend so intensiv gespielt und gesungen wie
selten zuvor in meinem Leben und habe sozusagen einen
Gottesdienst der Emotionen zelebriert. Und wahrend ich in
das tosende und tréstende Klang- und Dezibelinferno
dieses wahrhaft lauten Verstarkers eintauchte, liefen mir
die Trénen Uber das Gesicht. Es war meine Art des
Versuchs, meine Seelenschwester Gaby auf diesem Weg
zu erreichen und vom Sterben abzuhalten. Gott weil}, ich
habe es versucht. All meine Wut, Trauer und Verzweiflung
haben Uber die Musik ein Ventil gefunden und mir geholfen,
mit der Situation klarzukommen.

Am né&chsten Tag bin ich morgens mit Zita in die
Pauluskirche gegangen. Wir haben ein paar Kerzen fur
Gaby angeziindet und das Vaterunser fir sie gebetet. Von
diesem Tag an haben wir beim Abendgebet mit Zita vor
dem Schlafengehen unsere Furbitte fur unsere liebe
Freundin wiederholt: »Lieber Gott, bitte mach die Gaby
wieder gesund!« Bis sie wirklich wieder »Uber dem Berg«
war. Ich habe fast jeden Tag mit jemandem der Familie,
Freunde oder dem Management telefoniert, bis ich Gaby
eines Tages im April wieder selber am Telefon hatte und
sie ein paar Worte mit mir sprechen konnte.

Das war schon ein glicklicher, bewegender, aber auch
gleichzeitig ein irgendwie — bitte nicht falsch verstehen —
bedrickender Moment. Weil mir natirlich auch bewusst
war, dass alles von nun an kein Zuckerbrot fir Gaby werden
wirde. Naturlich haben wir ihr Mut gemacht — Téne, Jonas



und ich. Der Ubliche Sermon: »In einem Jahr stehst du
wieder auf der Buhne undsoweiterundsofort ...« Wir haben
es gut gemeint und wollten unserer Freundin natrlich Mut
machen! Ein Ziel und Riickhalt geben! Aber wie schnell
man auch mit »Gutmeinen« Uber das Ziel hinausschieRen
kann, ist mir und Téne erst nach einem
Krankenhausbesuch im Sommer 2008 bewusst geworden.
Der Grund fir unseren Besuch war folgender: Mit Entsetzen
hatten wir mitbekommen, dass Gaby wieder angefangen
hatte, zu rauchen und zwar schon im Krankenhaus. Das
konnten wir nicht glauben, dass jemand, der einen
Schlaganfall gehabt hatte, nach dem Entzug durch das
Koma, et cetera wieder anfangt mit diesem schrecklichen
Giftzeugs! Ich hatte ein Jahr vorher mit dem Rauchen
aufgehort und war sowieso ein Uberzeugter Nichtraucher
geworden. Also versplrte ich erst recht einen unglaublich
selbstgerechten Missionarseifer. Téne stieg auch nur zu
gerne auf diesen Zug auf, und so machten wir uns auf den
Weg nach Merhein in das Krankenhaus, um Frau Késter
mal richtig den Kopf zu waschen. Und fihlten uns als
Stellvertreter aller, die Uber Gabys Qualmerei verzweifelt
waren!

Kaum angekommen, wollte Madame auch gleich von uns
nach unten in den Park gebracht werden, um Dr. Marlboro
zu konsultieren. Also packten wir unsere hiibsch
zurechtgelegte Moralpredigt aus: »Wie kannst du das nur
deiner Familie und uns antun?« — »Wir haben um dein
Leben gebangt und was machst du?« — »Ist das der Dank



fur all die Sorgen?« — »Dein armes Kind! Scham dich, das
kannst du doch nicht machen!«

Gaby war betroffen und versprach uns hoch und heilig
aufzuhoren. Nach dieser »Letzten«, natlrlich! Als wir nach
Hause fuhren, waren wir uns nicht sicher, ob sie wirklich
aufhéren wirde. Als ich dann endlich zu Hause war, rief
Gaby mich an. Sie klang sehr traurig und aufgeldst, und
fragte, ob ich denn wegen dem Rauchen nicht mehr ihr
Freund ware. Ich ruderte sofort zurlick und sagte diesen
Satz, derim Kern natirlich richtig ist: »Wir meinen es doch
nur gut!« Gleichzeitig ist der Satz aber auch schrecklich,
denn spater wurde mir klar, wie anmaflend und unsensibel
unser Verhalten gleichzeitig war! Wir haben sicher das
Recht — und sogar die Pflicht —, unsere Freundin darauf
hinzuweisen, dass das Rauchen nicht gerade eine tolle
Idee ist in Bezug auf ihre Gesundheit — aber es steht uns
nicht zu, ihr mit einer Art »Liebesentzug« zu drohen. Das
haben wir ja auch nicht gemacht, als sie »gesund«
geraucht hat wie ein Schlot. Und wenn sie jetzt rauchen
wollte, dann war das auch in erster Linie ihr Bier. Punkt,
aus, basta.

Im Laufe des Sommers 2008 besuchte Gaby uns wieder in
Hamm. Im Rollstuhl zwar — aber ein paar Meter konnte sie
auch schon alleine laufen! Es war sowieso unglaublich, wie
fit sie an guten Tagen schon wieder war. Wie schlagfertig



sie schon wieder sein konnte und wie schnell ihr Hirn sich
von diesem Super-GAU erholt hatte. An schlechten Tagen,
wenn sie nicht gut drauf war, dann konnte man allerdings
auch ahnen, wie langwierig der Reha-Prozess noch sein
wirde. Dann fehlte ihr die Konzentration, sie war miide und
gereizt und hatte eine Aufmerksamkeitsspanne von
héchstens funf Minuten.

Naturlich regten wir uns weiter dariiber auf, dass sie wieder
mit dem Rauchen angefangen hatte, aber das
beeindruckte sie Uiberhaupt nicht. Was uns allen aber auch
irgendwie hatte klar sein missen. Druck auszuiben ist bei
Gaby so sinnvoll und hilfreich wie eine Flasche Spiritus zum
Feuerloschen!

Jedenfalls eréffnete sie mir bei einem lauen Grillabend auf
unserer Terrasse, dass sie ein Tagebuch firr ihre private
Erinnerung schreiben wollte, und ob ich nicht Lust hatte, so
ein Tagebuch mit ihr zusammen zu schreiben. Begeistert
willigte ich ein, sah ich doch darin eine groRartige
Méglichkeit, meiner Freundin zu helfen. Einerseits dachte
ich, es ware auch eine gute Sache, um die seelischen
Wunden des Schlaganfalls zu pflegen und andererseits
auch ein guter Weg flr Gaby, sich zu erinnern. Und da sie
ja nicht schreiben konnte mit der lahmen Hand, wollte ich
ihr unbedingt helfen. SchlieBlich hatte Gaby so viel fir mich
getan und — was auch noch sehr wichtig war — wir waren
echte Seelenverwandte. Gute Voraussetzungen also, wenn
man ein sehr persdnliches und intimes Schicksal zu einem



Tagebuch verarbeiten will.

Aber irgendwie fanden wir den Anfang nicht und so kam
die gastfreundliche Frau Késter im Winter 2008 auf die
groRartige ldee, dass wir doch im Februar 2009
gemeinsam flr ein paar Tage auf Ibiza verbringen sollten.
Dort hitten wir doch die Ruhe und die Mufe, um endlich
mal ungestdrt loszulegen! Gesagt, gebucht.

Das Komische war nur: Ich konnte mich gar nicht so richtig
Uber diese Idee freuen, und wenn ich ganz tief in der Nacht
manchmal in mich hineingehdrt habe, dann fihlte ich sogar
eine Art Angst vor dieser Reise. Ich bin ein extremer
Instinktmensch, und mein Kérper reagiert meistens sofort
auf mein seelisches Unwohlisein. Und so wundert es mich
im Nachhinein Gberhaupt nicht, dass ich versuchte, mich
mit einer fetten Stirn- und Nebenhdhlenvereiterung von der
Reise abzubringen. Was natirlich nur ein Versuch war,
denn mir war schon klar, dass ich unméglich absagen
konnte.

Also sal’en wir im Februar 2009 im Flieger, und mein Kopf
war voller Eiter, was mir beim Landeanflug grof3e
Schmerzen wegen des Druckausgleichs bereitete. Also
fuhren wir nach der verfluchten Landung gleich zu einem
Arzt, den Gaby kannte und der mir erst mal ein dickes
Antibiotikum verschrieb. Toller Start!

Dann fuhren wir zum Haus, wo — dem Himmel sei Dank —



diesmal aber alles in Ordnung war. Abends gingen wir
gemeinsam essen und verabredeten, dass wir am
néchsten Morgen nach dem Frihstiick mit der Arbeit
beginnen wollten. Die Stimmung war gut, wir lachten viel
und ich dachte noch: Du bist immer viel zu pessimistisch,
Till. Ist doch alles in Butter! Gaby ist gut drauf, und es geht
dir morgen bestimmt viel besser!

Am nachsten Morgen sal} ich also mit meinem Laptop um
halb zehn in der Kiiche und wartete mit dem Frihsttck auf
Gaby und ihren Freund. Plétzlich und ohne jegliche
Vorwarnung hérte ich ihn aus dem hinteren Teil des
Hauses brtllen. Ich habe es zuerst nicht verstanden, aber
dann brtlite er noch mal und viel lauter: » TILL, HILFE!
HILFE! Komm schnell! Ich glaube, Gaby hat einen Anfall!
HILFE, TILL!«

Ich reagierte auf zwei Ebenen. Mein Verstand brtllte mich
sofort an: »Das wollen wir gar nicht sehen, Tilll Los, wir
hauen einfach ab. Nix wie weg!« Mein Kérper hérte zwar
auf meinen Verstand, aber er lief unverziglich in Gabys
Schlafzimmer. Dort sah ich etwas, was ich wohl nie
vergessen werde: Gaby saf’ auf dem Bett, hatte den Kopf
schrédg nach oben verrenkt und war starr. Sie stéhnte laut
und schien heftig zu krampfen, im »Inneren«. lhr Freund
hatte seine Finger in ihrem Mund und schrie vor Schmerzen
auf, denn Gabys Kiefer drohte, seine Finger abzubeif3en.
Er hatte geistesgegenwartig reagiert, damit sie sich nicht
beim Krampfen die Zunge abbeiflten konnte.



Der Krampf und ihr gepresstes Stéhnen wurden immer
heftiger. Dabei verdrehte Gaby die Augen immer mehr; sie
waren komplett ausdruckslos. Ich stand da véllig hilflos, und
mir hAmmerte nur ein Gedanke durch den Kopf: Jetzt stirbt
sie vor deinen Augen und du kannst nichts tun aul3er
zugucken. Sie stirbt, sie stirbt, sie stirbt.

Ich wollte weglaufen, aber ich konnte es nicht. Es kam mir
vor wie eine Ewigkeit, aber es war vielleicht nur eine halbe
Minute, dann reagierten wir. Wir setzten Gaby in ihren
Rollstuhl, riefen einen guten Bekannten, der auf der Insel
wohnt, an und informierten ihn! Der wiederum rief sofort in
einem Krankenhaus an und machte sich auf den Weg zu
Gabys Haus. Gemeinsam schafften wir Manner es — ich
frag mich heute noch, wie —, Gabys Jeep auf die Terrasse
zu brettern und die krampfende Gaby auf eine Matratze in
den umgeklappten Kofferraum zu hieven. Das ging alles in
circa zehn Minuten. Ich weil® noch, wie wir den ganzen
Aufenthalt — vor und nach dem Anfall — nie mit dem Rollstuhl
durch die Eingangstir gekommen waren, ohne irgendwie
stecken zu bleiben. Aufer natirlich in dieser extremen
Notsituation. Sachen gibt es! Was ein Zufall. Oder nicht?!

Mancher wird sich jetzt bestimmt fragen, warum wir nicht
einen Notarztwagen gerufen hatten. Ganz einfach. Bis der
bei Gaby mitten in der Pampa gewesen wére, das hatte
viel zu lange gedauert. Da waren wir alleine wesentlich
schneller, und wir hatten schon das Gefiihl, dass es besser



ware, wenn wir schnell handeln und keine kostbare Zeit
verschwenden wirden!

Auf dem Weg in die Klinik in Ibiza-Stadt wurde Gaby
langsam ansprechbar, und in uns keimte die Hoffnung,
dass es nur ein kleiner Schlaganfall gewesen war. Ich
sprach ein paar Worte mit ihr, und sie sagte mir leise, aber
mit relativ klar zu verstehenden Worten, dass ihr kalt ware.
Das wirkte irgendwie beruhigend auf mich, wahrscheinlich
weil es so normal klang. Es klang fiir mich jedenfalls besser
als »Hilfe, ich habe Schmerzen« oder weil} der Teufel was!

SchlieBlich erreichten wir die Notaufnahme und Ubergaben
Gaby den »Fachleuten«. Da standen wir nun also drauf’en
in der ibizenkischen Wintersonne und ich dachte: Das gibt
es doch wohl nicht! Das ist alles nur ein dummer Traum!
Und gleichzeitig ahnte ich, wovor ich eigentlich die ganzen
Wochen vor der Reise Angst gehabt hatte: Dass mir das
Schicksal meiner Freundin Gaby zu nahe kommen kénnte.
Dass es in mein Leben eindringen und mein seelisches
Gleichgewicht aul3er Kraft setzen konnte. Auf dieser Mauer
vor dem Krankenhaus wurde mir klar, dass ich aber genau
davor nicht weglaufen konnte! Besser gesagt — nicht darf!
Man darf nicht vor den Angsten weglaufen. Man kann sie
verdrangen, aber meine Erfahrung ist bisher immer
gewesen: Sie kriegen dich am Ende doch, die dunklen
Gedanken. Sie holen einen ein und dann holen sie dich ab.

Abends dann lag ich bis tief in die Nacht wach in meinem



Bett und fragte mich: Wie wolltest du denn deiner kranken
Freundin helfen, ein Tagebuch zu schreiben, wenn du
eigentlich in deiner Angst um deine heile Welt gar nicht
richtig kapiert hast, was die Krankheit fiir sie bedeutet?
Was diese tapfere Frau jeden Tag durchmacht? Es ist ja
so schon einfach, am Telefon mit Gaby zu plaudern! Oder
sie mal auf einen Kaffee oder zum Abendessen zu
besuchen. Man kann ja immer abhauen, wenn es
ungemdtlich wird. Aber wenn man weg ist — wer hilft ihr
dann? Beim Aufstehen? Waschen? Zur Therapie fahren?
Einkaufen? Essen kochen? Betten beziehen? Wer wissen
will, wie es Gaby Késter so geht, kann ja mal seine linke
Hand lahmlegen und versuchen, den Haushalt einer ganz
normalen Familie zu schmeiften. Und wem das nicht reicht,
der setzt sich noch in den Rollstuhl ... Noch Fragen, Herr
Staatsanwalt? Aber das kriegt ja keiner mit am Telefon
oder »auf Besuch«. Habe ich ja auch schén ausgeschaltet,
dieses Szenario. Bis ich auf Ibiza nicht mehr weglaufen
konnte. Und mich ihr Schicksal noch mal mit aller Wucht
erwischte.

Am nachsten Tag im Krankenhaus wurden alle méglichen
Untersuchungen gemacht. Und die Vermutung, dass Gaby
keinen zweiten Schlaganfall, sondern einen epileptischen
Anfall erlitten hatte, bestétigte sich. Und so habe ich am
Ende dieses Trips nach Ibiza dann doch noch begriffen,
dass diese Reise mitsamt ihren schauerlichen Ereignissen
das Beste war, was mir passieren konnte. Gerade in
Bezug auf unser gemeinsames Projekt und unsere



Freundschaft! Nie hatte ich eindrucksvoller und schneller
begriffen, wie gut und schén es ist, wenn man gesund ist.
Ich méchte nicht in Gabys Haut stecken, und ich weil3 nicht,
ob ich anihrer Stelle schon so viel nach diesem schweren
Schicksalsschlag erreicht hatte wie diese
auBergewohnliche Frau! Gaby Késter verdient meinen
tiefen Respekt und meine ganze freundschaftliche Liebe.

Seit dem epileptischen Anfall auf Ibiza im Februar 2009 ist
wieder viel Zeit vergangen, in der Gaby K&ster — wie sie es
sagen wirde — von Beruf » Schlaganfallpatientin« wurde.
Tapfer k&dmpft sie seither um jeden Millimeter Befehlshoheit
Uber ihre linke Koérperhalfte. Stolz ruft sie an, wenn sie das
erste Mal wieder von selbst einen Finger der lahmen linken
Hand bewegt hatte. Und selbstversténdlich — wie kdnnte es
bei Gaby K&ster anders sein — war es der ausgestreckte
Mittelfinger ... na klar!

Sie ist voller Tatendrang: Sie mdchte Fahrstunden mit dem
Auto machen, um selbst wieder mobiler zu werden und ihre
Mutter zu entlasten. Sie mischt sich wieder unter Leute,
besucht die Stadt, um ihrem Hauptlaster —
»Unterhaltungselektronik shoppen« — zu frénen. Sie
besucht Konzerte und Comedy-Veranstaltungen. Aus dem
Tagebuch-Projekt ist irgendwann dieses Buch entstanden
und ich bin sehr stolz, dass wir es zusammen geschrieben
haben.



Claudia und ich hatten uns wahnsinnig gefreut, dass sie zu
Claudias vierzigstem Geburtstag selbstversténdlich in
Hamm bei der grofden Party im »Louis« dabei war und mit
unseren Freunden wie immer begeistert gefeiert hatte! Sie
besucht uns mittlerweile sogar ohne Rollstuhl und verwdhnt
meine kleine Tochter Zita immer noch mit tollen
Geschenken!

Sie beklagt sich so gut wie nie Uber ihr Leben. Es sei denn
die Minchhausen der Yellow Press haben sich wieder
Ligengeschichten Uber sie ausgedacht. Das macht ihr
mehr zu schaffen als ihre kérperlichen Beschwerden. Sie
klagt auch héchstens mal, dass sie mide ist oder schlecht
geschlafen hat. Aber das muss ich ihr schon richtig aus der
Nase ziehen, denn sie ist ja immer viel mehr besorgt um
mich und meine Madels!

Typisch Gaby. Ein Léwenherz! Wer weil3, was die Frau
Koster uns noch so alles bringen wird. Mir hat sie die
wichtigsten Dinge im Leben immer vor Augen gefihrt.
Liebe, Freundschaft, Loyalitat, aufrichtige Anteilnahme und
ein gutes Herz. Gibt es Wichtigeres im Leben? Hier endet
vorlaufig unsere Geschichte, aber eins kannich lhnen
verraten: Ich bin schon sehr gespannt auf die unzahligen
Erlebnisse, die hoffentlich noch vor uns liegen. Danke,
Gaby. Fir alles bis hierher. Ich liebe dich.

Dein Till



Gaby Koster sagt Danke:
Liebe Menschen,

jetzt komme ich zu einem Thema, das mir sehr wichtig ist:
Vielen Menschen, denen ich danken mochte!

Zu allererst meiner Mutter, die mir zweimal das Leben
geschenkt hat! Meine Mutter hat es mit siebzig Jahren
geschafft, eine komplette Krankenpflegerin zu sein und
gleichzeitig den kompletten Haushalt zu schmeifen!
Inklusive schulpflichtigem, pubertierendem Enkel und funf
Hunden!

Unsere ersten Duschversuche im ersten Stock waren
abenteuerlich, denn ich musste erst mal lernen, die Treppe
zu bewaltigen! Ich habe unsere morgendlichen Eskapaden
direkt »unseren Almaufstieg« getauft!

Ich danke meiner Mum fir ihre unendliche Geduld und ihren
ungeheuren Fleill. Obwohl sie selbst gesundheitlich schon
aulkerhalb der Garantie ist, beschwert sie sich nie und sagt
immer: »\Wenn man liebt, geht alles!« Jawoll, das hat sie
bewiesen! Mama, du bist die Beste, und ich danke dir so
sehr, dass du mit mir zweimal laufen gelernt hast und fir all
deine Liebe und Mihe! Du hattest im Alter etwas anderes



verdient, als deine kranke Tochter zu pflegen! Entschuldige
bitte, aber du weilt: Ich hab es mir auch nicht ausgesucht!
Ich bin aber sehr glucklich und unendlich dankbar, dass du
in dieser heftigen Zeit an meiner Seite sein konntest!

Dann moéchte ich natirlich noch meinem Sohn danken, der
in der Pubertat gelernt hat, mich anzuziehen, statt junge
Méadels auszuziehen! Sozusagen ein vorgezogener
Zivildienst — wie praktisch! Meine Krankheit hat auch seine
Geduld oft strapaziert, aber er hat sich immer bemdiht, an
meiner Seite zu sein und mich zu unterstitzen. Danke,
Donald fiir deine Hilfe! Liebster Schatz, du kannst mir
glauben, ich ware verdammt nochmal lieber eine fitte
Mutter, aber ich bin unendlich stolz auf dich, dass du deinen
Job in der Schule so gut gemacht hast, trotz all der Sorge,
die ihr um mich hattet! Und auf die Bronze, Silber- und
Goldtanzabzeichen, die du dir zu meiner grenzenlosen
Bewunderung ertanzt hast, bin ich sehr, sehr stolz, und
wirde irgendwann mal sehr gerne mit dir tanzen!

AuRerdem danke ich mit voller Inbrunst Pia Behrendt und
Ricky Schiefer fur ihre nun schon jahrelang andauernde
Freundschaft und firr die Ostervertretung im Haus mit
meinen Hunden, so dass meine Mutter in den Osterferien
mit nach Ibiza konnte. Sie sagte namlich so oft »wer weil,



ob ich da noch mal hinkomme«, und das hatte mich immer
sehr traurig gemacht. Das war ein sehr schéner Urlaub,
den ihr mir und der Mum erméglicht habt! Und im Herbst
2010 waren wir mit Pia und Ricky und der Familie Riem
auch auf Ibiza!

Die Riems sind auch eine tolle Familie! Danke fir die
schénen Herbstferien auf biza! Und dir, lieber Christoph
Riem, méchte ich auch ganz besonders fiir die neue, tolle
Holzterrasse danken, die wunderschén ist!

Lieber Erwin Schiefer, dir vielen Dank fiirs »immer helfenc,
wenn’s irgendwo brennt und irgendwas bei mir im Haus
wieder mal kaputt ist. Oder wenn der alljghrliche
Weihnachtsbaum, die Nordmanntanne, beschafft werden
muss! Danke, Erwin, fir deine Hilfe und Freundschaft! Was
waren wir ohne dich, lieber Erwin!

Noch ein besonderer Dank gilt Anita und Peter Krajewski,
die sich stetig und gewissenhaft und ehrlich um mein Haus
auf Ibiza kimmern und mir immer hilfreich zur Seite stehen,
wenn etwas zu erledigen oder zu reparieren ist! Vielen
Dank fir eure Hilfe und Freundschaft, meine lieben zwei
Ibiza-Engel!

Lieber Frank, danke fir den schénen »biza-Garten«, der



immer perfekt in Schuss ist, so dass ich auch immer
Zitronen fir Deutschland ernten kann! Das war auch toll,
trotz Regen durchs Dach!

Nicht zu vergessen danke ich an dieser Stelle auch meinen
Freunden Gisela und Georg Rittersbacher fiir ihre
jahrelange Freundschaft und dass sie mirimmer Mut
machen! Danke, dass ihr mich bis heute nicht aufgegeben
habt!

Das sage ich auch aus voller Inbrunst und Liebe meinen
Freunden und Managern Téne Stallmeyer und Jonas
Wagner! Ihr habt immer zu mir gehalten und mich stets gut
beraten! Und dem ganzen MTS-Biro danke ich natirlich
auch fir die Treue und Unterstiitzung! lhr habt mich nicht
vergessen und fallen gelassen, vielen Dank dafir! Ich liebe
euch fir eure Ehrlichkeit und Treue!

Ilch danke meinem Cousin Gerd »Jacht« Koster, dass erin
diesen miesen Zeiten auch fir mich da war und fiir das
Rollischieben im Krankenhauspark ... und natirlich fiir die
»heimlich« geschmékten Zigaretten im Park! Nicht zu
vergessen: das wunderbare Silvesterfeiern an der Mosel
auf Ulli Steins Weinqut! Das war das tollste



Silvesterfeierfest Uberhaupt! Danke, Renate firr deine Hilfe
auf der Pipibox!

Frank Glnter Hocker danke ich auch sehr fir die
Herbstferien 2009, sein leckeres Essen, sein virtuoses
Gitarrenspiel und viel Lachen Uber SMSe und Omid Dijalili!

Ich danke meiner Freundin Micha Zukunft fir viele Sachen,
schéne Ausfliige, Hilfestellungen auf der Pipibox. Und das
Vorablesen dieses Buches, um mal eine andere Meinung
dariber zu héren! In diesem Zusammenhang danke ich
auch Klaus Kritzmann, der uns auch fachlich sehr gut
beraten hat und uns zur Seite stand!

An dieser Stelle méchte ich noch meiner lieben Freundin
und Seelenschwester Ariane und deren Mann Uwe danken
fur ihre wunderbare Arbeit, die mir sehr geholfen hat.
Liebste Ariane, du bist die kligste und interessanteste
Person, die ich in den letzten Jahren kennengelernt habe,
und ihr kdnnt mir glauben, ich habe in den letzten Jahren
viele Menschen kennengelernt. Danke fiir deine Energie
und Arbeit, liebe Ariane! Ich behandle meinen noch nicht
funktionierenden Arm fast téglich auch mit deinen
Klanaschalen, und das tut mir sehr qut! Ich danke flr eure



Bechhe aus dem doch fernen BerlTn und die wunderbaren
Stunden mit euch und euren Fellnasen Paul und Coco! Und
fur eure Unterstutzung in vielen Bereichen!

Am 08. Januar 2008 war Frau Dr. Christa Scholer schnell
bei mir und erkannte sofort, dass ich nicht nur diese bléde
Allergie hatte, sondern, dass da noch etwas anderes war!
Sie handelte sehr schnell und veranlasste die weiteren
Schritte zu meiner Rettung, liebe Frau Schéler, auch wenn
die Presse spéter einen riesigen Unsinn schrieb, der fir
Sie sehr verletzend gewesen sein muss! Ich entschuldige
mich dafiir und danke Ihnen aus tiefstem Herzen fiir Ihre
schnelle Reaktion und lhre Mihe.

Ich danke dem Klinikum Merheim und Herrn Prof.

Dr. Limmroth fir die schnelle Aufnahme in das Klinikum,
die schnell eingeleiteten, lebensrettenden Mal3nahmen und
alle weiteren richtigen Entscheidungen zur richtigen Zeit!

AufRerdem gilt mein Dank allen Pflegern und Schwestern!
An viele kann ich mich namentlich leider nicht mehr
erinnern, da ich ja dreieinhalb Wochen komatds
ausgeknockt war! Liebe Pfleger und Schwestern, da ich



zuvor noch nie im Krankenhaus gewesen war (nur mal fir
zwei Stunden zur Geburt meines Sohnes Donald), hatte ich
eingangs so meine im Buch geschilderten Probleme. Ich
habe mich oft so geschamt, dass ich nichts selber machen
konnte, deshalb méchte ich Ihnen allen an dieser Stelle
ganz besonders fir lhre Geduld und Firsorge und Liebe
danken!

Ein besonderer Dank gilt auch meiner Freundin Uschi, die
mich taglich auf der Intensivstation besucht hat, und ihrem
Mann Rolf Spath und ihrer Tochter Joyce Hitten, die auf
Uschi verzichteten und sie ziehen lief3en, weil sie flr
Stunden an meinem Bett sitzen wollte!

Ich danke Herrn Professor Dr. Thomas Rommel fur den
Therapieplatz in seiner Rehabilitationklinik, seinen
schwébischen Humor und seinem Entertainmenttalent bei
der morgendlichen Visite! Nicht zu vergessen seine
besonders warmherzige und liebevolle Flrsorge in Bezug
auf meine Angelegenheiten! Naturlich danke ich auch Herrn
Professor Dr. Alexander Hartmann fur jede Menge EEGs,
inklusive gemeinsames »Purple Rain«-von-Prince-

Horen ... Sonntagmorgens zufallig auf MTV ... in voller
Lautstarke!



Dr. Romeo von Scharpen und Frau Dr. Hermanns fiir
Versténdnis, Behandlung und fiir mich da sein! Und auch
hier danke ich natdrlich allen Schwestern und Pflegern fur
ihre Liebe und Geduld mit mir bei etlichen Transfers vom
Bett in den Rolli und umgekehrt ... und unzéhligen
Toilettengangen! Madels und Jungs, grundsatzlich gehe ich
viel lieber alleine dorthin, aber es war mir ein besonderes
Fest mit euch!

Mit Schwester Tanja von Station drei habe ich nach
Wochen mein erstes Bonbon gelutscht, auch das war mir
ein Fest! Danke, Tanja, auch spéter fir das leckere
Puddingteilchen! Was firr ein toller Geschmack im Mund
nach all der Zeit der Nasennahrung! Danke, liebe
Schwester Maria, fiir das morgendliche Brétchenschmieren
und Kaffeebringen!

So, liebe Therapeuten, jetzt seid ihr an der Reihe!

Ja, ich weil3, am Anfang war alles sehr schwer, weil ich
unbeweglich war und alles schrecklich wehtat!

Liebe Heidi Lessig, wir beiden Weiber, was? Beide
manchmal bockig, aber trotz hin und wieder Stufe neun
erfolgreich — ich danke Ihnen ganz besonders, weil Sie den
Ehrgeiz niemals aus den Augen gelassen haben und mich
trotz lhrer schweren Arbeit mitgetragen haben! Und zwar



mit vollem Kdrpereinsatz! Ich bin sehr gliicklich darUber,
dass wir inzwischen so weit gekommen sind: Dass wir auf
einer freundschaftlichen Ebene zusammenarbeiten,
empfinde ich als grolRes Geschenk! Aullerdem méchte ich
noch Seraina Berg danken, dem blonden Engel der Station
sechs. Seraina war sehr oft meine Retterin, denn am
Anfang hatte ich naturlich furchtbare Schwierigkeiten mit
meiner Situation und war oft verzweifelt und sehr traurig. Ich
konnte mich nur schlecht mit dieser hilflosen Situation
abfinden und motivieren, manchmal war alles so weit weg
und aussichtslos. Seraina hat mich mit ihrer liebevollen und
sanften Art oft Uber den Tag gerettet! Sie war sehr oft der
blonde Engel, der mir Trost und Hoffnung gegeben hatte.

Steffi Katafias gilt natlrlich auch mein ganz besonderer
Dank! Wir beide arbeiten am haufigsten seit dem
Klinikaufenthalt zusammen, mit Steffi habe ich aul3erdem
im Bewegungsbad wieder schwimmen gelernt! Steffi hat
auch viel Zeit und Mihe in mich investiert und mich immer
wieder motiviert — und das in der Regel nach einem sehr
langen Arbeitstag in der Klinik! AuRerdem hat sie mir sehr
oft mit ihren grofRen Fahigkeiten und Behandlungen
Schmerzen nehmen kénnen, die durch das sténdige
unfreiwillige Sitzen hervorgerufen wurden. Auch alleine
laufen, »ohne sich festhalten«, war unser Thema, denn
wenn man es lange nicht macht, verlernt man es regelrecht
und bekommt Angst zu stlirzen. Steffi stand mir immer zur
Seite, hat mich bestérkt und gesagt: »Das kdnnen Siel«
Mitihr bin ich auch nach zwei Jahren das erste Mal wieder



durch meinen Garten gelaufen, das war sensationell!

In der Klinik war ich unter anderem auch bei Frau Petra
Classen, der Neuropsychologin in Behandlung und bin es
auch jetzt noch. Als ich im Krankenhaus das erste Mal
»Neuropsychologie« auf dem Therapieplan las, war ich
etwas verdngstigt. Ich dachte, was soll das jetzt hier?
Gehen die hier davon aus, dass ich schwer einen an der
Klatsche habe (Ich meine: Wer hat keinen an der
Klatsche ... auler mirl Haha!)? Und denken die, ich bin
nicht ganz sauber in der Oberstube? Das machte mich
doch sehr unsicher!

Dem war aber nicht so, es ging erst mal ums Training am
Computer und die Verarbeitung der Situation an sich! Frau
Classen hatte sehr viel Geduld mit einer Chaos-Tante wie
mir! Danke, Beate Springer, fir die Freitagstherapien, die
sehr helfen, aber auch oft wehtun wegen der ollen
verklebten Schultern!

Ein groRes Danke an Peter Abels und Carina Kohrs fir die
Montagssessions und Gliicksbringer aus- und anziehen!
Danke!



Ein besonderes Dankeschdn an das Team vom Friseur
Crehaartiv — ihr lasst mich immer gut aussehen und habt
den allerbesten Service!

Aulerdem mochte ich auch besonders meinen Fans
danken, die mir treu geblieben sind und so viele
wunderbare Worte der Anteilnahme in mein Gastebuch
oder in tollen Briefen an mich geschrieben haben! Ich
danke euch, eurer Geduld, und dass ihr Verstandnis fur
meine Pause habt! |hr habt verstanden, dass ich in die
Offentlichkeit gehe, wenn ich kann und will und nicht, wenn
die Presse es erpressen willl Danke fir eure Treue, ich
liebe euch!

Lieber Till Hoheneder, dir danke ich ganz besonders als
Freund und Mitautor fir deine unendliche Geduld und
muihevolle Mitarbeit! Danke, dass du noch mein Freund
bist und bitte vergiss nicht — das Angebot und die Bitte,
dass wir mal zusammen ins Altenheim gehen, steht noch!
Ich weil}, dass ich chaotisch bin und vorher auch schon war,
aber wir haben das geschafft mit dem Buch! Danke, Till, du
Schatz, auch fir die Ordnung im Buch! Aufraumen kann ich
eben bis heute nicht! Dafiir kann und konnte ich andere
Sachen mal, hakeln, stricken und Bass spielen. Ich hoffe
sehr, dass ich es irgendwann wieder kénnen werde, damit



wir zusammen jammen kénnen! Lieber Till, zum Schluss
wie immer die liebsten Grie und Kiisse an die Kénigin
von Saba und meine kleine Freundin und Firsprecherin,
Prinzessin Zita!

Vielen Dank auch dem Fischerverlag, mit mir Bekloppten
ein Buch zu machen und ganz besonders unserer Lektorin
Alexandra fur gute Tipps und Ordnung im Buch — ich kann
ja auch nicht alles!

AuRerdem danke ich meinen Hunden Urlaub, Bitte, Tussi,
Taxi und Toffefee! Lieber Taxi, dir danke ich ganz
besonders fur deine unglaubliche Treue, fir dein
nachtliches Warmen und immer an meiner Seite sein.
Sorry, dass ich dir des Nachtens schon so oft das Fell
naf3geheult habe!

Ein besonderes Danke an meine rechte Hand flrs
Schreiben! Leider musstest du alles alleine machen, die
linke hat ja noch ein wenig Urlaub!

AuRerdem danke ich Hurts fir den Song »Wonderful Life«,



der mich in traurigen Stunden oft wieder an die Oberflache
gebracht hat!

Danke an alle, die mich nicht aufgegeben haben und noch
da sind!

An alle Betroffenen, es dauert leider alles irre lange mit so
mancher Besserung, aber es geht weiter ... auch wenn es
manchmal klitzekleine Schritte sind, bleibt dran! In diesem
Sinne Tschiss und einen dicken Kuss!

Eure Gaby

Till Hoheneder sagt Danke:

Gaby Kdster — du bist einzigartig. Danke, dass ichin deine
Seele gucken durfte. Verzeih’ mir, falls es manchmal
wehgetan hat. Du weif3t, es ging nicht anders. Mahatma
Gandhi hat mal gesagt: »Du und ich — wir sind eins! Ich
kann dir nicht wehtun, ohne mich zu verletzen.« \Wahre
Worte. Ich wiinsche uns inneren Frieden und unendlich viel
Liebe.



Donald Késter, Ria Késter — Danke fir eure tolle Hilfe!
Ohne euch wére dieses Buch nie so groRRartig geworden!

Jonas Wagner und Téne Stallmeyer — Gott weil3, wie sehr
ich euch bewundere und liebe! Meine Felsenin der
Brandung. Meine Brider.

Hubi — Danke fiir die schénen Stunden mit dem Ewing und
dein Lob — das mich in einer wichtigen Phase so motiviert
und aufgebaut hat! Und Danke fir deine Freundschaft.

Mike & Birgit — fur den schénen Abend im Dorfkrug!

Kriitze — fir die Hilfe, als der Kopf nicht mehr wollte!

Barbara — fur die Hilfe, als die Finger streikten!



Das MTS Biro — Katha, Gesa, Tobi, Ralf, Sabine,
Christian, Viete, Susi, Maik, Jutta G. ... das beste Biro der
Welt.

Danke auch an meine phantastischen Jungs — die beste
Rockband »aus der Welt«, »Die Altobellis«: Jirgen, Dirk
und Thomas. lhr habt mit mir durch alle Zeiten gerockt und
wart immer fir mich da! Werde nie Gabys Gesicht
vergessen, als wir auf Claudias Geburtstag »Purple Rain«
gespielt haben! Dienstag ohne euch ist irgendwie falsch!

Michael »Don Michele« Langer — seit 20 Jahren mein
Consigliere und Freund!

Ein dickes Danke an die »Fischers«: Alexandra Kosian-
Krishnabhakdi und Felix Rudloff.

Ich danke besonders meiner wunderbar hiibschen und
klugen Frau Claudia Ekwuazi — der Kénigin meines
Herzens. Ich liebe dich so sehr.



Vielen Dank an meine Tochter Zita — fir ihr tagliches
Nachtgebet und so vieles mehr!

Jakob — wie schén, dass du geboren bist.

Ich danke natlrlich auch allen, die ich hier nicht

namentlich — aus welchen Griinden auch immer — erwéhne,
denen ich aber auch sehr zu danken habe, weil sie dazu
beigetragen haben, dass ich dieses Buch mitschreiben
konnte.

Hamm, im Winter 2010.

Uber Gaby Koster

Gaby Koster

1961 geboren und aufgewachsen in KéIn-Nippes wurde
Gaby Kdster 1988 von Jirgen Becker entdeckt und spielte
sich Uber unzahlige Auftritte live, im Radio und TV in die
erste Reihe der deutschen Kabarett-Szene. Fir
Erfolgsformate wie »7 Tage — 7 Képfe« und »Ritas Welt«



erhélt sie alle bedeutenden Preise (u.a. Deutscher
Comedy-Preis, Deutscher Fernsehpreis, Adolf-Grimme-
Preis). 2007 startete ihr drittes und erfolgreichstes Solo-
Programm »Wer Sahne will, muss Kiihe schitteln!«. Im
Januar 2008 erleidet Gaby Koster einen Schlaganfall, der
sie zu einer dreijahrigen Karrierepause zwingt.

Till Hoheneder

1965 geboren und seitdem wohnhaft in Hamm (Westf.)
wurde Till Hoheneder kurz nach dem Abitur mit dem
Comedy-Duo »Till & Obel« (1986-2000) deutschlandweit
bekannt und sehr erfolgreich. Heute ist er einer der
gefragtesten Comedy-Autoren Deutschlands. Till
Hoheneder ist verheiratet und hat vier Kinder.
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