


 

Gaby Köster

Ein Schnupfen hätte auch gereicht

Meine zweite Chance

Mit Till Hoheneder

 

Für Ria und Donald

Ein kleiner Gruß aus der Küche

So. Jetzt sitz ich hier und denke: Nun, Frau Köster – wie
fängt man so ein Buch denn überhaupt an, wenn man sich
ins öffentliche Leben zurückmeldet? »Genau, werden jetzt
viele sagen – stimmt ja, die Köster war ja lange weg vom
Fenster! Die war glaub’ ich schwer krank oder so, ne? Da
hat man ja lange nix mehr von gehört, der soll es ja gar
nicht gutgehen!« Doch, lieber Leser, es geht mir den
Umständen entsprechend sehr gut. Welche Umstände,
fragen Sie? Sehen Sie: Darum habe ich dieses Buch



geschrieben. Damit ich das mal für Sie und mich selber
klar kriege. Schwarz auf weiß sozusagen. Das Schwarze
sind die Buchstaben, und von rechts nach links gelesen
ergibt sich der Sinn. Hoffentlich. Aber ein Buch braucht
natürlich auch einen Anfang. So ne Art Gruß aus der Küche.
Natürlich habe ich überlegt und überlegt: Kann das nicht ein
anderer schreiben? Wie immer bei Büchern dieser Art
hätte ich ja einen berühmten Kollegen fragen können, ob er
mir nicht ein tolles Vorwort schreiben könnte! Meinen
lieben Freund Mike Krüger zum Beispiel. Oder Hella von
Sinnen, die treue Seele. Mein Mitautor Till Hoheneder wäre
natürlich auch eine sehr praktische Wahl gewesen – wenn
er doch sowieso das Buch mit mir schreibt! Aber das alles
hätte bedeutet, dass ich Tauben zum Dom getragen hätte.
Möwen nach Helgoland. Oder Flip-Flops für Reinhold
Messner besorgt hätte! Nein, mir wurde ziemlich schnell
klar, dass ich das selber machen muss. Weil nur ich diese
eine Frage beantworten kann, die ich mir selber auch
immer stelle, wenn Prominente ein Buch schreiben:
Warum? Also stelle ich mir mal selber diese ominöse
Frage: Warum schreibe ich dieses Buch? Gute Frage,
nächste Frage. Warum, warum, warum? Jetzt mal nicht
sauer werden, liebe Leser, aber eins sage ich Ihnen gleich:
In erster Linie schreibe ich dieses Buch für mich. Damit ich
all diesen Wahnsinn, der mir widerfahren ist, besser
verstehen kann. Damit ich mich nicht verliere in
Selbstmitleid und Bequemlichkeit. Damit ich nicht
kapituliere vor den körperlichen Handicaps. Damit ich
hinterher sagen kann: es gibt keine Lauer, auf der ich nicht



liege! Damit ich mein altes Leben verabschieden kann und
auf dem Weg in mein neues Leben nicht den nötigen Mut
verliere. Weil schon der Abschied vom alten Leben so viel
Mut erfordert, dass mir manchmal angst und bange wird,
ob ich das überhaupt schaffe. Die Resignation ist ein
mächtiger Gegner und hat viele Verbündete und Zuspieler:
Zeit, Mühe, Entbehrungen, Angst und Depressionen sind
die besten Helfer der Resignation. Aber wie soll man sich
von etwas trennen, wenn man sich daran nicht erinnert?
Bevor man eine alte Kiste aus dem Keller zum Sperrmüll
stellt, überprüft man doch auch ganz genau, ob man wirklich
alles »wegwerfen« kann und will oder die Kiste gut
verschlossen wieder in die Ecke stellt! Aber ich schreibe
es in zweiter Linie auch für alle, die mich auf diesem Weg
begleiten wollen. Weil ihnen zum Beispiel etwas Ähnliches
passiert ist. Weil sie vielleicht ihre eigenen Erlebnisse mit
meinen vergleichen wollen. Das mache ich auch gerne,
das öffnet oft neue Türen und bringt neue
Gedankenansätze.

Ist das Buch also eine Art Autobiographie? Ja, vielleicht.
Ich erinnere mich an mein altes Leben und begleite mich
selber auf der holperigen Straße in mein neues Leben. Es
ist also keine Biographie im klassischen Sinne, die mit
meiner Geburt anfängt und meinem ersten Eintrag ins
Tagebuch: »Bin noch ziemlich fertig von der Geburt und
schlafe sehr viel.« Nein, das ist eine Biographie, die eher
im »Kösterschen« Sinne klassisch ist. Also chaotisch.
Springend. Widersprüchlich. Lustig. Manchmal habe ich in



Erinnerungen gekramt und habe gelacht, bis mir die Tränen
gekommen sind. Und habe trauernd weitergeheult, weil
viele dieser Erinnerungen zwar zu meinem Leben gehören,
aber zu meinem anderen Leben. Mein Herz war manchmal
so schwer, weil die Erinnerungen an viele geliebte Wesen
zwar noch klar und lebendig auf meiner Festplatte
gespeichert waren, aber die Menschen und Tiere, die
Hauptdarsteller dieser Erinnerungen schon lange tot sind.

Aber auch die Erinnerungen können sterben. Ich habe so
manches Bild mühsam wieder zusammensetzen müssen,
was natürlich Fragen aufwirft, die ich mir auch gerne stelle,
wenn ich persönliche Erinnerungen lese: Was ist denn jetzt
wohl wahr? 95 Prozent? Oder nur 60? Und der Rest wurde
schön aufgehübscht bei der Erinnerungsausgrabung und -
restaurierung, oder was?

Naja. Das ist so eine Sache. Nur zu gerne mogelt uns
unser Unterbewusstsein eine angenehmere oder lustigere
Variante einer Szene unter. Kennen wir alle. Ich habe mir
echt Gedanken gemacht, ob alles auch hundertprozentig
stimmt. Aber hundertprozentig kann ich das eben auf
keinen Fall garantieren, das wäre ja auch sowieso
blödsinnig. Es gibt immer zwei Seiten einer Geschichte.
Aber meiner Meinung sollte es auch gar nicht um die
hundertprozentige Wahrheit meines ersten
Kindergartentages gehen! Sehen Sie es doch mal so:
Wenn alternde Rockstars der sechziger/siebziger Jahre
ihre Memoiren schreiben, ich bitte Sie! Leute wie Keith



Richards sind über 10 Jahre im tiefsten Drogennebel
verschollen gewesen, woran wollen die sich denn bitte da
genauestens erinnern? Amüsante Vorstellung, aber nicht
sehr realistisch. Egal. Ich lese solche Biographien trotzdem
sehr gerne! Weil es nicht um historisch akkurate, genau
dokumentierte und wahre Erinnerungen geht, sondern
darum, sich ein Gesamtbild von dem Menschen zu
machen. Das Gelesene im eigenen Hirn zu einer eigenen
»Komposition« zu verschmelzen. Sich hineinzuversetzen in
Situationen, Gedanken und Ansichten eines anderen
Menschen, für den man Interesse, bestenfalls Sympathie
oder aber manchmal vielleicht sogar Abscheu und Ekel
empfindet. Das sind eben alles echte Emotionen. Das ist
es, warum ich dieses Buch schreibe. Weil ich Emotionen
wecken will. Bei mir und Ihnen, den Lesern. Ich versuche
»uns« klarzumachen, was mit mir passiert ist und warum.

Angeblich ist das ja mit den sogenannten Promi-
Biographien so: Sie leben davon, dass sie angeblich drei
Fragen beantworten, als da wären: Wo kommt die Person
her? Hat sie ein dunkles Geheimnis? Mit wem war sie im
Bett? Tja, liebe Freunde des gepflegten Tratschboulevards,
da muss ich schon mal vorwarnen: Ich komme aus dem
Bauch meiner Mutter, mein dunkles Geheimnis ist
wahrscheinlich mein leichter Hang zur permanenten
Zwangsakquise von elektronischen Unterhaltungsgeräten,
und mit wem ich im Bett war, werde ich Ihnen bei aller
Liebe nicht auf die Nase binden. Weil es uns nicht
weiterbringen wird, ganz ehrlich. Also vergessen Sie diese



Art von Biographie und folgen Sie mir lieber auf einigen
Trips in die Vergangenheit. Denn eines war mir schon vor
dem Schreiben klar: Ich kann nicht meinen neuen
Lebensabschnitt beginnen, wenn ich nicht den alten
aufgearbeitet habe. Ich muss nach vorne gucken, in die
Zukunft. Wenn ich mich aber permanent nach hinten
umdrehe, weil ich eigentlich nicht so wirklich nach vorne
will, dann werde ich mich nach kurz oder lang wieder voll
auf die Schnauze legen. Das will ich nicht. Seine
Zappeleminenz, Lord Schlauchbootlippe alias Mick Jagger
hat das mal so ausgedrückt: »I have no interest in
recreating the past.« Will sagen, er möchte seine
Geschichte beziehungsweise seine Vergangenheit nicht
permanent neu erleben oder von anderen darauf reduziert
werden. Weil er sie ja schon kennt. Das kann ich gut
verstehen. Es ist gut, neue Wege zu suchen und zu gehen.

Ich muss auch einen neuen Weg finden, meine Straße des
Lebens neu entdecken, gestalten und anlegen. Sollte
dieses Buch mir und irgendeinem Menschen helfen, sich
hierfür neu zu motivieren, dann habe ich mein Ziel erreicht.
Was immer auch andere denken und schreiben werden
über dieses Buch: Ich hoffe einfach nur, dass jeder Leser
sich von diesem Buch in irgendeiner Art inspirieren lässt.
Was immer auch dabei herumkommen mag. Die
Gedanken sind frei.

So, das hätten wir also schon mal geklärt. Bleibt nur noch
die Frage, warum Till Hoheneder dieses Buch mit mir



geschrieben hat. Das hat viele Gründe. Ich kann wegen der
gelähmten Hand nicht wirklich gut und effizient tippen. Und
schnell schon mal gar nicht. Also war mir klar, dass ich
jemanden brauche, der mir sehr beim Schreiben hilft. Aber
diese Person würde persönliche, sehr intime Dinge von mir
erfahren. Das war mir – schon beim reinen Nachdenken
darüber – sehr unangenehm. Es musste also jemand sein,
der mir nahe und vertraut war. Der sich mit bekloppten
Künstlerhirnen auskennt. Der mit meinem Stil klarkommt,
und eine für mich moralisch integere Person ist. Der aus
den kostbaren Blumen, die ich teilweise unter harten
Entbehrungen auf meiner Erinnerungswiese gepflückt
habe, einen wunderschönen Strauß binden kann. Und am
besten auch noch Künstler und mein Freund ist … und
wenn es geht mit dem Sternzeichen Schütze! Ha! Es
musste einfach Till sein, denn das alles trifft auf den
»Grafen«, wie ich ihn gerne nenne, zu. Till hat mir geholfen,
das Unkraut im Beet der Erinnerungen nicht einfach zu
ignorieren oder achtlos auf dem Kompost zu verbuddeln.
Nein, der »Graf« hat es oft genug auch einfach
rausgezogen, um es mir hart, aber herzlich und mit sehr viel
Einfühlungsvermögen unter die Nase zu halten. Das war oft
nicht einfach. Manchmal hat dieser feinsinnige
Gefühlsminenschnüffler auch etwas zwischen den Zeilen
gelesen und unaufgefordert aufgeschrieben. Wahrheiten
und Erinnerungen aus mir herausgelockt, die ich so leicht
nicht hergeben oder beschönigen wollte, weil sie so
schmerzhaft waren und immer noch sind. Aber eines habe
ich dadurch gelernt: Alles muss raus! Das Gute und das



Schlechte. Halbe Zöpfe abschneiden ist keine dauerhafte
Lösung! Ängste verlieren einen großen Teil ihrer
dämonischen Abgründe und Qualen, wenn man sie
ausspricht. Till und ich, wir haben sozusagen einen Teil von
mir erfolgreich exorziert! Wir haben zusammen gelacht und
geweint, vieles war einfach und vieles dauerte unerträglich
lange, weil es in unseren Köpfen erst mal verarbeitet
werden musste. Ich weiß, dass Till – um meine Ängste und
Nöte emotional nachzuvollziehen und mit angemessenen
Worten zu beschreiben – sich selbst nicht gerade geschont
hat. Er hat so manches Mal die Grenze des seelisch
Ertragbaren mit mir ausgelotet, überschritten und hat mit
Tränen bar bezahlt. So wie ich. Dafür danke ich ihm. Und
das ist dann auch das eigentlich essentielle Fazit dieses
Buches. Egal, was Sie, liebe Leser, über dieses Buch
denken und wie Sie das Gelesene empfinden werden –
Sie sollten eines wissen: Ich habe mich nicht geschont. Ich
habe alles gegeben. Ich habe Ihnen die Fenster zu meinem
Herz und meiner Seele geöffnet, und bitte Sie sehr herzlich,
sie nach der Lektüre wieder behutsam zu schließen.

Ihre Gaby Köster

Der erste Dachschaden

»Ach, du liebe Scheiße! – Gaby, bitte bleib ganz ruhig!«



Diesen Satz von meinem Freund fand ich noch ziemlich
lustig, denn er beinhaltete zwei Aussagen, die sich
meistens nicht miteinander vereinbaren lassen! Oder wie
sehen Sie das Verhältnis von »Scheiße« und »ruhig«? Ich
sollte recht behalten, leider. Unglaublich viele Steine und
Dachpfannen vom Vordach meines uralten Bauernhauses
auf Ibiza hatten sich nach Hunderten von Jahren
entschlossen, sich vom Haus zu trennen, um es sich auch
mal auf der Terrasse ein bisschen gemütlich zu machen.
Als ich mit Donald auf die Terrasse ging, um das Malheur
zu betrachten, verflüchtigte sich meine gute Laune so
schnell wie ein Spritzer Parfüm in einer
Hallenbadumkleidekabine für Dreibeiner. Einmal
zurückspulen bitte, dachte ich noch. Pikloppter als mit
diesem drisseligen Drecksdriss konnte der lang ersehnte
Urlaub ja wohl kaum anfangen. Dabei brauchte ich die
Erholung so sehr wie ein blindes Huhn ’nen Doppelkorn.

In den letzten Wochen vor Weihnachten war mir alles aus
dem Ruder gelaufen. Live-Auftritte mit meinem
Bühnenprogramm »Wer Sahne will, muss Kühe schütteln«,
dazu noch ordentlich Promotion- und TV-Termine – und
fertig war ein nervenaufreibendes Reiseprogramm mit
schön viel Vor-Weihnachtsstress und wenig Schlaf! Ich
möchte allerdings nicht nur stöhnen, denn ich habe
schließlich viel Spaß an meinem Beruf, und ich hatte mich
auch sehr über den Deutschen Comedy Preis für die beste
Künstlerin gefreut! Selbstverständlich haben wir dieses
freudige Ereignis auch ausführlich mit einem großen



Schrubbeimer Mai-Thai ohne Saft auf der Aftershowparty
im Savoy Hotel gewürdigt. Kurzum: Wenn ich also nicht auf
der Bühne oder im Fernsehstudio stand, versuchte ich im
Auto ein bisschen Schlaf nachzuholen. Was mir allerdings
so selten gelang wie Gandhi die unkontrollierte Völlerei, um
ehrlich zu sein! Ich habe nämlich wirklich starkes
Lampenfieber und schütte vor jedem Auftritt genug
Adrenalin aus, um ein Rudel paarungsunwillige
Pandabären in einen hyperaktiven Swingerclub zu
verwandeln!

Um das Elend komplett zu machen, möchte ich es auch
nicht versäumen, darauf hinzuweisen, dass meine
Ernährung eine wundervolle Steilvorlage für alle
Wissenschaftler war, um zu zeigen, was man tunlichst
vermeiden sollte! Es sei denn, wir kriegen noch
irgendeinen verstrahlten US-Professor dazu, eine
Komplettvernichtung von zwei Tüten Haribo Colorado in
15 Minuten zu einem vollwertigen und sinnvollen
Mittagessen zu deklarieren. Zusammengefasst sah mein
physischer Zustand vor dem Weihnachtsurlaub
folgendermaßen aus: Eine Körperspannung wie ein Pfund
Magerquark in ’ner Salatschleuder, unterernährt,
dauermüde und charakterlich leicht überspannt. Diese
Diagnose erforderte wirklich entspannte und glückliche
Weihnachtsferien, gerade beim Blick in den Rückspiegel
wird mir das erschreckend klar.

Um beim Rückspiegelbild zu bleiben: Das Unheil klebte



schon mit Tempo 200 an meiner Stoßstange, wild blinkend
und hupend. Und mir hätte klar sein müssen, dass ich ihm
nicht davonfahren konnte, schon gar nicht mit einem völlig
überlasteten Motor. HÄTTE – MIR – KLAR SEIN –
MÜSSEN!!! Ja, Freunde der gepflegten Beatmusik,
hinterher ist man immer schlauer! »Hinterher« habe ich ja
auch realisiert man, dass ich die letzten zehn Jahre
eindeutig zu oft meinen Motor in den roten Bereich gedreht
habe! Tournee, Drehstress, Familie … ich habe immer
versucht, mich um alle und alles zu kümmern. Mein Freund
Till sagt ja immer gerne, dass ich mich wahrscheinlich noch
im Sterben liegend eher um andere kümmern würde als um
mich – frei nach dem Motto: »Du armer Schatzek, du siehst
ja gar nicht gut aus mit deinem Schnupfen! Entschuldige
bitte, ich sterbe gerade und ich hoffe, das stört dich nicht –
aber ich kümmere mich sofort um ein Taschentuch für
dich … Warte ich hole schnell eins und sterbe dann
morgen! Ich mach dir erst mal ’nen leckeren Milchkaffee
und hol ’nen Stücksken Kuchen …!« Ich weiß, ich weiß.
Aber so bin ich nun mal. Wenn ich gewusst hätte, was
passieren würde … hättste, wennste! Habe ich aber nicht.
Und außerdem: Im Rückspiegel betrachtet werden
Ereignisse, von denen man nach ihrem großen Auftritt oft
annahm, sie wären »aus heiterem Himmel, ganz plötzlich
und völlig unerwartet passiert«, oft logisch und in ihrer
Entwicklung zwingend unausweichlich. Man fährt los mit
vollem Tank und plästert mit 250 stundenlang über die linke
Spur und auf einmal ist doch tatsächlich
überraschenderweise der Tank leer! Wie konnte das



passieren? Sehen Sie, so geht es mir auch. Ich habe von
1995 bis 2007 auf der Überholspur gelebt. Ich bin ein
Rennen gefahren, bei dem viel auf der Strecke geblieben
ist. Warum und wieso? – das lässt sich aus der Distanz
immer besser erklären beziehungsweise erkennen. Leider
resultiert diese Distanz samt Durchblick oft aus einer
großen Katastrophe, einem reinigenden Ungewitter
sozusagen.

Aber ich will jetzt nichts vorwegnehmen. Ich versuche auch
niemanden anzuklagen oder Schuld in die Schuhe zu
schieben. Was passiert ist, ist passiert, und jeder hat
seinen Teil dazu beigetragen – das gilt auch für mich. Was
mich jedoch sehr erstaunt hat, ist die Tatsache, dass
ausgerechnet mein größter Erfolg – die Serie »Ritas
Welt« – Segen und Fluch zugleich war. Aber schön
langsam mit den hüftsteifen Gäulen. Tasten wir uns
langsam an den Abgrund heran und dann noch ein
bisschen weiter.

»Ritas Welt« war eine der erfolgreichsten TV-Sitcoms
Europas. Die Zuschauerzahlen waren in der Spitzenzeit bei
über sieben Millionen pro Sendung. 2002 war in der Glotze
höchstens noch »Wetten, dass …?« erfolgreicher.
Produziert wurde »Ritas Welt« im Auftrag von RTL von der
Columbia TriStar, aus der später dann Sony Pictures
wurde. Mit Rita habe ich so ziemlich alles gewonnen, was
man im deutschen Fernsehen so an Preisen gewinnen
kann: Adolf-Grimme-Preis, Deutscher Fernsehpreis,



Deutscher Comedypreis und hast du nicht gesehen!

Falls einer nicht mehr weiß, worum es in der Serie ging,
weil er zu der Zeit abends kein Fernsehen gucken durfte.
Oder wie einige meiner besten Bekannten – der Graf wird
wissen, dass er gemeint ist – in ihrer pseudointellektuellen
Ignoranz das Privatfernsehen »als solches« für den
Untergang des kulturellen Abendlandes verantwortlich
machen, will ich noch einmal kurz den Plot dieser
achtundsiebzig Folgen, aufgeteilt in fünf erfolgreiche
Staffeln, erläutern: Die Kassiererin Rita Kruse (meine
Rolle) arbeitet gemeinsam mit ihrer guten Freundin Gisi,
dem Metzger Berni und Lehrling Didi in einer Filiale einer
fiktiven Marktkette in Köln-Nippes. Alles könnte eigentlich
ganz okay sein, sogar die Arbeit könnte Spaß machen,
wenn es da nicht den großen Störenfried und Nervenräuber
gäbe: »Filialleiter« Achim Schuhmacher, ein übellauniger,
pedantischer Miesepeter, der zu Hause von seiner eigenen
Frau ordentlich Ärger bekommt und deswegen in seinem
Frust immer wieder gern mit allerlei Vorschriften und
Paragraphen seinen Mitmenschen die letzten Nerven
inklusive Lebensfreude raubt.

Privat hat Rita vor allem den ganz normalen
Alltagswahnsinn mit ihrem Mann und den zwei Kindern zu
bewältigen. Ihr Mann Horst ist launisch, aber auch
herzensgut; die Tochter Sandra, die später zu einem
Auslandsaufenthalt in die USA aufbricht, versucht immer
wieder, die Autorität ihrer Mutter zu untergraben, während



ihr Sohn Markus mitten in der Pubertät und den damit
üblichen Problemen steckt. Kurzum – der ganz normale
Wahnsinn oder fast wie im richtigen Leben. Darum war die
Serie ja auch so beliebt. Wenn es unrealistisch und
klischeestrotzend hätte zugehen sollen, hätte man ja wohl
auch eher was »Superweibiges« mit Frau Ferres drehen
können. Die fand ich sehr gut in ihrem Film »Die Frau
Checkpoint hat jetzt auch einen Charly« … oder werfe ich
da was durcheinander? Wahrscheinlich, also verzeihen
Sie – wo war ich stehengeblieben? Ach ja, bei meiner
kleinen Einführung in »Ritas Welt«, genau! Soweit also der
Plot der Serie.

Wenn ich so recht überlege, gab es bei »Ritas Welt«
eigentlich von vornherein nur Ärger, Gerangel und intrigante
Attacken zwischen allen Beteiligten. RTL wollte mich von
Anfang an für die Hauptrolle besetzen, was allerdings auf
wenig Gegenliebe bei den Autoren stieß. Die wollten
nämlich auf keinen Fall, dass die schrille Frau Ulknudel
Köster »ihre Serie« kaputt machte, was in dem üblichen
»nur über unsere Leiche«-Gekreische endete.

Wir alle wissen, dass RTL sich durchgesetzt hat. Aber
Ablehnung, Misstrauen und Vorbehalte waren somit schon
mal auf allen Seiten verteilt und gesät worden, und sie
sollten im Laufe der harten Produktionsjahre noch prächtig
wachsen und gedeihen wie Unkraut. Selbstverständlich
muss man sich immer vor Augen führen, meine lieben
Leser, dass Spannungen am Arbeitsplatz durchaus auch



positive Auswirkungen haben können, gerade im
künstlerischen Bereich. Wenn wir mal ganz hoch greifen
wollen: Die Beatles wären sicher nicht so erfolgreich
gewesen, wenn es bei aller Freundschaft nicht eine
unglaublich künstlerische Rivalität zwischen Lennon und
McCartney gegeben hätte … Oder denken Sie nur an
Richard Burton und Liz Taylor …, Kinski und Werner
Herzog – die Liste ist endlos! Der Erfolg von Ritas Welt
hatte viel mit diesen anfänglich sehr kreativen Spannungen
zwischen Autoren, Produzenten und hauptsächlich meiner
Person zu tun. Aber der aufmerksame Leser stutzt gerade
schon richtig: Da steht doch »anfänglich sehr kreativen«?
Nachdem »anfänglich« alle war, kam es leider immer
häufiger zu psychischen Scharmützeln, die am Ende bei
den Dreharbeiten zur letzten Staffel in einen sinnlosen
Rosenkrieg führten. Ich will Ihnen mal ein kleines Beispiel
geben: Wenn zum Beispiel im Text stand, dass »Rita« den
Kleiderschrank ihrer Tochter durchschnüffeln sollte, dann
habe ich dagegen ein Veto eingelegt. Weil ich die Ansicht
vertrete, dass man das auf keinen Fall machen darf – die
Privatsphäre eines Teenagers verletzen! Man darf ja auch
nicht vergessen, was für eine Vorbildfunktion so eine Rolle
wie die »Rita« hatte! Jetzt sagen Sie nicht: »Das war doch
’ne lustige Comedy-Sendung!« Das war sie ja auch für
viele bestimmt »nur«. Es gab aber auch genügend
Menschen, die irgendwann geglaubt haben, dass
Klausjürgen Wussow gar nicht er selber war, sondern
»Professor Brinkmann von der Schwarzwaldklinik«! Und
ich war für Tausende einfach Rita Kruse. Ich bin so oft und



auch so bestimmt als »Frau Kruse« angesprochen worden,
dass es mir gleich klar war, dass Widerspruch zwecklos
war: »Frau Kruse, ich habe ja auch so einen Ärger mit der
Tochter!« Oder wenn ich im Supermarkt nach dem Preis
einer Tüte Saft fragte, da kam meistens nur: »Das müssen
Sie doch wissen!« Gerne sagten auch mal die
Kassiererinnen zu mir: »Seien Sie froh, Frau Kruse, dass
Sie nicht die neuen Scannerkassen haben!« Das Publikum
verwechselt eben gerne mal die Schauspielrolle mit der
Realität. Und weil ich das natürlich fast jeden Tag erlebt
habe, war mir auch klar, dass so eine Schnüffelaktion im
Kleiderschrank für viele Mütter eine willkommene
Legitimation sein könnte, das Gleiche zu tun. Also habe ich
gesagt: »Nein, das werde ich als Person mit
Vorbildfunktion nicht drehen.« Zack, Bumm, Basta! Und
schon hing wieder der Haussegen schief, und es ging
wieder hoch her! Aber die Autoren wollten natürlich von
solchen Sachen nichts hören. Die Autoren wurden ja auch
nicht im Supermarkt oder auf offener Straße mit »Frau
Kruse« angesprochen. Und dabei, liebe Freunde des
gestreuselten Kuchens, ging es ja noch nicht mal um
Textprobleme! Denn wenn es um Text ging, dann wurde
meistens noch heftiger gestritten – mit einem Unterschied:
Wurde am Anfang noch zum kreativen Wohl um jedes Wort
im Text gekämpft, ging es am Ende immer häufiger nur
noch um persönliche Abneigungen, Demütigungen, Macht-
und Egospielchen. Jeder wollte dem anderen klarmachen,
wer der Chef an der Schüppe ist. Die ganze Reibung, die
dieses Produkt so wahnsinnig erfolgreich gemacht hat, die



hat schlicht und einfach am Ende auch dafür gesorgt, dass
die Arbeitszustände für alle immer unerträglicher wurden.
Eins wird mir immer klarer, wenn ich mich an diese Zeit
erinnere: Was mich angeht, so war »Rita« sozusagen der
erste Eisberg für die Titanic. Aber erst mal Galama –
immer mit der Ruhe und eins nach dem anderen.

Nicht jede Taube bringt Frieden

So ein Drehtag für eine TV-Sitcom wie »Ritas Welt« ist
kein Kindergeburtstag, sondern anstrengend. Bitte nicht
falsch verstehen, Ihr tapferen Malocher auf allen Baustellen
dieser Welt. Ich finde es immer etwas unpassend, von
harten, anstrengenden und körperlich wie psychisch
aufzehrenden Dreharbeiten zu reden, weil ich natürlich
weiß, dass wir Schauspieler in den meisten Fällen dafür
auch fürstlicher entlohnt werden als der normale Malocher
an der Schüppe, ist schon klar. Aber »drehen« ist trotzdem
sehr anstrengend, auch wenn man nicht körperlich schuftet!
Ich bin kein Zuckerpüppchen und schon mal gar nicht mit
’nem goldenen Schnuller aufgezogen worden, aber die
letzte Staffel »Ritas Welt« wurde 16 Wochen lang im
Sommer im wahrsten Sinne des Wortes durchgedreht. Am
Stück.

Wie sieht so ein Drehtag aus? Drehbeginn war – je
nachdem, wann wir nachts aufgehört hatten – morgens



zwischen sieben und acht Uhr, und selten waren wir abends
vor zwanzig Uhr fertig. Fertig schon – aber nicht fertig mit
drehen … ha, kleiner Scherz! Es gab ja auch
Verzögerungen, Nachtdrehs und hastdunichtgesehen. Und
so war es keine Seltenheit, dass ein Drehtag über
12 Stunden dauerte. Und da ich ja nun mal die
Hauptdarstellerin war, hatte ich natürlich jeden Tag am
Start zu sein. Woche für Woche, bis die Staffel endlich
abgedreht war. Was die meisten natürlich auch gar nicht
wissen können, ist die Tatsache, dass nicht etwa schön
Folge für Folge chronologisch fertiggedreht wurde. Nein,
nein, mein Freund! Alles, was im Supermarkt passierte,
wurde hintereinander abgedreht, von vorne bis hinten!
Aufgepasst, denn das bedeutet nämlich auch, dass man
von Anfang an das ganze Drehbuch können musste und
sich nicht Tag für Tag dran entlanghangeln konnte. Also
kam man fix und foxi nach Hause und lernte noch mal
schnell seinen Text, bevor man stumpf in sein Bett knallte.
Gott sei Dank hat mir Donald oft beim Lernen geholfen, so
konnten wir wenigsten etwas Zeit miteinander verbringen.
Die Mum und mein kleiner Schatz haben mich während der
Dreharbeiten so oft besucht, wie es möglich war. Einmal
kam Donald sogar mit der ganzen Schulklasse vorbei, das
war der Hammer, und wir hatten viel Spaß. Aber
letztendlich hat der kleine Mann mich natürlich sehr oft
vermisst und hat es in seiner Verzweiflung eines schönen
Tages dann auch mal auf den Punkt gebracht: »Hört denn
diese ›Rita‹ nie auf?«



RTL hatte die letzte Staffel »Rita« auf den letzten Drücker
bestellt, und das hatte Konsequenzen, unter denen wir
Darsteller sehr leiden sollten. Die Künstlergarderoben in
der Nähe des Studios waren schon an andere
Produktionen vermietet worden. Dadurch waren unsere
Garderoben gefühlt ungefähr einen halben Tagesritt vom
Studio entfernt. Das hört sich jetzt lustiger an, als es war,
denn es war wirklich nicht möglich, mal eben schnell auf die
Toilette zu gehen, sich auszuruhen oder umzuziehen, da ja
aufgrund der Spätbestellung nur noch der Rest vom
Schützenfest gebucht werden konnte. Sie kennen ja das
alte Sprichwort: Wer nicht bucht zur rechten Zeit, der hat
keinen Grund zur Heiterkeit! Also, mal zehn Minuten
entspannen in der Garderobe zwischen zwei Takes oder in
einer kleinen Drehpause einen schnellen Schlüsselschlaf
abschnurcheln – das konnte man schon mal generös
abhaken.

Es gab aus denselben Spätbuchergründen seitens des
Senders auch keinen Cateringraum. Stattdessen gab es
wie auf einer Kirmes eine Art Imbissbudenwagen, der
draußen stand und durch das Vordach zwischen zwei
Studios nur notdürftig gegen Regen geschützt war. Wenn
der Wind aus der falschen Richtung blies, war der Schutz
noch nicht mal notdürftig. Gut, jetzt könnte man natürlich
befreit aufatmen und sagen: »Wie gut, dass wir immer im
Hochsommer gedreht haben!« Blöd nur, dass der deutsche
Hochsommer in den letzten Jahren eher an einen milden
arktischen Frühwinter erinnert hat und wir meistens



Probleme hatten, »Wann wird’s mal wieder richtig
Sommer« zu pfeifen, weil die Lippen wegen der Kälte zu
spröde waren. Die Krönung des ganzen Desasters
übernahmen dann zwischendurch die Tauben, die in unser
Essen schissen. Sie können sich also vorstellen, dass sich
schon alleine aus dieser Catering-Situation genügend
Munition für permanenten Ärger ergeben hat. Die
Produktionsleitung wurde obendrein noch von ganz oben
angehalten, wegen des straffen Drehplans für die
16 Folgen den vorgegebenen Zeitplan rigoros einzuhalten.
Etwaige Einflussnahme auf die Texte wurde nicht mehr
geduldet, und folgende Devise wurde ausgegeben: »Die
Köster soll gefälligst sprechen, was da steht!« Leider gab
es alle Nase lang Textstellen, die zwar im Schriftdeutsch
schön zu lesen waren, aber gesprochen – und zwar aus
meinem vorlauten Mund – nicht unbedingt Sinn machten.
Aber je rüder meine Verbesserungsvorschläge abgeblockt
wurden, desto penetranter wurde ich, und so wurde von der
Produktion langsam aber immer häufiger die Mär
verbreitet, ich würde nur rumzicken, Diva-Theater spielen
und somit völlig egoverzogen einen reibungslosen Ablauf
der Dreharbeiten sabotieren. So, so.

Nach ein paar Wochen passierte während der
Dreharbeiten zur letzten Staffel dann Folgendes: Es häuften
sich unerklärliche Krankheitsfälle am Set. Wir kämpften mit
Reizhusten, Schnupfen, geröteten und brennenden Augen,
Unwohlsein und Erkältungssymptomen. Natürlich dachten
wir zuerst mal alle an einen normalen Ringelpietz-



Schnupfen – will sagen: Einer schleppt eine Erkältung an
und verteilt sie großzügig und ungefragt an alle anderen
Mitarbeiter. Aber irgendwie dauerte das alles zu lang für
eine normale Erkältung. Vielleicht waren das ja eher
allergische Reaktionen? Und so wurden endlich nach
langem Drängeln irgendwann mal Fachmänner bestellt, die
den Drehort auf eventuelle »Substanzen« checken sollten,
die solche körperlichen Reaktionen hätten auslösen
können. Alleine, dass so lange damit gewartet wurde, ist
schon diskussionswürdig. Weil die ganze Sache ja
heruntergespielt wurde nach dem Motto »Frau Diva Köster
hat Star-Husten und muss wieder gepampert werden, weil
sie sonst nicht richtig arbeiten kann«. Pustekuchen! Die
Wahrheit war: Die ganzen Lebensmittel in unserem Studio-
Supermarkt waren abgelaufen und fingen munter an, sich
blau zu vermehren. Schimmel, Sporen und Pilze überall – in
den Dosen, unterm Fußboden, et cetera, et cetera, et
cetera! Aber natürlich, Frau Köster hat Star-Husten! Puste-
Huste-Kuchen! Der verseuchte »Supermarkt« hat uns die
Pestilenzsporen angedreht, so war es und nicht anders!

Sie können sich vorstellen, dass das gesamte Ensemble
angesichts dieser schimmeligen Nummer etwas
angefressen war und es auch nur eine Frage der Zeit war,
bis unter dem Topfdeckel die Suppe langsam durch zu viel
Druck explodieren sollte.

Eines Tages geschah dann das wohl unvermeidliche
Drama. Es regnete mal wieder aus der falschen



Windrichtung, und meine Mitspieler und ich fanden die
gesamte Situation langsam wirklich nicht mehr tragbar. Der
Produktionsleiter hatte aber wohl auch an jenem Morgen
einen quer sitzen, rastete mal eben komplett aus und
machte uns den Kinski mit doppelt geschraubtem
Rittberger. Wie ein Verbalmastino kläffte er die übelsten
Beschimpfungen und beleidigte meinen Filmmann Frank.
Da es aber mal wieder vorgekommen war, dass die
Tauben ins Essen geschissen hatten, und es mich und alle
anderen Schauspieler nach wie vor fürchterlich nervte, dass
die Toiletten und die Garderoben nicht nur gefühlt so weit
weg wie »Indien« waren – nämlich am Ende des
Ganges –, riß an diesem Tag mein Geduldsfaden und der
Mond platzte. Ich stand auf und sagte nur – oder sagen wir
besser, ich könnte auch gebrüllt haben, was glaube ich
eher der Wahrheit entspricht: »Wenn das so ist, dann fahr
ich jetzt mal nach Hause.« Das habe ich dann auch
gemacht, denn für mich war eine Grenze überschritten
worden. Das ganze Elend hatte eine Dynamik entwickelt,
die jegliche Art von vernünftiger Arbeit unmöglich machte.
Auf derartigen Stress hatte ich wirklich keinen Bock, das
hatte mit einem guten Arbeitsklima soviel zu tun wie ’n
Kipplaster Buttercremetorte mit ’ner Nulldiät. Ich habe
dann, als ich zu Hause war, erst einmal meinen Manager
Töne Stallmeyer in Münster angerufen. Da Töne ziemlich
hell im Kopf ist, reagierte er sehr schnell und fragte
verwundert: »Was machst du denn zu Hause? Wieso
drehst du denn nicht?« Ich gab ihm ziemlich deprimiert
einen kurzen Überblick über die Vorkommnisse. Töne



fackelte wie üblich nicht lange und reagierte sofort: »Du
bleibst, wo du bist, ich bin in einer Stunde bei dir.«

Fünfzig Minuten später klingelte es an der Haustür: »Ding,
dong.« Ich hätte es mir eigentlich denken können, war
trotzdem völlig überrascht, als Töne vor der Tür stand: »Wo
kommst du denn her, Herr Stallmeyer? Bist du wieder mit
Porsche Airlines über die Autobahn geflogen?« Töne nahm
das Zepter des Handelns sofort an sich und verabredete
sich mit RTL und der Produktionsfirma zum Krisenmeeting.
Ich sollte erst mal weiter zu Hause bleiben, damit ich mich
beruhigen konnte. Das Lustigste war eigentlich, dass sich
bei dem Meeting mit der RTL-Führungsetage herausstellte,
dass die Herrschaften von all dem Driss nix wussten!
Also – von den Missständen bei den Dreharbeiten. Denen
war immer nur von Seiten der Produktion gesteckt worden,
dass »die Köster andauernd durchtickt«. Grundlos
sozusagen! Jasichaaaaaa! Logen, Bibo! Leute, da könnte
ich mich beim Schreiben dieser Zeilen schon wieder in
Rage plustern. Klar, ich habe ja jeden Tag in meinem 20-
Meter-Starwohnwagen gesessen und mir überlegt, mit
welchem Diva-Gehabe ich die Produktionsleitung quälen
könnte. Und zwar mit Forderungen, die selbst Madonna
oder Jennifer Lopez wie harmlose Chorschwestern
aussehen lassen würden: Der Boden meines Wohnwagens
musste ausgelegt werden mit reinster peruanischer Anden-
Lama-Gonadenbehaarung. Habe ich vergessen zu
erwähnen, dass ich mich außerstande sah, auch nur ein
Wort Text zu sagen, wenn ich nicht jeden Morgen von der



gesamten Produktionsleitung mit dem folgenden kleinen
Morgengebet begrüßt wurde: »Lieber Gott, wir danken Dir,
denn jetzt ist unsere Gaby hier!« Danach musste jeder mit
einem Knicks und einem angedeuteten Handkuss an mir
vorbeigehen und »Danke, Frau Köster« sagen.

Ich glaube, es hackt! Entschuldigung, ich weiß, dass
Schauspieler, Künstler und ähnliche Lebewesen wirklich
ein bisschen anstrengend sein können, sonst könnten sie ja
den Wahnsinn nicht bringen, aber bei dieser Produktion
waren wir von Luxus und Starallüren so weit entfernt wie
Kermit von einer chinesischen Schlittenfahrt mit Miss
Piggy.

Das Ende vom Lied war natürlich, dass alle
Missverständnisse vernünftig geklärt wurden und die letzte
Staffel endlich abgedreht werden konnte. Kleiner Nachtrag:
Nach der Krisensitzung beim Sender wurde dann plötzlich
eine Kantine gebaut, inklusive Toiletten und
Handwaschbecken! Was dann auf einmal alles kein
Problem war. Natürlich. Selbstverständlich. Wahrscheinlich
alles nur ein großes Missverständnis. Jaja.

Das war dann auch das Ende der Serie. Ich habe damals
wirklich nicht realisiert, wie sehr mir diese Erfahrungen
letztendlich geschadet haben. Ich war dünnhäutig
geworden, ohne es zu bemerken, und die Ereignisse, die
privat und beruflich noch vor mir lagen, sollten mir noch
weiter zusetzen, mehr als mir eigentlich bewusst war.



Diese »Rita« war wirklich Fluch und Segen zugleich.
Übrigens – als die erste »Rita«-DVD veröffentlicht wurde,
bekam ich ein Belegexemplar zugeschickt. Am meisten
habe ich mich über die beigelegte Karte amüsiert, die in
dem Satz mündete: »… damit Sie sich Deutschlands
beliebteste Kassiererin auch zu Hause angucken können!«
Großartig, oder?

 

Auch privat hatte es in der Vergangenheit heftigste
Turbulenzen gegeben und somit wenig Erfolgsmeldungen.
Die Scheidung von meinem Mann Thomas war für die
Boulevardpresse ein willkommener Anlass, mir und meiner
Familie die wichtige Privatsphäre ordentlich zu versauen.
Reporter lungerten vor unserem Haus und machten mir und
meinem armen Kind das Leben noch schwerer. Es ist
schon schwer genug für ein Kind zu verstehen, warum sich
seine Eltern nicht mehr lieb haben – aber noch schwerer
kann man ihm erklären, warum auf einmal Fotografen hinter
der Hecke hervorspringen, laut rufen »Komm raus, du
Schlampe, wir brauchen ein Foto von dir!« und mit riesigen
Kameras vor einem kleinen Kindergesicht rumschwirren!

Das war eine schlimme Zeit für meinen Sohn Donald, und
das hat natürlich auch mir psychisch sehr zugesetzt. Man
hat sowieso schon das Gefühl, versagt zu haben und
bekommt Angst, dass das Kind nicht mit der neuen
Situation fertig wird. Wie soll es aber überhaupt beruhigt



werden, wenn man nicht in Ruhe gelassen wird? Mir hat es
mal wieder Grenzen aufgezeigt, die ich einfach nicht
akzeptieren kann: Wieso darf ich mich nicht ohne
»Öffentlichkeit« scheiden lassen? Ich habe meine Hochzeit
weder an irgendeine Tratschpostille verscherbelt, also darf
ich doch wohl auch bei einer privaten Trennung für mich
bleiben, oder? Also addieren wir zum beruflichen Stress
auch noch viel privates Tohuwabohu, das mein
geschundenes Nervensystem quälte. Ich war ja wenigstens
so klug gewesen, mir in Töne Stallmeyer einen neuen,
klugen und moralisch integeren Manager an die Seite zu
stellen.

Ich hatte ihn bei »7 Tage, 7 Köpfe« als Agent von Atze
Schröder kennengelernt und war von Anfang an von seiner
ganzen Art sehr angetan gewesen. Er spielte sich nie auf
und machte auch nie einen auf dicke Hose – das machen
ja viele Manager sehr gerne, die sich dann fast noch
wichtigtuerischer aufführen als ihre Künstler! Um genau zu
sein, war er sogar der einzige Agent, der sich bei »Köpfe«
nicht in den Vordergrund gedrängt hatte. Töne war immer
der verlässliche Flügelmann an Atzes Seite und immer
hundertprozentig im Dienst seines Künstlers, ohne devot
oder schleimig rumzusülzen. Brauchte er natürlich bei Atze
auch nicht, weil der ja auch ein sehr unkomplizierter und
angenehmer Kollege ist. Töne genoss – was sehr selten
war – sogar Rudis Respekt. Ich erinnere mich, wie Rudi
Carrell mal nach einer Probe zu Töne ging und den
quirligen Rotschopf fragte: »Hast du das geschrieben, was



Atze da gerade gebracht hat? Das war witzig!« Wenn der
große Rudi Carrell jemanden witzig fand und ihm das auch
noch sagte, dann war das schon etwas sehr Seltenes. Das
kam ungefähr so häufig vor wie lebendige Fischstäbchen in
freier Wildbahn!

Wir hatten uns jedenfalls angefreundet und mochten uns
sehr. Also rief ich ihn eines Tages an und fragte ihn frisch
und frei vom Leberfleck weg: »Hast du noch Kapazitäten
frei? Willst du mich managen?« Zu meiner großen Freude
nahm er das Angebot an, und bis heute bin ich der Ansicht,
dass das geschäftlich die beste Entscheidung war, die ich
je getroffen habe. Privat ebenfalls, denn wir sind auch sehr
gute Freunde geworden.

Inmitten des ganzen Tohuwabohus der letzten »Rita«-
Staffel, dem privaten Trennungstheater und den
Vorbereitungen zu meinen neuen Projekten für RTL fragte
mich Töne irgendwann mal: »Sag mal, Frau Köster, wird
das bei dir auch mal ruhiger zugehen?« Ich antwortete
damals wahrheitsgemäß – ohne jedoch zu ahnen, was da
noch alles auf uns zukommen würde: »Nein, mein Lieber.
Niemals, das kann ich dir schon mal garantieren!«

Bei den Dreharbeiten zur Bullenbraut bekam ich auch
wieder diese schwere, miese, dreckselendige Allergie, die
ich von da an immer fluchend die »Seuche« genannt habe.
Weil alles am Körper juckte, kribbelte, anschwoll, sich
rötete sowie obendrein auch noch sehr schmerzhaft war.



Bei einer Stuntszene hatte ich mich dann auch noch
verletzt, und mein Nervenkostüm lag so frei und blank wie
ein Rudel Brüste am FKK-Strand von St. Tropez. Ernsthaft
gesagt: Ich brannte wie eine Turbokerze an zwei Enden.
Obwohl es beileibe nicht das erste Mal war, dass mein
Körper so heftig reagierte: Bei »Rita«-Dreharbeiten
musste ich laut Drehbuch einen kalten Wasserstrahl aus
einem Schlauch ins Gesicht bekommen. Diese Szene
wurde so oft wiederholt, und ich bekam diesen saukalten
Strahl so oft mit Kawumm in mein Gesicht, dass die linke
Gesichtshälfte am Ende des Tages beschloss,
anzuschwellen, sich nicht mehr zu bewegen und schief
runterzuhängen. Und zwar für die nächsten vier Wochen.
Weil ich Gott sei Dank gleich zu einem Nervenspezialisten
gegangen bin, habe ich die Sache überhaupt wieder in den
Griff bekommen. Überflüssig zu sagen, dass natürlich
weitergedreht wurde! »Oder zahlen Sie den entstandenen
Schaden durch Drehausfall, Frau Köster?« Ja, ne, is klar!

Nach einem langen Gespräch mit Töne über meine
berufliche Zukunft habe ich dann 2004 beschlossen, wieder
auf die Bühne zurückzukehren, um dem
Wahnsinnsstressfaktor der ewigen Dreharbeiten zu
entkommen. Es war natürlich ein bisschen naiv
anzunehmen, dass dieser Entschluss mein Leben in ein
ruhiges Fahrwasser führen würde. Aber so bin ich nun mal:
Ich denke erst mal positiv und stürze mich voller Elan in
meine Visionen! Meinen Körper und seine



gesundheitlichen Probleme hat das zu der Zeit – das weiß
ich natürlich aus heutiger Sicht – schon alles gar nicht mehr
wirklich interessiert. Eher gar nicht. Leider. Der kochte
stattdessen sein eigenes Süppchen weiter und war eher
genervt von dem ewigen Stress, der schlechten Ernährung,
meinem ungesunden Extremab- und -zunehmen und sagte
sich schlussendlich wohl so etwas wie: »Köster, entweder
schaltest DU ziemlich bald mal ’nen Gang runter oder ICH
schalte auf ›R‹ wie Rallye, und dann geht es hier aber mal
richtig ab!« Um es anders zu formulieren: Mein Körper fing
also fatalerweise während des Jahres 2007 damit an,
diverse Immunabwehrschlachten auch ohne meine
geschätzte Mithilfe zu führen. Die Folgen beziehungsweise
die Auswirkungen dieser internen Scharmützel ließen nicht
lange auf sich warten. Und sie waren heftiger, als ich sie
bisher erlebt hatte.

Ich hatte ja schon öfter Bekanntschaft gemacht mit diesen
allergieartigen, extrem unangenehmen und schmerzhaften
Reizzuständen der Haut gehabt, mit der »Krätze«! Aber
was sich da während der Weihnachtsferien 2007 anbahnte,
das habe ich, gelinde gesagt, sträflich unterschätzt. Ich
habe alle Alarmglocken ignoriert, obwohl mir schon klar
war, dass das alles eine Spur heftiger – oder sagen wir –
sogar »brutaler« war als sonst. Die Krätze fing an zu
explodieren und entwickelte sich sozusagen zum Seuchen-
GAU. Was das bedeutete? Erst fing es ganz langsam an.
Aber dann, aber dann …



Auf der Tournee im November, Dezember 2007 ist mein
linker Arm oft eingeschlafen und fühlte sich entweder taub
oder verkrampft an. Ich bin oft nachts aufgestanden und
habe mir dann kaltes Wasser über den Arm laufen lassen,
um diese komische Gefühllosigkeit wegzubekommen. Ich
hatte außerdem permanent dieses unglaublich
schmerzhafte Druckgefühl in der Schädelbirne und bekam
also kurz vor den Feiertagen zu allem Überfluss noch
meine gefürchtete Krätze – aber dieses Mal so schlimm
und schmerzhaft wie noch nie! Deswegen habe ich zwar
versucht, Weihnachten etwas ruhiger anzugehen, aber das
war natürlich von vornherein ein grandioser Misserfolg. Das
war ja praktisch »Scheiße mit Ansage«, oder? Ist doch
jedes Jahr immer dasselbe! Zuerst kommen im Dezember
die ewig gleichen, schon hunderttausendfach gebrachten,
beschwörenden Sprüche wie »Dieses Jahr tun wir uns
aber mal diesen Stress nicht mehr an«, der dicht gefolgt
wird von dem Klassiker »Auf keinen Fall machen wir es so
wie letztes Jahr!« Was natürlich beschämend dämlich ist,
weil es dann sowieso wie immer abläuft: Einkäufe auf den
letzten Drücker, Geschenke kaufen, verlegen, wiederfinden
und einpacken. Die Pute bestellen, abholen … »Wir haben
doch den Sekt vergessen! – Und wann holen wir eigentlich
den Baum rein?« – »Wieso Baum? Welchen Baum? Ich
habe doch noch gar keinen … Nein, ich dachte, du wolltest
dieses Jahr keinen …« – »Natürlich hab ich das
gesagt!« – »Na toll, wo sollen wir denn jetzt noch einen
herkriegen und schmücken?« Und nach dem Essen und
der Bescherung kam alles, wie es kommen musste, frei



nach dem Motto: »… und weil wir gerade so gemütlich
zusammensitzen, machen wir am besten auch noch die
dritte Flasche von dem leckeren Roten auf, sonst wird die
am Ende noch schlecht.«

Der ganz normale Heiligabend-Wahnsinn also, nur
morgens mit leichtem Kater statt Komplettversagen. Am
ersten Feiertag wollte ich eigentlich in Ruhe (haha!) die
Koffer für Ibiza packen und die letzten Reisevorbereitungen
angehen, aber stattdessen besuchten wir gute Freunde im
Ruhrgebiet. Das sind sehr liebe Menschen, aber sie
wohnen eben nicht in meinem Haus! Das hatte wiederum
zur Folge, dass das Kofferpacken am Abend mal wieder
so ordentlich und präzise ablief wie der Angriff einer Horde
Enten auf ein schwimmendes Toastbrot im
Stadtparktümpel. Und selbstverständlich habe ich mir laut
und deutlich mehr als ein Mal in dem ganzen Chaos
geschworen: »Gabriele, nächstes Jahr machen wir das
aber mal so was von anders, da wird pihaupt gar nicht
soviel vor Weihnachten malocht! Jawoll.« Allerdings habe
ich mich ja natürlich auch immer wieder mit der Vorstellung
beruhigt, dass ich auf Ibiza ankommen würde und der
Urlaub und die Erholung so schnell am Start wären wie ein
Grizzly an der Lachsausgabe! Ich dachte, ohne den ganzen
Stress an der Backe würde alles sofort wieder easy, tacko
und relaxt! Vielleicht hätte ich das vorher meinem ollen
ibizenkischen Dach mal sagen sollen? Dann wäre mir
wenigstens der erste Dachschaden erspart geblieben! So
jedoch fand ich mich nach der Ankunft bei meinem Haus



auf der Terrasse mit einem Handy am Ohr im Schutt
wieder, um einen ibizenkischen Dachdecker-Fachbetrieb
mit der Reparatur zu betrauen. – »Moooooooment! Die
Hausversicherung, Gaby! Sollen die sich doch kümmern
und den drisseligen Drecksdachschaden selber beheben!«
Das hätte eine gute Idee sein können, aber: Der spanische
Handwerker als solcher betrachtet den nicht heimischen
Hausbesitzer vor allen Dingen als unermessliche
Geldquelle, die es nach allen Regeln der unlauteren Kunst
zu schröpfen gilt. Und so war es eigentlich nur mehr als
verständlich, dass die Versicherung erst einmal einen
einheimischen Sachverständigen vor Ort schickte, damit
der einheimische Handwerker wiederum nicht nach der
Reparatur meines Daches seine Rente um 20 Jahre
vorziehen konnte. Dass dieser Sachverständige seinen
Sachverstand mit einer Souveranität demonstrierte, die
seiner fachlichen Qualifikation in nichts nachstand, wurde
mir gleich nach seinem eindrucksvollen Fazit nach
Betrachten des Malheurs klar: »Davon habe ich keine
Ahnung, ich bin Klempner!« Na super, dachte ich mir. Das
ist doch mal wirklich originell! Ein Klempner, der als
Sachverständiger für eine Versicherungsgesellschaft einen
Dachschaden begutachten soll. Man kann sagen, was man
will über den Mann, aber ehrlich war er! Donnerwetter. Das
musste ich mir für mein Soloprogramm merken! Das
machte ungefähr genau so viel Sinn wie Sand fegen in der
Sahara. Ich konnte mein Glück über soviel Unsinn kaum
fassen! Mein Pech war nur, dass der Dachschaden davon
nicht behoben wurde und der erste Urlaubstag von ohnehin



nicht vielen erholsamen Urlaubstagen schon mal mit einem
Riesenstorno abgeheftet werden konnte.

Die restlichen Tage verbrachten wir also damit,
verschiedene Baumaterialien zu besorgen, damit wir mit
der Reparatur des Daches anfangen konnten. Dazu
brauchten wir diese riesigen Holzbalken aus dem
wunderschönen, inseltypischen Sabinaholz und Mönch- und
Nonne-Dachpfannen. Hier sollte ich vielleicht erklären, dass
so eine über dreihundert Jahre alte Finca natürlich nicht
einfach so mit irgendwelchen Materialien ausgebessert
werden kann. Logisch, oder? Kein Mensch kommt ja auch
auf die absurde Idee, den kaputten Kotflügel einer dreißig
Jahre alten 2CV Ente mit dem neuen Ersatzteil eines
Daihatsu Cuores auszubessern. Nein, nein. Ich habe mich
ja gerade in dieses alte Haus mit seinen dicken Mauern
und etwas rustikalem Charme verliebt, weil es so
urwüchsig, würdig und stolz ausgesehen hat. Weil es nicht
bei »Reich, schön, berühmt und Hauptsache gesehen
werden« gestanden hat, sondern mitten in der Pampa.
Dieses Haus liebt man, weil es so ist, wie es ist. Weil es
sonst keinen Sinn macht. Es ist nicht hip, man kann damit
nicht angeben – man kann es ja noch nicht mal von der
Straße aus sehen. Man kann »nur« seine Ruhe haben, die
Natur genießen, sich in diesen alten Mauern geborgen
fühlen und über die Geschichten aus den letzten
Jahrhunderten nachdenken, die sie erlebt haben. Und wenn
also etwas kaputtgeht, dann wird es wieder heile gemacht,
wie es vorher war. Punkt, basta, fini. Das wird allerdings



dann schnell auch mal zu einer sehr zeitintensiven
Angelegenheit, will sagen: Der geplante Versuch, ein
bisschen runterzukommen und zu relaxen, blieb somit auch
nur ein müder Versuch. Silvester, Neujahr haben wir
natürlich auch nicht links liegen lassen und anständig mit
Freunden und Bekannten gefeiert. Unterm Strich war das
zwar dann auch so gesehen alles sehr schön gewesen,
aber mit Ruhe und Erholung hatte das natürlich ungefähr
soviel zu tun wie die Mona Lisa mit ’nem Arschgeweih. Ich
weiß noch, wie ich mir erneut immer wieder gesagt habe,
dass ich nächstes Jahr alles anders machen würde. Hätte
ich geahnt, dass wirklich alles anders werden würde und
vor allen Dingen, warum, dann würde ich jetzt
wahrscheinlich eine eigene Sendung bei Astro TV haben
und mein Geld mit einer Kristallkugel und Hellsehen
verdienen.

Oft denke ich heftig darüber nach, ob es wohl wirklich einen
x-beliebigen Punkt vor dem 8. 1. 2008 gegeben hat, an
dem ich mein Schicksal hätte abwenden können? Gab es
irgendeine Kreuzung auf meinem Lebensweg, an der ich
noch hätte abbiegen können? Was wäre wohl gewesen,
wenn ich einfach auf Ibiza geblieben wäre und einfach alles
abgeblasen hätte, um mich noch zwei weitere Wochen zu
erholen? Und selbst in Deutschland – was wäre gewesen,
wenn ich zum Arzt gegangen wäre und der mich in ein
Krankenhaus geschickt hätte? Wenn irgendeine
Untersuchung gezeigt hätte: »Frau Köster, Sie stehen kurz
vorm Schlaganfall, da haben Sie aber mal Glück, dass Sie



heute gekommen sind!« Ja, was wäre dann passiert? Ein
anderes Unglück? Gar nichts? Dasselbe, nur später? Das
Schlimme ist: Es ist egal, das werde ich nie erfahren. Das
Gute ist: Es ist egal, das werde ich nie erfahren! Bob Dylan
hat mal in einem Lied gesungen: »All I gotta do is survive.«
Alles, was ich tun muss, ist überleben. Ja, Bob, wenn das
mal immer so einfach wäre, was?

Der zweite Dachschaden

Als wir am 6. Januar 2008 nach Köln zurückgeflogen sind,
ist mir der Abschied von der Insel wirklich sehr
schwergefallen. Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass der
Urlaub jetzt erst hätte richtig losgehen müssen. Der private
Wahnsinn und der berufliche Stress – meine ganz
persönlichen Horror-Twins – hatten sich im Urlaub nicht
verjagen lassen und saßen mir immer noch in den
Knochen. Und wenn sie mir mal nicht in den Knochen
saßen, dann hockten sie mir breitärschig auf der Schulter.
Einer links, der andere rechts und piesackten mich
unendlich. Ein untrügliches und unübersehbares Zeichen
dafür war meine dämliche Allergie, von mir auch gerne nur
»die Krätze« genannt, die sich samt juckendem
Hautausschlag nicht wirklich gebessert hatte. Neu und auch
völlig unbrauchbar war, dass ich nachts nicht mehr richtig
schlafen konnte und wenn, dann überhaupt nur sehr unruhig.
Immer wieder stand ich auf, um mich kalt abzuduschen. Am



7. Januar, dem ersten Tag zu Hause, bekam ich vom Arzt
Kortison verschrieben, damit ich den Wunsch, mir die Haut
in Streifen abzureißen, im Zaum halten konnte.

In der Nacht vom 7. auf den 8. Januar schlief ich kaum.
Wieder musste ich mehrfach aufstehen, um mir kaltes
Wasser über die Arme laufen zu lassen. Ich ging nach
unten ins Bad, damit meine Lieben durch mein Aufstehen,
Lärmen im Bad und Mich-wieder-hinlegen nicht gestört
wurden. Der 8. Januar begann für mich mit heftigstem
Unwohlsein und großer innerer Unruhe. Ich war zwar
morgens aufgestanden, kam aber überhaupt nicht auf
Touren und legte mich gegen 10.00 Uhr morgens unten im
Wohnzimmer auf das große Sofa. Es ging mir wirklich nicht
gut. Gegen 12.00 Uhr ging ich unten auf die Gästetoilette,
um mir kühles Wasser über den heftig juckenden linken
Arm laufen zu lassen. Als ich von der Toilette aufstand,
wurde mir plötzlich sehr flau. Ich fühlte mich magisch vom
Boden angezogen. Dann machte es »RUMMMS« und ich
fand mich auf dem Boden wieder.

Meine Gästetoilette ist nicht klein, aber ich bin mit 1,76
Meter Körperlänge auf jeden Fall irgendwie größer. Ich fiel
also leider nicht bequem der Länge nach hin, sondern
versuchte stattdessen, mit dem Kopf die Heizung aus der
Wand zu reißen! Auf dem Boden liegend war mein erster
Gedanke: Scheiße, jetzt habe ich mir aber sehr weh getan!
Verdammt weh getan.



Vom Hölzken aufs Stöcksken

Nicht, dass Sie mich falsch verstehen, aber es gibt ja
»Unfälle« oder Verletzungen, da weiß man: Okay, das ist
jetzt nicht gerade prickelnd, aber auch nicht schlimm. Aber
als ich da so lag, da war mir schon irgendwie klar, dass die
Sache nicht mit einem Pflaster und einem Cognac »auf
den Schrecken« erledigt sein würde. Aber die Betonung
lag ganz klar auf »irgendwie«. Es war eher so, dass ich
überhaupt nicht in der Lage war, meinem Körper oder
einzelnen Teilen davon einen konkreten Befehl zu geben,
und dass ich meinen Zustand als sehr verwirrend in
Erinnerung habe. Und während ich darüber nachdenke,
was ich empfunden habe, kann ich wirklich nicht mit
hundertprozentiger Wahrheit sagen, was wirklich los war in
den Minuten nach dem Sturz. Nur eine Empfindung ist mir
immer wieder eingefallen, wenn mich die Leute später
gefragt haben: »Wie war das denn, als du hingefallen bist?
Was hast du da gedacht?« Meine Antworten haben
sicher – je nachdem welches Vertrauensverhältnis ich zu
dem Fragenden hatte – variiert, aber sie begannen immer
mit den Worten: »Scheiße, jetzt habe ich mir aber sehr weh
getan.«

Je mehr ich über diesen Satz nachdenke und je häufiger
ich ihn lese, fällt mir aber auch auf, dass sich hinter diesem
Satz noch eine zweite, große und weite Bedeutungsebene



befindet. Denn »verdammt weh getan« hat so vieles in
meinem Leben. Das fängt natürlich bei der Geburt an, aber
daran kann ich mich beim besten Willen nicht mehr
erinnern! Oder haben wir das aus unserem Bewusstsein
verdrängt? Sozusagen die erste amtliche Verdrängung?
Interessant ist doch, warum man so viele schmerzhafte
Erlebnisse verdrängt? Sind wir das Ergebnis aus Umwelt,
Vererbung und sozialer Intelligenz? Oder ziehen wir aus
unserem täglichen Leben und seinen vielschichtigen
Ereignissen keine Konsequenzen? Will sagen: Wenn ich
mich scheiden lasse, weil meine Beziehung zu meinem
Mann nicht mehr funktioniert, werde ich dann in meiner
nächsten Beziehung aus meinen Fehlern gelernt haben und
nur noch glücklich sein? Was, wenn nicht? Keine Angst, ich
werde hier keinen Rosenkrieg ausbreiten. Meine
Scheidung geht niemanden etwas an, auch wenn die
Boulevardpresse von Bild bis Express das sicher anders
gesehen hat. Damit das klar ist: Ich werde hier gar nicht
über meine Liebesbeziehungen zu den Männern in meinem
Leben reden, weil ich diesen privaten Teil für mich behalten
werde. Ich weiß, dass viele Menschen während meiner
Abwesenheit vom öffentlichen Leben den einen oder
anderen Namen in irgendeiner drisseligen Illustrierten
gelesen haben. Und ja, ich hatte eine Beziehung zu einem
Mann vor dem 8. Januar. Aber sie ist von den Ereignissen
aufgefressen worden und mehr will ich dazu nicht sagen.
Kann ich auch nicht, ohne ungerecht zu werden. Stellen Sie
sich vor, Sie haben einen Mann kennengelernt, Sie sind
verliebt und dann passiert ein so urgewaltiger



Schicksalsschlag mit so einschneidenden Konsequenzen,
dessen Folgen Sie überhaupt nicht für fünf Cent
überblicken können. Oder wollen. Oder beides. Und
möchten noch dazu. Nein, da werde ich mich nicht zu
irgendwelchen moralinsauren Anschuldigungen oder
Bewertungen hinreißen lassen. Und meine Wäsche –
schmutzig oder nicht – wasche ich alleine zu Hause, liebe
Freunde der gepflegten Indiskretionen! Das gebührt der
Anstand und meine gute Erziehung. Außerdem: Ich werde
in diesem Buch schon genug private und intime Sachen
sagen, die verdammt nochmal sehr ehrlich sind und die ich
mir wahrlich schwer abgerungen habe. Unbequeme
Wahrheiten, vor denen ich mich bisher gefürchtet habe,
aber von denen ich wusste, dass sie tief in mir
schlummerten. Die ich verdrängt habe und auf keinen Fall
ausgesprochen habe. Jedes Mal, wenn diese Wahrheiten
aufgetaucht sind und ich sie wirklich ausgesprochen oder
aufgeschrieben habe, haben sie mich verletzt, traurig,
wütend, machtlos und verzweifelt gemacht. Und erleichtert.
Mich auch oft wieder ins Gleichgewicht gebracht. Sie
haben mir Mut gemacht, den Tatsachen ins Auge zu sehen,
egal, ob ich davon begeistert war oder nicht.

Wie oft liest man solche Bücher wie dieses hier und fragt
sich, ob nicht zu dick aufgetragen wurde. Ob auch alles so
stimmt oder sich etwas dazugemischt hat in vielen
Erlebnissen, was aber wie in einer Art »Stille-Post-Effekt«
entstanden ist und somit ein fester Bestandteil einer
Begebenheit wurde. Sie wissen schon, was ich meine.



Jeder von uns kennt diese Geschichten aus der Familie,
die im Laufe der Jahre lustiger wurden, als sie vielleicht
waren. Schwer zu sagen. Ja, wahrscheinlich ist alles in
diesem Buch wahrhaftig wahr. Und ein klitzekleines
bisschen wird auch mal gelogen. Obwohl … – gelogen ist
auch nicht wirklich wahr. Gelogen ist nicht wahr, sondern
auch wieder ein bisschen gelogen. Wie kann ich es besser
umschreiben? Sagen wir besser: Ab und zu hab ich ein
wenig gemauschelt? Die Erinnerung verklärt und
wohlwollend mit humoristischem Cockpitspray
aufgehübscht? Ja, kann sein. Vieles kann nicht mehr
eindeutig geklärt werden, weil die Schönfärberei der
Vergangenheit entsteht, damit die Narben, Wunden und
nicht so schöne Erfahrungen im Nachhinein besser
verheilen und nicht so wehtun. Und das Schöne soll eben
noch heller strahlen! Machen wir das nicht alle? Je älter wir
werden, je mehr wir erlebt haben und je bitterer uns
klarwird, dass wir unsere Unbeschwertheit längst an die
unbarmherzig vorrückende Zeit verloren haben? Woher
kommen denn die ganzen Sprüche der über
Fünfundvierzigjährigen: »Wir waren arm, aber glücklich!« –
»Wir hatten kein Spielzeug – brauchten wir auch nicht, das
haben wir uns aus Holz geschnitzt, das reichte uns!« –
»Natürlich haben Eltern auch mal zugeschlagen – na und?
Hat uns auch nicht geschadet!« Und so weiter, tatütata!
Selbst ich habe mich schon sagen hören: »Ich habe mich
kaputtmalocht als Jugendliche und in einem Drecksloch
gewohnt, aber – was war das für eine tolle Zeit! Wir waren
so frei und glücklich!« Ach, ja? Komm, jetzt mal Butter bei



die Fische und Sahne an den Pansen: Kennen wir doch
alle, die Sprüche. So oder so ähnlich. Von uns und
anderen. Ich gebe Ihnen mal einen guten Tip: Schauen Sie
sich Ihren Lieblingsfilm von vor 20 Jahren noch mal an.
Genau! Den Film, aus dem Sie immer so gerne zitieren
und allen erzählen, wie wahnsinnig lustig der ist. Ganze
Szenen haben Sie doch auf Partys aufgeführt! Aber ich
warne Sie – es könnte sehr gut sein, dass Sie sehr
enttäuscht vor der Kiste sitzen werden und sich fragen, wie
Sie diesen Film nur so lustig finden konnten? Ich kann es
Ihnen sagen: Weil es eine andere Zeit war. Weil Sie ein
anderer Mensch waren und Ihre Lebensumstände sich
geändert haben. Und jetzt bloß nicht die nächsten
abgedroschenen Sprüche aus der Phrasenschatulle aller
redseligen VIPs servieren: »Ich habe mich nicht verändert
durch mein Geld und meinen Ruhm! Ich bin immer noch
dieselbe wie vor zehn Jahren!« Ja, natürlich! Nur mit dem
Unterschied, dass man eben nicht mehr arm ist und als
eventueller Konsumjunkie den halben Staatshaushalt von
Burkina Faso für Klamotten, Schmuck und Autos oder
wofür auch immer verballern kann. Aber verändert haben
Sie sich natürlich nicht. Se-helbstverschtändlich, jawoll!
Dass ich nicht lache.

Leute, ich bin kein Millionär und weiß trotzdem ganz genau,
dass ich mich verändert habe: Erfolg und Ruhm verändern
einen Menschen, und selbst wenn sie das nur in einem
Ausmaß schaffen, der persönlich dank Betriebsblindheit
nicht so große Konsequenzen für einen selber hat, dann



schaffen sie es eben indirekt. Über deine Mitmenschen.
Das geht ganz einfach! Zwei Beispiele: Wenn man viel
Geld hat und ein altes, kleines Auto fährt, ist man als
»Promi« entweder »bodenständig«, »cool«, »spießig«
oder »geizig«! Vielleicht auch »lustfeindlich«. »Interesselos
und ohne Spaß am Leben.« Stop, halt mal! Es ist doch nur
ein dummes Auto! Wie groß darf mein Haus sein, ohne
Neid hervorzurufen? Kennen Sie das? Sie gehen durch die
Stadt und jemand grüßt Sie. Völlig in Gedanken übersehen
Sie den Menschen und gehen grußlos weiter. Wenn mir
das passiert, bin ich für viele einfach nur arrogant oder ein
hochnäsiger Star, der »keinen« mehr kennt. Ich darf mich
auch nicht über solche Begebenheiten beschweren, sonst
sagen die anderen gleich: »Die hat es gerade nötig, sich
zu beschweren! Hängt mit dem Arsch in der Butter, macht
da ein bisschen Tralala inner TV-Kiste und flaniert
vormittags, wenn alle arbeiten müssen, shoppend durch die
Stadt. Handy am Ohr, zehn Tüten in der Hand und Auto im
Parkverbot.« Ja sicher, alles klar! Und was ist hiermit: Ich
habe schon früher immer im Parkverbot gestanden! Selbst,
als ich es mir nicht leisten konnte, habe ich einen Euro
ausgegeben, obwohl ich nur fünfzig Cent in der Tasche
hatte. So sieht es doch mal aus! Aber egal, alles in allem
beschwere ich mich lieber mal nicht. Und behaupte auch
nicht, mein beruflicher Erfolg hätte mich nicht verändert. Hat
er ja doch! Von Gerda Strappschweskilaczki will kein
Verlag ein Buch herausbringen, obwohl ihr Leben vielleicht
noch verrückter ist als meins. Weil Gerda immer Gerda
geblieben ist? Wohl kaum. Ich glaube, alle verändern sich.



Immer. Ein Arschloch bleibt meistens ein Arschloch, mit
oder ohne Geld. Der Schlüssel liegt ganz woanders:
Unsere Veränderungen, wollen wir sie wahrhaben,
annehmen und akzeptieren? Nach ihren Ursachen
forschen? Ich sage Ihnen mal zwei Sätze, die ich noch nie
begriffen habe und die ich sehr erschreckend finde: »Ich
bereue nichts! Wenn ich noch mal leben könnte, ich würde
alles noch mal so machen!« Gut nur, dass man nur einmal
lebt und den Beweis für diese Aussage somit schuldig
bleiben kann. Vieles in meinem Leben hat wehgetan, aber
ich kann mich nicht an alles erinnern. Oder ich will mich
nicht an alles erinnern. Ich verspreche dem Leser dieser
Zeilen allerdings eines hoch und heilig: Ich werde
versuchen mich zu erinnern, egal wie weh es tut. In meinem
eigenen Interesse. Auch wenn es – und da bin ich mir
sicher – manchmal »verdammt wehtun« wird.

Da lag ich also in meiner Gästetoilette und konnte mich mal
ausnahmsweise nicht wirklich an ihrer wundervollen
Fünfziger-Jahre-Ästhetik erfreuen. Die wundervollen
schwarzen Kacheln und die türkisfarbenen Keramiken
waren mir sogar gelinde gesagt drissegal.
Verständlicherweise. Verdammt nochmal: Ich frage mich
dauernd, was ich noch alles gedacht hatte, als ich auf dem
Boden lag und alles verdammt wehtat? Ob ich nicht
vielleicht etwas sehr Wichtiges oder gar Unwichtiges
gedacht habe? Habe ich eventuell gedacht: So, Gabriele,
jetzt ist aber Schluss mit lustig, jetzt ist Ende im Gelände?
Ist etwa der berühmte Film an mir vorbeigezogen, und ich



war wieder mal zu hibbelig gewesen, um mich zu
konzentrieren? Wer bestimmt eigentlich bei diesen Filmen
die Szenenauswahl? Im Ernst! Wurden da zum Beispiel
Dinge gezeigt, die auf meiner Festplatte verschüttet waren
oder aus Gründen der möglichen, ungesunden
Verschiebung des seelischen Gleichgewichts nicht gezeigt
werden durften (ich sage nur: Papas Tod)? Oder bin ich
einfach nur zusammengeklappt wie nach einem schnellen
Strohhalmgenuss eines Schrubbeimers Mai Tai (ohne Saft,
wie immer!)? Ich würde es gerne wissen. Habe ich
gedacht, dass ich ewig da gelegen habe, obwohl meine
Mum nach dem Gerumpel sofort herbeigestürzt kam? War
das so laut, dass es nicht zu überhören war? Oder hat die
Mum das etwa gespürt, dass ich in Not war? Das kennt
man doch von seinen eigenen Kindern auch! Man steht in
der Küche und ist am wulacken, und auf einmal fragt man
sich aus heiterem Himmel, wo das Kind ist. Und dann ruft
man nach ihm im Haus, und es kommt keine Antwort. Also
rennt man schnell nach draußen auf die Straße und sieht
wie der Bengel sich gerade am anderen Ende der
Sackgasse voll mit dem Fahrrad auf die Schnauze legt und
aus dem Ellbogen ein Pfund Hack am Musikantenknochen
macht! Das nennt man, glaube ich, »Mutterinstinkt«. Die
Mum sagt jedenfalls, sie hätte ein Gepolter und ein nie
zuvor vernommenes Stöhnen gehört, und da wäre es ihr
schon eiskalt den Rücken runtergelaufen. Ich für meinen
Teil sitze noch heute oft in dieser besagten Gästetoilette
und zermartere mir das Hirn, um der Wahrheit auf die Spur
zu kommen, aber der Raum schweigt. Langer Schwede,



kurzer Finn’ – ich kann mich leider trotz aller Versuche nur
an das erinnern: Ich fühlte einen unglaublichen Schmerz am
Hals, und ich bin der festen Überzeugung, dass ich sofort
versucht habe, mich wieder aufzurappeln! Dann kam die
Mum herbeigestürzt und versuchte ebenfalls, mich
hochzuhieven. Sie packte mich von hinten und sagte immer
nur: »Du musst mir helfen, alleine schaffe ich das nicht.«
Was nicht verwunderlich ist, wenn sie die Mum kennen
würden. So klein und zierlich wie sie nun mal ist, sind 60
(durch einen Schlaganfall relativ unbewegliche) Kilo auf
1,76 Meter Länge in einer 1,50 Meter breiten Gästetoilette
keine einfache Hebeaktion. Das ist ungefähr so einfach,
wie Free Willy vom Sprungbrett ins Kinderplanschbecken
zu schubsen. Aber irgendwie haben die tapfere Mum und
ich das kleine Wunder vollbracht. Sehr wacklig auf den
Beinen und mehr hopsend als laufend haben wir es bis ins
Wohnzimmer auf das Sofa geschafft. Auf dem Sofa liegend
wollte ich mich irgendwie drehen, aber meine linke
Körperhälfte machte schon nicht mehr das, was ich wollte.
Die Mum hatte in der Zwischenzeit unsere Hausärztin
angerufen, und als sie wieder zu mir ins Wohnzimmer eilte,
fand sie mich auf dem Holzboden wieder. Da an ein
erneutes Kran-Manöver nicht mehr zu denken war, legte sie
mir ein Kissen unter den Kopf und deckte mich zu. Kurze
Zeit später kam unsere Hausärztin.

Ich muss wohl schon nicht mehr besonders gesund und
munter ausgesehen haben, denn sie fragte mich als Erstes,
ob ich noch wüsste, wer sie war. Ich wusste es, aber



trotzdem merkte die kluge Frau, dass hier mehr im Busch
war als eine kleine Unpässlichkeit und rief sofort einen
Notarzt. Der Rettungswagen kam sehr schnell, und woran
ich mich sehr gut erinnere ist, dass der Arzt mir immer
wieder sagte, ich sollte den linken Arm heben. Doch der
linke Arm funktionierte nicht mehr und ich hob stattdessen
immer den rechten Arm. Diese Alternative fand der Herr
Notarzt nicht überzeugend, und ich wurde in den
Rettungswagen verladen.

In unserer Straße war inzwischen der Bär los: Die
komplette Nachbarschaft hing an den Fenstern und sah zu,
wie wir mit Blaulicht losfuhren. Im Nachhinein denke ich oft:
Was die armen Nachbarn immer mit der ollen Köster
durchmachen müssen! Permanent die kläffenden Viecher,
die usseligen Paparazzis und jetzt natürlich auch noch das
volle Tatütata-Programm. Ohne Drama geht es nicht bei
der Frau Köster. Zugegeben, da ist ein bisschen was dran,
das lässt sich nicht so einfach wegbügeln. Damals habe
ich Gott sei Dank nichts dergleichen gedacht. Mir ging es
einfach nur schlecht, und ich habe zwar gewisse Wortfetzen
gehört, aber das war alles schon sehr weit weg. Wie in
Watte gepackt und kaum noch verständlich, es war, als ob
das gar nicht mehr zu meinem Film gehörte. Ich befand
mich wohl schon auf der Fähre über den Hades, aber noch
galt die alte Chris-de-Burgh-Parole: »Don’t pay the
Ferryman!« Während der Fahrt wurde dann gecheckt, ob
eine Spezialklinik für Schlaganfälle noch Kapazitäten frei
hatte. Dort wurde ich dann auch erst mal hingebracht. Ab



diesem Zeitpunkt enden auch meine eigenen realen
Erinnerungen. Der zweite Dachschaden versuchte mit aller
Gewalt mich per Express-Einschreiben zum lieben Gott zu
befördern. Ob der Herr Fährmann wusste, wen er da an
Bord hatte? So leicht ließ ich mich nicht von einem
schangeligen Dreibein ins Jenseits rudern. Das wollten wir
doch mal sehen, wer hier das letzte Wort hatte!

Was ich ab jetzt von der Einlieferung und den
medizinischen Maßnahmen erzähle, basiert im
Wesentlichen auf dem, was mir die Ärzte und meine
Familie hinterher gesagt haben: Mit einiger Verspätung im
Klinikum angekommen, gingen erst mal etliche
Untersuchungen los: CT’s und MRT’s und das komplette
Programm. Das Gehirn war sehr angeschwollen, das ist
gefährlich, denn wenn es auf das Stammhirn drückt, ist
Ende im Gelände. Duster im Keller. Deshalb hatte man mir
einen Teil des Schädels entfernt, damit das Gehirn mehr
Platz hatte. Das Gehirn wollte aber nicht abschwellen
(schließlich ist es mein Hirn und ich kann sehr stur sein),
deshalb hatte man nach einer weiteren Untersuchung
meinen ganzen Körper heruntergekühlt. Meine Familie
stand in Schal und Mantel an meinem Bett, alle Fenster auf,
Anfang Januar, saukalt. In der Nacht stellten die Ärzte nach
einer weiteren Untersuchung fest, dass ich noch eine
Hirnblutung hatte. Also wurden wieder die Messer gewetzt
für eine weitere Operation. Das sagte man mir mit den
Worten: »Jetzt regen Sie sich bitte nicht auf! Wir müssen
Ihnen einen Teil der Schädeldecke entfernen!«



Im Komaliegen hab’ ich mir ruhiger vorgestellt

Ich habe dreieinhalb Wochen im Koma gelegen, und
trotzdem schwöre ich Stein und Bein, dass ich einige
Sachen im Unterbewusstsein mitbekommen habe. Zum
Beispiel erinnere ich mich noch sehr gut an die Säge- und
Bohrgeräusche, als man mir die Schädelplatte entfernte.
Das glauben Sie nicht? Sie meinen, das würde ich mir im
Nachhinein einbilden? Dann stellen Sie sich doch mal
einen Tag lang ohne Ohrstöpsel bei Obi an die Holzsäge,
bis Ihnen der Lärm und die Vibrationen der Säge durch
Mark und Gebein brettern! Oder stellen Sie sich vor, der
Zahnarzt lässt die Wurzelbehandlung ausfallen und setzt die
Zahn-Hilti stattdessen direkt an der Schläfe an – so
komatös können Sie gar nicht sein, um dieses grauenhafte
Knirschen und Rattern und Heulen der schrillen Säge aus
dem Bewusstsein zu stornieren! Auch das Herunterkühlen
des Körpers für das künstliche Koma habe ich als
Frostgefühl »wahrgenommen«! Das Interessanteste aber
waren nicht die körperlichen Empfindungen während des
Komas, sondern meine spirituellen und visuellen
Erlebnisse! Ich glaube fest, dass es viele Faktoren waren,
die mich dazu bewegt haben, nicht zu sterben
beziehungsweise wieder aus dem Koma aufzuwachen.
Mein Sohn Donald und meine Mutter Maria sind bestimmt
sehr wichtig für meine Umkehr vom Weg ins Jenseits



gewesen. Beide haben wohl unzählige Stunden an meinem
Bett gesessen, gebetet und geweint: »Liebe Gaby, du
darfst nicht gehen, wir brauchen dich doch noch so sehr.«
Alleine die Vorstellung, dass meine Mutter, die wirklich
unglaublich temperamentvoll und nicht unbedingt für ihre
Wortkargheit bekannt ist, (will sagen, sie spricht eigentlich
permanent ohnepunktundkomma) es für fast drei Wochen
komplett die Sprache verschlagen hat (wie gute Freunde
mir versichert haben!). Weil sie so unter Schock stand,
dass sie nicht mehr sprechen konnte, ist eigentlich
unfassbar für mich! Meine Mutter sagt heute selber, dass
es ihr nicht nur die Sprache verschlagen hatte, sondern sie
auch nichts essen konnte, nicht richtig denken, nicht
weinen – das kam alles erst später, als sie in einem
Supermarkt meine Fotos auf irgendwelchen Titelseiten
gesehen hat! Da ist ihr Autopilot, den sie sich wohl als
Schutzmechanismus eingeschaltet hatte, kurzgeschlossen
worden, und daraufhin ist das ganze Elend aus ihr
herausgebrochen. Alle Dämme waren auf einmal geflutet,
und sie hat noch im Geschäft einen fürchterlich heftigen
Weinkrampf bekommen, der nicht mehr enden wollte. Arme
Mum! Das Gleiche ist ihr später auch noch mal auf der
Straße passiert, vor einem Plakat der Netcologne, für die
ich kurz vorher noch Werbung gemacht hatte. Was wohl für
viele meiner Freunde gegolten hat!

Auch Till erzählte mir immer wieder, wie er Ende Januar
2008 einen Fernsehauftritt im WDR hatte und deswegen
mit Jonas nach Köln gefahren war. Während sie permanent



an eine in Lebensgefahr schwebende Gaby denken
mussten, lachte ihnen von zig Reklametafeln eine hübsche,
gesunde und breit grinsende Gaby entgegen! Als ob nichts
passiert wäre, und der drisselige Schlaganfall nur ein
schlimmer Traum gewesen war. Das stelle ich mir aber
auch in der Tat sehr unwirklich und bizarr vor.

 

Mein geliebter Sohn Donald hat natürlich auch und gerade
in der Zeit direkt nach dem 8. Januar sehr gelitten und mir
später mal gesagt, er hätte noch nie in seinem ganzen
Leben so lange nicht mit mir nicht gesprochen wie in dieser
verflixten verfluchtmaledeiten drissdrecksdrisseligen
Koma-Zeit! Sogar sein Zeugnis mit den guten Noten hat er
mir am Krankenbett vorgelesen, um mir selbst noch im
Koma zu beweisen, was für ein guter Junge er war! Als ob
ich das nicht schon seit seiner Geburt wüsste! Meine Mum
erzählte mir, nachdem ich aus dem Koma erwacht war,
dass es für Donald ein unglaublicher Schock gewesen war,
als er mich zum ersten Mal im Krankenhaus gesehen hatte.
Der Schädel aufgeschnitten, im Koma und überall
Schläuche, der rasierte Schädel – kein Wunder, dass er
völlig entsetzt zur Mum sagte: »Die Gaby sieht gar nicht
mehr aus wie die Gaby.« Wie schlimm mag er sich gefühlt
haben – an einem Bett zu stehen, in dem seine Mutter mit
dem Tode kämpft und dabei für ihn kaum zu erkennen war?
Jesus, ich drehe durch, wenn ich nur daran denke. Aber
mein tapferer Sohn hat sich der Herausforderung gestellt



und sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Die Mum hat mir
nämlich auch erzählt, dass Donald mich oft geküsst hat und
dann geguckt hat, ob ich reagiert habe oder irgendeins der
Geräte »ausgeschlagen« hat! Als ich endlich außer
Lebensgefahr war, lief er im Haus immer hin und her und
betete immer wieder laut: »Lieber Gott, ich danke Dir, dass
meine Gaby noch lebt!« Ich habe mir weiß Gott diese
Krankheit nicht ausgesucht, aber es bricht mir im
Nachhinein noch das Herz, wenn ich darüber nachdenke,
was meine Liebsten aushalten mussten!

 

Aber während ich im Koma lag, habe ich davon bewusst
nichts wahrgenommen. Meine Seele hat mich auf eine
andere Reise mitgenommen, und ich habe zwei
Lebewesen besucht, die ich über alles geliebt habe und
deren Verlust mich schwer getroffen hatte. Und natürlich ist
mir klar, dass ich das nicht mit Logik erklären kann, was
beziehungsweise wie das passiert ist. Aber eins ist mir
seitdem klar: Es gibt einen Übergang vom bewussten
Leben in den Tod. Wie immer das auch wissenschaftlich
erklärt oder widerlegt werden kann, ist mir drissegal, denn
ich bin der festen Überzeugung, dass unsere Seele samt
Bewusstsein ohne unseren Körper nicht aufhört zu
existieren. Das meine ich jetzt nicht unbedingt im Sinne der
christlichen Religion, sondern wirklich eher pragmatisch.
Meditation ist sicher eine Art Vorstufe zu diesem Zustand.
Wenn man alleine schon bedenkt, zu welchen Leistungen



der Mensch fähig ist, wenn er überleben will! Und wie oft
haben wir erlebt, dass geliebte Menschen erst gestorben
sind, als sie sich von bestimmten geliebten Menschen
verabschiedet hatten! Da siegt nicht nur der Wille: Das ist
die Kraft der Seele, die über den Körper triumphiert. Da
gibt es übrigens ein tolles Lied von John Mellencamp, das
heißt »Don’t need this body« – das ist sehr bewegend und
beschäftigt sich auch mit diesem Thema. Hören Sie sich
das mal an. Wollte ich nur mal erwähnt haben.

Ich versuche das im Hinblick auf meinen komatösen
Zustand mal so zu beschreiben: Das Radio selber war
zwar aus, aber es wurden weiterhin Sendungen
ausgestrahlt! Ich habe in diesem Niemandsland zwischen
Leben und Tod ein paar Tage verbracht, und ich habe in
dieser Zeit in meinem Kopfkino ein paar Dinge erlebt, von
denen ich mir sicher bin, dass sie mich entscheidend
beeinflusst haben, ins Leben zurückzukehren. Oder – wenn
wir im Bild bleiben wollen – das Radio wieder
anzumachen. Was war passiert? Wen oder was habe ich
gesehen?

Wiedersehen auf der Wiese

Ich habe meinen Vater gesehen, der schon vor dreißig
Jahren gestorben war. Damit können wir dann auch
ausschließen, dass mein Vater wiedergeboren wurde,



sonst hätte ich ihn ja nicht treffen können.

Wir standen zusammen auf einer saftigen, grünen Wiese.
Diese Wiese und diesen Ort werde ich nie vergessen, und
wenn ich wüsste, wo dieser Ort so ähnlich auf dieser Welt
zu finden ist, dann würde ich mich auf die Suche machen,
bis ich ihn gefunden hätte. Das Grün der Wiese war nicht
einfach grün, es war so unwirklich grün wie in einer von
diesen ollen Butterwerbungen, wo man immer denkt, dass
es solche Wiesen auch nur dank digitaler Nachbearbeitung
gibt. Aber dieser Ort war irgendwo im Niemandsland, und
obwohl ich im Koma war und alles wohl nur geträumt habe,
könnte ich schwören, dass alles echt und real war.
Verrückt, ich weiß.

Egal. Ich stand also auf dieser wilden Wiese inmitten all
dieser wunderbaren Blumen und sah einen Himmel so
hellblau, wie man ihn sich nur in Barbies pastellfarbener
Bonbon-Welt vorstellt. Oder besser gesagt, wo ihr guter
Freund, der letzte Lavendeltarzan Ken, wahrscheinlich auf
Barbies Geheiß hin den Himmel extra in diesem
wahnsinnig kitschigen Blau hat anmalen müssen, weil er
sonst von ihr verstoßen worden wäre, ins Land der
usseligen He-Männer. Tolle Vorstellung, oder? Natürlich
werden Sie jetzt vor lauter Klischee zusammenzucken und
sagen: »Pass auf, jetzt kommt gleich die Sache mit dem
komischen, gleißend warmen Licht …« Quatsch mit Soße,
liebe Freunde, das war ja kein David-Hamilton-Film, wo
Sechzehnjährige im Tüllhemdnebel knutschen! Es war



einfach ein wunderbar warmer Sommertag! Kaiserwetter
an einem unvergleichlich schönen Ort, der Friede und 1000
Kilo reines Glück vermittelte. Wann immer ich an diese
Bilder zurückdenke, packt mich eine wunderbare
Sehnsucht, und ein heftig dicker Glücksstrahl durchflutet
meinen geschundenen Körper und gibt mir diesen
beruhigenden Seelenfrieden für ein paar wohlige Minuten.
Und immer wieder, wenn ich an diesen Traum denke, dann
frage ich mich, ob mit dem Tod wirklich alles zu Ende ist?
Oder reist unsere Seele dann wirklich zu diesen Wiesen
der Glückseligkeit? Wo wir die treffen, die wir schon lange
begraben haben. Ist es wirklich wie in dieser wunderbaren
Elegie »Adonais« des englischen Romantik-Poeten Percy
Shelley, wo es heißt:

»Peace, peace! He is not dead, he doth not sleep,

He hath awaken’d from the dream of life!»

Friede, Friede! Er ist nicht tot, er schläft nicht,

Er ist erwacht vom Traum des Lebens!

Ja, vielleicht ist es genau DAS! Das Leben ist ein Traum,
und wenn wir sterben, erwachen wir an einem anderen Ort
und leben weiter? Warum nicht? Dort, wo ich war, war es
jedenfalls wunderbar. Und das Beste war: Nicht nur mein
Vater befand sich an diesem Weltklasseort, es kam noch
besser: Um uns herum tollte ausgelassen meine über alles



geliebte und leider vor Jahren verstorbene weiße
Schäferhündin Frau Doktor! Ich war außer mir vor Freude,
sie so glücklich zu sehen, von meinem Vater ganz zu
schweigen! Aber zu meiner völligen Überraschung war
mein Vater gar nicht glücklich über unser Wiedersehen! Er
schaute mich an und fragte mich ganz erstaunt: »Was willst
du denn hier? Das geht aber nicht!« Ich weiß sogar noch,
dass ich daraufhin gesagt habe: »Ich würde sehr gerne bei
euch bleiben, aber ich habe einen Sohn, der mich braucht
und Mama würde durchdrehen!« Er sagte nur: »Ich weiß,
ich weiß!« Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass er mir
sagen wollte: »Du bist zu früh, deine Zeit ist noch nicht
gekommen!« Und je mehr ich darüber nachdenke, bin ich
mir sogar ziemlich sicher, dass es genau so war. Mein
Vater hat mich schlicht und einfach zurückgeschickt.
Angesichts der Tatsache, dass er für meinen Geschmack
auch viel zu früh von uns gegangen war, macht das sogar
noch mehr Sinn. Jedenfalls fühle ich das so, lieber Papa.
Und für alle, die sich fragen, warum die Gabriele Köster so
eine verrückte Krawallschachtel ist, kommt jetzt mal eine
sehr wichtige Antwort: wegen meinem Papa! Ich glaube, es
wird mal Zeit, dass ich mal was von meinem Papa erzähle,
denn er ist ein sehr wichtiger Teil in meinem Lebenspuzzle.

Mein Papa war das, was man sich gemeinhin unter einem
Lebens-Künstler so vorstellt: sehr liebevoll und einfallsreich,
aber vor allem auch ziemlich chaotisch und mehr am Feiern
interessiert als an geregelter Arbeit als
Versicherungsvertreter. Natürlich zum Leidwesen meiner



Mutter, die immer gucken musste, wie es mit uns finanziell
weiterging. MEINE MUM IST EINE SEHR TAPFERE UND
HOCHANSTÄNDIGE FRAU, DAS WILL ICH HIER MAL
MIT ALLER DEUTLICHKEIT SCHWARZ AUF WEISS
UND FÜR JEDEN DEUTLICH LESBAR GROSS
SCHREIBEN! Sie hat ihr ganzes Leben lang malocht wie
keine Zweite und war fast immer nur damit beschäftigt, den
Unfug auszubügeln, den mein verrückter Vater verzapft
hatte. Ich will meinen Papa jetzt nicht in die Pfanne hauen,
ich glaube wirklich, er konnte nicht anders, wenn Sie
wissen, was ich meine! Es war ihm anders einfach nicht
gegeben, darum können die Mum und ich auf unsere Zeit
mit ihm zurückblicken, ohne Verbitterung oder
Verärgerung.

Mein Vater war für ein verantwortungsvolles Leben so gut
geeignet wie Streusalz für eine Bobbahn! Er hat halt gerne
ausgiebigst und gut gefeiert und es dabei meistens richtig
ordentlich krachen lassen! Meine Mutter erzählte mir mal,
dass sie kurz nach meiner Geburt beim Einkaufen von
Nachbarn angesprochen wurde, dass ich ja mal viel Glück
im Leben haben müsste, so wie mein Vater meine Geburt
begossen und gefeiert hätte! Und so stellte sich dann
heraus, dass mein Vater das Babypinkeln praktisch als
eine Art Niagarafall-Happening gestaltet hatte und der
ganze feuchte Spass nunmehr vor siebenundvierzig Jahren
stolze 3000,– DM gekostet hatte! Wenn es nicht so
verdammt doof klingen würde, dann müsste ich jetzt
eigentlich schreiben (weil es so wahr ist): Das war damals



sehr, sehr viel Geld!

Glück im Leben hatte und habe ich sicherlich reichlich
gehabt, aber vor allen Dingen auch viel Arbeit, liebe
Freunde des Zwiebelportemonnaies. Denn selbiges
aufmachen und heulen angesichts der gähnenden Leere,
war mir nur allzu gut bekannt. Vielleicht musste mein Papa
auch so intensiv leben, weil er im Inneren gewusst hatte,
dass er nicht alt werden würde! Mit 49 Jahren ist er
schließlich gestorben, und was mich heute trotz allem
beruhigt, ist die Tatsache, dass er nix hat anbrennen lassen
und wahrscheinlich mehr und heftiger gelebt hatte als
andere Menschen in drei Leben.

Für uns als Familie war es wirklich sehr anstrengend, und
man könnte viele seiner verrückten, egoistischen
Eskapaden auch weitaus weniger wohlwollend betrachten,
als ich das jetzt tue, aber auf der anderen Seite muss man
sich auch darüber im Klaren sein, dass jedes Messer
sowieso zwei Schneiden hat. Der Tod meines Vaters hat
mich jedenfalls ganz schön schwer erwischt: Ich war richtig
sauer. Ich weiß noch, dass ich abermalsorichtig
drissdrecksdrisselig stocksauer gewesen bin und nur
gedacht habe: Warum haust du jetzt einfach ab, Papa, und
wir dürfen uns in dem ganzen Chaos mal wieder schön
alleine durchschlagen?

Natürlich haben die Mum und ich das geschafft, und wie
alles in diesem einzigartig schrägen Leben wird auch das



seinen Sinn gehabt haben, da bin ich mir auch ziemlich
sicher. Und so gucken wir heute ganz oft zurück und
erinnern uns an unseren verrückten Papa.

Mein Papa war unglaublich kreativ, und wir hatten früher
nicht gerade goldene Wasserhähne zu Hause, aber als
Kind hat man ja trotzdem manchmal Wünsche … In meiner
Kindheit waren plötzlich Puppenschulen sehr »in«! Ich hätte
auch rasend gerne eine gehabt, ging aber natürlich nicht –
mangels finanzieller Masse. Da hat mir der Papa
kurzerhand an einem trüben Sonntagmorgen eine
komplette Puppenschule aus Pappe gebastelt! Und das
Schönste war für mich, dass es in meiner Puppenschule
nur lachende Kinder gab, die er auf die Pappe gemalt
hatte. Ich hatte sogar einen Fernseher auch aus Pappe
und – aus Butterbrotpapier! Darauf hat er Gesichter und
Szenen aufgemalt und das bemalte Papier dann auf eine
große Papprolle aufgerollt. Wenn man jetzt oben an der
Rolle drehte, liefen die Bilder wie ein kleiner Film ab, und
so gab es bei uns regelrechte Veranstaltungen zu Hause!
Mein Papa sprach sämtliche Rollen selber: Ob Lassie,
Bonanza oder die Tagesshow mit Nachrichten und
anschließendem Wetterbericht – war alles da, kein
Problem! Mein Pappfernseher stand auf dem Küchentisch,
mein Papa dahinter und wir Kinder saßen völlig gebannt
und fasziniert davor und jubelten! Das war sehr gemütlich
und unendlich schön. Anleitungen brauchte er nicht, er hat
sich einfach alles selber ausgedacht und beim Spielen
praktisch aus dem Finger gesogen, völlig spontan und



ganz offensichtlich ohne Not, denn ich kann mich nicht
erinnern, dass er einmal nicht gewusst hätte, wie es
weiterging oder gar gestottert hätte! Als Luftikus und
Schwerenöter war der gute Paps eben nie um eine gute
Ausrede verlegen, nicht mal beim Kochen! Wenn er zu viel
Pfeffer in das Essen getan hatte, dann war das erst mal
kein Unglück und zweitens auf keinen Fall zu scharf,
sondern äußerst gesund! Denn gerade im Winter wäre es
sogar sehr gesund, denn scharfes Essen wärmte ja
schließlich von innen! Unvergessen ist der Mum und mir
auch noch die Story, bei der er eine sehr scharfe grüne
Peperoni zubereitet hatte und sie uns schon hustend und
spotzend als neue Bohnensorte verkaufen wollte.

Papa hatte wirklich die tollsten Einfälle, aber auch leider
nicht immer das richtige Zeitgefühl für seine Ideen. Oder
was würden Sie sagen, wenn Sie nachts um drei geweckt
werden würden, nur weil der Herr Vater ein Blech
Pflaumenkuchen gebacken hat? Wobei das ja noch die
harmlose Variante der nächtlichen Ruhestörung gewesen
war, denn einmal kam er des Nächtens nach Hause und
veranstaltete mit seinen Kumpels im Treppenhaus erst mal
ein Platzkonzert mit Trommeln und Trompeten. Sehr
praktisch, denn so wussten nicht nur wir, dass Papa wieder
gut zu Hause angekommen war, sondern auch die
komplette Nachbarschaft im Viertel!

Dann konnte es auch passieren, dass morgens um sechs
Uhr zwanzig Leute um mein Bett rumstanden und fragten:



»Wat is jetzt? Frühstück mal langsam?« Gott sei Dank war
ich da schon 15 und ließ die Schule einfach sausen, da ein
Frühstück mit Papa und seinen pikloppten Kumpanen
wesentlich mehr zum Lachen hergab als Mathematik und
Erdkunde! Die Herrschaften und ich hatten Spaß wie ein
Schnitzel, nur die Mum war not amused. Was ich natürlich
heutzutage in meiner Eigenschaft als Mutter bestens
nachvollziehen kann …!

Mein Vater war einfach ein verrückter Hund, und neben
dem ganzen Mist, den er verzapft hat, gab es auch immer
wieder diese unvergesslich schönen Momente. Zum
Beispiel Weihnachten!

Wir wohnten früher in einem Mietshaus, das einen riesigen
Innenhof hatte, in dem wir als Kinder immer gespielt haben.
Jeden Heiligabend spielte mein Vater nachts mit der
Tompete Weihnachtslieder in diesem Innenhof, ganz ohne
Technik und Verstärkung. Das war so toll, dieser Sound
der Trompete in diesem riesigen Innenhof, dass mir noch
heute zwanzig Ameisenarmeen über die Pelle laufen, wenn
ich nur dran denke!

Ich weiß nur eins: Wenn ich heute so darüber nachdenke,
woher dieser ganze Wahnsinn in mir kommt, dann muss ich
nicht lange nachdenken, von wem ich das habe! Das
Schauspielern habe ich im Blut! Als in unserem Mietshaus
zum Beispiel die Kohleöfen abgeschafft wurden und eine
Zentralheizung eingebaut wurde, hatte mein Papa die Idee,



eine Hausparty im Keller zu machen und »dä letzte Klütte«
(das letzte Brikett) zu beerdigen! Schnell schrieb er ein
Stück, welches wir dann also im Keller und »Partyraum«
aufführten. Ich hatte gleich eine Doppelrolle bekommen und
spielte einen Messdiener und den selbstverständlich auch
eingeladenen und anwesenden Bürgermeister!

Das Grab für die Klütte war ein typischer Kellergulli, und
mein Papa ließ sich in seiner Rolle als Priester natürlich
standesgemäß mit einer Schubkarre ans Grab fahren, um
dort seine ergreifende Trauerrede zu halten. Wir hatten alle
einen Mordsspaß, du hättest uns das Lachen nicht aus
dem Gesicht kloppen können!

Wenn meinem Vater spontan was einfiel, dann fackelte er
nicht lange und machte es einfach. Das fand ich immer so
megacool, wie man heute so gerne sagt! Aber genau das
war es: megacool!

Straßenbahnfahren mit Papa konnte zum Beispiel auch
sehr lustig sein, wenn er plötzlich aufstand, um die
Fahrkarten zu kontrollieren. Und wenn einer keine hatte,
dann war das nicht so schlimm, der durfte zwar
weiterfahren, aber er musste natürlich irgendwas machen –
ein Lied singen, durch den ganzen Bahnwagen tanzen, laut
einen Witz erzählen oder einer alten Frau die Einkaufstüten
nach Hause schleppen. Quasi die Fahrkarte abarbeiten
statt Strafe zahlen … eine gute Lösung, wie ich finde!
Meine Mutter sagt immer, wenn wir über Papa sprechen:



»Dä Köster, dat wohr eine!« Der Köster, das war einer!

Bei meinen Schulkollegen ging natürlich eine ganz andere
Geschichte ab. Da war alles schön normal und nicht so
eine Freakshow wie bei uns zu Hause! Da gab es abends
Hagebuttentee mit Bütterchen, alles schön gesittet und auf
keinen Fall laut und chaotisch! Das hat mich immer sehr
nervös gemacht, denn bei uns war ja immer HullyGully, wir
haben eben nachts Pflaumenkuchen gegessen oder auf
dem Ofen Kastanien gebraten und Mandarinenschalen im
Ofen verkokelt, weil das immer so lecker gerochen hat.
Und wenn es schön warm war und lecker gerochen hat,
dann war es auch immer so schön muckelig und gemütlich
gewesen! Ich weiß, dass der eine oder andere jetzt denkt,
dass mein Vater verrückt war und meine arme Mutter sich
krumm geschuftet hat, um uns durchzubringen und auf Kurs
zu halten, aber so einfach ist das nicht. Ich wäre ohne
meine Eltern – mit allen ihren positiven und weniger guten
Eigenschaften – nie die geworden, die ich heute bin! Also
danke ich meinen Eltern für den Wahnsinn und die Liebe
im ganzen Chaos. Ich jedenfalls habe viel fürs Leben
gelernt, und darum geht es letztendlich: dass man was fürs
Leben lernt. Allzu oft stelle ich leider fest, dass gerade die
Leute, die in der Schule alles so fein gelernt haben, leider
nicht mit dem Leben da draußen zurechtkommen. Für das
Leben braucht man eben auch den Wahnsinn und den
Spaß, sonst ist es doch zu öde, oder? Wenn ich also über
mein Leben nachdenke und darüber, warum ich so bin wie
ich bin, dann denke ich oft an meinen Vater, meine Mutter



und den alten Spruch: Das erklärt vieles, aber nicht alles!

Nix Wiedergeburt, Vertrag verlängert!

Ich weiß nicht, wie so etwas zustande kommt, aber ich
vermute mal sehr schwer, dass sich wahrscheinlich mein
Unterbewusstsein mir zuliebe wenigstens ein paar nette
Filmchen während der langweiligen Komaphase
ausgedacht hat! Und da ist es natürlich nur logisch, ein
paar Filme zu zeigen, die ich noch nicht kannte!

Sehr gefallen hat mir zum Beispiel der Winterurlaubsfilm!
Ich war nach dem Aufwachen aus dem Koma der festen
Überzeugung, dass ich in den Winterferien mit der
gesamten Familie – einschließlich meines Cousins Gerd,
seiner Frau Renate und meiner Tante Käthe – auf Tobago
gewesen bin. Dort – auf Tobago – war ich auch in einem
Krankenhaus gewesen und hatte im Treppenhaus eine
Kippe geraucht. Cousin Gerd und sein Kumpel Frank
Hocker mussten wohl auch dort gewesen sein, denn ich
hatte ihre Stimmen gehört! Komisch das alles und sehr
faszinierend, was sich selbst in einem vom Schlaganfall
halb abgerauchten Hirn noch so abspielt, mein lieber
Krokoschengel! Als ich diese Geschichten der Mum oder
meiner Freundin Uschi erzählt habe, haben die sich
natürlich köstlich amüsiert! Rauchen auf Tobago im
Krankenhaus mit Gerd … jasichaaaaa, dat is’ klar! Das



erschien ihnen natürlich so realistisch wie ein neckisch
tanzender Kardinal Meisner im Netzhemd auf’m
Christopher Street Day in Köln! Aber für mich war das alles
so wahr, und dementsprechend konnte ich das Amüsement
über meine »Erlebnisse« oft nicht wirklich teilen! Für mich
war es eben schockierender, was in der drisseligen
Realität passiert war! Für mich war es so unglaublich, aus
dem Koma zu erwachen und festzustellen, dass nichts
mehr so war, wie ich es in Erinnerung hatte oder glaubte,
es erlebt zu haben!

Nachdem man mich langsam, so etwa eine Woche lang,
aus dem Koma aufwachen ließ, wurde ich ja praktisch mit
in meinen Augen absurden Fragen bombardiert! Ich kann
mich an ein kurzes »Erwachen« erinnern, wo ich meine
allerliebstbeste Freundin Uschi und meine Mutter über mir
erblickte. Die gute Uschi fragte mich: »Erkennst du uns?
Weißt du, wer wir sind?« Ich konnte da leider noch nicht
sprechen, weil ich zu diesem Zeitpunkt noch eine
Trachialkanüle im Hals hatte, aber ich dachte nur: Natürlich
weiß ich, wer ihr seid! Sach mal, habt ihr eigentlich
Schimmel an der Hirnpanade oder was ist hier los? Ich
versuchte, mit den Augen zu rollen, fand alles so unfassbar
verrückt und konnte alles nicht glauben!

Genau das Gleiche erlebte ich dann auch mit dem Arzt, der
mich fragte: »Wissen Sie, warum Sie hier sind?«
Allerdings konnte ich da wenigstens schon wieder
sprechen und ich antwortete: »Es ist ja nicht so, dass ich,



bevor ich in ein Krankenhaus gehen würde, erst mal im
Internet googlen würde, welches denn im Moment die
angesagtesten Krankheiten wären!« Daraufhin sagte
dieser Arzt – ziemlich unbeeindruckt von meiner Antwort –,
dass ich einen schweren Schlaganfall erlitten hatte! Ich
dachte: Was geht denn jetzt ab? Hat Weißkittelchen zuviel
Sagrotan geschnüffelt? Ist Dr. Mabuse unter die
Märchenerzähler gegangen? Sind die alle pikloppt hier?
Wie jetzt Schlaganfall? Das kriegen doch nur alte
Menschen, neunzigjährige Nachbarn oder senile Omis!?!?
Ich konnte es nicht fassen! Ich war doch höchstens ein
bisschen unglücklich hingefallen! Was labern die denn alle
hier?

Und so musste ich leider sehr schmerzlich Schritt für Schritt
selber nachvollziehen, was mit mir und meinem Körper
geschehen war. Sehr deprimierend, das! Eines Tages kam
mich der Professor besuchen, der mich am Anfang in der
Akutklinik behandelt hatte. Ich habe von ihm noch mal und
sehr detailliert viele Sachen erfahren, die mir so richtig
nicht klar waren. Ich habe sehr lange in akuter
Lebensgefahr geschwebt, und es war völlig unklar
gewesen, ob ich überhaupt durchkommen würde! Die Ärzte
hatten wohl einmal bei Schichtwechsel an meinem Bett
gesessen und auf mein Leben keinen Pfifferling mehr
gegeben! Ich denke, dass ich schon ziemlich weit weg
gewesen war, sonst hätte ich bestimmt nicht meinen Papa
gesehen. Aber die da oben haben sich bestimmt gesagt:
»Nix Wiedergeburt, so ’ne verrückte Schachtel wie dich



reicht einmal! Du machst erst mal auf dem Planeten schön
weiter, dein Vertrag wird einfach verlängert!!!« Schon klar,
lieber Herr Gott! Und was das »einfach« betrifft … sieht
eher nicht so aus, als ob in Zukunft irgendetwas besonders
einfach gehen würde. Weiß Gott nicht!

Eine Therapeutin fragte mich eines Tages, ob ich mich
nach der Operation schon mal im Spiegel gesehen hätte.
Ich sagte nein. Ich hatte zwar schon mit der Hand mein
rappelkurzes Haar befühlt, aber wie ich nach dem ganzen
Driss im gesamten Gesicht aussehen würde, war mir nicht
klar. Die Frage hatte sich mir auch gar nicht aufgedrängt,
um ehrlich zu sein! Was natürlich so auch nicht stimmt. Ich
hatte diesen Aspekt einfach komplett verdrängt. Ignoriert.
Wie ein kleines Kind im kalten Wasser die Kälte ignoriert,
weil es so begeistert beim Planschen ist. Weil es davon
gar nicht genug bekommen kann und es Angst hat, dass es
so schnell nicht wieder dazukommen wird, so unbeschwert
zu toben. Mein Gott, wie oft habe ich das bei meinem Sohn
damals bewundert: Wie er mit frostblauen Lippen im
Wasser wie ein Hündchen paddelte und vor Kälte schon
mit dem Kiefer im Rhythmus mitklapperte. Und dann habe
ich als gute Mutter wie tausend andere gute Mütter natürlich
gerufen: »Donald, jetzt kommst du aber raus da, du
klapperst ja schon vor Kälte so laut wie ein Skelett im
Würfelbecher!« Worauf der kleine Mann natürlich wie
tausend andere Kinder prompt folgende Platte abspielte:
»Mi-mmi-mmimir ist aber gar nicht kalt! Gar nicht
überhaupt jawohl nicht!« Ja, ne, is klar! Das Wasser hat die



Lippen blau gefärbt, natürlich. Gott, ist die Mami wieder
dumm! Kalt! So ein Quitschiquatschi. Alles klar, oder? So
sind Kinder. Wir müssen sie als Eltern davor schützen, zu
lange im Wasser zu bleiben. Nicht bei Kälte ohne Jacke
loszugehen. Nicht drei Eisbecher hintereinander
wegzuschlabbern. Nicht weil sie irgendwie nicht selber
ahnen, dass das vielleicht doch keine gute Idee wäre. Es
ist eher die Vernunft, die fehlt. Die ignoriert wird. Der
Verstand, die Ratio siegt einfach noch zu selten über die
Lust, die Unvernunft oder die Ignoranz.

Und genauso war es auch bei mir. Was mein Aussehen
nach all den Operationen am Kopf betraf, habe ich einfach
nach der Devise behandelt: Was ich nicht weiß, macht
mich nicht heiß. Obwohl mir meine Fingerspitzen beim
Befühlen meiner Kopfhaut natürlich eine ganz andere
Botschaft übermittelt hatten. Nicht zu vergessen: meine
Angst. Meine große Angst vor einem Bild, das mir nicht
gefallen würde, ich aber leider auch nicht umtauschen
könnte. Ich müsste es akzeptieren. Und diesen ganzen
dämlichen Schlaganfall und die damit verbundenen
Konsequenzen zu akzeptieren, war sowieso ein einziger
Albtraum – ohne Hoffnung auf Licht am Ende des Tunnels.
Oder sagen wir es mal lieber so: Das Licht am Ende des
Tunnels war in meinen Augen eher ein Zug, der mir
entgegenkam. Diesem latenten Horrortrip wollte ich wohl
weder bewusst noch unbewusst weiteres Futter geben.
Allerdings waren jetzt aber mal leider auch die schlafenden
Hunde geweckt worden, und ihr ohrenbetäubendes Bellen



in meinem geplagten Schädel ließ mich immer vehementer
ahnen, dass da nix Gutes im Anmarsch war. »Nix Gutes«
war wohl auch eher noch sehr untertrieben. Ich empfand
dumpfes Unbehagen – oder um es salopp zu formulieren:
Das roch nach Scheiße mit Ansage! Aber da war die
Titanic schon auf Eisbergkollisionskurs und Leo DiCaprio
mental schon ein Eisblock auf der Tür. Klartext: Die Sache
war nicht mehr zu stoppen. Noch ehe ich sämtliche
Ausweichmanöver im kaputten Hirn durchgespielt hatte,
waren die Würfel schon gefallen. Alea iacta est, wie der
moderne Lateiner sagt! Und ehe ich mich versah, fuhr die
gute Frau mich mit dem Rollstuhl ins Badezimmer, damit
ich mich mal im Spiegel angucken konnte. Wenn es nicht
so verdammt beschissen deprimierend gewesen wäre,
hätte ich diesen Anblick mit ordentlich Alkohol und im
Spiegelkabinett einer Jahrmarktsbude vielleicht sogar
lustig gefunden: Fast Glatze, der Kopf noch etwas
geschwollen und die rechte Schläfe wegen der fehlenden
Schädelplatte irgendwie komisch eingeknickt … Das bin
nicht wirklich ich, dachte ich fassungslos. Blanker Horror,
nacktes Entsetzen. Wo war »ich« bloß geblieben? Und wer
war diese Frankensteinbraut da im Spiegel? Ich war so
entsetzt und … und irgendwie … ich kann es nicht anders
beschreiben … so erschrocken und gedemütigt. Am
Boden zerstört. Alles hatte dieser verfluchte Schlaganfall
mir genommen. Die Macht über meinen Körper, meine
Selbständigkeit. Meinen Stolz. Mein bisheriges Leben. Und
jetzt auch noch meine Würde. Ich sah aus wie ein Freak.
Und nicht wie eine hübsche Frau. Ich fühlte mich



erniedrigend und unendlich traurig. Wehrlos und zutiefst
verletzt. Als wenn ich meine Identität verloren hätte. Schnell
die Alarmklingel! »Bitte, Schwester – kommen Sie schnell!
Da ist ein fremder Mensch in meinem Spiegel und
behauptet, er wäre ich.«

Von wegen. Leider war es schnöde Wirklichkeit. Und
trotzdem kam es mir Minuten später gleichzeitig aber auch
wieder so komplett unwirklich vor! Da kam ich mir eher so
vor wie in einem schlechten amerikanischen Krimi: »Okay,
Frau Köster. Wir nehmen Sie in unser
Zeugenschutzprogramm auf und besorgen Ihnen eine neue
Identität, Schätzchen!« Ne, komm … vergiss es!
Hustekuchen, auf Kies gefurzt. Das war schon echt ein
harter Schluck aus der Pulle! Und nicht nur für mich, auch
für meine Besucher.

Das war anfangs sehr irritierend mit dem Besuch, denn die
Menschen sahen mich oft mit einer Mischung aus
Entsetzen, Mitleid und Faszination an und hatten dann oft
Tränen in den Augen. Ganz am Anfang, also direkt nach
dem Koma habe ich das nicht so gut verstanden, weil ich ja
nicht wusste, was eigentlich passiert war und wie sehr ich
in Lebensgefahr schwebte! Und dass ich nicht gerade
strahlend schön wie Barbie zurechtgemacht und mit teurer
Udo-Walz-Frisur im Krankenbett lag, hatte sich mir auch
nicht direkt erschlossen bis zum erwähnten Spiegelbesuch.
Nun konnte ich endlich die Unsicherheit in manchen
Besucheraugen verstehen.



Mein lieber Freund Till besuchte mich Ende März mit seiner
Frau Claudia und seiner knapp dreijährigen Tochter Zita.
Natürlich kannte Zita mich von meinen häufigen Besuchen
und hatte mich das letzte Mal circa drei Wochen vor dem
Schlaganfall gesehen. Aber ich sah ja jetzt eher aus, als ob
Rocky statt auf gefrorenen Schweinehälften mit meinem
Gesicht weiter trainiert hätte! Nicht nur Till und Claudi, auch
ich hatte großen Bammel vor der Reaktion der Kleinen.
Würde sie schreiend aus dem Zimmer rennen? Heulen?
Angst bekommen? Als die Drei dann endlich nach der
Begrüßung an meinem Bett saßen und wir Erwachsenen
uns ein bisschen unterhielten, beobachtete Zita mich
ausgiebig und still. Das beunruhigte wahrscheinlich die
Eltern noch mehr, da die Kleine an sich ein sehr lebhaftes
und quirliges Kind ist. Irgendwann fragte sie leise, aber für
alle hörbar, ihre Mutter Claudia: »Ist das die Gaby?« Ich
sagte: »Ja, kleiner Schatz, ich bin die Gaby! Du erkennst
mich nicht wieder, ne? Wie denn auch, ich erkenne mich ja
selber nicht mehr wieder!« Das war echt ein sehr
emotionaler Moment, und wir hatten alle Tränen in den
Augen. Zita war jedoch mit meiner Aussage zufrieden und
beschloss, mit mir ganz normal zu reden, bei mir aufs Bett
zu klettern und den Besuch zu genießen – nicht zuletzt auch
wegen der leckeren Süßigkeiten, die ich ihr zuschob!

Tills Tochter ist wirklich ein sehr aufgewecktes, kleines
Mädchen, und sie hat mir auf diese ehrliche, unverdorbene
Kinderart sehr viel Mut gemacht. Zum einen mir einfach



einzugestehen, wie fremd ich mir selber war, und zum
anderen zeigte ihre Reaktion aber auch, dass es keinen
Grund gab, nur wegen meiner verbeulten Gesichtsbaracke
so einen Aufstand zu machen! Ich habe fast ein Jahr später
einen Film von der kleinen Zita gesehen, wie sie mit aller
Ernsthaftigkeit und dem reinen Herzen eines Kindes Gott in
ihrem Nachtgebet bittet, mich wieder gesund zu machen.
Das hatte sich so bei ihr als Ritual eingebürgert, seitdem
Till mit ihr in der Kirche gewesen war, um Kerzen für mich
anzuzünden und zu beten. Till hatte sogar ein richtig
schlechtes Gewissen, sie dabei zu filmen, aber er wollte
mir unbedingt diesen Film zeigen, falls mir mal der
Überlebenswille abhandengekommen wäre. Er ist mir nicht
abhandengekommen – auch wenn er manchmal nur auf
Sparflamme kocht –, aber dieses kleine Menschenkind für
mich beten zu sehen, hat mich tief berührt und mein olles
Narbenherz enorm gewärmt.

Gefangen in der Gefühlsachterbahn

Nach diesem Schicksalsschlaganfall war ich ja sowieso
stets in einer Art Gefühlsoverload-Modus.
Himmelhochjauchzend oder zu Tode betrübt. Und
permanent im Wechselbad der Gefühle. Mal war ich
sagenhaft berauscht vor Glück: »Oh wie schön, ich habe
überlebt!« Und dann kam sofort der brutale Nackenschlag:
»Scheiße, ich bin ein behindertes Wrack!« So wurde ich



von meiner eigenen Gefühlsachterbahn hin- und
hergerissen. Ohne Unterbrechung, nonstop. Ich hatte ja
genug Zeit im Krankenhaus. Alles habe ich im Zweifeln
erlebt. Wenn ich versucht habe, Dinge und Erlebnisse aus
der Vergangenheit zu rekonstruieren, habe ich mir immer
die bange Frage gestellt: Habe ich wichtige Sachen
vergessenen? Stimmt das denn jetzt so? Hat der Anfall
alles durcheinandergebracht? Teile komplett von meiner
Hirnfestplatte gelöscht? Bin ich ein körperliches Wrack mit
dem Arbeitsspeicher eines Teletubbies? Was kommt da
eigentlich noch fürn Driss auf mich zu? Wovon werde ich
leben, wie werde ich leben, was ist mit meinem Beruf, wie
soll ich Geld verdienen, was wird denn bloß aus mir und
meiner Familie?

Ist ja auch klar: Da kommen sie alle an dein Bett, Familie,
Freunde und Bekannte. Und sie weinen und erzählen dir,
was du für ein Glück gehabt hast. Weil du ja noch lebst.
Aber wie ich lebe, und ob ich darüber glücklich bin, dass
ich so leben muss, steht auf einem ganz anderen Blatt. Auf
meinem nämlich. Ich weiß, dass bei mir eine Menge
Schutzengel Überstunden gemacht haben. Es ist mir völlig
klar, dass viele andere Menschen so einen schweren
Schlaganfall (oder amtlich beglaubigt ausgedrückt:
Mediteritorialinfarkt rechtsseitig, also »de schäl sick«) nicht
überlebt haben oder zum Teil nur als schwerste Pflegefälle
ohne jegliche Lebensqualität. Trotzdem kann ich mich nicht
immer von dem Gedanken befreien, dass ich mir so oft
wünsche, dass dieser verfluchte, drecksdrisselige Anfall



besser nie passiert wäre. Manchmal fühle ich mich
gefangen in dieser Gefühlsachterbahn zwischen
Dankbarkeit und Verzweiflung. Und wer das nicht verstehen
will, dem sage ich es ganz deutlich, für alle Schönsülzer
zum Mitschreiben: Try walking in my shoes! Oder auf gut
DEUTSCH: Wer will in meinen Schuhen laufen? Ich ganz
alleine muss in erster Linie damit fertig werden, dass ich
nicht mehr die bin, die ich mal war. Dass ich zum Teil
einfach keine Entscheidungsgewalt mehr über meinen
Körper habe, egal, wie sehr ich mich auch bemühe. Dass
ich in vielen Situationen so hilflos bin, ist eine demütigende
Erfahrung. Jeder Mensch versteht unter Lebensqualität
etwas anderes, und ich lasse mir von niemandem – nicht
mal von mir selber! – einreden, dass meine körperlichen
Behinderungen durch den Schlaganfall eine Art
Bagatellschaden sind, über den ich großzügig
hinweglachen kann, weil ich ja sowieso so ein lustiger
Mensch bin! Ich kann nur jedem empfehlen: Einfach mal
einen Arm und ein Bein »unbeweglich machen« und den
Rest des Tages im Rollstuhl verbringen. Am besten ohne
Vorbereitung, denn ich hatte auch keine Zeit, mich auf
diesen Schlamassel vorzubereiten. Ich wurde genauso
überrascht wie Josef von den Heiligen Geist-Hörnern, die
Maria ihm aufgesetzt hatte. Entschuldigung, aber ich hatte
mich die letzten 40 Jahre selber gewaschen, und fand
diesen Zustand eigentlich auch nicht sonderlich
änderungsbedürftig! Ich konnte sogar meine Geschäfte
selber erledigen! Was würden Sie denn denken, wenn Sie
auf einmal auf der Bettpfanne sitzen und darauf warten



müssen, dass Schwester Kathy Sie wieder fein
saubermacht? Und dann registrierte ich, dass auf dem
Namensschild der Schwester ja auch ihr Beruf steht:
Altenpflegerin! Ich dachte nur: Oho, aha, so ist das also!
Jetzt ist es soweit!

Und das ist ja nur ein Aspekt von vielen! Es geht noch viel
simpler! Am Anfang, nach dem Koma habe ich Leuten oft
stolz erzählt, dass ich heute schon zwei Stunden alleine
»geatmet« hätte! Jaja. Wenn man so gesund vor sich
hinlebt, schenkt man dem eigentlich schon ziemlich
lebensnotwendigen Atmen nur wenig Beachtung. Es
funktioniert ja einfach. Doof ist nur (gerade beim Atmen),
wenn es nicht mehr funktioniert! In solchen Augenblicken
wurde mir mehr als nur deutlich bewusst, dass nichts mehr
so war, wie es mal war, und dass es auch nie mehr wieder
so werden wird, wie es mal war.

Da soll man keine Depressionen bekommen? Leider ist
einem gesunden, normalen Menschen auch gar nicht klar,
wie wenig behindertengerecht deutsche Städte sind. Es
gibt immer noch unzählige Einkaufszentren ohne
elektrische Türöffner, an denen ich ohne Hilfe scheitern
würde. Will man keine Rollstuhlfahrer in diesen
Einrichtungen? Brauchen die unser Geld nicht? Gibt es
eigentlich mehr hohe Bürgersteigkanten als niedrige, und
wenn ja, warum? Wie sollte denn um Himmels willen der
Alltag nach meiner Entlassung aussehen? Wie sollte ich
den denn ohne Hilfe meistern? Tausend Fragen, tausend



Ängste und nur wenig ruhiges Fahrwasser. Wenn Sie jetzt
zu Recht denken: Mein Gott, die Köster kommt ja von
Hölzken auf Stöckchen, und brettert zusammenhanglos von
einem Thema ins nächste – ich werde noch verrückt beim
Lesen … ja, dann kriegen Sie vielleicht eine leise Ahnung
von dem Chaos, das damals oft wie ein besoffener
Tsunami durch mein verwüstetes Hirn bretterte. Holen Sie
sich mal ’nen Kaffee und machen fünf Minuten Pause. Ich
muss auch eben mal durchlüften!

Reggae in der Rehaklinik

In der Klinik habe ich oft – weil ja auch nichts anderes
ging – Musik gehört und versucht, die Gedanken in meinem
kaputten Hirn wieder ordentlich einzusortieren. Dabei bin
ich auf ein Lied gestoßen, das einen wunderbaren Text hat
und voller Klugheit ist. Manchmal habe ich dieses Lied
immer und immer wieder gehört und mich gefragt, ob
dieser Mann das Lied für mich geschrieben hat. Weil es
wie die berühmte Faust aufs Auge, auf meine Situation
passte. Geradezu gespenstisch gut passte: »Never gonna
be the same« von Sean Paul. Da singt der gute Mann im
Refrain:

Say when mi look up ina mi life its plain to see.

That its never gonna be the same.



Take another step on towards my destiny.

But the memories still remain.

Deep ina mi brain inna mi soul I hold the key.

Said its never gonna be the same.

Wie wahr: »Wenn ich mein Leben betrachte, wird es nie
wieder dasselbe sein. Ein weiterer Schritt in meine
Bestimmung, aber die Erinnerungen werden bleiben. Tief
in meinem Hirn, in meiner Seele halte ich den Schlüssel zu
der Erkenntnis, die mir sagt, dass es niemals wieder so
sein wird.«

Wie einfach doch die Wahrheit sein kann. Ein paar weise
Zeilen in einem kleinen, netten Reggaesong. Drei Minuten
und ’n paar Zerquetschte lang! Never gonna be the same!
Das war mir schon klar, dass mein Leben nicht mehr so
sein würde, wie es mal war. Das Blöde ist nur, dass ich
auch leider nicht weiß, wie es denn sein würde. Was würde
sich ändern? Alles? Wie scheiße ist das denn? »Wenn
dem so ist«, hörte ich meinen Schweinehund sagen, »habe
ich aber mal gar keinen Bock drauf! Nö, komm! Nicht
›ALLES‹! Kinder, das muss ja wohl nicht sein, oder?
Kleiner Kompromiss zur Güte – ich lege mich ein paar
Wochen hierhin, und dann ist es auch gut, ne? Dann werde
ich hier wieder rausgehen, und alles ist wieder im Lack!«
Und da musste ich meinem Schweinehund leider Recht



geben. Ich habe wirklich oft gedacht: Rollstuhl und so n’
Mist braucht doch kein Mensch. Ich mache Stand-up-
Comedy, wie stellt ihr euch das vor? Soll ich mit dem Rolli
auf die Bühne fahren?

Ich war immer jemand, für den eine physische Präsenz
ganz wichtig in der Gestaltung eines Programms war. Aber
gegen mich ist ja selbst Käpt’n Ahab noch der reinste
Zappelphilipp! Selbst ’ne Weinbergschnecke hat mehr
Elan als ich. Es ist wirklich wahnsinnig schwer, das Gute zu
finden in meiner Situation. Weil ich schlicht und einfach
Angst vor der Zukunft habe. Es ist kein Land in Sicht, aber
jede Menge »Land unter« um mich herum. Werde ich je
wieder laufen können? Werde ich je wieder meinen Arm
bewegen können? Meine Finger? Wird mein Gehirn sich
von dem Schlag erholen? Werde ich jemals wieder meine
geliebte Unabhängigkeit erlangen? Die Kontrolle über
meinen Körper zurückbekommen? Was ist, wenn die Mum
stirbt und Donald mich verlässt, um sein eigenes Leben zu
leben? Was wird aus mir? Komm ich in ein Heim? Wie soll
ich überhaupt Geld verdienen? Müssen wir dann Haus und
Hof verkaufen? Werde ich einen Rückfall kriegen? Einen
noch schlimmeren Schlaganfall, der aus mir einen
dahinvegetierenden Sabberlappen an Schläuchen macht?
Wer kann mir garantieren, dass ich nicht alleine in einem
Heim verschimmeln werde? Ach so, richtig! Think positive,
Gaby! Genau! Sei nicht immer so negativ. Du musst auch
mal die andere Seite des Schwertes sehen. Ying und
Yang! Schatten und Licht! Sei doch nicht immer so ein



fürchterlicher Schwarzmaler, Frau Köster! Von wegen
armer King Kong! Freu dich doch lieber, du Affe, dass du
kurz vorm Abnippeln noch mal auf so ein schönes Gebäude
wie das Empire State Building geklettert bist und mit ein
paar Flugzeugen spielen durftest! So wird doch auch ein
Schuh draus.

Jaja. Es gibt tausend gute Gründe, sich über dieses Leben
auch zu freuen. Schade nur, dass einem manchmal keiner
einfällt. Schwierige Sache, das. Vor allem, wenn man
immer wieder einen Song hört, der sich nicht aus dem Kopf
kloppen lässt: »Never gonna be the same.«

Und so kam es, wie es in meinem Fall wohl auch erst mal
kommen musste: Am Anfang war das Leben im
Krankenhaus wirklich sehr deprimierend. Ich hasste am
meisten die Hilflosigkeit, dass ich im wahrsten Sinne für
jeden Scheiß fragen musste! Nicht nur, dass man seine
Intimsphäre schon praktisch mit dem Einstieg in den
Notarztwagen de facto abgegeben hat – man kann am
Anfang auch gar nicht glauben, was einem so alles
Peinliches zustoßen kann. Ich habe mal nachts nach einer
Schwester geklingelt, weil ich Pippi machen musste. Ich
habe sechs Stunden gewartet und »ich hab sie alle gezählt
und verflucht« (Vielen Dank an Rio Reiser für diese tolle
Beschreibung!) Am Ende habe ich natürlich voller
Verzweiflung alternativlos ins Bett gepinkelt. Wobei man
wahrscheinlich der Schwester noch nicht mal einen Vorwurf
machen kann, denn nur eine Nachtschwester für die ganze



Station ist vielleicht auch nicht gerade eine gute Idee. Ins
Bett pinkeln war aber auf jeden Fall nicht unbedingt etwas,
was ich mit siebenundvierzig Jahren noch auf der »To-Do-
Liste« hatte.

Nicht, dass wir uns da falsch verstehen: Ich war vor dem
Schlaganfall ein sehr aktives und selbständiges
Menschenwesen gewesen, und danach war ich so
beweglich wie der halb verdaute Ötzi im
Gletscherkühlschrank! Das macht mir seelisch wirklich sehr
zu schaffen, und oft fühle ich mich einfach nur todtraurig,
obwohl ich ja sehr froh bin, dass ich überhaupt so frisch im
Kopf überlebt habe. Diese unterschiedlichen
Gemütszustände jagen mir an schlechten Tagen
zwanzigtausend Mal durch die Hirnrinde und machen mich
manchmal echt wahnsinnig! Ich kann oft wirklich einfach
nicht glauben, dass ich nicht mehr laufen kann. Sehr
komisch, das alles. Zum Verrücktwerden.

Anfang Februar zog ich dann in die Rehaklink um. Wegen
der Arschgeigen von der Boulevardpresse, die schon auf
allen legalen und moralisch unwürdigen Wegen versucht
hatten, mir aufzulauern, nannte man mich »Frau Peters«.
Sonst werden die Promis auch gerne mal »Meyer«
genannt, aber es waren schon zu viele echte Meyers
gemeldet. In der Rehaklinik habe ich mich auch eigentlich
sehr wohl gefühlt, bis auf die eine oder andere Situation.
»Meine« Station war sehr angenehm. Die Schwestern
waren sehr nett. Auf der Station gab es auch viele



arabische Patienten mit Schädel-Hirn-Trauma, junge Leute,
die mit 600 PS durch die Wüste geballert waren und dann
leider vom Motor-Kamel geflogen sind. Da Arabisch nicht
mal meine dritte Fremdsprache nach Kölsch und Englisch
ist, versuchte ich, mich mit Englisch durchzuschlagen, was
jedoch auch nicht zwangsläufig zu einer flüssigen
Unterhaltung führte.

Vorher, auf der Intensivstation im Krankenhaus, hatte ich
bereits ein bisschen Rehatraining gehabt. Ich sollte immer
auf der Bettkante sitzen üben, aber ich hatte das nicht
gekonnt und bin immer wieder umgekippt. Ich musste auch
im Rollstuhl sitzen lernen … »Sitzenlernen«, das kam mir
genauso sinnvoll vor, wie Free Willy das Brustschwimmen
fürs Seepferdchen-Abzeichen abzunehmen!

Kleine Episode noch zum Thema Rollstuhl: Als schon früh
im Krankenhaus klarwurde, dass ich noch für lange Zeit
einen Rollstuhl brauchen würde, kamen von überall
Vertreter von Rehaprodukten mit ihren Rollstuhlkatalogen
auf mich zu … da muss es einige sehr interessante
Multiplikationsgespräche unter dem Siegel der
Verschwiegenheit gegeben haben. Sei’s drum, auch
Hyänen brauchen Futter.

Sehr wichtig war mir auch, dass sämtliche Kanülen und
Schläuche aus meinem Körper verschwinden. Auf der
Intensivstation hatte ich ja noch eine Magensonde für die
künstliche Ernährung. Noch unattraktiver, als diese braune



Pampe über die Nase Richtung Magen verschwinden zu
sehen, ist höchstens noch, einem Yeti mit Sonnencreme
den Rücken einzucremen. Die Schwestern auf der Station
waren sehr nett, und wir arbeiten langsam daran, sämtliche
Kanülen und Schläuche aus meinem Körper zu entfernen.
Als ich versuchen sollte, ein Marmeladenbrot zu essen,
klappte das Schlucken eigentlich schon ganz gut. Da die
Ärzte aber Angst hatten, ich könnte was in die Luftröhre
bekommen, sollte ich aber auch auf jeden Fall noch zur
Schluckdiagnostik gehen – haha, kleiner Scherz: »gehen«
natürlich nicht, ich kann ja gar nicht mehr einfach irgendwo
hingehen! Ich rolle ja jetzt – wenn einer so nett ist und mich
schiebt! Ich machte mir zur bittersüßen Aufheiterung eine
eigene kleine Bild-Schlagzeile: »Gaby Köster wütend!
Fremdbestimmt durch Schlaganfall!« Vielleicht sollte ich
mir auch selber »Post von Wagner« schreiben: »Lieber
Schlaganfall, du gehst mir auf den Sack!«

Wo war ich stehengeblieben? Ah ja, Schluckdiagnostik.
Was es nicht alles gibt! Ich bekam wieder einen Schlauch
durch die Nase und sollte einen Joghurt essen. Leider war
es ein Erdbeerjoghurt, was zur Folge hatte, dass sich die
ganzen kleinen Erdbeerkörnchen auf meiner Zunge zum
Meeting getroffen haben. Als ich die Erdbeer-Demo per
Schluckverfahren auflösen wollte, hatte ich mich prompt an
den ganzen Körnern verschluckt, und die Untersuchung
wurde abgebrochen. Das war’s dann erst mal mit selber
essen. Seitdem bevorzuge ich Naturjoghurt, ich bin halt
etwas nachtragend.



Ebenfalls nachtragend muss ich an dieser Stelle auch noch
mal feststellen, dass ein Katheter auf meiner internen
Unbeliebtheitsskala unter den Top 10 ist, noch vor Platz 9:
Brechdurchfall. Dieser miese, drisselige Drissdrecks-
Katheter hat mir eine Menge Schmerz bereitet, gerne und
ausgiebig auch beim Spazierenfahren mit dem Rollstuhl im
Park. Jeder kleinste Huckel im Asphalt ging mir bis in die
Haarspitzen und tat einfach nur höllisch weh! Irgendwann
habe ich einer Schwester gesagt, sie soll mir endlich
diesen vermaledeiten Katheter rausholen, sonst würde ich
aus dem Fenster springen! »Das will ich aber sehen«,
sagte Frau Unbarmherzig höhnisch. Ich habe dann ziemlich
sauer zurückgeblafft: »Können Sie ja, Sie stehen ja in der
ersten Reihe!« Ein Arzt kam daraufhin und erklärte mir,
dass sich der Urin nicht in der Blase sammeln dürfe. Dann
wäre die Infektionsgefahr zu hoch, und das wäre wiederum
alles andere als gut. Ich versprach hoch und heilig, mich
nicht zu infizieren. Ich hätte allerdings auch versprochen,
einen weißen Hai per Hand mit Frolic zu füttern, wenn das
einer verlangt hätte! Hauptsache, das Ding kam raus – was
auch noch mal sehr unangenehm war und sich wie eine
satte Blasenentzündung anfühlte.

Als ich dann eines Tages im April endlich schlauchfrei und
ohne Katheter war, fand ich dieses Gefühl jedenfalls
ausgesprochen klasse! Endlich wieder richtig essen!
Leider habe ich hauptsächlich das gegessen, was auf
keinen Fall unter »richtiges Essen« firmiert: Haribo, Eis,



jede Menge Schokolade. Da ich ein zu Extremen
neigender Mensch bin, habe ich das Zeug praktisch in
Anstaltsmengen zu mir genommen. Weil ich natürlich zum
Ausgleich gar keinen Sport gemacht habe (witzig, ne?),
sah ich bald so knuffig aus wie Bud Spencer im
Neoprenanzug. Wie viele Kilos ich zugenommen habe?
Keine Ahnung, das habe ich rein gedanklich storniert!
Damit aber ein bisschen mehr Bewegung ins Spiel kam,
hatte ich dann sehr häufig Physiotherapie. Ich lag ja
mittlerweile auf Station 6, einer normalen Privatstation.
Eine Therapeutin hieß Heidi und war sehr robust im
Umgang mit meinem Körper, deswegen hatte sie von mir
den Spitznamen »Eisen-Heidi« bekommen.

Mein linkes Bein ist gelähmt, und ich kann die Zehen nicht
bewegen. Um meine Nerven zu aktivieren, rammte Eisen-
Heidi mir oft die linke Ferse auf den Boden. Das tat sehr
weh, und ich versuchte sie oft von dieser Übung
abzubringen, indem ich ihr sagte, dass mich eine
zertrümmerte Ferse auch nicht wirklich weiterbringen
würde. Hat nix genutzt.

Oft habe ich auch im Anfangsstadium der
Rehamaßnahmen einfach nur Stehen geübt, was schon
schwer genug war. Ich musste öfter eine Pause machen
und mich wieder hinsetzen. Worauf mir Eisen-Heidi unter
Aufbringung all ihres Charmes sagte, ich sollte meine
»dicke Kiste« bewegen! Das ging mir zu weit, und ich
versuchte ihr klarzumachen, dass das immer noch »ein



feines Popöchen« wäre, praktisch der Traum einer jeden
Märchenfee. Ich will nicht über Eisen-Heidi meckern, ich
habe schon verstanden, was sie mit solchen Äußerungen
bezwecken wollte. Diese kleinen Provokationen sollten
mich ärgern und mich zu mehr Leistung motivieren. Das
Blöde ist nur, dass genau solche Methoden bei mir pihaupt
noch nie funktioniert haben. Bei Druck und Ärger breche
ich stumpf weg, das geht voll nach hinten los. War schon
immer so: bei der Arbeit, in Beziehungen … eigentlich
überall. Vielleicht hätte ich das Heidi auch mal sagen
sollen, aber ich kann auch ganz toll beleidigt sein.

Mittlerweile verstehen wir uns sehr gut – wer hätte das
gedacht? Heidi, das muss ich einmal an dieser Stelle
ausdrücklich betonen, ist eine Koryphäe auf dem Gebiet
der Physiotherapie! Die kennt von jedem Muskel den Vor-
und Geburtsnamen zuzüglich des Datums der
Erstkommunion, sehr wohl! Sie gibt niemals auf, und jeder
Nerv wird Ihnen demütigst bestätigen: Die lässt nicht
locker! Sensationell!

Das musste mal gesagt werden, weil es ja auch für die
Leute oft schwierig ist, mit mir und meiner Art
klarzukommen. Ich erinnere mich gerne daran, wie verwirrt
Heidi war, als ich ihr relativ am Anfang in einer
Therapiestunde gesagt habe, dass wir aber jetzt auch mal
dringend an meinem linken Arm arbeiten müssten, da ich
nämlich im richtigen Leben von Haus aus Konzertpianistin
wäre und bald wieder auf Tournee müsste! Da war die gute



Frau natürlich reichlich verwirrt und hat vielleicht auch erst
mal gedacht, dass ich etwas verrückt war.

Mit der Ergotherapeutin habe ich die kleinen Dinge des
alltäglichen Lebens geübt, die für mich allerdings zu großen
Herausforderungen geworden sind. Kleines Beispiel? Als
ich endlich in der Lage war, vom Rolli selber aufzustehen,
mich am Fußende des Bettes festzuhalten und nicht
umzukippen, konnte ich mich in den Toilettenstuhl setzen,
damit man mich auf die Toilette schieben konnte. Toll,
oder? Jetzt wird der gesunde Mensch fragen, was es denn
bitteschön jetzt da soooooo toll zu beklatschen gibt,
schließlich ginge es ja wohl offensichtlich immer noch nicht
ohne Hilfe! Richtig, es geht immer noch nicht ohne Hilfe!
Wohl wahr. Aber es ist ein wahnsinnig tolles Gefühl, nicht
mehr in die vermaledeite dricksdrisselige Bettpfanne
machen zu müssen. MÜSSEN, verstanden? Man bekommt
ein Stück Privatsphäre zurück, ein Stück Würde und das ist
eben der große Erfolg an diesen kleinen, unter vielen
Entbehrungen herbeigeführten Veränderungen. Dass das
für gesunde Menschen, die mal eben schnell auf Toilette
gehen, nur schwer nachvollziehbar ist … geschenkt! Und es
bleibt ja trotz allem immer noch genügend Raum für ein
bisschen Verzweiflung, schließlich bin ich Rechtshänderin
und habe sehr leider keine Teleskoparme, um die großen
Geschäfte selber abzuputzen! – So genau wollten Sie es
nicht wissen? Ich auch nicht, das können Sie mir glauben!
Aber solange mein linker Arm weiterhin der Ansicht ist, er
hätte ein Anrecht auf Komplett-Rente mit siebenundvierzig,



werde ich wohl erst mal weiterhin auf kleine Erfolge der
Selbständigkeit hintrainieren.

Kleine Anmerkung: Es ist schon manchmal erstaunlich, was
einige Menschen unter einer psychologisch sinnvollen
Motivation verstehen! Ich erinnere mich, wie ich einmal mit
heruntergelassener Hose am Fußende des Bettes stehe
und mich festhalte. Weil alles so wacklig war und ich das
Gefühl hatte, in einer Hüpfburg zu stehen, hielt ich mich
noch mehr fest. Schließlich wollte ich ja auch nicht hinfallen,
das wäre gar nicht gut für meine körperliche Erholung
gewesen. Also fragte ich meine Ergotherapeutin, ob sie
mir netterweise die Hose hochziehen könnte. »Neee«,
sagte sie, »machen Sie mal! Das ist ja Ihre Hose und nicht
meine Hose!«

Hallo? Ja, wie denn? Wie ich inzwischen hörte, studiert
diese Dame jetzt Psychologie … hätte sie besser mal
vorher gemacht! Ich musste mich doch mit der rechten
Hand festhalten, Frau Sonnenschein! Das war so
demütigend. Mag sein, dass auch mit diesem Satz nur
mein Ehrgeiz geweckt werden sollte. Wurde er aber nicht.
Ich dachte nur, wie gerne ich wutheulschnaubend auf ZWEI
gesunden Beinen aus dem Zimmer gelaufen wäre und ihr
im Vorbeigehen in den pomadigen Hintern getreten
hätte … wenn ich hätte können!

Das waren die Situationen, in denen ich mich oft gefragt
habe: Ob mein Mitmensch eigentlich weiß, was er da so



leichtfertig sagt? Wahrscheinlich nicht, aber ich muss hier
dann auch mal die Schwestern und Pfleger in Schutz
nehmen, denn der normale Alltag mit so vielen Kranken und
deren psychischen und physischen Bedürfnissen und
unterschiedlichsten Therapiebehandlungen lässt in so einer
großen Klinik wenig Raum für permanente Selbstreflexion.
Wenn man jetzt noch bedenkt, dass man mit dem Netto-
Verdienst als Pfleger nicht zwangsläufig bei Forbes hinter
Bill Gates in der Liste der reichsten Menschen der Welt
auftaucht, wundert es mich nicht, dass dieser Beruf für viele
mittlerweile so attraktiv ist wie eine Woche Yak-Dung
schüppen in Katmandu! Ich möchte auch wirklich nicht den
Eindruck erwecken, dass die Damen und Herren vom
Personal nicht nett waren. Im Gegenteil! Und außerdem
war – und bin – ich ja auch nicht ohne, is schon klar! Wenn
ich da nur an meine Messerwerfernummer denke!

Ich musste ja immer viel trinken, und durch den
anfänglichen Bewegungsmangel bekam ich auch ab und zu
ein Abführmittel, damit verdauungstechnisch keine
Probleme auftraten. An einem Tag hatte man mir also alles
verabreicht, mich mit meinem neuen Rolli ins Zimmer
geschoben und vorsichtshalber oben an den Griffen die
Bremsen angezogen. Ich musste aber auf einmal
dringendst zur Toilette, konnte aber die Bremsen nicht
lösen, weil ich nicht drankam. Leider konnte ich somit auch
nicht die Schwesternklingel erreichen. Was nun? Aufgeben
und alle Dämme brechen lassen? Glücklicherweise stand
ich vor meinem Tisch, auf dem noch das Tablett mit dem



Mittagessen war. Also nahm ich in meiner Not das
komplette Besteck und warf es einzeln, aber mit voller
Wucht gegen meine Zimmertür, um auf mich aufmerksam
zu machen! Irgendwann kam zwischen fliegenden Messern
eine Schwester rein und fragte entsetzt: »Was ist denn hier
los?« Ich sagte nur trocken (sozusagen gerade noch
trocken): »Kommen Sie ruhig rein, es fängt gerade erst
an!«

Einmal, am Sonntagmorgen hatte ich volle Pulle MTV
laufen, denn es lief »Purple Rain« vom Herrn Prince, und
das hatte mich an alte Zeiten erinnert! Es war jedenfalls
ziemlich laut in meinem Zimmer, und ich möchte fast in alter
»Was bin ich«-Manier lembkeesk hinzufügen: Geh ich recht
in der Annahme, dass die Musik so brüllend laut war, dass
die komplette Station 6 mitsingen konnte? Plötzlich kam
Professor Hartman herein, ein Spitzenneurologe, noch
dazu ein feiner Kerl und stolzer Vater von acht Kindern. Ich
machte den Fernseher leiser, und er sagte fast
fassungslos: »Was ist denn jetzt los? Warum ist das denn
jetzt so leise, machen Sie das wieder lauter! Ich bin doch
nur deshalb reingekommen!« Das war schon sehr lustig,
wir haben dann noch lange zusammen rumgealbert und uns
über die deutsche Rechtschreibung lustig gemacht, denn
auf meinem Nachtschränkchen stand »Bettisch«, was nach
der neuen Rechtschreibung aber eigentlich ein »Bet-Tisch«
gewesen wäre. Also ein Tisch zum Beten! Aber kein
Wunder, wenn man bedenkt, dass die meisten
Krankenhäuser ja auch fest in kirchlicher Hand sind!



Wo wir gerade bei den Professoren sind: Die Visite
vormittags konnte oft sehr unterhaltsam sein, was
wiederum meistens an Professor Dr. Thomas Rommel lag!
Ein begnadeter Arzt und – wenn er will – ein sehr
charmanter, schwäbischer Entertainer! Meistens im
Verbund mit Dr. Romeo von Scharpen, einem sehr gut
aussehenden Dreibein im Weißkittel. Eines Tages stand
Monsieur Scharpen auf dem Flur und hatte den Hintern so
rausgestreckt … ich muss schon sagen … sehr sexy, da
hätte ich sehr gerne reingekniffen! Ein sexy Hintern ist und
bleibt ein sexy Hintern, da ändert auch ein Schlaganfall
nichts dran. Ich hab ja schließlich Augen im Kopf.

Damit diese nicht von den ewig gleichen Bildern leben
mussten, habe ich auch oft Fernsehen geguckt. Auf der
Suche nach guter Unterhaltung habe ich auch häufiger auf
VIVA gezappt (gute Unterhaltung und VIVA stehen nicht in
einem unmittelbaren Zusammenhang, das ist mir schon
klar, das wäre ja wie RTL 2 – der Kultursender), wo ich
dann meistens diesen schrecklichen Kuschelsong erwischt
habe. Von diesem pikloppten Hasen, der seiner Möhre ein
Lied singt. Das kann schon ein halbwegs vom Schlaganfall
gemartertes Gehirn noch weiter ins Storno zurückdrängen.
Schlimmer waren (wenn man da überhaupt noch von
schlimmer reden kann! Gibt es eine wirkliche Steigerung
von »Scheiße«?) da früher höchstens noch die
nachgesungenen Hits von den Schlümpfen. »Valerie« von
der wahnsinnigen Amy Winehouse kam auch oft, war aber



nicht ganz so schlimm wie der wahnsinnige Kuschelsong.
Vielleicht liegt es daran, dass der Wahnsinn von Amy ja
selber erarbeitet worden ist, also im Suff praktisch! Was
der hirnverbrannte Kuschelsong-Komponist sich alles
reingepfiffen hatte, um so einen Wahnsinn zu kreieren,
weiß ich nicht, aber es ist auf jeden Fall das falsche Zeug
und viel zu viel davon!

Ich weiß nicht, ob ich schon erwähnt habe, dass mein
Gesicht auch etwas deformiert aussah, weil ich ja den
Schädelknochendeckel rausgenommen bekommen hatte,
damit der Druck nicht so groß wurde auf das geschwollene
Gehirn? Jedenfalls war ich etwas ängstlich angesichts der
Tatsache, dass der »Deckel« wieder reimplantiert werden
sollte. Schon wieder eine Operation! Ich war natürlich auch
sehr begeistert über die Information, dass mein
Schädeldeckel seit Monaten bei minus 40 Grad in der
Tiefkühltruhe der Klinik lagerte. Die Mum und ich haben
immer rumgeflachst, dass er wahrscheinlich direkt neben
der Erbsensuppe in einem wunderhübschen rosa
Tupperdöschen mit der Aufschrift »Kösters Deckel«
eingefroren war! Deswegen hatte ich auch den Arzt
gebeten, er sollte sich darum kümmern, dass das kostbare
Teilchen auch vor der Verschraubung auf meinem
Restschädel ordentlich auf Betriebstemperatur vorgeglüht
würde, damit mein Hirn keine Gänsehaut bekommen
würde! Außerdem machte ich natürlich noch den
Vorschlag, stabile Dübel zu nehmen, damit mir irgendwann
mal nicht beim Handstand der Deckel runterknallen würde!



Der Herr Operateur war angesichts solch fachlich
einwandfrei vorgetragener Vorschläge ähnlich amüsiert wie
ich und versprach, auf den korrekten, bombenfesten Sitz
meines Kopfdeckels besonders zu achten!

Anfang April kam ich also wieder in die Neurochirurgische
Klinik in Merheim. Die Operation verlief aber völlig
reibungslos. Ich weiß noch, dass ich aus der Narkose
aufwachend ins Zimmer geschoben wurde und meine
Mutter fragte, ob denn etwa schon alles vorbei wäre.

In der Narkose hat man wirklich ein sehr schlechtes
Zeitgefühl, ist Ihnen das auch schon mal aufgefallen? Was
mir außerdem noch aufgefallen war: Diesmal hatten die
Ärzte mich nicht zugenäht, sondern zugetackert! Das fühlte
sich alles sehr komisch an und sah auch – da ich wieder
eine Glatze spendiert bekommen hatte – nicht gerade nach
Vanity-Fair-Titelbild aus, sondern nach Frankensteins
Braut, die einen frischen Kopfreißverschluss spendiert
bekommen hat! Mein getackerter Kopf war zwar schnell
verheilt, allerdings fühlte ich lange Zeit immer noch einen
einsamen und übriggebliebenen Tacker am Hinterkopf. Bei
der nächsten Visite fragte ich dann, was da los wäre. War
da ein Praktikant im OP gewesen, der rumgenörgelt hatte
» Menno, ich stehe hier nur die ganze Zeit dumm rum, ich
will auch mal tackern«? Diese Vorstellung fand ich
jedenfalls amüsanter als die Erklärung der Schwester, dass
mit dem Teil irgendwelche Drainageschläuche befestigt
worden waren. Der Transport von einer Klinik in die andere



fand übrigens im Bett statt und war im wahrsten Sinne des
Wortes wirklich »unterirdisch«, da die Kliniken über Gänge
unter der Erde miteinander verbunden waren. Es hat dort
gezogen wie Hechtsuppe, darum habe ich immer gesagt:
»Wir fahren wieder mit der U-Bahn!« Interessant war auch
immer »der Umzug« von einem Bett ins andere, denn dank
einer Art Styropormatte mit Rutschfolienüberzug flutschte
ich von einem Bett ins andere!

Natürlich war ich sehr froh, dass ich alles gut überstanden
hatte, und nach ein paar Tagen kam ich auch wieder in
mein altes Zimmer auf Station 6. Schnell nahm der für mich
mittlerweile normale Reha-Alltag seinen Lauf: Therapie,
Therapie, Therapie! Immer schön nach dem Motto: Ohne
Fleiß keinen Preis. Mühsam ernährt sich das
Eichhörnchen. Frei nach Armstrong (Neil, nicht Lance!): Ein
kleiner Schritt für die Menschheit, aber ein großes Problem
für mich! Im Ernst, meine ersten Gehversuche waren
wirklich ein äußerst langwieriges und schwieriges
Unterfangen: Ich bekam eine Krücke und zwei
Therapeuten. Einer an meinem Arm, der andere rollte auf
einem kleinen Rollhocker neben mir und achtete darauf,
dass sich meine Beine und Füße richtig hinstellten. Der
ganze Bewegungsablauf ist immer noch unglaublich
anstrengend, und fünf kleine Schritte fühlen sich an wie ein
gesprinteter Halbmarathon …, aber es funktioniert. Man
muss nur Geduld haben! Habe ich aber nicht. Übrigens
auch nie gehabt. Und schon gar nicht, als ich noch gesund
war. Wo sollte also jetzt die Geduld herkommen, die wird ja



nicht mit der Krankheit mitgeliefert, frei nach dem Motto:
»Ach, Sie hatten einen Schlaganfall? Da ist natürlich eine
Engelsgeduld serienmäßig mit drin!« Ja sicher, sonst noch
was?!

Geduld! Mein Motto für mein Leben vor diesem dämlichen
Schlaganfall war eher von der Sorte: »Ich habe viel Geduld,
wenn es nicht zu lange dauert!« Wenn es schnell geht,
macht nix! Wobei das so natürlich auch nicht ganz wahr ist.
Ich kann zum Beispiel voller Geduld drei Stunden lang
telefonieren, wenn es sein muss. Oder einem guten Freund
zuhören, wenn er Sorgen und Nöte hat. Aber das ist wohl
eher Ausdauer und menschliche Fürsorge statt Geduld.
Auch jetzt noch, nach zwei Jahren mit der Krankheit, bringt
mich diese langatmige Verbesserung meines maladen
Bewegungsapparats manchmal um mein seelisches
Gleichgewicht. Damals nach den ersten zwei Monaten im
Krankenhaus konnte ich es nicht schnell genug erwarten,
mein geliebtes Haus und meine Tiere wiederzusehen. Aber
erst im Frühling wurde von ärztlicher Seite dann endlich
darüber nachgedacht, ob, wann und wie lange ich mal für
ein paar Stunden nach Hause durfte. Was mich natürlich
vor Freude fast erneut umgebracht hat! Endlich mal wieder
die eigenen vier Wände sehen! Und endlich wieder meine
heißgeliebten Hunde streicheln!

Herr Professor Rommel war dafür, für den Ausflug nach
Hause einen Krankentransport zu ordern, weil ich ja noch
nicht sicher ohne professionelle Hilfe laufen konnte! Haben



wir natürlich dann auch gemacht: Ich wurde schön im Rolli
abtransportiert und nach Hause geschiggert. Ich war
natürlich völlig außer mir, weil ich endlich alle Hunde
wiedergesehen habe. Die Tiere hatten mich so vermisst!
Diese Wiedersehensfreude war Schokolade fürs Herz,
wirklich wahr!

Ich habe es außerdem genossen, in Ruhe in meinem Büro
zu sitzen und durch die Berge von Post mit
Genesungswünschen zu stöbern. (Dazu später noch mehr!)
Im Büro habe ich dann allerdings auch nach Zigaretten
gesucht und endlich auch welche gefunden. Und geraucht,
jawohl. Zum völligen Entsetzen meines Sohnes, der Ärzte,
Pfleger und vieler Freunde habe ich wieder mit dem
Rauchen angefangen. Ich habe vor dem Schlaganfall viel
geraucht, und ich weiß, dass meine Blutgefäße von dem
Nikotin schwer in Mitleidenschaft gezogen wurden. Aber:
Ich rauche! Warum, wieso? Weil ich es so will. Ich bin nach
wie vor in vielen Belangen fremdbestimmt, und das kann
ich wenigstens alleine! Mein Sohn Donald ist verzweifelt
darüber, und das kann ich auch gut verstehen, aber ich
kann es einfach nicht lassen, ich will einfach rauchen. Wie
alle Süchtigen habe ich mir natürlich auch meine Ausreden
und Rechtfertigungen fein zurechtgelegt, aber eigentlich will
ich hier niemandem irgendeinen Unsinn erzählen.
Deswegen noch einmal: Ich rauche, weil ich es im
Augenblick so will. Weil ich auch vielleicht tief im Innern mit
dem Feuer spielen will. Sie kennen ja den Spruch:
»Rauchen kann Ihre Gesundheit gefährden.« Aha. Welche



Gesundheit? Meine Gesundheit ist sowieso nicht gesund.
Ich könnte sterben, klar. Also – noch schneller sterben.
Aber davor, Freunde der Thanatologie, habe ich auch
keine Angst mehr. Denn ich war ja praktisch schon mal tot!

Wir sollten nicht immer soviel Wind um unser kleines,
bescheidenes Leben machen. Millionen leben so gesund,
dass es mir schon fast wieder weh tut: Malochen, joggen,
Muckibude, immer auf den Body achten! Proteindiät,
Weight Watchers, Trennkost und die nicht tot zu kriegende
Brigitte-Diät! Haben Sie mal einen Jogger gesehen, der
glücklich aussieht? Ich sehe nur immer schweißgetränkte,
verzerrte Gesichter von Menschen, die mir hinterher
erzählen, sie wären ab einem gewissen Zeitpunkt »wie in
Trance« gelaufen, wie im Rausch. Vielleicht wären da ein
Cocktail und eine Kippe doch mal ab und zu eine bessere
Alternative für Rausch und Trance? Jaja, schon gut. Jeder
nach seiner Façon. Jeder Jeck is anders. Ich will eben
rauchen. Warum auch immer, der Grund ist egal. Ob ich
vielleicht schneller sterben will, ob es mir tatsächlich
schmeckt oder es eins der wenigen Dinge ist, die ich noch
selber bestimmen darf – keksegal. Ich tue es einfach. Und
ich will darüber auch nicht mehr diskutieren, denn es ist
mein Leben, meine ureigenste Entscheidung. Ich mache ja
auch niemandem Vorschriften, was er zu sein und zu
lassen hat. Basta.

So, das musste ja auch mal gesagt werden! Aber zurück zu
meinen ersten »Home-Run«: Schwester Ute hatte mir zwar



noch in der Klinik den Tipp gegeben, ja alles langsam
anzugehen und nicht zu viel Besuch nach Hause
einzuladen, denn alleine wieder nach Hause zu kommen,
wäre schon anstrengend genug! Als ich wieder völlig platt,
hundemüde und erschöpft in der Klinik zurück war, ahnte
ich auch, was sie damit wohl gemeint hatte! Aber zu
Hause, in dem ganzen Tohuwabohu von Gästen und
Tieren, habe ich das wohl nur allzu gerne verdrängt! Es war
aber für mein krankes Hirn ganz schön schwer, die vielen
Eindrücke, Unterhaltungen und Emotionen zu verarbeiten
und einzuordnen. Aber ich war soooo glücklich wie schon
lange nicht mehr.

Nachdem ich wieder angefangen hatte mit dem Rauchen,
bin ich auch im Krankenhaus wieder etwas häufiger unter
Menschen gekommen, da man ja auf dem Zimmer nicht
rauchen durfte. Nach dem Frühstück bin ich erst mal
»frische Luft schnappen« gefahren, will heißen, schnell
nach unten in den Park vor die Tür und im
»Raucherwohnzimmer« eine quarzen. Dort habe ich noch
andere Leute getroffen – Freunde der tanzbaren
Beatmusik, denn Raucher sind ja nicht nur süchtig, sondern
auch sehr gesellige Menschen! Wir haben uns rege
unterhalten und uns gegenseitig unser Leid geklagt. Die
meisten hatten einen Schlaganfall wie ich, das heißt:
Irgendeine von den zwei Körperhälften war meistens
gelähmt, so zum Beispiel auch die von Hagen. Der erzählte
immer gerne, er habe sich einen Sportwagen gekauft, den
er noch ordentlich hat aufrüsten lassen, damit er schön laut



sei und er ihn auch gut hören könne! Ich weiß leider bis
heute nicht, ob er ihn tatsächlich auch fährt! Hagen, mach
mal Meldung!

Herr Kreuter, dessen Frau Elsa mit mir im Haupthaus auf
der Intensivstation lag, kam auch dazu und entspannte
gerne mal bei einer Zigarette. Mit ihm habe ich noch heute
Kontakt, was mich sehr freut! Das gilt auch für Michael
Schmitz. Michael fing eine Unterhaltung fast immer mit den
Worten »Dä Driss (der Mist)!« an! Irgendwann sagte ich
ihm, dass ich überlege, über all das, »dä Driss«, ein Buch
zu schreiben. Und er meinte nur: »Wenn de dat mähs, dann
schriev ävver och und dä Schmitz wohr dä Schönste von se
all!!«(Wenn du das machst, dann schreibe aber auch und
der Schmitz war der Schönste von allen) Lieber Schmitz:
habe ich hiermit gemacht.

Michael hat sehr lange Haare und mein Sohn Donald nennt
ihn nur »den rauchenden Jesus«. Ab und zu treffen wir uns
heute noch. Dann kommt er mich mit seiner Frau Anja
besuchen – und zwar zu Fuß. Ha! Yeeeehawyippieyeah!
Als Michael mich am Karfreitag 2009 besucht hat, schrie
Donald ganz aufgeregt durchs ganze Haus: »Gaby, komm
schnell, der Jesus steht vor der Tür!«

Wir haben an dem Tag viel gelacht, trotz »dä Driss«!
Danke dafür, Jesus!



Die liebe Presse

Wie oft liest man einen Bericht über einen Prominenten in
der Boulevardpresse ohne darüber nachzudenken, ob
diese »Informationen« stimmen – oder noch besser, wie
sie der betreffende Journalist überhaupt »recherchiert«
hat? Zu oft. Denn die Macher dieser Gattung von Zeitung
kümmern sich leider oftmals einen Dreck um Anstand und
Fair Play. Ich musste schon in der Zeit meiner Scheidung
machtlos ertragen, dass mein damals zwölfjähriger Sohn
auf dem Schulhof oder vor dem Haus von Fotografen
belästigt wurde. Ich verstehe das einfach nicht. Wie schon
gesagt – diese Mistpockenpaparazzi standen vor meiner
Haustür und brüllten durch die ganze Straße im Beisein
meines Sohnes: »Komm endlich raus, du Schlampe, wir
brauchen ein Foto von dir!« Danke dafür noch mal an
dieser Stelle! Mein Sohn saß damals stundenlang im Haus
und weinte: »Diese Schweine sollen endlich meine Mama
in Ruhe lassen!« Warum kann man mein Kind nicht in Ruhe
lassen?

An seinem Geburtstag hatte ich ihn und seine Freunde ins
Kino gebracht, und als ich die Geburtstagsfeirer wieder
abholen wollte, habe ich Donald vorher im Kino angerufen
und Bescheid gesagt, dass die Paparazzipinscher vor dem
Kino lauerten. Ich hatte die Aasgeier schon vor dem Haus
entdeckt und ahnte, dass die Mistvögel mir sowieso gleich
im Auto folgen würden. Vorsichtshalber hatte ich
Handtücher und Decken mitgenommen. Im Kino habe ich



die Kinder unter diese Decken gesteckt und schnell in den
Wagen verfrachtet, damit die Pestpocken die Kids nicht
abschießen konnten. Die Kinder fanden das natürlich irre
spannend und lustig, ich dagegen fand es so lustig wie
Honig auf der Computertastatur!

Meine Scheidung war auch nicht gerade ein Ohnsorg-
Schwank, und deswegen haben uns die permanenten
Attacken der Boulevardpresse wirklich schwer zugesetzt.
Dazu kam natürlich noch die Frage, wen denn überhaupt,
außer meinen Mann und mich, unsere Scheidung noch was
anging? Ich höre oft solche schnell dahin gespuckten
Weisheiten wie: »Wer in der Öffentlichkeit steht, der a) hat
damit zu rechnen b) darf sich nicht beschweren c) muss
hinnehmen, dass die Öffentlichkeit ein Recht auf
Informationen über eine öffentliche Person hat.« Ja, wat
denn noch? Nur weil ich eine Fernsehsendung habe und in
einer Stadthalle auftrete, darf mein Kind in der Schule
ungefragt fotografiert werden, damit das Foto im Kölner
Express erscheinen kann? Und meine älteren Tanten
dürfen am Telefon belogen und ausgequetscht werden, um
an »seriöse Informationen« zu gelangen? Über meine
Scheidung? Ich könnte so eine Einstellung ja noch
verstehen, wenn ich meine Verlobung an das ZDF und
meine Hochzeit wie Boris Becker an RTL verkauft hätte,
weil ich ansonsten keinen anständigen Beruf habe und das
Geld brauche … Aber ich habe mein Privatleben gerne
PRIVAT, und deshalb habe ich die Medien weder zu
meiner Hochzeit noch zu meiner Scheidung eingeladen.



Natürlich verstehe ich, dass viele Menschen gerne alles
über ihren »Star« oder Fernsehliebling wissen wollen.
Darum gibt es ja auch offizielle Internetseiten, Interviews
und Pressefotos. Auf meiner Homepage gab es ja auch ein
Gästebuch, das mir die Möglichkeit gab, mit den Fans zu
kommunizieren, was ich auch oft getan habe. Außerdem
konnte ich so oft feststellen, was die Fans an der Show
mochten und was nicht so gut ankam. Meine Agentur hat
irgendwann nach dem Schlaganfall mein Gästebuch auf
meiner Internetseite geschlossen, weil es einfach zuviel
wurde, all die unglaublich vielen Genesungswünsche von
den Fans und anderen lieben Menschen täglich zu
bearbeiten beziehungsweise online zu stellen. Aber sie
haben mir alles auf CD gebrannt. So konnte ich mir, als ich
wieder geistig und körperlich dazu in der Lage war, alles in
Ruhe durchlesen. Ich war überwältigt von der Anteilnahme,
den wirklich mitfühlenden, warmen und lieben Worten und
Genesungswünschen, die all diese lieben Menschen für
mich gefunden haben. Das hat mir das Herz gewärmt und
mir sehr viel Kraft zum Durchhalten gegeben. Und eines
kann ich hier mit Inbrunst behaupten – das hat mir alles
wesentlich besser gefallen als die heuchlerische
Schmiererei von drisseligen Presseelaboraten wie »Stille
Post« – oder wie diese Rohstoffverschwendungsdrucke
sonst heißen! Dafür möchte ich mich an dieser Stelle
wirklich mal sehr herzlich bedanken. Jawoll.

Ich verfolge aber auch im Internet mit sehr gemischten



Gefühlen die Diskussionen, die man nachlesen kann, wenn
man »Gaby Köster ist tot« googelt. Dort gibt es die
üblichen Meinungen wie »die Öffentlichkeit hat ein Recht zu
erfahren, was mit Gaby Köster los ist« und »sie hat gut an
uns verdient, jetzt kriegen wir treuen Fans nichts von ihr
zurück«. Sehr schön auch »und wenn sie wieder gesund
ist, sitzt sie mit einem Buch bei Beckmann und Kerner,
aber dann kann sie mich mal gerne haben«. Leute, mal
ganz im Ernst und zum Mitschreiben: Ich habe niemanden
niemals gezwungen »Ritas Welt« zu sehen. Keiner wurde
unter Androhung von körperlicher Gewalt dazu genötigt,
eine Eintrittskarte für meine Soloprogramme zu erwerben.
Dass ich in den üblichen Medien wie TV-Zeitschriften oder
Fernsehen meine »Produkte« bewerbe, gehört zu meinem
Beruf. Ja, ich sitze bei Beckmann und in der Chartshow
und rede über mein Programm und was ich sonst noch für
Projekte habe! Aber auch da kann ich nur allen Kritikern
sagen: Fernsehgeräte und Radioapparate zum Beispiel
haben einen Aus-Knopf! Ja, und selbstverständlich werde
ich dieses Buch bewerben, es hat sogar private Inhalte,
weil ich sie erzählen möchte. Aber es ist ganz allein meine
Entscheidung, wann, wo und wie ich diese Privatsphäre
verlasse. Wir – meine Familie, mein Management – haben
ganz bewusst die Entscheidung gefällt, keinerlei
Informationen zur Krankheit vorher an die Öffentlichkeit zu
geben. Weil ALLES, jede kleinste Meldung, nur zu weiteren
Spekulationen und Fragen geführt hätte. Stellen Sie sich
doch mal vor: Sie hatten einen schweren Schlaganfall und
sind dem Tod im letzten Augenblick von der Schüppe



gesprungen. Sie sind halbseitig gelähmt, ihr Kopf ohne
Schädelplatte deformiert, und Sie sehen eigentlich so aus
wie Frankensteins Braut. Ihre Mutter schiebt Sie im
Rollstuhl durch den Krankenhauspark, und permanent
versuchen irgendwelche als Gärtner oder Arbeiter
verkleidete Schmierfotografen, Sie mit der Kamera zu
fotografieren, weil die Öffentlichkeit ja ein Anrecht darauf
hat? NEIN! Hat sie nicht. Weil ich es nicht möchte, dass
man mich so fotografiert. Ich möchte auch nicht, dass der
Fahrer des Rettungswagens trotz seiner Schweigepflicht
der Boulevardpresse erzählt, woran ich gerade eventuell
sterbe, in welche Klinik er mich fährt und ob ich während
der Fahrt gut ausgesehen habe oder nicht. Und angesichts
des Elends und der Armut auf diesem unserem Planeten
finde ich es unfassbar unanständig und geradezu obszön,
dass diese Herrschaften dafür auch noch zigtausend Euros
angeboten bekommen haben sollen! Nur damit die
Öffentlichkeit in einer dünnen Zeitung mit wenig wahrem
Inhalt lesen kann, dass ich mit einem schweren
Schlaganfall ins Krankenhaus Merheim gefahren wurde.
Was könnte man nicht alles Sinnvolles mit soviel Geld
machen?

Ich möchte hier niemanden bekehren oder gar meine
Meinung aufzwingen, ich möchte hier nur mal darlegen, wie
sehr es der Boulevardpresse egal ist, was ich möchte oder
nicht. Sie versuchen alles, um an Informationen zu
gelangen. Und selbst wenn ich nur einen Satz veröffentlicht
hätte wie »Gaby Köster ist schwer krank und meldet sich



wieder zum Dienst, wenn sie gesund ist« – nichts hätte sich
geändert, nichts wäre anders passiert. Und wenn der
Schneeball erst mal rollt, dann ist er nicht mehr zu stoppen.
An diesem System wollte ich mich einfach nicht beteiligen.
All diese Fotografen hätten mir und meiner Familie
weiterhin aufgelauert, all diese Schmierfinken der
Regenbogenpresse wie »Schleimzeit Revue« oder »Das
Alte« hätten sich trotzdem ihre Geschichtchen
zusammenfabuliert. Diese Storys können ja manchmal
auch zugegebenermaßen sehr lustig sein, wenn bloß
niemand zu Schaden kommen würde. Als Humoristin habe
ich beim Lesen der Bild-Zeitung oft Momente, wo ich
kopfschüttelnd denke: Wer denkt sich so was überhaupt
aus? Gute Frage, oder? Wie entsteht eine »Post von
Wagner«? Wie oft haben wir schon über diese Elaborate
gelacht und uns gefragt: Ist das Satire? Wenn ja, ist es
dann noch lustig? Und wenn er das doch alles ernst meint,
wer bringt ihn dann mal zum Arzt? Oder lacht der sich
selber über sich kaputt? Ich würde es wirklich gerne
wissen. Manchmal, wenn mir langweilig war im
Krankenhaus, habe ich mir selber eine »Post von Wagner«
geschrieben:

Lieber Schlaganfall,

ich kannte Sie bisher nur aus dem Fernsehen, von »Der
Landarzt« oder »Praxis Bülowbogen«. Und ich frage Sie
allen Ernstes: Warum sind Sie da nicht geblieben, anstatt
mir in der Realität fürchterlich auf den Sack zu gehen?



Haben Sie denn nichts Besseres zu tun, als Menschen, die
fröhlich ihr Leben leben, zu behelligen? Einer berufstätigen,
alleinerziehenden Mutter feige und heimtückisch in den
Rücken zu fallen? Wer kümmert sich jetzt um einen jungen
Mann in der Pubertät, um Tiere, die eine Mutti brauchen,
die gesund und auf zwei Beinen mit ihnen spazieren gehen
kann? Was hatten Sie sich gedacht, Schlaganfall, als Sie
eine stolze und arbeitswillige Frau aus dem Berufsleben
gerissen haben? Sie sollten sich schämen! Letztendlich
sind es fiese Krankheiten wie Sie, die dafür gesorgt haben,
dass man Sie nicht mag und oft sogar hasst! Dass man
nicht gut über Sie spricht, ist also ganz allein Ihre Schuld!
Vielleicht denken Sie darüber mal nach, bevor Sie arme
Menschen quälen! Bei mir haben Sie jedenfalls komplett
verschissen, so viel ist mal klar! Das haben Sie sich selbst
zuzuschreiben!

Herzlich,

Gaby »Wagner« Köster

Ich hatte noch andere Versionen, aber die waren
letztendlich nicht druckreif … oder wir hätten das Buch nicht
FSK 0 bekommen!

Ich war nie ein Freund der Boulevardpresse, und ich habe
mich stets bemüht, mich nicht mit diesen Leuten
einzulassen. Ich will auch nicht moralisch richten über
Kollegen, die sich nur allzu gerne auf ein



engumschlungenes Tänzchen mit diesen Hyänen einlassen
und bereitwillig Tür und Tor aufmachen. Das muss ja
schließlich jeder selber wissen. Aber nicht mit mir. Ich habe
selten etwas über mich in Boulevardzeitungen oder der
sogenannten »Regenbogenpresse« gelesen, was wirklich
wahr war. Meine Agentur hat einen großen Umzugskarton
voller Illustrierten und Zeitungen, in denen es nur so von
Berichten über mich wimmelt, die alle frei erfunden und
erlogen wurden. Zusammengefasst würde sich das so
lesen:

»TV-Star Gaby Köster – wird sie jemals wieder lachen,
gehen und lieben können? Exklusiv! Jetzt spricht man auch
über ihre geschockte Familie!

Eigentlich wollte die unheimlich sympathische und beliebte
Künstlerin noch schnell vor dem Weihnachtsfest Millionen
ihrer Fans mit zwei Auftritten zum Lachen bringen. Dann
wollte sie mit der ganzen Familie, vielen Freunden,
entfernten Bekannten, berühmten TV-Kollegen und ihrem
kompletten Haussender RTL zu Hause unter dem
Tannenbaum ein friedliches Weihnachtsfest feiern! Doch
stattdessen: Schlaganfall! Künstliches Koma! Ihre Fans
weinen! Es ist ein schockierendes Drama, was enge und
vertraute Nachbarn erzählen, die nur fünfzig Kilometer um
die Ecke entfernt von Gaby Köster wohnen: »Als der
Schlaganfall sie traf, war sie ganz alleine.« Es ist so
schrecklich. Niemand von ihren Kollegen war bei ihr, dabei
hat sie immer so gut von allen gesprochen! Ihre Familie ist



geschockt und sagt: »Wir können jetzt noch gar nichts
sagen!« Selbst ihr TV-Ziehvater Rudi Carrell will sich nicht
äußern, solange er noch tot ist und nichts Genaues über
den Zustand seiner Lieblingskomikerin weiß. Arme Gaby
Köster! Ihr Sender RTL sagte kaltherzig: »Wir haben im
Augenblick und in diesem Zustand keine Verwendung für
Frau Köster!« Wird jetzt Tine Wittler abnehmen, Kölsch
lernen und eine Serie drehen, in der sie einen Supermarkt
neu einrichtet und sich Mager-rita (!) nennt? Dazu ein
Vertrauter des Supermarkts, in dem früher »Ritas Welt«
gedreht wurde: »Das kann gut sein! Mein Gott, muss man
das der armen Gaby denn antun? Diese Frau hat Millionen
Menschen glücklich gemacht, aber so was hat sie wirklich
nicht verdient! Mit uns hat jedenfalls noch keiner
gesprochen.« Ärzte rätseln, woher der plötzliche
Schlaganfall kam. »Mir hatte sie nichts davon gesagt, dass
sie einen bekommen würde, und ich habe auch nichts
geahnt«, sagt ein ehemaliger Kölner Arzt, der die
liebenswerte Comedy-Queen immer sehr gerne bei
»7 Tage, 7 Köpfe« im Fernsehen gesehen hat. Vor Jahren
hatte die beliebte Powerkabarettistin auch schon mal einen
Heilpraktiker aufgesucht, weil sie abends gegen 23.30 Uhr
immer so müde wurde, nachdem sie tagsüber wieder wach
gewesen war und durchgearbeitet hatte. Damals hieß es,
es läge am Spagat zwischen Beruf, Familie und am
Stoffwechsel. Dabei hatte die sympathische TV-
Entertainerin immer so darauf geachtet, dass alle ihre
Kleider aus reiner Baumwolle hergestellt wurden. »Wir
können nur hoffen, dass Gaby wieder gesund wird«, sagt



Tante Trude, die einen Kiosk in der Nähe der Redaktion
hat, stellvertretend für alle, die um die beliebte
Fernsehkomikerin Gaby Köster bangen.»

Jetzt darf der geneigte Leser sich fragen, was hier alles
von mir erfunden wurde oder tatsächlich so oder ähnlich
bescheuert in diesen drisseligen Drissdreckzeitschriften
gestanden hatte.

Es gab sogar eine Illustrierte, die schrieb einen Artikel über
mich und zeigte ein Foto mit einer Frau auf einem Friedhof
an einem nicht näher erkennbares Grab, mit der
Bildunterschrift: »Hier in der Nähe liegt das Grab von Gaby
Köster!« Dumm war nur, dass das der Kölner Friedhof war
und es sich um das Grab von Willy Millowitsch handelte,
der zwar auch aus Köln, aber – bei allem Respekt –
ansonsten mir nicht sehr ähnlich war!

Während also im Krankenhauspark diverse falsche Gärtner
und Müllmänner versuchten, ein Foto von »TV-Star Gaby
Köster« im Rolli zu schießen, wurden meine Ärzte,
Therapeuten, Pfleger und Schwestern auf der Station
sorgfältig gebrieft: Alle verdächtigen Personen sollten
sofort gemeldet und von der Station entfernt werden. Ohne
Gnade! Ohne Ansehen von Rang und Namen! Das
Krankenhauspersonal war also schärfer als ein Rudel
Dobermänner nach vierzehn Tagen Ananasdiät! Keiner
sollte mir – beziehungsweise der lieben Frau Peters – auch
nur zu nahe auf die Panade rücken! Das lief natürlich nicht



ohne ungewollte Opfer ab, das war ja wohl so klar wie ein
Zimmer ohne Meerblick im Hotel Wüstenfuchs! Einmal hat
sogar eine Schwester einen Professor von einer anderen
Station völlig ungerührt und unbeirrt von der Station
geschmissen, weil sie ihn für einen verkleideten Paparazzi
gehalten hatte. Gott sei Dank hat sie aber keinen Ärger
deswegen bekommen. Ich weiß auch beim besten Willen
und Überlegen nicht, warum es für einige Menschen so
wichtig ist, ein Foto von einer kranken und entstellten Frau
zu begucken? Ich habe mal einen Paparazzi, der mir im
Krankenhauspark aufgelauert hat, gebeten, kein Foto von
mir zu machen. Der Mann hat nur höhnisch gegrinst und
mich verächtlich gefragt: »Ja und, was willste dagegen
machen?«

Vielleicht liegt das ja auch ein bisschen am Fernsehen.
Wahrscheinlich denken viele, dass wir Fernsehheinis dann
so aussehen wie Iris Berben (nach einem Kopfstoß am
Sicherheitskasten ihrer Kellerbar) in der Schwarzwaldklinik:
Also einfach nur perfekt geschminkt, mit einer Komplettrolle
Verbandszeug um den hübschen Kopp und den Rest vom
Alabasterkörper in ein schickes Hunkemöller-
Nachthemdchen mit lecker Dekolleté für den graumelierten,
stets verständnisvollen Professor … ja vons wegen! Diese
Fernsehärzte, die in Sendungen wie »Praxis Bülowbogen«
oder der als Strandbar getarnten »Klinik unter Palmen« an
verkorksten und liebesbedürftigen Muttis rumdoktern, sind
von der Realität so weit entfernt wie Dirty Harry vom
Osterfriedensmarsch! Die Wahrheit über mein



Frankenstein-Spiegelbild habe ich ja schon etwas verstreut
kundgetan, deshalb hier noch mal als Konzentrat:
Kahlrasierter Schädel mit eingedätschter linker Hälfte.
Aufgedunsen dank konsequenter Magenpflegefüllung mit
Schokolade, Weingummi und Schokoshakes von Mäcces
(McDonald’s). Plus Kortison – und dank linksseitiger
Lähmung mit Trainingsrückstand. Gegen mich sah das
Michelin-Männchen aus wie die Gewinnerin von Tine
Wittlers Next Topfmodels! Und wenn ich nicht möchte, dass
solche Bilder von mir in irgendeiner Zeitung auftauchen,
dann sollte das jeder Mensch einfach akzeptieren und
respektieren. Es ist ja schließlich nicht so, dass man mit
dem Erwerb einer Eintrittskarte für mein Comedy-
Bühnenprogramm oder dem regelmäßigen gucken von
»7 Tage, 7 Köpfe« prozentuale Körperanteile an mir
erworben hat, die man jederzeit besichtigen darf! »Die
Würde des Menschen ist unantastbar« heißt es im
Grundgesetz. Da steht nix wie: »Die Würde des Menschen
ist bei der Presse abzugeben, damit Karl Napp und Frau
Hidding (Namen von der Red. erfunden) sich mit dieser Art
Bilder die tägliche Schüppe Mitleid hinter die Binde
kippen!«

Viele Menschen fragen sich ja immer gerne, was an einem
Fernsehstarleben scheiße sein soll: reich, berühmt, beliebt
und immer wird man toll behandelt! Man kann sich natürlich
jeden Wunsch erfüllen, weil – habe ich das schon
erwähnt? – man ja so reich ist. Jawoll, stimmt alles! Die
ausgleichende Gerechtigkeit gegenüber allen



Nichtfernsehstars ist, dass das nicht automatisch glücklich
macht. Oder lecker gesund! Das Schöne zum Beispiel an
meiner Krankheit war und ist, dass alle diese schönen
Lebensweisheiten und Kalendersprüche, die man für so
unendlich abgedroschen und sensationell hält, so
beschissen wahr sind!!!! Ich sage nur: Hauptsache gesund!
Glück kann man sich nicht kaufen! Wahre Freunde erkennt
man in der Not! Ja, Leute, ich kann das bestätigen, ich
weiß jetzt wie viel Wahrheit in diesen oft so leichtsinnig
dahergesagten Volksmundphrasen liegt! Ich werde also
einen Teufel tun und mich über mein schönes und oft
privilegiertes Berühmtsein-Leben beschweren, aber ich
habe eine verdammt drecksdrisselige, dünne Haut und
kann mich nun mal nicht damit anfreunden, dass
irgendwelche pikloppten Schreiberlinge miese Lügen über
mich und meine Familie erzählen können.

Noch mal ganz klar, liebe Leserinnen und Leser: Geben
Sie diesen Blättern wie »In Quatsch«, »Stille Post«,
»Frostzeit Woche«, »Die Kacktuelle« keine Möglichkeit,
ihre schäbigen Lügen zu verbreiten! Boykottieren Sie
diesen verachtenden Klatschjournalismus! Am liebsten
wäre es mir, wenn das ganze Geld aus den
Unterlassungsklagen für einen guten Zweck gespendet
werden könnte, damit wenigsten etwas Positives aus
diesem Mist entsteht. So, das musste mal gesagt werden!

Natürlich gibt es auch die Möglichkeit mit seriösen Medien
zusammenzuarbeiten, und ich hoffe sehr, dass ich das im



Interesse meiner nichtprominenten Mitpatienten auch
wirklich hinbekomme. Es gibt ja Talkshows, die sich
wirklich um den »Menschen« drehen und die mehr erfahren
wollen als das übliche »Du hast da gerade einen
interessanten Film gemacht!«. Ich erinnere mich zum
Beispiel an eine Sendung von Sandra Maischberger, die
sich mit dem Thema Krebs und Schlaganfall
auseinandersetzte. Dort war auch Peer Augustinski zu
sehen, ein sehr sympathischer Kollege, der auch tapfer und
erfolgreich gegen die Folgen seines Schlaganfalls kämpft.
Und der beeindruckend offen und ehrlich über die
Hoffnungen und Rückschläge im Alltag eines
Rehapatienten berichtete. Kranke Prominente werden
gerne von den Boulevardmedien auf die Mitleidsmasche
reduziert. Daher ist es meiner Meinung nach sehr wichtig,
dass wir uns mit den Vertretern der verantwortungsvollen
Presse bemühen, ein realistisches Porträt zu gestalten, mit
dem nicht nur die Kranken, sondern auch die Betroffenen
im Umkreis etwas anfangen können. Denn es ist so gut zu
wissen, dass man mit seinen Problemen nicht alleine ist.
Oder man wertvolle Tipps für Reha und Alltag bekommt.
Erfahrungswerte austauschen kann. Ich hoffe, dass ich das
mit einigen Vertretern der Medienwelt hinbekommen
werde.

Freunde



In diesem Beruf ist es nicht sehr schwer, einen großen
Haufen Freunde zu haben. Was natürlich völliger Blödsinn
ist oder eine falsche Definition des Wortes »Freund«. Was
sagt denn das Lexikon dazu? »Ein sehr nahestehender
Mensch, für den man freundschaftliche und
kameradschaftliche Gefühle entwickelt hat.« Aha. Da fallen
unsere ersten Kandidaten ja schon mal durch das Raster.
Aber im Ernst: Ich habe oft tagelang im Krankenhaus
darüber nachgedacht, wer meine Freunde sind und was ich
überhaupt unter Freundschaft verstehe? Muss ich
jemanden, den ich »als Mensch« mag, täglich sehen oder
zum mindesten oft, damit ich ihn als Freund bezeichnen
kann?

Ich habe einmal vor der Kliniktür auf die Mum gewartet, und
plötzlich stand diese fremde Frau wie aus dem Nichts
kommend vor mir und sagte mir: »Sie sind doch so
berühmt und immer so alleine!« Das hat mich fast
umgehauen und mich auch sehr sprachlos gemacht. Und
wenn ich eines eigentlich nicht bin, dann ist es »sprachlos«
sein. Ich habe diese Frau auch komischerweise nie
wiedergesehen, obwohl ich das Gefühl hatte, sie schon
öfter in der Klinik, im Garten oder im Klinikcafé gesehen zu
haben. Mysteriös, das! Vielleicht habe ich mir das auch nur
eingebildet?

Aber ich war natürlich auch in erster Linie sprachlos, weil
ich mir so ertappt, so entlarvt vorkam! Was natürlich auch
wiederum Quatsch war, denn natürlich war ich nicht immer



so alleine. Das kommt einem nur so vor, weil man in dieser
verfluchten Klinik ist. Wenn Sie alleine im Krankenhaus
liegen, dann haben Sie auf einmal nur noch wenige
Freunde, wenn Sie als Hauptkriterium zum Beispiel
»Besuch« auswählen! Das ist aber auf den zweiten Blick
meiner Ansicht nach sehr logisch! Als ob man gesund und
»zu Hause« mehr Besuch hätte! Natürlich nicht! Dazu
müsste man ja in unserem Beruf erst einmal auch viel mehr
zu Hause sein, so sieht es doch mal aus! Denn auch
gesund habe ich einige Freunde nicht öfter getroffen als
dreimal pro Jahr, weil es einfach nicht öfter geklappt hat
oder aber auch völlig ausreichend war. Ich bitte Sie, das
kennt doch jeder: Es gibt Freunde, die sieht man fast alle
drei Tage und telefoniert sogar täglich mit ihnen. Und es
gibt gute Freunde, die man gerade mal mit Ach und Krach
dreimal pro Jahr sieht, was sie ja aber eben nicht gleich
automatisch zu Freunden zweiter Klasse macht!

Meine Freundin Uschi war wochenlang jeden verdammten
Tag bei mir in der Klinik, als ich noch auf der Intensivstation
gelegen bin. Jetzt sollten Sie, lieber Leser, auch noch
wissen, dass Uschi nicht nur jeden Tag da war, sondern
dass sie da war, obwohl sie noch jeden Tag als Leiterin
einer Kindestagesstätte und Ehefrau und Mutter ihre Frau
zu stehen hatte. Unglaublich. Vielen Dank, liebe Uschi. Sie
hat mir sogar ihre Gedanken in Briefform in ein Buch
geschrieben, damit wir uns eines Tages an all den ganzen
Driss und die Verzweiflung erinnern könnten! Denn der
ärgste Feind der Erinnerung ist das Vergessen. Das



Vergessen, wie schlecht es einem gegangen ist.
Manchmal denke ich, ich hätte seit dem Anfall kaum
Fortschritte gemacht und all diese endlosen Rehatherapien
hätten nix gebracht außer Zeitvertreib und Quälerei. Dann
ist es gut, wenn ich mit Uschi über die Zeit des Erwachens
aus dem Koma spreche und darüber, wie hilflos ich damals
war. Wenn ich dank ihrer Briefe nachlesen kann, dass ich
mir sogar das »Leben« ohne diese Intensivstationgeräte
neu erarbeiten musste! Und wie groß man eigentlich über
das Wunder staunen muss, dass ich Uschi mittlerweile –
wenn sie mich zu Hause besucht – selber die Tür
aufmachen kann! Wer hätte das gedacht, wenn man sich
mal einen der ersten Briefe anschaut, den Uschi
dankenswerterweise für mich geschrieben hat:

»Liebe Gaby,

auch wenn die männlichen Mitglieder Deiner Familie »Ich +
Ich« doof finden und der Auffassung waren, dass Du –
wenn Du nicht im Koma gelegen hättest – mir an den Hals
gesprungen wärest, wenn ich Dir die Musik auf die Ohren
gedrückt hätte: Ich hab’s trotzdem getan. Weil dieses Lied
»Vom selben Stern« mich auf der Intensiv-Station neben
Dir sitzend so sehr berührt hat. »Ich nehm’ den Schmerz
von Dir« – gerne hätte ich den Schmerz von Dir
genommen. Und obwohl ich Deinen Herzschlag am Monitor
sehen konnte und auch das Piepsen der Geräte hörte, so
wusste ich dennoch nicht, ob Du mich hörst. Also nahm ich
meinen iPod, stöpselte Dir und mir die Kopfhörer ein und



drehte die Musik volle Pulle auf! Hast Du sie gehört?

Uschi«

Wenn ich das lese, überkommt mich eine große
Dankbarkeit und Wärme. Dankbarkeit für eine Freundin,
die den Schmerz von mir nehmen wollte und die mir im
Auge des Sturms die Hand gehalten hat. Die versucht hat,
Kontakt mit mir aufzunehmen. Auch wenn es mit »Ich + Ich«
war! Und ich danke meinen Schutzengeln, dass ich den
langen Weg von den Schläuchen und der künstlichen
Beatmung bis zum eigenen Aufstehen, Atmen und ein
bisschen Laufen geschafft habe. Natürlich weiß ich dann
auch wieder, warum ich mich in der Reha abstrample. Im
wahrsten Sinne des Wortes!

Natürlich fragen sich – ist ja auch normal – bestimmt viele
Leser, wer von den berühmten Kollegen oder sogenannten
Businessfreunden sich nicht bei mir gemeldet hat.
Berechtigte Frage? Hm. Klar ist: Im Showbiz gilt immer
noch die alte Regel, die schon John Lennon so treffend und
unnachahmlich in einem bekannten Song geschnoddert
hat: »Nobody loves you when you’re down and out, nobody
needs you when you’re upside down!« Frei übersetzt:
Keiner liebt dich wenn du am Ende bist, keiner braucht
dich, wenn es dir nicht gutgeht! Und wie es bei mir war?
Tja, ich will es mal so sagen: Meine Biz-Freunde, die schon
lange meine Freunde waren, haben sich sehr gekümmert.
Der liebe Mike Krüger, der großartige Kalle Pohl und seine



tolle Frau Micha. Daniela, meine phantastische
Maskenbildnerin. Mein Manager Töne Stallmeyer, sein
Bruder Jonas und die Mädels im Büro haben mich nicht
hängen lassen, sondern sich weiterhin rührend um alle
meine Belange gekümmert. Danke dafür! Oder Hella von
Sinnen und Cornelia Scheel, die so oft im Krankenhaus
waren und mir die Zeit vertrieben haben mit lieben Worten
und zuweilen auch sehr spaßigen »Stadt, Land, Fluß«-
Runden und einer tollen Dekoration. Ich liebe euch sehr und
danke euch!

Überhaupt danke ich allen, die sich persönlich bei mir
gemeldet haben. Ihr wisst schon, dass ihr gemeint seid.
Und dass ihr für meine taumeligen Schritte zurück
beziehungsweise vorwärts in mein neues Leben sehr
wichtig wart! Lieber Thomas M. Stein, du hast meine ersten
Schritte sogar selber gesehen, weil du mich auch nicht
vergessen hast! Und die »Anderen« lesen diese Zeilen
sowieso nicht, weil sie sich nicht für mich interessieren.
Was mir natürlich die Augen geöffnet hat, wer oder was
wirklich in meinem Leben noch wichtig ist und um wen ich
mich nach all diesen Veränderungen noch kümmern sollte.
Womit wir wieder mal bei Bob Dylan gelandet wären, der
diesen Sachverhalt so schildert »I used to care but things
have changed!«

Apropos Dylan – mein Mitschreiber und Bob-Fan Till
Hoheneder ist mir in den letzten Jahren auch ans Herz
gewachsen. Wir haben viel zusammen gearbeitet und es



trotzdem geschafft, uns in diesem extrem zeitraubenden
Künstlerberuf auch privat zu sehen. Was
zugegebenermaßen sehr schwierig ist für einen
vielbeschäftigten Autor, Künstler und vierfachen
Familienvater und eine hauptberuflich mit
Schlaganfallfolgen beschäftigte Autorin und
alleinerziehende Mutter. Till hat natürlich eine ganz eigene
Geschichte mit mir erlebt, und ich habe ihn gebeten, diese
Geschichte für das Kapitel »Freunde« aufzuschreiben. Als
ich sie aus seiner Ich-Form in meine »erste Person«
umwandeln wollte, kam mir diese Umwandlung irgendwie
sinnlos vor, und in mir wuchs die Idee, seine Till-und-Gaby-
Geschichte aus seiner persönlichen Erinnerung ganz
einfach als »seine« Geschichte in dieses Buch zu
integrieren. Ich fand das sehr interessant, weil ich so auch
endlich mal die Möglichkeit hatte, etwas über mich aus der
Sicht meines Freundes zu erfahren. Das war in jeder
Hinsicht ein sehr berührendes Erlebnis, und ich bin froh
über meine Entscheidung. Wenn Sie dieses Buch also aus
meiner Sicht zu Ende gelesen haben, können Sie Tills
Geschichte praktisch wie ein Bonuskapitel zu diesem Buch
genießen! So habe ich es nämlich auch getan.

Frau Doktor verordnet Ruhe und Urlaub – Bitte!

Genau so wichtig wie meine Freunde war und ist natürlich
meine Familie. Wer mich aber sehr gut kennt, der weiß



auch, wie wichtig für mich das Leben in meinem Haus und
vor allem auch mit meinen Tieren ist! Ich habe meine
Hunde so schrecklich vermisst im Krankenhaus, und wer
sich bis jetzt einige Sachen gemerkt hat, der wird sich
bestimmt fragen, warum diese Hunde denn so wichtig für
mein seelisches Wohlbefinden sind. Ich will versuchen, es
zu erklären!

Hunde gehören zu meinem Leben wie das Atmen und
Schuhekaufen! Jeder, der meinen Schuhschrank schon mal
gesehen hat, wird den Ernst dieser Aussage verstehen und
sich fragen, warum ich eigentlich das Atmen zuerst genannt
habe! Naja – Schuhekaufen war in den letzten Jahren leider
eher weniger angesagt, denn ich kann nur superbequeme
Schuhe tragen und die gefallen mir meistens nicht! Dann
habe ich keine Lust mehr, und das soll schon was heißen.
Stattdessen bin ich kurzfristig auf Krimis umgestiegen!

Aber – zurück zu den Hunden: Ich liebe Hunde, und ich
hätte eigentlich gerne so viele Hunde wie Schuhe, wenn
das nicht zu noch mehr Chaos im gesamten Kösterschen
Chaos-durcheinander-drunter-und-drüber-Haushalt führen
würde!

Angefangen hat alles mit einem kleinen Mischling namens
Möpp. Möpp war praktisch mein Junggesellenhund und
kannte – wie ich – jede Kneipe in der Südstadt, was
zugegebenermaßen auch viel damit zu tun hatte, dass wir
ein Bombenteam waren und ich zu der Zeit viel in Kneipen



gearbeitet habe. Aber dazu kommen wir später noch.
Möpp war echt ein absolutes Original und wurde deswegen
auch gerne von meinen Freunden mitversorgt. Wenn ich
arbeiten musste inner Kneipe, dann habe ich also schon
mal eine meiner Freundinnen gebeten, mit Möpp spazieren
zu gehen. Oft kamen die dann wieder und sagten: »Der
Hund ist super! Ich war mit dem um die Ecke und plötzlich
kommt der wieder und hat einen Zehner im Maul.« Ich weiß
bis heute nicht, wie der Kleine das hingekriegt hat, aber
soviel ist mal pihaupt klar: Möpp hat sich selber finanziert!

Im Jahr 1993 kam Donald, mein Sohn zur Welt und wenn
ich verreist war, hat meine liebe Mutter den Hund
genommen – wenn auch nicht ganz ohne egoistischen
Hintergedanken. Sie wohnte nämlich in einem Mietshaus
mit zehn oder zwölf Parteien, und genauso oft hat man in
diesem Haus auch eingebrochen. Im Prinzip hätten die
Einbrecher auch wie die Heizungsableser der Stadtwerke
einen Zettel ins Treppenhaus kleben können: »Wir kommen
die Tage wieder, seien Sie bitte nicht zu Hause!« Nur bei
meiner Mutter wurde nicht eingebrochen, und sie führte es
natürlich auf den wachsamen Hund zurück und wollte ihn
gerne immer bei sich haben, weil sie sich mit dem kleinen
Möpp natürlich sehr sicher fühlte! Möpp, was warst du für
ein lustiger und kluger Hund! Sozusagen ein perfekter Start
für meine Hundemania!

Als Donald fast zwei Jahre alt war, interessierte sich mein
damaliger Mann Thomas für einen weißen Schäferhund.



Der kleine Donald wollte unbedingt, dass dieser
wunderschöne Hund »Eiweisspraline« heißt, aber ich fand
das nicht so prickelnd. Da Thomas einen Doktortitel hat
und ich fand, dass die Mädels in unserer Familie
unterrepräsentiert waren, hatte ich mich für einen ganz
besonderen Namen für das weiße Hundefräulein
entschieden: Frau Doktor! So wurde es dann auch
gemacht, und selbst mein kleiner Donald war damit
einverstanden. Vielleicht sollte ich an dieser Stelle
hinzufügen, dass Widerstand in dieser Sache genau so
sinnvoll gewesen wäre wie ’ne Familienpackung Mon Chéri
in der Betty-Ford-Klinik.

Wir hatten für Frau Doktor einen riesengroßen Weidenkorb
gekauft, denn der acht Wochen alte Welpe wollte ja noch
ein großer Schäferhund werden, und Donald fand den Korb
so toll, dass er seinen Mittagsschlaf regelmäßig mit Frau
Doktor im Korb machte. Das sah wirklich herzzerreißend
süß aus, das steht aber mal hundertprozentig fest!

Als wir später in unser Haus eingezogen sind und der Hund
natürlich oft im Garten rumtobte, ließ es sich nicht
vermeiden, dass wir ihn mehrmals am Tag reingerufen
haben. Das wiederum irritierte unsere älteren Nachbarn
sehr, und so wurde ich eines Tages besorgt vorm Haus
angesprochen: »Zu Ihnen muss aber auch oft der Arzt
kommen!«

Frau Doktor war jedenfalls ein supertoller Hund, sie hörte



»auf Blick«, man musste praktisch nix sagen. Wir konnten
sie deswegen auch überall mit hinnehmen. Bei meiner Tour
mit dem ersten Soloprogramm »Die dümmste Praline der
Welt« war sie auch immer mit dabei. Wenn ich nach dem
ersten Teil zur Pause in die Garderobe kam, stand sie
meistens kurz auf und legte sich dann aber wieder schnell
hin, weil sie ja aus Erfahrung wusste: Es geht gleich noch
weiter, Gaby muss ja noch die zweite Hälfte spielen!
Einmal hatte ich die Garderobentür wohl nicht richtig
verschlossen, was zu einem kleinen Malheur führte. Ich
stand auf der Bühne und bemerkte etwas konsterniert,
dass das Publikum die Köpfe wie beim Tennis hin und
herdrehte. Das konnte ich mir nicht wirklich erklären und
nach einer internen Gedenkminute drehte ich mich um.
Vielleicht hatte der Hallenhausmeister ja schon mit dem
Aufräumen angefangen … Ich drehte mich also um und sah
nur noch etwas Weißes schnell hinter dem Vorhang
verschwinden. Da war Frau Doktor wohl mal kurz meiner
Stimme nachgegangen und hatte nachgeschaut, ob auch
alles mit mir in Ordnung war. Da war aber Spaß inner
Bude, das könnt ihr aber glauben! Das Publikum war
natürlich von unserem kleinen Familienauftritt sehr
begeistert!

Und unsere Hunde-Familie wuchs auch ständig, teils mit
Absicht, oder ich habe etwas nachgeholfen!!!! Als ich mal
zu Ostern meinen Freund Kalle in Spanien besuchte, ging
ich zu DUO, einer Tierschutzorganisation und stieß dort auf
meinen nächsten Hund: »Tussi.« Furchtbare Menschen



hatten diesen kleinen Hund in einer Plastiktüte an den
Tierschutzzaun gehängt – unglaublich, oder? Sie war noch
klein und konnte nicht in eines der Gehege, weil sich dort
hauptsächlich größere Familienhunde und auch
Kampfhunde befanden. Ich fand sie sehr süß und mein
weiches Mutterherz fing gleich an, den
Babyhabenwollenbeat zu trommeln! Wobei mir von Anfang
an klar war, dass Tussi ein Luder ist! Schätze mal, dass sie
in Spanien über die Dörfer gezogen ist und sich sehr oft in
Cafés rumgetrieben hat, denn Tussi liebt Kaffee und
Süßes. Das wurde mir aber erst klar, als wir wieder zu
Hause waren. Ich machte mir eines Morgens einen Kaffee
und setzte mich mit der Tasse auf die Treppe zum Garten,
um den wundervollen Sommermorgen zu genießen. Und
wie ich da so mit geschlossenen Augen die Morgensonne
in mein holdes Anlitz strahlen und Karel Gott ’nen guten
Mann sein ließ, hörte ich plötzlich neben mir ein
genussvolles Schlabbern und Schlecken! Seitdem weiß
ich, dass Tussi eine gute Tasse Kaffee über alles liebt.
Aber dass unsere Senorita auch einen extrem süßen Zahn
hat, wussten wir erst nach dieser Begebenheit: Auf meinem
Schreibtisch stand eine opulent gefüllte Bonbonschale, die
ich kurzfristig auf dem Boden hatte parken müssen, weil ich
Platz brauchte. Als ich mit meiner Arbeit am Schreibtisch
fertig war, wollte ich die Schale wieder hochholen, was sich
aber eigentlich nicht wirklich lohnte, denn sie war in der
Zwischenzeit ratzeputz leergefegt worden! Ich hatte als
unsensible Mutter natürlich Donald im Verdacht und meinte
vorsichtig zu ihm, dass das ja wohl leicht übertrieben wäre,



die ganze Schale zu verputzen! Tief gekränkt und mit dem
Trauerblick eines frisch geschrubbten Fischkutters sagte
mein armes Kind: »Menno, ich war das nicht!
Unverschämtheit!!!!« Gut, da ich es auch nicht gewesen
war – wer denn dann? Tussi hatte zu dem Zeitpunkt ein
Hundekörbchen in Form eines Zirkuszeltes, Donald guckte
hinein, und ganz hinten in der Ecke war das ganze
Bonbonpapier unter der innen liegenden Kuscheldecke
versteckt! Damit war der Fall natürlich zur großen Freude
und Genugtuung von Kommissar Donald gelöst worden:
Tussi, die alte Diebin war es also gewesen!!!!! Und so hält
sie uns bis heute auf Trab, das Luder, ’ne echte Tussi halt.
Aber wo zwei Hunde satt werden, da … da kam mir
irgendwann der Gedanke, unser nächster Hund müsste
unbedingt »Taxi« heißen, da ich die Vorstellung, im Park zu
stehen und laut »Taxi, hierher« zu rufen, sehr lustig fand.
Dieser Gedanke ging mir nicht mehr aus meinem Kopf,
und beim nächsten Osterurlaub auf Ibiza schaute ich mal
»rein zufällig« beim Tierarzt im Dorf vorbei. Dort hing – ich
konnte es selber kaum glauben – ein Aushang für einen
kurzbeinigen Rüden, der sogar schon Taxi hieß! Wenn das
mal kein Zeichen war! Und da ich der strikten Ansicht bin,
dass solche Zeichen nicht ignoriert werden dürfen, hatten
wir praktisch auch schon gar keine andere Wahl mehr, als
Taxi mitzunehmen!

Taxi war anfangs ein ziemlich wilder Gefährte gewesen,
aber da zu Hause ja ausschließlich Mädels waren, stand
uns ein »Macho-Problem« ins Haus. Vorsichtshalber –



man weiß ja, dass gerade spanische Hombres extrem
anfällig sind für die große Mucho-Cojones-Rundfahrt –
schnappte ich mir Taxi, legte mich mit dem kleinen Fell-
Banderas aufs Sofa und sagte ihm: »Wenn du bei uns
bleiben willst, Amigo, dann benimm dich anständig und
bleib locker!« Was soll ich sagen? Von da ab gab es keine
Machoprobleme mehr! Das ist es ja, was ich immer
predige: Männer brauchen konkrete Ansagen wie Käpt’n
Iglo den Bootsführerschein! Seitdem ist Taxi so locker wie
ein Kilo Waffelbruch und – wer hätte das gedacht? – sogar
unser Reisehund geworden! Er kommt immer mit nach
Ibiza und gerne auch auf Tour, wenn ich mal in einer
anderen Stadt übernachten muss. Denn ohne Hund kann
ich nicht so gut schlafen, da fehlt mir einfach was!!

Wer jetzt glaubt oder sogar denkt, dass es nun aber doch
eigentlich reichen müsste mit den Viechern, der hat sich
aber getäuscht wie Kommissar Derrick bei seinem
schlimmsten Fall »Die Killeranaconda in der Handysocke«,
als Harry endlich mit dem Wagen vorgefahren war, den er
doch angeblich nie gefahren hat … äh, Entschuldigung, ich
schweife ab!

Ich könnte jetzt natürlich noch ausführlichst erklären, wie ich
an meine Hunde »Ruhe« und »Bitte« gekommen bin, aber
dann komme ich wahrscheinlich selber zu sehr
durcheinander, und deswegen erzähle ich nur noch, wie wir
zufällig, planmäßig zu unserem bisher letzten vierbeinigen
Familienmitglied gekommen sind.



Es geschah im Winterurlaub 2006 an Silvester: Auf dem
Flohmarkt in Ibiza drückte man uns plötzlich einen
Labradorwelpen auf den Arm, acht Wochen alt, ein
laufendes Wasserbett! Er war ja noch klein, und sein Fell
war ihm noch fünfzehn Nummern zu groß und schepperte
beim Laufen immer hin und her! Wir nahmen ihn mit und
nannten ihn »Urlaub«. Ob ich verrückt bin? Erlauben Sie
mal! Ja, um Himmels willen, was hätte ich denn machen
sollen? Einfach wieder demjenigen zurückgeben, der mir
das Tier auf den Arm gesetzt hat? – Ja, wie ja? – Nein!
Dann hätte ich ihn ja nicht behalten können! Mein Gedanke
dabei war, dass Frau Doktor, die mit ihren elf Jahren noch
sehr fit war, ihn miterziehen könnte.

Machte sie auch, aber leider nicht mehr so lange, wie ich
es mir gewünscht hätte. Vielleicht war Frau Doktor aber
auch einfach nicht mehr stark genug. Ende März 2007 war
ich ausgiebig mit ihr auf der Rennbahn spazieren gewesen,
und als wir wieder zu Hause waren, legte sie sich unter den
Küchentisch, ihren Lieblingsplatz und hechelte. Klar, nach
dieser Wanderung, das war soweit normal, doch in dem
Atmen klang noch ein Rasseln mit, das fanden wir nicht
normal. In der Nacht hat sie eigentlich gut geschlafen, am
nächsten Morgen war dieses komische Rasseln leider
immer noch da, also gingen wir zum Tierarzt. Der Arzt
wollte das Tier erst mal röntgen, also gingen wir in das
dafür vorgesehene Zimmer, doch Frau Doktor wollte alleine
nicht ruhig liegen bleiben. Ich ging mit, sie folgte mir und



blieb dann auch ruhig liegen. Mein Gott, dieser Hund war
einmalig, er vertraute mir blind, und während ich das
schreibe, laufen meine Augen wieder mit dicken, schweren
Tränen voll und wollen nicht aufhören, mir die Wange
runterzulaufen, weil ich verdammt nochmal schon weiß, wie
es weitergeht. Ich wusste instinktiv, dass damals die ganze
Sache nicht gut verlaufen würde. Ich wollte aber nicht
wahrhaben, was ich in mir spürte, weil meine Liebe zu dem
Tier so groß war. Es ist doch eigenartig. Menschen und
Tiere werden geboren, um zu sterben. Das ist
unausweichlich. Aber wir wollen oft keinen Gedanken daran
verschwenden, dass der Tod normal ist. Einfach
dazugehört. Ich habe einen Hund und müsste doch rein
rechnerisch wissen, dass nach etwa zwölf Jahren dieser
Hund sterben wird. Aber das habe ich natürlich komplett
ausgeblendet. Weil ich – wie viele andere Menschen
wahrscheinlich auch – den Tod vom Leben ausschließen
möchte. Was verständlich ist, aber auch zeigt, dass wir so
niemals lernen werden, den Umgang mit dem Abschied
vom Leben zu lernen und zu verstehen. Ich liebe dieses
wunderschöne Lied von George Harrison »All things must
pass!« Es ist so melancholisch und doch nicht
resignierend. Der gute George brauchte auch gar keine
drastischen Bilder, um uns zu vermitteln, dass nichts für
immer und ewig ist. Ihm reichen Tag und Nacht, Sonnenauf-
und -untergang für die Vergänglichkeit des Lebens.

All things must pass



All things must pass away

All things must pass

None of life’s strings can last

So, I must be on my way

And face another day

Ja, so ist es. Wir sind alle nur auf dem Weg in die
Vergänglichkeit von dem Augenblick an, an dem wir das
Licht der Welt erblickten und unseren ersten tiefen Atemzug
nahmen. Damals, in dieser Umgebung habe ich keine Zeit
gehabt für diese Überlegungen. Verzweiflung, Angst und
Panik lassen nur wenig Spielraum für Vernunft, Loslassen
und einen ruhigen Abschied. Schon gar nicht – oder noch
seltener, wenn man jung ist und so emotional wie ich. Ein
Bekannter von mir ist Psychologe und hat mal gesagt:
»Menschen, die schon mal beim lieben Gott angeklopft
haben, werden nie wieder so sein wie vorher.« Ich fand das
erst sehr negativ, aber ich glaube, es ist doch eher positiv
gemeint. Ich deute es so, dass wir schon mal den Tod
geprobt haben und somit einen Teil der Todesangst
bewältigt haben. Aber wie gesagt, damals, in dieser Praxis
stieg das nackte Entsetzen in mir auf, als der Arzt mit dem
Ergebnis des Röntgenbilds zu mir kam.

Auf dem Bild konnte man nichts Genaues mehr erkennen,
da der ganze Körper und die Lungen schon voller Wasser



waren! Frau Doktor bekam sofort eine Infusion, sie lag auf
einer Decke am Boden, und ich legte mich neben sie und
musste schon die ganze Zeit weinen. Sie war inzwischen
elf Jahre alt, und ich hatte vorher schon gedacht: Wenn ihr
mal was passiert, drehe ich durch. Wir waren eine Einheit,
sie hat immer gespürt, wenn es mir schlecht ging und war
dann immer sofort bei mir. So lagen wir also gemeinsam
am Boden, sie an der Nadel und ich weinend daneben.
Zwischendurch musste ich mal raus, die Infusion sollte
entwässernd wirken, und als ich wieder in die Praxis kam,
sagte der Arzt, er wolle eine Drainage legen, um das
Wasser aus dem Körper zu bekommen. Es kam auch ein
bisschen Flüssigkeit heraus, aber das half alles nix, es
wurde nur alles noch schlimmer. Der Arzt fühlte nach
einiger Zeit auch noch einen Tumor an ihrem Herzen und
sagte, es sähe gar nicht gut mit Frau Doktor aus. Der
Subtext war freilich ein anderer und ich ahnte, was
unausweichlich auf uns zukam. Ich war völlig hilflos, der
Hund lag an Schläuchen, und ich dachte mir, ich muss
unbedingt Donald anrufen. Er wollte sich sicher auch
verabschieden, die beiden waren doch zusammen
aufgewachsen, und er liebte diesen Hund genauso wie ich!
Ich rief ihn schnell an und sagte, es sähe nicht gut aus mit
Frau Doktor, sprang ins Auto und holte ihn ab, denn der
Arzt hatte mir geraten, dass es wirklich besser wäre, Frau
Doktor von diesen fürchterlichen Qualen zu erlösen, denn
es war kaum noch Leben in ihr. Donald und ich befreiten
sie von den ganzen Schläuchen, dankten ihr innig und
wünschten ihr eine gute Reise. Die hatte sie dann wohl



auch, denn als ich im Koma war, habe ich sie ja – Sie
erinnern sich – auf einer grünen Wiese rumtollen sehen!

An dem Tag ihres Todes waren wir fix und fertig, und am
Abend hatte ich auch noch einen Auftritt vor 1500
Menschen. Ich wusste überhaupt noch nicht, wie ich das
schaffen sollte: Von der Heulerei hatte ich die Augen ’nen
Meter vorm Kopf stehen, und weil ich selber so furchtbar
traurig war, konnte ich mir nun mal gar nicht vorstellen, so
viele Menschen zum Lachen zu bringen. Aber absagen
konnte ich irgendwie auch nicht, weil die Leute sich doch
eine Karte gekauft hatten und sich auf einen schönen
Abend freuten … und vielleicht auch extra einen Babysitter
bestellt hatten oder was weiß ich? Vielleicht waren auch
einige todtraurig wie ich und freuten sich, endlich mal einen
lustigen Abend mit mir zu haben, weil sie einfach mal
wieder unbeschwert lachen wollten? Nein, absagen kam
auch nicht in Frage! Also fragte ich Donald, ob er Lust hatte
mitzukommen. Wie früher, als er und Frau Doktor auch
immer dabei gewesen waren. Donald kam mit und der
Abend war supersensationell! Das hätte ich nie gedacht,
dass ich es hinbekommen würde, aber es funktionierte.
Unglaublich. Frau Doktor, die erfahrene
Tourhundspezialistin hat bestimmt kräftig mitgeholfen. Vor
dem Nachhausekommen hatten wir beide dann noch mal
richtig Angst, weil sie nicht, wie sonst immer üblich, zur
Begrüßung an die Tür kommen würde. Als wir diese Klippe
auch noch umschifft hatten, ging Donald schnurstracks ins
Bett, und ich trank erst mal einen doppelten Schnaps!!! Ich



habe doch sehr über mich selbst gestaunt: Was man alles
kann, wenn man will und wenn man muss! Da klettert man
doch auf manchen unbezwingbar geglaubten
Gedankengipfel!

Frau Doktor bekam jedenfalls eine schöne Beerdigung und
liegt im Garten, mit Blick auf ihre geliebte Rennbahn!
Meine Freunde Ricky und Erwin hatten extra einen Sarg für
sie gebaut und sie besonders tief eingegraben, damit die
Füchse sie nicht wittern konnten. Ich bin sehr froh, dass sie
so nah bei uns ist.

Also, ich glaube, eins ist nach diesem Kapitel so klar wie
Kloßbrühe: Ich liebe Hunde einfach wie jeck! Ich danke an
dieser Stelle meinen sämtlichen Nachbarn für ihre Geduld.
Wir sind echt ein Chaoshaufen: Mutter mit Schlaganfall,
Sohn in der Pubertät, fünf Hunde. Ohne die Mum, die
dazwischen auch noch rumwieselt, geht gar nix!

Urlaub und Bitte schlafen auf eigenen Wunsch in Donalds
Zimmer und Tussi, Taxi und Toffeefee in meinem Bett. Ja,
da können Sie sich auch gerne und überhaupt viele drüber
aufregen, das interessiert mich gar nicht! Ist doch herrlich:
Sonntag, draußen Schnee oder Regen … ein gutes Buch
und die Hunde mit im Bett … ne, wat is dat gemütlich …!

Schräge Vögel in der Südstadt



In der Klinik habe ich etwas wiederentdeckt, was mich sehr
an meine Arbeit in den Kneipen der Südstadt erinnert hat.
Nämlich Leute beobachten, ihre Sprache und ihr Verhalten
aufsaugen wie ein Schwamm. Ich kann mir jeden noch so
kleinen Tick oder jede noch so kleine Gesichtsmimik beim
Sprechen meines Gegenübers merken. Das war immer
wichtig für die Figuren, denen ich in meinen
Bühnenprogrammen oder als Schauspielerin eine
besondere Note geben wollte. Angefangen hatte das schon
in meiner Kindheit, aber so richtig aufgeblüht und entwickelt
hat sich diese Eigenschaft in der Zeit, als ich in Kneipen
gearbeitet und praktisch gewohnt habe.

Die Kneipenzeit in den achtziger Jahren war eine sehr
heftige Zeit gewesen, aber auch sehr schön! Ich habe
geschuftet wie eine Pikloppte, aber ich habe auch gefeiert
wie hulle! Ich habe in dieser Zeit praktisch alles gelernt,
was ich später für meinen Beruf brauchte. Das Witzige ist
nur, dass mir das selber jahrelang gar nicht klar war, dass
diese Zeit praktisch meine Lehrjahre gewesen waren! Alle
diese schrägen Vögel, diese für den Normalo verrückten,
aber mit der Zeit für uns verrückt normal gewordenen
Existenzen mit ihren Spleens und Eigenheiten! Die
gebrochenen und traurigen Menschen, die nur in den
Kneipen der Südstadt ein Zuhause und eine Art Familie
hatten, aber ansonsten auf der Straße lebten. Die Künstler,
die Studenten, die Malocher, die Säufer, die Druggies, die
Prolls, die Irren – in der Kneipe sitzen sie alle am gleichen
Tresen, und wenn man wie ich die Ohren immer auf



Empfang hatte, dann konnte man gar nicht vermeiden,
dass sich diese Freaks und ihr Verhalten inklusive
Sprachschatz irgendwie auf die hauseigene Festplatte
brannten. Und obwohl ja nun gerade meine Festplatte
wirklich versucht hatte, diverse Daten unaufgefordert zu
stornieren, ist es ihr nicht gelungen, diese so prägende Zeit
aus meinem Datenspeicher zu löschen. Das Einzige, was
mir aufgefallen ist, war: So richtig zeitlich genau kann ich
alles nicht mehr einordnen, aber das liegt nicht am
Schlaganfall, das konnte ich auch vorher nicht so wirklich
dolle. Ich glaube, es ist zum einen der Suff gewesen (nein,
ich war kein Alk), denn wir haben fast täglich unsere
Existenz gefeiert! Vor allem aber auch mit viel Vehemenz!
Und zum anderen habe ich manchmal das Gefühl, dass
diese Zeit zu einem großen Block zusammengeschmolzen
ist, damit sie in der Erinnerung wie ein einziger Tag in der
Kneipe vorbeizieht. Sonst müsste ich mich am Ende noch
fragen, ob ich mir nicht das eine oder andere harte Jahr
hätte sparen können. Quatsch! Et kütt wie et kütt, und ich
wäre nicht die Köster geworden ohne den Wahnsinn in
dieser wahnsinnigen Kneipenzeit. Mein loses Mundwerk
wurde in dieser Zeit natürlich auch bestens geschult, denn
wenn du nicht für alle Begebenheiten einen guten
Konterspruch hattest, konntest du gleich einpacken.
Zechpreller, wütende Taxifahrer, aufdringliche
Machodreibeiner, abgestürzte und verlassene Ehemänner
und die Ultrabesoffkis, die nicht gehen wollten – für alle
musste man den richtigen Code finden. Frech, aber nicht
unverschämt. Unverschämt, aber nicht bösartig. Resolut,



aber nicht verletzend. Witzig, aber nicht beleidigend und
verhöhnend. Der Grat, auf dem ich mich da bewegt habe,
war oft auch schmal und sehr gefährlich, denn der
alkoholisierte Mensch ist so schwer einzuschätzen wie
Käpt’n Ahab beim Gummitwist. Und wenn so ein
drietendicker, vollgelaufener, zwei Zentner schwerer
Kernasi auf Krawall gebürstet war, dann passte man
besser auf, dass Herrn Silberrücken nicht die Sicherungen
rausflogen. Was war das für eine pikloppte Zeit. Stürzen wir
uns also gemeinsam kopfüber hinein in den verrückten,
unglaublichen, kneipennikotinluftgeschwängerten
Erinnerungsnebel der Südstadt.

 

Anfang der achtziger Jahre habe ich mich zwar sehr
ernsthaft mit vielen Dingen beschäftigt, die mir unbändigen
Spaß gemacht haben, von denen ich aber leider nicht
leben konnte. Zum Beispiel Malen oder Musik machen. Ich
habe mir ewig lange den Kopf zerbrochen, wie ich das
anstellen könnte. Damit ich wenigstens tagsüber diese
wundervollen Dinge machen konnte, dachte ich mir (schon
etwas naiv, gebe ich ja zu), dass ich ja dann abends ein
bisschen Kohle in einer Kneipe mit Kellnern verdienen
könnte, damit ich was zu beißen gehabt hätte. So entstand
also die Idee mit dem Kneipenjob: als Wohn- und
Essbeschaffungsmaßnahme. Aber wie bekommt man
überhaupt den ersten Kneipenjob? Ganz einfach: Indem
man volldreist behauptet, man habe das schon mal



gemacht, natürlich! In meiner Stammkneipe, dem »Out« in
der Südstadt war leider aber man gar nix frei, also
versuchte ich es leicht angesäuert anderswo. Und so kam
ich schlussendlich zu meinem ersten Kneipenjob in der
WUNDERTÜTE. Das Publikum war anders als in meinem
OUT, aber erst mal war das schon okay, und hin und
wieder hat sich ja auch mal jemand von den Out-Gästen
dorthin verlaufen, was ich natürlich sehr begrüßte!

In der Nacht versammelten sich dort meistens viele
Taxifahrer und andere Nachtarbeiter. Ich war immer
heilfroh, wenn ich noch schnell nach Schichtende ins Out
konnte, denn das war wirklich meine Heimat, mein
Wohnzimmer, mein heiliger Rasen! Und wie es eben
manchmal so ist im Leben, schlug das Glück eine
beidhändig servierte Vorhand mitten in mein
Gesichtszentrum, denn eines Abends kam ich da hin und
ein Mitarbeiter war nicht zur Schicht gekommen. Natürlich
bin ich mit einem doppelten Rittberger freudig
eingesprungen und hatte somit endlich den heißersehnten,
neuen Job in meinem geliebten Out-Wohnzimmer. Durch
meine häufigen Besuche wusste ich ja sowieso schon, wo
alles stand! Yippiiieeehhhh!!! Ich war der glücklichste
Mensch der Welt, ich war so happy wie Mutter Beimer nach
einer frischen Brusthaarrasur! Rosi, die Besitzerin der
Wundertüte fand das zwar noch lang nicht so gut wie ich,
sie war sogar richtig sauer, glaube ich, aber das war mir
drissegal. Heute, glaube ich, Rosi war immer etwas
krabitzig drauf, weil sie eifersüchtig auf das Out war. Der



Laden brummte wie Bruno, der Problembär, und die Leute
dort lagen mir einfach mehr als das teilweise zu
verschnarchte Publikum in der »Tüte«. Im Out fühlte ich
mich einfach sehr, sehr gut!!!

Die erste Schicht begann meistens mit Kneipe putzen, und
um 16.30 Uhr wurde dann aufgemacht. Die zweite Schicht
fing um 20.30 an und ging bis zum Schluss um 1 Uhr und
löste die erste Schicht ab. Die dritte Schicht startete um
22.30 Uhr und lief – na klar – auch bis zum Schluss um
1 Uhr. Ich kann mich gar nicht beruhigen, und ich weiß nicht,
ob ich es schon mal so direkt und einfach in diesem
Kapitel gesagt habe: das war eine tolle Zeit! In der Nähe
des Outs befand sich eine psychiatrische Tagesklinik und
der eine oder andere Insasse verlief sich auch schon mal
beim Ausgang in unsere Kneipe. Das waren die härtesten
Typen! Freitags kam oft einer mit mindestens zehn Hüten
auf der Rübe, der wollte uns immer allen Ernstes die
»wirklich richtigen sechs Lottozahlen« für fünf Mark
verkaufen. Tolle Idee, obwohl sie verkaufstechnisch wirklich
kein großer Hit war, sehr zu seiner Überraschung, leider!

Fuzzy Jones war zwar keiner aus der Klinik, aber auch so
ein gestrandetes Freakexemplar von der Straße. Er
schleppte immer zwei Alditüten mit sich rum, in denen
Hamburgerpapierchen klitzeklein zusammengefaltet waren.
Was er damit angefangen hat, weiß ich bis heute nicht,
komischerweise hat ihn auch nie einer von uns danach
gefragt. Ein anderes Verwirrtenexemplar hatte sich ein



Stromkabel um die Hand gewickelt und lief permanent
damit durch die Gegend. Warum, wusste ich auch nicht,
aber es war bestimmt sehr wichtig. Das Beste war
allerdings, dass der mit dem Stromkabel behauptete, dass
der andere mit seinen Hamburgertüten »sie ja wohl nicht
alle auf dem Baum« hätte und »komplett neben der Spur«
wäre! Herrlich verrückt, wie heißt es doch immer so schön:
Selig sind die Bekloppten, denn sie brauchen keinen
Hammer!

 

Zu der Zeit wohnte ich im Hinterhof auf der
Alteburgerstraße, dort bin ich nach meinem WG-Desaster
hingeflüchtet. Die WG war echt nichts für mich, denn die
Typen, die ich abends als Letzte aus dem Out
rausgeschmissen hatte, traf ich dann dank meiner
liebreizenden und fürsorglichen Mitbewohnerin schon
morgens wieder komplett verdengelt am Frühstückstisch
wieder. Darauf konnte ich echt sehr gut verzichten, das
braucht man ungefähr so dringend wie ein Stück
Schokolade im Hintern. Als ich dann noch zu allem
Überdruss mehrfach meine Lieblingsklamotten auf der
Straße traf, nur mit anderen Leuten drin, hatte ich die Nase
gestrichen voll und suchte mir eine eigene, kleine Wohnung
in der Südstadt. Der gute Fuzzy Jones lebte, wie schon
erwähnt, auf der Straße, und im Winter habe ich nachts oft
die Haustüre angelehnt, damit Fuzzy reinkommen konnte.
Von meinem Hinterhof gab es eine kleine Treppe zum



Keller, der noch einen Vorraum hatte, und deswegen war
es dort nicht so erbärmlich kalt. Ich hatte noch ein altes
Sofa hingestellt, Fuzzy brachte dann sogar irgendwann
noch eine alte Stehlampe mit und konnte dort wenigstens
»in seiner Bude« trocken schlafen. Wahrscheinlich nannte
er mich deshalb immer »Lady«, glaube ich! Er hat mir auch
mal aus der Hand gelesen und »gesehen«, dass ich mal im
Rollstuhl sitzen würde. Damals war ich erst mal völlig
geschockt, logischerweise, aber ich habe es natürlich
abgetan als das verrückte Geschwafel eines armen Kerls.
Wer hätte geahnt, dass Fuzzys Prophezeiung einmal wahr
werden würde? Ich nicht, aber ich sage es ja: Man weiß nie
nichts und das auch auf keinen Fall sehr genau. Jawoll.

Was für eine chaotische Zeit! Heute frage ich mich oft,
wann ich eigentlich geschlafen habe damals, denn nach
dem Feierabend im Out sind wir dann meistens noch durch
die Südstadt getigert und haben geguckt, wo noch was
»auf und los« war, und dann ging es oft bis zum
Morgengrauen einfach weiter.

 

So verbrachte ich in den nächsten zehn Jahren meine Zeit
in der Südstadt, und während ich gerade so darüber
nachdenke, fällt mir komischerweise ein, dass ich in den
Wintermonaten meistens kein Tageslicht gesehen habe,
weil es vor der Arbeit meistens schon dunkel war und
hinterher sowieso. Komischer Aspekt. Da habe ich vor



30 Jahren überhaupt keinen Gedanken dran verschwendet,
heute fände ich es unerträglich. Da hat der Herr Dylan
schon das passende Lied zu gedichtet: »The times they
are a-changin’«! Manchmal bin ich nach der nächtlichen
Kneipentour direkt in die schon geöffnete,
gegenüberliegende Bäckerei, um frische Brötchen zu
holen. Durch den verbliebenen Restalkohol in meiner
Blutbahn hat es sich manchmal ergeben, dass mir in der
bereits überfüllten Bäckerei, neben adrett gekleideten
Chefsekretärinnen das Portemonnaie aus der Hand fiel
und ich niederknien musste, um mein herumrollendes
Kleingeld aufzuheben. Das war nicht so schön, wenn die
aufgetakelten Dämlichkeiten herablassend auf mich
runterblickten. Da fühlte ich mich etwas aschenpuddelig,
rettete mich aber, indem ich mir dachte: So, Fräulein
Nasehoch, ihr müsst jetzt stundenlang im Büro sitzen, und
ich geh jetzt erst mal lecker inne Poofe! Alles hat eben Vor-
und Nachteile. Leider hatte ich sehr viel mit finanziellen
Nachteilen zu tun, und es graute mir vor etlichen
Mistrechnungen, von denen ich mal gar nicht wusste, wie
ich die stemmen sollte! Die liebe Nebenkostenabrechnung
zum Beispiel spülte sehr viel Kohle aus meiner Täsch, und
ich entschloss mich notgedrungenerweise, parallel in
mehreren Kneipen zu arbeiten, quasi rund um die Uhr.
Damit was zum Futtern übrigblieb, kleidete ich mich bei
»Urban« ein. Im Sommer machte ich dann zusätzlich noch
Flohmarkt, das frühere Ebay praktisch. Harte Zeiten, aber
ganz ehrlich: Ich liebte mein Leben und gab mir Mühe, alles
hinzukriegen. Krank sein ging natürlich mal gar nicht, weil



wenn krank, keine Kohle und wenn keine Kohle, dann …!

Vom Out ins Radio

Eines Tages kam der Kabarettist Jürgen Becker in mein
Out-Wohnzimmer. Ich kannte ihn zu dem Zeitpunkt
überhaupt nicht und war mir nicht sicher, ob er einen an der
Waffel hatte, denn er saß immer in einer Ecke, schrieb und
kicherte leicht irre vor sich hin. Für mich war also klar: Der
muss ja wohl auch aus der Tagesklinik sein, so wie der
sich verhielt! Wenig später hatte das Out große Probleme
mit der Nachbarschaft wegen Lärmbelästigung. Also
spielten wir keine Musik mehr, sondern nur noch
Brunftgesänge der Buckelwale, Reden von Heinrich Lübke
oder Pippi Langstrumpfhörspiele. Da es so was wohl
bisher in keiner Kneipe gegeben hatte, war die Hütte bald
darauf noch voller als rappelvoll, und das Fernsehen wurde
auf uns aufmerksam. Und ausgerechnet jener Jürgen
Becker, der da immer saß, schrieb und kicherte, machte
einen Bericht für die WDR-Sendung »hier und heute«! Er
wollte ein Interview, aber meine Chefs wollten nicht vor die
Kamera und fragten mich. Und ich machte es! Ich muss
wohl sehr lustig gewesen sein, denn Jürgen Becker fragte
mich nach dem Interview, ob ich nicht auch mal Nummern
für seine diversen WDR-Radiosendungen schreiben wollte.
Wollte ich zwar schon, aber ich hatte auch große Angst,
dass meine Sachen nicht gut genug sein würden. Aber der



gute Jürgen war geduldig und hartnäckig, und irgendwann
hab’ ich mich dann doch getraut, weil er immer wieder
hartnäckig nachfragte, ob ich denn schon was geschrieben
hätte. Ich fühlte mich dann immer »erwischt« wie früher in
der Schule, wenn ich die Hausaufgaben nicht gemacht
hatte. Ich schrieb alle meine ersten Sachen auf meiner ollen
Reiseschreibmaschine, unter die ich immer ein feuchtes
Tuch legen musste, weil sie sonst auf dem Tisch
herumgehüpft wäre. Jürgen fand die geschriebenen
Nummern gut und sagte sehr resolut, dass wir die jetzt im
Studio aufnehmen würden und der ganze Kladderadatsch
dann nächste Woche gesendet werden würde. Ich dachte:
Wat solls, sind eh alle pikloppt, Studio, jaja sicher im Radio
gesendet und tralala!

Gesagt, getan: Wir nahmen also alles auf und nächste
Woche in der Sendung sollte es gesendet werden. Da ich
aber am Ausstrahlungstag arbeiten musste, tauschte ich
meinen Dienst mit einem Kollegen und baute mich abends
mit einem Piccolöchen auf meinem Teppich vor dem Radio
auf. Ich weiß noch, es war Donnerstag und tatsächlich,
meine erste Nummer wurde wirklich gesendet. Ich konnte
es kaum fassen und war überglücklich und stolz! Später
gingen wir dann nicht mehr ins Studio, sondern sprachen
alles live »on air« ein. Das war schon komisch, denn man
wusste, dass Leute am Radio saßen und zuhörten, aber es
gab im Studio natürlich keine Resonanz auf den Spaß, den
man sagte! Sehr gewöhnungsbedürftig, aber es machte
jede Menge Spaß!



Später machte ich auch selber Radio-Sendungen, auch mit
Kalle Pohl. Wir hatten jede Menge Spaß, und ich habe viel
lernen dürfen beim Herrn Becker! Wir stellten auch selber
die Musik zusammen, das machte mir auch viel Laune,
alles war schön sorgfältig auf die Sketche abgestimmt.
Heute gibt es das so nicht mehr, denn heute gibt es fertige
Playlisten, und die Moderatoren lesen mehr Staus als
Beiträge vor, leider!!! Jürgen und ich schlüpften oft in
verschiedene Rollen und endlich hatte ich das untrügliche
Gefühl: Jetzt weiß ich endlich, was ich machen möchte!
Warum habe ich das nicht schon eher gemacht? Aber
selbst wenn ich vorher gewusst hätte, dass das so viel
Spaß macht, wo hätte ich hingehen sollen? Wen hätte ich
fragen sollen? Keine Ahnung!

Jürgen Becker nahm mich später auch mit zur berühmten
Kölner Alternativ-Karnevalsprunksitzung, der legendären
STUNKSITZUNK! Dort lernte ich meinen späteren Mann
und den Papa von Donald, Herrn Dr. Thomas Köller
kennen, den Regisseur der STUNKSITZUNK.

 

Ich habe vielen Menschen beruflich viel zu verdanken. Aber
für den Anfang und Einstieg danke ich besonders dem
hartnäckigen Jürgen Becker! Und meinem Freund Kalle
Pohl, mit dem ich auch viel Quatsch »im Radio« gemacht
habe. Wir ergänzten uns gut beim Schreiben von Sketchen



mit Thomas, Georg Bungter (ebenfalls Redakteur und
späterer Hörfunkchef) und Hilmar Bachor (damaliger
Redakteur beim Hörfunk), der mir jungem Huhn auch ohne
Doppel-Korn vertraute und mich ans Mikrophon ließ! Im
Nachhinein ging es so gesehen für mich direkt von der
Kneipe ins Showgeschäft. Angesichts der vielen Säufer,
die das Showgeschäft wie eine Kneipe betrachten,
wiederum auch nicht so ungewöhnlich.

Ich habe diese Zeilen über meine Kneipenzeit sehr oft
gelesen und mich wirklich ernsthaft gefragt, ob das alles
wirklich so wa(h)r oder ob vieles nicht auch schon eine
liebgewonnene, beschönigte Wahrheit ist. So eine Art
Feuerzangenbowlenromantik. Machen wir uns nichts vor,
die bösen Erinnerungen schließen wir oft genug tief in die
große Kiste des Vergessens, damit sie uns nicht bei
erstbester Gelegenheit den Blick in die glorreiche
Vergangenheit versauen. Vielleicht war es ja gar nicht so
toll, wie ich immer denke und erzähle. Neigen wir nicht alle
dazu, Geschichten auszuschmücken und lustiger zu
machen, als sie waren?

Auf der anderen Seite: Wie soll man all die Wunden und
Verletzungen, die Entbehrungen sonst verarbeiten? Nach
der Geburt denkst du: Hölle, das war’s! Das werde ich mir
nicht noch einmal geben. Was für Schmerzen. Und schon
ein Jahr später ist das alles oft so abstrakt und weit weg
verdrängt. Und ich frage mich schon jetzt, ob mir das
vielleicht auch mal so mit dem Schlaganfall gehen wird?



Werde ich mich soweit erholen und regenerieren, dass
mich nur noch ein paar physische Handicaps an diese Zeit
erinnern werden? Schreibe ich dieses Buch, um mich
daran zu erinnern, wie heftig die Schmerzen waren?
Seelisch und körperlich? Und obwohl ich versuche, so
wahrhaftig, offen und pur wie möglich zu schreiben,
versuche ich doch auch jetzt schon gleichzeitig, Sie auch
zum Lachen zu bringen. Weil wir nicht nur über die
Vergangenheit weinen können. Wir müssen auch das Gute
aus dem Schlechten ziehen. Wenn man Scheiße gefressen
hat, ist das traurig und schlimm. Aber das Gute ist: Man
weiß auch defintiv, wie sie schmeckt. Ich kann durch das
Elend, was mir widerfahren ist, auch das Pseudoelend ein
bisschen besser erkennen. Wobei es mir schwerfällt und
ich mich eigentlich weigere, Elend miteinander zu
vergleichen. Was ist schlimmer: Pest oder Cholera? Ja,
wie »Sie haben überlebt«? Dann ist ja gar nichts schlimm,
wenn Sie noch leben! Meine Lieblingsaufregersprüche:
»Da haben Sie aber Glück, dass Sie noch leben!« – »Im
Vergleich zu Herrn XY sind Sie ja noch ein Glückspilz«! –
»XY, das ist ein armes Schwein, der ist nur noch ein
sabbernder Lappen!« – »Jetzt seien Sie aber mal schön
glücklich!« Das kennt man ja noch so ähnlich von früher,
aus der Kindheit. Wenn Mutti mit Blick auf die Essensreste
auf dem Teller tadelnd, mit bebender Stimme und
vorwurfsvoll geschürzter Oberlippe greinte: »Die armen
Kinder in Afrika wären froh, wenn sie was zu essen hätten.«
Geschenkt. Aber als Kind konnte man sich das beim
besten Willen nicht vorstellen – und man hätte seine



Schokolade darauf verwettet, dass selbst ein armes Kind
in Afrika auf jeden Fall diese ekelige Erbsensuppe in
hohem Bogen ausspucken würde. Und so überlegt man
wieder von vorne: Wie war das eigentlich wirklich? Lecker
oder nicht? Lustig oder traurig, schmerzhaft oder
unerträglich? Wahr oder eher wahr-scheinlich? Nun, ich
glaube, dass das eines der wenigen Dinge ist, die die Zeit
nicht bringen wird. Also »klären« wird sie es auf keinen
Fall. Also ist es wahrscheinlich keine schlechte Idee, wenn
ich jetzt schon mal viel aufschreibe, von dem ich glaube,
dass es so war. Ich kann mich ja weiterhin rigoros ins
Kreuzverhör nehmen und in Selbstgesprächen versuchen,
der objektiven Wahrheit eine Chance zu geben. Was
objektiv gesehen Unfug ist. Da meine Wahrheit ja auf jeden
Fall doch sehr subjektiv ist.

Egal, Kinners, ich will es mal lieber so formulieren: Ein
kluger Mann hat mal gesagt (das googlen Sie mal schön
selbst, ich habe schon genug mit dem Tippen zu tun), dass
interessante Selbstgespräche einen klugen
Gesprächspartner voraussetzen. Zack, das ist ja wohl mal
wieder ein Hammerspruch, um beim nächsten Grillabend
seinen etwas simpel gestrickten »Ich-sach-mal-Schwager«
im farbenfrohen »Ed Hardy Shirt« in eine tiefe Glaubens-
und Sinnkrise zu stürzen. Also, Gabriele – Hand aufs
Herz … wie war das eigentlich damals, als der legendäre
Rudi Carrell bei dir angerufen hat? – Ah, gut, dass du
fragst, Frau Köster – ich meine, es war hundertprozentig
so – zumindest erzähle ich es immer so …



Rudi Carrell oder Wie ich durchs Fernsehen berühmt
wurde

Im Winter 1995 klingelte in unserer alten Wohnung das
Telefon, und da ich nichts Besseres zu tun hatte, ging ich
ran – und wollte eigentlich gleich wieder auflegen, als ich
eine mit holländischem Nuschelakzent sprechende Stimme
hörte: »Hallow, hier ist Rüdi Carrell!«

Ich sagte: »Ja, näh, is klar! Und hier ist Frau Antje! Wat soll
das?«

»Ist da Gaby Köster? Sie kennen mich doch, ich bin Rudi
Carrell, der aus dem Fernsehen!«

Ich: »Is gut jetzt, du Clown! Hör’ mal wacker auf mit dem
Driss! Wer bist du? Und was willst du?«

»Gaby, sind Sie noch dran? Ich bin es wirklich!!!!«

»Ja klar. (Ich war mir schon nicht mehr so sicher, ob er es
nicht doch war, also hab ich mal lieber ’nen Gang
zurückgeschaltet und etwas höflicher gefragt) Wo brennt es
denn?«

Er: »Ich habe eine tolle, neue Show. Und dich habe ich
auch schon gesehen, ich finde dich sehr lustig! Am besten



kommst du heute um 15 Uhr in mein Hotel und guckst dir
mit mir den Pilot, also die Testsendung an!«

Da ich mittlerweile dann doch ziemlich überzeugt davon
war, dass es sich wohl wirklich um den wahnsinnig
bekannten Rudi-»Am laufenden Band«-Carrell handelte,
sagte ich noch eine Spur freundlicher zu, mich mit ihm zu
treffen! In völliger Ahnungslosigkeit stiefelte ich also alleine
ins Hotel zu Rudi, und nach einer freundlichen Begrüßung
sahen wir uns den Piloten der Sendung an, die später
»7 Tage, 7 Köpfe« heißen sollte!

Ich hatte vom Fernsehen ungefähr soviel Ahnung wie
Barbie vom Petting auf dem Rücksitz in Kens Plastikauto.
Also hielt ich schön meine Klappe und machte einen auf
locker und lässig. Nachdem der Pilot zu Ende war, fragte
er: »Du bist sehr lustig, kannst du so was im Fernsehen
machen?« Ich sagte wahrheitsgemäß: »Keine Ahnung,
wächst mir Gras aus der Tasche? Ich habe so was noch
nie gemacht, ich habe keinen blassen Schimmer!« Aber
das war Rudi egal, er hatte schon längst eine Entscheidung
für sich gefällt und sagte nur: »Du machst das einfach und
nächstes Jahr im Februar gehen wir auf Sendung!!! Du
hörst dann von mir!«

Ja, Leute! So war das! Zack, zack, in Sack!!!!! So schnell
und unkompliziert war mein Vorstellungsgespräch beim
großen Showmaster Carrell für seine neue Sendung
»7 Tage, 7 Köpfe«! Verrückt. Selbst heute bin ich immer



noch erstaunt, wie banal einfach das alles ablief damals.
Und im Februar ging es dann auch wie angekündigt los!
Nach der ersten Sendung ging ich über den Flur zurück in
meine Garderobe. Rudi ging neben mir und hakte sich
fürsorglich bei mir am Arm ein: »Du warst super!!! Aber
sag’ mal, hast du Angst vor mir?« Da hätte ich mich schon
wieder wegschreien können! Ich sagte: »Hörense mal, hast
du keinen Spiegel Zuhause?« (Hierzu muss man wissen:
Rudi war nicht sehr groß und eher sehr zart, also nicht
gerade eine »Kante«, vor der man Angst haben müsste!!!)
Ich klapp’ dich in der Mitte zusammen und nehm dich unter
den Arm! Du solltest Angst vor mir haben!»

Das gefiel Rudi. Da er meistens von Kuschern umgeben
war, mochte er es sehr, wenn man sich nicht von ihm
einschüchtern ließ! Ich glaube, behaupten zu können, dass
ich eine der wenigen aus unserem Team war, die Rudi
auch mal die Meinung sagen konnte! Er war dann zwar
manchmal auch stocksauer auf mich und wütend, aber er
wusste auch immer, dass ich es ehrlich meinte und
aufrichtig zu ihm war!!!! Das mochte er, und das war dann
natürlich auch gut für mich.

 

Falls sich jetzt einer fragt, warum Rudi mich fragte, ob ich
Angst vor ihm hatte – das ist eine berechtigte Frage! Denn
Rudis Wutausbrüche waren legendär, und es gab viele
Menschen, die ein Lied singen konnten über das, was



passierte, wenn es zum Beispiel in den Proben nach Rudis
Meinung nicht professionell genug zuging. Kleines Beispiel:
Rudi wollte wie so oft zum Abschluss der Sendung einen
kleinen Sketch machen, für den er eine Flasche
Mineralwasser brauchte. In der Probe stand jedoch keine
Wasserflasche an Rudis Platz. Auf seine schon relativ
scharfe Frage, wo denn die Flasche wäre, durfte eigentlich
nur schleunigst eine Flasche kommen, aber auf keinen Fall
eine beschwichtigende Antwort wie: »Steht dann nachher
da, Rudi!« Da konnte der gute Rudi echt abgehen wie ein
Wutzäpfchen! Ich habe das am Anfang nicht so richtig
verstanden, aber später hat er es mir mal erklärt. Rudi kam
vom Live-Fernsehen, will sagen: Wenn in den siebziger
Jahren vor 20 Millionen am Samstagabend seine
legendäre Sendung »Am laufenden Band« lief, dann
musste alles klappen, denn es konnte ja nichts
nachbearbeitet werden, weil es ja »live« gesendet wurde!
Also musste jeder Sketch mit der erforderlichen Requisite
vorher genau geprobt werden, um sicher zu sein, dass er
so klappte, wie Rudi ihn sich ausgedacht hatte! Dieses
professionelle Arbeiten hatte er nie mehr abgelegt, und wer
sich damit nicht anfreunden konnte, der hatte ein großes
Problem! Rudi war hart, aber meistens fair. Man punktete
am besten durch Leistung bei ihm. Und was ganz wichtig
war: Wenn er mal einen von uns auf dem Kieker hatte, dann
war es besonders wichtig, dass man geradlinig blieb und
nicht einknickte. Lieber man stand für einen Fehler ein, als
ihn jemand anders in die Schuhe zu schieben. Aber wie
schon gesagt – ich hatte eigentlich ein sehr gutes



Verhältnis zu Rudi.

 

Rudi hielt sich ja auch für einen gigantischen Womanizer,
und ich erinnere mich noch immer gerne daran, wie er mich
so ziemlich am Anfang von »7 Tage« mal gehörig
angebaggert hat: »Wie wäre es denn mal mit uns beiden?«
Darüber habe ich mich natürlich so beömmelt und
weggegeiert, dass er etwas konsterniert geguckt hatte. Ich
hab vor Lachen nur so gehustet und geprustet: »Hörense,
kleines Räuchermännchen – wat soll dat denn werden? Du
gehst mir doch höchstens bis zum Knie!« Auch sein
folgender Einwand, dass er mich sehr glücklich machen
könnte, hatte leider nicht die gewünschte Wirkung auf
mich – es sei denn, er sollte mich in einen Lachkollaps
treiben.

Solche Lachflashs hatten wir in anderem Zusammenhang
ja öfter, meistens auf unseren Redaktionssitzungen. Die
waren oft so unheimlich witzig, es gab keinen Gag-Neid, es
herrschte eine lockere und angenehme Atmosphäre … so
oft haben wir halb im Spaß und halb im Ernst gesagt, dass
diese Sitzungen viel besser waren als die Sendungen.
Eigentlich hätten die mal gefilmt werden sollen. Das wäre
auf einer DVD ein schönes Bonusmaterial geworden.

 



Mein Freund Mike Krüger war ja auch fast von Anfang an in
der Stammbesetzung von »7 Tage« dabei und kannte Rudi
Carrell auch schon ewig und drei Tage. Was Mike und ich
immer faszinierend fanden, war die Tatsache, wie scheu
und introvertiert Rudi Carrell eigentlich war, wenn er nicht
»auf Sendung war«.

Natürlich war Rudi immer gut informiert über die Comedy-
Szene, aber eines Tages fragte er mich trotzdem, ob ich
nicht noch jemanden wüsste, der gut als öfter einsetzbarer
Gast in unsere Sendung passen würde? Ich empfahl ihm
Piet Klocke, der mich mit seiner Figur als völlig zerstreuter
Professor Schmitt-Hindemith schon mehrfach in den
Lachwahnsinn getrieben hatte! Wenn Piet sich durch die
wildesten und abstrusesten Geschichten mit weit
umherrudernden Armen faselte, ohne je einen einzigen
Satz zu Ende zu bringen, dann blieb bei mir wirklich kein
Auge trocken! Und sein unwirsches »Herrschaften, Ruhe
bitte! Das geht alles von Ihrer Zeit ab!« war lange Zeit auch
eine Standartfloskel in meinem täglichen Sprachgebrauch!
Nachdem Rudi sich mit ihm getroffen hatte, kam er
hinterher zu mir und sagte nur kopfschüttelnd: »Wen hast du
mir denn da empfohlen? Der Typ ist doch völlig verrückt!«
Ich sagte: »Ist doch prima, dann passt er ja sehr gut zu
uns!«

So kam der liebe Piet damals also in unsere Sendung!
Besonders habe ich mich natürlich gefreut, als mein alter
Freund und Weggefährte Kalle Pohl aus der guten, alten



WDR-Hörfunkzeit mit an Bord kam! Mit Kalle bin ich nun
schon fast zwanzig Jahre befreundet, und er ist nicht nur ein
sehr lustiger Mensch, sondern vor allem auch ein guter
Freund, der genau wie Mike das Band zwischen uns nie
hat abreißen lassen. Mit Mike habe ich auch dem guten
Rudi einen schönen Knaller longline serviert: Der kultivierte
Herr Carrell schaute sich jede Aufzeichnung einer Sendung
von »7 Tage« gerne abends mit einem gepflegten
Bierchen in seinem Hotelzimmer an. Und zwar schön
gemütlich im weißen Bademantel, jawoll! Das war ein
geliebtes Ritual von ihm und das wusste auch das ganze
Team. Also haben Mike und ich uns eines Tages folgenden
Spaß erlaubt: Wir hatten uns im selben Hotel eingebucht,
uns ebenfalls einen weißen Bademantel angezogen, ein
paar Bierchen geschnappt und an Rudis Zimmertür
geklopft! Als Rudi die Tür aufmachte und uns beide im
Bademantel da stehen sah, wäre er vor Lachen fast
gestorben!

 

Natürlich war ich in Köln wegen meiner Radio- und
Fernsehgeschichten für den WDR mittlerweile sehr
prominent geworden, aber durch »7 Tage, 7 Köpfe«
bekam das Thema Popularität und seine Auswirkungen
eine neue Dimension, mit der ich mich wohl oder über
anfreunden musste. Schon immer gefürchtet wegen meiner
großen, furchtlosen, spontanen Klappe und Schlagfertigkeit
gab es natürlich gerade in dieser Sendung genug



Möglichkeiten, den einen oder anderen Verbaltorpedo zu
landen. Was allerdings sonst keine großen Wellen schlug,
wurde mit steigender Einschaltquote von »7 Tage« von den
allseits bekannten Boulevardmedien genüsslich und
pseudoempört hochgekocht. In einer Sendung war der
mittlerweile verstorbene Schauspieler- und
Hundebuchautor Gert Haucke über einen meiner flapsigen
Sprüche gestolpert und fing daraufhin an, mich blöde von
der Seite anzumoppern. Da dieser Mensch sehr
angetrunken war und außerdem auch noch richtig
beleidigend wurde, fand ich das nicht wirklich originell.
Nachdem ich mir den Blödsinn dann eine Weile lang hab
gefallen lassen, schwoll mir der Kamm und platzte mein
interner Geduldskragen. Also fragte ich Rudi laut und
deutlich: »Wat will der große, dicke, schwitzende Mann von
mir?« Und dann ging das los mit den Interviews, dass die
sich alle auf einmal für mich interessierten. Bei der
nächsten Sendung musste ich schon vor dem Studio mehr
Autogramme als sonst geben, und auch in der Stadt wurde
noch mehr hinter meinem Rücken gekichert, gefeixt und
getuschelt. Das war aber alles nur ein laues Lüftchen
gegen das Drama über meinen berühmt-berüchtigten
Spruch über Dieter Bohlens Ex-Freundin Naddel, den ich
hier gerne wiederholen würde. Leider ist mir das gerichtlich
untersagt worden, und sollte ich mich an diese
Unterlassung nicht halten, kann ich zu einer Strafe von
mehreren Hunderttausendmillionen Euro verdonnert
werden. Das ist mir das Ganze aber echt nicht wert! Und
das hat nichts mit Ihnen zu tun, die Sie diese Zeilen gerade



lesen! Ich zahle doch nicht einen Haufen Zaster dafür, dass
ich mal vor Jahren quasi im Affekt während einer
satirischen Fernsehsendung gesagt habe, dass Naddel
mich rein optisch an ein nicht eindeutig Männlein oder
Weiblein geschlechtliches Wesen erinnert, dessen
Kauwerkzeuge so aussehen, als ob die mit einer
Flüssigkeit überlackiert wären, die man gemeinhin benutzt,
um ge-tipp-te Druckfehler wegzu-exen! Neiheihein, nicht
mit mir, Freunde der gepflegten Unterlassungsklage! Ich
habe Drohungen von Neonazis bekommen und mich nicht
beirren lassen. Glauben Sie also ja nicht, wen Sie vor sich
haben! Schließlich bin ich ja auch noch als extremstes
Beispiel vom Ende der geschmacklichen Fahnenstange
mit Morddrohungen konfrontiert worden. Da hat irgend so
ein Freak Emails an RTL geschrieben, dass er mich
umbringen würde. Da ihm das aber wahrscheinlich nach
mehrmaligem Korrekturlesen zu profan vorkam, hat er sich
noch ein bisschen zusammengenommen und seine
Phantasie konsultiert. Will sagen: Er hat dann auch noch
geschrieben, wie er mich zerhackt und wo er die jeweiligen
Teile von mir verbuddeln würde. Das hat RTL zwar
schockiert und sie haben zur nächsten Sendung ordentlich
Security aufgefahren – allerdings hat man mir nichts von
alledem erzählt. Ich kam also ahnungslos zum Studio und
sah überall viele schwarze Kanten rumstehen, davon zwei
sogar vor meiner Garderobentür. Irgendwann bin ich dann
raus aus meiner Garderobe und hab gefragt: »Sagt mal,
was macht ihr eigentlich hier außer rumstehen und die
Sonne verdunkeln?« Mir ist das ganze Puder aus dem



Gesicht gefallen, als einer der beiden Schränke sagte:
»Wir beschützen dich doch wegen der Morddrohung!«
Nachdem ich mich wieder beruhigt hatte über die
unglaubliche Sachlage und vor allem darüber, dass man
mich in keinster Weise informiert hatte von offizieller Seite,
fragte ich dann meine muskelbepackten Babysitter, was
sie denn machen würden, wenn der Mörder hier auftauchen
würde, um mich abzumurksen? »Ja, wegrennen«, sagten
die Steroidenzwillinge gleichzeitig – und für meinen
Geschmack obendrein auch etwas zu ehrlich. »Ja, schönen
Dank auch! Wegrennen kann ich auch alleine! Seht zu,
dass ihr Land gewinnt!« Ich schickte die beiden weg, damit
sie den bösen Buben finden würden, bevor ich als alte
Raucherin auch noch anfangen müsste wegzurennen! Alles
wurde auf den Kopf gestellt und durchsucht, sogar die
Zuschauer wurden heftigst kontrolliert. Mir war die nächsten
Tage schon immer etwas flau beim Einkaufen oder
Gassigehen, aber irgendwann bekam ich dann die
erlösende Nachricht, dass der kranke Typ von der Kripo
Köln aufgrund seiner Email-Adresse dann überführt und
verhaftet worden war. Damals beunruhigt, dann erfolgreich
verdrängt und jetzt, wo ich es noch mal schreibend erlebe,
ganz schön wahnsinnig, oder? Das ist ja etwas, was ich als
»Privatperson Gaby Köster« auch nie begreifen werde:
Wie sich Menschen auf Stars so fixieren können! Wie
kommt es, dass Menschen unbedingt Madonna heiraten
wollen und zu Stalkern werden? Warum werden aus Fans
Fanatiker? Die Jungs, die immer schon ab 16.00 Uhr vor
der Stadthalle stehen mit ihrem Autogrammbuch – das



rührt mich, aber gleichzeitig frage ich mich, ob es nichts
Wichtigeres im Leben gibt als ein Autogramm und ein Foto
von Gabriele Köster? Ich habe es oft erlebt, dass es immer
ein zweischneidiges Schwert ist, wenn man jemanden, den
man bewundert, dann in Wirklichkeit kennenlernt. Da
können oft Träume und Schwärmereien ein abruptes Ende
nehmen.

 

Mein Freund Till war in seiner Kindheit ein großer Fan von
der Hardrockgruppe Kiss, die ja immer mit diesen
geschminkten Gesichtern, martialischen Rüstungen auf
monströsen Plateaustiefeln und blutspuckend über die
Bühne eierten. Eines Tages, Mitte der neunziger Jahre
passierte Folgendes: Till war mit seiner Gruppe Till & Obel
für den VIVA Comet in der Sparte Comedy nominiert
worden und Special Guest der Comet-Verleihung war –
Sie ahnen es jetzt schon – die Gruppe Kiss! Nach all den
Jahren sollte Till also die Möglichkeit bekommen, seine
einstigen Kinderzimmer-Posterhelden aus der Nähe zu
bewundern. Noch heute sehe ich sein Gesicht vor mir, als
er mir von dieser speziellen Begegnung berichtete. Die
martialischen Rüstungen, die auf dem großen Plattencover
von damals und auf Bildern in der Bravo immer wie aus
schwarzem Stahl und Chrom ausgesehen hatten,
entpuppten sich aus einem Meter Entfernung bei noch nicht
mal sehr genauem Hinsehen als eine Art bessere
Karnevalsverkleidung aus billigem Kunststoff und



Pappmaché! Da die älteren Herrschaften etwas
aufgeschwemmt waren und an Leibesfülle seit 1976
zugenommen hatten, quollen an einigen Problemzonen
auch unvorteilhafte Speckwulste aus dem Plastedress. Der
Entzauberung wurde weiteres Futter gegeben durch die
peinlichen Rocky-Horror-Frank’n’Furter-Gedächtnisstrapse,
die bei allen Musikern in Stiefeln endeten, die selbst in der
Auslage eines Erotiksmarktes oder auf dem
Fetischwühltisch bei Dr. Schlecker peinlich ausgesehen
hätten. Dass diese Discounter-Comicfiguren auch selbst
mit ihren 10-cm-Absätzen nicht über 1,85 Meter
Körpergröße kamen, tat bedauerlicherweise das Übrige,
dass der arme Till seine Helden zumindest schon mal
optisch stornierte. Als er dann noch feststellen musste,
dass der Gitarrist der Gruppe, Ace Frehley, derartig
bedröhnt war, dass zwei Roadies ihn beim Laufen stützen
mussten, war die schöne Seifenblase mit den
Kindheitserinnerungen endgültig zerplatzt. Das ist einer der
Gründe, warum ich fast immer versuche, nett zu meinen
Fans zu sein. Ich möchte nicht, dass sie traurig nach Hause
gehen, obwohl ich natürlich auch weiß, dass ich weiß Gott
nicht jeder Projektion meiner Fans entsprechen kann und
will. Am liebsten habe ich es, wenn sich mir die Menschen
freundlich und mit Respekt nähern, wenn sie mich um ein
Autogramm fragen. Aber letzten Endes ist man auch
machtlos, wenn man so wie ich damals feststellen musste,
dass es Menschen gibt, die einem das Lebenslicht
auspusten wollen, weil man etwas im Fernsehen gesagt
hat, was ihnen nicht gefallen hat. Absurd. Aber wenn



Menschen den ganzen Tag vor der Glotze hängen und
irgendwann bei diesem ganzen Mist, der da gesendet wird,
jeglichen Bezug zum richtigen Leben verlieren, dann
wundere ich mich nicht.

Ich habe in der Klinik ein paar Mal versucht, ab mittags
Fernsehen zu gucken, und war entsetzt über dieses
Ausmaß an dummen, niveaulosen Talkshow- und
Boulevardsendungen. Ich mache es lieber so, dass ich mir
meine Lieblingsserien und -filme auf DVD kaufe, um sie
dann in Ruhe genießen zu können.

Ritas Welt vs. Gabys Welt

Ende der neunziger Jahre, als »7 Tage« schon sehr
erfolgreich im Fernsehen lief, wurde ich ja – wie Sie bereits
wissen – für die Sitcom »Ritas Welt« engagiert. Ich spielte
die Hauptperson, die Supermarktkassiererin Rita Kruse.
Die war wie gemacht für mich, also sagte ich natürlich zu.
Das war eine sehr anstrengende Zeit, und die Grenzen
zwischen der Figur Rita und mir wurden immer fließender
bei dem Versuch, Arbeit, Familie und eigene Bedürfnisse
unter einen gemeinsamen Hut zu bringen. Nur ein Aspekt:
Während ich versuchte, mit meinem kleinen Kind die Zeit
sinnvoll zu verbringen, musste ich in meiner Parallelwelt als
Rita lernen, wie man eine Supermarktkasse richtig
bediente! Preise eintippen, Wechselgeld – das komplette



Programm, damit das in der Serie gekonnt und schnell
aussah!

Aber ich will mich nicht beschweren, denn diese Serie zu
drehen hat auch sehr viel Spaß gemacht, und ich verdanke
einen großen Teil meiner Popularität der Tatsache, diese
Rita Kruse mit liebenswertem Leben gefüllt zu haben!

Mein Sohn Donald war damals zu Beginn der Serie noch
nicht in der Schule und konnte deswegen oft bei den
Dreharbeiten dabei sein. Das hörte natürlich auf, als er in
die Schule kam, deswegen war ich ganz froh, dass wir
wenigstens in Köln gedreht haben. Nach Drehschluss bin
ich dann sofort nach Hause gefahren, denn ich hatte ja nicht
nur meine Süßen noch nicht gesehen, sondern auch
meistens noch so um die zwanzig Seiten Text für den
nächsten Drehtag zu lernen! Als Donald dann schon lesen
konnte, hat er mich abends oft abgehört, so konnte ich
besser lernen, und Donald hatte so obendrein noch das
gute Gefühl, seiner Mutter wirklich behilflich zu sein! Und er
nahm seinen Job sehr genau! Er hörte nicht nur stumpf ab,
sondern gab mir auch immer direkt die Regieanweisung
mit dazu. Wehe, wenn ich das nur so la la runterrattern
wollte! Nicht mit Monsieur, das musste ich aber schnell
feststellen!

 

Was mich oft wahnsinnig gemacht hatte während der



Dreharbeiten, war dieses Leben in »zwei verschiedenen
Welten«, was oft zu den absurdesten Erlebnissen führte. Ich
erinnere mich zum Beispiel an eine Weihnachtsfolge von
»Rita«. Da waren wir Angestellten laut Drehbuch im
Kühlhaus des Supermarktes eingeschlossen. Das war
völlig verrückt, weil wir draußen im richtigen Leben
schlappe dreißig Grad brütende Sommerhitze hatten! Wir
saßen aber dick eingepackt mit angemalter roter Nase und
installierten Eiskristallen in Haar und Wimpern bibbernd im
Kühlhaus-Set vom Studio! Und apropos was mich
wahnsinnig gemacht hat: Beim Drehen ging es ja leider
nicht chronologisch hintereinander weg, sondern wir haben
zeitweise gleichzeitig an sieben Büchern parallel gedreht!
Erst kamen aus allen Drehbüchern die Wohnungsszenen,
dann alles im Supermarkt … oder umgekehrt. Da waren
schon so manches Mal zwanzig Drehstunden-Tage dabei
und das mit dreißig Menschen (das Team) auf engstem
Raum. Da half es sehr viel, wenn man die Kollegen gut
leiden konnte! Der Pay-off kam dann später umso heftiger,
denn wenn so eine Staffel nach drei Monaten dann endlich
vorbei war, kam ich mir zu Hause manchmal ziemlich
alleine vor. Trotz der Hunde, meinem Kind, meinem Mann
und der Mum!

Aber alles in allem: Es war auch eine tolle Zeit, und obwohl
es die vielen Schwierigkeiten gab am Ende der Serie,
möchte ich nicht vergessen zu betonen, dass wir auch
unheimlich schöne, intensive und tolle Sachen bei der
Arbeit erlebt haben. Das ist ja überhaupt nicht



wegzudiskutieren, denn wo Licht ist, da ist auch Schatten.
Was wäre Yin ohne Yang, Feng ohne Shui und Modern
ohne Talking, liebe Freunde der gepflegten Schmalzstulle!
Mit meiner »Rita«-Kollegin Franziska Traub (Gisi) zum
Beispiel habe ich sogar heute noch Kontakt.

 

2004/2005 habe ich dann in Hamburg noch zwei Filme der
Krimiserie »Die Bullenbraut« gedreht, die mir trotz der
schwierigen und stressigen Dreharbeiten
selbstverständlich auch einen höllischen Spaß gemacht
haben! Unter anderem und vor allen Dingen deswegen,
weil ich die meisten, zum Teil echt gefährlichen Stunts
selber machen durfte! Das war ein Riesenspaß, mit dem
Auto rumzuschleudern und wie Colt Seavers durch die
Gegend zu plästern. So was geht ja im richtigen Leben
leider nicht! Ist auch besser so, denn bei einem Stunt im
Parkhaus habe ich mich dann auch mal ziemlich verstaucht,
also komplett gesehen … Töne, mein Manager, ließ
daraufhin erst mal seinen Freund Micky Rauss
»einfliegen«, damit ich wieder geradegezogen werden
konnte. Deibel Schlag, das war schon sehr schmerzhaft,
aber wir konnten Gott sei Dank weiterdrehen!

Noch schlimmer war allerdings die Szene mit dem Stuhl.
Das hätte echt ins Auge gehen können, das war für einen
Augenblick lang wirklich eine ziemlich gefährliche
Angelegenheit und hätte auch anders ausgehen können:



Da war ich auf einem Stuhl gefesselt, die Beine an den
Stuhlbeinen und die Hände hinter dem Rücken. Ich sollte
laut Drehbuch mit dem Stuhl volles Rohr durch ein Fenster
gebrettert werden und kopfüber in einem usseligen See
landen! Naja, was heißt schon See? Es war eigentlich
mehr ein versiffter Tümpel, grün, trüb und vom Geruch her
eine Mischung aus Marktfrau unterm Arm trifft Käpt’n
Mundstuhl! Natürlich sollte mich ein professioneller
Stuntman retten und den Stuhl nach dem Eintunken in dem
Teich herumreißen, damit ich Luft bekäme. Aber der Teufel
steckte an diesem Tag nicht nur im Detail, sondern er
machte auch den Boden des Sees sehr schlammig und
ließ meinen braven Retter auf dem glitschigen Schlabber
ausrutschen. Das hatte wiederum zur Folge, dass mir,
angebunden am Stuhl, mit dem Kopf unter Wasser,
dringlichst klarwurde, wie wichtig gelegentliches und
regelmäßiges Atmen fürs Überleben ist! Ich dachte mir echt
schon: So, Gabriele, das war’s dann wohl! Da fing sich
mein Retter schnell wieder, kam zum Stehen und riss, dem
Himmel sei Dank, den vermaledeiten Stuhl rum – und ich
bekam endlich Luft! Man lebt nur zweimal, Mister Bond!

Da wir im Januar drehten und Hamburg im Januar bitterkalt
ist, musste mir erst mal schleunigst wieder warm werden,
damit ich mich nicht erkältete, was ja wiederum die
sowieso schon knapp kalkulierte Drehzeit brutal verteuert
hätte. Es waren so heftige Minustemperaturen, und da wir
im Hafen drehten, pfiff uns allen dazu noch ein
unbarmherziger, eiskalter Wind um die Ohren, dass es



wirklich hart an der Grenze mit konzentriertem Arbeiten
war! Ich sollte in meinem Text mal einfach nur »Super«
sagen, ich brachte aber nur ein stumpf genuscheltes
»Suwa« hervor, weil mein Gesicht völlig eingefroren war!
Aber da rettete mich natürlich mein Star-Status vor
Schlimmerem. Also schickte man mich erst mal in ein
beheiztes Kassenhäuschen am Hafen, um mir einen
Heizlüfter ins Gesicht zu halten, damit ich auftauen
konnte … Klingt irre, war aber genau so! Also rann es mit
dem vereisten Langnese-Gesicht an den warmen Miefquirl,
denn als Pantomime wollte mich ja keiner sehen!
Angesichts des Muffs aus dem Lüfter überlegte sich mein
Gesicht doch, schneller wieder aufzutauen als üblich, und
wir konnten mit einem korrekt gesprochenen »Super« die
Dreharbeiten erfolgreich fortsetzen! Soviel zum Thema
Starallüren bei den Dreharbeiten, Kinners!

 

Starallüren kenne ich meistens auch nur von Riesenshows
wie »Wetten, dass …?«. Ich war mal bei Thommy
eingeladen, und zwar zu einer »Wetten, dass …?«-
Ausgabe in der Düsseldorfer Philipshalle. Was ich ziemlich
spitze fand, denn als weitere Stargäste hatte Thommy den
zu dieser Zeit populärer als populären Robbie Williams und
den bösen Rapper 50 Cent eingeladen. Da war meine
musikalische Bandbreite schön abgedeckt, und ich war
doch schon sehr gespannt, ob sich ein lockeres
Plauderründchen mit den Herrschaften ergeben würde.



Wir – Töne und ich – saßen also irgendwann zwischen den
Proben entspannt wie ein Pfund Schlagsahne in meiner
Garderobe, als wir plötzlich laute Musik hörten. Robbie
Williams machte einen infernalisch lauten Soundcheck, und
der Gesang hörte sich unfassbar sensationell an. Töne und
ich gucken uns an und stürmen aus der Garderobe hinaus
in die Halle. Immer dem Gesang nach, der sich wie der
Gesang der Sirenen in unsere Hörmuscheln fräste. Als wir
endlich in der Halle standen, waren wir immer noch restlos
begeistert. Aber auch fassungslos – vor Überraschung. Da
stand nämlich kein Robbie Williams. Von Robbie war weit
und breit keine Spur zu sehen. Entweder hatte er sich
einfach mit Hilfe des Trockennebels auf der Bühne
unsichtbar aus der Halle verdünnisiert – oder jemand
anderes hatte gesungen. Und so war es auch, denn der
Soundcheck wurde noch mal kurz wiederholt, und jetzt
sahen wir mit aufgerissenen Augen, dass nicht Herr
Williams mit seiner Christbirne am Singen war, sondern
eine Frau, die sich später als seine Tourmanagerin
herausstellte. Herrschaften, wenn ihr mich fragt, dann hat
dieses Mädel den Song so gut gesungen, wie Robbie ihn
eigentlich von da ab hätte immer singen sollen. Obwohl er
es später auch sehr ordentlich gemacht hat und überhaupt
ein sehr netter, wohlerzogener junger Mann war. Was wir
von 50 Cent erst mal so nicht gedacht haben.

Circa zwei Stunden vor der Aufzeichnung der Show saßen
wir wieder bei Gummibärchen und einer schönen Tasse
Bohnenkaffee in der Garderobe, als draußen ein Lärm



aufkam, als ob mindestens eine Hallenwand stumpf
eingestürzt wäre: Ein Krach in der Bude, als ob Godzilla
leicht angefressen durch die Halle stampfte, weil er seine
Pantoffeln suchte. Wir also wieder raus, um dem armen
Tier beim Suchen zu helfen, damit als angenehmer
Nebeneffekt auch der vermaledeite Krach aufhören würde.
Der Krach entpuppte sich so nach und nach als ein rüder
Drumbeat, der zwar nicht von Godzilla kam, aber aus
seinem riesigen Ghettoblaster, den er wohl offensichtlich
vergessen hatte. Das fand die Entourage von Herrn
50 Cent sehr nett, schleppte das Ding zu Fifty in die
Garderobe und fing gleich an, eine spontane Jam-Rap-
Session zu starten, damit Fifty sich schon mal schön locker
machen konnte. Das hätte bis zu einem gewissen Grad
auch sehr amüsant und witzig sein können, wenn es nicht
so laut gewesen wäre wie der Start einer Raumfähre in
Cape Canaveral. Und was noch schlimmer war: Es nervte
nach fünf Minuten schon so gewaltig, als wären gefühlte
drei Stunden um. Aber was tun? Einfach zu Herrn Cent in
die Garderobe stiefeln und ihn mal ordentlich anföhnen?
Zum Beispiel so: »Hörens, Fifty! Die Musik machen wir
jetzt aber mal schön leise, Mutti will noch ein bisschen
entspannen vor dem Auftritt!« Gute Idee. Ich gehe also
entschlossen in Richtung von Fiftys Luxuskabine, um dann
doch irgendwann etwas gehemmt ungefähr zwanzig Meter
vor derselbigen stehen zu bleiben. Der Grund war
eindeutig: Vor der Garderobe von Herrn Cent stand King
Kong mit einem Gesichtsausdruck, der klarmachte, dass
ab hier das Ende der Spaßgesellschaft eingeläutet wurde.



Und dass er jedem den Kopf abreißen würde, der sich
Eintritt in das Allerheiligste von Fifty verschaffen wollte. Der
Typ war so unglaublich in seiner körperlichen Erscheinung,
dass die Tür zur Garderobe hinter ihm wie eine
Katzenklappe aussah. Da war nix zu löten. Irgendwann als
sich alle an den Lärm gewöhnt hatten, war es ja auch egal,
und als 50 Cent dann vor mir stand und brav Pfötchen gab,
stellte sich dann doch heraus, dass auch er ein ganz netter
Typ war. Genau wie Thommy Gottschalk. Der Golden
Retriever kam vor der Show auch kurz in meiner Kabine
vorbei, um mein enormes Lampenfieber mit einem netten
Gespräch herunterzukühlen. Und somit war auch seine
schöne Show ein lustiges Erlebnis allemal.

Wo wir gerade bei lustigen Erlebnissen beim Fernsehen
sind: Eine der lustigsten Shows, die ich je gemacht habe,
war die RTL-Silvester-Chart-Show mit dem lieben Thomas
Stein, Atze Schröder, Mario Barth und RTLs
Moderationsautomat Oliver Geissen. Till und Norbert
Heisterkamp waren auch noch mit dabei als Gäste der
Sendung, und wir hatten mächtig Spaß. Was
zugegebenermaßen auch am Alkohol lag, den wir uns
während der Aufzeichnung reingesüppelt haben. Ich hatte in
meinem Liveprogramm eine Nummer, in der ich erzählte,
dass ich mir mit einem Schrubbeimer »Mai Tai ohne Saft«
die Kante gegeben hatte. Was natürlich die Redaktion der
Sendung veranlasste, mich während der dreistündigen
Aufzeichnung genau mit Cocktails nach diesem Rezept zu
versorgen. Und zwar mit permanentem Nachschub!



Irgendwann hatte ich so dermaßen die Lampe an, und da
meine Kollegen auch richtig Spaß hatten, wurde es wirklich
eine lustige, zum Teil sehr spontane Sendung, in der wir
alle sehr viel gelacht haben und auch das Publikum großen
Spaß hatte. Ich glaube, die Sendung kam beim Sender und
bei den Zuschauern so gut an, dass RTL sie gleich dreimal
hintereinander an Silvester gesendet hatte. Falls Ihnen also
Silvester 2008 genauso vorkam wie 2007, haben Sie
wahrscheinlich RTL geguckt und nicht zu tief in die Flasche.
Und denken Sie bloß nicht, dass ich mir regelmäßig im
Fernsehen Cocktails reingeschlürft habe – mitnichten! Ich
kann auch ohne Mai Tai sehr viel Spaß haben, auch bei
RTL-Produktionen!

Die Sendungen »Typisch Mann, typisch Frau« mit Günther
Jauch waren sehr schön, weil ich dort einfach viele
Klischees ad absurdum führen konnte. Einen Campingstuhl
zusammenbauen? Gerne, meine Herren! Ich erkläre Ihnen
gerne auch, wie Ihr neuester Computer funktioniert. Sie
können sich auch gerne mit mir in ein Auto setzen, sogar in
einen Nissan Micra – wenn es sein muss, mach’ ich auch
mit so einem Elefantenrollschuh eine CI5-Turn mit doppelt
eingesprungener Handbremse für die anschließende
Detektiv-Rockford-Wende. Da bin ich nicht bange vor, und
wer diese Sendungen gesehen hat, kann sich hoffentlich
auch an den Spaß erinnern, den man mir bei diesen
Aktionen nicht aus dem Gesicht kloppen konnte. Böse
Zungen aus meiner näheren Umgebung würden jetzt an
dieser Stelle wahrscheinlich von einem »Technikfimmel«



sprechen, einem Zwang, immer die neueste Computersau
durchs Dorf zu jagen bis hin zu dem Verdacht, dass der
Saturn in Köln ohne meine jährlichen Zuwendungen nur
noch halb soviel Umsatz schieben würde. Das ist meiner
Ansicht nach jedoch eine völlig niederträchtige Darstellung
meines Beitrages zum Bruttosozialprodukt und meiner
konsequenten Unterstützung der deutschen
Wirtschaftsunternehmen. Ich könnte sogar hier von einer
sehr einseitigen, tendenziösen Denunzierungsstrategie
sprechen, denn wer mich gut kennt, der weiß, dass ich
dieselben Aufwendungen – und mehr – ohne mit der
Wimper zu zucken auch für Kleidung, Schmuck, Schuhe
und Hundefutter ausgebe. So, Freunde des gepflegten
Kaufrausches. Das musste aber auch mal gesagt werden.

Wenn die Mutter mit dem Sohne

Da lag ich also nun im Krankenhaus, und schon ziemlich
früh habe ich mit ein paar internen Überbrückungskabeln
versucht, mein malades Hirn wieder zum Knattern zu
bringen, denn meine Gedanken kreisten natürlich sehr oft
um meinen geliebten Sohn Donald. Tausend Fragen
bohrten sich wieder und wieder durch meine gebeutelte
Hirnpanade: Was wird mein Kind sagen, wenn es mich hier
so verdengelt liegen sieht? Wie soll ich in diesem Zustand
überhaupt noch eine gute Mutter sein? Was bin ich
überhaupt noch wert als Mutter, wenn ich gerade jetzt in



dieser wichtigen Phase vom Teenie zum jungen Mann zur
Belastung für mein Kind werde, anstatt ihn mit Rat und Tat
durch das anstrengende Pubertieren zu lotsen? In einer
schwierigen Zeit, wo die Kinder glauben, dass ihr Körper
samt Hormonhaushalt ausflippt, Liebeskummer tödlich ist
und sie sich oft unverstanden fühlen, wird mein Junge damit
klarkommen müssen, dass sich in Zukunft alles um seine
kranke Mutter drehen wird! Und wo wir gerade so schön
bei Selbstvorwürfen sind, egal ob berechtigt oder nicht: Hat
sich nicht sowieso schon immer alles um mich gedreht, ob
krank oder gesund? War ich bis jetzt überhaupt eine gute
Mutter gewesen? Hat der Junge vielleicht nicht schon
genug gelitten unter dem ewigen »Mama ist nicht da, die
muss arbeiten«-Stress von Tournee und TV-Dreharbeiten?
Ich habe nächtelang mit mir selbst gesprochen: »Werde ich
je wieder richtig gesund werden oder ein ewiger Pflegefall
bleiben? Was, wenn die Mum das alles nicht mehr packt
mit mir und Donald? Oder sehe ich alles zu schwarz? Ich
war doch immer eine gute Mutter, der Junge wird doch
keinen Stress machen! Ja, WAR! Jetzt bin ich ja nichts
mehr wert, ich werde ihm eine schlimme Last sein. Na
und? Kinder müssen begreifen, dass Pflege nicht nur eine
Einbahnstraße ist. Wer hat sich denn bis jetzt für alle
bucklig geschuftet? Ja, aber der Junge ist doch noch noch
so klein! Ich bitte dich, der Junge ist 13 und kein Baby
mehr! Man kann doch gar nicht früh genug den Kiddies
vermitteln, dass das Leben keine Wunschveranstaltung ist!
Ich hatte mir das alles auch etwas anders vorgestellt,
kannste mal glauben!«



 

Manchmal dachte ich, ich müsste durchdrehen! Aber das
nützt ja auch keinem was, oder? Mein Kind, mein liebes
Kind, was hast du durchgemacht? Ich wünschte, es wäre
dir und mir erspart geblieben. Durch das Haus ist mein
Sohn gelaufen und hat laut zu Gott gebetet für seine Mutter.
Denn mein Junge ist ein sehr guter Junge. Das war er
schon immer und das wird er auch bleiben, damit das mal
klar ist. Auch wenn er – wie seine Mutter – gelegentliche
Probleme mit sogenannten Autoritäten hat. Dafür kann er
eben nicht wirklich was, da kann er sich bei Herrn Gregor
Mendel beschweren und vielleicht auch bei mir, auch wenn
das nix hilft! Und egal, was kommen wird, wir werden das
alles schon meistern, denn wir sind ja bis jetzt auch durch
alle Stürme gesegelt! Überhaupt gibt es selbst im größten
Mist eine Möglichkeit dem Schlamassel was Positives
abzuringen! Mir ist nämlich klargeworden, wie wichtig mir
mein Sohn ist, wie sehr ich ihn liebe und wie viele
unzählige, tolle Momente ich ihm schon zu verdanken habe!
Ich möchte hier die Gelegenheit also beim Schopf
ergreifen und ein paar Fragen beantworten, die mir schon
so oft in meiner Karriere gestellt worden sind. Und ich
möchte meinem lieben Kind ein paar unvergessliche
Geschichten erzählen, die selbst der pikloppte Schlaganfall
nicht aus meinem Hirn planieren konnte, so schön sind die.
Und falls noch mal versucht wird von irgendwelchen fiesen,
hinterhältigen Körperkrankheiten, diesen Stoff von meiner



Festplatte zu stornieren, schlage ich ihnen schon jetzt mit
dem Niederschreiben dieser wunderbaren Erlebnisse ein
Schnippchen. Ha! Jawoll. Aber erst mal Ruhe ins Boot
bringen und alles schön der Reihe nach.

 

Donald erblickte das Licht der Welt an einem der
heißesten Tage in diesem gottverdammten Universum.
Jedenfalls ist, war und bleibt das meine feste Meinung. Ich
erinnere mich so gut an diese sengende Sommerhitze, weil
wir damals im fünften Stock wohnten und ich jedes Mal mit
dieser schweren Riesenbeule vorm Bauch die Treppen
hochgejappst bin. Mal was vergessen und der Mann nicht
da – das war der reinste Horror, und irgendwann hatte ich
natürlich keinen Bock mehr und habe mir nur noch
gewünscht, dass dieses Baby endlich raus will aus meinem
Monsterbauch. Ich fühlte mich wie eine Dampflokomotive,
die auch mal schnell sein möchte. Deswegen habe ich
sogar einmal versucht, das Treppenhaus im Eiltempo zu
bewältigen. War vielleicht doch keine gute Idee gewesen:
Ich saß dampfend und schwitzend in unserer Wohnung und
fühlte mich wie Antje das NDR-Walroß nach dem
Zirkeltraining in der Sahara! Ich schnappte mir das Telefon,
rief das Krankenhaus an und fragte, wann wir denn endlich
mal kommen sollten. Die Auskunft war meiner Meinung
nach eindeutig: Wenn ich es nicht mehr aushalten könnte!
Ha! Genau das war ja der eingetretene Fall, also machten
wir uns sofort auf den Weg ins Krankenhaus. Dort



angekommen wollten die Wehen nicht mehr so richtig aus
dem Quark kommen, da ihnen wahrscheinlich das
Treppensteigen und die treibhausartige, miefquirlige Hitze
des Treppenhauses fehlten. Also ließen die mich da erst
mal stundenlang liegen und ignorierten mich. Darüber habe
ich mich in meinem sanftmütigen
Schwangerschaftscharakter wahrscheinlich so dermaßen
aufgeregt, dass die Wehen sich zu einem heftigen
Comeback hinreißen ließen. Als ich das der
schmallippigen Schwester (kennen Sie Schwester Rachel
aus »Einer flog übers Kuckucksnest«? Ja? Dann wissen
Sie schon, was ich meine … wenn nicht, gucken Sie sich
den Film an, das schadet auch mal überhaupt nichts!)
mitteilte, erwiderte diese kurz, knapp und bestimmt: »Frau
Köster, Sie können das Kind jetzt nicht kriegen, der
Kreissaal ist bereits belegt.« Ich sagte ihr: »Ich glaube
kaum, dass ich da noch Einfluss drauf habe … Ich glaube,
es geht JETZT los!« Schwester Rachel »schaute nach«,
sagte laut »oh ja, Scheiße« und mittlerweile ist der Bengel
1,85 Meter groß und bei bester Gesundheit. Dreimal auf
Holz geklopft!

 

Ich wurde in den letzten Jahren wirklich gerne und oft
gefragt: »Wie machen Sie das eigentlich alles mit Kind?«
Erstens: Ganz ehrlich, ich weiß es manchmal auch nicht!
Zweitens: Das Kind macht auch eine ganze Menge toller
Sachen mit mir! Aber eines weiß ich



hunderprzentigabermalganzgenau: Ich weiß, dass meine
Mutter uns immer geholfen hat, wo und wie sie nur konnte.
Danke, liebe Mum! Das war und ist nämlich ein
anstrengender Job, sich um Donald und mich zu kümmern.
Wenn ich nämlich berufsmäßig Blödsinn machte, dann
passte sie auf, dass der kleine Quirl nicht die komplette
Bude auf links zog oder meine geliebten elektronischen
Helferlein traktierte. Was ihr auch gelang, dafür aber leider
mir nicht: Als Donald gerade laufen konnte, raste er eines
Morgens an den Schreibtisch, auf dem mein neuer Laptop
stand und schubste den Laptop immer näher an den Rand
des Schreibtisches. Immer ein Stück weiter und schön
darauf achtend, dass Mutti auch ja gut abgeht! Ich war
natürlich schon längst am Kreischen, aber der kleine
Donald machte einfach weiter, und weil ich vor Schock wie
gelähmt war und mich nicht bewegen konnte, kam es, wie
es kommen sollte: Auf einmal knallte es ohrenbetäubend,
und das gute Teil lag auf dem Boden! In tausend Stücke
zerbröselt! Hulfääähhhh! Das war natürlich so unabsichtlich
passiert wie die Alpenüberquerung von Hannibals
Elefantenfrühpatrouille, sehelbstvörständlich! Aber das
kleine Schubsmonster Donald sagte nur: »Upps,
tschuldigung! Gaby, nicht traubisch sein, kann man alles
kleben!« Jaha, was für ein aufgeweckter, kleiner Düvel!
Aus seiner Sicht konnte jetzt nämlich nix mehr schiefgehen,
seiner Ansicht nach war der Fall wasserklar und konnte nur
mit einem waschechten Freispruch enden, denn:
»Tschuldigung« hatte er gerade gelernt und er wusste,
dass man das am besten immer gleich sagt, wenn was



passiert war. Dann durfte natürlich keiner auch mehr böse
sein, denn er hatte ja laut und deutlich »Tschuldigung«
gesagt! Aber dass so ein Laptop sich nicht mehr heile
machen lässt und schon mal gar nicht mit Sekundenkleber,
dass wusste er wohl noch nicht so genau! Kinderlogik! Im
Vorfeld hatte Donald wohl ein- oder zweimal zu oft schon
beobachtet, dass ich im Haus hier und da mal Sachen mit
Sekundenkleber »repariert« hatte. Das hatte den kleinen
Mann so derartig beeindruckt, dass er sogar irgendwann
mal mit einer ganzen Kiste Schrott aus dem Kindergarten
nach Hause kam, weil er auch dort überaus vollmundig
verkündet hatte: »Meine Mama kann alles kleben!« Eben
nicht alles! Das Laptop war jedenfalls hin, schwarzer
Bildschirm, nix ging mehr! Ich war am Ende. Ich habe
geheult wie Lassie auf Lady Dianas Beerdigung. Es war
ein Supergau für mich, denn auf dem zerbröselt
vermaledeiten Kaleidoskopscherben-Laptop waren meine
ganzen Radiosendungen drauf! Leute, spart euch die
Nachfrage, ihr Schlauköppe: Nein, ich hatte keine Backups
oder Sicherheitskopien, die waren zu dieser Zeit einfach
nicht so hip, und der unerschütterliche Glaube, dass schon
nix passieren würde, war eben auch noch unerschütterlich!
Klar, ich hatte ein paar Disketten, das waren früher – wir
Älteren haben so was noch benutzt – so ’ne Art CDs, aber
leider hatte ich kein Gerät, was in der Lage war, diese zu
lesen. Heute, zig Jahre später im modernen
Computerzeitalter sind »Disketten« in etwa gleichzusetzen
mit Funden aus Tutanchamuns Grabkammer! Langer
Schwede, kurzer Finn’: Also, alle meine alten, schönen



Radiospäße- und -schätze waren weg, auf
Nimmerwiedersehen. Schade, sehr schade … was soll’s,
»nich traubisch sein, Gaby«! Verrücktes Kind. Von mir hat
es das nicht.

Schule, Karneval, Urlaub – normal kann jeder!

Mein Sohn Donald wurde in eine völlig herkömmliche
städtische Grundschule eingeschult, mein Wunsch war
eingangs, dass Donald »relativ normalen« Umgang hat und
nicht mit irgendwelchen anderen Promikindern auf einer
Privatschule rumhängt und sich über die Fernsehquoten
der Eltern zanken musste!

Das war auch erst mal ganz okay, und nach den ersten
Wochen in der städtischen Grundschule diskutierte ich
hauptsächlich mit meinem Filius darüber, welche Sportart
ihm denn Spaß machen könnte. Fußball kam für Monsieur
überhaupt nicht in Frage, er fand diesen Sport nicht nur so
überflüssig wie eine Sonnenbank für Pinguine, sondern er
verachtete ihn richtig. Als ich ihn vorsichtig fragte, was denn
so Ihro Majestät interessieren könnte, antwortete er wie aus
der Pistole geschossen: »Karate!« Da musste ich erst mal
schlucken. Karate war für mich immer etwas, was ich mit
albernen Bruce-Lee-Kloppfilmen in Verbindung gebracht
hatte. Oder mit dieser Kung-Fu-Serie, wo sich David
Carradine als Cowboymönch immer erst bespucken,



verhöhnen und auslachen ließ, bevor er den Bösen die
ungewaschene Rotzrübe wegtrat. Aber das Kind blieb
hartnäckig, und irgendwann wusste ich auch, warum:
Nachdem ich Donald mehrfach zur Schule gebracht und
abgeholt hatte, beobachtete ich eines Mittags eine üble
Szene. Auf dem Schulhof lag ein Kind wehrlos am Boden
und mehrere Kinder schlugen und traten auf dieses Kind
ein. In der Nähe lief eine Frau mit einem Mädchen an der
Hand und ich dachte mir in meinem Entsetzen: Das ist
bestimmt ’ne Lehrerin, sprich sie mal an, sonst passiert
hier gleich noch ein großes Unglück. Gesagt, getan.
»Entschuldigung, sind Sie Lehrerin hier, haben Sie
Aufsicht? Wollen Sie da nicht mal eingreifen? Oder sollen
wir direkt den Krankenwagen anrufen?« Die Lehrerin
antwortete: »Die machen das schon untereinander klar. Ein
Kollege hat mal gehandelt in so einer Situation und hat sich
dabei den Daumen gebrochen – seitdem machen wir das
nicht mehr!« Na herzlichen Glückwunsch!

Nach diesem entsetzlichen Erlebnis sprach ich mit Donald
und sagte: »Okay, wenn es denn unbedingt Karate sein
soll, dann eben Karate!« Später ergaben sich noch
Situationen, die diesen Karatekursus rechtfertigen sollten!
Aber dieses Erlebnis veränderte nicht nur meine
Einstellung zu Karate, ich war einfach sehr empört über
diese Zustände auf dem Schulhof und die offenbare
Gleichgültigkeit und Machtlosigkeit des Lehrpersonals!
Zudem wurde Donald, wenn er aus der Schule kam, immer
häufiger auch aggressiv, er schmiss dann einfach die



Schultasche durch den Flur und fing an, mit den Türen zu
knallen. Das verwirrte mich noch mehr, aber als dann die
Lehrerin eines Tages zum Laternenbasteln in die Klasse
einlud, wurde mir schlagartig einiges klarer! Mir war schier
unbegreiflich, wie die Kinder dort überhaupt lernen konnten:
In der Klasse war ein Höllenlärm und jedes Kind machte,
was es wollte. Ein Junge kam in die Klasse und knallte die
Tür dermaßen zu, dass mir fast der Schädel wegflog. Ich
konnte nicht länger an mich halten und fragte die Frau
Lehrerin: »Was ist denn hier los?« Die Lehrerin sagte, das
sei ganz normal, das würde gerade dieser Junge immer so
machen. Dabei schrie Fräulein Prusseliese wie eine Irre.
Donald sagte nur zu mir: »Hör dir das an, das ist hier
immer so, das ist hier ganz normal!« Ich war einfach nur
noch traurig und hätte heulen können. Ich fand das
überhaupt nicht normal und unterhielt mich erst mal mit dem
Jungen, und es stellte sich schnell heraus, dass er ein
Geschwisterchen bekommen hatte, sich seitdem sehr
vernachlässigt von seiner Familie fühlte, denn alles würde
sich nur noch um seine kleine Schwester drehen. Eigentlich
war das ein ganz lieber Junge, und nach der Stunde ging
ich mit ihm zur Tür und zeigte ihm, dass man sie auch leise
schließen konnte. Von wegen Rabauke – artig bedankte er
sich, dass ich ihm zugehört hatte. Nach der Stunde redete
ich mit der Lehrerin und erzählte ihr von den Problemen
des kleinen Mannes. Sie war natürlich komplett ahnungslos
und – richtig – außerdem könne sie sowieso nix daran
ändern. Ich war supersauer: Wenn nur neunzehn Kinder in
der Klasse sind, kann man sich sehr wohl kümmern,



Freunde des kultivierten Zuhörens! Für mich war ziemlich
schnell klar, dass ich nicht wollte, dass mein Sohn weiter
unter solchen Umständen lernte! Also musste ich handeln
und informierte mich, welche Schulformen es sonst noch in
unserer näheren Umgebung gab. Und Bingo: In unserer
Nähe war eine Montessori-Schule! Ich rief sofort den
Schulleiter Herrn Ehlers an, schilderte ihm unser Problem,
und er sagte zu meiner freudigen Überraschung, dass ein
Platz durch einen Umzug frei geworden wäre. Wenn die
alte Schule Donald gehen ließe, dann könnte er schnell
wechseln. Wir waren überglücklich. Herr Ehlers sagte noch,
ich könnte mir die Monteschule ja mal ansehen. Das
machte ich natürlich schnell. Ich ging morgens hin und kam
in Donalds zukünftige Klasse. Die Lehrerin war noch nicht
da, aber die Kinder kamen in die Klasse, setzten sich hin
und fingen schon mal ganz entspannt an zu arbeiten. Es
war ohne Lehrerin leiser als in der anderen Schule in
Anwesenheit der Lehrerin – ich war sehr erstaunt! Die
Modalitäten des Schulwechsels waren sehr schnell erledigt,
und ich hatte das Gefühl, genau das Richtige für mein Kind
getan zu haben. Den ersten Schultag in der neuen Schule
werde ich nie vergessen: Während er vor dem Wechsel
immer mit hängenden Schultern und mieser Laune nach
Hause kam, lief mir an jenem Tage ein freudestrahlendes
Kind begeistert in die Arme! Donald war überglücklich und
total begeistert, uns allen ging das Herz auf. Frau Bachem,
seine neue Lehrerin, war Lehrerin mit Leib und Seele!
Liebe Frau Bachem, falls Sie das hier lesen sollten: Meine
Familie und ich sind Ihnen heute noch sehr dankbar für



diese unvergesslichen Schuljahre!

Nicht ganz so lange wie die wunderbare Grundschulzeit
dauerte Donalds Karate-Laufbahn. Nach drei Jahren gab
es immer mehr Wettkämpfe am Wochenende, und das war
für meinen Sohn der Anfang vom Ende. Dazu hatte er keine
Lust. Ich muss allerdings sagen, dass er nicht umsonst die
drei Jahre absolviert hatte, denn als die Montessori-Schule
renoviert wurde, musste Donalds Klasse in einen Container
auf dem Schulhof der benachbarten Hauptschule
ausquartiert werden. Das brachte viel Konfliktpotential mit
sich, denn die älteren Hauptschüler machten gerne ihre
derben Späße mit den kleinen Jungs von der
»Softieschule«. Da wurden Jacken weggenommen, Geld
abgezockt und derbe rumgepöbelt, bis sich mein Sohn mit
Karate und sicherem Auftreten Respekt verschafft hatte.
Einem Mitschüler hat er sogar auf diese Art und Weise die
Jacke zurückerobert. Nicht dass wir uns falsch verstehen –
er musste noch nicht mal den Chuck Norris machen! Er
schaffte es einfach durch souveränes Handeln, den Streit
zu schlichten und sich von da an auch den nötigen Respekt
zu verschaffen. So kam ich zu dem überaus
zufriedenstellenden Gesamtfazit: Ende gut, Karate gut –
alles gut!

 

Donalds liebstes Kuscheltier war jahrelang ein
Wasserkessel. So ein stinknormaler Blechflötenkessel, wie



man ihn halt von früher noch so kennt, als es noch nicht
diese komischen Wassererhitzer mit der verkalkten
Heizspirale gab. Und diesen hoch und heilig geliebten
Blechkessel, den hatte er immer in seinem Kinderwagen-
Buggy auf dem Schoß und hielt ihn mit seinen kleinen
Patschepfoten so fest wie eine Oma ihre Handtasche. Das
sah natürlich sehr skurril und hochgradig süß aus. Dieser
Süßfaktor wurde jedoch stark beeinträchtigt durch die sehr
häufige und penetrant nervige Benutzung der Kesselflöte,
die mein Sohn gerne und mit großer Begeisterung vom
Ausguss abfummelte, um mit noch mehr Begeisterung
darauf rumzutröten. Und alles hat dieses Kind verloren,
aber nicht diese Tröte, um die es meiner Meinung nach
nicht wahnsinnig schade gewesen wäre. Wenn wir im
Urlaub waren und hatten mal keinen Kessel oder ein
anderes Spielzeug dabei, dann war das Liebste für ihn,
immer auf den Markt zu gehen und Töpfe zu holen.

 

Aber nicht nur stundenlang tröten oder mit Töpfen kuscheln
konnte mein Sohn ausdauernd betreiben – nein, er war
auch ein leidenschaftlicher Witzerzähler. Auf langen
Autofahrten war das auch immer der reinste Horror,
stundenlang: »Kommt ein Skelett zum Arzt. Sagt der Arzt:
›Zu späääät!‹« Was – Sie ahnen es schon – natürlich
nichts anderes bedeutete, als dass dieser sensationelle
Witz uns noch mindestens fünfzehn Mal in den nächsten
Stunden völlig überraschend und vollkommen spontan



erzählt wurde. Versteht sich ja wohl von selbst, oder?
Jeder, der Kinder hat, wird irgendwann konsterniert,
resigniert und irgendwie trotzdem auch amüsiert feststellen,
dass Kinder nichts mehr lieben als Wiederholungen und
feste Rituale.

Donald hat zum Beispiel immer gerne Sonnen gemalt, die
selber eine Sonnenbrille aufhatten. Großartige Idee! Und
eingeschlafen ist das Kind ja auch am allerliebsten mit
Helge Schneider: »Sei nicht traurig, kleiner Meisenmann,
dass du nicht alles haben kannst, der Rest geht zum
Finanzamt!« Das kam so: Der Kleine saß zur Schlafenszeit
immer in seinem Bett, und ich fragte ihn brav jeden Abend,
was er denn hören wollte (ich wollte ja auch von diesen
unsäglichen Benjamin-Blümchen-Kassetten wegkommen).
Monsieur sagte also irgendwann eines Abends mal zu
meiner großen Überraschung: »Herr Schneider, bitte.« Ich
hab ihm alles vorgespielt. Außer der Sensemann, der
schellt, das hab ich dann immer vorgespult. Das war mir
dann doch zu heftig für die Reise ins Traumland. Aber die
Lieder fand er klasse. »Kleiner Meisenmann« und »Eine
Rose ist eine Rose«.

 

Als es immer mehr wurde mit den Auftritten und ich richtig
auf Tournee ging, kam Donald auch manchmal mit, wenn
die Mum zum Beispiel noch arbeiten musste oder keine
Zeit hatte. Schließlich musste die Gute sich ja auch noch



um ihre Mutter kümmern. Dann haben wir den Kleinen
einfach mitgenommen zur Arbeit und sind mit Hund und
Kind auf Tour gegangen, der Köstersche Wanderzirkus
quasi! Übrigens – das Wort »arbeiten« wurde bei uns auch
erst durch Donald eingeführt! Und das kam so: Der Vater
von Donalds Freund Felix war Schreiner und ging – wie
man das bei solchen Berufen ja so schön sagt – natürlich
immer »arbeiten«. Irgendwann fragte mich also mein
kleines, aufgewecktes Kind mit großen Augen verzweifelt:
»Warum arbeitet ihr einzlich nicht?« Und auf die übliche
Anfrage im Kindergarten, was denn die lieben Eltern
beruflich so machen, sagte mein Sohn lakonisch: »Meine
Mama macht Quatsch und kriegt auch noch Geld dafür und
mein Papa sitzt am Computer und hilft ihr dabei!« Das war
für ihn also unsere Arbeit! Das Kind war wirklich ein helles
Köpfchen! Trotzdem, min Jong. So einfach ist es dann wohl
doch nicht!

 

So lernte Donald mit zwei Jahren auch mal das malerische
Wilhelmshaven kennen, genauer gesagt das »Pumpwerk!«
Das Pumpwerk ist eine sehr schöne Live-Halle, und
während ich also auf der Bühne stand und durch mein
Programm »Die dümmste Praline der Welt« tobte, saß
mein kleiner Donald brav mit einer schon älteren Schülerin
in der Garderobe und malte schöne Bilder. Dachte ich
zumindest. Aber der kleine Monsieur hatte wohl
irgendwann mal beschlossen, dass es wohl reichen würde



mit Bilder malen und machte sich auf den Weg, um seine
Mutter zu suchen. Und so kam es, dass er während der
zweiten Hälfte plötzlich auf die Bühne stiefelte und mit
seinem zarten Stimmchen brüllte: »Mama, jetzt komm
endlich, ich hab’ keinen Bock mehr zu malen!« Das saß.
Eine klare Aussage, brillant vorgetragen. Nur etwas
unpassend vom Timing her. Also flötete ich mit einer
Stimme so süß wie drei Kilo Zuckerwatte in sein leicht
erregtes Gesichtchen: »Mein lieber Schatz, ich komme
gleich, es dauert nicht mehr lange! Bitte hab’ noch ein
bisschen Geduld, ich bin noch nicht ganz fertig, aber gleich,
die Leute freuen sich doch!« Das beruhigte meinen Sohn,
und so stapfte er artig in die Garderobe zurück und erfand
so nützliche Sachen wie zum Beispiel Maschinen, die
Fenster putzen sollten, oder auch so tolle Dinge wie
Häkelmaschinen. Ich habe heute noch die Original-
Dokumente in Mappen sorgfältig aufbewahrt.

 

Irgendwann passierte natürlich auch genau das, was viele
Kollegen durchmachen müssen, die kleine Kinder haben:
Ich musste mal wieder los auf eine große Tourrutsche, aber
Donald wollte das ungefähr so gerne, wie Schneewittchen
den Glassarg von innen streifenfrei putzen! Also eher nicht!
Ich erklärte ihm geduldig, dass ich aber nun mal Geld
verdienen müsste, für Spielsachen, Lebensmittel und
Urlaub, aber er erklärte mir, dass ich dafür nicht mehr zu
arbeiten bräuchte! Es gäbe nämlich so Plastikkarten, damit



geht man zu einem Automat und dann käme da einfach so
Geld raus, deswegen wäre das Arbeiten seiner Ansicht
nach völlig überflüssig! Ja, näh, ist klar! »Und wie kommt
das da rein?«, fragte ich meine kleine Intelligenzbestie.
»Da ist ein Drucker drin, Mama!« So, so. Schlaues Kind,
was? Ich frage nur: «Warum hat denn dann nicht jeder
einfach so einen Drucker zu Hause?» Dieser Donald war
schon ein pfiffiges Kerlchen, und wir mussten ganz schön
aufpassen mit unseren Antworten auf seine wissbegierigen
Fragen. Verarschen war nicht drin, denn Donald fragte sehr
lange nach und wehe wir verhedderten uns im
Notlügengestrüpp! Also haben wir immer versucht, seinen
Wissensdurst ordentlich zu stillen

 

In vielen Dingen ist das Kind mir wirklich sehr ähnlich, aber
in einem Punkt trennen uns Welten: Donald verkleidet sich
nämlich sehr gerne und liebt Karneval heiß und innig!!!! Im
Gegensatz zu mir! Ich mag Karneval so gerne wie einen
rostigen Nagel im Knie, um ehrlich zu sein. Ich habe immer
gesagt: »Ich bin das ganze Jahr verkleidet und lustig, da
brauche ich keinen Karneval!« Donald dagegen liebt
Karneval und zieht das konsequent durch, und seinen Hang
zu obskuren Karnevalsverkleidungen hat er sich von
niemandem ausreden lassen! Noch etwas, was mir nicht
gerade fremd ist, obwohl … Aber bleiben wir bei Donald.

Das allererste Kostüm von Donald war ein Neandertaler.



Da habe ich ihm – weil ich ja immer gerne verrückte
Klamotten gemacht habe – aus so Leopardenfell was
genäht, so fredfeuersteinmäßig, und dann bekam er
natürlich noch so eine Riesenkeule, das war für ihn natürlich
das Tollste am Kostüm.

Und dann war er Hippie, da hab ich ihm selbstverständlich
die hippigste Seventies-Schlaghose gemacht, die er sich
vorstellen konnte. Da ging natürlich auch immer immens
viel Zeit drauf, vor allem als die Kostümwünsche jedes Jahr
immer abgefahrener und ausgefallener wurden. Frei nach
dem Motto: »Und jetzt will ich eine Roboterlaterne.« Dann
musste natürlich ein Roboter gebaut werden mit so
flexiblen Armen, und ich saß dann hier immer bis tief in die
Nacht und habe einen verfluchten Roboter gebaut, damit
mein Kind Spaß wie ein Schnitzel hatte. Ausreden wie
»das ist mir zu kompliziert« hat er natürlich nie gelten
lassen, weil er ja wusste, dass ich das irgendwie immer
hinbekam. Seine Karnevalskostüme wählte er natürlich mit
sehr viel Leidenschaft aus, was leider nicht immer auf
Bewunderung und Toleranz traf. Ich weiß es noch, als wäre
es gestern gewesen: Mit sechs Jahren wollte er unbedingt
Einstein werden. Er hat dieses berühmte Foto von Albert
mit der ausgestreckten Zunge gesehen, das fand er sehr,
sehr lustig, und als dann klar war, dass Einstein ein
berühmter Wissenschaftler war, gab es überhapt kein
Halten mehr! Und Donald ging sogar noch einen Schritt
weiter, das Verkleiden als Einstein war meinem kleinen
Maniac nicht genug: Dazu wurden dann noch Formeln



gelernt, Einsteins Lebenslauf et cetera, et cetera, et cetera!
Er wollte »abgehört« werden und fragte am Abend vorher,
wann er denn morgens in die »Maske« müsste – für
Schminke, Perücke und Schnäuzer! Perfekt verkleidet und
geschminkt verschwand mein Kind also in den
Kindergarten, wo eine große Karnevalsveranstaltung
stattfinden sollte. Und dann passierte das große Unglück:
Die anderen Kinder dachten, er sei ein oller Opa und
fanden seine Verkleidung doof und blöd. Ich glaube, sie
haben ihn sogar richtig aufgezogen mit seinem Opa-Look!
Donald war fix und fertig, er weinte stundenlang und war
nicht mehr zu beruhigen, aber durch gar nichts! »Die
anderen Jungs sind Cowboy und Polizisten und Soldaten
und alle viel zu doof und die Weiber bloß alle Prinzessin«,
heulte er entsetzt und schluchzte wie ein Schlosshund! Es
brach mir fast das Herz, den kleinen Schatzek so weinen zu
sehen. Ich versuchte ihm zu erklären, dass es nicht immer
einfach ist, wenn man anders sein will als die anderen!
Aber so traurig er auch war: Polizist und Cowboy kamen für
meinen Sohn nicht in Frage.

Als ich Jahre später in Hamburg den »Bullenbraut«-Krimi
drehte, wollte er unbedingt Ägypter werden – aber nicht mit
Blau und Gold, sondern ein »Arbeiterägypter«! Schön und
gut, aber wie sieht denn bitteschön ein ganz normaler
Arbeiterägypter aus?

Er fragte mich natürlich auch, wie denn so die Menschen in
Hamburg verkleidet wären. Als ich ihm recht lakonisch



erklärte, dass ich in der ganzen Zeit nur eine schwarz
gekleidete Frau mit einer roten Pappnase gesehen hatte,
fragte Donald mich völlig fassungslos: »In welchem Land
bist du denn da? Das kann ich nicht glauben!« Aber ich
habe nun mal keinen verkleideten Menschen in Hamburg
gesehen, und das Kind war darüber einfach nur entsetzt. Er
machte sich daraufhin an die Aufgabe, seinen
Arbeiterägypter in die Praxis umzusetzen: ein Gewand aus
einfachem Baumwollnessel und schön braun, dazu alte
Latschen! Aaaaha! Aber Leute, wie das Kind darauf
kommt, ein Arbeiterägypter zu werden, das will mir bis
heute einfach nicht in den Schädel. Das war aber auch
schon vor dem Schlaganfall so, nur dass das klar ist! Und
ein Ende der obskuren Verkleidungen ist auch nicht in
Sicht: Inzwischen war er auch noch Paris Hilton, dafür
musste natürlich ein Stoff-Tinkerbell in eine kleine
Handtasche genäht werden und ein pinkfarbenes Handy
musste her! Als ich im Krankenhaus war, brachen im
wahrsten Sinne alle Dämme, denn er ging als Cindy aus
Marzahn im umgeschnallten, geliehenen Fatsuit! Letztes
Jahr war er dann vergleichsweise harmlos eine
Wahrsagerin mit Plexiglaskugel. Mannomann! Ich bin sehr
gespannt, ob ich neugierig bin, was da noch so alles auf
uns zukommt! Die Wildecker Herzbuben? Bernd, das Brot?

 

Donalds Verhältnis zu anderen Kindern war jedenfalls im
Gegensatz zu seinen Verkleidungen sehr unkompliziert: mit



anderen Kindern kam er immer gut aus, auch in anderen
Ländern. Als Donald ungefähr zwei Jahre alt war,
verbrachten wir einen Urlaub auf Gomera. Dort lernte er ein
etwa gleichaltriges Mulattenmädchen namens Zita kennen
(lieber Till, sie hieß wirklich so, das ist wieder mal ein
»Zufall« in unserer Freundschaft, was?) Die beiden
freundeten sich ruckizucki an, und Zita besuchte uns von da
an häufig in unserem Ferienhaus. Es war ziemlich heiß, und
die Sonne briet in bester »Sengemann & Söhne«-Tradition
selbst die härtesten Steine al dente, also holten wir eine Art
Plastikwanne aus dem Schuppen raus und ließen die
Kinder vergnügt darin baden, bis ihnen Schwimmhäute
wuchsen. Hinterher fragte ich Donald interessiert, ob ihm
denn an der kleinen Zita nichts aufgefallen sei? Daraufhin
schaute mich der kleine Kerl nur fragend an und sagte:
»Die war ein bisschen schmutzig, aber sehr lieb«! Die
Kleine hatte zwei Mamas, sie lebte bei einem
Lesbenpärchen, bestehend aus einer hellen und einer
dunklen Frau. Die war aber nicht, wie man vermuten
könnte, die leibliche Mama, nein – die helle war Zitas
Mutter. Sie hatte wohl mal als Entwicklungshelferin in Afrika
gearbeitet und hat sich ein schnuckeliges Projektandenken
mit nach Hause gebracht!

Die andere kleine Zita, die Tochter von meinem Freund Till,
mochte Donald auch immer wahnsinnig gerne, weil er sich
wirklich Zeit nahm und eine Engelsgeduld aufbrachte, um
mit dem damals zweieinhalbjährigen Wirbelwind zu
spielen. Sie taufte ihn damals Döner-alt, darüber



amüsieren wir uns heute noch wie Bolle! Entschuldigen Sie
den kleinen Einschub, aber das fiel mir gerade so ein und
ich wollte es auf keinen Fall wieder vergessen. Darum
habe ich es lieber gleich aufgeschrieben.

 

Also zurück zu den lustigen Ferienerlebnissen mit Klein
Donald. Im nächsten Sommer waren wir auf Paros – das ist
eine griechische Insel in den Kykladen. Donalds Papa
Thomas hatte damals schon eine Glatze, aber mit Donalds
Worten wurde dieser Zustand schon sehr liebevoller
umschrieben: »Mein Papa hat keine Glatze, er hat ebend
nur klitzekleine Haare!« Thomas trug Donald immer auf
den Schultern, weil Donald sich aber an den klitzekleinen
Haaren natürlich nicht richtig festhalten konnte, hielt er sich
an Papas Ohren fest und thronte auf der Schulter meines
Mannes wie ein schiffschaukelnder Matrose im Ausguck.
Sobald er dann das Meer erspähen konnte, schrie er
immer aus vollem Hals: »Sasser, Sasser, ganz viel
Sasser!« Die griechischen Kinder auf Paros sind
wahrscheinlich heute noch der Meinung, dass Meer und
Wasser auf Deutsch »Sasser« heißen. Da Donald
morgens schon so fit wie ein Schrank voller Turnschuhe
war, bin ich mit ihm immer direkt nach dem Frühstück an
den Strand gegangen, damit er sich austoben konnte,
bevor die große Mittagshitze nur den fluchtartigen Rückzug
in das kühle Haus zulassen würde. Eines Morgens gesellte
sich eine griechische Familie zu uns an den Strand, und



der Vater hatte ein kleines Transistor-Radio dabei, um in
Ruhe auf seiner Decke Sport oder Nachrichten zu hören.
Mein Gott, was hat Vater Zeus ein Fass aufgemacht, bis er
alles richtig beisammen hatte. Erst wurde der Sand glatt
geklopft, mit der Schüppe von seinem Sohnemann
Herkules. Der fand die Schüppe eigentlich total
uninteressant, aber sobald sein Vater das olle Plastikding
in die Hand nahm, wollte er sie natürlich auch haben. Da
der stolze Griechendaddy aber den Sand für einen ebenen
Untergrund unter seiner Decke planieren wollte, war er
nicht bereit, die einzige Schüppe weit und breit mit seinem
Sohn zu teilen. Er herrschte stattdessen – was der Mutter
des Kindes beziehungsweise seiner Frau ziemlich aufs
Gemüt schlug – das heulende Kind auf Griechisch an. Eine
Sprache, die ich zwar nicht beherrsche, aber der Wortinhalt
muss folgender gewesen sein: »Hör zu, Herkules! Du
kannst die Schüppe gleich haben, aber wenn du nicht
sofort aufhörst zu heulen, dann mach ich dich zum
Zyklopen, du Jammerlappen!« Das hatte die – ich tippe
mal auf die Mutter von Zeus – Oma des Kindes genau
vernommen und schlug daraufhin mit einem verkniffenen
Mund unter ihrem Damenbart dem gewaltbereiten Zeus die
Schüppe energisch aus der Hand, um sie ihrem heulenden
Enkel zu geben. Der hörte zwar daraufhin nicht auf zu
kreischen, aber mit der Schüppe in der Hand schrie er
wenigstens ein bisschen leiser. In der Zwischenzeit hatte
der selten so in der Öffentlichkeit gedemütigte Zeus seinen
Sandunterboden mit bloßen Händen bearbeitet und
versuchte nun ziemlich vergeblich, aber ausdauernd im



sanften Mittelmeerwind seine Decke faltenfrei auf den
planierten Strand zu drapieren. Nach fünf Minuten gab er
entnervt auf und legte die Decke gespielt lässig einfach so
auf den mittlerweile von seinem kleinen Herkules wieder
umgepflügten, welligen Sandstrand. Um sich ganz in Ruhe
seinem Transistorradio zu widmen. Nachdem er eine
gefühlte Ewigkeit an der Antenne rumgefummelt hatte,
ertönte ein griechischer Sängerchor, der es sich zur
Aufgabe gemacht hatte, mit Hilfe einiger zupfender
Bouzukipartisanen den Castrop-Rauxelner Spatzen mal zu
zeigen, was man so unter amtlicher griechischer
Folksmusik versteht. Hilfe, das klang für meine ungeübten
Ohren doch mehr nach gerissener Bergziege. Schon klar,
liebe Leser – bitte beruhigen Sie sich – der normale
Grieche als solcher wird beim Anhören Kölscher
Karnevalsmusik wohl auch nur erschütternd anmerken,
dass da rein akustisch gegen die Genfer
Menschenrechtskonventionen verstoßen wird. Während
also das Radio dudelte, versuchte sich Zeus auf seiner
Decke einem kleinen Entspannungschlummer hinzugeben.
Das wiederum wusste mein Sohn Donald zu verhindern,
indem er ständig auf die Decke krabbelte und dem Mann
das Radio wegnahm! Darüber war Herr Zeus ungefähr so
begeistert wie ein Pfund Mett im Schokobrötchen, is’ klar.
Aber Rummeckern mit kleinen Touristen ging ja auch nicht
wirklich. Also ließ er Karel Gott einen guten Mann sein und
überließ die Abwehr des teutonischen Plagegeistes lieber
seiner Frau! Die Frau, in erster Linie auch Mutter und als
griechische Mutter voller Sympathie für meinen kleinen



blonden Engel (es gibt halt nicht so viele blonde
Griechenkinder), dachte aber gar nicht daran, Zeus aus der
Patsche zu helfen. Also nahm die bärtige Oma wieder
kurzentschlossen das Heft des Handelns in die schwielige
Hand und verstaute das schnell stillgelegte Radio
kurzerhand in der Familienkühltasche. Da kannte sie aber
den teutonischen Starrsinn meines Sohnes nicht, er
krabbelte sofort wieder rüber auf die Decke, machte die
Tasche auf und kippte ohne zu zögern den kompletten
Inhalt auf die Decke. Schnappte sich schwuuppdiwupp das
Radio, floh auf unser Handtuch zurück und sah Papa Zeus
unbeeindruckt und triumphierend beim Schmollen zu! Die
Frau beteuerte per Handzeichen immer wieder, dass das
alles kein Problem wäre, aber ich wollte nicht weiter stören
und versuchte zu vermitteln, dass ich sowieso dringend
weg müsste, weil mir das mittlerweile doch sehr peinlich
war. Außerdem hatte ich auch ein bisschen Schiss vor der
Oma.

Was lernen wir daraus? Der griechische Mann hat offenbar
Respekt vor seiner Mutter. Und da die deutsche Touristin
Gaby Köster ebenfalls in das gleiche Horn stieß, packte ich
also hastig unsere Sachen, und wir zogen eine Badebucht
weiter, in der Hoffnung, dass diese dann eine radiofreie
Zone war.

 

Ich war damals schon immer halb verängstigt, begeistert



und gleichzeitig auch sehr fasziniert von der Sturheit, die
Donald an den Tag legen konnte. Oder von seinem
originellen Umgang mit Sprache. Als Kind wurde er
natürlich wie alle Kinder oft gefragt: »Wie heißt du?« Und
das Kind sagte: »Donald.« Als einer Person, an die ich
mich leider nicht mehr namentlich erinnern kann (was mir
etwas leid tut, denn ich fand die Frage von ihr sowieso
etwas bekloppt) das nicht reichte und fragend nachsetzte:
»Und wie wirst du gerufen?«, antwortete mein kluges Kind
völlig selbstverständlich: »Donald, komm mal bitte!«

Es ist mir natürlich klar, dass der liebe Donald viel von
meinen verrückten Genen abbekommen hat! Ich war als
Kind auch berüchtigt für meine verbalen Ausrutscher. Als
ich ungefähr sechs Jahre alt war, bin ich irgendwann mal
voller Wut zu meiner Mutter in die Küche gestampft und
habe lauthals gefordert: »Ich möchte jetzt endlich mal
wissen, wer meine richtigen Eltern sind!« Da keiner meiner
Eltern blonde Haare hatte, war in mir der furchtbare
Verdacht aufgekeimt, man hätte mich adoptiert. Meiner
Ansicht nach konnte es da nicht mit rechten Dingen
zugehen. Meine arme Mutter ist fast in Ohnmacht gefallen
und hat diesen Spruch bis heute nicht vergessen. Was
wiederum auch nicht so schlecht ist, weil wir ihn somit zum
Besten geben können. Mein Donald bringt zu meiner
Begeisterung auch oftmals solche Megaklöpse.

An einem sehr heißen Sommertag, als das liebe Kind von
mir schon circa sechs Eis spendiert bekommen hatte,



gelüstete es dem Schleckmonster noch nach einem
siebten Eis, und als ich ihm diesen Wunsch zu seinem
Entsetzen unnötigerweise verweigerte, warf er sich auf den
Fußboden im Supermarkt und brüllte mit voller
Verzweiflung: »Ich hatte noch niemals ein Eis in mein
ganzes Leben!« Toll. Die gleiche Nummer mit dem exakt
selben Satz – nur das Wort »Eis« wurde gegen das
schöne Wort »Spielzeug« ausgetauscht – brachte er dann
im Spielzeugladen. Wenn das nicht clever ist, dann weiß
ich es aber mal auch gar nicht, Freunde des gepflegten
Wutanfalls! Aber eigentlich waren Supermärkte sein
bevorzugtes Terrain für spontane Unmutsäußerungen. Noch
ein kleines Beispiel? Noch weniger begeistert war ich auf
jeden Fall auch von Kommentaren wie diesem – in einem
Supermarkt stand ich mit meinem drei Jahre alten Kind in
der Schlange und vernahm voll peinlichem Entsetzen den
leicht bewundernd und gleichzeitig faszinierten,
angeekelten Ausruf meines Sohnes: »Iiiiih, Mama, guck
mal die hässliche, alte Dame hat ganz lange Titten!« Das
war einer dieser Momente, wo ich wirklich auch selber
sprachlos war, was nicht allzu häufig vorkommt. Gott sei
Dank war ich zu dieser Zeit noch nicht ganz so prominent
wie zu »Ritas Welt«-Zeiten.

 

Das waren harte Zeiten für meinen Sohn, und er bekam
manchmal auf unliebsame Art zu spüren, was es heißt,
wenn viele wildfremde Menschen Mutti aus dem Fernsehen



kennen. Als Donald eingeschult wurde, wünschte er sich
von mir, dass ich ein weißes Hemd und eine ganz normale
Jeans anziehe. Er wollte auf jeden Fall, dass ich wie eine
ganz »normale« Mutter aussehe, was ich irgendwie auch
verstanden habe. Keine bunte, auffällige Promi-Mama
sollte ich sein, sondern unauffällig normal wie die Mamas
seiner Mitschüler. Kinderlogik, die in unserem Beruf weit
verbreitet ist. Also bin ich seinem Wunsch nachgekommen
und habe mich wie eine normale, bürgerliche Mutti
verkleidet und vor der Schule auf meinen stolzen Sohn
gewartet. Als er nach der Einführungsstunde wieder vor mir
stand, fragte ich ihn natürlich – wie sich das für eine gute
Mutti gehört –, wie es ihm denn gefallen habe. Mit völligem
Ernst guckte mich mein Sohn an und antwortete
staubtrocken: »Ganz gut. Aber morgen geh ich mal nicht
hin. Vielleicht übermorgen wieder.« »Übermorgen« machte
sich dann auch mein voller Promifaktor mit seinen bizarren
Nebenwirkungen für Donald bemerkbar. Obwohl er sich nie
beschwert hatte, erzählte er mir erst neulich diese kleine,
große Geschichte: Ich hatte ihn zur Schule gebracht, und er
sprang aus dem Auto und lief auf den Eingang zu. Als er
wieder umdrehen wollte, weil er mich noch mal herzen und
verabschieden wollte, war ich schon von einem Dutzend
Fans umlagert, und es gab für ihn kein Durchkommen
mehr.

»Da war ich damals sehr traurig drüber«, sagte er, und als
er es mir erzählte, versuchte er es distanziert
rüberzubringen, aber ich konnte in seinen Augen sehen und



am Klang der Stimme hören, dass es ihn sehr verletzt
haben musste.

Aber je älter er wurde, desto besser wurden seine Tricks,
um unsere Privatsphäre ab und an zu schützen. Zum
Beispiel im Urlaub hat Donald sich gerne mit mir auf
Sächsisch unterhalten. Das haben wir oft und gerne auf
dem Hippiemarkt auf Ibiza gemacht, damit wir einfach in
Ruhe und unbehelligt die Stände durchstöbern konnten.
Denn gerade im Urlaub und mit einer Kamera bewaffnet
verlieren viele Fans manchmal ihre letzten Hemmungen und
schrauben sich die dicksten Dinger raus. Ich werde nie
vergessen, wie wir am Strand lagen – ich mit Sonnenbrille
auf dem Kopf und die Kopfhörer eingestöpselt. Und wie ich
da so nichtsahnend in der Sonne döste, näherte sich mir
ein deutscher Bewunderer meiner Kunst, nahm mir den
Hörer vom Kopf und blökte mir völlig erstaunt ins linke Ohr:
»Haaaalllo, machen Sie Ferien hier?« Ich antwortete nicht
ganz wahrheitsgemäß: »Nein, ich mache hier gerade die
Kanalisation neu! Was haben Sie denn gedacht, wonach
das hier aussieht?« Im selben Urlaub verfolgte mich ein
deutscher Tourist sogar mit seiner Videokamera bis vor
die Tür der Damentoilette des Restaurants. Auch er bewies
überraschenderweise viele, offensichtlich jedoch leider
stillgelegte oder nicht brauchbare Intelligenzreserven mit
der Lieblingsfrage aller Promi-Urlaubs-Entdecker: »Was
machen Sie denn hier?« Ich sagte: »Sie werden es nicht
glauben, aber ich habe gerade auf der Toilette Madonnas
neue CD eingesungen! Und wenn Sie noch ein bisschen



Zeit und Geduld haben, dann kann ich die Kloszene ja für
Sie noch mal nachstellen!« Das Einzige, was meinem
großen Fan dazu einfiel, war: »Machen Sie Urlaub?« Ich
schickte ihm ein letztes »Menschen wie ich machen keinen
Urlaub« über die Schulter und ließ ihn einfach mit seiner
Kamera da stehen.

Leute, meine Familie hat was mitgemacht manchmal, aber
wir haben es meistens mit Humor genommen und sind
locker geblieben. Selbst Heiko, der sächsische Tourist mit
dem großen, grünen Gummikrokodil auf dem Arm, konnte
uns nicht wirklich erschüttern mit seiner im reinsten Dialekt
vorgetragenen Bitte, ob er nicht mal von mir ein Video
machen könnte.

Ich habe meinem kleinen Sohn immer versucht zu erklären,
was das alles auf sich hat mit dem Unterschreiben auf
Wursttüten, Bierdeckeln, T-Shirts, und dass wir auch
dankbar sein sollten, dass wir ein so schönes Leben führen
können. Und alles in allem hat sich Donald trotz meines
Berufes und seiner Nebenwirkungen ganz normal
entwickelt – soweit das bei der erblichen Vorbelastung halt
möglich ist! Er hat als Kind immer ganz fasziniert gesagt:
»Guck mal, da sind wieder die Gaffer!« Und oft genug
hatte ich auch den Eindruck, dass er das gut fand, dass die
Leute mich so gut finden. Kinder sind ja sowieso gerne
stolz auf ihre Eltern.

Wie gesagt: Ich habe ihm immer versucht, mit auf dem



Weg zu geben, dass wir dafür dankbar sein sollten, dass
mich die Menschen mögen. Aber ich habe ihm auch immer
versucht zu vermitteln, dass sich das auch jederzeit ändern
kann und man sich deswegen nicht allzu viel darauf
einbilden sollte. Wichtig ist doch, dass man seinen eigenen
Weg findet und sich selbst treu bleibt. Das hat der Junge
prima bewerkstelligt, jawoll. Und seien wir doch mal ehrlich:
Normal kann doch jeder! Lieber ein bisschen bekloppt und
glücklich.

 

Ich bin sehr glücklich mit meinem Kind und stolz, dass er
die schwierige Zeit seit meinem Schlaganfall, so gut er
konnte, gemeistert hat. Wenn ich mir vorstelle, was da alles
über ihn hereingebrochen ist wie ein Tornado – von
Todesangst um mich bis hin zur Wut auf die Krankheit, die
auch sein Leben drastisch verändert hat, ob er wollte oder
nicht. Er hat mich mal nach dem Schlaganfall vor Wut
angeschrien: »Du bist nicht mehr meine Mutter!« Das war
sehr hart und traurig für mich, denn in dieser wütenden,
absichtlich rausgehauenen Anklage steckt ganz tief leider
auch ein bisschen die Wahrheit. Natürlich werde ich immer
seine Mutter sein, das ist schon klar und natürlich nicht das,
was Donald meinte. Was mein Sohn meinte ist, dass es
die Mutter, die ich vor dem Schlaganfall für ihn war, nicht
mehr gibt, da hat er schon recht! Ich bin so gesehen Gaby
Mk II! Ich muss meinen Weg in mein neues Mutterdasein
genauso herausfinden, wie Donald seinen Umgang mit mir



neu definieren muss. Er ist wesentlich autarker und früher
selbstständig geworden, als mir und ihm lieb ist. Aber so
ist das nun mal: Das Schicksal interessiert sich einen
feuchten Kehricht um unsere Vorstellung von einem
glücklichen Leben. Zeit für eine dieser typisch kölschen
Phrasen, die leider nicht von der Hand zu weisen ist: »Et
kütt wie et kütt!«

Auf eigenen Beinen aus der Klinik

Am 30. Juli 2008 wurde ich aus der Rehabilitationsklinik
entlassen. Schon wieder ein Datum mehr in meinem
bescheidenen und kurzen Leben, das ich so schnell nicht
vergessen werde. Vom 8. Januar bis zum 30. Juli – das
war für mich nicht nur die längste Zeit in einem
Krankenhaus, sondern auch eine Zeit, in der mein
bisheriges Leben wie ein marodes Haus Stockwerk für
Stockwerk gesperrt und für nicht mehr betretbar erklärt
wurde. Schönes Bild, wenn ich es mir gerade mal so
überlege.

Über das neue Leben hatte ich mir weniger Gedanken
gemacht. Ich fand es schon schwierig genug, mit den
momentanen Begebenheiten fertig zu werden und
gleichzeitig das alte Leben zu verkraften, abzuspeichern, in
Frage zu stellen und vor allen Dingen wieder erst mal auf
die Festplatte zu kriegen!



Die Folgen des Schlaganfalls sind so weitreichend und
haben enorme Konsequenzen für mein alltägliches Leben.
Genau deswegen habe ich dieses Buch geschrieben. Um
mir und anderen betroffenen Menschen Mut zu machen.
Denn ich weiß jetzt: Ich brauche Unmengen an Geduld und
positive Energie, aber es wird besser! Auch, wenn man
manchmal selber zweifelt. Was wohl kaum verwerflich ist!
Auch ich sage immer wieder gerne diesen alten Spruch
auf, der so wahr ist: »Verzeihlich ist im Leben, einmal
hinzufallen, aber unverzeihlich, liegenzubleiben!« Oder –
wer es lieber mit den Worten von Winston Churchill sagen
möchte: »Die Kunst ist, einmal mehr aufzustehen, als man
umgeworfen wird!« Paul McCartney sang: »It’s getting
better all the time!« Worauf der zynische Herr Lennon
allerdings entgegnete: »Couldn’t get worse«! Tja – und wie
immer haben beide recht, aber ihr dürft euer Ziel nicht aus
den Augen verlieren, auch wenn es Tage gibt, an denen
man sich fragt, ob es nicht besser wäre wenn … NEIN!
Wäre es nicht. Solange ich kein armes Wesen bin, das an
Geräten hängend dahindämmert, brülle ich euch dieses
»Nein« an die Birne!

Leute, lasst euch nicht beirren, steht euch selber nicht im
Weg! Bitte! Macht es euch nicht schwerer, als es sowieso
schon ist: Haltet durch, es lohnt sich und es geht immer
weiter! Auch, wenn es manchmal nur ganz klitzekleine
Minischritte sind. Mühsam ernährt sich das Eichhörnchen,
und Kleinvieh macht auch Mist. Der stete Tropfen höhlt den
Stein und wer »A« sagt, der muss auch »… schloch«



sagen. Habe ich jetzt alle Phrasen durch? Gut, das kann
nie schaden. Aber ich weiß auch, warum ich diese Sprüche
klopfe, denn ich hatte mir – was die Entlassung angeht –
schon relativ früh in meinem Krankenbett geschworen: »Sie
haben dich hier liegend reingefahren, Gabriele, und solltest
du hier jemals wieder rauskommen, dann wirst du diese
Klinik aufrecht gehend durch die Tür verlassen! Und wenn
dafür noch ein Wunder geschehen muss!«

Im Ernst – ich wollte unbedingt auf meinen Beinen durch
die ollen Türen gehen! Das war mir so wichtig wie Derrick
die Tränensäcke unter den Augen und der Fiffi auffer
Omme!

 

Ich hatte ja in den Therapien gelernt, mit meinen
Extremitäten zu sprechen wie Dr. Doolittle mit den Tieren:
»Bein jetzt lang – und jetzt Ferse auf den Boden!« Das hilft
ungemein, man soll es nicht glauben – aber es funktioniert
auch. Fast immer manchmal und auch ab und zu mit viel
Willenskraft! Das habe ich auch gelernt. Glauben ist sehr
wichtig, denn es heißt ja nicht umsonst: »der Glaube
versetzt Berge!« Am Anfang der Therapie habe ich zwar oft
zaudernd gedacht: Gaby, gegen deine Berge ist der
Himalaya ein niedliches, kleines Grashügelchen, aber so
wird es Hannibal auch ergangen sein, bevor er Colonel
Hatis Elefanten-Frühpatrouille im Winter über die Alpen
geschubst hat, um die ollen Römer zu erschrecken! Im



Laufe der unzähligen Stunden habe ich ja dann gemerkt,
dass der Himalaya langsam kleiner wurde oder vielleicht
auch nicht so groß war, wie ich ihn gemacht hatte. Oder
sagen wir es noch anders: Vielleicht bin ich auch einfach
mit Mut, Glaube und Verzweiflung über mich
hinausgewachsen.

Am 30. Juli war es jedenfalls soweit: Meine Mutter und
mein Sohn kamen, um mich nach Hause zu bringen. Ich bin
mit meinem »Sherpa« Donald am Arm unten in der
Empfangshalle losgegangen, immer wieder mein Mantra
leise in mich hinein betend: »Langes Bein, Ferse auf den
Boden!« Tusch, Trara und Jubel: Ich habe es geschafft –
ich ging auf meinen eigenen Beinen durch die Tür! Leute,
ich war ziemlich aufgeregt! Donald, meine Mutter und ich
jubelten, heulten und freuten uns wie Bolle! Das war
geschafft!

Wer uns allerdings an dem Tag beobachtet hätte, der wäre
nie im Leben darauf gekommen, dass es sich bei unserer
Abfahrt um eine Entlassung und nicht um einen Umzug
gehandelt hat – so viele Klamotten haben wir da
rausgeschleppt! Glücklicherweise habe ich einen Kangoo,
also einen kleinen LKW mit sehr großer Ladefläche, in den
die ganzen Plüdden auch reinpassten: Fernseher,
Computer, DVDs, CDs, jede Menge Bücher, Lichterketten,
Stofftiere, Klangschalen, Rollstuhl und was man sonst noch
so zum Leben braucht!!!



 

Der Abschied aus der Klinik fiel mir nicht ganz leicht, denn
immerhin hatte ich dort fast sieben Monate meines Lebens
verbracht, mit sehr vielen Tiefen, aber auch Höhen!
Inzwischen konnte ich ja sogar schon einiges, wie zum
Beispiel eben an der Hand laufen – aber von der
Selbständigkeit war ich immer noch so weit weg wie
Frankensteins Braut von einer Schönheits-OP, Meister
Proper von Dreadlocks und Käpt’n Ahab vom
Marathonlauf!

Aber egal, irgendwann hatten wir meinen halben
Unterhaltungselektronikshop eingeladen, und so fuhren wir
dann endlich und erst mal glücklich nach Hause.

 

Die erste Nacht zu Hause war sehr aufregend, denn ich
schlief nicht in meinem angestammten Schlafzimmer im
ersten Stock des Hauses, sondern in einer Ecke des
Wohnzimmers in einem extra angeschafften Pflegebett –
das kann man rauf- und runterfahren und das Kopf- und
Fußteil verstellen, und außerdem ist dort unten ebenerdig
eine Toilette. Das ist sehr von Vorteil, denn mal eben zum
Pieseln in der Nacht ein paar Treppen steigen, geht noch
nicht, da erstens kein Geländer auf der rechten Seite
montiert ist, und zweitens alles natürlich auch viel zu viel
Zeit in Anspruch nehmen würde, was bei der oftmals



gebotenen Dringlichkeit einer vollen Blase kontraproduktiv
wäre.

In der ersten Nacht hat sogar die Mum neben mir
geschlafen, sicherheitshalber. Sie hat mich sozusagen gut
abgesichert, denn in der Klinik hatte ich ja noch ein
Sicherheitsgitter am Bett, was ich zu Hause nicht hatte.
Also hat die Mum – praktisch denkend wie sie nun mal ist –
mir ein Seitenschläferkissen (eine lange Kissenwurst) in
den Rücken gepackt, mit der Bettdecke eingeklemmt und
den Rolli mit angezogenen Bremsen davor gestellt! So
konnte ich nicht aus dem Bett fallen. In der Nacht musste
ich sie leider mal wecken, weil ich zur Toilette musste, aber
bald schon schaffte ich das, dem Himmel sei Dank, ganz
alleine mit dem Rolli.

Da das große Badezimmer natürlich auch im ersten Stock
ist – schon was gemerkt? Richtig: Häuser werden meistens
nur für junge und kerngesunde Menschen gebaut! –, wusch
ich mich in der ersten Zeit mit Hilfe meiner fast
siebzigjährigen Queen Mum in der Küche! Ja, und? Hat
man früher auch so gemacht. War auch nicht alles schlecht,
früher! Und Wasser bleibt Wasser. Ich kann mir den Luxus
der Intimsphäre sowieso vor meiner Familie nicht leisten,
so sieht das nämlich mal aus! Natürlich ist mir das
manchmal peinlich, aber erst mal geht es eben nicht
anders und – besser so als tot! (Tolles Argument, oder?
Zieht immer, außer bei übelsten Depressionen – wenn die
am Start sind, frage ich mich natürlich, ob ich nicht besser



in Ruhe eingeschlafen wäre, anstatt mir den ganzen Driss
hier anzutun!) So richtig peinlich war mir in der ersten Zeit
zu Hause nur, dass ich mich bei meinen Bemühungen,
alleine auf die Toilette zu gehen, manchmal etwas
verkalkuliert habe. Um genauer zu werden: Ich habe zu
lange gewartet, und da nach dem langen Katheter das
Pieseln erst wieder geübt werden musste, ging es oft
schon mal vor der Toilette los und nicht erst auf ihr. Das
hatte natürlich zur Folge, dass mein Herr Sohn zu mir völlig
konsterniert sagte: »Gaby, das geht so nicht! Du kannst
nicht einfach vor die Toilette pinkeln!« Da wäre ich vor
Scham am liebsten selber im Klo versunken. Eine
Mischung aus Scham, Wut und Verzweiflung kam in mir
hoch. Dafür hab ich dieses Kind also großgezogen und ihm
nicht nur den Hintern abgewischt: Damit der Bengel mir die
große Neuigkeit verkündet, dass man nicht vor, sondern in
die Toilette pinkeln soll. Großartig! Helft euren Müttern, ja
schönen Dank auch!

Ich habe ihn mindestens für eine Woche geistig enterbt,
Strafe muss sein. Allein schon, weil ich fast geheult habe,
vor Ohnmacht. »Mein lieber Sohn, ich hätte es auch sehr
gerne anders gemacht und dir und mir das Debakel
erspart, aber wenn es erst mal läuft, dann kann man es
nicht mehr aufhalten, dann läuft es, bis es aus ist!«

Donald hat das dann auch verstanden, aber dadurch wurde
diese Erfahrung auch nicht schöner!



Es sind die Belanglosigkeiten des Alltags, die mich immer
wieder fertigmachen. Sachen, über die man als gesunder
Mensch nicht eine Minute Nachdenken verschwendet. Die
selbst für Kleinkinder selbstverständlich sind und ohne
große Mühen ausgeführt werden können: Mal eben zur
Toilette gehen, sich den Hintern abwischen, fix duschen
und Haare waschen, Tür aufmachen, schnell noch einen
Happen essen, mal eben einkaufen gehen! Ich scheitere
schon am Anziehen – das ist auch nicht gerade einfach,
wenn eine Hälfte meines Körpers Befehlsverweigerung
praktiziert! Und über »lass dich mal eben in die Arme
nehmen, mein Sohn« will ich jetzt gar nicht reden, weil ich
sonst wieder schlecht draufkomme. Der verdammte Alltag
kann an schlechten Tagen schon genug nerven. Ich habe
mich mal bei dem Versuch, mir selbständig eine Jacke
anzuziehen, mit genau dieser Jacke gefesselt, aber die
Mum konnte ihre amateurhafte Houdini-Tochter Gott sei
Dank wieder befreien.

 

Die Mum ist unglaublich, ich weiß nicht, wie sie das macht
und wo dieser kleine Körper diese Gigawatt von Energie
hernimmt – aber von Anfang an kriegten wir das irgendwie
zusammen hin, with a little help from my friends natürlich!
Die Mum sagt immer: »Wenn man liebt, geht alles!« Das
ist zwar auch wieder ein dickes Klischee und nicht immer
richtig zutreffend, aber wenn dieses Klischee auf den
richtigen Menschen trifft – wie zum Beispiel wie bei der



Mum – dann ist wohl sehr viel Wahres dran! Nur mal fürs
Protokoll: Ohne die Mum wäre ich heute längst nicht da, wo
ich bin!

Inzwischen ist meine Mutter einundsiebzig Jahre alt und
manchmal macht es mich tieftodtraurigmich, dass sie ihr
ganzes Leben lang immer soviel arbeiten musste. Und just
als sie eigentlich an der Reihe war, nur noch das
Kapitänsdinner auf dem Traumschiff zu genießen, komm
ich mit einem drisseligen Hirninfarkt und vermassel ihr die
Tour! Sie hat echt was anderes verdient, diese zierliche,
zerbrechliche und doch so taffe und mutige Frau! Jawoll,
meine Mutter ist sehr mutig, das zeigt sich schon in so
einem kleinen, für einige Leute vielleicht unbedeutenden
Detail (aber nicht für sie!): Die Mum fährt eigentlich einen
kleinen Fiat, und für sie war mein Kangoo immer ein
»großes Auto«, mit dem sie nicht fahren wollte, schon gar
nicht in diesem schrecklichen Schneewinter 2010. Aber ich
musste ja schließlich immer zur Therapie gefahren werden
und deswegen hat sie allen Mut zusammengenommen und
zu mir gesagt: »Wir lassen uns von dem schangeligen
Winter nicht deine wichtigen Reha-Anwendungen
verschneien! Wir müssen mobil bleiben, ich muss und ich
werde dieses Auto fahren!« Und so düsen wir nun überall
hin. Weil die kleine Frau so groß und stark ist. So, wenn
das nicht mutig ist, dann weiß ich es auch nicht mehr! Da
kommt mir gerade wieder dieser Dylan-Song in den Kopf,
mit dieser Textzeile »All I gotta do is survive«.



Jaja, das Überleben. So manches Mal nach dem
Schlaganfall denke ich in dunklen Stunden, dass ich nicht
unbedingt Angst vorm Tod habe, sondern dass es eher das
Leben ist, das mich manchmal zu Tode ängstigt! Und jetzt
kommen Sie!

Von Jugend und Verschwendung

Aber dunkle Stunden – das sollte man sich auch immer
eingestehen –, die hat man auch als gesunder Mensch. Ich
hatte solche von mir zärtlich »Depressigonen« genannten
Zustände auf jeden Fall. Aber daheim geht es mir oft genug
auch einfach nur sehr gut. Wann immer mein Fulltime-Job
»Schlaganfall« mir eine Pause gönnt, mache ich es mir
schön gemütlich, oder ich sitze bei schönem Wetter in
meinem wunderschönen Garten – auch »grünes
Wohnzimmer genannt« – und freue mich über die Natur.
Vor meiner Erkrankung war mir gar nicht so bewusst, wie
wunderschön mein Garten ist, weil ich immer unterwegs
und oft einfach nur von Termin zu Termin gehetzt bin. Und
wenn ich dann mal zu Hause war, war ich einfach überhaupt
nicht entspannt genug, um meine Seele mit einer banalen
Stunde im Garten zu befrieden und meinen Körper dabei in
erholsamen Ruhezustand zu versetzen. Das macht mich oft
sehr traurig, aber ich bin klug genug, um zu verstehen, dass
diese Traurigkeit eben auch Trauer über »die alte Gaby«
ist, die zwar körperlich fitter, aber trotzdem im Rückspiegel



betrachtet oft genug auch mental gehandicapt war! Heute –
und darin liegt sicher auch eine gewisse Ironie – bin ich
zwar körperlich behindert, aber ich habe gelernt, so
einfache Sachen wie eine Stunde Ruhe im Garten zu
genießen und daraus Kraft und positive Energie zu ziehen!
Das ist wirklich so paradox und so krude, dass ich es
eigentlich gar nicht oft genug sagen kann: Warum erkennen
wir so oft erst, wie gut wir es hatten, wenn es unwiderruflich
vorbei ist? »Youth is wasted on the young«, behauptet
George Bernard Shaw. Interessanter Ansatz! Die Jugend
wird an die Jugendlichen verschwendet, sagt der weise,
alte Mann. Weil die Jugend nicht zu schätzen weiß, dass
man nie wieder so voller Energie, so unbekümmert, so
neugierig, so voller Neugierde und Tatendrang sein wird?
Könnte man nicht auch sagen: Weil sie sich keinen Kopf
macht, dass Drogen dem Körper schaden, keine Bildung
sich irgendwann nicht bezahlt macht und Alkohol auch
keine Lösung ist? Ja, schon gut, auch ich kenne den alten
Bildungswitz: »Alkohol ist keine Lösung, sondern ein
Destillat!« Harharhar! So lachte immer Kater Carlo in den
Mickey-Maus-Heften. Nicht, dass das jetzt wichtig wäre,
aber es fällt mir gerade mal ein.

 

Wo war ich stehengeblieben? Hier: Es hat immer etwas
Arrogantes in meinen Augen, dieses »Youth«-Zitat. Jaha,
im Alter sind wir ja so schlau und wissen das natürlich alles.
Ach, hätten wir doch damals schon gewusst, was wir heute



wissen! Meine Güte, wie langweilig ist das denn? Die
schlaue, starke Jugend? Wie soll das aussehen? Heute
weiß die Jugend, dass ein Flachbildschirmmonitor
268 Millionen Farben hat. Wenn wir damals 268 Millionen
Farben sehen wollten, dann haben wir ’nen Joint geraucht
und Modern Talking gehört. Für die Farben und den
Lachflash! Soll man das wirklich weglassen? Ist es
manchmal nicht eher so, dass man als Jugendlicher viel
dogmatischer ist und erst das Alter relaxter und friedlicher
macht? Nein, nein, nicht die Jugend wird an die
Jugendlichen verschwendet. Das Alter hasst das
Älterwerden, so ist es doch! Der Geist öffnet sich und man
fühlt sich eigentlich frisch und frei in der Birne, wenn da
nicht beim Blick in den Spiegel das schon leicht verlebte
Gesicht wäre. Oder beim Aufstehen die schmerzenden
Knie.

Da fällt mir doch in dem Zusammenhang mal auf (Sportler
jetzt mal ausgenommen): Wie viele Menschen in meinem
Alter sehe ich mittlerweile joggend und walkend durch die
Gegend schnaufen? Legionen schwingen die Stöcke,
marodieren durch den Wald und atmen den Vögeln die Luft
zum Fliegen weg! Und die Jugend ist da doch eindeutig in
der Unterzahl? Das hätte mir einer damals frühmorgens
nach der Schicht im »Out« sagen sollen: »Du jetzt erst noch
’ne Stunde laufen!« Wat ein Gedanke! Selbst wenn man es
wegen der Gesundheit gemacht hätte, was wäre dann
»nicht« passiert? Ja, da will sich dann wieder keiner so
richtig festlegen, schließlich qualmt Helmut Schmidt so



viele Mentholzigaretten pro Tag, dass bald alle
Mentholvorkommen der Erde aufgebraucht sein müssten
und es bald deswegen nur noch künstliche
Pfefferminzbonbons gibt! Und Schmidt ist trotzdem
asbach-uralt! Und Jopi Heesters? Genau, auch geschenkt!
Hat mit 100 das Rauchen aufgegeben, der Schelm! Jimi
Hendrix ist mit 27 Jahren nicht an Drogen gestorben,
sondern weil er beim Kotzen auf dem Rücken gepennt hat!
Und jetzt noch mein Lieblingsspruch in diesem Kontext:
Der Marlboro-Mann ist nicht an Lungenkrebs gestorben.
Der hatte ’ne Pferdeallergie!

Machen wir uns nix vor, es ist doch so mit dem »Youth-
Zitat«: Der vermeintlich endlich reife und gebildete Geist
will nicht wie Streuobst auf der Wiese liegen mit Wurmstich
und faulen Druckstellen, sondern lieber wie früher knackig,
fest und leuchtend am Baum hängen! Ältere
Intelligenzbestien im Jugendwahn mit der Vorstellung, dem
unvermeidbaren Übel des körperlichen Alterns davonlaufen
zu können! Jawollski, Freunde der tanzbaren Volksmusik,
da heißt es tapfer wie Carmen durch den Nebel waten und
sich schon mal unbedingt hinter die getackerten (ich war
jung …) Ohrlöcher einen Zettel stecken: »Älterwerden ist
nicht für Feiglinge!« Da ist mir mal wieder der gute, alte
Bob Dylan lieber, der sagt einfach nur: »But I was so much
older then, I’m younger than that now.« Genau! Ich habe
auch mit 20 Jahren geglaubt, ich wäre sooooo schlau und
sooo erwachsen und würde es naturellement besser
machen als diese komischen Erwachsenen. Geschenkt.



Die Erkenntnis, dass es leider nicht immer so klug war,
was man verzapft hat, und die Tatsache, dass das Altkluge
größtenteils durch einen frischen, jugendlich offenen Geist
(naja, in vielen Dingen jedenfalls!) ersetzt wurde, ist mir oft
Trost genug!

Ich denke oft – gerade besonders durch den
Schlaganfall –, dass es ungemein wichtig ist, dass wir
unsere Erinnerung behalten und niemals vergessen. Wir
müssen sie pflegen, denn wir können sie ja nicht noch
einmal erleben. Was weg ist, ist weg. Und glauben Sie mir:
Wie oft habe ich wegen dieses Buches hier gesessen und
mich gefragt: Wie war das denn noch mal? Und wie oft
habe ich mich dabei erwischt, dass tief in mir drin eine
Erinnerung ist an Dinge, die ich nicht mehr wissen will.
Oder ich denke mir, dass ich das unmöglich schreiben
kann, weil es mich und andere Personen zu sehr verletzen
würde. Erstaunlich ist, dass ich dann viel später manche
dieser Gedächtnisbomben doch gehoben und in diesem
Buch verarbeitet habe, weil ich begriffen habe, dass das
Schreckliche oft seinen Schrecken verliert, wenn man es
sich genauer anguckt. Oder aufschreibt. Quasimodo ist
hässlich, aber nach einer Viertelstunde sieht er schon fast
so aus wie Onkel Heinz … nur, dass der nicht so schöne
Zähne hat.

Sehen Sie? Immer ran an den »Feind«. An den
Schweinehund, den inneren! Graben Sie mal in alten
Schlachten, die Sie geschlagen haben! Aber immer schön



vorsichtig!

Denn es gibt natürlich auch immer wieder diese Punkte im
Leben, an denen man ahnt: »Wieso, weshalb, warum?«,
aber die Seele sagt: »Schön, liebe Gaby. Du meinst also,
du könntest das alles … Du hast deine Ängste halbwegs
im Griff, du schwingst hier dicke Reden, Marke ›Hallihallo,
ich bin trotz allem froh‹ … dann werde ich, dein innerer
Schweinehund, mal ein paar neue Fässer aufmachen. Mal
gucken, ob du dann immer noch so gut drauf bist.«

Wie ich das denn schon wieder meine? Ganz einfach. Ich
bin ja auch oft rausgegangen, trotz Rollstuhl … habe mir
viele Konzerte von Künstlern angeschaut, die ich lustig
finde und auch persönlich mag. Zum Beispiel Willy Astor,
Mike Krüger, Atze Schröder. Beim Atze-Konzert in Köln hat
es mich dann erwischt. Ich meine: so richtig erwischt! Ich
fühlte schon während Atzes Auftritt, dass ich ein bisschen
traurig und wehmütig wurde. Die Atmosphäre, das Lachen,
die vertrauten Gesichter meiner Agentur um mich herum …
und dann kam dieser beschissene eine Satz, der mich so
dermaßen abgeholt hat, dass ich mich so
zusammennehmen musste, um nicht sofort loszuheulen.
Das Drama entwickelte sich so: Es gibt diese Stelle in
Atzes Programm »Revolution«, da sagt der Meister der
Pointenkanone, er werde sehr häufig gefragt, warum er das
hier eigentlich alles macht. Dann fingen zehntausend
Menschen in der Köln-Arena an heftigst zu klatschen …
Der Schelm mit der Lockenpracht auf dem Schädel grinste



breit und sagte schlicht und einfach: »Ah! Jetzt weiß ich es
wieder.«

 

Das hat mich so traurig gemacht, weil mir natürlich in
diesem Augenblick schlagartig wieder klarwurde, dass
dieser Teil meines alten Lebens unwiderruflich vorbei ist.
Das tut dann wieder so weh, und die Flut wehmütiger
Erinnerungen rauscht so unnachgiebig brutal und mühelos
über die unter Entbehrungen aufgebauten Deiche und
Befestigungen des neuen Lebens hinweg, dass man sich
verzweifelt fragt, wie oft man denn noch untergehen muss.
Und wieder alle Schäden des Hochwassers beseitigen
darf. Auch wenn man sich nicht gerade dafür in bester
Verfassung befindet. Selbst ein paar Wochen später, als
Jonas und Till mich besucht haben, war ich noch nicht über
den Berg. Als Jonas mich fragte, wie es mir denn gefallen
hätte, antwortete ich nur: »Gut.« Aber Till mit seinen feinen
Antennen hatte wieder den Braten hinter meiner knappen
Antwort gerochen und setzte nach: »Man vermisst schon
den Applaus, oder? Wir sind ja schließlich mit Leib und
Seele Künstler!« Ich versuchte relativ unbeholfen
auszuweichen: »Ich weiß nicht.« Aber Till schaute mir nur
lieb in die Augen und sagte tröstend: »Doch, Schatzi, du
weißt es. Deswegen weinst du ja.«

 



Ja, die Bühne fehlt mir. Natürlich weiß ich auch, dass hier
nicht das Ende meiner Karriere ist. Aber es ist nun mal so,
wie ich es gesagt habe: So wie es früher war, kann es nie
wieder werden. Aber vielleicht werde ich ja auch so mein
fürchterliches Lampenfieber loswerden. Sie werden es
nicht glauben, und vielleicht habe ich es ja auch schon mal
erwähnt, aber ich habe vor jedem Auftritt immer ein
wahnsinniges Lampenfieber gehabt. Jetzt werden einige
denken: Ja, sicha, die Köster und Lampenfieber! Die
größte Klappe von hier bis Santa Fé, aber Lampenfieber!
Die Verbalmuräne aus Köln! Madame 100 000 Volt! Hör
doch auf!

Ist aber so, Leute. Ich sterbe vor einem Auftritt tausend
kleine Tode. War schon immer so. Ich weiß noch, wie es
vor meinem ersten Soloprogramm war. Da habe ich mich
von allen Freunden und Verwandten verabschiedet, weil ich
wirklich dachte, ich komme nicht wieder. Das überleb’ ich
nicht. Heute weiß ich natürlich, dass ich schon ganz andere
Sachen überlebt habe, aber wenn ich früher in einer
Garderobe gestanden habe und die Uhrzeiger rückten
unerbittlich auf zwanzig Uhr vor, dachte ich jedes Mal: Was
tust du dir an? Du könntest jetzt schön entspannt wie ein
Sack Götterspeise auf dem Sofa liegen. Stattdessen bist
du hier und stirbst vor Angst! Aber wenn ich erst mal auf
der Bühne stand und loslegte, war alles wie weggefegt, und
hinterher war ich immer glücklich und zufrieden. Und in Köln
aufzutreten war natürlich immer am schlimmsten wegen all
der Freunde, der Bekannten und der Familie … aber



umziehen nach jedem Auftritt wäre ja auch keine Lösung
gewesen.

Von fehlenden Armen im Alltag

Natürlich läuft jeden Tag auch der Reha-Alltag weiter,
manchmal mit scheinbar kleinen, aber doch auch großen
Fortschritten. Manchmal auch mit den üblichen
Enttäuschungen über zu große Erwartungshaltungen. Vor
einiger Zeit murmelte sich eine Therapeutin während der
Behandlung meines linken Armes in ihren gut rasierten
Bart: »Na, ob das noch mal was gibt, mit dem Arm hier?«
Um mich dann wenig später zu fragen: »Was fehlt Ihnen
denn am meisten?« Da konnte ich es mir natürlich nicht
verkneifen, ihr ganz trocken reinzudrücken: »Der Arm fehlt
mir!« Daraufhin bekam ich von ihr die wertvolle Mitteilung,
dass ich vielleicht aber auch etwas anspruchsvoll wäre,
denn andere Leute wären auch mit einem Arm zufrieden.
Ich sagte: »Bilden Sie sich bloß nicht ein, dass ich
deswegen anfange mit den Füßen zu häkeln.« Die
Handarbeit fehlt mir schon sehr, weil ich halt immer meine
eigenen Klamotten kreiert habe. Ich habe sogar schon mal
überlegt, ob ich mir den lahmen Arm abnehmen und mir so
eine Hightech-Roboterprothese dranmachen lassen soll.
Aber das funktioniert natürlich auch nicht. Beschäftigt hat
mich dieser Gedanke aber schon, und er taucht auch
immer wieder auf. Genauso oft träume ich allerdings auch,



dass ich meinen linken Arm wieder bewegen kann und bin
dann sehr enttäuscht, wenn ich wach werde und feststelle,
dass sich noch nichts geändert hat. Das Wichtige ist eben,
dass man sich für die kleinen Erfolge motiviert, obwohl
einem der Teufel auf der Schulter höhnisch zuruft: »Du
kannst deine Hose alleine auf- und zumachen? Ist ja toll,
das kann die kleine Zita auch schon mit ihren vier Jahren!
Is ja irre!« Diesen inneren Schweinesauhundsack muss
man ignorieren, so gut es geht. In meiner Situation ist ein
selbständiger Gang zur Toilette eben eine tolle Leistung
und sollte Ansporn genug sein, weitere Dinge ohne
Fremdhilfe zu erledigen, so simpel sie auch einem
gesunden Menschen erscheinen mögen. Einfach mal den
Armstrong ummogeln: »Ein kleiner Schritt für die
Menschheit, aber ein gewaltiger für mich!«

 

In den Osterferien 2010 waren wir wieder auf Ibiza, das war
sehr schön, weil meine Mutter auch mit war. Als wir in den
Herbstferien 2009 hingefahren waren, sagte sie noch:
»Wer weiß, ob ich da noch mal hinkomme.« Das hat mich
sehr traurig gemacht. Meine Mum ist ein zähes Mädchen
und gibt so schnell nicht auf, darum war ich umso bestürzter
über ihre Gedanken.

Aber sie surft auch konsequent an ihrem körperlichen und
geistigen Limit. Sie pflegt mich, die Hunde, kümmert sich
um Haus und Garten, und das alles mit einer Energie, die



vermuten lässt, dass sie nachts neben einem
Kernkraftwerk schläft, an dem sie wieder aufgetankt wird.
Und mit »geistigem Limit« meine ich natürlich die
Tatsache, dass sie meine Situation mit all den daraus
resultierenden Konsequenzen ungeheuer mitnimmt und ich
manchmal das Gefühl habe, sie durchlebt ebenfalls alle
Gemütsfacetten meiner Krankengeschichte von A bis Z.

Hinzu kommt noch der Herr Sohn, der zwar unbestritten ein
feiner Kerl ist, aber trotzdem auch ein Teenager in der
Pubertät. Und was das heißt, kann man sich gerade bei
Jungs gut vorstellen, oder? Das Testosteron wird auf vollen
Touren produziert, obwohl so gut wie keine Abnehmer
vorhanden sind. Will sagen Angebot und Nachfrage durch
hübsche Abnehmerwesen stehen sich gerade in dieser
Zeit oft noch in einem extremen Missverhältnis gegenüber.
Die ersten Damen werden hier ins Haus gebracht, aber ob
und was läuft – nun ja, das würde ich zwar gerne wissen,
aber nichts Genaues weiß man letztlich, solange Monsieur
schweigt.

Natürlich kacheln wir drei auch oft aneinander, aber auch
das kennt wohl jeder, der Kinder in diesem Alter hat.

Jedenfalls hat es die Mum wirklich nicht leicht mit uns, und
dank unserer Freunde Ricky und Pia konnten wir eben
Ostern wieder alle zusammen auf die Insel fahren, denn die
beiden haben in dieser Zeit unser Haus und die Hunde
gehütet. Die Mum hat sich so sehr gefreut, das war



Pudding für die Augen! Das war so schön zu sehen, wie
sehr sie die Sonnenstrahlen, das Meer und den
Tapetenwechsel genossen hat. Das hat mich selber so ein
bisschen von meinem aufkommenden Blues befreit, denn
ich selber bin manchmal sehr traurig, wenn ich auf Ibiza bin.
Weil mir dann besonders auffällt, was ich nicht mehr kann,
weil mein linker Arm und mein linkes Bein noch sehr viel
pausieren. Aber die Freude der Mum hat mich richtig
mitgezogen und motiviert. Wir waren dann auch viel ohne
Rolli unterwegs und hatten Spaß wie ein Schnitzel.

Meine Tagesabläufe auf der Insel gestalten sich natürlich
sehr unterschiedlich von denen zu Hause, da ja die ganzen
Therapiestunden wegfallen. Aber das ist schon okay,
schließlich ist es ja auch mein Urlaub.

Zu Hause laufen die Tage meistens so ab, als Beispiel
nehmen wir mal Prince und den Bangles zuliebe einen
»Manic Monday«! Oder halten wir uns doch an Bob Geldorf
und die Boomtown Rats mit »I dont’t like Mondays«.
Montag ist einfach nicht der beliebteste Tag, daran wird
sich wohl nichts mehr ändern – es sei denn, irgendein
beliebter Popstar schreibt endlich mal eine positive
Montagshymne. Aber egal: Ich bemühe mich also zwischen
acht und neun Uhr aufzustehen – die Betonung liegt auf
bemühe –, denn wenn ich mal wieder nachts nicht schlafen
konnte, bleibe ich auch schon mal eine halbe Stunde länger
liegen. Aber um neun Uhr ist definitiv aufstehen angesagt.
Seit dem drissdrecksdrisseligen Schlaganfall bin ich sehr



wetterfühlig geworden, und manchmal bin ich einfach nur
sackmüde. Diese Tage nerven mich besonders ab, denn
gegen diese Müdigkeit hilft nur sehr wenig, weil ich mir ja
den Wetterschlunz nicht aus den Knochen dengeln kann,
indem ich aus dem Rollstuhl springe und mal eben wie
früher mit den Hunden die Trabrennbahn um die Ecke
durchpflüge.

Also, wenn ich dann aufgestanden bin, gibt es erst mal eine
gepflegte Injektion Kaffee, die alltägliche Körperpflege mit
großer Waschlappenrundfahrt, und ab da heißt es dann
richtig: »Hallo, Tag!« Frühstücken war und ist bei mir nicht
groß angesagt, stattdessen bin ich eher der
Zwischendurch-Häppchenmampfer und Kaffeekipper!

Am Montag ist der erste Termin um elf Uhr beim
Heilpraktiker, eine Stunde von Köln entfernt. Da steht dann
Akupunktur und Akupressur auf dem Speiseplan, dazu
werden Vitamincocktails gereicht. Bis ich wieder zu Hause
bin, ist es meistens locker vierzehn Uhr geworden, und ich
muss mich erst mal eine Stunde ausruhen, Siesta halten.
Dann geht es weiter mit Büroarbeit und Familienalltag.
Hunde versorgen, spielen, dem Lagebericht meines
Sohnes von der Schulfront lauschen. Mit der Mum kläre ich
dann die notwendigen Einkaufs- und Haushaltspläne, und
ehe ich mich versehe, ist es schon wieder achtzehn Uhr
und die nächste Therapiestunde steht an! Laufen, Motorik
und Muskelaufbau! Damit ist dann um neunzehn Uhr
Feierabend, und obwohl ich dann meistens platt wie ein



Schnitzel bin, versuche ich noch ein bisschen zu schreiben
und meine persönlichen Dinge zu organisieren. So geht
das meistens die ganze Woche durch, und ich bin heilfroh,
dass ich dabei die volle Unterstützung meiner Agentur
habe!

In einer normalen Woche habe ich also vier- bis fünfmal
Therapie, und manchmal verfluche ich das wirklich in nicht
druckbarer Schriftform. Die Therapiestunde, der Weg
dahin, das An- und Ausziehen, das Rein und Raus aus dem
Auto und hast du nicht gesehen, nimmt so viel Zeit in
Anspruch, dass kaum noch Zeit geschweige denn Muße für
die vielen anderen Sachen übrigbleibt. Aber – ohne
regelmäßige und konsequente Therapie geht es eben auch
nicht. Und wenn ich dann die Fortschritte sehe und was ich
alles dank des unermüdlichen Einsatzes meiner lieben
Therapeuten erreicht habe, dann kann ich mich freuen wie
jeck und storniere den mentalen Beschwerdebrief sofort
wieder.

An dieser Stelle möchte ich mich auch mal heftigst bei
meiner Krankenkasse bedanken, die mich seit über
zweieinhalb Jahren sehr unterstützt und mir die Therapien
und andere Hilfsmittel ermöglicht, dafür bin ich sehr
dankbar. Großer Dank an die HUK und ihre Mitarbeiter!!!!!

 

Ich finde es nach wie vor ungewöhnlich, dass ich mich



nachmittags ab und zu hinlegen muss, wenn ich so richtig
platt bin. Weil ich früher ja immer durchgerattert bin! Aber
wenn ich jetzt viel gemacht oder erlebt habe, ermüdet mich
das eben auch schneller als früher, ich fühle mich dann so,
als wenn mein Hirn dicht wäre und ich nix mehr aufnehmen
könnte.

 

Ein richtiges Highlight war meine erste Fahrstunde. Jawoll,
liebe Freunde, des gepflegten Waffelbruchs! Sie haben
richtig gelesen. Wenn Sie richtig gehört haben, dann haben
Sie es sich wahrscheinlich selber laut vorgelesen, was
durchaus Sinn machen kann. Ab und zu verankert lautes
Lesen das Gelesene besser im Hirn.

Meine erste Fahrstunde war der Hammer. Ich möchte
unbedingt mobiler werden, das wäre nämlich eine große
Verbesserung meiner Lebensqualität. Sie können sich ja
gar nicht vorstellen, was es bedeutet, wenn man für jeden
Pups fragen muss. Immer fremdbestimmt ist. Nicht selber
entscheiden kann, ob man schnell noch mal kurz vor
Ladenschluss unbedingt eine Tüte Lakritz holt, nur weil man
Schmacht drauf hat! Wenn Sie nicht mit einer Antwort
rechnen müssen wie: »Eine Tüte was? Sonst geht es aber
noch, wa? Ich fahr doch nicht noch mal extra wegen so was
los!« Sehen Sie? Wer mobil ist, muss nicht fragen und
kann dementsprechend den Anteil der ihm nicht genehmen
Antworten drastisch senken! Ich würde mich einfach besser



fühlen, auch wenn ich natürlich weiß, dass meine Lieben
mir auch gerne Wünsche erfüllen. Also habe ich mir einen
Fahrlehrer gesucht, der bereit war, mit mir eine Testfahrt zu
machen. Denn nicht nur das Auto musste speziell
vorbereitet und präpariert sein, auch ich musste dringend
ob meiner vielleicht nicht mehr vorhandenen Fahrfähigkeit
durchgecheckt werden. Wichtige Parameter wie
Konzentration, eventuell durch die lahme linke Seite
eingeschränktes Gesichtsfeld, Motorik- und
Koordinierungsschwächen – alles sollte von einem
Fahrlehrer auf Herz und Pansen geprüft werden, bevor ich
mich überhaupt zu weiteren Fahrstunden hätte anmelden
können. Dass die heutige Technik schon so weit ist, dass
Menschen mit Behinderung auch Autos fahren können, ist
ja mal durchaus sehr positiv!

Als dann endlich der Volvo Kombi samt dem sehr netten
Fahrlehrer vor der Tür stand, fühlte ich mich wie ein
Lottogewinner. Ich war so nervös wie ein Pinguin in der
Haifischbar und konnte kaum geduldig zuhören, als der
gute Mann mir die Umbauten des Fahrzeugs erklärte. Das
Lenkrad hatte zwar keinen Treckerknauf – aber mit der
guten, alten »Tellerwaschbewegung« würde ich das ganz
locker schaukeln. Meinte mein Fahrlehrer jedenfalls. Und
sollte – Gott sei’s getrommelt und gepfiffen – Recht
behalten.

Locker wie Walter und rassig wie Röhrl schiggerte ich mit
dem schwedischen Knäckekombi kopfüber in den Verkehr.



Wir fuhren durch die Stadt und über Landstraßen, und ich
fühlte mich so pudelwohl wie der Marlboro-Mann, bevor
diese elende Pferdeallergie ihm das Rauchen vermiest
hatte. Mein Fahrlehrer war jedenfalls auch sehr angetan.
Hat er jedenfalls stock und steif behauptet!

Kinners, dieses Gefühl von Freiheit beim Autofahren hatte
ich zuletzt mit achtzehn Jahren so intensiv gespürt. Ich wäre
am liebsten abgehauen, durchgebrannt. Nach Amsterdam
oder wie früher zum Frühstücken nach Paris. Einen
Milchkaffee und ein Croissant auf der Champs-Elysées und
dann Straßentheater spielen, um die Kohle für das Benzin
für die Rückfahrt zu verdienen. Selbstbestimmt zu sein und
alleine zu entscheiden, wohin man will – einfach großartig,
wenn Sie mich fragen. Vor allem, wenn man das im Alltag
sonst so nicht erleben kann durch die körperlichen
Limitierungen. Ein Hauch von Easy Rider hatte mich
derartig euphorisiert, dass ich auf jeden Fall Himmel und
Hölle in Bewegung setzen werde, um meinen Führerschein
wieder zu bekommen. Großes Ziel, große Motivation.
Genau richtig, um der Therapie wieder neuen Schwung zu
verpassen! Und wieder einmal ein Beispiel, wie
selbstverständlich ich vorher diese Freiheiten genossen
habe, ohne auch jemals einen Gedanken daran
verschwendet zu haben, wie bescheiden das Leben ohne
selbstbestimmte Mobilität sein kann. Aber es ist mir
immens wichtig, ein einigermaßen normales Leben mit
sozialen Kontakten wieder aufzunehmen; ich will nicht
darauf warten, dass der Berg zum Propheten kommt. Ich



möchte selber hinfahren. Oder gehen. Am besten beides.

Ich habe noch viel vor. Ich habe beim lieben Gott
angeklopft. Er hat mich zurückgeschickt. Er wird schon
wissen, warum. Und ich werde es schon noch
herausfinden. Ich bin auf einem guten Weg. Ich weiß zwar
nicht, wohin er führt, aber das macht mir nichts. Ich werde
keinen Stillstand akzeptieren. Weiter geht die Fahrt, denn
im Herzen haben wir Gründe, die der Verstand nicht kennt.
Es gibt keine Grenzen. Wer in den Himmel schaut, sieht
keine Grenzen mehr.

Milchkaffee und die Zigarette danach

So, hier am Schluss unserer Reise muss ich doch noch mal
etwas loswerden! So bin ich nun mal! Ich finde immer kein
Ende, das war früher auch schon so, und wenn so ein Buch
erst mal geschrieben ist, überlege ich die ganze Zeit:
Menschenskind, hoffentlich hab’ ich nix vergessen, und
schwups fallen mir noch mehr Sachen ein!

Also: Ich habe mir angewöhnt, jeden Morgen eine Karte für
den Tag zu ziehen. Da ich Kartendecks nun schon seit
einigen Jahren sammle, habe ich dahingehend genug
Auswahl! Das ist wunderschön, ich habe täglich eine
Tagesbotschaft!

Das kann mal eine Engelskartenbotschaft oder ein Krafttier



oder sonst was sein, was mir gerade in die Finger kommt,
auch Runen sind am Start!

 

Es gibt natürlich auch Tage, da will morgens erst mal nix
klappen, auch dafür habe ich eine Strategie entwickelt –
das habe ich auch schon immer in meiner Liveshow
erzählt! Dann lege ich mich nämlich einfach noch mal aufs
Bett und fange von vorne an: Hinlegen, aufstehen,
Karteziehen noch mal neu für den Tag! Außerdem chante
ich seit Jahren das Lotussutra Nam myoho Renge kyo, für
mich eine Art Meditation, die mir sehr gut tut! Dieses Sutra
wird mehrmals hintereinander gesungen!

 

Liebe Betroffene, Kranke und Anverwandte,

auch in meinem Leben hat sich sehr viel verändert, und das
mit den Freunden ist so ’ne Sache geworden! Solange ich
noch in Lebensgefahr war, waren etliche sehr um mich
bemüht. Das war ja auch interessant zu sehen: »Schafft sie
es oder nicht?« Hinterher hat sich das im wahrsten Sinne
des Wortes schlagartig gelegt. Ich bin halt nicht mehr die
strahlende Promifrau, und die Aktivitäten in meinem Leben
sind sehr begrenzt, die Fortschritte sind manchmal sehr
klein, aber doch vorhanden, aber oft eben wenig
spektakulär!



Ich weiß, dass ich damit nicht alleine bin. Ich habe mich mit
etlichen Betroffenen unterhalten, denen es auch so
ergangen ist, dass langjährige Weggefährten plötzlich weg
waren! Ich möchte euch nur sagen, dass es mir auch so
geht – ihr seid also nicht alleine. Aber das Wunderschöne
ist hierbei auch: Es macht Platz für Neues!

Nix passiert einfach so, alles hat einen tieferen Sinn, liebe
Sonnenanbeter und Schwarzmaler! Auch ich habe
zwangsläufig in meinem Leben aufgeräumt! Und der
Fachmann staunt, der Laie wundert sich, aber ich konnte
unglaublich tolle, neue Freunde finden und lieben! Der
Mensch entwickelt sich weiter, und das ist auch gut so! So,
jetzt hab’ ich’s aber. Mir war es nur sehr wichtig, das noch
zu sagen!

 

Danke, euch allen, und Kopf hoch im wundervollen Leben,
Freunde des Grübelns und der Trübsal! Freut euch täglich
über das, was ihr wieder lernen durftet! Macht, worauf ihr
Bock habt, wenn es keinem anderen Wesen schadet!

 

Und an alle fitten Menschen: Freut auch ihr euch des
Lebens, solange ihr noch fit seid! Ich wollte immer so gerne
nach Indien, habe ich doofe Kuh aber nicht gemacht!
Genauso wenig habe ich mich bewusst darüber gefreut,



dass ich gesund war und machen konnte, was und wann
ich wollte, aber Indien kommt ja vielleicht noch oder mit
Delphinen schwimmen, auch ein lang gehegter Traum von
mir oder, oder, oder …

 

So, Schluss jetzt!

 

Liebe, Frieden und viele Grüße,

 

Gaby Köster

Tills Geschichte

Ich heiße Till Hoheneder und habe mit Gaby dieses Buch
geschrieben. »Jau«, sagt da der geneigte Leser und
murmelt, »steht ja auch auf’m Umschlag. Aber wer is der
Typ eigentlich?« Oder manche sagen vielleicht auch: »Wie,
was? Das ist doch der legendäre Till Hoheneder! Den kenn
ich doch! Warum schreibt der denn mit Gaby Köster ein
Buch?« Die letzte Frage kann ich schnell und einfach
beantworten: Weil Gaby es so wollte und mich gefragt hat!
Und ich natürlich sofort Ja gesagt habe. Wer will, kann hier



jetzt aufhören, weiterzulesen. Wer wissen will, wieso Gaby
und ich das Buch geschrieben haben, wie wir uns
kennengelernt haben, was ich mit Gaby vor und nach dem
Schlaganfall erlebt habe, der sollte unbedingt weiterlesen.

 

Ich wurde geboren am 1. 12. 1965, habe vier Kinder –
Lisa, Jasper, Zita und Jakob – und bin sehr glücklich
verheiratet mit meiner Frau Claudia. Ich verdiene meine
Brötchen unter anderem als Autor für Atze Schröder, Mike
Krüger, David Werker und Gaby Köster. Ab und zu trete ich
auch noch mal selber auf – live und im TV – oder ich
mache Musik mit meiner Band, den Altobellis. Der eine
oder andere Leser kennt mich vielleicht noch von meinem
ersten und sehr erfolgreichen Karriereabschnitt mit der
Gruppe Till & Obel. Mit Andreas »Obel« Obering habe ich
von 1986 bis 2000 sehr große Erfolge gefeiert, mit unserer
großen Spezialität, der Musikparodie. Nach unserer
Trennung im Jahr 2000 habe ich natürlich als Solokünstler
weitergemacht, habe aber nicht den großen
Zuschauerzuspruch von Till & Obel erreicht und fiel – um es
drastisch, aber leider wahrheitsgerecht zu formulieren –
aus dem kuscheligen Starhimmel herunter, voll auf die
Fresse. Das war so schockierend für mich, dass ich erst
mal ziemlich neben der Spur war. Zum einen, weil ich es
nicht fassen konnte, warum das alles so gekommen war.
Zum anderen wusste ich nicht, in welche Richtung es
eigentlich beruflich beziehungsweise künstlerisch gehen



sollte. Vier Personen haben mich in dieser Zeit
buchstäblich wieder aufs richtige Pferd gesetzt: Jonas
Wagner, mein Soulbrother, mein Manager und
Tourbegleiter. Töne Stallmeyer, sein Bruder, mein
Blutsbruder und Chef meiner Agentur (Management Töne
Stallmeyer). Meine Frau Claudia – und natürlich: Gabriele
Köster. Die Königin der Komödianten. Wie es dazu kam?
Das ist einfach erzählt.

 

Jonas und ich fuhren 2003 mit Jonas’ klapprigem Audi 80
von Auftritt zu Auftritt. Ich spielte vor 10 bis 300 Leuten und
brachte mich und meine Familie mit ein paar gut bezahlten
»Gala-Jobs« über die Runden. Vor dem mentalen Burn-Out
rettete mich Jonas, der mir nach jedem Gig einen
handgeschriebenen Zettel gab, auf dem er die besten
Gags des Abends und ein paar Verbesserungsvorschläge
notiert hatte. Und wenn wir nach Hause fuhren, schaffte er
es immer wieder, mir Mut zu machen. Mir irgendwelche
kommenden, eventuellen Fernsehauftritte als Durchbruch
zu verkaufen und mir auszumalen, dass wir schon bald
wieder berühmt und reich werden würden. Mein Gott Jonas,
wie hast du das gemacht? Du bist einer der gutherzigsten
Menschen, die ich kenne. Ein toller Musiker, ein heller
Kopf, ein lieber Mensch und ein Fels in jeder Brandung!
Und eines muss man ihm auch lassen: Die Fernsehauftritte
kamen auch, sie waren auch gut – aber irgendwie kamen
wir doch nicht so richtig aus den Puschen. Töne und Jonas



haben weiterhin alles versucht, aber irgendwo war immer
eine Tür erst mal zu.

 

Mittlerweile war Gaby Köster auch zu MTS gewechselt. Sie
hatte Töne, seinen ersten Künstler und Freund Atze
Schröder bei »7 Tage, 7 Köpfe« kennengelernt und war
begeistert von Tönes Geschäftsgebaren und seinem
Humor. Was verständlich ist, denn Töne ist wirklich ein
Unikum: Der Mann ist nicht nur ein begnadeter Manager,
sondern auch ein phantastischer Autor und ein toller,
lustiger Typ.

Gaby wollte nun nach all den Jahren »im Fernsehen«
wieder auf Tournee gehen und ein neues Soloprogramm
spielen. Für dieses gewagte Unternehmen schien ihr Töne
der richtige Mann zu sein. Sie hatte auch schon ein paar
gute Texte für ihr Programm, aber Töne war der Ansicht,
dass da noch ein bisschen lustiger Wahnsinn fehlte. Also
rief er mich an und fragte mich, ob ich nicht Lust hätte, für
Gaby Köster ein paar Nummern zu schreiben. Ich kannte
Gaby auch nur von »7 Tage«, und eigentlich hatte ich keine
richtige Meinung von ihr. Sie war mir bis dahin einfach nicht
so aufgefallen, da ich »Ritas Welt« oder »7 Tage« einfach
nicht geguckt habe. Aber – ich hatte noch jede Menge
Texte aus meinem ersten Soloprogramm, die wirklich
ziemlich gut waren, und da ich diese Texte ja praktisch
unter Ausschluss der Öffentlichkeit gespielt hatte, konnte



ich sehr schnell drei komplette Nummern für sie
überarbeiten und ihr bedenkenlos anbieten. Zu meiner
grenzenlosen Überraschung fand Gaby die Geschichten
auch sehr lustig und wollte sofort mehr. Sie ließ sogar über
Töne anfragen, ob ich sie denn nicht mal mit Töne
besuchen kommen wollte. Dann könnte man ja doch zu dritt
auch noch an den anderen Texten arbeiten und sie
ordentlich überpolieren. Warum nicht?, dachte ich
angenehm überrascht und fuhr also eines schönen Tages
mit Töne nach Köln, um die sehr populäre und beliebte
Gaby Köster kennenzulernen.

 

Als wir endlich vor Gabys Haus standen, klingelten wir, und
sofort ging hinter der Eingangstür die Hundekläffrandale
los. Vielleicht haben wir aber auch gar nicht geklingelt und
der Alarm ging schon vorher los, so genau weiß ich das
jetzt auch nicht mehr.

Gaby höchstpersönlich machte uns auf und begrüßte mich
gleich sehr herzlich.

Wir tranken erst mal schön gemütlich Kaffee, aßen Kuchen
und arbeiteten dann sehr entspannt an ein paar Texten, und
zu meiner großen Überraschung waren wir wirklich von
Anfang an auf einer Wellenlänge. Wir lachten uns über
denselben Mist kringelig und konnten uns auch ansatzlos
über die gleichen Sachen aufregen. Und was mir



besonders aufgefallen war, weil ich gerade zu dieser Zeit
auch sehr unsicher war: Sie behandelte mich von Anfang
an auf Augenhöhe. Sie kannte Till & Obel, und in ihren
Augen war ich einfach immer noch ein berühmter Künstler.
Sie war ein »Star«, aber in ihren Augen war ich auch ein
»Star«, und es war ihr keksegal, ob ich gerade erfolgreich
war oder nicht!

Das war Balsam für meine empfindliche Künstlerseele, und
ich habe sie allein dafür von diesem Tag an sehr verehrt
und als Mensch geschätzt. In unserem Geschäft gibt es so
wenig Menschen mit einem guten Herzen am richtigen
Fleck, aber Gaby ist eine leuchtende Ausnahme. So oft hat
sie mich liebevoll ermahnt, ich sollte mich nicht klein
machen und mein Licht nicht unter den Scheffel stellen. Mit
Erfolg.

 

So lernte ich also Gaby kennen. Schnell trafen wir uns
immer öfters, und irgendwann sperrten wir uns für ein paar
Tage mit Töne in einem Hotel in Ostwestfalen ein und
probten für die Premiere ihres neuen Bühnenprogramms
»Gaby Köster Live.« Das waren unvergessliche Tage. Was
haben wir gelacht und Spaß gehabt. Gabys Lieblingspruch
unter Lachtränen war immer: »Till, du musst mir
versprechen, dass wir zusammen ins Altenheim gehen!« In
diesen Tagen hat sich unsere Freundschaft zementiert, und
sie hat mir den Spitznamen »der Graf« verpasst. Was ich



jetzt nicht erkläre, weil es mir dann zu privat wird, okay?

Wir haben vor allem festgestellt, was uns so verbindet: Wir
sind beide Schütze – ich habe am 1. Dezember
Geburtstag und sie einen Tag später. Wir lieben Kaffee
und die Rolling Stones! Wir sind beide, was unsere
Persönlichkeit angeht, sehr extrem und haben eigentlich
überhaupt keine Mitte. Was wir beide aber auch nicht
unbedingt bedauern, vielleicht eher unsere übrigen
Familienmitglieder. Oder anders ausgedrückt: Wir sind
entweder schwarz oder weiß. Nie grau. Wir sind entweder
heiß oder kalt, aber nie warm. Wir brennen oder nicht, und
wir lieben mit derselben Vehemenz, wie wir ablehnen. Wer
verschissen hat, hat verschissen. Wir sind dickköpfig und
chaotisch. Hypersensibel und manchmal (bei schlechter
Laune) voller Boshaftigkeit und ätzender Kommentare. Es
ist manchmal wirklich faszinierend, wie ähnlich wir uns sind.
Es ist sicher nicht leicht für andere, mit uns umzugehen,
weil wir natürlich besonders in unserer Ablehnung oft sehr
festgefahren sind. Und wenn wir jemanden in unser Herz
geschlossen haben, dann können wir auch sehr
»überliebend« sein.

Unser Verhältnis zueinander ist sehr liebevoll und von
großer Ehrlichkeit geprägt. Was ich an Gaby so wahnsinnig
gut finde, sind ihr großes Herz und ihre Natürlichkeit. Sie
bewegt sich in der Öffentlichkeit genauso wie auf einem
Grillabend mit Freunden. Bist du nett zu ihr, ist sie nett zu
dir. Will man Gaby allerdings verscheißern oder dumm



anmachen, muss man damit rechnen, dass Frau Köster
ordentlich zurückfönen kann. Laut, sehr heftig und gerne
auch sofort! Aber ich kenne sie privat so nicht.

Sie hat sich immer einfach in ihren alten Kangoo gesetzt,
Donald eingepackt und uns zu Hause besucht. Und wenn
unsere Freundin Rici einfach rüberkam und sich zu uns an
den Esstisch setzte, dann war das völlig natürlich und okay,
alles frei nach dem Motto: »Wenn das eure beste Freundin
ist, dann kann die Frau ja nur lieb und nett sein! – Also,
setz’ dich zu uns, ich bin Gaby!« Als die beiden sich neulich
nach eineinhalb Jahren auf dem Geburtstag meiner Frau
Claudia wiedergetroffen haben, fragte Rici ganz
schüchtern: »Hallo, weißt du noch, wer ich bin?« Die
Reaktion war Gaby pur.

»Schatzi, natürlich weiß ich das noch! Ich hab’s ja nur hier«
(sie haute sich auf ihr gefühlloses Bein) – »und nicht hier!«
(Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an ihre Schläfe!) Dann
umarmte sie Rici.

Das ist Gaby, wie ich sie liebe – schlagfertig, witzig,
menschlich und lieb. Was für eine Frau! Aber schön der
Reihe nach.

 

Nach der Premiere des ersten Live-Programms haben wir
uns zum Abschied heftigst umarmt, gedrückt und uns



versichert, wie sehr wir uns lieb haben. Ein paar Wochen
später besuchte ich einen Auftritt von Gaby in Soest (das
ist ganz in der Nähe meiner Heimatstadt Hamm). Meine
Frau Claudia war auch mit: Sie wollte Gaby auch
kennenlernen und umgekehrt natürlich auch.

In der Pause saßen wir in der Garderobe, und plötzlich
schaute Gaby Töne an und nickte ihm zu. Daraufhin
verschwand Töne und kam bald darauf wieder und rollte
etwas zur Tür herein: Es war ein schwarzer alter Vox AC-
30, ein Gitarrenverstärker, den ich mir schon immer
gewünscht hatte, seit ich mit 16 Jahren zum ersten Mal im
Keller eines Freundes einen gehört hatte.

Ich war fassungslos und fing an zu heulen, während sich die
zwei vor Freude angesichts ihrer Überraschung und meiner
Heulerei noch doller freuten. Diese Gaby … sie hatte sich
bei einem unserer Gespräche gemerkt, dass dieser
Verstärker ein großer Wunsch von mir gewesen war. Also
hatte sie mit Töne und Jonas beschlossen, mir einen zu
schenken. Da haben wir schon wieder zwei ihrer tollen
Eigenschaften: Sie hört gut zu und ist sehr großzügig.
Jonas wusste sogar, dass ich gerade dabei war, einem
Musiker aus Köln seinen Vox AC-30 aus den siebziger
Jahren abzukaufen. Weil ich es ihm natürlich erzählt hatte.
Daraufhin hatten sie den Typ angerufen, den Verstärker
gekauft und ihm gesagt, er sollte mir ruhig »schön blöd«
absagen. Mann, war ich sauer, als der Verkäufer am
Telefon rumdruckste, von wegen »Nee, weiß nich … hab



doch keinen Bock, verkaufe doch nicht!«. Als das
Geschenk dann vor mir stand und die großzügigen
Übeltäter ihr Komplott beichteten, wunderte ich mich
natürlich nicht mehr! Ich habe mit diesem Vox seitdem
immer wieder gespielt, und er klingt großartig. Nur mein
Freund und Verstärker-Guru Ralf »Tonehunter« Reichen
aus Köln darf diesen besonders wertvollen Schatz warten
und pflegen. Und obwohl er diese Verstärker eigentlich
nicht so toll findet wie ich – meinen »Gaby-Vox« findet er
klasse. Ich auch!

 

Im Laufe der nächsten Jahre haben wir uns gegenseitig oft
besucht, viel telefoniert und weiter zusammengearbeitet.
Ein großes Highlight war der Besuch von Jonas, Töne und
mir auf Ibiza. Gaby hatte uns in ihre uralte Finca
eingeladen, damit wir in Ruhe ein paar Nummern für mein
Soloprogramm schreiben konnten. Das waren unglaublich
schöne und lustige Tage, die ich nie vergessen werde. Wir
haben nur gelacht, gegessen und bis tief in die warmen
Nächte über Gott und die Welt gesprochen. Magisch.

Gaby erinnert sich immer wieder gerne an den einen
Abend, als ich unten am Tor in der tiefroten Abendsonne
mit Claudia telefoniert habe. »Da sah der Till mit seinem
nackten Oberkörper in der untergehenden Sonne aus wie
ein alter Silberrücken (sie spielt damit auf meine leichte
Körperbehaarung an)!« Doch das Wichtigste an diesem



Telefonat war, dass Claudia mir damals im August 2004
mitgeteilt hat, dass sie wahrscheinlich schwanger sei! Das
habe ich natürlich Gaby beim Abendessen zugeflüstert, und
wir haben uns so sehr gefreut.

Als meine Tochter Zita dann im Mai 2005 zur Welt kam,
riefen mich Gaby, Töne und Jonas genau in dem
Augenblick an, als ich nachts völlig übermüdet, aufgewühlt
und glücklich nach der Geburt nach Hause fuhr. Allerdings
war ich auch sehr besorgt, weil es nach unendlich langer
Qual für Claudia einen ziemlich schnellen Kaiserschnitt
gegeben hatte und die kleine Zita dann auch erst mal zur
Überwachung in einen Brutkasten musste. Also schlief
meine arme Frau narkosetrunken und nicht ansprechbar in
ihrem Krankenbett, und das Kind war auch nicht wirklich
»greifbar« für mich. Und obwohl mir alle Ärzte versicherten,
dass in ein paar Stunden alles problemlos vorbei wäre,
ging ich doch sehr emotional, mit sehr gemixten Gefühlen
nach Hause, als das Handy klingelte. Erst waren die Jungs
dran, fröhlich und gut gelaunt. Dann bekam Gaby den Hörer
in die Hand und fragte mich mit sehr sanfter und
einfühlsamer Stimme, wie es mir gehen würde und was
denn mit Claudi und dem Kind wäre. Und während ich also
verwirrtes Zeug stammelte, hatte sie mit ihrer großen
Einfühlsamkeit, ihren hochsensiblen Antennen und ihrem
mütterlichen Instinkt sofort gemerkt, dass ich wirklich am
Limit war und redete beruhigend auf mich ein. Sie sprach
mich in ihre Arme und lockte mir die Angst- und
Stresstränen aus der Seele. Nachdem ich mit ihr



gesprochen hatte, war ich ruhig und gefestigt und schlief zu
Hause befreit ein.

Dieses Gespräch am Telefon werde ich nie vergessen.
Und wieder kann ich nur sagen: was für eine liebe, tolle
Frau. Wenn ich damals geahnt hätte, dass ich ein weiteres
Telefongespräch über Gaby und eines mit Gaby auch nie
vergessen würde, dann hätte ich … Aber was hätte ich
schon verhindern können? Und wie sagte schon meine
Oma immer: »Hättste, wennste, wäre …!«

 

Das Jahr 2005 hatte für mich seinen Höhepunkt, als ich im
Dezember meinen vierzigsten Geburtstag feierte. Wir
mieteten einen kleinen Club mit einem wunderschönen
Saal und ließen es krachen. Das Büfett war sensationell,
ich spielte mit meiner Band und vielen Musikerfreunden
und war überglücklich. Der einzige Wermutstropfen war für
mich, dass Töne, Jonas, Gaby und Atze nicht kommen
konnten, weil sie alle »auf Tour« waren oder
»Promoauftritte« hatten. Nur Jonas und Töne wollten später
noch vorbeikommen.

Sie kamen dann auch um 21.00 Uhr und hatten noch ein
paar Überraschungsgäste im Gepäck … Frau Köster,
Donald und Atze! Die Überraschung war natürlich perfekt
gelungen, und ich wusste mal wieder, warum ich Gaby und
meine Jungs so liebte! Deswegen war es für Claudi und



mich auch klar, dass wir sie in den Weihnachtsferien auf
Ibiza besuchen wollten. Was sowieso eigentlich kein
großer Akt war, da Claudias Mutter in der Nähe der
spanischen Hafenstadt Denia wohnt, was natürlich
bedeutete, dass wir einfach mit der Schnellfähre
rüberschippern konnten. Gesagt, getan.

Zita blieb bei Oma, und wir gingen an Bord und stiegen
zweieinhalb Stunden später in Ibiza-Stadt an Land. Das
war wie ICE fahren. Gaby ließ es sich natürlich nicht
nehmen, uns selber um 22.30 Uhr abzuholen. In der Finca
stand das Essen schon auf dem Tisch, und wir lachten und
redeten bis tief in die Nacht. Herrlich.

Der nächste Tag begann mit Frühstück und Wandern am
Meer bei Sonne und strahlend blauem Himmel. So hätte es
endlos weitergehen können, aber leider mussten wir
abends wieder nach Denia zurück, da Claudias Mutter sich
schließlich auch noch um ihre Kinder kümmern musste.
Also bestiegen wir bei recht stark aufkommendem
Seegang eine mittelgroße Fähre, und das Desaster nahm
seinen Lauf. Im Gegensatz zur rasant dahingleitenden
Schnellbootfähre stampfte die große Fähre wie ein
rumänischer Tanzbär durch die schäumenden Wogen. Statt
zweieinhalb Stunden betrug die Fahrzeit mit der MS
Achterbahn auch nur großzügig veranschlagte viereinhalb
Stunden. Wir waren noch nicht fünf Minuten unterwegs, da
waren Claudia und ich schon seekrank und schluckten
hastig ein paar Reisetabletten, die ich glücklicherweise



noch im Kulturbeutel gefunden hatte. Unser Pech war nur,
dass uns trotzdem kotzübel wurde. Das Einzige, was die
Tabletten wirklich gut verhindert haben, war das Kotzen.
Machte aber nix, dass haben dann die anderen
Passagiere übernommen. Viereinhalb Stunden auf einem
Kahn, der wie verrückt schaukelte, auf dem es überall nach
Erbrochenem stank und zu allem Überfluss noch saukalt
war, weil die Heizung offensichtlich nicht funktionierte! Ich
dachte, das würde nie mehr aufhören, und saß die Stunden
leichenblaßgrün festgeklammert auf einem alten
Holzkinostuhl und kämpfte permanent gegen meine
aufstoßenden Magensäfte. Dazu hatte ich Schüttelfrost und
Schweißausbrüche. Meine Frau war mir auch keine wirklich
große Hilfe. Ihr war zwar anfänglich auch ein bisschen übel
gewesen, aber das hatte sie mit einer Tablette – und
LESEN !!!!!!!!! – in den Griff bekommen.

Als wir in Denia endlich an Land taumelten – also eigentlich
taumelte nur ich –, war mir klar, dass ich NIE wieder mit
einer Fähre fahren würde. Und dass mich wieder ein
Erlebnis mit Gaby Köster verband, das ich nicht vergessen
würde! Auch diese Anekdote erzählen wir uns heute noch
immer wieder gerne, wenn wir uns sehen!

 

Beruflich hieß es dann 2007 wieder: Never change a
winning team, also schrieben Gaby, Töne und ich 2007
auch das neue Live-Programm »Wer Sahne will, muss



Kühe schütteln« für Gaby. »Sahne« war wirklich noch mal
ein großer Schritt nach vorne und wir haben es Gaby
wirklich perfekt auf den Leib geschneidert. Meistens trafen
wir uns in Münster und gingen erst ein bisschen spazieren.
Dabei plauderten wir uns in Stimmung und danach
schrieben wir einen großartigen Stand-up.

Ich habe mich immer gewundert über diesen Wahnsinnstyp
Töne Stallmeyer. Ein guter Manager, ein großartiger
Mensch und was für ein lustiger Autor!

Gaby und ich gaben wirklich immer alles, um mit seiner
Schlagzahl mitzukommen. Aber das Ergebnis hat uns
Recht gegeben: Das Programm war 150 Prozent Gaby, ein
perfekter Spielplatz für das immens große Können der
Frau Köster. Sie gurrte, grölte, lachte, schauspielerte,
schlüpfte mühelos in verschiedene Rollen und legte mit
ihrem Temperament jede Halle in Schutt und Asche!

 

Wir besuchten uns weiter in regelmäßigen Abständen,
wobei sie auch oft zu uns kam, weil das für uns mit der
kleinen Zita natürlich einfacher zu handhaben war. Kleine
Kinder in einem Haushalt mit fünf Hunden zu bändigen, ist –
zumindest in Zitas Fall – so gut wie unmöglich. Da scheitert
jeder Versuch einer geregelten Unterhaltung!

Viele meiner Freunde haben mich oft gefragt, wie Gaby



denn »privat« so wäre, was natürlich die Lieblingsfrage
aller Freunde von Celebritys und Stars ist! »Privat ist Gaby
ein toller Mensch«, pflege ich dann immer zu sagen. Denn,
was ich viel interessanter finde, ist die Tatsache, dass
Gaby zwar ihren Beruf liebt, aber ein wahnsinniges
Lampenfieber hat und sich eine Stunde vor einem Auftritt
fast als ultranervöses Wrack in ihrer Garderobe verschanzt.
Das hat mich immer fasziniert, dass ein Mensch, der
derartig »abgehen« kann und auf der Bühne vor
Temperament kaum zu bremsen ist, sich so überwinden
muss, um überhaupt auf die Bühne zu gehen.

Es war also nicht verwunderlich für mich, dass Gaby am
22. 12. 2007 zwar glücklich, aber extrem körperlich
angeschlagen von den letzten Tourneeterminen mit Donald
bei uns in Hamm aufschlug. Wir hatten im dicken
Berufsstress noch keine Zeit gehabt, uns unsere
Geburtstagsgeschenke zu geben, und wollten das
praktisch in einem Abwasch mit unseren
Weihnachtsgeschenken erledigen, da wir uns wegen ihres
anstehenden Ibiza-Urlaubs erst im nächsten Jahr
wiedersehen würden. Oder einen Tag später auf der
Weihnachtsfeier unserer Agentur, aber das war uns auch
zu nervig – Bescherung im dicksten Partyrummel.

Der Abend bei uns war wunderschön, wir haben lecker
gegessen, uns schön beschenkt und natürlich wie immer
viel geredet und laut und herzlich gelacht. Gaby hatte mir
ein tolles Rolling-Stones-Shirt mitgebracht, und ich hatte ihr



eins mit dem Aufdruck »Krawallschachtel« besorgt, was ihr
natürlich auch bestens gefiel!

Als sie mit Donald spät in der Nacht nach Hause fuhr, habe
i6h noch mit Claudia darüber gesprochen, wie extrem
Gaby schon wieder abgenommen hätte. In der kurzen Zeit,
in der wir sie jetzt kannten, hatten wir von sehr schlank bis
richtig mollig schon alles gesehen. Der Hobbyarzt in mir
stellte kopfschüttelnd fest, dass das wohl kaum besonders
gesund sein konnte, seinem Körper solche Extreme
zuzumuten. In der Nacht wurde ich aber erst mal selber
krank. Eine Kehlkopfentzündung bahnte sich an, und als
Gaby und ich am 23. 12. noch mal telefonierten, konnte ich
kaum noch sprechen. Ich sagte ihr, dass ich nicht zur
Weihnachtsfeier kommen würde und wünschte ihr ein
frohes Fest, einen erholsamen Urlaub und einen guten
Rutsch ins neue Jahr. Typisch Gaby: Sie machte sich jetzt
erst mal einen Kopf um mich. Ich sollte ja zum Arzt gehen,
ich bräuchte Urlaub undsoweiterundsofort! Das ist Gaby,
wie ich sie kenne! Selber auf der letzten Rille, aber sich
immer erst um Freunde kümmern! Sie schimpfte sehr mit
mir, weil ich über Silvester alleine zu Hause bleiben wollte
(Claudi und Zita flogen zur Oma nach Spanien). Ich sollte
doch dann unbedingt zu ihr auf die Insel fliegen und mit ihr
feiern! Aber ich wollte echt nicht, obwohl sie es mehrfach
versuchte, mich zu überreden. Ich steh’ halt überhaupt nicht
auf Silvester und fand die Aussicht auf einen gemütlichen
Abend allein zu Hause sehr verlockend und erholsam. Sie
gab es auf, wünschte mir gute Besserung und schmatzte



wie immer noch zehn Küsse durch das Telefon. Als ich
dann natürlich am 4. 1. 2008 auf Ibiza angerufen habe, um
Familie Köster ein frohes neues Jahr zu wünschen, wurde
mir schnell klar, dass ich die richtige Entscheidung
getroffen hatte, denn Gaby klang nicht gerade begeistert:
Das Vordach hatte sich auf der hinteren Terrasse gelöst
und selbige in einen mittleren Steinbruch verwandelt! Sie
klang etwas müde, klagte über große Kopfschmerzen und
ihre dämliche Allergie, die ihr so zusetzte. Kein Wunder,
dachte ich noch – bei dem Stress, den es bedeutete,
vernünftige Handwerker und Material in der kurzen Zeit des
Restaufenthalts zu besorgen! Ich wünschte ihr natürlich
trotzdem noch viel Erholung, und wir vereinbarten, dass wir
uns bald sehen würden, wenn sie wieder in Köln gelandet
wäre. Das war das letzte Mal, das wir vor dem Schlaganfall
miteinander gesprochen hatten, und ich frage mich immer
wieder, was wohl passiert wäre, wenn ich sie auf Ibiza
besucht hätte. Wäre das dann ein anderer »Weg«
geworden? Mit anderen Optionen? Wäre das Dach dann
auch kaputt gewesen? Oder mir vielleicht auf den Kopf
gefallen? Das sind Fragen, die man sich auch stellt, wenn
man vor sich auf der Autobahn einen Unfall sieht und man
entsetzt feststellt, dass man ihn Gott sei Dank um
Sekunden verpasst hatte! Es sind die Momente, in denen
wir uns fragen, wer oder was unser Schicksal eigentlich
bestimmt. Ob es überhaupt Optionen gibt? Was wäre
eigentlich passiert, wenn Gaby zu Hause geblieben wäre?
Wäre sie dann eher zum Arzt gegangen? A »simpel twist of
fate« (eine unerwartete Wendung des Schicksals), wie Bob



Dylan es mal gesungen hat. Guter Mann, dieser Bob Dylan.

Der 8. Januar 2008 war ein ganz normaler Dienstag
gewesen. Um 18.30 Uhr jedoch bekam ich einen Anruf von
Jonas, der das ganz schnell ändern sollte. Jonas fragte
mich leicht unruhig, ob es mir gutginge, und dass er
mehrfach versucht hätte, mich zu erreichen. Und dass er
sich Sorgen deswegen gemacht hätte. Ich erwiderte, dass
es mir gutginge und er mich wohl einfach verpasst haben
müsste. Und dass er sich deswegen nicht gleich Sorgen
machen sollte. Was denn überhaupt los wäre. Dann brach
es aus Jonas heraus und über mich herein: Gaby ging es
nicht gut. Sie war im Krankenhaus und in Lebensgefahr.
Sie hatte einen schweren Schlaganfall am Mittag gehabt.
Wenn der Druck aus dem Schädel nicht wegginge,
müssten sie ihren Kopf aufmachen. Es sähe nicht gut aus.
Wahrscheinlich legten sie Gaby heute Nacht noch in ein
künstliches Koma.

»ES SIEHT WIRKLICH NICHT GUT AUS, TILL!« Das
sagte Jonas sehr eindringlich, und wenn mein lieber Jonas
etwas eindringlich sagt, dann ist es eher fünf nach zwölf als
fünf vor. Und deswegen traf mich dieser so schrecklich
ernste, betonte Satz auch wie ein Schwinger von
Muhammad Ali direkt in den Magen. Wir vereinbarten,
dass wir telefonieren würden, sobald wir neue
Informationen bekommen würden.

Ich legte auf, drehte mich um und sah in das verängstigte



Gesicht meiner Frau, die mich mit großen Augen
anschaute und leise fragte: »Was ist um Himmels willen
passiert?« Während ich anfing, ihr das ganze Drama zu
erzählen, fing ich hemmungslos an zu weinen. Claudia war
geschockt und hatte auch Tränen in den Augen. Unsere
kleine Zita war etwas irritiert und fragte, warum wir so
traurig wären. Wir erklärten ihr natürlich, dass Gaby, die
Mama von »Döner-alt« (so nannte die kleine Maus immer
Donald), sehr krank wäre und dass uns das sehr traurig
machte! Aber ich glaube, sie hat es damals nicht so richtig
verstanden, weil sie mit ihren drei Jahren einfach noch ein
bisschen zu klein war, um zu realisieren, worum es ging.
Nämlich um Leben und Tod. Aber ich dachte sofort: Und
wenn leben, wie dann leben? Als sabberndes Wrack im
Bett beziehungsweise ans Bett gefesselt?

Ich war fix und fertig. Das holte mich gleich an der richtigen
Stelle ab. Ich habe eine Heidenangst vor solchen
Erkrankungen wie einem Schlaganfall, und
dementsprechend gehe ich sofort auf einen Horrortrip,
wenn ich so was höre. Noch schlimmer war es natürlich,
dass es auch noch meine liebste Gaby erwischt hatte. Wir
hatten doch noch vor ein paar Tagen telefoniert, da war
doch alles okay gewesen? Ich war völlig niedergeschlagen,
wie betäubt, und ich fragte Claudia permanent: »Was geht
hier eigentlich ab? Was ist denn jetzt mit Donald? Und der
Mum?« Fragen über Fragen, auf die wir natürlich so schnell
keine Antwort fanden. Also tat ich das, was ich jeden
Dienstagabend mache, wenn ich nicht arbeiten muss: Ich



packte mir meine Lieblingsgitarre unter den Arm und ging
zur Altobellis’ Band-Probe! Meine Frau Claudia hat das
nicht weiter verwundert. Sie weiß ganz genau, wie wichtig
mir das Musizieren mit meinen Jungs ist! Und dass ich die
Musik gerade in diesem Zustand dringend als Ventil für
das heillose Durcheinander in meinem Kopf brauchte.

Ich habe schon immer Musik als Transportmittel für meine
Emotionen benutzt, schon seit meiner Kindheit. Wer mich
gut kennt, der weiß ja sowieso, dass sich hinter meiner
großen Klappe und den lustigen Sprüchen eigentlich ein
sehr schüchterner und hochgradig sensibler Mensch
verbirgt. Gaby weiß das und darum »lieben« wir uns ja
auch so. Wir sind uns – ich habe es schon oft erwähnt –
sehr ähnlich.

Ich fuhr also zu dem Proberaum und erzählte den Jungs,
was passiert war. Sie waren alle sehr betroffen, denn sie
hatten Gaby bei einigen Gelegenheiten kennengelernt und
fanden sie auch sehr sympathisch. Es war dann ziemlich
still. Bis ich meine Fender Telecaster in meinen Vox AC 30
stöpselte …, den Verstärker, den ich von meiner Gaby
geschenkt bekommen hatte. Ich drehte ihn auf und wir
fingen an zu spielen. Ich weiß nicht, warum, aber ohne zu
überlegen hatte ich mir als erstes Stück einen alten,
wirklich harten Blues von Freddie King ausgesucht: »Going
down! I’m goin’ down, I’m goin’ down, down, down, down,
down …« Ich habe all meine Wut, Verzweiflung und meine
Hoffnung in die Musik gelegt. Ich habe an jenem verfluchten



Dienstagabend so intensiv gespielt und gesungen wie
selten zuvor in meinem Leben und habe sozusagen einen
Gottesdienst der Emotionen zelebriert. Und während ich in
das tosende und tröstende Klang- und Dezibelinferno
dieses wahrhaft lauten Verstärkers eintauchte, liefen mir
die Tränen über das Gesicht. Es war meine Art des
Versuchs, meine Seelenschwester Gaby auf diesem Weg
zu erreichen und vom Sterben abzuhalten. Gott weiß, ich
habe es versucht. All meine Wut, Trauer und Verzweiflung
haben über die Musik ein Ventil gefunden und mir geholfen,
mit der Situation klarzukommen.

Am nächsten Tag bin ich morgens mit Zita in die
Pauluskirche gegangen. Wir haben ein paar Kerzen für
Gaby angezündet und das Vaterunser für sie gebetet. Von
diesem Tag an haben wir beim Abendgebet mit Zita vor
dem Schlafengehen unsere Fürbitte für unsere liebe
Freundin wiederholt: »Lieber Gott, bitte mach die Gaby
wieder gesund!« Bis sie wirklich wieder »über dem Berg«
war. Ich habe fast jeden Tag mit jemandem der Familie,
Freunde oder dem Management telefoniert, bis ich Gaby
eines Tages im April wieder selber am Telefon hatte und
sie ein paar Worte mit mir sprechen konnte.

Das war schon ein glücklicher, bewegender, aber auch
gleichzeitig ein irgendwie – bitte nicht falsch verstehen –
bedrückender Moment. Weil mir natürlich auch bewusst
war, dass alles von nun an kein Zuckerbrot für Gaby werden
würde. Natürlich haben wir ihr Mut gemacht – Töne, Jonas



und ich. Der übliche Sermon: »In einem Jahr stehst du
wieder auf der Bühne undsoweiterundsofort …« Wir haben
es gut gemeint und wollten unserer Freundin natürlich Mut
machen! Ein Ziel und Rückhalt geben! Aber wie schnell
man auch mit »Gutmeinen« über das Ziel hinausschießen
kann, ist mir und Töne erst nach einem
Krankenhausbesuch im Sommer 2008 bewusst geworden.
Der Grund für unseren Besuch war folgender: Mit Entsetzen
hatten wir mitbekommen, dass Gaby wieder angefangen
hatte, zu rauchen und zwar schon im Krankenhaus. Das
konnten wir nicht glauben, dass jemand, der einen
Schlaganfall gehabt hatte, nach dem Entzug durch das
Koma, et cetera wieder anfängt mit diesem schrecklichen
Giftzeugs! Ich hatte ein Jahr vorher mit dem Rauchen
aufgehört und war sowieso ein überzeugter Nichtraucher
geworden. Also verspürte ich erst recht einen unglaublich
selbstgerechten Missionarseifer. Töne stieg auch nur zu
gerne auf diesen Zug auf, und so machten wir uns auf den
Weg nach Merhein in das Krankenhaus, um Frau Köster
mal richtig den Kopf zu waschen. Und fühlten uns als
Stellvertreter aller, die über Gabys Qualmerei verzweifelt
waren!

Kaum angekommen, wollte Madame auch gleich von uns
nach unten in den Park gebracht werden, um Dr. Marlboro
zu konsultieren. Also packten wir unsere hübsch
zurechtgelegte Moralpredigt aus: »Wie kannst du das nur
deiner Familie und uns antun?« – »Wir haben um dein
Leben gebangt und was machst du?« – »Ist das der Dank



für all die Sorgen?« – »Dein armes Kind! Schäm dich, das
kannst du doch nicht machen!«

Gaby war betroffen und versprach uns hoch und heilig
aufzuhören. Nach dieser »Letzten«, natürlich! Als wir nach
Hause fuhren, waren wir uns nicht sicher, ob sie wirklich
aufhören würde. Als ich dann endlich zu Hause war, rief
Gaby mich an. Sie klang sehr traurig und aufgelöst, und
fragte, ob ich denn wegen dem Rauchen nicht mehr ihr
Freund wäre. Ich ruderte sofort zurück und sagte diesen
Satz, der im Kern natürlich richtig ist: »Wir meinen es doch
nur gut!« Gleichzeitig ist der Satz aber auch schrecklich,
denn später wurde mir klar, wie anmaßend und unsensibel
unser Verhalten gleichzeitig war! Wir haben sicher das
Recht – und sogar die Pflicht –, unsere Freundin darauf
hinzuweisen, dass das Rauchen nicht gerade eine tolle
Idee ist in Bezug auf ihre Gesundheit – aber es steht uns
nicht zu, ihr mit einer Art »Liebesentzug« zu drohen. Das
haben wir ja auch nicht gemacht, als sie »gesund«
geraucht hat wie ein Schlot. Und wenn sie jetzt rauchen
wollte, dann war das auch in erster Linie ihr Bier. Punkt,
aus, basta.

 

Im Laufe des Sommers 2008 besuchte Gaby uns wieder in
Hamm. Im Rollstuhl zwar – aber ein paar Meter konnte sie
auch schon alleine laufen! Es war sowieso unglaublich, wie
fit sie an guten Tagen schon wieder war. Wie schlagfertig



sie schon wieder sein konnte und wie schnell ihr Hirn sich
von diesem Super-GAU erholt hatte. An schlechten Tagen,
wenn sie nicht gut drauf war, dann konnte man allerdings
auch ahnen, wie langwierig der Reha-Prozess noch sein
würde. Dann fehlte ihr die Konzentration, sie war müde und
gereizt und hatte eine Aufmerksamkeitsspanne von
höchstens fünf Minuten.

Natürlich regten wir uns weiter darüber auf, dass sie wieder
mit dem Rauchen angefangen hatte, aber das
beeindruckte sie überhaupt nicht. Was uns allen aber auch
irgendwie hätte klar sein müssen. Druck auszuüben ist bei
Gaby so sinnvoll und hilfreich wie eine Flasche Spiritus zum
Feuerlöschen!

Jedenfalls eröffnete sie mir bei einem lauen Grillabend auf
unserer Terrasse, dass sie ein Tagebuch für ihre private
Erinnerung schreiben wollte, und ob ich nicht Lust hätte, so
ein Tagebuch mit ihr zusammen zu schreiben. Begeistert
willigte ich ein, sah ich doch darin eine großartige
Möglichkeit, meiner Freundin zu helfen. Einerseits dachte
ich, es wäre auch eine gute Sache, um die seelischen
Wunden des Schlaganfalls zu pflegen und andererseits
auch ein guter Weg für Gaby, sich zu erinnern. Und da sie
ja nicht schreiben konnte mit der lahmen Hand, wollte ich
ihr unbedingt helfen. Schließlich hatte Gaby so viel für mich
getan und – was auch noch sehr wichtig war – wir waren
echte Seelenverwandte. Gute Voraussetzungen also, wenn
man ein sehr persönliches und intimes Schicksal zu einem



Tagebuch verarbeiten will.

Aber irgendwie fanden wir den Anfang nicht und so kam
die gastfreundliche Frau Köster im Winter 2008 auf die
großartige Idee, dass wir doch im Februar 2009
gemeinsam für ein paar Tage auf Ibiza verbringen sollten.
Dort hätten wir doch die Ruhe und die Muße, um endlich
mal ungestört loszulegen! Gesagt, gebucht.

Das Komische war nur: Ich konnte mich gar nicht so richtig
über diese Idee freuen, und wenn ich ganz tief in der Nacht
manchmal in mich hineingehört habe, dann fühlte ich sogar
eine Art Angst vor dieser Reise. Ich bin ein extremer
Instinktmensch, und mein Körper reagiert meistens sofort
auf mein seelisches Unwohlsein. Und so wundert es mich
im Nachhinein überhaupt nicht, dass ich versuchte, mich
mit einer fetten Stirn- und Nebenhöhlenvereiterung von der
Reise abzubringen. Was natürlich nur ein Versuch war,
denn mir war schon klar, dass ich unmöglich absagen
konnte.

Also saßen wir im Februar 2009 im Flieger, und mein Kopf
war voller Eiter, was mir beim Landeanflug große
Schmerzen wegen des Druckausgleichs bereitete. Also
fuhren wir nach der verfluchten Landung gleich zu einem
Arzt, den Gaby kannte und der mir erst mal ein dickes
Antibiotikum verschrieb. Toller Start!

Dann fuhren wir zum Haus, wo – dem Himmel sei Dank –



diesmal aber alles in Ordnung war. Abends gingen wir
gemeinsam essen und verabredeten, dass wir am
nächsten Morgen nach dem Frühstück mit der Arbeit
beginnen wollten. Die Stimmung war gut, wir lachten viel
und ich dachte noch: Du bist immer viel zu pessimistisch,
Till. Ist doch alles in Butter! Gaby ist gut drauf, und es geht
dir morgen bestimmt viel besser!

Am nächsten Morgen saß ich also mit meinem Laptop um
halb zehn in der Küche und wartete mit dem Frühstück auf
Gaby und ihren Freund. Plötzlich und ohne jegliche
Vorwarnung hörte ich ihn aus dem hinteren Teil des
Hauses brüllen. Ich habe es zuerst nicht verstanden, aber
dann brüllte er noch mal und viel lauter: »TILL, HILFE!
HILFE! Komm schnell! Ich glaube, Gaby hat einen Anfall!
HILFE, TILL!!«

Ich reagierte auf zwei Ebenen. Mein Verstand brüllte mich
sofort an: »Das wollen wir gar nicht sehen, Till! Los, wir
hauen einfach ab. Nix wie weg!« Mein Körper hörte zwar
auf meinen Verstand, aber er lief unverzüglich in Gabys
Schlafzimmer. Dort sah ich etwas, was ich wohl nie
vergessen werde: Gaby saß auf dem Bett, hatte den Kopf
schräg nach oben verrenkt und war starr. Sie stöhnte laut
und schien heftig zu krampfen, im »Inneren«. Ihr Freund
hatte seine Finger in ihrem Mund und schrie vor Schmerzen
auf, denn Gabys Kiefer drohte, seine Finger abzubeißen.
Er hatte geistesgegenwärtig reagiert, damit sie sich nicht
beim Krampfen die Zunge abbeißen konnte.



Der Krampf und ihr gepresstes Stöhnen wurden immer
heftiger. Dabei verdrehte Gaby die Augen immer mehr; sie
waren komplett ausdruckslos. Ich stand da völlig hilflos, und
mir hämmerte nur ein Gedanke durch den Kopf: Jetzt stirbt
sie vor deinen Augen und du kannst nichts tun außer
zugucken. Sie stirbt, sie stirbt, sie stirbt.

Ich wollte weglaufen, aber ich konnte es nicht. Es kam mir
vor wie eine Ewigkeit, aber es war vielleicht nur eine halbe
Minute, dann reagierten wir. Wir setzten Gaby in ihren
Rollstuhl, riefen einen guten Bekannten, der auf der Insel
wohnt, an und informierten ihn! Der wiederum rief sofort in
einem Krankenhaus an und machte sich auf den Weg zu
Gabys Haus. Gemeinsam schafften wir Männer es – ich
frag mich heute noch, wie –, Gabys Jeep auf die Terrasse
zu brettern und die krampfende Gaby auf eine Matratze in
den umgeklappten Kofferraum zu hieven. Das ging alles in
circa zehn Minuten. Ich weiß noch, wie wir den ganzen
Aufenthalt – vor und nach dem Anfall – nie mit dem Rollstuhl
durch die Eingangstür gekommen waren, ohne irgendwie
stecken zu bleiben. Außer natürlich in dieser extremen
Notsituation. Sachen gibt es! Was ein Zufall. Oder nicht?!

Mancher wird sich jetzt bestimmt fragen, warum wir nicht
einen Notarztwagen gerufen hatten. Ganz einfach. Bis der
bei Gaby mitten in der Pampa gewesen wäre, das hätte
viel zu lange gedauert. Da waren wir alleine wesentlich
schneller, und wir hatten schon das Gefühl, dass es besser



wäre, wenn wir schnell handeln und keine kostbare Zeit
verschwenden würden!

Auf dem Weg in die Klinik in Ibiza-Stadt wurde Gaby
langsam ansprechbar, und in uns keimte die Hoffnung,
dass es nur ein kleiner Schlaganfall gewesen war. Ich
sprach ein paar Worte mit ihr, und sie sagte mir leise, aber
mit relativ klar zu verstehenden Worten, dass ihr kalt wäre.
Das wirkte irgendwie beruhigend auf mich, wahrscheinlich
weil es so normal klang. Es klang für mich jedenfalls besser
als »Hilfe, ich habe Schmerzen« oder weiß der Teufel was!

Schließlich erreichten wir die Notaufnahme und übergaben
Gaby den »Fachleuten«. Da standen wir nun also draußen
in der ibizenkischen Wintersonne und ich dachte: Das gibt
es doch wohl nicht! Das ist alles nur ein dummer Traum!
Und gleichzeitig ahnte ich, wovor ich eigentlich die ganzen
Wochen vor der Reise Angst gehabt hatte: Dass mir das
Schicksal meiner Freundin Gaby zu nahe kommen könnte.
Dass es in mein Leben eindringen und mein seelisches
Gleichgewicht außer Kraft setzen könnte. Auf dieser Mauer
vor dem Krankenhaus wurde mir klar, dass ich aber genau
davor nicht weglaufen konnte! Besser gesagt – nicht darf!
Man darf nicht vor den Ängsten weglaufen. Man kann sie
verdrängen, aber meine Erfahrung ist bisher immer
gewesen: Sie kriegen dich am Ende doch, die dunklen
Gedanken. Sie holen einen ein und dann holen sie dich ab.

Abends dann lag ich bis tief in die Nacht wach in meinem



Bett und fragte mich: Wie wolltest du denn deiner kranken
Freundin helfen, ein Tagebuch zu schreiben, wenn du
eigentlich in deiner Angst um deine heile Welt gar nicht
richtig kapiert hast, was die Krankheit für sie bedeutet?
Was diese tapfere Frau jeden Tag durchmacht? Es ist ja
so schön einfach, am Telefon mit Gaby zu plaudern! Oder
sie mal auf einen Kaffee oder zum Abendessen zu
besuchen. Man kann ja immer abhauen, wenn es
ungemütlich wird. Aber wenn man weg ist – wer hilft ihr
dann? Beim Aufstehen? Waschen? Zur Therapie fahren?
Einkaufen? Essen kochen? Betten beziehen? Wer wissen
will, wie es Gaby Köster so geht, kann ja mal seine linke
Hand lahmlegen und versuchen, den Haushalt einer ganz
normalen Familie zu schmeißen. Und wem das nicht reicht,
der setzt sich noch in den Rollstuhl … Noch Fragen, Herr
Staatsanwalt? Aber das kriegt ja keiner mit am Telefon
oder »auf Besuch«. Habe ich ja auch schön ausgeschaltet,
dieses Szenario. Bis ich auf Ibiza nicht mehr weglaufen
konnte. Und mich ihr Schicksal noch mal mit aller Wucht
erwischte.

Am nächsten Tag im Krankenhaus wurden alle möglichen
Untersuchungen gemacht. Und die Vermutung, dass Gaby
keinen zweiten Schlaganfall, sondern einen epileptischen
Anfall erlitten hatte, bestätigte sich. Und so habe ich am
Ende dieses Trips nach Ibiza dann doch noch begriffen,
dass diese Reise mitsamt ihren schauerlichen Ereignissen
das Beste war, was mir passieren konnte. Gerade in
Bezug auf unser gemeinsames Projekt und unsere



Freundschaft! Nie hätte ich eindrucksvoller und schneller
begriffen, wie gut und schön es ist, wenn man gesund ist.
Ich möchte nicht in Gabys Haut stecken, und ich weiß nicht,
ob ich an ihrer Stelle schon so viel nach diesem schweren
Schicksalsschlag erreicht hätte wie diese
außergewöhnliche Frau! Gaby Köster verdient meinen
tiefen Respekt und meine ganze freundschaftliche Liebe.

 

Seit dem epileptischen Anfall auf Ibiza im Februar 2009 ist
wieder viel Zeit vergangen, in der Gaby Köster – wie sie es
sagen würde – von Beruf »Schlaganfallpatientin« wurde.
Tapfer kämpft sie seither um jeden Millimeter Befehlshoheit
über ihre linke Körperhälfte. Stolz ruft sie an, wenn sie das
erste Mal wieder von selbst einen Finger der lahmen linken
Hand bewegt hatte. Und selbstverständlich – wie könnte es
bei Gaby Köster anders sein – war es der ausgestreckte
Mittelfinger … na klar!

Sie ist voller Tatendrang: Sie möchte Fahrstunden mit dem
Auto machen, um selbst wieder mobiler zu werden und ihre
Mutter zu entlasten. Sie mischt sich wieder unter Leute,
besucht die Stadt, um ihrem Hauptlaster –
»Unterhaltungselektronik shoppen« – zu frönen. Sie
besucht Konzerte und Comedy-Veranstaltungen. Aus dem
Tagebuch-Projekt ist irgendwann dieses Buch entstanden
und ich bin sehr stolz, dass wir es zusammen geschrieben
haben.



Claudia und ich hatten uns wahnsinnig gefreut, dass sie zu
Claudias vierzigstem Geburtstag selbstverständlich in
Hamm bei der großen Party im »Louis« dabei war und mit
unseren Freunden wie immer begeistert gefeiert hatte! Sie
besucht uns mittlerweile sogar ohne Rollstuhl und verwöhnt
meine kleine Tochter Zita immer noch mit tollen
Geschenken!

Sie beklagt sich so gut wie nie über ihr Leben. Es sei denn
die Münchhausen der Yellow Press haben sich wieder
Lügengeschichten über sie ausgedacht. Das macht ihr
mehr zu schaffen als ihre körperlichen Beschwerden. Sie
klagt auch höchstens mal, dass sie müde ist oder schlecht
geschlafen hat. Aber das muss ich ihr schon richtig aus der
Nase ziehen, denn sie ist ja immer viel mehr besorgt um
mich und meine Mädels!

Typisch Gaby. Ein Löwenherz! Wer weiß, was die Frau
Köster uns noch so alles bringen wird. Mir hat sie die
wichtigsten Dinge im Leben immer vor Augen geführt.
Liebe, Freundschaft, Loyalität, aufrichtige Anteilnahme und
ein gutes Herz. Gibt es Wichtigeres im Leben? Hier endet
vorläufig unsere Geschichte, aber eins kann ich Ihnen
verraten: Ich bin schon sehr gespannt auf die unzähligen
Erlebnisse, die hoffentlich noch vor uns liegen. Danke,
Gaby. Für alles bis hierher. Ich liebe dich.

Dein Till



Gaby Köster sagt Danke:

Liebe Menschen,

jetzt komme ich zu einem Thema, das mir sehr wichtig ist:
Vielen Menschen, denen ich danken möchte!

 

Zu allererst meiner Mutter, die mir zweimal das Leben
geschenkt hat! Meine Mutter hat es mit siebzig Jahren
geschafft, eine komplette Krankenpflegerin zu sein und
gleichzeitig den kompletten Haushalt zu schmeißen!
Inklusive schulpflichtigem, pubertierendem Enkel und fünf
Hunden!

Unsere ersten Duschversuche im ersten Stock waren
abenteuerlich, denn ich musste erst mal lernen, die Treppe
zu bewältigen! Ich habe unsere morgendlichen Eskapaden
direkt »unseren Almaufstieg« getauft!

Ich danke meiner Mum für ihre unendliche Geduld und ihren
ungeheuren Fleiß. Obwohl sie selbst gesundheitlich schon
außerhalb der Garantie ist, beschwert sie sich nie und sagt
immer: »Wenn man liebt, geht alles!« Jawoll, das hat sie
bewiesen! Mama, du bist die Beste, und ich danke dir so
sehr, dass du mit mir zweimal laufen gelernt hast und für all
deine Liebe und Mühe! Du hättest im Alter etwas anderes



verdient, als deine kranke Tochter zu pflegen! Entschuldige
bitte, aber du weißt: Ich hab es mir auch nicht ausgesucht!
Ich bin aber sehr glücklich und unendlich dankbar, dass du
in dieser heftigen Zeit an meiner Seite sein konntest!

 

Dann möchte ich natürlich noch meinem Sohn danken, der
in der Pubertät gelernt hat, mich anzuziehen, statt junge
Mädels auszuziehen! Sozusagen ein vorgezogener
Zivildienst – wie praktisch! Meine Krankheit hat auch seine
Geduld oft strapaziert, aber er hat sich immer bemüht, an
meiner Seite zu sein und mich zu unterstützen. Danke,
Donald für deine Hilfe! Liebster Schatz, du kannst mir
glauben, ich wäre verdammt nochmal lieber eine fitte
Mutter, aber ich bin unendlich stolz auf dich, dass du deinen
Job in der Schule so gut gemacht hast, trotz all der Sorge,
die ihr um mich hattet! Und auf die Bronze, Silber- und
Goldtanzabzeichen, die du dir zu meiner grenzenlosen
Bewunderung ertanzt hast, bin ich sehr, sehr stolz, und
würde irgendwann mal sehr gerne mit dir tanzen!

 

Außerdem danke ich mit voller Inbrunst Pia Behrendt und
Ricky Schiefer für ihre nun schon jahrelang andauernde
Freundschaft und für die Ostervertretung im Haus mit
meinen Hunden, so dass meine Mutter in den Osterferien
mit nach Ibiza konnte. Sie sagte nämlich so oft »wer weiß,



ob ich da noch mal hinkomme«, und das hatte mich immer
sehr traurig gemacht. Das war ein sehr schöner Urlaub,
den ihr mir und der Mum ermöglicht habt! Und im Herbst
2010 waren wir mit Pia und Ricky und der Familie Riem
auch auf Ibiza!

Die Riems sind auch eine tolle Familie! Danke für die
schönen Herbstferien auf Ibiza! Und dir, lieber Christoph
Riem, möchte ich auch ganz besonders für die neue, tolle
Holzterrasse danken, die wunderschön ist!

 

Lieber Erwin Schiefer, dir vielen Dank fürs »immer helfen«,
wenn’s irgendwo brennt und irgendwas bei mir im Haus
wieder mal kaputt ist. Oder wenn der alljährliche
Weihnachtsbaum, die Nordmanntanne, beschafft werden
muss! Danke, Erwin, für deine Hilfe und Freundschaft! Was
wären wir ohne dich, lieber Erwin!

Noch ein besonderer Dank gilt Anita und Peter Krajewski,
die sich stetig und gewissenhaft und ehrlich um mein Haus
auf Ibiza kümmern und mir immer hilfreich zur Seite stehen,
wenn etwas zu erledigen oder zu reparieren ist! Vielen
Dank für eure Hilfe und Freundschaft, meine lieben zwei
Ibiza-Engel!

 

Lieber Frank, danke für den schönen »Ibiza-Garten«, der



immer perfekt in Schuss ist, so dass ich auch immer
Zitronen für Deutschland ernten kann! Das war auch toll,
trotz Regen durchs Dach!

 

Nicht zu vergessen danke ich an dieser Stelle auch meinen
Freunden Gisela und Georg Rittersbacher für ihre
jahrelange Freundschaft und dass sie mir immer Mut
machen! Danke, dass ihr mich bis heute nicht aufgegeben
habt!

 

Das sage ich auch aus voller Inbrunst und Liebe meinen
Freunden und Managern Töne Stallmeyer und Jonas
Wagner! Ihr habt immer zu mir gehalten und mich stets gut
beraten! Und dem ganzen MTS-Büro danke ich natürlich
auch für die Treue und Unterstützung! Ihr habt mich nicht
vergessen und fallen gelassen, vielen Dank dafür! Ich liebe
euch für eure Ehrlichkeit und Treue!

 

Ich danke meinem Cousin Gerd »Jächt« Köster, dass er in
diesen miesen Zeiten auch für mich da war und für das
Rollischieben im Krankenhauspark … und natürlich für die
»heimlich« geschmökten Zigaretten im Park! Nicht zu
vergessen: das wunderbare Silvesterfeiern an der Mosel
auf Ulli Steins Weingut! Das war das tollste



Silvesterfeierfest überhaupt! Danke, Renate für deine Hilfe
auf der Pipibox!

 

Frank Günter Hocker danke ich auch sehr für die
Herbstferien 2009, sein leckeres Essen, sein virtuoses
Gitarrenspiel und viel Lachen über SMSe und Omid Djalili!

 

Ich danke meiner Freundin Micha Zukunft für viele Sachen,
schöne Ausflüge, Hilfestellungen auf der Pipibox. Und das
Vorablesen dieses Buches, um mal eine andere Meinung
darüber zu hören! In diesem Zusammenhang danke ich
auch Klaus Krützmann, der uns auch fachlich sehr gut
beraten hat und uns zur Seite stand!

 

An dieser Stelle möchte ich noch meiner lieben Freundin
und Seelenschwester Ariane und deren Mann Uwe danken
für ihre wunderbare Arbeit, die mir sehr geholfen hat.
Liebste Ariane, du bist die klügste und interessanteste
Person, die ich in den letzten Jahren kennengelernt habe,
und ihr könnt mir glauben, ich habe in den letzten Jahren
viele Menschen kennengelernt. Danke für deine Energie
und Arbeit, liebe Ariane! Ich behandle meinen noch nicht
funktionierenden Arm fast täglich auch mit deinen
Klangschalen, und das tut mir sehr gut! Ich danke für eure



Klangschalen, und das tut mir sehr gut! Ich danke für eure
Besuche aus dem doch fernen Berlin und die wunderbaren
Stunden mit euch und euren Fellnasen Paul und Coco! Und
für eure Unterstützung in vielen Bereichen!

 

Am 08. Januar 2008 war Frau Dr. Christa Schöler schnell
bei mir und erkannte sofort, dass ich nicht nur diese blöde
Allergie hatte, sondern, dass da noch etwas anderes war!
Sie handelte sehr schnell und veranlasste die weiteren
Schritte zu meiner Rettung, liebe Frau Schöler, auch wenn
die Presse später einen riesigen Unsinn schrieb, der für
Sie sehr verletzend gewesen sein muss! Ich entschuldige
mich dafür und danke Ihnen aus tiefstem Herzen für Ihre
schnelle Reaktion und Ihre Mühe.

 

Ich danke dem Klinikum Merheim und Herrn Prof.
Dr. Limmroth für die schnelle Aufnahme in das Klinikum,
die schnell eingeleiteten, lebensrettenden Maßnahmen und
alle weiteren richtigen Entscheidungen zur richtigen Zeit!

 

Außerdem gilt mein Dank allen Pflegern und Schwestern!
An viele kann ich mich namentlich leider nicht mehr
erinnern, da ich ja dreieinhalb Wochen komatös
ausgeknockt war! Liebe Pfleger und Schwestern, da ich



zuvor noch nie im Krankenhaus gewesen war (nur mal für
zwei Stunden zur Geburt meines Sohnes Donald), hatte ich
eingangs so meine im Buch geschilderten Probleme. Ich
habe mich oft so geschämt, dass ich nichts selber machen
konnte, deshalb möchte ich Ihnen allen an dieser Stelle
ganz besonders für Ihre Geduld und Fürsorge und Liebe
danken!

 

Ein besonderer Dank gilt auch meiner Freundin Uschi, die
mich täglich auf der Intensivstation besucht hat, und ihrem
Mann Rolf Späth und ihrer Tochter Joyce Hütten, die auf
Uschi verzichteten und sie ziehen ließen, weil sie für
Stunden an meinem Bett sitzen wollte!

 

Ich danke Herrn Professor Dr. Thomas Rommel für den
Therapieplatz in seiner Rehabilitationklinik, seinen
schwäbischen Humor und seinem Entertainmenttalent bei
der morgendlichen Visite! Nicht zu vergessen seine
besonders warmherzige und liebevolle Fürsorge in Bezug
auf meine Angelegenheiten! Natürlich danke ich auch Herrn
Professor Dr. Alexander Hartmann für jede Menge EEGs,
inklusive gemeinsames »Purple Rain«-von-Prince-
Hören … Sonntagmorgens zufällig auf MTV … in voller
Lautstärke!



Dr. Romeo von Scharpen und Frau Dr. Hermanns für
Verständnis, Behandlung und für mich da sein! Und auch
hier danke ich natürlich allen Schwestern und Pflegern für
ihre Liebe und Geduld mit mir bei etlichen Transfers vom
Bett in den Rolli und umgekehrt … und unzähligen
Toilettengängen! Mädels und Jungs, grundsätzlich gehe ich
viel lieber alleine dorthin, aber es war mir ein besonderes
Fest mit euch!

Mit Schwester Tanja von Station drei habe ich nach
Wochen mein erstes Bonbon gelutscht, auch das war mir
ein Fest! Danke, Tanja, auch später für das leckere
Puddingteilchen! Was für ein toller Geschmack im Mund
nach all der Zeit der Nasennahrung! Danke, liebe
Schwester Maria, für das morgendliche Brötchenschmieren
und Kaffeebringen!

 

So, liebe Therapeuten, jetzt seid ihr an der Reihe!

Ja, ich weiß, am Anfang war alles sehr schwer, weil ich
unbeweglich war und alles schrecklich wehtat!

Liebe Heidi Lessig, wir beiden Weiber, was? Beide
manchmal bockig, aber trotz hin und wieder Stufe neun
erfolgreich – ich danke Ihnen ganz besonders, weil Sie den
Ehrgeiz niemals aus den Augen gelassen haben und mich
trotz Ihrer schweren Arbeit mitgetragen haben! Und zwar



mit vollem Körpereinsatz! Ich bin sehr glücklich darüber,
dass wir inzwischen so weit gekommen sind: Dass wir auf
einer freundschaftlichen Ebene zusammenarbeiten,
empfinde ich als großes Geschenk! Außerdem möchte ich
noch Seraina Berg danken, dem blonden Engel der Station
sechs. Seraina war sehr oft meine Retterin, denn am
Anfang hatte ich natürlich furchtbare Schwierigkeiten mit
meiner Situation und war oft verzweifelt und sehr traurig. Ich
konnte mich nur schlecht mit dieser hilflosen Situation
abfinden und motivieren, manchmal war alles so weit weg
und aussichtslos. Seraina hat mich mit ihrer liebevollen und
sanften Art oft über den Tag gerettet! Sie war sehr oft der
blonde Engel, der mir Trost und Hoffnung gegeben hatte.

Steffi Katafias gilt natürlich auch mein ganz besonderer
Dank! Wir beide arbeiten am häufigsten seit dem
Klinikaufenthalt zusammen, mit Steffi habe ich außerdem
im Bewegungsbad wieder schwimmen gelernt! Steffi hat
auch viel Zeit und Mühe in mich investiert und mich immer
wieder motiviert – und das in der Regel nach einem sehr
langen Arbeitstag in der Klinik! Außerdem hat sie mir sehr
oft mit ihren großen Fähigkeiten und Behandlungen
Schmerzen nehmen können, die durch das ständige
unfreiwillige Sitzen hervorgerufen wurden. Auch alleine
laufen, »ohne sich festhalten«, war unser Thema, denn
wenn man es lange nicht macht, verlernt man es regelrecht
und bekommt Angst zu stürzen. Steffi stand mir immer zur
Seite, hat mich bestärkt und gesagt: »Das können Sie!«
Mit ihr bin ich auch nach zwei Jahren das erste Mal wieder



durch meinen Garten gelaufen, das war sensationell!

 

In der Klinik war ich unter anderem auch bei Frau Petra
Classen, der Neuropsychologin in Behandlung und bin es
auch jetzt noch. Als ich im Krankenhaus das erste Mal
»Neuropsychologie« auf dem Therapieplan las, war ich
etwas verängstigt. Ich dachte, was soll das jetzt hier?
Gehen die hier davon aus, dass ich schwer einen an der
Klatsche habe (Ich meine: Wer hat keinen an der
Klatsche … außer mir! Haha!)? Und denken die, ich bin
nicht ganz sauber in der Oberstube? Das machte mich
doch sehr unsicher!

Dem war aber nicht so, es ging erst mal ums Training am
Computer und die Verarbeitung der Situation an sich! Frau
Classen hatte sehr viel Geduld mit einer Chaos-Tante wie
mir! Danke, Beate Springer, für die Freitagstherapien, die
sehr helfen, aber auch oft wehtun wegen der ollen
verklebten Schultern!

 

Ein großes Danke an Peter Abels und Carina Kohrs für die
Montagssessions und Glücksbringer aus- und anziehen!
Danke!

 



Ein besonderes Dankeschön an das Team vom Friseur
Crehaartiv – ihr lasst mich immer gut aussehen und habt
den allerbesten Service!

 

Außerdem möchte ich auch besonders meinen Fans
danken, die mir treu geblieben sind und so viele
wunderbare Worte der Anteilnahme in mein Gästebuch
oder in tollen Briefen an mich geschrieben haben! Ich
danke euch, eurer Geduld, und dass ihr Verständnis für
meine Pause habt! Ihr habt verstanden, dass ich in die
Öffentlichkeit gehe, wenn ich kann und will und nicht, wenn
die Presse es erpressen will! Danke für eure Treue, ich
liebe euch!

 

Lieber Till Hoheneder, dir danke ich ganz besonders als
Freund und Mitautor für deine unendliche Geduld und
mühevolle Mitarbeit! Danke, dass du noch mein Freund
bist und bitte vergiss nicht – das Angebot und die Bitte,
dass wir mal zusammen ins Altenheim gehen, steht noch!
Ich weiß, dass ich chaotisch bin und vorher auch schon war,
aber wir haben das geschafft mit dem Buch! Danke, Till, du
Schatz, auch für die Ordnung im Buch! Aufräumen kann ich
eben bis heute nicht! Dafür kann und konnte ich andere
Sachen mal, häkeln, stricken und Bass spielen. Ich hoffe
sehr, dass ich es irgendwann wieder können werde, damit



wir zusammen jammen können! Lieber Till, zum Schluss
wie immer die liebsten Grüße und Küsse an die Königin
von Saba und meine kleine Freundin und Fürsprecherin,
Prinzessin Zita!

 

Vielen Dank auch dem Fischerverlag, mit mir Bekloppten
ein Buch zu machen und ganz besonders unserer Lektorin
Alexandra für gute Tipps und Ordnung im Buch – ich kann
ja auch nicht alles!

 

Außerdem danke ich meinen Hunden Urlaub, Bitte, Tussi,
Taxi und Toffefee! Lieber Taxi, dir danke ich ganz
besonders für deine unglaubliche Treue, für dein
nächtliches Wärmen und immer an meiner Seite sein.
Sorry, dass ich dir des Nächtens schon so oft das Fell
naßgeheult habe!

 

Ein besonderes Danke an meine rechte Hand fürs
Schreiben! Leider musstest du alles alleine machen, die
linke hat ja noch ein wenig Urlaub!

 

Außerdem danke ich Hurts für den Song »Wonderful Life«,



der mich in traurigen Stunden oft wieder an die Oberfläche
gebracht hat!

 

Danke an alle, die mich nicht aufgegeben haben und noch
da sind!

 

An alle Betroffenen, es dauert leider alles irre lange mit so
mancher Besserung, aber es geht weiter … auch wenn es
manchmal klitzekleine Schritte sind, bleibt dran! In diesem
Sinne Tschüss und einen dicken Kuss!

 

Eure Gaby

Till Hoheneder sagt Danke:

Gaby Köster – du bist einzigartig. Danke, dass ich in deine
Seele gucken durfte. Verzeih’ mir, falls es manchmal
wehgetan hat. Du weißt, es ging nicht anders. Mahatma
Gandhi hat mal gesagt: »Du und ich – wir sind eins! Ich
kann dir nicht wehtun, ohne mich zu verletzen.« Wahre
Worte. Ich wünsche uns inneren Frieden und unendlich viel
Liebe.



 

Donald Köster, Ria Köster – Danke für eure tolle Hilfe!
Ohne euch wäre dieses Buch nie so großartig geworden!

 

Jonas Wagner und Töne Stallmeyer – Gott weiß, wie sehr
ich euch bewundere und liebe! Meine Felsen in der
Brandung. Meine Brüder.

 

Hubi – Danke für die schönen Stunden mit dem Ewing und
dein Lob – das mich in einer wichtigen Phase so motiviert
und aufgebaut hat! Und Danke für deine Freundschaft.

 

Mike & Birgit – für den schönen Abend im Dorfkrug!

 

Krütze – für die Hilfe, als der Kopf nicht mehr wollte!

 

Barbara – für die Hilfe, als die Finger streikten!

 



Das MTS Büro – Katha, Gesa, Tobi, Ralf, Sabine,
Christian, Viete, Susi, Maik, Jutta G. … das beste Büro der
Welt.

 

Danke auch an meine phantastischen Jungs – die beste
Rockband »aus der Welt«, »Die Altobellis«: Jürgen, Dirk
und Thomas. Ihr habt mit mir durch alle Zeiten gerockt und
wart immer für mich da! Werde nie Gabys Gesicht
vergessen, als wir auf Claudias Geburtstag »Purple Rain«
gespielt haben! Dienstag ohne euch ist irgendwie falsch!

 

Michael »Don Michele« Langer – seit 20 Jahren mein
Consigliere und Freund!

 

Ein dickes Danke an die »Fischers«: Alexandra Kosian-
Krishnabhakdi und Felix Rudloff.

 

Ich danke besonders meiner wunderbar hübschen und
klugen Frau Claudia Ekwuazi – der Königin meines
Herzens. Ich liebe dich so sehr.

 



Vielen Dank an meine Tochter Zita – für ihr tägliches
Nachtgebet und so vieles mehr!

 

Jakob – wie schön, dass du geboren bist.

 

Ich danke natürlich auch allen, die ich hier nicht
namentlich – aus welchen Gründen auch immer – erwähne,
denen ich aber auch sehr zu danken habe, weil sie dazu
beigetragen haben, dass ich dieses Buch mitschreiben
konnte.

 

Hamm, im Winter 2010.

Über Gaby Köster

Gaby Köster
1961 geboren und aufgewachsen in Köln-Nippes wurde
Gaby Köster 1988 von Jürgen Becker entdeckt und spielte
sich über unzählige Auftritte live, im Radio und TV in die
erste Reihe der deutschen Kabarett-Szene. Für
Erfolgsformate wie »7 Tage – 7 Köpfe« und »Ritas Welt«



erhält sie alle bedeutenden Preise (u.a. Deutscher
Comedy-Preis, Deutscher Fernsehpreis, Adolf-Grimme-
Preis). 2007 startete ihr drittes und erfolgreichstes Solo-
Programm »Wer Sahne will, muss Kühe schütteln!«. Im
Januar 2008 erleidet Gaby Köster einen Schlaganfall, der
sie zu einer dreijährigen Karrierepause zwingt.

 

Till Hoheneder
1965 geboren und seitdem wohnhaft in Hamm (Westf.)
wurde Till Hoheneder kurz nach dem Abitur mit dem
Comedy-Duo »Till & Obel« (1986-2000) deutschlandweit
bekannt und sehr erfolgreich. Heute ist er einer der
gefragtesten Comedy-Autoren Deutschlands. Till
Hoheneder ist verheiratet und hat vier Kinder.

 

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden
Sie bei www.fischerverlage.de

Impressum

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2011

 



Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu
unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag
freigegebenen Textes kommen.

ISBN 978-3-10-402007-5

 

Hier erhalten Sie von anderen Lesern Antworten auf Ihre
Buchfragen sowie persönliche und individuelle
Buchempfehlungen, und Sie können sich zum Buch oder
Autor mit anderen Lesern austauschen.

Sie haben eine Frage zum Buch ›Ein Schnupfen hätte
auch gereicht‹ oder zu Gaby Köster?

Stellen Sie hier eine Frage zum Buch

- oder -

Stellen Sie hier eine Frage zu Gaby Köster

- oder -

Stöbern Sie hier in den Beiträgen



© aboutbooks GmbH
Die in der Buchfrage dargestellten Inhalte stammen von
den Nutzern der Buchfrage-Funktion (User Generated
Content).

 


