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Keine Einsamkeit ist größer als die eines Menschen in der falschen Umgebung.


Malmö, Ribersborgs Strand, 20. Oktober 

Hätte er sich nur nicht umgesehen! Es waren dunkle Wolken aufgezogen, um die strahlende Sonne dieses Herbsttages zu verdecken, der Wellengang auf dem Öresund wurde deutlich unruhiger, und das Signal einer aus dem Hafen auslaufenden Fähre ließ Frank Thervall sich noch einmal umdrehen. Dabei erblickte er etwas Eckiges im feinen Sand des Strandes, beugte sich herab und hob es auf. Es war eine Klarsichthülle, in der sich eine Plastikkarte, ein Kørekort, befand, ein dänischer Führerschein von der anderen Seite des Sundes, aus Kopenhagen. Unwillkürlich warf Frank Thervall einen Blick auf die Öresundbrücke, die sich majestätisch hinter den Klippen im Stadtteil Limhamn über die Ostsee erhob, um die südschwedische Region Skåne mit der dänischen Hauptstadt zu verbinden. In seinem Rücken lag die in Malmös Norden neu geschaffene Hafencity von Västra Hamnen mit Sundpromenade, Neubauten und ihrem alles überragenden Wahrzeichen Turning Torso, das Geschäfte und Wohnungen in mehr als 50 Etagen beherbergte. Vermutlich war der Führerscheininhaber von Kopenhagen aus herübergefahren, in Malmö am Strand gewesen und hatte seinen Kørekort hier verloren. Thervall steckte den Führerschein in die Tasche seiner Jeans, um ihn bei nächster Gelegenheit bei der Polizei abzugeben. Hätte er nur geahnt, welche Kette von Zufällen er in Gang setzen würde, die sein eher belangloses und halbwegs geordnetes Leben aus den Angeln heben würde – er hätte das Dokument zurück in den Sand fallen lassen. Er verließ Ribersborgs Strand und stieg auf die Holzbrücke, die zur Strandsauna Kallbadhus führte. Dort schwang er sich auf sein am Geländer angelehntes Fahrrad.

Einige wenige Skater und Jogger begleiteten ihn an diesem bereits sehr kühlen Oktobernachmittag auf dem Weg an der Strandpromenade, bis er in die Mariedalsvägen abbog und an der Stadtbibliothek vorbeifuhr. Hier endeten die Schienen der alten Museumsstraßenbahn im Nichts und symbolisierten den offenen Ausgang der Diskussion über die Frage, ob die vor dreieinhalb Jahrzehnten eingestellte Straßenbahn nicht als moderne Stadtbahn wieder in ganz Malmö eingeführt werden sollte, um die chronisch überfüllten Stadtbusse von Skånetrafiken zu entlasten. Konkrete Vorüberlegungen in diese Richtung zu entwickeln – das war das Projekt, über das Kristina Lindström ihre Dissertation schrieb und durch das Frank Thervall sie hier kennengelernt hatte, in der Stadtbibliothek, an deren großzügiger Glasfront er eben vorbeiradelte. Thervall lenkte sein Fahrrad quer über den Gustav-Adolfs-Torg. Der gepflasterte Platz, von einer Seite von einer großen Bushaltestelle und von den drei anderen Seiten von Altbauten, Hotels und einer modernen Einkaufspassage umrahmt, stellte einen zentralen Treffpunkt dar. Ein kunstvoller Brunnen und konisch geformte Laternen, deren Masten in der für das Stadtwappen typischen dunkelgrünen Farbe lackiert waren, verbanden nostalgischen Charme mit modernem urbanem Design. Frank bog in die abwechselnd von Altbauten und modernen Häusern gesäumte Stora Nygatan ein und hielt am Eingang zur Fußgängerzone mit dem dominanten Glaspalast des Kaufhauses Åhlens. In dem auf der Rückseite des Eckhauses gelegenen großzügig angelegten und mit Holzdielen ausgestatteten Treppenhaus knarrten die Stufen, als er zu Kristinas Dachgeschosswohnung hinaufstieg, die bereits im Flur einen Hang zu Kontrasten und moderner Architektur offenbarte. Die eine Wand zierte ein auf die Größe eines Posters kopiertes Foto der Göteborgsoperan, des Opernhauses von Göteborg. Der an der gegenüberliegenden Wand mit origineller Neonwerbung vom Hardrock Café Stockholm verzierte Spiegel verriet Frank, dass der Seewind sein Haar komplett zerzaust hatte und seinen Schal wirr und unordentlich zwischen Windjacke und Pullover heraushängen ließ. Bevor er etwas Ordnung in sein Äußeres bringen konnte, erschien Kristina im Flur und empfing ihn mit Vorwürfen.

»Ich sprach von einer halben Stunde, nicht von einem halben Nachmittag«, sagte sie. »Deine einsamen Strandspaziergänge dauern immer länger.« Sie hatte ihr langes dunkelblondes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, ihre schöne randlose Brille gegen die viel strenger und unnahbarer wirkende Brille mit dem breiten Gestell getauscht und trug den schicken dunkelblauen Pullover, den Frank ihr auf der letzten Stockholm-Reise in einer Boutique am Söder Mälarstrand gekauft hatte. Ihre ausdrucksstarken blauen Augen blitzten ihn an.

»War es nicht so, dass du nicht mitkommen wolltest?«, verteidigte er sich und zog seine Jacke aus. »Und hast du dich niemals verspätet?« Gleichzeitig war Frank bewusst, dass sich Kristina noch nie verspätet hatte. 

Beide gingen in das Wohnzimmer. Kristinas lichtdurchflutete Wohnung bestand aus einem großen Wohnraum, der zugleich als Arbeitszimmer diente, und einem kleineren Schlafraum, beides hell und modern eingerichtet. An den Wänden hingen zwei Poster von Ausstellungen der Konsthall an der Rådmansgatan und eines von jenem Architekturwettbewerb zur Stadtbahn, den Kristina gewonnen und sich damit ein Stipendium für ihre Promotion gesichert hatte. Zurzeit waren sämtliche verfügbaren Flächen auf ihrer cappuccinofarbenen Couch und ihrem cremefarbenen Schreibtisch mit Papieren, Fotokopien und Büchern belegt. 

»Ich habe gewartet. Dein Handy hast du auch hiergelassen.« 

»Kristina, in drei Stunden fährt meine Fähre …«, begann er.

»Erinnere mich nicht daran! Diese Wochenendbeziehung! Wann triffst du endlich eine Entscheidung und ziehst nach Malmö?«

»Kristina!« Frank wechselte von Schwedisch ins Englische wie immer, wenn er erregt war und ihm die Worte fehlten. »Ich habe eine Beamtenstelle in Deutschland. So etwas aufzugeben, muss ich mir sehr gut überlegen.«

»Es gibt auch hier eine Fachhochschule. Es gibt eine Universität in Lund. Du lernst Schwedisch. Du sprichst Englisch. Du kannst hier genauso arbeiten und leben.«

»Ich spreche nicht so gut Schwedisch, dass ich Unterricht geben könnte.«

»Dann lernst du es. Du wusstest, worauf du dich einlässt. Ich bin mit meinem Stadtbahnprojekt für mindestens fünf Jahre an Malmö gebunden. Ich will keine Wochenend- und Fernbeziehung, ich brauche einen Partner. Verstehst du? Einen Partner! Keinen Besucher!«

»Vergiss nicht, über Wochen bin ich schon am Donnerstag zu dir gekommen und musste erst am Montag wieder fort. Meine freie Arbeitszeiteinteilung hat uns sehr viele lange Wochenenden ermöglicht.«

»Ich will nicht das Wochenende für uns. Sondern die ganze Woche.«

Frank schwieg. Dass er begann, seine Umhängetasche für die Überfahrt nach Deutschland zu packen, trug nicht gerade zur Entspannung der Situation bei. Sie wandte sich demonstrativ ab, als er die Tasche fertigpackte und den Reißverschluss zuzog. Frank blickte sie an. Dann ergriff er das Skånska Dagbladet vom letzten Samstag, das auf dem Couchtisch lag, und einen roten Filzstift und schrieb auf den oberen Zeitungsrand: »Grenzenlos und über Länder hinweg: Ich liebe dich, meine Aurora.«

Sie drehte sich um, las die Zeilen und blickte Frank an mit den Worten: »Lass mich nicht zu lange warten, Tiger!«

Die Fähre der Finnlines-Reederei war ein kombiniertes Fracht- und Personenschiff. Ukrainische, russische und lettische LKW-Fahrer bildeten den größten Anteil der Fahrgäste an Bord und nahmen im Essensraum den mit dem Pappschild »Drivers« abgegrenzten Bereich ein, während einige wenige Passagiere wie Frank Thervall in einem kleinen »Passenger«-Bereich plaziert wurden. Die Überfahrt in den Lübecker Hafen Travemünde-Skandinavienkai dauerte neun Stunden. Die Finnlines hatte nicht so viel Komfort zu bieten wie die TT-Line ab Trelleborg, aber die Überfahrt mit Finnlines war deutlich preiswerter als die TT-Line, die außerdem einen zusätzlichen Fahrtaufwand mit dem Skånetrafiken-Bus zwischen Trelleborg und Malmö bedeutete. Und ein Bahnticket mit dem Eurocity über Kopenhagen war noch teurer. Meistens nutzte Thervall die Nachtfähre für diese Direktverbindung zwischen Malmö und Lübeck. Kurz vor dem Ablegen um 22:00 Uhr bezog er seine Kabine, ohne die Bar oder das Café, das die LKW-Fahrer in Beschlag genommen hatten, aufzusuchen. Ein paar Minuten nur verbrachte er an der Reling und sah den Verladearbeiten zu. Die gespenstische Beleuchtung, Gabelstapler, Männer in signalgelben Sicherheitswesten, die Geräusche rasselnder Ketten und verschobener Container – das war eine ganz eigentümliche Atmosphäre. Frank sah sich die Aufschriften auf den Lastwagen und Containern an, DFDS-Seaways, DHL, osteuropäische Aufschriften, und natürlich – die ineinander verschlungenen Buchstaben P, S und T, das Logo der Spedition Per Sundquist Transport, Göteborg–Malmö–Lübeck. Der Fahrer eines der PST-Laster stand neben seinem Fahrzeug, trat seine Zigarette aus und kletterte in das Führerhaus, als die Zufahrt zum Fährinnern freigegeben wurde. Der Mann hatte ein markantes Äußeres: Er trug ein Basecap und hatte auf der linken Gesichtshälfte eine großflächige dunkle Spinnennetztätowierung. Sundquist war überall vertreten, wo es einen größeren Hafen gab. Und er hatte es geschafft, zu Kristinas und Frank Thervalls größtem Gegner im Stadtbahnprojekt zu werden, indem er die Pläne zur Wiedereinführung der Bahn durch Einflussnahme auf die Kommunalpolitik zu torpedieren versuchte. Frank zog sich in seine Kabine zurück und verzehrte zur Nacht unvernünftigerweise zwei Riegel Cloetta-Kex-choklad, die er am Nachmittag bei »7-eleven« in einer Seitengasse neben Åhlens gekauft hatte und nach denen er fast schon süchtig war.

In dieser Nacht fand Frank Thervall weniger Schlaf als sonst. Eigentlich wiegte ihn das gleichmäßige Fahrgeräusch eines Schiffes sehr schnell in tiefen Schlaf, selbst bei hohem Wellengang. In dieser Nacht aber bewegten ihn der Streit mit Kristina, das ungute Gefühl, eine Woche nicht am Arbeitsplatz gewesen zu sein, und die Ungewissheit, ob er zu Hause mit der gefürchteten Post von Staatsanwaltschaft oder Gericht rechnen musste. Frank hatte dieses unangenehme Verfahren immer wieder verdrängt, aber es vollkommen aus seinen Gedanken zu verbannen, das schaffte er nicht. Gegen Mitternacht wurde er dann doch vom Schlaf überwältigt.


Malmö, Stora Nygatan, 21. Oktober 

Kristina Lindström war kurz nach Mitternacht zu Bett gegangen. Ihr erging es ähnlich wie Frank. Nur mühsam fand sie in einen unruhigen Schlaf. Im Traum sah sie sich von Jagdszenen umgeben, Reiter galoppierten an ihr vorbei und schossen auf eine Mauer, die mit jedem Schuss zu wachsen schien. Kristina schreckte hoch. Waren tatsächlich Schüsse gefallen, die ihr Unterbewusstsein in ihren Traum integriert hatte? Die Leuchtdioden ihres Radioweckers zeigten 02:24 Uhr. Sie sprang aus dem Bett und lief ans Fenster. Die Stora Nygatan lag verlassen und ruhig in der Dunkelheit, in der Glasfront der gegenüberliegenden Shoppingpassage spiegelte sich die rote Lichtreklame von Åhlens, die auch nachts nicht abgeschaltet wurde. Plötzlich heulte irgendwo ein Motor auf, und ein Wagen schien davonzujagen. Vielleicht war das an der Lilla Nygatan auf der anderen Seite vom Gustav-Adolfs-Torg, der von Kristinas Wohnung aus nicht mehr zu sehen war. Kristina bemerkte, dass aus dem Fenster neben ihrer Wohnung ein Lichtschein zu sehen war – offenbar war auch Mikkala wach geworden. Kurzentschlossen zog sich Kristina ein Sweatshirt über, trat ins Treppenhaus und klopfte sanft an die benachbarte Wohnungstür.

»Mikkala!«, raunte sie mit gedämpfter Stimme. »Bist du wach?«

Kristina hörte, wie der Schlüssel umgedreht und eine Türkette bewegt wurde. Dann öffnete Mikkala die Tür.

»Kristina! Hej!«

»Hejsan, Mikkala – hast du es auch gehört?«

»Ja, habe ich.« Die beiden Frauen umarmten sich kurz.

»Dann habe ich es also nicht geträumt«, überlegte Kristina, »glaubst du, Mikkala, dass er wieder …« 

»Nein.« Mikkala schüttelte den Kopf. »Das ist nicht seine Handschrift. Nicht so spät in der Nacht. Und das war ja eine ganze Salve von Schüssen.«

Die Sirenen von Polizei und Ambulanz durchbrachen die nächtliche Stille.

»Endlich«, atmete Kristina auf. 

»Vom Fenster aus ist nichts zu sehen«, sagte Mikkala, »komm, lass uns wieder schlafen gehen.«

»Ja, okay. Wir können ja auch nichts tun. Hej då, Mikkala.«

»Hej då, Kristina.«

Er – er war im Herbst das Stadtgespräch von Malmö. Wenn man von ihm sprach, wusste jeder, wer gemeint war. Vor zehn Tagen, am 10. Oktober, hatte ein unbekannter Heckenschütze aus dem Hinterhalt auf ein parkendes Auto geschossen – und ein 20-jähriges Mädchen ermordet, ihr Freund lag seither mit schwersten Schussverletzungen im Citykliniken. Er war sudanesischer Asylsuchender, und schnell wurde klar, dass ihm der Mordanschlag gegolten hatte. Eine Woche später wurde auf eine schwarzhaarige syrische Apothekenangestellte und einen nigerianischen Studenten an einer Bushaltestelle geschossen. Die beiden Schüsse verfehlten ihre Ziele, aber das Glas im Haltestellenaushang mit den Busfahrplänen und Werbeflyern von Skånetrafiken zersplitterte derart, dass die Syrierin Schnittverletzungen im Gesicht davontrug. Vollkommen unbemerkt und im Schutz der Dunkelheit war der Unheimliche bisher aufgetreten. Die schwedische Atmosphäre von Toleranz und friedlichem Miteinander begann, einer düsteren Stimmung aus Verunsicherung und Angst zu weichen. Doch Mikkala hatte recht: Die Schüsse dieser Nacht stammten nicht aus seiner Waffe. 

Die Finnlines-Fähre hatte den Öresund längst verlassen, durchfuhr das dänische Küstenmeer in Höhe der Insel Møn und pflügte mit unverminderter Geschwindigkeit eine Spur heller Schaumkronen auf das aufgewühlte tiefschwarze Wasser. Frank Thervall schreckte unvermittelt auf. Wilde Traumsequenzen hatten auch in seinem Unterbewusstsein einander abgelöst und verflüchtigten sich, bevor es ihm gelang, sie in seinem Gedächtnis festzuhalten. Vom Gang zwischen den Kabinen waren Stimmen zu hören. Mindestens zwei Männer unterhielten sich, zwar in gedämpfter Lautstärke, aber infolge der dünnen Wände unüberhörbar. War es bereits Morgen und Frühstückszeit? Frank schaltete das Licht an und blickte auf die Leuchtanzeige seiner Uhr – 04:46 Uhr. Stimmen, jetzt, um diese Zeit? Frank war sich sicher, dass die Männer kein Schwedisch oder Finnisch sprachen, es musste etwas Osteuropäisches sein – eher Russisch. Die Stimmen und die Schritte entfernten sich, wurden leiser und verstummten. Es war wieder still, nur das vertraute gleichmäßige Geräusch der Schiffsmotoren war zu hören. Frank griff nach seiner Jeans, um in der Hosentasche nach einem Taschentuch zu suchen, und fühlte – den Kørekort. Verdammt! Über die Auseinandersetzung mit Kristina hatte er vergessen, ihn bei ihr zu lassen, damit sie ihn der Polizei übergeben konnte. Frank ergriff die Kartenhülle, schaltete das Leselicht an der Bettoberkante an und drehte die Plastikhülle um. Erst jetzt realisierte er, dass sie zwei Plastikkarten beherbergte, und zog diese heraus. Ein handbeschriebener Zettel, der zwischen beiden gesteckt hatte, fiel zu Boden. Darauf waren eine Handynummer und zwei Mailadressen notiert, die zu einer Helle Johanson gehörten, eine private Mailanschrift bei Telia.DK und eine offensichtliche Firmenadresse von Mercuria-IT in Kopenhagen. Die andere Plastikkarte, die sich neben dem Kørekort in der Hülle befunden hatte, war ein weiterer Ausweis, ebenfalls mit Lichtbild und mit dem Aufdruck »EF/EOS-Opholdskort – Opholdsbevis for Statsborger i EF/EØS-Lande«, also eine Aufenthaltsbescheinigung für Staatsangehörige der EU- und EWR-Staaten. Als Inhaber wies das Dokument einen rumänischen Staatsangehörigen mit Namen Traian Conescu aus. Frank hätte damit vermutlich kaum etwas anfangen können, hätte er sich nicht selbst einmal mit seinem Aufenthaltsstatus in Schweden für den Fall beschäftigen müssen, dass er tatsächlich zu Kristina nach Malmö ziehen würde. Er würde keinen »Uppehållstillstand« brauchen, keine klassische Aufenthaltsgenehmigung, aber eine Bescheinigung über sein EU-Aufenthaltsrecht erhalten. Traian Conescu war wohnhaft in Høje Taastrup, Vorstadt von Kopenhagen, aber geboren in Constanţa. Frank wusste nicht viel über Rumänien. Aber Constanţa, das erinnerte er richtig, lag am Schwarzen Meer. Dort, in der osteuropäischen Zeitzone, war es jetzt kurz vor Sonnenaufgang. Auch dort gab es Gründe, die einigen Menschen den Schlaf raubten.


Ukrainisch-slowakisches Grenzgebiet, 21. Oktober

Sie erwachte langsam und schlug die Augen auf. Ihre Hand tastete gewohnheitsmäßig nach der Nachttischleuchte, doch sie griff ins Leere. Schemenhaft zeichneten sich dunkle Umrisse einer ungewohnten fremden Umgebung ab, der die Morgendämmerung zögerlich Konturen zu verleihen begann. Das kleine, mit einer grauen Schmutzschicht bedeckte Dachfenster ließ nur wenig Licht in den Raum. Für ein paar Sekunden schloss sie die Augen und wünschte, der Schlaf würde ihr noch einmal zur Seite stehen, um aus der Realität fliehen zu können. Aber sie blieb wach und sah sich erbarmungslos ihrer Situation ausgeliefert. Und realisierte, dass sie nicht zu Hause in ihrer Wohnung geschlafen hatte. Mit dem Bewusstsein kamen die Gedanken an das Erlebte. Der weiße Mercedes Sprinter, die Dunkelheit, die Höllenfahrt, ein baufälliges Landhaus in einsamer Landschaft. In der Ferne bellte ein Hund, von irgendwoher war das Läuten einer Glocke zu erahnen. Da draußen gab es eine Welt, die so weit entfernt war von der ihren und in der niemand etwas von ihrem Geschick ahnen konnte. Neben sich bemerkte sie die ersten Bewegungen ihrer erwachenden Leidensgenossinnen, die wie sie auf provisorischen Nachtlagern geschlafen hatten. Ihre Unterkunft war der Dachboden in einer Art Landhaus oder Bauernhaus, dessen marode Fassade und spartanische Ausstattung ihrer Herberge etwas Unfertiges und Improvisiertes verlieh. Wie hatte sie sich nur darauf einlassen können?

Irina Yordonova machte sich in diesen Sekunden des Erwachens keine Illusionen mehr. Ihr war bewusst, dass sie sich den falschen Menschen anvertraut hatte. Noch vor 24 Stunden hätte sie die Weichen stellen können, um diese Wendung ihres Lebens zu verhindern. Neben Irina regte sich ihre Freundin Variana Moraru, drehte sich langsam um, öffnete ihre Augen und sah Irina an.

»Oh, Variana«, flüsterte Irina, »wie konnten wir nur?«

»Ja«, bestätigte Variana mit unterdrückter Stimme, »eigentlich weiß doch jeder, wie so etwas ausgeht. Alle wissen es. Aber alle lassen sich trotzdem darauf ein. Alle, die abgehauen und nie wiedergekommen sind. Jetzt wissen wir es.«

»Ich hasse Radca«, zischte Irina, »und Călin auch. Sie waren schon gestern vollkommen anders als früher. Wie ausgewechselt. Sie haben uns betrogen.«

»He!« Die durchdringende Kommandostimme eines der Männer ließ Irina und Variana zusammenfahren. Wie aus dem Nichts waren beide am Rande des Dachbodens aufgetaucht, der 15 Frauen als provisorisches Nachtlager gedient hatte. Sie begannen, die Frauen wach zu rütteln. Sie taten das nicht unsanft, aber ihre Stimmen waren so laut wie auf einem Kasernenhof.

»He«, wiederholte einer der Männer, »wacht auf, wir müssen weiter!«

Der Mann sprach Russisch, doch Irina und Variana hatten keine Mühe, ihn zu verstehen. Sie hatten gelernt, dass Russisch gesprochen wurde und nicht ihre eigene Sprache, wenn auch nur ein einziger Russe anwesend war. 

Einer der beiden Männer musste in der Nähe einkaufen oder in ein Lokal gegangen sein, denn die Frauen wurden mit ofenfrischem Brot und mehreren Thermoskannen Kaffee überrascht, der allerdings nur aus mit Heißwasser aufgegossenem, ungefiltertem Pulver bestand. Viele hier kannten gar nichts anderes, und es war besser als nichts. Nach einer Viertelstunde eines befremdlich schweigsam und bedrückend wirkenden Frühstücks drängten die Männer zum Aufbruch, und die Frauen mussten sich wieder eilig die provisorische Toilettenkabine mit der maroden, nicht abschließbaren Holztür im Erdgeschoss teilen und danach in den weißen Mercedes Sprinter hineinzwängen. Irina fiel auf, dass er anders geparkt war als am Vorabend, und vermutete, dass der Wagen zwischenzeitlich aufgetankt worden und bei dieser Gelegenheit das Frühstück eingekauft worden war. Die Tür schloss sich, und es setzte wieder die an Strapazen reiche Fahrt ein. Es war eine Reise, von der die Irina Yordonova, die sie heute war, nicht wieder zurückkehren würde.


Chişinău in der Republik Moldau, Stradã Ismail, 20. Oktober

Die letzten 24 Stunden – könnte sie die Zeit doch noch einmal zurückdrehen! Irina Yordonova ließ in Gedanken den vergangenen Tag Revue passieren. Optimistisch war sie gewesen, voller Hoffnungen und Erwartungen. Irina Yordonova war eine ausdrucksstarke Frau mit langem braunem Haar, hohen Wangenknochen, großen Augen und einem stets neugierigen, forschenden Blick. Vor 24 Stunden hatte sie bereits einen Hauch vom Westen verspürt, einen Hauch von Europa, als sie sich die schwarze Jeans anzog, die sie auf einer Projekt- und Klassenreise in Constanţa gekauft hatte. Aus ihrer Sicht war es ihre erste Jeans aus der westlichen Welt, aber seit ein paar Jahren war Constanţa und damit auch der glitzernde und Hoffnung versprechende Teil Europas so unerreichbar geworden – seit drei Jahren brauchte sie dort ein Einreisevisum, und das war unbezahlbar. Mit dem Beitritt zur Europäischen Union hatte der große Nachbar Rumänien für Menschen wie Irina die Tür zugeschlagen, und am anderen Ufer des Pruth war statt der Hoffnung plötzlich die Außengrenze Europas.

Irina Yordonovas Wohnung lag in der fünften Etage einer zwölfgeschossigen Plattenbausiedlung in der Stradã Ismail in Chişinău, an der Grenze zwischen den Stadtteilen Centru und Botanica. Es war eine der Wohnungen, die in allen Plattenbauten gleich aussahen und tausendfach nach demselben Bauplan und Grundriss in sowjetsozialistischem Pragmatismus in der Republik Moldau aus dem Boden gestampft worden waren. Hinter jeder Wohnungstür fand sich derselbe Zuschnitt von Flur, drei Zimmern, einer Toilette neben der Küche, die überall den gleichen Einbauschrank aufwies. Die Moldauer sind, streng genommen, Rumänen, und sie sind es wieder nicht, nachdem ihr Land 1940 Teil der Sowjetunion geworden war, um nach deren Untergang 1991 plötzlich und unerwartet in die staatliche Selbständigkeit entlassen zu werden. An jenem Abend stellte Irina ihren kleinen veralteten CD-Player auf volle Lautstärke, spielte unter knackenden und knarrenden Nebengeräuschen ihren Lieblingssong »Dragostea din teϊ« ab und verlieh ihrer Aufbruchstimmung dadurch Ausdruck, dass sie wild dazu tanzte und den Refrain mitträllerte. In diesem Augenblick konnte sie sicher sein, dass nicht nur die Decke in der Wohnung unter ihr ins Wanken geriet, sondern auch alle Nachbarn zur Seite an ihrer Ausgelassenheit teilnehmen durften. Es regte sich aber niemand darüber auf. Ursprünglich war es Cialas Lieblingshit gewesen, aber Irina hatte sich von der Begeisterung ihrer kleinen Schwester mitreißen lassen und diesen Moldova-Pop-Klassiker nun – fünf Jahre nach seinen Charterfolgen – wieder für sich entdeckt.

Irina Yordonova hatte nur eine mittelgroße Reisetasche mitnehmen dürfen. Das Packen hatte lange gedauert, denn bei dieser Gelegenheit waren ihr in ihren Schubladen und Schränken Gegenstände in die Hände gefallen, die sie lange nicht benutzt hatte. Zum Beispiel ihre Bücher, Ordner und Unterlagen, die sie einst für ihren Beruf gebraucht hatte.

Irina Yordonova war Lehrerin.

Sie hatte in einer Grundschule in einer Nebenstraße der Calea lesilor nahe einem seenreichen Park, dem Parcul La Izvor, im Stadtteil Buiucani gearbeitet. Wie stolz war sie gewesen, als sie – wenige Monate vor ihrem 24. Geburtstag – ihre Anstellungsurkunde erhalten hatte. Sie hatte es geliebt, Kindern etwas beizubringen. Dann musste die Schule geschlossen werden, weil kein Geld für die Sanierung vorhanden war. Irina verlor ihre Stelle als Lehrerin und war arbeitslos geworden. Sie fand nicht mehr in ihren Beruf zurück. So war sie arbeitslos und ohne Hoffnung, fast ein Jahr lang. 

Es dauerte fast die ganze Nacht, Abschied zu nehmen von liebgewonnenen Gegenständen und Gewohnheiten. Dabei gaben ein paar aussortierte Zeitschriften ihren Blick auf eine rot-weiße Zigarettenschachtel der Marke »Doina – Moldavian Blends« frei – die Billigmarke in der Republik Moldau. Irina selbst war Nichtraucherin. Die Zigaretten hatte sie vor einem Jahr ihrer jüngeren Schwester Ciala weggenommen, weil sie viel zu jung dafür war. Nun war Ciala vor drei Wochen 17 Jahre alt geworden, und Irina war klar, dass sie mit ihrer Ansicht nicht nur in der westlichen Welt, sondern auch im Osten ziemlich allein dastand. Sie nahm die Schachtel aus der Schublade und legte sie zu den Abschiedsgeschenken für Ciala und die Mutter. Diese würde die Sachen finden, wenn sie – wie vereinbart – nach der Wohnung sehen würde. Für die Mama hatte Irina eine türkis-blaue Vase gekauft. Und für Ciala legte sie noch ein Buch hinzu, das eine Freundin in Irinas Auftrag aus Iasi in Rumänien mitgebracht hatte, ein Buch über die Stadt, von der Ciala träumte, Barcelona. Das Buch trug den Titel »Un Metrou la ştrand«, »Metro zum Strand«. Ein wunderschöner Titel, fand Irina, er vereinte das Flair urbaner Dynamik mit dem Gefühl der Beschaulichkeit der Küste. Obwohl oder gerade weil die Republik Moldau selbst keinen Zugang zur nahe gelegenen Schwarzmeerküste hatte, gab es eine große Sehnsucht nach den Stränden am Schwarzen Meer. Aber dafür musste man in einen der Nachbarstaaten fahren. Seit der Visumpflicht für Rumänien war ein Besuch am Schwarzen Meer nur in der Ukraine möglich. Irina schlug das Buch auf und schrieb in die vordere innere Umschlagseite die Worte: »Für die große Sehnsucht nach der Stadt in der Sonne, die Strand und Stadtleben, Historie und Moderne miteinander verbindet. Für meine kleine große Ciala. Versprochen: Wir sehen uns wieder, und vielleicht gerade dort. Deine Irina.«

Sie legte die Geschenke auf den Tisch im Wohnzimmer und die Packung Doina neben das Barcelona-Buch. Dann nahm sie vom Schreibtisch ihren Reisepass und betrachtete den blauen Einband mit dem Wappen, dem Greifvogel mit Schutzschild, und der Aufschrift Republica Moldova – Paşaport. 500 moldauische Lei kostete ein solcher Reisepass der Republik Moldau, aber die Schulbehörde hatte ihn bezahlt für die damalige Dienstreise nach Constanţa in Rumänien. Nachdem sie den Pass in ihre Reisetasche getan, diese fertiggepackt und ihre Wohnung für eine längere Abwesenheit aufgeräumt hatte, zog sie sich reisefertig an. Mit schwarzem Rollkragenpullover, gefütterter dunkelbrauner Lederjacke und einem roten Schal wollte sie der Kälte an diesem Oktobermorgen trotzen. Irinas braune Stiefel hatten den gleichen Farbton wie ihre Jacke, und zum Rollkragenpullover passend, trug sie die schwarze Jeans aus Constanţa. Sie zog den Reißverschluss ihrer Jacke zu, dann griff sie nach ihrer Reisetasche, löschte das Licht und verließ ihre Wohnung. Sie ging die Treppen hinunter und trat auf die Stradã Ismail hinaus.

Der alte Wolga, den Radca und Călin fuhren, war noch nicht da. Es war niemand zu sehen. In den Fenstern der Plattenbauhochhäuser gingen nach und nach die Lichter an. Nur jede zweite Straßenlaterne war in Betrieb, um ihr schwaches orangefarbenes Licht auf die von Schlaglöchern und zerbrochenen Gehwegplatten gezeichneten Wege zu werfen. Auf zwei Kanalschächten vor dem Haus fehlten die Gullydeckel, was nichts Ungewöhnliches war. Gebrochene Gehwegplatten wechselten sich mit Matsch- und Schlammboden ab, die Fahrbahn war ebenfalls von Schlaglöchern durchzogen. Ganz schwach und zögerlich zeichnete sich die heraufziehende Morgendämmerung zwischen den Hochhäusern Richtung Osten ab. Mit einem grellen Lichtblitz zwischen Oberleitung und Stangenstromabnehmer fuhr ein Troleibuz der Linie 17 mit der Zielangabe »Gara Feroviară« an Irina vorbei. Die städtischen Oberleitungsbusse und Autobusse und ihre private Konkurrenz, die Rutiera oder Marschrutkas, waren die einzigen Beförderungsmittel dieser Stadt, und sie waren ständig überfüllt. Irina sah dem rot-weiß lackierten Bus nach. In der Ferne blitzte es noch einige Male an der Oberleitung. Immer wieder wurde spekuliert, ob und wie lange die Stadt den Strom würde bezahlen können. Daher lag stets eine latente Angst über Chişinău – Angst davor, dass die strombetriebenen Busse stillstehen und die Lichter erlöschen könnten in dieser Stadt.


Chişinău, Zentrum, 21. Oktober

Irina Yordonova und ihre Freundin Variana Moraru saßen dichtgedrängt zwischen den anderen Frauen auf ihrem Gepäck. Irina ließ die Fahrt Revue passieren, die sie zu dem Waldrand im Grenzgebiet gebracht hatte, wo Radca und Caˇlin sie dem Fahrer des Sprinters überließen. Kein Wort hatten Radca und Călin zum Abschied verloren, nicht einmal umgedreht hatten sie sich nach Irina und Variana. Deutlicher konnte man einen Verrat nicht erkennen lassen.

Irina Yordonova und Variana Moraru hatten Radca und Călin im Déjà vu kennengelernt, jener von moderner Neonwerbung gezierter Szenebar mitten in den grauen Betonbauten der Stradã Bucureşti in Chişinău. Irina und Variana hatten an der Bar gestanden, einen Caipirinha und ein paar Gläser moldauischen Landwein getrunken, und als jener Song »Dragostea din teϊ« gespielt wurde, fing Irina an zu tanzen.

»Du bist doch wohl zu alt für O-Zone«, hatte Variana sie noch geneckt, »die Jungs hätten vor ein paar Jahren deine Schüler sein können.«

Aber Irina hatte sich von der Musik mitreißen lassen und tanzte immer ausgelassener, den »nu ma, nu ma, nu mă iei«-Refrain mitsingend – »du nimmst mich, nimmst mich, nimmst mich nicht mit …«. Vielleicht war das der fatale Moment gewesen, in dem sie Radca und Călin aufgefallen war und die sie für noch jünger geschätzt hatten, als sie war.

»Na, wer nimmt dich nicht mit?«, sprach die Frau, die sich später als Radca vorstellte, Irina im Vorbeigehen zwischen Bar und ihrem Tisch in Anspielung auf den Refrain an. »Und wohin möchtest du denn mitgenommen werden?«

Irina war zu überrascht, um zu antworten. Nach dem Ende des Songs stellte sie sich wieder zu Variana an die Bar.

»Was wollte die von dir?«, fragte Variana.

»Sie hat gefragt …«, begann Irina, »sieh mal, die kommen zu uns.« Die Frau erschien zusammen mit ihrem Begleiter an der Bar und stellte sich zu Irina und Variana.

»Schön, dass so ein altes Lied immer noch so begeisterte Fans hat«, begann die Frau erneut das Gespräch. »Dürfen wir uns zu euch beiden gesellen?« Irina und Variana waren zwar überrascht, aber es gab keinen Grund abzulehnen. So kamen sie ins Gespräch.

»Ich bin Radca«, begann die Frau, »das ist Călin, mein Verlobter. Wer seid ihr?”

Irina und Variana stellten sich vor. Es dauerte nicht lange, bis Radca sie dazu gebracht hatte, von ihrem Kummer über Jobverlust und Arbeitslosigkeit zu erzählen.

»Dein Song«, sagte Radca, zu Irina gewandt, »ist drüben in Europa ein richtiger Hit. Dort wird damit das große Geld verdient.«

»Ist das hier nicht Europa?«, erwiderte Irina.

»Fühlt sich das denn hier an wie Europa? Na, sagen wir: drüben im besseren Europa.«

»Vielleicht hast du recht«, räumte Irina ein, »vielleicht sind wir in der Moldau noch nicht in Europa angekommen.« 

Es war ein ausgelassener Abend geworden. Irina hatte es damals für einen Zufall gehalten, dass sie und Variana eine Woche später Radca und Călin in einem Lokal am Platz des Stefan des Großen, am Bulevardul Ştefan cel Mare şi Sfânt, wiedertrafen, dort, wo sich die halbe Stadt in Geschäften oder an der zentralen Bushaltestelle zu drängen schien. Irina und Variana hatten zu dieser Zeit mit Freundinnen das Spätsommergrillfest am Strand des Gidigitschsees am nördlichen Stadtrand geplant und vorbereitet. Grillpartys waren dort eigentlich unerwünscht, aber auch in Chişinău gehörte es wie überall dazu, dass Jugendliche und Jungerwachsene die Grenzen obrigkeitlicher Toleranz auszureizen versuchten. An diesem See lag für die Moldauer der nächstgelegene Strand, deutlich näher als der am Ufer des Nistru, weit außerhalb der Stadt. Radca und Călin kamen überraschend dazu. Sie erwiesen sich als geistreiche und originelle Gesprächspartner und waren ein nettes Paar. Radca wirkte mit ihrem wallenden schwarzen Haar und einem stets gewinnenden ausgelassenen Lachen sehr attraktiv, trotz eines unterhalb der rechten Wange gelegenen Leberflecks. Călin, mit kurzen, eher grauen als schwarzen Haaren und einer Brille mit modernem westlichen Gestell, wirkte etwas zurückhaltender, aber auch sehr freundlich und vertrauenerweckend, und seine über die rechte Stirnhälfte und die rechte Schläfe verlaufende Brandnarbe ließ ihn nur noch interessanter und etwas verwegen erscheinen. Sie hörten sich Irinas und Varianas Sorgen an und erzählten immer wieder, dass im »besseren Europa« Arbeitskräfte für gutbezahlte Stellen gesucht werden, in Estland, Polen, Italien und Deutschland. Kellnerinnen, aber auch Kinderbetreuerinnen. Und sie würden eine Arbeitsvermittlerin kennen, die die Reise dorthin organisiert. Irina und Variana hörten sich das über mehrere Wochen immer wieder an, und irgendwann waren sie entschlossen, sich diese Gelegenheit nicht entgehen zu lassen.

»Wir fahren dorthin«, bestimmte Irina damals. »Wir wollen uns nicht später vorwerfen müssen, eine Chance vertan zu haben. Meiner Mutter werde ich versprechen, sie von meinem Gehalt im Westen zu unterstützen.« Dagegen war die Mutter trotzdem, aber Irina war nicht mehr zu halten.

Die Reisevorbereitungen hatten nur wenige Tage gedauert. Radca hatte von Irina ein Passfoto für das Einreisevisum und 3.000 Lei als Reisekostenvorschuss verlangt. Irina hatte ein Lichtbild erstellen lassen und es Radca zusammen mit ihren gesamten Ersparnissen in Höhe von knapp 1.360 Lei übergeben.

Am Morgen der Abreise fuhr dann also der schwere viertürige Wolga vom Typ GAZ-24 vor, mit dem Radca und Călin erst Irina vor ihrem Wohnhaus abholten und dann nach einer Viertelstunde Fahrt Variana Moraru aufnahmen. Auch sie wartete bereits mit ihrem Reisegepäck an der Straße, direkt an der großen Umsteigehaltestelle Stradã Cosmonauţilor, an der sieben Oberleitungsbuslinien hielten und bereits um diese Uhrzeit reges Treiben herrschte. Variana, auffällig mit ihrem rotblonden gelockten Haar, hatte sich ähnlich wie Irina praktisch und gegen die Morgenkälte schützend mit Steppjacke und Rollkragenpullover angezogen. Irina Yordonova und Variana Moraru waren Schulfreundinnen, seit Irina mit ihrer Mutter und Ciala von Tiraspol nach Chişinău gezogen war. Variana war Kindergärtnerin und ebenfalls arbeitslos geworden, so wie Irina. Die Freude an einem Beruf mit Kindern verband beide miteinander. Der Wolga fuhr, von Călin gelenkt, mit Radca auf dem Beifahrersitz und Irina und Variana auf der Rückbank durch die zum Leben erwachenden Straßenzüge Chişinăus.

Chişinău. Zu Deutsch Kischinau, russisch Kischinjow. »Oh Kischinjow, oh dunkle Stadt!«, hatte der russische Nationaldichter Alexander Puschkin geschrieben. »Verfluchte Stadt Kischinjow, die Zunge wird nicht müde, dich zu beschimpfen!« Und noch heute dachten viele Hauptstädter ähnlich, und auch Irina und Variana waren voller Hoffnung auf ihr neues Leben. Zu ihrer Überraschung hielt der Wagen noch einmal im Stadtbezirk Ciocana, in einem Stadtviertel, in dem Irina noch nie gewesen war. An der Stradã Sargidava standen zwei weitere sehr junge Frauen mit Reisegepäck. Die eine hatte schulterlanges braunes Haar, die andere trug ihr hellblondes Haar zu einem Zopf zusammengebunden und hatte eine moderne französische Mütze aufgesetzt. Radca stieg aus und öffnete die hintere rechte Tür des Wolga. »Jetzt wird es etwas eng«, erklärte sie lakonisch.

Die beiden Mädchen stiegen ein und quetschten sich mit auf die Rückbank. Die Frauen rückten zusammen. Nur weil sie alle vier recht schlank waren, war es überhaupt noch möglich, zu viert die Rückbank zu belegen, aber es gab keinerlei Bewegungsfreiheit mehr. Die beiden Zugestiegenen stellten sich als Katarzyna und Tatiana vor. Während Katarzyna danach kein Wort mehr sprach und sehr distanziert wirkte, machte Tatiana einen offeneren und verbindlicheren Eindruck. Beide waren deutlich jünger als Irina und Variana. Katarzyna konnte höchstens 18, vielleicht sogar erst 17 Jahre alt sein. Tatiana erzählte, dass sie gerade 24 Jahre alt geworden sei, eine Lehre als Hotelfachfrau im ehemals staatlichen Hotel Cosmos abgeschlossen, aber kurz darauf ihren Job verloren und sich als Kellnerin in verschiedenen Restaurants und Bars durchgeschlagen habe, bis sie arbeitslos geworden sei. Nun sei ihr eine Festanstellung in einem deutschen Hotel an der Ostseeküste zugesagt worden.

Irina versuchte, etwas zu schlafen, aber sie war zu aufgeregt, und die unebenen holprigen Wege und Straßen mit ihren Schlaglöchern ließen ebenso wenig Schlaf zu wie die beengte Sitzhaltung. Schließlich überraschte Irina die von Călin eingeschlagene Fahrtrichtung. Während Irina erwartet hatte, dass sie entweder über eine der Europastraßen Richtung rumänischer Grenze oder nach Norden fahren würden, lenkte Călin den Wolga über den südlichen Stadtteil Botanica parallel zu den Eisenbahnschienen Richtung Südosten. Sie durchquerten die Vorstädte, die Plattenbauhochhäuser und düsteren, unsanierten dunkelgrauen Altbauten wichen im Vorbeifahren ländlich wirkenden verfallenen Einzelhäusern und verkommenen Gehöften. Sie erreichten über unbefestigte Straßen die Stadtgrenze, um dann Richtung Tighina im Osten zu fahren. Und damit auch – in Richtung einer Stadt, vor der Irina Angst hatte: Tiraspol.

»Wohin fahren wir?«, wollte Irina wissen. »Warum fahren wir nach Tiraspol? Warum nicht nach Norden oder Westen?«

Zu ihrer Überraschung hielt Călin das Fahrzeug unvermittelt an. Er drehte sich zu Irina und Variana um und hatte plötzlich einen ernsten und, wie Irina fand, durchtriebenen Gesichtsausdruck.

»Jetzt passt einmal genau auf«, sagte er in einem rüden, ganz ungewohnten Ton, »ich sage das nur einmal.«

Irina und Variana lauschten gespannt, auch Tatiana schaute erwartungsvoll nach vorne, während Katarzyna eher gleichgültig schien.

»Radca und ich, wir tun hier etwas ganz Besonderes für euch«, fuhr Călin fort. »Es ist der größte Freundschaftsdienst, den wir jemandem erweisen können. Wir holen euch hier heraus aus dem Armenhaus Europas und bringen euch ins bessere Europa. Aber das ist auch gefährlich. Wir müssen in die Schengen-Zone hinein, klar? Über Rumänien können wir nicht fahren, denn dann müssten wir zwei Außengrenzen der Europäischen Union überwinden, erst die rumänische und dann die ungarische. Mit dem Flugzeug geht es auch nicht, denn alle Flughäfen, die Air Moldova anfliegt, werden verdammt gut überwacht und kontrolliert. Also bringen wir euch jetzt in die Ukraine – von dort werden Profis euch über die slowakische Grenze fahren.«

Irina schluckte, unfähig, zu sprechen. Variana ergriff das Wort. »Ist es denn nicht legal, was wir machen? Die Arbeitsvermittlerin, von der ihr gesprochen habt – die wollte doch Einreiseerlaubnisse besorgen, oder?«

»Wisst ihr, wie schwer es ist, ein Schengen-Visum zu beschaffen?«, entgegnete Călin. »Fragt einfach nicht, wartet ab.«

»Glaubt ihr denn im Ernst«, wandte sich nun Radca um, »das polnische oder deutsche Konsulat stellt Visa für zwei Arbeitslose aus? Und eigentlich – wenn ihr alles völlig legal machen wollt – braucht ihr kein C-Visum für Dreimonatsaufenthalte, sondern ein D-Visum, um langfristig bleiben zu dürfen. Und das hättet ihr niemals bekommen. Jetzt schaut nicht so entsetzt, vertraut uns einfach.«

Călin setzte den Wagen wieder in Bewegung. Von diesem Augenblick an herrschte eisiges Schweigen. Irina und Variana trauten sich nicht mehr, irgendetwas zu sagen. Auch nicht, dass sie am liebsten umgekehrt wären. Tatiana schien ebenfalls irritiert, schwieg aber auch, während sich Katarzyna keinerlei Überraschung anmerken ließ. Irina schien es zeitweilig, als sei sie sehr viel mehr eingeweiht und auf das, was kommen sollte, vorbereitet worden. Mit Schrecken dachte Irina daran, nach so vielen Jahren wieder nach Tiraspol zu fahren.

Tiraspol, inoffizielle Hauptstadt eines nicht existierenden Landes, der MRD, der abtrünnigen, illegal errichteten Moldauischen Republik Transnistrien oder »Moldauischen Republik Dnjestr«, kurz MRD. Die Zentralgewalt der offiziellen Regierung hat dort nichts zu sagen. Die Moldauische Republik Transnistrien ist weltweit kein anerkannter Staat. Dort wird mehr Russisch und Ukrainisch gesprochen als Moldauisch. Kindheitserinnerungen wurden in Irina wach. In Tiraspol war sie aufgewachsen. Die Sowjetunion brach zusammen, und die Republik Moldau wurde selbständig, unabhängig und orientierte sich am ethnisch verwandten Rumänien. Statt Sowjetbürger waren Irina und ihre Eltern plötzlich Moldauer. In Tiraspol, östlich des Dnjestr, errichteten die unverändert postsowjetischen Kommunisten eine Art Gegenregierung zur westlich-rumänisch orientierten Zentralregierung. Die sowjetrussische Herkunft und Irinas Geburt in der MRD ließen es Irina später als aussichtslos erscheinen, sich einen rumänischen Pass zu beschaffen, was vielen Moldauern aus dem westlichen Landesteil gelungen war. Im angeblich postsozialistischen Transnistrien lagen Schein und Sein weit auseinander, hinter der Fassade des Kommunismus regierten eine von eiskaltem Pragmatismus geprägte Marktwirtschaft, eine tief verwurzelte Korruption sowie ein System aus Angst und Einschüchterung. Als Kind hatte Irina zusehen müssen, wie vor ihren Augen ein Mann aus der Nachbarschaft mit Gewalt in ein Auto gezerrt und geschlagen wurde. Aber keiner hatte etwas gesagt oder getan, auch nicht die Polizei, die in einem Streifenwagen in der Nähe wartete. Auf Irinas verängstigte Frage hatte ihre Mutter schnell das Thema gewechselt. Dann hatte Irina es einer Lehrerin erzählt, aber die hatte beschwichtigend geantwortet, da sei bestimmt ein Film gedreht worden. Damals war Irina elf Jahre alt. Den Nachbarn hatte sie nie wiedergesehen. Drei Jahre später starb Irinas Vater bei einem Unfall. Sie erinnerte sich noch, wie ihre Tante, die den Unfall miterlebt hatte, die Tür zur Küche aufriss und ohne Rücksicht auf die Kinder Irina und Ciala schrie: »Der Vater! Der Vater ist tot! Er ist überfahren worden! Vor dem Kirov-Park!« Die genauen Umstände des Unfalls waren für Irina nie transparent geworden, und ihre Mutter zog sich in Schmerz und Trauer aus allen sozialen Kontakten zurück. Sie, vollkommen auf ihren Mann fixiert, hatte sich von diesem Schicksalsschlag nie erholt. Irinas Mutter zog kurz darauf mit den Kindern nach Chişinău, in der Hoffnung, etwas zur Ruhe zu kommen, was ihr aber nie gelang. Irina hatte für Ciala die Rolle einer Ersatzmutter übernehmen müssen. Und immer wieder verspürte sie das Bedürfnis, ein wenig ihrer von der Verantwortung für Ciala überschatteten Jugend nachholen zu wollen – und sei es nur das ausgelassene Tanzen zum »Nu ma, nu ma, nu mă iei«-Song.

Die Fahrt von Chişinău nach Tiraspol hatte eine Stunde gedauert. Der von Călin gelenkte Wolga verließ die halbwegs gut asphaltierte Straße, passierte eine Bahnunterführung und fuhr über einen von brachliegenden Ruinen ehemaliger Industrieanlagen umgebenen Platz. Von hier aus bog Călin zielsicher und offensichtlich ortskundig auf einen matschigen Feldweg mit tiefen Furchen, breiten, mit Regenwasser gefüllten Panzerspuren und großen Wasserpfützen ab. Zu Irinas Überraschung gab es kaum einen Aufenthalt, als der Wagen die illegal errichtete, aber mit dem Anschein der offiziellen Legitimierung versehene Grenzkontrolle vor der Brücke über den Dnjestr nach Transnistrien passierte. Von nun an dominierten Ausschilderungen in russischer Sprache und kyrillischer Schrift – ohne Rumänisch – das Straßenbild. Im Zentrum von Tiraspol waren mehr russische als westliche Autos zu sehen, aber wenn es Westfahrzeuge waren, dann meistens große Luxuskarossen. Der Wolga hielt an der Straße des 25. Oktober. Die vier jungen Frauen waren dankbar, aussteigen zu dürfen, und Irina musste erst einmal ein paar Schritte gehen, um ihre Beine wieder zu spüren. Im provisorisch eingerichteten Plazinta Café nahmen die sechs Reisenden schweigend ein spartanisches Frühstück zu sich. Irina glaubte, Radca und Călin nicht wiederzuerkennen, verschwiegen, verbissen und unnahbar waren beide auf einmal geworden. Die Fahrt wurde fortgesetzt. Nach dem Verlassen des Stadtgebiets von Tiraspol fuhr der Wolga auf eine glatt betonierte, schnurgerade Straße. Weniger als eine halbe Stunde später rollte das Fahrzeug über eine Brücke, die einen versumpften Fluss querte, in den transnistrisch-ukrainischen Grenzübergang Vladimirovka. Überraschend kurz fiel auch hier die Grenzabfertigung aus. Hinter der ukrainischen Grenze verließ der Wolga den Wald, um über eine leere Landstraße zu jagen. Mit jedem Meter fuhr der Wagen in immer dichter werdenden Nebel. Irgendwann bog Călin in einen Feldweg ab und hielt an einem Waldrand. Niemand wagte, etwas zu sagen. Plötzlich waren Motorengeräusche zu hören, die von der Ankunft und dem abrupten Bremsen eines Wagens kündeten. Dann durchdrangen aufgeblendete Scheinwerfer die Nebelschwaden. Radca und Călin stiegen aus. Radca machte mit einer Handbewegung klar, dass auch Irina, Variana, Tatiana und Katarzyna auszusteigen hatten.

»Jetzt dürft ihr in ein Westauto umsteigen«, meinte Radca, und es klang etwas zynisch, »damit ihr in unserem Wolga nicht auffallt im Westen.«

Eines spürte Irina ganz deutlich. Diese Lichter am Waldrand hatten nichts Gutes zu bedeuten.


Moldauisch-ukrainisches Grenzgebiet, 21. Oktober

Der Wagen war weißlackiert, hatte einen fensterlosen Laderaum, eine Seitenschiebetür und eine Heckklappe. Irina und Variana gingen in Begleitung von Radca und Călin mit Tatiana und Katarzyna auf den Wagen zu. Irina sah vor sich den Fahrer des Sprinters aussteigen, ein grobschlächtiger, dick beleibter Mann mit kurzrasiertem Haar, der die Seitentür geöffnet hatte. Nein, es hatte in dieser Sekunde für Irina kaum noch einen Zweifel gegeben, dass sie sich den falschen Menschen anvertraut hatte. Mit einer Handbewegung, die ebenso unmissverständlich wie kompromisslos gewirkt hatte, hatte der Fahrer Irina, Variana, Tatiana und Katarzyna befohlen, einzusteigen. Erschrocken hielt Irina inne. Der Laderaum war überfüllt mit zusammengedrängt sitzenden Frauen, die auf ihren Gepäckstücken saßen. Es waren elf Frauen. »He«, trieb der Fahrer Irina auf Russisch und Rumänisch an, »schneller!« Irina gehorchte und zwängte sich zwischen die anderen, gefolgt von Tatiana, Variana und Katarzyna. Irina war entsetzt und spürte, dass es Variana ähnlich erging. Irina hatte den Eindruck, dass die jugendliche und schweigsame Katarzyna am ehesten auf ihr Schicksal vorbereitet schien, denn mit stoischem Gleichmut und ohne zu fragen, nahm sie auch diese absurde Situation hin. Tatiana hingegen wirkte eher eingeschüchtert und irritiert. Das Türlicht leuchtete spärlich, aber Irina konnte erkennen, dass drei Flaschen mit Wasser und vier Laibe Brot als Reiseproviant zur Verfügung standen. In dem Laderaum gab es keine Sitzbänke und keine Sicherheitsgurte, und die Fahrerkabine war durch eine fensterlose Wand abgetrennt, die lediglich ein paar Luftschlitze aufwies.

»He«, herrschte der Fahrer Irina und Variana auf Russisch an, »eure Pässe!« Bevor Irina parieren konnte, schob er ein moldauisches »Voştri Paşaportii!« nach, aber Irina hatte schon verstanden. Sie war sicher, aus seinem Dialekt herauszuhören, dass er aus Transnistrien stammen musste. Irina und Variana gehorchten. Irina kramte ihren Pass der Republik Moldau hervor und reichte ihn dem Fahrer – schweren Herzens. Es war, als ob sie ihre Identität verkaufen müsse. Variana tat dasselbe. Tatiana erklärte, dass sie keinen Pass habe. Katarzyna reagierte nicht, offenbar hatte auch sie gar keinen Pass, und der Mann schien das zu wissen, denn er verlangte von ihr auch keine Passherausgabe.

»Ihr erhaltet neue Pässe«, erklärte der Fahrer plötzlich auf Russisch. »Die liegen bei mir vorne. Wenn irgendetwas passiert, Kontrolle oder Ähnliches, dann haltet ihr die Schnauze. Das regeln wir.«

Dann warf der Fahrer die Tür ins Schloss, und es wurde dunkel. Radca und Călin hatten zum Abschied kein Wort verloren, und Irina war nicht bewusst, dass sie sie nie wiedersehen würde – außer später auf einem Foto mit einer verhängnisvollen Botschaft. Der Wagen setzte sich in Bewegung. Die Fahrt dauerte viele Stunden. Zwischenzeitlich blieb das Fahrzeug viermal stehen. In jedem der Fälle wurde die Seitenschiebetür geöffnet, damit frische Luft in das Innere des Fahrzeugs gelangen konnte. Die Frauen durften aber nicht aussteigen. Einmal schien ein Fahrerwechsel durchgeführt zu werden, ein anderes Mal dauerte der Halt eine Stunde lang. Eine Wagentür wurde aufgestoßen und wieder zugeknallt. Irina glaubte, in der Ferne Stimmen zu hören. Aussteigen durften die Frauen nicht. Dann kam der Fahrer oder Beifahrer offenbar zurück, stieg wieder ein, und der Wagen setzte sich in Bewegung.

Es erschien Irina und den anderen Frauen eine endlose Zeitspanne zu sein, bis der Wagen abermals zum Stillstand kam. Die Seitentür wurde geöffnet, und es war schon später Abend. Irina konnte kaum aufstehen, die Gliedmaßen waren steif und unbeweglich geworden vom zusammengezwängten langen Verharren in nahezu ein und derselben Haltung. Den anderen erging es ähnlich. Nach und nach kletterten die Frauen ins Freie. Das Fahrzeug stand vor einem alten Gehöft. Ringsherum waren im Dunkeln Felder zu sehen, hier und da Umrisse kleiner Baumgruppen, in der Ferne Lichter, die von beleuchteten Fenstern stammen konnten. Aus der Ferne waren Hundegebell und ein Rauschen zu hören. Irgendwo musste eine Autobahn sein. Arbeitsgeräusche, die wie von Fabrikanlagen klangen, vermischten sich mit dem Rauschen. Die beiden Männer bedeuteten den Frauen, dass sie ihr Gepäck im Fahrzeug lassen sollten, und führten sie in ein neben einer Scheune gelegenes Fachwerkhaus, das sehr baufällig aussah und innen kaum Einrichtungsgegenstände aufwies. Herumliegende Farbeimer und Werkzeugkisten zeugten davon, dass hier einmal jemand renovieren wollte, sich aber damit offenbar Zeit gelassen hatte. Mit Ausnahme zweier Hocker, eines Tisches und eines türlosen leeren Schrankes war nichts im Erdgeschoss zu sehen. Die Männer führten die 15 Frauen in einen ebenso leeren Nebenraum und zeigten ihnen eine durch eine schief in den Angeln sitzende Holztür ohne Schloss eine dahinter liegende Toilette und in einem weiteren Nebenraum ein in die Wand eingelassenes Waschbecken mit Wasserhahn, aber kein gewöhnliches Waschbecken, sondern infolge des großen Abstands zwischen Wasserhahn und Becken eher ein Wasserbecken zum Füllen von Eimern. Vor der Toilette bildete sich sofort eine Warteschlange, und Irina spürte, welche der Frauen sich als dominante und starke Persönlichkeiten herausbildeten und vorne in der Reihe standen. Die Männer ließen sie gewähren und drängten sie nicht, ganz entgegen ihrer bisher eher ruppigen, ungeduldigen Art. Sie warteten, dann zeigten sie den Frauen einen weiteren Raum. Eine marode Holztreppe in der Mitte des ansonsten leeren Zimmers führte auf den Dachboden. Dort lagen, in militärischer Ordnung nebeneinandergelegt, 15 Matratzen. Diese provisorische Schlafstätte stellte also das Nachtquartier dar. Niemand fragte oder sagte etwas, und so zogen auch Irina und Variana es vor zu schweigen. Die Männer holten aus einer dunklen Ecke des Dachbodens mehrere Paletten Mineralwasser, Brot, Marmelade, Kekse und Nüsse. 

Nach dem Abendessen legten sich die ersten Frauen sogleich hin, und einige schliefen vor Erschöpfung sofort ein. Variana rutschte noch einmal an die neben ihr liegende Irina und schmiegte sich kurz an sie.

»Hast du eine Ahnung, wo wir hier sind?«, flüsterte sie. 

»Hast du gelesen, was auf dem Mineralka und den Nüssen steht?«, antwortete Irina. »Ich bin sicher, wir sind schon in Tschechien.« Dann wurde sie vom Schlaf überwältigt und verbrachte ihre erste Nacht außerhalb ihrer vertrauten Umgebung, um dann nach einem unruhigen und oft unterbrochenen Schlaf mit der Gewissheit aufzuwachen, den Fehler ihres Lebens begangen zu haben.

Das waren Irinas Gedanken und Erinnerungen an die letzten 24 Stunden, während der Sprinter mit seinen zur Fracht degradierten Insassinnen erbarmungslos weiter seine Fahrt Richtung Westen fortsetzte.


Nachtfähre Malmö–Lübeck, 21. Oktober

Frank Thervall hatte nach dem nächtlichen Erwachen auf der Finnlines-Fähre keinen Schlaf mehr gefunden und war einer der Ersten in dem bescheiden ausgestatteten Frühstücksraum, während das Schiff die Travemündung vor Lübeck ansteuerte. In der Abteilung der »drivers« saßen auch bereits einige der LKW-Fahrer, hartgesottene Frühaufsteher. Thervall versorgte sich am Frühstücksbüfett mit zwei kleie- und konservierungsstoffhaltigen, weißmehligen Schweden-Brötchen, die zusammen mit geschmacksfreiem Käse, deftiger Wurst und blutrot gefärbten Bratwürsten angeboten wurden – ein schwedisches Frühstück eben. Währenddessen glitt die Fähre zwischen der nach Mecklenburg-Vorpommern führenden Priwallhalbinsel und dem Kurstrand sowie der Nordermole von Lübecks Travemündung vorbei. Die Travepromenade mit ihren Altstadthäusern wich nach einigen hundert Metern im Vorbeifahren einem Yachthafen. Kaimauern mit Containern kündigten den Skandinavienkai an. Frank Thervall schulterte seine Umhängetasche, verließ das Deck und begab sich zum Ausgang, wo er darauf wartete, dass die Landgangbrücke angeschlossen würde. Wieder festen Boden unter den Füßen, bestieg er an der Haltestelle Skandinavienkai die Trave-Ostsee-Bahn, die Strandbahnhof und Innenstadt miteinander verbindet. Während er durch die Fenster sah, wie das Vorbeigleiten des Yachthafens Dänischburg, die Teerhofinsel und das auf der anderen Seite der Trave gelegene Naturschutz- und Seengebiet des Schellbruchs das Erreichen des Stadtzentrums ankündigten, nutzte er die Fahrt für das Schreiben einer SMS an Kristina:

»Guten Morgen, meine innig geliebte Aurora, bin in Deutschland, bin müde und vermisse Dich sehr. Ein Liebesgruß quer über die Ostsee von Deinem Tiger.«

Am Hauptbahnhof wechselte Frank in die Bahn nach St. Jürgen, der Haltestelle für das Fachhochschul- und Universitätsviertel, und überstand die fünf Minuten Fahrzeit dichtgedrängt im Gang mit vielen Studenten, Ärzten und Krankenschwestern. An der St.-Jürgen-Haltestelle wartete ein Fahrrad auf ihn, ein altes Zweitrad für die Fahrt zur Fachhochschule. Aus dem Handy tönte das Signal für eine eingegangene SMS. 

»Lieber Tiger«, hatte Kristina geschrieben, »selbst schuld. Du könntest an meiner Seite erwachen, wenn du nur wolltest. Ich liebe Dich trotzdem so sehr. Heute Nacht sind Schüsse gefallen am Torg. Mikkala hat es auch gehört. War aber wohl nicht ›er‹. Müde und traurig am Öresund: Deine Auråre.«

Noch immer schrieb sie den von Frank wegen ihrer für Schweden eher untypischen Frühaufstehergewohnheit verliehenen Kosenamen ins Schwedische um, um ihm die Bedeutung der richtigen Aussprache für das Leben in ihrem Land deutlich zu machen.

An seinem Arbeitsplatz, der Fachhochschule, angekommen, sah Frank Thervall an seinem Türschild »Frank Thervall, Planfeststellung – Straßenbau – Stadtplanung« einen gelben Klebezettel, der bereits eine Woche alt war: »Bitte dringend bei Rassner melden.« Rassner war der Dekan der Fachhochschule, allerdings nur vertretungsweise, da der reguläre Dekan ein Sabbatjahr für sich in Anspruch genommen und der Stellvertreter seit einem komplizierten Skiunfall krankgeschrieben war. Bestimmt wartete Rassner schon ungeduldig auf Thervalls Rückmeldung, und er wusste, dass Rassner trotz der freien Zeiteinteilung Thervalls Schweden-Aufenthalte und seine allzu starke Inanspruchnahme der flexiblen Arbeitszeiten argwöhnisch beobachtete. Thervall betrat das Zimmer, öffnete seinen Schrank und tauschte Jeans und Pullover gegen Anzug und Krawatte. Gerade als er sich umgezogen hatte, klopfte es an der Tür, die sich, ohne seine Reaktion abzuwarten, öffnete. Frank hatte vergessen abzuschließen, während er sich umzog. Zwei Kollegen traten ein.

»Frank! Endlich wieder im Lande, du alter Schwede!«

»Hallo, Thomas.« Thomas Alvers war Dozent für Architekturgeschichte und Architekturtheorie.

»Grüß dich, Frank«, setzte der andere hinzu.

»Grüß dich, Martin.« Martin Welsch vertrat die Fächer Bauphysik und Bauablauf.

»Seit deiner Schweden-Abtrünnigkeit sieht man dich ja nicht öfter als notwendig«, begann Thomas zwar freundlich, aber der Vorwurf war nicht zu überhören. »Wir haben ein Attentat auf dich vor. Im November sind Fachbereichsratswahlen, und wir würden dich gerne auf die Liste setzen.«

Frank dachte an endlose Sitzungen bis in den frühen Abend hinein, die den einzigen freien Nachmittag in der Woche in Anspruch nehmen würden.

»Ihr Lieben, muss das sein? Ich würde gerne noch eine Wahlperiode aussetzen.«

»Hannes will aussteigen, der muss den neuen Studienbereich aufbauen, der hat wirklich zu tun. Komm, überleg es dir noch einmal«, beharrte Thomas. »Ich lasse die Wahlvorschlagsliste in dein Fach legen, und du hast bis übermorgen Zeit, dich einzutragen. Okay?«

»Ja gut, okay.«

»Ach, und denkst du an das Essen heute Abend?«

Verdammt, das hatte Frank vergessen. Auch das noch, ein Pflichtessen mit einer Delegation auswärtiger Kollegen aus der Schweiz, die Rassner eingeladen hatte! Frank hasste derartige Zwangsverpflichtungen, er war müde von der schlaflosen Fahrt auf der Nachtfähre, er hatte Arbeitsrückstände und wollte an Kristina denken. Aber es würde wohl nichts helfen. 

Frank sichtete noch seine Posteingänge, um sich dann bei Rassner zu melden, einem kleinen Herrn mit gebeugter Haltung und einer Ausstrahlung von Unzufriedenheit, der weder den Eindruck einer Führungskraft noch eines fachlich kompetenten Kollegen hinterließ. Sein grob karierter Anzug hätte dem Fundus eines Filmmuseums über Siebziger-Jahre-Krimis entliehen sein können, und seine altmodische großflächige Goldrandbrille ließ vermuten, dass eine seit Jahrzehnten konstante Sehstärke keinen Anlass für eine Neuanschaffung gegeben hatte. Fehlende Qualifikation schien Rassner durch eine gewisse Launenhaftigkeit, endlose Monologe, aufbrausendes Verhalten und eine unnatürliche Vornehmtuerei zu kompensieren. Wer Rassner fragte, wie spät es sei, war zunächst einmal einem Vortrag über die Erfindung der Uhr ausgesetzt. Rassner wusste anfangs zwar Thervall für eine gewisse Qualifikation und fachliche Unangreifbarkeit zu schätzen. Seit einiger Zeit war ihm jedoch aufgefallen, wie sehr Thervall sein Privileg, als Hochschuldozent über eine freie Arbeitszeiteinteilung ohne Präsenzpflicht zu verfügen, für seine deutsch-schwedische Liebesbeziehung ausnutzte und seine Arbeit vernachlässigte.

»Schön, Sie wieder einmal zu sehen, Herr Thervall«, begrüßte er Frank, und der latente Vorwurf in Bezug auf seine längere Abwesenheit war auch hier unüberhörbar. »Passen Sie auf. Ich wollte Sie um die Übernahme folgender Aufgabe bitten …«

Er redete lange und umständlich, und Frank dachte abwechselnd an Kristina und seine überfälligen Postrückstände. Schließlich gelang es ihm, das Gespräch unter Hinweis auf seine bevorstehende Lehrveranstaltung abzukürzen.

»Aber Sie vergessen nicht das Essen heute Abend, Herr Thervall?«, mahnte er nun schon als Zweiter. Nein, wie konnte er, wenn er alle zehn Minuten daran erinnert wurde?


Lübeck, westliche Altstadtinsel, 21. Oktober

Wegen der vielen liegengebliebenen Posteingänge und E-Mails musste Frank Thervall nach seinen Vorlesungen noch lange im Büro bleiben. Am späten Nachmittag zog er sich dann wieder um, schloss das Büro ab und stellte bei einem letzten Blick ins Postfach mit einem Seufzer fest, dass die ungeliebte Wahlvorschlagsliste für den Fachbereichsrat tatsächlich in seinem Fach lag. Er ließ die Liste dennoch liegen, verließ die Fachhochschule und fuhr mit dem Fahrrad die vertraute Allee hinauf Richtung Innenstadt. Die über die Kanaltrave führende Mühlentorbrücke kündete vom Beginn der Altstadtinsel. Hinter der Brücke folgte Frank dem Ufer des Mühlenteichs. Über den schmalen Treppengang gegenüber dem Domkirchhof erreichte er die Obertravepromenade und stellte fest, wie bedenklich nahe der Wasserstand dem oberen Rand der provisorischen Spundwand gekommen war, die die anliegenden Häuser vor dem alljährlichen Novemberhochwasser schützen sollte. Frank stellte sein Fahrrad vor der Haustür ab. Aus dem überquellenden Briefkasten ragten ein paar Briefe und eine Postzustellbenachrichtigung heraus. Sie lag schon seit fast einer Woche im Briefkasten und zeigte wie die übrigen Briefe Spuren von den Regenfällen vergangener Tage. Frank Thervall ahnte in diesem Moment, dass sich dahinter keine gute Nachricht verbergen würde. Er hätte dieses Schreiben eigentlich erwarten müssen, hatte es aber verdrängt – er betrat das Treppenhaus und stieg die steilen Holztreppen hinauf, um in seine aus drei Zimmern mit Parkettboden und Balkon bestehenden Altbauwohnung zu gelangen. Im Gegensatz zu Kristinas Wohnungseinrichtung war sie eher an einem nostalgischen Geschmack orientiert, dunkles Holz und orangefarbene Möbel dominierten. Auf dem Nachttisch stand ein Foto von Kristina und in einem weiteren Bilderrahmen ein kleines Aquarell, das sie ihm gemalt hatte, eine Strandlandschaft mit blauem Meer, darüber eine Wolke in Form eines Herzens, neben die sie mit orangefarbenen und dunkelroten Buchstaben geschrieben und mit viel Liebe zum Detail dunkelblau umrandet hatte:

»Jag älskar dig. Jag saknar dig.«

Diese Worte entsprachen ihren Gefühlen, ihrer Liebe, ihrer Sehnsucht und ihrem Wunsch, die Fernbeziehung durch ein dauerhaftes stabiles Zusammenleben zu ersetzen: »Ich liebe dich, ich vermisse dich.« Frank wusste – allzu viel Zeit würde er sich nicht lassen dürfen, wenn er sie nicht verlieren wollte.

Der Blick in den Kühlschrank offenbarte, dass nur noch wenige Lebensmittel darin waren. Frank hatte keine Lust einzukaufen, dennoch ging er wieder hinunter, schwang sich erneut auf das Rad und fuhr zu der Postfiliale in der Königstraße. In der Postfiliale bestätigte sich seine düstere Befürchtung. Das Amtsgericht gewährte ihm eine Erklärungsfrist von zwei Wochen, die allerdings bereits zur Hälfte abgelaufen war, um Stellung zu nehmen zu der anliegenden Anklageschrift der Staatsanwaltschaft. Frank hatte über Monate von dem Verfahren nichts mehr gehört, hatte gehofft, dass es eingestellt würde, hatte es verdrängt. Es war ein raffinierter Schachzug von Sundquist gewesen, ihn in Deutschland anzuzeigen und nicht in Schweden. Sein Vergehen hatte Frank Thervall in Schweden begangen, aber als Deutscher unterlag er auch hier der Justiz, und Sundquist selbst war in Deutschland wie in Schweden ansässig. Mit diesem Verfahren konnte er Thervall beruflich sehr schaden. Er suchte daraufhin eine der umliegenden Apotheken auf, um irgendein pflanzliches Mittel gegen seine Durchschlafstörungen zu kaufen. Wie meistens stellte er fest, dass sich unter der Vielzahl von Plastikkundenkarten, die seine Brieftasche füllten, alle wiederfanden mit Ausnahme der, die er jetzt gebraucht hätte.


Malmö, Södra Förstagsgatan, 21. Oktober

Kristina betrat die Poststelle im Malmöer Stadtteil Davidshall, das Geburtstagspaket für ihren Onkel in Landskrona unter dem Arm. Wie in Banken, Behörden, Bibliotheken und Dienstleistungsunternehmen in Schweden üblich, zog Kristina aus dem Automaten eine Marke mit Wartenummer und überbrückte die geschätzte Zeit bis zum Aufruf ihrer an zwölfter Stelle stehenden Nummer mit einem kurzen Einkauf in der Apotheke. Nach Abgabe des Postpakets eilte sie zurück durch die Södra Förstagsgatan. Wayne’s Coffee lag im Erdgeschoss eines Altbaus mitten in der belebten Fußgängerzone und war zu jeder Tageszeit gut besucht von Studenten, Angestellten umliegender Geschäfte und jungen Eltern mit ihren kleinen Kindern. Kristina sah Åsa bereits mit Kaffee und Baguettebrötchen auf einem Sofa an einem der ausladenden Fenster zur Straße hin sitzen und ging auf sie zu.

»Hejsan, Åsa!«

»Hej, hej – danke, dass du gekommen bist, Kristina!«

Kristina holte sich einen Milchkaffee und einen Müslicake an der Selbstbedienungstheke und setzte sich zu Åsa.

Åsa Persson stand kurz vor Abschluss ihres Medizinstudiums an der Universität von Lund. Sie hatte aber bereits eine abgeschlossene Ausbildung als Fachkrankenschwester für Anästhesie, was ihr hohes Ansehen beim Krankenhauspersonal des Citykliniken einbrachte, wo sie ihr Praktikum absolviert hatte und gelegentlich in Spät- oder Nachtschicht jobbte.

»Was hast du auf dem Herzen?«, fragte Kristina, die spürte, dass Åsa schnell zur Sache kommen wollte.

»Letzte Nacht hatte ich Nachtschicht in der Notaufnahme. Sie lieferten einen Mann mit Schussverletzungen an Oberschenkel, Becken und Bauchbereich ein.«

»Die Schüsse von heute Nacht! Ich habe sie gehört, Åsa! Und Mikkala auch.«

»Die Schüsse waren in halb Malmö zu hören«, bestätigte Åsa, »jedenfalls bis Rådmannsvången. Hat Medi erzählt. Es war aber wohl nicht er. Dass der Verletzte Ausländer ist, würde zwar passen. Aber nicht die Uhrzeit und nicht die Anzahl von drei Durchschüssen und einem Streifschuss.« Medi stammte aus Georgien und gehörte zu Åsas und Kristinas Freundeskreis.

»Sagt Mikkala auch. Ist er – tot?«

»Nein. Er ist außer Lebensgefahr. Wir haben ihn operiert. Es waren keine Organe lebensgefährdend getroffen worden. Das Ganze ist an der Södra Promenaden am Kanal passiert.«

Kristina stellte fest, dass sie sich beim Lokalisieren der Schüsse um einige hundert Meter verschätzt hatte. 

»Der Mann ist die Uferschräge hinabgerollt«, fuhr Åsa fort, »oder er hat sich nach dem ersten Schuss hinabrollen lassen – das hat ihm Prellungen und Schürfwunden eingebracht, aber vielleicht das Leben gerettet. Jedenfalls hat keiner der Schüsse ihn lebensgefährlich verletzt. Eigentlich dürfte ich dir das gar nicht erzählen.«

»Warum tust du es dann?«

»Es lässt mich nicht mehr los. Irgendetwas ist seltsam daran. Der Mann hat eine Tätowierung auf dem linken Schulterblatt. Hier, sieh mal.«

Åsa holte ihr Mobiltelefon hervor und zeigte Kristina ein Handyfoto.

»Du hast seine Tätowierung fotografiert? Darfst du das?«

»Natürlich nicht, aber Ioannis sammelt doch Tattoovorlagen. Ich wollte ihm eine Freude machen.«

Kristina versuchte, auf dem Handyschirm etwas zu erkennen. Sie hätte das unscharf und verschwommen abgelichtete bizarre Gebilde für ein Graffiti gehalten.

»Was soll das denn darstellen, Åsa?«

»Es sieht fast aus wie ein Wappen. Also, ich denke, es ist eine Art Greifvogel, aber mit dem Hals und Kopf einer Schlange. Es sieht gruselig und aggressiv aus, aber irgendwie auch erhaben und fast historisch. Auf jeden Fall muss es eine kunstvolle aufwändige Arbeit sein. Genau das Richtige für Ioannis.«

»Na, dann schicke es ihm doch und sag, er soll den Mund halten. Ich meine, darüber, wo es herkommt. Wie konntest du es unbemerkt fotografieren?«

»Nach der Operation. Ich habe das Erwachen aus der Narkose überwacht. Aber jetzt kommt das Merkwürdige. Zwei Stunden später war ich noch einmal auf der Station, wo er hingebracht wurde. Da war ein großflächiges Wundpflaster genau auf der Stelle, wo er das Tattoo hat.«

»Hm. Und was heißt das?«

»Verstehst du nicht? Dort war er doch gar nicht verletzt gewesen. Wozu also der Verband?«

»Vielleicht – um ihn und sein Tattoo vor übereifrigen Fotografinnen zu schützen?« Kristina grinste.

»Du, mir ist nicht zum Lachen. Mir ist das unheimlich. Es war auch die ganze Zeit Polizei in der Klinik. Ich konnte auch nicht in Erfahrung bringen, wer das Auftragen des Verbands angeordnet hat. Und nun pass auf. Heute Nachmittag habe ich in der Klinik meine Pharmakladde abgeholt – ich hatte sie vergessen. Und dieser Verletzte – war nicht mehr da. Er soll angeblich verlegt worden sein. In ein Strafvollzugskrankenhaus, weil ein Haftbefehl gegen ihn vorliegt. Sagt Doktor Jakobsen. War aber ziemlich wortkarg.«

»Und nun?«

»Mir wird das jetzt unheimlich.«

»Dann lösch das Foto, und die Sache ist erledigt. Was sagt denn Lars dazu?«

»Lars ist doch in Helsinki auf seinem Kongress. Ich habe ihm eine SMS geschrieben, aber er ist wohl so im Stress, dass er in seiner Antwort nicht darauf eingegangen ist.« Lars Lucander war der Lebenspartner von Åsa.

»Na, dann lösch das Foto doch«, schlug Kristina vor.

»Und wenn es doch irgendwie wichtig ist? Würdest du es an meiner Stelle noch an Ioannis weiterleiten?«

Kristina überlegte kurz. »Nein. Lieber nicht. Übrigens, aus welchem Land kommt der denn?«

»Aus Osteuropa. Ich hatte mir in der Habe seinen Pass angesehen, als Per, unser Aushilfspfleger, die Sachen kuvertiert hat. Er heißt Aleksis Yudaschkin.«

»Klingt russisch. Kann es sein, dass du etwas neugierig bist?«

»Ich weiß. Aber irgendetwas ist so seltsam an der Sache.«

»Also: Was war das für ein Pass?«

»Ein roter Pass. Darauf stand etwas von ›persons without citizenship‹«

»Also eine Art Staatenlosen- oder Fremdenpass, oder? Von Schweden?«

»Nein. Darauf stand: Republica Moldova.«

»Republik Moldawien?«

»Ehrlich gesagt: Ich wusste nicht genau, wo das liegt.«

»Zwischen Rumänien und der Ukraine.«

»Habe ich jetzt natürlich auch nachgesehen. Meine Ma sagt, das war doch sowieso alles Sowjetunion, und ich soll mich darum nicht weiter kümmern.«

Kristina ließ ihren Blick durch das Fenster über die Fußgängerzone streifen. »Ich habe das Gefühl«, erwiderte sie, »dass der Rat deiner Ma vielleicht nicht ganz falsch ist.« 


Lübeck, nordöstliche Wallhalbinsel – Altstadtinsel, 21. Oktober

Frank Thervall war wegen der Gerichtspost so aufgeregt, dass er an der Holstentorbrücke beschloss, nicht sofort nach Hause zu fahren. Die Abenddämmerung war fast vollständig der hereingebrochenen Dunkelheit gewichen. Das kalte Licht der an Oberleitungen befestigten Straßenlaternen der oberen Holstenstraße stand im Kontrast zu der mediterran wirkenden orangefarbenen Beleuchtung auf der den Eingang zur Altstadt markierenden Holstenbrücke und der auf das Holstentor zulaufenden Hauptstraße. Statt den Heimweg anzutreten, fuhr Frank über die Brücke auf die von Wallhafen und Untertrave umschlossene Wallhalbinsel. Von dem auf Säulen ins Wasser gebauten Radisson-Hotels aus führte der Weg an der Musik- und Kongresshalle und dem am Ufer vor Anker liegenden Theaterschiff vorbei. Auf der anderen Seite der Trave erhob sich die kunstvoll angestrahlte historische Altstadtkulisse. Die verträumten Giebel der Speicher und Backsteinhäuser überragten die Masten der im Museumshafen vertäuten Schoner, Koggen und Dreimaster. Der Promenade, die bis vor wenigen Wochen von Urlaubern und Tagesgästen frequentiert worden war, folgten triste, außer Betrieb genommene Hafenanlagen, und er überquerte die Drehbrücke mit den in die Fahrbahn eingelassenen Bahnschienen, die zum Nordlandkai und bis zum Fischereihafen führten. Am nördlichen Ufer hielt Frank sein Fahrrad vor dem inzwischen geschlossenen Stadtstrand an. Der Blick auf das prachtvolle Turm- und Giebelpanorama stand im krassen Gegensatz zu den inzwischen weitgehend ungenutzten, leerstehenden Lagerschuppen und dem stillgelegten Wallhafen. Von der Rolle als ehemaliges Grenz- und Zonenrandgebiet und infrastrukturpolitische Entwicklungsregion hatte sich die Stadt nie wirklich befreien können. Dieser Umstand und die historische Altstadtinsel, die gepflasterten Plätze und Promenaden am Wasser trugen zu jener Beschaulichkeit bei, aufgrund derer man sich fast in einer Kleinstadt wähnte. Malmö hingegen, das rund ein Drittel mehr Einwohner zählte, strahlte sehr viel urbaneres Flair aus. Vielleicht war es aber einfach nur so, dass Frank Thervall die Skåne- und Öresundstadt noch immer mit dem verklärten Blick eines verliebten Wochenendbesuchers betrachtete.

Als die Kirchenglocken der Altstadt zur vollen Stunde schlugen, offenbarte ein Blick auf die Uhr, dass Frank Thervall keine Chance hatte, pünktlich bei dem Dienstessen zu erscheinen. Er verzichtete darauf, sich zu Hause umzuziehen, und fuhr auf direktem Wege zum vereinbarten Lokal. Die historischen Kandelaber- und Gaslaternen warfen ein flackerndes Licht auf die holprigen Kopfsteinpflastergassen. Thervall betrat das historische Restaurant der Schiffergesellschaft. Tische aus Schiffsplanken, getäfelte Wände und hohe Decken mit Schiffslaternen, Kronleuchtern und Koggenmodellen – kaum ein Restaurant konnte maritimer eingerichtet sein als dieses, und kaum ein Ort war geeigneter, auswärtige Gäste einzuladen, abgesehen von den Lokalen an der Obertrave. Frank Thervalls Verspätung und sein Erscheinen in Streetwear waren sicherlich nicht gerade geeignet, seine Lustlosigkeit zu verschleiern. Entsprechend fiel Rassners Blick aus, als Thervall seine Kollegen und die Angehörigen der auswärtigen Delegation begrüßte.

»Natürlich empfehlen wir unseren Gästen regionale Küche aus Lübeck und Travemünde«, erklärte Rassner, »Labskaus und Kapitänstopf.«

»Also Lübecker Paella. Und zum Nachtisch selbstverständlich rote Grütze mit süßer Sahne«, ergänzte Frank etwas ironisch, »ist das nun hanseatisch oder einfach nur Touristenessen? Außerdem ist Travemünde ein Stadtteil von Lübeck.«

Frank biss sich auf die Zunge, dieses Mal hatte er die Missstimmung zwischen sich und Rassner eingeleitet. Und ihm war klar, dass seine Bemerkung deplaziert war.

»Kann es sein, dass du den Travemündern nur ihr elitäres Selbstverständnis neidest?«, versuchte Thomas Alvers, die Situation augenzwinkernd zu entschärfen.

»Lübecks historische Altstadt ist in jedem Fall unvergleichlich schön«, bemühte sich auch der Erste aus der Schweizer Delegation um das Wiederherstellen der Harmonie, »vor allem die Gängeviertel.«

»Sicher sind Ihnen aber nicht die Bausünden vergangener Jahre entgangen«, wehrte Thomas Alvers ab. »An unserem Architekturfachbereich hätte man sich für Sandstraße und Markt sicherlich auch andere Vorschläge vorstellen können.«

»Und für den Hochschulstadtteil und Blankensee auch«, warf Frank ein.

»Da wurden allerdings Chancen vertan«, sprang ihm einer der Schweizer bei. »Mit diesem Areal hätte man mehr anfangen können!«

Der als attraktives Neubauviertel beworbene Hochschulstadtteil wurde auch noch fünf Jahre nach seiner Fertigstellung von profillosen Brachlandschaften begrenzt, die dem Ganzen den Charakter des Unfertigen verliehen. Während die Anwohner vergebens auf einen seit langem angekündigten S-Bahn-Anschluss warteten, war ein paar Kilometer südlich sehr viel Geld für Bahnhof und Flughafen Blankensee investiert worden. Dieser wiederum lag ebenfalls in einer infrastrukturarmen Tristesse, wies an einigen Tagen mehr Personal als Fluggäste auf und war chronisch von der Schließung bedroht. Flughafengegnern zufolge hätte jede wirtschaftliche Vernunft nicht einmal die Aufrechterhaltung als Abschreibungsobjekt gerechtfertigt, und immer wieder wurde der nicht beweisbare Vorwurf korrumpierter Investitions- und Infrastrukturpolitik erhoben. Frank Thervall brachte der Airport keinen Vorteil, denn als einziges Ziel im Norden wurde Stockholm-Skavsta angeflogen, während Verbindungen zu den Flughäfen Malmö-Sturup oder Kopenhagen-Kastrup, die ihn näher an Kristina herangebracht hätten, nicht zu erwarten waren.

Rassner unterbrach diesen Teil des Gesprächs, indem er das Zusammensein durch seine Monologe in die Belanglosigkeit abgleiten ließ. Wie immer kehrte er eine vollkommen überflüssige Vornehmtuerei heraus und verriet sich damit als Zugereister. Denn so kaufmännisch und wirtschaftlich die hanseatische Seele auch geprägt war, das Herauskehren von Vornehmheit, Wichtigtuerei und Statussymbolen war dem echten Lübecker fremd, der stattdessen auf zwanglose Toleranz setzte. So störte sich auch niemand – außer Rassner – daran, als Thervalls Handy den Signalton für eine eingegangene SMS abgab und er diese aufrief, um von Kristinas Sorgen zu lesen, die sie – wie hin und wieder – im Telegrammstil verfasst hatte: »Liebster Tiger, unheimliche Stimmung, Schüsse in der Nacht, Åsa hat Verletzten behandelt, mit mysteriösem Tattoo, das später unter Verband verdeckt wurde. Polizei hat ihn abgeholt. Åsa hatte es für Ioannis fotografiert. Åsa verunsichert. Du fehlst mir. In Liebe, Deine Auråre.« Frank war sich nicht sicher, was er damit anfangen sollte. Er ahnte noch nicht, wie nah er dem Geschehen kommen sollte, von dem Kristina berichtete.


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 21. Oktober

Irina Yordonova versuchte abzuschätzen, wie lange sie schon mit den anderen unterwegs war. Mehrfach kam der Mercedes Sprinter zum Stehen, ohne dass etwas geschah. Die meiste Zeit war das ruhige Fahrgefühl von geradlinigen Autobahnen zu spüren. Nach etlichen Stunden kündeten Kurven, langsames Fahren und häufiges Anhalten davon, dass der Wagen sich seinen Weg durch den dichteren Verkehr einer Stadt bahnte. In einer scharfen Kurve wurde Irina derart auf die Seite gedrückt, dass sie sich auf dem Fahrzeugboden abstützen musste, um nicht ihrer Sitznachbarin in die Flanke zu stürzen. Dabei ertastete sie eine auf dem Boden liegende, leicht zerdrückte Zigarettenschachtel, in der sich etwas Weicheres, offensichtlich Zigaretten, aber auch ein härterer länglicher Gegenstand fühlen ließ, möglicherweise ein Feuerzeug. Unwillkürlich nahm Irina die Packung an sich und steckte sie in ihre Jackentasche. Unter dem Eindruck stundenlanger Fahrten im dunklen Laderaum hatte sie das Gefühl, sie könnte den Nutzen eines Feuerzeugs noch zu schätzen wissen. Beim Griff in ihre Jackentasche fühlte Irina etwas Klebriges zwischen den Fingern. Richtig, das war die Folie mit dem Aufkleber der PCRM, der kommunistischen Partei Moldaus. Vor zwei Wochen hatte ihr ein freundlich aussehender junger Mann an einem Informationstisch am Bulevardul Ştefan cel Mare in Chişinău gegen ihren Willen dieses Blatt mit dem Parteiaufkleber aufgedrängt, und aus Höflichkeit hatte sie es in ihre Jackentasche gestopft und dort vergessen. Die Worte »MOLDOVA ALEGE VICTORIA – PCRM« prangten auf dem signalroten Untergrund. Zur Hälfte hatte sich der Aufkleber bereits von der Folie gelöst, und Irina streifte die Klebefolie von ihrem Finger ab und schob sie tiefer in die Jackentasche hinein.

Schließlich kam der Sprinter zum Stehen. Die Seitentür wurde aufgeschoben, und grelles Tageslicht blendete die Frauen. Wieder spürte Irina ein derart taubes Gefühl und eine derartige Starre in ihren Gliedmaßen, dass ihr das Aussteigen schwerfiel. Diesmal sollten die Frauen das Gepäck mitnehmen. Nach und nach luden sie ihre Taschen aus. Der Mercedes Sprinter stand auf einem schäbigen Hinterhof, umgeben von grauen Mauern, von denen der Putz bröckelte. Eine der Mauern war fensterlos, die anderen wiesen Glasbausteine, zerbrochene Fensterscheiben und mit Jalousien verrammelte Fenster auf. »Da hätte ich auch in Chişinău bleiben können«, dachte sich Irina. Auf dem Hof standen drei weitere Männer. Groß, breitschultrig, zum Teil mit Gesichtstätowierungen. Das waren Typen, denen man auch in Chişinău aus dem Wege ging, Typen, die man in den Sportstudios widersprüchlicherweise Seite an Seite mit Polizisten antreffen oder hinter den verspiegelten Scheiben der von allen Verkehrsregeln befreiten, schwarzen Luxuslimousinen erahnen konnte. In dem verfallenen Hof lag ein Geruch von nicht entsorgtem Abfall, Urinlachen und ausgelaufenem Alkohol. Bisher unterschied sich das, was Irina von Mitteleuropa gesehen hatte, nicht von ihrer Heimat. Eine andere Frau reichte Irina, die jetzt an der Heckseite des Sprinters stand, ihre Reisetasche heraus, die sie vor der Stoßstange auf dem Boden abstellte. Irina unterdrückte einen Niesreiz und suchte mit ihrer linken Hand in ihrer Jackentasche nach einem Papiertaschentuch. Gleichzeitig beugte sie sich zu ihrer Reisetasche herab und hielt mit der rechten Hand weiterhin den Griff fest. Sie ertastete das zerknüllte und bereits mehrfach gebrauchte Tuch und zog mit ihm zusammen den nun endgültig von der Trägerfolie gelösten PCRM-Aufkleber heraus, der an ihrem Mittel- und Ringfinger haftete. Entnervt streifte sie die Klebefolie vom Finger, suchte reflexartig nach einem Gegenstand, um den Aufkleber daran zu entsorgen, und streifte ihn an der Unterseite der von ihrer Reisetasche verdeckten Verstärkerplatte der Anhängerkupplung an der Heckseite ab – nur um ihn los zu sein. Bevor sie niesen musste, nutzte sie das Taschentuch, hob ihre Reisetasche auf und trat einen Schritt auf die anderen Frauen zu, die sich im Halbkreis um das Fahrzeug formierten. Blitzschnell teilten die Männer mit unmissverständlichen Handbewegungen die 15 Frauen in vier Gruppen auf zu drei mal vier und einmal drei Frauen. Irina und Variana wurden auf diese Weise voneinander getrennt, auch Tatiana und Katarzyna verschlug es in unterschiedliche Gruppen. Spontan lief Irina auf Variana zu und umarmte sie noch einmal. Sie hatte damit gerechnet, auf ruppige Weise von den Männern daran gehindert zu werden, doch sie ließen die beiden Frauen gewähren.

Dann setzten sich die Kleingruppen auf Handbewegungen ihrer jeweiligen Anführer in Bewegung. Irinas Gruppe wurde von zwei Männern angeführt, der eine ging vorweg, der andere ließ die Frauen passieren, um dann am Ende der Gruppe zu gehen. Sie wurden durch eine geöffnete Stahltür hindurch in einen spärlich beleuchteten Hausflur geführt, verließen diesen aber bereits wieder auf der anderen Seite, um einen weiteren Hof zu erreichen – es schien ein ganzes Labyrinth von Höfen zu geben. Hinter einer halb geöffneten Holztür mit abgeblättertem Lack hörte Irina das Klirren von Glas, so als ob jemand Kisten mit leeren Flaschen aufeinanderstapelte, und für den Bruchteil einer Sekunde war die Bewegung eines Menschen im Türspalt zu erkennen. Erneut wurde eine Tür zu einem Haus geöffnet, und nun wurden die Frauen eine steile Treppe hinaufgeführt, drei Etagen hoch. Der Anführer schloss eine Art Verschlag auf, dahinter war ein Raum, von dem ein weiterer Flur abzweigte, der links und rechts je zwei Ein-Zimmer-Apartments aufwies. Keine der Wände, weder im Verschlag noch im Flur noch in den Kammern, hatte in den letzten Jahren je einen Farbstrich erhalten. Der Anführer hielt inne. Die Frauen blieben stehen. Dann berührte der Anführer Irina und eine andere Frau mit dunkelroten wallenden Locken, von der Körpergröße viel kleiner als Irina, an der Schulter und bugsierte Irina in das erste und die rotblonde Frau in das andere Zimmer. Er tat dies durchaus sanft und nicht unfreundlich, aber dennoch bestimmt. Die Irina zugewiesene Kammer war mit einem weiß bezogenen Bett, einem sehr einfach wirkenden Holztisch, zwei ebenso primitiven und unbequem erscheinenden Holzstühlen, einem mit eingerissenem Bezug versehenen Sofa, einem Kühlschrank auf dem Fußboden und einem Waschbecken an der Wand ausgestattet. Der ganze Raum maß ungefähr zwölf Quadratmeter. Das Fenster, dessen Rahmen ein riesiges verstaubtes Spinnennetz zierte, öffnete zu einem Hof, der von Mauern und mit Glasbausteinen und Fensterläden ausgestatteten Fassaden eingeschlossen wurde. Irina ließ erschöpft ihr Reisegepäck zu Boden fallen. 

»Wo sind wir?«, fragte Irina auf Russisch.

»In Deutschland«, antwortete einer der beiden Männer, dem die Frauen auf Irinas Vorschlag hin später den Spitznamen Fumător nannten, den Raucher, weil ihr sein Vorname Vygaudas so befremdlich schien und er ausnahmslos mit einer glimmenden Zigarette zwischen seinen vergilbten Zähnen auftrat. Er holte etwas aus seiner Tasche und drückte Irina einen Reisepass in die Hand. Es war ein rumänischer Reisepass – ausgestellt auf den Namen Ina Cotara, aber – mit Irinas Foto versehen!

»Schau in den Pass, damit du weißt, wer du bist«, fuhr der Fumător fort, »du kommst aus Constanţa, Calea Plevnei 51. Das ist doch die einzige rumänische Stadt, in der du dich auskennst? Und von der du glaubwürdig erzählen kannst?«

Woher wusste er das?

»Du bist damit Staatsangehörige der Europäischen Union«, setzte der Fumător hinzu. »Darauf kannst du stolz sein. Wir haben einen rumänischen Pass für dich, weil du ja Rumänisch sprichst. Wenn du gefragt wirst: Kein Wort von Moldawien. Du bist Rumänin und zu Besuch hier.«

Irina nickte. 

»Du hast in Constanţa in der Bar Cuando gearbeitet. Als Bedienung. Mehr sagst du nicht, wenn du gefragt wirst. Lern das auswendig!«, befahl der Fumător.

Irina sah sich lange die Personaldatenseite des Passes an, der sie um sieben Jahre verjüngte.

Dann nahm der Mann ihr den Pass wieder aus der Hand.

»Den verwalten wir für dich«, erklärte er. »Er wird in einem Tresor aufbewahrt. Trotzdem: Du musst wissen, was du sagst. Also: Wie heißt du?«

Irina schluckte. »Ina Cotara.«

»Wo bist du geboren?«

»In Constanţa.«

»Wo wohnst du?«

»In Constanţa. Calea Plevnei 51.«

»Wo hast du früher gearbeitet?«

»In der Bar … Wie hieß die?«

»Bar Cuando. Also?«

»In der Bar Cuando.«

»Gut.«

Der Mann verließ die Kammer, bedeutete Irina aber, ihm zu folgen. In den anderen Apartments wurden die anderen drei Frauen in ihre Wohnbereiche eingewiesen. Auf dem Flur, so zeigten die Männer ihnen, befanden sich Duschraum, Toilette und Kochnische mit einer Doppelkochplatte und einem Kühlschrank. Neben dem Schrank war auf einem Hocker ein altes transportables Fernsehgerät aufgestellt. Keiner der Gegenstände hatte in letzter Zeit Bekanntschaft mit einem Staubtuch gemacht.

Irina sah ihre rotblonde Zimmernachbarin an.

»Ich bin Oksana«, begann diese auf Ukrainisch, »ich komme aus Simferopol.«

»Ich bin Irina aus Chişinău«, antwortete Irina auf Ukrainisch, »aber jetzt eben Ina aus Constanţa. Hast du ja selbst gehört. Da muss ich mich erst mal dran gewöhnen. Können wir russisch sprechen?«

Oksana lachte. »Na klar.«

»Du bist auch wirklich Oksana?«

»Ja!«

»Und du darfst Oksana bleiben?«

»Ja, ich soll ein gefälschtes Visum oder eine gefälschte Aufenthaltserlaubnis erhalten. Irgendetwas stimmt nicht. In den Konsulaten oder an den Grenzen, meine ich.«

»Wieso?«

»Eigentlich sollte ich ein echtes Visum bekommen, ein Touristenvisum über eine Reiseagentur. Damit, hatten sie gesagt, kann ich ganz bequem mit dem Flieger von Odessa nach Warschau gebracht werden. Aber irgendetwas ist in den Botschaften los, und offenbar werden die Flughäfen der Europäischen Union zurzeit verdammt gut kontrolliert bei Reisenden aus unseren Ländern. Deshalb wohl diese höllische Fahrt über die grüne Grenze.«

Izabela kam zur Tür herein.

»Hat einer von euch einmal eine Zigarette?«, fragte sie.

»Warte«, antwortete Oksana und kramte in ihrer Reisetasche.

Irina erinnerte sich an den Fund aus dem Mercedes Sprinter und holte die Zigarettenschachtel aus ihrer Jackentasche. Neben dem Feuerzeug befanden sich noch vier Zigaretten darin. Irina reichte Izabela die Schachtel und bot ihr eine Zigarette an.

»Irina war schneller«, meinte Oksana achselzuckend und ließ von ihrer Tasche ab.

»Ich weiß aber nicht, wie alt die sind«, räumte Irina schnell ein, »die habe ich im Auto gefunden. Und ich weiß nicht, wer da schon alles draufgetreten ist.«

Doch Izabela hatte bereits zugegriffen.

Irina zog das Feuerzeug heraus und bot Izabela Feuer an. Izabela bedankte sich.

»Ich bin Izabela. Aus Tiraspol.«

»Aus Transnistrien?«, fragte Irina, halb erfreut. »Ich bin in Tiraspol geboren.« Ihr fiel aber auf, dass Izabela sehr viel länger ausschließlich Russisch gesprochen haben musste.

»Ja«, sagte Izabela, »und hier, sagten sie, soll alles besser sein. Kann ich jetzt noch nicht finden. Welchen Job hattest du zu Hause?«

»Ich war Lehrerin«, antwortete Irina.

»Was warst du? Lehrerin?«, fragte Izabela überrascht und sah Oksana an.

»Warum fragst du so? Was war denn dein Job?«

Izabela antwortete nicht, sondern fing an zu lachen – und Oksana stimmte ein.

»Warum lacht ihr denn?«, fragte Irina verunsichert.

»Na ja«, kicherte Oksana, »kann es sein, dass du dich verlaufen hast?«

Irina blickte verstört Oksana und dann wieder Izabela an.

»Weißt du«, ergriff Izabela das Wort, »ich war Bedienung in einer Bar. In einer, in der es zur Sache geht.«

»Und ich war Kellnerin in einem Tanzcafé«, erklärte Oksana.

»Lady, Lady«, seufzte Izabela, »ich glaube, du bist hier völlig falsch. Wir sehen uns.« Sie reichte Irina Zigarettenschachtel und Feuerzeug zurück und ging wieder zur Tür hinaus.

Irina war zutiefst verunsichert und fasste Oksana am Arm.

»Was meint sie denn?«, drängte sie. »Und warum lachst du?«

»Schon gut«, wehrte Oksana beschwichtigend ab. »Es ist so lustig. Weißt du, wann ich das letzte Mal eine Lehrerin gesehen habe? Und ausgerechnet jetzt und hier …?« Sie fuhr fort zu kichern.

Irina wandte sich enttäuscht ab und betrachtete Feuerzeug und Zigarettenschachtel erstmals bei Tageslicht. Es waren Zigaretten der Billigmarke Doina, so wie jene, die sie Ciala weggenommen hatte. Das Feuerzeug war von einem etwas abgeblätterten und ausgeblichenen gelbgoldenen Symbol geziert. Auf den ersten Blick sah es aus wie ein Wappen – ein Greifvogel, über dessen Flügeln jedoch Hals und Kopf einer züngelnden Schlange zu sehen waren. Irina drehte sich um zum Fenster, um ihre Tränen zu verbergen. Ina Cotara. Zusammen mit einer Fremden auf 20 Quadratmetern. Mit Blick in einen dunklen Hinterhof. Ohne eigenen Pass. Ohne Geld. Mit einer Schachtel Doina aus der Heimat. In einem Land, dessen Sprache sie nicht verstand, in einer Stadt, deren Namen sie nicht kannte und in der sie sich nicht orientieren konnte. Das also war Europa.


Lübeck, Altstadtinsel, 22. Oktober

Frank Thervall war an diesem Morgen früher aufgewacht als sonst – und fühlte sich nicht gerade ausgeruht. Er tastete nach seiner Brieftasche, um zu sehen, ob er eher aufstehen und Kronen in Euro tauschen oder Geld abheben müsste. Er griff zur Jeans der letzten beiden Tage, die auf dem Stuhl neben seinem Bett lag, und ertastete in der rechten Hosentasche – wieder den dänischen Kørekort. Dabei wollte er natürlich Führerschein und Aufenthaltskarte seinem Besitzer zukommen lassen, bevor dieser die Mühe eines Antrags auf Neuausstellung auf sich nehmen müsste. Außerdem fiel Frank ein, dass er gestern versäumt hatte, wichtige Farbkopien für den Unterricht zu erstellen. Er war einfach in allem nachlässig, wenn er durch einen Konflikt wie jenen mit Kristina abgelenkt war, den er sich zu Herzen nahm.

Kristina Lindström und Frank Thervall hatten sich vor eineinhalb Jahren kennengelernt. Thervall war noch verheiratet gewesen, innerlich aber hatte er sich bereits von seiner Frau Catrin weit entfernt und an die Trennung gedacht. Er fuhr bereits allein in den Urlaub – bevorzugt in die südschwedische Skåneregion, also nach Trelleborg oder Malmö. Nicht nur die Richtungen ihrer Urlaubsziele waren auseinandergedriftet. Die einst glühende Liebe, die Thervall seine Stellung in Berlin aufgeben und zu Catrin ziehen ließ, war einer von Gleichgültigkeit und Gewohnheit geprägten Alltagsroutine gewichen. In einem dieser Urlaube, die Frank allein in Malmö verbrachte und sich bei langen Spaziergängen am Strand fragte, welche Weichen er nun mit – damals 40 Jahren – in seinem Leben stellen sollte, langweilte er sich an einem verregneten Sonntag. Zwar haben in Schweden auch sonntags die Geschäfte von 12 bis 16 Uhr geöffnet, aber die Shoppingmeile in der Fußgängerzone kannte er bereits in- und auswendig. Zu seiner Überraschung stellte Frank fest, dass auch die Stadtbibliothek sonntags geöffnet hatte. So vertrieb er sich dort die Zeit, indem er aus Interesse in Informationsblättern über die Rolle Schwedens in der Europäischen Union blätterte und sie überraschend gut verstehen konnte. Außerdem entdeckte er ganze Regale voll deutscher Literatur. Er hatte schließlich noch ein Buch über die Architektur der Göteborger Oper entdeckt und beschloss, ein paar Seiten daraus zu kopieren. Die beiden Kopierer auf der Etage waren besetzt. An einem von beiden stand sie – Kristina. Sie trug ein dunkles Sweatshirt mit einer breiten großzügigen Aufschrift, die Frank aber nicht erkennen konnte. Sie bemerkte aber recht schnell aus den Augenwinkeln, dass er den Blick nicht von ihr wenden konnte, und als sie sich zu ihm umdrehte, streifte sie mit einer Armbewegung sämtliche von ihr aufgestapelten Bücher von dem Beistelltisch neben dem Kopiergerät. Mit lautem Krach fielen mehrere schwere Bücher zu Boden, und die Zettel, die sie als Lesezeichen hineingelegt hatte, verteilten sich vor dem Kopierer. Frank fühlte sich verantwortlich, ja schuldig daran, sie abgelenkt zu haben, und beeilte sich, die Bücher aufzuheben.

»Tusen tack för hjelpa«, sagte sie, was er auch damals schon verstand, »tausend Dank für deine Hilfe.«

»Ja, gärna, tack«, antwortete Frank wie aus dem Lehrbuch, denn er hatte gelernt, dass man sich in Skandinavien immer bedankt – auch dafür, dass sich ein anderer gerade seinerseits bedankt hatte.

»Entschuldige«, fuhr Frank, dessen Schwedischkenntnisse damit erschöpft waren, dann auf Englisch fort, »soll ich noch irgendwie beim Kopieren helfen?« Dabei wollte er auf die Bücher zeigen und stieß nun seinerseits den gerade aufgeschichteten Stapel um, und der daneben von Kristina plazierte Berg von bereits erstellten Kopien fiel gleich mit um. 

Frank spürte, wie er knallrot wurde, und fragte Kristina auf Englisch, ob es eine Falltür gäbe, durch die er im Boden versinken könne, oder ob er sie zur Entschädigung zu einem Cappuccino oder Snack einladen dürfe. Sie lachte in einer faszinierenden unbekümmerten Weise und erklärte, da es keine Falltür gäbe, bliebe jetzt nichts anderes als der Cappuccino übrig. Beide legten ihre Bücher gemeinsam in ein leeres Bord des benachbarten Regals und räumten den Platz vor dem Kopierer, vor dem sich bereits eine Schlange teils missmutig, teils amüsiert Wartender gebildet hatte. 

Sie begaben sich in die Cafeteria der Bibliothek.

»Jag jeter Frank«, gelang es Frank, in einer aus Kristinas Sicht schauderhaft falschen Aussprache zu stottern, »Frank Thervall.«

»Från Tyskland?«, fragte sie und lachte.

»Ja«, bestätigte er und fügte auf Englisch hinzu: »Aus Deutschland. Und damit sind meine Schwedischkenntnisse endgültig erschöpft.«

Sie war damit einverstanden, die Unterhaltung auf Englisch fortzusetzen, und stellte sich als Kristina vor, Kristina Lindström. Sowohl auf Schwedisch als auch auf Englisch ist das »du« im Umgang auch unter Fremden normal – dieser Umstand verlieh Frank ein Gefühl von Vertrautheit, das bei ihm viel größer war als bei Kristina, für die diese Form des Umgangs alltäglich war. Frank versuchte, die Aufschrift auf ihrem Sweater zu lesen. Das Stadtwappen von Malmö mit den Worten »Malmö Stad« darunter und die zwölf Sterne der Europäischen Union mit den Worten »Europeiska Unionen« zierten den Brustbereich, darunter stand »Malmö växer – så gör vi trafikmiljön i Malmö bättre«. Kristina erklärte ihm, dies sei ein von der EU gefördertes Projekt. Malmö wird wachsen, und die Verkehrssituation muss verbessert werden, so die Botschaft ihres Sweatshirts. Sie sei Architektin, erklärte sie, und habe mit ihren Entwürfen zur Wiedereinführung der Straßenbahn als moderne Stadtbahn einen Preis gewonnen, mit dem ihre Promotion gefördert werde. Auf einmal waren beide im Gespräch, Sprachbarrieren wurden durch einen sich ergänzenden Mix aus Englisch, Schwedisch und Deutsch oder kleine Zeichnungen auf weißen Papierservietten überwunden. Nachdem Frank von seiner beruflichen Laufbahn erzählt hatte, bemerkte Kristina, dass sie ihn um etwa zehn Jahre jünger geschätzt hatte, als er war. Dass sie, wie beide feststellten, zwölf Jahre Altersunterschied trennten, erschien ihnen in diesem Moment aber nicht als Problem. Frank durfte Kristina nach Schließung der Bibliothek nach Hause begleiten. Sie wohnte in der Stora Nygatan, nur wenige Meter von Bibliothek und Gustav-Adolfs-Torg entfernt. Vor der Haustür verabschiedeten sie sich – und tauschten ihre Mailadressen aus.

Catrin war viel zu sensibel, um nicht bereits bei Franks Rückkehr zu bemerken, was vor sich ging. Und Frank glaubte zu wissen, welche neue Weichenstellung er seinem Leben geben wollte. Nach einem halben Jahr im Streit, gegenseitigen Anschuldigungen und vielen Tränen trennten sich Frank und Catrin. Kristina Lindström und Frank Thervall wurden ein Paar, und in aller Regel fuhr er am Wochenende, oder sooft es ihm seine freie Arbeitszeiteinteilung erlaubte, sogar von Mittwoch oder Donnerstag an bis Montag nach Malmö. Mit Rücksicht auf Kristinas Promotion nahm Frank die Pendelei auf sich, während sie ihn bisher nur ein einziges Mal in Deutschland besucht hatte. Es war eine euphorische, leidenschaftliche Liebe, die sie auslebten. Sie verbrachten traumhafte Tage am Ribersborgs Strand, bummelten durch den Neubaustadtteil Västra Hamnen, führten Fachgespräche über die Architektur des Viertels, genossen Sonnenuntergänge an der Sundpromenade und fuhren zum Shoppen mit dem Öresundtåg nach Kopenhagen.

Frank Thervall lernte Schwedisch und stellte zu seiner Überraschung fest, dass dem schnellen Verstehen geschriebener Texte die große Herausforderung gegenüberstand, die sehr differenzierte Aussprache zu erlernen, um eine flüssige Unterhaltung führen zu können. Lange Zeit konnte er mit dem Sprechtempo anderer nicht mithalten. Trotz seiner Fortschritte unterhielten Kristina und Frank sich daher oft auf Englisch, oder sie bemühte sich aus Rücksicht auf ihn, langsam und sehr betont Schwedisch zu sprechen. Die erste Bewährungsprobe hatte Frank vor sich, als er sich erstmalig in Gesellschaft von Kristinas Freundes- und Kollegenkreis bewegen sollte.

»Åsa Persson und Lars Lucander geben eine Party, weißt du, die beiden aus Landskrona, die ich von früher kenne«, eröffnete sie ihm eines Tages, »und du bist natürlich genauso eingeladen wie ich.«

Auf der Feier der beiden – sie stand kurz vor Abschluss ihres Medizinstudiums, er war Ernährungswissenschaftler – wurden kleine Darbietungen aufgeführt, und Frank verstand kaum die Hälfte. Und in den kleinen Small-Talk-Runden, die sich am Büfett oder mitten im Wohnzimmer bildeten, fand er sich immer wieder am Rande stehend, verstand kaum etwas und tat ein bisschen so, als würde er ebenfalls lachen, wenn die anderen sich amüsierten. Zu seiner Erleichterung entdeckte Frank, dass neben ein paar Gästen aus Dänemark auch ein paar Ausländer dabei waren, die sich wie er sicherer fühlten, wenn sie Englisch sprachen, darunter die Italienerin Giulia aus Mestre, dem Festlandstadtteil von Venedig, Medi aus Tiflis in Georgien und Gjeogje aus Skopje in Mazedonien, der sogar etwas Deutsch beherrschte. So zog Frank sich also in die Ecke der Zugewanderten zurück. Beim Essen offenbarte sich der nächste kritische Punkt.

»Das Dinner«, rief Gastgeberin Åsa aus, »ist heute wieder Kristina zu Ehren ihr Namensgericht!« Biff Lindström, Rindfleischfrikadellen mit Roter Bete und Zwiebeln, war eines der Gerichte, die aus Franks Sicht eher zum Abnehmen taugten. Während er inzwischen weitgehend auf vegetarische Kost umgestiegen war, liebten die Schweden offenbar – zumindest soweit Frank das einschätzen konnte – deftige fleischhaltige Kost. Und auch das äußerlich noch so dunkel und vollkornig erscheinende Brötchen, in das er biss, erwies sich als süßliche Weißmehlschrippe mit dem Geschmack von Konservierungsstoff.

Mit der Zeit wurde Frank Kristinas stetig steigende Unzufriedenheit mit der Fernbeziehung und ihr Wunsch bewusst, dass Frank nach Schweden ziehen sollte. Ihm aber fehlte der Mut, eine Beamtenstelle in Deutschland aufzugeben. Dabei offenbarte sich, dass die Kehrseite der Euphorie und Leidenschaft zwischen Kristina und Frank in einer großen Verletzlichkeit und häufigem Gekränktsein auf beiden Seiten lag. Bezeichnend dafür war auch eine Situation gewesen, in der Frank – einer, wie er selbst fand, harmlosen Angewohnheit folgend – fast sein gesamtes Bargeld bis auf die letzten Öre ausgegeben und erst im letzten Moment zum Geldautomaten gegangen war. Ihm war niemals aufgefallen, dass sich Kristina davon provoziert fühlte. Unglückseligerweise hatte er ihr kurz zuvor erzählt, wie teuer Schweden im Vergleich zu Deutschland sei. »Musst du mir immer mit demonstrativem Gang zum Geldautomaten zeigen, dass dir das Leben hier zu teuer ist?«, fragte sie vorwurfsvoll. Frank war vollkommen perplex – und traute sich seither nicht mehr, Kristina mit weniger als 500 Kronen Bargeld in der Tasche gegenüberzutreten. 

Nach dem Duschen lenkte Frank Thervall seine Gedanken von Kristina wieder hin auf den dänischen Führerschein. Ihn ergriff das schlechte Gewissen gegenüber dem Inhaber, weil er ihm seinen Fund eigentlich so schnell wie möglich hatte zukommen lassen wollen und genau das versäumt hatte. Irgendwie fühlte er sich in der Pflicht, ihm seine Dokumente zu schicken, bevor er nun zwei Behördengänge antreten musste. Frank schaltete seinen PC ein und öffnete das Internet. Was ihm Kristina für Malmö gezeigt hatte, gab es vielleicht auch für Kopenhagen, eine Art öffentliches Telefonbuch. Tatsächlich fand er den Eintrag »Traian Conescu« mit Telefonnummer und einer Adresse in Høje Taastrup, einer der Kopenhagener Vorstädte. Spontan griff er zum Telefon, wählte die dänische Auslandsvorwahl und dann die im Netz angezeigte Rufnummer. Nach dreimaligem Freizeichen erklang die aufgezeichnete Stimme eines Anrufbeantworters. Frank konnte die Worte in dänischer Sprache halbwegs verstehen und erklärte nach dem Signalton auf Schwedisch, dass er Führerschein und Aufenthaltskarte gefunden hatte und ihm noch heute zuschicken würde. Er wusste, dieser Conescu würde sein Schwedisch genauso verstehen wie er seine dänische Ansage, weil die Sprachen so sehr miteinander verwandt sind, dass man sich mit Schwedisch auch in Dänemark und umgekehrt bestens unterhalten kann. 

Im Anschluss beschriftete Frank einen Briefumschlag mit Conescus Adresse in Høje Taastrup, schrieb seinen Absender darauf und steckte die Kartenhülle mit den beiden Dokumenten hinein. Danach bereitete er sich das Frühstück. Beim Essen griff er schließlich zu der Gerichtspost von gestern und las noch einmal die Anklageschrift. Er bemerkte, dass seine Hände zitterten. Er war sich nicht sicher, ob er der Situation gewachsen war, ein gerichtliches Strafverfahren durchzustehen.


Malmö, Västra Hamnen, 24. Oktober 

Der schwarze Mercedes fuhr frühmorgens durch das gerade erwachte Västra Hamnen in Richtung der Malmöer Innenstadt. Er hatte tief dunkel getönte Scheiben, sodass der oder die Insassen nicht zu erkennen waren, aber ein phantasievoller Zeichner würde sicherlich eher wenig vertrauenerweckende Gestalten im Fahrgastinnenraum skizziert haben, hätte er den Auftrag, das unsichtbare Wageninnere ans Licht zu bringen. Noch etwas unterschied den Wagen von den zahlreichen Saabs 92 und 93 und selteneren Saabs 900 aus Schweden und den Autos aus Dänemark, die Malmös Straßen üblicherweise prägten. Dem Kennzeichen fehlte das blaugrundierte Zwölf-Sterne-Logo der Europäischen Union. Das war sonst nur bei Fahrzeugen aus Norwegen der Fall. Von dort kam der Wagen aber nicht. Wer genau hingesehen hätte, der hätte die Konturen eines Wappens mit Greifvogel und Schild erkennen müssen. Das aber fiel niemandem bewusst auf. Auch Kristina Lindström – eigentlich eine scharfe Beobachterin – bemerkte den Wagen aus den Augenwinkeln nur als Nebensache. Ihr Blick galt der Hafenkulisse, vor der sich die Finnlines-Fähre erhob. Die Nachtfähre aus Lübeck war pünktlich im Hafen von Malmö eingefahren. Kristina traf rechtzeitig am Kai ein, um Frank Thervall abzuholen. Er lief auf sie zu.

»Meine Aurora im Morgenrot!«

»Mein Tiger!«

Sie umarmten und küssten sich stürmisch und innig. 

»Belastet dich etwas?«, sah Kristina ihm seine Sorgen an. 

Frank erzählte ihr, dass seine Kollegen ihn drängten, einer Aufnahme in die Wahlvorschlagsliste zum Fachbereichsrat zuzustimmen. Mit etwas Stolz konnte er ihr sagen, dass er hartnäckig abgelehnt und die Liste ohne seine Unterschrift in das Postfach von Thomas Alvers zurückgelegt hatte, sich aber der Missbilligung seitens Rassner und der Kollegen sicher sein konnte. Wirklich, durch seine Schwedenexkursionen war sein anfängliches Engagement sehr überschaubar geworden, und die Kollegen hatten das durchaus registriert. Schließlich rückte Frank dann mit der ganzen Wahrheit heraus und erzählte Kristina von der Anklage. Am Telefon hatte er vermieden, davon zu sprechen, um die wenigen Minuten teurer Auslandsgespräche mit Kristina, die sie sich gönnten, nicht damit zu belasten.

»Jetzt ist es passiert, ich bin wirklich zu weit gegangen.«

»Wie konntest du nur? Du bist von jeder Vernunft verlassen, wenn du von irgendetwas besessen bist.«

»Vielleicht liebst du gerade das an mir.«

»Jede Tollkühnheit muss ihre Grenzen haben.«

»Na ja, ich werde es überleben.«

»Wie ein Tiger eben.«

In Kristinas Wohnung angekommen, zeigte Frank ihr die Anklageschrift. Sie las so gut, wie sie Deutsch verstehen konnte, und Frank übersetzte ihr das Wesentliche auf Schwedisch. Verleumdung und Beleidigung zum Nachteil des Geschädigten Per Sundquist warf der Staatsanwalt Thervall vor. »Der Angeschuldigte ist Betreiber einer Homepage« – wenigstens wurde Kristina herausgehalten – »mit dem Titel www.spårvagn-for-malmo.se, übersetzt: Straßenbahn für Malmö«, lauteten die konkreten Ausführungen zum Tatvorwurf. »Die Aussage dieser öffentlich zugänglichen Homepage besteht im Wesentlichen in einer Fürsprache für die Überlegungen und Planungen einer Wiedereinführung der Straßenbahn als moderne Stadtbahn in der schwedischen Stadt Malmö.« Frank setzte Teewasser auf, während Kristina weiterlas. Es war Kristinas Projekt, mit dem sie den Architekturwettbewerb gewonnen hatte, aber es war seine Idee, eine private Homepage einzurichten, um dafür eine breite Öffentlichkeit zu interessieren und zu gewinnen. Der Stadtverkehr von Malmö wurde seit über 30 Jahren ausschließlich mit Bussen bewältigt, die sich, chronisch überfüllt, durch staubelastete Straßen quälten. Kristina Lindström und Frank Thervall gehörten zu den Befürwortern einer alternativen Verkehrspolitik durch eine Stadtbahn, die drei- bis viermal so viele Fahrgäste befördern könnte wie ein Bus und damit sowohl die Fahrpreiseinnahmen von Skånetrafiken steigern als auch dem drohenden Verkehrsinfarkt entgegenwirken konnte. Wie in jedem Land hatte die Straßenbahn auch hier als umstrittenes Verkehrsmittel vehemente Gegner und wurde zum Streitpunkt parteipolitischer Programmatik gemacht. Einer der schärfsten Stadtbahngegner war Per Sundquist, der der Kristdemokratiska Samhällspartiet nahestand und dort großen Einfluss hatte. Per Sundquist war Spediteur, und Per Sundquist war vernarrt in schnelle BMWs. Per Sundquist war kein Mann, der den Vorrang des Schienenverkehrs vor dem Autoverkehr respektieren würde, und er war erklärter Stadtbahnhasser. Er gehörte zu den Personen, denen Kristina und Frank einen Teil der Verantwortung für die Verzögerungen und jahrelangen Leerläufe in den Stadtbahnplanungen zuschrieben. Seit mehr als vier Jahren war das Projekt in der öffentlichen Diskussion, ohne dass es nennenswerte Fortschritte gegeben hatte. Immer wieder tauchten alternative Planungsvorschläge auf, die in Anbetracht der Kosten des bis 2010 fertigzustellenden Eisenbahn-Citytunnels mit einer geplanten neuen Station am Triangeln in der Södra Förstadsgatan die Stadtbahn nur noch am Rande erwähnten oder ausblendeten. Per Sundquist war bereits vor 40 Jahren glühender Verfechter der Einstellung des Trambetriebs und des Baus jenes vor allem umweltpolitisch hoch umstrittenen Regionalflughafens Malmö-Sturup gewesen, der trotz der Nähe Malmös zum Airport Kopenhagen-Kastrup gegen viele Widerstände unter der Zwangsumsiedelung eines ganzen Dorfes und der vollständigen Zerstörung eines Landschaftsschutzgebiets fertiggestellt worden war. Ihm wurde mächtiger Einfluss auf die Provinzverwaltung von Skåne zugeschrieben. Per Sundquist war selbstverständlich auch führender Befürworter der Öresundbrücke nach Kopenhagen gewesen und kämpfte als Abgeordneter im Wirtschaftsausschuss des Landtags von Schleswig-Holstein für die Fehmarnbeltbrücke zwischen Puttgarden und dem dänischen Rødbyhavn. Per Sundquist war überall. Er lebte in Malmö und Lübeck. Thervall musste sich eingestehen, mit der Zeit seine Sachlichkeit und emotionale Distanz zu dieser Sache verloren zu haben. Er begann, Sundquist als persönlichen Feind zu betrachten. Dabei war er zu weit gegangen, und das hatte ihm nun die Anklage eingebracht. Kristina las konzentriert. Frank blickte ihr über die Schulter. Die entscheidende Passage in der Anklageschrift lautete:

»Für einen Zeitraum von mindestens drei Tagen war der folgende von dem Angeschuldigten in das Internet eingestellte Eintrag auf der Homepage jedem Internetnutzer in schwedischer, englischer und deutscher Sprache ohne weiteres zugänglich.

Stadt ohne Stadtbahn?

Einer der erbittertsten Gegner des Stadtbahnprojekts ist der Speditionsunternehmer Per Sundquist, der in der Malmöer Stadtpolitik aktiv die Stadtbahn verhindert. Sundquist ist Hauptaktionär des Autobusherstellers Kronos Norderbus und hat ein wirtschaftliches Interesse daran, dass Busse seines Unternehmens verkauft werden und nicht Stadtbahnwagen von Bombardier. Sundquist lässt sich von Angehörigen der Erdöl- und Erdgaskonzerne korrumpieren, und er korrumpiert Verwaltungs- und Kommunalpolitiker der Konservativen Parteien in den Provinzverwaltungen Skåne län und Malmö Stad, damit diese gegen das Stadtbahnprojekt stimmen, es verhindern oder wenigstens verzögern.

Damit rückte der Angeschuldigte den Geschädigten nur aufgrund dessen verkehrspolitischer Meinung in die Nähe der Korruption und unterstellt eine von wirtschaftlichen Interessen und Verflechtungen getragene Motivlage, ohne dass diese Behauptungen nachweislich wahr sind.«

Kristina legte die Anklageschrift zur Seite.

»Na ja, das kenne ich ja schon auf Schwedisch«, erklärte sie. Dann sah sie Frank lange an.

»Ich liebe dich sehr«, begann sie, »und das weißt du. Es ist wie ein Stich in mein Herz, wenn ich daran denke, dass dir der Prozess gemacht wird. Aber die Anklage ist ja korrekt. Und du hast es eben getan.«

Frank erinnerte sich an jenen Freitag im vergangenen Winter. Kristina war bei ihren Eltern gewesen. Frank hatte sich aufgeregt über zwei Interviews, die Sundquist im Skånska Dagbladet und im Expressen gegeben hatte, und in denen er die Befürworter der Straßenbahn als nostalgische Spinner abgetan und der Lächerlichkeit preisgegeben hatte. Frank war so in Rage gewesen, dass er beschloss, eine radikale Gegendarstellung zu veröffentlichen, und schreckte in seinem Zorn auch nicht davor zurück, die Person Sundquist bloßzustellen und Sachen zu behaupten, die er zwar vermutete, von denen er aber wusste, dass sie niemals objektiv beweisbar wären. Er hatte Stunden darauf verwendet, diesen Text zu schreiben, denn so brillant war sein Schwedisch bei weitem noch nicht, um derart komplexe Sätze zu bilden. So hatte er den Text zunächst auf Deutsch und Englisch verfasst und dann ein Übersetzungsprogramm zu Hilfe genommen. Holprig und ungewandt blieb die schwedische Fassung dennoch. Er hatte den Eintrag mit seinem Namen versehen und darauf hingewiesen, dass er die alleinige Verantwortung dafür trug. Er wollte Kristina nicht mit hineinziehen für den damals schon einkalkulierten Fall, dass es Ärger geben könnte. Kristina entdeckte den Eintrag erst, als sie am übernächsten Tag die Homepage ansah und die vom Counter gezählten Besucher abfragte.

»Bist du wahnsinnig?«, herrschte sie ihn an. »Wie kannst du etwas schreiben, was du nicht beweisen kannst?«

»Ich weiß«, gab Frank zu, »dass ich das Ganze nicht beweisen kann. Aber ich weiß, dass es so ist.«

»Lösch das sofort! Bitte!«

»Ich weiß es, aber ich habe keine Beweise«, zitierte Frank Pier Paolo Pasolini. »Kompromiss: Ich entschärfe es, ja?«

»In einer Stunde schaue ich mir die Seite an, dann will ich, dass da nur etwas steht, was unangreifbar ist.«

Frank erschrak über ihren Befehlston, andererseits faszinierte ihn ja gerade diese aufrechte konsequente Haltung, und es war stets die schönste Herausforderung gewesen, sich ihren anspruchsvollen und fordernden Erwartungen zu stellen. Es klang wie eine billige Ausrede: Es gelang ihm an diesem Abend nicht, den Homepage Starter und das Homepage Center zu öffnen. Solche Störungen waren normal, aber jetzt wurde er selbst nervös. Er beichtete es Kristina, und sie setzte ihm mit unverändert strengem Blick eine Frist bis zum Mittag des Folgetages. Danach wurde sie etwas sanfter.

»Verstehst du mich?«, fuhr sie fort. »Dieses Projekt ist mein Kind. Und ich denke ja wie du. Aber ich werde nichts tun, was mich angreifbar machen könnte. Ich will es sachlich behandeln und nicht mit emotionalen Überreaktionen. Sollte die Stadtbahn jemals fahren, dann werde ich ihn zu einer Fahrt am Stau vorbei einladen, um ihn zu überzeugen. Das ist der richtige Weg. Okay?«

»Okay.«

Frank bewunderte sie. Manchmal aber befürchtete er, ihrer Geradlinigkeit und ihren Ansprüchen nicht gewachsen zu sein. Am folgenden Morgen entfernte Frank den törichten Eintrag ersatzlos, und Kristina war zufrieden. Aber es war zu spät: 51 Stunden war der Eintrag im Netz gewesen, etwa 150 Besucher hatten ihn gelesen oder hätten ihn lesen können – das hatte gereicht. In der Gerichtsakte war ein Ausdruck der Homepage mit dem verfänglichen Text zu finden. Jemand hatte sie ausgedruckt und Sundquist zugespielt. Und der hatte Strafantrag gegen Thervall gestellt. Natürlich war das Ganze ein Fehler gewesen – und Frank hatte Sundquist umso mehr gegen sich und Kristina aufgebracht.

Kristina erhob sich und umarmte ihn. »Komm«, sagte sie, »genug damit. Ich habe Frühstück für uns vorbereitet. Du hast doch sicherlich eben auf der Fähre nichts gegessen.«

»Ja, das stimmt.«

Er erwiderte ihre Zärtlichkeit und schlang seine Arme um sie. Wie immer in diesen Augenblicken spürten sie beide die Innigkeit ihrer Liebe und ihre gegenseitige Anziehung, die sie alle Hürden und Komplikationen ihrer Beziehung vergessen ließen. Frank spürte, wie sehr seine Liebe zu Kristina auf einer Mischung aus Bewunderung und erotischer Anziehung beruhte. Es war ihre wechselhafte Ausstrahlung, die ihn faszinierte. Kompromisslos, streng und sachlich konnte sie sein, und stets nahezu unangreifbar in allem, was sie sagte, und gerade dadurch sehr aufregend. Zugleich war sie ausgelassen, liebevoll, zärtlich, und – obwohl sie selbst so stark war – gab sie Frank das Gefühl, ihr Fels in der Brandung zu sein. Nach einem langen Kuss löste er seine Umarmung. 

»Was liebst du eigentlich an mir?«, fragte er unvermittelt.

Sie blickte ihn überrascht an.

»Na, ich weiß, was ich an dir liebe«, erklärte er, »in solchen Momenten ganz besonders. Aber was liebst du an mir?«

»Habe ich dir das nicht schon oft gesagt?«

»Sag es mir immer wieder. Bitte!«

»Du siehst gut aus, bist phantasievoll, hilfsbereit, zärtlich und liebevoll wie kein anderer und so tollkühn, dass ich dich immer wieder bremsen muss. Deshalb passt dein Zögern mit dem Wechsel nach Schweden auch gar nicht zu dir.« 

Wieder das ungelöste Problem, dachte Frank, und wie zur Ablenkung fiel sein Blick auf das aufgeschlagen auf dem Couchtisch liegende Skånska Dagbladet. Sie bemerkte es, ging darauf ein und griff nach der Zeitung. 

»Richtig, das wollte ich dir zeigen. Schau dir mal hier diesen Artikel an.« Kristina schob Frank die Zeitung hin. Es war die Ausgabe von vorgestern. »Das ist doch wirklich eine sehr banale und unbefriedigende Berichterstattung über die Schüsse von Mittwochnacht, oder?«

Frank las langsam und übersetzte sich das Ganze im Geiste ins Deutsche:

»Neuer Bandenkrieg? Schüsse im nächtlichen Malmö«, lautete die Schlagzeile. »In der Nacht zu gestern«, so der Text darunter, »wurde in der Gamla Staden an der Södre Promenaden ein Mann aus einem fahrenden Auto heraus angeschossen. Der 32-jährige Osteuropäer überlebte mit mittelschweren Verletzungen, Lebensgefahr bestand nicht. Die Polizei rechnet den Vorfall einer Abrechnung unter konkurrierenden Banden im Milieu der Kriminalität rund um das Nachtleben zu. Polizeisprecher Ole Jaspersson: ›Einen Zusammenhang mit dem mysteriösen …‘«

Frank unterbrach und fragte Kristina: »Was heißt ›Krypskytt‹?«

»Heckenschütze«, übersetzte sie ihm auf Englisch.

»Danke«, antwortete Frank, »stimmt, stand ja schon letzte Woche in der Zeitung.« Er fuhr fort mit seiner Lektüre: »;… mit dem mysteriösen Heckenschützen der letzten zwei Wochen gibt es nicht. Eine Spur von den Tätern haben die Beamten noch nicht. Das Opfer hat bisher keine Aussage gemacht.‹«

Daneben war ein zweispaltiges Interview mit einem Stockholmer Kriminologen über Bandenkriminalität in Hafenstädten abgedruckt, das länger war als die Berichterstattung über den Vorgang selbst. Frank legte die Zeitung zur Seite.

»Ja«, bestätigte er, »das ist nicht viel. Aber vielleicht ist in den nächsten Tagen mehr darüber zu lesen.«

»Nach allem, was Åsa erzählt hat«, widersprach Kristina, »versucht die Polizei, das Ganze aus der Öffentlichkeit herauszuhalten. In Dagens Nyheter und all den anderen steht übrigens auch nicht mehr. Komm, setz dich.«

Frank trat an den Frühstückstisch heran, Kristina hatte sich bereits hingesetzt. Auf seinem Teller hatte sie ein Schokoladenherz plaziert.


Lübeck, Altstadtinsel, 27. Oktober

Ann-Susann Ziehrer war Rechtsanwältin und gute Freundin zugleich. Was sie mit Frank Thervall verband, war, dass auch sie in Berlin gelebt hatte, allerdings länger als er. Frank saß ihr gegenüber und beobachtete, wie sie Zeile für Zeile seine Anklage las. Er trank von dem Cappuccino, den sie ihm angeboten hatte. Susann legte die Anklageschrift zur Seite.

»Eine Anklage? Das ist ungewöhnlich. Normalerweise wäre das ein Fall, den man mit einem schriftlichen Strafbefehl abhandeln könnte. Ohne gerichtliche Hauptverhandlung. So schwer ist dein Vergehen ja nun auch nicht, und du bist Ersttäter.«

Beim Wort »Täter« zuckte Frank unwillkürlich zusammen.

»Könnte es sein«, begann er langsam, »dass Sundquist seine Hände selbst bei der Justiz im Spiel hat und die Sache aufbauschen lässt?«

Susann sah ihn durchdringend an.

»Ich schließe nichts aus«, entgegnete Susann, »aber mit weiteren Verschwörungstheorien wirst du dich immer weiter hinabziehen. Es ist eine Ermessensentscheidung des Staatsanwalts. Immerhin sitzt Sundquist im Wirtschaftsausschuss des Landtags. Deshalb lautet die Anklage auf Verleumdung einer Person des öffentlichen Lebens, siehst du? Hier. Das erhöht die Strafe – mindestens drei Monate stehen darauf.«

»Was, drei Monate Haft?!«

»Na ja, beruhige dich, wenn du dich etwas einsichtiger zeigst als bisher, hast du Chancen, mit einer Geldstrafe davonzukommen, aber mit einer, bei der dir Hören und Sehen vergeht.« 

 »Was rätst du mir?«

»Deine Position ist so schlecht, schlechter könnte sie kaum sein. Nicht einmal ein Geständnis bringt dir Strafmilderung oder sonstige Vorteile, denn durch den Ausdruck aus dem Netz ist die Beweislage eindeutig – Bestreiten und Leugnen wäre ja ohnehin sinnlos.«

»So etwas hatte ich auch nicht vor.«

»Theoretisch könnte das Verfahren sogar noch in der Hauptverhandlung wegen Geringfügigkeit eingestellt werden, aber dann müsstest du schon sehr reuig und glaubhaft zu Kreuze kriechen und Sundquist aufrichtig um Entschuldigung bitten.«

»Ich weiß nicht, ob ich das kann.«

»Dann musst du die Konsequenzen in voller Härte hinnehmen.«

»Wie geht das denn jetzt weiter?«, wollte er wissen.

»Du wirst in den nächsten Wochen eine Ladung zur Hauptverhandlung erhalten.«

»Und wenn ich da einfach nicht hingehe?«

»Dann ergeht ein Vorführungsbefehl. Dann sehen auch noch deine Nachbarn, dass du um sechs Uhr früh von der Polizei abgeholt wirst. Lies nach, wenn du willst.« Sie deutete auf ihre Gesetzessammlung. 

»Ich glaube es dir ja«, antwortete er. »Und wenn ich einfach in Schweden bei Kristina bleibe?«

»Und dein Job in Deutschland? Willst du den aufgeben? Außerdem gibt es Rechtshilfeabkommen. Und natürlich kann er dich auch in Schweden als Tatortstaat anzeigen. Sei nicht dumm.«

»Würdest du meine Verteidigung übernehmen?«

»Klar, doch als Freundin und Anwältin sage ich dir: Es gibt nichts, womit ich dich verteidigen könnte. Ich wüsste wirklich nicht, worauf ich deine Verteidigung stützen sollte. Jeder Hauch einer Andeutung, dass das irgendwie doch gerechtfertigt sein könnte, was du geschrieben hast, schlägt ins Gegenteil um. Ein Geständnis bringt keine Pluspunkte, Bestreiten ist sinnlos. Es bedarf ja überhaupt keiner Beweisaufnahme. Überleg dir, ob du neben Geldstrafe und Verfahrenskosten und vor allem Sundquists Nebenklägerauslagen – vergiss das nicht – auch noch die Anwaltskosten für mich tragen willst.«

»Ich wollte mir eigentlich Mut machen mit meinem Besuch bei dir.«

»Du warst ja schon mutig. Aber jetzt … Ich kann dir nicht wirklich helfen, fürchte ich.« 


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 29. Oktober

Während dieser Tage sah sich Irina Yordonova mit der grausamen Wahrheit konfrontiert.

3.300 Euro Schulden – das waren 20.000 Lei – rechnete der Fumător Irina vor, Schulden für Passbeschaffung, Bestechung der slowakischen Grenzpolizei, Reisekosten, Verpflegung und Unterbringung. Dasselbe erklärte er Oksana und den anderen beiden Frauen im Zimmer gegenüber, Urzula und Izabela. Es gäbe eine Möglichkeit, diese Schulden ganz schnell binnen vier bis fünf Wochen abzuarbeiten, erklärte er. »Ihr seid jung, hübsch und gesund«, deutete er an, um dann auszusprechen, was die Frauen inzwischen längst geahnt hatten. »Ihr werdet für andere da sein, die euch das gut bezahlen.« Sie sollten sich gewerblich Freiern hingeben, sollten sich prostituieren.

»Heute habt ihr noch frei«, erklärte der Fumător, »morgen früh erhaltet ihr eine passende Ausstattung, und ab mittags geht es los.«

Dann zog er die Tür zum Flur hinter sich zu, und die Frauen hörten den Schlüssel im Türschloss. 

Prostitution – darum also ging es. Die Frauen blickten sich betreten an. Urzula fand als Erste ihre Sprache wieder.

»Ich habe es gleich geahnt«, begann sie und versuchte dabei, sich eine Zigarette anzuzünden, aber ihr Feuerzeug versagte, »ich hätte nie gedacht, dass es mir passiert. Klar, Vorsicht bei Agenturen und Zeitungsanzeigen – aber bei mir waren es doch Freunde einer Freundin, die mir das Vermittlungsangebot gemacht hatten.«

Ihr Feuerzeug versagte immer wieder. Irina erinnerte sich an das in dem Wagen gefundene, zog die Zigarettenschachtel Doina hervor, entnahm das Feuerzeug und reichte es Urzula.

»Danke dir, Ina«, sagte Urzula, »in Wahrheit ist es so … Oh, das ist aber ein schönes Stück.«

Sie betrachtete das wappenähnliche Abbild des Greifvogels mit dem Schlangenkopf.

»Zeig mal«, mischte sich Izabela ein und nahm das Feuerzeug Urzula aus der Hand.

»Wo hast du das her?«

»Das habe ich in unserem Viehtransporter gefunden.«

»Mensch, dann zeig das keinem«, mischte sich Oksana ein. »Das könnte einer der Schlepper vermissen.«

»Nein«, sagte Izabela, »sie werden es nicht vermissen. Sie haben es auch nicht vergessen. Ihr könnt davon ausgehen, dass die Karre schon von vorne bis hinten gereinigt wurde und keine Spuren von Menschentransport mehr erkennen lässt. Wir sollten es finden.«

»Was?«, fragte Oksana. »Wie meinst du das?«

»Wir sollten es finden. Als Warnung. Dieses Zeichen hier …«, sie zeigte das Feuerzeug den anderen und wies auf die Mischung aus Greifvogel und Schlange, »das ist das Erkennungszeichen der – Şerpe.«

»Was heißt das denn?«, drängte Urzula.

»Das heißt – wir sind so gut wie lebendig begraben.«

»Şerpele oder Şarpele«, verbesserte Irina. »Aber die hat sich doch aufgelöst, als Moldau unabhängig wurde.«

»Oh, Frau Lehrerin«, erwiderte Izabela bitter, »lernt man das bei euch im Geschichtsunterricht? Dann habt ihr auf der anderen Seite des Dnjestr keine Ahnung.«

»Was meinst du damit?«, wollte Irina wissen.

»Die Şerpe – ohne Artikel spricht man das jetzt aus – hat sich nicht aufgelöst. Kann ja sein, dass die hehren politischen Ziele weggefallen sind. Aber glaubst du wirklich, dass die Unterhändler, Passfälscher, Ausreisehelfer und Schlepper der alten Şerpe jetzt zu Hause sitzen? Die haben schnell entdeckt, dass sie mit ihren Fähigkeiten das große Geld machen können. Und unsere Übergangsregierung hat ihnen sogar Unterschlupf gewährt, um sie vor eurer Polizei zu verstecken.«

»Ja, das stimmt«, warf jetzt Oksana ein. »In Odessa erzählt man sich von einer Frau, die heißt angeblich Olga. Diese Olga hat junge Mädchen aus Kiew, Simferopol und Odessa für Jobs als Reiseleiterin in der Türkei angeworben. Mit der Fähre hat sie die Mädchen von Odessa aus über das Schwarze Meer gebracht. Dort hat sie sie einfach an Zuhälter verkauft. Nur eine kam zurück, Julya hieß sie. Plötzlich hat Olga ihre Strategie geändert. Sie arbeitet jetzt für eine alte moldawische Befreiungsorganisation, erzählt man sich, und betätigt sich in der Schlepperei nach Europa. Das könnte doch die Şerpe sein, oder?«

»Warum habt ihr eure Pässe behalten dürfen und Visa erhalten, aber Variana und ich neue Pässe bekommen?«, warf Irina ein.

»Das ist doch ganz einfach«, erklärte Izabela, »wer eine EU-Sprache spricht wie ihr – ihr sprecht doch Rumänisch –, erhält einen EU-Pass. Wer nur Russisch und Ukrainisch spricht, würde damit auffallen. Also Visa. Natürlich mit einem Fake. Touristenprogramme oder so etwas Ähnliches. Seit dieser Konsultsaffäre geht das nicht mehr, deshalb bekommen wir Fälschungen.«

»Ich jedenfalls mache da nicht mit«, erklärte Urzula. »Davon, dass das alles illegal ist, haben sie uns nichts gesagt. Ich will zurück. Oder den Job, den die mir versprochen haben.«


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 30. Oktober

Irina fand keinen Schlaf. Sie hatte den Eindruck, dass Oksana und die anderen etwas abgebrühter und unbekümmerter mit ihrem Geschick umzugehen schienen, was sie auch deren sozialer Herkunft zuschrieb. Oksana hatte stets in der Gastronomie – zum Teil in Bars und Diskotheken – gearbeitet. Plötzlich erschreckte sich Irina. Auf dem Flur waren Schritte zu hören, dann gedämpfte Stimmen, eine Tür schlug zu. Stille. Dann wieder Stimmen und Schritte auf der Treppe. Irgendwo schien eine Flasche zu Boden zu fallen, das Klirren von Glas war zu vernehmen. Dann vernahm Irina diesen gellenden Schrei. Sie richtete sich ruckartig auf. Dann hörte sie wieder mehrere kurze laute Schreie. Auch Oksana schreckte hoch. Sie schaltete das Licht an. Irina und Oksana sahen sich an. Dann hörten sie erneut Schritte. Die Flurtür wurde aufgestoßen, das Wimmern und Schluchzen von Urzula war zu hören, ein dumpfer Aufschlag. Oksana sprang aus dem Bett und riss die Tür auf. Urzula lag auf dem Holzboden und weinte. Oksana und Irina setzten sich neben sie. Zur gleichen Zeit erschien Izabela im Türrahmen ihres Zimmers. In der halb geöffneten Flurtür standen zwei Männer, der eine war jener, der die Gruppe am Ankunftstag mit begleitet hatte, den anderen hatte Irina bisher noch nicht gesehen. Dieser zeigte mit dem Finger auf Urzula.

»Du hast Subotnik!«, brüllte er. Dann drehten sich beide Männer um und schlugen die Tür zu.

Urzula weinte hemmungslos und versuchte, zum Waschbecken zu robben. Izabela half ihr, Oksana drehte den Wasserhahn auf. Dann hielt Urzula ihren linken Oberarm unter fließendes kaltes Wasser. Erst jetzt begriff Irina. Sie sah die Brandwunden auf Urzulas Haut.

»Glühende Zigaretten«, zischte Izabela, »diese Schweine!« 

Urzula stammelte etwas unter Tränen, was Irina nicht verstand. Izabela erkannte ihren fragenden Blick.

»Sie haben Urzula gesagt, sie werden sie zwingen, die Brandverletzungen mit Tätowierungen zu kaschieren«, erklärte Izabela. 

Irina war schockiert.

»Und was«, fragte Irina vorsichtig, »meinte der mit Subotnik?«

»Du weißt doch, was das ist«, entgegnete Oksana, »ich denke, du kommst aus Tiraspol und verstehst Russisch.«

»Ja«, begann Irina zögerlich, »ein freiwilliger Arbeitseinsatz, eine Zusatzschicht.«

»Das war vor der Perestroika«, antwortete Izabela, »jetzt heißt das … Kannst du dir das nicht denken? Nach den Freiern muss sie auch noch für die Kerle … und zwar für mehrere gleichzeitig. Kapierst du nicht?« 

Und Irina kapierte. 

Irina vermied es später, direkt über ihr »Arbeitsleben« zu sprechen. Der Einstieg in diese Hölle begann ganz offenbar mit einer Vergewaltigung durch einen der Männer, die Urzula misshandelt hatten. Der Fumător hatte die Frauen nach und nach einzeln weggebracht, Irina als Dritte nach Oksana und Izabela. Sie musste den Fumător zu Fuß über zwei ineinander verschachtelte Hinterhöfe zu einem Haus begleiten, dessen räumliche Anordnungen darauf schließen ließen, dass es früher ein kleines Hotel oder eine Pension beherbergt hatte. Von einem Vorraum mit Tresen aus führte eine Treppe in einen Gang mit mehreren Zimmern, zwei leere an der Wand hängende Schaukästen mit zerbrochenem Glas konnte man sich als frühere Aushangorte für Getränkekarten, Preistabellen oder Werbung vorstellen. Die Beleuchtung war spärlich. Aus einem Lautsprecher hallte Musik, und als wäre es das Markenzeichen dieses Hauses, wurde mindestens fünf- bis zehnmal am Tag dieser eine Song abgespielt, der dadurch trotz seiner gefälligen Melodie zur Alptraummusik wurde: »Strawberries, cherries and an angel’s kiss in spring …« – Irina war sich nicht sicher, ob das häufige unregelmäßige Abspielen vielleicht ein Erkennungszeichen für irgendetwas war. Irina wurde vom Fumător in ein schäbiges Zimmer geführt, in dem der andere auf sie wartete, der sie unversehens auf das Bett stieß, streichelte, küsste und – als Irina sich zu wehren versuchte – ihr brutal die Kleidung vom Körper riss. Irina traute sich nicht mehr zur Gegenwehr, sie weinte, bettelte, wimmerte und ließ alles über sich ergehen, während im Hintergrund unbarmherzig diese Frauenstimme verrucht und verführerisch hauchte: »Strawberries, cherries and an angel’s kiss in spring …« Die erste erzwungene sexuelle »Hingabe« hatte stets einem der Bandenmitglieder zu gelten. So wurde Irina eingeschüchtert und darauf vorbereitet, dass sie für alle da zu sein hatte, die es von ihr verlangten. Die Angst vor der Brutalität ihrer neuen Herren beherrschte sie derart, dass sie über sich ergehen ließ, was von ihr verlangt wurde. Sie musste sich mit vier zum Teil deutlich jüngeren Frauen in einem Aufenthaltsraum, dem Kontaktraum, aufhalten, in dem der erste der Freier erschien, der sich eines der Mädchen aussuchte. Dieses musste dann mit dem Kerl »aufs Zimmer« gehen, egal ob er klein, hässlich, schweißgebadet oder ekelerregend war oder ihm das Abgehen jeglicher Hygiene und die Geschlechtskrankheiten auf die Stirn geschrieben schienen. Die Angst davor, Urzulas Schicksal einer Brandverletzung, Zwangstätowierung und Vergewaltigung durch mehrere Männer gleichzeitig teilen zu müssen, zwang auch Irina dazu, die Freier über sich ergehen zu lassen. Ohne emotionale Regung ließ sie das geschehen, was die Besucher wollten, um sich nur auf keinen Fall Beschwerden und Ärger einzuhandeln. Irina konnte nicht leugnen, dass ihre neuen Herrscher nicht nur brutal, sondern auch behutsam, fast zärtlich mit ihr umgehen konnten. Und so war es in dieser Extremsituation eine Überlebensstrategie für sie, sich so gefügig wie möglich zu halten, um Behutsamkeit zu erfahren statt Brutalität. Inzwischen konnte sie die durch Angst und bedingungslosen Anpassungswillen motivierte, sich schleichend und latent verfestigende Solidarisierung mit ihren Herrschern nicht mehr bewusst wahrnehmen. Das tägliche ekelbedingte Übergeben griff Irinas Magenschleimhäute an, trotz hoher körperlicher Erschöpfung fand sie nächtelang keinen Schlaf, und das tägliche Erzwingen emotionsloser sexueller Hingabe ließ sie vergessen, was ihr Liebe zu anderen Menschen bedeutet hatte.


Lübeck, Altstadtinsel, 11. November

Wie belanglos müssen dagegen die Sorgen eines Frank Thervall erscheinen! Er hatte beschlossen, Susanns Rat zu folgen, ohne anwaltlichen Beistand auszukommen, um neben Gerichts- und Nebenklagekosten Sundquists nicht noch weitere Anwaltskosten tragen zu müssen. So ließ er auch die vom Gericht gesetzte Frist zur Stellungnahme verstreichen, denn es gab nichts zu beschönigen, nichts zu bestreiten, nichts zu gestehen – die Beweislage war eindeutig. An jenem Mittwoch erreichte ihn dann, wie von Susann angekündigt, ein weiterer Postzustellauftrag, die Ladung zur gerichtlichen Hauptverhandlung. Sie war auf Dienstag, den 14. April, angesetzt. Noch gut vier Monate also bis zur unvermeidlichen Verurteilung, zu der es voraussichtlich kommen würde. Wie Susann es angekündigt hatte: Für den Fall des Fernbleibens wurde ihm ein Vorführungsbefehl angedroht.

Er wälzte sich hin und her, sah sich im Gerichtssaal, auf der Anklagebank. Wie hatte er so dumm sein können, es mit einem Mann aufzunehmen, der mehrere Unternehmen besaß, europaweit Ansehen als Geschäftsmann genoss, in zwei Ländern Einfluss in der Kommunalpolitik hatte, von den Medien als Mäzen hofiert wurde? Um 23.30 Uhr rief Frank bei Kristina an.

»Liebste, habe ich dich geweckt?«

»Um ehrlich zu sein: Ja. In Schweden herrscht auch mitteleuropäische Zeit, wie du weißt.«

»Entschuldige bitte. Der Hauptverhandlungstermin steht jetzt fest. Ich muss am 14. April zum Gericht.«

»Hm. Mein armer Tiger.«

»Du, ich überlege, ob …«

»Ja?«

»Wenn ich nun einfach hingehe, Sundquist aufsuche, ihn um Entschuldigung bitte und darum bitte, den Strafantrag zurückzunehmen. Dann würde das Verfahren eingestellt werden.«

»Du hast Angst.«

»Ja.«

»Vor der Strafe?«

»Natürlich. Aber noch mehr vor dem, was drum herum sein wird. Der Gerichtssaal, die Anklagebank, die Öffentlichkeit, die Presse …«

»Hm.« Sie gähnte herzhaft.

»Oder bin ich jetzt ein Feigling?«

»Vielleicht. Aber vielleicht auch im Gegenteil. Es wird Mut erfordern, hinzugehen, zu sagen, dass du Mist gebaut hast, und um Entschuldigung zu bitten. Vielleicht … vielleicht gefällt ihm das.«

»Meinst du?«

»Wer weiß, warum er so geworden ist, wie er jetzt ist. Ja, wirklich, vielleicht gefällt ihm das. Aber rechne auch damit, dass er dich auslacht und hinauswirft.«

»Dann gehe ich morgen hin zur Lübecker Zweigstelle und hole mir im Sekretariat einen Termin.«

»Ja, lass nichts unversucht. Wenn du dahinterstehst.«

»Ich denke schon. Ich liebe dich. Schlaf gut, meine Aurora.«

»Ich liebe dich. Schlaf du auch gut. Mein Tiger.«

Der folgende Tag brachte die erwartete Sturmflut mit ihrem Novemberhochwasser – wie jedes Jahr um diese Zeit. In Travemünde war der Strand überspült, der Sturm trieb die Ostsee in die Trave, und im Stadtzentrum trat die Obertrave regelmäßig über die Ufer. Auch Frank Thervall und seine Nachbarn hatten ihren Hauseingang vorsorglich mit den im Keller deponierten Sandsäcken sichern müssen. Am späten Nachmittag stieg Frank über die notdürftige Barriere, um seinen Bitt- und Bußgang bei Per Sundquist anzutreten und das Firmenhochhaus der Lübecker Filiale von Per Sundquist Transport aufzusuchen. Er durchquerte die Altstadt. In der Holstenstraße wurden an den Oberleitungen der Hängelaternen bereits die Kabel für die Weihnachtsbeleuchtung angebracht. Ein Lautsprecherwagen der Lübecker Feuerwehr durchfuhr die Straßen mit dem Warnhinweis auf die Sperrung der Promenade an der Obertrave wegen des steigenden Hochwassers. Darüber regte sich niemand mehr auf, lediglich einige Touristen sahen von der Holstentorbrücke aus zu, wie der Wasserstand die Promenadenkante erreichte und die Stufen der Traveterrassen langsam überspült wurden. Gerade waren die Nordischen Filmtage zu Ende gegangen, jenes Kinofestival an der Mühlentorbrücke, das skandinavische Filme auf die Leinwand brachte. Die Schlagzeilen der Zeitungen galten der geplanten Fehmarnbeltbrücke zwischen Puttgarden und Rødbyhavn, und Frank sah der Verkürzung der Fahrzeit nach Malmö mit Freude, der drohenden Stilllegung der billigeren Ostseefähren mit Skepsis entgegen.

Mit zunehmendem Einbruch der Dämmerung und auf seinem Weg an maroden Hafenanlagen und dunklen Kaimauern vorbei verdüsterte sich auch Thervalls Stimmung. Als er vor dem Glaspalast mit der markanten Lichtwerbung »PST« stand, war er so weit, sein Unternehmen für aussichtslos zu halten, und wäre beinahe umgekehrt. Dann gelang es ihm doch noch, seine Bedenken zu überwinden, und er betrat das Geschäftshaus. Der Eingangsbereich war mit einem einer Hotelrezeption würdigen Empfangstresen ausgestattet. Die Dame am Empfang, mit dunkelblauem Kostüm und einem wie eine Krawatte gebundenen Halstuch recht offiziell aussehend, telefonierte und wies Frank in einer kurzen Gesprächsunterbrechung in den benachbarten separaten Wartebereich für Gäste, Besucher und Kunden, der mit zwei Sofas und einer Auslage mit Wirtschaftszeitungen und -zeitschriften überaus großzügig eingerichtet war und ein bodentiefes Glasfenster direkt zum Wallhafen und zur Trave aufwies. Das freundliche Ambiente konnte nicht verhindern, dass Frank dort ein Gefühl des Unbehagens befiel. Das lag, so glaubte er zu spüren, vor allem daran, dass ein Schleier kalten Rauchs – vermutlich Zigarrenrauch – in den Vorhängen an der Tür und über dem ganzen Raum hing. Die großzügige Einrichtung und die Auswahl konservativer Wirtschaftsblätter auf dem Leseregal ließen auf die kaufmännische Kundschaft schließen, die hier üblicherweise ihre Wartezeit verbrachte. Die Empfangsdame kam herein und bat ihn nach vorne zur Rezeption. 

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie höflich.

Frank trug seine Bitte nach einem Gesprächstermin vor.  

»Herr Sundquist ist nicht im Hause«, informierte sie ihn höflich. »Worum handelt es sich denn?«

»Um eine persönliche Angelegenheit«, entgegnete er.

»Der nächste Termin, den ich Ihnen anbieten könnte, ist erst am ersten Dezember. Herr Sundquist hat viele Verpflichtungen, auch im Ausland, und ist oft auf Dienstreise.«

»Ja, gut, diesen Termin würde ich nehmen …«

»Das wäre dann am Dienstag, dem ersten Dezember, um 17.30 Uhr. Höchstens 20 Minuten.«

»Ja, danke …«, entgegnete er. 

»Pardon, Ihr Name?«

»Thervall. Frank Thervall.«

Ohne sichtbare Regung trug sie den Termin in den Kalender ein. Sie schien mit seinem Namen keine Vorstellung von dem bevorstehenden Prozess zu verbinden. Frank dankte und verließ das Geschäftshaus. Besser fühlte er sich dennoch nicht. Er spürte, dass seine latente Aufregung bis zu diesem Gesprächstermin anhalten würde.


Malmö, Spångatan, 13. November

Der Verkehr quälte sich etwas zähflüssig durch die Spångatan in Malmö an diesem Freitagnachmittag, zwei Tage nach Thervalls Vorstellung bei Sundquists Sekretariat. Dennoch schaffte es der durch die getönten Fensterscheiben nicht erkennbare Fahrer des schwarzen Mercedes, mitten in diesem Stau zu überholen und fast 40 Meter auf der Gegenfahrbahn zu fahren. Der Fahrer eines entgegenkommenden dunkelblauen Saab 900 konnte nur ausweichen, indem er zur Hälfte über den Rad- und Gehweg rollte, und ein VW-Bus und ein Saab 92 wurden zur Vollbremsung gezwungen. Trotzdem wurde dem Mercedes am vorderen Rand des Staus Platz zum Einscheren gemacht – nicht etwa aus Respekt, der dem Wagen dort, wo er herkam, gezollt worden wäre, sondern – ganz schwedisch – aus reiner Vernunft, um eine weitere Gefährdung des Gegenverkehrs zu vermeiden. Der Vorgang lief ab, ohne dass sich irgendjemand zum Hupen veranlasst gesehen hätte. Bemerkenswert daran war, dass dieses Fahrzeug bisher stets sehr angepasst im Verkehr bewegt worden war und auf diese Weise trotz des auffälligen optischen Erscheinungsbilds eine gewisse Unauffälligkeit bewahren konnte. Doch in dieser Situation war das Fahrzeug auch Kristina Lindström und Frank Thervall aufgefallen. Sie waren gerade im Kaufhauskomplex am Triangeln gewesen, wo bereits das Bauschild für den unterirdischen Bahnhof des Citytunneln aufgestellt war, und wollten nun noch essen gehen. 

»Hast du diesen rücksichtslosen Kerl gesehen?«, rief Kristina aus.

»Ja, natürlich«, antwortete Frank.

»Klar, das war kein Schwede«, stellte Kristina fest, »irgendein fremdes Kennzeichen. Nicht aus der EU.«

»Woher kam der denn?«, wollte Frank wissen.

»Das weiß ich doch nicht, ich habe nur gesehen, dass es weder schwedisch noch mit EU-Logo war«, erwiderte Kristina unwirsch, »du hast doch genauso viel gesehen wie ich.«

Sie war gereizt seit einiger Zeit. Beide waren gereizt, und kleinste Anlässe genügten, um die Harmonie zwischen beiden ins Wanken zu bringen – wegen der Ungewissheit ihrer gemeinsamen Zukunft.

Frank versöhnte Kristina am ersten Adventssonntag mit einem selbstgebastelten Adventskalender. Er kaufte in der Art- und Deko-Abteilung von Åhlens eine verspielte rostbraune Kette, die dazu gedacht war, an die Wand gehängt zu werden, und in der Mitte ein in Herzform gefasstes orangerotes Gefäß aufwies. Frank nahm das Präsent mit nach Lübeck, um es zu Hause in Ruhe zu gestalten. Entlang der Kette klebte er Schokoladenherzen von oben nach unten aufgereiht an, die er mit Aufklebern versah, die die Zahlen von eins bis 24 zeigten, also statt einer Papptür eines konventionellen Adventskalenders eben für jeden Tag zwischen dem ersten Dezember und Heiligabend eine Süßigkeit datumsmäßig darstellten. In der Mitte legte Frank die Herzen vom elften bis 18. in das Herzgefäß und versah den 24. mit jenem schokoladigen roten Gesellen, den Kristina »jultomte« und Frank Weihnachtsmann nannte. Er arbeitete zwei Stunden daran, aber die schwerste Aufgabe bestand darin, dieses Geschenk heil nach Schweden zu transportieren. Kristina freute sich wahnsinnig darüber, als er ihr die Kette an ihre Schlafzimmertür hängte. Sie umarmten sich lange und fest, und Frank war bewusst, dass er noch nie so viel Innigkeit in einer Beziehung verspürt hatte. Und er wusste, dass es Kristina ebenso erging und sie ihn über alles liebte, obwohl er sich selbst nicht gerade als unkompliziert empfand. Nur zwei Gedanken belasteten Frank in diesem Augenblick: sein Wissen, dass er mit seinem Hinauszögern eines Bekenntnisses zu einem gemeinsamen Wohnsitz in Schweden diese große Liebe gefährden könnte – und der bevorstehende Termin mit Sundquist.


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 24. November

Schlechter erging es während dieser Tage Irina Yordonova, deren Schicksal weiter unaufhaltsam auf Thervalls Leben zulief. Irina wusste zwar, dass sie einmal ein anderes Leben gehabt hatte, ein Leben, in dem sie Lehrerin gewesen war, in dem sie mit ihrer kleinen Schwester Ciala gespielt, sich um sie gesorgt hatte, in dem sie zwar nicht unbeschwert, aber doch ein wenig glücklich in den Straßen Chişinăus bummeln gegangen war und von westlichen Jeans und T-Shirts aus Constanţa geträumt hatte, in dem sie eine kleine Wohnung hatte, in einem Plattenbau zwar, aber ihr eigenes Reich. Alles das hatte sich so schnell und so weit von ihr entfernt, dass sie nicht mehr sicher war, ob sie je wirklich diese andere Irina Yordonova gewesen war.

So erschrak sie oft über sich selbst, wie sie nach nur vier bis sechs Wochen sich immer mehr in die Subkultur ihrer neuen Umgebung eingeordnet und sich an sie angepasst hatte. Ihre Seele suchte sich einen Weg, sich gegen den Schock über ihren sozialen Abstieg und die Traumatisierung durch die erzwungene Hingabe an die Freier zu schützen. So erlangten kleine Freuden in der von Einschüchterung, Angst, Gewalt und Entbehrungen geprägten Isolation einen vollkommen neuen Stellenwert. Irina konnte sich an Kleinigkeiten wie einem Glas Sekt, einer Tasse Kaffee oder etwas Schokolade erfreuen und hatte sich verführen lassen, das Rauchen anzufangen, das sie ihrer Schwester Ciala verboten hatte. Jeden Dienstag war Irinas freier Abend, den die Frauen in der »Kajüte«, einem kaschemmigen Lokal, verbringen durften. Irina hätte früher niemals einen Fuß in eine solche Kneipe gesetzt, aber inzwischen stellten die freien Abende mit ihren Leidensgenossinnen das einzige Highlight in dieser Hölle dar. Der Fumător war inzwischen eine Art Bezugsperson für Irina und die anderen Frauen geworden, er verbreitete zwar Angst, aber immerhin stellte er eine berechenbare Größe dar, auf die man sich verlassen konnte. Da Irina derart eingeschüchtert war, dass sie alles tat, was ihr befohlen wurde, blieb ihr wenigstens erspart, körperlich misshandelt zu werden – wenn man nicht ohnehin jede unfreiwillige sexuelle Hingabe als Misshandlung und Vergewaltigung ansehen musste.

Soweit Irina versuchte, Zusammenhänge zu begreifen, musste ihr Boss ein Mann namens Bogdan sein. Über den kursierten Gerüchte, dass er Litauer mit sowjetrussischer Abstammung und eine frühere Größe im Rotlichtmilieu der Stadt Kaunas gewesen sein soll. Mittags wurden Irina, Oksana, Urzula und Izabela von fünf Männern, die aussahen wie Bodyguards, abgeholt und zu Fuß zu ihrem »Arbeitsplatz« gebracht. Irina hatte sich abgewöhnt zu hoffen, dass die Zahl der Freier ein Ende nehmen würde. Sie beschränkte sich auf die Hoffnung, der Nächste werde nicht ekelhaft aussehen, nicht abstoßend und ungepflegt oder nach Schweiß riechen, nicht angetrunken sein, nicht brutal mit ihr umgehen und wenigstens nicht schon auf den ersten Blick nach Geschlechtskrankheiten aussehen. Doch die, die nicht so waren, erschienen ihr ebenfalls schrecklich. Sie gaben sich in steifen, konservativen Anzügen elitär und reich, rechneten dennoch ihre Coupons präzise in Minuten und Sekunden um, waren arrogant und behandelten Irina wie einen Gegenstand, wie ihren Besitz. Und betrunken waren sie auch. Es gab nur einen einzigen Freier, bei dessen Auftauchen Irina erleichtert war. Der Mann, der sich Dănuţ nannte, war der erste Gesprächspartner in diesem Land, mit dem sich Irina in ihrer Muttersprache unterhalten konnte. Er sprach Rumänisch wie sie, allerdings fiel Dănuţ die, wenn auch schwache, aber doch unüberhörbare slawisch-moldauische Sprachprägung Irinas sofort auf. In jedem Fall war Dănuţ anders, behutsam und zärtlich. Und Irina glaubte zu spüren, dass er der Einzige war, der sich wirklich einsam fühlte und nicht nur Sex suchte – sondern sie. Er war Geschäftsreisender und nur jede zweite Woche bei Irina. Inzwischen gestand sie sich ein, dass sie Dănuţ vermisste, wenn er nicht erschien.

Die fünf Männer holten Irina und die anderen Frauen auch gegen Mitternacht wieder ab und begleiteten sie zu ihrer Behausung zurück. Irina lernte, dass sie sich als Platzwächter bezeichneten, als ob das ein offizieller Beruf sei. Zusätzlich zum freien Dienstagabend durften die vier jungen Frauen einmal in der Woche für ein paar Stunden bummeln gehen und ein Café aufsuchen. Dabei wurden sie stets von den Platzwächtern begleitet. Diese sprachen aber kein Wort mit den Frauen, Bogdan hatte es ihnen verboten. Dafür achteten sie zugleich aber auch darauf, dass die Frauen keinen Kontakt zu anderen Menschen aufnehmen konnten. Zu diesem Zweck war dieser bewachte »Ausgang« auch auf die Vormittagsstunden beschränkt, in denen nur wenig Fluktuation auf den Straßen herrschte. Das Café, das die Frauen aufsuchen durften, war immer dasselbe, damit sie nicht zu viel von dieser Welt außerhalb ihrer Gefangenschaft zu sehen bekamen. Es lag zwei Querstraßen entfernt von dem Bordellbetrieb und der Unterkunft der Frauen, bot aber immerhin Gelegenheit, etwas von dem Rest der Stadt zu erahnen. Von dem an einer Straßenecke gelegenen Café aus konnte man eine befahrene Straße erkennen, die dichten, lauten Autoverkehr, aber kein Fußgängeraufkommen aufwies – also auch niemanden zum Ansprechen, was aber wegen der sprachlichen Barriere und der Platzwächter ohnehin aussichtslos gewesen wäre. Auf der anderen Straßenseite war ein breiter Fluss zu sehen, und das Ufer wurde von zerfallenen Baracken, Bahnschienen und offensichtlich stillgelegten und brachliegenden Industrieanlagen gesäumt. Auf der anderen Seite des Flusses waren Arbeitskräne zu sehen, die auf eine Werft oder einen Hafen schließen ließen. Irina wusste nicht, dass der Fluss die Trave war – jedoch wurde unter den Frauen erzählt, was sie von Freiern gehört hatten: dass das Baltische Meer, die Ostsee, nicht weit sein konnte, dass sie in einem stillgelegten Hafenviertel einer Stadt namens Lubecca oder Lübeck waren, von deren Existenz sie nie zuvor gehört hatten. Hin und wieder glitten Lastkähne und Frachtschiffe in der Mitte des breiten Flusses vorbei, selten auch Ausflugsschiffe. Einmal war ein größeres Motorboot dem Ufer sehr nahe gekommen. Auf dem Deck hatte Irina neben zwei Erwachsenen ein Mädchen erkennen können, das sie vom Alter und vom Aussehen sehr an Ciala erinnerte. Momente wie diese bereiteten noch mehr seelische Schmerzen als dieses neue furchtbare Leben ohnehin, und das Café wurde auch so etwas wie ein Symbol für das Gefühl, dass es noch eine andere freie schöne Welt gab, diese aber unerreichbar schien.

Irina erkannte, dass sie Gefangene eines undurchdringlichen Systems aus Kontrolle, Abhängigkeit, Einschüchterung und Angst geworden war. Irina und die anderen Frauen hatten keinen Zugriff auf ihre Pässe, wenig Geld und sprachen die Sprache des Landes nicht, in dem sie waren. Es gab keine Aussicht auf ein Entkommen. Die Plätzwächter isolierten sie.

»Irgendwann gibt es eine Razzia«, überlegte Urzula eines Vormittags verbittert beim Frühstück, »und dann werden wir froh sein, wenn die uns abholen.«

»Polizei?«, fragte Irina. »Nein. Bloß das nicht! Die sehen doch einfach zu. Ich kenne die aus Tiraspol.«

Der Fumător hatte die Angst der Frauen vor der deutschen Polizei geschürt, indem er erzählt hatte, dass die Polizei illegal aufhältliche Ausländer einsperren und foltern würde und in der Vergangenheit bereits Frauen, die bei der Polizei dort Schutz gesucht hätten, einfach an Bogdan zurückverkauft hätten. Irina hielt das nach ihren Kindheitserlebnissen in der MRD für glaubhaft. 

Am größten war die Angst der Frauen, wenn der Mann erschien, der im Rahmen der Flurtür gestanden hatte, als Urzula gequält und misshandelt worden war. Er wurde allgemein Il Biondo genannt. Il Biondo war der brutalste Schläger, den man sich vorstellen konnte. Sein Spitzname, der Blonde, passte gar nicht zu ihm, weil er mit seinen kurzrasierten, eher grauen Haaren weder blond war noch den Hauch eines italienischen Flairs verbreitete. Aber Spitznamen schienen hier bewusst so gewählt zu sein, dass sie weder an Aussehen noch an Eigenschaften ihres Trägers orientiert waren, vielleicht war gerade das bezeichnend für eine konspirative, fast geheimbundartige, eigene Sprache und Verständigung, die es den Frauen und ihren Freiern unmöglich machen sollte, Einblick zu gewinnen und Zusammenhänge zu erfassen. 


Lübeck, nördliche Wallhalbinsel, 1. Dezember

Seit Ende November waren die Temperaturen kontinuierlich und deutlich gesunken. Auf der Obertrave und im Hansahafen bildeten sich die ersten Eisflächen, auf deren Oberfläche sich das fahle, orangefarbene Licht der Gaslaternen der Altstadtinsel und der Hafenanlagen von der Wallhalbinsel viel ebenmäßiger widerspiegelte als zuvor in dem dunklen Wasser. Frank Thervall war ausnahmsweise äußerst pünktlich in Sundquists Geschäftspalast angekommen und musste erneut eine Weile in dem abgetrennten Wartebereich mit dem kalten Rauch neben dem rezeptionsartigen Empfang Platz nehmen. Ihm war vollkommen unklar, wie Sundquist auf sein Erscheinen reagieren würde, und er rechnete vorsorglich mit dem Schlimmsten, von offener Verachtung bis zum Rauswurf. Dann erhob sich die Sekretärin.

»Wollen Sie mir bitte folgen?«, forderte sie Frank höflich auf.

Er erhob sich. Am Fahrstuhlschacht holte sie den Lift und beschrieb ihm, welchen Weg er im zweiten Obergeschoss nehmen sollte.

In der Chefetage angekommen, erreichte Frank nach wenigen Schritten die Tür zu Sundquists Vorzimmer, wo ihn eine weitere Sekretärin erwartete und in das Büro ihres Vorgesetzten geleitete. Sie schloss hinter ihm die Tür. Im Gang zum Vorzimmer war es ihm bereits aufgefallen, und das Empfinden wurde immer stärker – auch hier überzog der kalte Zigarrenrauch die Räume wie Nebelschwaden. In Sundquists Büro intensivierte sich diese Wahrnehmung noch mehr. Es war ein unangenehmer Zigarrenrauch, der Frank bisher vollkommen unbekannt und einmalig scheußlich war. Wie es seine Mitarbeiterinnen mit ihrem Chef aushielten, erschien ihm ebenso schleierhaft wie die graublau eingefärbte und zum Schneiden dichte Luft in Sundquists Büro. Und dann stand er vor ihm. Per Sundquist war 64 Jahre alt, hatte schütteres weißes Haar, einen weißen Vollbart und wirkte mit seiner breiten Statur patriarchalisch. Obwohl Frank ihm als Gegner gegenüberstand, wahrte Sundquist alle Formen der Höflichkeit, erhob sich und bot ihm einen Platz an. Er tat alles, um seine Unangreifbarkeit nur noch mehr herauszustellen.

Sie setzten sich. Wirklich, er ließ sich nichts anmerken, und er musste doch wissen, wer Frank war.

»Was führt Sie zu mir, Herr Thervall?«, fragte er. 

»Ich bin der Verfasser des Interneteintrags, in dem ich Sie …«, begann Frank.

»Ich weiß«, sagte er geduldig und entnahm einem nussbaumbraunen Kästchen eine Zigarre, vermutlich eine der Ursachen für die geradezu toxisch verunreinigte Luft in seinem Zimmer. 

»Ich gebe zu«, fuhr Frank fort, »ich habe keinen Hehl aus meiner Verachtung gegenüber Ihrer Person und Ihrem kommunalpolitischen Wirken gemacht, und ich bin mir vollkommen im Klaren darüber, dass es schon ein Entgegenkommen ist, dass Sie mich hier empfangen.«

Sundquist schaute Thervall gespannt an und fing an, die Zigarre so anzuschneiden, wie man es sich von einem Zigarrengenießer vorstellt.

»Ich nehme an, Sie rauchen nicht«, nahm Sundquist Franks Gedanken vorweg und stellte zugleich klar, dass er ihm weder eine Zigarre anbieten noch auf einen Nichtraucher Rücksicht nehmen würde.

»Nein danke – um zur Sache zu kommen«, Frank suchte nach Worten, »ich will Ihnen auf diesem Wege außerhalb der Gerichtsverhandlung sagen, dass es natürlich vollkommen falsch war, was ich getan habe, und dass ich es bedaure. Ich tat es in einem Moment emotionaler Unkontrolliertheit und besessener Gegnerschaft. Es tut mir leid. Ich bitte Sie um Entschuldigung.«

Er lehnte sich zurück und zündete die Zigarre an.

»Sie haben«, antwortete er gedehnt, »genau wie ich die Terminladung erhalten, nehme ich an?«

»Ja.«

»Nur – Sie als Angeklagter und ich als Nebenkläger.«

Thervall nickte. Sein Blick fiel auf die Zigarrenkiste, die von einem in Goldfarbe gefassten Schriftzug mit den Worten »Crown of Malang, Java« und den zeichnerisch angedeuteten Umrissen der gleichnamigen Insel geziert wurde. 

»Ich nehme an«, fuhr er fort und blies die ersten Rauchringe in die Luft, »Sie bekommen es jetzt mit der Angst zu tun und erhoffen sich von Ihrem Auftritt hier, dass ich meinen Strafantrag gegen Sie zurücknehme. Richtig?«

Frank atmete tief und versuchte, einen sich abzeichnenden Hustenanfall zu vermeiden.

 »Richtig«, bestätigte er kurzatmig.

»Woher nehmen Sie die Erwartung, ich könnte das tun?«

»Ich … ich hoffe es einfach. Ich, verstehen Sie mich, kämpfe auch ein bisschen um meine Existenz.«

Sundquist verzog seine Lippen und Mundwinkel zu einer albern wirkenden Grimasse, die offenbar Skepsis symbolisieren sollte.

»Meine hingegen war Ihnen gleichgültig. Sie haben mich als korrumpierten Wirtschaftskriminellen dargestellt.«

Weitere Rauchringe verließen den übertrieben verzerrten Schlund, und eine graublaue Schleierwolke hüllte erst ihn und dann Frank ein. Frank war überzeugter Nichtraucher, kannte aber zu viele Raucher, um intolerant zu sein, und schließlich hatte seine Generation jahrzehntelang bedenkenlos in von Rauchschwaden verhüllten Kneipen zugebracht, bevor Nichtraucherschutz ein Thema wurde. Sundquists Zigarrenrauch hingegen sprengte alle Grenzen des Verträglichen.

»Ja. Ich bitte um Entschuldigung. Und ich meine es aufrichtig. Das war natürlich falsch«, japste Frank, halb heuchelnd, halb voll ehrlicher Reue.

»Steht das jetzt auch auf Ihrer Homepage? Ihr Bedauern?«

Frank war perplex und ließ sich schweigend weiterhin einnebeln.

»Nein, ehrlich gesagt, nicht«, stotterte er schließlich wie ein ertappter Schuljunge, der seine Hausaufgaben nicht erledigt hatte.

»Ist Ihnen denn die Straßenbahn so wichtig?«, fuhr Sundquist fort.

»Das ist für mich die Zukunft des Nahverkehrs. Komfortabler, alternativer, urbaner und leistungsstärker als der Bus, unabhängig vom Benzin. Und natürlich umweltverträglicher.«

»Auch der Strom muss irgendwo hergestellt werden, vergessen Sie das nicht, junger Freund.«

Junger Freund! Aber es klang nicht einmal unfreundlich und keineswegs von oben herab.

Er erhob sich. »Ich bin Unternehmer, Herr Thervall. Spediteur. Jede Minute, die meine Fahrzeuge in einem Stau oder vor einem Bahnübergang warten müssen, kostet mich Geld.«

»Aber die Stadtbahn hilft doch, Stau und Verkehrsinfarkt zu beseitigen«, wandte Frank ein. »Sie bietet viel mehr Fahrgastkapazität als der Bus, holt Fahrgäste auf die Schiene, die ihr Auto stehenlassen – das bedeutet weniger Stau. In Strasbourg…«

»Was in Strasbourg oder Dublin funktioniert«, unterbrach Sundquist, »muss sich nicht zwingend auf Malmö übertragen lassen. Verkehrsströme und Verkehrsbedarf sind je nach Wirtschaftsstandort verschieden. Und dann die vorhandenen Ressourcen. Die Stadtbahnen werden in breiten Straßen mit Grünstreifen in der Mitte plaziert, ohne dass der übrige Verkehrsfluss eingeschränkt wird. Hat Malmö derartige Straßen? Nein, die Bahn müsste größtenteils mitten in der Fahrbahn fahren. Ohne eigene Trasse gibt es aber auch keine Fördermittel der EU.«

Thervall war verblüfft. Sundquist hatte sich offenbar mehr mit der Thematik befasst, als Thervall dachte.

»Ja, da haben Sie schon recht«, räumte Frank ein.

»Das, was sich Ihre Freundin da ausgedacht hat in dem Stadtbahnkonzeptwettbewerb, kann ich nicht hinnehmen. Sie will die Stadtbahntrasse auf Kosten von Überhol- und Abbiegerspuren verlegen, zweispurige Fahrbahnen zurückbauen und den Straßenraum für den motorisierten Verkehr einschränken lassen. Das wird mit uns Stadtbahngegnern nicht zu machen sein.« 

Sundquist setzte sich wieder.

»Um es kurz zu machen«, fuhr er fort, »ich respektiere Ihren sehr korrekten Auftritt hier und Ihre – wie ich annehme – aufrichtige Bitte um Entschuldigung. Aber ich werde meinen Strafantrag nicht zurücknehmen.«

Er sah Frank seine Enttäuschung an.

»Das kann ich gar nicht«, setzte er hinzu. »Sie haben die Frechheit besessen, im weltweiten Netz – ist Ihnen das überhaupt klar? –, im world wide web, mich als Ihrer Meinung nach Schurken und Wirtschaftsverbrecher darzustellen. Für jeden einsehbar. Und deshalb muss ich darauf bestehen, dass es ein Gerichtsurteil geben wird, in dem schwarz auf weiß zu lesen ist, dass Sie genau dafür verurteilt worden sind. Unsere Unterhaltung ist damit beendet.«

Frank blieb nichts anderes übrig, als sich zu erheben. Er nickte förmlich und verließ den Raum. Wie auch immer, er hatte es versucht. Als Frank im Erdgeschoss den Fahrstuhl verließ, lächelte ihn die Sekretärin ein wenig aufmunternd an. Sie schien zu bemerken, dass er mit dem Ausgang des Termins nicht zufrieden war. Sie ließ sich aber auch dieses Mal nicht anmerken, ob sie wusste, wer Frank Thervall überhaupt war.


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 4. Dezember

Eines der schrecklichsten Schlüsselerlebnisse Irinas war neben den von ausgedrückten Zigaretten hinterlassenen Brandwunden auf Urzulas Oberarm jener Freitagabend, als der Geschäftsbetrieb gerade geendet hatte. Abgewirtschaftet und müde fühlte sich Irina, angeekelt von den Berührungen und Grapschereien, von dem fremden Schweiß, der auf ihre Haut gepresst wurde, von den Küssen und Berührungen mit ungepflegten Lippen und Zähnen. Gebrochen durch das Gefühl, verbraucht zu sein, und doch angepasst an ihre perverse Lebenssituation, um in dieser Subkultur einfach nur überleben zu können. Irina stellte fest, dass es ihr, abgestumpft und ausgebrannt, nicht einmal möglich war zu weinen, obwohl sie sich danach fühlte. Sie funktionierte. Aber sie lebte nicht. Was für einen grausamen Preis zahlte sie jetzt dafür, dass sie mehr aus ihrem Leben hatte machen wollen, dass sie unrealistischen Illusionen erlegen war und falschen Freunden vertraut hatte. Unvermittelt ertönten Schreie auf dem Flur, und der Fumător und zwei weitere Männer schrien durch die Gänge, dass alle sofort auf den Innenhof kommen sollten. Irina glaubte zuerst an einen Feueralarm oder eine polizeiliche Razzia. Weiter nachdenken konnte sie nicht. Der Fumător riss alle Türen auf und trieb die Anwesenden in den Lichthof. Alle Frauen mussten mitten in ihrem Zusammensein in den Hof des Etablissements kommen und sich dort versammeln. Irina erkannte im Halbdunkel Oksana, die kurz vor ihr hinausgerannt sein musste. Der Fumător machte allen Anwesenden klar, dass sie auf Anweisung Bogdans einer demonstrativen Vorstellung beizuwohnen hatten. Es regte sich kein Widerstand, als die ungefähr zwölf Frauen Zeuginnen einer grausamen Darbietung werden mussten. Bogdan ließ einen Mann vor den Augen aller Umstehenden durch Il Biondo zusammenschlagen. Il Biondo bot ein solch grauenhaftes Schauspiel seiner Brutalität, dass Irina glaubte, der Mann müsse sterben, und fast wünschte sie ihm diese Form der Erlösung. Il Biondo streckte sein Opfer mit wenigen Faustschlägen nieder, und als das Opfer bereits zusammengesunken und zu Boden gegangen war, trat er gegen Geschlechtsteile, Bauch und Kopf des ihm vollkommen unterlegenen Mannes. Dann zerrte Il Biondo den Kopf und Oberkörper des Wehrlosen in die Höhe, richtete ihn provisorisch auf, um ihn erneut mit einem brutalen Faustschlag in das splitternde Gebiss zu Boden zu bringen. Erst als der Mann sich minutenlang nicht mehr bewegte, legte der Fumător die Hand auf Il Biondos Schulter und sagte: »Genug. Keine Toten.« Il Biondo zog sich zurück, und der Fumător, wie immer mit der unvermeidlichen Zigarette zwischen den vergilbten Zähnen, wies zwei andere aus dem Nichts erschienene Männer an, den Bewusstlosen fortzutragen.

»Der hatte Schulden bei Bogdan«, hörte Irina eine ihr unbekannte Frau leise auf Ukrainisch zu Urzula sagen, »oder der hatte was mit den Bullen zu tun.«

»Halt die Klappe«, zischte Izabela die andere an.

Der Fumător trat in die Mitte des Hofes. »Haut ab«, brüllte er die Anwesenden an, und langsam zerstreute sich die zwangsweise zusammengetrommelte Frauenmenge wieder.

Irina blickte starr vor Entsetzen auf die ihr gegenüberliegende Wand. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass eine der Frauen auf der anderen Seite des Hofes – Variana war. Aber Irina hätte sie fast nicht erkannt, ohne dass sie sagen konnte, was sich an Variana so verändert hatte.

»Variana!« Irina trat ein paar Schritte auf ihre Freundin zu.

»Hau ab!«, wehrte Variana auf Moldauisch ab, in einem Tonfall, den Irina an Variana nie erlebt hatte. »Du hast es doch gerade gesehen …«

»Hej, zurück!«, herrschte der Fumător Irina an und legte die Hand auf Irinas Schulter – es wirkte bestimmt, aber fast schien es Irina wiederum auch etwas fürsorglich, so als wolle er sie vor Schaden bewahren. War sie überhaupt noch in der Lage, menschliche Verhaltensweisen zutreffend zu deuten? Bevor sich Irina wegdrehte, glaubte sie für eine Sekunde – im Dunkeln kaum erkennbar – eine große dunkle Tätowierung auf Varianas linkem Oberarm wahrzunehmen, die ihre Freundin in Chişinău noch nicht gehabt hatte. Irina erschrak zutiefst.

Sie folgte Oksana die Treppe hinauf. Zu ihrer Überraschung stand am Fenster im Flur, vor der halb geöffneten Tür zu Oksanas Zimmer, noch immer deren Freier. Irina erkannte ihn, er war Stammgast von Oksana, ein hochgewachsener Mann mit gewelltem, dichtem, grauem Haar, der ein wenig stattlich wirkte, aber auch etwas hager. Er sah merkwürdig aus, ohne Hemd und offenbar hektisch angezogener Hose, deren Reißverschluss halb offenstand, und er wirkte sehr unsicher und ängstlich.

»Was war das?«, fragte er eingeschüchtert.

»Mensch, hau ab!«, herrschte Oksana ihn in gebrochenem Deutsch an. »Hast du gesehen? Halt bloß die Schnauze!« Und auf Russisch fuhr sie fort, ohne dass der Freier es vermutlich verstehen konnte: »So ein Idiot, steht am Fenster und kümmert sich um Dinge, die ihn nichts angehen!« Der Mann, mit ängstlichem Blick und zitternden Händen eher schwächlich wirkend, ergriff seine Sachen, ließ einen Teil versehentlich fallen, hob sie wieder auf und rannte dann Richtung Ausgang.

»Verdammt!«, schrie Oksana ihm nach und wandte sich Irina zu. »Das war ein Fehler! Das werden die mit mir abrechnen. Aber was sollte ich tun? Ich musste runterlaufen, und dieser Idiot war noch nicht fertig.« 

Irina zog sich in ihr Zimmer zurück. Eine Zeitlang stand sie wie versteinert da – dann erst begann sie, sich umzuziehen.

Es war gegen ein Uhr nachts, als Irina noch einmal ihr Zimmer verließ und zur Toilette ging. Auf dem Flur traf sie Oksana. Obwohl Flurgespräche verboten waren und der Fumător, der vor der Flurtür auf derselben Etage nächtigte, in dem hellhörigen Gang fast alles mithörte, flüsterte Oksana mit unterdrücktem Lachen Irina zu: »Du, kannst du dir das vorstellen? Mein Kerl hat sich vor Angst in die Hosen gemacht. Hat gezittert vor Angst. Der große Hagere.«

»Der grauhaarige Große?«

»Ja, dieser hagere Typ, der sich vorkommt wie der Größte, der immer so stattlich erscheinen will. Und was ist er wirklich? Ein Lappen, ein richtiger Lappen.«

Oksana kicherte.

»Eigentlich müsste ich das wohl sagen, dass der etwas gesehen hat, was ihn nichts angeht. Aber wahrscheinlich bekomme ich dann den Ärger.« Und nach einem Moment fuhr sie fort: »Ich glaube, der ist so feige, der hält die Schnauze.« Oksana schien erleichtert, dass sie keinen Ärger bekommen hatte wegen des zurückgebliebenen Kunden, der nun unfreiwillig Zeuge der Gewaltaktion geworden war.

Irina wandte sich zu ihrer Zimmertür. Oksana fasste sie am Arm.

»Noch was«, flüsterte sie.

»Ja?«

»Ich weiß was«, erklärte Oksana mit unterdrückter Stimme. »Dir verrate ich es. Ich habe so das Gefühl, bei dir ist ein Geheimnis in guten Händen.«

»Wie kommst du darauf?«, entgegnete Irina. »Und was für ein Geheimnis? Wenn es etwas ist, das uns in Gefahr bringt, will ich es nicht wissen.«

Oksana umklammerte Irinas Kopf und zog ihn sanft zu sich heran. Dann legte sie ihre Lippen auf Irinas Ohr und flüsterte:

»Diese Olga, die Visa- und Passbeschafferin, weißt du?«

Irina nickte.

»Diese Olga heißt in Wahrheit – Elena.«

»Und jetzt? Was fangen wir damit an?«

»Weiß nicht. Ist vielleicht wichtig. Irgendwann.«

»Und woher weißt du das?«

»Ich weiß es eben. Diese Typen sind so dumm, wenn sie besoffen sind.«

Wieder kicherte Oksana.

»Was?«, rief Irina entsetzt. »Einer von deinen Kerlen weiß was von den Schleppern, die uns …?«

»Ich weiß sogar noch mehr«, fuhr sie fort. »Elena Proscova.«

Irina wusste nicht, was sie antworten sollte.

»Merke dir diesen Namen«, herrschte Oksana Irina plötzlich mit sehr ernstem Ton an. »Irgendwann wird er wichtig sein: Elena Proscova.« 

Irina war nicht zum Lachen. Sie dachte an Variana, die sich so sehr verändert hatte. Und die jetzt eine merkwürdige Tätowierung trug. Falls sie sich in dieser Sekunde nicht geirrt hatte. War es Variana ergangen wie Urzula? 


Lübeck, Altstadtinsel, 11. Dezember

In jenen Tagen setzten heftige Schneefälle ein, die dem dichten Verkehr in den schmalen Altstadtstraßen in Lübeck eine noch größere Langsamkeit und Beschaulichkeit aufzwangen, als sie ohnehin üblich war. Trotz des heftigen Wintereinbruchs füllten sich an den Adventssamstagen die Gassen und Uferpromenaden mit Scharen von Touristen, Tages- und Weihnachtsmarktbesuchern. Darunter waren auch viele Besucher aus Dänemark und Schweden. An jenem Freitag vor dem dritten Advent, der in diesem Jahr in Schweden mit dem Luciafest zusammenfiel, sah Thervall auf dem Weg von der Fachhochschule nach Hause, wie ein auf der vereisten Mühlentorbrücke ins Rutschen geratener und quer auf der Fahrbahn zum Stillstand gekommener Linienbus in nördlicher Richtung einen Stau verursachte, der den Verkehr auf der gesamten Altstadtinsel zum Erliegen brachte. Durch die Geographie der Innenstadt, die nur über fünf Trave- und Kanalbrücken erreichbar war und deren schmale Gassen keine Wendemöglichkeit zuließen, genügte der kleinste Vorfall, um das gesamte Stadtzentrum lahmzulegen. Während die gelborangefarbene Werbung der Stadtwerke auf Seitenfläche und Heck des Busses von den Scheinwerfern der Autos angestrahlt wurde, machte Frank diese Situation bewusst, dass das Fahrrad zwar an Schneetagen das unbequemste, aber immer noch ein halbwegs zuverlässiges Fortbewegungsmittel war. Am Abend fuhr er zum Skandinavienkai. Es war stockfinster, als er den einsamen Weg zum Fährterminal hinabging. An den Oberleitungsmasten der Bahn waren Spuren zerfetzter Aufkleber zu sehen. Ein ehemaliger Kiosk zeichnete sich durch zerbrochene Fensterscheiben, bröckelnden Putz, wild plakatierte Eventposter und Graffiti aus. Die Fähren von Finnlines und TT-Line erhoben sich über den vereisten Kaianlagen und dem schneebedeckten Abfertigungsgebäude. Nach dem langen Fußweg vom Bahnsteig bis zum Abfertigungsgebäude schaffte er es gerade eben noch rechtzeitig zum Check-In.

Auf der Überfahrt war es ungemütlich und eiskalt. Außerdem waren dieses Mal kaum gewöhnliche Reisende auf der Fähre, sodass die Frachtschiffatmosphäre noch deutlicher zu spüren war als sonst. Frank nahm dieses zum Anlass, sich früh in seine Kabine zum Schlafen zurückzuziehen.

Als er am darauffolgenden Morgen den Hafen von Malmö erreichte, wurde auch Skåne von einer dichten Eis- und Schneedecke bedeckt. In den Stadtkanälen von Malmö bildeten sich dicke Eisschichten, und selbst der Öresund wies Eisschollen auf.

»Wir sind heute Abend bei Åsa und Lars zum Vorabend vom Luciafest eingeladen«, eröffnete ihm Kristina, als sie Frank am Kai abholte.

»Du weißt doch, dass mein Schwedisch noch immer nicht partyfest ist«, gab sich Frank zurückhaltend.

»Stell dich nicht so an«, erwiderte Kristina, »dort sprechen alle auch Englisch. Übrigens: Er hat wieder zugeschlagen.«

»Dieser Heckenschütze?«

»Ja. Vorgestern an einer Bushaltestelle in Rosengård. Wieder ein Zugewanderter, wieder schwer verletzt.«

Die Anschläge des unheimlichen Heckenschützen waren auch das Gesprächsthema des Abends bei Åsa Persson und Lars Lucander. Die Stimmung war dort etwas gereizt, weil die Ansichten über die Strategien der Polizei und über die schwedische Migrationspolitik sehr stark auseinandergingen. Überflüssigerweise stritten auch noch Medi und Gjeogje darüber, ob es nun gerecht war, dass Staatsangehörige der Westbalkanstaaten Mazedonien, Montenegro und Serbien gerade kurz vor Weihnachten in den Schengen-Staaten und damit auch in Schweden von der Visumpflicht befreit worden waren und Georgier nicht. Dafür tröstete Åsa, der Kristina von Franks Strafverfahren erzählt hatte, ihn mit den Worten, dass Sundquist auch in ihren Augen charakterlich auf der untersten Stufe stehen würde. Sie kannte ihn sogar persönlich. Åsa engagierte sich für die Einführung von Geldstrafen für Verstöße gegen den Nichtraucherschutz, der ihr in Schweden noch nicht weit genug ging. Eigentlich brauchte man hier keine staatlichen Sanktionen, weil die Mehrheit der Schweden freiwillig die Rauchverbote in Restaurants und öffentlichen Einrichtungen befolgte und der schwedische Gemeinsinn die Zahl der Missachtung von Gesetzen von selbst regulierte und in Grenzen hielt. Dennoch gab es Einzelne, die gerade diese Form der Toleranz und staatlichen Zurückhaltung ausnutzten. Dazu gehörte auch Sundquist, wie Frank von Åsa erfuhr.

»Sundquist muss schon mit der Zigarre im Mundwinkel geboren worden sein«, erzählte Åsa. »Ich hatte vor einem halben Jahr eine von mir initiierte Podiumsdiskussion in der Uni geleitet, und dieser Per Sundquist hat genussvoll provozierend als Vertreter der Raucherfraktion die ganze Zeit seine scheußlichen Zigarren geraucht. Nicht nur allein die Tatsache, dass er geraucht hatte – dieses Kraut von ihm einatmen zu müssen, kommt einer Intoxikation gleich.«

Es muss sich um jene Zigarrensorte gehandelt haben, durch die sich auch Frank dem Erstickungstod nahe gefühlt hatte. Åsa bestätigte seinen Eindruck nach dem Termin in Sundquists Geschäftspalast.

»Im Internet erzählt man sich«, fuhr Åsa fort, »er würde eine Exklusivmarke aus Sumatra rauchen, die gar nicht offiziell exportiert wird, sondern von einem reichen Plantagenbesitzer aus Yogyakarta nur an Geschäftsfreunde abgegeben wird. Deshalb ist sein penetranter Duft auch in ganz Schweden einmalig.« 

»Ja, ›Crown of Malang‹ heißt das Zeug«, antwortete Frank. »Ich wäre bei einem Gesprächstermin fast daran erstickt. Du sagtest – im Internet?«

»Ja, es gibt dort so ein Chatforum zum Nichtraucherschutz«, bestätigte sie.

»Demnach steht viel Negatives im Netz über ihn«, überlegte Frank, »aber ausgerechnet ich …«

»Diese Einträge waren aber wohl nicht so aggressiv wie deiner«, meinte Åsa. Zwar versicherte sie ihm ihre Solidarität. Dennoch spürte er, obwohl sie eher auf seiner Seite war als auf Sundquists, dass auch sie ähnlich wie Kristina eine gewisse kritische Distanz zu seiner Aktion einnahm – dafür sind die Schweden einfach zu anständig und zu korrekt.

Am Tag des Luciafests, am 13. Dezember, unternahmen Kristina und Frank einen ausgedehnten Spaziergang durch den Neubaustadtteil Västra Hamnen und schauten sich wieder einmal die architektonisch interessanten Baustile an. Währenddessen zeichnete sich ab, dass sich für Irina Yordonovas Schicksal das Blatt wenden sollte.


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 18. Dezember

Dănuţ fiel Irina immer wieder dadurch auf, dass er sanfter war als andere und sie nach ihrem Befinden und ihrer Herkunft fragte, ohne dass sie das Gefühl hatte, ausgeforscht zu werden. Er fiel ihr vor allem dadurch auf, dass ihm offensichtlich Sex nicht das Wichtigste war. Er wollte Zärtlichkeiten austauschen, und er wollte reden. An jenem Freitag holte er einen zweiten Coupon für die Verlängerung seiner Zeit bei Irina aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. Dann erzählte er ihr seine Geschichte – und verzichtete auf Sex in der Zeit, für die er bezahlt hatte. Geboren und aufgewachsen war er in der Hafenstadt Constanţa. Dort hatte er vor drei Jahren eine junge Dänin, Helle Johanson, kennengelernt. Helle Johanson hatte in Constanţa für ihre Kopenhagener Firma zu tun gehabt und dieses mit einem Urlaub am Schwarzen Meer verbunden. Die beiden waren in Kontakt geblieben, und Dănuţ besuchte Helle hin und wieder in Kopenhagen. Aus der Bekanntschaft wurde eine Beziehung, Rumänien trat der Europäischen Union bei, und Dănuţ zog nach Kopenhagen, um Helle Johanson zu heiraten. Er schlug sich als Vertreter für die dänische Softwarefirma durch, für die auch Helle Johanson arbeitete. Nach kurzer Zeit war die Ehe zerbrochen, und Dănuţ, in Kopenhagen sozial isoliert und aus der Bahn geworfen, suchte verzweifelt auf seinen Vertretertouren in Bordellen in Dänemark, Südschweden und Norddeutschland Kontakte zu Prostituierten.

»Wir dürfen nicht so viel reden«, unterbrach Irina ihn. »Das fällt auf. Und dann bekomme ich Ärger.«

Dănuţ verstummte.

»Das will ich natürlich nicht«, setzte er hinzu. Dann legte er einen dritten Coupon auf den Tisch, verzichtete aber auf Sex und beschränkte sich auf den Austausch von Zärtlichkeiten. Als er ging, sagte Irina etwas, was sie in ihrer neuen Situation noch nie gesagt hatte: »Komm bald wieder.«

Dănuţ kam wieder. Es war der Samstag der darauffolgenden Woche. Er verzichtete auf Sex, streichelte Irina und biss ihr zärtlich in ihr rechtes Ohr.

»Ina – und wie heißt du weiter?«, fragte er mit gedämpfter Stimme.

»Ina Cotara«, flüsterte Irina.

»Woher kommst du?«

»Aus Constanţa.«

»Bist du dort geboren?«

»… ja …«, erwiderte Irina leise und zögerlich.

»Warum sprichst du dann Moldovenesc?«

»Meine Eltern – waren von drüben.«

 »Ich kenne Constanţa. Ich habe dort 20 Jahre gelebt. Wo hast du gewohnt?«

»In der Calea Plevni.«

»Ah, kenne ich. Gibt es das Café Yellow noch?«

Irina zuckte zusammen. Auf eine solche Befragung war sie nicht vorbereitet worden. Sie war mehrfach in Constanţa gewesen, damals, als Moldauer noch kein Visum gebraucht hatten. Ihre Erinnerungen an diese Stadt beschränkten sich auf die Eindrücke, die Touristen üblicherweise mitnahmen: Der Piaţa Ovidiu mit der Statue des römischen Dichters Ovid, den man als Lehrerin selbstverständlich kannte, und dem Muzeul Naţional de Istorie şi Arheologie, den Hafen am Schwarzen Meer mit der prächtigen Promenade und der Petrus-und-Paul-Kathedrale, die markanten, in grellem Pink lackierten Linienbusse und selbstverständlich den Strand. Aber das Café Yellow?

»Na klar«, antwortete sie verunsichert.

»Warst du oft dort?«

»Nein … selten … Ich darf nicht so viel reden.«

»Uns hört doch keiner«, flüsterte Dănuţ in ihr Ohr.

 »Hier feiern sie jetzt Weihnachten«, sagte er plötzlich.

»Bei uns erst am 7. Januar«, erwiderte Irina.

»Ich weiß«, sagte er. Dann drückte er ihr ein zusammengefaltetes Blatt Papier in die Hand.

»Verbrenn es, wenn du es gelesen hast«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Ich bleibe noch solange, damit kein anderer kommt.«

Irina las. Dann sah sie ihn an, lange, mit großen Augen. »Ich glaube nicht, dass dein Platz hier ist«, waren Dănuţs Worte, »ich glaube nicht, dass ich dafür bezahlen sollte. Kannst du dir vorstellen, dass wir auch woanders zusammen sein können?«

»Ich darf nicht«, flüsterte sie, leise und flehend. Sie traute sich nicht, zu nicken oder etwas anderes zu sagen. War Dănuţ ein Spitzel, der sie testen und kontrollieren sollte? Schließlich zog sie das Feuerzeug, das sie in dem Sprinter gefunden hatte, hervor, zündete den Brief an und legte das brennende Papier in den Aschenbecher auf dem Tisch. Dănuţ ergriff ihre geschlossene Hand, öffnete sie sanft und warf einen Blick auf das Feuerzeug. Er sah das Symbol, den Greifvogel mit Schlangenhals.

»Die Şerpe!«, zischte Dănuţ zwischen seinen Zähnen.

Irina hatte Angst. Nein, Dănuţ musste ein Spitzel sein, und sie hatte diese Kontrolle und Prüfung zu überstehen.

»Alles muss so bleiben, wie es ist!«, erwiderte sie ängstlich und verunsichert.

Dănuţ erhob sich und ging. Und Irina spürte eine Leere in sich, die viel größer war als in den Wochen zuvor. Hatte sie eine Chance verpasst?


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 5. Januar

Irina Yordonovas Herz blutete. Es war zwei Tage vor Weihnachten, zwei Tage vor dem orthodoxen moldauischen Weihnachtsfest, das am 7. und 8. Januar gefeiert wird. Es würde das erste Weihnachten ohne Ciala werden und ohne die Mutter, die in ihrer Plattenbauwohnung in Chişinău mit der unregelmäßig funktionierenden Heizung vergebens auf einen Gruß oder eine andere Nachricht von Irina warteten. Dieses bittere Gefühl überschattete den freien Dienstag für Irina, die mit Oksana, Izabela und vier anderen Frauen, die nicht auf Irinas Flur wohnten, in der »Kajüte« war, wie stets in Begleitung der finsteren Platzwächter. Eine von den anderen Frauen war Suzana Cinesti, die auch aus Tiraspol stammte und mit der sich Irina etwas angefreundet hatte, dann Ioana aus der Ukraine, Elina aus Lettland und Lenuta aus Russland. Sie verständigten sich auf Russisch, das alle verstanden und sprechen konnten. Irina hatte Variana und Tatiana nicht mehr wiedergesehen und freute sich darüber, mit Suzana Cinesti – ob das der wahre Name oder auch ein Tarnname war, wusste Irina nicht, und es war nicht mehr wichtig – wieder eine Moldauerin um sich zu haben. Allerdings kam Suzana aus einem streng postsowjetisch-kommunistisch orientierten Haushalt und fühlte sich eher als Russin und weniger als Moldauerin – ganz anders als Irina, die stets den Hauch westlicher Welt in den wenigen mit rumänischem Ambiente versehenen Lebensbereichen Moldaus gesucht und genossen hatte. Die Sprache isolierte die Frauen einerseits von ihrer Umwelt, gab ihnen aber auch das Gefühl einer eigenen Verständigung, die von den litauischen und deutschen Platzwächtern nur eingeschränkt verstanden werden konnte. Die Frauen hatten sich daher auch angewöhnt, besonders schnell und nuschelig zu sprechen, gerade so, dass sie einander verstanden, den Platzwächtern aber nichts auffiel. Immer wieder kreisten die Gedanken und Andeutungen der Frauen um die Frage, ob und auf welchem Wege ihre Lage einmal ein Ende finden könnte – ob durch eine Razzia oder eine Flucht.

»Abhauen? Ich weiß nicht, ob ich das bringen würde«, warf Oksana ein, »das kann doch schiefgehen. Und was dann los ist …«

»Ich habe auch schon von einer gehört«, meinte Elina, »die ist mit ihrem Freier auf und davon. Und dann war der selbst so ein Ludenschwein und hat sie auf den Strich geschickt.«

»Ich würde mich auch nie einem der Kerle anvertrauen«, erklärte Suzana entschieden.

»Auch wenn wir illegal hier sind – eine Razzia wäre eine Rettung«, hauchte Urzula, mit ängstlichen Blicken die Platzwächter musternd. Die jedoch waren mit ihren Handys oder mit sich beschäftigt und beschränkten ihren Auftrag darauf, Gesprächskontakte mit Außenstehenden zu verhindern – ohne den Gesprächen zuzuhören.

»Nein«, widersprach Irina der Hoffnung Urzulas, »ich weiß, dass die Behörden uns an Bogdan zurückverkaufen. In Tiraspol ist das auch so.«

Sie stand auf und ging zur Toilette.

Abhauen? Daran gedacht hatte sie oft. Aber nie hätte sie es gewagt, so etwas zu tun. Was wäre, wenn die Flucht misslingen würde? Mit welchen Grausamkeiten müsste sie rechnen? Und selbst wenn die Flucht gelingen würde – es würde nicht ohne Folgen für Variana, Oksana und die anderen bleiben. Schon zur Abschreckung würden die Frauen noch mehr drangsaliert werden. Irina war sich nicht sicher, ob sie mit dem Wissen glücklich werden könnte, dass ihretwegen die anderen Peinigungen ausgesetzt wären. Aber gab es Alternativen? Längst hatte sich die Hoffnung zerschlagen, dass die Frauen nach dem Abarbeiten ihrer angeblichen Schulden aus ihrer Zwangsverpflichtung entlassen würden und diese Hölle vorbei sein würde. Und auf eine Razzia wollte Irina nicht hoffen. Denn die Polizei in Tiraspol hatte in ihr den Eindruck einer korrupten, willkürlichen Machtinstitution hinterlassen, die sie zu den Zuhältern zurückbringen könnte. Und auch in Chişinău war zu beobachten gewesen, dass die kurzgeschorenen breitschultrigen Schläger der privaten Sicherheitsdienste, dieser Parallelwelt zur Polizei, eben bei jenen staatlichen Ordnungskräften Generalpardon genossen, wenn sie in ihren schwarzen Limousinen mit verspiegelten Fensterscheiben ohne Rücksicht auf Verkehrsregeln durch die Stadt jagten.

Irina trat in die Toilettenkabine ein. Nicht zum ersten Mal fiel ihr auf, dass in der Kabine ein Fenster eingelassen war, dessen Außengitter derart verbogen war, dass ein kleiner und zierlicher Mensch es durchaus schaffen konnte, sich durch die weiten Gitterzwischenräume zu zwängen. Das Fenster lag im Erdgeschoss. Der darunterliegende Hof war finster, gesäumt von aufgestapelten leeren Getränkekisten, Müllcontainern und Bauschutt, mit Eisflächen und hartgefrorenem Schnee bedeckt, den seit Tagen niemand mehr beiseitegefegt hatte. Direkt unter dem Fenster war ein Schacht, der mit einer Treppe in einen Keller oder ein Souterrain führte. Wenn man es geschickt anstellte und aufpasste, schien es dennoch möglich, durch das Fenster in den Hof zu springen, da neben der Treppe aufgetürmte Schneemassen, die offenbar vom Dach gerutscht waren, eine fast ebenerdige Kletterhilfe boten. Eine schmale Ausfahrt im Hof schien auf eine Seitenstraße zu führen – und damit aus dem Gebäudekomplex heraus, in die Freiheit. Dieser Toilettengang schien die einzige Lücke und der einzige Schwachpunkt in dem sonst undurchdringlichen System aus Kontrolle und Abhängigkeit zu sein. Zwar rückte stets einer der Platzwächter seinen Stuhl vom Tisch weg, wenn eine der Frauen das WC aufsuchte, aber längst stand keiner mehr auf und begleitete die Frauen bis zur Toilettentür wie am Anfang. Und offensichtlich war ihnen dieses Schlupfloch auf der Damentoilette auch gar nicht bewusst. 

Wenn man nun springen würde, dachte Irina, was dann? Wohin sollte sie gehen? Ohne Pass, ohne Geld, ohne Sprachkenntnisse. Nein, es würde ihr kaum gelingen, sich in diesem fremden Land durchzuschlagen, ohne von den Zuhältern oder der ebenso gefürchteten Polizei gefunden zu werden. Ein solcher Plan war aussichtslos – jedenfalls ohne Hilfe von außen.


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 15. Januar 

Dănuţ war mehr als drei Wochen nicht bei ihr gewesen, und Irina hatte ihn vermisst. Sie war sich nicht im Klaren darüber, ob er sie hatte ausforschen und ihre Zuverlässigkeit kontrollieren müssen oder ob sie ihn mit ihrer Ablehnung verletzt hatte. Sie verfluchte ihn, weil er sie damit quälte, so lange fort gewesen zu sein, aber als er dann plötzlich wiederkam, war sie erleichtert. Erneut verzichtete er vollkommen auf Sex, streichelte Irina und leckte zärtlich an ihrem rechten Ohr.

»Und wo hast du in Constanţa gearbeitet?«, flüsterte er ihr ins Ohr.

»Bar Cuando«, hauchte Irina, den Weisungen des Fumătors entsprechend.

»Ah, die kenne ich – dann kennst du Florin, oder?«, setzte Dănuţ hartnäckig seine Befragung mit gedämpfter Stimme fort.

Irina war verstört und unsicher. »Ja, schon …«

»Hat der sich von dem Unfall damals erholt?«

»Ja – es ging ihm schnell besser.« Irina fühlte sich immer unwohler in ihrem Lügengebäude, das sie ausgerechnet gegenüber dem Menschen aufbauen musste, dem sie vertrauen wollte.

»Merkwürdig«, erwiderte Dănuţ leise und gedehnt, »Freunde schrieben mir, Florin werde sein linkes Bein niemals mehr bewegen können. Das nennst du, er habe sich gut erholt.«

Irina wusste nicht mehr weiter. »Na ja, es hätte schlimmer kommen können, findest du nicht?«

Dănuţ antwortete nicht, dann sah er sie lange an und blickte ihr so tief in die Augen, dass Irina den Wunsch hatte, sich abzuwenden. Sie erhob sich.

»Ina!«, begann Dănuţ flüsternd. »Ich kenne keinen Florin, der angeblich einen Unfall hatte. Ich habe das eben frei erfunden.«

Sie fuhr herum. »Warum tust du das? Ich dachte schon, du seist anders als alle anderen.«

»Ina! Du – du bist doch keine Hure.«

»Was meinst du damit?«, fragte Irina verunsichert und fürchtete schon, Dănuţ würde sich über mangelnde Hingabe beklagen wollen und könnte sich beschweren. Und Irina wollte schon aus Angst keine Fehler machen.

»Ich meine«, erklärte Dănuţ, »dass man dir ansieht, dass du hier nichts zu suchen hast. Dass du hier nicht hingehörst. Eine Frau, die so spricht wie du, die gebildet ist, die so aussieht wie du – hier im Puff? Da stimmt doch etwas nicht. Und du stammst niemals aus Constanţa. Ich höre das doch, du sprichst Moldovenesc. Du bist aus Moldau.«

Irina schwieg. Mehr als einmal hatte ihr der Fumător eingeschärft: »Egal ob die Bullen oder die Kerle etwas fragen: Du hältst die Schnauze. Du bist Ina Cotara aus Constanţa, willst hier Geld verdienen, und alles andere geht keinen etwas an! Wenn du redest, dann hast du Subbotnik.« Es war den Frauen streng verboten, mit Freiern ins persönliche Gespräch zu kommen. Also traute sich Irina nicht, etwas von sich zu erzählen. Sie bezog in ihre Gedanken sogar die Überlegung ein, Dănuţ könnte sie im Auftrag der Gangster kontrollieren im Hinblick auf ihre Verschwiegenheit. 

Dănuţ sagte: »Ich könnte mir in deinem Fall vorstellen, dass ich eines Tages von Liebe sprechen werde.« 

»Ich darf nicht von Liebe sprechen, denn ich bin für alle da«, antwortete Irina.

Sie hatte den Glauben an Liebe und Ehrlichkeit aufgegeben, doch sie verspürte auch das intensive Bedürfnis, sich einem Menschen zuwenden zu können, ihm vielleicht eines Tages vertrauen zu können.  

»Ich glaube, dass du nicht freiwillig hier bist«, fuhr Dănuţ fort. »Wenn du es willst, dann – dann hole ich dich hier heraus.«

Er stand auf und zog sich an.

»Und wenn es schief geht?«, flüsterte sie. »Was dann?«

»Ohne Risiko wirst du hier nie herauskommen.«

Niemals? Dieser Gedanke war grauenhaft.

»Aber«, begann Irina, »diese Menschen sind grausam. – Du weißt nicht, worauf wir uns einlassen würden.«

»Oh doch«, entgegnete Dănuţ ruhig, »ich weiß verdammt viel über die. Gerade deshalb will ich dich hier herausholen.«

Irina schluckte.

»Und was wird dann mit den anderen passieren? Ich meine – dann bekommen doch die anderen hier die grausame Rache zu spüren.«

Dănuţ schwieg einen Moment lang.

»Du bist zu gut für das hier. Denk an dich.«

Dann wandte er sich zum Gehen.

»Überlege es dir«, sagte er zum Abschied. »Ich komme wieder.«

In dieser Nacht lag Irina unruhig wach. Was, wenn es wirklich eine Falle war und Dănuţ sie kontrollieren sollte? Aber was wäre, wenn Dănuţ ihr die einmalige Chance geboten hatte, aus ihrer Hölle zu entkommen, und sie diese Chance ungenutzt hatte verstreichen lassen? Irina überlegte, ob sie Dănuţ trauen konnte oder nicht. Vor allem fasste sie den Entschluss, ab sofort besonders diszipliniert darauf zu achten, dass ihr nicht aus Versehen ein falsches Wort vor den anderen Frauen herausrutschen und sie über Dănuţs Angebot sprechen würde.


Lübeck, nördliches Stadthafenviertel, 9. Februar 

Auch Platzwächter waren nicht davor sicher, nachlässig zu werden und Fehler zu machen. Ihre Reputation und ihre Einschüchterung sollten schließlich genügen, um die Prostituierten von Fluchtgedanken abzuhalten. Irina Yordonova hatte, als die ganze Gruppe die »Kajüte« betreten hatte, unbemerkt ihre Handtasche am Zigarettenautomaten neben der Toilettentür abgestreift und mit einem Fußtritt unter den Automaten gestoßen. Den ganzen Abend erklärte sie, ihr sei furchtbar kalt, sodass niemand Verdacht schöpfte, dass sie ihren dünneren und ihren dickeren schwarzen Rollkragenpullover übereinandertrug und ihre gefütterte Lederjacke den ganzen Abend nicht auszog.

»Werd uns bloß nicht krank«, sagte Oksana.

»Du schwitzt, du hast Fieber«, stellte Suzana fest.

»Es geht schon«, beschwichtigte Irina. Sie wollte so viele ihrer Sachen wie möglich mitnehmen – auf ihrer Flucht. Sie hatte sich dafür entschieden, Dănuţ zu vertrauen, und ihm von dem defekten Fenstergitter im Toilettenfenster der »Kajüte« erzählt. Und Dănuţ hatte einen Plan entwickelt.

Als die Digitaluhr an dem angeschalteten Fernsehgerät über dem Tresen 21.40 Uhr anzeigte, erhob sich Irina. Der Zeitpunkt war gekommen.

»Ich muss noch einmal …«, sagte sie. Wenn es nur jetzt keiner anderen genauso ginge, betete sie. Sie hatte Glück. Sie ging allein Richtung WC, und auch keiner der Platzwächter folgte ihr. Mit dem Fuß schob sie ihre unter dem Zigarettenautomaten plazierte Tasche durch die geöffnete Tür in den Waschraum. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals hinauf, so aufgeregt war sie. Blitzschnell hob sie die Tasche auf, hängte sie um die Schulter und ging am Waschbecken vorbei auf die Kabine zu. Sie war leer. Irina trat hinein und schloss von innen ab. Dann öffnete sie das Fenster. Sie sah hinaus in die dunkle Nacht. Dănuţs silberfarbener BMW stand im Hof. Zweimal blinkte die Warnblinkanlage auf, wie verabredet. Irina kletterte auf den gekachelten Fenstersims, zwängte sich durch das Fenster und sprang auf den Hof. Die Sprunghöhe war doch größer, als sie gedacht hatte, und beinahe wäre sie so unglücklich gestürzt, dass sie mit einem Fuß in den Schacht zum Keller gerutscht wäre. Ein Turm aufgeschichteter Getränkekisten wäre fast umgestürzt. Aber es war gutgegangen. Es war Irinas Sprung in die Freiheit, drei Monate und 20 Tage, nachdem sie in diese Hölle geraten war. Sie rannte auf den Wagen zu, riss die Beifahrertür auf und nahm Platz.

»Dănuţ!«

»Irina!« 

Sie verzichteten auf eine Umarmung, und Dănuţ reichte ihr eine Wollmütze und einen Schal. »Hier, bedeck dein Gesicht, schnell.« Dann gab er Gas und fuhr vom Hof.

»Beeil dich«, flehte Irina, während sie sich die Mütze tief ins Gesicht zog und den Schal bis in Kinnhöhe umlegte, »es fällt bestimmt gleich auf, dass ich so lange weg bin.«

»Ganz ruhig«, entgegnete Dănuţ, »wir dürfen jetzt nicht auffallen. Und nicht zu schnell fahren. Und keinen Unfall verursachen.«

Der Wagen rollte mühsam vom Hof, geriet ins Rutschen auf dem von hartgefrorenem Schnee bedeckten Boden. Dann bog er in die Hauptstraße ein, und Dănuţ beschleunigte, soweit es die vereisten Spurrillen in dem gefrorenen Schnee zuließen. Irina sah die Lichter der Stadt an ihr vorbeigleiten, immer wieder drehte sie sich nervös um.

»Mein Dănuţ, ich danke dir so.«

»Ich heiße übrigens gar nicht Dănuţ. Ich dachte, meinen richtigen Namen sage ich dort lieber nicht. Aber dir verrate ich ihn jetzt. Ich heiße Traian.«


Lübeck, An der Obertrave, 15. Februar 

Frank Thervall war nach einem anstrengenden Tag erst nach 19 Uhr nach Hause gekommen, hatte einen nahezu leeren Kühlschrank vorgefunden und sich, durch die frühe Dunkelheit und seinen Arbeitstag ermüdet, aufs Sofa gelegt. Seltsame Traumsequenzen jagten durch sein Unterbewusstsein. Er ging durch eine Straße auf dem Weg zur Fachhochschule, als plötzlich auf beiden Straßenseiten anstelle der vertrauten Häuserfronten vollkommen neue, ihm unbekannte Fassaden und Häuserzeilen auftauchten. Irritiert fing er an zu rennen, glaubte, sich verlaufen zu haben und nicht rechtzeitig zur Vorlesung zu erscheinen. In einer Baulücke zwischen zwei Häusern war dann plötzlich ein Strandzugang zu sehen, der ebenfalls nicht in diese Straße gehörte. Er folgte diesem Weg durch Dünen hinunter zum Strand. Schwarze Wolken türmten sich über der stürmischen See, es wurde immer dunkler, und Regen setzte ein, der ihm ins Gesicht peitschte. Direkt am Wasser standen mehrere in Öljacken mit Kapuzen gehüllte Personen, die Fackeln in der Hand hielten und sich über einen offenbar aus dem Wasser geborgenen leblosen Körper beugten. Eine dieser düster und unheimlich erscheinenden Gestalten drehte sich unvermittelt zu ihm um, und plötzlich rannte die ganze Gruppe auf ihn zu. Er spürte eine unerklärliche Angst, wandte sich um und realisierte, dass die Häuser hinter ihm verschwunden waren. Daher lief er den Strand entlang, bis er auf der Promenade einen beleuchteten Tramwagen im Dunkeln sah und dessen Klingelsignal hörte.

Frank Thervall schreckte aus dem Traum hoch. Hatte er eben ein Klingeln an seiner Wohnungstür und von der Straße her schwere, rennende Schritte vernommen und vielleicht im Unterbewusstsein in den Traum eingebaut? Er schlug die Augen auf, fühlte sich aber zu benommen, um aufzustehen. Frank hatte das Gefühl, es sei tief in der Nacht, doch ein Blick auf seine Uhr verriet ihm, dass es erst kurz nach 20 Uhr war. Plötzlich durchbrachen Geräusche die Stille – wie Faustschläge und Tritte, dann ein kurzer Schrei, eine Art Wimmern, dann ein Aufprall und erneut Schritte, die sich rasch entfernten – und wieder Stille. Frank sprang auf und sah aus dem Fenster. In den Eisflächen auf der Trave spiegelte sich der Lichtschein der Gaslaterne. Es schien alles ruhig. Dann bemerkte er, dass unten vor der Haustür etwas, nein, jemand auf dem Boden lag. Blitzschnell rannte er die Treppe hinunter. Auf den Treppenstufen vor der Haustür lag ein Mann. Er war blutüberströmt und röchelte. Er war offensichtlich gestürzt, nein, er war blutig geschlagen worden. Als Frank sich hinunterbeugte, versuchte der Mann, sich aufzurichten, packte ihn am Arm und streckte plötzlich seinen rechten Arm aus Richtung Ufer, als ob er etwas zeigen oder auf etwas aufmerksam machen wollte. Frank fuhr angsterfüllt herum, denn er vermutete, dass einer der Schläger noch hier sein und vielleicht hinter ihm stehen könnte. Aber es war niemand zu sehen.

»Was ist passiert?«, fragte Frank. »Wer war das?« 

»Ah … Kai … ser …«

»Was?«, fragte Frank. »Wer?«

Der Mann reagierte nicht und versuchte erneut, Frank in die Richtung seines ausgestreckten Armes auf irgendetwas aufmerksam zu machen. Er röchelte etwas mit letzter Kraft, dann sank er bewusstlos zusammen. Frank zog seine Jacke aus und legte sie unter seinen Kopf und spürte die eisige Kälte der Nacht, dann rannte er die Treppe hoch, vier Stufen auf einmal nehmend, griff zum Telefon und rief über den Notruf einen Krankenwagen. Dann nahm er eine Wolldecke, um den Verletzten vor der eisigen Kälte zu schützen. Inzwischen war Bewegung im Treppenhaus zu vernehmen, das Geräusch einer sich öffnenden Tür und die Stimme eines der Nachbarn aus dem Erdgeschoss: »Herr Thervall? Was ist denn da los? Alles in Ordnung?«


Lübeck, St. Lorenz-Süd, 16. Februar 

»Paterka«, stellte sich der Mann vor, »Hauptkommissar Peter Paterka. Guten Morgen, Herr Thervall.«

Peter Paterka – Thervall musste innerlich ein wenig lachen, denn der ähnliche Klang von Vor- und Nachnamen und der Stabreim riefen in ihm die Assoziation an einen Kult- und Serienhelden hervor. Im Geiste fiel ihm dazu ein Bild mit Dutzenden von Serienheften und Titeln der Art »Peter Paterka und die fünf Gesichter eines Unheimlichen« oder irgendetwas Ähnlichem zwischen Edgar Wallace und den »Drei Fragezeichen« ein. Und Paterkas gönnerhaftes Lächeln ließ erahnen, dass er Thervalls Gedanken recht gut einschätzen konnte.

Noch am Abend hatte Frank Thervall einem Beamten der kurz nach dem Notarztwagen eintreffenden Polizei ein paar Fragen beantwortet und seine Personalien angegeben. Am darauffolgenden Morgen hatte ihn dann beim Frühstück ein Mann namens Pross, der sehr hektisch wirkte und eine äußerst unangenehme Telefonstimme hatte, angerufen und im Auftrag seines Abteilungsleiters Paterka gebeten, zu einer Zeugenvernehmung beim Kriminaldauerdienst zu erscheinen. Als Frank zur vereinbarten Zeit das ihm genannte Dienstzimmer betrat, erkannte er Pross sofort, der aussah wie seine Stimme, unangenehm, hektisch, überfordert. Paterka dagegen strahlte eine gewisse Souveränität und Ruhe aus, obwohl kaum eine Minute verstrich, ohne dass vorbeikommende Kollegen irgendeine Umlaufmappe auf seinem Schreibtisch ablegten oder mindestens eines der beiden Telefone auf seinem Schreibtisch klingelte. Paterkas zerfurchtes, faltiges Gesicht offenbarte die Spuren vieler Nachtschichten und nächtlicher Überstunden wie auch vieler ungeklärter Probleme. Er war untersetzt, hatte einen gestutzten Vollbart und schaffte es, frustriert, abgeklärt und dennoch engagiert zu wirken. Nachdem Paterka Thervall begrüßt hatte, nahm Pross noch einmal seine Personalien auf, dann bat er ihn, gegenüber von Paterka Platz zu nehmen. Der hob schließlich beide Telefonhörer ab und legte sie vor den jeweiligen Apparat, um weitere telefonische Störungen auszuschließen. Dann blickte er von seinem Vorgang auf und wandte sich Frank Thervall zu.

»Herr Thervall, schön, dass Sie gekommen sind«, begann er und kam gleich zur Sache. »Mit Ihrer schnellen Hilfe könnten Sie den Mann vor schwereren gesundheitlichen Folgen bewahrt haben. Aber Näheres können die Ärzte nicht sagen. Er liegt im Koma.«

»So schwer sind die Verletzungen?«, fragte Thervall nach.

Paterka nickte.

»Der Mann heißt Traian Conescu, ist rumänischer Staatsangehöriger und lebt in Høje Taastrup bei Kopenhagen«, fuhr er fort. »Kennen Sie ihn?«

»Nein«, antwortete Frank. Dennoch schien ihm der Name nicht vollkommen unbekannt vorzukommen, doch er konnte ihn mit keiner konkreten Erinnerung in Verbindung bringen.

»Das ist seltsam, denn offensichtlich wollte er zu Ihnen. Das wäre jedenfalls eine Erklärung für seine Anwesenheit am Tatort. Und, soweit wir wissen, kennt er sonst keinen Menschen in dieser Stadt.«

»Ja, er hat ja wohl an meiner Tür geklingelt. Aber ich kann mir das nicht erklären«, entgegnete Frank.

»Wenn Sie ihn nicht kennen«, warf Pross ein wenig aggressiv ein, »wieso haben Sie ihm dann einen Brief geschrieben?«

»Wie bitte? Was habe ich?«

Paterka warf Pross einen missbilligenden Blick zu, denn offenbar hatte er diese Sache noch nicht erwähnen wollen. Dann öffnete er einen Aktendeckel und holte einen in Klarsichtfolie gesicherten Briefumschlag heraus. Er hielt ihn Frank entgegen. Kein Zweifel: Das Kuvert trug den Absender Frank Thervalls und Conescus Anschrift – und Thervall erkannte seine eigene Handschrift.

»Sehen Sie?«, fuhr Paterka fort. »Jetzt wüssten wir natürlich gern, in welcher Beziehung Sie zu ihm stehen.«

Frank war perplex und konnte mit diesem Briefumschlag nichts anfangen.

»Es ist meine Handschrift«, stammelte er, »aber ich weiß nicht, wie und wann ich das geschrieben haben soll.«

»Das klingt nicht besonders glaubwürdig«, entgegnete Paterka und drehte den Umschlag zwischen seinen Fingern hin und her.

»Der Poststempel ist vom letzten Oktober«, fuhr er fort.

Thervall überlegte und begann, sich dunkel zu erinnern. 

»Warten Sie«, antwortete er gedehnt, »jetzt weiß ich auch, warum der Name mir irgendwie bekannt vorkam. Ich hatte im Herbst am Strand in Malmö seinen Führerschein gefunden und ihm von Deutschland aus zurückgeschickt. Seine dänische EU-Aufenthaltskarte war auch dabei.«

»Sie haben ihm in diesem Umschlag also nur seine Ausweise geschickt?«

»Ja. Und das hatte ich längst vergessen. Das war im Oktober gewesen. Aber ich kenne ihn nicht.«

»Sie haben nur die Dokumente geschickt? Oder auch ein Begleitschreiben mit übersandt?«

»Nein, ohne Begleitschreiben.«

»Warum haben Sie die Dokumente nicht bei der Polizei abgegeben?«

»Das hatte ich vor. Schon in Malmö. Aber ich hatte es immer wieder vergessen, da ich viel Stress hatte. Dann habe ich spontan die Adresse im Internet gesucht und ihm die Fahrerlaubnis zugeschickt. Damit er nicht die Mühe eines Antrags auf Neuausstellung auf sich nehmen sollte.«

»Haben Sie ihn vom Lichtbild des Führerscheins her erkannt?«

»Nein, das habe ich mir doch damals gar nicht näher angesehen.«

Paterka suchte aus einem Umschlag eine weitere Klarsichtfolie heraus, in der sich Kørekort, Opholdskort und eine kleine scheckkartengroße Klarsichthülle sowie der zwischen den Plastikkarten aufbewahrte Zettel mit Telefonnummer und Mailadressen von jener Helle Johanson befanden. Thervall erkannte die Gegenstände sofort.

»Waren es diese Dokumente?«, fragte Paterka.

»Ganz genau«, bestätigte Thervall.

»Na gut«, gab sich Paterka zufrieden, »das klingt plausibel. Unklar ist nur, warum er den Umschlag aufgehoben hat.«

»Vielleicht hatte er sich bedanken wollen und das auch vergessen.«

»Trotzdem bleibt unklar«, mischte sich Pross erneut ein, »weswegen er Sie aufgesucht hat oder aufsuchen wollte. Denn dafür spricht natürlich, dass er das Kuvert mit Ihrem Absender bei sich trug und vor Ihrer Haustür gefunden wurde.«

»Wie gesagt, ich weiß es nicht«, wiederholte Frank, zu Pross gewandt. »Vielleicht wollte er sich bedanken. Ja, vielleicht war er auf der Durchreise und wollte sich bei mir bedanken.«

»Das klingt nicht besonders überzeugend und glaubhaft«, warf Pross ihm vor, »der Mann ist hier fremd, lässt vier Monate nichts von sich hören, und jetzt sucht er Sie auf, um ›danke‹ zu sagen? Etwas spät nach so langer Zeit, nicht wahr?«

»Ja, sicher. Aber ich sage doch«, beharrte Frank, »er kann meinen Namen und meine Adresse nur von dem Briefumschlag her kennen. Und eine andere Erklärung kann ich mir nicht vorstellen.«

»In dem Umschlag befanden sich zwei Bankquittungen«, platzte es aus Pross ungeduldig heraus, »Conescu hat vorgestern bei der Nordea Bank von seinem Konto 150.000 dänische Kronen in bar abgehoben und gestern in Deutschland in 20.139 Euro getauscht. Auszahlungsquittung und Wechselbeleg hatte er bei sich, das Geld aber nicht mehr. Haben Sie – diesen Betrag von ihm verlangt?«

Paterka warf Pross einen missbilligenden Blick zu. 

»150.000 Kronen«, wiederholte Pross mit scharfer Stimme. »Ein verdammt hoher Finderlohn für ein paar Ausweispapiere, finden Sie nicht?« 

»Von so einem Geldbetrag weiß ich nichts«, rief Frank panisch aus, »nur weil er den Umschlag zur Aufbewahrung genutzt hat, muss ich doch nichts damit zu tun haben!« 

»Sie wissen also nicht«, zog Paterka die Vernehmung wieder an sich, »weshalb Conescu Sie aufsuchen wollte, und Sie wissen nichts von diesem Geldbetrag?«

»Nein«, wiederholte Frank und spürte gleichzeitig, dass er knallrot wurde im Gesicht, ganz so, als solle seine Mimik ihn als Lügner überführen. Das war ein altes Problem, das Frank Thervall mit sich herumtrug, seit ihm als Kind seitens Erwachsener Fragen dieser Art und in diesem Tonfall gestellt worden waren: Er war stets rot geworden, wenn er zur Rede gestellt wurde, auch wenn er nichts angestellt hatte. Einen Lügendetektortest würde er vermutlich nie überstehen, auch wenn er noch so unschuldig wäre. 

Paterka blickte Frank Thervall forschend an, so als ob auch er immer noch glaubte, dass Frank mehr in die Sache involviert sein könnte, als er zugab, und Pross traute ihm ohnehin nicht.

»Gestern hatten Sie einem Kollegen etwas von Traians letzter Aussage erzählt, bevor der die Besinnung verloren hatte«, wechselte Paterka das Thema.

»Dieser Name – Kaiser?«, fragte Thervall nach.

»Ja. Sind Sie sicher, dass Sie ihn richtig verstanden haben?«

»Nein, bin ich nicht. Ich war aufgeregt, und der Mann sprach leise und undeutlich.«

»Können Sie mit dem Namen Kaiser etwas anfangen?«, wollte Paterka wissen.

»Nein.« Frank schüttelte den Kopf.

 »Allein an der Obertrave sind drei Personen mit Namen Kaiser amtlich gemeldet. Alle im Umkreis von bis zu 400 Metern vom Tatort. Dazu kommt das Büro von Immobilien Kaiser.«

Durch die halboffene Tür zum Nebenraum kam ein junger und sehr verwegen aussehender unrasierter Mann mit Kapuzenshirt und Jeans herein und brachte Paterka eine Mappe.

»Peter?«

»Ja, Benni?«

»Conescu lebte offenbar in Høje Taastrup und Kopenhagen vollkommen isoliert«, berichtete Benni, »es gibt keine Angehörigen, die zu benachrichtigen wären, jedenfalls nicht in Dänemark. Und auch sonst keine Personen.«

Dann zog er sich wieder ins Nebenzimmer zurück.

»Was uns noch fehlt, Herr Thervall«, fuhr Paterka fort, »sind das Auto und das Gepäck von Conescu. Er war in Norddeutschland im Außendienst seiner Firma unterwegs. Aber von seinem Wagen und seinen Sachen fehlt jede Spur.«

»Ich kann dazu auch nichts sagen«, beharrte Frank und fühlte sich dennoch schlecht. Waren das nicht die typischen Einlassungen der Schuldigen?

»Tja, Herr Thervall«, sagte Paterka, »das war es dann erst einmal. Herr Pross wird Ihre Angaben protokollieren, und ich bitte Sie, das durchzulesen und zu unterschreiben.«

Frank unterdrückte ein Seufzen, weil er sich lieber Paterka oder jenen jungenhaften Benni als Vernehmer gewünscht hätte als diesen Pross, auf dessen schwarzer Liste er offenbar den ersten Platz eingenommen hatte. Umgekehrt war es allerdings nicht anders.


Lübeck, Altstadtinsel, 16. Februar 

Auf dem Nachhauseweg war Frank Thervall so abgelenkt, dass er auf seinem Fahrrad im Kreisverkehr vor der Mühlentorbrücke fast einen Auffahrunfall verursacht hätte. Auf der Brücke hielt er an und blickte auf die schneebedeckte Eisfläche. Am Ufer und am Brückenpfeiler war das Eis an zwei Stellen gebrochen, und das dunkle Wasser strahlte mehr Kälte aus als die Umgebung aus Eis und Schnee. So viele Gedanken gingen ihm durch den Kopf. Hatte dieser Conescu wirklich ihn aufsuchen wollen? Und wenn ja, warum? Vielleicht war er in einer Not- oder Zwangslage gewesen und hatte beschlossen, den einzigen Menschen aufzusuchen, den er in dieser Stadt kannte. Das heißt: nicht kannte, aber der ihm von der Anschrift her bekannt war. Wenn er Hilfe gebraucht hätte, hätte er sich ja an die Polizei wenden können. Oder war er in einer Situation, in der er selbst die Staatsgewalt hätte fürchten müssen. 150.000 Kronen – das konnte alles Mögliche bedeuten: ein geplanter Autokauf, Schwarzgeldtransfer, Schulden, Bedrängnis durch Inkassoschläger, Erpressung.

Frank setzte seinen Weg fort, bog in die Wallstraße ein, schob sein Fahrrad über den vereisten Uferweg des Mühlenteichs zum Mühlendamm und erreichte den Torbogen gegenüber dem Domkirchhof mit der steilen Steintreppe zur Obertrave hin. Er kam am Büro von Immobilien Kaiser vorbei. Fast reflexartig blieb er vor der Tür mit dem Firmenschild stehen. Er hatte durch die gläserne Tür und das große Glasfenster oft einen kleinen schmächtigen Herrn gesehen, der Kunden beriet und in Unterlagen blätterte, und es erschien ihm doch absurd, dieses kleine Ein-Mann-Büro und seinen unscheinbaren Inhaber mit dem Verbrechen an Conescu in Verbindung zu bringen. An der Uferpromenade setzte Frank den Rest des Weges mit einer schliddernden Fahrt fort. Als er die Stufen zu seiner Haustür hinaufging, sah er in der Erinnerung das Opfer dort liegen. Ihm fiel die Armbewegung wieder ein. Das hatte er in der Aufregung vollkommen vergessen, Paterka zu berichten. Frank versuchte, den Blickwinkel von Conescu einzunehmen und die Richtung, in die er gezeigt hatte, zu verfolgen. Aber auch bei Tageslicht war nichts Auffälliges zu sehen. Die gepflasterte Gasse endete in einen schmalen Fußweg, gefolgt von einem schneebedeckten Rasen, der an das Traveufer führte. In der Bewegungs- und Blickrichtung Conescus war eine der antiken, zylindrisch geformten Gaslaternen zu sehen, deren fahles Licht Nacht für Nacht unruhig flackerte. Dahinter lag ein in den schneebedeckten Rasen eingelassener steinerner Platz mit zwei Pfosten für die Wäscheleinen, wie es für die Obertrave so typisch war, ein Altpapiercontainer, im Hintergrund lag die eisbedeckte Trave und am anderen Ufer die Neubausiedlung neben einem von Bäumen gesäumten kleinen Park mit Spazierweg, der auf die Dankwartsbrücke zuführte. Frank ging über die Brücke und suchte die Neubausiedlung auf, um die Namen an den Haustüren zu lesen. Aber ihm fiel nichts auf, was irgendwie Anlass gab, eine Verbindung zu Conescu herzustellen – wobei ihm eigentlich auch nicht klar war, wonach er suchte. Frank ließ die Neubauten hinter sich und lenkte seinen Blick in den Park. Dort waren ein paar Spaziergänger mit ihren Hunden zu sehen, und ein Mann, der die Merkmale eines Obdachlosen oder Stadtstreichers erfüllte, suchte die Abfallbehälter nach Pfandflaschen oder anderen Dingen ab, die für ihn von Wert sein könnten. Frank kehrte über die Brücke zurück. Der Papiercontainer …? Wenn es nun Conescu gelungen sein sollte, etwas wegzuwerfen, gewissermaßen im Container zu verstecken, was die Angreifer von ihm haben wollten, aber nicht finden sollten?

Frank Thervall sah sich ein bisschen verstohlen um, bevor er den Deckel des Altpapiercontainers aufschob und hineinsah. Der Container war gefüllt mit Pappkartons und Papier. Er war offenbar bisher nicht geleert worden. Zurzeit konnten die Fahrzeuge der Entsorgungsbetriebe wegen des zu Eis gefrorenen Schnees die enge Gasse auch gar nicht passieren. Thervall begann zunächst zögernd, dann jedoch von einer gewissen Neugier getrieben, Pappe und Papiermüll immer tiefer zu durchwühlen. Schließlich nahm er einzelne Kartonteile heraus und schichtete immer mehr Abfall auf dem Boden auf. Fünf Gegenstände fielen ihm auf, die nicht ins Altpapier gehörten. Der erste und kurioseste war ein immerhin etwa 40 Zentimeter großer Stoffbär, der zwar etwas ramponiert aussah, ansonsten aber durchaus noch brauchbar schien. Frank war weder klar, welcher der Nachbarfamilien mit Kindern er seinen Fund zuordnen könnte, noch, warum der pelzige kleine Geselle seinen Weg in die Tonne hatte antreten müssen. Er plazierte ihn neben der Gaslaterne und ging davon aus, dass er nicht das war, wonach er suchte. Den Gedanken, sein Innenleben könne vielleicht bis zum Rand mit Kokain oder Heroin gefüllt sein, verwarf er als zu abenteuerlich. Die weiteren Gegenstände waren eine Sonnenbrille mit leicht verbogenem Gestell, eine leere Brieftasche, die vielleicht ein Taschendieb entsorgt haben könnte, und ein schon tief heruntergerutschter Schlüssel mit einem kolbenartigen Anhänger, der die Zahl 11 und die schon leicht abgeschabte Aufschrift Wenninghaus aufwies. Er erinnerte an einen Hotelzimmerschlüssel, wie er üblich war, bevor es elektronische Türöffnerkarten gab. Ob der Schlüssel etwas mit dem Fall Conescu zu tun hatte, war natürlich vollkommen ungewiss.

»Suchen Sie etwas?«, herrschte eine knurrige Stimme Frank Thervall von hinten an.

Frank fuhr herum. Ein älterer Herr musterte ihn skeptisch. Frank hatte ihn in der weiter entfernten Nachbarschaft öfter gesehen, wusste aber nicht, wie er hieß, und hatte auch noch nie mit ihm gesprochen. 

»Natürlich suche ich etwas«, erklärte Frank ungehalten, »was denken Sie denn? Ich habe versehentlich etwas hier hineingeworfen.«

Thervall kümmerte sich nicht weiter, bemerkte aber aus den Augenwinkeln, dass der Alte ihn weiterhin in penetranter Aufdringlichkeit beobachtete. Das fünfte Objekt hätte Frank beinahe übersehen, weil er es als gewöhnliches Stück Altpapier mit einem Stapel Zeitungen, in den es hineingerutscht war, aussortiert hatte. Erst beim Umdrehen fiel ihm der Aufdruck auf der Vorderseite auf.

»Hören Sie, ich hoffe, dass Sie das alles wieder in Ordnung bringen«, vernahm Frank erneut die grantige Stimme.

Er drehte sich kurz um, antwortete nicht und sah dann das in kleiner Buchform gebundene Papierdokument mit seiner blauen Deckseite an. Darauf stand die Aufschrift »Republica Moldova – Paşaport«. Ein Reisepass der Republik Moldau also. Er schlug den Pass auf. Die Personaldatenseite offenbarte das Lichtbild einer dunkelhaarigen jungen Frau, die ein wenig ernst in die Kamera geblickt hatte. Der Name war Irina Yordonova. Geboren in einer Stadt, deren Namen er vorher nie gehört hatte: Tiraspol. Wohnhaft in einer Stadt, die ihm ebenso unbekannt war: Chişinău.

»Hören Sie nicht?«, brachte sich die Stimme wieder in Erinnerung.

Thervall betrachtete Schlüssel und Pass und war sicher, dass diese beiden oder eines von beiden das war, wonach er suchte, das, worauf Conescu ihn mit letzter Kraft hatte aufmerksam machen wollen, damit es in die richtigen Hände fallen würde, bevor der Container geleert würde. Hatte Conescu diese Sachen in Thervalls Briefkasten werfen wollen und es nur noch geschafft, sie in den Container zu werfen? Oder war es Unsinn, was er sich da zusammenreimte? Aber es konnte doch kein Zufall sein, dass ein in dieser Stadt fremder Rumäne zusammengeschlagen wurde und wenige Meter entfernt ein osteuropäischer Pass und ein Hotelzimmerschlüssel in einem Abfallbehälter auftauchten. Dann könnte es wirklich so gewesen sein, wie Paterka unterstellt hatte, dass Conescu, in Not und Zwangslage geraten, offenbar Hilfe und Schutz vor wem oder was auch immer bei dem einzigen Menschen gesucht hatte, dessen Namen und Adresse er in dieser Stadt kannte. Was für eine seltsame schicksalhafte Verkettung von Zufällen war das, allem voran der Umstand, der Thervall den Kørekort hat finden und das Abgeben bei der Polizei hat vergessen lassen!

»Sie brauchen mir das nicht zu sagen«, entgegnete Frank Thervall seinem Zaungast gegenüber gereizt, »ich weiß selbst, dass ich das wieder in den Container werfen muss.«

Der Alte beobachtete Frank weiterhin und ersparte ihm nicht, den ganzen Müll vor seinen Augen wieder einzuwerfen.

Es war kurz vor 15 Uhr, als Frank Thervall wieder bei der Polizei erschien, um Paterka aufzusuchen. Dessen Platz war leer, und an dem benachbarten Schreibtisch saß nur Pross. 

»Herr Paterka ist nicht mehr im Hause«, erklärte Pross, der mit der linken Hand einen Telefonhörer am Ohr hielt und mit der rechten in einer Akte blätterte, die auf seinem mit Kaffeerändern und Papierstapeln übersäten Arbeitstisch lag. »Er kommt auch heute nicht mehr zurück.«

»Ich«, begann Thervall.

»Ja, Pross hier«, brüllte er unvermittelt ins Telefon, »was dauert das denn so lange, haben Sie den Vorgang denn nun endlich?«

Die Tür öffnete sich einen Spalt, und eine junge uniformierte Beamtin steckte den Kopf herein, einen Vorgang in den Händen.

»Theo?«, fragte sie.

»Was ist?!«, schrie Pross die junge Kollegin an.

»Herrje, das ist die Sache, um die du mich gebeten hattest, verdammt«, reagierte sie gereizt, trat ein und warf ihm den Vorgang auf den bereits übervollen Tisch. Dann verschwand sie wieder.

»Ja?«, rief Pross ins Telefon. »Dann …, ja …, ich warte …«

Zu Thervall gewandt, fragte er unvermittelt: »Was wollen Sie?«

»Ich habe im Altpapier Gegenstände gefunden, die …«

»Das Fundbüro der Stadtverwaltung ist drüben im Mühlentorzentrum, erstes Obergeschoss«, herrschte er Thervall an.

Frank traute seinen Ohren nicht und legte ihm Pass und Schlüssel demonstrativ auf die letzte freie Ecke des unübersichtlichen Schreibtischs.

»Das dürfte Conescu versteckt haben. Es wird Herrn Paterka interessieren.«

»Ja, Pross«, wiederholte er lautstark ins Telefon, »ich wollte nur wissen, ob …«

»Du, Theo, Telefon für dich bei mir drüben«, schaute jetzt durch die andere Nebentür ein Kollege herein, »es ist Althans.«

»Jetzt nicht!«, brüllte Pross, und der andere zog sich zurück, die Augen verdrehend.

Thervall ergriff Pass und Schlüssel, nahm beides wieder an sich und verließ wortlos das Zimmer.

»Ja, Pross noch immer«, hörte er ihn sich zum dritten Mal vorstellen, »wie oft wollen Sie mich denn noch …?«

Offenbar wurde er am anderen Ende der Leitung von einem Sachbearbeiter zum nächsten durchgestellt, und Thervall war sich sicher, dass er dasselbe mit ihm getan hätte. Frank Thervall ging an der Tür zum Fundbüro der Polizei vorbei und trat auf die Straße hinaus. Er fuhr auch nicht zum Fundbüro der Stadtverwaltung. Stattdessen nahm er Pass und Schlüssel mit nach Hause und suchte im Internet nach einer Pension oder einem Hotel Wenninghaus. Er fand es in einer Seitenstraße der Burgtorbrücke, kurz vor der Travemünder Allee. 


Lübeck, Burgtorvorstadt, 16. Februar 

Ursprünglich hatte Frank Thervall mit seiner Trotzreaktion gegen den offenbar überforderten Theo Pross sich vorgenommen, wiederzukommen, wenn auch Paterka wieder zurück sein würde, der trotz Hektik und Stress einer Polizeidienststelle Souveränität und Ruhe ausgestrahlt hatte. Thervall war sich nicht sicher, was ihn veranlasste, selbst in das Geschehen einzugreifen. Vielleicht war er zu neugierig geworden, um länger warten zu können. Vielleicht faszinierte ihn das Lichtbild in dem Pass. Oder aber es war dieses in Kindheitstagen anerzogene Bewusstsein, Verantwortung übernehmen und helfen zu müssen, und Schuldgefühle zu entwickeln, wenn er es nicht tat. Conescu hatte ihm, ins Koma fallend, mit letzter Kraft etwas anvertraut – den Fingerzeig zum Versteck, vielleicht verbunden mit der Bitte, Pass und Schlüssel zurückzubringen, so wie er seine Dokumente auch von ihm zurückerhalten hatte. Frank Thervall erreichte die Pension Wenninghaus gegen 16.30 Uhr. Sie lag östlich der Burgtorbrücke zwischen Wakenitz und Kanaltrave. Der Standort zeigte sich recht idyllisch zum breiten Nordufer der Wakenitz hin, das dort Schilfufer und einen ehemaligen kleinen Anlegekai aufwies. Zur anderen Seite hin war der Blick auf Kanaltrave und östliche Altstadtinsel durch den morbiden Charme alter Schuppen und mit Graffiti bemalter Lagerhallen des Klughafens verdeckt. Die Haustür der Pension stand offen, die Rezeption war unbesetzt. Durch eine halb geöffnete Tür war das Geräusch vom Aufstapeln von Geschirr zu vernehmen. Einrichtung und Flair schienen seit 40 Jahren nicht eine einzige Modernisierung erlebt zu haben. Frank stieg die Treppe hinauf und betrat einen kleinen Flur. Er ging die Zimmernummern ab – 9, 10, 11. Unmittelbar vor der Zimmertür mit der Nummer 11 zögerte er. Er war dabei, sich noch mehr in Angelegenheiten einzumischen, die ihn nichts angingen und ihm, wie Conescus’ Geschick offenbarte, leicht würden über den Kopf wachsen können. Frank lauschte. Von unten war unverändert das Geräusch von Geschirr zu hören. Irgendwo hier oben lief ein Fernsehgerät. Hinter der Tür mit der 11 war nichts zu hören. Frank zitterte. Dennoch klopfte er zaghaft an. Nichts, keine Reaktion. Er klopfte erneut, diesmal entschlossener. Wieder nichts. Er wandte sich zum Gehen, drehte sich wieder zur Tür, klopfte erneut, dieses Mal recht energisch – und dann zog er den Schlüssel aus der Tasche und öffnete die Tür.

Thervall erblickte ein spartanisch eingerichtetes Zimmer. Tapeten, Auslegware und Vorhänge verbreiteten auch hier das Flair der Siebziger-Jahre, aber es wirkte nicht nostalgisch, sondern bedrückend. Ein einfacher dunkler Holztisch stand gegenüber einem unbequem erscheinenden Bett, das kaum komfortabler sein konnte als eine Kasernenpritsche. Darauf saß, die Beine angewinkelt, eine junge braunhaarige Frau und blickte ihn an, mit schreckgeweiteten Augen, starr vor Angst. Es war die Frau von dem Lichtbild im Pass. Die Angst in ihren Augen war so groß, dass Frank glaubte, sie würde jede Sekunde um Hilfe schreien. Er hob beschwichtigend die linke Hand, zog mit der rechten den Pass hervor und reichte ihn in ihre Richtung.

»Ich bringe Ihnen das hier zurück«, sagte er etwas hilflos.

Als sie nicht reagierte, legte er den Pass in respektvollem Abstand vor ihr auf das untere Bettende. 

»Ich bringe Ihnen das zurück«, wiederholte er, »und wenn Sie wollen, gehe ich sofort wieder.«

Sie reagierte noch immer nicht. Frank legte den Schlüssel mit der 11 auf den Tisch. Dann wandte er sich um. Er glaubte, hier nichts mehr verloren zu haben. In dieser Sekunde wurde die unheimliche Stille dieser schweigsamen Szenerie unterbrochen.

»Traian?«, fragte die Frau zaghaft, und Frank fiel auf, dass sie mit einem ungewohnten Akzent sprach und die zweite Silbe betonte.

Frank drehte sich halb um und schüttelte den Kopf.

»Traian ist im Krankenhaus«, erklärte er, »falls Sie Traian Conescu meinen.«

Sie sagte etwas in einer Sprache, die er nicht verstand. Er wandte sich erneut zum Gehen. Plötzlich sprang sie auf und kam auf ihn zu, kam ihm so nahe, dass sie ihn fast berührt hätte.

»Traian?«, wiederholte sie flehend.

»Soll ich die Polizei holen?«, fragte Frank. »Polizei? Police? Polis?«

»Poliţie? Nu! Nu!«, schrie sie und sah ihn mit flehendem Blick an. »Agiutor!«

Diese Unterhaltung hatte so keinen Sinn. Frank konnte sich zwar denken, dass sie Angst vor der Polizei hatte, aber mehr konnte er nicht verstehen.

Er drängte sie so sanft wie möglich zurück, um ihr zu bedeuten, dass sie warten solle, und stieg die Treppe hinab. Wie zu erwarten, war eine Internetecke für Gäste nicht vorzufinden. Dann klingelte Frank so lange an der Rezeption, bis ein älterer Herr erschien.

»Ich brauche einen Internetzugang«, erklärte Frank.

»Sind Sie unser Gast?«

»Nein, ich bin Besucher von Zimmer 11.«

»Ehepaar Barnard? Haben die Sie eingeladen?«

Traian Conescu war also mit Irina Yordonova als vermeintliches Ehepaar unter anderem Namen abgestiegen.

»Ich wiederhole. Haben Sie Internet? Es ist dringend. Es geht um die Sicherheit eines Menschen. Ich muss sonst die Polizei holen.«

Der Herr starrte Frank ungläubig an.

»In meinem Büro«, räumte er schließlich ein. »Kommen Sie.«

Er führte Frank in einen winzigen, mit Aktenordnern vollkommen überfüllten Raum und bot ihm den Platz an seinem PC an.

Innerhalb von wenigen Sekunden hatte Frank festgestellt, dass das in der Republik Moldau gesprochene Moldauisch mit Rumänisch identisch ist. Der Alte wich ihm nicht von der Seite und sah neugierig zu. Danach stellte Frank fest, dass es in der Stadt zwei Dolmetscher für Rumänisch gab, einer in einem großen Dolmetscherbüro für osteuropäische Sprachen mit einem kleinen angeschlossenen Sprachschulinstitut – »BalticTranslate« war in der eingerahmten Großanzeige zu lesen, Inhaber war ein gewisser van Henskens. Daneben gab es nur eine selbständige Dolmetscherin für Bulgarisch und Rumänisch: Costică Illiescu.

Frank nahm sein Handy, um die Nummer zu wählen, aber der alte Herr bot ihm unverhofft seinen Festnetzanschluss an. Unaufgefordert stellte er die Lautsprechertaste an, um mithören zu können. Frank ließ es geschehen. Eigentlich erwartete Frank die Stimme eines Anrufbeantworters, aber Costică Illiescu ging zu dieser Spätnachmittagsstunde noch persönlich an das Telefon.

»Frau Illiescu«, begann Frank, »mein Name ist Frank Thervall. Ich … ich habe ein ungewöhnliches Anliegen, ich hoffe, Sie machen nicht nur schriftliche Übersetzungsaufträge …«

»Worum geht es denn?«, fragte sie etwas ungeduldig.

»Ich wollte Sie bitten, ob Sie als Übersetzerin einem Gespräch beiwohnen würden.«

»Ja, warum nicht. In welcher Sprache?«

»Rumänisch. Besser gesagt: Moldauisch. Machen Sie das auch?«

»Ja, okay. Wie lange wird das Gespräch voraussichtlich dauern?«

»Das weiß ich nicht.«

»Bitte?«

»Hören Sie«, versuchte Frank zu erklären, »ich habe hier in einem Hotelzimmer eine Frau gefunden, die mir irgendetwas mitteilen will. Ich weiß nicht, wie lange …«

»Wie soll ich das verstehen? Gefunden?«

»Ein Fremder hat mir Zimmerschlüssel und Pass zugespielt.«

Frau Illiescu schwieg für einen Augenblick.

»Ich weiß nicht, was ich von Ihrem Anliegen halten soll«, nahm sie dann zögernd das Gespräch wieder auf.

»Hören Sie?«, fragte Frank. »Könnte ich jetzt gleich mit der Frau vorbeikommen?«

»Was, jetzt? Ich bin überlastet mit schriftlichen Aufträgen. Ich dachte, in einer Woche oder so.«

»Es scheint dringend zu sein.«

»Warum gehen Sie nicht zur Polizei?«

»Die würde dann auch Sie als Dolmetscherin beauftragen, oder? Es gibt nur Sie und BalticTranslate in dieser Stadt. Außerdem …« Frank zögerte.

»Ja?«

»Die Frau scheint Angst zu haben vor der Polizei.«

»Bitte, ziehen Sie mich da nicht hinein.«

»Und ich bitte Sie, helfen Sie uns«, beharrte Frank. »Mein Vorschlag: In einer halben Stunde sind wir bei Ihnen. Sie übersetzen auch nur eine halbe Stunde, und ich zahle eine volle Stunde.«

»Das müssten Sie sowieso, ich rechne nur volle Stunden ab. Sie haben offenbar keine Vorstellung, dreißig Minuten sind unrealistisch bei einem – wie ich erwarte – komplizierteren Gespräch. Woher kommt die Frau?«

»Geboren in Tiraspol, wohnhaft in … Chi… şinău …«

Frank hörte Costică Illiescu lachen.

»Nicht ›Tschisinau‹, Herr Thervall! Sondern ›Kischinau!‹ oder ›Kischinjau‹», verbesserte sie ihn.

»Ja, gut. Ich verhehle nicht, dass ich den Namen heute das erste Mal gehört habe. Dann also eine Stunde – und ich zahle zwei?«

»Ja – also gut. Aber keine Minute länger.«

»Danke!«

Sie legte auf.

»Bitte bestellen Sie mir ein Taxi«, bat Frank den Mann.

»Ach«, stotterte er, »übrigens steht die Zimmerrechnung noch für zwei Tage aus … Und bei diesen etwas merkwürdigen Verhältnissen …«

»Schon gut«, sagte Frank, »machen Sie mir die Rechnung fertig.«

Während der Herr an der Rezeption mit dem Taxiruf telefonierte, ging Frank Thervall hinauf in Zimmer 11 und bedeutete Irina Yordonova, dass sie mitkommen sollte. Sie war unsicher und verängstigt, schien sich aber zu überlegen, dass sie kaum eine andere Wahl hatte, als ihm zu vertrauen. So nahm sie ihren Pass in die Hand und folgte ihm. Vor dem Hotel wartete das Taxi. Frank und Irina stiegen ein. Und Frank Thervall versuchte, diese vollkommen unerwartete Situation zu realisieren, in die er sich begeben hatte. Es war seine erste Berührung mit der Republik Moldau – einem Land, von dem ihm bisher nicht bewusst war, dass es überhaupt existiert. 

Der Taxifahrer ließ keine Gelegenheit aus, seinen Unmut über die viel zu kurze Fahrstrecke erkennen zu lassen, und lenkte den Wagen unter der Burgtorbrücke hindurch zur Einmündung der Kanaltrave in Untertrave und Hansahafen. Die Dämmerung hatte bereits eingesetzt. Auf der anderen Seite der Trave waren die gespenstischen Beleuchtungen der Hafenanlagen des Wallhafens und der Wallhalbinsel zu sehen, die sich im Eis der Trave widerspiegelten. Kurz vor der Drehbrücke bog der Wagen links ein und durchquerte immer enger werdende Gassen. Dann hielt der Fahrer an. »Die Adresse liegt im Hofgang, da passt kein Wagen hinein, Sie müssen zu Fuß weiter«, erklärte er. Thervall zahlte den Fahrpreis und entschädigte den Fahrer für die Kurzstrecke mit einem vollkommen überhöhten Trinkgeld. Er stieg aus und merkte, wie sehr Irina zögerte, ja vor Angst zitterte. Sie muss vollkommen zerrissen gewesen sein zwischen ihrer Angst und ihrem Wunsch, sich jemandem anzuvertrauen. Schließlich stieg sie aus, nachdem der Fahrer seine Ungeduld in einer in jeder Sprache verständlichen Weise zum Ausdruck gebracht hatte.

Frank ging voran, gefolgt von Irina, und schweigend durchquerten sie die schmalen verwinkelten Gänge, die von altertümlichen Gaslaternen spärlich mit flackerndem Licht ausgeleuchtet wurden. Auf dem Kopfsteinpflaster hallten ihre Schritte. Frank merkte, wie Irina ihren Schritt verlangsamte und sich dauernd mit angsterfüllten Augen umsah. Sie schien zu vermuten, in eine Falle gelockt zu werden. Dennoch folgte sie Frank, aber offenbar nur, weil sie nicht wusste, wohin sie sonst hätte gehen können. 

Schließlich standen sie vor einem schmalen Treppenaufgang, davor ein Schild: Costică Illiescu, Dolmetscherin. Frank klingelte, und als das Schnarren des Türöffners ertönte, drückte er die schwere Holztür auf. Eine schmale Treppe führte in die erste Etage. Die Wohnungstür war angelehnt, Licht fiel auf die Treppe.

Costică Illiescu erschien im Türrahmen.

 »Frau Illiescu?«

»Kommen Sie herein.«

Sie nickte Frank und Irina zu und wies sie in das Zimmer. Es handelte sich um ein kleines Ein-Raum-Büro, das von Computer, Drucker, zwei Stühlen und drei unter Stapeln von Schriftstücken vollständig begrabenen Tischen ausgefüllt war.

»Ein ungewöhnlicher Auftrag«, sagte sie, »und ich habe wirklich wenig Zeit.«

»Diese Frau muss in einer Zwangslage sein«, versuchte Frank Thervall, Frau Illiescu die Situation zu erklären, »ich fand sie, vollkommen verängstigt, in einem Hotelzimmer.«

»Ich habe das alles nicht ganz verstanden.«

»Ein Unbekannter hat mir ihren Pass und den Zimmerschlüssel zugespielt. Die Frau hat panische Angst.«

»Dann gehen Sie zur Polizei.«

»Da war ich, aber …«, und Frank erzählte von der unerfreulichen Begegnung mit dem überlasteten Pross. »Vor allem aber habe ich eines verstanden: Die Frau hat selbst panische Angst vor der Polizei. Außerdem habe ich mich mit meinem Aufbruch bei diesem Pross selbst schon etwas in die Sache hineinmanövriert – ich hätte den Pass ja abgeben müssen. Ich würde gern erst einmal wissen, was überhaupt los ist.«

»Wie ich schon sagte – ich bin überlastet.«

»Ich habe ganz bewusst ein individuelles Dolmetscherbüro ausgesucht und keine große Firma wie BalticTranslate.«

»Für die habe ich mal gearbeitet. Ein grauenhafter Laden.«

»Die Frau hier braucht eine Vertrauensperson – wie Sie es sein könnten.«

»Okay«, sagte Costică Illiescu, »aber es muss bei der vereinbarten einen Stunde bleiben.«

Sie erhob sich, räumte einen Tisch frei und bot Irina und Frank Platz an.

»Stellen Sie eine Frage!«, forderte Frau Illiescu Frank auf.

»Warum haben Sie Angst vor der Polizei?«

Frau Illiescu übersetzte auf Rumänisch, und Irina antwortete recht lange.

»Obţine«, unterbrach Costică Illiescu den Redefluss Irinas und begann, zu Frank gewandt, den ersten Teil zu übersetzen.

»Also, sie sagt«, erklärte sie, »dass sie mit einer falschen Versprechung und einem vorgetäuschten Jobangebot aus der Moldau nach Deutschland gelockt wurde …«

»Aus der Moldau?«, wiederholte Frank irritiert.

»Das sagt man so«, erklärte Frau Illiescu, offenbar etwas ungehalten, »auch wenn man das Land meint und nicht den Fluss.«

Frank spürte, wie peinlich ihm seine Unkenntnis von den osteuropäischen Ländern jenseits des einstigen eisernen Vorhanges war.

»Sie sagt«, fuhr Frau Illiescu fort, »dass sie sich illegal hier aufhält und von Zuhältern gesucht wird. Sie sagt, dass sie in Tiraspol aufgewachsen ist. Das liegt in der Moldauischen Republik Transnistrien, und das ist eine Art illegaler, nicht anerkannter, selbsternannter Staat im Staate, also innerhalb der Republik Moldau.«

Frank musste sich eingestehen, dass er bisher noch nichts davon gehört hatte.

»In Tiraspol«, fuhr Costică Illiescu fort, »hatte sie unheimliche Erlebnisse. Sie glaubt, so verstehe ich sie, dass die Polizei korrupt und brutal ist. Man hat ihr erzählt, dass die Polizei sie entweder einsperren und foltern oder an ›die‹ zurückverkaufen und zurückbringen wird.«

»An ›die‹?« Wen meint sie?«

»Das weiß ich nicht. Ich übersetze nur, was sie sagt.«

»Egal, sagen Sie ihr, dass das Unsinn ist.«

Frau Illiescu übersetzte. Irina antwortete, und die Dolmetscherin erklärte, wieder Frank zugewandt: »Sie lässt sich nicht überreden oder überzeugen. Ihre Angst muss ganz tief verwurzelt sein.«

Irina fing an zu weinen. Mit beiden Händen wehrte sie ab und sagte etwas zu Frau Illiescu.

»Sie will nicht darüber sprechen«, erklärte Costică Illiescu. »Aber eines steht fest: Sie muss etwas Grauenhaftes erlebt haben.«

Costică Illiescu sah Thervall an. »Sie will, dass Sie sie mit zu sich nach Hause nehmen.«

»Ich?!«, protestierte er. »Ich kann doch nicht …«

»Sie hat mit diesem Traian ihren Bezugspunkt verloren. Jetzt setzt sie ihre Hoffnung auf Sie.«

»Aber das ist doch ein Fall für die Polizei.«

»Sie haben mir doch selbst erklärt, dass Frau Yordonova panische Angst vor der Polizei hat. Also tun Sie ihr das nicht an. Im Augenblick sind für sie alle Institutionen gleich, die Macht über sie ausüben könnten. Egal, ob Zuhälter oder die Polizei.«

»Dann müsste sie psychologisch betreut werden«, schlug Frank vor.

»Das mit Sicherheit«, bestätigte Costică, »nach dem Schock und dem Trauma, das sie hinter sich haben muss.«

Frank blickte Irina an – die aufgeweckten dunklen Augen, die langen dunkelblonden Haare.

»Warum nehmen Sie sie nicht bei sich auf?«, fragte er Costică. »Zu einer Frau wird sie mehr Vertrauen haben.«

»Vergessen Sie nicht«, erwiderte Costică, »dass Sie es waren, der auf Irina zugegangen ist. Ich hingegen bin von Ihnen beiden aufgesucht worden. Und indem Sie zu Irina in das Hotel gekommen sind«, fuhr sie fort, »haben Sie in Irina eine Art Vertrauen ausgelöst, das Sie jetzt nicht enttäuschen sollten bei all dem, was sie durchgemacht zu haben scheint.«

»Woran denken Sie?«, forschte Frank auf Costicăs Andeutung hin.

»Eine Osteuropäerin in einem Hotelzimmer. Die Angst hat, aber Ihnen trotzdem gefolgt ist. Was würden Sie denn annehmen?« 

Frank versuchte zu verdrängen, was er ahnte.

»Also gut«, sagte Frank nach einigem Zögern. Er spürte die Skrupel, das in ihn gesetzte Vertrauen einer Frau, die offenbar bereits derart viele Vertrauensverluste hinnehmen musste, zu enttäuschen. Und verfluchte sein übersteigertes Verantwortungsbewusstsein.

Mit einem Lasttaxi fuhr Thervall zusammen mit Irina zur Pension zurück, um sein Fahrrad einzuladen und dann zu seiner Wohnung zu fahren. Das Gepäck Irinas bestand aus ihrer Handtasche und dem, was sie am Körper trug. Erst in seiner Wohnung wurde Frank richtig bewusst, in welche Gefahr er sich gebracht hatte. Was wäre, wenn dieselben Schläger, die Conescu angegriffen hatten, plötzlich nachts seine Wohnungstür eintreten und gegen ihn vorgehen würden? Vielleicht hatten sie längst Irinas Spur gefunden und sie beobachtet. Er stellte sich vor, am nächsten Morgen zu Paterka zu gehen. Damit würde er zwar Irina verraten, aber er konnte sie ja unmöglich auf Dauer bei sich verstecken, nur weil sie aus Angst den Kontakt zur deutschen Polizei scheute.

Frank zeigte Irina seine Wohnung, richtete ihr sein Bett her, indem er es neu bezog und sich ein Schlaflager auf der Couch im Wohnzimmer einrichtete. Es war ein merkwürdiges, bedrückendes Zusammensein. Die Sprachbarriere machte jede Unterhaltung unmöglich. Über die notwendigsten Vorgänge verständigten sie sich mit Handzeichen. Irina verstand kein Englisch. Aber Frank fiel bei einigen rumänischen Worten deren sprachliche Verwandtschaft zum Lateinischen auf. Irina war ernst, wirkte aber keineswegs abweisend oder verschlossen. Frank glaubte zu spüren, dass Irina ihn als Ersatz für Traian Conescu ansah, der sie durch sein Ausbleiben vermeintlich enttäuscht hatte. Frank schrieb Kristina eine SMS, in der er ihr lediglich einen Abendgruß übersandte und ihr seine Liebe versicherte, sich aber nicht traute, über die neue Situation zu berichten. Dann schaltete er den PC an und bereitete den Entwurf einer längeren Mail an Kristina vor, in der er nach Worten suchte, um zu erklären, was geschehen war. Die Vorgänge um Conescu und seine Befragung bei der Polizei darzustellen, stellte kein Problem dar, doch er zögerte, die Wahrheit über Irinas Anwesenheit in Worte zu fassen. Es gelang ihm nicht, die Mail zum Abschluss zu bringen, und so speicherte er sie als Entwurf. Natürlich fand er kaum Schlaf. Er lag extrem unbequem, hatte panische Angst bei jedem Schritt, den er auf dem Kopfsteinpflaster auf der Straße vernahm, und grübelte darüber, wie das alles enden sollte.


Lübeck, Altstadtinsel, 17. Februar 

Gegen 04:00 Uhr morgens hörte Frank Thervall, wie Irina ins Badezimmer schlich, und er war sicher, wahrgenommen zu haben, dass sie sich übergeben musste und einen Weinkrampf hatte. Frank wagte nicht, zu ihr zu gehen, solange sie ihn nicht um Hilfe bat, denn er fühlte sich viel zu unsicher im Umgang mit Irina. Sie verbrachte etwa eine halbe Stunde im Bad, vielleicht überschätzte er die Zeit auch, dann ging sie wieder leise ins Schlafzimmer. Nach einem unruhigen Minutenschlaf schreckte Frank erneut hoch. Er glaubte, erneut ein Weinen und Wimmern aus Irinas Richtung zu vernehmen, verharrte starr und wie gelähmt und fühlte sich vollkommen hilflos und unfähig, mit dieser Situation umzugehen.

Nachdem Frank den Rest der Nacht wach gelegen hatte, stand er gegen Morgen auf und bereitete das Frühstück für Irina. Dazu legte er zwei Bananen und eine Handvoll Tomaten. Schließlich stellte er ihr zwei Flaschen Mineralwasser und ein Glas auf den Tisch und legte zwei Suppendosen und eine Packung Nudeln daneben, um ihr deutlich zu machen, dass sie sich selbständig etwas zum Mittagessen kochen dürfe. Er hatte selbst noch keine Vorstellung davon, wie lange er fortbleiben würde und wollte es ihr an nichts fehlen lassen. Er selbst verspürte kaum Hunger und begnügte sich mit einer Kiwi und einigen Löffeln Müsli im Stehen. Aus seinem Schlafzimmer hörte er keinerlei Geräusche, die auf ein Erwachen Irinas schließen ließen. Er legte Irina die Zweitschlüssel von Haus- und Wohnungstür deutlich sichtbar neben den Frühstücksteller, um nicht den Hauch eines Gefühls von Gefangensein in ihr zu verursachen. Leise verließ er seine Wohnung.

Über Nacht hatte es erneut geschneit, aber die Schneewolken hatten sich verzogen, und es war ein sonniger Morgen, der das Eis auf der zugefrorenen Trave zum Glänzen brachte. Dabei überlegte Thervall es sich anders, und statt zu Paterka zu gehen, brach er in die andere Richtung auf, um Susann aufzusuchen. Bevor er bei Paterka die Tatsachen auf den Tisch legen würde, was ihm als Verrat und Vertrauensbruch gegenüber Irina vorkam, wollte er zumindest rechtliche Beratung einholen, um sich Klarheit über seine und Irinas Situation zu verschaffen.

Sein beharrliches Nutzen des Fahrrads wurde in diesem hartnäckig eiskalten und schneereichen Winter immer schwieriger, aber in den schmalen Gassen der Altstadt war es noch immer das unkomplizierteste Verkehrsmittel, und die Wege waren kurz. Er hielt vor Susanns Kanzlei, schloss das Rad an und stieg die Treppe zum Büro hinauf. Eine Rechtsanwaltsfachangestellte öffnete auf sein Klingeln und ließ ihn gleich in Susanns Arbeitszimmer eintreten.

»Du hast Glück, dass du mich erreichst. In einer halben Stunde muss ich zu einem Termin aufbrechen«, empfing Susann ihn.

»Danke, dass du dir Zeit für mich nimmst. Ich brauche deine Hilfe. Diesmal ist es sehr ernst. Und es geht nicht um das Sundquist-Verfahren.«

Sie legte ihren Aktenvorgang zur Seite. »Erzähl«, forderte sie ihn auf.

»Ich habe mich da in eine Sache immer tiefer hineinmanövriert, die wohl etwas zu groß für mich ist«, begann er und erzählte ihr die ganze Geschichte, so kurz und zusammengefasst es ging.

»Sie ist jetzt bei dir zu Hause?«, fragte Susann überrascht. »Und schläft in deinem Bett? Eine Moldawierin?«

»Du sagst es.«

»Hast du keine Angst? Und was sagt denn deine schwedische Freundin dazu?«, wollte Susann wissen.

»Ich habe es ihr noch gar nicht gebeichtet.«

Susann nickte. Sie sah ihn lange an, und er konnte ihrem Blick nicht entnehmen, ob sie seine Hilfsbereitschaft achtete oder ihn für vollkommen verrückt hielt.

»Du hast nie so recht gelernt, ›nein‹ zu sagen, oder?«, erläuterte Susann ihre Gedanken.

»Aber schon mehr als früher«, verteidigte er sich. »Immerhin habe ich meine Aufnahme in den Wahlvorschlag zum Fachbereichsrat verweigert. Und ich war immerhin noch nicht so tollkühn, Kristina nachzugeben und meine deutsche Beamtenstelle zu quittieren.«

»Stattdessen verstößt du lieber gegen das Aufenthaltsgesetz. Weißt du denn, was dir wichtig ist? Wo du lieber ›ja‹ und wo lieber ›nein‹ sagen solltest?«

»Ja, ich weiß nicht …«, stotterte er.

»Egal, zur Sache«, unterbrach Susann mit einem Blick auf die Uhr. »Das, was du gerade tust, das nennt man Beihilfe zum unerlaubten Aufenthalt. Jetzt lass dich dafür noch bezahlen oder dir irgendeine materielle Zuwendung geben, dann bist du dran wegen Schleusung.«

»Was, ich?! Nach Deutschland eingeschleust wurde sie ja wohl von anderen.«

»Aufenthaltsbeihilfe kann auch als Schleusung bestraft werden, wenn sie gewinnorientiert erfolgt. Ist ja nicht der Fall bei dir, aber eine normale Beihilfe zum illegalen Aufenthalt bleibt es in jedem Fall«, erklärte Susann. »Bravo, deine kriminelle Karriere kommt ja langsam richtig in Fahrt. Aber ich freue mich natürlich über einen neuen Mandanten. In der Aufenthaltssache übrigens würde ich dich verteidigen.«

»Warum?«

»Weil du hier ein Motiv hast, auf das man eine Verteidigung aufbauen kann. Du hast aus Mitgefühl und Hilfsbereitschaft gehandelt. Oder warum gehst du nicht zur Polizei?«

»Ich – ich will kein Denunziant sein. Und das wäre ich ja jetzt, wenn ich diese Irina an die Polizei überantworten würde. So wie es aussieht, hat sie schon genug durchgemacht!«

»Dein Problem ist, dass du dich geradezu zwanghaft verpflichtet fühlst, für andere verantwortlich zu sein und ihnen helfen zu müssen. Und das zu deinen eigenen Lasten.«

»Das ist wahr.«

»Du weißt, worauf das nach den gesamten Umständen hinausläuft? Die Frau ist vermutlich eine Prostituierte – vielleicht eine Zwangsprostituierte.« 

Das Telefon klingelte. Susann nahm den Hörer ab und führte ein Gespräch von ein paar Minuten, dann legte sie auf.

»Pass auf, ich werde mich mal ins Aufenthaltsrecht einlesen und herausfinden, wie jetzt eigentlich die Rechtslage ist«, sagte sie. »Fest steht erst mal nur eines: Da diese Frau in ihrem Pass kein Visum hat, würde sie bei einem Rückflug in der Ausreisekontrolle in Schwierigkeiten kommen. Aber wie gesagt, ich muss mich erst mal einarbeiten.«

»Ja, das wäre toll. Danach können wir ja neu entscheiden.«

»Du«, korrigierte sie, »du musst entscheiden, was du tun willst. Ich berate dich nur.«

»Du weißt ja, was du mir rätst, werde ich tun. Ich habe grenzenloses Vertrauen zu dir.«

»Danke. Aber ich muss jetzt zu meinem Termin aufbrechen«, beendete sie die Unterhaltung. »Ich rufe dich an.«


Lübeck, Hochschulviertel St. Jürgen, 17. Februar 

Thervall fuhr mit dem Fahrrad in die Fachhochschule und brauchte wegen der verschneiten und vereisten Radwege für den Weg fast doppelt so lange wie gewöhnlich. Er erledigte ein paar Rückstände, entwickelte Übungs- und Prüfungsaufgaben, ärgerte sich über eine aus seiner Sicht unsinnige und umständliche Einladung zu einer Besprechung bei Rassner und wollte gerade eine Power-Point-Präsentation aktualisieren, als das Telefon klingelte. Susann war am Apparat.

»Pass auf«, erklärte sie, »diese Frau … wie heißt sie …?«

»Irina Yordonova.«

»Ja, also pass auf: Du hattest gesagt, dass sie von Zuhältern sprach und Angst vor der Polizei hat und offenbar extrem unter Schock oder einem Trauma steht, nicht wahr? Dann ist sie vielleicht Opfer einer Straftat des Menschenhandels. Es gibt seit einigen Jahren eine Opferschutzrichtlinie der Europäischen Union, deren Umsetzung ich auch im Aufenthaltsgesetz wiederfinden konnte. Danach kann sie eine Aufenthaltserlaubnis erhalten und psychosoziale Betreuung in Anspruch nehmen, aber unter einer Bedingung.«

»Ja, die wäre?«

»Sie muss ihre Angst vor der Polizei überwinden und sich den Behörden anvertrauen. Und mit ihnen kooperieren. Das heißt, sie muss als Zeugin gegen die Täter aussagen.«

»Hm. Dazu müsste ich sie aber sehr überreden. Sie hat sehr große Angst vor der Polizei.«

»Es ist ihre einzige Chance. Nur wenn die Staatsanwaltschaft ihre Aussage als glaubhaft und als brauchbar zur Überführung von den Menschenhändlern einstuft, erhält sie die Aufenthaltserlaubnis. Das ist wichtig. Damit würde ihr Aufenthaltsstatus erst einmal legalisiert, und sie kann eine psychologische Betreuung erhalten. Diese Aufenthaltserlaubnis wird aber in aller Regel erst einmal nur für ein halbes Jahr erteilt und dann verlängert.« 

»Und der bisherige illegale Aufenthalt? Kann ihr das schaden?«

»Wahrscheinlich nicht. Das Verfahren wird voraussichtlich eingestellt nach einer Spezialvorschrift, die extra für Fälle gedacht ist, in denen jemand in einer Zwangslage ist und sich mit seinem unerlaubten Aufenthalt erpressbar gemacht hat.«

»Ist ja toll«, erwiderte Frank, »und das gilt dann auch für mich und meine Beihilfe zum illegalen Aufenthalt?«

»Nein, mein Lieber«, antwortete sie streng. »Für dich gilt das nicht. Du wirst dich verantworten müssen. Du warst nicht in einer Zwangslage. Aber sicherlich wird das wegen Geringfügigkeit eingestellt. Pass auf. Ich habe noch etwas herausgefunden. Es gibt einen Verein, der für psychosoziale Betreuung sorgt und den Kontakt zur Ausländerbehörde und zur Polizei vermittelt. Er heißt HOME.«

»HOME?«

»Ja. Hilfe für Opfer von Menschenhandel. Kannst du mitschreiben? Dann gebe ich dir jetzt die Telefonnummer. Eine Adresse ist natürlich nicht veröffentlicht. Du musst telefonisch ein Treffen vereinbaren. Fahr mit ihr dorthin. Sie wird ihr Vertrauen zu Institutionen wiedergewinnen. Und tu das sofort. Je länger du ihr Versteck und Unterkunft gewährst, umso länger dauert deine Beihilfe zum unerlaubten Aufenthalt. Und das schadet dir.«


Lübeck, Hochschulviertel St. Jürgen, 17. Februar 

Nach dem Telefongespräch mit Susann rief Frank Thervall am PC die Internetseite des Vereins »HOME – Hilfe für Opfer von Menschenhandel e.V.« auf. Sie war mit den Farben Lila und Orange unterlegt und wies als Logo zwei ineinandergreifende Hände vor einer angedeuteten Weltkugel auf, offenbar um den internationalen Bezug zu symbolisieren. Die Fotografie zweier lächelnder Thailänderinnen in Begleitung von Personen, die offenbar Mitarbeiterinnen von HOME waren, zierte die Startseite. Eine Adresse war nicht angegeben, nur eine Telefonnummer. Unter dem angegebenen Anschluss meldete sich eine Frau namens Janina, ohne ihren Nachnamen zu nennen. Thervall schilderte ihr die Situation, durch die er Irina kennengelernt hatte, und das, was er über Irinas Schicksal vermutete. Janina machte keinen Hehl aus ihrem Misstrauen gegen ihn.

»Nennen Sie mir Ihre Rückrufnummer, ich melde mich«, erklärte sie kühl.

Frank nannte ihr seine dienstliche und seine private Telefonnummer. Sie legte auf. Ihm war klar, dass sie misstrauisch sein musste. Ein Verein, der Frauen in Not half, war selbstverständlich auch Ausforschungen durch verlassene Partner, gewalttätige Ehemänner, Stalker und Zuhälter ausgesetzt. 

Frank wandte sich wieder seiner Arbeit zu und setzte sich an die Power-Point-Präsentation. Die hätte er eigentlich auch bei Kristina in Malmö aktualisieren können, aber er brauchte dazu derart viele Unterlagen, dass er drei schwere Ordner hätte mit nach Schweden schleppen müssen. Außerdem war es bei seinem etwas in Mitleidenschaft geratenen Ansehen bei den Kollegen sicherlich nicht verkehrt, auch in der vorlesungsfreien Zeit etwas Präsenz an der Fachhochschule zu zeigen. Er arbeitete zwei Stunden lang konzentriert und war sehr in seine Arbeit vertieft. Das Klingeln des Telefons zwang ihn zum Unterbrechen. Es war jene Janina von HOME.

»Okay, ich habe versucht, mich über Sie zu informieren«, erklärte sie. »Nach meiner vorläufigen Einschätzung denke ich, dass wir Ihnen trauen können. Ich hoffe, Sie haben Verständnis dafür, dass wir die von uns betreuten Frauen vor Ausforschungen nach ihrem Aufenthaltsort schützen müssen.«

»Ja, das habe ich mir bereits gedacht«, sagte Frank, »wobei die Frau, um die es geht, ja bereits bei mir in der Wohnung ist.«

»Klar, das habe ich schon verstanden. Ihre Geschichte hätte aber auch ein Vorwand sein können, um unsere Betreuungseinrichtungen ausfindig zu machen. Sie scheinen nach all dem, was über Sie herauszufinden ist, weder Freier noch Zuhälter zu sein. Die Dolmetscherin Illiescu hält Sie für sauber.«

»Wie sind Sie denn auf die gekommen?«

»Wenn Ihre Geschichte wahr ist, dachte ich mir, dann haben Sie einen Dolmetscher aus der Region in Anspruch nehmen müssen. Es gibt hier nur BalticTranslate und Costică Illiescu.«

»Das habe ich auch schon festgestellt.«

»Ich werde Ihnen jetzt eine Adresse mitteilen. Dort können Sie mit Frau Yordonova vorbeikommen und sich melden.«

Frank notierte die Anschrift.

»Und wann?«, fragte er.

»Rufen Sie mich unter meiner Handynummer an, und zwar eine Stunde, bevor Sie dort sein wollen.«

Janina diktierte die Handynummer.

»Gut, ich melde mich«, schloss er das Gespräch.

Auf dem Nachhauseweg erwarb Frank ein Wörterbuch für die rumänische Sprache und ein Buch über Rumänien mit einem Extrakapitel über die Republik Moldau. Dann beeilte er sich, endlich nach Hause zu gehen. Als er die Treppe zu seiner Wohnung hinaufging, spürte er etwas Herzklopfen. Was würde er jetzt vorfinden? Würde er Irina noch in der Wohnung antreffen? Hatten inzwischen vielleicht ihre Häscher das Versteck aufgespürt und warteten dort voll Rachegedanken auf ihn? Er gelangte auf der obersten Stufe an und war unschlüssig, ob er einfach aufschließen oder zuvor kurz anklopfen oder klingeln sollte. Jede der drei Vorgehensweisen war geeignet, Irina zu Tode zu erschrecken. Er entschloss sich, durch die Tür zu rufen: »Ich bin es, Frank.« Seine Stimme musste ihr ja vertraut sein. Dann schloss er auf. Er bemerkte, dass sie das von ihm zubereitete Frühstück eingenommen hatte. Lediglich die Marmelade hatte sie nicht angerührt. Von dem Wasser hatte sie ungefähr die Hälfte getrunken. Teller und Besteck waren verschwunden, und Frank fand die Sachen später abgewaschen und an den vorgesehenen Stellen in Geschirrschrank und Besteckschublade einsortiert, wobei der Inhalt der Schublade noch nie so aufgeräumt und ordentlich gewesen war wie jetzt. Die Schlüssel lagen unverändert und offenbar unberührt an der Stelle, wo er sie hinterlassen hatte. Dann fiel ihm auf, dass sie eine der beiden Suppen gegessen, die Nudeln aber liegen gelassen hatte. Von Irina war nichts zu sehen. Frank stieß die angelehnte Schlafzimmertür auf und sah sie angezogen auf dem Bett sitzen, in das sie sich gestern Abend gelegt hatte. Fast schien es ihm so, dass sie – in postsozialistischer Plattenbauordnung und der erlernten Anpassung an die Befehle Stärkerer im Zuhältermilieu – das Schlafzimmer als den ihr zugewiesenen Bereich akzeptiert und nur verlassen hatte, um etwas zu essen, abzuwaschen und zur Toilette zu gehen. Eine solche Diszipliniertheit hatte Frank weder erwartet noch gewollt. Er bedeutete ihr, dass er etwas zu essen mitgebracht hatte, und kochte Reis und Lachsfilet, das Irina argwöhnisch ansah und offenbar vom Anblick her nicht kannte. 

»Soljanka?«, fragte sie ihn. Ihre Augen blickten erwartungsvoll.

Frank verstand. Und er bedeutete Irina, noch einmal etwas zu warten, rannte die Treppen hinunter, lief die schmale Anhöhe zwischen Obertravepromenade und Altstadtkern hinauf in den Einkaufsmarkt und kaufte die Zutaten für eine Soljanka, oder zumindest, wie er sie sich vorstellte: Gulaschsuppe, Speck, Wurst, Tomatenmark – alles Lebensmittel, die sein spartanischer Haushalt selten oder noch nie gesehen hatte und auch nach Irinas Zeiten wohl nicht mehr sehen würde. Als er wieder in seiner Wohnung eintraf und Irina die Zutaten zeigte, belohnte sie ihn mit einem strahlenden Lachen, das er bisher an ihr noch nicht gesehen hatte. In der folgenden halben Stunde sah er Irina zu, wie sie aus den Zutaten eine Soljanka zubereitete, und obwohl sie beide kein Wort von dem verstanden, was sie von sich gaben, spürte er eine unbeschreibliche Nähe zu dieser Frau und der fremden Welt, die sie symbolisierte. Sie hatte sichtlich Spaß am Kochen und Vergnügen daran, dass er einige der Zutaten offenbar falsch eingekauft hatte, aber das Improvisieren schien ihr nichts auszumachen. Ihm wiederum machte es Spaß, ihr zuzuschauen, wie sie sich in seiner engen Singleküche hin und her drehte und eine gewisse Fröhlichkeit ausstrahlte. Er sah ihr in die Augen. Sie bemerkte es offenbar nicht, oder sie ließ es sich nicht anmerken. Er versuchte, herauszufinden, was ihn beunruhigte oder was ihm unbewusst auffiel – denn irgendetwas stimmte nicht. Schließlich wurde ihm klar, dass trotz des leichten Lächelns und der Fröhlichkeit in ihren Gesichtszügen eines nicht zu verleugnen war, und erst jetzt wurde es ihm so richtig bewusst: Diese unendliche Traurigkeit in ihren Augen. Es war eine ganz widersprüchliche Ausstrahlung, die er aufzufangen glaubte: Sie lächelte, doch unter den von Fröhlichkeit zeugenden Gesichtszügen lag eine tiefe Traurigkeit. Vielleicht hatte sie diese Art des Verstellens lernen müssen in den letzten Monaten. Sie war bei ihm, und doch war ihrem Gesicht eine unendliche Einsamkeit abzulesen. Sie schien sich sicher und geborgen zu fühlen, und doch mussten der Hass auf alles Männliche und die Angst vor der Unzuverlässigkeit und Willkür in dieser Welt sie innerlich zerreiben. Frank wurde klar, dass dieses Trauma sie ein Leben lang begleiten würde.

Nach der Zubereitung lernte Frank, dass die Soljanka einige Zeit stehen muss, bevor sie erneut aufgewärmt und gegessen wird. Denn er wollte gerade mit einem Esslöffel etwas in die für Irina aufgedeckte Suppenschüssel auffüllen, als sie sanft ihre zierliche Hand auf seine legte und mit einem Fingerzeig auf seine Armbanduhr und zwei Fingern bedeutete, dass die Soljanka erst in zwei Stunden gegessen werden dürfe. 

Während dieser Wartezeit schaltete Frank den PC an und rief die Internetpräsenz von HOME auf. Er blätterte in seinem gerade erworbenen Wörterbuch für Rumänisch und schrieb das Wort »ajutor« für »Hilfe« auf einen Zettel, zeigte es Irina und deutete dann mit dem Finger abwechselnd auf den Zettel, den Bildschirm und sie. Sie verstand, was er meinte. Und zog ihm sanft den Kugelschreiber aus der Hand und schrieb auf die untere Hälfte des Zettels: »Agiutor.« Als Frank sie fragend anblickte, lächelte sie, und dieses Mal wirkte es wirklich offen und unbefangen, tippte auf ihren Schriftzug und hauchte: »Moldovenesc!« Die Sprachen waren also doch nicht vollkommen identisch. Aber Frank freute es, welches offensichtliche Vergnügen es Irina bereitete, ihm seine erste moldauische Vokabel beizubringen. Für ein paar Sekunden sahen sie sich gegenseitig in die Augen. Frank glaubte, in Irinas Blick eine unglaublich wechselhafte Ausstrahlung zu erkennen, vielleicht vergleichbar mit der, die er an Kristina liebte. Aus Irinas Augen sprach eine Traurigkeit, die die Spuren einer geschundenen Seele offenbarten. Und zugleich versprach ihr Lächeln eine Rückkehr zu einer echten Fröhlichkeit – die sie mit Franks Hilfe hatte zurückgewinnen können. So jedenfalls schien es ihm. Dann rief er Costică Illiescu an.

»Hallo, Frau Illiescu, Frank Thervall hier«, begrüßte er sie.

»Hallo. Wie sieht es bei Ihnen aus?«

»Irina scheint die erste Nacht gut geschlafen zu haben. Ich fange gerade an, Rumänisch zu lernen.«

»Das finde ich klasse. Dann brauchen Sie mich ja nicht mehr.«

»Ganz so schnell bin ich nicht. Ich wollte Sie bitten, Irina gleich – wenn ich den Telefonhörer an sie weiterreiche – Folgendes zu sagen: Ich bin nicht in der Lage, sie ewig zu verstecken oder im Alleingang ihre Rückkehr in die Heimat zu organisieren. Ich würde mit ihr gern zum Verein ›Hilfe für Opfer von Menschenhandel‹ fahren und dort um Hilfe bitten.«

»Okay, sage ich ihr.«

Frank reichte das Telefon an Irina. Sie hörte sich seine von Costică übersetzten Worte an, nickte nur und reichte den Hörer zurück.

»Würden Sie denn mitkommen, Frau Illiescu?«, vergewisserte sich Frank. »Ich könnte mir vorstellen, dass wir Sie brauchen werden.«

Er hörte sie ungehalten seufzen. »Sie haben keine Vorstellung davon, was es bedeutet, als selbständige Dolmetscherin überleben zu müssen? Und mehr Aufträge anzunehmen, als ich eigentlich bewältigen kann? Wirklich, ich bin überlastet mit schriftlichen Aufträgen.«

»Sagen wir – nur eine Stunde? Ich kann Sie nur bitten.«

»Können wir das dann morgen in Angriff nehmen? Ich muss heute noch ein riesiges Pensum bewältigen.«

»Na gut«, willigte Frank ein.

»Das gefällt Ihnen nicht, nicht wahr? Sie wollen Irina loswerden, am liebsten heute noch. Habe ich recht?«

»Ich bin der Sache nicht gewachsen. Und ich will sie nicht der Polizei ausliefern, sondern die Hilfe von diesem Verein vermitteln. Außerdem wollte ich ursprünglich morgen nach Schweden zu meiner Lebensgefährtin fahren.«

»Ich schaffe es heute wirklich nicht. Okay. Morgen. Und wann? Am Nachmittag?«

»Ich hätte auch vormittags Zeit.«

»Dann schlage ich elf Uhr vor. Und wo?«

Frank nannte ihr die von Janina diktierte Adresse.

»Ja, gut. Danke.«

»Bis morgen.«

Frank legte auf und zeigte Irina anhand seines Tischkalenders und der Homepage, dass sie morgen zu HOME gehen würden.

Anschließend griff Frank zum Telefon und wählte die Ländervorwahl von Schweden und die Malmöer Telefonnummer von Kristina.

»Meine Aurora!«

»Mein Tiger!«

»Du, Liebes, ich schaffe es nicht, ich nehme die Fähre morgen Nacht.«

»Du hast doch vorlesungsfreie Zeit. Das kannst du doch alles auch bei mir arbeiten.«

Frank hörte die Enttäuschung aus ihren Worten. Er hatte wirklich überhaupt keine Vorstellung, wie er ihr klarmachen sollte, dass eine moldauische ehemalige Zwangsprostituierte in seiner Wohnung lebte, ohne dass dies etwas zu bedeuten hatte. Einerseits fürchtete er, Kristinas Liebe und Vertrauen zu verlieren. Andererseits würde Kristina doch einsehen und verstehen müssen, dass es hier um ein schreckliches Schicksal und darum ging, zu helfen. Dennoch verschwieg er seine Erlebnisse und fühlte sich denkbar schlecht dabei. Nahezu ebenso elend erging es ihm allerdings beim Essen eine halbe Stunde später. Für Irina schien es ein Hochgenuss zu sein. Frank Thervall hingegen aß widerwillig die ersten und letzten drei Löffel Soljanka seines Lebens.


Lübeck, Altstadtinsel, 18. Februar 

In dieser Nacht schlief Frank Thervall etwas besser, wachte aber bereits gegen 05:00 Uhr früh auf und dachte über die ganze Situation nach. Es fiel ihm schwer, seine Gefühle für Irina zu fassen. Sie war attraktiv und reizvoll, aber sein Respekt vor ihrem schweren Schicksal als Zwangsprostituierte verbot ihm jeden noch so geringen Ansatz, über Begehren oder Liebe nachzudenken, abgesehen von seiner festen Beziehung zu Kristina. Es war eher eine Art von Fürsorge geprägter Freundschaft, die er empfand, gepaart mit jener ihm seit jeher anerzogenen zwanghaften Selbstverpflichtung, Verantwortung für das Schicksal anderer zu übernehmen. Und doch schien es mehr – Frank ertappte sich bei dem Gefühl, dass er sich freute, Irina zu sehen.

Um 10:00 Uhr rief Frank Janina unter der mitgeteilten Handynummer an und teilte ihr mit, dass er mit Irina und der Dolmetscherin Costică Illiescu um 11:00 Uhr kommen würde. Er bedeutete Irina, ihm zu folgen, und sie verließen schweigend die Wohnung. Auf dem vereisten Kopfsteinpflaster kamen sie nur langsam voran. Bizarre Eiszapfen, ja Eislandschaften zierten die alten Gaslaternen. Zwischen Dankwartsgrube und Sandstraße blieb Irina im Angesicht des Doms zu ihrer Rechten stehen und blickte ehrfürchtig auf das gewaltige Kirchengebäude. Sie berührte Frank am Arm und wechselte die Richtung – kein Zweifel, sie wollte in die Kirche.

»Wir werden uns verspäten«, intervenierte er unsinnigerweise und reflexartig auf Deutsch. Aber Irina zog ihn sanft in Richtung des schweren Portals. Sie betraten die Kirche. Irina ging ein paar Schritte voraus, betrachtete das Deckengewölbe und nahm dann in der vorletzten Sitzreihe Platz. Frank hielt respektvoll Abstand. Irina faltete die Hände und senkte den Kopf. Dann hörte Frank sie leise schluchzen.

»Verdammt, warum hilft uns denn keiner?«, dachte Frank flehentlich, unfähig, mit der Situation umzugehen.

Nach etwa zehn Minuten erhob sich Irina und bedeutete ihm, noch immer mit verweinten Augen, dass sie bereit war, den Weg fortzusetzen. Beide verließen die Kirche, und Irina folgte Frank zur Kreuzung an der Sandstraße. Ein Korso von fünf vollkommen überfüllten Linienbussen, wie so oft im Stadtbild jeder von Sonnengelb über Grellorange bis Marineblau in einer anderen Farbe lackiert, holperte schwerfällig und langsam über die vereiste Schlaglochpiste. Irina lächelte plötzlich, und Frank glaubte einen Glanz in ihren noch immer verweinten Augen zu bemerken. Er war sich sicher, dieser Anblick provinzieller Improvisation erinnerte sie mehr an die Straßen- und Stadtbilder in Constanţa und Chişinău, als den Lübeckern lieb gewesen wäre. Frank führte Irina durch die Königstraße, eine der Haupteinkaufsstraßen, und bog mit ihr auf die östliche Seite der Altstadtinsel ab Richtung Kanaltrave. Prachtvolle Altstadtfassaden wechselten sich ab mit Nachkriegsbauten, hier und da störten Verwahrlosungstendenzen das historische Bild: Geschlossene Fensterläden und zerbrochene Fensterscheiben an einer unsanierten Fassade kündeten vom Leerstand eines Hauses, in dessen verwaisten Torbogen bergeweise illegal Müll abgelagert worden war. Ein eisigkalter Wind zeigte das nahe Ufer der Kanaltrave an. Mit etwas Verspätung kamen Frank und Irina am vereinbarten Treffpunkt an. Dort fanden sie ein Café vor, das Frank nur vom äußeren Anblick her kannte. Costică Illiescu wartete bereits. In dem Moment, in dem sie vollzählig waren, kamen zwei Frauen aus dem Café und begrüßten sie, eine ältere mit grauen, kurzen Haaren und freundlichem Lächeln und eine sehr ernst und unnahbar wirkende jüngere mit streng zurückgekämmten, zu einem Zopf zusammengebundenen schwarzen Haaren und einer randlosen runden Brille. Die Jüngere trat einen Schritt vor und erklärte: »Wir haben telefoniert. Ich bin Janina Block. Das ist meine Kollegin Lea Kersten. Bitte folgen Sie uns.« Frank stellte sich, Irina und Costică vor.

Die beiden HOME-Mitarbeiterinnen führten Frank und seine Begleiterinnen durch das etwas alternativ aussehende, zu dieser Zeit kaum besuchte Café und durch eine Glastür in einen umschlossenen und überdachten Innenhof mit kleineren Firmen und Geschäften. Dann hielten sie vor einer unscheinbaren Tür. Lea Kersten schloss auf und trat ein, gefolgt von Janina und den anderen. Einem schmalen Flur schloss sich ein recht kleines Büro an, an dessen Tür ein Schild mit der von der Internetpräsenz vertrauten Farbgebung, aber ohne Aufschrift angebracht war. Lea Kersten forderte Irina auf, Platz zu nehmen. Frank wollte gerade ansetzen, Irinas Geschichte zu erzählen, als Janina Block ihm Einhalt gebot.

»Ich bitte Sie um Ihr Verständnis«, begann sie, »aber wir würden jetzt gerne mit Irina und der Dolmetscherin alleine sprechen. Ich muss Sie daher bitten, draußen zu warten. Vielleicht gehen Sie ja hinüber in das Café?«

Sie merkte ihm seine Überraschung an.

»Verstehen Sie bitte«, erklärte Janina, »aber wir müssen vermuten, dass Irina unbeeinflusst und allein mit uns sein will, um zu erzählen, was ihr passiert ist. Wir haben hier einfach zu viel erlebt …«

Frank verstand, erhob sich und ging in das Café. Dort wartete er zwei Stunden und begann, in Anbetracht seiner unerledigten Arbeitsrückstände als Zeichen seines vernachlässigten Jobs unruhig und ungeduldig zu werden. Schließlich kam Janina Block zurück.

»Irina ist jetzt bereit, etwas zu erzählen«, sagte sie. »Aber sie möchte, dass Sie dabei sind.«

»Ich? Jetzt doch?«

»Ja, Sie. Würden Sie mitkommen zu dem Gespräch?«

»Ja, natürlich.« Frank war ohnehin bereits tief in diese Sache involviert, jetzt packte ihn auch die Neugier.

Frank bezahlte seine Getränke und folgte Janina Block in die Räume von HOME. Irina, die Dolmetscherin Illiescu und eine Frau, die ihm als Psychologin vorgestellt wurde, saßen zusammen. Frank nahm auf einem Stuhl Platz, den Janina ihm zurechtrückte. Offenbar ging es Irina etwas besser, und nach dem Gespräch mit der Psychologin wollte sie jetzt ihre Geschichte erzählen.

»Sie sagt, Traian wollte ihr ihren Pass zurückkaufen und bringen, und sie fragt, wann jener Traian zurückkommt«, erklärte Costică, »sie dachte erst, er habe sie verraten. Da Sie ihr den Pass zurückgebracht haben, will sie, dass Sie ihr zur Ausreise nach Moldau verhelfen. Aber ohne Ausländerbehörde und ohne Polizei.«

»Ich?«, rief Frank überrascht aus.

Irina nickte heftig. 

»Erzählen Sie uns, was passiert ist«, ermunterte die Psychologin, und Costică Illiescu übersetzte. »Wie ist es zu alledem gekommen?«

Irina berichtete, und Frau Illiescu ließ sich stets vier bis fünf Sätze sagen, unterbrach dann und übersetzte. So erfuhr Frank Thervall von Irinas ganzer Geschichte, von ihrer Arbeitslosigkeit, der Anwerbung durch Radca und Călin, der Hoffnung auf ein besseres Leben im Westen, genährt durch den Einfluss westlicher Fernsehsendungen, importierter mitteleuropäischer Kinofilme und Erzählungen von Moldauern, die zeitweilig in Deutschland oder Polen gelebt hatten.

»Wir jungen Leute in Chişinău träumten nur noch von einem Aufbruch nach Europa«, berichtete Irina, »und einem besseren Leben dort.«

Costică übersetzte und hielt inne.

»Chişinău?«, fragte sie, an alle Anwesenden gerichtet. »Ist das denn nicht Europa?«

»Das hat man dort vielleicht vergessen«, erwiderte Janina leise.

Irina erinnerte sich daran, dass sie einst bei ihrer ersten Begegnung mit Radca und Călin im Déjà Vu in Chişinău die gleiche Frage gestellt hatte. Sie nickte zustimmend, als Costică Janinas Worte übersetzte, und fuhr fort, zu erzählen – von ihrem Aufbruch in Chişinău, der an Strapazen reichen Reise nach Deutschland und dem Schock über das neue Umfeld, ihre Zwangslage, die so brutal ausgenutzt worden war. Sie erzählte, dass Traian ihr Freier gewesen war, er sich in sie verliebt und sie befreit hatte. Er hatte ihr versprochen, ihr ihren Pass von den Zuhältern zurückzukaufen. Frank dämmerte, wofür Conescu 150.000 dänische Kronen gebraucht hatte. Offenbar hatten die Ganoven dann aber trotz seiner Zahlung den Pass wieder gewaltsam zurückholen wollen, so jedenfalls versuchte er, sich das Geschehen um Conescu zu erklären. Irinas Erzählung berührte ihn zutiefst. Irina musste ihre Schilderungen immer wieder unterbrechen, weil sie von heftigen Weinkrämpfen geschüttelt wurde. Schließlich schlug die Psychologin vor, für heute Schluss zu machen und die Erzählung morgen fortzusetzen. Frank sah auf die Uhr. 15:20 Uhr. Seit 20 Minuten war die von Rassner einberufene Besprechung im Gange. Er würde seinen immer schlechter werdenden Ruf wohl kaum noch retten können und sah als Ausweg nur eine nachträgliche Krankmeldung – und damit eine noch tiefere Verstrickung in Lügen und Ausreden.

Alle Anwesenden erhoben sich, und es herrschte für einen Moment Schweigen, in dem nur Irinas heftiges Weinen zu hören war. 

»Wir haben ihr einen Platz angeboten«, nahm Janina, Frank zugewandt, das Gespräch wieder auf, »nicht im Frauenhaus, sondern in einer unserer Schutzwohnungen. Wir werden versuchen, bei der Ausländerbehörde eine Aufenthaltserlaubnis zu erwirken, falls sie gegen die Täter aussagen will.«

»Konnten Sie ihr die Angst vor der Polizei nehmen? Sie steht unter dem Eindruck schlechter Erlebnisse aus Tiraspol in der MRD und wohl auch aus Chişinău.«

»Wir haben ihr die Fotos anderer Frauen gezeigt, die ausgesagt haben, und ihr deren Geschichte erzählt. Sie wird ihre Scheu überwinden. Wir haben ihr versprochen, sie zu jedem Termin bei Polizei und Ausländerbehörde zu begleiten. Hatte sie Gepäck?«

»Nur, was sie bei sich trägt«, antwortete Frank.

»Ich habe eine Bitte«, ergänzte Janina, »Sie haben doch mit einem Kriminalbeamten bereits Kontakt, mit diesem …«

»Paterka«, ergänzte Frank.

»Ja. Würden Sie so gut sein und morgen früh wieder herkommen und uns zu diesem Paterka begleiten, wenn wir ihn aufsuchen? Sie können den Kontakt vermitteln, weil Sie Paterka schon kennen.«

»Der wird mir den Kopf abreißen dafür, dass ich eigenmächtig und an der Polizei vorbei gehandelt habe. Das liegt eigentlich nur an seinem unangenehmen Mitarbeiter, einem gewissen Pross. Sollte nur der im Büro sein, dann sollten wir bloß warten, bis Paterka kommt.«

»Ich werde den heute versuchen zu erreichen und einen Termin für morgen vereinbaren. Ich rufe Sie dann an. Heute soll Irina etwas zur Ruhe kommen und sich an ihre neue Umgebung gewöhnen.«

Janina ging durch den Hinterausgang zurück zum Büro von HOME. Frank verließ das Büro und den Werkhof durch den Ausgang des Cafés. Morgen? Verdammt, er wollte doch zu Kristina fahren!


Lübeck, Altstadtinsel, 18. Februar 

Frank Thervall rief Kristina am späten Nachmittag an und erzählte ihr endlich die ganze, nahezu unglaubliche Geschichte.

»Erinnerst du dich noch an den dänischen Kørekort, den ich an Ribersborgs Strand gefunden hatte? Im Oktober?«

»Ja, was ist damit?« Sie wirkte ungehalten.

»Damit habe ich eine unglaubliche Verkettung von Zufällen ausgelöst.« Und Frank erzählte ihr, was er erlebt hatte. Nur dass Irina zwei Nächte in seiner Wohnung übernachtet hatte, verschwieg er und wusste nicht, was ihm unangenehmer war – der Vertrauensbruch gegenüber Kristina oder ihr gegenüber irgendwann mit der Wahrheit herauszurücken.

»Bitte versteh mich, ich muss morgen noch einmal hin zu HOME und zur Polizei. Ich habe es versprochen. Und ich muss auch bei Paterka mein eigenmächtiges Verhalten irgendwie geradebiegen.«

»Du hättest längst hier bei mir sein können. Und das andere hättest du der Polizei überlassen müssen«, warf sie ihm vor.

»Ich weiß. Aber jetzt ist es nun eben so gekommen. Morgen noch ein Termin bei der Polizei, und ich habe nichts mehr mit der Sache zu tun. Ich kann dann auch die ganze Woche bei dir bleiben – es ist ja vorlesungsfreie Zeit. Okay?«

»Na ja, was soll ich auch noch dazu sagen?«

»Ich liebe dich, Aurora.«

»Wer liebt, verspürt Sehnsucht. Und Angst, den anderen zu verlieren. Was mich angeht, kann ich das genauso für mich feststellen. Geht es dir auch so?«

»Ja, natürlich.«

»Dann lass mich nicht zu lange warten.«

»Natürlich nicht.«

Nach dem Telefongespräch fuhr Frank Thervall noch einmal zur Fachhochschule und arbeitete an seinen Arbeitsrückständen weiter. Zwischendurch klopfte es an seiner Tür. Thomas Alvers trat ein.

»Ich hatte gar nicht ernsthaft damit gerechnet, dass du hier bist«, sagte er augenzwinkernd, »du alter Schwede.«

»Ja, morgen fahre ich …«

»Du hast die Konferenz geschwänzt. Rassner ist stocksauer auf dich.«

»Ja, ich war …«

»Ich will von dir kein Alibi und keine Entschuldigung. Das wird der Alte schon von dir verlangen. Aber denkst du bitte dringend an das Einreichen der Prüfungsklausur. Am Montag war Fristablauf.«

Verdammt! Das hatte Frank vollkommen vergessen. Vor zwei Wochen hatte er einen fragmentarischen Entwurf in einer Datei gespeichert und die Frist für die Abgabe der Prüfungsaufgabe dann vollkommen aus den Augen verloren.

»Ich hole das bis spätestens morgen nach«, erklärte er schnell. Daraufhin stellte er die anderen Arbeiten zurück und arbeitete an der Prüfungsklausur. Er fuhr am Abend nach Hause und arbeitete weiter an der Klausur, fast bis Mitternacht. Dann schickte er sie als E-Mail-Anhang an Alvers und – zur Kenntnisnahme – auch an Rassner mit ein paar halbherzig dahingeschriebenen Worten der Entschuldigung für seine Fristüberschreitung und sein Ausbleiben am Nachmittag. Nützen würde ihm das aber wenig, das wusste er.


Lübeck, Altstadtinsel, 19. Februar

Am nächsten Morgen traf Frank Thervall in den Räumen von HOME ein. Alle anderen waren bereits anwesend, hatten aber rücksichtsvoll auf sein verspätetes Eintreffen gewartet. Irina schien etwas gefasster als gestern und setzte ihre Erzählung fort. Heute erklärte sie auch immer wieder die Situation der Bewohner der Republik Moldau, ihre ethnischen Wurzeln im Nachbarstaat Rumänien, die Abhängigkeit und zugleich das visarechtliche Ausgestoßensein vom westlichen Nachbarn, sie erzählte von Constanţa und vom Schwarzen Meer. Wieder schlug die Psychologin nach einiger Zeit vor, eine Pause einzulegen. Costică Illiescu griff zu einer Zigarettenschachtel. Sie bot Irina eine Zigarette an, die sie nach einigem Zögern annahm. Dann nahm sie sich selbst eine Zigarette und suchte erkennbar nach einem Feuerzeug. Irina zog zuvorkommend ein Feuerzeug hervor und bot Costică Illiescu Feuer an. Als Janina das Feuerzeug sah, ergriff sie unvermittelt Irinas Hand und zog es ihr sanft aus der Umklammerung. Irina ließ es geschehen. Das Feuerzeug wurde geziert von einem ausgeblichenen, einem Wappen ähnlichen Symbol – einem Greifvogel mit Hals und Kopf einer züngelnden Schlange.

»Wo hat sie das her?«, fragte Janina, an Costică gerichtet.

Costică übersetzte, wartete die Antwort ab und sagte zu Janina: »Das lag in dem Wagen der Schlepper. In dem Mercedes Sprinter.«

Nun griff auch Frank nach dem Feuerzeug – dieses Symbol oder Wappentier, war es nicht das gewesen, was nach Kristinas Erzählung Åsa Persson im Krankenhaus als Tätowierung eines Verletzten beschrieben hatte. Ihm fiel Janinas geschockter Blick auf.

»Was ist das?«, fragte Frank, an Costică und Janina gerichtet.

»Das ist das Symbol der Şarpe«, antwortete Costică.

»Şerpe«, korrigierte Irina.

»Was heißt das denn?«, wollte Frank wissen.

»Die Şerpe ist eine professionelle Menschenhändler-, Zuhälter- und Schlepperorganisation«, erklärte Janina. »Das hat uns die Kriminalpolizei einmal erklärt.«

»Ursprünglich war es aber eine nationale Befreiungsbewegung der Republik Moldau«, warf Costică ein. »Sie nannte sich ›Şarpe‹ oder ›Şerpe‹ oder auch ›Şerpele‹ – die Schlange.«

»Die Schlange?«, fragte Frank nach.

»Ja, daher auch das Symbol«, fuhr Janina fort. »Der moldauische Wappenvogel mit einem Schlangenkopf. Als Symbol dafür, dass sich die Republik Moldau in ihrer Geschichte immer wieder wie eine Schlange zwischen ethnischer Verwandtschaft zu Rumänien und Sowjetisierung winden musste. Während der Sowjetzeit rekrutierte die Şerpe im Untergrund agierende Passfälscher, Ausreisehelfer und Schlepper, die moldauischen regimekritischen Nationalisten zur Flucht ins westliche Ausland verhalfen. Mehrere führende Mitglieder reisten über das Baltikum und Finnland nach Schweden und wurden dort als Asylsuchende aufgenommen. Dadurch wurde in Schweden ein Auslandsstützpunkt der Şerpe begründet, von dem aus die Organisation in Moldau unterstützt wurde. Sag mal«, sie wandte sich an Costică, »kann ich auch eine Zigarette haben?«

»Ja, klar.« Costică hielt ihr die Schachtel hin, und Janina bediente sich.

»Und dann«, ergriff Costică das Wort, »kam die Unabhängigkeit der Republik Moldau. Nachdem das Land jahrzehntelang Spielball von Fremdinteressen gewesen war. Und der Anführer, Aleksander Romanescu, erklärte die Auflösung der Şerpe. Ihr Ziel war ja erreicht.«

»Nur, sie hat sich eben nicht aufgelöst«, fuhr Janina fort. »Sie hatte vielen Nationalisten, aber auch Kriminellen, Ausgegrenzten und Ausgestoßenen eine soziale und emotionale Heimat geboten. Nachdem die politische und sozialhistorische Aura der Şerpe verblasste, besannen sich ebenjene Passfälscher und Ausreisehelfer darauf, ihre Fertigkeiten in den Dienst der ganz gewöhnlichen gewinnorientierten Kriminalität zu stellen. Da kam ihnen der ganz neue Markt in Europa gerade recht.«

»Menschenhandel mit osteuropäischen Prostituierten?«, nahm Frank Janina das Wort vorweg.

»Ja«, bestätigte Janina, »besser gesagt: mit Frauen, die mit vorgetäuschten Jobangeboten nach Mitteleuropa gelockt und dann in die Prostitution gezwungen werden. Und wirtschaftlich und emotional ausgebeutet werden, bis nichts mehr übrig ist von ihrer Persönlichkeit. Nur noch ein biologisch funktionierender Körper. Das sind die schlimmsten Verbrecher von allen.«

Sie nahm einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette. Costică sprach leise auf Rumänisch zu Irina, um ihr Janinas Ausführungen kurz zu übersetzen.

»Die Şerpe hat es schnell verstanden, sich anzupassen«, fuhr Janina fort, »vor der Polizei der moldauischen Zentralregierung versteckten sie sich im postsowjetischen Transnistrien, das sie von ihrer politischen Ideologie her eigentlich hätten hassen müssen. Und das illegale Clanregime hat sie unterstützt, weil sie ja junge, gesunde Arbeitskräfte aus Moldau zur Auswanderung überreden und dem Staat damit schaden. Inzwischen rekrutiert die Şerpe aber auch Opfer aus Transnistrien selbst und ist eine Allianz mit der ukrainischen Odessa-Connection eingegangen. Seither werden ukrainische und moldauische Opfer zusammen nach Mitteleuropa gebracht. Mehr weiß ich aber auch nicht darüber.« 

Daraufhin schloss Irina ihre Erzählung damit ab, dass Traian Conescu sie nach ihrem Fenstersprung in den Hof der »Kajüte« befreit und mitgenommen hatte. Dann hatten sie sich in der Billigpension versteckt, und Conescu hatte Irina allein gelassen mit dem Versprechen, ihr ihren Pass zurückzubeschaffen. Drei Tage war er fort gewesen, als Frank Irina fand. Dafür also waren die 150.000 Kronen bestimmt gewesen. Conescu hatte den Gangstern Irinas Pass offenbar für 20.000 Euro abgekauft. Und dann mussten sie versucht haben, ihm trotzdem den Pass wieder abzunehmen. Frank Thervall reimte sich zusammen, dass der von den Ganoven verfolgte Conescu versucht hatte, ihn aufzusuchen. Weshalb er sich gerade von Frank Hilfe versprochen hatte, war ihm unklar. Vielleicht weil er ihm damals mit seinen Dokumenten geholfen hatte, weil Frank der Einzige war, den er in dieser Stadt kannte. Dann hatte Conescu vor dem Überfall auf ihn offenbar gerade noch Zeit gehabt, Pass und Hotelschlüssel in den Abfallcontainer zu werfen, um Irina davor zu bewahren, dass die Verfolger das Hotel entdecken würden.

Irina war, nachdem sie anfänglich sehr ruhig gewirkt hatte, erneut mehrfach in Tränen ausgebrochen, und jetzt – am Ende ihrer Erzählung – weinte sie hemmungslos. Einige Minuten lang herrschte Schweigen, nur Irinas Weinen war zu hören, das schließlich zu einem erstickten Schluchzen wurde.

»Seitdem sich das Rotlichtmilieu aus der Ecke an der Clemensstraße und an der Untertrave zurückgezogen hat«, erklärte Janina, »ist die Altstadtinsel wohl frei von solchen Schuppen wie die, in denen Irina festgehalten wurde. Nach ihrer Schilderung könnte dieser Laden in der Hafengegend nördlich der Burgtorvorstadt liegen, offenbar versteckt auf einem Hinterhof und bei den Behörden als Club oder Bar gemeldet.«

»Wieso gerade dort?«

»Irina sprach von Bahnschienen auf der Uferpromenade«, erläuterte Janina, »das könnte die Trasse vom Schlutuper Hafen oder vom Nordlandkai Richtung Drehbrücke sein. Die Gegend ist ideal – Industriebrachen, keine Fußgänger, keine Geschäfte, vollkommen anonym. Um Hilfeschreie würde sich dort niemand kümmern.«

Irina fand ihre Selbstbeherrschung wieder und sagte etwas. Costică Illiescu wandte sich an Janina:«Irina hat sich entschieden, als Zeugin gegen die Täter auszusagen, die ihr das angetan haben.«

Die Polizeidienststelle kannte Thervall bereits, aber diesmal ging er mit gemischten Gefühlen die Stufen hinauf – gefolgt von Irina, Costică Illiescu und Janina. In Paterkas Büro, in dem Thervall ihr Erscheinen angekündigt hatte, wurden sie nach kurzer Zeit in einen gesonderten Raum zu einer Kriminalhauptkommissarin geführt. Thervall war nun mit Paterka allein und fürchtete seine Worte wie ein kleiner Junge das Donnerwetter, nachdem er bei einem Streich ertappt wurde. Paterka sah Thervall durchdringend an.

»Ich weiß, Sie würden mir am liebsten den Hals umdrehen«, nahm Frank Thervall die erwartete Kritik vorweg.

»Das nicht«, entgegnete Paterka ruhig, »aber Sie wissen, dass Sie jetzt vom Zeugen zum Beschuldigten geworden sind.«

»Ja, ich weiß. Beihilfe zum illegalen Aufenthalt. Aber ich wollte doch nur helfen.« Und Thervall dachte an Irinas schreckgeweitete Augen in dem Hotelzimmer und an ihre Freude beim Kochen der Soljanka und darüber, dass sie ihm beibringen konnte, dass »Hilfe« auf Moldauisch doch etwas anders geschrieben wird als auf Rumänisch.

»Das überlassen Sie bitte uns«, riss Paterka Frank mit scharfem Ton aus seinen Gedanken, »Zeugen, die Privatdetektiv spielen wollen, sind schlimmer als gar keine Zeugen. Das alles macht es für mich nicht leichter. Jetzt haben Sie ein Aussageverweigerungsrecht.«

»Nein, ich kooperiere natürlich«, erklärte Frank kleinlaut.

»Nun gut. Mit hoher Wahrscheinlichkeit wird das Ermittlungsverfahren gegen Sie auch wegen Geringfügigkeit eingestellt. Aber loben kann ich Sie für Ihre vermeintlichen Heldentaten nicht. Theo!«

Pross blickte auf.

»Bitte Herrn Thervall als Beschuldigten vernehmen. Wegen Verstoßes gegen das Aufenthaltsgesetz.« 

»Selbstverständlich!«

Paterka wies Thervall mit einer Handbewegung zum Schreibtisch seines dauerhaft erregten und überforderten Mitarbeiters. Hinter Pross wurde kurz die Tür zu dem Dienstzimmer geöffnet, aus dem beim letzten Mal der schnittige Benni herausgetreten war. Für eine Sekunde sah Frank Irina auf einem Stuhl sitzen, umrahmt von Costică und einer Kriminalbeamtin in Zivil. Frank nickte ihr aufmunternd zu. Ihm war klar, dass er Irina vielleicht nicht mehr sehen würde, dass sein Intermezzo in diesem Geschehen und sein Beitrag zu Irinas Rettung und Vermittlung an HOME und die Polizei damit beendet war.

»Setzen Sie sich«, hörte er Pross sagen. Im selben Moment wurde die Tür zugeschlagen.

Pross! Auch das noch! Thervall drehte sich noch einmal zu Paterka um und glaubte, aus dessen Blick einen leicht angedeuteten Spott und eine gewisse Genugtuung herauslesen zu können. Er war sich sicher, eine Vernehmung durch Theo Pross – das war Paterkas genüssliche und sanfte Rache für Thervalls Eigenmächtigkeiten und die eigentliche Strafe in diesem Verfahren.


Malmö, Stora Nygatan, 19. Februar 

Es war Frank Thervall bereits im Voraus vollkommen klar gewesen, dass er sämtliche Tagesfähren von Finnlines nach Malmö und von TT-Line nach Trelleborg verpassen würde. Er bedauerte das sehr, denn nach den vielen Nachtfahrten hätte er auch wieder einmal Lust gehabt, eine Tagesfahrt zu erleben, wenngleich der eiskalte Winter vermutlich jeden längeren Aufenthalt an Deck unmöglich gemacht hätte und die Nachtfahrt zeitsparender war. Um Kristina nicht noch eine Nacht warten zu lassen, entschloss Frank sich, nach langer Zeit wieder einmal den erheblich teureren, aber vier Stunden schnelleren Eurocity nach Kopenhagen zu nehmen, der zwischen Puttgarden und Rødby auf eine Eisenbahnfähre verladen wurde, und in Kopenhagen in den Øresundzug umzusteigen. Von unterwegs hatte er mit dem Handy Susann angerufen und sie mit seiner Verteidigung beauftragt.

»Am besten, du kommst am Montag in mein Büro und unterschreibst eine Vollmacht«, sagte sie.

Am frühen Abend kam Frank an der Malmöer Zentralstation an. Seine zweite Vernehmung an diesem Tag erlebte er durch Kristina, die sich selbstverständlich alles noch einmal ganz genau schildern ließ, was er in jenen fünf Tagen erlebt hatte. Sie schien unschlüssig zwischen Respekt vor seiner Hilfsbereitschaft und ihrem Missfallen, dass er sich in Gefahr gebracht hatte, drei Tage später als geplant zu ihr gekommen war, und vor allem natürlich, dass es eine andere Frau war, deretwegen sein Alltag so sehr durcheinandergekommen war. 

»Das muss ich erst einmal realisieren«, seufzte sie schließlich. »Eigentlich wollte ich mit dir ins Kino gehen, in die Nachtvorstellung. Im Filmpalast an der Davidshallbron wiederholen sie ›Män som hatar kvinnor‹. Das würde deinen Schwedischkenntnissen guttun. Aber ich weiß nicht, ob ich jetzt noch empfänglich bin für so schwere Kost wie Stieg Larsson.«

Frank hatte den Film in der deutschen Fassung »Verblendung« in Deutschland gesehen, und Kristinas Auffassung nach förderte es seine Lernerfolge im Schwedischen, wenn er Filme in synchronisierter und schwedischer Fassung öfter ansah und sich die Dialoge einprägte oder wenn er Vorstellungen amerikanischer Originalfassungen mit schwedischen Untertiteln besuchte.

»Du hast recht«, bestätigte er, »mir ist auch nicht danach. Läuft der auch morgen Abend?«

»Nein, nur heute.«

»Dann kaufe ich später die DVD von dem Film – und lerne eben damit. Und morgen – in die Konsthall, wie geplant?«


Malmö, Konsthall, 20. Februar

Das hatten sie sich schon lange vorgenommen, der Vorschlag war von Kristina ausgegangen: Am Samstag besuchten beide die Konsthall an der Rådmansgatan, in der die Ausstellung von Hans-Peter Feldmann eröffnet wurde. Sie waren sich einig, dass dieser Künstler über ein unglaublich vielseitiges Repertoire an Fotografien, Zeichnungen, Werbegrafiken, Filmplakaten und anderem verfügte, von idyllischen Strandfotografien bis hin zum großstädtischen »Weg zur Arbeit«, der Kristina und Frank wiederum unter dem Aspekt urbanen Stadtarchitekturflairs faszinierte. Ein ganzer Raum war den 101 Porträts von Menschen gewidmet, nach einem acht Monate alten Säugling folgte für jedes Lebensjahr von eins bis 100 ein dem Lebensalter entsprechendes Porträt. Während Kristina neugierig die Gesichtszüge der Abgebildeten bis hin zur 100-Jährigen studierte, blieb Frank etwas nachdenklich vor der Fotografie dessen stehen, der seinem Alter entsprach, schaute immer wieder zurück in die Abbilder vergangener Jahre und die, die die noch folgenden symbolisierten. Während sich Kristina mit ihrer Altersdarstellerin recht gut identifizieren konnte, fiel ihm das etwas schwerer.

»Komm, du siehst viel jünger aus als der«, munterte sie ihn auf.

Aber Frank dachte an die Worte im Ausstellungsführer, dass diese Bilder auch eine Mahnung im Hinblick auf die Vergänglichkeit von Jugend, Dynamik und Innovationsbereitschaft waren. Und er fragte sich, ob dieses Leben jetzt so weitergehen würde zwischen Deutschland und Schweden, Fährschiff und Fachhochschule, Singlewohnung und gemeinsamen Wochenenden mit Kristina. Er fragte sich, ob ein Leben mit Kristina in Schweden die Zukunft bedeuten würde und wie oft er noch die Weichen neu stellen könnte oder müsste. Wer würde sich durchsetzen, Kristina, die ihn nach Malmö holen wollte, oder er, der seine Stelle nicht aufgeben wollte? Aber sollte er noch über viele Jahre Woche für Woche Stammkunde auf der Fähre sein wollen?

»Komm«, ermunterte Kristina ihn, »wir genehmigen uns im Konsthall-Café einen Cappuccino.«

»Bei dem vielen Koffein, das wir uns gönnen, müsste ich mich ohnehin schon mindestens fünf Bilder weiter plaziert sehen.«

»Keine Widerrede.« Sie zog Frank zu der Cafeteria, bestellte an der Theke zwei Cappuccini, für sich ein reichhaltiges Stück Prinsesstårta, für Frank, ohne ihn zu fragen, ein aus seiner Sicht undefinierbares Weizen-Kleie-Milch-Eierkuchen-Zuckerbrötchen mit Marmeladenfüllung und brachte alles auf einem viel zu kleinen Tablett an den Tisch, den Frank ausgesucht hatte. Frank blickte auf die Ausstellungsplakate hinter Kristinas Rücken.

»Komm, stell dich hier vor das Eröffnungsplakat«, forderte Frank Kristina auf, »so wie du gerade aussiehst, das wird ein tolles Foto von dir.«

Sie folgte seinem Wunsch, und er fotografierte sie mit seinem Handy.

»Lass mal sehen. Oh, dieses Bild von mir gefällt mir ausnahmsweise wirklich. Schickst du es mir als MMS?«

Frank versandte es an Kristina, und wenige Sekunden später war es auf ihrem Handy angekommen. 

Sie setzten sich, und Frank hob seine Tasse, während er versonnen seinen Blick schweifen ließ.

»Du denkst an diese Irina, nicht wahr«, erriet Kristina Franks Gedanken. 

»Ja – überhaupt, an diese ganze seltsame Geschichte. Mich lässt auch nicht los, dass dieser Traian Conescu ausgerechnet mich aufsuchen wollte.«

Frank stellte seine Tasse ab. »Was hat er denn von mir erwartet? Er wusste doch, dass er mich in Gefahr bringen würde. Ich frage mich, was ist das für ein Mensch, der einerseits Gutes für Irina getan hat und dann wieder sich so seltsam verhalten hat.«

»Hast du dich denn immer richtig verhalten in der ganzen Sache?«

»Nein, natürlich nicht.« Frank biss in seine kalorienhaltige Backware, versuchte, sein Gesicht so wenig wie möglich zu verziehen, und holte einen Zettel aus seiner Tasche, den er Kristina zeigte.

»Wer ist denn das?«, wollte sie wissen.

»Die Mailadresse habe ich aus der Erinnerung rekonstruiert und aufgeschrieben. Sie stand auf dem Zettel, der zwischen Traian Conescus Ausweisen steckte. Es war auch noch eine Handynummer dabei und eine zweite E-Mail-Adresse. Aber nur diese konnte ich mir wieder zusammenreimen. Das ist ja vier Monate her.«

»Helle.Johanson-12«, las Kristina vor. »@Telia.DK. Und jetzt? Was hast du vor?«


Kopenhagen, Strøget, 24. Februar 

Die Türen der Metro öffneten sich am Kongens Nytorv, und eine unüberschaubare Menschenmenge drängte von dem unterirdischen Bahnsteig aus die Treppen hinauf ans Tageslicht. Kopenhagens Rückkehr zur urbanen Dynamik mit Einführung der neuen Metro, nachdem die dänische Hauptstadt drei Jahrzehnte lang nur über S-Bahn und Bus verfügt hatte, war eine kleine Sensation gewesen. Für die Kopenhagener war sie nach anfänglicher Zurückhaltung zur Selbstverständlichkeit geworden, auch für die junge auffällige Frau, die die Treppen hinaufstürmte. An der Oberfläche verteilten sich die Fahrgäste in Richtung der Bushaltestelle vor dem Königlichen Theater und zur Fußgängerzone hin. Auf dem Platz auf der anderen Straßenseite war eine großzügige Eisfläche angelegt worden, auf der sich Kinder und Studenten vergnügten. Auch die junge Frau eilte in die Østergade, Teil der Fußgängerzone Strøget, in der die Geschäfte sich im Erdgeschoss der historischen Altbauten aneinanderreihten. Sie hatte hellblondes langes Haar, trug einen Teil davon schulterlang, den anderen Teil zu einem kunstvollen Zopf geflochten, den sie über ihren Kopf gesteckt hatte und der von einem darübergelegten grünorange-farbenen Haarreifen und einer lässig hochgeschobenen, überdimensionierten Sonnenbrille geziert wurde. Sie trug eine Lederjacke, deren Nieten und Fransen im kontrastreichen Widerspruch zu dem an Leopardenfell erinnernden Pelzkragen standen. Darunter hatte sie sich ein hellblaues T-Shirt mit einem martialischen, amerikanisch aussehenden Markenlogo über einen dunkelbraunen Pullover gezogen, dessen Rollkragen und eine Perlenkette mit einem Haifischzahn ihr tief vom Hals herunterhingen. Ihre Jeans wurden von Flicken und aufgenähten Sonnenblumenfetzen geziert. Der mit flüchtigem Blick vorübereilende Passant hätte sicherlich vermutet, einer leichtlebigen und flippigen Partygängerin begegnet zu sein. Ein aufmerksamer Beobachter hingegen hätte sich vorstellen können, dass es Helle Johanson einfach nur Spaß bereitete, hinter einer betont lässigen Fassade ein routiniertes und belangloses Leben zwischen Büroalltag und Fernsehabend zu verschleiern. Vor den ausladenden und getönten Glasfassaden des Kaufhauses Illum, das einen großen Kontrast zu den historischen Altbauten bildete, blieb sie stehen, betrat den Eingang zur Cafeteria im Erdgeschoss und ließ ihren Blick umherwandern. Der Mann, der sie treffen wollte, vermutete richtig in ihr diejenige, die er erwartete.

»Helle?«, fragte der Mann. »Helle Johanson?«

Helle Johanson fuhr herum.

»Hej, hej. Ich bin Frank. Frank Thervall. Aus Malmö. Ich hatte dir die E-Mail geschrieben.«

»Hej.«

Ihr dänisch gesprochenes »Hi« und sein schwedischer Gruß verrieten, dass Frank Thervall und Helle Johanson von verschiedenen Seiten des Öresunds kamen, aber aufgrund der Ähnlichkeit der beiden Sprachen konnten sie ohne größere Probleme in dem Mix aus Dänisch und Schwedisch eine zweisprachige Konversation führen. Lediglich der Umstand, dass Helle sehr schnell redete und Frank doppelt umdenken musste, machte die Unterhaltung etwas anstrengend für ihn, aber er versuchte, es zu verbergen.

»Du willst mit mir also über Traian sprechen?«, begann Helle sogleich zur Sache zu kommen.

»Ja, das ist richtig. Setzen wir uns?«, schlug Frank vor.

Helle nickte. Frank orderte an der Bestelltheke zwei Orangensäfte und zwei Baguettebrötchen und bekam ein überdimensionales Tischnummernschild in die Hand gedrückt, das der Bedienung die Zuordnung zu dem richtigen Platz ermöglichen sollte.

»Ich habe nicht ganz verstanden, was du in der E-Mail geschrieben hast«, erklärte Helle, während sie sich ihren Weg durch das überfüllte Café bahnten und den vorletzten Tisch am Fenster einnahmen. »Wie hast du Traian kennengelernt?«

Sie setzten sich, und Frank erzählte ihr die verworrene Geschichte. Eine Kellnerin erschien, und Frank stellte fest, dass er sich bei der Bestellung der Brötchen offenbar falsch ausgedrückt hatte, denn auf seinem und Helles Teller fanden sich ganz andere Teigwaren wieder, als er an der Theke gesichtet hatte. Helle schien das gleichgültig zu sein, sie war von dem Geschehen um ihren Ex-Mann sichtlich ergriffen.

»Wo ist er jetzt? Wie geht es ihm?«, wollte sie wissen.

»Er liegt im Koma«, antwortete Frank, »in Deutschland, in der Universitätsklinik Lübeck.« Er zog einen Kugelschreiber aus der Tasche, schrieb Adresse und Bahnhaltestelle des Universitätskrankenhauses auf die Rückseite einer Illum-Werbepostkarte, die im Ständer mit der Kuchen- und Eiskarte steckte, und schob sie Helle hin.

»Wirst du ihn besuchen?«, fragte Frank.

Helle zögerte. »Ich weiß nicht – ich will keine alten Wunden aufreißen. Nicht bei ihm und nicht bei mir. Ich will, dass es ihm gutgeht, aber ich denke, ich sollte ihn nicht sehen. Ich will die Vergangenheit ruhen lassen.

»Lässt denn die Vergangenheit dich ruhen?«

Helle antwortete nicht und blickte hinab auf die Tischplatte. Frank schrieb zusätzlich seine Handynummer auf die Kartenrückseite. 

»Ruf mich an, wenn du wissen willst, wie es ihm geht. Ich denke, ich werde es erfahren.«

»Wie geht es denn dieser Irina?«, wechselte Helle das Thema.

»Sie wird von einem Opferhilfeverein betreut und will bei der Polizei aussagen. Sie ist schwer traumatisiert.«

Helle Johanson nahm einen tiefen Zug von ihrem Saft und blickte versonnen durch das Fenster auf das Treiben in der Fußgängerzone.

»Was, glaubst du, Helle«, begann Frank, langsam zum Thema zurückzukommen, »hätte Traian mir sagen wollen, wenn er nicht die Besinnung verloren hätte?«

»Dass du ein guter Mensch bist. Viele andere hätten die Papiere liegen gelassen – oder Geld dafür verlangt.«

Einen Augenblick schwiegen sie, und Helle ließ erneut ihren Blick über die Fußgängerzone schweifen.

»Und du«, wandte sie sich wieder Frank zu, »möchtest jetzt von mir etwas über Traian erfahren?«

»Ja«, bestätigte Frank.

»Das ist lange her«, begann Helle, »ich war geschäftlich unterwegs. Meine Abteilung bei Mercuria-IT entwickelt eine moderne Software für multivariate Regressionsanalysen in SPSS-Programmen.«

Frank unterdrückte ein Seufzen in dem Bewusstsein, dass er damit auch auf Englisch oder Deutsch nicht allzu viel hätte anfangen können.

»Unsere Abnehmer«, fuhr Helle fort, »sind Universitäten, sozialwissenschaftliche und demoskopische Institute. Oder eben im Ausland Firmen, die dort für uns den Vertrieb übernehmen.«

Sie biss in ihr Brötchen und trank ihren Saft in einem Zug halbleer. 

 »Wir waren in Constanţa und haben einen Geschäftsabschluss gefeiert«, setzte sie ihre Erzählung fort. »Ich war sehr ausgelassen und – ziemlich betrunken. So habe ich mich zu einigen Dummheiten hinreißen lassen. Beim Tabledance bin ich gestürzt und habe mich auch noch mit Sekt begossen. Das Schlimmste war: Alle lachten. Die Kollegen meiner Firma, die Mitarbeiter unseres Vertragspartners. Sie lachten mich einfach aus.«

»Außer Traian?«, vermutete Frank.

»Ja«, bestätigte Helle. »Er lachte nicht. Er half mir auf. Und setzte sich danach so ungeschickt zwischen zwei Stühle, dass nun er seinerseits zu Boden knallte. Und daraufhin lachten alle über ihn.«

»War er denn auch – betrunken?«

»Ein wenig sicherlich. Aber nicht so wie ich. Verstehst du nicht? Es war keine Ungeschicklichkeit von ihm. Er hat es nur so aussehen lassen. Er hat ganz bewusst den Spott von mir abgelenkt auf sich.«

»Das ist allerdings sehr edel«, sagte Frank und überlegte, ob er ähnlich gehandelt hätte.

»Später dann in der Nacht«, fuhr Helle fort, »standen wir an der Hafenpromenade von Constanţa – und glaubten, dass wir uns ineinander verliebt hätten. Da Rumänen damals schon kein Visum mehr brauchten, besuchte Traian mich in Kopenhagen. Dann kam der Beitritt Rumäniens zur Europäischen Union – und Traian zog zu mir. Ich verschaffte ihm einen Job bei Mercuria-IT.«

»Er hat in deiner Firma gearbeitet?«

»Ja. Er ist dort immer noch. Wir heirateten. Keine drei Monate nach dem Unionsbeitritt. Am 18. März.«

»Aber – eure Ehe hielt nicht lange?«

»Es ging nicht einmal ein Jahr gut. Ich bin nicht arrogant und nicht nationalistisch, aber Dänemark und Rumänien – das sind Mentalitäten mit vielen Gräben, die nicht jede Beziehung überbrücken kann. In meiner Nachbarschaft wohnt ein Paar, sie aus Sri Lanka, er aus Algerien mit damaligem Lebensmittelpunkt in Italien, und kennengelernt haben sie sich in Amsterdam. Ich beneide sie dafür, dass sie es geschafft haben. Traian und ich haben es nicht geschafft. Ich weiß nicht, ob du dir das vorstellen kannst.«

»Doch«, bestätigte Frank und räumte ein: »Selbst Deutschland und Schweden ist ja schon nicht immer ganz einfach.«

»Wir waren einfach zu unterschiedlich.«

»Worin äußerte sich das zum Beispiel?«

»Ich machte die Heizung an, er machte sie aus. Ich öffnete das Fenster, er schloss es. Er hielt mich für verschwenderisch und ich ihn für bevormundend. Ob Kultur oder Sport – wir fanden plötzlich heraus, dass unsere einzige Gemeinsamkeit gewesen war, dass wir uns erotisch anziehend fanden. Das reicht nicht. Und auch seine politischen Ideologien habe ich nie richtig verstanden!«

»Was meinst du damit?«

»Viele dänische Zeitungen warfen Rumänien vor, ein unverändert korruptes Land zu sein, und kritisierten die Aufnahme in die Union.«

»Davon wollte Traian natürlich nichts hören, oder?«

»Na ja, er sagte: Die Korruption in Osteuropa ist eine andere als hier. Während es in Mitteleuropa darum geht, wie viel Geld geboten wird, kommt es im Osten nicht auf die Menge, sondern darauf an, wer das Geld auf den Tisch legt. Sagt Traian.«

»Soll das denn eine moralisch bessere Form der Korruption sein?«

»Er meint wohl, ja. Ich weiß es nicht, und ich verstehe es nicht. Ich habe mich darüber geärgert.«

»Vielleicht ist es ja so, wie er sagt. Aber diese palermitanische Freund-Feind-Einteilung ist wohl auch nicht besser.« 

»Wie auch immer: Wir stritten. Wir verletzten uns. Er betrog mich. Und ich ihn. Er war wunderbar in jener Nacht in Constanţa und wunderbar bei seinen Besuchen. Aber er kann wunderbar zu jeder sein. Und ich – ich glaube, ich bin nicht anders.«

»Das muss doch furchtbar gewesen sein – ihr zwei getrennt und in derselben Firma?«

»Nein, er ist im Außendienst und ich in der Softwareentwicklung. Wir sind uns in der Firma so gut wie nie über den Weg gelaufen. Meistens ist er ja tagelang unterwegs.«

Helle schwieg und sah aus dem Fenster. Frank bemerkte, dass sie seinem Blick auswich.

»Das war sehr ehrlich«, sagte er hilflos, »und dafür danke ich dir.« 

Helle leerte ihr Glas und schob den Teller mit dem nur halb verzehrten Brötchen fort.

»Ich muss los. Meine Mittagspause geht dem Ende zu, und ich habe höllisch viel zu tun. Ab Mittwoch bin ich für vier Wochen im Urlaub. In Italien. Sonne tanken.«

»Wo denn genau?«

»Florenz und Venedig – jeweils zwei Wochen.«

»Allein?«

»Du fragst sehr viel. Nein, mit einer Freundin. Ich muss jetzt wirklich zurück in die Firma.«

»Gehst du so, wie du bist, in dein Büro?«

»Da solltest du erst einmal unsere Freaks sehen. Solange ich gute Arbeit leiste, hat niemand etwas dagegen. Wie denkst du über mich?«

»Ich denke, dass du – ein sehr ernster, vielleicht sogar trauriger Mensch bist. Hinter deiner Flower-Power-Fassade.«

Frank erhob sich und wandte sich Richtung Ausgang Østergade.

»Nein«, wehrte sie ab und zeigte zur Flügeltür an der Købmagergade, »ich muss noch schnell zur Post. Ich nehme dann die Metro ab Nørreport.« Frank verabschiedete Helle mit einer angedeuteten Umarmung, und sie ließ es geschehen.

»Hey då, Helle.«

»Hej-hey, Frank.«

Dann drehte sie sich um und verschwand in der Menge der Kaufhausbesucher. Frank verfolgte ihren Weg mit seinem Blick, bis er sie aus den Augen verlor. Dann begab er sich zurück zum Hauptbahnhof und stieg in den Öresundtåg nach Malmö.


Malmö, Stora Nygatan, 24. Februar 

»Wie war das Treffen?«, wollte Kristina wissen.

»Ich glaube, ich bin diesem Traian Conescu etwas nähergekommen«, antwortete Frank nachdenklich, während er Windjacke und Schal ablegte.

»Und ich glaube, du bist dieser Helle Johanson etwas nähergekommen«, entgegnete Kristina und entfernte ein langes hellblondes Haar von Franks dunkelblauem Pullover.

»Aurora«, versuchte er zu beschwichtigen, »du glaubst doch nicht, dass ich … Es war wirklich nur eine angedeutete Umarmung an der Schulter.«

»Du mochtest sie. Gib es zu!«

»Also, uns verbindet nun einmal dieser rätselhafte Conescu. Ich finde, das ist kein Vergehen.«

»Ich finde, dass auch Tiger gelegentlich in Käfige gehören«, erwiderte Kristina. Mit diesen Worten drehte sie sich um, verschwand im Arbeitszimmer und schlug die Tür zu – um sie eine Sekunde später wieder aufzustoßen.

»Irina Yordonova, Ann-Susann Ziehrer, Helle Johanson – kannst du nicht einmal mit anderen Männern in der Kneipe sitzen wie Lars und Ioannis auch?«

»Habe ich vor 20 Jahren getan. Irgendwann wurde es langweilig. Was glaubst du, worüber da geredet wird?«

»Na, Sport«, vermutete sie zögernd und etwas überrascht von seiner Reaktion. »Bandy, Eishockey und Fußball«, setzte sie etwas ruhiger hinzu. »Oder nicht?«

»Richtig. Zweitens: Fußball. Und erstens? Na?«

Kristina schwieg. Frank drückte sie an sich und umarmte sie fest.

»Vielleicht liebst du mich dafür, dass ich nicht in Kneipen sitze – wie Lars und Ioannis. Und vielleicht war das Haar ja von dir?«

»Quatsch. Meine sind viel dunkler. Was macht denn deine Helle Johanson beruflich?«

»Sie hat versucht, es mir zu erklären. Aber ich habe es nicht verstanden.«

»Na, verkauft sie Muffins im Strøget, oder ist sie im Vorstand von Nordea? Irgendeine Vorstellung musst du doch haben!«

»Nein, IT-Branche, Computerprogramme – so etwas Neues, wofür ich schon zu alt bin.«

»Unsinn! Du Troll!« Kristina lachte und stieß ihn im Spaß sanft von sich.

Franks Handy klingelte. Er drückte die Sprechtaste. »Hallå?«

»Hej, Helle hier«, hörte er Helle Johansons Stimme.

»Helle?«

Kristinas Blick verfinsterte sich erneut.

»Frank, ich fühle mich so furchtbar schlecht«, erzählte Helle. »Ich war vorhin nicht aufrichtig. Ich habe dir nicht alles gesagt. Traian hatte in letzter Zeit mehrfach versucht, Kontakt mit mir aufzunehmen. Er schrieb mir E-Mails und SMS. Ich kann das einfach nicht verdrängen.«

»Was wollte er?«

»Kontakt aufnehmen. Mich treffen.«

»Er liebt dich immer noch, Helle. Er trug deine E-Mail-Adressen und Telefonnummer in seiner Ausweishülle.«

»Ich fühle mich verdammt schlecht«, wiederholte Helle. »Wenn ich das gewusst hätte … Jetzt, da wirklich etwas passiert ist.«

»Was meinst du?«, fragte Frank nach.

»Vor ein paar Wochen schickte er eine SMS. Sie begann mit den Worten: ›Wenn mir etwas zustoßen sollte …‹«

»Ja, was dann?«, drängte Frank.

»Um ehrlich zu sein: Ich habe es nicht gelesen. Ich habe sie gelöscht.«

»Was hast du?«

»Versteh doch. Ich hielt es für eine dramatische Angeberei. Ich dachte, er wollte sich wichtigmachen – mein Interesse oder Mitleid erzwingen … – damit ich den Kontakt wieder zulasse. Oh, ich bedaure das so sehr. Jetzt ist ihm wirklich was passiert.«

»Weißt du denn wirklich nicht mehr, wie der Text weiterging?«, blieb Frank hartnäckig.

Kristina verdrehte die Augen.

»Versuch, dich zu erinnern«, drängte Frank, »wenigstens ein Wort oder Wortfetzen?«

»Ja, ich meinte, da …«, stotterte Helle, »da stand was vom Nyhavn.«

»Vom Nyhavn? Bei euch da drüben?«

»Ja. Und das Wort ›Proskau‹ oder so etwas Ähnliches.«

»Nicht ›Moskau‹?«

»Nein, ›Proskau‹. Glaube ich.«

»Also ›Nyhavn‹ und ›Proskau‹?«

»Ja. Und ein paar Tage später kam eine E-Mail mit Anhängen. Mit dem Titel ›Bitte aufbewahren, ist bei dir sicherer als bei mir‹.«

»Und?«

»Ich habe die auch gelöscht.«

»Helle!«

»Die hatte so einen Umfang, die hat mein Postfach blockiert. Beim Anklicken hätte sich mein PC fast aufgehängt. Ich habe sie einfach gelöscht – ich hielt es für Angeberei, Wichtigtuerei und Theater. Jetzt bedaure ich das so sehr. Ich wusste doch nicht, dass wirklich etwas dahintersteht.«

»Oh, Helle, vielleicht hast du unbewusst wichtige Beweismittel zerstört. Und im Papierkorb?«

»Nein, auch den Papierkorb habe ich gelöscht. Und zuletzt auch alle gelöschten Objekte überschrieben.«

»Was heißt das jetzt?«

»Dass man das Ganze nicht einmal mit der Spezialsoftware für Gelöschtes zurückholen kann. Frank, es tut mir so leid.« Sie weinte. 

Kristinas Verärgerung schien einer gewissen Neugier zu weichen.

»So, Helle«, fuhr Frank fort, »wann hast du Feierabend in deiner Firma?«

»Gegen 16:30 Uhr.«

»Wann kannst du am Kongens Nytorv sein?«

»Ich würde gern vorher nach Hause – vielleicht eine Stunde später. Was hast du vor?«

»Ganz einfach: Wir werden nachher den Nyhavn entlanggehen und warten, ob wir irgendeinen Hinweis finden zu dem, was Traian gemeint haben könnte. Hej då.«

Frank legte auf, ohne eine Antwort abzuwarten. 

Kristina sah ihn an. »Das ist nicht dein Ernst? Du willst den Nyhavn entlangbummeln in der ungewissen Hoffnung, irgendeine Spur von einer Zuhälter- und Schlepperbande zu finden?«

»Ja«, beharrte Frank, »ich kann doch nicht einfach untätig bleiben. Und du – du kommst mit.« Kristina sah ihn sehr überrascht an.


Kopenhagen, Nyhavn, 24. Februar

Der Kopenhagener Nyhavn besteht aus einem vom Inderhavn abzweigenden Kanal, dessen Ufer beidseitig als prachtvolle gepflasterte Promenaden mit antiken Laternen und Anlegestellen für alte Segelschiffe gestaltet sind – das eine Ufer wird von Restaurants und Geschäften in Ockergelb, Grün und Blau gestrichenen Bauten gesäumt, das andere von Wohnhäusern. Er erinnerte Frank Thervall an den Museumshafen an der Lübecker Untertrave und an die Obertravepromenade zugleich. Der Nyhavn liegt nur wenige Schritte vom Kongens Nytorv entfernt, wo Frank Thervall und Kristina Lindström auf Helle Johanson trafen. Frank hätte sie fast nicht erkannt und war überrascht, wie ein Mensch innerhalb weniger Stunden derart sein Äußeres verändern konnte: Die Haare waren jetzt streng nach hinten gekämmt und zu einem Pferdeschwanz gebunden, Haarreif und Sonnenbrille hatte Helle abgelegt und ihr Outfit vom Mittag mit einer unscheinbaren schwarzen Hose, beigefarbener Steppjacke und grauem Pullover vertauscht. Dazu trug sie eine Brille mit schwarzem Gestell. Frank vermutete, dass diese Verwandlung Ausdruck ihres Schocks und ihres Bewusstseins war, Traians Hilferuf und Vorahnung als Wichtigtuerei abgetan und ignoriert zu haben, die sich nun doch als berechtigt herausgestellt hatten. Kristina begrüßte Helle sehr unterkühlt und zurückhaltend, und Frank bereute fast, die beiden zusammengebracht zu haben. Er hatte aber Kristina dabeihaben wollen, weil sie eine sehr scharfe Beobachterin war und um ihr zu beweisen, dass sie keinen Anlass für etwaige Eifersuchtsgedanken in Bezug auf Helle haben musste.

Die Sonne war untergegangen, die für Kopenhagen typische, an Oberleitungen angebrachte Straßenbeleuchtung wurde eingeschaltet. Auf der künstlich angelegten Eisfläche am Kongens Nytorv herrschte jetzt Hochbetrieb. Bis zum Nyhavn waren es nur wenige Minuten Fußweg, den Frank, Kristina und Helle schweigend zurücklegten. Der stahlblaue Himmel und das mediterrane Licht der alten Laternen spiegelten sich in dem kalten, von Eisschollen überzogenen Wasser des Kanals, als die drei die Promenade erreichten. 

»Und jetzt?«, fragte Kristina gereizt.

»Jetzt gehen wir die ganze Straße ab«, erklärte Frank.

»Willst du in diese Läden alle hineingehen und dir die Gäste, Barkeeper und Verkäufer anschauen? Willst du jetzt jeden für verdächtig halten, der osteuropäisch aussieht? Willst du jeden Kellner oder Gast fragen, ob er irgendetwas gesehen hat? Wonach suchst du denn?«

»Das weiß ich ja selbst nicht«, gab Frank zu.

»Das ist doch eine Sache für die Polizei! Komm zur Vernunft!«

»Und was sollen wir der denn sagen? Einfach nur, dass es um den Nyhavn geht. Und wem denn? Die Kopenhagener Polizei weiß doch von dem ganzen Vorgang nichts – und Paterka oder dieser Pross in Deutschland? Die halten mich doch sowieso für verrückt.«

»Damit liegen sie gar nicht so falsch, mein Lieber.« 

Helle schwieg die ganze Zeit – sie war immer noch sichtlich entsetzt darüber, dass sie Traians letzte Nachricht zu Unrecht als Wichtigtuerei missverstanden und nicht ernst genommen hatte.

»Diese Aktion hier ist so unsinnig wie nichts anderes«, fuhr Kristina fort, ihrem Unmut Ausdruck verschaffend.

Sie sollte recht behalten – und insgeheim wusste Frank das auch. Der Nyhavn, noch vor 30 Jahren das dänische Soho mit verrufenen Hafenbars, Kaschemmen und Bordellen, stellte jetzt ein gehobenes Szeneviertel für Einwohner und Touristen dar. Nur noch wenige Tattooshops und Tanzbars erinnerten an den Hauch eines verruchten Hafenviertels, und diese wenigen offerierten ihre Leistungen mit nostalgisch-kultigem Charme. Helle blieb hin und wieder stehen, vor der Hong-Kong-Bar, dem Kaufhaus Louis Poulsen oder dem Hotel Romantik, und Frank glaubte, dass ein Funken Erinnerung an irgendeinen Hinweis oder Wortfetzen aus Traians SMS in Helle auftauchte – aber vergebens. Helle erinnerte sich nicht.

»War es bei Louis Poulsen?«, fragte Frank nach. »Warum bist du hier stehen geblieben?«

»Ich – ich weiß nicht – da war eine Zahl.«

»Die Elf? Nyhavn 11? Also – Louis Poulsen?«

»Nein, ich glaube doch nicht«, verwarf Helle ihre Gedanken wieder.

»Und wenn – wolltest du dir dort jetzt Verkäufer und Kunden ansehen?«, wetterte Kristina. Wie sie vorhergesagt hatte, gab es am ganzen Nyhavn keine Hinweise auf irgendeine Spur, und auch das Wort »Proskau« tauchte weder in einer Lichtreklame oder Ausschilderung noch auf einem Namensschild an den Haustüren auf der gegenüberliegenden Seite des Kanals auf.

»Wir brechen ab«, bestimmte Frank schließlich. Es hatte bereits vollständige Dunkelheit eingesetzt, und an diesem Mittwochabend im Winter war auch sehr wenig Betrieb am Nyhavn. 

»Helle, ich danke dir dafür, dass du mitgekommen bist«, verabschiedete er sich von ihr, »wenn dir noch etwas einfällt, ruf mich an. Hej då.«

»Hej-hej, Frank. Es tut mir so leid.«

»Vielleicht dankst du erst einmal mir, dass ich mitgekommen bin!«, brachte sich Kristina in Erinnerung.

»Ja, natürlich, Aurora.«

»Komm jetzt!«, drängte Kristina Frank Richtung Kongens Nytorv. »Wir fahren zum Hauptbahnhof. Ich will den nächsten Öresundtåg erreichen. Ich bin müde, ich bin hungrig, ich bin sauer.«

Frank wusste, weshalb. Es war nicht nur der angebrochene und aus Kristinas Sicht vergeudete Nachmittag und Abend. Frank würde morgen Abend um dieselbe Zeit schon wieder Richtung Nachtfähre nach Lübeck aufbrechen müssen.

Sie eilten zum Bahnhof, hasteten durch die historische Eingangshalle mit ihrem markanten gigantischen Kronleuchter, der zwischen Stahlträgern von der hohen Decke herabhing, und erreichten den lila, silbergrau und orange lackierten Öresundtåg gerade rechtzeitig. Wie immer fanden sie nur Stehplätze, dieser Zug war fast ausnahmslos bei jeder Fahrt überfüllt. Der Zug setzte sich in Bewegung, passierte den Flughafen Kastrup und unterquerte im Tunnel die auf dänischer Seite künstlich aufgeschüttete Insel, bevor er an die Oberfläche kam und auf die Brücke fuhr. Kristina brach das Schweigen, während der Zug auf der Öresundbron die dänisch-schwedische Grenze passierte und linksseitig die Lichter Malmös zu sehen waren.

»Diese Moldawierin – wie stehst du zu ihr?«

»Ich«, versuchte Frank, sein Empfinden in Worte zu fassen, »ich habe großen Respekt vor ihr und vor ihrem Schicksal. Und vor ihrer Art, damit umzugehen.«

»Liebst du sie?«

Die Frage traf ihn wie ein Schlag.

»Nein!«, widersprach er empört. »Wie kommst du darauf? Nur weil ich ihr geholfen habe?«

»Das, was du getan hast«, rechtfertigte Kristina ihre Beunruhigung, »war mehr als eine bloße Hilfestellung. Du hast sehr viel riskiert. Du hast dich unnötig in große Gefahr gebracht. Und du hast dir ein weiteres Strafverfahren eingehandelt wegen Unterstützung illegalen Aufenthalts. Du hättest mit dieser Frau gleich zur Polizei gehen müssen.« 

»Das konnte ich nicht, weil …«, Frank suchte nach Worten. Der Zug erreichte das schwedische Festland und verließ die Brücke.

»Es war einfach …«, fuhr er fort, »… diese Angst in diesen Augen!«

»Diese Angst? Oder diese Augen?« Kristina blickte ihn skeptisch an.


Lübeck, Hochschulviertel St. Jürgen, 1. März 

Frank Thervall versuchte, sich innerlich für das von Rassner zu erwartende Donnerwetter zu rüsten. Es war ein vorlesungsfreier Tag, an dem Frank an der Fachhochschule in Ruhe einiges an Rückständen aufholen wollte, um dann wenigstens die vorlesungsfreien Wochen im März überwiegend zu Hause arbeiten und damit bei Kristina verbringen zu können. Daraus wurde nichts. Der Erste, der seinen Zeitplan durchkreuzte, war Rassner. Er rief Thervall zu sich und sah ihn verärgert an.

»Wo waren Sie am Donnerstag vor einer Woche?«, wollte er wissen.

Mit vier Frauen im Werkhof hinter einem alternativen Café, dachte Thervall und verkniff sich, eine solche dreiste Antwort zu geben.

»Es ging mir nicht gut. Ich bitte um Entschuldigung.«

»Haben Sie schon in Deutschland Ihr Telefon abgeschafft, oder warum haben Sie nicht angerufen und sich abgemeldet? Wie es jeder andere auch getan hätte?«

»Hätte ich sollen, habe ich nicht, bitte um Pardon.«

»Oder haben Sie sich ein verlängertes Wochenende in Schweden gegönnt?«

»Nein. Und wenn Sie mir nicht glauben: Es gibt Zeugen, dass ich hier war. Ich bin erst Freitagnachmittag gefahren.«

»Nun gut. Zweitens: Ihr Prüfungsklausurentwurf ist ja wohl kaum ernst gemeint. Über dieses Aufgabenniveau lacht doch jeder Prüfungskandidat. Und Ihr Lösungsvorschlag weist zwei fachliche Fehler und mindestens zwei Widersprüchlichkeiten auf. Bis morgen reichen Sie bitte die überarbeitete Fassung nach!«

Frank hatte gehofft, dass sich seine halbherzige und schnelle nächtliche Fertigstellung der Prüfungsarbeit nicht auf den Inhalt ausgewirkt hätte, hatte aber die Folgen mangelnder Sorgfalt und Gründlichkeit unterschätzt. Vor allem stand eines fest: Er stand auf Rassners schwarzer Liste, sonst hätte der sich in seiner Position nicht die Entwürfe vorlegen lassen. 

Kaum hatte Frank wieder sein Dienstzimmer betreten, da klingelte das Telefon. Es war Janina Block von HOME.

»Irina Yordonova fragt nach Ihnen.«

»Was? Wie es mir geht, oder wie meinen Sie das?«

»Nein. Sie will Sie sehen. Und sie will, dass Sie mitkommen zu den Vernehmungen. Sie fragt auch andauernd nach Traian. Aber eben auch nach Ihnen.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich habe einen Job, den ich schon letzte Woche sehr vernachlässigt habe.«

»Es geht ja auch erst in drei Wochen richtig los. Irina wurde recht lange von Hauptkommissar Paterka befragt. Dabei geriet sie immer wieder ins Zittern und stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Wir haben uns daher geeinigt, dass sie erst einmal eine psychosoziale Betreuung in Anspruch nehmen darf, die wir vermitteln. Dafür hat die Ausländerbehörde eine Ausreisefrist von einem Monat gesetzt.«

»Ein Monat nur?«

»Ja. Die EU-Opferschutzrichtlinie spricht von einer Erholungs- und Bedenkzeit, der Europarat schlägt mindestens drei Monate vor, aber in Deutschland heißt es Ausreisefrist und dauert nur vier Wochen.« Janina klang sehr desillusioniert.

»Sie muss doch schwer traumatisiert sein.«

»Allerdings. Vor allem hat die künstliche Isolation im Bordellmilieu dazu geführt, dass die Traumatisierung von Tag zu Tag gesteigert wurde, ohne irgendwie abgefangen oder aufgearbeitet zu werden. Sie braucht daher erst einmal sehr viel Abstand. Ab 18. März wird dann der Staatsanwalt des zuständigen Fachdezernats die Vernehmungen durchführen. Sie möchte, dass Sie sie begleiten.«

»Todsicher darf ich bei den Vernehmungen nicht dabei sein«, widersprach Frank.

»Nein«, bestätigte Janina, »aber Sie könnten sie unterstützen, einfach nur dadurch, dass Sie wenigstens morgens mitkommen oder sie nachmittags abholen. So wie wir. Es wäre aber auch gut für Irina, wenn sie nicht ausschließlich mit uns Leuten von HOME und Behördenvertretern Kontakt hat, sondern auch mit einem Außenstehenden. Mit Ihnen.«

»Ich soll also jetzt jeden Tag auf Gerichtsfluren herumlaufen? Na gut, dann kann ich schon mal üben.«

»Wie bitte?« Janina verstand Thervalls Anspielung auf sein eigenes Verfahren nicht.

»Schon gut. Vergessen Sie das.«

»Also, das wäre ja nur an zwei bis drei Tagen. Es ist ja nur eine Bitte. Und es ist Ihre Entscheidung.«

»Wie geht es dann weiter?«

»Der Staatsanwalt wird entscheiden, ob Irinas Aussage für Ermittlungen gegen die Täter und eine Anklage ausreicht – wenn ja, wird ihr die Aufenthaltserlaubnis seitens der Ausländerbehörde erteilt. Wenn nein, muss sie ausreisen. Also: Helfen Sie und begleiten Sie Irina?«

Frank zögerte. Er war bereits mehrfach in dieser Sache nicht in der Lage gewesen, »nein« zu sagen.

»Irina liebt Sie.« Janina sprach es langsam und mit Bedacht aus.

»Was?!« Frank versuchte, sich den dazu passenden Wutausbruch Kristinas vorzustellen.

»Nicht so. Eher wie einen fürsorglichen Verwandten. Sie verehrt Sie. Als Retter. Was wäre aus ihr geworden, wenn Sie sie nicht aus dem Hotel geholt hätten? Also?«, drängte Janina.

»Also gut, okay«, willigte Frank ein. »Lassen Sie uns vor dem 18. März noch einmal telefonieren.«

»Irina wird Ihnen dankbar sein. Und ich bin es auch. Es ist ein Teil der Rückkehr Irinas in den sozialen Kontakt mit Menschen außer Polizeibeamten, HOME-Vertretern und Leidensgenossinnen. Tschüss erst einmal.«

Frank legte auf und lehnte sich zurück. Er musste sich eingestehen, dass er sich auf das Wiedersehen mit Irina freute. Er liebte Kristina, kein Zweifel, aber Irinas Ausstrahlung von Stärke zum Überstehen ihrer Situation, tiefer Traurigkeit und doch einem Funken wiedergewonnener Fröhlichkeit ließ sie in seinen Augen sehr anziehend erscheinen. Und bereits als er Irina der Obhut von HOME überantwortet hatte, hatte er – anstatt erleichtert zu sein – sich sogar in gewisser Weise gewünscht, dieses Kapitel in seinem Leben noch nicht endgültig schließen zu müssen.

Am späten Nachmittag setzte Frank sich dann an die Überarbeitung seines Prüfungsklausurentwurfs, den Rassner so heftig kritisiert hatte. Bereits nach einer halben Stunde verließ ihn die Lust. Stattdessen surfte er im Internet auf der offiziellen Homepage der Stadt Chişinău, verstand selbstverständlich kein Wort und las dann Beiträge und Reiseberichte über Chişinău und die Republik Moldau allgemein. Irgendwann landete er auf der Internetseite der deutschen Botschaft in Chişinău. Zwei Stunden später wandte er sich endlich wieder seiner Prüfungsklausur zu. Zum größten Teil waren Rassners Beanstandungen berechtigt, über einige Punkte hätte man aber auch großzügig hinwegsehen können. In diesem Augenblick klingelte Franks Handy, und er hörte Kristinas Stimme, die ihm unverändert weiche Knie bereitete.

»Aurora! Ich freue mich!«

»Tiger, ich habe versehentlich die schöne MMS von dir mit meinem Foto gelöscht. Die aus der Konsthall! Mit dem Poster im Hintergrund.«

»Wirklich versehentlich? Oder warst du zur Abwechslung wieder einmal sauer auf mich?«

»Nein, ehrlich. Könntest du sie mir noch einmal schicken? Du hast sie doch noch, oder?«

»Natürlich. Ich habe noch nie eine SMS oder MMS an dich oder von dir gelöscht.«


Malmö, Stora Nygatan, 6. März 

An diesem Wochenende legte Kristina Frank einen ersten Textauszug aus ihrer Dissertation vor und bat ihn um eine Korrekturlesung. Mit dem Wörterbuch an seiner Seite begann er, ihre Ausführungen zu lesen. Diese bezogen sich zunächst allgemein auf den Forschungsstand zum öffentlichen Nahverkehr und stellten dann jeweils vier Städte mit neu eingeführten Stadtbahnsystemen – Strasbourg, Bordeaux, Dublin und Oberhausen – fünf vergleichbar großen Städten gegenüber, die nur Bussysteme hatten: Belfast, Bristol, Kleipeda, Ljubljana und – Constanţa. Ausgerechnet wieder Constanţa. Immer wieder wurde diese Stadt in Franks Bewusstsein gerückt. Kristina widmete ihr ein Unterkapitel, weil dort der Straßenbahnbetrieb nach nur 24 Jahren gerade erst 2008 eingestellt worden war. Auf dieser Grundlage stellte sie dann im Folgekapitel Malmö in der Zeit mit Straßenbahn, in der Gegenwart als Stadt mit ausschließlichem Busbetrieb von Skånetrafiken vor, um dann ein denkbares Zukunftsszenario eines Malmö mit Stadtbahn zu zeichnen. Obwohl Thervall in Sachen Stadtplanung vom Fach war, fiel ihm das Übersetzen und Verstehen dieser fachlichen Arbeit doch immer noch recht schwer, und er kam nur langsam voran. Schließlich gab er erst einmal auf und schlug vor, aufgrund des plötzlich ungewöhnlich milden und sonnigen Wetters einen ausgedehnten Spaziergang durch Västra Hamnen zu machen. Kristina war einverstanden, und so durchstreiften sie den neugeborenen Hafencitystadtteil und gingen über die Sundpromenade bis zum Ribersborgs Strand. Zu ihrer Enttäuschung war der Strand vor allem an der Wasserlinie übermäßig mit schwarzem Seetang bedeckt.

»Das ist jedes Jahr so«, erklärte Kristina, »kurz vor Ostern tragen sie das Ganze dann wieder tonnenweise mit Lastwagen ab, um den Strand für Spaziergänger und natürlich auch für die spätere Badesaison herzurichten.«

Sie bummelten Arm in Arm zurück Richtung Gamla Staden, als sie an der Haltestelle Västavång von einem der grünen Skånetrafiken-Busse der Linie 4 eingeholt wurden.

»Weißt du was?«, überraschte Frank Kristina. »Jetzt fahren wir zum Centralen, und ich kaufe für Dienstag eine Karte für Ösresundtåg und Eurocity über Kopenhagen nach Lübeck. Dann spare ich mir die Nachtfähre und bin eine Nacht länger bei dir.«

»Super«, freute sich Kristina, »zum Abend hin finde ich den Abschied immer schrecklich. Dann kann ich am Bahnhof noch nach Architektur- und Design-Zeitschriften sehen und schauen, ob die schon die Märzausgabe vom ›Tåg‹ haben. Komm!«

Sie strahlte, denn sie wusste, um wie vieles teurer der Zug gegenüber der Fähre war, und ergriff seine Hand. Sie eilten dem wartenden Bus hinterher und sprangen gerade noch rechtzeitig hinein. 

Auch wenn Malmö als Hafenstadt mit etwa 293.000 Einwohnern eher mittelgroß oder klein erscheinen mag – es ist die drittgrößte Stadt in Schweden, und Malmö Centralen, der Hauptbahnhof, stellt ein Drehkreuz für Verbindungen durch ganz Skåne, in die Universitätsstadt Lund, die Westküste hinauf bis Göteborg oder in die andere Richtung nach Kopenhagen oder zum Malmöer Hafen dar. Berufspendler und Geschäftsreisende, Studenten und Touristen eilten über Bahnsteige und durch die zentrale Halle, die durch die Bauarbeiten für die Citytunnel sehr stark beengt wirkte. Entsprechend international wirkte der Bahnhof trotz seiner überschaubaren Größe, und nicht nur Dänen, Schweden und Finnen gehörten zum täglichen Bild des Bahnhofs, sondern auch Menschen, die aus Vorder- oder Zentralasien, Afrika, Süd- oder Osteuropa stammten und ein Zeitzeugnis der integrationsfreundlichen schwedischen Gesellschaft boten. 

Frank Thervall hatte gerade die Fahrkarte erworben und bewegte sich Richtung Zeitungsladen, um Kristina dort abzuholen. Es war eine der Zeiten, in der die Bahnhofshalle besonders voll war, weil verschiedene Züge angekommen oder kurz vor der Abfahrt waren. Mitten in diesem Gedränge – Frank spürte die Hacken der Schuhe Vorübereilender auf seinem Fuß, die Reifen von Fahrrädern und Kinderwagen abwechselnd an seinen Beinen und die Schultern Entgegenkommender an seinen – mittendrin fiel sein hastiger Blick für den Bruchteil einer Sekunde auf das von dem getönten Fenster eines Souvenirshops zurückgeworfene Spiegelbild, und für einen kurzen Augenblick schien er es gesehen und wiedererkannt zu haben, ganz nah an ihm dran und doch ungreifbar: das Wappen der Şerpe! Es musste ein Anhänger gewesen sein, vielleicht an einer Halskette, so schien es ihm, einem Amulett vergleichbar – Frank fuhr herum, versuchte, den Verursacher des Spiegelbilds ausfindig zu machen, seinen Standort einzuschätzen. Doch die Menschenmenge zog ihn erbarmungslos mit sich in die andere Richtung, er drehte sich um, spürte Ellenbogen und Gepäckstücke anderer in seinen Rippen, versuchte, sich gegen den Strom zurückzuarbeiten, aber es war zwecklos. Wenn es nicht ohnehin ein Streich gewesen war, den seine überreizten Nerven ihm gespielt hatten – der Mann, der ein Amulett mit Schlangenkopfgreifvogel trug, war nicht zu sehen und zu finden.

»Jetzt ist es so weit«, befand Kristina, als er ihr im Zeitungsladen davon erzählte, »du drehst durch.«

Frank erwachte mitten in der Nacht und lauschte vergebens, ob er Kristinas ruhigen, gleichmäßigen Atem vernehmen konnte. 

»Aurora«, flüsterte er, »du bist wach?«

»Ja.«

»Was beschäftigt dich? Der Vorgang vom Bahnhof?«

»Nein. Aber es hängt damit zusammen. Ich merke ja, wie dich das alles umtreibt.«

»Was ist es denn?«

»Tiger, ich möchte dich nicht noch zu weiteren detektivischen Aktionen anstiften, aber die gelöschte MMS von der Konsthall hat mich auf etwas gebracht, und das geht mir jetzt nicht mehr aus dem Kopf.«

»Und was?«

»Ich hatte versehentlich meinen Eingang gelöscht. Du deinen Ausgang an mich aber noch nicht.«

»Richtig. Und?«

»Diese Helle Johanson …«

»Was? Du denkst an Helle Johanson? Jetzt?«

»Hör’ mir zu. Helle Johanson hat damals ihre Posteingänge von Traian Conescu gelöscht, wie sie erzählte – richtig?«

»Richtig.«

»… aber, wenn Traian sie noch liebt, dann gehe ich jede Wette ein, dass er die Ausgänge an seine Ex mit Sicherheit nicht gelöscht hat.«

»Ja, das klingt logisch. Das heißt ja …«

»Das heißt, dass es die SMS und die E-Mail noch gibt. Irgendwo auf seinen Datenträgern. Ich wollte dir diesen Gedanken nicht vorenthalten. Mach daraus, was du willst. Aber bitte keine Dummheiten.« 


Lübeck, Travemünder Allee, 18. März 

Seit mehr als einer Woche waren die Temperaturen über den Nullpunkt gestiegen, in der Hansestadt an der Trave hatte sich der Schnee in ein matschig-schlammiges Rinnsal verwandelt, und die Eisschollen gaben Flüsse, Kanäle und Hafenbecken langsam wieder frei. Nach der monatelangen Kälte kam Frank Thervall jener Tag frühlingshaft warm vor. Er hatte über drei Wochen lang vergeblich versucht, Helle Johanson telefonisch zu erreichen, um mit ihr Kristinas Schlussfolgerung über Traians letzte Nachrichten zu besprechen. Frank erinnerte sich daran, dass sie von einem vierwöchigen Urlaub gesprochen hatte – und neidete Helle, dass sie offenbar unbeirrt ihr Handy ausgeschaltet hatte und sich auch jeder Email-Abfrage verweigerte.

Frank wartete um 11:00 Uhr, wie vereinbart, vor dem Dienstgebäude der Staatsanwaltschaft an der Travemünder Allee auf Irina, die er seit drei Wochen nicht mehr gesehen hatte. Ein paar Minuten später erschien Costică Illiescu.

»Sind Sie mit der Übersetzung für Irinas Befragung beauftragt?«, wollte Frank wissen.

»Ja«, erwiderte sie, »es war Irinas ausdrücklicher Wunsch.«

»Sie hat Vertrauen zu Ihnen gefasst.«

»Zu Ihnen ja auch. Deshalb sind Sie hier, oder?«

»Ja – auch um Irina zu helfen, ihre Angst vor den Behörden zu überwinden.«

In diesem Augenblick fuhr ein VW-Bus vor. Lea Kersten und Janina Block, mit einem Behördenschreiben in der Hand, stiegen aus, gefolgt von Irina. Sie sah sehr ernst aus, lächelte Frank dann aber an. Zu fünft gingen sie durch die Flure, bis Janina Block vor einer Dienstzimmertür anhielt. Das Türschild verriet einen gewissen Staatsanwalt Jessen als Dezernenten.

»Hier?«, fragte Frank.

»Ja«, bestätigte Janina und blickte auf das Schreiben mit der Ladung zur Zeugenvernehmung. 

Frank Thervall klopfte an die Tür. Auf Aufforderung traten sie in einen Raum, in dem der Schreibtisch, zwei Beistelltische und weite Flächen des Fußbodens mit Aktenstapeln bedeckt waren. Zwischen zwei hohen Aktenbergen und einem PC-Monitor, auf den ersten Blick kaum zu sehen, saß ein blasser junger Mann mit fast weißblonden Haaren und einer für sein schmales Gesicht viel zu großen Hornbrille. Er erhob sich sofort, wobei er die Seite der von ihm gerade bearbeiteten Akte verschlug, und wirkte etwas überfordert beim Anblick von vier Frauen und Frank Thervall. Frank wusste nicht, weshalb er sich zum Wortführer machte, aber er stellte dem Staatsanwalt zuerst Irina, dann Costică Illiescu als Dolmetscherin und die beiden Begleiterinnen von HOME vor. Staatsanwalt Jessen bot Irina an einem der Beistelltische Platz an, was Costică ihr übersetzte. Sofort zog er aus einer Ecke einen weiteren Stuhl hervor, befreite diesen von mehreren Akten und Schriftstücken und schob ihn an den Tisch. Dann stemmte er etwas umständlich mehrere Aktenstapel von der Tischplatte auf den Fußboden, um etwas Platz für die beiden Frauen zu machen.

Er erklärte den Ablauf der bevorstehenden Vernehmung und ermunterte Irina ausdrücklich, um eine Pause zu bitten, wenn sie eine brauchen würde. Schließlich erklärte er, abwechselnd zu Costică und Irina gewandt:

»Das Verfahren wegen Verdachts des unerlaubten Aufenthalts habe ich eingestellt, weil Sie in einer Nötigungs- und Zwangslage waren und man Sie mit diesem Verstoß gegen das Aufenthaltsgesetz hätte erpressen können.«

Costică übersetzte. Irina nickte.

»Damit«, fuhr Jessen fort, »sind Sie nicht als Beschuldigte hier, sondern als Zeugin und in dieser Eigenschaft zur Aussage und zur Wahrheit verpflichtet.«

Costică übersetzte auch diese Worte auf moldauisches Rumänisch, und Irina nickte eifrig.

Dann wandte sich Jessen an Frank Thervall.

»Sie sind also – Herr Thervall, Vorname Frank?«

»Ja«, bestätigte dieser.

Er holte einen Vorgang hervor und blätterte einen Moment. Dann sah er Frank wieder an, dem auffiel, dass die Gläser der Hornbrille weder entspiegelt waren noch regelmäßig Bekanntschaft mit Brillenputztüchern gemacht hatten.

»Sie wurden bereits polizeilich vernommen wegen des Vorwurfs der Beihilfe zum unerlaubten Aufenthalt von Frau Yordonova, richtig?«

Auch das bestätigte Frank und dachte an Susanns Worte.

»Dann muss ich Sie auf jeden Fall bitten, den Raum zu verlassen, denn Frau Yordonova ist ja auch Belastungszeugin gegen Sie. Deshalb dürfen Sie nicht bei der Vernehmung dabei sein.«

Costică übersetzte.

»Ich glaube, es geht hier um eine Aussage, um Zuhälter und Menschenhändler zu überführen«, mischte sich Janina ein, »und nicht um eine Aussage gegen Herrn Thervall.«

Im selben Moment – Costică hatte gerade fertiggedolmetscht – protestierte Irina mit lauten Worten auf Moldauisch.

Costică übersetzte prompt: »Das will ich nicht. Er hat mich gerettet.«

Jessen hob verzweifelt seine Arme in Anbetracht dreier gleichzeitig auf ihn einredenden Frauen, während Thervall die Szene ein wenig genoss.

»Schon gut, schon gut«, beschwichtigte Jessen, »natürlich geht es um die Zuhälter. Aber das ändert ja nichts daran, dass das Verfahren gegen Herrn Thervall eingeleitet werden musste und ja nun eben auch … Es wird ja auch sicherlich eingestellt wegen Geringfügigkeit, aber jetzt …«

Costică übersetzte simultan, Irina schüttelte den Kopf, und Janina flüsterte etwas zu Lea. Frank fand es etwas amüsant, wie Jessen verzweifelt versuchte, sich gegen die gleichzeitig auf ihn einstürmenden Stimmen mehrerer Frauen zur Wehr zu setzen, aber schließlich bat er sich lautstark Ruhe aus und verwies auch Lea des Raumes, bevor ihm die Situation entglitt.

Janina blieb, Lea und Frank gingen zur Tür, und Janina berührte Irina noch einmal aufmunternd an der Schulter.

»Danke«, sagte Frank zu Janina im Vorbeigehen.

»Wofür?«

»Dass Sie sich für mich eingesetzt haben.«

Während der Vernehmungszeit fuhr Frank nach Hause und traf – wie vereinbart – drei Stunden später wieder bei der Staatsanwaltschaft ein, um Irina das Gefühl persönlicher Sicherheit beim Verlassen des Gebäudes zu geben. Lea Kersten empfing ihn vor dem Vernehmungszimmer. In diesem Augenblick gingen zwei Herren mit Akten unter und Roben über dem Arm vorbei. »Einen Moment«, unterbrach der eine, ein hagerer und hochgewachsener Mann, das gemeinsame Gespräch, der von dem anderen gerade respektvoll mit »Herr Oberstaatsanwalt« angesprochen worden war, »ich will hier schnell etwas loswerden.« Er klopfte an die Tür von Staatsanwalt Jessen, und, ohne ein »Herein« abzuwarten, riss er die Tür auf und platzte in die Befragung. Frank konnte Irina am Tisch sitzen sehen, zusammengekauert und ängstlich, umrahmt von Costică Illiescu und Janina Block. »Hier«, sagte der Hagere in befehlendem Ton und warf eine seiner Akten auf Jessens Schreibtisch, »bitte noch einmal überarbeiten unter Berücksichtigung meiner Anmerkungen.« Das kam Frank bekannt vor.

Im selben Moment fuhr Irina herum und sah den Hageren an. Dieser beeilte sich, zur Tür zu gelangen. Irina rief etwas in ihrer Sprache, laut, flehend und verzweifelt:

»Dumneavoastră?! Dumneavoastră aţi fost de faţa, la Oksana! Când el a fost aproape omorât! Si dumneavoastră aţi văzut ce sa întîmplat! De ce nu spuneţi ce s-a întâmplat?”

Der Hagere erstarrte.

Costică übersetzte sofort und im Originalton, mit identischem Tonfall, an den Hageren gerichtet:

»Sie?! Sie waren doch dabei, bei Oksana! Als der eine fast totgeschlagen wurde! Sie haben es doch auch gesehen! Warum sagen Sie denn nicht, was passiert ist?”


Lübeck, Travemünder Allee, 18. März 

Der Hagere? Er war derjenige gewesen, der bei Oksana gewesen und geflüchtet war, nachdem Il Biondo seine brutalen Gewaltexzesse zur Schau gestellt hatte? Ein Oberstaatsanwalt, der ein Bordell mit Zwangsprostituierten aufsuchte? Und über das schwieg, was er dort zu sehen bekam? Der hagere Oberstaatsanwalt warf Irina einen verächtlichen Blick zu, verließ wortlos Jessens Zimmer und setzte eilig mit seinem Begleiter seinen Weg fort.

Frank sah Lea an und trat dann sofort auf die noch halb geöffnete Tür zu, klopfte kurz an und fragte Jessen: »Wer war das?«

»Wer?«, fragte er scheinheilig.

»Der Mann, den Frau Yordonova erkannt hat.«

»Das«, begann Jessen, »das war Oberstaatsanwalt von Stralau. Mein Abteilungsleiter.«

»Glauben Sie …«, begann Frank.

»Niemals!«, schnitt Jessen Frank energisch das Wort ab. »Frau Yordonova muss sich geirrt haben. Es war ja sicherlich auch halbdunkel im Puff.«

»Und wenn nicht?«, beharrte Frank. »Wenn sie sich nicht geirrt hat?«

»Die Einschätzung der Aussagen überlassen Sie bitte mir«, entgegnete er kühl. »Sie stören die Vernehmung.«

Frank Thervall verließ das Zimmer und zog die Tür zu.

Doch schon kurz darauf brach Jessen offenbar die Vernehmung ab, denn Irina erschien, vor Aufregung zitternd, in Begleitung von Costică und Janina auf dem Flur.

»Ich halte es für glaubwürdig, dass Irina den Mann erkannt hat«, erriet Janina Franks Gedanken.

»Das wäre ja …«, Frank suchte nach Worten.

Irina unterbrach ihn, sagte etwas, und Costică erklärte Frank: »Sie möchte, dass Sie heute in ihre Wohnunterkunft mitkommen.«

Frank war überrascht und sah dann Janina fragend an.

»Eigentlich darf niemand die Schutzwohnung kennen – was Sie, Herr Thervall, nicht wissen und kennen, das können Sie auch nicht …«

»… ausplaudern?«, ergänzte er.

»Ja, das meine ich. Aber wenn es Irinas Wunsch ist … Sie haben ihr geholfen in mehrfacher Hinsicht. Deshalb zweifeln wir natürlich nicht an Ihrer Zuverlässigkeit.«

»Gut, dann komme ich mit«, erklärte er sich einverstanden.

Während Costică zu ihrem Dolmetscherbüro zurückkehrte, stieg Frank mit in den VW-Bus. Janina setzte sich an das Lenkrad und steuerte den Wagen durch eine Gegend, in der Frank bisher kaum gewesen war. Dann fuhr der Wagen in eine Tiefgarage. Dort stellte Janina den Motor ab und wartete.

»Wir sind noch nicht angekommen«, erklärte sie. »Reine Sicherheitsmaßnahme. Falls wir doch beobachtet werden.«

Nach einer halben Stunde verließ das Fahrzeug die Tiefgarage, und nach weiteren 20 Minuten Fahrzeit erreichte es einen Hochhauskomplex, einen zehngeschossigen Siebziger-Jahre-Bau, der schon von außen die Anonymität ausstrahlte, die für die Zwecke von HOME sicherlich erforderlich war. Es lag direkt gegenüber einem Polizeirevier.

Janina erriet Franks Gedanken. »Wir haben den Standort natürlich auch wegen der benachbarten Polizei ausgesucht. Es bietet zumindest das Gefühl zusätzlichen Schutzes und wird – wenn denn doch einmal bekannt wird, dass wir hier Schutzwohnungen haben – Täter hoffentlich davon abschrecken, hier aufzukreuzen.«

Auch hier fuhr der Wagen in eine Tiefgarage. Von dort aus führte Janina die kleine Gruppe in das Treppenhaus. Mit dem Fahrstuhl fuhren sie in die fünfte Etage. An der Türklingel standen die unscheinbaren Namen »Blanck/Lassmann«. Die Wohnung selbst war als Wohngemeinschaft für drei Frauen eingerichtet. Janina stellte Frank Fatima vor, eine junge Türkin, die vor einer Zwangsverheiratung geflohen war und die ein Kopftuch trug. Die dritte Frau, eine Bulgarin, war gerade bei ihrer Therapiesitzung und daher nicht anwesend. Die Frauen teilten sich vier Zimmer, drei Schlafzimmer und einen gemeinsamen Wohnraum, eine kleine Küche mit Einbauzeile und ein Duschbad. Der etwas unfreundlich wirkende graue Linoleumboden war provisorisch mit einigen Teppichen überdeckt, deren farbliche Zusammensetzung Frank eher schauerlich vorkam, aber für diese vorübergehenden Zwecke ausreichend erschien. Irina gab zu verstehen, dass sie Frank einen Kaffee anbieten wollte, und als er eher aus Bescheidenheit und Zurückhaltung ablehnen wollte, gab Janina ihm mit einem freundlich gemeinten Druck gegen seinen Oberarm zu verstehen, dass er Irinas Angebot annehmen sollte. Frank nickte also und glaubte zu verstehen, was Janina meinte. Es ging darum, einen kleinen Schritt auf Irinas Weg aus dem fremdbestimmten Zwangserleben in die wiedererlangte Selbständigkeit zu unterstützen. Irina hatte endlich wieder die Möglichkeit, selbst zu bestimmen, mit wem sie sich umgeben wollte. So saßen sie zusammen an einem kleinen Couchtisch und tranken Kaffee.

»Wie finanzieren Sie so etwas wie diese Schutzwohnung?«, wollte Frank von Janina wissen.

»Wir erhalten Geld aus zwei Stiftungen«, erklärte Janina, »die eine wurde von Professor Siegfried Hersfeld von der Medizinischen Universität ins Leben gerufen. Der anderen steht ein gewisser Professor Thomas Alvers vor. Den müssten Sie eigentlich kennen. Die Unterstützung der beiden für unsere Arbeit ist grenzenlos.«

»Ich habe den Namen Hersfeld noch nie gehört«, gab Frank zu, »aber Thomas kenne ich natürlich – nur hat er sein Engagement nie erwähnt! Ich wusste nichts davon.«

»Es gibt wohl kaum einen so bescheidenen Mann wie ihn«, erklärte Janina, »er sucht nie das Licht der Öffentlichkeit und hat seinen Professoren- und Doktortitel nicht einmal auf seinem privaten Briefbogen stehen.«

Thomas! Frank Thervall war auf den ersten Blick überrascht – aber es passte zu ihm und zur hanseatischen Stiftermentalität. Für eine Institution wie HOME war dieses überlebenswichtig.

»Das ist phantastisch von ihm«, sagte Frank voll Respekt und auch mit etwas Neid – Thomas Alvers half auf seine stille, bescheidene und zuverlässige Art, und sicherlich bewirkte er mehr Gutes als Frank Thervalls unüberlegte Aktionen, so glaubte er.

»Was Sie getan haben, ist auch keineswegs selbstverständlich«, schien Janina ihm seine Gedanken von den Augen abzulesen. »Wer weiß, wo Irina ohne Ihre Hilfe gelandet wäre?«

»Ich werde diesen Anblick im Hotel nie vergessen«, erinnerte er sich.

»Irina ist gewissermaßen ein Sonderfall«, erklärte Janina, »sie ist gebildet, hat einen geachteten Beruf erlernt. Sie ist Lehrerin, muss aber darum kämpfen, hier nicht als asozial angesehen zu werden. Sicherlich haben auch einige andere der Mädchen, die wir aufnehmen, anerkannte soziale Stellungen gehabt, als Friseurin, Kellnerin oder Kindergärtnerin, aber sehr viele andere haben gar keine soziale Kompetenz, sich auszudrücken. Das erschwert es, die Behörden von ihrem Opferstatus zu überzeugen. Nur wenige Beamte begreifen, dass osteuropäische, afrikanische und asiatische Zwangsprostituierte sich eben nicht so ausdrücken können, wie deutsche Behörden es verlangen.«

»Das kann ich mir gut vorstellen«, bestätigte Frank und dachte an Theo Pross und Staatsanwalt Jessen.

»Wir hatten allerdings schon einmal ein Mädchen aus der Republik Moldau«, fuhr Janina fort. »Sie war als Au-Pair angeworben worden. Und sie war etwas Besonderes. Sie hat bei uns Deutsch gelernt. Sie hatte zwar geringe Deutschkenntnisse, weil ihre Mutter zeitweilig in der DDR gelebt hatte. Bei uns hat sie es dann aber richtig gelernt. Und sogar ein Gedicht verfasst und selbst ins Deutsche übersetzt. Mit Reimen! Warten Sie.«

Sie kramte in ihrer Tasche, holte einen Schnellhefter hervor, aus dem Klarsichthüllen, Prospekte, Zettel mit Notizen und ausgefüllte Behördenvordrucke hervorquollen. Aus einer Hülle zog sie einen gelben Zettel hervor und reichte ihn Frank.

»Sie ist Moldauerin«, ergänzte Janina, »und vieles in ihrem Leben war ähnlich wie bei Irina. Allerdings war sie einem Mann verfallen, der ihr die große Liebe vorspielte und sie nach Deutschland lockte. In ein Wohnwagenbordell zwischen Schwerin und Lübeck.«

Frank las die handgeschriebenen Zeilen:

»Tränenspur aus Chişinău. 

Spuren aus Tränen und Blut von Chişinău bis hinter Schwerin,

ein falscher Pass aus Constanţa, ein falsches Foto darin,

das Herz voller Hoffnung auf ein Leben, das es nicht gibt,

folgt sie dem Geliebten, der sie in Wahrheit nicht liebt.

Sie ahnt nicht, auf sie warten grausame Zeiten,

das Licht am Waldrand hat nur Unheil zu bedeuten.

Denn die anderen wollen die Ware und nicht die Frau,

und keiner versteht sie, die Tränenspur aus Chişinău.«

»Das ist phantastisch«, lobte Frank. »Was ist aus ihr geworden?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Janina traurig. »Damals gab es die EU-Opferschutzrichtlinie noch nicht. Sie erhielt nur eine Duldung, aber dann passte den Herren Robenknechten ihre Aussage nicht, und sie war nicht mehr interessant für die Justiz. Die Ausländerbehörde hat sie dann abgeschoben.«

»Das ist wirklich gefühllos«, sagte Frank, »wie hieß sie?«

»Leonida. Ich überlege, ob ich versuche, das Gedicht irgendwo veröffentlichen zu lassen«, überlegte Janina, »und den Erlös hier für Leonida zu sparen – für den Fall, dass sie einmal wiederkommt. Leider kommen viele ein zweites Mal.«

»Sie hat sehr gut auf Deutsch geschrieben«, hob Frank noch einmal hervor.

»Umgekehrt wollten wir unsere Mitarbeiterinnen auch einmal die einschlägigen osteuropäischen Sprachen lernen lassen«, seufzte Janina, »wir haben es mehrfach versucht bei der Volkshochschule, dort gab es aber keine Lehrkräfte, oder der Kurs kam mit unseren vier Anmeldungen nicht zustande. Dann hatten wir es in diesem Osteuropaspracheninstitut versucht, das zu BalticTranslate gehört …«

»Das ist doch das Dolmetscherbüro von diesem van Henskens, oder?«, erinnerte sich Frank an seine ersten Recherchen über Dolmetscher in Lübeck.

»Ja, mit einer angeschlossenen kleinen Sprachschule«, bestätigte Janina. »Aber seltsamerweise waren diese Kurse immer ausgebucht, wann immer wir angefragt hatten. Unglaublich, nicht wahr?«

»Der Unterricht dort findet wohl in sehr kleinen Gruppen statt«, vermutete Frank.

»Ja, sicher – aber immer ausgebucht? Ausnahmslos?«

In diesem Moment klingelte Janinas Handy. Sie nahm das Gespräch an. Ihre Gesichtszüge hellten sich auf.

»Traian«, rief sie, »Traian ist aus dem Koma erwacht. Er hat bereits ein paar Worte gesprochen.«

Irina war wie elektrisiert, als sie den Namen vernahm. Janina griff in ihre Tasche und zog ein Rumänisch-Wörterbuch hervor. Während sie blätterte, schaute Irina ihr ungeduldig über die Schulter.

»Traian«, versuchte Janina, etwas unbeholfen mit Gesten und überdeutlicher Aussprache Irina zu vermitteln, »a se trezi! Traian a se deştepta! Traian vorbi!«

Irina strahlte.

Janina drehte sich zu Frank um. »Und wie«, fragte sie resigniert, »wie bringe ich ihr jetzt bei, dass sie ihn als Belastungszeugin nicht sehen darf?«


Lübeck, Travemünder Allee, 19. März 

Am darauffolgenden Morgen um 09:00 Uhr war der zweite planmäßige Vernehmungstermin vorgesehen, und Frank Thervall war erneut dabei, wie Irina zum Vernehmungszimmer gebracht wurde. Er glaubte zu spüren, dass Irina aber immer mehr das Gefühl persönlicher Sicherheit und Selbstvertrauen gewonnen hatte. Als Thervall, Janina und Irina an die Tür zu Jessens Büro anklopften und eintraten, erwartete sie eine Überraschung. Anstatt Costică Illiescu hatte ein Mann mittleren Alters auf Costicăs Stuhl Platz genommen. Er war korrekt und tadellos gekleidet, und seine unnatürliche Bräune eines Solariums passte zu dem gegelten, nach hinten gekämmten schwarzen Haar.

»Das«, stellte Staatsanwalt Jessen vor, »ist Herr van Henskens, der ab sofort die Aufgabe des Dolmetschers übernimmt.«

Van Henskens erhob sich und reichte Thervall eine goldberingte Hand mit einem laschen, kaum spürbaren Händedruck.

»Van Henskens, Übersetzungsbüro BalticTranslate«, erklärte er.

»Und Frau Illiescu?«, fragte Frank.

»Frau Illiescu«, erklärte van Henskens, »ist derart mit schriftlichen Übersetzungsaufträgen überlastet, dass sie diese sehr zahlreichen Vernehmungstermine, deren Ende ja noch gar nicht absehbar ist, nicht mehr wahrnehmen kann.« 

»Ja«, bestätigte Jessen, »sie bat um Entpflichtung.«

»Frau Illiescu hat ein Agreement mit unserem Büro«, erläuterte van Henskens, »ist sie überlastet, dann nehmen wir ihr etwas ab, und wenn sie als Alleinunternehmerin eine Auftragsflaute hat, dann überlassen wir ihr auf Werkvertragsbasis einige unserer Aufträge. Im Augenblick aber ist sie überlastet und hat keine Kapazitäten.« 

»Ein Agreement unter Konkurrenten?«, fragte Frank argwöhnisch.

»Frau Illiescu war früher bei uns angestellt, bevor sie sich selbständig gemacht hat«, erklärte van Henskens.

»Ja, das hatte sie mir erzählt.«

»Wir sehen sie dennoch nicht als Konkurrenz, sondern freuen uns für sie, dass sie mit ihrer Existenzgründung so erfolgreich war«, fuhr van Henskens fort. Sein breites Zahnpastalächeln und sein Wohlwollen wirkten so unnatürlich wie die Solariumbräune.

Irina setzte sich auf ihren Platz. Auch sie war irritiert. Sie hatte erkennbar Vertrauen zu Costică Illiescu gefasst – und eine Vertrauensperson war wichtig für sie in ihrem noch immer traumatisierten Zustand, um eine so harte Prozedur wie eine Vernehmung durchzustehen. Vor allem: Costică war Muttersprachlerin, und Frank traute van Henskens nicht zu, dasselbe zu leisten wie sie.

Als die Vernehmung zwei Stunden später ihren Abschluss gefunden hatte, brachte Frank Irina und Janina zum VW-Bus – Lea war diesmal nicht dabei – und wollte sich zum Gehen wenden. Janina fragte, ob Frank heute wieder mitkommen würde. Er freute sich über das ihm entgegengebrachte Vertrauen und sagte zu.

Sie fuhren wieder mit dem VW-Bus zu dem Hochhaus. Es war erst das zweite Mal, aber es kam Frank schon wie ein Ritual vor, Irina in ihr neues Heim zu begleiten und ihre Dankbarkeit für seine Hilfe in Gestalt einer Tasse Kaffee und ein paar Minuten des Zusammenseins anzunehmen. Als sie das Treppenhaus betraten, bemerkte Janina, dass in dem Briefkasten der von HOME angemieteten Wohnung mit dem fiktiven Namensschild »Blanck/Lassmann« ein Posteingang steckte. Durch die Plexiglasschiene unter dem Namensschild war etwas Weißes zu sehen.

»Ich weiß gar nicht, ob ich den Briefkastenschlüssel dabeihabe«, meinte Janina und suchte in ihrer Handtasche. »Nein, er muss oben im Küchenschrank liegen. Hier kann ja eigentlich keine Post herkommen. Nur die Rechnungen der Stadtwerke, aber die sind ja noch nicht fällig.«

»Vielleicht Werbung«, mutmaßte Frank.

»Sieht aber nicht danach aus«, widersprach Janina, und er glaubte, etwas Unbehagen bei ihr zu spüren.

Sie fuhren mit dem Lift nach oben. Während Irina den Kaffee aufsetzte, suchte Janina im Küchenschrank nach dem Briefkastenschlüssel. Sie fand ein Schlüsselbund mit verschiedenen Anhängern, auf denen in verblichener Schrift »Waschküche«, »Keller« und »Briefkasten« zu lesen war. Sie reichte ihn an Frank.

»Bist du so gut und holst die Post?«, fragte sie.

Ein doppelter Vertrauensbeweis – das »Du«, ein Angebot ohne Umschweife und ohne Gerede, und das Anvertrauen der Post. Frank widersprach ihrem Angebot nicht, fuhr mit dem Fahrstuhl hinab und erschien ein paar Minuten später mit einem unbeschriebenen weißen Kuvert in der Hand. Janina nahm den Umschlag entgegen und öffnete ihn. Darin befand sich kein Brief, sondern nur eine Farbfotografie. Janina zog sie heraus und blickte Frank fragend an. Inzwischen stand Irina neben ihr. Janina reichte ihr das Bild. Irina nahm es in die Hand, und Frank bemerkte ihre schreckgeweiteten Augen. Sie drehte das Bild um. Sie fing an zu weinen, zu schreien. Sie ließ das Bild fallen.

»Agiúnge!!«, brüllte sie. »Nu mai spun nimic!«

Ohne Moldauisch- oder Rumänisch-Kenntnisse konnte Frank nur ahnen, was das bedeuten sollte. Irina schrie, und Janina nahm sie sofort in den Arm. Frank hob das Foto vom Boden auf.

Es zeigte drei Personen. In der Mitte war ein junges Mädchen, eingerahmt von einem Paar. Links war die Frau, mit wallendem dunklem Haar und einem Leberfleck unter der rechten Wange, ihren Arm um das Mädchen legend und ihre linke Wange an die rechte der Jugendlichen pressend. Beide lachten ausgelassen. Auf der anderen Seite mit etwas mehr Distanz stand der Mann mit kurzem grauen Haar und Brille, einer auffälligen Narbe auf Stirn und rechter Schläfe, ein angedeutetes Lächeln auf den Lippen. Eine glückliche Familie, hätte man denken können. Frank drehte das Bild um und sah den mit einer rostroten Tinte verfassten Schriftzug.

»Multe salutări de pe drumul inspre oraşul însorit. A ta Ciala!”

»Ciala?”, fragte Frank. ”Irina weinte hemmungslos. »Sorã mea! Sorã mea mai mică!«

Sie deutete mit der Hand erst auf sich und hielt die flache Hand dann in Höhe ihrer Schultern, um ein – kleineres – Kind darzustellen.

Janina verstand sofort, was sie meinte. »Deine – kleine Schwester?«

Irina weinte. Sie schrie.

»Und die anderen beiden?«, fragte Frank und zeigte mit den Fingern abwechselnd auf die Frau und den Mann. Irina schluchzte. Dann brach es heraus, kaum verständlich, und Frank brauchte noch eine Sekunde, um die grauenhafte Bedeutung ihrer Worte zu realisieren:

»Aceştia sunt Radca şi Călin!”


Lübeck, St. Lorenz-Nord, 19. März

Radca und Călin! Die Anwerber, die Schlepper, Schleuser, Menschenhändler – sie hatten Ciala in ihrer Gewalt. Oder auch nur irgendwohin gelockt, sie brauchten sie ja nicht einmal zu entführen, denn Ciala würde ihnen vertrauen in dem Wissen, dass auch Irina ihnen vertraut hatte. Und eines war klar: Irinas Versteck, die Schutzwohnung von HOME, war längst kein Geheimnis mehr, sondern bekannt. Es war eine eindeutige Drohung.

Frank nahm das Bild an sich.

»Janina, Irina, ich komme wieder, versprochen.«

Sie ließen ihn gehen und warfen ihm Blicke zu, als läge ihre ganze Hoffnung auf ihm.

»Janina! Gib mir die Autoschlüssel!«

Sie rückte sie sofort heraus.

Frank Thervall fuhr direkt zu Costică Illiescu. Es war sehr ungewohnt, mit einem VW-Bus zu fahren, zuletzt hatte er vor 20 Jahren so ein Gefährt gelenkt. Es bedurfte einiger Zeit, bis ihm die Maße des Busses wieder etwas vertrauter erschienen, aber die erhöhte Sitzposition verschaffte eine – wie er fand – bessere Überschaubarkeit.

Costică öffnete auf sein Klingeln.

»Costică«, sagte er, »was ist los? Warum waren Sie heute nicht da?«

Sie wich seinem Blick aus und setzte sich sofort wieder an ihren Arbeitsplatz.

»Ich bin überlastet. Ich habe das doch schon mehrmals gesagt.«

»Das ging doch nicht von Ihnen aus. Der Auftrag wurde Ihnen entzogen, richtig? Das hängt doch mit diesem Oberstaatsanwalt von Stralau zusammen.«

»Ich bin überlastet«, wiederholte Costică tonlos und starrte auf ihren Monitor.

Frank holte das Foto heraus und zeigte ihr die Rückseite.

»Könnten Sie mir das übersetzen?«

Sie sah sich den Schriftzug an.

»Liebe Grüße von der Reise zur Stadt in der Sonne, Deine Ciala«, übersetzte sie mit ausdrucksloser Stimme.

»Danke«, erwiderte er und drehte das Bild um. »Wissen Sie, was dieses Foto bedeutet?«

Costică zuckte mit den Schultern.

»Das in der Mitte ist Ciala Yordonova. Irinas Schwester. Und die Erwachsenen sind Irinas und Varianas Schleuser aus Chişinău. Verstehen Sie, Costică? Irina wird bedroht. Die Şerpe hat ihre Schwester.«

»Die Şerpe ist eine Legende. Das werden Sie auch noch lernen.«

»Was?«

»Gehen Sie doch zur Polizei. Lassen Sie mich endlich mit der Sache in Ruhe«, reagierte sie schroff. »Und hören Sie auf, den Privatdetektiv und Helden zu spielen!«

»Das war nie meine Absicht«, verteidigte Frank sich, »ich sah Angst in den Augen einer Frau, wie ich sie noch nie gesehen hatte, und wollte ihr helfen.«

Costică schwieg und blickte auf ihren Monitor, doch Frank war sicher, sie las kein Wort von dem, was da geschrieben stand. Ihm war klar, dass Costică nicht mehr mitmachen wollte. Und dass er nicht erfahren würde, was passiert war. Wortlos verließ er das Büro und zog die Tür zu.

Sein nächster Weg führte ihn zu Jessen. »Sie schon wieder!«, begrüßte er Frank mit einem Seufzer. Wo Frank heute auftauchte, schien er unerwünscht.

»Das hier wurde Irina zugespielt«, kam er ohne weiteres zur Sache und legte das Foto auf den Tisch. Jessen wirkte hilflos.

»Das ist Ciala Yordonova, Irinas kleine Schwester«, erklärte Frank, »in der Gewalt derselben Schlepper und Menschenhändler, denen Irina in die Hände gefallen ist.«

Jessen sortierte nervös zwei Akten von links nach rechts, ohne dass dieses einen besonderen Sinn haben konnte, und wirkte überfordert.

»Das ist eine eindeutige Drohung«, fuhr Frank fort. »Irina soll ihre Aussage zurücknehmen. Und keine weitere Aussage machen. Und ihre Schutzwohnung ist demnach auch aufgeflogen. Die Verbrecher haben das in den Briefkasten gelegt. Der Umschlag hatte weder Briefmarke noch Poststempel noch eine Beschriftung.«

Jessen räusperte sich.

»Soll ich Ihnen sagen, was ich sehe? Und was jeder Verteidiger hier sehen wird?«, stellte er klar. »Ich sehe drei fröhliche junge Leute, eine Jugendliche und zwei junge Erwachsene.« Er atmete tief durch. »Dem Bild zufolge ist die kleine Schwester keineswegs unfreiwillig in Gesellschaft dieses Paares«, widersprach er Franks Interpretation des Fotos.

»Die kleine Ciala ahnt ja auch gar nichts Böses. Aber die Botschaft an Irina ist doch wohl eindeutig. Ciala wird dasselbe erwarten wie Irina.«

»Tja«, sagte Jessen gedehnt, »ohne weitere konkrete Hinweise reicht das sicher nicht aus … Ich wollte Frau Yordonova ohnehin mitteilen lassen, dass ich sie aus der Rolle einer Belastungszeugin entlasse.«

»Was sagen Sie?«

»Ich werde das Verfahren einstellen mangels konkreten Tatverdachts gegen konkret identifizierbare Personen«, erklärte Staatsanwalt Jessen, »und das der Ausländerbehörde mitteilen. Sie hat nur Vornamen und Spitznamen erwähnt, die wir keinen Tatverdächtigen zuordnen konnten. Das bedeutet aber, dass Frau Yordonova keine Aufenthaltserlaubnis erhalten wird, weil ihre Aussage nach Einschätzung der Strafverfolgungsbehörden nicht relevant ist.«

Frank blickte ihn verständnislos an.

»Ja, das steht so im Gesetz«, rechtfertigte er sich und putzte sich umständlich die Nase. »Ich konnte einen einzigen Tatverdächtigen identifizieren. Il Biondo, der blonde Kai, das ist der Deutsche Kai Serkas. Aber der ist polizeibekannt. Gegen den laufen auch schon andere Verfahren wegen Körperverletzung und räuberischer Erpressung. Den kannten wir auch vorher schon.«

»Kai Serkas?«, wiederholte Frank.

In seinem Gedächtnis flackerten Erinnerungen und Assoziationen auf, die er mit diesem Namen in Verbindung brachte, doch sie waren so unscharf, dass sie nicht greifbar erschienen.

»Wirklich«, wiederholte Jessen. »Wir benötigen Frau Yordonova nicht als Zeugin. Es ist zu ihrem eigenen Schutz. Bitte gehen Sie jetzt.«

Frank gab sich geschlagen und verließ das Gebäude.

Frank Thervall lud vor dem Gebäude der Staatsanwaltschaft sein dort zurückgelassenes Fahrrad auf die Rückbank des VW-Busses, setzte sich auf den Fahrersitz und brachte den Wagen zu der Schutzwohnung von HOME zurück. Dort packten die Frauen unter Janinas Anweisung ihre Sachen.

»Wir müssen sie woanders unterbringen«, erklärte Janina. »Leider werde ich jetzt auch Ärger bekommen, weil ich dich hierhergeführt habe. Unsere Unterkünfte müssen eigentlich vollkommen geheim bleiben. Aber ich hielt deine Besuche für eine gute therapeutische Begleitung für Irina.«

»Von mir hat keiner etwas erfahren«, versicherte Frank.

»Ich vertraue dir ja auch«, beschwichtigte Janina, »aber es ist ein unglückliches Zusammentreffen. Die Wohnung ist enttarnt worden – kurz nachdem sie dir bekannt wurde. Das wird man mir vorwerfen. Ich hasse mich selbst für diesen Fehler.«

»Leider habe ich auch wirklich nichts erreicht«, erklärte Frank resigniert. »Costică ist eingeschüchtert worden. Ich gehe jede Wette ein, dass sie gezwungen wurde, den Dolmetscherauftrag an van Henskens abzugeben. Und dieser Jessen ist eine Pfeife. Er sagt sinngemäß, Irina ist für ihn keine relevante Zeugin, und dann gibt es auch kein Interesse der Staatsanwaltschaft an ihr.«

»Dann wird sie keine Aufenthaltserlaubnis erhalten. Und keinen Zeugenschutz. Und die psychologische Betreuung können wir auch nicht fortsetzen! Das heißt, ihre Ausreisefrist läuft ab!« Janinas Stimme klang verzweifelt.

»Die Fortsetzung der Therapie wäre unglaublich wichtig«, ergänzte sie. »Diese herzlosen Ignoranten! Die haben doch keine Ahnung, was diese Frauen wirklich durchmachen!«

»Wo bringst du die drei denn jetzt hin?«, wollte Frank wissen.

»Bitte versteh’ mich«, erwiderte Janina, »ich vertraue dir, aber ich will nicht noch einmal einen Fehler machen.«

»Okay, sage es mir lieber nicht. Ich will es nicht wissen. Ich gehe dann besser, aber du kannst mich jederzeit anrufen.«


Lübeck, An der Obertrave, 23. März 

Über Nacht hatte es einen Temperatursprung gegeben, es war ein strahlend sonniger Tag und bis in den frühen Abend hinein frühlingshaft warm. An der Obertravepromenade, wenige hundert Meter von Franks Wohnung entfernt, stellten die Gastronomen die ersten Tische nach draußen. Frank Thervall hatte einen ausgedehnten Spaziergang hinter sich und bis zum Sonnenuntergang an der Trave den Blick auf das Wasser genossen. Als hinter den weithin sichtbaren Kränen der Hafenanlagen auf der Wallhalbinsel das Abendrot der hereinbrechenden Dunkelheit wich, ging er nach Hause. An diesem Abend gelang es ihm endlich, Helle Johanson in ihrer Kopenhagener Wohnung telefonisch zu erreichen. Helle schien beim Telefonieren etwas zu essen und in großer Lautstärke eine Fernsehshow anzusehen, in der offenbar viel gelacht und im Minutentakt applaudiert wurde. Es dauerte einige Zeit, bis er ihr Kristinas Gedankengang erklärt hatte. Weil sie so schnell sprach und Frank keine Nerven mehr für einen dänisch-schwedischen Dialog hatte, bat er Helle darum, die Unterhaltung auf Englisch zu führen. Helle war einverstanden.

»Siehst du als IT-Spezialistin eine Möglichkeit, an Traians E-Mails zu kommen?«

»Wurde bei ihm denn sein Laptop gefunden?«

»Nein, sein Gepäck ist wie sein Wagen spurlos verschwunden. Sagt die Kripo.«

»Du wirst lachen. Es gibt eine Möglichkeit. Alle Mitarbeiter von Mercuria-IT haben dasselbe Intranet – auf ihren Laptops und auf den PCs im Büro. Das heißt, von jeder Hardware aus kann sich jeder bei jedem einloggen. Wenn man Personalnummer, Kennwort und Passwort kennt.«

»Was bedeutet das?«

»Wenn ich an meinem Büro-PC sein Passwort eingebe, dann …«

»Helle! Das ist es! Wenn schon nicht die SMS, wenigstens die E-Mail könnten wir dann finden, die du gelöscht hast! Sind eure PCs denn derart ungesichert? In einer IT-Firma!«

»Man braucht, wie gesagt, Personalnummer, Kennwort und Passwort. Das hat ja nun nicht jeder von jedem. Von Traian kenne ich diese drei Angaben aber noch.«

»Dann könntest du dich über seine Daten einloggen?«

»Ja, ich habe aber keinen Dienstlaptop, den haben nur Außendienstmitarbeiter wie Traian. Ich müsste in den Dienst fahren. Ich – könnte es morgen versuchen. Aber – es ist natürlich nicht korrekt.«

»Morgen erst?«

»Du erwartest, dass ich jetzt abends wieder ins Büro fahre …? Um diese Zeit?«

»Ehrlich gesagt – ja.«

Etwa eine Stunde später klingelte Franks Telefon, und Helle meldete sich aus ihrem Kopenhagener Büro bei Mercuria-IT.

»Ich habe jetzt seinen Namen und Geburtsdatum und die Personalnummer als Kennwort eingegeben«, berichtete sie, »und sein Passwort habe ich auch geknackt. Das Log-in scheint zu funktionieren.«

»Ich denke, das Passwort lautete ›Helle‹, vermutete Frank.

»›Helle1803‹, mein Name und das Hochzeitsdatum. Es war nicht schwer, das herauszubekommen. Eigentlich ist es uns verboten, so leicht durchschaubare persönliche Daten als Passwort zu benutzen. Der PC arbeitet noch am Log-in.«

»Okay.« Frank spürte eine latente Anspannung.

»So, jetzt. Du lieber Himmel – sein Desktop, das bin ja ich. Er hat mein Bild als Hintergrund. Ich rufe jetzt Outlook auf.«

Es kam Frank wie eine Ewigkeit vor.

»Hast du schon was, Helle?«

»Nein, baut sich noch auf. Sorry.«

Das Warten zehrte an Franks Nerven.

»So. Jetzt«, vernahm er die erlösenden Worte von Helle.

»Und? Hast du sie?«

»Warte, lass mich doch erst einmal suchen.«

Frank hörte Helle eine Melodie summen, während sie Traians Postfach durchforstete.

»Hm«, hörte er sie sinnieren, »das – hat alles mit IT zu tun, mit dem Job … hier hat er Konzertkarten für Roskilde gekauft … dieser Schuft, hier hat er ja schon wieder eine Liebste …«

»Helle! Die E-Mail, die wir meinen!«

»Warte, … hier, ich habe sie! Tatsächlich!«

»Was steht drin?«

»Muss sie doch erst mal öffnen. Es dauert.«

»Ja, gut.«

Schweigen.

»Frank?«

»Helle?«

»Ich höre den Fahrstuhl. Da draußen auf dem Flur!«

»Um diese Zeit? Vielleicht ein Kollege?«

»Frank!«, flüsterte sie. »Mir ist das unheimlich. Da draußen sind – Schritte!«


Kopenhagen, Nørrebro, 23. März 

Das an der stark befahrenen Hillerødgade im Stadtteil Nørrebro gelegene Bürogebäude von Mercuria-IT lag nahezu vollständig im Dunkeln. Lediglich Lichtwerbung und Außenbeleuchtung strahlten einen Teil der Fassade an. Das Treppenhauslicht war von der Straße aus nicht zu sehen, und sicherlich würde keinem Passanten oder Autofahrer das einzige beleuchtete Fenster auffallen – das Fenster von Helle Johansons Büro. Für einen Augenblick überlegte Helle, ob sie an das Fenster stürzen, es aufreißen und schreien sollte. Aber sie saß starr vor Angst auf ihrem Bürostuhl. Die Schritte kamen vernehmbar näher. Helle fühlte sich nicht einmal mehr in der Lage, mit der rechten Hand die Maustaste zu betätigen und Traians E-Mail wieder zu schließen. Es war ein schwerer Fehler gewesen, abends allein in ein verlassenes Firmengebäude zu gehen und sich in den Mailaccount eines anderen einzuloggen, um eine Nachricht von großer Brisanz zu suchen. Die Schritte wurden lauter und verharrten, so schien es Helle, vor ihrer Zimmertür.

Sie sehen den Lichtschein durch den Spalt zwischen Tür und Rahmen, dachte sie, gleich werden sie hereinkommen und dann …

Währenddessen hielt auch Frank den Atem an, er spürte sein Herz klopfen, während seine rechte Hand verkrampft den Telefonhörer umklammerte. Hatte er Helle in Gefahr gebracht? Er war weit weg von ihr, hatte nicht einmal den Notruf der Kopenhagener Polizei parat.

»Helle«, flüsterte er, »was ist jetzt? Alles okay?«

»Hilfe«, hauchte Helle kaum vernehmbar in das Telefon, »hilf mir doch endlich …« 

»Wenn es ein Kollege ist«, raunte Frank ins Telefon, »dann sagst du einfach, dass du Überstunden machst.«

»Die Schritte sind jetzt vor meiner Tür«, hauchte Helle.

Sie spürte Schweißperlen auf ihrer Stirn.

Plötzlich setzten die Schritte wieder ein. Sie wurden abermals lauter, verharrten wieder. Dann klopfte es an Helles Tür.

»Sie sind jetzt da, Frank«, raunte Helle ins Telefon, »jetzt … haben die mich.«

Sie ließ den Telefonhörer sinken, versuchte, sich zusammenzureißen, und hatte Mühe, mit zitternder Stimme ein halbwegs vernehmbares »Komm herein« herauszubringen. Die Bürotür öffnete sich einen Spalt. Der Mann, der halb im Türrahmen stand, trug eine schwarze, uniformähnliche Jacke.

»So spät im Einsatz, Helle Johanson?«, fragte er. »Alles okay?«

Helle atmete tief durch. Es war der Mann vom Security-Dienst.

»Alles in Ordnung, Helle?«, wiederholte der Mann.

»Danke, Søren«, erwiderte Helle. »Ich hatte Urlaub. Und jetzt habe ich jede Menge Rückstände.«

»Na, dann bin ich ja nicht ganz so alleine hier in meiner Spätschicht«, antwortete Søren. »Hej-hej.« Dann zog er die Tür wieder von außen zu. Helle vernahm, wie sich die schweren Schritte entfernten. Zugleich hörte sie Frank am anderen Ende der Leitung aufatmen. 

»Es war der Wachschutz«, erklärte Helle in das Telefon, »ich wusste gar nicht, wann der hier abends seine Runden dreht.«

Helle atmete tief durch.

»Du hast mich derart in deine Geschichte hineingezogen«, sagte sie vorwurfsvoll in das Telefon, »dass ich jetzt schon in vollkommen unsinnige Angst- und Panikattacken verfalle. So kenne ich mich gar nicht, Frank. Fast hätte ich die Nerven verloren.« 

Frank war erleichtert. »Bitte entschuldige, Helle. Auch ich hatte Angst um dich. Ein Glück, dass nichts passiert ist. Aber wir müssen wissen, was in dieser E-Mail steht. Hast du sie jetzt geöffnet?«

»Ja. Ich lese dir vor: ›Unverändert tief geliebte Helle, bewahre diese E-Mail auf. Wenn mir etwas passiert, sende sie der Polizei in Malmö, zeige ihr auch die SMS von Mittwoch. Es liebt dich – Traian.‘ Das ist alles. Jetzt kommen die Anhänge. Zwei Dateien, beides PDF.«

»An die Polizei in Malmö?«, fragte Frank überrascht.

»Ja, Malmö. Das schreibt er jedenfalls.«

»Das verstehe ich nicht. Warum nicht an die Polizei in Kopenhagen?«

»Ich weiß es doch auch nicht, Frank.«

»Ich bin gespannt auf die Anhänge.«

»Das dauert, bis sich das öffnet. So, jetzt.«

»Und?«

»Lass mich doch erst einmal schauen. Hm, ich verstehe das nicht. Das – sieht aus wie ein Vordruck oder Formular. Alles auf – warte, auf Deutsch und auf Rumänisch. Frank, das ist – ich glaube, das ist ein Visaantrag.«

»Helle, schicke es mir. Ich sage dir jetzt meine E-Mail-Adresse.«

Frank diktierte Helle seine E-Mail-Anschrift und hörte, wie sie die Adresse in die Tastatur eingab.

»Ja, okay. Ich habe sie jetzt abgeschickt.«

»Wir warten jetzt, bis sie bei mir auf meinem PC eintrifft.«

»Ja, okay«, erwiderte Helle.

Einen Augenblick schwiegen sie. Frank hörte Helle atmen, während er gebannt auf den Bildschirm seines PCs starrte. Es erschien ihm, als würden mehrere Minuten verstreichen. Endlich traf die weitergeleitete E-Mail auf Franks PC ein.

»Okay, Helle, jetzt löschst du die auf dem PC bei dir.«

»Das darf ich doch nicht! Ich kann doch nicht seine E-Mail löschen.«

»Helle! Wenn der Şerpe sein Laptop in die Hände gefallen ist und die es schaffen, sich ins Intranet zu hacken, und diese E-Mail mit dir als Adressatin finden – dann bist auch du in größter Gefahr.«

»Jetzt machst du mir schon wieder Angst. Ihr beide und eure verdammte Şerpe!«

»Helle! Ich habe Angst um dich.«

»Ich finde es von euch beiden nicht toll, dass ihr mich da hereinzieht. Von Traian nicht und von dir nicht. Okay. Ich lösche das jetzt.«

»Okay, Helle, ich melde mich wieder bei dir. Hej.«

»Hej.«

Helle Johanson legte den Telefonhörer auf und tat, was Frank ihr gesagt hatte. Sie löschte Traians E-Mail mit den geheimnisvollen Hinweisen. Dann warf sie noch einen Blick auf die Überschriften der anderen E-Mails in Traians Postfach. Schließlich schloss sie den Outlook-Ordner und starrte eine Weile auf das Desktopbild, das sie selbst darstellte, bevor sie Traians Zugang wieder abmeldete und den PC ausschaltete. Sie löschte das Licht und verließ das Bürogebäude von Mercuria-IT. Irgendwo im anderen Flügel des Gebäudes musste jetzt Søren seine Runde drehen, aber sie sah und hörte nichts von ihm. Als Helle sich zur S-Bahn-Haltestelle Nørrebro wandte, wurde ihr viel deutlicher bewusst als sonst, dass sie ein paar S-Bahn- und Metrostationen nicht nur von ihrer Wohnung trennten – sondern auch von ihrer allabendlich wiederkehrenden Einsamkeit. 

Zur gleichen Zeit gelang es Frank Thervall, den ersten Anhang der E-Mail zu öffnen. Er druckte die Dokumente aus, die Helle beschrieben hatte. Sie bestanden aus sechs offenbar eingescannten und als PDF gespeicherten Seiten. Die ersten drei Blätter gehörten zu einem Formular mit der Überschrift »Antrag auf Erteilung eines Schengen-Visums / Cerere de eliberare a unei vize Schengen« und waren handschriftlich gerichtet an die Botschaft der Bundesrepublik Deutschland, Strada Maria Cibotari, 2012 Chişinău. Oben rechts war das Lichtbild einer jungen Frau zu sehen, deren Passbild offenbar auf den Originalantrag aufgeklebt worden war. Ihr Name war mit Julya Ykarnytska angegeben, wohnhaft in Tiraspol. Als Reisezweck waren die Felder mit den Optionen »Tourismus«, »Geschäftsreise«, »Familienbesuch«, »Studium« und »Durchreise« nicht angekreuzt, sondern »Sonstiges«, mit dem handschriftlichen Zusatzvermerk: »Erteilung von Unterricht als Muttersprachlerin für Ukrainisch und Moldauisch für drei Monate in Deutschland.« Datiert war der Antrag vom 5. Januar des Vorjahrs. Den drei Seiten Visumantrag folgte ein Blatt mit einer sogenannten Garantieerklärung. Frank Thervall stockte der Atem. Die Firma BalticTranslate bescheinigte, dass Julya Ykarnytska von Februar bis April letzten Jahres unentgeltlich im Rahmen eines ehrenamtlichen Auslandseinsatzes für ihre Hochschulausbildung Einführungsunterricht in Ukrainisch und Moldauisch an der dem Dolmetscherbüro angeschlossenen Sprachschule erteilen sollte, und dass BalticTranslate für Unterkunft, Verpflegung und Reisekosten aufkommen würde. Unterschrieben war das Blatt von van Henskens persönlich. Das fünfte Blatt war in moldauischer Sprache von der Universitatea de Stat din Moldova in Chişinău ausgestellt, enthielt ebenfalls den Namen Julya Ykarnytska und schien eine Art Bescheinigung darzustellen. Das letzte Blatt war ebenfalls auf Moldauisch verfasst und für Frank unlesbar. Allerdings war die Absenderin des Briefbogens eindeutig:

Agenţie de voiaj Elena Proscova, Tiraspol – Odessa.

Elena Proscova – dieser Name kam ihm bekannt vor.


Lübeck, An der Obertrave, 23. März 

Frank erinnerte sich an Janinas Worte, sich vergeblich um Plätze in Sprachkursen von BalticTranslate bemüht zu haben. Er überlegte einen Augenblick, dann kam ihm ein tollkühner Gedanke. Er griff zum Handy und vertippte sich in seiner Aufregung mindestens dreimal. Am anderen Ende der Leitung vernahm er ein misstrauisches und unverbindliches »Ja?«.

»Janina? Frank hier.«

»Ja?«

»Die Reiseagentur Elena Proscova vermittelt Visumanträge für osteuropäische Muttersprachlerinnen, die in Deutschland Sprachkurse leiten sollen. Bei BalticTranslate.«

»Hm.«

»Mensch, Janina – Elena Proscova! Das ist doch die Visabeschafferin Olga, von der Oksana erzählt hatte. Das hatte Irina doch erzählt. Könnte es sein, dass van Henskens auf diese Art Osteuropäerinnen nach Deutschland einschleusen lässt? Und gar nicht als Sprachlehrerinnen einsetzt?«

»Das wäre allerdings zur Abwechslung ein vollkommen neuer Fall von Visaerschleichung. Bisher ging es immer um Touristenvisa. Du, ich habe im Augenblick gar keine Nerven dafür. Wir mussten Irina letzte Nacht ins Krankenhaus bringen lassen. Sie hat starke Blutungen – wir mussten den Notarzt holen. Ich glaubte, sie würde vor meinen Augen verbluten.«

Frank war betroffen. »Gibt es schon eine Diagnose?«, fragte er.

»Eine posttraumatische Stresssituation«, suchte Janina nach einer Erklärung. »Physischer und psychischer Zusammenbruch. Während der Zeit im Bordell war ihr Körper gezwungen, sich zu disziplinieren und anzupassen. Reiner Überlebenswille. Jetzt bricht alles aus ihr heraus – durch die Therapiesitzungen und natürlich erst recht durch die Vernehmung am Freitag und das Foto von Ciala und den Schleppern. Ich glaube auch, dass dieser Jessen nicht besonders sensibel mit ihr umgegangen ist.«

»Wo liegt sie?«

»Sie lag in der Universitätsklinik. Jetzt ist sie wieder in Sicherheit.«

»Wirkt fast wie eine Ironie des Schicksals. Conescu liegt auch dort.«

»Sie fragt dauernd nach dir. Wenn ich – wenn ich dir die Adresse per SMS schicke«, sie zögerte, »würdest du dann die Nachricht sofort vernichten und herkommen?«

»Okay«, erwiderte Frank, »aber vergiss nicht, dass du eigentlich niemandem die Adresse mitteilen wolltest.«

Kurze Zeit später empfing er die Adresse auf seinem Handy, prägte sie sich ein und löschte die Nachricht. Dann öffnete er den zweiten Dateianhang von Traians Mail. Es handelte sich um zwei Seiten. Die erste beinhaltete ein gescanntes Foto. Es zeigte einen alten Bekannten: van Henskens, in Begleitung einer dunkelhaarigen Frau. Frank wusste nicht, wer sie war, aber er wäre jede Wette eingegangen, dass die Unbekannte hier endlich ein Gesicht erhalten würde – Olga alias Elena Proscova. Auf dem zweiten Blatt war ein Schreiben, allerdings ein handschriftlich beschriebenes Blatt Papier, das im Original mehrfach gefaltet gewesen sein muss. Es war in einer für Frank unverständlichen Sprache abgefasst, möglicherweise Rumänisch. Allerdings konnte er die Unterschrift entziffern: »Aleksis.« 

Niendorf/Ostsee war ein Ortsteil der Gemeinde Timmendorfer Strand, lag nordwestlich von Lübecks Strandstadtteil Travemünde und war so klein und beschaulich, dass hier vor allem Erholungssuchende und Urlauber anzutreffen waren, die nichts anderes als Strandspaziergänge unternehmen wollten. Spätabends wirkte der Ort wie ausgestorben. Die Villa mit der Privatklinik von Doktor Markus Eisenlohr lag am Ende einer verkehrsberuhigten Einbahnstraße. Janina öffnete die Tür.

»Schön, dass du gekommen bist. Jetzt habe ich zum zweiten Mal unsere Regeln durchbrochen, aber du bist ein Sonderfall. Komm herein.«

»Danke.« Frank trat ein.

»Wie bist du hergekommen?«

»Dieses Mal nun wirklich nicht mit dem Fahrrad. Mit der Bahn bis zum Strandbahnhof in Travemünde, von dort mit einem Taxi.«

»Ist dir jemand gefolgt?«

»Es war kaum ein Mensch in der Bahn, also ich bin sicher: Nein.«

»Warte – Markus? Kommst du mal? Ich will dir Frank vorstellen.«

Markus Eisenlohr gehörte zu den wenigen Menschen, denen Frank schon aufgrund ihres bloßen Anblickes bereit war, grenzenloses Vertrauen zu schenken. Eisenlohr stellte sich vor. »Janina Block hat mir von all dem erzählt, was Sie für Frau Yordonova getan haben«, ergänzte er. »Respekt!«

»Ich«, begann Frank zögernd, »war in eine Situation geraten, in der ich einfach handeln musste. Und helfen.«

»Das hätte nicht jeder getan«, meinte Eisenlohr, »ein anderer hätte sie wahrscheinlich einfach bei der Polizei abgeliefert.«

»Du hättest auch so gehandelt wie Frank«, meinte Janina, zu Eisenlohr gewandt. Dann drehte sie sich Frank zu und sagte: »Markus war früher bei ›Ärzte ohne Grenzen‹. In Afrika und in Asien. Dort begann er sich für das Schicksal von Frauen zu interessieren, die zur Ausbeutung der Arbeitskraft oder zur sexuellen Ausbeutung nach Europa gelockt wurden. Togolesinnen, Nigerianerinnen, Thais – es gibt grauenhafte Schicksale. Auf diesem Wege kam er zu HOME.«

»Ich hatte mir vorher nie Gedanken über diese Schattenwelt gemacht«, räumte Frank ein. »Für mich ist das eine vollkommen neue Erfahrung. Wo ist eigentlich Irina?«

»Sie liegt oben in einem Patientenzimmer und schläft«, erklärte Dr. Eisenlohr. »Sie können übrigens hier in einem der Gästezimmer übernachten. Und morgen von hier aus zur Arbeit fahren.«

Frank sah zu Janina herüber.

»Ich bleibe auch«, erklärte sie. 

In diesem Augenblick erschien Lea oben auf der Treppe, die in das Obergeschoss führte.

»Markus! Bei Irina haben die Blutungen wieder eingesetzt.«


Timmendorfer Strand, Ortsteil Niendorf, 23. März 

Nach mehr als einer Stunde kam Markus Eisenlohr mit erleichtertem Gesicht zurück und setzte sich zu Janina und Frank, die gerade die von Frank ausgedruckten Anhänge von Traians letzter E-Mail durchsahen.

»Wie sieht es aus, Markus?«, fragte Janina.

»Es waren keine Blutungen. Lea hatte sich geirrt. Irina ist sogar sehr stabil. Es war nur ein kleiner Panikanfall. Sie hat Angst um Ciala. Aber sie hat sich beruhigt«, antwortete Markus und ergänzte, zu Frank gewandt: »Sie will Sie sehen.«

Gemeinsam mit Markus stieg Frank die Treppe hinauf. Lea saß an Irinas Bett und nickte Frank zu. Als er zu ihr herantrat, lächelte sie, und er ertappte sich dabei, sanft ihre Hand zu streicheln. Sie schwiegen – und hätten sich ja auch gar nicht unterhalten können. Dann bemerkte Frank, dass Irina ihre Augen schloss. Er entfernte sich langsam und ging mit Markus nach unten.

»Ich hätte nie gedacht, dass ich es wagen würde, sie anzufassen«, war Frank erstaunt über sich selbst.

»Es war gut so«, antwortete Markus, »sie muss in normale Emotionen zurückfinden, nachdem sie so sehr emotional ausgebeutet worden ist.«

Sie setzten sich zu Janina, die noch immer in den Unterlagen blätterte.

»Na, gibt das irgendwie Aufschluss?«, erkundigte sich Markus.

»Ja«, bestätigte Janina, »das ergibt schon einen Sinn. Die Reiseagentur Elena Proscova ist in der Visabeschaffung tätig. Van Henskens scheint dafür engagiert zu sein, einen Einreisezweck nachzuweisen, der ein Visum rechtfertigt.«

»Also ein Fall von Visaerschleichung?«, fragte Markus nach.

»Ja, aber anders als sonst. Früher waren es erschlichene Touristenvisa oder Besuchervisa. Dann kam die Visaaffäre an die Oberfläche. Seitdem sind die deutschen Botschaften in Südosteuropa zu sensibilisiert und Visaerschleichungen mit Touristenvisa zu riskant. Jetzt arbeiten die mit falschen Arbeitsvisa. Genau genommen, seht euch das einmal an …«

Sie unterbrach und zeigte auf das Feld zum Einreisezweck. und auf die Universitätsbescheinigung.

»… sind es auch keine Arbeitsvisa«, fuhr Janina fort, »denn hier steht, dass die Frauen ehrenamtlich im Rahmen eines Universitätsprogramms als Muttersprachlerinnen im Ausland tätig sind. Da sie keinen Lohn bekommen, muss nicht einmal die Arbeitsagentur ihre Zustimmung geben. Das ist unglaublich durchdacht und raffiniert.«

»Glaubst du«, überlegte Markus, »dass die Bescheinigung von der Uni falsch ist?«

»Da bin ich absolut sicher. Entweder eine Totalfälschung oder ein durch Korruption beschafftes Dokument«, erklärte Janina. »Das hat es noch nicht gegeben. Den umgekehrten Fall, dass Drittstaatsangehörige hier angebliche Deutschkurse besuchen wollen, das kennt man. Aber das hier – Visa für angebliche Sprachlehrerinnen, die hier Sprachkurse erteilen, das hat es noch nie gegeben, das ist neu.«

»Also eine sehr raffinierte Tarnung?«, fragte Frank.

»Ja. Allerdings muss auch da jetzt etwas schiefgegangen sein«, setzte Janina ihre Überlegungen fort. »Denn bei Frauen wie Irina, die sehr gut Rumänisch spricht, arbeiten sie ja jetzt nicht mehr mit Visaerschleichung, sondern mit gefälschten EU-Pässen.«

»Ist ja auch glaubhaft, wenn sie eine EU-Sprache spricht«, warf Markus ein.

»Wartet«, überlegte Janina, »vor ein paar Monaten war in der Zeitung wieder einmal von so etwas wie einer Art Visaaffäre in Osteuropa zu lesen, weniger spektakulär als damals vor fünf Jahren, aber … wenn nun die deutsche Botschaft in Moldau ihre Visavergabepraxis verschärft hat, dann waren Visabeschaffungen zu ungewiss und das Arbeiten mit gefälschten Pässen vielleicht weniger riskant.«

»Vielleicht«, überlegte Markus, »statten sie die Rumänisch sprechenden Moldauerinnen mit gefälschten rumänischen EU-Pässen aus und die Ukrainisch und Russisch sprechenden Frauen mit den erschlichenen Visa.«

»Aber bei Irinas Höllenfahrt waren ja auch Ukrainerinnen dabei, die nachts über die grüne Grenze der Slowakei in die EU gebracht wurden«, erwiderte Janina.

»Die gehen eben gerade jetzt kein Risiko ein«, erklärte Markus, »das soll die neue Methode sein: Weil an den Außengrenzen der EU im Augenblick ganz schön scharf kontrolliert wird, werden die Grenzkontrollen so gut wie möglich umgangen. Die Einreise nach Deutschland erfolgt über eine kontrollfreie Schengen-Binnengrenze, und die Visa und die gefälschten Pässe werden nur für den Notfall einer Kontrolle oder Razzia im Inland bereitgehalten, um vor einer sofortigen Abschiebung zu schützen. Das hat mir mal einer von der Bundespolizei erklärt.«

»Auf jeden Fall passt das alles auch zu van Henskens Auftritt bei der Staatsanwaltschaft«, bekräftigte Frank, »er löst die Dolmetscherin Costică Illiescu ab, und zwar genau einen Vernehmungstag, nachdem Irina den sauberen Oberstaatsanwalt von Stralau als Freier von Oksana identifiziert. Das heißt, er hängt mit drin in der Sache!«

»Und was ist das?«, fragte Markus Eisenlohr und wies auf den Ausdruck des handgeschriebenen Briefes.

»Die Frage ist, wer uns das übersetzen würde«, antwortete Frank resigniert, »Costică Illiescu macht nicht mehr mit, und aus dem Hause van Henskens können wir ja kaum jemanden fragen.«

Janina sah sich das Blatt angestrengt an.

»Auf jeden Fall ist das ein Brief von diesem gewissen Aleksis. Da werden verschiedene Namen aufgeführt.«

Sie überlegte.

»Nehmen wir einmal an«, fuhr sie fort, »dieser Aleksis hat diesen Brief an Traian Conescu geschrieben. Und hat ihm, aus welchen Gründen auch immer, sein Wissen über die Şerpe offenbart. Vielleicht, weil er sich jemandem anvertrauen wollte. Dann könnte Traian daher sein Wissen über Personen und Strukturen der Bande gehabt haben.«

»Welche Namen kannst du herauslesen?«, fragte Frank. »Ich konnte das nicht entziffern.«

»Also, auf jeden Fall van Henskens und Elena Proscova. Dann einen gewissen Gregor und einen Kai … Kai Ser… Serkas …«

»Kaiser!«, rief Thervall aus. »Kaiser – dieses Wort konnte Traian gerade noch aussprechen. Natürlich, das ist Kai Serkas. Spitzname Il Biondo, der Blonde. Das hat mir sogar der Jessen verraten. Dann ist klar, woher Traian die einzelnen Personen der Bande mit Namen kannte. Von diesem Unbekannten namens Aleksis.« 

Janina, Markus und Frank diskutierten bis tief in die Nacht. Zwischenzeitlich zog sich Janina zurück und führte ein Telefongespräch auf ihrem Handy. Als sie zurückkam, wirkte sie sehr erleichtert. 

»Traian scheint es besserzugehen«, verkündete sie. »Er hat bereits gesprochen, wenn auch sehr undeutlich, und im Krankenhaus verstehen die natürlich auch weder Dänisch noch Rumänisch. Er wird in eine Reha-Maßnahme hineinkommen, und es gibt Anlass zur Hoffnung. Noch ist aber ungewiss, wie weit seine Erinnerung präsent ist oder zurückkehrt.«

Sie drehte sich um, und Frank und Markus folgten ihrem Blick. Auf dem obersten Treppenabsatz stand Irina, nur mit Nachtshirt bekleidet, hinter ihr Lea. Irina sah mit flehendem Blick in die Runde, und ihre Augen blieben an Frank hängen, als sie sagte: »Ciala!« 

Dann stieg sie die Treppe hinab und kam direkt auf Frank zu.

»Ciala!«, schrie sie. »Ieşire la Chişinău! Vă rog!«

Ausreise nach Chişinău. Frank verstand. Sie wollte zurück. Weil Ciala in Gefahr war.


Timmendorfer Strand, Ortsteil Niendorf, 23. März 

Irina hatte keine andere Wahl, als zurück nach Chişinău zu reisen, um Ciala zu retten. Sie musste auf ihre Rolle als Belastungszeugin verzichten. Das war die einzige Chance, dass man Ciala in Ruhe lassen würde. Außerdem wollte die Justiz sie ja auch gar nicht als Zeugin akzeptieren. In Kürze würde die Ausländerbehörde sie zur Ausreise auffordern.

»Das Problem ist«, begann Lea, »Air Moldova fliegt ab Frankfurt direkt nach Chişinău und Wizz Air sogar ab Lübeck nach Kiew – aber der Vulkan!«

»Ja. In ganz Europa geht bald kein Flug mehr«, bestätigte Janina. 

Frank hatte es in den Presseschlagzeilen gelesen, aber verdrängt. Wegen der über den Nordatlantik herangewehten Aschewolke eines isländischen Vulkans wurde nach und nach der Luftraum über Mitteleuropa gesperrt. Markus setzte sich an den Computer. Zehn Minuten später hatte er in Erfahrung gebracht, dass am Sonntag eine Zugverbindung ab 15:20 Uhr möglich wäre und 39 Stunden dauern würde mit Umsteigen in Kowel, Kivercy und Kazatin Tovarnij, wo auch immer das lag, die Ankunft wäre Dienstag früh um 07:27 Uhr.

»Zwei Nächte im Nachtzug, und für das Umsteigen in Kazatin Tovarnij stehen am Montagnachmittag nur fünf Minuten zur Verfügung«, überlegte Janina. »Das ist in Osteuropa eine unkalkulierbare Verbindung. Zumal der Zug zwischen Rumänien und Moldau auf die osteuropäische Schienenspurweite umgesetzt werden muss.« Frank staunte. Janina kannte sich aus. Irina schüttelte vehement den Kopf.

»Autobuz«, drängte sie.

Der Bus hat in der Republik Moldau eine größere Bedeutung als die Bahn, war billiger und fuhr öfter. Also suchte Markus nach einer Fernbusverbindung und geriet auf die Internetpräsentation von Eurolines. Vom Zentralen Omnibusbahnhof am Funkturm in Berlin würde am Mittwoch um 11:30 Uhr und am Sonntag ein Bus um 12:30 Uhr abfahren, der am jeweils darauffolgenden Abend am Busbahnhof Chişinău ankommen sollte.

»Mittwoch – also morgen um 11:30 Uhr«, stellte Markus fest, »das wäre der schnellste Weg nach Hause.«

»In der Ukraine ist Irina für Kurzaufenthalte und Durchreisen von der Visumpflicht befreit. Und an der slowakischen Außengrenze werden sie ihr keine Schwierigkeiten wegen des fehlenden Schengen-Visums machen«, überlegte Janina, »trotzdem, Markus, gib ihr vorsorglich 200 Euro mit.«

Frank war perplex in Anbetracht dieser Coolness – und Allgegenwart der Korruption. Janina verstand Franks Blick sofort.

»Es geht hier nur noch um Irina«, erklärte sie Frank, »und dass sie schnell nach Hause kommt.«

»Gäbe es denn Schwierigkeiten?«, wollte Frank wissen.

»Irina hat keine Aufenthaltserlaubnis«, erklärte Janina, »sondern nur ein Schreiben der Ausländerbehörde, mit dem ihr eine Ausreisefrist von einem Monat gesetzt wird. Diese Frist läuft übermorgen ab. Wir hatten ja gehofft, dass sie eine Aufenthaltserlaubnis für ihre Zeugenaussage erhält – was ja nun die Staatsanwaltschaft vereitelt hat.«

»Was heißt das genau?«, erkundigte sich Frank.

»Ab Freitag wäre ihr Status illegal, dann würde ihr die Abschiebung drohen. Bis übermorgen wird sie in Deutschland aber noch durch die noch laufende Ausreisefrist vor polizeilichen Maßnahmen geschützt. In Polen, Tschechien und der Slowakei aber nicht. Sie hat dort keinen legalen Einreise- und Aufenthaltsstatus.«

»Aber wenn sie nun nur auf dem Landweg ausreisen und dort durchreisen muss?«

»Die Schengen-Staaten haben noch nicht die EU-Rückführungsrichtlinie umgesetzt, die für den gesamten Schengen-Raum eine einheitliche Ausreise regelt. Die Umsetzungsfrist läuft bis Ende 2010 – überhaupt«, Janina schien sich in Rage zu reden, »wird europäisches Recht sehr halbherzig umgesetzt. Die EU-Opferschutzrichtlinie für Menschen in Irinas Situation zum Beispiel – sie wurde in Deutschland zwei Jahre zu spät umgesetzt. Vor allem: Im Richtlinientext steht etwas von einer Erholungs- und Bedenkzeit für Opfer von Menschenhandel. Und was fällt der deutschen Politik ein? Sie regelt es als Ausreisefrist mit Abschiebungsandrohung. Also das, was Irina jetzt als Status hat.«

»Ja, das hattest du mir neulich schon am Telefon erzählt. Davon hatte ich vorher keine Ahnung«, gab Frank zu.

»Aber auf dem Reichstag hissen sie die EU-Flagge«, fuhr Janina erregt fort. »Auf jeden Fall, wir wollen sichergehen, dass sie an der Schengen-Außengrenze keine Schwierigkeiten bekommt.«

Frank nickte zustimmend. Aber er war in einer Welt angekommen, die anderen Regeln folgte als sein bisheriges belangloses Leben.

Markus drehte sich um und fasste Frank am Arm. Janina, Lea und Irina blickten ihn ebenfalls an. Frank begriff, was der Zuspruch von allen dreien bedeutete.

»Bringst du sie nach Berlin?«, fragte Janina.

»Sie ist doch gar nicht reisefähig«, protestierte Frank.

»Doch«, widersprach Markus, »wenn sie nur weiß, dass sie Gewissheit erlangt – in Bezug auf Ciala. Sie war vier Tage bei uns. Ich kann sie dir ruhigen Gewissens anvertrauen. Und sie muss ja ohnehin ausreisen.«

»Und die Blutungen?«, beharrte Frank.

»Die Blutungen werden einsetzen, wenn sie nicht zu Ciala zurückkann«, erklärte Markus, »aber nicht, wenn sie weiß, dass sie Ciala sehen wird und Gewissheit erlangt, was mit ihr ist.«

»Und warum ich?«, fragte Frank leise.

»Du musst zu Ende bringen, was du begonnen hast«, erklärte Janina. »Nicht, weil wir uns herauswinden wollen. Tu es für Irina. Du hast dich für den Weg an den Behörden vorbei entschieden, jetzt geh diesen Weg zu Ende. Damit Irina wieder lernt, dass sie einem Menschen kontinuierlich vom ersten bis zum letzten Moment vertrauen kann, ohne enttäuscht zu werden.«


Lübeck-Travemünde, Strand, 24. März 

Keiner von ihnen hatte in dieser Nacht geschlafen, als Janina morgens um 07:00 Uhr Irina und Frank mit dem VW-Bus zum Travemünder Strandbahnhof brachte. Es war auch an diesem Morgen bereits um diese frühe Zeit frühlingshaft mild, und ein stahlblauer wolkenfreier Himmel kündigte einen sonnigen Tag an. Sie hatten verabredet, dass Lea die Unterlagen aus Traians E-Mail gleich frühmorgens Paterka übergeben sollte.

»Ist dir der Chrysler Voyager aufgefallen?«, fragte Janina Frank auf der Fahrt.

»Nein, wo denn?«

»Er stand heute früh ein paar Meter weiter hinter dem Haus von Markus.«

»Ja, und?«, fragte Frank verunsichert.

»Er hat ein Lübecker Kennzeichen. Das ist nichts Ungewöhnliches hier. Auch so ein Wagen nicht. Aber pass bitte trotzdem auf. Ich habe diesen Chrysler jedenfalls noch nie in dieser Gegend gesehen.«

Franks Nervosität und aufsteigende Angst war ihm vermutlich anzumerken. Sie erreichten den Strandbahnhof. Es blieben noch mehr als 20 Minuten bis zur Abfahrt des Zuges. Janina und Irina umarmten sich sehr lange. Dann verabschiedete sich Janina, weil sie selbst einen frühen Termin im Auftrag von HOME in Heiligenhafen, kurz vor der Insel Fehmarn wahrzunehmen hatte. Frank nahm an, dass sich dort eine weitere Schutzwohnung befand, und respektierte Janinas Entscheidung, nichts darüber zu erzählen. Janina blickte Frank zum Abschied sehr lange an, dann sah sie erst an ihm vorbei und dann zu Boden. Frank versuchte vergeblich zu erraten, was in ihr vorging. Dann sah ihm Janina noch einmal in die Augen.

»Ich hasse mich für die Fehler, die ich gemacht habe«, erklärte sie.

»Du meinst, dass du die Schutzwohnung verraten hast?«

»Das war unverzeihlich. Ich habe dir vertraut und tue das auch noch – aber es hätte mir nicht passieren dürfen.«

»Und jetzt?«

»Ich habe zwei Nächte wach gelegen und überlegt, ob ich meine Vereinsarbeit beenden soll.«

»Und?«

Janina sah Irina an und dann wieder Frank. »Ich mache weiter«, antwortete sie.

»Das beruhigt mich«, erklärte Frank. »Ich denke, dass du hier weiterhin gebraucht wirst. Und Fehler – die haben wir alle gemacht in dieser Sache.«

Janina nickte. Dann sah sie Frank in die Augen – mit den Worten:

»Viel Glück, Frank Thervall!«

Mehr sagte sie nicht mehr, drehte sich um und ging zurück zum Fahrzeug. Frank suchte ihren Blick, doch Janina schaute sich nicht mehr zu ihm um.

Nachdem Janina abgefahren war, bemerkte Frank Irinas sehnsüchtigen Blick Richtung Ostsee, über der sich die Morgendämmerung gegen den Nachthimmel durchsetzte.

»Komm«, sagte er, berührte sie sanft am Arm und bedeutete ihr, dass er mit ihr an den Strand gehen wollte. Sie hatte ein halbes Jahr im Bordell, in Behörden, einem Krankenhaus, in Vernehmungszimmern und in einer anonymen Versteckwohnung verbracht. Erholung war sicherlich trotz ihrer Betreuung zu kurz gekommen, und so führte Frank sie über die Treppe an der Promenadenmauer zum Strand hinab. Es waren einige Meter bis zum Wasser. Es wehte ein starker Wind, und die See war aufgewühlt. Lange schaute Irina, die von Moldau aus nur einige Male in Constanţa und Odessa am Schwarzen Meer gewesen war, auf die Wellen und in die Ferne, und Frank versuchte, in ihren traurigen, aber wachsamen Augen zu lesen, was in ihr vorging. Nach zehn Minuten drängte er mit Gesten zur Rückkehr zum Strandbahnhof. Langsam kehrten sie um. Frank fühlte sich sicher – morgens im Licht der aufgehenden Sonne an einem weitläufigen Strand. Es war kein Ort für einen Hinterhalt. Und doch: Auf der Strandpromenade lehnten zwei Männer am Geländer, die vorher nicht dort gewesen waren. Sie fixierten Frank und Irina. Sie sahen nicht vertrauenerweckend aus. Und sie kamen eilig die Treppe hinab auf Frank und Irina zu und standen innerhalb von Bruchteilen einer Sekunde vor ihnen. Der Größere, der eine enge Lederjacke und eine Art Jogginghose trug und kurzrasierte Haare hatte, packte, ohne ein Wort zu verlieren, Irina mit festem Griff um Hals und Schulter. Im selben Moment schlug der andere, der kleiner und dicker war und eine Lederweste über einem mit einer Art von Feuer umgebenden Totenkopf gezierten Sweatshirt und ein über den Kopf gezogenes Piratentuch trug, Frank mit der Faust heftig gegen die Brust. Der Faustschlag traf Frank so hart, dass er taumelte und zu Boden stürzte. Im selben Augenblick traf ihn der zweite Faustschlag ins Gesicht, auf die Nasenwurzel. Frank spürte, wie sein Blut aus der Nase spritzte, auf seine Lippen, Wangen und den Oberkörper. Irina schrie. Der Große hielt ihr den Mund zu. Doch sie biss ihm offenbar in die Hand, schrie hinter der vorgehaltenen Hand und wand und wehrte sich heftiger, als ihr Angreifer offenbar einkalkuliert hatte. Seine Lederjacke spannte, und Frank erkannte den Griff einer Schusswaffe aus der linken Innentasche herausragen. Es war wohl mehr Reflex als Überlegung, verbunden mit dem Pflichtgefühl, Irina nicht schutzlos den Angreifern auszuliefern. So aktivierte er – was er sich nie zugetraut hätte – die Griffe, die er vor fast 30 Jahren als Jugendlicher in waffenloser Selbstverteidigung gelernt hatte. Frank griff mit der linken Hand in den körnigen Sand und schleuderte ihn dem Kopftuch- und Totenkopfträger in die Augen, der mit unterdrücktem Aufschrei zurücktaumelte. Dann trieb Frank mit hoher Geschwindigkeit sein linkes Bein in die Kniekehlen des Dicken mit dem Kopftuch und ebenso schnell sein rechtes Bein in entgegengesetzter Richtung gegen seine Schienbeine. Die Beinschere, die er sich gemerkt hatte, weil sie unabhängig von Körperkraft und körperlicher Überlegenheit des Gegners funktionierte, ließ den Typen kopfüber gegen den Körper des Größeren stürzen, der vor Überraschung den Griff um Irina lockerte. Frank sprang auf, erneut mit Sand in den Händen, und schleuderte eine weitere Ladung Strandsand dem Großen in die Augen. Er ließ Irina los, aber reflexartig ergriff er die Schusswaffe und zog sie hervor. Mehr aus panischer Angst davor, dass er sie einsetzen würde, als aus Mut sprang Frank auf ihn zu und drückte mit seiner rechten Hand die Waffe zur Seite, um Irina aus der möglichen Schussrichtung zu bringen. Im selben Augenblick spürte Frank, wie der Große – vom Sand in den Augen noch immer mit eingeschränktem Sichtfeld – mit seiner prankenartigen linken Hand ihm an den Hals griff und derart fest umschloss, dass er Todesangst verspürte. Zugleich rammte er Frank sein Knie in das Geschlechtsteil und versuchte, die Waffe seinem Griff zu entreißen, verdrehte ihm die Hand derart stark, dass Frank glaubte, sein Handgelenk würde brechen. In diesem Moment löste sich der Schuss, und Frank war klar, dass es seine Finger waren, die reflexartig und von Todesangst getrieben, den Abzug betätigt hatten. Der Knall belegte seine Ohren wie mit einem unsichtbaren Schleier, durch die nichts mehr zu hören war. Frank spürte Blut spritzen und wusste nicht, ob es seines oder das seines Angreifers war. Der Große lockerte seinen Griff und ließ von ihm ab. Blut quoll über seine Jacke. Im selben Moment ergriff Irina eine mit Nägeln besetzte Holzlatte, die im Sand lag, und schleuderte sie dem Kopftuchträger ins Gesicht. Frank ergriff einfach nur noch Irinas Hand, riss sie herum und rannte um sein und ihr Leben. Er stellte überrascht fest, dass seine Beine ihm gehorchten und er selbst offenbar nicht von der Kugel getroffen worden war. Er musste größenwahnsinnig sein. Offenbar waren beide Angreifer in keiner Weise auf diese Umstellung der Machtverhältnisse vorbereitet. Frank hatte die Waffe in seinem Besitz, der eine Angreifer war blutend und angeschossen zusammengebrochen, der andere nun machtlos ohne seinen Komplizen. Im Rennen steckte Frank die Schusswaffe in seine Jackentasche. Sie rannten die Strecke zum Strandbahnhof mit seinem markanten Wahrzeichen, dem Uhrenturm. Frank zog Irina an der Bahnhofshalle vorbei durch den Seitengang zum Bahnsteig. Der Zug stand bereits zur Abfahrt bereit. Nur wenige Personen waren auf dem Bahnsteig. Frank zog Irina in den Zug. Sie fanden eine Vierersitzecke nur für sich und nahmen Platz. Erst durch die Blicke anderer Fahrgäste, die Frank überrascht musterten, bemerkte er, wie ihm Blut und Schweiß die Wangen hinabrannen. Er betrachtete seine zitternden Hände. War das wirklich wahr, was geschehen war? Er hatte – wenn auch nicht im Alleingang, sondern mit Irinas Hilfe – zwei Schläger aus dem Zuhältermilieu bezwungen? Diese zitternden Hände hatten eine Waffe geführt und auf einen Mann geschossen? Er war soeben zum Täter geworden. Wie würde ein Gericht darüber urteilen? Mordversuch oder Körperverletzung? Affekthandlung, Reflex oder Notwehr? Frank bemerkte erst jetzt, dass seine orangefarbene Regenjacke voller Blutflecken war. Und auch sein Gesicht musste blutig sein. Er nahm an, die anderen Mitreisenden vermuteten eine vergleichsweise harmlose Erklärung wie einen Sturz, denn alle sahen ihn an, aber niemand bot Hilfe an oder fragte nach der Ursache für sein Aussehen. Frank ergriff sein Handy und rief den Notruf. Er wusste, dass seine Rufnummer unterdrückt und er als Anrufer nicht erkennbar war. Die Einsatzzentrale meldete sich. Frank stand auf und begab sich in den Zwischenraum zwischen zwei Waggontüren, um von niemandem gehört zu werden.

»Am Strand«, begann er mit gedämpfter Stimme, »Höhe Strandbahnhof, Casino, liegt ein angeschossener Mann. Eine Schussverletzung in der Schulter.«

»Ihr Name, bitte«, fragte die Stimme aus der Notrufzentrale, »wer ruft an?« 

»Das ist doch unwichtig«, reagierte Frank verunsichert, »schnell, kommen Sie.«

»Bleiben Sie bitte vor Ort, bis unsere Kräfte eintreffen.«

»Es ist jemand vor Ort«, entgegnete Frank, »aber ich bin nicht sicher, ob der überhaupt dem Verletzten hilft.«

Er legte auf. Die Bahn setzte sich in Bewegung. Frank kehrte zu Irina zurück. Sie saß mit versteinertem Gesicht auf ihrem Platz.

Frank war zum Täter geworden. Er war über sich selbst hinausgewachsen, und Kristina würde vielleicht ihren Vergleich mit einem Tiger bestätigt finden. Dennoch fühlte er sich als Verlierer. Denn ob Mordversuch oder Notwehr – er hatte sich aus seinem bisherigen Leben geschossen.


Lübeck-Travemünde, Strandbahnhof, 24. März

Sie hatten alles gewusst – wann Irina wo gewesen war. Sie kannten die Schutzwohnung von HOME. Sie hatten sie abgefangen vor dem Bahnhof. Es musste eine vorbereitete Aktion gewesen sein. Denn Zuhälter und Kiezganoven, so stellte Frank sich vor, würden normalerweise gerade nicht mit einer geladenen Schusswaffe herumlaufen, um im Falle einer Polizeikontrolle keine Handhabe zu bieten. Umso unfassbarer schien es Frank, dass es Irina und ihm gelungen war, den Angriff zweier Verbrecher allein mit unerwartet heftiger Gegenwehr bezwungen zu haben. 

Frank erhob sich erneut, versuchte, Irina mit einer Handbewegung zu bedeuten, dass er gleich wiederkommen würde, und ging zum WC. Dort sah er im Spiegel das Ausmaß der Blutflecken auf seiner Jacke und sein blutverschmiertes Gesicht. Das Blut auf der Jacke war seines, aber es mussten sicherlich auch Blutspritzer von dem Angreifer, den er getroffen hatte, dabei sein. Er zog die Waffe aus der Jackentasche. Es war ein Trommelrevolver, keine Pistole mit Magazin und Ladeverschluss, sondern ein Revolver. Ein Revolver ist immer durchgeladen. Während bei einer Pistole erst der Verschluss nach hinten gezogen werden muss, damit die Patrone aus dem Magazin in den Lauf heraufgeschoben wird, ist ein Revolver mit der munitionierten Trommel stets in durchgeladenem Zustand. Daher war vollkommen klar, dass sein Finger am Abzug unweigerlich zu einem Schuss führen musste. Frank schob den Sicherungshebel vor, öffnete die Trommel, betätigte mit der rechten Hand den Schieber und warf die Patronen sowie die von ihm verschossene leere Patronenhülse aus den Kammern und fing sie mit der linken Hand auf. Dann überlegte er einen Moment. Schließlich warf er Munition und leere Hülse in das WC-Becken und betätigte die Spülung. Den Revolver steckte er in den Hosenbund. Dann zog er den Reißverschluss seiner Jacke herunter und zog sie aus. Er stockte einen Augenblick, dann knüllte er die Jacke zusammen und stopfte sie in den Abfallbehälter. Er war sich nicht sicher, ob es ihm mehr darum ging, Beweismittel zu vernichten, oder sich von den Spuren dieser Bluttat zu befreien, um sie zu verdrängen. Frank blickte in den Spiegel über dem Waschbecken und hatte Mühe, sich wiederzuerkennen. Sein Gesicht war hochrot, vor Aufregung und durch den Würgegriff, dem er ausgesetzt gewesen war und der an seinem Hals einen deutlichen, blauviolett angelaufenen Streifen hinterlassen hatte. Er zog seinen Schal, der wirr und unordentlich teils in, teils über dem V-Ausschnitt seines Pullovers hing, nach oben, um die Stelle zu bedecken, aber es gelang ihm nicht. Schweiß lief ihm die Wange herunter, vermischt mit dem Blut aus der Verletzung an der linken Stirnseite. Unter seiner Nase hatte ein Blutrinnsal sich seinen Weg über seine Lippen bis zum Kinn gebahnt und eine dunkelrote Spur hinterlassen. Er hatte sich zwei Tage nicht rasiert, und das Kopfhaar hing wirr, ungekämmt und von Wind und Zweikampf zerzaust herunter. Er spürte die Distanz zu sich selbst, sah sich wie aus der Perspektive eines Außenstehenden, negierte, dass er es war, der das alles erlebt und getan hatte. Er rieb sich etwas Leitungswasser ins Gesicht, sah seine ebenfalls rot angeschwollene rechte Hand mit dem rotgoldenen Freundschaftsring, den er mit Kristina trug. Kristina! Er hätte heute Abend bei ihr sein wollen. Wie würde sie jetzt über ihn denken? Gleich würde die Bahn die Haltestelle Skandinavienkai passieren, wo die Fähren nach Malmö fuhren. Aber Frank Thervall war auf der Flucht – vor der Şerpe, vor der Polizei, vor der Verantwortung für sein Handeln, vor der Realität. Irina jetzt allein zu lassen, schien ihm ausgeschlossen. So stand er hier, ohne Jacke, blutend, wirr aussehend und ohne Gepäck, nur mit etwas Bargeld, EC-Karte, einem Handy mit fast leerem Akku, hatte einen Mann angeschossen, eine Bluttat begangen, die man irgendwo zwischen Notwehr und Mordversuch ansiedeln konnte, und versuchte, einer moldauischen Ex-Lehrerin und Zwangsprostituierten zur Ausreise zu verhelfen. War das noch sein Leben?

Wenngleich Frank Thervall bei jedem Bahnhalt und Anblick eines jeden uniformierten Bahn- oder Bundespolizeibeamten damit rechnete, festgenommen zu werden, verlief die Fahrt nach Berlin doch problemlos. Ein seltsames Schweigen lag zwischen ihm und Irina. Am Hauptbahnhof erreichten sie den Kopenhagener Eurocity nach Berlin, was ein Umsteigen in Hamburg ersparte. Dafür allerdings war der ohnehin stets vollkommen ausgelastete – wegen der Verschiffung auf die Rødby-Fähre nur aus drei Waggons bestehende – Zug infolge der vulkanbedingten Flugausfälle noch überfüllter als üblich, sodass ihnen lediglich ein Stehplatz im Gang blieb, in dem bereits etliche Fahrgäste, an die Wand lehnend oder auf ihrem Gepäck sitzend, sich in die unbequeme Situation gefügt hatten. Auch Irina und Frank kauerten auf dem Boden, und Irina schlief zeitweilig sogar etwas ein, während Frank trotz durchwachter Nacht und seiner Erschöpfung an Schlaf nicht denken konnte.


Berlin, S-Bahn zum Zentralen Omnibusbahnhof, 24. März 

Es gab nur wenige Züge aus Lübeck, die ohne Verspätung in Berlin einfuhren. Frank kam sich selbst fremd vor, ohne Jacke, nur mit Pullover und Schusswaffe im Hosenbund. Irina wollte ihm etwas bedeuten und stellte mit Gesten das Symbol für Schreibzeug und Papier dar.

»Wir haben keine Zeit«, widersprach Frank, obwohl er wusste, dass sie es nicht verstehen konnte, und tippte auf seine Armbanduhr. Irina ließ sich nicht beirren. Frank sah sich um und zog sie kurzentschlossen in das Kundencenter der S-Bahn. An einem der Tische war ein angeketteter Kugelschreiber, und Frank reichte Irina ein Fahrplanfaltblatt. Irina malte ein Viereck auf die kleine freie Fläche und schrieb die Worte »MOLDOVA ALEGE VICTORIA – PCRM« hinein. Dann zeichnete sie einen kastigen Wagen und markierte am Heck die Stelle, an der sich die Anhängerkupplung befindet, mit einem Pfeil, der von dem beschrifteten Viereck auf die markierte Stelle zeigte. Mit Gesten demonstrierte sie pantomimisch das Abziehen einer Klebefolie und Anbringen an der Unterseite. Frank brauchte einige Zeit, um zu begreifen, was sie ihm damit sagen wollte. Langsam wurde ihm die Bedeutung von Irinas Mitteilung bewusst, die sie bei ihrer Befragung bei HOME und bei der staatsanwaltschaftlichen Vernehmung offenbar vergessen hatte. Wenn Frank richtig verstanden hatte, dann war der Sprinter gekennzeichnet mit einem PCRM-Aufkleber. Sicher, der Fahrgastinnenraum würde mit Sicherheit so professionell und gründlich gereinigt werden, dass kein Kriminaltechniker ohne weiteres Spuren von einem Transport mehrerer Menschen finden würde. Aber würden die Gangster den Wagen so gründlich untersuchen, dass sie einen solchen Aufkleber an der Unterseite der Anhängerkupplung finden und beseitigen würden? Sicher nicht – aber: Wo war der Sprinter? Würde er jemals wieder auftauchen?

Später als von Frank geplant, erreichten sie die aus Wartenberg eintreffende S-Bahn Richtung Westkreuz. Kaum war der Zug angefahren, machte ein Verkäufer eines Straßenmagazins auf sich aufmerksam und bot das Heft erfolglos unter den Fahrgästen an. Irina sah ihn neugierig an. Am Bahnhof Bellevue stiegen zwei junge Männer mit Gitarre und Klarinette ein und musizierten, im Anschluss fuhr die Bahn plötzlich im Schritttempo, und Frank fühlte sich an die frühen Neunziger-Jahre in Berlin erinnert, als die alten DDR-Reichsbahn-Waggons auf maroden Schienen immer wieder liegengeblieben waren. Der Zug rollte aus und kam auf freier Strecke zum Stehen. Frank wurde mit Blick auf die Uhr nervös. Es kam ihm unendlich lange vor, bis die Bahn sich wieder in Bewegung setzte, und seine Unruhe begann sich auf Irina zu übertragen. Zoologischer Garten, Savignyplatz, Charlottenburg, Westkreuz, endlich. 11:03 Uhr. Frank ergriff Irinas Hand, drängte sich an die Tür und zog Irina die Treppen hinab zum S-Bahn-Ring. Eine Station noch bis Messe Nord/ICC. Die Ringbahn fuhr ein, die Fahrt kam Frank unendlich lange vor, bis er mit Irina aus der Bahn springen konnte und durch die Unterführung den Zentralen Omnibusbahnhof erreichte. Irina keuchte. 11:09 Uhr. Die Leuchtdiodentafel zeigte bereits die Abfahrt an: Terminal 12, Edinet–Baltsy–Chişinău. Frank hastete zum Fahrkartenschalter.

»Einmal Chişinău, bitte!«, verlangte Frank.

»Hin und zurück?«

»Nein, nur die Hinfahrt!«

Der Mann am Schalter musterte Frank überrascht.

»99 Euro, bitte.«

Frank zahlte mit EC-Karte. Das Ausdrucken des Fahrscheins schien ihm provozierend lange zu dauern. Er nahm die Fahrkarte entgegen und drückte sie Irina in die Hand. Sie jagten los, Terminal 12 suchend. 11:20 Uhr. Mit wenigen Blicken hatten sie sich orientiert, sie mussten dem Halbkreis links vom Ausgang der Wartehalle folgen. Sie erreichten Terminal 12. »Eurolines Moldawien«, stand an der Ausschilderung. Der Bus war ein modernes westliches Modell, zwei ältere Herren, vermutlich die sich gegenseitig ablösenden Busfahrer, standen neben der Tür. Die Klappe zum Gepäckraum war geöffnet. Vor dem Bus standen Wartende, Reisende und vielleicht Menschen, die ihre Angehörigen zum Bus brachten, eine ältere weißhaarige Frau mit Pagenschnitt in Begleitung eines jungen Mannes mit Trainingsjacke und Vollbart, ein jüngerer Mann mit Lederjacke und strubbeligem blonden Haar und eine Frau mit nackenlangem braunen Haar und brauner Lederjacke, ähnlich der Irinas. Mehr als 30 Stunden Fahrt lagen vor den Reisenden.

»Soll ich dir noch etwas zu essen holen?«, fragte Frank und simulierte unbeholfen eine Bewegung von der Hand in den Mund. »A mãnca?« Sein Rumänisch machte kleine Fortschritte.

Sie nickte und lächelte. »Cu plăcere!«

Frank stellte ihr kleines Handgepäck ab, das er getragen hatte, und hastete zum Terminalcafé, um für Getränke, Brötchen, Brot oder Ähnliches zu sorgen. 11:24 Uhr. Zwei Paare waren vor ihm an der Theke. Ein Mann mit einem Schreibbrett und Fotos in der Hand lief zwischen den Wartenden umher, sprach mit einem jungen Paar. Er, mit Zopf und das Basecap mit dem Schirm nach hinten gedreht, fiel Frank auf durch ein Sweatshirt mit dem Aufdruck »Ich auch nicht« auf dem Rücken, und trotz seiner Hektik beugte sich Frank vor und versuchte, den Aufdruck auf der Vorderseite zu entziffern. »Ich bin nicht schizophren«, stand dort. Ein originelles Spaßshirt, aber zum Lachen war ihm nicht. Der Kunde vor ihm konnte kaum Deutsch sprechen und drückte sich sehr umständlich aus. Endlich war Frank an der Reihe. 11:27 Uhr. »Ein Kaffee to go, zwei Flaschen Mineralwasser, fünf belegte Schrippen und zwei von den Kekspackungen dort«, sprudelte es aus Frank heraus.

»Langsam«, mahnte die Verkäuferin zur Ruhe, »wie war das jetzt?«

Frank wiederholte seine Bestellung. Ihm fiel auf, dass es seine letzten Euro- und Cent-Münzen waren, die er auf den Tresen legte. Voll bepackt mit dem Proviant, wandte er sich um. 11:29 Uhr. Der Mann mit einem Schreibbrett kam auf ihn zu.

»Darf ich dich etwas fragen?«, sprach er Frank an. »Ich brauche Hilfe für meine Schwester in Taschkent. In Usbekistan. Sie muss in der Charité operiert werden und braucht ein Visum. Aber man verweigert es ihr, weil wir alle zu arm sind.« 

Frank Thervall schien eine magnetische Anziehungskraft auf Personen aus dem osteuropäischen und vorderasiatischen Raum zu besitzen.

»Ich habe keine Zeit«, wehrte er ab, »unser Bus …«

»He, du«, mischte sich der nichtschizophrene junge Mann ein. 

»Diese verdammte Gleichgültigkeit und fehlende Hilfsbereitschaft ist ja wohl typisch für euch Deutsche«, provozierte er.

Ja, da sprach er mit Frank in der Tat den Richtigen an!

»Dann hilf du doch«, fauchte Frank zurück und versuchte, sich an beiden vorbeizudrängen. Dem ersten Mann fielen dabei Schreibbrett und Fotos zu Boden, und er stimmte ein großes Geschrei an, woraufhin die Blicke aller Umstehenden sich auf Frank richteten. Frank war eine Sekunde perplex und rannte dann, ungeachtet der von ihm ungewollten Aufmerksamkeit, zum Busterminal zurück, während er den Nichtschizophrenen und den Betteljungen böse Verwünschungen ausrufen hörte. 11:30 Uhr. Frank rannte. Trotz Abdeckung schwappte ihm der Kaffee auf die Hand und verbrühte seine Haut. Der Bus stand nicht mehr am Terminal 12. Frank fuhr herum. Er sah zwei Busse Kurs Richtung Ausfahrt nehmen – das mussten der Bulgarien-Bus und der Moldau-Bus sein. Mit dieser Überpünktlichkeit hatte er nicht gerechnet. Frank konnte durch die dunklen, nach außen leicht verspiegelten Scheiben nichts von den Fahrgästen im Bus erkennen. »Irina!«, schrie er in Richtung der abfahrenden Busse, wissend, dass sie ihn nicht hören konnte.

Er hatte versagt. Langsam führte er den Kaffeebecher an den Mund und trank einen Schluck. Es wirkte auf einmal so befremdlich auf ihn, dass Irina verschwunden war. Sie war wie ein Komet in sein Leben getreten, um es durcheinanderzubringen, und ebenso plötzlich war sie unerreichbar für ihn. War sie wirklich in den Bus eingestiegen? Oder war kurz vor Abfahrt in den Minuten, in denen er fort war, etwas geschehen, was sie daran gehindert hatte? War es wirklich Zufall gewesen, dass er in dem Café in ein so merkwürdiges Gespräch verwickelt worden war? Vermutlich war sie maßlos enttäuscht von ihm, weil er nicht rechtzeitig wiedergekommen war.

Frank Thervall stand auf der Brücke an dem Ufer, an dem das Wasser aus dem Becken des Humboldthafens nahe dem Hauptbahnhof in die Spree mündete. Er wartete eine ganze Zeit, bis er sich für eine Sekunde unbeobachtet glaubte, und ließ schnell den in seinen Schal eingewickelten Revolver in das Wasser der Spree gleiten. Sofort drehten sich mehrere Touristen zu ihm um, die auch an dieser abgelegenen Stelle scharenweise den strahlenden sonnigen Tag genossen. Frank hatte sich vorgenommen, nach Irinas Abfahrt zur Berliner Polizei zu gehen und alles zu offenbaren, auch seinen Schuss vom Travemünder Ostseestrand. Aber ihn verließ der Mut. Nach einer Stunde des Nachdenkens entschloss er sich, seine Flucht fortzusetzen, und bestieg am Hauptbahnhof den nächsten Eurocity nach Kopenhagen, um zu Kristina zu gelangen. Seine Versuche, Kristina von seinem Handy aus zu erreichen, waren erfolglos – stets hörte er nur ihren Anrufbeantworter und ihre Mailbox. Vor allem musste er sparsamer mit seinem Handy umgehen, weil die Anzeige verriet, dass der Strom im Akku nahezu aufgebraucht war. 


Malmö, Stora Nygatan, 24. März

Frank Thervall traf gegen 20:00 Uhr in Kristinas Wohnung ein und schloss die Tür auf, aber Kristina traf er nicht an. Die Bücher, Hefter, Ordner und Kopien, die anlässlich ihrer Promotion sonst über das gesamte Wohnzimmer verteilt waren, fand er sorgsam zusammengeräumt auf dem Schreibtisch. Erneut versuchte er, sie telefonisch zu erreichen, aber nach wie vor war ihr Handy abgeschaltet. Auf dem Tisch fand er einen Brief, den sie ihm für den Fall seines Eintreffens geschrieben hatte. »Lieber Tiger«, schrieb sie, »brauche dringend erst einmal etwas Abstand, bin bis Donnerstag bei Anna in Landskrona.« Anna war Kristinas Schwester. Die Telefonnummer der Schwester kannte Frank nicht. Er tigerte unruhig durch die Wohnung. Schließlich griff er sich eine Wolldecke und legte sich vollständig angezogen auf die Couch, ohne nennenswerten Schlaf zu finden.

Am nächsten Morgen ging Frank hinab zum Geldautomaten, um sich mit schwedischen Kronen zu versorgen. Dann kaufte er Müsli zum Frühstück ein, obwohl er kaum Appetit verspürte. Zurück in der Wohnung, legte er 200 Kronen neben das Telefon für seine Ferngespräche und rief Susann in Deutschland an. Sie war zum Glück in ihrer Kanzlei und hatte keinen Termin. Er versuchte, ihr so ruhig und vollständig wie möglich alles zu erzählen, was in den vergangenen beiden Tagen geschehen war.

»Was soll ich tun?«, fragte er sie.

Sie zögerte. »Du musst völlig verrückt sein«, sagte sie dann, »dich auf so etwas einzulassen. Das Ganze steht heute früh in der Zeitung. Die Polizei tippt auf eine Abrechnung im Rotlichtmilieu.«

»Lebt der Mann?«

»Ja. Sei beruhigt. Aber er musste operiert werden. Die Polizei will ihn natürlich in die Mangel nehmen.«

»Was kann mir blühen?«

»Diebstahl oder Raub einer Schusswaffe und gefährliche Körperverletzung. Aber natürlich spricht alles für Notwehr.«

»Es war ja mehr ein Reflex.«

»Dein Problem ist: Deine Entlastungszeugin ist unerreichbar im Ausland.«

»Meinst du, die Polizei kommt überhaupt auf mich? Die beiden Ganoven werden doch gar nichts aussagen.«

»Paterka kann doch auch eins und eins zusammenzählen. Irina und du, ihr verschwindet, und am Strand wird ein Mann angeschossen, den die Polizei mit Sicherheit sehr schnell dem entsprechenden Zuhältermilieu zuordnen wird. Anwohner könnten dich gesehen haben, wie du vom Strand weggerannt bist. Du solltest dich vorher stellen, um deine Situation zu erklären. Vor allem sollten wir deine Verletzungen, insbesondere deine Würgemale am Hals, ärztlich dokumentieren lassen – das wäre ein wichtiges Indiz für deine Notwehrlage. Was hast du übrigens mit der Waffe getan?«

»Ich habe die Munition noch im Strandbahnhof in der Bahntoilette entsorgt und den Revolver in Berlin in die Spree geworfen …«

»Ach, Mr Umweltschutz, wie verträgt sich denn das?«

»Ich wollte sie einfach los sein.«

»Dein Problem ist, dass du die Waffe nicht sofort bei der Polizei abgegeben und dort alles erzählt hast. Indem du mit dem Revolver in der Tasche herumgelaufen bist, hast du dich des unerlaubten Waffenbesitzes schuldig gemacht, wenn auch nur für einen Tag.«

»Verteidigst du mich?«

Sie zögerte. »Okay. Aber ich verspreche nichts. Und dann musst du dich stellen. Du scheinst mir ein hoffnungsloser Fall zu sein.«

»Bewahre dir deine herzerfrischende und charmante Art, mich aufzubauen.«

»Klar, jetzt wo du ein treuer Mandant zu werden scheinst.«

»Okay, ich bleibe noch einen Tag und warte auf Kristina. Ich hoffe, dass sie kommt. Heute nehme ich dann die Nachtfähre. Morgen früh fahre ich direkt vom Skandinavienkai zu dir.«

»Bis morgen«, sagte sie und legte auf.


Malmö, Västra Hamnen, 25. März 

Kristina kam nicht. Frank versuchte, sich die Zeit bis zur Abfahrt der Spätfähre am Strand zu vertreiben. Das sonnige Wetter mit seinen frühlingshaft warmen Temperaturen hatte auch am Öresund Einzug gehalten. Frank Thervall fuhr den Dünenweg entlang zum Ribersborgs Strand und lehnte sein Fahrrad an das Geländer der Holzbrücke vom Kallbadhus. Doch die Ruhe, die er suchte, fand er nicht. Mehrere Planierraupen nahmen mit ihren Baggerschaufeln den an der Wasserlinie angeschwemmten schwarzen Seetang auf und schichteten ihn zu mehreren Bergen auf, um ihn von dort auf die Ladefläche eines städtischen Lastwagens zu schaufeln. Natürlich musste dieser Strandabschnitt für die Osterspaziergänger hergerichtet werden, aber Planierraupen und LKWs verbreiteten einen Lärm wie auf einer Baustelle. Die Raupenspuren verliehen dem Strandsand eher den spröden Charme einer Baugrube oder eines Baggerseeufers. Der Laster transportierte den Tang ab, um sich sogleich von einem zweiten LKW ablösen zu lassen. Frank drehte sich um, wandte sich dem Strandabschnitt Richtung Västra Hamnen zu und lief am Wasser entlang, bis der Motorenlärm auf eine erträgliche Lautstärke gesunken war. In Gedanken entwarf er einen Brief an Kristina, um ihr sein Verhalten zu erklären und ihr seinen Aufbruch zu seiner Anwältin mitzuteilen.

Am frühen Nachmittag fuhr Frank in Kristinas Wohnung, verfasste den Brief, zerriss die ersten fünf Entwürfe und war mit dem endgültigen Exemplar auch nicht zufrieden. Er hielt es vor Nervosität und innerer Unruhe nicht mehr aus und brach – Stunden zu früh – auf, um den Fährhafen zu erreichen. Er lenkte sein Fahrrad und fuhr in das Hafenviertel von Nyhamnen und bog in die Jörgen Kocksgatan ein. Kurz darauf wurde er vor einer Kreuzung von einem schwarzen Wagen in sehr geringem Seitenabstand überholt, und kurz vor ihm bog er ziemlich rücksichtslos mit quietschenden Reifen rechts in eine Auffahrt ein. Nur mit einer Vollbremsung konnte Frank eine Kollision verhindern und wäre beinahe gegen einen geparkten signalroten Saab 900 gestürzt. Er blickte dem Mercedes, den er schon einmal gesehen zu haben glaubte, kurz hinterher und bemerkte die schwarz getönten, nach außen verspiegelten Fensterscheiben, während das Fahrzeug auf einem Hof verschwand. Extrem abgelenkt setzte er seine Fahrt fort und überholte an der Kreuzung seinerseits eine Radfahrerin rechts, die in diesem Augenblick abbiegen wollte. Wieder bremste er, die Fahrräder kollidierten, fast wären sie beide gestürzt. Die Frau beschimpfte Frank lautstark, und er hätte Gelegenheit gehabt, seinen schwedischen Wortschatz um einige weit weniger elegant klingende Begriffe zu bereichern. Die Radfahrerin hätte schwedischer kaum aussehen können, weißblondes, zu Zöpfen geflochtenes Haar, ein hellblau-weiß gepunkteter Rock. Ihre Wut entlud sich schließlich darin, dass sie Frank im Anschluss an ihre Schimpfkanonade zwei Ohrfeigen versetzte. Dann sprang sie auf ihr Fahrrad und verschwand. Frank verspürte das Verlangen, den Zorn seiner temperamentvollen Unfallgegnerin an den Verursacher weiterzugeben – und beschloss, den Mercedesfahrer zur Rede zu stellen. Und noch etwas anderes trieb ihn an, umzukehren. Irgendetwas im Straßenbild hatte ihn beunruhigt, aber ihm war nicht bewusst, was es war. Er glaubte, er hatte etwas wiedererkannt.

Er lenkte sein Fahrrad zurück zu der Auffahrt, stieg ab und lehnte das Rad an die Mauer. Diese zierte eine verwitterte Aufschrift einer Firma mit dem Namen »Carlsson Consult«, das Gebäude machte aber aufgrund verrammelter Fensterläden und eines verwahrlosten Eingangsbereichs einen unbenutzten und verlassenen Eindruck. Langsam ging er die Auffahrt hinauf bis zum Torbogen, an dem der Hof begann. Dort blickte er vorsichtig um die Ecke. Der Hof war schäbig und ebenso verwahrlost wie die Vorderfront des Hauses. Er wurde von symmetrisch gestalteten Flachbauten umrahmt. Der Mercedes stand mit laufendem Motor zwischen einer Glaseingangstür und einem Müllcontainer. Frank ging auf den Wagen zu. Sein Blick fiel auf das Kennzeichenschild. Statt der im Stadtbild vertrauten schwedischen oder dänischen Länderkennung »S« oder »DK« in blauem EU-Logo zierte ein Greifvogel mit Schild und Stahlhelm die Buchstaben »MD«. Es war das Wappen, das er von Irinas Pass her kannte. Republik Moldau? War es das, was er flüchtig an dem überholenden Fahrzeug wahrgenommen und unbewusst wiedererkannt hatte? Neben der Moldau-Länderkennung war ein »C« zu sehen. »C« für – Chişinău? Frank blieb stehen. Ein Wagen aus Moldau – hier in Schweden … Die Şerpe? Plötzlich spürte er sein Herz lauter schlagen, merkte, dass die Angst ihren Kampf gegen den Zorn aufnahm und ihn bewegen wollte, diesen Ort wieder zu verlassen. Aber es war ohnehin zu spät. Der Fahrer musste ihn doch bereits im Seiten- oder Rückspiegel gesehen haben. Also trat er näher an das Fahrzeug heran. Schließlich schritt er vorsorglich zur offenen und nur angelehnten Beifahrertür und – riss sie einfach auf. Der Fahrgastinnenraum war leer – der laufende Motor und die eingeschaltete Musikanlage im Innern ließen jedoch vermuten, dass Fahrer oder Beifahrer gleich zurückkommen würden. Franks Blick fiel auf die hellen Polstersitze und die feudalen, in dunkles Holz gefassten Armaturen. Am meisten fiel aber etwas sehr Unangenehmes auf. Kalter Rauch lag in dem Wageninneren – wie Nebelschwaden. Er beugte sich etwas tiefer über den Beifahrersitz. Kein Zweifel, es war ein unverwechselbarer penetranter Duft, der ihm sehr bekannt vorkam. Im selben Moment vernahm er Schritte und Stimmen. Zugleich waren von der Einfahrt her Motorengeräusche eines weiteren Wagens zu hören. Frank war jeder Fluchtweg Richtung Auffahrt versperrt, und mit einem Satz sprang er hinter den Müllcontainer und suchte in geduckter Haltung Deckung, in der Nase noch immer den unangenehmen Rauch. Er war sich absolut sicher: Er hatte diesen Rauch wiedererkannt. Es war der unverwechselbare Duft von – »Crown of Malang«.


Malmö, Västra Hamnen, 25. März 

Sundquist?! Er muss in dem Wagen gesessen und eine seiner Zigarren geraucht haben, vermutlich als Beifahrer. Er war hier – ganz in der Nähe! Von seinem Versteck aus konnte Frank beobachten, wie ein weiterer Wagen auf den Hof fuhr, ein weißer Kastenwagen, während mehrere Personen durch die Glastür kamen und ins Freie traten. Es waren zwei grobschlächtige Typen und eine Frau. Sie sah von der Frisur und auch vom Gesichtsausdruck etwas anders aus als auf dem Foto von Traians E-Mail, aber sie war es: Das musste Elena Proscova sein. Sie redete in einer unverständlichen Sprache mit einer lauten schrillen Stimme auf einen der Männer ein, während aus dem Kastenwagen ein Mann ausstieg, der ebenfalls ein alter Bekannter war. Es war der Fahrer der Sundquistspedition mit dem Basecap und der Gesichtstätowierung, der ihm schon einmal auf der Finnlines-Fähre zwischen Malmö und Travemünde aufgefallen war. Frank saß in der Falle. Der Weg zur Ausfahrt war ihm abgeschnitten. Er blickte an den grauen, unsanierten und von bröckelndem Putz gezeichneten Wänden seines selbstgesuchten Gefängnisses hoch und erkannte auf der der Glastür gegenüberliegenden Dachfassade den spiegelverkehrten Schriftzug »Nyhavn 77«. Dieses hier war also die Rückseite jener Bar, die in Malmö nicht gerade den besten Ruf hatte und mit ihrem Namen an die Vergangenheit der gleichnamigen Kopenhagener Promenade als Rotlichtviertel erinnerte, bevor der Nyhavn zur Szene- und Flaniermeile geworden war.

»Nyhavn 77«! Das war es, was Traian in seiner SMS gemeint hatte – nicht die Promenade in Kopenhagen, sondern das gleichnamige Lokal in Malmö! Und statt »Proskau« hatte sicherlich der Name Elena Proscova in der SMS gestanden, an deren Inhalt Helle Johanson nur noch vage Erinnerungen gehabt hatte. Damit ergab Traians letzte SMS an Helle Johanson einen Sinn. Jetzt beugten sich die beiden Begleiter von Elena Proscova über den geöffneten Kofferraum der Limousine, dann lud einer der beiden zwei Kartons in den Kastenwagen um, dessen Seitenschiebetür durch den Sundquistfahrer geöffnet worden war. Dann verschwanden alle drei durch die Glastür in dem Gebäude. Frank zögerte einige Sekunden, dann wagte er es, langsam hinter dem Abfallcontainer hervorzurobben und Sichtschutz hinter dem Kastenwagen zu suchen. Es handelte sich um einen Mercedes Sprinter. Allerdings wies er ein dänisches Kennzeichen auf. Ein tollkühner Gedanke stieg in ihm auf. Das konnte kein Zufall sein – ein moldauischer Mercedes und dieser Sprinter – und Sundquist irgendwo in der Nähe. Frank schlich in geduckter Haltung zur Heckseite des Sprinters. Der Laderaum war mit Sicherheit so gründlich und professionell gereinigt worden, dass niemand feststellen könnte, dass Menschen darin transportiert worden waren. Aber ihm fielen Irinas Worte und Zeichnungen aus Berlin ein. Frank beugte sich hinab zu der Anhängerkupplung und tastete die Unterseite der Verstärkerplatte ab, konnte aber außer Schmutz, Matsch und feuchten Blättern zunächst nichts fühlen. Er wischte die Verunreinigungen ab, tastete erneut, und dann spürte er etwas, was tatsächlich eine Aufkleberfolie sein konnte, aufgeraut und mit Spuren von zerfetzten Fasern am Rand … Er legte sich mit dem Kopf unter den Wagen und versuchte, die Unterseite zu erkennen. Frank nahm seine Armbanduhr ab und drückte die Lichttaste. Und dann, im Lichtschein der Uhr, glaubte er tatsächlich – unter einer Schicht aus Dreck, Staub und eingetrockneten schwarzen Spritzern aus Matsch – ganz schwach und verblichen den Schriftzug »PCRM« und etwas Rotes erkennen zu können, für den Bruchteil einer Sekunde. Es war Irinas Aufkleber! Sein Herz klopfte bis zum Hals. Er erhob sich, wich zurück und sah sich den Wagen an. Die Seitenschiebetür war einen Spalt, die Beifahrertür vollständig geöffnet, der Schlüssel steckte im Zündschloss. Die beiden Kartons befanden sich im Laderaum.

Frank verharrte einen Moment wie gelähmt, dann schwankte er zwischen Fluchtgedanken und vollkommener Orientierungslosigkeit. Er rechnete damit, dass der unverschlossene Wagen vermutlich nur wenige Augenblicke allein und unbewacht zurückgelassen würde. Hektisch stieg er auf der offenen Beifahrerseite in jenen Wagen, in dem Irina und mit ihr viele andere Frauen in ein grausames Schicksal entführt worden waren, und rutschte auf die Fahrerseite. Er hatte vor kurzem den Mut gehabt, ohne diesbezügliche Fahrpraxis einen VW-Bus durch Lübeck zu lenken, warum nicht auch einen Sprinter? Das war die einzige Chance, zu entkommen und dieses Beweismittel der Polizei zu präsentieren. Er drehte den Zündschlüssel und kalkulierte einige Sekunden fürs Abwürgen des Motors, falls er mit Kupplung und Gas in dem ungewohnten Gefährt nicht zurechtkommen würde. Natürlich würgte er beim ersten Mal ab. Ruckartig setzte er den Wagen zurück, an dem moldauischen Mercedes vorbei und würgte beim Wechsel vom Rückwärts- in den ersten Gang erneut ab. Wie Pfeile schossen sie aus der Tür – die beiden Unbekannten, der Sundquist-Fahrer, Elena Proscova, und dann erschien auch er – Per Sundquist. Also doch! Frank Thervall hatte sich nicht in ihm geirrt. Seine Blicke trafen die seines Widersachers für den Bruchteil einer Sekunde, und zum ersten Mal schien er keine Souveränität auszustrahlen, sondern dasselbe zu empfinden wie Frank selbst: Angst. Frank spürte die Schaltung durch seine schweißnasse Hand, startete erneut und lenkte den Sprinter mit aufheulendem Motor Richtung Ausfahrt. Panisch, mit vollkommen im ersten Gang überhöhter Geschwindigkeit jagte er durch die Ausfahrt, bog links ab, legte nahtlos zweiten und dritten Gang ein, raste über die Skeppsbron und bog mit durchgetretener Kupplung und typischen Anfängergeräuschen in die Citadellsvägen ein. Die halboffene Schiebetür rutschte zurück, so dass sie nun vollständig geöffnet war. Wenn doch nur sein rasanter Fahrstil die Polizei aufmerksam machen würde! Im Rückspiegel tauchte etwas Schwarzes wie ein unheilverkündender Schatten auf – es war der schwarze Mercedes.


Malmö, Ribersborgs Strand, 25. März 

Frank spürte, wie er zunehmend in Panik geriet, der Schweiß rann ihm von der Stirn, und er fürchtete, die Kontrolle über sich und den Wagen zu verlieren. Er musste komplett wahnsinnig gewesen sein, sich nach dem Vorfall vom Travemünder Strand erneut auf eine derartige Gefahr eingelassen und mit offensichtlichen Schwerverbrechern angelegt zu haben. Hatte er denn immer noch nicht genug? Verdammt, achte auf den Verkehr, versuchte er, sich zusammenzureißen, doch trotz oder gerade wegen seiner Kamikazefahrt fuhren seine Gedanken so rasant Achterbahn, wie er über die Straßen von Västra Hamnen jagte. Sundquist! Wer würde jetzt gewinnen? Frank war nun auch noch zum Autodieb geworden, war sich aber sicher, dass der Sprinter mit dem PCRM-Aufkleber der Beweis dafür war, dass er das Schleuserfahrzeug gefunden hatte.

Frank verpasste es in seiner Aufregung, in die Abzweigung Richtung Innenstadt abzubiegen, um zur Polizei zu gelangen. Stattdessen ließ er die Silhouette von Västra Hamnen nordöstlich von sich und jagte nun die Allee neben der Öresund- und Strandpromenade entlang Richtung Limhamn. Kurz vor der Abzweigung zum Ribersborgs Strand rangierte wieder einer der LKWs, die tonnenweise den Seetang abtransportierten, aus der Dünenzufahrt auf die Straße und versperrte diese. Frank war gezwungen, auf die Bremse zu treten, der schwarze Mercedes holte auf. Frank hupte wie verrückt, aber nicht, um freie Fahrt zu erzwingen, sondern um alle anderen auf seine Lage aufmerksam zu machen. Panisch riss er das Lenkrad rechtsherum und jagte den Dünenweg hinauf. Die wenigen Spaziergänger und Besucher des Kallbadhus sprangen entsetzt zur Seite. Frank erkannte sich selbst nicht mehr, er, der Verkehrsrowdy, der Autodieb, jagte auf die Holzbrücke zu, ohne Sinn und Verstand direkt in die Falle, wissend, dass er in dieser Sackgasse keinen Ausweg und keine Fluchtmöglichkeit mehr hatte. Er verlangsamte mit einer starken Bremsung auf 40 km/h, holperte über den unebenen Weg, stieß mit der rechten Fahrzeugseite in das linksseitige Holzgeländer der Kallbadhusbrücke, das auf mehreren Metern Länge krachend zersplitterte, und rutschte über den Brückenansatz hinunter in den Strandsand. Abrupt wurde der Wagen ausgebremst, die Seitenschiebetür fiel mit lautem Knall zurück ins Schloss, und Frank, die ganze Fahrt ohne angelegten Sicherheitsgurt, prallte mit der Stirn gegen die Frontscheibe. Er spürte keinen Schmerz, stattdessen nur eine dumpfe Betäubung und das feuchtklebrige, über sein Gesicht laufende Blut. Er stieß die Fahrertür auf und ließ sich in den Sand fallen.

Seltsamerweise befiel ihn das Verlangen, einfach liegen zu bleiben, und doch nach wohl wenigen Sekunden, die ihm viel länger vorkamen, raffte er sich auf mit einem Anflug letzter Energie – es musste die Kraft eines zu Tode Gehetzten sein – und wankte durch den Sand. Vor seinen Augen erhob sich die Öresundbrücke, und sie wirkte so majestätisch und erhaben wie noch nie und zugleich so unerreichbar. Es ist nicht zu verstehen, weshalb einem in jenen Zehntelsekunden so viele absurde Gedanken durch den Kopf gehen. Frank drehte sich nicht um, er wusste ja, dass der Mercedes hinter ihm sein musste. Erst jetzt nahm er bewusst die Planierraupe wahr, die in seine Richtung rollte, vermutlich wollte der Fahrer gerade seine Arbeitsschicht beenden, und er erblickte durch das getönte Glas der Fahrerkabine sein ratloses und zugleich entsetztes Gesicht in Anbetracht des halsbrecherischen Unfalls vor seinen Augen. Schockiert hielt er sein Gefährt an.

»Hilfe!«, brüllte Frank, panisch und auf Deutsch. Im selben Moment spritzte der Sand neben ihm auf, und er hörte den explosionsartigen Knall, dann einen zweiten und ein ohrenbetäubendes Scheppern, offenbar hatte eine Kugel die Baggerschaufel der Planierraupe getroffen, von der Frank noch einen Meter entfernt war. Zweimal hatten sie ihn verfehlt, aber der dritte Schuss warf ihn um, er spürte ihn wie einen schweren Schlag und ein scharfes heißes Brennen im linken Bein. Mit einem Satz stürzte sich Frank hinter die Baggerschaufel, vernahm einen vierten und fünften Schuss auf dem Metall der Schaufel wie Trommelfeuer und dann weitere Schüsse, die offenbar weiter entfernt einschlugen. Er spürte den von der Fahrkette der Planierraupe aufgewirbelten heißen Sand, der sich wie Staub auf sein Gesicht legte. Ihm wurde schwarz vor Augen, sein Herz raste, und er glaubte, sich übergeben zu müssen. Das war die zweite Schießerei innerhalb von zwei Tagen, und jetzt wusste er, was es bedeutete, dem Tod ins Auge zu sehen. Frank fiel mit dem Gesicht zu Boden und spürte den körnigen Strandsand an seinen Wangen und zwischen seinen Zähnen. Ob er das Aufheulen der markanten schwedischen Polizeisirene wirklich vernahm oder sich einbildete, war ihm unklar, im selben Moment schwanden ihm die Sinne.


Malmö, Citykliniken, 26. März 

Frank Thervall vernahm Stimmen wie durch einen Schleier. Er öffnete die Augen, sah erst verschwommen, dann etwas klarer einen Raum, der ihm nicht vertraut war. Danach bemerkte er eine Frau in Weiß, offensichtlich eine Krankenschwester.

»Hej«, begrüßte sie ihn.

»Hej«, erwiderte Frank schwach.

»Du bist im Citykliniken in der Malmborgsgatan«, las sie ihm seine Frage von den Augen ab. »Sie haben dich an Ribersborgs Strand gefunden. Du hattest einen schweren Unfall. Ich heiße Sandra.«

Frank versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Langsam sah er wieder die auf ihn zuschießende Holzbrücke vom Ribersborgs Strand vor sich. Dann tauchte vor seinem geistigen Auge die Planierraupe auf.

»Draußen wartet jemand, der dich sprechen will«, erklärte Sandra. »Ich denke, fünf bis zehn Minuten Besuch kannst du vertragen. Soll ich sie hereinbitten? Sie wartet seit zwölf Stunden hier.«

Frank nickte. Sandra öffnete die Tür, und im Rahmen erschien – Kristina!

»Hejsan, Liebster«, begrüßte sie ihn sanft.

»Hejsan«, erwiderte Frank mühsam, dennoch glücklich, sie zu sehen. Er fühlte sich noch immer benommen.

»Aurora«, ergänzte er schwach und versuchte, sich aufzurichten. Langsam fand er wieder zurück in die Gegenwart.

»Liebste, ich freue mich.«

»Tiger! Was hat du bloß in diesem Auto gemacht?«, fragte Kristina kopfschüttelnd und, wie er glaubte zu sehen, mit Tränen in den Augen. »Und warum dieser Unfall? Und deine Schussverletzung? Wer war das? Und warum?«

»Ich – weiß nicht«, antwortete Frank zögernd.

»Auf jeden Fall wirst du einige Blessuren behalten. Aber nichts Ernstes. Sagt Sandra.«

Sie lächelte, und Frank versuchte, es zu erwidern. Dann sank er zurück auf das schneeweiße Kissen.

»Dein Tiger hat es sich in Deutschland mit Polizei, Justiz, dem eigenen Arbeitgeber und auch noch dem Zuhältermilieu verdorben«, flüsterte Frank, »wie gefällt dir das? Sollte ich jetzt nicht doch einfach hierbleiben?«

Kristina lachte. Frank verspürte starke Schmerzen am Kopf, im Rücken und im linken Bein. Seine Gedanken gingen zurück zu den beiden Fahrzeugen. Plötzlich war die ganze Erinnerung vollständig präsent. Wieder richtete Frank sich auf.

»Aurora! Der Aufkleber am Sprinter!«, rief er aus. »Ich habe jetzt den Beweis, dass er es war. Und ich habe ihn gesehen!«

»Du darfst dich nicht aufregen und nicht anstrengen.«

»Sundquist ist der Schleuser. Oder seine Leute. Ich habe mich nicht in ihm getäuscht. Er ist ein Verbrecher. Sundquist macht gemeinsame Sache mit van Henskens und mit Elena Proscova. Spedition, Sprachschule und Reiseagentur – gibt es da noch Zweifel? Ich hatte immer recht. Und jetzt habe ich den Beweis.« 

Kristina versuchte, Frank sanft ihre Hand auf die Lippen zu legen.

»Glaub mir doch«, beharrte Frank, »ich habe ihn erkannt – an seinem Zigarrenrauch! Crown of Malang, unverwechselbar. Und ich habe ihn gesehen. Ich bin sicher, ich habe ihn gesehen! Er ist der Schleuser, der mit van Henskens und Elena Proscova zusammenarbeitet.«

Frank sank entkräftet zurück.

Kristina streichelte ihm liebevoll die Wangen.

»Bitte schreib das nicht gleich wieder ins Internet«, sagte sie sanft. 

Sie mussten beide lächeln.

»Ich habe wohl alles falsch gemacht«, sinnierte Frank.

»Wer macht schon alles richtig? Ich werde vielleicht auch verlieren«, erwiderte sie, »die neuen Stadtentwicklungsvisionen erwähnen die Stadtbahn nur noch am Rande und befassen sich fast nur noch mit Citytunnel und Elektrobussen.« 

Frank schloss die Augen. »Dann war ja alles umsonst.«

Sie streichelte ihn erneut. »Nichts war umsonst.«

Frank vernahm die Stimme Sandras, die Kristina riet, zu gehen.

»Ich muss dich jetzt allein lassen«, verabschiedete sie sich, »morgen darf ich länger bleiben. Und in drei bis vier Tagen darf ich dich mit nach Hause nehmen.«

»Aurora, meine Liebste.«

»Ja?«

»Danke!«

Sie blickte ihn fragend an.

»Ich meine: Danke, dass du zurückgekommen bist. Danke, dass du hier bist.«

Sie lächelte.

»Mir fällt gerade ein«, begann er zu überlegen, »wieso hat das Krankenhaus dich benachrichtigen können? Woher wussten sie, dass du …? Und deine Adresse?«

»Du trägst meinen ersten Liebesbrief mit Absender und Handynummer in deiner Ausweishülle mit dir herum, zusammen mit meinem Bild. Schon vergessen?«

Richtig, es fiel ihm wieder ein.

»Das hat mich sehr berührt, mein Tiger. Hej då, Liebster.«

Dann verließ sie das Zimmer. Sandra wies Frank auf ein paar schmerzlindernde Tabletten hin und erklärte ihm kurz die Verletzungen, die er davongetragen hatte. Dann zog sie die Vorhänge des Fensters zu und ließ ihn allein. 


Malmö, Citykliniken, 27. März 

Der Mann, der sich den Stuhl an sein Bett rückte und Platz nahm, stellte sich als Kommissar vor.

»Hej. Ich bin Åke Lennart, Polizeiadministration Skåne, Bezirk Malmö.« Er reichte Frank die Hand.

»Hej«, erwiderte Frank lahm, »ich bin Frank Thervall.«

Åke Lennart trug eine schwarze Lederjacke, hatte dunkles, leicht ergrautes Haar, das geschickterweise so kurz geschnitten war, dass die gelichteten Stellen auf den ersten und zweiten Blick kaum auffielen, einen gestutzten Vollbart und eine tiefe Stimme, die sehr viel Ruhe ausstrahlte. Lennart war jemand, zu dem Frank sofort Vertrauen fasste, und nach all den Ängsten, die hinter ihm lagen, suchte er dringend Halt bei einer vertrauenswürdigen Person. Er hatte einen Dolmetscher mitgebracht, dessen Namen Frank vergaß, kaum dass Åke Lennart diesen vorgestellt hatte. Frank hatte sich recht gut erholt und war damit nach ärztlicher Einschätzung vernehmungsfähig. Åke Lennart eröffnete Frank auf Schwedisch, weshalb er ihn sprechen wollte.

»Ich muss dich darüber belehren, dass du beschuldigt wirst, einen Mercedes Sprinter gestohlen, den öffentlichen Straßenverkehr gefährdet und einen Unfall verursacht sowie gefälschte Pässe in deinem Besitz gehabt zu haben«, erklärte er und ließ durch den Dolmetscher übersetzen, was Frank ohnehin weitgehend verstanden hatte.

Frank war perplex. Schon wieder Beschuldigter – verdarb er es sich jetzt auch mit den schwedischen Behörden? Er hatte den Sprinter als Beweismittel der Polizei übergeben wollen und war auf der Flucht vor seinen Verfolgern gewesen. Aber so wie Åke Lennart es darstellte, konnte man sein Verhalten natürlich auch sehen.

»Gleichzeitig«, fuhr Lennart fort, »bist du offenbar selbst Opfer eines Verbrechens geworden. Ein Unbekannter hat auf dich und diesen Wagen geschossen. Du brauchst dich nicht zu diesem Sachverhalt zu äußern. Es steht dir frei …«

Der Dolmetscher setzte an, zu übertragen.

»Doch«, unterbrach Frank, »ich will alles erzählen. Wir können Englisch sprechen, für Schwedisch bin ich zu aufgeregt, aber wir brauchen keinen Dolmetscher.«

Der Beamte nickte dem Dolmetscher zu, dieser verließ das Zimmer.

»Was hat das mit den Pässen zu sagen?«, wollte Frank wissen.

»In dem von dir gelenkten Wagen lagen zwei Kartons mit gefälschten rumänischen und lettischen Pässen.«

»Davon wusste ich nichts«, verteidigte Frank sich. »Ihr habt also den Sprinter? Ich hatte Angst, dass diese Typen den mitgenommen haben. Der Aufkleber an der Anhängerkupplung ist der Beweis.«

»Ja, wir haben ihn sichergestellt«, beruhigte Åke Lennart ihn. »Den hätte keiner mehr wegfahren können. Du hast ihn mit den Vorderreifen so tief in den Sand gesetzt, dass er abgeschleppt werden musste. Ist dir klar, dass das alles verdammt teuer für dich wird? Die Brücke, der Unfall, das Bergen des Wagens? Er war übrigens vollkommen zerschossen – zwölf Einschusslöcher fanden wir in der Karosserie.«

»Waren die Täter verschwunden?«, erkundigte Frank sich.

»Ja, aber Zeugen haben den Wagen wegfahren sehen.«

Die Sackgasse am Strand und Falle, in die Frank sich manövriert hatte – sie hatte ihm widersprüchlicherweise das Leben gerettet. Denn für seine Verfolger war es ja genauso eine Falle und Sackgasse gewesen, und so waren sie offensichtlich gezwungen gewesen, von Frank abzulassen und schleunigst vom Strand zu flüchten. 

»Aber – was für einen Aufkleber meinst du?«, setzte Åke Lennart seine Befragung fort. Frank richtete sich etwas auf.

»Es ist eine lange und verworrene Geschichte«, begann Frank, »und ein deutscher Kollege von dir, er heißt Peter Paterka, kennt einen Teil davon und wird ihn bestätigen.«

»Gut, dann erzähl mir das Ganze. Bist du einverstanden damit, dass ich das Ganze auf ein Diktiergerät aufnehme und später abschreiben lasse? Mit Laptop in der Hand vernehme ich nicht so gern.«

»Ja, klar«, erwiderte Frank. »Genau genommen«, setzte er gedehnt hinzu, »fing alles damit an, dass ich im letzten Herbst einen dänischen Führerschein gefunden hatte. Und zwar fast genau an der Stelle, an der ich jetzt angeschossen wurde. Und der Unfall, die Schüsse – das ist eigentlich nur passiert, weil ich vergessen hatte, dieses verdammte Dokument bei der Polizei abzugeben.«

Åke Lennart blickte ihn ungläubig an. Frank erzählte ihm die ganze Geschichte, bemühte sich darum, den Ablauf chronologisch darzustellen. Hin und wieder vergaß er einzelne Vorgänge und musste sie nachschieben. Das Kennzeichen des moldauischen Mercedes hatte er natürlich in seiner Aufregung vergessen, und mit Sicherheit hatte dieser Wagen Malmö oder bereits ganz Schweden längst verlassen. Am Ende sah Åke Lennart ihn lange an.

»Wenn es so ist, wie du sagst«, begann er langsam, »dann haben deine Verfolger wirklich versucht, dich umzubringen. Und jetzt kann ich mir auch die Schüsse auf den Sprinter erklären. Sie wollten ihn in Brand setzen, um die Pässe darin zu vernichten.«

»Vergiss den Aufkleber nicht«, bat Frank, »bitte, ihr müsst ihn finden. Unter der Verstärkerplatte der Anhängerkupplung! Das ist der Beweis, dass Sundquist …«

»Nicht so voreilig! Der Wagen gehört nicht PST«, mahnte Åke Lennart ihn zur Zurückhaltung.

»Nicht – PST?«, wiederholte Frank langsam.

»Nein, Eigentümer ist der Autovermieter Øresund-Bil in Høje Taastrup drüben auf der anderen Seite. PST hat den Wagen aber dort gemietet. Und zwar dauerhaft – seit einem Jahr.«

»Richtig, das dänische Kennzeichen«, erinnerte sich Frank. »Aber doch nur, damit der Sprinter ihm nicht zugeordnet wird, oder?«

»Ja, vermutlich – und um eine Einziehung durch den schwedischen Staat zu verhindern.«

»Euch ist der Aufkleber noch nicht aufgefallen?«

»Nein, ich weiß doch jetzt erst davon. Wir werden natürlich nachsehen. Der Wagen befindet sich in der Kriminaltechnik.«

Er erhob sich und wandte sich zur Tür. 

»Glaubst du mir?«, fragte Frank, in Åkes Blick forschend.

»Sagen wir so«, entgegnete Åke, »du hast eine Aussage gemacht, und ich werde sie überprüfen. Hej då.«

 »Hej då.«

Im Türrahmen stehend, drehte sich Åke Lennart noch einmal zu Frank um. »Ich glaube dir. So etwas kann sich niemand ausdenken.« 

Am Nachmittag eröffnete der Arzt Frank, dass er am kommenden Mittwoch entlassen werden würde – sofern er sich in die Pflege durch Kristina begeben würde. »Nichts lieber als das«, stimmte Frank zu.

Kurz darauf betrat Kristina das Zimmer. Sie wusste bereits von dem Entlassungstermin, und Frank merkte ihr ihre Freude an. Einen Moment lang sahen sie sich in die Augen, dann holte sie ein Buch aus ihrer Handtasche und zeigte es Frank.

»Hier«, sagte sie, » habe ich gerade angefangen zu lesen. Im Bus zur Klinik.«

»Erik Zsiga«, las Frank, »›Hejdå Östeuropa!‹ Was ist denn das? Und warum ›hejdå‹?«

»Der Autor meint damit, dass es keinen Eisernen Vorhang mehr gibt. Und dass sich das heutige Osteuropa nach Mitteleuropa verschiebt.«

»Und – warum hast du das gekauft?«

»Ich möchte etwas mehr erfahren über diese fremde Welt, die plötzlich so sehr Besitz von dir ergriffen hat. Von dir und von uns.«


Malmö, Stora Nygatan, 29. März 

Kristina brachte Frank mit einem Taxi in ihre Wohnung in der Stora Nygatan. Sie hatte ihm einen sehr liebevollen Empfang bereitet – mit Rosen und Schokoladenherzen. Vor allem aber hatte sie die Zeitungen vom gestrigen Tage ausgebreitet und die entsprechenden Seiten für ihn aufgeschlagen: Skånska Dagbladet, Sydsvenska, Dagens Nyheter, Svensk Dagbladet und – entgegen ihrer Überzeugung, keine Boulevardzeitungen anzurühren – sogar Aftonbladet und Expressen. Jede der Ausgaben wurde von einer Schlagzeile über die jüngsten Anschläge des noch immer nicht gefassten Malmöer Heckenschützen geziert – und dann von einer Neuigkeit, die Frank erst langsam versuchte zu begreifen. Er war vollkommen perplex.

»Du hast doch gewonnen, Tiger«, sagte sie.

Frank konnte es immer noch nicht fassen und wühlte in den Zeitungsberichten, ohne einen einzigen richtig in Ruhe zu lesen.

»Ja, es ist wahr«, bestätigte Kristina, »sie haben eine Razzia in Sundquists Geschäftsräumen in Malmö und Göteborg gemacht. Und ihn festgenommen. Er sitzt in Haft.«

Sie bereitete ihm einen Tee. Er versuchte, in Ruhe in den Zeitungsartikeln zu lesen und ein paar zusammenhängende Sätze zu erfassen.

»Was du nicht wusstest«, nahm Kristina das Gespräch wieder auf, »nicht nur Zoll und Finanzpolizei hatten ihn schon länger im Visier wegen Verdachts des Schmuggels und der Geldwäsche. Auch die Kriminalpolizei hatte bereits verdeckte Ermittlungen aufgenommen. Gegen Anführer und Unterhändler der Şerpe. Dabei war auch Sundquist in Verdacht geraten. Die Informationen hatte ein Mitglied der Şerpe der Polizei zukommen lassen – ein Aussteiger. Die Zeitung spricht von einem Aleksis J. Fällt dir etwas auf?«

»Ein Mann namens Aleksis hatte sich offenbar Traian Conescu anvertraut und ihm Unterlagen über Visaerschleichungen vorgelegt.«

»Ja – und Aleksis Yudaschkin ist der Name des Mannes, den Åsa im Krankenhaus als Opfer jener Schussverletzungen aus der Herbstnacht letzten Jahres behandelt hatte. Er trug als Tätowierung dieses Greifvogelschlangensymbol.«

»Das Erkennungszeichen der Şerpe.«

»Offenbar hat sich der Verdacht bestätigt, dass Sundquist neben seinen Schwerlastwagen in Kopenhagen angemietete Lieferwagen in seiner Spedition benutzt. Und diese – damit es keine Rückschlüsse auf ihn gibt – soll er regelmäßig einer Schleuserbande zur Verfügung gestellt haben, die Frauen in Chişinău und Odessa unter falschen Versprechungen anwirbt«, fasste sie die Presseberichterstattungen für Frank zusammen.

»Die Şerpe!«

Sie setzte sich zu ihm und stellte ihm den Tee hin.

»Die Bande hat der Presse zufolge ihren Sitz in Chişinău, Tiraspol und Odessa«, fuhr sie fort. »Sie ist getarnt als Weinexportfirma für die Schwarzmeerperle – Wein aus den moldauischen Anbaugebieten an der Donau und Wein aus der Nähe von Odessa. Die Reiseagenturen dieser Elena Proscova waren für Visabeschaffungen und Passfälschungen zuständig. Dieser Dolmetscher van Henskens hat für gefälschte Verträge für Sprachkurse gesorgt. BalticTranslate ist nur seine Legende. Ihm gehören Bordelle in norddeutschen Hafenstädten. Er soll die Anwerbungen für Osteuropäerinnen bei der angeblichen Weinexportfirma und die Schleusungen in Auftrag gegeben und bezahlt haben. Er benutzt aber einen Strohmann als Chef vor Ort in den Bordellen.«

»Den Litauer. Bogdan.«

»Davon stand nichts in den Berichten. Aber es soll in der deutschen Justiz oder Polizei eine undichte Stelle geben.«

»Das ist doch mit Sicherheit dieser Oberstaatsanwalt von Stralau. Wurde von Irina im Justizgebäude wiedererkannt. Daraufhin wurde unsere Vertrauensdolmetscherin abgelöst. Die hängen alle zusammen.«

»Und Aleksis Y., wie er in der Presse genannt wird, wollte aus der Şerpe aussteigen und mit der Polizei kooperieren. Deshalb wurde auf ihn geschossen – er war der Mann, den Åsa im Krankenhaus gesehen hatte.«

»Er muss ein Freund oder Vertrauter von Traian Conescu gewesen sein – und hatte ihm alles anvertraut und wohl auch die Unterlagen eines der Visaerschleichungsfälle kopiert und Traian zugespielt.«

Kristina legte ihre Hand auf seine. 

»Das hast wirklich alles du in Gang gesetzt?«, fragte sie ungläubig. »Langsam begreife ich, was du in Deutschland gemacht hast.«

»Alles nur«, wehrte Frank ab, »weil ich diesen Kørekort gefunden und vergessen habe, ihn abzugeben. Ich bin noch immer ganz erschlagen davon, dass auf einmal alles so schnell gegangen ist. Eigentlich hat Traian ja angefangen, die Bande aufzudecken.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass du so aufdrehen kannst.«

»Ich auch nicht. Ob Sundquist jetzt seinen Strafantrag zurücknimmt? Jetzt, wo ich ja gewissermaßen recht behalten habe.«

»Das wird er sicher nicht tun, denn deine Aussage damals stand ja nicht im Zusammenhang mit der Schleusergeschichte. Willst du dich jetzt etwas hinlegen?«

»Ich bin viel zu aufgedreht.«

»Ich habe dem Arzt versprochen, dafür zu sorgen. Und jetzt legst du dich hin.«

Frank gehorchte.


Malmö, Ribersborgs Strand, 31. März

Es war ein strahlend sonniger Tag, als Kristina und Frank den ersten größeren Spaziergang wagten. Sie fuhren mit dem Skånetrafiken-Bus der Linie 4 vom Gustav-Adolfs-Torg bis Skvadronsgatan und gingen von dort Richtung Ribersborgs Strand.

»Und du glaubst, die Stadtbahn wird vielleicht doch nicht gebaut?«, fragte Frank, dem Bus hinterherblickend.

»Wie gesagt, der Umfang, in dem sie erwähnt wird, hat in Stadtplanung und Stadtentwicklungsvisionen deutlich abgenommen und nimmt nur noch sehr viel kleineren Raum ein als andere Projekte«, erklärte Kristina. »An erster Stelle steht natürlich der Citytunnel. Klar, dieses Jahr im Herbst wird ja die Eröffnung sein. Dann kannst du sehr viel über Gas- und Elektrobusse lesen, über die Stadtbahn aber sehr wenig. Das muss natürlich nichts heißen – vor ein paar Jahren gab es ja noch viel mehr Widerstand gegen dieses Projekt.«

»Ich habe im Krankenhaus eine Theorie entwickelt«, begann Frank.

»Oh, nein, bitte nicht!« Kristina verdrehte die Augen. 

»Korrumpierte Infrastrukturpolitik und Kriminalität liegen vielleicht viel enger zusammen, als man denkt«, fuhr er unbeirrt fort. »Wo immer die Straßenbahn stillgelegt wurde, egal ob in Chişinău, in Kopenhagen und hier in Malmö oder gerade erst in Constanţa …«

»Du hast in der Klinik im Internet gesurft! Oder wusstest du das auswendig?«

»Das habe ich aus deinem Dissertationsentwurf«, erwiderte er. »Das zeigt doch, wie eine Gesellschaft mit den Stärkeren und mit den Schwächeren umgeht … Ich meine, dort wurde den Stärkeren mehr Lebensraum gegeben, der den Schwachen weggenommen wurde, für Statussymbol- und Machtbesessene, die hinter den getönten Scheiben schwarzer Luxuslimousinen ihr vermeintliches Recht des Stärkeren ausleben.« 

»Und du glaubst, dass sich jemals empirisch und seriös ein Zusammenhang beweisen lässt? Verkehrssysteme als Maßstab für korrumpierte Baupolitik und Kriminalität? Du hast immer noch nicht aus deinem Strafverfahren und der Sundquistsache gelernt.«

»Ich denke, dass …«

»Ich denke«, unterbrach sie ihn, »dass etwas mehr Sachlichkeit und weniger Ideologie in Bezug auf die Stadtbahn und umgekehrt etwas mehr Emotion als Vernunft, wenn es um uns geht, angebracht ist – wie wäre das?«

Sie erreichten den Dünenweg.

»Sag mal, bist du sicher, dass du gerade hier … Ich meine, hier, wo es passiert ist?«, gab Kristina zu bedenken.

»Gerade deswegen«, beharrte Frank, »vielleicht hilft es mir, das alles zu erfassen. Weißt du, manchmal glaube ich, das war gar nicht ich. Es ist ein Gefühl, als ob man von sich als dritte Person geträumt hat.«

Sie gingen langsam den Dünenweg zum Strand hinauf. Das Geländer der Holzbrücke war noch immer beschädigt und provisorisch mit Trassierband abgesichert worden. Kristina stützte ihn. Sie gingen ein Stück an der Brücke entlang auf dem Sand. Dann blieben sie stehen, fest umarmt, und Frank blickte ungläubig auf den Strand. Der Seetang war inzwischen vollständig abgetragen worden. Hier an dieser Stelle hatte er im Oktober den Kørekort gefunden, hier hatte alles begonnen, und seltsamerweise hatte diese verrückte Geschichte auch hier ihren vorläufigen Abschluss gefunden. Frank schwieg lange, den Blick abwechselnd auf den Strand und den Öresund gerichtet.

»Denkst du – an sie?«, wollte Kristina wissen.

»An Irina? Ja, auch«, bestätigte er. »Wir sollten beide an sie denken. An das, was sie durchgemacht hat. Und an all die anderen, denen das Gleiche passiert ist.«

»Stütz dich an dem Pfeiler hier ab, Tiger«, sagte Kristina und führte sanft seinen Arm. »Weißt du was? Ich lass dich jetzt mal ein paar Minuten allein mit deinen Gedanken. Und gehe uns zwei Cappuccini to go holen.«

Sie lächelte ihn an, und er blickte ihr nach, wie sie über die Brücke zu dem auf Holzpfählen in den Sund gebauten Kallbadhus mit dem darin gelegenen Café ging.

Dann wendete Frank seinen Blick wieder auf den Strand und auf die See. Der Öresund war ruhig und hatte kaum Wellengang. Konnte wirklich an einem so friedlichen Ort das passiert sein, was er erlebt hatte? Vielleicht war das alles gar nicht wahr – doch der Schmerz in seinem Bein und im Nacken holte ihn in die Realität zurück. Die Öresundbrücke kam Frank noch majestätischer und erhabener vor als bisher. Vielleicht war er einfach nur ehrfürchtiger geworden. Was würde jetzt passieren? Wo war Irina, und wie erging es ihr jetzt? Würde sie erneut in Gefahr geraten? Und wie würden die Strafverfahren gegen Frank selbst, aber auch gegen Sundquist und die anderen ausgehen? Der Schuss am Travemünder Strand, der Waffenbesitz, die Unterkunft für Irina, die Amokfahrt in Malmö, die Aussagen gegen die Schleuserbande – Frank versuchte, sich klar über das zu werden, was auf ihn zukommen würde. Eines war ihm bewusst: Mit dem halbwegs geordneten und überwiegend belanglosen Leben, das er bisher geführt hatte, würde er nichts mehr anfangen können. Warum also sollte eine deutsche Beamtenstelle wichtiger sein als die Liebe? Warum also nicht noch einmal mutig sein und nach Schweden übersiedeln?

Es dauerte eine Viertelstunde, bis er Kristina mit zwei Kaffebechern in den Händen das Kallbadhus verlassen und zurückkommen sah. Sie überquerte die Planken über den sanften Wellen des Öresundwassers und ging auf die Stelle zu, an der Frank mit seinem Unfall seine Spuren hinterlassen hatte. Er ließ den Pfeiler los, dem Kristina ihn überantwortet hatte, und versuchte, ihr entgegenzugehen. Infolge der Schmerzen im linken Bein und Hals- und Nackenbereich schlich er etwas unbeholfen auf den oberen Absatz der Holzbrücke zu. Kristina bemerkte es von weitem und lachte ihn an. Ja, er wollte für sie da sein, hier in Malmö. Er erreichte das Trassierband an der von ihm ruinierten Stelle des Geländers. Eine viertelstunde hatte sich Kristina Zeit gelassen, bis sie zurückgekommen war. Frank wusste jetzt, dass Kristina das richtige Gespür dafür hatte, ihm Zeit zu geben, um nach dieser Schleusergeschichte voll und ganz zu ihm und zu ihr zurückzufinden – und um innerlich von Irina Abschied zu nehmen.

Wieder ließ Frank den Blick über den Sund schweifen.

»Schöne, starke Irina Yordonova!«, murmelte er leise vor sich hin, und es schien ihm selbst wie ein Gebet. »Ich wünsche dir, dass die Wunden deiner Seele verheilen werden. Und dass du deine verlorene Identität wiederfindest.«

Ihre verlorene Identität, dachte er. Keine Prostituierte. Sondern Lehrerin aus Chişinău. Einer Stadt, die auch zu Europa gehört.

Dann wandte er sich Kristina zu.
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Denn du bist mein

Roman

Von der Autorin des Bestsellers »Das Ginsterhaus«:

»Mörderin – als diese wird mich die Gesellschaft in Erinnerung behalten. Und all die kleinen Erfolge, die ich mühsam errungen habe, werden vergessen sein.«

Jennie ist überglücklich, als sie die sympathische Nachbarsfamilie kennenlernt. Nicht nur die Kinder freunden sich schnell untereinander an, sondern auch die beiden Frauen. Jennie bewundert die lebenslustige Martha und weicht bald keinen Schritt mehr von ihrer Seite. Doch dann geht Martha ihr plötzlich aus dem Weg. Jennie ist fassungslos und nicht bereit, kampflos diese Freundschaft aufzugeben. Ein lebensgefährliches Spiel beginnt …

Unzertrennliche Freundinnen oder gefährliche Feindinnen? Spannung pur: »Denn du bist mein« von Bestsellerautorin Gillian White als eBook bei dotbooks.
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Ranka Keser

Bluthochzeit kroatischer Art

Kriminalroman

Mörderisches Kroatien: Mala Šuma ist ein kroatisches Dörfchen, in dem die Uhren anders ticken als in den großen Städten: Die Männer treffen sich abends auf ein Bier in der Kneipe und die Frauen verbringen ihre Tage am liebsten mit Klatsch und Tratsch. Das neue Lieblingsopfer der scharfen Zungen ist Ljiljana: 38 Jahre alt und trotz zweier unehelicher Kinder frisch verlobt mit dem vermögenden Boris. Als der Bräutigam nur wenige Stunden nach der Heirat ermordet aufgefunden wird, steht das Dorf Kopf – Verdächtigungen und Beschuldigungen fliegen hin und her. Nur gegenüber Marko Ban, dem ermittelnden Inspektor, sagt niemand ein Wort. Frustriert will dieser den Fall zu den Akten legen. Doch dann geschieht ein weiterer Mord, der alles ändert …

Wenn scharfe Zungen blutige Wunden hinterlassen … »Bluthochzeit kroatischer Art« von Ranka Keser jetzt als eBook bei dotbooks.

www.dotbooks.de
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Jeremias Voss und die Tote vom Fischmarkt

Der erste Fall

Ein Privatdetektiv der alten Schule – begleiten Sie Jeremias Voss bei seinem ersten Fall!

Privatdetektiv Jeremias Voss hat in seiner Laufbahn schon einiges erlebt – doch sein neuer Fall stellt ihn vor ungeahnte Herausforderungen: Er wird zur Testamentsverlesung einer völlig Fremden geladen und bekommt dort den Auftrag, ihren Tod aufzuklären. Veronica Beermann – abtrünnige Tochter einer angesehenen Familie – war überzeugt, dass man sie ermorden wollte. Voss‘ Neugierde ist geweckt und er nimmt die Ermittlungen auf. Schon bald ist klar, dass die ehrwürdige und angeblich so rechtschaffene Familie der Toten ein düsteres Geheimnis verbirgt …
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Ole Hansen

Jeremias Voss und die Tote vom Fischmarkt

Der erste Fall

Kapitel 1

Jeremias Voss stand unter der Dusche und genoss die entspannende Wirkung der Wasserstrahlen. Er hatte den Temperaturregler so heiß gestellt, wie er es gerade noch aushalten konnte. Die halbe Nacht hatte er sich in einer Kneipe auf dem Kiez herumgedrückt und gewartet. Doch wer nicht kam, war sein Informant. Gegen halb vier Uhr in der Früh hatte er die Warterei abgebrochen und war mit einem verspannten Rücken, einem glucksenden Bierbauch und um etliche Euro ärmer in sein Haus am Mittelweg im Stadtteil Rotherbaum zurückgefahren.

Es klopfte heftig an der Badezimmertür, und er zuckte erschrocken zusammen. Er war so in den Genuss des heißen Wassers versunken gewesen, dass er nicht bemerkt hatte, dass jemand seine Wohnung betreten hatte. Selbst der sonst so wachsame Nero hatte nicht angeschlagen. Er war offensichtlich noch beleidigt, dass ihn sein Herrchen gestern Abend nicht mitgenommen hatte.

Eine Frauenstimme rief: »Chef, sind Sie da drinnen?«

»Ja, wo brennt’s?«

Während er mit einer Hand den Hahn zudrehte und mit der anderen das Wasser von seinem Körper streifte, fragte er sich, was für eine Katastrophe es nun wieder gäbe, denn in seinen Wohnräumen durfte man ihn nur in Notfällen stören. Er legte großen Wert darauf, Arbeit und Privatleben zu trennen, was jedoch nicht immer so gelang, wie er es sich ursprünglich vorgestellt hatte. Dazu lagen Arbeits- und Lebensbereich einfach zu eng zusammen.

»Nirgends, Chef«, rief Vera Bornstedt, seine Assistentin. Voss entspannte sich wieder. »Ich wollte Sie nur daran erinnern, dass Sie in vierzig Minuten einen Termin bei Rechtsanwalt Bodin haben. Sie müssen sich beeilen, wenn Sie es noch schaffen wollen.« Fast so, als wolle sie sich für das Eindringen in seine Wohnung entschuldigen, fügte sie hinzu: »Ich hab mir die Finger wund gewählt, aber Sie haben einfach nicht abgenommen.«

»Mist!«, war Voss’ erste Reaktion, dann fügte er freundlicher hinzu: »Das galt nicht Ihnen. Danke, dass Sie mich daran erinnert haben. Den Termin habe ich total vergessen.« Er riss das Badehandtuch vom Halter und rubbelte sich in Rekordzeit trocken.

»Das dachte ich mir. Soll ich Ihnen noch einen Kaffee aufbrühen?«

»Nein, danke, keine Zeit mehr. Nun machen Sie, dass Sie verschwinden. Ich komme jetzt nackig heraus.«

»Das stört mich nicht. So viel mehr als mein Mann haben Sie auch nicht zu bieten.«

»Raus!«

»Ich geh ja schon«, antwortete Vera lachend. »Ich hab ein Taxi bestellt, sonst schaffen Sie es nicht mehr.«

»Sie sind ein Engel, aber nun hauen Sie ab.«

Vera Bornstedt drehte sich um, durchquerte die Diele und stieg die Treppe hinab, die in die Räume des Detektivbüros Jeremias Voss führte. Die Treppe endete im Arbeitszimmer ihres Chefs. Von dort ging sie ins angrenzende Zimmer, ihren Arbeitsbereich, der gleichzeitig als Empfangsraum diente. Dahinter ging es durch eine doppelflüglige Tür in einen kleinen Windfang und von dort über fünf Stufen in einen Vorgarten und auf den Bürgersteig. Der Vorgarten war so winzig, dass die Bezeichnung »Garten« geschmeichelt war.

Das Büro war einfach, aber zweckmäßig eingerichtet. Alle Akten waren in zwei verschließbaren Blechschränken untergebracht. Veras Arbeitsplatz bestand aus einem rechtwinkligen Schreibtisch, auf dem die modernsten elektronischen Bürogeräte untergebracht waren. Für Besucher gab es eine kleine Sitzecke mit zwei bequemen Cocktailsesseln und einem niedrigen, runden Tisch. Rechts neben ihrem Schreibtisch verbarg eine Falttür die Küchenzeile, die mit Kaffeeautomat, zwei elektrischen Kochplatten und einem Abwaschbecken alles bot, was man für die Zubereitung von Erfrischungen in einem Büro benötigte.

Es waren keine zehn Minuten vergangen, seit sie ihren Chef an den Termin erinnert hatte, als es auf der Holztreppe polterte. Der Krach stammte von Nero, Voss’ Hund, der seinem Herrn hinterhereilte. Gleich darauf riss Voss die Tür zum Büro auf. Nero folgte ihm auf dem Fuße.

»Ich weiß noch nicht, wann ich zurückkomme«, rief er ihr zu, während er durchs Büro stürmte. »Ich ruf an, wenn ich fertig bin.« Er drehte sich halb um und sah, dass der Hund ihm folgte. »Nero, du bleibst hier. Ich kann dich nicht mitnehmen. Pass auf Vera auf, dann hast du was zu tun.«

»Alles klar, Chef.« Ob er ihre Worte gehört hatte, konnte Vera nicht sagen, denn die Tür knallte bereits zu.

Das Taxi wartete am Straßenrand.

»Moin, bringen Sie mich zu dieser Adresse in der Speicherstadt.« Voss gab dem Fahrer einen Zettel mit der Anschrift des Rechtsanwalts. »Zehn Euro extra, wenn Sie es in zwanzig Minuten schaffen.«

»Und die Strafzettel?«

»Die zahle ich. Los jetzt.«

Zweiundzwanzig Minuten später hielt der Taxifahrer vor einem fünfstöckigen Gebäude, dem man ansah, dass es einst als Speicher gedient hatte.

Früher hatten fast alle großen Reedereien hier in der Speicherstadt ihre Lager- und Umschlagplätze gehabt. Erst die moderne Containerschifffahrt mit ihrem Roll-on/Roll-off-Verkehr hatte die altehrwürdigen Gebäude überflüssig gemacht. Auch waren sie längst zu klein geworden für die Masse an Waren, die heutzutage angelandet wurde. Anstatt die ausgedienten Speicher abzureißen – womit Hamburg früher nie ein Problem gehabt hatte –, entschied sich die Stadt, die Gebäude in Wohn- und Geschäftshäuser umzuwandeln. Ein neuer Stadtteil, die Hafen-City, war entstanden.

Die Messingtafel am Eingang zeigte an, dass Rechtsanwalt und Notar Bodin sein Büro im dritten Stock hatte.

Voss sprang, immer drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf, ersparte sich das Anklopfen und betrat ein hypermodern eingerichtetes Büro. Zwei junge Frauen, fast noch Mädchen, saßen an ihren Schreibtischen und hämmerten auf die Tasten ihrer Computer.

Die am nächsten an der Tür sah bei seinem forschen Eintreten auf und fragte: »Sind Sie Jeremias Voss?«

»Genau der.«

Obwohl er die Treppe hinaufgerannt war, klang seine Stimme kein bisschen außer Atem. Noch gut in Form, dachte er.

»Sie sind spät dran«, rügte ihn die junge Frau.

Voss sagte nur: »Und?«

»Gehen Sie bitte durch die Tür.« Sie zeigte auf eine gepolsterte Tür, die zwischen den beiden Schreibtischen lag. »Es sind schon alle Herrschaften versammelt.«

Voss ging zur Tür, öffnete sie und trat ein. Dreizehn Augenpaare sahen ihn neugierig an. Zwölf der Personen saßen an einem gläsernen Konferenztisch, der rechtwinklig vor einem ebenfalls gläsernen Schreibtisch stand. Die dreizehnte Person saß hinter der Arbeitsplatte und sah demonstrativ auf die Armbanduhr. Es war eine Rolex, wie Voss bemerkte.

»Herr Voss, Jeremias Voss?«, fragte der Mann.

»Ja.«

»Können Sie sich ausweisen?«

»Selbstverständlich.« Er holte seine Geldbörse hervor, zog den Personalausweis heraus, ging am Glastisch vorbei – verfolgt von den zwölf Augenpaaren – und gab dem Mann hinter dem Schreibtisch den Ausweis. Der überzeugte sich, dass Foto und Person übereinstimmten, las die Eintragungen und gab den Ausweis zurück.

»Ich bin Rechtsanwalt Bodin. Bitte nehmen Sie am Tisch Platz.«

Voss steckte den Ausweis wieder ein und setzte sich an die Stirnseite des Konferenztischs, was ihm ein unfreundliches Stirnrunzeln von den anderen eintrug.

Der Rechtsanwalt räusperte sich. »Meine Damen und Herren, nachdem nun alle betroffenen Personen versammelt sind, können wir mit der Testamentseröffnung beginnen.«

Während er sprach, nahm er ein Kuvert auf und zeigte, dass das Siegel unbeschädigt war. Mit einem Brieföffner erbrach er es, öffnete den Umschlag und entnahm ihm mehrere mit Maschine beschriebene Seiten.

»Der letzte Wille der verstorbenen Veronica Beermann«, las er.

Jeremias Voss war verwundert. Was hatte er mit dieser Veronica Beermann zu tun? Er kannte sie nicht, da war er sich sicher. Allerdings meinte er, den Namen schon einmal gehört zu haben, konnte ihn aber nicht unterbringen. Anstatt seine Erinnerung zu durchforsten, betrachtete er die Versammlung am Glastisch. Die Menschen beachteten ihn nicht, sondern sahen gespannt auf den Rechtsanwalt, offensichtlich bemüht, kein Wort zu überhören.

Alle waren in Schwarz oder zumindest dunkel gekleidet, wobei zwei ältere Paare – sie mochten so um die sechzig sein – und eine junge Frau eindeutig zur besseren Gesellschaft gehörten. Ihre Kleidung war dezent, aber man sah auf den ersten Blick, dass ein Meister sie gefertigt hatte. Sie saß perfekt und musste ein kleines Vermögen gekostet haben. Die restlichen Personen, bis auf eine Frau, hielt Voss für Angestellte. Ihre Kleidung stammte von der Stange. Die letzte der Anwesenden konnte er nicht einschätzen. Sie mochte die Vierzig bereits überschritten haben, ihr Gesicht war rund, die Wangenknochen ausgeprägt, was ihr ein slawisches Aussehen verlieh. Auch wenn ihre Augen müde, vielleicht etwas verlebt aussahen und sie die Fältchen darum unter Make-up zu verbergen versuchte, sah ihr Gesicht nicht unattraktiv aus. Ihre Kleidung musste ebenfalls sehr teuer gewesen sein, fiel aber durch Extravaganz aus dem Rahmen. Hat Geld, gehört aber nicht der Gesellschaftsschicht an, in der sich die älteren Zuhörer und die junge Frau bewegen, dachte Voss.

»Ich komme zum vorletzten Punkt«, hörte er den Rechtsanwalt sagen, der dabei die extravagant gekleidete Frau ansah. »Frau Petrowskawa, Ihnen habe ich diesen Umschlag zu übergeben.« Die Frau nickte, zeigte aber keine Überraschung. Der Rechtsanwalt stand auf und überreichte ihr ein längliches Kuvert. Sie steckte den Umschlag, ohne ihn zu öffnen, in ihre Handtasche. Die neugierig fragenden Blicke der anderen Anwesenden beachtete sie nicht.

»Und nun zum letzten Punkt.« Der Rechtsanwalt, der wieder an seinen Platz gegangen war, nahm einen weiteren Umschlag auf und kam zum Ende des Konferenztischs.

»Ihnen, Herr Voss, habe ich diesen Umschlag auszuhändigen. Wie Sie sehen werden, hat meine verstorbene Mandantin darauf handschriftlich vermerkt, dass Sie ihn unverzüglich öffnen und lesen möchten.« Mit diesen Worten übergab er dem verblüfft aufschauenden Voss den Brief und ging zu seinem Platz zurück.

Jeremias Voss drehte den Umschlag unschlüssig in den Händen hin und her. Sollte er ihn öffnen und damit zumindest eine moralische Verbindung mit dem, was auch immer der Umschlag enthalten mochte, eingehen, oder sollte er den Brief ungeöffnet zurückgeben, »Nicht interessiert« sagen und gehen? Dem fordernden Blick des Rechtsanwalts und den argwöhnischen Gesichtern der anderen begegnete er mit einem Pokerface, aus dem nichts zu schließen war. Schließlich siegte die Neugier. Er riss den Umschlag auf und entnahm ihm ein von Hand beschriebenes DIN-A4-Blatt. Sein forensisch geschulter Blick erkannte sofort, dass es mit einem teuren Kugelschreiber beschrieben worden war. An den Wortanfängen und -enden befanden sich nicht die kleinen Anhäufungen von Schriftfarbe, wie sie bei billigen Kulis gewöhnlich auftraten. Die Schrift stammte von einer Frau, die entweder alt, krank oder emotional stark erregt gewesen war. Die Buchstaben waren nicht direkt mit zittriger Hand, aber auch nicht flüssig geschrieben. Die Zeilenreihen waren mal links-, mal rechtslastig oder verliefen in Schlangenlinien. Name, Ort und Datum fehlten. Insgesamt ein Dokument, das zum Nachdenken anregte, dachte Voss und begann zu lesen.

Lieber Herr Voss (gestatten Sie einer Toten, Sie so zu nennen, denn wenn Sie diesen Brief lesen, bin ich nicht mehr),

Sie werden sicherlich verständnislos den Kopf schütteln, denn Sie kennen mich nicht. Ich Sie dagegen umso besser. Ich habe Ihre Arbeit verfolgt, soweit man sie den Zeitungen entnehmen konnte, und wollte Sie schon engagieren, doch konnte ich mich nie dazu entschließen. Die Gründe dafür tun hier nichts zur Sache – nun ist es ja nicht mehr dazu gekommen.

Sollte ich gestorben sein – und das bin ich, wenn Sie diesen Brief lesen –, bitte ich Sie, meinen Tod und die Umstände, die dazu führten, zu untersuchen. Ich bin davon überzeugt, dass ich einem Mordanschlag zum Opfer gefallen bin. Mein Leben ist selten so verlaufen, wie es sich für eine Tochter aus gutem Hause gehört. Es gibt Leute, die meinen Tod herbeigesehnt haben. Ich wurde bedroht, und kürzlich wäre ich fast einem Autounfall zum Opfer gefallen. Ich nenne Ihnen absichtlich nicht die Namen meiner Feinde, weil ich möchte, dass sie unvoreingenommen an den Fall herangehen. Auch möchte ich nicht Personen verdächtigen, die möglicherweise unschuldig sind.

Um eins bitte ich Sie: Lassen Sie weder meine Familie noch die Behörden von Ihren Nachforschungen etwas wissen, da man sonst möglicherweise Druck auf Sie ausübt, meinen Tod nicht weiter zu verfolgen. Hiervon nehme ich ausdrücklich meine Schwester Sonja und meine Freundin und Geschäftspartnerin Erina Petrowskawa aus. Wenn Sie Fragen zu meiner Person haben, wenden Sie sich an sie.

Bitte sagen Sie meinem Rechtsanwalt, Herrn Bodin, ob Sie meine Bitte erfüllen.

In der Hoffnung, dass Sie dies tun, grüße ich Sie aus einer hoffentlich besseren Welt.

Veronica Beermann

P. S. Was auch immer Sie über meine Person herausfinden mögen, das Honorar, das Ihnen Herr Bodin aushändigen wird, können Sie getrost annehmen. Es ist ehrlich verdientes Geld und hat keinerlei Verbindung zu möglichen gesetzwidrigen Handlungen.

Eine Vielzahl von Gefühlen durchströmte Voss, während er die Zeilen las. Es war ein Cocktail aus Neugier, Verblüffung, Schock und Mitleid. Er war wirklich nicht leicht zu beeindrucken, doch Veronica Beermann hatte es mit ihrem Brief aus dem Jenseits geschafft. Er biss unwillkürlich die Zähne zusammen und ließ das Gesicht zu einer starren Maske werden, um nicht zu zeigen, wie sehr ihn die Worte ergriffen hatten. Was muss die Frau gedacht haben, als sie diese Zeilen schrieb?, ging es ihm durch den Kopf. Wusste sie, dass sie bald sterben würde? Aus ihren Worten hätte man es schließen können, oder war es nur eine Ahnung, eine Möglichkeit, und warum hatte sie kein Vertrauen zu ihren Eltern? Voss versuchte, sich auf die Gedanken, die wie Blitze durch seinen Kopf schossen, zu konzentrieren, um seine Erregung zu verdrängen.

»Nun, Herr Voss, haben Sie mir etwas zu sagen?«, fragte Rechtsanwalt Bodin. Aus seiner Stimme war eine gewisse Ungeduld herauszuhören.

Aus seinen Gedanken aufgeschreckt, benötigte Voss einige Augenblicke, um in die Realität zurückzufinden.

»Kennen Sie den Inhalt dieses Briefs?«, fragte er anstelle einer Antwort.

»Nein, meine Mandantin hat mich jedoch beauftragt, Sie vor Beendigung der Testamentsverlesung um eine Antwort zu bitten.«

»Meine Antwort ist ja.«

Warum er so schnell zugesagt hatte, ohne die sich daraus ergebenen Konsequenzen zu analysieren, konnte er später nicht mehr sagen. Wahrscheinlich waren es Mitleid mit der Toten und seine ausgeprägte Neugier auf alles Mysteriöse.

Rechtsanwalt Bodin machte sich eine Notiz und drückte sein Siegel darauf. Dann stand er auf, ging wieder zu Voss und überreichte ihm einen zweiten Umschlag.

Voss riss ihn auf. Er enthielt nur einen Scheck. Ohne ihn herauszuziehen, sah er auf die Summe und war erneut verblüfft. Ungläubig schaute er noch mal auf den Betrag. Er war mehr als fürstlich, eigentlich schon unmoralisch hoch.

Er steckte beide Umschläge ein und erhob sich. »Gibt es sonst noch etwas für mich?«

»Nein«, antwortete der Anwalt, »für Sie nicht.«

»Dann verabschiede ich mich jetzt. Guten Tag, meine Damen und Herren.« Mit einer knappen Verbeugung verließ er das Büro. Er musste sich erst näher mit der Toten und den Umständen ihres Ablebens auseinandersetzen, bevor er konkrete Ermittlungen aufnahm. Er spürte, wie sich die Blicke der Anwesenden in seinen Rücken bohrten. Sicherlich waren sie neugierig und enttäuscht, dass sie nicht erfahren hatten, warum er überhaupt hier war, was in dem mysteriösen Schreiben stand und was sein »Ja« zu bedeuten hatte.

Er bestellte sich per Handy ein Taxi und ließ sich ins Büro zurückbringen.

Noch bevor er die Tür zum Empfangsraum ganz geöffnet hatte, schoss Vera Bornstedt wie von der Tarantel gestochen hoch und stürzte zur Toilette. Voss hatte keine Gelegenheit, sich über dieses merkwürdige Verhalten zu wundern, denn er musste sich der stürmischen Begrüßung des fünfzig Kilo schweren Nero erwehren. Dieser sprang um ihn herum und an ihm hoch, als hätte er ihn ein Jahr lang nicht gesehen. Wo immer er eine freie Hautfläche fand, leckte er sie mit Inbrunst ab.

Als Vera von der Toilette kam, hatte sie einen roten Kopf und ihre Augen sprühten vor Ärger.

»Das machen Sie nicht noch einmal mit mir«, fuhr sie ihn an. »Nie, nie wieder!«

»Ruhig, Nero, ruhig, ganz ruhig, ich bin ja wieder da«, besänftigte er den Hund, um ihm dann zu befehlen: »Sitz, Nero, sitz!«

Nero ließ sich sofort auf seine Hinterpfoten nieder und himmelte seinen Herrn mit den Augen an.

»Um Himmels willen, Vera, was ist denn mit Ihnen passiert?«, fragte er. »Sie sind ja völlig aus dem Häuschen.«

»Dieser gefährliche Köter hat mich nicht auf die Toilette gelassen. Wann immer ich mich der Tür näherte, fing der Widerling an zu knurren, fletschte die Zähne und stellte sich in seiner ganzen Größe vor die Tür.«

Voss sah erst mit großen Augen sie an, dann Nero.

»Was hast du dir denn dabei gedacht?«, fragte er den Übeltäter. Der wedelte nur erfreut mit dem Schwanz.

»Fragen Sie nicht den Hund, fragen Sie lieber sich selbst«, fuhr Vera dazwischen. Ihre Stimme vibrierte noch immer vor Ärger. »Sie haben ihm doch befohlen, auf mich aufzupassen, und dieser schreckliche Hund hat das offenbar wörtlich genommen. Wenn Sie auch nur fünf Minuten später gekommen wären …« Sie sprach das, was dann passiert wäre, vorsorglich nicht aus.

»Das hat er doch noch nie gemacht.«

»Jetzt hat er es aber getan. Mein ganzes Mittagessen hat er aufgefressen. Ich habe versucht, ihn damit abzulenken, aber das hat nicht funktioniert.«

»Liebe Vera, das tut mir wirklich leid. Kann ich das mit einer Einladung zu einem Abendessen wiedergutmachen? Natürlich ist auch Ihr Mann eingeladen.«

»Nun lassen Sie das man.« Veras Stimme klang wieder versöhnlicher.

»Keine Widerrede, Sie sind eingeladen. Sagen Sie mir, wann es Ihnen passt.«

Vera wollte sich bedanken, war aber in nächsten Augenblick schon wieder empört, als sie hörte, wie Voss zu Nero sagte: »Das hast du fein gemacht. Du bist ein ganz lieber Hund.« Er fuhr mit der Hand liebkosend über Neros mächtigen Kopf. Der begleitete die Worte mit einem wonnigen Grunzen.

»Jetzt loben Sie ihn auch noch, das ist doch die Höhe. Er hat mich fast in den Wahnsinn getrieben, und Sie loben ihn dafür«, fuhr Vera ihren Chef böse an.

»Liebe Vera, nun müssen Sie aber gerecht sein. Nero kann doch nichts dafür. Er hat nur meinen Befehl ausgeführt, den ich allerdings nicht ernst gemeint hatte, doch das konnte er nicht wissen. Dass er das gemacht hat, dafür muss man ihn doch loben. Ich habe das Bewachen immer wieder mit ihm geübt, aber bisher hat es nie so recht geklappt … Ja, Nero, du bist ein ganz braver Hund. Jetzt ist aber genug. Geh auf deinen Platz.«

Nero rieb den Kopf an Voss’ Oberschenkel und trottete dann gehorsam zu seinem Platz, einer dicken Hundematte in der Ecke hinter Voss’ Schreibtisch. Die geschlossene Bürotür war für ihn kein Hindernis. Er richtete sich auf, drückte mit der Pfote die Türklinke hinunter, den Rest erledigte sein Gewicht. Türen zu öffnen hatte er schon als Welpe gelernt. Damals war er so lange an der Tür hochgesprungen, bis er die Klinke erwischte. Voss hatte es unterstützt, nachdem er miterlebt hatte, wie Klein-Nero so lange mit seinem Quadratschädel gegen das Türblatt rannte, bis das dünne Holz splitterte.

»So, nachdem die Wogen sich gelegt haben, sollten wir wieder zum Geschäftlichen übergehen.«

Mit diesen Worten übergab er Vera den Scheck und beauftragte sie, ihn unverzüglich zur Bank zu bringen. Als sie einen Blick darauf warf, glaubte sie ihren Augen nicht zu trauen.

»Womit haben Sie sich denn das verdient?«

»Ich habe einen Auftrag von einer Toten angenommen.«

»Sie haben was?«

»Sagte ich doch. Eine Tote hat mir einen Auftrag gegeben.«

»Chef, veralbern kann ich mich selbst.«

Voss reichte ihr den Brief. »Lesen Sie, Sie Ungläubige.«

»Dascha en Ding«, entfuhr es ihr, als sie den Text überflogen hatte. »Und nun?«

»Nun gehen wir an die Arbeit. Sie finden als Erstes heraus, wo die Schwester der Toten und diese Erina Petrowskawa wohnen. Aber erst geht der Scheck zur Bank.«

»Ich bin schon weg, Chef. Nero wird mich wohl nicht daran hindern, oder?«

Kapitel 2

Jeremias Voss hatte sich im Invalidensessel (wie er seinen Bürosessel nannte) niedergelassen und die Beine auf den Tisch des Schreibtischs gelegt. Der Sessel war ein Unikat, von ihm und seinem Ergotherapeuten entwickelt und von einem Möbeltischler nach Maß gefertigt. Es war bei Weitem das teuerste Stück in seinem Büro. Die Ausgabe hatte sich jedoch gelohnt, denn er konnte stundenlang darin sitzen, ohne Rückenschmerzen zu bekommen. Eigentlich war sein verletztes Rückgrat nicht die beste Voraussetzung für den Beruf eines Privatdetektivs, doch es war das, was er am liebsten machte und wofür er geboren zu sein schien. Außerdem hatte er durch seinen ursprünglichen Beruf viel Erfahrung für diese Tätigkeit gesammelt.

Die Arbeit eines Privatdetektivs sah anders aus, als sie in Hollywood-Filmen gezeigt wurde. Verfolgungsjagden, Schießereien und Prügelorgien gab es nicht, jedenfalls nicht bei seinen Ermittlungen. Die Pistole hatte er in den letzten fünf Jahren nicht ein einziges Mal benutzt. Seine Aufgabe bestand im Wesentlichen aus Nachdenken, Recherchieren, Kombinieren und Beobachten, und das ging auch mit einer angeschlagenen Wirbelsäule. Seine Rückenverletzung war der Grund gewesen, warum er Privatdetektiv geworden war. Ursprünglich hatte er als Hubschrauberpilot in der Antiterroreinheit des Bundes, der GSG 9, gedient. Bei einer geheimen Geiselbefreiung war er mit dem Hubschrauber abgestürzt und hatte sich etliche Wirbel gestaucht. Er hatte großes Glück gehabt, denn sein Kopilot war bei dem Absturz ums Leben gekommen. Das ins Cockpit hineingeschleuderte Stück eines Rotorblatts hatte ihn regelrecht geköpft.

Nach monatelangem Krankenhausaufenthalt und verschiedenen Rehabilitationsmaßnahmen hatte man ihn wieder dienstfähig geschrieben, aber nur für Innendienstaufgaben. Jedoch war der Innenminister so fair gewesen, ihm eine Frühpensionierung aus gesundheitlichen Gründen anzubieten. Diese Möglichkeit hatte er ergriffen, denn hinter einem Schreibtisch zu versauern, wäre eine Katastrophe für ihn gewesen. Lange hatte er überlegt, was er in seinem Zustand machen könnte, bis ihn ein Inserat in der Zeitung darauf brachte, ein Büro für private Ermittlungen aufzumachen. Zunächst hatte er mehr an Wirtschaftskriminalität gedacht, was bei einer Hafenstadt auch Sinn ergab, doch schnell hatte sich daraus eine Ermittlungstätigkeit für verschiedenartigste Fälle entwickelt. Außer dem Nachspüren untreuer Ehemänner oder Lebenspartnerinnen machte er alles, was ihn interessierte. Dank seiner Erfolge konnte er es sich leisten, wählerisch zu sein. Inzwischen gehörte er zu den teuersten, aber auch erfolgreichsten Privatdetektiven der Hansestadt.

Voss hatte die Augen geschlossen und dachte nach, wobei er unwillkürlich lächelte. Dies war wohl der ungewöhnlichste und makaberste Fall, der ihm bisher untergekommen war.

Zunächst versuchte er, einen Überblick über die Fakten zu gewinnen. Da war zum Beispiel die Familie der Toten. Er hatte schnell herausgefunden, dass die Beermanns die Besitzer der Firma Herrenausstatter Beermann mit Hauptsitz in den Großen Bleichen waren. Sie wurde bereits in der sechsten Generation von einem Beermann geführt. Der jetzige Besitzer hieß Gustav Beermann. Er besaß mehrere Filialen in Hamburg und Berlin, war angesehenes Mitglied der Hamburger Bürgerschaft, Mitglied in verschiedenen exklusiven Klubs und Diakon in der Herz-Jesu-Kirche. Die Mitglieder dieser Freikirche verstanden sich als bibeltreue Christen. Wie Voss aus dem Internet erfahren hatte, war Gustav Beermann mit der Tochter eines Bankiers verheiratet, dessen Familie ebenfalls seit Generationen zur Hamburger Hautevolee gehörte. Es gab zwei Kinder, Veronica und Sonja.

Über die Töchter hatte Voss nichts Nennenswertes herausgefunden. Die Tote war nicht in sozialen Netzwerken vertreten gewesen, hatte keine Blogs geschrieben und auch keine Homepage angelegt. Trotzdem hatte er das Gefühl, den Namen Veronica Beermann schon einmal gehört zu haben, aber auch intensives Nachdenken hatte ihm bisher nicht weitergeholfen.

Seine Nachforschungen über die Neureiche mit dem russischen Namen waren ebenfalls ergebnislos geblieben, was allerdings daran liegen mochte, dass er sich nicht sicher war, wie der Name geschrieben wurde. Wo also mit den Ermittlungen beginnen? Die einzige Möglichkeit, etwas über die Tote zu erfahren, war ihre Schwester Sonja. Alle anderen Familienmitglieder schieden aus, weil Veronica ihm das ausdrücklich untersagt hatte. Warum sie das getan hatte, blieb ein Rätsel, das es zu lösen galt. Vielleicht konnte die Schwester ihm dabei helfen.

»Chef, geht Ihnen das nicht auf die Nerven?«

Voss fuhr hoch. »Was?«, fragte er verschlafen. Er schüttelte den Kopf, um wach zu werden. »Ich muss doch tatsächlich eingenickt sein.«

»Eingenickt – dass ich nicht lache. Sie haben fest geschlafen und mit ihrem scheußlichen Hund um die Wette geschnarcht, und zwar so laut, dass selbst die geschlossene Tür den Krach nicht gedämpft hat. Was macht denn das für einen Eindruck, wenn ein Besucher kommt?«

»Jetzt ist Mittagszeit, da kommt keiner.«

»Mittagszeit? Sehen Sie mal auf die Uhr. Es ist fast Feierabend.«

Voss blickte auf die Funkuhr, die über der Tür hing. Die Zeiger zeigten zehn nach vier. Ungläubig sah er auf die Uhr auf seinem Schreibtisch. Es stimmte tatsächlich.

»Das gibt’s doch nicht. Ich muss ja über drei Stunden geschlafen haben. Und die ganze Zeit habe ich …«

»Nicht Sie, sondern sie beide haben geschnarcht, dass die Wände vibrierten«, unterbrach ihn seine Assistentin und sah Nero vorwurfsvoll an. Der reagierte auf den bösen Blick nur mit einem gelangweilten Gähnen. Er schüttelte zweimal seinen gewaltigen Kopf, grunzte ausgiebig und ließ ihn wieder auf die Pfoten sinken. Wenige Augenblicke später fuhr er mit dem Schnarchen fort.

»Ich hätte Sie ja bis morgen durchschlafen lassen, wenn nicht gleich eine Besucherin käme.«

»Eine Besucherin? Jetzt noch? Wer ist es?«

»Sonja Beermann. Sie kommt in zwanzig Minuten. Sie sollten sich bis dahin etwas frisch machen, Chef.«

»Sonja Beermann! Das muss Gedankenübertragung sein, denn gerade sie wollte ich sprechen. Es gibt schon Zufälle im Leben.«

»Von wegen Zufälle, Chef. Der Zufall heißt Vera und ist Assistentin bei einem verschlafenen Privatdetektiv.«

»Sie – woher wussten Sie, dass ich gerade diese Dame als Erstes sprechen wollte?«

»Chef, wie lange bin ich nun schon bei Ihnen? Da sollten Sie doch wissen, dass ich langsam Ihre Gedanken lesen kann. Außerdem habe ich mir den Brief von Veronica Beermann von Ihrem Schreibtisch geholt und gründlich durchgelesen. Danach war es doch klar, dass Sie mit Sonja Beermann sprechen mussten, um mehr über den Fall zu erfahren. Also habe ich ihre Adresse herausgefunden und sie über Handy angerufen. Sie hat heute Nachmittag eine Vorlesung an der Uni und kommt danach vorbei. Wenn Sie jetzt nicht langsam zusehen, dass Sie sich erfrischen, dann wird sie nicht viel von Ihrer Kompetenz halten, so zerknittert, wie Sie aussehen. Und nehmen Sie das scheußliche Vieh mit, sonst bringt Frau Beermann vor Angst keinen Ton heraus.«

»Vera, Sie sind ein Engel. Was würde ich nur ohne Sie machen?«

»Das, Chef, weiß ich ehrlich gesagt auch nicht. Eine Lohnerhöhung würde meine Motivation noch weiter fördern.«

Voss quittierte die letzte Bemerkung mit einem Lächeln. Er erhob sich und sagte zu Nero: »Komm, wir sind hier unten nicht erwünscht.«

Der Rüde erhob seinen massigen Körper, streckte und schüttelte sich und folgte seinem Herrn die Treppe hinauf.

Als Sonja Beermann mit zehn Minuten Verspätung eintraf, saß Voss frisch gewaschen, rasiert und umgezogen wieder an seinem Schreibtisch. Frau Beermann hatte das schwarze Kostüm, das sie am Morgen getragen hatte, abgelegt und erschien jetzt lässig in Jeans, Bluse und Pullover. Voss sah nun erst, wie jung sie war. Ihr volles blondes Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ihr Gesicht war ausgesprochen hübsch. Die großen blauen Augen musterten ihn neugierig, aber nicht unfreundlich.

»Sie sind also der berühmte Jeremias Voss. Ich freue mich, Sie kennenzulernen«, sagte sie mit einem Lächeln, bei dem Voss nicht wusste, ob sie es ernst meinte oder ob sie ihn auf den Arm nehmen wollte.

»Schmeicheln Sie seinem Ego nicht zu sehr, sonst können wir Normalsterbliche kaum noch mit ihm zusammenarbeiten«, warf Vera ein, die Sonja hereingeführt hatte. Als langjährige Mitarbeiterin und Vertraute konnte sie sich den burschikosen Ton erlauben.

»Die Freude ist ganz auf meiner Seite«, antwortete Voss galant, dem die unkomplizierte Art der jungen Frau gefiel. »Es ist sehr nett, dass Sie noch Zeit gefunden haben, bei uns vorbeizukommen. Bitte nehmen Sie Platz.«

Er wartete, bis sie sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch gesetzt hatte, und fragte sie, während er ein Diktiergerät auf den Schreibtisch stellte, ob sie etwas dagegen hätte, wenn er das Gespräch auf Tonträger aufnahm.

»Nein, selbstverständlich nicht, nur habe ich keine Ahnung, was Sie von mir wollen«, sagte sie mit einem Lächeln, das Voss sehr charmant fand.

Vera runzelte missbilligend die Stirn. »Das wird Ihnen Herr Voss sicher gleich erklären, Frau Beermann«, sagte sie in betont geschäftsmäßigem Ton.

»Ach bitte, nennen Sie mich Sonja. Das gilt auch für Sie, Herr Voss.«

Voss bedankte sich und sah dabei seine Assistentin herausfordernd an. Die ignorierte den Blick und nahm neben dem Schreibtisch auf ihrem gewohnten Stuhl Platz.

»Haben Sie etwas dagegen, Sonja, dass meine Assistentin, Vera Bornstedt, an unserem Gespräch teilnimmt?«

»Nein, natürlich nicht. Nun sagen Sie endlich, was Sie von mir wollen und was Sie bei der Testamentseröffnung verloren hatten. Ich habe mich bei meiner Familie erkundigt – keiner hatte eine Ahnung. Alle fanden Ihre Anwesenheit und die von der Petrowskawa sehr befremdlich. Und natürlich waren alle extrem neugierig, was in den Kuverts war, die Ihnen der Rechtsanwalt überreichte. Ich übrigens auch.«

»Mir erging es nicht anders«, antwortete Voss. »Ich will es einfach machen, wenn Sie mir versprechen, über alles, was wir hier bereden, Stillschweigen zu bewahren.« Er machte eine bedeutsame Pause. »Und ich meine absolutes Stillschweigen. Das bezieht sich auch auf den Freund oder Lebenspartner oder die beste Freundin, und natürlich gilt es auch für das, was ich Ihnen gleich zu lesen gebe.«

»Versprochen. Ich bin keine Plaudertasche.«

»Gut. Um Zeit zu sparen, gebe ich Ihnen den Inhalt des ersten Kuverts zu lesen.« Voss reichte ihr den Brief ihrer toten Schwester. »Lassen Sie sich Zeit.«

Voss und Vera, die Sonja beim Lesen beobachteten, bemerkten fast gleichzeitig, wie die Farbe aus ihrem Gesicht wich und der Brief in ihrer Hand zu zittern begann. Tränen traten in ihre Augen und liefen die Wangen hinunter. Vera sah Voss an; der nickte. Während Vera ein Glas Wasser aus der kleinen Küche in ihrem Büro holte, öffnete Voss die rechte Schreibtischtür, nahm eine Flasche Cognac und ein Glas heraus. Er füllte einen guten Schluck ins Glas. Als Sonja den Brief sinken ließ, schob er ihr den Cognac hinüber.

»Trinken Sie, das wird Ihnen guttun.«

Sonja trank den Cognac mit einem Schluck aus. Voss füllte das Glas nach, doch Sonja schüttelte den Kopf.

»Mein Gott, das ist ja entsetzlich«, stöhnte sie. Sie griff in ihre Handtasche, entnahm ihr ein Tempo-Taschentuch und schnäuzte sich. »Entschuldigen Sie«, sagte sie mit einem verlegenen Lächeln, das so hilflos wirkte, dass Voss sie am liebsten in den Arm genommen hätte.

Vera, die anscheinend seine Gedanken erraten hatte, räusperte sich empört. Etwas brüsk stellte sie Sonja das Glas Wasser hin.

»Ich hätte nie gedacht, dass meine Schwester solche Probleme hatte. Wissen Sie, sie und ich, wir standen uns nicht nahe. Sie war zwanzig Jahre älter als ich und verließ unser Elternhaus, als ich geboren wurde.«

»Wissen Sie, was Ihre Schwester gemacht hat? War sie berufstätig? Wo wohnte sie?«

»Tut mir sehr leid, aber ich kann Ihre Fragen nicht beantworten. Ich weiß nur, dass sie während des Studiums in einer WG in der Nähe von St. Pauli wohnte. Aber das ist schon lange her.«

»Haben sich denn Ihre Eltern nicht mal über sie unterhalten oder sie besucht, oder hat Ihre Schwester die Eltern besucht? Dazu gibt es doch viele Anlässe, zum Beispiel Weihnachten, Geburtstage, Ihre Einschulung, Ihr Abitur, um nur einige zu nennen.«

»Das Letztere mit Sicherheit nicht. Ob meine Eltern sie besucht haben – ich glaube nicht. Alles, was meine Schwester betraf, war bei uns ein Tabuthema. Irgendwie hatte sie sich mit unseren Eltern überworfen. Ich habe nie nachgefragt, denn dadurch, dass ich sie nie kennengelernt habe, hatte ich auch kein Bedürfnis, etwas über sie zu erfahren. Ich hatte immer meinen Freundeskreis, und der genügte mir. Tut mir leid, dass ich das so nüchtern sage, es muss schrecklich auf Sie wirken, aber so ist es nun mal. Jetzt allerdings, nachdem ich den Brief gelesen habe, wünschte ich, ich hätte mich mehr für sie interessiert. Ehrlich gesagt, ich fühle mich scheußlich.«

»Dazu haben Sie keinen Grund. Eher sollte ich mich schrecklich fühlen, dass ich Ihnen den Brief gezeigt habe.«

Sonja schüttelte vehement den Kopf. »Ich bin froh, dass Sie es getan haben, auch wenn er Schuldgefühle in mir weckt. Umso mehr tut es mir leid, dass ich Ihnen so gar nicht helfen kann.« Sie schob den Brief zu Voss zurück. »Wenn Sie keine Fragen mehr an mich haben, dann würde ich jetzt gern nach Hause fahren.«

»Für den Augenblick habe ich tatsächlich keine Fragen mehr, aber es kann sein, dass ich mich nochmals an Sie wenden muss. Wie kommen Sie nach Hause?«

»Sie können mich jederzeit sprechen. Vera hat meine Telefonnummer. Und nach Hause fahre ich mit dem Bus. Ich nehme nie das Auto, wenn ich zur Uni gehe. Man findet nirgends Parkplätze.«

»Darf ich fragen, wo Sie wohnen?«

»Bei meinen Eltern, das heißt auf ihrem Anwesen. Dort habe ich das Gästehaus für mich requiriert.«

»Ich werde Sie nach Hause bringen. Keine Widerrede«, fügte er schnell hinzu, als er sah, dass sie protestieren wollte. »Vielleicht fällt Ihnen noch etwas ein, was für mich interessant sein könnte.«

»Ich könnte auch ein Taxi bestellen«, warf Vera kühl ein.

»Lassen Sie man. Ich fahre Sonja nach Hause.«

»Vergessen Sie Nero nicht. War er heute überhaupt schon Gassi?«

»Um den brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, der liegt vorm Fernseher, und da bekommt man ihn nur mit Gewalt weg.«

Als sie wenig später in Voss’ luxuriösem Geländewagen saßen und er den Wagen geschickt durch den Berufsverkehr steuerte, sagte Sonja unvermittelt: »Ihre Assistentin mag mich nicht, oder?«

Voss lachte. »Vera? Da machen Sie sich nur keine Gedanken. Sie ist manchmal etwas spröde, aber das liegt nicht an Ihnen. Sie mag überhaupt keine jungen, hübschen Damen, mit denen ich zu tun habe. Sie meint immer, mich vor der besitzergreifenden Weiblichkeit schützen zu müssen. Reiner Mutterkomplex. Ansonsten ist sie glücklich verheiratet.«

»Und Ihr Hund? Stimmt das mit dem Fernsehen?«

Voss grinste. »Vollkommen! Er ist vernarrt in Fernsehen. Ob er was versteht, weiß ich nicht. Bei Filmen, in denen Tiere vorkommen, flippt er förmlich aus. Ich hoffe, Sie lernen ihn mal kennen. Er wird sicher von Ihnen begeistert sein.«

Sonja lachte leise. »Dann stellen Sie ihn mir doch einmal vor.«

»Nur zu gern. Mach ich – versprochen.«

»Bei der nächsten Einfahrt müssen Sie links reinfahren, da bin ich zu Hause.«

Als Voss gerade den Blinker einschalten wollte, um abzubiegen, rief Sonja: »Halt, nicht abbiegen, fahren Sie geradeaus.«

Verwundert machte Voss einen Schlenker und fuhr wieder auf die rechte Fahrbahn. Sonja war dabei nach unten gerutscht, so dass sie von außen nicht gesehen werden konnte.

»Ist der schwarze BMW vorbei?«, fragte sie von unten.

»Ja, er biegt gerade in Ihre Einfahrt.«

»Puh, da habe ich noch mal Glück gehabt. Sie können jetzt den Wagen drehen.«

»Wer saß denn in dem Auto?«

»Das war der Pfarrer unserer Kirche. Ein schrecklicher Kerl. Ein bibelzitierender Schleimer. Er hat einen Narren an mir gefressen. Ich kann ihn nicht ausstehen.«

Voss hatte den Wagen inzwischen gewendet.

»Halten Sie bitte kurz vor der Einfahrt. Ich gehe lieber zu Fuß, dann kann er mich nicht sehen – ein Schleichweg.«

Sonja stieg aus und bedankte sich für den Transport mit einem Kuss auf die Wange. Bevor er reagieren konnte, hatte sie die Beifahrertür ins Schloss geworfen, winkte mit den Fingern und ging zur Einfahrt. Nach ein paar Schritten hielt sie inne, drehte sich um und kam zurück. Voss öffnete die Tür, aber sie bedeutete ihm, er solle im Wagen bleiben.

»Jetzt, wo ich diesen Schleimer gesehen habe, fällt mir ein, dass ich vor Kurzem ein Gespräch zwischen meinem Vater und ihm mit angehört habe, nicht alles, nur Bruchstücke. Nachdem ich den Brief gelesen habe, könnte ich mir vorstellen, dass das Gespräch meine Schwester betraf. Er sagte so etwas wie, dass es unmöglich sei, dass ein ehemaliges Gemeindemitglied in einem Klub arbeite, auch wenn er noch so vornehm sei. Das sei eine Todsünde, ein Sündenpfuhl, sie bringe die Kirche in Verruf, mein Vater solle etwas dagegen unternehmen. Was mein Vater darauf erwiderte, weiß ich nicht, denn dann waren die beiden außer Hörweite. Ob ich alles richtig verstanden habe, kann ich auch nicht mit Gewissheit sagen. Ich habe dem Ganzen keine Bedeutung beigemessen und bestimmt nicht auf meine Schwester bezogen. Wissen Sie, mein Vater ist Diakon in unserer Kirche und hat dadurch mit vielen Gemeindemitgliedern zu tun. Vielleicht war ja auch jemand anders gemeint..

Kapitel 3

Sonja ging nicht zum offenen Tor, sondern zu einer Lücke in der Hecke, die als Einfriedung für das Nachbargrundstück diente. Sie zwängte sich durch die Zweige und schlich hinter der Rhododendronhecke, die entlang der Grundstücksgrenze auf der Beermannschen Seite wuchs, in Richtung Haus. Diesen Schleichweg hatte sie immer benutzt, wenn sie sich als Teenager abends mit Freunden treffen wollte. Sie gelangte an die Rückseite des Gästehauses und konnte von dort unbemerkt in ihre Wohnung schlüpfen.

Das Gästehaus war nicht groß. Es hatte unten eine kleine Küche und eine Stube. Im Obergeschoss lagen ihr Schlafzimmer, das Bad und eine Kammer. Alle Räume hatten Dachschrägen. Bis Sonja es sich zu ihrem achtzehnten Geburtstag gewünscht hatte, war es von Bediensteten bewohnt worden. Eigentlich hätte es Gesindehaus heißen müssen, doch solch ein Name wäre für die Beermanns nicht vornehm genug gewesen. Also nannte man es allgemein Gästehaus, obwohl nie ein Gast darin übernachtet hatte.

Sonja schaltete kein Licht ein. Sie wollte nicht, dass jemand von der Villa aus sehen konnte, dass sie zu Hause war, schon gar nicht Pastor Steinbrecher. Er könnte sonst auf den Gedanken kommen, sie besuchen zu wollen.

Sie zog ihre Straßenschuhe aus und stellte sie ordentlich auf das Schuhregal im Flur. Dann ging sie in die Küche, füllte den Wasserkocher und schaltete ihn ein. Aus dem Küchenschrank über dem Herd nahm sie ihren Lieblingsbecher.

Während das Wasser anfing zu sieden, schüttete sie getrocknete Pfefferminzblätter in den Becher, gab zwei Süßstofftabletten hinzu und übergoss die Blätter mit heißem, aber nicht kochendem Wasser. Sofort stieg ihr der angenehm erfrischende Geruch von Pfefferminze in die Nase. Mit dem dampfenden Becher stieg sie die schmale Treppe ins Schlafzimmer hoch. Den Becher stellte sie auf den Nachttisch. Danach zog sie Jeans, Pullover und Bluse aus und schlüpfte in einen kuscheligen Hausanzug. Nach diesen schon fast rituellen Handlungen setzte sie sich in ihren Lieblingssessel vor das bis zum Boden reichende Fenster. Den warmen Becher mit beiden Händen umfassend, sog sie das Aroma des Tees ein.

Durch eine Senke im Steilufer konnte sie auf die Elbe sehen. Die Lichter von Finkenwerder spiegelten sich im dunklen Wasser. Ein auslaufender Containerfrachter zog langsam durch ihr Blickfeld. Es war dieses Bild, das sie so liebte und das immer wieder eine große, entspannende Wirkung auf sie hatte. Manchmal, wenn sie den Wissensstoff einer Vorlesung nicht verstanden oder wenn sie sich geärgert hatte, saß sie lange in ihrem Sessel und starrte auf die Elbe, die ihr Aussehen immer wieder änderte – kontinuierlich und wie in Zeitlupe. Nichts war hektisch, chaotisch, spontan. Selbst wenn einmal ein Zollboot mit Blaulicht zu sehen war, wirkten seine Manöver ruhig und harmonisch. Es war dieses Bild der Ruhe und des ständigen Wechsels, das sie so liebte. Nach kurzer Zeit verloren ihre Probleme an Bedeutung, und mit der Entspannung tauchten Lösungen auf, an die sie vorher nicht gedacht hatte.

Heute Abend wollte sich jedoch kein Gefühl der Ruhe einstellen, zu sehr hatte der Brief ihrer Schwester sie aufgewühlt. Schuld, Mitleid, Trauer und Ohnmacht erfüllten sie. Vor allem die Ohnmacht, ihr jetzt nicht mehr helfen zu können, vergrößerte ihr Schuldgefühl. Plötzlich bekam das sonst so bedeutungslos dahingesagte Wort »Schwester« eine ganz andere, tiefere Bedeutung. Es war, als wäre eine nie beachtete Tür in ihrer Seele aufgestoßen worden. Sie schaute in einen Raum, der zu ihr gehörte, aber nie betreten worden war. Nun war die Person, die darin unbeachtet gelebt hatte, ohne ein Wort des Abschieds gegangen und hatte einen kahlen Raum zurückgelassen, in dem auch nicht ein einziges Stück Erinnerung zurückgeblieben war.

Besonders schmerzlich empfand sie, dass sich Veronica mit ihr beschäftigt haben musste. Wie sonst waren die an Jeremias Voss gerichteten Worte zu verstehen, dass er sich, wenn er etwas über sie, Veronica, erfahren wollte, an ihre Schwester wenden sollte? Aber wieso sie? Veronica wusste doch, dass sie sich gar nicht richtig kannten. Und warum durften die Eltern und die Behörden nichts von Voss’ Nachforschungen wissen? Gab es um ihre Schwester ein Geheimnis, das mit allen Mitteln bewahrt werden sollte? Vielfältige Gedanken und Fragen schossen ihr durch den Kopf, ohne dass sie auch nur eine Antwort fand.

Die Tasse, die sie noch immer mit beiden Händen umklammert hielt, war inzwischen abgekühlt. Sie merkte erst jetzt, dass sie noch nichts getrunken hatte. Sie nahm einen Schluck – brrrr. Sie stand auf und goss den lauwarmen Pfefferminztee im Badezimmer ins Waschbecken. Einen Augenblick stand sie unschlüssig vor dem Spiegel. Dann entschloss sie sich, sich für die Nacht fertig zu machen. Anschließend ging sie nach unten, holte ihr Notebook aus dem Rucksack und setzte sich in die Stube, um ihre Stimmung zu dokumentieren. Das war ihre Methode, den lästigen Strom immer wiederkehrender Gedanken einzudämmen. Mit dem festen Vorsatz, gleich morgen ihre Mutter über Veronica zu befragen, ging sie zu Bett.

Am nächsten Morgen stand sie rechtzeitig auf, um ihre Mutter noch beim Frühstück anzutreffen. Sie wusste, dass ihre Mutter Wert auf angemessene, feminine Kleidung legte, und wählte einen dunkelblauen, bis über die Knie reichenden Rock, dazu eine weiße Bluse und einen gelben Schal, um das Ganze farblich etwas aufzupeppen.

Pünktlich um neun betrat sie den Speisesaal der Villa. Ihre Mutter saß wie gewöhnlich allein an dem zwölf Personen fassenden Tisch. Wenn man ihn auszog, konnten sechsunddreißig Gäste daran sitzen. Das Gedeck ihres Vaters war schon abgeräumt. Er befand sich um diese Zeit bereits in seinem Geschäft in den Großen Bleichen.

»Guten Morgen, Mama«, grüßte Sonja fröhlicher, als ihr zumute war.

»Guten Morgen, Kind, was verschafft mir denn die Ehre deines Besuchs?« Frau Beermanns schmale Lippen verzogen sich zu einem kaum wahrnehmbaren Lächeln. »Müsstest du nicht in der Universität sein?«

»Heute Vormittag nicht«, log Sonja. Sie würde die Vorlesung um zehn Uhr schwänzen. Der kühle Ton ihrer Mutter verwunderte sie nicht, denn die war nun mal keine Frau, die ihren Töchtern gegenüber liebevolle Gefühle zeigte. Als Tochter eines alteingesessenen Hamburger Bankiers war sie selbst sehr konservativ erzogen worden und hatte auch bei ihren eigenen Töchtern mehr auf korrekte Umgangsformen geachtet, als dass sie sie verhätschelt hätte. Herzlichkeit hatte Sonja nur von ihrem Kindermädchen empfangen und in einer gewissen Weise auch von ihrem Vater, doch der war die meiste Zeit nicht zu Hause gewesen. Ihre Mutter war eine stolze Frau, die wenig mütterliche Gefühle aufbrachte. Für Zärtlichkeiten hatte sie keinen Sinn. Dass sie jemals auf ihrem Schoß gesessen hätte oder von ihr in den Arm genommen worden wäre, daran konnte Sonja sich nicht erinnern. Als sie älter geworden war, hatte sie begriffen, dass ihrer Mutter die gesellschaftliche Stellung wichtiger war als ihre Familie.

»Komm, setz dich zu mir«, forderte Frau Beermann sie auf. »Du hast doch sicher noch nicht gefrühstückt, oder?« Ohne eine Antwort abzuwarten, griff sie zur Klingel und läutete.

»Ich wollte tatsächlich mit dir frühstücken.« Sonja zog einen Stuhl heraus und setzte sich rechts neben ihre Mutter.

Frau Munter, die kurz nach dem Klingeln eintrat, begrüßte Sonja herzlich. Sie hatte bereits ein Tablett mit Brötchen, Marmelade und Butter sowie einem Glas Orangensaft in der Hand.

»Ich habe dich herüberkommen sehen und dachte mir, du würdest gern mit deiner Frau Mutter frühstücken, deshalb habe ich das Tablett gleich mitgebracht.«

»Das ist aber lieb von dir.«

»Mach ich doch gern für dich – jederzeit.«

Frau Munter arrangierte alles vor Sonja, schenkte ihr auch Kaffee ein und verließ mit einem Lächeln auf den Lippen das Esszimmer.

»Kind, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst die Angestellten nicht duzen? Und dass sie dich duzen, ist höchst unschicklich«, schalt ihre Mutter.

»Ich weiß, Mama, das sagst du mir jedes Mal, aber ich sehe es anders als du. Frau Munter kennt mich schon, solange ich lebe, und hat mich immer getröstet, wenn ich traurig war. Sie war immer für mich da. Und duzen tut sie mich nur, weil ich sie ausdrücklich darum gebeten habe. Also bitte sei so gut und stell sie nachher nicht zur Rede.«

Sonja hatte sich, während sie sprach, ein Brötchen aufgeschnitten und es dick mit Butter und Marmelade bestrichen.

Frau Beermann wollte etwas erwidern, schien jedoch durch Sonjas Art zu frühstücken abgelenkt zu sein.

»Kind, das ist im höchsten Maße unmanierlich, sich die Brötchen so dick zu belegen. Was sollen die Leute von dir denken, wenn du so etwas in einem Restaurant machst? Ich habe mir so viel Mühe gegeben, dir Manieren beizubringen, und du …«

»Mir schmeckt es aber so«, unterbrach sie schroff. Sie wusste, wenn sie jetzt nicht resolut wurde, müsste sie sich einen Vortrag über die Vorzüge von gutem Benehmen und seine Bedeutung für den Verkehr in der guten Gesellschaft anhören. Und das war das Letzte, was sie heute wollte. Sie wusste nur noch nicht, wie sie am geschicktesten das Gespräch auf Veronica lenken konnte, ohne dass ihre Mutter gleich abblockte. Aber deren nächsten Worte stellten klar, dass sie sich darüber keine Gedanken machen musste.

»Kind, du bist manchmal genauso aufsässig, wie deine Schwester es war. Ich möchte bloß wissen, wo ihr das herhabt.«

»Da du gerade Veronica erwähnst, sie ist der Grund, warum ich dich sprechen wollte. Ich habe seit gestern immer wieder über sie nachgedacht und muss zu meiner Schande gestehen, dass ich nichts über sie weiß. Das ist nicht deine Schuld«, fügte sie schnell hinzu, als sie sah, wie sich ihre Mutter versteifte und ihr Gesicht verkniffener wurde. »Wenn man überhaupt von Schuld sprechen kann, dann ist es meine, denn ich habe mich ja nie für sie interessiert. Aber jetzt ist sie tot, gestorben auf dem Fischmarkt, und ich weiß noch nicht einmal, wie das passieren konnte. War sie krank? Weißt du, Mama, ich habe schreckliche Schuldgefühle, weil ich mich nie um sie gekümmert habe. Bitte erzähl mir von ihr. Was für ein Mensch war sie? War sie hübsch?«

Frau Beermann schwieg lange, bevor sie abweisend sagte: »Du weißt, dass wir in diesem Haus nicht von ihr sprechen. Sie hat sich von uns losgesagt, und deshalb existierte sie für uns nicht mehr.«

Bei diesen Worten hatte sich Frau Beermann noch aufrechter hingesetzt, als sie ohnehin schon saß. Ihre ganze Haltung zeigte Ablehnung, oder war es nur ein Schutzwall, hinter dem sie sich versteckte?

»Dass Vater nicht will, dass wir über Veronica sprechen, weiß ich. Ich habe das auch immer akzeptiert – bis gestern, bis zu dem Zeitpunkt, an dem ihr Testament verlesen wurde. Erst da ist mir klar geworden, dass sie unwiederbringlich für uns verloren ist. Verstehst du nicht, Mama, ich muss wissen, wer sie war und was sie getan hat, dass ihr sie mit so großer Kälte behandelt habt – ich mit meinem Desinteresse war nicht besser.«

Wieder schwieg Frau Beermann eine Weile, bevor sie nachdrücklich sagte: »Kind, ich kann und will dazu nichts sagen. Es ist besser, das Vergangene zu vergeben und zu vergessen. Gott hat Veronica für ihre Sünden bestraft, sagt der Pfarrer, und dabei wollen wir es belassen.«

Sonja musste sich zwingen, ruhig zu bleiben. »Nein, Mama, wir müssen darüber sprechen. Ich bin … war ihre Schwester. Ich habe ein Recht darauf, zu erfahren, was mit Veronica geschehen ist.«

»Jetzt auf einmal! Zwanzig Jahre hast du dich nicht für sie interessiert. Jetzt hilft es niemandem mehr, wenn wir über sie sprechen. Pfarrer Steinbrecher sagt, wir sollen sie Gottes Gnade überlassen, und er hat recht.«

»Was der Pfarrer denkt, ist mir vollkommen egal. Ich will wissen, wer meine Schwester war.« Sonjas Ton nahm an Schärfe zu. »Ich gehe hier nicht eher weg, bevor du mir alles über Veronica erzählt hast.«

Frau Beermann war aufgestanden und machte Anstalten, den Raum zu verlassen. »Schluss jetzt, Kind, das Thema ist beendet. Wenn du etwas wissen willst, sprich mit deinem Vater. Ich habe jetzt keine Zeit mehr. Ich muss zu einem dringenden Termin.«

Jetzt war Sonja ernsthaft wütend. »Verdammt, Mutter, wenn du mir nicht erzählst, was mit Veronica los war, werde ich jeden befragen, der sie gekannt hat. Angefangen vom Personal, den Nachbarn, den Angestellten in Vaters Geschäft, den Lehrern und wen ich sonst noch finden kann. Irgendwie werde ich hinter euer verdammtes Geheimnis kommen.«

»Was erlaubst du dir für einen Ton? Vergiss nicht, mit wem du sprichst.« Frau Beermann sah ihre Tochter empört an.

»Tut mir leid, Mutter, dass ich mich im Ton vergriffen habe, aber deine Weigerung hat mich wütend gemacht. Ich bin eine erwachsene Frau, die du nicht mehr wie ein unmündiges Kind behandeln kannst. Und glaube mir, das mit den Bediensteten und Nachbarn, das war keine Drohung. Ich wollte dir klipp und klar sagen, was ich tun werde, wenn ich nicht von dir erfahre, was ich wissen will. Herrgott noch mal, Mutter, hör endlich auf, dich hinter einer Wand des Schweigens zu verstecken, und behandle mich wie einen erwachsenen, verantwortungsbewussten Menschen. Sollten dich meine Worte gekränkt haben, dann entschuldige ich mich dafür, aber es musste endlich einmal gesagt werden.«

Frau Beermann hatte ihr zunächst mit der üblichen starren Miene zugehört. Dann jedoch änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Die Mundwinkel sackten nach unten, und plötzlich sah sie aus wie eine von Kummer gequälte Frau. Es war, als hätte sie eine Maske vom Gesicht genommen. Langsam ging sie zum Tisch zurück.

»Vielleicht hast du recht.« Sie sprach die Worte offenbar mehr zu sich selbst als zu Sonja. »Nimm Platz, ich werde dir sagen, was ich weiß. Viel ist es nicht. Dein Vater hatte mir verboten, mich um Veronica zu kümmern, und Veronica selbst lehnte jeden Kontakt mit uns ab, jedenfalls sagte sie so etwas, als ich sie einmal in der Universität besuchte. Sie wohnte damals in einer WG und sah schmal und krank aus. Ich machte mir große Sorgen, doch sie lehnte es ab, dass ich ihr half. Kurze Zeit später hat sie die Universität und die WG verlassen. Ich habe sie danach erst wiedergesehen, als sie tot war. Mein Gott, was war das für ein schrecklicher Anblick. Nur noch Haut und Knochen. Sie sah aus, als ob sie hochgradig magersüchtig war. Meine arme kleine Veronica. Dabei war sie so ein liebes und hübsches Mädchen gewesen. Sie engagierte sich in der Jugendarbeit in der Kirche, spielte Gitarre in der Musikgruppe, und ich kann mich nicht erinnern, dass sie jemals einen Gottesdienst versäumte.«

Als Sonja sah, wie ihrer Mutter die Tränen über die Wangen liefen, stand sie auf, legte ihr den Arm um die Schultern und küsste sie zärtlich auf die Wange.

»Was ist denn passiert, dass sie sich so veränderte?«

»Ich weiß es nicht, und ich glaube, auch Vater weiß es nicht. Es war kurz nach ihrem siebzehnten Geburtstag. Sie hatte gerade ihr Abitur mit 1,2 bestanden, als sie als Gruppenleiterin der Mädchenjungschar zu einem internationalen Jugendtreffen unserer Kirche nach Schweden fuhr. Als sie zurückkam, strahlte sie vor Glück. Ich nahm damals an, sie hätte sich verliebt. Ich fragte sie, aber sie wollte nicht darüber sprechen. Im Herbst begann sie an der Universität in Hamburg mit dem Studium der Wirtschaftswissenschaften. Ein paar Monate später veränderte sie sich plötzlich. Sie zog sich zurück, gab jede Tätigkeit in der Kirche auf und war nicht mehr ansprechbar. Ich habe alles versucht, um herauszufinden, was mit ihr passiert war, habe mit den Mädchen aus ihrer Jugendgruppe gesprochen, auch mit Pastor Steinbrecher – er war damals Jugendpastor und ebenfalls auf der Freizeit –, aber niemand konnte mir etwas sagen. Sie trat aus der Kirche aus und wollte von niemandem etwas hören. Auch wenn sie nie klagte, ich war sicher, dass sie krank war, und habe sie immer wieder darauf angesprochen, ihr gesagt, ich könne ihr helfen, wenn sie mich nur ins Vertrauen ziehen würde, aber sie wollte davon nichts wissen. Sie fertigte mich immer schroffer ab, bis sie schließlich überhaupt nichts mehr sagte und mir aus dem Weg ging. Von einem Tag auf den anderen zog sie, ohne ein Wort zu sagen, bei uns aus. Wohin sie gegangen war, habe ich nie herausgefunden, und glaub mir, ich habe sie überall gesucht. Etwa ein Jahr später hat sie Vater im Geschäft aufgesucht und ihn aufgefordert, ihr das Erbe auszuzahlen. Es muss zwischen ihr und ihm zu einem hässlichen Streit gekommen sein. Vater hat nie darüber gesprochen, aber als Frau merkt man so etwas. Danach war der Kontakt zu ihr vollkommen abgebrochen.«
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